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Kapitel 1

 





Sommerfrische!

Der schönste, berückendste, entzückendste Begriff der Welt!

Fern den heißen, engen Straßen der Großstadt mit den
himmelanstrebenden Häusern; fern dem Staub, dem gräulichen,
unausstehlichen, der in leichter Schicht auf dem Trottoir und dem
asphaltierten Fahrdamm liegt, der von jedem Kleide aufgewirbelt
wird, unter jedem Hufschlage aufquillt und hinter den rollenden
Wagen in dunstigen, die Kehle schnürenden Wolken herzieht.

Fern dem hastigen Jagen der Menschen, ihrem kläffenden Streiten,
ihrer galligen Abgunst, ihrem Werben, Buhlen, Treten und Zertreten;
fern dem Gleißen des Protzentums und der klagenden, hohläugigen
Scheelsucht der Armut; fernab vom frechen Egoismus des ehrbaren
Scheins und des scheinlosen Lasters!

Frei!

Frei seit Tagen, frei für endlos lange
Wochen!

Ah!

Doktor Fritz Bendring schritt von der Schwiddeldei an den Plöner
See, atmete behaglich die frische, würzige Morgenluft ein und
blickte leuchtenden Auges um sich.

Wie erquickend so ein Frühmorgen in Gottes freier Welt!

Wie ein Hauch des Schöpfers das leise Rauschen in den Bäumen,
wie ein Gruß aus einer anderen Welt der Frieden im Waldgrün, ein
Silbermärchen der spiegelnde See – und ein Winken und Umfangen aus
Walddunkel und Seetiefe, mystisch und freudig wie Poesie.

Wald und See – der norddeutsche Wald mit seinem Träumen unter
Eichen und Buchen, und der norddeutsche Landsee mit seinen klaren,
quellfrischen Fluten – ja, sie waren es, die einen nie versagenden
Zauber auf ihn ausübten, die ihn Sommer für Sommer zu sich zogen
und in diesen Wochen ihn Spannkraft und Freudigkeit sammeln ließen
für das ganze lange Jahr.

»Holla ho! Holla ho!« rief Bendring in den weihevoll stillen
Morgen.

Er blieb stehen und horchte.

»Ho-jo! Ho-jo!« klang der Gruß aus einer rauhen Kehle vom See
her zurück.

Bendring lachte.

Der Alte war zur Stelle, wie immer. Er lag in dem
strohgedeckten, windschiefen Bootshause und wartete auf den Gast,
der seit Jahren in dem einsamen Hotel am Plöner See einkehrte, und
dessen Kommen für den alten Fischer und für den Besitzer und die
Leute des ländlichen Gasthauses den Höhepunkt der Saison
bedeutete.

»Herr Bendring kommt!«

Die Anmeldung des Rechtsanwalts erfolgte meistens durch ein
lakonisches Telegramm; aber die kurze Botschaft ließ das Leben in
der Schwiddeldei mit einem Schlage rascher pulsieren und die
wenigen Kurgäste verwundert dem lebhaften Treiben zuschauen.

Der langjährige Gast hatte sich zwei Zimmer im ersten Stockwerk
des Hotels selbst möblieren lassen. Sie wurden von Christian Hansen
und seiner würdigen Ehehälfte eifersüchtig gehütet und blieben
selbst dann unerbittlich geschlossen, wenn einmal ein Fremdenstrom
die Schwiddeldei vorübergehend überflutete und das halbe hundert
Räume des weitläufigen Gebäudes drangvoll überfüllte. Sie wurden
gelüftet, gescheuert, tagelang geputzt, wenn das sehnlich erwartete
Telegramm eingetroffen war, und im Bootshause hämmerte und pinselte
zugleich der alte Fischer Kietz an der ›Prinzeß Charlotte‹ herum,
daß ihm der Schweiß in hellen Tropfen auf dem runzligen Gesicht
stand.

»Herr Bendring kommt!«

Nicht Doktor, nicht Rechtsanwalt, überhaupt keine Förmlichkeit.
Der Gast hatte es ein für allemal so angeordnet, und die schlichten
Landleute hielten mit Freuden daran fest.

Bendring war von der Landstraße her über einen schmalen, saftig
grünen Wiesenstreifen geschritten und schwenkte vor dem Bootshause
die weiße Strandmütze.

»Morgen, Kietz!«

»Morgen, Herr Bendring, jo!«

Der Alte kniete auf dem schmalen in den See gebauten Steg und
nestelte an dem um einen Pfahl geschlungenen Seil, das die ›Prinzeß
Charlotte‹ festhielt.

»Is der Deubel los gewesen heut' nacht – jo,« knurrte er und
wies auf eine Stelle an dem Boot, von der der frische grüne
Anstrich abgescheuert worden war.

»Blos 'ne Stunde – jo. So von Glöck zwölf bis eins – jo. Aber
das heulte und pfiff, Herr Bendring – jo, all mehr brrrr – jo!«

»So, Sturm?« fragte Bendring. »Ich habe gar nichts davon gehört.
Und der See liegt still und glatt, als ob er gar kein Brausen und
Schäumen kenne.«

»Der – jo? Der hat's hinter den Ohren – jo. Der is wie manche
Menschen – jo. Tobt und rast wie wild – jo, und macht nachher ein
Gesicht wie'n Engel – jo.«

»Sie auch Kietz – jo?« fragte Bendring
belustigt und den unausbleiblichen Jo-Zusatz des Alten
nachahmend.

Kietz ging auf die Neckerei nicht ein.

»Hier sind die Metten – jo,« knurrte er und stellte eine mit
Erde gefüllte Blechbüchse ins Boot.

Er war von einer unverwüstlichen Gutmütigkeit, aber die Neckerei
mit seiner leidigen Jo-Angewohnheit konnte ihn falsch machen.

»Nichts für ungut, alter Knasterbart – jo,« fuhr Bendring
lachend fort. »Ob sie beißen heut?«

Kietz schielte zur Seite.

»Kann sein – oder auch nicht – jo,« sagte er grollend.

Der Anwalt sprang ins Boot und stieß vergnügt ab.

»Vergessen Sie den Morgengruß für meine Braut nicht!« rief er
noch dem Alten zu.

»Nee – jo,« kam die Antwort.

Kietz blinzelte dem Davonrudernden nach. Auf seinem faltigen
Gesicht lag plötzlich wieder Sonnenschein.

»Jo, jo, jo,« murmelte er schmunzelnd.

Die Braut des alten Gastes hatte es ihm angethan.

Er verließ den Steg, ging über die Wiese und durch eine kleine
Holzung und trat auf ein Roggenfeld, um nach Kornblumen und Mohn zu
suchen. Die künftige Frau Bendring liebte die schlichte
Kaiserblume und die grellrote Blüte des
aufdringlichen Mohns, und wie der alte Fischer nachts, wenn alle
schliefen, an den Gebäuden und unter den Hecken nach Metten für den
Anwalt suchte, so durchstreifte er morgens, wenn die aufgehende
Sonne ihre Strahlen belebend über die Landschaft sandte, die Felder
nach den Lieblingen der jungen Braut. Er war zufrieden, wenn ihm
mit einem freundlichen Blicke aus den rätselhaften tiefen Augen
gelohnt wurde, und überglücklich, wenn die kleine, weiche Hand der
jungen Dame dankend seine harte Riesenfaust zu umspannen
versuchte.

Das Rudern war für den Rechtsanwalt ungewohnt und anstrengend,
und Kietz hatte in den ersten Tagen das ehrliche Gesicht zu einem
amüsierten Grinsen verzogen, wenn er den Berliner mit der
›Nußschale‹ sich abquälen und ihn alle Augenblicke die Ruder zum
Ausruhen einziehen sah. Die ›Prinzeß Charlotte‹ war indes trotz
ihres stolzen Namens nichts als ein schweres Fischerboot, praktisch
für ihren Zweck und vorzüglich für den Angelsport, aber für
Dauerfahrten nur den eisernen Muskeln des alten Fischers
gehorsam.

Dr. Bendring schaute nach halbstündigem Rudern über die Schulter
nach seinem Ziel.

Gottlob, es war nicht mehr fern. Der ›grüne Fleck‹ in der blauen
Seefläche war deutlich erkennbar.

Die grüne Färbung des Wassers war das Zeichen, daß sich vom Grunde des Seebeckens ein Berg bis dicht
unter den Wasserspiegel erhob. Der Anwalt hatte sich vor Jahren die
auffallende Erscheinung von dem alten Fischer erklären lassen
müssen. Der Berg ragte bis etwa drei Faden unter dem Wasserspiegel
empor; bei hellem Sonnenscheine war der gelbe, sandige Gipfel dem
Auge sichtbar, und dieses Gold des Sandes gab, vermischt mit dem
Blau des Wassers oder des sich spiegelnden Himmels, das
charakteristische Grün, das, je nach der Beleuchtung von bedecktem
oder wolkenlosem Firmament, zwischen sattem Sommerdunkel und
weißschimmerndem Frühgrün wechselte.

Der Rechtsanwalt ruderte um so vorsichtiger, je näher er dem
Berge kam, zog am Ziel die Ruder ein und ließ behutsam den Anker in
die Tiefe gleiten. Dieser faßte bald und zeigte damit dem
Bootsführer an, daß er sich in der Ortsbestimmung nicht getäuscht
hatte.

Fritz Bendring hielt sein Angelzeug imstande und hatte keine
Mühe, es gebrauchsfertig zu machen. Nach wenigen Minuten ragten die
beiden schlanken Bambusschäfte über das Boot hinaus, und die
rotgefärbten Korken schwammen träge auf dem fast wellenlosen
Spiegel.

Das Wasser war durchsichtig klar, und mühelos konnte der Angler
den Berggipfel erkennen; aber vergebens spähte er nach dem
Aufblitzen der grüngoldenen Schuppenpanzer der Barsche
aus …

Der Morgen war köstlich. In tiefem Blau
spannte sich das Himmelsgewölbe aus, matt schimmerte im Tageslicht
die Mondsichel. Die Luft war rein und frisch, und ein zuweilen
niederstreichender Windhauch vermochte kaum stellenweise den
Seespiegel zu kräuseln.

Dr. Bendring hatte der in weiter Ferne sichtbaren Stadt Plön den
Rücken zugekehrt, und sein Blick haftete, wenn er sich von den
roten Korken der Angeln löste, an dem Ascheberger Ufer des Sees.
Bis weit nach rechts hin dehnte sich hinter hohem Ried ein
dunkelgrüner, hügeliger Waldsaum; geradeaus grüßte aus einer
Ellerngruppe das braune Strohdach des Bootshauses und von links
durch einen Parkweg und zwischen Buchenwipfeln aufragend das
gräfliche Schloß Ascheberg. Der hauptstädtische Kurgast hatte vor
dem alten Herrensitze keinen sonderlichen Respekt; aber er mußte
zugeben, daß in der hellen, freudigen Morgenstimmung der Anblick
vom See aus von bestechend malerischer Wirkung war.

Die roten Korken rührten sich nicht, und es war kein Zweifel:
die Barsche, die sonst den Aufenthalt an dem Abhange des Berges
liebten, mußten auf die Wanderschaft gegangen sein.

Bendring verlor die Geduld nicht; er machte es sich nach
Möglichkeit bequem und gab sich einer ebenso freundlichen als
kurzweiligen Beschäftigung hin: dem Bauen
von Luftschlössern auf dem Boden des nahen Eheglücks.

Seit zwei Monaten war er verlobt; nach wenigen weiteren Monden
würde er verheiratet sein.

Er lachte in sich hinein.

Es würde ihm merkwürdig vorkommen, wenn er die Geliebte, deren
herb verschlossenes Wesen ihm die Annäherung schwer genug gemacht
hatte, täglich und stündlich vertraut um sich sehen würde. Nahm er
in der Frühe seine Aktenmappe unter den Arm, um nach dem Gericht zu
eilen und für Müller oder Meyer, Schulze oder Lehmann zu
plaidieren: »Guten Morgen, Hedwig!« Kehrte er vom Amte heim, so
führte der Weg nicht ins Restaurant, sondern in die behagliche
Wohnung, an den einladend gedeckten Tisch, an die Seite der
blühenden, glücklichen Frau: »n' Tag, Hedwig!« Und saß er abends
einmal in der Oper, im Schauspielhause, bei Kroll oder in einem
anderen Musentempel: »Sieh, Hedwig! Hör, Hedwig!«

Hedwig hier und überall – ja, es würde ihm ungewohnt sein!

Aber schön! Wundervoller, als die Phantasie es auszumalen
vermochte.

Keine Scheidewand mehr zwischen ihr und ihm; ein inniges
Verstehen und Ineinanderaufgehen, ein liebendes, freudiges Werben
und Sorgen, Bitten und Geben – eine warme,
sonnige Zufriedenheit – das Glück!

Er zog die Uhr.

Erst eben fünf durch.

Sie würde noch ruhen und träumen.

Hm!

Das begriff er nicht ganz, wie man in den lockenden Sommermorgen
hinein schlafen konnte, bis die Sonne über die Baumwipfel hinweg
ins Fenster lachte und die Schläfer – Hedwig und ihre alte Mutter –
mit neckenden Strahlen wachrief.

Freilich – er begriff auch sonst nicht alles, nicht die herben
Linien, die sich mitunter plötzlich um den Mund der Geliebten
abzeichnen, nicht die Schatten, die mit Sekundenschnelle die klare
Stirn verdüstern, und nicht die Flammen, die überraschend aus den
verdunkelten Augen auflohen konnten, wenn er in ausbrechender
Zärtlichkeit und tollem Glückesjubel die Arme um sie schlang und
sie an sich zu ziehen suchte mit fliegenden, glühenden
Liebesworten.

Dem Weichen, echt Weiblichen in ihrem Wesen war ein Fremdes, ein
Sphinxhaftes beigemischt, das den Reiz erhöhte und zugleich das
Verstehen oft beängstigend störte. Es hatte sich zu unnahbarer
Abweisung verdichtet, so lange er nur oberflächlich in ihren
Gesichtskreis getreten war, und es hatte sich ihm herb entgegengestellt, als er in ehrlichem, ausharrendem
Werben sich ihr zu nähern suchte. Es wich mit seinen Schatten
selbst nicht ganz aus dem Brautstande.

Er hatte oft gegrübelt, was es sein konnte, das sich so
plötzlich und unvermittelt zwischen sie stellte.

Herbe, mädchenhafte Scheu?

Mißtrauen?

Eine trübe Erfahrung?

Ein Geheimnis?

Er vermochte das Rätsel nicht zu lösen.

Keusch, scheu, ernst und stolz – ja, das war sie. Und sinnig,
weich und sich anschmiegend zugleich.

Mißtrauisch? Nein. Oder doch nicht mit Berechtigung. Er hatte
wohl sich einmal einem anderen Weibe zugewandt und für die Dauer
eines flüchtigen Rausches vermeint, mehr als Bewunderung für eine
stolze Schönheit zu empfinden; die Dame, eine junge, in glänzenden
Verhältnissen lebende, viel umworbene Witwe, ließ ihm wohl auch ab
und zu noch ein Lebenszeichen zukommen, aber davon konnte Hedwig
von Viersen nicht einmal eine Ahnung haben. Er hatte nie davon
gesprochen, er dachte selbst kaum mehr an die Frau; er empfand es
fast unangenehm, wenn von den Reisen der Dame hin und wieder
Grußkarten mit Ansichten angeflogen kamen, steckte die Blätter zu
sich, riß sie, wenn er allein war, in Fetzen und streute diese
gleichgültig in den Wind.

Oder war es ein Mißtrauen, das nicht in
seinem Verhalten, sondern in ihrer Beobachtung des Lebens begründet
lag? Hatte sie mit den klaren, sanften braunen Augen tiefer und
schärfer ins Menschengetriebe hineingesehen, als ihre keusche
Unberührtheit es vermuten ließ? Hatten nicht die eigenen
Erfahrungen, sondern die, die sie andere im Fehlen und Irren um
sich sammeln sah, sie nachdenklich und zu selbstquälerischen
Zweifeln aufgelegt gestimmt?

Er nahm es fast an, denn ihr eigenes Herzensleben war rein und
streng, dahinein konnte keine unsaubere Hand gegriffen und
vergifteten Samen frevlerisch ausgestreut haben.

Konnte nicht –?

Nein, nein –

Er brauchte sie nicht zu fragen, sie brauchte ihm nichts zu
sagen – er vertraute ihr in blinder Zuversicht.

Er vertraute mit der Liebe, die ihn hoffnungsvoll freudig
vorausschauen und Träumen von Frieden und Glück nachsinnen
ließ.

Bendring zog die Angeln hoch und sah nach den Ködern. Sie waren
unberührt.

Er warf von neuem aus und spähte über die spiegelnde Fläche nach
dem fernen Bootshause.

Nein, es war noch zu früh; sie konnte noch nicht erscheinen – noch lange nicht – um ihm mit dem
flatternden weißen Taschentuche zuzuwinken.

Ein Rucken an einer der Angeln, kurz hintereinander, ließ ihn
aufmerken. Plötzlich war der rote Kork verschwunden.

Bendring hob an. Der Bambusschaft bog sich, und die Schnur
drohte zu reißen. Er ließ den Schaft nach rückwärts über den Rand
des Bootes hinausgleiten, um nicht mehr zu heben, sondern zu
ziehen. Dicht unter der Oberfläche sah er die grüngoldenen Schuppen
eines ungewöhnlich großen Barsches. Er griff nach einem
Handketscher, schob ihn in die Flut unter den sich sträubenden
Fisch und hob den Fang mit dem Netz heraus.

Ein Ruf der Befriedigung kam ihm über die Lippen.

Er wog den Fisch in der Hand.

»Dreiviertel Pfund!« schätzte er.

Der Erfolg rief seinen alten Eifer wach.

»Ein guter Anfang – hurra!«

Er schnitt den Fisch, der den Haken tief verschluckt hatte, auf
und warf ihn in den für die Beute mitgebrachten Korb.

Ehe Bendring noch die erste Angel wieder auswerfen konnte,
forderte auch die zweite seine Aufmerksamkeit.

Er zog und hatte abermals Glück.

Und so lange er zuerst hatte warten müssen –
es schien, als ob ein unerschöpfliches Heer der Seebewohner dem
goldenen, flutüberspülten Berge zugewandert war, in so
unmittelbarer Folge und so andauernd konnte er Fang auf Fang aus
der Tiefe heraufholen.

Er hatte nicht mehr Zeit, jedesmal den Korb, der zum Schutze
gegen die Sonne mit einem Deckel versehen war, zu öffnen; er warf
die Beute unter sich ins Boot, hatte oft beide Angeln zugleich zu
ziehen und mußte, wenn er einmal aufstehen wollte, die schnellenden
Tiere mit dem Fuße zur Seite stoßen, wenn er nicht auf die
schillernden, schlüpfrigen Leiber treten und Schaden anrichten oder
durch Ausgleiten vielleicht zum Fallen und zu einem unfreiwilligen
Bade kommen wollte.

Ein Eifer füllte ihn, daß nichts in seinem Denken Platz hatte
als der aufregende Sport. Die Sonne stieg höher und brannte sengend
auf das Boot, die Fische und den Angler; der von seinem Sport
Gefangengenommene vergaß die glutende Augusthitze, Zeit und
Braut.

Bei einem neuerlichen ungewöhnlichen Fange geriet durch eine
unvorsichtige Bewegung des Anglers das Boot ins Schwanken, und
Bendring wäre um ein Haar über Bord gestürzt. Als er sich wieder
aufgerichtet hatte, streifte sein Blick unwillkürlich über die
sonnenglitzernde Seefläche und blieb an einem weißen Punkte am Ufer
haften. Vom Braun des Bootshauses hob sich die
lichtgekleidete Gestalt einer Frau ab, die
grüßend mit dem Taschentuch winkte. Fritz Bendring schwenkte
freudig seine Strandmütze.

»Holla ho! Morgen, Langschläferin!«

Er rief es, so laut er konnte, obwohl er wußte, daß der Ruf die
weite Entfernung nicht zu durchdringen vermochte.

Er zog die Uhr.

»Halb elf, Ihro Gnaden, Mademoiselle Hedwig. Ich werde dir aus
den Federn helfen, wenn du erst Frau Fritz Bendring geworden bist!«
sagte er vergnügt vor sich hin, während er die Angeln einzog, die
Schnüre um die Schäfte schlang und die Flotten sorgsam
befestigte.

Er sah durch das nur leicht gewellte, in der Sonnenglut
metertief durchsichtige Wasser auf die trägen Scharen der
Fische.

Er griff nach dem Behälter mit den noch übrig gebliebenen
Würmern.

»Wartet, ihr –!«

Er streute eine Handvoll der Würmer mit der feuchten Erde hinein
und schaute aufmerksam nach. Die Köder sanken ringelnd langsam in
die Tiefe und wurden von den haschenden Fischen aufgefangen.

»Lockspeise,« murmelte Bendring und langte mit spitzen Fingern
noch ein zweitesmal in die Blechbüchse.

»So. Mehr giebt's nicht. Sonst muß Kietz sich wieder plagen, um
meine Verschwendung gut zu machen.«

Bendring überzählte in Eile seinen Fang.

»Neunundachtzig Stück! Donnerwetter, wird die Hede Augen machen
und der Hansen sich freuen. Neunundachtzig Stück! Siebenundsiebzig
an einem Tage im Vorjahre die meisten – ein ganzes Dutzend heuer
mehr – ja, mein lieber Kietz – jo, man lernt es so nach und nach –
jo.«

Er zog den Anker hoch und wollte zum Zeichen der Abfahrt noch
einmal die Mütze schwenken, als er das helle Gewand der Braut
nirgends mehr zu erspähen vermochte.

»Aha!« murmelte er im Niedersitzen, »also auf nach dem
Spieß.«

Der ›Spieß‹ war eine Landzunge, die sich aus dem Waldgrün an
hundert Meter weit in den See erstreckte und bis dicht an die
äußerste Spitze begehbar war. Sie lag für den vom Berge nach dem
Bootshause heimfahrenden Angler auf dem Wege, und Hedwig von
Viersen pflegte dem Verlobten bis an diesen Punkt entgegenzukommen,
zu ihm ins Boot zu steigen, wenn der Boden nicht ganz mit Fischen
bedeckt war, und bis an die Landestelle mitzufahren.

Bendring nahm die schweren Ruder und setzte sie ein. Fast
zärtlich blickte er auf den Berg zurück.

»Morgen wieder!«

Die Sonne brannte ihm heiß ins Gesicht.

»Die meint's gut!«

Er ruderte, ohne abzusetzen.

Der Schweiß perlte ihm von der Stirn.

»Hedwig!« rief er über die Schulter nach dem Spieß zu.

Aber er war noch zu fern. Der Ruf mochte ungehört verhallen.

Er holte mit kräftigen, gleichmäßigen Schlägen aus, und weithin
kennzeichnete ein weißlich schäumender Wellengang den Weg, den das
Boot zurücklegte.

»Hedwig!« rief er abermals.

Ein kurzer, gedämpfter Knall antwortete ihm.

»Nanu?« stieß er überrascht ans. »Ist der Grünrock schon
unterwegs?«

In der Nähe des Spießes und von Buchengrün umgeben lag ein
kleiner Moorstrich, ein Schlupfwinkel für Pfuhlschnepfen und
Bekassinen.

»Statt mich mitzunehmen, knallt er allein,« murrte der Rudernde
und nahm sich vor, dem Förster eine kameradschaftliche Vorhaltung
zu machen. Er konnte zwar die Bekassine, die schon nach kurzem
Fluge die verwünschten Haken schlug, nicht treffen, aber doch
wenigstens die fette, schwerfällige Moorschnepfe. Und er hatte ein
Vergnügen daran, sodaß es von dem Förster eine Sünde war, ihm das
zu verderben.

»Na, wart nur! – Hedwig!« rief er von
neuem.

Keine Antwort.

Er hielt die Ruder schwebend und blickte um sich.

Friedvoll lag der Spieß. Ueber einer kleinen, riedverwachsenen
Seebucht quoll aus dem Baumgrün eine durchsichtig feine, lichtblaue
Rauchwolke. Pulverdampf – – also dort war der Schuß gefallen.

»Hedwig!«

Lautlose Stille.

»Hede!«

Der Anwalt horchte mit äußerster Anspannung.

Er fühlte sich leicht beunruhigt.

Das war doch sonderbar.

Ihre jubelnde, glockenhelle Stimme hatte doch sonst das Gebüsch
durchdrungen, wenn er sie angerufen hatte.

»Förster!«

Keine Entgegnung.

»Nanu!« stieß Bendring in lebhaft gesteigerter Unruhe aus. »Was
ist denn das – – was soll denn das heißen? Hedwig!«

Vergebens!

Er setzte die Ruder wieder ein, ließ den Spieß unberührt und
steuerte hastig nach der kleinen Bucht. Unbestimmte Ahnungen ließen
ihm den Atem fliegen.

Das Boot schoß ins Ried und stieß am Ufer hart auf.

Bendring sprang hinaus, teilte mit kräftigen Armen das niedrige Buschwerk und drang ins kühle Walddunkel.
An zwanzig Schritt vom See zog sich zwischen hochstämmigen Buchen
ein bequemer Fußweg vom Bootshause nach dem Spieß zu am
laubbeschatteten Ufer hin.

Ein jäher, rauher, heiserer Aufschrei kam über Bendrings Lippen,
als er den Pfad übersehen konnte. Sein Fuß stockte. Die Augen
weiteten sich ihm in lähmendem Schrecken.

Vom Schwarzgrau des Fußweges hob sich in furchtbarer
Deutlichkeit eine lang hingestreckte, weiße Gestalt ab.

Schauer rieselten dem von dem Anblick so jäh Ueberraschten den
Rücken hinab, schwankend, thränenverdunkelten Auges, mit
unartikuliertem Stöhnen eilte er auf die Hingestreckte zu.

»Hedwig!« schrie er halberstickt.

Das Mädchen hielt die Hände auf die Brust gepreßt. Ein Blutstrom
tränkte das weiße Kleid und quoll rot zwischen den krampfenden
Fingern auf.

»Hedwig!«

Der Mann brach fassungslos in die Kniee.

»Mein Gott, wer konnte das thun!« stotterte er entsetzt.

»Kietz! Förster! Hilfe, Hilfe!«

Die Stimme versagte ihm, und durch die schwimmenden Augen sah er
nichts als das weiße Gesicht, das weiße Kleid und das rote, tödlich
quellende Blut.
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Hedwig von Viersen lag mit offenen Augen. Ausdruckslos, starr,
abwesend hing der Blick im Wipfelgrün.

Ein dunkler, unergründlicher Blick!

Rätselhaft streng und kalt wie in den ersten Tagen der durch
Bendring versuchten Annäherung.

Pfeifende Atemzüge, ein Zucken um die fest geschlossenen Lippen
und das ruckweise Wogen der Brust zeigten an, daß das Leben dem
Körper noch nicht entflohen war. Aber starr blieb der Blick, farb-
und regungslos das marmorne Antlitz.

Bendring setzte seine Hilferufe fort. Er unterbrach sie mit
erschütternden Klagelauten und heißen Liebesworten, er berührte mit
dem bebenden Munde ihre hohe, klare, reine Stirn und hauchte einen
Kuß auf ihre Lippen.

Sie schien es nicht zu empfinden, schien aus ihrer Abwesenheit
nicht erwachen zu können. Die Lider senkten sich langsam über die
braunen Augensterne und zuckten in die vorige Starrheit zurück, der
Blick blieb unnatürlich groß und wie
forschend in weite Fernen gerichtet.

Erst nach langen Minuten lösten sich die zitternden Lippen von
einander und die Augenlider schlossen sich schwer.

Bendring stöhnte in stummem Jammer auf.

Der Tod?

Der Tod, der die Lider schloß?

»Hedwig! Geliebte! O du Arme, Teure, stirb mir nicht! Geh nicht
– – geh nicht von mir!« stotterte er in heißem Schluchzen.

Und als ob sein Bitten beschwörende Kraft hätte, so schlug sie
die Augen wieder auf, neigte den Kopf ihm zu und umfaßte ihn mit
weichem, klarem Erkennen.

Er erschöpfte sich in stammelnden Beteuerungen, bis ein leises
Bitten von ihren Lippen ihn verstummen ließ.

In atemloser Spannung beobachtete er, wie sie Kraft zu sammeln
suchte, und angstvoll horchte er zugleich auf sich nähernde
Schritte, die Hilfe bringen, auf Menschen, – Kietz – Hansen –, die
nach dem Telegraphenamt eilen und den Arzt – – irgend einen Arzt –
von Plön herbeordern konnten.

»Fritz!« flüsterte das Mädchen.

»Hedwig, sprich: wer war's, wer konnte dir das anthun?« drang er
flehend in sie.

Sie wehrte durch sanftes, kaum merkliches Kopfschütteln ab.

»Wer – wer – wer!« wiederholte er in maßlosem
Schmerze.

»Wer?« sagte sie leise. »Ich – weiß es nicht. Ich – sah niemand
– und nichts – – nur den roten Feuerstrahl – und den Dampf. Von da
her –.« Sie wies mit dem abschweifenden Blick auf ein
undurchdringlich dichtes, mannshohes Buschwerk. »– – Und laß es –
Fritz. Kannst du mich – verstehen? Mir ist schwach. Trauere nicht,
Fritz. Ich – weiß, daß ich sterben muß –«

»Nein, mein Herzensweib, du wirst leben!« preßte er qualvoll
über die Lippen.

»Laß mich reden,« bat sie. »Höre – – ich habe nicht lange Zeit.
Du – hast mich lieb gehabt – ich dich – – und es war nicht gut von
mir. Ich – war nicht rein. Eine Hand – eine schlechte Hand – hatte
sich ausgestreckt nach mir – und mich – entweiht. Still – ich muß
beichten – vor dir – vor unserm Gott. Ich habe einen Mann geliebt –
mit der Kraft meines Herzens. Ich war jung, unerfahren, vertrauend.
Der Mann durfte mich nicht lieben – ich ihn nicht. Er – gehörte –
einer andern. Einer, die ich nicht kannte – von der ich nichts
geahnt hatte – von der sie mir sagten, die Leute, die Fremden. Er
hatte es mir verschwiegen – er gestand es mir zu. Ich – haßte ihn –
– ich haßte dich, als du kamst – nach ihm –
nach dem Frevler, der – meine Seele getötet hatte. Er wollte mich
zwingen, mit der Waffe in der Hand, mit ihm zu gehen – er bat, er
fluchte, er beschwor mich – ich – habe ihn geschlagen. Das war das
letzte – er ging – von mir – von seinem Weibe – in die Ferne – ein
Reueloser. Er schrieb noch, dann blieb es still. Ich hörte nichts
mehr von ihm – nichts von ihr.«

»Sein Name? – Sein Name?« drängte der atemlos Lauschende.

»– Tot, begraben. Er ist – nie mehr – über meine Lippen
gekommen. Er soll mir nicht auch noch die Todesstunde vergällen
.

»Nenne ihn!« flehte Bendring.

Sie wehrte ab.

»Nein!« klang es mit seltsamer Energie.

Ein Verdacht flammte in Bendring auf: Der Mann war der Frevler!
Der Treubrüchige war der Mörder! Er hatte das keusche Weib nicht zu
Fall bringen können, er hatte sie nicht einem andern gegönnt, er
hatte im Wahnwitz die Waffe zum zweiten Male gegen sie erhoben und
sie hingestreckt. Er! Er!

»Nenne ihn – um der Gerechtigkeit willen, nenne ihn! Wenn du
mich liebst: nenne ihn!« drängte er auf die Schwerleidende ein.

»Er ist fern,« hauchte sie. »Laß ihn. War ich
schuldlos?«

»Ja, tausendmal ja!« unterbrach er stürmisch.

»– Ja –,« wiederholte sie, und ein Lächeln ging wie ein
Sonnenstrahl über ihre Züge. » – Ja Fritz – der Gedanke an die –
Schande hat mich gequält – deine Liebe hat mich entsühnt. Du hast
mich heilig geliebt – und rein gemacht. Fritz – ich danke dir. Ich
– liebte dich wieder – ich gewann die Zuversicht, daß ich es
durfte. Aber ich hätte es nicht dürfen. Ich hätte dir das Leid
ersparen müssen, das – mein Tod dir bringt. Wen einmal die Sünde
mit ihrem Atem streifte – der ist ihr verfallen. Ich war's. Ich
hätte es wissen sollen –«

»Nein, das darf ich nicht hören, das darfst du nicht sagen,«
unterbrach er mit strömender Herzlichkeit. »Du warst, du bist und
bleibst mein Glück und meine Hoffnung – Hedwig, du wirst gesunden,
du mußt es – du warst mein Stern, der mich gehoben hat, du wirst es
bleiben für immer. Quäle dich nicht, schweige, ruhe – laß mich
forteilen, Hilfe zu holen – – bleib still, ganz still! Laß die
Hände auf der Brust, harre aus. – Gott im Himmel, daß kein Mensch
zur Stelle ist. Erschrick nicht, Lieb, wenn ich rufe. Liege still
ganz still!«

Er sprang auf, lief bis an die den Waldstreifen von der Landstraße trennende Wiese und rief aus
Leibeskräften:

»Hilfe! Kietz, Hansen – Hilfe!«

Er bemerkte einen Jungen, der sein Rufen offenbar gehört hatte
und eilig die Landstraße entlang nach der Schwiddeldei lief.

Er kehrte zu der Geliebten zurück und war entsetzt über die
Veränderung, die in den wenigen Minuten seiner Abwesenheit mit dem
Mädchen vorgegangen war. Auf dem todesbleichen Gesichte lag ein
weiches, glückliches Lächeln, die Augen waren geschlossen und tief
umrändert, das Kinn auf die Brust gesunken, der Mund wie zum
Sprechen geöffnet.

Der Atem ging kaum hörbar, ein Heben der Brust war nicht mehr zu
erkennen.

»Gott im Himmel!« stotterte er mit versagender Kraft. »Das – das
– ist doch der Tod! Hedwig, wie gern – wie gern mein Leben für das
deine! Hedwig – hörst du mich? Lieb, kannst du sprechen – kannst du
hören? Kannst du mich verstehen? Mein Lieb, mein Herzenslieb – –
«

Er tastete über ihre Hände und fuhr erschauernd zurück. Kalt!
Kalter Schweiß – Todesschweiß – auf der leuchtenden Stirn.

Das Ende!

Zu Ende ein Leben, ein Traum, alles Hoffen –
alles Glück!

Der Tod!

Ja, er war gekommen.

Er hatte ihm das Beste, er hatte ihm alles genommen.

Alles! Alles!

Er kniete in schluchzender Andacht und sah den alten Kietz
nicht, der sorglos, den Arm voll Blumen, den Fußsteig herankam.

Der Fischer hatte nichts von den Rufen des Verzweifelten gehört.
Sein Gehör war nicht mehr gut, das Alter machte sich geltend. Er
hatte Blumen gepflückt, war an die Landestelle gekommen, hatte das
Boot nicht bemerkt, und war gegangen, es am Spieß zu suchen. Es
mußte ja dort sein; er hatte es schon wiederholt von dort
abgeholt.

Er blieb vor der seltsamen Gruppe überrascht stehen.

War dem Stadtfräulein unwohl geworden? War sie gefallen?
Vielleicht über eine der Wurzeln, die sich stellenweise über den
Boden erhoben und ihn holprig machten?

Er ging noch etwas näher.

»Herr Bendring – jo!«

Kietz schüttelte den Kopf, als die Antwort ausblieb.

»Herr Bendring – jo!« wiederholte er lauter.

Der Angerufene hob müde den Kopf und fuhr
sich mit der Hand über die schwimmenden Augen.

»Um Gottes willen – jo –«

Kietz kam näher, so rasch es ging.

»Was – was is? Herr Bendring – Herrgott – was – was –«

Er vergaß zum erstenmale in seinem Leben den gewohnten Nachsatz
und starrte wie entgeistert auf die tote Braut.

»Ja, Kietz,« sagte der Anwalt und nickte. »Ja, sie ist nicht
mehr. Tot, Kietz.«

»Nee!« stotterte der alte Mann tödlich bestürzt. »Das – das
–«

Er vermochte nicht zu sprechen.

»Geben Sie die Blumen her, alter Freund,« bat Bendring.

Kietz stand wie gebannt. Der Schreck war ihm in die Glieder
gefahren, daß er sich nicht zu rühren vermochte.

»T – t – tot,« murmelte er abgerissen.

Dann schien er sich zu besinnen.

»Herr Bendring – nee – das – das – scheint man so – jo. Ich –
warten Sie – ich hole den Doktor – mit 'n Draht – jo.«

Er legte die Blumen unbeholfen neben die vermeintlich Bewußtlose
und stolperte schwerfällig davon.

Bendring ließ ihn gewähren.

Dann kamen die Leute von der Schwiddeldei,
eilig, aufgeregt, atemlos. Allen voran der Besitzer des Hotels.

»Um Gottes willen, Herr Bendring,« keuchte Hansen schon von
ferne. »Ihr Fräulein Braut – Fräulein von Viersen – sie ist doch
nicht etwa – – Mein Gott, der Junge sagte, Sie riefen nach Hilfe
–«

Er kam im Laufschritt angeeilt und stand überrascht und verstört
vor der Toten, die er vor einer knappen Stunde blühend und heiter
das Haus hatte verlassen sehen.

Bendring faßte sich gewaltsam.

»Ja, sie schläft. Und sie wird nicht mehr erwachen. Sie ist
einem unfaßbaren und ungeheuerlichen Verbrechen zum Opfer gefallen,
das den Frieden unseres stillen Erdenwinkels grausam gestört hat.
Ein Mord in dieser traulichen Abgeschiedenheit – ich hätte eher den
Einsturz des Himmels für möglich gehalten. Aber es ist geschehen.
Keines Menschen Macht ruft das entflohene Leben zurück. Was
Menschen noch thun können, was ich thun muß: den Schurken
ermitteln, der aus dem Hinterhalte die mörderische Kugel abgefeuert
hat! Kietz ist unterwegs nach dem Bahnhof, um den Arzt zu rufen.
Ich bleibe bei meiner Toten. Stellen Sie Ihre Leute und die
Bekannten, die herzuströmen, in weitem Umkreis um den Ort des
Verbrechens als Posten auf, damit niemand den engeren Thatort
betreten und Spuren, die vielleicht vorhanden sind, verwischen
kann; die ersten Posten am Bootshaus, eine
Kette über die Wiese bis an die Landstraße, diese entlang und
wieder über die Wiese und durch die Holzung bis an den Spieß. Und
wenn das besorgt ist, spannen Sie an, jagen Sie Kietz nach,
telegraphieren Sie an die Staatsanwaltschaft nach Kiel, an den
Kreisphysikus nach Plön und bringen Sie den Guts- und den
Amtsvorsteher zur Stelle, so schnell als möglich.«

»Ja – ja – «

Hansen eilte zurück.

»M – – mord –,« keuchte er unterwegs. »Wer das gedacht
hätte!«

Er traf auf seine Frau und berichtete ihr fliegend.

Die Frau drohte umzusinken, so packten sie der Schrecken und das
Mitleid.

»Ach, das Unglück! Das Unglück!«

Sie mußte sich niedersetzen.

»Das arme Fräulein! Die arme, alte Mutter! Und der Herr
Bendring… «

»Bleib! Laß niemand durch,« bat Hansen und flog weiter.

Er stellte die herbeiströmenden Leute zu einer Postenkette auf,
wie der Anwalt es angeordnet hatte. Und die Leute gehorchten
verständig und willig …
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»Mein totes Lieb, ich werde dich rächen!«

Fritz Bendring bedeckte das schöne, verklärte Antlitz der
jählings Verschiedenen mit einem Taschentuche, kniete andächtig
minutenlang und wanderte dann ruhelos um die Leiche.

Schmerz und Bitterkeit erfüllten ihn.

»Der Blitzstrahl kann die Eiche treffen und zersplittern,«
murmelte er, »die Menschen kommen und heilen die Wunde, und der
Baum steht und grünt weiter; der Blitzstrahl, der auf den Menschen
niederzuckt, wirkt vernichtend. Feld, Wiese, Wald erstehen neu, ob
sie auch gestorben schienen; den Menschen weckt kein Lenz, kein
Regen und keine Sonne. Der Blume, dem Unkraut bleibt, wenn Blatt
und Blüte verwelkt, und verweht sind, die Wurzel in der hegenden
Erde; den Menschen hält und hegt die Erde nicht, ihm bringt sie das
Verfallen und Vergehen, die Auflösung in ein armes, spurenloses
Nichts! Aermer der Mensch als das nichtigste Werk von seiner Hand! Das Haus, das er sich
erbaut, steht fort, wenn ihm die Seele genommen ist; das Kleid, das
er getragen hat, überdauert das Welken seines Leibes; ein
Schmuckstück vererbt sich durch die Generationen und wird gehalten
und geschätzt, wenn das Gedenken an den Erzeuger, an den ersten
Träger lange verweht ist.«

Er starrte auf die Entschlafene.

Rein und freudig leuchtete im Waldgrün das weiße Kleid, schneeig
das die Züge der Verklärten verhüllende Tuch. Und mitten im Frieden
des flüsternden Waldes das Sterben, unter dem deckenden, freudigen
Weiß der Tod, der grinsende Tod!

»Wen einmal die Sünde mit ihrem Atem streifte, der ist ihr
verfallen,« wiederholte er flüsternd ihre letzten Worte.

»Du?« setzte er fragend hinzu. »Nimmermehr! Schlafe, Geliebte,
du wirst einen gerechten Richter finden, der dir ins Herz gesehen
und die Pein geschaut hat, die der Gedanke an die Sünde deinem
keuschen Empfinden bereitet hat. Sie konnte sich dir nähern, aber
dich nicht umspinnen und mit sich reißen. Das Heilige in deiner
Brust schützte dich vor ihrem vergiftenden, betäubenden, tötenden
Hauche. Sie prallte ab an dir und ließ dich schuldlos und frei. Nur
befangen warst du geworden, scheu, mit zitterndem
Fragen, mit einem Bangen, wie es im Kinde
wohnt. Ich will dich heilig halten, ich will dich ehren und lieben
mein Leben lang.«

Er lehnte sich gegen den hellschimmernden Stamm einer Buche,
strich sich über die schmerzenden Augen und schloß sie.

Eine weihevolle Stille webte an der Stätte des Todes und
erfüllte den Mann mit stummem Geloben.

Gerade Rechtlichkeit hatte ihn in seiner Laufbahn geleitet, ein
Erbteil seiner schlichten Eltern; sie sollte ihm ein Vermächtnis
auch von der teuren Toten sein.

Empfinden und Geloben dämmerten ihm fast traumhaft.

Ein eiliger Schritt weckte ihn.

Ein alter, vornehmer Herr näherte sich dem Schauplatze des
Verbrechens, machte vor dem Rechtsanwalt Halt und streckte ihm in
schlichter, teilnahmsvoller Bewegung die Hand entgegen.

Der Angekommene war der Gutsherr und Amtsvorsteher Graf von
Borndorff.

»Herr Doktor, ein Händedruck wird mehr sagen als Worte.«

Bendring ergriff die ihm dargebotene Rechte und drückte sie. Mit
Worten zu danken vermochte er nicht.

Der alte Schloßherr war im ganzen kein Freund der
Sommerfrischler, die ihm die ländliche Stille zu stören schienen. Er war selbst dem immer
wiederkehrenden Anwalt gegenüber nur selten aus seiner
kühl-vornehmen Zurückhaltung herausgetreten und hatte höchstens
einmal zu dem Besitzer der Schwiddeldei von dem Gaste und der
schwindenden Abneigung gegen diesen gesprochen. In der Stunde des
Unglücks gab sich der Graf nach seiner wahren Natur, taktvoll und
einfach, ein diskret, aber warm teilnehmender Mensch.

»Ich habe die Freude gehabt, Ihr Fräulein Braut zu grüßen, ehe
Sie hierher nachkamen,« sagte er. »Darf ich die Züge der Toten
sehen?«

Bendring nickte stumm.

Graf Borndorff hob das Tuch nur für wenige Sekunden, dann
breitete er es sorgsam wieder aus.

»Sie hat den Frieden.«

Er sagte es halb für sich, und auch die folgenden Worte schienen
mehr aus seinem inneren Empfinden als zu dem Anwalt gesprochen:

»Ich habe mein Amt bisher nicht als Last gefühlt; der Ernst
dieser Stunde zeigt mir seine Bürde.«

Der Graf wandte sich an Bendring.

»Sie haben Unersetzliches verloren; bewahren Sie den Mut und die
Hoffnung, daß die Schreckensthat ihre Sühne finden wird. Und
bewahren Sie den Mut und die Fähigkeit, an der Ermittelung des
Schuldigen mitzuwirken.«

»Ja, beim Andenken an die geheiligte Tote!«
gelobte Bendring mit bebendem Ernst.

Der alte Herr nickte.

»Die Sonne hat es gesehen; sie kann nicht reden, aber sie wird
uns leuchten.«

Er folgte, die Hände auf den Rücken gelegt, den ausdrucksvollen,
grauen Kopf leicht nach vorn geneigt, dem Fußwege nach dem Spieß
zu. Noch in Sehweite des Zurückgebliebenen kehrte er um, faßte
Bendring, wieder bei diesem angelangt, an beiden Händen und sagte
mit vor Erregung zitternder Stimme:

»Ich habe ein Kind wie diese hier. Gott, wenn ich denken müßte,
daß sie so vor mir läge! Lassen Sie mich noch einmal aussprechen,
wie warm ich mit Ihnen fühle!«

Er machte sich rasch los und entfernte sich nach dem
Bootshause.

Die Postenkette wurde durch die aus der Gegend zuströmenden
Neugierigen immer dichter gezogen. Aber Junge und Alte thaten ihre
Pflicht. Sie hielten sich vom Schauplatze des Verbrechens standhaft
fern und beobachteten eine sie ehrende, würdige Ruhe.

Der Graf ließ sich aus einem umgestülpten Eimer unter dem
schrägen Strohdache des Bootshauses nieder und wartete auf den
herbeigerufenen Richter vom Amtsgericht in Plön. Ein Zweispänner
vom Gute und Hansen mit seinem Korbwagen
hielten am Bahnhof Ascheberg, um den Arzt, den Richter und seine
vermutlichen Begleiter in Empfang zu nehmen.

Der Gutsvorsteher Heinrich Eicksen, der in einem Nachbardorfe zu
Besuch gewesen war, gesellte sich eben zu dem Grafen, als auf der
schattigen Landstraße die Wagen vom Bahnhofe in scharfem Trabe
herangerollt kamen. Dem gräflichen Zweispänner entstiegen der
Amtsrichter von Goos, der Kreisphysikus Doktor Eßfeld nebst dem als
Kreiswundarzt fungierenden Kollegen und einem Gerichtsschreiber.
Mit Hansen folgten zwei Gendarmen.

Graf Borndorff übernahm nach einer kurzen Aussprache mit dem ihm
bekannten Richter die Führung.

Dr. Bendring hatte Zeit gehabt, sich zu sammeln. Er empfing die
Herren, von denen der Amtsrichter und der Kreisphysikus ihm nicht
fremd waren, gefaßt.

»Herr Kollege,« begrüßte ihn der Richter kurz und ernst, »ich
brauche Ihnen nicht zu versichern, daß mich die Trauerkunde doppelt
erschüttert hat, als ich erfuhr, in wie naher Beziehung Sie zu der
Toten standen. Sind wir uns nicht häufig begegnet und immer nur in
Ihrem Ferienidyll, so habe ich Sie doch schätzen gelernt. und Sie
werden mir gestatten, meinem herzlichen persönlichen Beileide
Ausdruck zu geben. Als Beamter richte ich die Bitte an Sie, mir
Rater und Helfer zu sein, daß der Mordbube
der strafenden Gerechtigkeit ausgeliefert werde.«

Keiner der Herren vermochte sich eines Schauers zu erwehren, als
der Anwalt auf Ersuchen des Richters das Tuch von dem Antlitz der
Toten entfernte und die weichen, unendlich lieblichen, friedvoll
verklärten Züge des jungen Weibes sichtbar wurden.

Der Amtsrichter gewann die Herrschaft über sich zuerst zurück.
Die Ruhe des kraftvollen Willens spannte sich über sein breites,
eckiges, bartloses Gesicht; er orientierte sich mit den kühlen,
stahlgrauen Augen über die nächste Umgebung und ersuchte den
Gerichtsschreiber, nach dem beginnenden Verhör das Protokoll
abzufassen. Seine etwas spröde, harte Baßstimme paßte zu seiner
herkulischen Gestalt, und seine klare, knappe Frageweise entsprach
seinem jeder Sentimentalität abgeneigten, festen, selbstbewußt
männlichen Wesen.

»Herr Dr. Bendring, ich bitte. Wie heißt die Tote?«

Der Anwalt antworte kurz und sachlich

»Geburtstag, -Jahr und -Ort?«

»Der 18. Juni 1874. Geburtsort: Berlin.«

»Die Eltern?«

»Der Vater war Oberst. Er ist seit drei Jahren tot. Die Mutter
hat die Tochter begleitet und ist im Hotel. – Mein Gott, sie weiß
noch nichts!«

Die Stimme Bendrings schwankte doch wieder.

Der Amtsrichter schien es nicht zu
bemerken.

»Wie lange weilen die Damen hier?« fragte er weiter.

»Seit drei Wochen. Sie waren mir vorausgefahren.«

»Auf Ihren Wunsch?«

»Auf meine Empfehlung.«

»Wann sind Sie nachgekommen?«

»Vor fünf Tagen.«

»Wer hat das Verbrechen entdeckt?«

»Ich,« antwortete Bendring.

»Allein?«

»Ja.«

»Wann war das?«

»Gegen elf Uhr.«

»Herr Dr. Eßfeld: Wodurch wurde der Tod herbeigeführt?«

»Durch einen Schuß.«

»Herr Dr. Bendring, haben Sie einen Schuß gehört?«

»Ja.«

»Wann?«

»Kurz vor meiner Landung. Der aufsteigende Pulverdampf zeigte
mir die Richtung.«

»Notieren Sie,« forderte Herr von Goos von dem
Gerichtsschreiber: »Das Verbrechen wurde ausgeführt am 30. Juli
gegen 11 Uhr.«

Er wandte sich wieder an den Rechtsanwalt. »Schlossen Sie
sogleich auf ein Verbrechen?«

»Nein. Ich dachte zuerst an den Förster. Ich
wurde aber unruhig, als meine Braut auf mein Rufen nicht
antwortete.«

»That sie das sonst?«

»Stets.«

»Wie fanden Sie Ihr Fräulein Braut vor?«

»Noch lebend.«

Dr. Bendring berichtete ausführlich und wiederholte treu, was
die Sterbende ihm anvertraut hatte.

Der Richter horchte aufmerksam.

»Sie hat ihren Vorsatz gehalten und den Namen des Mannes nicht
genannt?«

»Ich habe sie vergebens gebeten. Und der Tod kam zu
schnell.«

»Von wo sollte der Schuß gefeuert worden sein?«

Bendring bezeichnete die Richtung, die ihm Hedwig angedeutet
hatte.

Der Amtsrichter trat an das Gebüsch und teilte die Zweige mit
den Armen.

»Es ist hoch und dicht genug, den Thäter zu verbergen. Sie hat
nichts von ihm gesehen?«

»Nein.«

»Sie selbst haben gleichfalls nichts bemerkt?«

»Nein.«

»Haben Sie nachgesucht?«

»Ich habe mir das Selbstverständliche gesagt, daß der Thäter bestrebt sein mußte, sich in Sicherheit zu
bringen, und daß es umsonst sein würde, direkt neben seinem Opfer
nach ihm auszuschauen. Weiter war es für mich selbstverständlich,
um die Schwerverwundete zu sorgen.«

»Allerdings. Ist die Lage der Toten unverändert?«

»Ich hatte es vorausgesetzt. Herr Kreisphysikus: wo befindet
sich die Todeswunde?«

Doktor Eßfeld kniete nieder und untersuchte. Er erklärte rein
sachlich:

»Der Körper ist bereits in Todesstarre übergegangen, und genaue
Angaben müssen von der Obduktion abhängig gemacht werden. Den
Anzeichen nach war der Schuß auf die Brust gerichtet und hat das
Herz gestreift; hätte er es durchbohrt, wäre der Tod momentan
eingetreten.«

»Kugel- oder Schrotschuß, Herr Doktor?«

»Der Blutstrom deutet auf eine einzige Wunde, also aus
Kugelschuß.«

»Flinten- oder Revolverkugel?«

»Das kann erst die genauere Untersuchung entscheiden.«

»Die Obduktion?«

»Ja.«

»Herr Rechtsanwalt, ich muß die Leiche mit Beschlag belegen. Sie
werden das wissen und verstehen Ich glaube
mich aber berechtigt und verpflichtet, alle Schonung zu üben und
die Aufbahrung Ihrer Toten im Hotel zu gestatten.«

»Ich bitte darum, Herr Amtsrichter.«

Bendring reichte ihm dankend die Hand.

»Selbstverständlich, Herr Kollege. Das Weitere dürfte der
Untersuchungsrichter verfügen, der ja nicht auf sich warten lassen
wird. – Herr Graf, ist Ihnen von Gesindel bekannt, das sich in der
Gegend herumgetrieben hat und mit dem Verbrechen in Verbindung
gebracht werden könnte?«

»Ich habe nichts davon gehört.«

»Herr Eicksen –?«

Der Gutsinspektor schüttelte den Kopf.

»Ich auch nicht.«

»Haben Sie davon vernommen?« zu den Gendarmen.

Beide verneinten.

»Könnte ein unglücklicher Zufall vorliegen, zum Beispiel der
Förster gejagt und die Kugel sich verirrt haben?«

»Der Förster befand sich bis Mittag in meiner Gesellschaft,«
erklärte Eicksen.

»Von wann an?«

»Von neun bis gegen zwölf.«

»Könnte jemand anders gejagt haben?«

»Nur mein Sohn, der aber auf Reisen ist,«
bemerkte der Gutsherr. »Von den Kurgästen hatte ich allein dem
Herrn Doktor Bendring erlaubt, sich zuweilen meinem Förster
anzuschließen.«

»Gab es Wilderer in Ihrem Jagdgebiet, Herr Graf?«

»Ich kann bestimmt verneinen. Seit Jahren waren wir davon
frei.«

»Hm. Herr Rechtsanwalt! Haben Sie einen Verdacht?«

»Welchen?«

»Es giebt wohl nur einen, den gleichen, den Sie haben!«

»Sprechen Sie ihn aus.«

»Herr Amtsrichter, mit Ihren eigenen Gedanken: der Mörder ist
der Schurke, der die Ehre des schuldlosen Weibes anzutasten wagte –
der Frevler, der von ihr zurückgewiesen wurde, der ihr gefolgt ist,
der sie dem anderen nicht gegönnt, der sie mir entrissen hat mit
himmelschreiender Unthat!«

Er hatte es leidenschaftlich überzeugt hervorgestoßen.

Der Richter bewegte zustimmend den Kopf.

»Es liegt uns noch ob, eine Durchsuchung des Platzes nach Spuren
des Thäters vorzunehmen.«

Er gab den Gendarmen dazu Auftrag und nahm mit dem Anwalt und
dem Amtsvorsteher selbst teil.

Der laubbedeckte Waldboden zeigte an ein paar
Stellen hinter dem Buschwerk, das dem Verbrecher als Deckung
gedient hatte, undeutliche Eindrücke, die möglicherweise vom Fuße
eines Menschen herrühren konnten, denen aber irgend ein Wert um so
weniger beizumessen war, als sie nicht einmal den Umriß eines
Schuhwerks mit Sicherheit erkennen ließen. Waldrand und Wiese
wurden in weitem Umkreise vergebens abgesucht.

Die Beamten kehrten zurück.

Am Thatort hatten sich Hansen und Kietz mit einer Tragbahre
eingefunden.

Ein düsterer Zug, dem von dem Posten ehrerbietig Platz gemacht
wurde und bei dessen Nahen die Leute die Häupter entblößten,
bewegte sich bald darauf nach dem Gasthause.

Bendring war vorausgeeilt, die ahnungslose Mutter
vorzubereiten.

Die Leiche wurde in einem der unteren Zimmer aufgebahrt, und
während die fassungslose Mutter neben der Toten kniete und die
welken, alten Lippen unverständliche, wehe Klagelaute stammelten,
unterzeichneten im Gastzimmer die Herren das von dem
Gerichtsschreiber stockend und monoton verlesene Protokoll.
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Das Leben in dem stillen Erdenwinkel am Plöner See war auf den
Kopf gestellt. Während im gewöhnlichen Tagesgange schon das
Eintreffen des Briefboten ein kleines Ereignis bildete, wurde nach
dem Schreckenstage das Gastzimmer des Hotels von Fremden nicht
leer, und Hansens leichter Korbwagen war fast beständig
unterwegs.

Die Obduktion der Leiche erfolgte am zweiten Tage nach dem
Eintreffen des Untersuchungsrichters Vries vom Landgericht in Kiel.
Sie beschränkte sich auf die Feststellung der Todesursache und die
Herausnahme der Kugel.

Die Kugel, aus einem Revolver von ›Polizeikaliber‹, wie der
Kreisphysikus sich ausdrückte, gefeuert, war leicht abgeplattet;
sie wurde von dem Untersuchungsrichter als eventuelles wichtiges
Beweisstück in Beschlag genommen.

Die wiederholte Abstreifung des Thatortes blieb ohne Ergebnis, und auch der auf dem Gute stationierte,
mit der Oertlichkeit bekannte Gendarm vermochte irgend welche
Spuren, die mit einiger Sicherheit dem Verbrecher hätten
zugeschrieben werden können, nicht aufzufinden. Er forschte in
weitem Umkreise, er horchte am Bahnhof herum, ob zur Zeit der That
ein Fremder aufgefallen oder nur bemerkt worden wäre – er fand und
hörte nichts, was einen Anhalt hätte bieten können.

Kietz saß während des Aus- und Einschwärmens der Beamten
stundenlang auf der Bordschwelle einer zum Gasthof gehörigen
Scheune und starrte trübselig vor sich hin. Es war wie ein Bleiguß
in seine alten Beine gefahren, und so schwer es ihm wurde, zu
gehen, so schwerfällig waren auch seine Gedanken. Nur die eine
trostlose Ueberzeugung drängte sich ihm klar auf, daß es mit dem
Aufenthalt des verehrten alten Kurgastes nun wohl für immer vorbei
sein würde. Und neben dem jähen Tod der schönen jungen Braut war
ihm das das Schmerzlichste.

Am Beerdigungstage trug er einen langen, schwarzen Rock und
einen vorweltlichen Cylinder. Er mochte sich beides irgendwo
geliehen haben, und das glanzlose, bis über die Ohren gezogene
Angstrohr stand seinem ehrlichen, faltigen Gesichte so wunderlich,
daß die Leute sich eines Kicherns über seine komische Erscheinung
nicht erwehren konnten. Auch Bendring stutzte, als er
den feierlich herausgeputzten Mann
gewahrte, und hätte ihn fast nicht erkannt; aber dann grüßte er
freundlich und war über den ungeheuchelten Kummer in dem runzlichen
Gesichte des Alten gerührt.

Hedwig von Viersen wurde in Plön beigesetzt. Die Kirchenglocken
läuteten, als der feierliche Zug sich dem Friedhofe näherte, und
sie läuteten wieder, als der Geistliche gesprochen und der
blumenbekränzte Sarg seine letzte Stätte gefunden hatte.

Der schlichte Erdhügel über der Schlafenden verschwand unter
Palmzweigen und Kränzen. Bendring und Hansen legten die letzte Hand
an, den Blütenschmuck zu ordnen, als Kietz schüchtern herantrat und
einen Arm voll Kornblumen zögernd neben den kostbaren Grabschmuck
schob. Er hatte den Cylinder abgenommen und abseits auf einem
Kieswege stehen lassen; die Thränen stürzten ihm über die rauhen
Wangen.

Bendring war mit raschen Schritten an seiner Seite, hob die Gabe
des alten Fischers auf und streute die Kaiserblumen über den Hügel,
daß dieser wie mit einem blauen Schleier überdeckt schien. Dann
drückte er dem Fischer erschüttert beide Hände.

»Habe Dank, Alter!«

Kietz ging wortlos, und stumm folgten ihm Hansen und der
Anwalt.

Ein Sonnenflirren lag in der Luft, das blendete, und die Glut war fast unerträglich. Die Coupés im
Zuge, der einen Teil der Trauergesellschaft nach Ascheberg mit
zurücknahm, waren erstickend heiß, und Bendring atmete wie erlöst
auf, als ihn nach der Fahrt wieder die Kühle der nach der
Schwiddeldei führenden, buchenüberwölbten Landstraße umfing.

Der wühlende, betäubende Schmerz und die sengende Glut der Sonne
hatten ihn zum Denken über den qualvollen Moment hinaus unfähig
gemacht. In der belebenden Waldeskühle kehrten ihm Ruhe und
Ueberlegung zurück, und er blickte vor sich, auf die Zukunft und
auf die Aufgaben, die ihrer Lösung harrten, der Lösung durch
ihn.

Und unter ihnen die eine, die größte, die, wenn es sein mußte,
Zweck und Inhalt seines Lebens bilden sollte: die Sühnung des
Verbrechens, die Ermittelung und Auslieferung des Schurken in die
Arme der strafenden Gerechtigkeit!

Er hatte geruht, so lange die sterbliche Hülle der Geliebten
nicht im Schoße der Mutter Erde geborgen war; er wollte ans Werk
gehen, rüstig und unermüdlich, mit Opferung seiner Zeit und seines
Vermögens, mit Aufbietung alles Scharfsinns, nun sich das Grab über
der im Frieden Ruhenden geschlossen hatte.

»Dein ist die Rache!« murmelte er nach dem Bibelwort. – »Und
mein!« fügte er hart hinzu.

Kietz und Hansens Befürchtung, daß der Gast
sogleich nach der Trauerfeier abreisen würde, traf nicht zu. Der
Anwalt blieb noch über eine Woche und suchte zuerst allein, dann in
Begleitung eines Kriminalkommissärs, der von Kiel eingetroffen war,
immer wieder den Thatort und das angrenzende Wiesen- und
Waldterrain ab. Selbst die ›Prinzeß Charlotte‹ wurde von neuem in
Dienst genommen und von ihr aus das Seeufer nahe dem Schauplatze
des Verbrechens gründlich durchforscht.

Die beiden hatten so wenig Erfolg wie ihre Vorgänger.

»Der Verbrecher hat, da er nicht durch die Luft gekommen sein
kann, seine Maßnahmen mit Vorsicht getroffen,« meinte der Kommissar
Wilden. »Sogar mit einer überraschenden Umsicht, die aus
sorgfältige Ueberlegung schließen läßt. Holzung und Wiese sind
reich an feuchten, moorigen Stellen, die jeden Fußeindruck
aufbewahrt haben würden; der Verbrecher hat sie alle geschickt
umgangen.«

»Schließen Sie daraus,« fragte Bendring, »daß er mit der
Oertlichkeit vertraut gewesen sein dürfte?«

»Nein, Herr Doktor. Mit der Oertlichkeit nicht, wohl aber mit
den Eigentümlichkeiten des Waldbodens überhaupt, der sich fast
überall gleich bleibt. Der Thäter hatte für die Erkennung der
verfänglichen Stellen ein geübtes Auge, und er hatte die Ruhe, sich
nicht zu überhasten, sondern jeden Schritt sorglich zu
überlegen.«

»Es ist nur ein Glück, daß seine Kugel nicht tödlich, daß sein
Opfer noch imstande war, zu sprechen!« warf Bendring voll
Befriedigung ein.

»Das entzog sich seiner Berechnung, Herr Anwalt. Sicher genug
gezielt hatte er; aber unfehlbar ist eben niemand, auch der
Gewiegteste und Verschlagenste nicht. – Ja, und wenn Ihr Fräulein
Braut nur deutlicher gesprochen, wenn sie die Hauptsache, den
Namen, nicht verschwiegen hätte! Glauben Sie nicht, daß die alte
Mutter bald so weit beruhigt sein wird, daß sie befragt werden
kann?«

»Wir wollen es versuchen, Herr Kommissar; heute noch. Bei dem
selbständigen, verschlossenen Charakter meiner Braut bezweifle ich,
daß sie irgend jemand in ihr Geheimnis eingeweiht hat; vielleicht
sind aber der Mutter äußere Umstände aufgefallen, durch die wir auf
die Fährte kommen. Es wird keine leichte Aufgabe sein, das aus der
schwer leidenden und bekümmerten alten Dame herauszubringen. Sie
war ohnehin nicht die Kräftigste; der Schlag hat sie vollends
niedergeworfen. – Sie ruht bis um elf; kommen Sie um die zwölfte
Stunde zu mir – und gebe der Himmel, daß wir Glück haben.

– Ich möchte einmal wieder aufs Wasser hinaus, mich umschauen
und verabschieden. Ich werde die vertrauten Stätten nicht
wiedersehen können, ohne daß sie den alten Schmerz erneuern. So
werde ich scheiden müssen vielleicht für
immer. Auch das thut weh. Weh auch um der Leute willen, die an mir
hängen und die mich vermissen werden wie ich sie. Warmfühlende,
gerade Menschen, Herr Kommissar – Hansen, seine brave Frau, der
Förster, der ehrliche alte Kietz; Menschen von Wert, mit vielleicht
unansehnlicher Schale, aber vortrefflichem Kern. – Ich biege nach
dem See ab. Auf Wiedersehen in der Schwiddeldei. Um zwölf –.«

Wilden machte einen Gang nach dem Bahnhof, fuhr nach Perdoel und
Wankendorf und horchte herum.

Der Anwalt ruderte langsam. Die ›Prinzeß Charlotte‹ schien
ungefüger als je. – Der Himmel war mit grauen, regenkündenden
Wolken verhüllt. Der Spieß und die Inseln im See lagen trübe
verschleiert, sonnen- und freudlos; der Berg war kaum zu erkennen.
Das gräfliche Schloß grüßte mit dunklen, lichtlosen Fensteraugen,
das Braun des Bootshauses schien in Schwarz verdunkelt…

Bendring kehrte bald um. Das Regengrau über Waldsaum und See
spiegelte seine Stimmung.

Beim Anlegen der ›Prinzeß Charlotte‹ kam Kietz herbei, um wie
immer die Befestigung des Bootes dem Gaste abzunehmen.

»Sie hatten ja die Angeln vergessen, Herr Bendring – jo,« sagte
er treuherzig.

»Ja, Kietz. Oder nein, nicht vergessen. Ich schenke sie Ihnen.
Sie beißen nicht mehr, und ich, – – sehen Sie 'mal hinaus, Kietz, wie mürrisch der See und der
Himmel dreinschauen – – sie machen mir keine Freude mehr.«

Und Kietz hatte keine Freude an dem Geschenk. Er ging dem nach
dem Hotel voranschreitenden Kurgaste nach, ohne das Angelzeug mit
einem Blicke gestreift zu haben.

»All' verkehrt, all' zu End' – jo,« murmelte er bedrückt.

Frau von Viersen saß in Sinnen verloren am Fenster ihres
Zimmers, als Bendring und der Kommissar bei ihr eintraten. Sie
strich sich mit der mageren, nervös zitternden Hand über das glatt
anliegende weiße Haar, nickte dem Anwalt leicht zu und schien
dessen Begleiter nicht einmal zu bemerken.

Bendring setzte sich ihr gegenüber, und Wilden nahm unauffällig
abseits Platz.

»Liebe Mama,« begann der Anwalt, »hat die Ruhe dir gut
gethan?«

Sie dankte mit einem hastigen, freundlichen Neigen des Kopfes
und duldete es, daß der Schwiegersohn ihre Hände in die seinen
nahm. Aber als ob sie die besondere Veranlassung ahnte, die den
Sohn zu ihr führte: sie suchte weich, fast ängstlich fragend seinen
Blick.

»Warte nur,« fuhr Bendring fort, »morgen oder in ein paar Tagen
kehren wir nach Berlin zurück, und Tante Hede wird dich schon
pflegen, daß du bald wieder frisch und
gesund wirst. Willst du noch ein paar Wochen an die See gehen? Ich
glaube, es würde dir gut thun. Meinen Sie nicht auch, Herr Wilden?«
wandte er sich halb über die Schulter an den Kommissar. »Verzeihe,
Mama, daß ich nicht gleich vorgestellt habe, wir wollten dich nicht
stören. Meine Schwiegermama, lieber Herr Wilden.« – Der Kommissar
war hinzugetreten und verbeugte sich ehrerbietig. Geben Sie Ihren
Rat, lieber Freund: Ahlbeck? – was meinen Sie? Mama war im vorigen
Sommer dort und kam sonnenverbrannt und frisch und blühend wieder.
Apropos, Mama, Ahlbeck! Entsinnst du dich eines – eines Herrn, der
häufig in eurer Gesellschaft war?«

Sie ließ die Lider sinken und schien zu grübeln.

»Nein, Fritz,« antwortete sie leise.

»Denke einmal nach, Mama,« bat der Anwalt. »Habt ihr nicht
Bootfahrten aufs Meer hinaus oder Spaziergänge am Strand und in den
Buchenwäldern gemacht? Weißt du, es giebt so schöne Buchenwaldung
dort wie hier am Plöner See – denke nur nach, Mama.«

»Ja, Fritz. Es war schön da, ich weiß. Aber Hedwig« – ein Beben
überfiel sie – »war so still, so weltfremd, so abgeschlossen für
sich – –«

Sie schluchzte.

Bendring fand durch die wenigen Worte seine Vermutung bestätigt,
daß die Begegnung Hedwigs mit dem Ehrlosen
weiter zurück liegen mußte. Sie hatte die Erinnerung zu verwinden
gehabt und deshalb die Einsamkeit gesucht. Für diese Annahme sprach
auch, daß das Mädchen die in jene Zeit fallende erste Annäherung
Bendrings an sie noch entschiedener zurückgewiesen haben würde,
wenn sie noch unter dem ganz frischen Eindrucke der erlebten
Enttäuschung und Kränkung gestanden hätte.

»Die Seeluft dürfte wohl zu rauh sein,« warf Wilden ein, um die
alte Dame abzulenken.

»Ja? Vielleicht Bergluft? Mama war vor zwei Jahren ein paar
Monate im Harz – – in Harzburg, Mama?«

Sie faßte sich.

»Ja, Fritz,« antwortete sie monoton.

»Ihr seid auf den Brocken gekraxelt, nicht wahr? Habt ihr auch
das Brockengespenst gesehen, Mama?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Gespenst?« wiederholte sie. »Nein.«

»Weißt du, wovon mir Hede vorgeschwärmt hat?« fragte Bendring.
»Vom Kaiserhaus in Goslar!« fügte er halb aufs Geratewohl
hinzu.

Frau von Viersen sann.

»Ja. Und da war noch jemand. Ein – Maler. Ja, er zeichnete. Erst
mit Blei, flüchtig, aber schon treu. Dann – mit Farben. Das
Kaiserhaus, den Brocken, die Burgruine. Hede auch … «

Bendring horchte auf.

»Ein Künstler, sieh 'mal an. Ja, Mama, wo's schön ist, da
stellen die sich auch ein. Nur an unserem Plöner See nicht. Den
kennen sie nicht und suchen sie nicht. – Der war wohl oft bei
euch?« forschte er.

»Ja, Fritz. Jeden Tag. Das heißt, nicht immer. Nur zuerst; dann
nicht mehr. Hede – war bös geworden mit ihm, ganz bös, und dann
reiste er ab.«

»War er nett, Mama?«

»Nett? Ich weiß nicht … Freundlich, aufmerksam, ja; nett,
das ist wohl nicht das Richtige.«

»Aber interessant, nicht wahr? Weißt du nicht noch, wie der Mann
hieß?« fragte Bendring.

Sie dachte nach.

»Ja – Vermissen, David Vermissen,« erwiderte sie einfach.

Bendring atmete tief auf und streifte den Kommissar mit einem
Blicke der Befriedigung.

»Na, Mama,« fuhr er fort, »eigentlich interessiert uns ja der
Herr wenig; aber da wir doch einmal von ihm sprechen – vielleicht
hat er auch gesagt, woher er stammte? Ich meine: von Hamburg, von
Kiel, von Schleswig oder sonst wo her? Der Name klingt norddeutsch,
und vielleicht sind wir gar in seiner Heimat. Erinnerst du dich
nicht?«

»Nein, Fritz.«

»Auch nicht, wohin er abreiste?«

Frau von Viersen verneinte.

»Er hat noch einmal geschrieben. Ich weiß aber nicht, von woher.
Hede wollte den Brief nicht annehmen.«

»Der ging dann zurück?«

»Ja.«

»Und darauf hat er nichts mehr von sich hören lassen?«

»Nein, Fritz.«

»Danke, Mama. Ich muß wohl fürchten, daß es dich zu sehr
anstrengt; sonst hätte ich dich gern gebeten, mir etwas näher zu
beschreiben, wie der Mann aussah. Meinen Sie, lieber Herr Wilden,
daß Mama noch weiter sprechen kann, ohne daß es ihr schadet?«
fragte Bendring, zu dem Beamten gewendet.

»Ich glaube, Sie können ruhig weiter fragen, Herr Rechtsanwalt.
Die gnädige Frau dürfte dadurch wohlthuende Zerstreuung
finden.«

»Na, wenn das sein sollte. – Liebe Mama, viele dieser Maler sind
wie die Musikanten auf hundert Schritte – an den langen
Künstlerlocken – zu erkennen – der auch?«

»Nein, der nicht. Der trug das Haar kurz, ich glaube, mit der
Maschine geschnitten.«

»Welche Farbe hatte es?«

»Dunkelbraun. Sein Bart war etwas
heller.«

»Vollbart?«

»Ja, an den Backen kurz, am Kinn spitz.«

»Aha, à la Boulanger. War der Mann groß,
klein, mittel?«

Fran von Viersen maß den Fragesteller abschätzend.

»Einen Kopf größer als du,« erklärte sie entschieden.

»Alle Wetter, also ein wahrer Riese!« meinte Bendring
lebhaft.

»Hede nannte ihn auch im Scherz den neuen Goliath.«

»So so. Weißt du sonst noch etwas von ihm? Zum Beispiel, wodurch
er Hedwig erzürnte?« fragte Bendring.

»Nein, Fritz. Darüber hat sie sich nicht ausgesprochen. Du weißt
ja, wie sie war. Für sich, nicht aus sich herausgehend. So war sie
immer, nur daß es mir damals zuerst aufgefallen ist. Unser gutes,
armes Kind … «

Bendring kam zum Schluß.

»Brechen wir ab, Mama. Wir überlegen in Berlin weiter, mit Tante
Hede zusammen, wohin die Fahrt gehen soll – ja? Und Kopf hoch,
Mama! Frau Hansen hat so schöne Fruchtlimonade unten: soll sie dir
davon herausbringen? Die erfrischt. Ich werde es ihr gleich sagen.
Und nach Tisch leg dich wieder ein paar Stündchen hin, Mama – ja?
Ich komme, nachzusehen.«

Er drückte die mageren Hände und grüßte noch
von der Thür aus.

»Also David Vermissen! Einen Schritt wären wir weiter!« sagte er
draußen befriedigt. »Kommen Sie mit ins Gastzimmer. Hansen weiß im
Lande Bescheid, und vielleicht kann er uns, wenn der Herr Künstler
wirklich in Holstein zu Hause sein sollte, auf den Weg helfen.«

Christian Hansen las eine Kieler Tageszeitung.

»Die ist auch voll davon,« sagte er zu dem Anwalt.

Bendring überflog einen ›Der Mord am Plöner See‹ überschriebenen
Artikel und bat den Gastgeber, ihm das Blatt aufzuheben.

»Sagen Sie, Hansen,« fuhr er dann fort, »Sie sind ja wohl in
dieser Gegend aufgewachsen und kennen Land und Leute. Giebt es im
Holsteinischen irgend einen Familienstamm Vermissen?«

»Ja, und gar nicht weit von hier: in und um Preetz herum. In
Preetz selbst ist eine Pastorfamilie, die so heißt; ich weiß aber
nicht, in welchem Grade die mit den Bauern Vermissen, die in Löbtin
ansässig und weit verzweigt sind, verwandt ist. In Löbtin giebt es
drei – nee, einen Augenblick – vier Höfe, die alle den Vermissen
gehören. Außerdem noch einen, wo die Frau eine verwitwete Vermissen
ist, die dann aber wieder geheiratet hat, einen gewissen
Grotjohann, auch ein Löbtiner Kind.«

»Danke. Können Sie mir Auskunft geben, ob in einer der Familien
ein Sohn Maler geworden ist?«

»Maler?« Hansen dachte nach. »Nee, das kann
ich nicht sagen. Es könnte höchstens einer von denen vom Eichhofe
sein. Da sind wohl fünf oder sechs Jungen: einer, der Aelteste, auf
dem Hofe; einer, der Jüngste, der irgendwo auf der Universität ist;
einer, der als Förster auf dem Gute Bothkamp steht, und einer, der
Schullehrer geworden ist. Dann ist mindestens noch einer da. Ich
weiß aber nicht, was aus dem geworden ist. Wollen Sie
hinfahren?«

»Ist es weit?«

»Bewahre. Spazierfahrt.«

»Dann gleich nach Tisch.«

»Ich werde anspannen lassen.«

»Ja. Das heißt, die Leute brauchen aber nicht zu wissen, daß wir
von der Schwiddeldei kommen. Ist Ihr Korbwagen dort nicht zu
bekannt?«

»Der wohl nicht. So ähnliche giebt es viele. Aber die Bleß, mit
der ich gewöhnlich fahre, könnte zum Verräter werden. Ich werde den
Braunen einschirren, den ich erst in der vorigen Woche gekauft
habe; und damit Sie ganz sicher gehen, kann des Försters Hannes Sie
fahren. Der ist zuverlässig und dabei in Löbtin so gut wie
fremd.«

»Schön. Also etwa um zwei Uhr.«

»Jawohl, Herr Bendring.«
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»Eckhoff, Hinnerk Vermissen,« sagte Hansen instruierend zu dem
Jungen. »Der zweite Hof linker Hand, dicht vor dem Hirschkrug. Im
Hirschkrug kannst du vielleicht auf die Herren warten; sie werden
dir das aber noch selbst sagen. Und laß dich nicht ausfragen,
Jung'.«

»I wo!«

Hannes, ein vierzehnjähriger, frischer Bengel, saß stramm auf
dem Kutscherbock.

Der Korbwagen ging leicht und der Braune trabte gut.

Die Herren berieten.

»Unter welchem Vorwande wollen Sie sich einführen?« fragte der
Kommissar.

»Vorwand? Ich gehe gerade aus; der Weg ist allemal der beste.
Ich hasse die Vorwände und die krummen Wege. Natürlich werde ich
dem Bauern nicht sagen, daß ich seinen Herrn Sohn –« er dämpfte die
Stimme – »für einen Halunken halte. Was er nicht zu wissen braucht, wird verschwiegen und im übrigen
bei der Wahrheit geblieben.«

»Sind sie ein Wahrheitsfanatiker, Herr Doktor?« fragte Wilden
mit leichter Ironie.

Bendring antwortete fast barsch: »Ja.«

»In Ihrem Berufe auch? Ich meine: würden Sie zum Beispiel einen
Angeklagten, von dessen Schuld Sie überzeugt wären, einfach nicht
verteidigen?«

»Verteidigen? Ja. Reinwaschen, schwarz weiß machen – nein.«

»Viele Ihrer Kollegen denken anders.«

»Das mag jeder mit sich selbst ausmachen.«

Die kurze, energische Art des Anwalts imponierte dem Kommissar.
Er fühlte die Wahrhaftigkeit der ernsten Anschauung und ließ das
Thema fallen.

»Was werden Sie thun, wenn Sie bei dem Eichhofer Ihr Ziel nicht
erreichen?« fragte der Kommissar.

»Die anderen Vermissen aufsuchen.«

»Dann schlage ich vor, wir teilen uns die Arbeit: Sie gehen zu
Heinrich Vermissen, ich zu einem der anderen – und wir treffen uns
im Krug.«

»Einverstanden.«

»Erfahren wir beide an den ersten Stellen nichts, so kommen die
Vermissen drei und vier an die Reihe.«

»Und der Gemeindevorsteher.«

»Ja, der auch.«

Der Eichhof hatte seinen Namen von mächtigen
Eichenriesen, die den großen Bauernhof von drei Seiten umgaben. Die
vierte, nach der Straße gelegene Seite zeigte einen ausgedehnten
Garten, dessen zahlreiche Obstbäume schwer mit Früchten beladen
waren.

»Donnerwetter!« – warf Wilden hin, als der Wagen vor dem Hofe
hielt. »Der Eichhofer scheint's zu haben, Moos nämlich. Guten
Erfolg, Herr Doktor.«

»Ich werde Ihnen im Kruge berichten.«

Der Wagen fuhr nach dem Wirtshause und die Herren trennten sich
nach verschiedenen Richtungen.

Bendring schritt den frischgeharkten Kiesweg entlang, der durch
den Garten auf das Wohnhaus zu führte. Eine Glocke von tiefem
Klange ertönte, als er das Haus betrat, und ließ auf dem kühlen,
geräumigen Flur einen Mann sich umdrehen, der mit dem Riemenzeug
eines Sattels beschäftigt gewesen war, der vor ihm über einer
Stuhllehne hing.

Der Anwalt grüßte und fragte nach dem Bauern.

»Bitte.«

Der Mann schritt auf eine Thüre zu, öffnete und rief ins Zimmer:
»Vater, ein Herr wünscht dich zu sprechen.«

Der Anwalt trat ein und stellte sich vor: »Bendring, Berlin.« Er
sprach undeutlich.

Der Bauer schien ein Mann von etwa sechzig Jahren zu sein. Auf einem vierschrötigen Körper saß
ein eckiger Charakterkopf. Das Kopfhaar, die buschigen Augenbrauen
und der kurzgeschnittene runde Vollbart waren stark ergraut. Die
tiefliegenden, wasserhellen Augen blickten mißtrauisch prüfend.

Der Sohn hatte das Zimmer wieder verlassen.

»Von Berlin? Sie wünschen?« fragte der Bauer zurückhaltend.

Bendring ging gerade aufs Ziel.

»Ich wollte mich nach einem Ihrer Söhne erkundigen. Sie sind der
Vater des Malers David Vermissen?«

Der Alte rückte unruhig aus dem Sessel.

»Das ist mein Sohn nicht mehr!« entgegnete er schroff.

Der Anwalt war überrascht.

»Ich verstehe wohl nicht richtig –«

»Ja, doch! Er war mein Sohn. Hier soll er sich nicht mehr
blicken lassen.«

»Sie sind mit ihm zerfallen?«

»Ich will Ihnen kurz und bündig sagen, daß der Bengel mir
Scherereien und Kosten genug gemacht hat, und daß, wer nach ihm
fragt, nicht mein Freund ist.«

»Sie können ruhig sein; ich bin nicht gekommen, um irgend welche
Ansprüche geltend zu machen. Ich wünschte nur die Adresse Ihres
Sohnes zu erfahren.«

»Kenne ich nicht.«

»Nicht?«

»Nein, sagte ich.«

»Wie lange ist er von zu Hause fort?« fragte Bendring
ungewiß.

»Ich weiß nicht, was es Sie angeht,« entgegnete der Bauer in
offenbarer Ablehnung, »aber das kann ich Ihnen ja sagen, daß der
Eichhof für den seit zehn Jahren nicht mehr vorhanden ist.«

»Wissen Sie auch nicht, wo er sich zuletzt aufgehalten hat?«
forschte Bendring. »Vielleicht, wo er vor einem Jahre war?«

»Ich bin zufrieden, daß ich nichts von ihm sehe und höre.«

»Es handelt sich um eine wichtige Angelegenheit; ich darf
hoffen, daß Sie mich nicht absichtlich irre führen?«

»Wie kommen Sie dazu, mir das zuzutrauen?« fragte der Bauer in
aufkochendem Zorn.

Bendring sah ein, daß der Alte entweder nichts wußte oder
mindestens nichts sagen würde.

Er brach ab.

»Sie scheinen trübe Erfahrungen mit Ihrem Sohne gemacht zu
haben. Ich bedaure, daß ich Sie stören mußte.«

Er entfernte sich und wartete im Krug auf den Kommissar.

Wilden kam nach einer knappen halben
Stunde.

»Nun?« fragte er.

»Nichts.«

»Wie bei mir. Wir können ruhig abfahren, Herr Rechtsanwalt, hier
ist der lange David völlig verschollen. Ich hatte den Vorzug, bei
einem Vermissen anzuklopfen, der sich gleichzeitig als der
Gemeindevorsteher entpuppte. Uebrigens höllisch zugeknöpft –«

»Wie der Eichhofer.«

»Aha, also der auch. ›Der lange David?‹ fragte mein Mann. ›So,
nach dem wird wieder mal geforscht? Das bedeutet schwerlich was
Gutes. Sie sind aber an die falsche Thür geraten. Auf dem Eichhofe
müssen Sie anklopfen. Was wollen Sie denn von dem?‹ Ich halte im
Gegensatz zu Ihnen eine kleine Notlüge für erlaubt, Herr Doktor;
und weil der Mann fragte, bekam er seine Antwort. Ich sei mit David
befreundet gewesen, erklärte ich, und hätte für ihn öfters 'mal in
meine Tasche gegriffen. Das letztemal vor zwei Jahren, als wir
zusammen im Harz waren und er nach seiner Heimat reisen wollte.
›Der nach seiner Heimat? Hierher zu uns?‹ fragte der Mann. ›Da hat
er Ihnen einen Bären aufgebunden. Der hat Löbtin seit einem
Jahrzehnt nicht gesehen.‹ ›Und man weiß nichts von ihm?‹ fragte
ich. ›Nichts, gar nichts!‹ – Lassen wir Hannes umkehren, Herr
Rechtsanwalt, und überlegen wir, wo wir mit besserem Erfolge einsetzen können. – Ich dachte an
Harzburg.«

»Ich auch.«

»Er muß dort gemeldet gewesen sein. Vielleicht erinnert sich
auch Frau von Viersen noch, wo er gewohnt hat. Könnten Sie
hinfahren? Ich würde dann meinerseits die Nachforschungen in
Ascheberg fortsetzen.«

»Ich werde morgen mit Frau von Viersen nach Hause fahren. Ob sie
von Vermissens Wohnung gehört und ob sie sie behalten hat, werde
ich noch heute festzustellen suchen. Es wird sich ja gesprächsweise
machen, ohne daß sie durch den Verdacht, den wir hegen, beunruhigt
zu werden braucht.«

Sie bestiegen den Wagen wieder und rollten nach der Schwiddeldei
zurück.

Frau von Viersen war, von Frau Hansen begleitet, nach Plön
gefahren. Sie kam völlig erschöpft zurück und legte sich sogleich
zur Ruhe, ohne daß der Anwalt sie noch hätte sprechen können.

Bendring packte, und Hansen und seine Frau erkannten zu ihrem
Leidwesen, daß die Scheidestunde geschlagen hatte. Sie plünderten
am nächsten Morgen den Garten um seinen schönsten Schmuck und
standen erwartungsvoll, als in der elften Stunde der Anwalt bei
Frau von Viersen eingetreten war, um sie offenbar von der Abreise, die mit dem Mittagzuge erfolgen
sollte, zu verständigen.

»Fühlst du dich kräftig genug, Mama?« fragte Bendring in
freundlicher Sorge. »Ja? Dann werde ich an Tante Hede depeschieren,
daß wir kommen. Und ein paar Tage müssen wir in Berlin bleiben.
Dann – nicht wahr, so hatten wir es besprochen – geht's nach dem
Brocken. Weißt du noch, wo ihr in Harzburg gewohnt habt? Ach so,
privat? Würden wir nicht diesmal lieber ein gutes Hotel vorziehen?
Kennst du eins –?«

Sie ging auf seinen Gedankengang ein.

»Das Au-Hotel vielleicht,« meinte sie arglos. »Da wohnte damals
Herr Vermissen, glaube ich.«

»Na, wir werden ja sehen. Hübsch muß es sein, gut gelegen, mit
bester Pflege. Kannst du in einer Stunde zur Abfahrt fertig sein?
Ja? Aber sonst laß dir Zeit, Mama, alles in aller Ruhe. Ich werde
Frau Hansen bitten, daß sie dir behilflich ist. Die großen Koffer
habe ich schon ordnen lassen.«

Er küßte sie auf die Stirn und suchte den Kommissar auf dessen
Zimmer auf, um ihm zu berichten.

»Ich schreibe Ihnen von Harzburg aus; setzen Sie mich bitte in
Kenntnis, wenn Ihnen eine Entdeckung von Wert gelingen sollte. Und
dann: Sie werden vielleicht noch längere Zeit festgehalten werden.
Bitte, verfügen Sie über meine Zimmer! Sie
sind kühler als dies hier an der Sonnenseite. Acceptiert?«

»Mit Dank, Herr Rechtsanwalt.«

»Ich werde Hansen Bescheid sagen. Leben Sie wohl!

Sie schüttelten sich mit kräftigem Druck die Hände.

Kietz stand bescheiden abseits, als Frau von Viersen im Wagen
Platz genommen hatte und Bendring sich von Frau Hansen
verabschiedete.

Bendring blickte suchend umher und ging rasch auf den Fischer
zu. Er streckte ihm herzlich die Hand hin.

»Auf Wiedersehen, alter Freund!«

»Jo – jo?« stotterte Kietz freudig überrascht. »Wenn das wäre –
jo!«

Der Scheidende nickte erregt.

Dann setzte sich der Wagen, der von Hansen selbst kutschiert
wurde, in Bewegung und verschwand bald hinter einer nahen Krümmung
der nach dem Bahnhofe führenden Landstraße.

Wilden zog sogleich nach Tisch um.

Frau Hansen wollte erst aufräumen.

»Nein, lassen Sie,« wehrte der Kommissar ab. »Vielleicht gegen
Abend. Jetzt – muß ich arbeiten.«

»Aber das Papier, das da umherliegt,« wandte Frau Hansen noch
zaghaft ein.

»Das Bißchen?« meinte Wilden beruhigend. »Das stört mich
nicht.«

Er setzte sich sofort zum Arbeiten an den Tisch und drängte
damit die Frau sanft zum Zimmer hinaus.

Als die Thür ins Schloß gefallen war, las er die umhergestreuten
Papierfetzen zusammen auf den Schreibtisch, lehnte sich in den
bequemen Stuhl zurück, und zündete sich eine Cigarre an. Dann
unterzog er Blatt für Blatt einer Musterung.

Packpapier, Zeitungen, ein paar gleichgültige Briefe, quittierte
Hotelrechnungen – alles war bunt durcheinander gewürfelt. Zwei
zerrissene Postkarten wurden vom Beamten ausgesondert und mit
einiger Mühe wieder zusammengepaßt.

Sie trugen in offenbar von weiblicher Hand stammenden
Schriftzügen die Berliner Adresse des Anwalts und auf der
Schriftseite farbige Ansichten von Nizza.

Auf der einen fiel ihm das Datum auf: »Nizza den 30. Juli.«

Der Mordtag …

Der Inhalt war nichtssagend: »Seit einer Woche hier, sende Ihnen
beste Grüße.« Darunter ein merkwürdiger Buchstabe, ein
lateinisches B oder R auch K.

Die zweite Karte trug das Datum des 3. August. Sie war kurz wie
die erste, nur nicht ganz so trocken: »Hier ist es doch immer
wieder schön, und wo es schön ist, darf ich Ihrer denken. Grüße wie
stets.« Und unten in der rechten Ecke der
gleiche verschnörkelte, schwer zu entziffernde Buchstabe.

Wilden steckte die Karten zu sich, strich mit dem Aermel über
die Platte des Schreibtisches und ließ die Papiere in gleicher
Unordnung auf den Boden flattern, wie er sie vorgefunden hatte.

Er durchstöberte ungeniert den Schreibtisch. Die Schubfächer
waren unverschlossen und ausnahmslos leer.

Auch in zwei Schränken und einer Kommode steckten die Schlüssel.
In dem einen der Schränke hing der schilfgrüne Anzug, den der
Anwalt beim Fischen zu tragen gepflegt hatte. Weiter war nichts zu
entdecken, auch in den Taschen des Anzuges nicht, die der Kommissar
skrupellos ebenfalls durchforschte.

Im Schlafzimmer bemerkte Wilden, daß der Anwalt ihm in
liebenswürdiger Aufmerksamkeit alle Gebrauchsgegenstände des
Toilettentisches zurückgelassen hatte.

Er konstatierte es mit Genugthuung, wusch sich die
staubbeschmutzten Hände und streckte sich im Wohnzimmer behaglich
auf dem breiten Sofa aus, um ein Mittagschläfchen zu halten.

Er träumte von der Handschrift der beiden Postkarten und hörte
einen Graphologen näselnd den Charakter der Schreiberin nach den
eigenartigen Schriftzügen erläutern: »Ausgeprägte Individualität –
zu Extremen geneigt – leicht erregt – rücksichtslos entschlossen
– zäh und ungestüm im Wollen – weltgewandt
– schlagfertig – genußsüchtig – egoistisch bis zur Härte – Piff
paff –!«

Er fuhr auf, rieb sich die Augen und langte schlaftrunken vom
Sofa auf den Boden nach Schlüsselbund und Messer, die ihm aus der
Tasche gefallen waren.
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Der Kriminalkommissar war bei den Bewohnern der Schwiddeldei
nicht beliebt, und sie begriffen nicht, was er noch dort zu thun
hatte.

So lange der Rechtsanwalt zugegen gewesen war, hatte dessen
Persönlichkeit im Vordergrund gestanden, und der Polizeibeamte war
zurückgedrängt worden. Seit Bendring abgereist und der Kommissar
sogar in dessen Zimmer übergesiedelt war, machte sich seine
Anwesenheit oft unangenehm bemerkbar.

Daß der Anwalt so unvorsichtig gewesen war, dem Polizeibeamten
seine Zimmer einzuräumen, hätte man ihm auf der Schwiddeldei am
liebsten übel nehmen mögen, und Hausfrau und Hausmädchen
konstatierten ärgerlich, daß der Beamte sich gerade so benähme, als
ob die Zimmer und deren Einrichtung sein unbeschränktes Eigentum
wären. Eine schön geschliffene Glasschale für die Seife hatte er
auf der Marmorplatte des Toilettentisches bereits zertrümmert; die
Kleiderbürsten lagen nachlässig hingeworfen
bald auf der Bettdecke oder dem Sofa, bald unter Zeitungen auf dem
Schreibtisch, auf einer Fensterbank oder mitten auf dem Teppich.
Ordnung, Rücksicht auf fremdes Eigentum schien der Herr nicht zu
kennen.

Auch im persönlichen Umgange machte er sich nichts weniger als
beliebt, schnüffelte im ganzen Hause umher, suchte einmal
angelegentlich zu horchen, konnte dann sogar ordentlich
liebenswürdig sein, und that bald darauf wieder, als ob er niemand
im Hause kenne, ihn wenigstens niemand etwas anginge.

»Kietz!« rief er eines Abends diesen an. »Besorgen Sie mir
Würmer; ich will morgen früh angeln.«

»Jo –!« sagte Kietz in der ersten Ueberraschung.

Er hielt auch Wort, nahm die Blechbüchse und sammelte wie
gewohnt. Um drei war er beim Boot, um sechs kam der Kommissar.
Kietz stellte die Büchse auf den schmalen Steg und schlug sich in
die Büsche.

»Der mag sehen, wie er fertig wird – jo,« knurrte er.

Im Hotel fragte er Hansen:

»Hat der zu angeln – jo?«

»Wer?«

»Der – jo!«

Hansen wies die Treppe hinauf in der Richtung auf Bendrings
Zimmer.

»Der Schnüffler –?« fragte er.

»Jo –.«

»Hat er denn Angelzeug?«

»Vom Herrn Bendring – jo!«

Hansen und der Fischer tuschelten, und die beiden trennten sich
schmunzelnd.

Wilden hatte nicht viel gefangen; er war nicht geübt.

Als er einige Abende später den Auftrag an Kietz wiederholte,
für neue Köder zu sorgen, antwortete der Fischer mit
unverständlichem Brummen.

Am folgenden Morgen suchte der Kommissar sowohl die ›Prinzeß
Charlotte‹ wie das Angelzeug vergebens.

»Aha!« sagte er ohne Aufregung und lachte.

Mittags traf er auf Kietz.

»Sagen Sie 'mal, lieber Freund, wem gehört eigentlich das Boot?«
fragte er liebenswürdig.

»Herrn Hansen – jo,« antwortete Kietz einsilbig.

»Und die Angeln?«

»Mir – jo!«

»Ihnen?« fragte Wilden zweifelnd. »Hat vielleicht der Herr
Rechtsanwalt sie Ihnen vermacht?«

»Grad so – jo!« sagte Kietz triumphierend.

»Ach so.«

Der Kommissar ging gleichmütig und kam auf die Sache nicht
zurück.

Eines Nachmittags brachte der Kommissar
Hansen gegen sich auf.

»Herr Hansen, auf ein Wort!«

Wilden saß im einsamen Gastzimmer und rief den draußen am
Fenster vorübergehenden Wirt zu sich.

»Na?« fragte Hansen, warf die Mütze auf einen Tisch und setzte
sich dem Beamten gegenüber.

»Ich habe eine Frage im Vertrauen an Sie, Herr Hansen.«

»So.«

»Wie lange kennen Sie doch den Herrn Rechtsanwalt schon?«

»Hm. Sechs Jahre.«

»Sagen Sie mal, war er immer allein hier?«

»Was denn sonst?«

»Sie müssen mir das nicht übelnehmen. Ich meine, der
Rechtsanwalt ist jung – fünf-, sechsunddreißig, was? – ansehnlich,
lebenslustig – ist er wirklich immer allein gekommen?«

»Ich verstehe nicht, was Sie wollen –«

»Na doch! Leuchtet es Ihnen nicht ein, daß der seine
Bekanntschaften gehabt hat – galante, meine ich –?«

»So –?«

»Sie sind einsilbig. Hat ihn niemals eine von seinen – seinen –
Verehrerinnen begleitet?«

»Das meinen Sie!«

»Ja!«

»Sie können sich beruhigen.«

»Ist doch menschlich!« trumpfte der Kommissar.

In Hansen kochte es.

»Was Sie für menschlich halten,« entgegnete er mit mühsamer
Beherrschung, »weiß ich nicht und kann mir egal sein. Von Herrn
Bendring denke ich höher und von mir auch, und mein Haus ist kein
–«

Er brauchte einen derb abfertigenden Ausdruck, stand auf und
kehrte dem Beamten den Rücken.

Wilden forschte beim Bahnhofsrestaurateur.

Er hatte nicht mehr Glück.

Der Befragte zuckte die Achseln und entgegnete kühl:

»Meinen Sie, daß es das hier giebt? Dann sind Sie eben im
Irrtum.«

Und der Mann spülte ein paar Biergläser aus, schob sie ins Regal
und wandte sich aus dem Wartesaal erster und zweiter Klasse in den
anstoßenden größeren der dritten Klasse.

Wilden tuschelte zuweilen mit dem Briefträger, ging ihm, wenn er
früh um die neunte oder nachmittags um die fünfte Stunde erwartet
wurde, wohl auch entgegen.

»Lassen Sie sich mit dem nicht ein,« sagte Hansen leise zu dem
Postbeamten.

Der ging mißlaunig.

Vierzehn Tage nach Bendrings Abreise zeigte
der Kommissar auch seine Abfahrt an.

Kietz trug die Kunde umher: »Die Luft wird wieder rein –
jo!«

Die Leute atmeten auf.

Wilden fuhr nach Kiel und konferierte mit dem
Untersuchungsrichter Vries.

»Ich habe von Herrn Doktor Bendring die briefliche Nachricht
erhalten,« berichtete er und übergab den Brief dem Richter, »daß
seine Bemühungen in Harzburg resultatlos geblieben sind. David
Vermissen war durch den Hotelier zwar vorschriftsmäßig gemeldet,
die Ortsangabe in der Meldung bezog sich aber offenbar nur auf den
letzten Durchgangspunkt, auf Leipzig. Schon an diesem Orte ging in
Ermangelung einer amtlichen Meldung jede Spur verloren.«

Der Kommissar zeigte dem Richter die beiden in Bendrings Zimmer
vorgefundenen; zerrissenen Ansichtspostkarten und zwei andere, die
nach der Abreise des Anwalts eingegangen und von dem Briefboten dem
Polizeibeamten ausgehändigt worden waren.

Er knüpfte daran eine Auseinandersetzung, die den Richter
fesselte.

»Herr Landgerichtsrat, diese Karten! Sie wollen mir nicht aus
dem Sinn. Sie drängen sich mir förmlich auf. Die Handschrift – der
vertrauliche Ton – der intim abgekürzte
Namenszug – – sie geben ein Rätsel auf, das anzieht, das wie an
Fäden fortzieht. Sie sprechen von einer Ferne, in der ein Interesse
lebendig ist; sie verraten ein Interesse an dem, der zu der
Ermordeten in engster Beziehung stand – ein Interesse, das nicht
erwidert zu werden brauchte und trotzdem – oder eben deshalb – den
anderen Teil, die Dame, die Braut, mit einbeziehen konnte. Das
Interesse des Liebhabers der Toten, des Malers, liegt zurück – –
das hier spricht unmittelbar! Und der Gedanke läßt mich nicht los:
gehe nach, forsche nach! Es ist die Möglichkeit gegeben, daß der
Rechtsanwalt recht hat, daß das Verbrechen dem auf das Konto zu
schreiben ist, der die Tote liebte; aber es ist mit der zweiten
Möglichkeit zu rechnen, daß die todbringende Waffe nicht Liebe –
wenigstens nicht die Liebe zum Weibe – sondern der Haß führte, der
Haß gegen das Weib, der Haß, der aus der Neigung zu dem Manne
aufkeimte und sich zur That auswuchs.«

Der Richter saß nachdenklich.

»Was gedenken Sie zu thun?« fragte er.

»Ich fahre, die Einwilligung vorausgesetzt, nach Berlin,
eventuell weiter –«

Vries schwieg.

»Haben Sie Bedenken, Herr Landgerichtsrat?« fragte der
Kommissar.

»Hm. Nicht gerade… Ausgeschlossen wäre es ja
nicht, daß auch ein Weib – – Na, sehen Sie zu, wie weit Sie
kommen.«

Ein Schnellzug des nächsten Tages führte den Kommissar nach der
Reichshauptstadt. Da Wilden die Privatadresse des Anwalts nicht
kannte, fragte er nach ihm in seinem Bureau.

Der Bureauchef ging ans Telephon.

»Ihr Name?« fragte er wortkarg, ehe er anklingelte.

»Wilden, Kiel.«

Bendring war zu Hause …

»Der Herr Rechtsanwalt läßt bitten, zu Abend sein Gast zu sein,«
berichtete der Bureauvorsteher. »Goltzstraße Nr. 10, erster
Stock.«

Wilden langte in der siebenten Stunde bei dem Anwalt an.

»Bringen Sie neues?« frug Bendring nach der ersten
Begrüßung.

»Nichts, Herr Doktor. Der Fall ist noch dunkel.«

Der Anwalt sprach ausführlich von seiner Reise nach Harzburg,
und Wilden hörte scheinbar aufmerksam zu, während er zugleich seine
Umgebung einer scharfen Musterung unterzog.

Nichts in den beiden Zimmern, deren Verbindungsthür ausgehoben
war und die durch breit auseinander geschlagene Portieren getrennt waren, erinnerte an den
amtlichen Beruf des Bewohners. Ueber dem schweren, mit gediegener
Schnitzerei geschmückten Diplomatenschreibtisch und zu beiden
Seiten des Tisches waren mit Büchern gefüllte Regale aufgebaut. In
einer Ecke hob sich eine Marmorbüste der Diana leuchtend von der
diskret gestreiften, bordeauxfarbenen Tapete ab. Die Fläche über
einem Paneelsofa nahm ein Oelgemälde in reichem Goldrahmen ein, und
auf dem Paneelbrette des Sofas standen rechts und links von einer
Majolikabowle ein Dutzend Krüge, Vasen und praktische
Kleinigkeiten.

Der mit dem Privatkabinett verbundene Raum war das Speisezimmer
des Hausherrn, mit einfacher grüner Tapete, alteichenem Büffet,
schweren Lederstühlen, scheinbar wertvollen Gemälden und auffallend
wirkungsvoller Gaskrone. Eine Bauernbank und die hohe Rücklehne
sowie der Deckelsitz einer Truhe waren mit rotem Tuch überzogen und
mit Borten in Altgold verziert.

»Gediegen!« murmelte Wilden, in kurzer Zusammenfassung seines
Urteils.

»Wie beliebt?« fragte der Anwalt.

»Ich meinte, daß ich mir von der Harzburger Reise nie viel
versprochen habe,« erklärte der Kommissar. »Ich will die Fährte
aufnehmen, deshalb bin ich gekommen. Das
Wie wird sich finden. Wir vom Metier sind zuweilen so was wie die
Luftschiffer; können wir nicht steuern, so lassen wir uns treiben,
wohin der Wind weht. Das heißt, der Vergleich hinkt, wie alle. Aber
Sie verstehen mich schon. Hilft das Kalkulieren nicht, hilft oft
der Zufall. – Ihr Heim ist geschmackvoll, Herr Doktor. Darf ich ein
bißchen wandern und mustern? Dieses Bordeauxrot der Wände ist in
Mode gekommen – ja, und das Grün auch. Ueberhaupt: rot und grün.
Die Farben harmonieren und bringen Leben. – Wohl eine italienische
Landschaft, das hier?«

Er deutet auf ein kleines Bild im Speisezimmer.

»Ja. Dilettantenarbeit.«

»Ach? Aber Talent drin!«

»Mäßig. Die Dame malt, musiziert, singt, ohne es über ein
leidliches Wollen hinauszubringen.«

»Sie hat es wohl nicht nötig?«

»Nein.«

»Wohlhabend?«

»Mehr. Reich.«

»Das ist angenehm. Geschenk, das Bild?«

»Ja.«

»Dieser kräftige Baumschlag, das frische, schimmernde Blau des
Wassers, die feinen Konturen der Berge – künstlerisch beobachtet.
Wohl nach der Natur?«

»Allerdings. Es ist ein Winkel am Golf von Spezzia.«

»Waren Sie dort?«

»Ja. Im vorletzten Frühjahr.«

»Sie sind zu beneiden… Doch nicht als Reisekavalier der
liebenswürdigen Künstlerin?« scherzte Wilden.

»Nein,« erklärte Bendring reserviert.

Der Kommissar stellte eine rasche Zeitrechnung an. Im vorletzten
Frühjahr? Also ein halbes Jahr nach der Begegnung zwischen Hedwig
von Viersen und dem langen David in Harzburg.

»Wissen Sie, was ich vermisse, Herr Rechtsanwalt?«

»Nun?«

»Ein Bild Ihrer heimgegangenen Braut.«

»Ich besitze keines, wenigstens kein größeres, und habe erst
jetzt Auftrag gegeben, eins nach einer Photographie zu malen.«

»Man sieht, daß ich Junggeselle und in mancher Beziehung nicht
ausreichend unterrichtet bin. Ich habe immer angenommen, daß es für
den glücklich Verlobten das erste sei, die Braut in Oel verewigen
zu lassen. Wann haben Sie denn – wenn die Frage nicht indiskret ist
– Ihr Fräulein Braut kennen gelernt?«

»Im vorigen Winter. Sie werden aber, wenn Sie einmal heiraten
sollten, gleich mir mit der besagten Verewigung in Oel warten
müssen, bis Sie das Jawort haben.«

Der Kommissar lächelte und reflektierte für sich: »Im Frühjahr Nummer eins, im Winter Nummer zwei – also
ist eins im Winter von Sonne zwei überstrahlt und in Gnaden
verabschiedet worden. Da wäre ja auch die Wunde noch frisch
geblieben. Hm … «

Laut entgegnete er:

»Ich kann mich noch immer nicht von dem kleinen Golfbilde
trennen.«

Er trat an das Bild zurück.

»Polisanderrahmen, Herr Doktor?«

»Sie sind Kenner.«

»Ein wenig. Es geht mir wie der Malerin: ich pfusche in allen
Handwerken ein Endchen herum.«

»Darf ich Ihnen das Bild verehren?«

»Aha,« dachte Wilden. »So gleichgültig geworden?«

»Danke,« sagte er. »Ich will Sie nicht berauben, auch schon
nicht, weil ich doch kein rechtes Interesse habe. Ja, wenn ich die
Dame kennen würde!«

»Geht schwerlich an. Oder Sie müßten sich schon nach Nizza
bemühen.«

»So, Nizza? Apropos: Nizza – –!«

Wilden tupfte sich gegen die Stirn.

»Wie man so vergeßlich sein kann!«

Er griff in die Tasche.

»Bitte, Herr Doktor. Zwei Postkarten. Nach Ihrer Abreise
angeflogen. Auch von Nizza. Von – derselben?«

»Ja. Na, ihr Bote wären Sie ja damit schon.«

Bendring sah die Karten flüchtig an, trat in sein Kabinett und
legte sie ruhig auf den Schreibtisch.

Wilden beobachtete ihn und zog seinen Schluß: »Für ihn
überwundener Standpunkt, für sie nicht.«

Bendring schien sein Anerbieten vergessen zu haben, wenigstens
kam er nicht darauf zurück.

Darum that es der Kommissar.

»Na, Herr Doktor, wenn es Ihr Ernst war –«

»Ach so!«

Bendring nahm das Bild von der Wand.

»Aber eine kleine Bitte müssen Sie mir gestatten. Ich habe für
Landschaftsnamen ein schlechtes Gedächtnis. Haben Sie die Güte und
zeichnen Sie die Namen auf. Einfach auf der Rückseite.«

»Partie von Santerrenzo, am Golf von Spezzia,« schrieb Bendring
und erläuterte: »Da ist übrigens für Litteraturfreunde eine
Sehenswürdigkeit: das Byronhaus, nicht weit von unserer Landschaft.
Freilich etwas unansehnlich, wie viele andere Berühmtheiten. Aber
die Bewohner der Gegend sind stolz darauf, daß der große
Weltschmerzdichter ihren Boden geweiht hat. Kennen sie auch von
seinen Werken wenig oder nichts, so erzählen sie umsomehr von den
weiten Schwimmtouren, die der Lord in den Golf unternommen haben
soll!«

Er wollte die Feder aus der Hand legen.

»Das soll alles sein?« fragte Wilden mit
komischer Betonung. »Sie vergessen ja die Hauptsache: Gemalt – oder
gezeichnet, wenn das richtiger ist – von – geschenkt, gewidmet –
wie Sie wollen – von…

Bendring kam den Wünschen lächelnd nach und fügte hinzu: »Nach
der Natur gezeichnet von Frau Rose Hellet,« und darunter: »Herrn
Kommissar Wilden zugeeignet von Fritz Bendring.«

»Noch was?« fragte er.

»Ort, Datum,« monierte Wilden.

Der Rechtsanwalt schrieb.

»Frau?« fragte Wilden nebenher.

»Witwe,« berichtigte der Anwalt.

»Danke gehorsamst!«

Bendring drückte auf den Knopf einer elektrischen Leitung und
ersuchte die eintretende Wirtschafterin, den Abendtisch zu
decken.

»Ein Glas Wein wird Ihnen angenehm sein?« fragte er den
Kommissar. »Ich habe einen guten Jahrgang Scharzhofberger. Zum
Schluß ein Gläschen Pilsener?«

Wilden stand vor den Bücherregalen.

»Ganz nach Belieben, Herr Doktor.«

Er las auf einer Anzahl von Bänden den Namen Gerstäcker. Aha,
den alten Münchhausen kannte er auch.
Hackländer – ebenfalls. Ebers – natürlich. Reuter –
selbstverständlich. Möricke? – Unbekannte Größe. Voß – Gotthelf –
Lewald – man muß nicht alles wissen. Freytag, Spielhagen – na ja.
Lauter Romane! Nein, doch nicht. Schlagintweit, Wißmann, Peters –
das waren ja wohl Weltenbummler.

»Nach Ihrer Bibliothek würde man nicht auf einen Juristen
schließen, Herr Doktor.«

Bendring ging unruhig auf und ab.

»Fahren Sie direkt nach Harzburg oder machen Sie in Leipzig
Station?« fragte er.

Wilden wich aus.

»Wie der Wind geht. Lassen Sie mir die freie Entschließung. Und
warten Sie nicht zu früh auf Nachrichten. Gut Ding will Weile
haben.«

Bendring schien nicht ganz zufrieden.

»Sie werden nicht verlangen, daß ich unthätig bleibe,« warf er
hin.

»Fahren wir jeder seine eigene Straße, Herr Rechtsanwalt; hat
der eine kein Glück, hat's vielleicht der andere.«

Wilden ließ sich den kräftig duftenden Scharzhofberger munden,
rauchte nach Tisch zum Pilsener eine echte Henry Clay und
verabschiedete sich in vorgerückter Stunde.

Auf der Straße sah er zum wolkenbedeckten
Himmel empor.

»Lichtlos, dunkel wie das Menschenrätsel,« brummte er.

Er stieg an der Potsdamerstraße auf eine Pferdebahn, schob das
Geschenk des Anwalts zwischen zwei Knöpfe des Ueberziehers und
beobachtete halb gedankenlos das wenig wechselreiche
Straßenbild.
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Doktor Bendring war mit einem befreundeten Architekten in
Verbindung getreten, den er mit dem Entwurfe eines Grabdenkmals für
die auf dem stillen Plöner Friedhofe schlafende Geliebte beauftragt
hatte. Er stimmte der ihm vorgelegten Skizze zu und händigte dem
Zeichner eine Photographie Hedwigs von Viersen aus, nach der ein
Reliefbildnis dem schlichten Steine eingefügt werden sollte.

Nach der Verabschiedung des Architekten ging er aufs Bureau und
diktierte einem seiner Angestellten ein Schreiben, das an
verschiedene Künstlervereinigungen in Leipzig, Dresden, Düsseldorf,
München, Stuttgart, Wien, Florenz und Rom gerichtet werden
sollte.

Die Schreiben hatten den nüchternen, bis auf die Orts- und
Titelangaben gleichlautenden Inhalt:

»Den löblichen Vorstand des … .Vereins zu … .. ersucht
der ergebenst Unterzeichnete um sehr gefällige Mitteilung der
Adresse des Kunstmalers Herrn David Vermissen, falls ihm diese bekannt sein sollte.
Eventuell wird gebeten, geneigtest mitzuteilen, ob und zu welcher
Zeit sich Herr Vermissen in … aufgehalten und wohin er sich
von dort aus begeben oder vermutlich begeben hat. Bei der
Seltenheit des Namens dürften weitere Angaben zur Feststellung der
Persönlichkeit sich erübrigen, erwähnt sei jedoch, daß die
Ermittelung des Künstlers wichtig und dringlich ist. Für die
gefällige Auskunft und Bemühung verbindlichst dankend

der Rechtsanwalt 

(gez.) Bendring.«

In Berliner Künstlerkreisen war der Name des langen David nicht
oder nur oberflächlich bekannt, und ein Münchener Künstleradreßbuch
enthielt an Stelle der Ortsangabe ein Fragezeichen. Die Leitung der
großen Berliner Kunstausstellung erteilte die Auskunft, daß Bilder
von David Vermissen nicht zur Ausstellung gelangt seien.

Die langsam eingehenden brieflichen Antworten der
Künstlervereine schienen eine Aufklärung ebenfalls nicht bringen zu
sollen, bis ein Schreiben von Rom aus den ersten Anhalt gab. »David
Vermissen hat sich hier einen Ruf als Porträtmaler erworben,« hieß
es in dem Schriftstücke, »sein gegenwärtiger Aufenthalt ist jedoch
nicht zu ermitteln gewesen. Vermissen lebte in Rom von Juni 1889
bis vor reichlich zwei Jahren mit seiner Gattin, kehrte nach halbjähriger Abwesenheit ohne die
Frau zurück und verließ Rom neuerdings vor einigen Monaten, wie es
hieß, mit dem Ziel Wien.«

Die Antwort aus der schönen Donaukaiserstadt kam als die letzte.
Sie war lakonisch und unbestimmt: »Der Kunstmaler David Vermissen
soll nach Siofok am Plattensee gereist sein.«

Soll!

Bendring beschloß trotzdem, die unsichere Spur alsbald
aufzunehmen. Da er von dem Kommissar nichts gehört hatte, konnte er
diesem auch seinerseits eine Nachricht nicht zukommen lassen.

Er überlegte, daß in einer Erbschaftsangelegenheit seine
persönliche Vermittelung in Graz von Nutzen sein würde, fuhr
dorthin ab und setzte nach kurzem Aufenthalte die Fahrt nach Ungarn
fort.

Er teilte von einer Kreuzungsstation aus, wo er den Zug wechseln
und eine Stunde warten mußte, das Coupé mit einem österreichischen
Offizier, der nach Stuhlweißenburg wollte.

Die Hitze war trotz des Septembertages drückend und steigerte
sich am endlos langen Plattensee zur Unerträglichkeit.

Wenig Ortschaften, fast kein Baumschlag in der weiten Ebene, so
sehnsüchtig das Auge danach suchen mochte. Ein blendendes Spiegeln
vom See her, ein wellendes Gluten vom
Wagendache, auf das die Sonne sengend niederbrannte.

Der Offizier legte den Waffenrock, Bendring das leichte Jaquet
ab – es war kaum zum Atmen. Der Zug stampfte und polterte, die
beiden Passagiere saßen matt und trockneten sich die heißen
Stirnen. Die Fenster waren heruntergelassen, die Gardinen zugezogen
– die sonnendurchglutete Luft war so drückend und träge, daß kaum
einmal ein durch das Coupé streifender Hauch die lechzenden
Fahrgäste erfrischte.

Der Zug fuhr stundenlang und immer noch in der schattenlosen
Ebene und an dem gleißenden See. Nirgends breiter, als daß das Auge
nicht bequem das jenseitige Ufer zu erkennen vermocht hätte, schien
die Längenausdehnung des Sees unbegrenzt.

Endlich, endlich!

Der Schaffner, der in dem schmalen Seitengange des Wagens dem
Rösten ausgesetzt gewesen war, trat schläfrig in die Thür.

»Siofok, Herr,« rief er ins Coupé.

Bendring stand verwundert.

Das – Siofok?

Das Stationsgebäude und eins, zwei – vier Häuser?

In dem Nest sollte Vermissen Zuflucht gesucht haben? Der Maler
in dieser öden Ebene, am Ende des langweiligen, abgehackten Flusses
mit dem Namen See? Bendring suchte sich
einer Enttäuschung vergebens zu erwehren. Aber schon im
Stationsgebäude, in dessen Wartesaal er halb verschmachtet eine
Erfrischung zu sich nahm, erhielt er die ihn aufschnellende
Gewißheit, daß er den Verfolgten gestellt hatte!

»Sind Fremde im Ort?« fragte er das saubere und auffallend
hübsche junge Mädchen, das hinter dem kleinen Büffet hantierte und
den stattlichen Gast mit unverhohlenem Interesse musterte.

»Ein Maler, Herr!« lautete die Antwort in fließendem
Deutsch.

»Wo wohnt er?

Sie zeigte durchs Fenster auf eines, der umliegenden Häuser:
»Drüben.«

»Ist das ein Wirtshaus?«

»Nein, dem Vaszary Janos seines. – Wollen der Herr hier
bleiben?«

»Wo könnte ich ablegen, die Kleider wechseln, mich waschen?«

»Wenn der Herr bei uns fürlieb nehmen wollen –«

»Wenn Sie mir ein Zimmer anweisen können: bitte!«

Sie nahm seinen Handkoffer und ging ihm voran.

»Ein Deutscher, der Maler?« fragte er wie beifällig.

»Ja.«

»Kennen Sie seinen Namen?«

»David – –«

»Danke, mein Kind. Vielleicht David Vermissen?«

»Wenn Sie das wissen, müssen Sie ihn ja kennen?«

»Dem Namen nach. Malt er?«

»Ja, jetzt auch.«

Sie stellte in einem kleinen, nicht unfreundlichen Zimmer des
ersten Stockes den Koffer auf einen Stuhl, raffte am Fenster die
dichtgeschlossenen Vorhänge an einer Seite etwas zusammen und lugte
hinaus.

»Da sitzt er. Sehen Sie den großen Pilz? Das ist sein Schirm,«
sagte sie kichernd.

Bendring folgte der ihm mit dem Finger angedeuteten Richtung und
erkannte in größerer Entfernung, dicht am See, sowohl den Schirm
wie unter dem schmutzgrauen Zeltdache die Figur eines Mannes.

»Aha!« preßte er zwischen den aufeinandergebissenen Zähnen
hervor. »Können Sie mir frisches Wasser besorgen?«

Sie eilte hinaus, brachte ihm das Gewünschte und zog sich
zurück.

»Nur Ruhe!« mahnte er sich selbst. »Keine Ueberstürzung!
Kaltblütig fassen und abführen.«

Das Wasser war offenbar aus einem Brunnen geschöpft. Es war kühl
und erfrischte ihn.

Er fühlte, als er sich umgezogen hatte, keine Ermüdung mehr,
schlug den Weg nach dem See ein und trat
direkt hinter den Maler, unter das schattende Schirmdach. Er
schaute dem Künstler über die Schulter und stutzte. Von der
Leinwand starrte ihm ein Seebild entgegen, das mit seinem
Wellenglänzen und Sonnenflirren von wahrhaft blendender Naturtreue
war. Aber er hatte keine Zeit, sich in die Betrachtung zu
vertiefen. Der Maler drehte sich um und fuhr ihn grob an: »Scheren
Sie sich zum Teufel!«

Ein fesselnder Kopf! Das braune Haupthaar wirr über die
gefurchte Stirn hängend, die Augen tiefliegend, von sattblauer
Farbe, der blonde Bart lang und ungepflegt.

»Das halte ich, wie ich will,« entgegnete Bendring kalt.

»Flaps!« schrie der Maler wütend.

»Sie werden nicht mehr den Mut haben, mich anzufahren,« sagte
Bendring mit eisiger Betonung, »wenn Sie hören, daß ich – von
Hedwig von Viersen komme.«

Vermissen sprang auf. Alle Farbe war aus seinem Gesichte
gewichen. Wie entgeistert starrte er auf den Besucher.

»Von – von –« stotterte er. Die mächtige Brust wogte ihm, als
drohe sie auseinanderzusprengen.

»Vom Grabe Hedwigs von Viersen!« betonte Bendring.

Die Wirkung seiner Worte war eine furchtbare.

Der lange, baumstarke Mensch griff mit den Fäusten in die Luft,
taumelte auf den Schemel, von dem er aufgesprungen war, zurück, glitt haltlos auf den Boden
und riß im Fallen Bild und Staffelei in den Sand. Er grub die Hände
in den Boden und stöhnte wie ein tödlich verwundetes Tier. Nach
Sekunden erhob er sich taumelnd und drang wie irr auf den Besucher
ein.

»Das ist nicht wahr!« schrie er wild. »Hund, ich erwürge dich!
Die Götter sterben nicht – sie lebt – sie lebt –!«

Bendring faßte den Rasenden mit eisernen Armen und rüttelte an
ihm in ausbrechender Wut.

»Sie ist tot – gemordet durch einen Elenden, durch Sie!«
schleuderte er ihm ins Gesicht.

Mit einem Rucke schüttelte der Maler den Angreifer ab, faßte die
Staffelei und schrie mit würgender, erstickender Stimme: »Aus dir
spricht der Wahnsinn! Fasse mich an, und ich zermalme dich! Lügner,
Elender, Hundsfott!«

Vermissen brach die starke, roh gezimmerte Staffelei mit
Riesenkraft in Stücke und schleuderte die splitternden Enden dem
Anwalt vor die Füße.

Der Atem flog ihm, die tiefen Augen schossen Blitze der Wut.

Minutenlang standen die Männer in kochendem Haß, zu Angriff und
Abwehr bereit, einander gegenüber.

Plötzlich faßte sich Vermissen an die Stirn, ließ die Hände
sinken und sagte keuchend:

»Kommen Sie!«

Er watete mit langen Schritten durch den Sand
dem ihm folgenden Anwalt voraus, den Häusern zu. Er sah sich nicht
um, stürmte eine schlechte, hölzerne Treppe hinauf, riß eine Thüre
weit auf und zeigte auf ein weibliches Bildnis in Lebensgröße.

»Hedwig!« stieß Bendring überrascht hervor.

»Ja, Hedwig!« bestätigte der Maler, nach Atem ringend. »Ja, das
Weib, das für mich zu rein, zu groß war. Das ich liebte mit dem
heißen, thörichten, gefesselten Herzen! Das ich fortreißen wollte
mit mir in die Seligkeit der Sünde – das mir den Glauben zurückgab
an das Weib, das edle Weib, das kostbarste aller Erdengüter – das
mich den Pfuhl erkennen lehrte, in dem ich schwamm – das mich den
Ekel lehrte gegen die verdummende, vertierende Genußsucht und die
Anbetung der beglückenden Reinheit, der Göttlichkeit. Das Weib
lebt!« schloß er fast drohend.

»Sie ist gefallen durch Mörderhand!« wiederholte Bendring mit
furchtloser Energie.

Vermissen faltete die Hände: »Gott im Himmel! Vergehen so deine
Altäre?« murmelte er bebend. Die Thränen rollten ihm in den
verwilderten Bart, der Riese stand da in schluchzender
Erschütterung.

In dem Rechtsanwalt zuckte die Erkenntnis auf wie ein Blitz.

So sprach die Trauer, nicht die Schuld!

Vermissen wandte sich zögernd nach ihm
um.

»Herr – Herr –« kam es stotternd über seine blutleeren Lippen.
»Bei – bei Ihrer Seligkeit – ist – ist Hedwig –« er schüttelte den
Kopf.

»Sie schläft!« antwortete Bendring. – »Sie war meine Braut,«
fügte er hinzu.

David Vermissen forschte durch Thränen in den Zügen des Fremden.
Dann streckte er ihm in drängender Empfindung die Hand entgegen.
»Hedwig, meine Heilige, hat Sie geliebt –« sagte er mit fast
scheuem Ernst, »ich vergebe Ihnen, was Sie von mir gedacht
haben.«

Er schwankte ins Zimmer. »Ich – ich – muß allein sein.«

Bendring empfand überzeugt, daß er bei dem Manne nichts zu
suchen hatte. Er warf einen letzten Blick auf das Bild der
Geliebten und ging in sich gekehrt.

Die braunen Gestalten der Hausbewohner, die sich neugierig
angesammelt hatten, machten ihm Platz, schienen ihn aber nicht sehr
freundlich zu mustern.

Es kümmerte ihn nicht.

Er ging ins Stationsgebäude zurück.

»Haben Sie etwas gehabt mit Herrn David?« fragte das Mädchen
beunruhigt.

Er antwortete nicht, sondern stellte eine Gegenfrage: »Wie lange
lebt Herr Vermissen schon hier?«

»Seit Ende Juni. Warum?«

»Ununterbrochen?« forschte Bendring.

»Ja. Nicht zehn Stunden war er fort.«

Der Stationsvorsteher trat ein und mischte sich in das Gespräch.
Er war ein Niederösterreicher und das im Warteraume bedienende
Mädchen seine Tochter.

»Ich möchte Ihnen raten,« sagte er wohlmeinend, »den Maler in
Ruhe zu lassen. Er ist ein Kauz, der den ganzen Tag am See sitzt
und die Sonne fangen will, wie er sagt; aber die Leute haben ihn
gerne und stehen zu ihm.«

Bendring gab die beruhigende Versicherung, daß er bereits mit
dem nächsten Zuge wieder abreisen würde.

Er fuhr über Budapest, Wien und Breslau nach der Heimat
zurück.

Sein Wagen war im falschen Gleise gewesen.

Er gestand es sich unumwunden zu. Aber es schmerzte ihn nicht;
es erfüllte ihn mit einer Art Beruhigung. Das Verbrechen schien
tiefer als je in mystisches Dunkel gehüllt; aber in das Stück
Herzensleben, das sich in den sagenumwobenen Bergen des Harzes
abgespielt hatte, war ein zitternder Sonnenstrahl gefallen: die
schwer Gekränkte war geliebt worden.
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Nizza, die Perle unter den Kurorten am Ligurischen Meer, war im
September nur dürftig besucht. Die sommerlichen Ferienbummler waren
wieder in alle Welt verstoben, und die Gäste, die, wenn in den
nördlichen Ländern der Winter Quartier nahm, vor dem rauhen
Herrscher flüchtend dem milden Süden zueilten, ließen noch auf sich
warten.

Nur in dem großen, fünfstöckigen Bahnhofshotel machte sich ein
regeres Treiben bemerkbar, und der breite Bahnhofboulevard mit
seiner herrlichen Allee belebte sich schon zu früher Stunde.

Unter den Damen erregte eine hohe, schlanke Blondine Aufsehen
und Bewunderung. Auch der Kriminalkommissar Wilden stutzte, als er
ihr zum erstenmale begegnete, blieb stehen und sah ihr nach.

Ihre unnachahmlich-stolze Haltung fesselte ebenso sehr wie das
klassisch regelmäßige, schöne Antlitz mit den tiefblauen, großen,
Leidenschaften verbergenden Augen. Die
marmorne Kälte in Haltung und Gebärden gab auch den gewiegtesten
Frauenkennern ein schwer zu lösendes Rätsel auf und nahm den
Gewandtesten den Mut, eine Annäherung zu versuchen. Sie benutzten
sich darbietende Gelegenheiten, sich vorstellen zu lassen; aber sie
mußten sich einer wie der andere mit einem kaum merklichen Neigen
des vom schimmernden Goldblond des Haares umrahmten Hauptes
begnügen.

Bevorzugt schien höchstens ein junger Amerikaner, der es wagen
durfte, ihr allmorgendlich auf der Promenade einen Strauß zu
überreichen, und den sie zuweilen einlud, sich ihr eine kurze
Strecke Weges anzuschließen. Meist wurde aber auch er nach wenigen
hundert Schritten und einem Wechsel konventioneller Redensarten
durch ein kurzes Nicken oder einen flüchtigen Druck der feinen
Fingerspitzen in Gnaden entlassen, und die Dame setzte die
Promenade allein, nur von einer jungen Dienerin begleitet,
fort.

Die Dame war, wie Wilden auf Befragen von dem Hotelportier
erfuhr, eine Deutsche, Frau Rose Herlet.

»Und ihr Bevorzugter, wenn man so sagen darf?« fragte Wilden
oberflächlich. Der Portier zuckte die Achseln.

»Ein Amerikaner, wie viele hier, unabhängig, reich – und
verliebt in die blonde deutsche Witwe, wie andere auch. Die« –
flocht der Portier mit einiger Vertraulichkeit sein eigenes Urteil
ein – »ist kalt. Nur im vorletzten
Frühjahre schien sie's nicht. Da stand sie in Feuer.«

»Na, na!« warf Wilden ein.

»Ja,« versicherte der Portier. »Sie brannte – und er nicht. Wer
der Er war? Ein Landsmann von ihr. Ein Berliner Advokat, glaube
ich.«

Wilden lachte.

»Na, na!« wiederholte er ungläubig und suchte den Portier zu
reizen, um mehr zu erfahren. »Die Berliner Advokaten sind würdige,
steife, papierene Herren, die den Staub ihrer gelehrten Akten mit
sich herumtragen, aber damit keinem Weibe zu imponieren vermögen,
wie dieser Witwe.«

»Nicht?« fragte der Portier etwas überlegen. »Sie sollten es ja
wissen. Aber der war nicht von Pappe. Der nicht.«

»Na, meinetwegen. Es giebt ja Ausnahmen. Aber wissen möchte ich
doch, wer der Glückliche war. Ich bin ja auch aus Berlin, und
vielleicht kenne ich ihn.«

Der Portier kam entgegen.

»Ich werde gelegentlich in den Rechnungsbüchern nachsehen.
Vielleicht fragen Sie morgen 'mal wieder an.«

»So wichtig ist mir der Aktenmensch allerdings kaum,« wandte
Wilden oberflächlich ein. »Hat er die interessante Witwe hier
kennen gelernt?«

»Ich glaube.«

»Na, tief wird's bei ihm nicht gesessen
haben, sonst wäre sie wohl jetzt nicht mehr allein. Ist sie schon
lange hier?«

»Seit – hm – Mitte Juni.«

Wilden horchte gespannt auf.

»So lange schon! – Ohne Unterbrechung?«

»Bis auf wenige Tage – ja.«

»Sollte sie an denen etwa einen Abstecher nach Monte Carlo
gemacht haben?«

Wilden suchte einen leicht frivolen Ton.

»Bewahre. Ihr Reiseziel, Paris, war gar kein Geheimnis. Sie
wollte Einkäufe machen. Vierzehn Tage später kamen zwei Koffer mit
Toiletten an.«

»Na ja, wenn man das hat –« Wilden schnippte mit den Fingern. Er
machte ein paar Herren Platz und ging, als diese den Portier in
Anspruch nahmen, die Allee hinab. Er dehnte seinen Spaziergang nach
der ›Promenade des Anglais‹ am Meer aus, kehrte in einem Café ein
und blätterte in seinem Notizbuch. Auf einem Blatte las er: »Nizza,
den 30. Juli. Seit einer Woche hier, sende Ihnen beste Grüße.« Er
notierte darunter: »Nach Aussage des Portiers im Bahnhofshotel
angekommen Mitte Juni« und markierte das im Monatsnamen durch
Unterstreichen. »Das wäre,« reflektierte er, »eine Zeitdifferenz
von fünf Wochen – hm.«

Er ließ sich eine Berliner Zeitung bringen
und vertiefte sich in die Nachrichten aus der Heimat.

Gegen Abend bemerkte er, wie die schmucke Dienerin der Frau
Herlet das Hotel verließ. Er folgte ihr unauffällig, überholte sie
außer Sehweite vom Hotel, blieb stehen und lüftete den Hut.

»Ah, so trifft man alte Bekannte!« sagte er lebhaft.

Das Mädchen musterte ihn fremd.

»Mein Fräulein, ich hatte das Vergnügen, Sie in Paris zu sehen,«
ergänzte er. »Nein, ich täusche mich nicht. Warten Sie, ich werde
Ihrem Gedächtnisse zu Hilfe kommen! Sie waren nicht allein dort –
was?«

»Allein nicht –«

»Ich will Ihnen auch sagen, wer mit Ihnen – oder, das ist wohl
richtiger – mit wem Sie dort waren: mit Ihrer Herrin. Na?«

»Ja.«

»Sehen Sie! Und damit Sie gar keinen Zweifel hegen: Ende Juli
waren Sie dort – nicht wahr?«

»Das stimmt auch. Und – Sie haben uns gesehen?«

»Natürlich, wiederholt sogar. Das heißt, Ihre Madame nur einmal;
nachher Sie allein.«

»Ist doch richtig, was –?«

»Das schon.«

»Ich bin Ihnen sogar einigemale
nachgegangen. Sieht aus wie eine Deutsche, dachte ich mir, und
hatte den Wunsch, Sie kennen zu lernen. Leider machte es sich
nicht. Ich bin ja nicht gerade schüchtern, aber man will doch nicht
belästigen. Und Sie hatten keinen Blick für mich. Nun bin ich dem
Schicksale dankbar, daß es Sie mir unvermutet wieder in den Weg
führt. Unverhofft kommt oft – es ist doch manchmal etwas Wahres an
den alten Sprichwörtern. Darf ich Sie ein Stück begleiten? Sie sind
wohl frei jetzt?«

Sie bejahte etwas scheu.

»Nein, wie mich das freut!« redete er auf sie ein. »Ich war
schon ganz mißmutig. Keine bekannte Seele, das war zum Auswachsen
langweilig. Da finde ich Sie – gottlob, ein vertrautes Gesicht! Und
man braucht nicht zu welschen, man kann deutsch miteinander reden –
– deutsch! hat das nicht auch für Sie etwas Anheimelndes,
Wohlthuendes?«

»O ja.«

Er traute dem ängstlichen Mädchen einen besonderen Scharfsinn
nicht zu, wollte aber ihr Vertrauen doch erst in etwas erhöhterem
Maße gewinnen, ehe er dazu überging, mit der Unerfahrenen ein
ergiebiges, ihr unbewußtes Verhör zu eröffnen. Er benutzte, was ihm
gerade einfiel.

»Sie haben Aehnlichkeit mit einer Schwester von mir,« plauderte er harmlos. »Die gleiche
Gesichtsform, blaue Augen, dasselbe brünette Haar. Aber Sie sind
jünger und schlanker, sehr zu Ihrem Vorteil. Na, mein Schwesterchen
braucht nicht mehr darauf zu sehen; sie ist nämlich verheiratet,
ein halbes Dutzend Jahre schon. Nee, noch länger. Ihr Aeltester ist
ja schon sechs Jahre, Ostern zur Schule gekommen. Na, auf ein Jahr
kommt's nicht an. Ich bin so'n alter, knurriger Junggeselle
geblieben.«

»Alt?« fragte sie mit halbem Lächeln.

»Schier dreißig – und so weiter – habe ich schon ein paar Jahre
singen können. Sie dagegen: ich glaube, neunzehn ist schon zu hoch
gegriffen.«

»Zwanzig,« berichtigte sie gewissenhaft.

»Ich wollte, Sie kämen einmal nach Berlin,« fuhr der Kommissar
in gesteigerter Lebhaftigkeit fort. »Da müßten Sie meine Schwester
kennen lernen –«

»Wohnt die in Berlin?«

»Königgrätzerstraße 6,« log er aufs Geratewohl.

»Ach, so nahe bei uns?«

»Bei Ihnen?« forschte Wilden interessiert, »Sie sind auch aus
Berlin?«

»Ja. Madame wohnt in der Bellevuestraße.«

»Na, so was. Mein Fräulein, das ist großartig!« versicherte
Wilden. »Das ist eine wahre Freude! Wird mein Schwesterchen Augen
machen … Ja so! Wer weiß, wann Sie
nach unserem guten Berlin zurückkommen. Will Ihre Madame denn noch
lange in diesem italienisch-französischen Neste hocken
bleiben?«

»Lange wohl nicht. Sie spricht darüber nicht mit mir. Ich glaube
aber, wir fahren nächste Woche heim.«

»Das träfe sich ja prächtig. Aber warum glauben Sie das?«

Ein Rot der Verlegenheit glitt über ihre frischen Züge.

»Ich – ich – habe eine Postkarte forttragen müssen, da – stand
es drauf.«

Er schien nichts Anstößiges herauszuhören.

»Prächtig, mein liebes Fräulein,« wiederholte er. »Dann reisen
wir um die gleiche Zeit. Wann sind Sie denn damals von Paris wieder
weggefahren?«

»Am 4. August. Wir waren nur acht Tage da.«

»Hat es Ihnen gefallen?«

»Ja, sehr.«

»Da fällt mir wieder ein, daß ich Sie so oft allein gesehen
habe. Sie hatten wohl viel freie Zeit?«

»Madame war ein paar Tage bei einer Freundin. Da bin ich viel
ausgegangen.«

»Und ganz allein haben Sie sich das getraut?«

»Ach, mir hat niemand was gethan.«

»Wohnt die Freundin Ihrer Madame in Paris?«

»Wo weiß ich nicht. Ich glaube bei Paris.«

»Wie lange war sie bei der?«

»Fünf Tage, glaube ich. Am 28. Juli kamen wir früh in Paris an.
Dann ging Madame in ein Geschäft, um sich Kleider zu bestellen, und
abends fuhr sie zu ihrer Freundin. Am 2. August kam sie zurück,
ging noch zweimal in das Geschäft, und am vierten August fuhren wir
dann wieder nach Nizza.«

»Wieder? Waren Sie denn schon vorher hier?«

»Ach ja, schon fünf Wochen.«

»Ihre Madame muß doch höllisch reich sein! Lebt monatelang in
einem der teuersten Kurorte der Welt und fährt, bloß um sich ein
paar Kleider machen zu lassen, extra nach Paris!« – Ist gar nicht
in Nizza und schickt von da aus Postkarten! flocht er in Gedanken
ein. Aber der Schlich ist gefährlich, Madame. – »Wirklich
beneidenswert,« fuhr er fort. »Scheint mir übrigens stolz zu sein,
was?«

»Meinen Sie –?«

»Ist sie gut zu Ihnen?«

»Ja.«

»Wie lange sind Sie schon bei ihr?«

»Lange noch nicht. Im Oktober wird's ein Jahr.«

»Witwe, die Madame?«

»Ja. Wollen wir nun umkehren?«

»Aber ganz nach Ihrem Belieben, mein Fräulein. Ich – hätte eine Bitte an Sie – darf ich sie
aussprechen?«

»Sie – an mich?«

»Ja. Sogar eine recht große. Haben Sie morgen abend wieder ein
Stündchen frei und kann ich Sie hier wiedersehen?«

»Wenn es Ihnen angenehm ist – –.«

»Um dieselbe Zeit? Ich werde auf Sie warten. Nicht vor dem
Hotel. Die Leute sind neugierig und brauchen uns nicht zu sehen,
nicht wahr? Gehen Sie nur wie gewöhnlich; ich werde Sie schon
finden. Was fangen Sie denn den ganzen Tag an? Na, ich kann mir ja
denken, daß Sie zu thun haben. Aber Ihre Madame? Mir ein Rätsel,
wie die den Tag hinbringt. Ich langweile mich bei diesem Nichtsthun
zum Sterben. Wenn ich wenigstens radeln könnte, oder reiten, oder
in die Berge kraxeln. Treibt Ihre Madame denn irgend einen
Sport?«

»Sie macht große Spaziergänge.«

»Das thue ich ja auch.«

»Und Ausfahrten.«

»Die fahren zu sehr in die Moneten.«

»Einmal hat sie auch Schießen gelernt.«

»Was – –?«

»Ja. Aber bloß mit – – ich weiß nicht, wie die – heißen – und
mit Pistolen.«

»Ein Frauenzimmer und Schießen! Pardon, ich
wollte sagen: das ist doch kein Sport für Damen.«

»Sie hat's auch nicht lange getrieben.«

»Aha! weil sie immer vorbeitraf, was?«

»Nein, das nicht. Zuerst wohl, aber nachher nicht mehr.«

Er schüttelte wie mißbilligend den Kopf.

»Der Schießprügel gehört nicht in zarte Hände,« tadelte er. »War
diese Schießerei hier?« forschte er.

»Ja, den Juli durch. Dann nicht mehr.«

»Unweiblich!« knurrte er. »Haben Sie sie denn begleiten
müssen?«

»Ein paarmal.«

»Und sind von dem Knallen nicht nervös geworden?«

»Ich bin nicht ängstlich.«

»Ein Berliner Kind hat das Herz auf dem rechten Fleck,« lobte
er. »Nun schlafen Sie gut und träumen Sie von unserer deutschen
Heimat!«

Er verabschiedete sich liebenswürdig, promenierte noch eine
Stunde allein und sandte vom Hotel aus einen ausführlichen Bericht
an die vorgesetzte Behörde.

Der Portier schien sein Versprechen, nach dem Namen des Berliner
Advokaten forschen zu wollen, vergessen zu haben. Als er im Laufe
des nächsten Tages nicht darauf zurückkam, suchte Wilden den mit
der Buchhaltung betrauten zweiten
Geschäftsführer des Hotels auf und erfuhr über das Gewünschte
hinaus. Der Mann brauchte nicht einmal lange nachzuschlagen.

»Die Dame steht mit dem Herrn, einem Doktor Bendring, offenbar
noch heute in freundschaftlichen Beziehungen,« erklärte er, »denn
sie korrespondiert dauernd mit ihm, wenn auch meines Wissens nur
durch mehr oder minder kurz gefaßte Grußkarten. Besondere
Vertraulichkeit scheint zwischen den Herrschaften aber trotzdem
nicht zu bestehen, wenigstens von seiten der Madame Herlet nicht,
denn die Dame nimmt es mit ihren Mitteilungen – in manchen Punkten
– nicht so ganz genau.«

»Wie meinen Sie das?« warf Wilden ein.

»Ich weiß nicht recht, ob ich darüber sprechen darf. Ist die
Frage erlaubt, welches Interesse Sie an der Auskunft haben?«

»Was den Herrn Doktor Ben – – Ben – –, wie sagten Sie doch?«

»Bendring –«

»Also, was den Herrn Doktor angeht: gar keins,« versicherte
Wilden. »Ich erkundigte mich nach dem Namen nur, weil ich als
Berliner seinen Träger – möglicherweise – kennen konnte. Nun das –
nicht der Fall ist, beschränkt sich meine Neugierde – wenn Sie
meine Nachfrage als dieser entsprungen ansehen wollen – allein auf die Dame. Uebrigens eine harmlose
Neugierde, deren Befriedigung nichts weiter auf sich hat.«

»Es sind auch lediglich kleine Heimlichkeiten,« meinte der
Buchhalter, »die unser Gast vor ihrem Berliner Freund zu haben
scheint, ohne sonderliche Bedeutung. Zum Beispiel hat sie für gut
befunden, ihm ihre Pariser Reise zu verschweigen, und mir zwei
Postkarten hier gelassen, die ich in ihrer Abwesenheit für sie
aufgeben mußte.«

»An verschiedenen Tagen, damit er glauben sollte–,« erwiderte
Wilden. – »Na ja, man versteht. Das ist so eine Frauenlist, nichts
weiter.«

»Nein, und wenn sie ihm schrieb, daß sie erst eine Woche hier
sei, während sie uns thatsächlich schon fünf oder sechs Wochen
beehrte, so wird sie dafür wohl auch ihre persönlichen Gründe
gehabt haben.«

»Natürlich, und wahrscheinlich geht der Doktor sie auch im
Grunde nicht viel an, sodaß sie nicht einmal eine Verpflichtung
hat, ihn über alle Details auf dem Laufenden zu halten.«

»Das ist wohl möglich.«

»Uebrigens eine exzellente, geradezu vollendete Schönheit, diese
Madame Herlet! Ich hoffe, ich werde sie in der Berliner
Gesellschaft wieder treffen.«

»Sie will« – der Buchhalter suchte nach einer Notiz –
»übermorgen abreisen.«

»Ah?« fragte Wilden überrascht. »Schade! Ich
hätte mich ihr gern bei Gelegenheit vorstellen lassen. Das wird
sich nun wohl nicht mehr machen. Leider. Na, ich will Ihre Zeit
nicht länger in Anspruch nehmen. Meinen Dank, Herr –«

Der Buchhalter lächelte ihm etwas spöttisch nach.

»Auch einer –!« reflektierte er belustigt.

»Klatschpeter!« knurrte Wilden befriedigt.

Mit Spannung erwartete er am Abend das Mädchen.

Sie kam mit rotglühendem, erhitztem Gesichte und eröffnete die
Unterhaltung mit der Mitteilung, daß sie keine Zeit und sich nur
auf wenige Minuten heimlich entfernt habe, um ›den Herrn‹ nicht
warten zu lassen.

»Madame will wieder nach Berlin,« berichtete sie eilig.
»Uebermorgen früh schon. Sie hat einen Brief erhalten, der sie
erregt hat.«

»Nanu, von wem denn?«

Das Mädchen zuckte die Achseln.

»Ja, das weiß ich nicht. Die Handschrift kenne ich. Früher kamen
oft Briefe von – von – ich meine: von dem. Seit einigen Monaten
nicht mehr. Heute wieder der erste. Madame wurde erst ganz blaß und
still, dann rot und unruhig. Und darauf sagte sie, ich solle
packen, wir wollten reisen, zurück nach der Heimat. – Fahren Sie
nun auch mit?« fragte sie erwartungsvoll.

»Kommt mir gerade recht,« entgegnete er und
forschte in ihrem hübschen, erregten Gesichte. »Natürlich dampfe
ich mit – mit dem gleichen Zuge sogar.«

Die Kleine war sichtlich erfreut und gab sich keine Mühe, ein
Aufleuchten der klaren Augensterne zu verbergen.

»Soll ich morgen abend noch einmal hierherkommen?« fragte
sie.

»Wenn es Ihnen möglich ist. – Ich werde hier sein.«

Er nickte ihr vertraulich zu und schaute ihr interessiert nach,
als sie leichten Schrittes nach dem Hotel zurückeilte.

»Ein hübscher, kleiner Käfer!« murmelte er nachdenklich und
anerkennend. »Ein bißchen weltfremd und verschüchtert, aber gar
nicht dumm. Im Gegenteil – hm. Und dieses gesunde Kind bei der
verschmitzten – hm. Na, wir werden ja sehen –«

Er reckte sich kampflustig auf.

»Der Stein ist ins Rollen gekommen! Mag der lange David
herumkrauchen, wo er will, meinetwegen bei den Buschmännern in
Australien – - diese stolze, blonde Madame mit dem weichen Namen
erscheint mir für unseren Fall wichtiger als alle Farbenklexer der
Welt zusammengenommen. Na ja, das heißt – wobei nicht zu vergessen
ist, daß sie selbst mit dazu gehört …
















Kapitel 9

 





Vor dem Hause Goltzstraße 10 in Berlin-Schöneberg hielt ein
eleganter Einspänner, dem eine dunkel gekleidete, hochgewachsene
Blondine entstieg.

Die Dame schritt langsam die teppichbelegte Treppe bis zur
ersten Etage hinan und drückte dort auf den Knopf der elektrischen
Klingel.

Eine ältere Frau öffnete.

»Herr Dr. Bendring zu Hause?« fragte die Dame.

»Ja, wen darf ich melden?«

»Frau Rose Herlet.«

Ehe noch die Wirtschafterin den Besuch anzeigen konnte, trat
Bendring auf den Flur und begrüßte die Dame zuvorkommend.

»Meine gnädige Frau, ich bin überrascht, denn ich vermutete Sie
in weiter Ferne!«

Sie antwortete nicht gleich, neigte nur den blonden Kopf ein
wenig und schritt ihm voran in die Zimmer. Erst als sie in seinem
Kabinett stand und den Schleier zurückgeschlagen hatte, sagte sie mit leicht
vibrierender Stimme:

»Mein lieber Herr Doktor, ich wollte Ihnen persönlich
aussprechen, daß ich warm mit Ihnen fühle. Ich habe Ihnen nicht
gratuliert, als Sie die Verlobung eingingen, denn ich hegte einen
Groll gegen Sie, daß Sie mich so wenig – – Ihres Vertrauens
gewürdigt hatten. Trotzdem habe ich Ihnen Gutes gewünscht, und Ihr
niederschmetternder Brief hat mich mit tiefem Beileid erfüllt. Die
traurige Kunde wirkte auf mich um so schmerzlicher, als sie mich
ganz unvorbereitet traf.«

»Sie hatten nichts davon gehört? Aber bitte!« Er deutete auf
einen Sessel. »Die Zeitungen haben ausführlich berichtet – – ich
dachte, Sie würden lesen – nein, offen: Ich habe zuerst nichts
gedacht. Der Schmerz hat mich betäubt. Und dann kamen die
aufregenden Pflichten. Diese Pflichten, die schmerzen und wohlthun
zugleich. – Erst Ihre Karten ließen mich erkennen, daß Sie
ahnungslos waren.«

»– Erst sie belebten die Erinnerung an die Verschollene!« warf
sie nicht ohne Vorwurf ein.

Er ging darüber hinweg.

»Ich schrieb Ihnen dann und hätte vielleicht in ein paar Tagen
ein briefliches Lebenszeichen von Ihnen erwartet, aber nicht Sie
selbst. Lassen Sie mich Ihnen für Ihre Güte danken!«

Er faßte nach ihrer Rechten und drückte
sie.

Sie wehrte ab.

»Ich bin meinem Empfinden gefolgt. Daß Sie mich nicht
erwarteten, läßt mich schließen, daß ich Ihnen auch nicht erwünscht
komme.«

»Aber ich bitte, meine gnädige Frau.«

»Wir Frauen sind besser als Sie Egoisten!« betonte sie
leidenschaftlicher. »Einmal empfangene Eindrücke gehen nicht
verloren, wie die Strahlen der untersinkenden Sonne.«

Ein Blick der Befremdung aus seinen kühlen Augen mahnte sie zur
Vorsicht.

»Fäden, die von einem eben geschlossenen Grabe in seitab
liegende Zeiten führen, pflegen nicht haltbar zu sein,« hielt er
ihr ernst entgegen.

»Ich weiß,« entgegnete sie mit Beherrschung. »Ich will auch
nicht rechten; ich will nicht einmal mit Ihnen trauern … «
Ihre Lider senkten sich über die blauen Sterne, um ein Blitzen zu
verbergen. Sie suchte am Boden. »Sie haben mir die Einzelheiten
geschrieben, und ich habe mir einige Tagesblätter nachträglich
besorgen lassen, um mich weiter zu unterrichten. Das Unglück selbst
ist mir demnach bekannt. Haben Sie – die Frage liegt wohl nahe und
scheint erlaubt – von dem Urheber eine Spur?«

Sie fixierte ihn kühl.

»Nein,« erwiderte er. »Eine Spur, die ich
persönlich aufgenommen hatte, hat sich als Irrweg erwiesen. Die
Behörden hatten ebenso wenig Glück. Ich habe mindestens bis zur
Stunde keine gegenteilige Nachricht. Das sagt natürlich nicht, daß
die Affaire ungeklärt bleiben wird. Was das Heute undurchdringlich
läßt, kann das Morgen überraschend aufhellen. Und das ist meine
Hoffnung. Das ist auch das Ziel, dem ich selbst zugestrebt habe und
weiter zuarbeiten werde. Dem ich zuarbeiten werde mit aller Kraft.
Wir leben in einer Zeit – die Kriminalistik der großen Städte lehrt
das leider – die manche Rätsel ungelöst und bedauerlich gehäufte
Verbrechen, auch gegen das Leben, ungesühnt läßt. Was
Menschenenergie vermag, werde ich aufbieten, den Mörder meines
Glückes zur Rechenschaft zu bringen!«

Die Dame erhob sich.

»Was man Glück nennt, ist vergänglich. Wer das noch nicht wußte
oder glaubte, muß es erfahren.«

Sie schaute, während sie sprach, wie abwesend auf den Balkon mit
rotbelaubtem Wein und verblühten Petunien.

»Ein Glück ist,« fuhr sie fort, »daß Baum und Strauch von neuem
grünen und daß dem Menschen nach Frost und Schnee ein Vergessen
blüht, das ihn halb unbewußt über das Versunkene hinweg und dem
Kommenden entgegenschreiten läßt, bis der
Lebensmut zu neuem Lebensdurst erstarkt ist.«

»Ihre Philosophie ist einseitig und persönlich, meine Gnädige,«
fiel er abweisend ein. »Sie haben keinen Verlust zu beklagen
gehabt, der den Wünschen Ihres eigenen Seins ein Ziel setzte. Was
ich an Wünschen hegte, ist begraben mit meinem Lieben, aber meine
Liebe bleibt lebendig über den trennenden Erdenhügel hinaus, die
Liebe zu der Einen, die der Welt gestorben ist, nicht mir, nicht
meinem Erinnern. Ich würde denken müssen, zwei Augen schauten
tottraurig aus dem Grabe, wenn ich einem anderen Weibe mich
zuneigen wollte – –«

Sie musterte ihn fast drohend.

»Der frische Schmerz gefällt sich in Uebertreibungen,«
entgegnete sie in scharfer Auflehnung. »Und was Sie meine
Philosophie nennen – – muß ich es Ihnen denn erst sagen, daß es
nichts ist als die vorurteilslose, wenn Sie wollen, nüchterne
Beobachtung des Lebens? Die Gefühlsschwärmerei kommt mir vor wie
ein Gelegenheitsgedicht, aus der Veranlassung und Stimmung des
Augenblicks erwachsen, aber ohne Wert und Dauer.«

Dr. Bendring schritt ein paarmal im Zimmer auf und ab, ohne zu
erwidern. Frau Herlet trat an die Balkonthür, öffnete sie und wies
auf die Straße.

»Herr Doktor, kommen Sie, treten Sie auf
Ihre kleine Warte hinaus und sehen Sie mit sehenden Augen! Ein Bild
im Kleinen da unten, und doch ein Bild des Lebens – ein Fließen,
ein Strömen, ein ewiger Wechsel! Nicht den Bruchteil einer
flüchtigen Minute bleibt das kleine Bild im Auf und Ab und Licht
und Lärm das unverändert gleiche; wollen Sie, können Sie leugnen,
daß auf den Menschen, den, der sieht und denkt, die Eindrücke in
tausendfach bunterem, in tausendfach wirkungsvollerem Wechsel
einstürmen, daß sie einer den anderen verdrängen, verwischen,
verlöschen? Und haben Sie dann noch den Mut zu dem Paradox, daß
allein in Ihrer Brust die Flucht der Erscheinungen am ewigen
Einerlei einer Anschauung, eines Gedankens, eines Gefühls
wirkungslos abprallen soll? Haben Sie den Mut dazu? –«

Er trat zu ihr.

»Gnädige Frau, ich finde den Mut, Ihnen schlicht zu erklären,
daß ich meine Tote geliebt habe und an ein Vergessen nicht denken
mag und will. – Wollen Sie mir von Ihrer Reise plaudern?«

Sie wandte sich ins Zimmer zurück und reichte ihm die Hand.

»Nein, mein Freund. Sie haben dafür keinen Sinn und ich auch
nicht. Leben Sie wohl und erinnern Sie sich meiner, wenn die Zeit
gekommen ist. Ich harre und hoffe … «

Sie ging rasch.

»Ich harre und hoffe.« Das Wort brauste ihm in den Ohren.

Er sah ihr vom Balkon nach, so lange das rollende Gefährt ihm
sichtbar blieb.

»Ich harre und hoffe.«

Das Wort hallte in dem Raume nach und klang aus geweckter
Erinnerung lebendig herauf.

Einst lebte ein Hoffen auch in ihm. Ein stolzes Hoffen, Freuen,
ein Triumphieren …

Ein Triumph über die Neigung des schönen Weibes, ein
schwellender Stolz, daß die Königin ihn über die Alltagsmenschen
emporhob.

Ein Freuen an dem blendenden Sterne, der ihm im Süden
aufgegangen war und der leuchtend vorausstrahlte in Heimat und
Zukunftsplänen …

Er ließ sich in einen niederen Sessel abseits vom Schreibtisch
gleiten und versenkte sich in Grübeln …

Starrer, eisiger Winter im Norden, blühender, lachender Frühling
im Süden – das war der Kontrast, der in ihm nachwirkte, als er das
junge blonde Weib zum erstenmale sah und unter ihren Bann geriet.
Einer seiner Mandanten war es, der in Nizza weilte und ihn zu einer
Besprechung dorthin berief; durch ihn lernte er die blühende Witwe,
den Stern der Kurgesellschaft, kennen – und durch den wohlmeinenden
alten Herrn wurde er zugleich, wenn auch
unter der Maske des Scherzes, vor der glänzenden Weltdame
gewarnt.

Er blieb im südlichen Paradiese, so lange die Geschäfte es ihm
erlaubten.

Als er wieder in Berlin eintraf, nach Wochen, trug eine Flut von
dringenden Arbeiten dazu bei, daß die thörichte, die Sinne
benebelnde Schwärmerei zurückgedrängt wurde.

Am Schlusse der herbstlichen Gerichtsferien sah er Rose Herlet
in Santerrenzo. Nicht zufällig. Das Idyll am Plöner See verlor an
Reiz, wenn die Karten vom leuchtend blauen Golfe von Spezzia
herangeflattert kamen. Frühzeitige herbstliche Stürme verleideten
ihm den Angelsport und den Aufenthalt am waldbekränzten
norddeutschen Landsee und trieben ihn dem Süden zu, der Sonne und
dem lockenden Weibe entgegen.

Es kam zu keiner Aussprache… Wenn die stahlblauen Augen der
Witwe aufflammend sein Werben herausforderten, hielt die scheue
Frage ihn zurück, ob die Dame der großen Welt in seinem Heim Ersatz
finden würde für das, was sie aufgeben mußte, ob sie, die das
Schwimmen im breiten Strome der Geselligkeit gewohnt war, sich
einleben würde in den engen Kreis häuslicher Pflichten …

Hedwig von Viersen verdrängte das Bild der reichen Witwe. Die
kleinen Mittel der flatternden Grüße und
die großen der geistvollen, versteckt werbenden Briefe versagten,
selbst das Wiedersehen in den heimischen geselligen Kreisen blieb
ohne nachteiligen Einfluß. Das stolze Mädchen mit der herben
Reinheit errang über die glänzende Weltdame den ungeteilten
Siegespreis …

Der Grübelnde strich sich mit der Hand über die Stirn.

Es war! Es war einmal –!

Was wollten die alten Bilder?

Was wollte die Frau, die in ihrer sieghaften Schönheit neu vor
ihn hintrat, als ob nicht der Tod sich zwischen ihn und sie
geworfen hätte?

Was wollte sein Grübeln und Martern, das ihn nicht einmal die
Aufdringlichkeit ihres Werbens erfassen und peinlich empfinden
ließ?

Er richtete sich horchend auf.

Es war ihm gewesen, als hätte er ein Klopfen gehört.

Ja, da, wiederholt.

»Herein!«

»Herr Wilden aus Kiel,« meldete die Wirtschafterin.

»Ah!«

Der Besuch spannte andere Saiten seines Geistes.

Er trat dem Kommissar belebt entgegen.

»Woher des Weges, Verehrtester?«

»Kiel.«

»Alles beim Alten – oder – Neues?«

»Die gleiche Frage wollte ich stellen.«

»Sie ist bald beantwortet: David Vermissen heißt der Mörder
nicht.«

»Nein. Gestatten Sie, daß ich Ihnen zustimme. Ich habe Ihren
Bericht an den Untersuchungsrichter gelesen, und ich unterschreibe
ihn. Ob der Maler sich in Ungarn oder wo anders umhertreibt – wir
hätten uns das Kundschaften in Löbtin und Sie sich die Fahrt nach
Siofok – oder wie das Nest heißen mag – schenken können.«

»Sie behaupten das mit einer Bestimmtheit –«

»Ganz recht: daß Sie nicht fehl gehen, wenn Sie gute Gründe bei
mir voraussetzen.«

»Soll das heißen, daß Sie den Thäter – – – Herr Kommissar, Sie
belieben, mich auf die Folter zu spannen!«

»Durchaus nicht. Zügeln Sie Ihre Ungeduld nur ein wenig.«

»Der Thäter ist entdeckt?« drängte Bendring erregt.

»Ja.«

»Und ist – ist – ist?«

»Sie werden mir erlauben müssen, daß ich den Namen bis zum
Schlusse verschwiegen halte. Ich verzichte auf das Vergnügen, Sie
zu überraschen, Herr Rechtsanwalt; ich
stelle mir vielmehr die Aufgabe, Sie Schritt für Schritt meinen
Entdeckungen folgen zu lassen, um damit gleichzeitig zu erzielen,
daß Sie auch überzeugt werden.«

»Nur eine Frage, eine einzige: Ist der Verbrecher mir
bekannt?«

Der Kommissar wich aus.

»Möglich.«

»Und das Motiv der That?«

»Haß.«

»Gegen Hedwig? Gegen die, die niemand etwas gethan hatte?«

»Das können Sie nicht wissen … «

»Doch, doch!«

»Herr Rechtsanwalt, wollen Sie mich ruhig erzählen lassen?«
fragte Wilden.

Bendring warf sich in seinen Arbeitssessel und wies für den
Kommissar auf einen anderen.

»Beginnen Sie!« forderte er ungeduldig.

Wilden suchte ruhig nach dem Faden.

»Wir können uns Zeit lassen,« meinte er … »Die Verhaftung
der in Frage stehenden Person ist angeordnet und wahrscheinlich in
diesem Moment schon ausgeführt.«

»Aber nur wahrscheinlich –«

»Sie können sich beruhigen. Der – Verbrecher ist in Sicherheit gewiegt und ahnungslos, daß wir ihm auf
den Fersen waren. Er war im Auslande und ist unbefangen auf
deutschen Boden zurückgekehrt.«

»Weiter!»

»Unser Fall hat mich aufs neue belehrt, daß der Kriminalist den
Kopf kühl behalten muß, daß er sich nicht ins Schlepptau nehmen
lassen und sich keinen vorgefaßten Meinungen ohne ruhige
Nachprüfung anschließen darf. Ich muß Ihnen gestehen, daß ich mich
Ihren Anschauungen, so lange wir am Plöner See zusammen thätig
waren, etwas befangen untergeordnet hatte. Als Sie abgereist waren,
sah ich mich vor die Pflicht gestellt, entweder der von Ihnen
gewiesenen Spur energisch und zäh weiter zu folgen oder aber durch
eigene Thätigkeit eine andere zu ermitteln. Ich begann mit einer
Kritik Ihrer Hinweise, Mutmaßungen und Folgerungen und kam zu dem
Ergebnisse, daß Sie – ich bitte um Verzeihung – als eifersüchtiger
Liebhaber einer etwas einseitigen Richtung gefolgt sein möchten.
Wird aber ein Kriminalbeamter derart in seiner Ueberzeugung
schwankend, so muß er augenblicklich Halt machen und das Feld der
Verfolgung auf etwaige Seitenwege gründlich nachprüfen. Ich that
das und hatte das Glück, durch Zufall auf eine Entdeckung zu
stoßen, die auf einen anderen als den von Ihnen vorgezeichneten Weg
hinwies, vorläufig freilich auch nichts als die Hypothese für sich hatte, in dieser aber
durchaus möglich erschien. Ich wollte nichts verderben, Herr
Doktor. Im Gegenteil, Ihre Mitarbeit war mir wertvoll, Ihre
Verfolgung der ersten Spur durchaus erwünscht … So weihte ich
Sie, als ich bei Ihnen war, nicht ein, ließ Sie Ihren Weg gehen und
mich den meinigen.«

Der Anwalt trommelte mit den Fingern nervös auf der
Schreibtischplatte, ohne den Erzähler zu unterbrechen.

»Wie Ihr Bericht über die Fahrt nach Ungarn mich belehrt hat,«
fuhr Wilden ruhig fort, »hatten unsere Reisen das gemein, daß sie
beide ins Ausland führten. Der, den ich für den mutmaßlichen,
jedenfalls möglichen Verbrecher hielt, hatte Briefe in die deutsche
Heimat gelangen lassen, die seinen Aufenthaltsort Nizza bekannt
gaben.«

»Wie –?«

»Ja, wie der Zufall mitunter spielt. Ich war davon zuerst selbst
überrascht. Uebrigens, um das vorweg zu nehmen – ich sehe ja, daß
Sie gespannt sind: Ihre Frau Rose Herlet habe ich natürlich
getroffen. Leider ließ es mein Beruf nicht zu, mich ihr zu nähern,
selbst wenn dies leichter gewesen wäre, als es den Anschein hatte.
Ich gönnte mir ein paarmal ein Bewundern aus der Ferne – dann
führten unsere Wege wieder auseinander. Ich wurde auch durch die
sich rasch folgenden Feststellungen,die den
mutmaßlichen Thäter schwer belasteten, derart in Anspruch genommen,
daß ich für nichts anderes Zeit und Sinn hatte. Was ich entdeckte,
kann ich Ihnen – ich gehe sofort dazu über – in der gleichen
Reihefolge vortragen, wie gestern spät abends dem
Untersuchungsrichter. Zuerst, Herr Doktor: der Verdächtige hatte
über seinen Aufenthalt in Nizza Mitteilungen nach der Heimat
gelangen lassen, die, gelinde gesagt, mit der Wahrheit nicht im
Einklange standen. Er verlegte in seinen Briefen die Ankunft in
Nizza auf die Mitte der zweiten Hälfte des Juli, während er
thatsächlich bereits fünf Wochen früher in dem Orte angelangt war.
Zum zweiten: der Verdächtige ließ zur Zeit des Mordes briefliche
Nachrichten von Nizza nach der Heimat gelangen, während er selbst
gar nicht dort anwesend war. Er hatte die Briefe im voraus
geschrieben, sie dem Hotelpersonal übergeben und bestimmte Tage für
die Absendung festgesetzt. Zum dritten, Herr Rechtsanwalt, und
dieser Punkt ist von einleuchtender Wichtigkeit: der Verdächtige
war zur Zeit des Mordes, und während seine Nachrichten von Nizza
nach Deutschland flatterten, nach Paris gereist, hatte seinen
Diener dort zurückgelassen und war selbst für eine Reihe von Tagen
verschwunden. Verschwunden, wie ich zuverlässig ermitteln konnte,
gerade an den Tagen, die für uns in Frage kommen, das heißt, die er
allein zur Ausübung des Verbrechens – wenn er dieses plante – ausnutzen konnte. Er kam am
achtundzwanzigsten Juli früh in Paris an, reiste am Abende des
gleichen Tages, unbekannt wohin, wenn auch angeblich zu einem
Freunde, weiter, kam am zweiten August heim und ging am vierten
wiederholt nach Nizza. – Ich weiß nicht, ob Sie den angeblichen
Besuch bei dem Freunde ernst nehmen. Ich nicht. Das wäre harmlos
gewesen, den hätte er nicht zu verdecken, darum nicht die unwahren
Briefe zu versenden brauchen. Diese Briefe sollten einen Aufenthalt
dokumentieren, den er zur Ausführung der That notwendig wechseln
mußte; diese Briefe sollten von dem Personal des Hotels harmlos
aufgegeben werden, darum wurde die kleine Reise nach Paris
vorgeschützt, von der die Angehörigen in der deutschen Heimat
nichts zu wissen brauchten – eine Heimlichkeit, du liebe Zeit, wie
sie gleich nichtig oder wichtig oft genug vorkommt. Aber die
Pariser Reise wurde nicht nur vorgeschützt, sondern wirklich
ausgeführt, weil sie dem doppelten Zwecke diente, unauffällig die
für das Verbrechen nötige Waffe zu beschaffen und zugleich den
Aufenthaltsort weiter zu verschleiern. Ging der Alibibeweis für
Nizza in die Brüche, so blieb der für Paris; der Verbrecher hatte
damit sogar eine brillante Rechnung aufgestellt, hatte den
Chauvinismus, die Abneigung selbst der französischen Behörden gegen
uns Deutsche, in seinen Dienst gezogen!«

Bendring unterbrach mit einem reservierten
»Hm«.

»Wie beliebt –?« fragte Wilden.

»Ich meine, daß Ihre Folgerungen doch vielleicht etwas
willkürlich erscheinen –«

»Aha, aus Ihnen spricht der Verteidiger –«

»Allerdings. Zum Beispiel will mir nicht einleuchten, warum der
Besuch bei dem Freunde absolut erfunden sein soll. Sie werden mich
recht verstehen: Ihre Annahme kann ja die richtige sein. Aber es
fehlt, dünkt mich, an dem notwendigen Muß. Rechnen Sie einmal mit
einer kleinen Verschiebung: der Mann besuchte nicht einen Freund,
sondern eine Freundin – –«

»Wäre schon möglich!« warf der Kommissar doppelsinnig ein.

»Dann wäre im Grunde schon die Heimlichkeit erklärlich –«

»Sie werden diese Ansicht selbst fallen lassen.«

»Noch nicht, Herr Kommissar. Ein Fragezeichen scheint mir auch
hinter den Satz zu gehören, daß diese Pariser Reise, die doch
ziemlich umständlich war, zum unauffälligen Erstehen einer Waffe
nötig oder aus nur halbwegs berechtigter Vorsicht ratsam gewesen
wäre … «

Der Kommissar war über die Einwürfe etwas ungehalten.

»Wollen Sie mich weiter hören?« fragte er kurz.

»Bitte –« klang Bendrings Antwort ziemlich kühl.

»Ich habe noch zwei wesentliche Punkte
anzuführen, die Ihre Bedenken beseitigen dürften. Zu diesen gehört,
daß der Verdächtige, der offenbar bis dahin der Handhabung der
Schußwaffe unkundig war, den in den Briefen verheimlichten
Aufenthalt in Nizza dazu benutzt hat, durch Wochen sich im Schießen
zu üben, zuerst mit dem Teschin, dann mit dem Revolver, zuerst nach
festem, dann nach beweglichem Ziel.«

»Thontauben?«

»Ja.«

»Woher wissen Sie das?«

»Von dem Diener des Verdächtigen und dem Besitzer des
Schießstandes.«

»Hm … Das scheint allerdings nicht unbedenklich …
«

»Endlich, Herr Rechtsanwalt!« Wilden holte zum Hauptschlage aus
und musterte sein Gegenüber mit augenfälliger Spannung. »Der – –
die – Verdächtige stand zu Ihnen in einer Beziehung, aus der eine
gegen Ihre Braut nichts weniger als freundliche Gesinnung, aus der
die Eifersucht, aus der der Haß hervorgehen mußte!«

Bendring erhob sich mit einem Ruck.

»Von wem sprechen Sie?« fragte er stockend.

»Sie, Herr Rechtsanwalt, glaubten an die That der Eifersucht
eines Mannes – ich an die eines Weibes!«

»Wollen Sie belieben, den Namen zu
nennen?«

»Rose Herlet!«

»Herr, das ist ja Wahnsinn!« schrie Bendring. »Frau Herlet – –
ha ha ha! Sie sprechen im Fieber, Sie gehören ins Krankenhaus!«

»Ueberlassen Sie mir, wohin ich gehöre.«

»Frau Herlet –! Herrgott, und die ist – – gegen die ist ein –
ein Haftbefehl –? Unmöglich! Das darf unmöglich sein!«

»Sie werden es nicht mehr hindern können.«

Wilden verzog keine Miene.

»Das ist ja ein unverzeihlicher, ein ungeheuerlicher Mißgriff!«
betonte Bendring heiser. »Ich, ich bürge für die schmählich
Beschuldigte – ich, der ich sie kenne! – Ah! und ich selbst, ich
selbst habe Ihnen den falschen Weg zeigen müssen! Herr –! –
verbunden habe ich mich Ihnen gefühlt im gleichen Streben; eine
Freundlichkeit habe ich Ihnen erweisen wollen, als Sie zu mir kamen
mit der Miene des ehrlichen Beraters – und Sie haben gehorcht, Sie
haben geheuchelt! Ah! die Erkenntnis ist bitter!«

»Mein Beruf entschuldigt die Winkelzüge und Härten, die er
fordert!«

»Nein!« bestritt der Anwalt, hochgradig erregt. »Keine
Winkelzüge, keinen Hinterhalt, keine Härte – Ihr Beruf fordert
nichts als das Allereinfachste: Gerechtigkeit! Und Ihre Mannesehre mir, dem Manne, gegenüber:
Gradheit! Ich habe mehr als den Beamten in Ihnen gesehen, den
teilnehmenden Mithelfer, den ich wert hielt und dem ich persönlich
wert zu sein glaubte – die Enttäuschung ist hart!«

»Deuten Sie meine Besuche nach Belieben, Herr Rechtsanwalt. Aber
vergessen Sie nicht, daß ich zu dem ersten kraft meines Amtes das
Recht, zu dem heutigen keine – Verpflichtung hatte. Ich habe die
Ehre!«

Er empfahl sich gereizt.

Bendring eilte auf den Flur.

»Einen Wagen!« schrie er der erschreckten Haushälterin zu.
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Als Bendring in der Wohnung der Frau Herlet anlangte, erkannte
er an der bestürzten Miene des ihm öffnenden Mädchens, daß er
bereits zu spät kam. Er verlor keine Zeit mit unnützen Fragen,
kehrte um und beorderte die wartende Droschke nach dem Gebäude der
Kriminalpolizei.

Er überlegte unterwegs, daß er keine Macht gehabt haben würde,
die Verhaftung zu verhindern, daß er aber das Opfer des
beklagenswerten Irrtums hätte vorbereiten und zu ruhiger Fassung
hätte mahnen können. Auch auf der Kriminalpolizei konnte er seine
Aufgabe nicht darin sehen, die Verhaftung rückgängig zu machen,
sondern lediglich darin, der Verhafteten möglichste Schonung zu
erwirken. Soweit dies aber geschehen konnte, wollte er seinen
Einfluß mit Wärme geltend machen.

Der Leiter der Kriminalpolizei, Geheimer Regierungsrat von
Wüllchau, war ihm persönlich bekannt. Er ließ sich bei ihm melden
und wurde sofort vorgelassen.

»Herr Rechtsanwalt, was verschafft mir die
Ehre?«

Der Beamte war aufgestanden und ihm höflich
entgegengetreten.

»Eine dringende Frage, Herr Geheimrat! Ist aus Kiel ein
Haftbefehl gegen Frau Rose Herlet, Bellevuestraße, eingegangen und
vollstreckt worden?«

»Ja, Herr Doktor. Der Befehl ist von gestern datiert. Er lief
heute in den ersten Stunden des Vormittags ein, und die Frau Herlet
wurde, als sie von einer Ausfahrt nach Hause kam, in ihrer Wohnung
von einem Beamten erwartet und abgeführt.«

»Schändlich!« brauste Bendring auf. »Verzeihen Sie, Herr
Geheimrat, es ist ja selbstverständlich, daß Ihre Behörde nichts zu
thun hatte, als der ergangenen Anweisung nachzukommen. Aber es
scheint mir – ich kenne die schmählich Beschuldigte – gar kein
Zweifel möglich, daß die Dame nichts als das Opfer eines unseligen
Irrtums geworden ist. Sie ist verhaftet wegen Mordverdachts, nicht
wahr?«

»Allerdings.«

»Der Mord soll begangen sein an meiner Braut! Sie werden sich ja
vielleicht entsinnen, daß meine arme Verlobte am Plöner See
meuchlings erschossen wurde –«

Der Geheimrat nickte zustimmend.

»Der Thäter soll diese Frau Herlet sein! Ich gebe meiner Ueberzeugung Ausdruck, daß die Justiz einen
groben Fehlgriff gethan, daß sie total vorbeigegriffen hat, und ich
bedaure, daß sich keine Möglichkeit bietet, sofort Remedur
eintreten zu lassen. Als meine Pflicht habe ich aber erachtet, zu
Ihnen zu eilen, Herr Geheimrat, und Sie zu bitten: lassen Sie die
äußerste Milde walten, ordnen Sie die peinlichste Rücksichtnahme
gegen die Verhaftete an!«

Geheimrat von Wüllchau setzte sich und wies auch für den
Besucher auf einen Stuhl.

»Hm. Also ein ungewöhnlicher Fall,« bemerkte er nachdenklich.
»Ich kenne Sie zu lange, Herr Rechtsanwalt, als daß ich in Ihre
Ueberzeugung einen Zweifel setzen sollte, und ich darf Sie bitten,
sich versichert zu halten, daß ich gern dazu beitragen werde, Ihren
Wunsch zu erfüllen. Allerdings ist meine Macht beschränkt, da ja
sehr bald die Ueberführung der Verhafteten an das zuständige
Gericht, also nach Kiel, erfolgen wird und meine Befehle dann nicht
mehr fruchten.«

»Ich weiß, ich weiß! Dennoch – Sie können hier eingreifen, und
wenn es nur für Stunden wäre. Ich werde einen für alle Fälle
ausreichenden Betrag für die Dame einzahlen, und zwar sofort, damit
sie sich die erlaubten Erleichterungen in der Haft verschaffen und
bei der Ueberführung im gesonderten Coupé reisen kann. Frau Herlet
eine Mörderin! Sie würden selbst denGedanken
als absurd und nichtswürdig zurückweisen, wenn Sie die Dame kennen
gelernt hätten wie ich – – nein, nicht doch – wenn Sie ihr nur
begegnet wären, wenn Sie nur ein einzigesmal ihre stolze Art hätten
sehen und vorurteilslos auf sich wirken lassen können. Es ist meine
Hoffnung, daß der Beamte, der sich dieses Meisterstück einer
irrigen Verfolgung geleistet hat, bald abgeführt werden wird, und
es soll mir eine freudige Genugthuung sein, daran an meinem Teile
mitzuwirken …

Der Geheimrat wurde um eine Nuance zurückhaltender.

»Ich würde bedauern, Herr Rechtsanwalt, wenn Ihre Stimmung eine
Richtung gegen den Beamten nehmen sollte, der in Erfüllung seines
Berufes handelte.«

»Haben Sie meine Verstimmung herausgehört? Es wird mir in der
That schwer, mich in die Handlungen dieses Herrn zu finden. Aber
ich habe mich darüber wohl vorzeitig und am unrechten Orte
ausgelassen; entschuldigen Sie das mit meiner Ueberzeugung, daß der
Beamte einer Unschuldigen eine schwere Kränkung zugefügt hat – die
schwerste, die es giebt!«

»Der Beruf des Kriminalbeamten ist nicht leicht, Herr
Doktor.«

»Nein, gewiß nicht. Aber je schwerer er ist, umsomehr sollten
sich die Herren auch gegenwärtig halten,
welche Verantwortung sie mit der Beschuldigung eines Menschen auf
sich laden, an dem bis dahin kein Makel war.«

Der Anwalt erhob sich, faßte den Geheimrat fest ins Auge und
sagte kurz: »Ich wiederhole meine Bitte um Milde für die
Verhaftete.«

Er verbeugte sich und ging.

In der Nähe des ›Prälaten‹ wurde er von einem Kollegen
angerufen. Er folgte ihm in das bekannte Restaurant, nahm ein
frugales Mittagsmahl zu sich und eilte nach dem Bureau.

Im Wartezimmer harrte eine Reihe von Personen.

Der Bureauvorsteher überbrachte eine Karte.

»Der Herr ist zuletzt gekommen, will aber Eile haben und nicht
warten können.«

Der Anwalt liebte das Vordrängen nicht.

Er las die Karte.

»Ludolf Schirmer.«

Nichts weiter. Keine Adresse.

»Was wünscht er?« fragte Bendring stirnrunzelnd.

»Er will sich nicht auslassen, sondern Sie persönlich
sprechen.«

»Schirmer – Ludolf Schirmer –?« murmelte Bendring nachdenkend.
»Hm … Ist der Mann nicht in den Wucherprozeß Schubaschin
verwickelt? Spielt da eine recht saubere Rolle, wenn ich mich recht
entsinne. Lassen Sie ihn eintreten – der
wird vermutlich nicht lange aufhalten … «

»Habe die Ehre!«

Der Mann schien sich zu fühlen. Er trat breit und wichtig
auf.

»Womit kann ich dienen?« fragte der Anwalt.

»Ja, das ist 'ne Sache, Herr Doktor. Ich bin da in so 'ne dumme
Geschichte hineingekommen und möchte Sie ersuchen, meine
Verteidigung zu übernehmen.«

»Prozeß Schubaschin?« forschte Bendring.

»Na, Sie wissen's ja schon. Ja, ich wollte, ich hätte die Finger
da herausgelassen. Weil ich nu aber mal in der Predulje drin bin,
muß man sehen, wie man mit heiler Haut herauskommt. Ich habe
nämlich den Vermittler für den Schubaschin gemacht – so in Treu und
Glauben, so ohne mir was Schlimmes zu denken – gewissermaßen ein
bißchen dumm, Herr Doktor. Na ja, ich sag's geradezu. Und da hat
mich der Kerl, der Schubaschin, reingeritten. Eklig reingeritten!
Ich hab' den Schwindel für baare Münze genommen und weitergetragen,
und nu heißt es, ich hätte mit ihm unter einer Decke gesteckt
–«

»Ich kenne den Schwindel,« fiel Bendring energisch ein. »Der
würdige Schubaschin hat sich unter der Vorspiegelung, einen
Geldmann hinter sich zu haben, von Darlehenssuchenden Wechsel geben
lassen, diese, soweit es ging, versilbert
und dann nichts mehr von sich hören lassen. Sie – haben ihm die
Opfer zugeführt?«

»Na, Opfer, Herr Doktor – ich konnte doch nicht ahnen –«

»Hat der Schubaschin Ihnen Provision bezahlt?«

»Das ist natürlich. Man will doch leben.«

»Wieviel Prozent?«

»Bloß zehn, Herr Doktor – so ungefähr. Einmal ein Paar
Reichsmeter mehr, mitunter weniger. Häufig sogar, ach, und in
vielen Fällen: nischt, gar nischt. – Na, ich habe von Haus aus ein
bißchen Moos und so unter der Hand – selbstverständlich, wenn die
Leute sicher waren – mein Geschäftchen gemacht, ohne den Windhund,
den–«

Der Rechtsanwalt ließ ihn nicht ausreden.

»Ich verstehe,« fiel er scharf ein, »bei sicheren Leuten
Wucherer auf eigene Faust, bei bedenklichen der Vermittler, der
auch den angeblichen Geldgeber noch auszunutzen verstand, wenn die
Ausbeutung der Geldsuchenden unsicher schien. Ich danke für die mir
zugedachte Ehre: derartige Prozesse führe ich nicht.«

»Lassen Sie mit sich reden, Herr Doktor. Will ich Ihre
Bemühungen umsonst? Welchen Kostenvorschuß wollen Sie? Ich werde
ihn sofort deponieren.«

»Halten Sie mich nicht auf; es warten noch Andere auf meinen
Rat.«

»So? Also Sie wollen nicht? Kann mir auch
recht sein. Ist mein Geld etwa Blei? – Pah, so finden wir einen
anderen. Mahlzeit … «

Die Verbeugung des Mannes mochte hochmütig und ironisch sein
sollen, fiel aber etwas bedrückt und linkisch aus.

Ein zweiter Herr folgte, ein energisch dreinschauender
Dreißiger.

»Herr Rechtsanwalt, ich habe in der Potsdamerstraße zwei
möblierte Zimmer gemietet, auf ein Jahr. Der löbliche Hausdrache
wollte mich schröpfen, und nachdem ich mir das mehrere Monate hatte
gefallen lassen, habe ich mich jetzt zur Wehre gesetzt. Ausgemachte
Miete: fünfzig Mark monatlich. Im zweiten Monate verlangte die
Mamsell, die sich zuerst für eine Frau ausgab und dann als
angehende ›Braut‹ entpuppte, sechzig Mark. Im dritten
fünfundsiebenzig, im vierten neunzig, und jetzt will sie rund
hundert schlucken, weil sie, wie sie sagt, doch vom Vermieten leben
müsse. Ich bitte Sie, habe ich die Pflicht, den alten Drachen mit
durchzufüttern? Ich habe die Unverschämtheit endlich abgelehnt. Und
was that die? Kündigen that sie mir zum Elften, während ich auf ein
ganzes Jahr fest gemietet habe. Ich wollte Sie bitten, die geehrte
Dame auf Einhaltung der Vereinbarung zu verklagen.«

»Liegt Ihnen so viel an der Wohnung?«

»Nee. Aber mein Recht will ich haben.«

»Haben Sie die Vereinbarung schriftlich getroffen?«

»Schriftlich nicht.«

»Hatten Sie bei dem mündlichen Abschluß einen Zeugen?«

»Gott bewahre.«

»Lassen Sie die Klage bleiben. Die Vermieterin wird sich aufs
Streiten legen, und Sie haben keine Beweise.«

»Muß sie denn nicht schwören?«

»Kann sein –«

»Na also! Sie kann's doch nicht bemeineiden … «

»Nicht?« fragte Bendring ruhig. »Ich habe zu einer gewissen
Sorte gewerbsmäßiger Ausbeuter weniger Vertrauen.«

»Das wäre! Also nur Kosten könnte ich haben? Nee, dann lieber
nicht … «

Eine heftig erregte Frau, die sich nach zwölfjähriger Ehe von
ihrem Gatten scheiden lassen wollte, stellte die Geduld des Anwalts
aus eine harte Probe. Erst nach langen, fruchtlosen Bemühungen
konnte er die Dame, die über eine zu weit ausgedehnte
›Nächstenliebe‹ ihres Mannes vom Grunde ihres ehrlichen Herzens
empört war, so weit beruhigen, daß sie eine nochmalige Ueberlegung
des folgenschweren Schrittes zusagte.

»Ja,« schluchzte sie, »es wäre ja traurig, nach so langer Zeit, und wo wir Kinder haben, vier, Herr
Rechtsanwalt, und so hübsche – Gott, wenn ich die verlassen sollte!
Ich kann garnicht daran denken. Aber meinen Mann – ja, den werde
ich Ihnen herschicken, da reden Sie dem auch zu, aber ordentlich
ins Gewissen, von wegen seiner Schlechtigkeit – und unseren armen
Würmern – und was die Leute sagen sollten – – –«

Die Sprechstunde dehnte sich über die angesetzte Zeit
hinaus.

Als der letzte Ratsuchende gegangen war, nahm Bendring einen
Briefbogen zur Hand und schrieb:

»An Frau Rose Herlet, 

zu Händen des Untersuchungsrichters 

Herrn Landgerichtsrat Vries, Kiel.

Gnädige, verehrte Frau! Die Nachricht von Ihrer Verhaftung hat
mich mit tiefem Bedauern erfüllt, und wie Sie aus der Ferne zu mir
kamen, um mich Ihrer Anteilnahme an meinem schweren Verluste zu
versichern, so eile ich, Ihnen zu sagen, wie tief mir Ihr Leid zu
Herzen geht und wie gern ich bereit bin, meine freundschaftlichen
Gesinnungen für Sie in die That umzusetzen. Verfügen Sie über meine
Zeit und meine Kraft! Ich lebe der unumstößlichen Ueberzeugung, daß
nur eine unselige Verkettung von Mißverständnissen das Unheil
heraufbeschworen haben kann und daß es
allein der sachlichen Prüfung des zuständigen Richters bedürfen
wird, den Irrtum alsbald aufzuhellen. Sollte gegen alles Erwarten
die Entscheidung aber auf sich warten lassen, sollte es gar zur
Verhandlung gegen Sie kommen, so möge Ihnen in den schweren Stunden
unverdienter Prüfung der Gedanke einigen Trost geben, daß die, die
Sie kennen, froh überzeugt zu Ihnen halten, allen voran in
unveränderter Freundschaft und Verehrung

Ihr Fritz Bendring.«

Er richtete zugleich ein Schreiben an den
Untersuchungsrichter:

»Sehr geehrter Herr! Den in der Anlage mitfolgenden Brief an
Frau Rose Herlet bitte ich nach Einsichtnahme an die inhaftierte
Adressatin gefälligst aushändigen zu lassen.

Ich beehre mich, Ihnen gegenüber zu wiederholen, daß ich von der
völligen Schuldlosigkeit der Frau Herlet überzeugt und bereit bin,
in jeder gewünschten Weise für die Dame einzutreten. Sollte in der
durch Sie geführten Voruntersuchung die Aufklärung und damit in
Verbindung die Enthaftung nicht in aller Kürze erfolgen, das
Gericht vielmehr die Eröffnung des Hauptverfahrens zum Beschluß
erheben, so erbiete ich mich, auf den Wunsch der
Angeschuldigten deren Verteidigung zu
führen. Ich ermächtige und bitte Sie, diese Zusage der Frau Herlet
bekanntzugeben, sobald sie einen darauf gerichteten Wunsch
auszusprechen beliebt.

Da ich in der Hauptverhandlung vor dem Schwurgerichte auch als
Zeuge zu vernehmen und während dieser Zeit gezwungen sein würde,
die Verteidigung auszusetzen, würde ich einen Kieler Kollegen
ersuchen, während der kurzen Unterbrechung an meine Stelle zu
treten.

Ich bitte Sie, mich telegraphisch in Kenntnis zu setzen, wenn
die Untersuchung eingestellt oder von der Angeschuldigten mein
Beistand verlangt werden sollte. Ich darf wohl auch erwarten, daß
Sie die Angeschuldigte auf den Paragraphen 137 der
Strafprozeßordnung aufmerksam machen, nach dem sie sich des
Beistandes eines Verteidigers in jeder Lage des Verfahrens bedienen
kann.

Zur Erlangung der aus Paragraph 116 St.-P.-O. gestatteten
Bequemlichkeiten während der Haft habe ich den Betrag von
eintausend Mark für die Angeschuldigte eingezahlt und stehe im
Bedarfsfalle mit jeder weiteren Summe zur Verfügung.

Genehmigen Sie die Versicherung meiner Hochachtung.

Rechtsanwalt Dr. Bendring.«
















Kapitel 11

 





Der Winter war gekommen.

Ein kalter Wind blies durch die Straßen, pfiff durch die kahlen
Balkongitter und zerrte an den blattlosen Weinranken und den
vereinzelt noch nicht geborgenen Marquisen.

Die Bürgersteige und Fahrwege waren trocken, und an den
Kreuzungen der Straßen wirbelte der Staub. Die Menschen gingen
winterlich vermummt.

Am Himmel jagten sich schneeschwere Wolken. Die Sonne schien
sich ihrer Ohnmacht bewußt zu sein und nicht einmal den Versuch zu
machen, zwischen dem fliegenden Gewölk hindurch auf die verödete
Erde zu lugen.

Fritz Bendring bestieg vor seiner Wohnung eine Droschke,
breitete eine Decke über die Kniee und fuhr nach dem Bahnhof.

Er löste ein Billet nach Kiel.

Eine kurze Depesche des Untersuchungsrichters hatte ihm angezeigt, daß die Verhaftete den Freund als
Rechtsbeistand verlange.

Er leistete dem Ruf Folge. Der nächste Zug brachte ihn zum
erstenmal nach der Hafenstadt.

Frau Herlets Haltung überraschte und befriedigte ihn. Keine
Klage kam über ihre Lippen; sie war nicht verwirrt, nicht
beunruhigt, sie hielt sich fest und stolz wie immer …

Die Untersuchung zog sich hin.

Die Recherchen gingen immer wieder nach dem Ausland, und die
Antworten ließen viele Wochen auf sich warten.

Jede Woche einmal fuhr Bendring nach Kiel; mehr als ein Dutzend
mal mußte er die Fahrt wiederholen.

Das Weihnachtsfest kam mit Lichterglanz und Gebefreude und mit
dem doppelten Schmerze für die Einsame in den Mauern des
Gefängnisses; die Glocken klangen zum Jahreswechsel – und sie
läuteten nach Monden den Frühling ein beim
Auferstehungsfeste … Und immer noch war der Spruch, der Rose
Herlet erlösen oder verdammen sollte, nicht gefallen.

Der Gärtner brachte für Bendrings Balkon neue, frischgrün
gestrichene Kästen mit Pelargonien und einen Korb mit Gartenerde
für den Wein.

Der Anwalt trat aus dem Kabinett in die offene Thür und sah dem
Manne zu. Er rauchte eine Cigarre und
streifte die Asche am bestaubten Gitter ab. Er verharrte durch
Minuten auf seinem Platze, aber er unterbrach das Schweigen mit
keiner Silbe. Geräuschlos, wie er gekommen war, zog er sich zurück,
blätterte stehend in einem Aktenfaszikel und schritt ruhelos im
Zimmer auf und ab.

Bendring schellte nach seiner Bedienung.

»Ich fahre am Nachmittage wieder nach Kiel,« instruierte er die
Frau. »Wann ich zurückkomme, läßt sich nicht genau voraussagen,
voraussichtlich in acht oder neun Tagen. Packen Sie – der große
Handkoffer wird reichen – –«

Er nannte eine Reihe von Gebrauchsgegenständen.

Die Hauptverhandlung vor dem Schwurgerichte war beschlossen
worden und endlich anberaumt.

Bendring konferierte noch wiederholt mit der Angeklagten und
beriet am letzten Tage vor der Hauptverhandlung mit ihr und dem
zweiten Verteidiger die Spruchliste der Geschworenen. Er ließ sich
von dem Kieler Kollegen über die Persönlichkeiten der Geschworenen
aufklären und fand zu einem Einwande keine Veranlassung.

Der Zuhörerraum im Schwurgerichtssale begann sich lange vor
Beginn der Verhandlung zu füllen. Unter den Neugierigen befanden
sich manche Damen der Kieler Gesellschaft; auf zwei Bänken im
Hintergrunde saßen Landleute aus der
Plöner Gegend. Preetzer, Plöner und Kieler Rechtsanwälte bildeten
eine ins Auge fallende Gruppe, in der über den vermutlichen Ausgang
des Prozesses mit einiger Lebhaftigkeit debattiert wurde.

Dr. Bendring wurde beim Eintritte von den Kollegen mit offener
Sympathie begrüßt, und die sorglosen, fast heiteren Mienen der
Rechtsverständigen belebten im Publikum die Erwartung auf einen
nicht tragischen Ausgang des Prozesses.

Die vornehm männliche Erscheinung Dr. Bendrings, die durch die
feierliche Amtstracht noch gehoben wurde, zog die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich, bis diese durch den Eintritt der
Angeklagten auf die Hauptperson abgelenkt wurde.

Eine starke Bewegung ging durch die Reihen der Zuschauer. Zurufe
der Ueberraschung und Ausrufe der Bewunderung wurden nur halb
unterdrückt.

Die Angeklagte war schlicht schwarz gekleidet. Sie hatte jeden
Schmuck verschmäht und wirkte fesselnd und bestechend allein durch
ihre unverminderte, stolze, sieghafte Schönheit.

Dr. Bendring trat ihr ruhig entgegen und bot ihr halb lächelnd
die Hand. Sie ergriff sie und dankte mit einem leichten Neigen des
blonden Hauptes.

Von dem Verteidiger an die Anklagebank geleitet, betrat sie
diese unbefangen und sicher. Die tiefblauen Augen glitten flüchtig über die Zuschauer hin und
hasteten halb prüfend, halb fragend auf dem Gerichtshof.

Die Verhandlung begann mit der Bildung der Geschworenenbank
durch Auslosung der Geschworenen.

Der Vorsitzende zog die Lose und verlas geschäftsmäßig eintönig
die Namen.

Widerspruch erfolgte weder von seiten der Staatsanwaltschaft
noch von der Angeklagten. Beide Parteien gaben ihre Zustimmung
einfach schweigend.

Nach Bildung der Geschworenenbank erfolgte die Beeidigung der
ausgelosten Herren.

Alle Anwesenden erhoben sich; unter lautloser Stille wandte sich
der Vorsitzende an die Geschworenen:

»Sie schwören bei Gott, dem Allmächtigen und Allwissenden, in
der Anklagesache wider Rose Herlet die Pflichten eines Geschworenen
getreulich zu erfüllen und Ihre Stimme nach bestem Wissen und
Gewissen abzugeben.«

Die Geschworenen leisteten einzeln den Eid:

»Ich schwöre es, so wahr mir Gott helfe!«

Beim Aufrufe der Zeugen und Sachverständigen erregte die
Trägerin des Namens Blanche du Midi, eine junge, schlanke,
schwarzhaarige Französin in rauschendem lila Seidenkleid, gelindes
Aussehen. Kietz hielt sich bedrückt und verlegen abseits. Man las
ihm von dem runzlichen Gesichte ab, daß die feierliche
Prozedur ihm unheimlich war. Die buschigen
Brauen zuckten ihm, er zerknäulte unruhig den Hut zwischen den
arbeitsharten Händen und atmete erleichtert auf, als nach dem
Aufrufe die Zeugen den Saal wieder zu verlassen hatten.

Der Vorsitzende wandte sich alsbald zur Vernehmung an die
Angeklagte. Er fragte ruhig und sachlich, und die unbeweglichen
Mienen des breiten, bartlosen Gesichtes ließen nicht erkennen, ob
er durch die Gewohnheit des Berufes abgestumpft war oder in dem
besonderen Falle der Angeklagten und ihrem Geschick eine gewisse
innere Anteilnahme nicht versagte. Er wandte langsam Blatt für
Blatt der Akten um und schien in der Fragestellung diesen zu
folgen.

»Frau Rose Mary Herlet?« fragte er.

»Ja.«

»Ihr Mädchenname?

»Wellcomb.«

»Wann sind Sie geboren?«

»Am 15. Juni 1869.«

»Wo?«

»Zu Omaha in Nebraska.«

Die amerikanische Herkunft der Angeklagten erregte im
Zuhörerraum Interesse.

»Ihre Religion?«

»Evangelisch.«

»Ihr Vater war Amerikaner?«

»Ja.«

»Ihre Mutter?«

»Deutsche. Sie war als Erzieherin mit einer deutschen Familie
nach Chicago gekommen. Dort hatte mein Vater sie kennen
gelernt.«

»Der Familienname Ihrer Mutter?«

»Marie Petters.«

»Woher stammte sie?«

»Aus Mecklenburg.«

»Der Geburtsort?«

»Ist mir nicht bekannt.«

»Welchen Beruf hatte Ihr Vater?«

»Er war Farmer, Agent, später Kaufmann.«

»Wie kamen Sie nach Europa?«

»Mit meinem Gatten.«

»Lebten bei der Uebersiedelung Ihre Eltern noch?«

»Nein. Meine Mutter war früh gestorben; mein Vater starb kurz
nach meiner Hochzeit.«

»Hinterließ er Ihnen Vermögen?«

»Ja. Vierzigtausend Dollars.«

»Ihr jetziges Vermögen wird auf das Fünfzigfache geschätzt; der
weitaus größere Teil stammt somit von Ihrem Gatten?«

»Allerdings.«

»Wie alt waren Sie zur Zeit Ihrer Heirat?«

»Achtzehn Jahre.«

»Ihr Gatte hieß John Halifax Herlet?«

»Ja.«

»Woher stammte er?«

»Aus Omaha.«

»Er war älter als Sie?«

»Er war ein Vierziger.«

»Sie heirateten ihn aus Neigung?«

Die Angeklagte zuckte kaum merklich mit den Achseln.

»Er war mir zugethan und hatte meine Achtung,« entgegnete sie
ruhig.

Der Präsident hielt sich bei der Frage nicht auf.

»Wann gingen Sie nach Europa?«

»Ende 1888.«

»Wohin gingen Sie?«

»Zuerst nach Paris, dann nach London.«

»In London starb Ihr Gatte?«

»Ja.«

»Wann?«

»Nach zweijähriger Ehe.«

»War Ihr Gatte schon früher krank gewesen?«

»Stets.«

»Die Ehe war kinderlos?«

»Ja.«

»Sie heirateten nicht wieder?«

»N-nein!«

»Wohin gingen Sie nach dem Tode Ihres Gatten?«

»Ich blieb zunächst in London und begab mich
dann auf Reisen.«

»Ihre in der Voruntersuchung gemachten Aussagen über die Jahre
nach dem Tode Ihres Gatten sind lückenhaft.«

»Ich habe nicht anders aussagen können, als geschehen ist. Ich
war ohne festen Wohnsitz und besuchte fast alle großen Städte
Europas, in den Sommermonaten die berühmten Kurorte. Meine
vollkommene Unabhängigkeit gestattete mir das.«

»Jawohl,« bestätigte der Vorsitzende trocken und stellte ohne
weiteren Uebergang nüchtern die Schuldfrage:

»Bekennen Sie sich des Verbrechens des Mordes, begangen an
Hedwig von Viersen zu Ascheberg am Plöner See, schuldig?«

»Nein!« klang es kurz und fest.

»Hm. Sie haben das Verbrechen auch nicht angestiftet?«

»Nein!«

»Sie haben überhaupt nichts damit zu thun gehabt?«

»Nichts!«

»Sie haben erst Wochen nachher davon erfahren?«

»Ja.«

»Durch wen?«

»Durch Herrn Dr. Bendring.«

»Wo haben Sie den Herrn Doktor kennen gelernt?«

»In Nizza.«

»Wann?«

»Im Februar 1893.«

»Also vier Jahre nach dem Tode Ihres Gatten?«

»Ja.«

»Hm! In welcher Art gestalteten sich Ihre Beziehungen zu Herrn
Dr. Bendring?«

»Sie blieben rein gesellschaftliche.«

»Auch später?«

»Selbstverständlich.«

»Sie sahen den Herrn Rechtsanwalt im Herbste 1893 in Santerrenzo
wieder?«

»Ja.«

»Auf Ihre Einladung?«

»Nicht direkt. Zufolge freundschaftlichen Briefwechsels.«

»Wurden Ihre Beziehungen bei der zweiten Begegnung – –
intimer?«

»Herr Präsident, ich habe von jeher gewußt, was ich mir schuldig
war!«

»Hm ja. Hat Herr Dr. Bendring um Ihre Hand geworben?«

»Nein.«

»Hatten Sie es auch nicht erwartet?«

»Ich halte mich nicht für verpflichtet, über eine solche
Erwartung Auskunft zu geben.«

»Hätten Sie, wenn Herr Dr. Bendring
gesprochen hätte, seinen Antrag in Erwägung gezogen?« beharrte der
Präsident.

»Bei einem Manne von Wert ist eine ernste Erwägung wohl für jede
Frau selbstverständlich.«

»Hätten Sie ja gesagt?«

»Da die Frage nicht gestellt wurde, brauchte ich eine Antwort
nicht zu geben.«

»Wir kommen aber damit nicht zum Ziel! Antworten Sie mir, ohne
auszuweichen: Liebten Sie Herrn Dr. Bendring? Ja oder nein?«

Sie lehnte sich energisch auf.

»Herr Präsident, das eine Wort wäre so leicht gesprochen wie das
andere, das Ja wie das Nein. Ziehen Sie Ihre Schlüsse nach
Belieben!«

»Erkennen Sie denn nicht, daß Sie mit einem klaren und runden
Nein sich entlasten, daß Sie damit die Annahme erschüttern würden,
die Eifersucht habe Sie zu der Ihnen zugeschriebenen That
getrieben?«

»Auch um den Preis gebe ich die Antwort nicht! Ich stelle Ihnen
vielmehr ganz anheim, aus meinem Schweigen selbst die Folgerung zu
ziehen, daß ich zu stolz bin, mich mit einem Nein der Lüge
loszukaufen.«

»Wie Sie wollen! Sie werden aber nicht überrascht sein dürfen,
wenn die Geschworenen sich ihr eigenes, Ihnen nicht gerade
günstiges Urteil bilden. Also Herr Dr.
Bendring kehrte in die Heimat zurück, ohne sich um Sie beworben,
wenigstens ohne gesprochen zu haben? Sahen Sie sich in Berlin?«

»In Gesellschaften, im Theater. Indes nicht oft.«

»Verkehrte der Anwalt in Ihrem Hause?«

»An Gesellschaftsabenden – ja.«

»Sonst nicht?«

»Nein.«

»Suchten Sie an anderen Orten seine Begegnung?«

»Ich hatte dazu keine Veranlassung. Es wäre auch, selbst ein
Interesse bei mir vorausgesetzt, gegen meine Selbstachtung
gewesen.«

»Sie blieben, wenn Sie auf Reisen waren, mit dem Anwalt in
Korrespondenz?«

»Ja.«

»War der Briefwechsel ein regelmäßiger?«

»Er war ein gelegentlicher und beschränkte sich meist auf kurze
Karten.«

»Nach dem Muster der bei den Akten befindlichen, das heißt: der
von Nizza gesandten?«

»Jawohl.«

Der Präsident blätterte.

»Diese Karten – hm – geben in mehr als einer Richtung zu denken.
Da ist Nummer eins, datiert vom 30. Juli, mit dem Inhalt: ›Seit
einer Woche hier, sende Ihnen beste
Grüße.‹ Wie verhält es sich mit dieser Zeitangabe?«

Frau Herlet antwortete ohne Verlegenheit:

»Ich weilte seit fünf Wochen in Nizza. Aber ich hatte meine
Korrespondenz mit Herrn Dr. Bendring vernachlässigt –
vernachlässigt über einem Sport –« sie fand sogar ein Lächeln – –
»der mir ja später noch in anderer Weise verhängnisvoll gedeutet
werden sollte. Der Freund mochte den Glauben behalten, daß ich mich
auf Reisen befunden und darum, nicht um des nichtssagenden Sportes
willen, das Schreiben unterlassen hätte. Das war auch schon bei
anderen Reisen geschehen und hatte nichts Auffallendes. Niemand
giebt sich gern Blößen. Warum sollte ich mich zu der – – wenn auch
vorübergehenden – Thorheit bekennen?«

»Ach so! Also nur eine kleine Schwäche wollten Sie verdecken?
Hm, na ja! Aber sagen Sie: Warum ließen Sie – eine zweite
Merkwürdigkeit! – die Karten absenden; während Sie gar nicht am
Aufgabeort anwesend waren?«

Der Präsident neigte sich etwas vor und fixierte die Angeklagte
mit geschärfter Aufmerksamkeit. Die Befragte antwortete
harmlos:

»Ich kannte Herrn Dr. Bendrings einfachen Sinn: sollte ich ihn
ganz überflüssig durch die Pariser Reise und ihren prosaischen
Zweck verstimmen?«

»Sie belogen ihn aus lauter zarter
Rücksichtnahme?« fragte der Vorsitzende derb. »Welchen Zweck hatte
denn die Fahrt an die Seine?«

»In der Hauptsache den der Toilettenergänzung.«

»So so! Und daneben –?«

»Den Besuch meiner Freundin, Fräulein du Midi.«

»Aha! Der mußte wohl auch geheim bleiben?«

»Durchaus nicht. Der Herr Rechtsanwalt kannte aber meine
Freundin nicht, welches Intresse hätte daher der Besuch – oder die
Mitteilung darüber – für ihn haben sollen?«

»Sie wissen sich zu helfen! Warum ließen Sie aber selbst Ihre
Dienerin im Hotel zurück, die Sie doch sonst überallhin begleiten
mußte?«

Ihre Antwort klang leicht ironisch:

»Fräulein du Midi hat nicht das Glück, Millionärin zu sein, bei
der man mit Gefolgschaft hätte absteigen dürfen … «

»Das heißt?«

»Das heißt: Sie bewohnt in einem Vorort eine Etage mit drei
Zimmern und einer kleinen Kammer für die Zofe. Für meine Dienerin
war kein Platz. Auch kein Bedürfnis, da die eine Person – eine
geschickte – zur Aufwartung und Handreichung genügte.«

»Es wird trotzdem als auffällig gelten müssen, daß Sie Ihre
Dienerin ohne jede Aufklärung zurückließen.«

»Das ist Ihre persönliche Ansicht. Die
meinige ist, daß ich für eine sichere Obhut meiner Dienerin zu
sorgen, aber sie nicht zu fragen und nicht zu unterrichten
hatte.«

»Ich bedaure, ironisierende Antworten nicht dulden zu können,«
bemerkte der Präsident in gelinder Aufwallung.

Sie lehnte ruhig ab.

»Ich würde bedauern, wenn ich eine solche gegeben hätte. Aber
ich kann nicht etwas Selbstverständliches als auffällig gelten und
zu meinen Ungunsten deuten lassen.«

»Wie lange waren Sie bei Ihrer Freundin?«

»Fünf Tage, wenn Sie wollen: sechs. Vom 28. Juli abends bis zum
Mittag des 2. August.«

»Sie haben Paris nicht verlassen?«

»Von Ausflügen in die Umgebung abgesehen, nein.«

»Wir haben über Ihre Freundin eine amtliche Auskunft erhalten,
die nicht sehr günstig lautet. Sie haben auch schon selbst betont,
daß sie kein Vermögen besitzt. Wovon lebt sie?«

»Es ist kein Geheimnis, daß sie Beziehungen zu einem höheren
Offizier unterhält, der ihre Bedürfnisse bestreitet.«

»Haben Sie daran keinen Anstoß genommen?«

»Nein. Es ist eine Lebensform, die sie mit sich selbst
auszumachen hat.«

»Ueberweisen Sie Ihrer Freundin eine
Unterstützung?« warf der Staatsanwalt ein.

»Nein.«

»Haben Sie sie auch nicht durch einmalige Zahlung eines
ausreichenden Kapitals in gewisser Weise sicher gestellt?« forschte
er weiter.

»Ebensowenig.«

»Ist sie Ihnen sonst zu Dank verpflichtet?« fragte Dr.
Bendring.

»Durchaus nicht.«

»Wo haben Sie Ihre Freundin kennen gelernt?« nahm der
Vorsitzende das Verhör wieder auf.

»In London. Ihr Freund war vorübergehend Attaché der dortigen
Gesandtschaft und hatte sie mitgenommen.«

»Bei welcher Gelegenheit erfolgte die Bekanntschaft?«

»Im Theater. Wir hatten die gleiche Loge.«

»War Fräulein du Midi allein?«

»Ja.«

»Erkannten Sie nicht, daß sie – daß die Dame – Ihnen nicht
ebenbürtig war?«

Frau Herlet schüttelte den Kopf.

»Sie war sehr liebenswürdig. Von ihrem Freunde hörte ich erst
später.«

»Sie schlossen sich eng aneinander an?«

»Ja, wir wurden Freundinnen.«

»Trotz des Unterschiedes in der Lebensstellung? Lebte denn
damals Ihr Gatte noch?«

»Zu Anfang der Bekanntschaft, ja. Später suchte und fand ich bei
der Freundin Ablenkung und Aufheiterung.«

Der Präsident schwieg durch ein paar Sekunden.

»Die Anklage macht Ihnen den Umgang mit dieser – mit dieser –«
er gab dem grauen Kopf einen energischen Ruck »– Freundin – zum
Vorwurf. Und mit Recht!« betonte er ernst. »Aber lassen wir jetzt
die Dame, die wir nachher selbst hören werden. – Wann kehrten Sie
nach Nizza zurück?«

»Am 4. August.«

»Die Staatsanwaltschaft wird darthun, wie die Anklage diese
verdächtige Pariser Reise auslegt … «

Die Angeklagte hatte eine kühle, fast überlegene Ruhe bewahrt,
war aufmerksam dem Gedankengange des Präsidenten gefolgt, hatte
ihn, ohne daß eine Erregung an ihr bemerkbar geworden wäre, fragen
lassen und ihm schlagfertig, aber sachlich, ohne Hasten und ohne
Aufdringlichkeit geantwortet. Bei dem Hinweise des Präsidenten auf
die Staatsanwaltschaft und die erneute ›Auslegung‹ vermochte sie
ein Aufblitzen der Augen und ein nervöses Zucken um die Lippen
nicht zu unterdrücken. Aber sie gewann die Beherrschung über sich schnell zurück, als der Vorsitzende zu
fragen fortfuhr.

»Es ist bei Amerikanerinnen ja wohl nichts Seltenes, daß sie mit
Schußwaffen umzugehen wissen. Kannten Sie die Handhabung von Ihrer
Jugend her?«

Sie verneinte gleichmütig.

»Muß es da nicht um so mehr auffallen, daß Sie gerade in den
Wochen vor dem Morde sich dem ungewohnten Sporte zuwandten?«

»Es dürften zu gleicher Zeit noch mehr Morde verübt sein, mit
denen ich ebenfalls nichts zu thun hatte.«

»Wie kamen Sie plötzlich auf den Schießsport?«

»Aus Langweile.«

»Hm. Wie lange hielt der Sport vor?«

»Einige Wochen.«

»Erlangten Sie Fertigkeit?«

»Gewiß.«

»Schossen Sie mit Teschins, Pistolen, Revolvern?«

»Ja, mit allen drei Waffen.«

»Nach der Scheibe?«

»Auch. Außerdem nach Glaskugeln und Thontauben.«

»Die Glaskugeln spielten auf Wasserstrahlen, die Thontauben
wurden geworfen?«

»Ja.«

»Trafen Sie auch mit dem Revolver?«

»Leidlich.«

»Mit Teschins sicherer?«

»Ohne Frage.«

»Wollen Sie behaupten,« mischte sich der Staatsanwalt ein, »daß
mit dem Revolver überhaupt nicht verläßlich zu zielen ist?«

»Ich kann nur von mir sprechen,« erklärte sie gleichmütig.

»Nun, und –?« forschte der Ankläger.

»Nach meiner geringen Erfahrung bleibt der Revolver
unzuverlässig. Ich lasse mich aber belehren.«

»Besaßen Sie eine eigene Waffe?« fragte der Vorsitzende.

»Nein.«

»Kauften Sie eine in Paris?«

»Auch nicht.«

»Anderswo?«

»Ich hätte nicht gewußt, wozu.«

»Nun, wenn man stets auf Reisen ist und größere Summen Geldes
bei sich führt wie Sie, würde eine solche Schutzmaßregel ja nicht
so unbegreiflich sein.«

»Ich fürchte mich nicht. Und mir ist nie etwas zugestoßen.«

»Wußten Sie in Nizza, daß ein Kriminalbeamter auf Ihrer Spur
war?«

»Herr Präsident, kann man nach Rauch ausschauen, wenn man nicht ahnt, daß es irgendwo gebrannt
hat?«

»Hm. Wären Sie auch nach Deutschland zurückgekehrt, wenn Sie
gewußt hätten, wessen man Sie beschuldigte?«

»Erst recht. Diese Untersuchungshaft war nicht angenehm, sie war
unwürdig. Aber trotzdem! Eine zehnmal schlimmere Tortur hätte mich
nicht abhalten können, mich zu stellen, Sie zu stellen und Sie
meinerseits anzuklagen: diese Beschuldigung ist unsinnig, diese
Beschuldigung ist fluchwürdig!«

Sie stand stolz aufgerichtet, in kaltblütiger Abweisung.

Der Staatsanwalt schob dem Vorsitzenden einen Zettel hin. Der
Präsident warf einen Blick darauf und bemerkte: »Angeklagte, haben
Sie die ermordete Hedwig von Viersen persönlich gekannt?«

»Nein.«

»Sie wohnte doch gleichfalls in Berlin. Sie sind ihr nicht
begegnet?«

»Ich hatte nicht die Ehre.«

Der Präsident erhob sich.

»Ehe ich mit der Beweisaufnahme beginne, unterbreche ich die
Verhandlung auf eine Viertelstunde.«

Er entfernte sich für einige Minuten.
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Dr. Bendring trat während der kurzen Pause zu der Angeklagten
und unterhielt sich mit ihr.

»Bewahren Sie Ihre Ruhe,« bat er. »Auch nachher, wenn der
Staatsanwalt sprechen und alles hervorsuchen und zusammenbauen
wird, was sich irgend im Sinne der Anklage ausnützen läßt. Ja?«

Sie versprach es.

Als erster erhielt nach Wiederaufnahme der Verhandlung der
Sachverständige Kreisphysikus Dr. Eßfeld das Wort. Er beschränkte
sich auf eine Zusammenfassung des Thatbefundes und Feststellung der
Todesursache aus dem Ergebnisse der Obduktion.

Ihm folgten der Amtsvorsteher, Hansen und Kietz, die ebenfalls
über den Thatbestand gehört wurden, ohne über die ersten
Ermittelungen des Amtsrichters hinaus neues Material beibringen zu
können.

Auf die stereotype Frage des Präsidenten, ob kurz vor oder kurz
nach dem Morde eine fremde Person in der
Gegend bemerkt worden sei, erfolgte ein ebenso stereotypes Nein der
Zeugen.

»War Herr Dr. Bendring in der Gegend nach irgend einer Seite hin
verfeindet?«

Die Zeugen verneinten übereinstimmend.

Die Möglichkeiten der zufälligen Tötung oder der durch Strolche,
die der Amtsrichter von Goos bereits an der Leiche erörtert hatte,
wurden von dem Präsidenten wiederholt, ohne einen Anhalt zur
Aufklärung zu ergeben.

Die Verhandlung verflachte sich, bis sie durch die Vernehmung
Bendrings und des Kommissars Wilden sich neu belebte und in dem
Verhör der Zeugin Blanche du Midi ihren Höhepunkt erreichte.

Dr. Bendring übertrug für die Zeit seiner Vernehmung die
Verteidigung dem für diesen Zweck anwesenden Kollegen, eine
Formsache, der aber genügt werden mußte, weil die Angeklagte auch
nicht vorübergehend ohne Verteidigung bleiben durfte.

Der Vorsitzende ersuchte den Anwalt, seine Beziehungen zu der
Angeklagten zu erläutern.

Bendring kam der Aufforderung in kurzem, sachlichem Vortrage
nach. Er bestätigte in vollem Umfange die Angaben der Angeklagten,
wo und durch wen er sie kennen gelernt, daß er sie in Santerrenzo
besucht und sie auch in Berlin gesehen habe.

»Herr Rechtsanwalt,« fragte der Ankläger,
»haben Sie – zu irgend einer Zeit – die Absicht gehabt, sich um die
Hand der Angeklagten zu bewerben?«

»Ob ich sie hatte, scheint mir nebensächlich; sie ist jedenfalls
nicht zur Ausführung und auch nicht zur Kenntnis der Frau Herlet
gelangt.«

»Ich möchte doch um deutlichere Erklärung bitten,« beharrte der
Staatsanwalt. »Frauen pflegen für eine ihnen entgegengebrachte
Neigung ein feines Empfinden zu haben; war ein wärmeres Interesse
in Ihnen aufgekeimt, so dürfte es der Angeklagten nicht verborgen
geblieben sein, und Ihr Schweigen hätte einen ersten Grund zur
Erbitterung in ihr gelegt.«

»Zur Erbitterung?« wiederholte der Zeuge fragend. »Nicht
höchstens zur Enttäuschung, vielleicht zur Entmutigung?«

»Nein, bei dem energischen Charakter dieser Frau nicht!« stritt
der Staatsanwalt.

»Ein willensstarker Charakter überwindet,« betonte der
Anwalt.

»Herr Zeuge,« nahm der Präsident das Wort wieder auf, »Sie
könnten doch vielleicht – die Sache ist ja freilich delikat –
entgegenkommen. Die Angeklagte hat die Antwort auf die Frage, ob
sie Ihnen mit – mit ihrem Empfinden und Wünschen – nennen Sie es
Liebe oder Sympathie – zugethan war, abgelehnt. Aber ich meine doch, daß Sie minder zart an
Rücksichten gebunden und deshalb recht wohl in der Lage sind, uns
zu sagen, ob ein Band der Liebe zwischen Ihnen bestand.«

»Ich will Ihren Wunsch erfüllen, soweit ich dazu berechtigt bin,
also so weit er mich selbst angeht. Herr Präsident« – Bendring
sprach fest und nachdrücklich – »die heutige Angeklagte machte bei
unserer ersten Begegnung Eindruck auf mich; ich stehe aber zu lange
in der Welt, ich habe zu viel Eheelend kennen gelernt, und ich bin
zu ernst geschult und zu besonnen veranlagt, als daß ich mich von
dem äußeren Eindruck ohne Kritik hätte fortreißen und zu einer
Erklärung bestimmen lassen können. Ich sah die Dame im Glanze des
Reichtums, und ich bewunderte ihre blendenden Eigenschaften; aber
ich mißtraute der bestechenden Hülle – ich will es offen sagen: ich
zweifelte an der Tiefe ihres Gemütslebens. Das hielt mir den Mund
geschlossen, das dämpfte mein Empfinden ab, das machte die Frau mir
ungefährlich, so oft ich ihr begegnen mochte. Das bewirkte auch,
daß ihr Bild erlosch, als die andere in meinen Gesichtskreis trat,
die ich, je länger, um so wahrer verehren und lieben lernte. Lassen
Sie mich hinzufügen, daß ich einen echten und großen Charakterzug
erst jetzt in ihrem Leide an der Angeklagten kennen und achten
gelernt habe: die starke Kraft des Ertragens, die Kraft,
dem gewohnten Glanze tapfer, ja mühelos zu
entsagen und eine schwere Unbill standhaft und mit echter
Seelengröße abzuwehren –«

»Die Verteidigung ist wohl noch nicht angebracht, Herr
Rechtsanwalt,« fiel der Vorsitzende ein. »Ueber die Empfindungen
der Frau für Sie wollen aber auch Sie Schweigen bewahren?«

»Ich glaubte die Antwort auch nach dieser Richtung gegeben zu
haben: wenn ich die Dame für oberflächlich hielt, konnte ich
tiefere Regungen in ihr nicht voraussetzen.«

»Sie glauben auch heute nicht daran?« fragte der
Staatsanwalt.

»Ich glaube heute, daß ich die Frau in ihrem Werte unterschätzt
habe.«

Der Staatsanwalt bohrte weiter.

»Daß sie also der Neigung zu Ihnen fähig war?« fragte er
lauernd.

»Allgemeiner: daß Glätte und Gewandtheit nicht der hohle Kern,
sondern die Hülle waren.«

»Sie sind vorsichtig –«

»Es wäre schlimm, wenn Sie mir das Gegenteil nachsagen könnten!«
parierte der Zeuge.

Der Präsident beugte einem weiteren Wortgefechte mit der Frage
vor:

»Hat die Angeklagte auch Ihres Wissens Ihre Braut persönlich
nicht gekannt?«

»Nein.«

»Haben Sie seinerzeit der Angeklagten Ihre Verlobung
angezeigt?«

»Bedaure.«

»Hat die Angeklagte Ihnen gratuliert?«

»Selbstverständlich nicht.«

»Angeklagte, hatten Sie von der Verlobung Kenntnis?«

»Ja.«

»Auf welchem Wege?«

»Durch die Zeitungen.«

»War die Verlobung inseriert?«

»Das weiß ich nicht. Ich las davon im redaktionellen Teil.«

»Herr Zeuge, besprachen die Tageszeitungen Ihre Verlobung?«

»Ja. Auch mir sind Notizen zu Gesicht gekommen.«

»Angeklagte, wo lasen Sie die Nachricht?«

»In Berlin. Ich stand im Begriff, die Stadt zu verlassen.«

»Sie reisten nicht infolge der Nachricht?«

»Bewahre.«

»Ich kann den Herrn Zeugen seiner Aufgabe als Verteidiger
zurückgeben. – Herr Kommissar Wilden!«

Dr. Bendring trat ab und der aufgerufene Kommissar an seine
Stelle.

»Herr Kommissar, wie kamen Sie zu dem
Verdacht gegen die Angeklagte?«

»Durch eine Eingebung des Augenblicks. Die den Akten beigefügten
Postkarten, die der Anwalt weggeworfen hatte, boten mir zu denken.
Auffällig war mir die eckige, eigensinnige, winkelzügig
verschnörkelte Schrift –«

»Beschäftigen Sie sich mit Graphologie?«

»Nur gelegentlich. Ich will auf meine Deutung auch keinen großen
Wert legen. Aber die Schrift fesselte und beschäftigte mich. Und
dann das Datum – das Datum des Mordtages! Das Zusammentreffen war
ja ein oberflächliches und konnte ein rein zufälliges sein – aber
es hielt mich in seinem Bann. Wir hatten bis dahin ausschließlich
mit einem Nebenbuhler des Herrn Anwalts gerechnet – der Gedanke kam
mir und festigte sich, daß das Verbrechen auch das Werk einer
Nebenbuhlerin der ermordeten Braut sein konnte.«

»Hm. Fußabdrücke am Thatort, die auf eine Dame deuteten, waren
nicht vorhanden?«

»Nein.«

»Andere Anzeichen auch nicht?«

»Keine. Nur die Handschrift der Karten stand mir vor Augen, und
sie deutete meines Erachtens wenigstens darauf hin, daß Herr Dr.
Bendring thatsächlich mit einer anderen Dame in Beziehungen stand,
während eine in die Gegenwart reichende Verbindung
zwischen der Ermordeten und ihrem in
Verdacht gezogenen ehemaligen Bewerber nicht nachzuweisen war.«

»Auf dieser Basis stellten Sie Ihre Nachforschungen an?«

»Ja. Zunächst bei dem Anwalt selbst.«

»Hm. Und –?«

»Durch den Herrn Rechtsanwalt wurde ich in meinem Verdachte
bestärkt. Ich erfuhr, daß er die in Frage kommende Dame in Nizza
kennen gelernt, sie in einem Orte am Golf von Spezzia wiederholt
aufgesucht und weiterhin dauernd mit ihr in Briefwechsel gestanden
hatte. Aus einem Bilde, das sie ihm geschenkt hatte, schloß ich auf
ein für ihn seinerzeit lebendig gewesenes Interesse, aus dem
zuletzt einseitig von ihr fortgeführten Briefwechsel aber, daß
dieses Interesse ihrerseits Dauer behalten hatte. Das ließ mir die
weitere Verfolgung der Spur geboten erscheinen, umsomehr, als eine
andere – der verdächtige Maler schien völlig verschollen –
überhaupt zurzeit nicht vorhanden war. Herr Dr. Bendring hatte die
Güte, mir das von der Dame gemalte Bild – eine kleine Landschaft,
die sie gemeinsam besucht hatten – zu verehren. Er war so
liebenswürdig, die Namen der Künstlerin und der dargestellten
Landschaft sowie eine Widmung eigenhändig auf die Rückseite des
Bildes zu schreiben und mir damit die Aufgabe abzunehmen, den Namen
der Dame erst anderweitig zu ermitteln.
Auch ihren Aufenthalt in Nizza erfuhr ich gesprächsweise.«

Der Präsident lächelte fein, und der Staatsanwalt blinzelte
schadenfroh.

Bendring bemerkte es und erklärte gelassen:

»Ich behalte mir vor, auf dieses Zwischenstück in der Leistung
des Herrn Kommissars zurückzukommen.«

Die weitere Vernehmung folgte in ermüdender Breite den
Ermittelungen des Kommissars in Nizza; und die Zuhörer schienen
aufzuatmen, als der Polizeibeamte endlich abtrat.

»Die Zeugin Blanche du Midi!«

Der Gerichtsdiener rief den Namen auf den Flur.

Die Mienen der Zuhörer spannten sich.

Die Zeugin hatte nichts von der frauenhaften Würde der
Angeklagten, jede ihrer Bewegungen war mädchenhaft und graziös. Zu
dem Eindruck der Jugendlichkeit stimmten auch ihre mittelgroße,
schlanke, geschmeidige Figur und der eindrucksvolle,
feingeschnittene Kopf mit der üppigen Haarfülle. Ihr rauschendes
Seidenkleid verriet nach Farbe und Eleganz den Pariser Ursprung,
ebenso der zum Kleide passende Hut mit lila Federn, den sie aber
abgenommen hatte und in der Hand trug.

Die Frauen im Zuschauerraume musterten sie neugierig, während
die Zeugin ihre Aufmerksamkeit ruhig dem Gerichtshofe zuwandte und
ihr dunkles Auge besonders auf dem
weißhaarigen Vorsitzenden haften blieb. Die Feierlichkeit der
deutschen Gerichtssitzungen schien keinen Eindruck auf sie zu
machen; sie stand unbefangen wartend.

Der Präsident verlas fragend den Namen.

Sie antwortete mit einem klaren Ja.

»Sind Sie der deutschen Sprache so weit mächtig, daß wir einen
Dolmetscher entbehren können?« flocht der Präsident vorsichtig
ein.

Die Zeugin bestätigte es. Sie sprach nicht ohne fremden Anklang,
aber vollkommen geläufig.

»Darf ich fragen, woher Ihnen diese Kenntnis einer in Ihrer
Heimat nicht beliebten Sprache kommt?«

»Ich bin früh verwaist und im Elsaß erzogen worden.«

»Ah so. Wollen Sie uns über Ihre Eltern kurze Auskunft
geben?«

»Mein Vater war Arzt in Lille. Meine Eltern starben in meinem
fünften Lebensjahre.«

»Hinterließen sie Ihnen Vermögen?«

»Elftausend Francs.«

»Wurde das Vermögen auf Ihre Erziehung verwendet?«

»Nein, eine Tante – Schwester meiner Mutter – nahm mich zu
sich.«

»Lebt diese Verwandte noch?«

»Nein. Sie starb vor einer Reihe von Jahren.
Ich zog dann nach Paris.«

»Wie alt waren Sie damals?«

»Siebzehn Jahre.«

»Erhielten Sie Ihr Vermögen ausgezahlt?«

»Nein. Ich ging in Stellung. Als Verkäuferin.«

»Wie lange?«

»Ein halbes Jahr.«

»Und dann?«

»Ich hatte meinen Freund kennen gelernt, der für mich
sorgte.«

»Er mietete Ihnen eine Wohnung und gab Ihnen, was Sie zum Leben
gebrauchten?«

»Ja.«

»Er nahm Sie auch mit nach London?«

»Allerdings.«

»Dort lernten Sie Frau Herlet kennen?«

»Jawohl.«

»Bei welcher Gelegenheit?«

»Im Theater.«

Sie bestätigte in weiterer Ausführung die Aussagen der
Angeklagten.

»Besuchten Sie,« fragte der Staatsanwalt, »auch andere
Vergnügungen als die der Theater?«

»Ich allein, ja. Frau Herlet nicht. Sie hatte ja Trauer.«

»Sollte die sie abgehalten haben?«

»Da muß ich doch bitten –!«

»Hm. Machte es sich nicht zuweilen, daß Ihr Freund auch ihm
nahestehende Bekannte in Ihren Kreis mitbrachte?« forschte der
Ankläger.

»Gewiß,« erwiderte die Zeugin aufrichtig.

»Auch wenn Ihre Freundin dabei war?«

»Selten.«

»Aber doch mitunter?«

»Ein paarmal wohl. Meine Freundin zog sich dann aber bald
zurück.«

»Das waren wohl etwas – etwas leichtlebige Herren, wie?« horchte
der Staatsanwalt.

»Ich muß bitten, nein!« betonte sie.

»Nun, ich meine, es wurde mit der Moral nicht sehr genau
genommen?«

»Ach, weil ich einen Freund hatte? Ich habe nicht das Vorurteil,
daß ich meine Freundschaft mir erst kirchlich oder amtlich
bescheinigen lassen müßte. Ich liebe meinen Freund, darum bin ich
bei ihm, und er liebt mich, darum sorgt er für mich. Wen geht das
außer ihm und mir an?« fragte sie keck.

»Wir wollen darüber nicht rechten,« vermittelte der Vorsitzende.
»Unsere deutschen Begriffe sind aber strenger als die ihres
Heimatlandes, und von der Anklage wird es Ihrer Freundin sogar
verdacht, daß sie – daß sie gerade Ihnen
sich anzuschließen beliebte.«

»Lassen Sie mir meine Ruhe!« forderte die Zeugin erregt. »Ich
mache niemand Schande, und keiner von den Splitterrichtern würde
mir ein Stück Brot geben, wenn ich tugendhaft hungern müßte!«

Der Präsident konnte einen leisen Tadel nicht unterdrücken.

»Das ist ein Ausspruch, den ich von einem jungen Mädchen nicht
erwartet hätte.«

»Bin ich etwa angeklagt, daß Sie mich nach all dem fragen?«
erwiderte die Zeugin ungehalten.

»Das nicht,« gab der Präsident zurück. »Aber wir müssen uns doch
etwas näher über Ihre Anschauungen unterrichten, damit wir danach
den Wert Ihrer Zeugenaussage mit einiger Verläßlichkeit abschätzen
können.«

»Fragen Sie, ich sage die Wahrheit!« forderte sie.

»Wir werden ja sehen, wie weit dies das Gericht annimmt,«
erklärte der Vorsitzende etwas reserviert. »Die Anklage gegen Ihre
Freundin ist eine zu schwere und die Verdachtsmomente sprechen zu
sehr gegen sie, als daß wir Ihre Aussagen ohne gewisse Vorbehalte
sollten hinnehmen können. Ich muß Sie auch aufmerksam machen, daß
Sie ernstlich Wort für Wort zu wägen haben, denn ehe ich jetzt auf
den eventuell durch Sie zu führenden
Alibibeweis für die Angeklagte eingehe, habe ich den Zeugeneid von
Ihnen zu fordern.«

Der Staatsanwalt erhob Einspruch.

»Ich bitte, von der Vereidigung abzusehen!«

Der Verteidiger protestierte lebhaft.

»Ich sehe dafür keinerlei Veranlassung! Jede Verteidigung würde
abgeschnitten werden, wenn es der Anklage gelänge, durch
Nichtvereidigung dieser Hauptzeugin deren Aussagen wirkungs- und
wertlos zu machen.«

Der Ankläger handelte.

»Ich ersuche, die Beeidigung dieser Zeugin wenigstens bis nach
Abschluß der Vernehmung zu verschieben!«

»Ich widerspreche entschieden!« widerholte der Verteidiger,
»denn auch dadurch würde ein Zweifel in die Glaubwürdigkeit der
Zeugin gesetzt werden, der durch nichts begründet ist.«

Der Staatsanwalt drang nicht durch. Der Präsident stellte sich
auf Seite der Verteidigung.

»Ich glaube,« führte er aus und musterte die Französin
durchdringend, »daß die freie Anschauung der Zeugin die Ehrlichkeit
der Gesinnung nicht notwendig beeinträchtigen muß. Ich halte die
Zeugin auch für zu intelligent, als daß sie nicht die ernste Gefahr
erkennen sollte, die ein Falscheid für sie selbst heraufbeschwören
würde. An die religiöse Seite des Eides zu mahnen, darf ich mir
erlassen; ich hoffe aber, daß die Jugendzeit mit ihren Lehren über die Heiligkeit des Eides in
Ihnen nachklingt. Erheben Sie die rechte Hand und sprechen Sie mir
nach.«

Sie wiederholte die ihr in kurzen Sätzen vorgesprochene
Eidesformel laut.

Der Präsident redete gütlich:

»So, mein Fräulein, und jetzt antworten Sie auf die an Sie
gestellten Fragen ehrlich und offen! Vergessen Sie einmal, daß die
Angeklagte Ihre Freundin ist, und suchen Sie nicht ihr, sondern
allein der Wahrheit zu dienen. Hat die Angeklagte Sie in der Zeit
zwischen dem 28. Juli und dem 2. August besucht?«

»Jawohl.«

»Hat der Besuch Stunden, einen oder mehrere Tage gedauert?«

»Die ganze Zeit!«

»Das heißt: die Angeklagte kam am 28. Juli zu Ihnen und blieb
bis zum 2. August?«

»Ja!«

»Ohne jede Unterbrechung?«

»Jawohl! Auch auf Ausflügen war ich stets in ihrer
Gesellschaft.«

»Die Ausflüge gingen in die Umgebung von Paris, nicht etwa nach
Deutschland?«

»Wir blieben in und um Paris.«

Der Präsident brach kurz ab.

»Ich habe weitere Fragen an die Zeugin nicht
zu stellen.«

»Ich ersuche die Zeugin noch um Bejahung oder Verneinung einer
Aussage der Angeklagten, auf die der Herr Staatsanwalt Wert zu
legen schien,« bemerkte der Verteidiger. »Haben Sie,« wandte er
sich an die Zeugin, »von Frau Herlet zu irgend einer Zeit eine
einmalige oder fortlaufende pekuniäre Unterstützung erhalten?«

»Nein!«

»Ich danke.«

»Ist Ihnen eine solche Unterstützung oder Belohnung vielleicht
in Aussicht gestellt worden?« fragte vorsichtig noch einer der
Geschworenen.

»Auch nicht.«

Damit war die Beweisaufnahme geschlossen.

Die Zeit war weit vorgeschritten, und der Präsident gestattete
für die Einnahme des verspäteten Mittagsmahles nur eine knappe
Stunde. Dehnten die Plaidoyers sich aus, so war die Urteilsfällung
nicht vor dem Abende zu erwarten.
















Kapitel 13

 





Staatsanwalt und Verteidiger waren die ersten, die wieder im
Saale erschienen. Sie nahmen beide Platz und bedeckten zur Hand
genommene Bogen Papier mit Notizen.

Der Staatsanwalt war ein kleiner Herr von hagerer Gestalt. Aus
dem eingetrockneten Gesichte funkelte ein Paar unruhiger Augen; die
Stirn war hoch und frei, das graumelierte Haar spärlich.

Der Ankläger strich sich, als der Gerichtshof und die
Geschworenen wieder versammelt waren, den spitzen, grauen,
nachgefärbten Napoleonsbart, funkelte durch die Brille unwillig
nach einem Geschworenen hinüber, der etwas verspätet und
geräuschvoll Platz nahm, und begann seine Ausführungen, die er mit
häufigen und lebhaften Gesten unterstützte.

Das Verbindliche des Vorsitzenden war ihm nicht gegeben, auch
nicht der Klang des Organs; er sprach schneidend hart und
rücksichtslos, preßte in wirkungsvoller Pause mitunter die schmalen Lippen fest aufeinander
und schleuderte mit einem Ruck die zurückgehaltenen Worte
hinaus.

»Wir haben uns mit einer Angeklagten zu beschäftigen,« setzte er
ein, »die einen Vorzug hat. Gewiß, ich erkenne ihn an. Ich bin ja
nicht blind, ich sehe ja, daß sie mit Gaben des Körpers ausgerüstet
ist, die nicht gewöhnlich sind, die geeignet erscheinen, zu
erobern, zu bestechen, die vielleicht sogar in diesem Saal erobert
und bestochen haben. Mich lassen äußere Vorzüge kalt, ich gehe mit
sehenden Augen darüber hinweg wie die Themis mit verbundenen. Und
wenn ich die glatte Larve außer acht lasse – nichts bleibt an dem
bevorzugten Weibe als die krasse Genußsucht, der verbrecherische
Egoismus.

»Sie hat ein Nein gefunden auf die Schuldfrage, sie hat eine
Zeugin zur Stelle geschafft, die ihre Aussagen bestätigt, die den
Mohren weiß, That und Schuld abwaschen soll! Aber gemach, die
Anklage läßt sich nicht beirren, nicht durch die Beschuldigte und
nicht durch die dienstwillig hergekommene Freundin. Pardon, ich
will mich nicht mit einer schweren Anklage gegen die Zeugin wenden;
hätte ich mehr als den Verdacht, der mich Zweifel in ihre Aussagen
setzen läßt – ich würde wissen, meine Pflicht zu thun! Es ist am
besten, ich befasse mich mit der Zeugin möglichst wenig. Sie
gehört einer Klasse von – Geschöpfen an,
die in der deutschen Sprache mit Namen belegt werden, von denen
nicht ein einziger schmeichelhaft klingt. Ob in der Heimat der
Zeugin milder geurteilt wird, weiß ich nicht, kümmert mich auch
nicht. Ich frage auch nicht danach, ob es an der Seine üblich ist,
an Gerichtsstelle in bunter Seidenfahne zu erscheinen, als ginge es
unter aufgeputzten Menschen auf den Rennplatz – – ich frage
überhaupt nichts nach dieser Zeugin und verstehe mich nur
widerwillig zu der Annahme, daß sie – daß sie – ihre Aussagen in
gutem Glauben unter den Schutz des Eides gestellt hat.

»Dieser gute Glaube! Ich zweifle gar nicht – nein, wirklich
nicht – daß die Freundinnen in Paris zusammengetroffen sind, daß
die reiche Madame Herlet großmütig die kleine Freundin beehrt,
sogar wiederholt beehrt, so oft beehrt hat, daß in der Kleinen die
Vorstellung von einem fortdauernden Besuche sich bilden und
festsetzen konnte. Ich bezweifle – wenn ich an der Wahrheit der
Aussagen nicht rütteln darf – gar nicht, daß die Zeugin
nachträglich die Eindrücke nicht mehr auseinander halten, die in
ihrem Gedächtnisse verwischten Thatsachen nicht mehr trennen kann,
daß sie selbst an ihre Aussagen glaubt. Solche – liebenswürdige
Damen glauben ja so gern und leicht, glauben an ihre eigene
Respektabilität, an die Achtung, Liebe – Anbetung ihrer Verehrer, glauben an das ärmste
Scheinglück, glauben an die unsicherste Zukunft – ja warum nicht
auch an ihre Worte! Sie schwören auf die Treue ihrer Liebhaber, auf
die Beständigkeit ihrer Neigungen, auf ihre Jugend, Tugend und
Schönheit, auf die Karten einer Wahrsagerin, auf den Sieg eines
Rennpferdes – ja, warum sollten sie aus der Rolle fallen, wenn sie
einmal an Gerichtsstelle stehen und mit ihrer Wichtigkeit auch noch
eine Freundin retten können?

»Nein, ich spreche ihr den guten Glauben nicht ab, dieser Zeugin
mit dem leichten Sinn – aber an Wert gewinnen dadurch ihre Aussagen
und ihr Schwur um keinen Deut! Sie können nicht rühren und rütteln
an dem wuchtigen Beweisbau, den die Anklage Stein für Stein
zusammengetragen und aufgerichtet hat!

»Der Herr Verteidiger hat ein kleines Kampfspiel gegen den Mann
in Aussicht gestellt, der in redlicher Erfüllung seines Berufes der
Anklage das maßgebende Material geliefert hat. Es ist mir eine
freudige Genugthuung – ich bedaure nur, daß ich mich mit dem Herrn
Verteidiger nicht im Einklange befinde – die Findigkeit dieses
Beamten konstatieren zu dürfen, dem die Lösung eines Rätsels
gelungen ist, das unentwirrbar schien – unentwirrbar trotz des
zweifellos auch zu Anfang schon aufgebotenen Scharfsinnes!

»Meine Herren Geschworenen! Der Verteidiger hatte ein natürliches Interesse daran, das begangene
Verbrechen aufzuklären; er setzte in dankenswertestem Eifer seine
Kraft an die Ausmittelung des von ihm vermuteten Verbrechers – –
aber – eine Kleinigkeit – er irrte – – er irrte damals – er irrt
heute! Da haben Sie meine Ueberzeugung! Sie ist nicht persönlich,
sie ist rein sachlich.

»Sachlich, nicht persönlich, war auch das Vorgehen des
Kommissars, und wenn er auch den Herrn Anwalt ohne dessen Wissen in
seinen Bereich zog, so war das nicht nur sein gutes Recht, sondern
zugleich sein Verdienst, daß der Ausgefragte in ungetrübter
Harmlosigkeit nichts merkte. Hm, na ja! Da ist übrigens kein Grund
zur Heiterkeit –«

Eine kleine Bewegung unter den Geschworenen ließ ihn
sekundenlang stocken und übellaunig über die Brille schielen.

»Ich will,« fuhr er fort, »dem Anwalt nicht bestreiten, daß er
richtig den Urheber des Verbrechens da suchte, wo er ein Interesse
an dem Opfer voraussetzen durfte. Das war jedenfalls zulässig – und
wenn er selbst später feststellen mußte, daß er sich geirrt hatte –
– irren ist eben menschlich.

»Der Polizeibeamte ging von einer ähnlichen Voraussetzung aus,
nur mit einer kleinen Abweichung: er fragte sich, ob nicht jemand
an dem Manne ein Interesse hatte, das zur
That gegen die Verlobte führte.

»Er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen!

»Es ist durch nichts erwiesen oder nahegelegt, daß die Ermordete
ein Opfer ihrer eigenen Beziehungen wurde; es spricht aber alles
dafür, daß sie fallen mußte um des Mannes willen, dem nicht ihre
Neigung allein, dem die Liebe noch eines zweiten Weibes galt!
Und nota bene: bei diesem zweiten Weibe die ältere,
die – gestatten Sie mir den – den Fachvergleich – nach der
Anciennetät bevorrechtete Liebe!

»Die Angeklagte hat sich bei ihren Aussagen über ihre
Beziehungen zu dem Verlobten der Ermordeten eine äußerst
vorsichtige Beschränkung auferlegt, und der Anwalt ist als Zeuge
ihrem Beispiele gefolgt. Diese doppelseitige Vorsicht hat aber wohl
bei niemand den Eindruck verwischen können, daß der Anwalt sich
mehr oder minder wirklich – um die Dame bemühte, daß er mindestens
auch seinerseits die Bewerbung ernstlich erwog und daß von seiten
der Dame ihm die zufassende Hand offen entgegengestreckt wurde.

»Und mehr als das: die Angeklagte bewahrte dem Manne ihre
Leidenschaft über dessen schwindende Neigung hinaus; sie dachte an
ihn, sie schrieb ihm, auch wenn sie in weiter Ferne war, sie lud
ihn zu sich, sie setzte ihr Werben fort – sie reiste ab,
als seine Verlobung – ihre Niederlage –
ihr bekannt wurde.

»Damit konnte es sein Bewenden haben; sie konnte ihm
nachtrauern, ihm nachgrollen, aber sie konnte Entsagen und
Vergessen suchen.

»Sie konnte!«

»Ja, eine andere hätte es wohl auch gekonnt, hätte sich in
hartem Ringen dazu gezwungen, gezwungen zum Siege über sich
selbst.

»Die Angeklagte nicht!

»Die nicht!«

»Die war im Egoismus groß und stark geworden! Die kannte kein
Kämpfen gegen sich, nur gegen andere! Kein Wünschen für andere, nur
für sich! Die begehrte weiter, die ließ den ungezügelten Egoismus
zur blutigen Selbsthilfe reifen!

»Meine Herren Geschworenen! Sehen Sie zurück mit mir auf
Herkunft und Laufbahn dieser Frau! Nicht eine, nicht zehn
fragwürdige Frauengestalten hat uns das Land der Dollars und der
wüsten Emancipation des Weibes geschenkt – ihre Zahl ist Legion.
Aber aus der Unzahl ragt die kleine Zahl empor, die ohne jede
Skrupel die Genußsucht und den Egoismus zur einzigen Richtschnur
wählten!

»Mit achtzehn Jahren nahm die Angeklagte die ihr gebotene Hand
eines Mannes an, der um über das Doppelte
älter war als sie. Die Angeklagte selbst hat nicht behauptet, daß
sie ihn aus Neigung geheiratet hätte. Und wie hätte das sein
können! Wie hätte das lebensdurstige, junge Geschöpf den
gealterten, stets kranken Mann lieben können! Nein, aber er hatte
etwas, was sie liebte, ein anderes als ihn: sein Geld! Sie selbst
war nicht reich; er gab ihr mit einem Schlage die Fülle.

»Sie bewog den kranken Mann, mit ihr auf Reisen zu gehen; sie
schleppte ihn übers Meer, nach Paris, nach London – sie trieb den
Ruhebedürftigen zur raschen Aufreibung.

»Und kaum hatte er die Augen geschlossen, so flatterte die
trauernde Wittwe in die Theater, suchte sie Zerstreuung und
Aufheiterung an der Seite einer Dame zweifelhaftesten Wertes, einer
Vertreterin der Lebewelt, der Halbwelt – besuchte sie, immer
unterwegs, die lockenden Großstädte, die Centren des Verkehrs und
des brandenden Genusses.

»So handelt kein Weib von Herz, so handelt der verknöcherte,
nein, der steingewordene Egoismus, dem Vergangenheit, Zukunft und
Welt um das eigene Ich versinken, wenn sie nicht diesem Ich und ihm
allein – dienstbar sind.

»So handelt ein Weib, das von sich stößt und an sich reißt nach
ihrem Begehren, das aus dem Wege räumt,
was ihr unbequem ist, das zertritt und vernichtet, was sie nicht
anders beseitigen kann.

»So handelte die Angeklagte!

»Sie wollte einen Menschen an sich ketten, der widerstand und
der einen Halt hatte in einer holden Menschenblume, die ihm lieb
war; die Blume wurde zertreten – die Rivalin, das reine Mädchen
hingestreckt mit dem tödlichen Feuerstrahl!

»Ganz selbstverständlich aber, meine Herren: der gewaltthätige
Egoismus wäre nicht vollkommen gewesen, wenn er bloß das Hindernis
beseitigte, wenn er nicht zugleich die eigene werte Person in
Sicherheit gebracht hätte.

»Diese Sicherung des eigenen Ich – o ja, die hatte die
Verbrecherin im Auge, die vergaß sie nicht einen Moment, auf die
war sie bedacht mit verschlagenem Raffinement!

»Ehe sie zur That schritt, sicherte sie sich das Alibi.

»Sie war im Auslande, weit fort vom Schauplatze, und ihre
Postkarten bescheinigten das! Sie war in Nizza an dem
verhängnisvollen Tage, dem 30. Juli – so stand zu lesen auf der
erlogenen Grußkarte. Sie war in Paris um diese Zeit, so sagt sie
selbst aus mit dreister Stirn, so beglaubigt es ihr unter Eid die
würdige Freundin!

»Lassen Sie sich nicht täuschen, glauben Sie nichts von der idyllischen Freundschaft, nichts von der
Langeweile, die ihr die Mordwaffe zum Spielen in die Hand gedrückt
haben soll! Glauben Sie an den Egoismus des harten Herzens, glauben
Sie an die ruchlose That, suchen Sie ein Interesse an der grausamen
Forträumung der Toten, wo es ganz allein vorhanden sein konnte! Und
dann: Richten Sie die Verlogenheit, richten Sie das Verbrechen,
sprechen Sie das Ja auf die Schuldfrage mit erdrückender
Mehrheit!«

Der Ankläger hatte bei den letzten Worten die Rechte wie zum
Schwur erhoben. Er riß den zurückgeschobenen Stuhl mit einem Ruck
vor, setzte sich und rang kurzatmig nach Luft.

Niemand hatte sich der Wirkung der anklägerischen Rede ganz
entziehen können, und ihr Pathos fand auch in der Antwort der
Verteidigung einen Nachhall. Aber der Verteidiger beherrschte sich
zu Anfang, und überließ sich in wohlberechneter Steigerung erst zum
Schlusse einem höheren rednerischen Fluge.

Ein Strahl der sinkenden Sonne stahl sich durch die hohen
Bogenfenster in den Verhandlungssaal, traf blendend auf das
männlich offene Antlitz des Verteidigers, der sich zurückbog, und
spielte in verschwommen abgezeichnetem Reflex auf dem Fußboden.

»Der Paragraph 257 ist für den Angeklagten eine Wohlthat, denn
er sichert ihm das letzte Wort,« begann Bendring, den Blick noch halb auf den zitternden,
spiegelnden Lichtfleck seitwärts am Boden gerichtet. »Sonst« – er
hob das freie Auge nach der Geschworenenbank hinüber – »könnte es
sich ereignen, daß unter dem frischen Eindruck einer
staatsanwaltlichen Rede ein Verdikt gefällt würde, das mit
Gerechtigkeit und Wahrheit in Einklang zu bringen vergebliches
Mühen wäre. ›Dem Angeklagten gebührt das letzte Wort … ‹ Hat
der Gesetzgeber, als er diesen Satz in die Prozeßordnung aufnahm,
an Ankläger gedacht, die sich von ihrem subjektiven Urteil, ihrem
Temperament und ihrer Begabung über die ihnen gestellte Aufgabe
fortreißen lassen? Und hat er dem Angeklagten die Möglichkeit
sichern wollen, das Uebermaß der Anklage zu berichtigen? Ich glaube
es; und wenn ich nicht schon öfters die Erfahrung gemacht hätte,
daß an Gerichtsstelle über die mangelnde Logik ein Ueberschwang der
Ausführungen hinweghelfen soll – die eben gehörte Rede des Herrn
Staatsanwaltes hätte mich darüber belehrt.

»Ich will nicht in den Fehler verfallen, Subjektives mit
Subjektivem zu erwidern; ich will mich befleißigen, möglichst
sachlich zu sein. Aber ich kann doch nicht ganz ignorieren, was der
öffentliche Ankläger an Persönlichem für seine Zwecke herangezogen
und damit auch in den Pflichtenkreis der Verteidigung gestellt hat.
Ich muß es vielmehr als meine Aufgabe erachten, dieses Persönliche auf dasjenige Maß zurückzuführen, das
sich aus der nüchternen Betrachtung ergiebt.

»Der Herr Staatsanwalt hat zuerst von seinen offenen und den
verbundenen Augen der Themis gesprochen, darauf sich mit der
Hauptentlastungszeugin beschäftigt, dann dem Herrn
Kriminalkommissar ein Kompliment gemacht, meine ungetrübte
Harmlosigkeit gerühmt und schließlich ein Bild von der Angeklagten
entworfen.

»Ich will diese Reihenfolge gern beibehalten und nur nebenher
die Erfahrung wiederholen, daß schon mancher Staatsanwalt mit
sehenden Augen blind gewesen ist und schon oft die Themis mit
verbundenen Augen geschielt hat.

»Die Staatsanwaltschaft will der aus der Ferne gekommenen Zeugin
nicht mit einer schweren Anklage danken, daß sie an der Ermittelung
der Wahrheit hat mitwirken, durch ihr Zeugnis einen nicht gut zu
machenden Fehlgriff hat verhindern wollen. Die Zeugin kommt aber
der Staatsanwaltschaft nicht recht, weil sie das mühsam und
künstlich aufgeführte Gebäude der Anklage mit ihrem Erscheinen und
ihrer Aussage über den Haufen stößt, und die Anklagebehörde sucht
sich der Unwillkommenen nach Kräften zu erwehren. Sie geht dabei
von Anschauungen aus, die, auch wenn sie in der Grundidee richtig
wären, in der ausnahmslosen Anwendung schwere Uebelstände mit sich bringen würden. Es hat
manche berühmte Liebespaare gegeben, die über die von der Tradition
vorgeschriebenen Formen sich kühn hinwegsetzten und dafür die
Bewunderung – nicht allein der Mitwelt, sondern auch der Nachwelt
ernteten. Es gab und giebt ungezählte wechselvolle
Lebensschicksale, die allein durch die Romantik der Liebe in ein
freundliches, versöhnendes Licht gerückt werden; und es giebt
tausend und abertausend Fälle, in denen die legitime Liebe zu
maßlosem Unglück geführt hat. Ich bin weit davon entfernt, jeder
willkürlichen Form des Liebeslebens das Wort zu reden; aber ich
sehe auch zu vorurteilslos in die Welt hinaus, ich habe gerade in
meinem Berufe eine zu große Kenntnis von der Unzulänglichkeit
menschlicher Einrichtungen sammeln müssen, und ich denke endlich zu
hoch von der natürlichen Freiheit der Selbstbestimmung, als daß ich
mit richtender Anmaßung alles verurteilen sollte, was von dem
Alltäglichen und Ueblichen abweicht, was sich meinen oder anderen,
kodifizierten oder augenblicklich vorherrschenden Anschauungen
nicht unterordnen will. Meine Herren Geschworenen! Mögen die Zeugin
und ihr Freund ihre Beziehungen und ihr Leben gestalten, wie die
Umstände es ihnen gestatten oder ihre Neigungen es von ihnen
fordern – wir dürfen nicht Splitterrichter sein und ihre Verdammung
fordern, weil unseren Anschauungen andere
Formen mehr entsprechen würden!

»Ich setze in die Glaubwürdigkeit der Zeugin nicht den
geringsten Zweifel, und ich bin ihr dankbar, daß sie hergeeilt ist,
in ernster Stunde für die geschmähte und gefährdete Freundin
einzutreten. Ich rechne es ihr an, daß sie sich nicht gescheut hat,
den Widerschein der gegen die Gefährtin erhobenen Vorwürfe lieber
gegen sich selbst zu richten, als nach dem marklosen Grundsatz:
›Was dich nicht brennt, das blase nicht!‹ die Freundin im Stich zu
lassen.

»Ich denke mit Bedauern daran, daß die Anklagebehörde in
Ermanglung anderer Angriffspunkte sich soweit an Aeußerlichkeiten
geklammert hat, sogar die Toilette der Zeugin herabsetzend zu
kritisieren und es als unwürdig hinzustellen, so an deutscher
Gerichtsstelle zu erscheinen! Ja, kann denn ein Gerichtshof den
Zeugen vorschreiben, daß sie vor seinen geweihten Schranken im öden
Schwarz der Amtstracht zu erscheinen haben? Hat ein deutscher
Gerichtshof die Macht oder die Berechtigung, den Ausländern statt
des Seidenkleides den Kattunrock zu diktieren oder von ihnen zu
verlangen, die leuchtenden Farben, an denen sie bei sich und unter
ihresgleichen ihre Freude haben, um Gottes willen daheim zu lassen?
Muß denn alles über den Kamm farbloser Nüchternheit geschoren, muß
den Ausländern imputiert werden, daß sie
leichtsinnig, unglaubwürdig, minderwertig sind, weil sie anders
gehen und sich anders geben als die deutsche Matrone oder der
deutsche Gerichtsbeamte?

»Ich bitte Sie, sich doch gegenwärtig zu halten, daß die
Gewohnheiten und die Mode in der Heimat der Zeugin anders sind als
bei uns, und daß die Zeugin sich nicht nur berechtigt glauben,
sondern auch berechtigt sein mußte, so bei uns zu erscheinen, wie
sie es im eigenen Hause gewohnt war! Oder soll die fremde Zeugin
bei uns im farblosen Wollenrock, bei den Türken in seidenen
Pumphosen, bei den Indianern in Mokassin und Lendenschurz
auftreten, um für voll gelten zu können?«

Der Staatsanwalt rückte bei den satirischen Vergleichen auf dem
Stuhl; aber der Präsident hörte ruhig zu und schien zum
Einschreiten eine Veranlassung nicht zu finden.

»Lassen Sie die Zeugin, wie sie ist,« fuhr der Verteidiger fort.
»Klammern Sie sich nicht an ihre vom Ueblichen abweichende
Erscheinung, halten Sie sich an ihr Wort. Halten Sie sich an ihre
Aussage, die sie nicht nur unter den Schutz, sondern auch unter die
Kraft des Eides gestellt hat! An dieser beeideten Aussage ist nicht
zu rütteln! Durch diese beeidete Aussage ist das Alibi der
Angeklagten unumstößlich nachgewiesen! –

»Ich komme zu der Verbeugung des Anklägers gegen den Herrn
Kommissar, und ich mache diese Höflichkeitserweisung nicht mit.

»Ich weiß, daß der Beamte, der im Dienste des Staates steht, die
Pflicht hat, Verbrechern nachzugehen. Er muß, wenn er seinen Beruf
erfüllen will, auch krummen Wegen folgen können, weil der
Verbrecher auf diesen vorangeht; er muß schleichen können wie der
Jäger, um das Wild zu stellen; er muß in allen Ränken und Listen
dem Verbrecher selbst noch überlegen sein. Ich drücke jedem Beamten
die Hand, der die für ihn notwendigen üblen Kenntnisse am rechten
Orte verwertet; aber ich wende mich von jedem ab, der sie auch
dorthin verträgt, wo er nicht nur keine Verworfenheit zu verfolgen
und zu überwinden, sondern wo er mit Solidarität der Interessen zu
rechnen hat und wo ihm Offenheit und Vertrauen, ja Gesinnungen der
Freundschaft entgegengebracht werden!

»Offenheit verlangt Offenheit, Geradheit Geradheit, Sympathie
Sympathie.

»Der Kriminalbeamte hat alles bei mir gefunden und mir gedankt
mit Heucheln und Horchen!

»Er hat mich damit nicht herabgedrückt, aber sich das Zeugnis
ausgestellt, daß er die Fähigkeit des Unterscheidens verloren hat,
daß er aus seiner Haut nicht herauskann,
daß er beengt ist durch die Gewohnheit des leidigen Berufes.

»Und für einen solchen Mann Komplimente? Ich habe keine. Ich
schäme mich auch der ›ungetrübten Harmlosigkeit‹ nicht, die mich
den Mann nicht hat durchschauen lassen. Fortiter in
re – fest in der Sache, jawohl; aber gerade im Wege!

»Ich gehe nach dieser Charakteristik, wie der Kommissar seine
Kenntnisse erlangt hat, zu seinen Ermittelungen selbst über. Ich
habe, aus den angeführten Gründen, keine Sympathie für den Beamten;
mir mangelt der Respekt auch vor seinen Entdeckungen.

»Die Aufmerksamkeit des Kommissars ist auf die heutige
Angeklagte gelenkt worden durch zwei von mir zurückgelassene
Postkarten. Ich korrespondierte noch mit einer Reihe anderer Damen,
mit denen ich teils durch meinen Beruf, teils durch Freundschaft
verbunden bin; hätte es der Zufall wie bei Frau Herlet gefügt, so
hätten vermutlich auch diese Damen den Kommissar auf ihrer Fährte
gehabt! Und wer weiß, welche Verwickelungen sich bei ihnen ergeben
hätten.

»Frau Herlet war zur Zeit des Mordes auf Reisen – wie viele
andere auch!

»Frau Herlet schrieb mir am Mordtage – das hätten zehn andere
gleichfalls thun können, das haben, so viel ich mich entsinne, eine
Verwandte und die Witwe eines Kollegen
thatsächlich gethan, ohne daß sich darum Weiterungen ergeben
hätten, weil eben ihre Briefe nicht auch zufällig zurückgeblieben
waren.

»Zufall ist die Anknüpfung der Fährte – Zufall alles, was sich
in ihrem Verfolg ergab: die List, die mir durch vorsorglich
geschriebene Karten die Reise nach Paris verbergen wollte; Zufall
die Langeweile, die sich die Zeit mit einem Sport vertrieb, dem
sich in manchen Kurorten alltäglich Hunderte ohne Mordgedanken
hingeben; Zufall der Besuch bei der Freundin gerade an den Tagen
vor und nach dem Morde.

»Zufall und Willkür sind die großen Leitsterne der Anklage!

»Die Willkür folgert aus dem Datum einer Karte, aus einem
harmlosen Sporte, aus einer Reise für Modezwecke, aus einem
freundschaftlichen Besuch bewußte, in den Dienst eines
Mordgedankens gestellte Absicht und Vorberechnung!

»Die Willkür schreitet kühn über alles hinweg, was ihre
Behauptungen zu entkräften geeignet wäre, schiebt das ganz
unzweifelhaft nachgewiesene Alibi skrupellos beiseite und tritt mit
Füßen die Zeugin, die es gewagt hat, aufzustehen und der Wahrheit
die Ehre zu geben.

»Die Willkür zweifelt an den Aussagen der Angeklagten und der
Zeugen.

»Die Willkür behauptet, wo sie nicht beweisen kann, und sie greift zu Phantasiebildern, wo die
Thatsachen eine Belastung schlechthin versagen.

»Nichts, aber auch rein gar nichts hat der Angeklagten in ihrer
bisherigen Lebensführung nachgesagt werden können. Ich, der ich den
Verdacht der Oberflächlichkeit – einer gewissen wenigstens – im
stillen gegen sie gehegt hatte, habe widerrufen auf Grund der
besseren Erkenntnis. Die Anklage verschließt sich dieser
Erkenntnis; sie ergiebt sich der Willkür und sucht Halt und Stütze
gegen ihre Hinfälligkeit in der phantasievollen Schwarzfärbung
vergangener Zeiten. Sie schildert einen Gatten, von dem ihr nichts
bekannt ist als der Name, und dessen langsame Hinmordung durch die
Angeklagte, ohne die Erbringung des ganz unmöglichen Beweises auch
nur zu versuchen.

»Ja, meine Herren Geschworenen, auf solcher Grundlage zu
kämpfen, ist undenkbar! Ich weiß von der Angeklagten, daß sie ihren
Gatten geehrt und gepflegt hat – lassen Sie diese durch nichts
widerlegte Behauptung mindestens dasselbe gelten, wie die durch
nichts begründete der Anklage!

»Es scheint mir Ihre Pflicht, den Angaben der Angeklagten zu
folgen, die nicht widerlegt sind, und alles in der Anklage
abzulehnen, was sie nicht zugleich bewiesen hat!

»Es ist aber unzweifelhaft Ihre Pflicht, alle durch die Anklage etwa geweckte Animosität gegen die
Angeklagte oder die Zeugin zum Schweigen zu bringen und Halt zu
machen vor dem ›hierher und nicht weiter!‹ das Ihnen der
Alibibeweis der Angeklagten laut und ernst zuruft!

»Und von mir eine Versicherung, eine schlichte und kurze –« er
hob seine Stimme zu eindringlicher Betonung –: »Ich bin kein
Anwalt, der sich von seinen Mandanten eine Richtung seiner
Verteidigung vorschreiben läßt, ich plaidiere nach meiner
felsenfesten Ueberzeugung! Und diese ist: Die Angeklagte ist
unschuldig!

»Sprechen Sie auf die Schuldfrage ein unzweideutiges,
energisches Nein, das die Angeklagte der Ehre und dem Leben
zurückgiebt!« –

Nach den Hauptreden des Staatsanwalts und des Verteidigers
näherte sich die Entscheidung in raschem Tempo.

Replik und Duplik fesselten nicht mehr.

Ein wohliges Halbdunkel lag über den Saal gebreitet, als der
Vorsitzende die einzige Schuldfrage formulierte und verlas:

»Ist die Angeklagte schuldig, zu Ascheberg am Plöner See am 30.
Juli Hedwig von Viersen vorsätzlich und mit Ueberlegung getötet zu
haben?«

Einsprache gegen die Fragestellung erfolgte nicht. Der Vorsitzende erteilte eine kurze Rechtsbelehrung
an die Geschworenen, und diese zogen sich in das Beratungszimmer
zurück.

Das Publikum unterhielt sich halblaut und blickte, als plötzlich
elektrisches Licht den Saal durchflutete, scheu nach den leeren
Plätzen der Geschworenen.

Die Angeklagte stand blaß, das fragende Auge auf den Verteidiger
gerichtet, der leise zu ihr sprach.

Die Geschworenen kamen bereits nach einer Viertelstunde zurück
und der Obmann nahm in der beängstigenden Stille das Wort: »Auf
Ehre und Gewissen bezeuge ich als den Spruch der Geschworenen:

›Ist die Angeklagte schuldig, zu Ascheberg am Plöner See am 30.
Juli Hedwig von Viersen vorsätzlich und mit Ueberlegung getötet zu
haben?‹

›Nein!‹ mit mehr als sieben Stimmen.«

Dr. Bendring streckte der Erlösten in lebhafter Bewegung
glückwünschend beide Hände hin, und aus den Reihen der Zuhörer
ertönten laute, freudige Bravorufe, die der Vorsitzende rügen, aber
nicht ungesprochen machen konnte.

Die Freundinnen umschlangen sich nach dem Freispruch und
verließen das Gerichtsgebäude Arm in Arm.

»Was der mit meinem Kleide hatte,« flüsterte Blanche du Midi
draußen. »Aber dein Verteidiger hat's ihm gegeben; das wird mich
freuen, so oft ich an den vertrockneten
alten Griesgram von Staatsanwalt denken werde.«

Die Freigesprochene wehrte dem lebhaften Plaudern nicht. Sie
horchte wie abwesend zu und atmete in durstigen Zügen die herbe,
abendliche Frühlingsluft.
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Die beiden Damen bestiegen eine ihnen entgegenkommende Droschke
und ersuchten den Kutscher, auf längerem Umwege sie nach einem am
Bahnhof belegenen Hotel zu fahren, dessen Namen ihnen der Anwalt
flüchtig angegeben hatte.

Als Bendring eine Stunde später nach dem Hotel kam und nach den
Damen fragte, kam der Hotelier, ein älterer Herr, dienstwillig
herbei und begrüßte den Anwalt verbindlich.

»Jawohl, Herr Doktor, die Damen sind in Zimmer drei und vier im
ersten Stock.«

Bendring wohnte in einem anderen, um einige Häuser entfernten
Hotel und war etwas verwundert, daß man ihn zu kennen schien.

»Woher habe ich die Ehre –?« fragte er.

»Ja, Herr Doktor, das kommt davon, wenn man amtlich miteinander
zu thun hatte – –« entgegnete der Hotelbesitzer mit behäbiger
Geheimnisthuerei.

»Ich entsinne mich nicht,« versicherte
Bendring.

Der Mann wurde ernst.

»Ich gehörte heute zu den Geschworenen,« erklärte er
einfach.

»Ich freue mich, daß ich dann wenigstens einem von ihnen danken
kann!«

»Die Aufgabe der Geschworenen ist nicht immer so angenehm wie in
dem Falle Herlet, Herr Doktor; aber Tage wie der heutige
entschädigen für andere, an denen die Ueberzeugung das harte
Schuldig fordert. Das ist ein folgenschweres Wort.«

»Ja, ja. Aber ich habe nicht einen Augenblick gefürchtet, daß
Sie es gegen Frau Herlet finden könnten.«

»Ich sage wohl nicht zu viel, wenn ich meine, die schnelle
Entschließung der Geschworenen lasse auch nur eine Deutung zu. Ich
wollte Frau Herlet nicht gleich bei ihrem Eintritt in mein Haus das
frisch Durchlebte in Erinnerung rufen; bitte, empfehlen Sie mich
und drücken Sie der Dame meine besten Wünsche aus, auch den, daß es
ihr bei mir gefallen möge.«

Ein nochmaliger Händedruck zwischen den beiden Männern, dann
stieg Bendring die Treppe empor, klopfte bei den Damen an und trat
zu ihnen ein.

Rose Herlet kam ihm entgegen. Es schimmerte feucht in ihren
Augen.

Sie streckte ihm die Hände hin.

»Doktor, Doktor – es kann nie eine Zeit
kommen, in der ich vergessen könnte, was Sie an mir gethan haben!«
sagte sie in ehrlicher Auswallung. »Lassen Sie mich Ihnen danken
aus übervollem Herzen! Und – bleiben Sie mir, was Sie mir waren –
mein teurer Freund!«

Bendring lachte.

»Ich habe nicht erwartet, daß Sie mir entgegenrufen würden: Der
Mohr hat seine Arbeit gethan, der Mohr kann gehen … Streichen
Sie das lange letzte halbe Jahr aus Ihrem Gedächtnis; es war ein
böser Traum! – Bon soir, Mademoiselle du Midi!«

Die elegante Französin kam herangetänzelt.

»Doktor, wenn ich nicht schon meinen Ernest hätte, ich könnte
Sie gern haben!« schmeichelte sie und haschte nach seiner Hand, um
sie zu drücken.

Er ging auf den Scherz ein, um die Bewegung der Frau Herlet
überwinden zu helfen.

»Na, wer weiß, mein Fräulein, ob Sie an Stelle des Ernest nicht
doch wieder einen im bunten Rock mir vorzögen!« neckte er.

»Rose, ist er nicht abscheulich?« rief sie mit komischem
Schmollen der Freundin zu.

»Du Quecksilber und der Doktor?« fragte Frau Herlet halb
träumerisch. »Das wäre das letzte, was ich mir denken könnte.«

»So?« schmollte die Französin mit lachendem
Gesichte. »Meinst du, ich könnte nicht auch einmal eine ernste
Miene aufstecken – oder dem gestrengen Herrn Rechtsgelehrten das
Lachen beibringen, wenn ich es wollte?«

Bendring lenkte ab.

»Apropos, gnädige Frau, ehe ich es vergesse: ich habe Ihnen eine
Empfehlung auszurichten. Der Zufall, der so oft sein wunderliches
Spiel treibt, hat Sie in das Haus eines der Geschworenen geführt.
Er läßt Sie bitten, es sich bei ihm gefallen zu lassen.«

»Das ist sonderbar … Aber es ist mir angenehm,« entgegnete
Frau Herlet nachdenklich. »Er weiß – wo ich gewesen bin, und ich
brauche nicht zu fürchten, daß eine nachträgliche Entdeckung ihn
verstimmen könnte. Lange werde ich mich ja nicht aufhalten, aber
doch bis morgen. Fahren Sie mit nach Berlin zurück, Herr
Doktor?«

»Ich denke, ja.«

»Blanche wird ein paar Tage bei mir zu Gast bleiben,« fuhr Frau
Herlet fort. »Dann begleite ich sie nach Paris.«

»Ungefähr das, was ich Ihnen empfehlen wollte,« bestätigte
Bendring. »Leben Sie einige Monate fern von dem Schauplatze der
letzten Ereignisse; es wird Ihnen wohlthun.«

Der Anwalt stand dicht vor ihr, und sein
Atem streifte sie, als er sich noch vorbeugte und verhalten
flüsterte:

»Und wenn Sie mich der Ehre würdigen, mir zu schreiben, würdigen
Sie mich auch der Wahrheit!«

Ein Rot deckte ihr Antlitz.

»Ja!« gab sie leise zurück.

Die schlichte Forderung wirkte tiefer auf sie als eine
langatmige Predigt.

Bendring schüttelte den Ernst wieder ab.

»Befehlen Sie über mich!« wandte er sich laut und in gemeinsamer
Anrede an beide Damen. »Ich glaube, auch der Leib verlangt sein
Recht. Sind Sie einverstanden, wenn ich den Wirt ersuche, in einem
kleinen separaten Raum für uns decken zu lassen?«

»Ich habe furchtbaren Hunger!« bekräftigte Fräulein du Midi.

Frau Herlet war mit dem Vorschlage einverstanden, und eine halbe
Stunde später saß die kleine, nur um den eingeladenen Wirt
vermehrte Gesellschaft in einem freundlichen Erdgeschoßzimmer an
nicht üppig, aber gut besetzter Tafel und ließ sich die kräftige
holsteinische Kost munden. Ein goldiger Rheinwein perlte in den
schön geschliffenen Gläsern, und die Gläser klangen rein zusammen,
als Bendring, zu Frau Herlet gewendet, mit den Worten anstieß:
»Möge nach überstandener Prüfung das Glück
Ihnen wiederkehren und hold bleiben. Prosit!«

»Es hat mich nicht verlassen, weil es mir eine echte
Freundschaft bewahrt hat!« entgegnete Frau Herlet dankbar.

Am nächsten Morgen suchte der Anwalt früh in einer Kieler
Tageszeitung. Er hatte richtig vermutet: dem Verfahren vom Tage
vorher war ein längerer Artikel gewidmet.

»Der Prozeß gegen die Millionärin«, lautete die etwas gesuchte
Ueberschrift.

Bendring durchflog den Bericht mit Befriedigung.

»Die gestrige Tagung des Schwurgerichts,« las er, »beschäftigte
sich mit der Verhandlung gegen die des Mordes beschuldigte
Millionärin Rose Herlet, eine in Berlin lebende, gebürtige
Amerikanerin. Der Prozeß nahm in vorgerückter Abendstunde den
Ausgang, an dem Kundige nach dem Ergebnisse der Beweisaufnahme
nicht mehr hatten zweifeln können. Der mit Ermittelung des Mörders
der jungen Hedwig von Viersen betraute Beamte unserer
Kriminalpolizei hatte einen beachtenswerten Eifer und Scharfsinn
aufgeboten, um auf der einmal aufgenommenen Fährte möglichst
belastende Verdachtsgründe auszufinden; es ließ sich aber nicht von
der Hand weisen, daß Momente von überführender Kraft nicht
beigebracht waren. Der Staatsanwalt unterzog sich der undankbaren Aufgabe, die Anklage aufrecht zu
erhalten und zu begründen, in einer fesselnden Rede, vermochte aber
in Ermangelung stichhaltiger Unterlagen sichtlich weder das
Publikum noch die Geschworenen zu überzeugen. Dem aus Berlin
gekommenen, mit der Angeklagten befreundeten Verteidiger wurde
dadurch seine Aufgabe wesentlich erleichtert; er erhöhte den
Eindruck seiner Rede durch seine sympathische Persönlichkeit und
nicht zum mindesten durch die Ruhe seines Vortrags, an deren Stelle
nur vereinzelt, so zum Schluß, ein leidenschaftlicherer Schwung
trat. Alle Argumente und mitunter heftigen Angriffe des
Staatsanwalts scheiterten an dem zweifellosen Alibibeweise der
Angeklagten; aber die Verteidigung hatte nicht einmal nötig,
besonders auf diesem herumzureiten, sie konnte mit Recht
hervorheben, daß der Persönlichkeit der Angeklagten irgendwelche
zum Verbrechen des Mordes qualifizierenden Eigenschaften überhaupt
nicht nachgewiesen waren. – Das Verbrechen am Plöner See ist also
nicht geklärt, nicht einmal ein Lichtstrahl ist erhellend in das
Dunkel gefallen! Die berufenen Organe werden darum ihre mühsame
Arbeit von neuem beginnen müssen, und es kann fraglich erscheinen,
ob ihre künftigen Anstrengungen von besserem Erfolge gekrönt sein
werden. Den Eindruck aber, daß gestern eine Schuldige vor den
Schranken des Gerichts gestanden hätte und
der Nemesis durchgeschlüpft wäre, haben wir nicht gehabt.«

Der Artikel hob noch als Seltenheit hervor, daß der Verteidiger
zugleich als Zeuge vernommen worden sei, folgte der Verhandlung und
wiederholte zum Schluß eine kurze Beschreibung des Mordfalles.

Bendring schickte das Blatt der Frau Herlet in das benachbarte
Hotel und entfernte sich, um noch einige geschäftliche Besorgungen
zu erledigen.

Als er zurückkam, fand er mehrere Depeschen von befreundeten
Kollegen und von Frau Herlet bekannten Familien vor, die Glück
wünschten.

Die Aufmerksamkeit freute ihn, und er beeilte sich, der
Freigesprochenen durch Uebersendung der Botschaften Kenntnis zu
geben.

Um Mittag erfolgte dann die Rückreise nach Berlin.
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Bendring hatte als vielbeschäftigter Anwalt keine Zeit,
einseitigem Grübeln nachzuhängen; aber wenn er in flüchtigen freien
Stunden in seinem geschmackvollen einsamen Heim war, traten doch
die Ereignisse des letzten Jahres lebendig in seine Gedanken und
reizten ihn an, Träumen nachzuhängen.

Das Bild der unglücklichen Verlobten trat zurück, wenn er sich
auch sträubte, es sich zuzugestehen. Die Erinnerung an sie verlor
den schmerzenden Stachel, und er dachte des tragischen Todes nicht
mehr mit dem ihn früher allein beherrschenden Wunsche, die Geliebte
zu rächen. Es überkam ihn allmählich wie eine stille Resignation,
ein Sichfinden in das Geschehene, ein Sehnen nach Ruhe, nach
Ueberwindung – und auch ganz leise nach neuen Wünschen und Zielen.
Und wenn er auch das Andenken an die Tote wert hielt: ihr Bild
verlor an Deutlichkeit, es wurde nach und nach zu verschwommenen
Umrissen verdunkelt von einem anderen, das
blasse Bild der Toten von dem frischen der Lebenden …

Frau Herlet hatte ihren Vorsatz ausgeführt; sie war
abgereist.

Nur einen kurzen Tag hatte es sie in der Reichshauptstadt
geduldet.

Ihr erster Brief kam aus Paris:

»Mein Freund! Es ist eine Unrast über mich gekommen nach dem
Schrecklichen, was ich habe erleben müssen. Eine Unrast, die mich
forttreibt von allem Geräuschvollen. Was mich einst fesselte an
dieser ewig wechselvollen Stadt, stößt mich ab, läßt meine Gedanken
sich in ein Sehnen nach Einsamkeit verlieren. Die Menschen, die
Lustbarkeiten, in denen sie aufgehen, widern mich an. Ihr Treiben,
ihr Tand erscheinen mir schal. Nichts ist mir recht, Blanche nicht,
ich mir selbst nicht. Nur an den Freund denke ich in Ruhe gebender
Dankbarkeit.«

Das zweite Lebenszeichen folgte wenige Tage später und, den
Anwalt überraschend, von Genf:

»Mein Freund! Blanche läßt sich Ihnen empfehlen; ich habe ihr
und Paris Lebewohl gesagt. Die Seine erschien mir träge und
schmutzig, der Himmel über der ruhelosen Stadt vom Dunste verhüllt,
die Freundin klein und nichtig. – – – Ein wirres Aneinanderreihen,
ich weiß es. Aber der Sinn war mir konfus, ich vermochte nicht bis
drei zu zählen, ohne ein drängendes ›Fort
von hier‹ einzuflechten. Nun bin ich weg, und ich sende Ihnen meine
Adresse mit der Bitte, mir Frieden zu wünschen.«

Aber sie schien das Gesuchte nicht zu finden. Die in Pausen sich
folgenden Karten und Briefe spiegelten Unrast und Bedrückung:


»Genf, 25. Mai.



Die ewigen Dampferfahrten! Die aufdringlichen, lärmenden
Menschen! Pfeifensignale und Tücherschwenken … Die Dampfer
durchschneiden die blaue Flut, der wolkenlose Himmel lacht auf den
schönsten der Seen, und die Menschen strahlen im bunten Putz und
freuen sich an witzlosem Scherz. Ihre Gedanken gehen nicht über den
Schiffsrand hinaus, der uns umschließt – und nur die meinen
schweifen in nebelnde, trostlose Ferne.«


»Genf, 5. Juni.



Warum kann nicht ein Gewitter die schwüle Atmosphäre in der
Menschenbrust reinigen wie in der Natur? Ein frühes Unwetter ist
segnend niedergegangen, die Luft ist frisch und würzig. Man kann
atmen und denken. Wenn doch der Blitz aushellend auch in die
Menschenbrust fahren könnte!«


»Genf, 30. Juni.



Ich stand am Rousseau-Denkmal. Bin ich eine Anhängerin des
Weisen geworden, unbewußt und über Nacht,
daß mein Sinn sich abkehrt von allem, was mir einst Anregung und
Befriedigung gab? – Nein, ich habe nichts gelesen von ihm, ich
kenne nichts von ihm als die predigende Tendenz: Zurück zur
Natur … Ich weiß nicht, ob ich auf dem Wege bin.«


»Lausanne, Ende Juli.



Mein Freund! Ihr erster längerer Brief! Wie glücklich ich mich
fühle und wie dankbar! Wie es mich heimatlich anmutet aus den
vertrauten Zeilen und mich lockt, zurücklockt – und doch warnt –
warnt! Ja, wenn nichts mich trennte von der Heimat! Wenn die
Erinnerung nicht immer wieder auftauchte und die Furcht – die
würgende Furcht, daß diese Erinnerung auch daheim lebendig
geblieben sein könnte, wo ich sie – wie himmelsgern – vergeben und
verweht wissen möchte!

Aber ich danke Ihnen für Ihre guten Worte, die so einfach und
klar sind, daß sie auch auf mich klärend und befreiend gewirkt
haben. Ja, ich will wiederkehren; ich will mich mit dem Gedanken
vertraut machen! Und ich will der Hoffnung leben, daß die, welche
mich einst nicht ungern sahen, mich begrüßen werden mit einem
unbefangenen Willkommen … daß auch Sie dieses Willkommen in
alter Freundschaft sprechen werden.«


»Lausanne, 20. August.



Die Zeit geht zu langsam für meine Sehnsucht. Sind Sie noch in
Berlin oder schon fortgefahren?«


»Genf, 20. September.



Die letzten Gruße vom Genfer See! Das Laub der Gärten und Wälder
färbt sich herbstlich bunt, und manches Blatt taumelt windverweht
und müde dem Boden zu, der ihm die Kraft gegeben und entzogen hat.
Wird die Heimat mich halten oder fallen lassen, bleiben oder ziehen
heißen?«

Bendring unterbrach nach dem Eingange der letzten Karte die
Sommerfrische, die er verspätet angetreten und auf der Insel Rügen
verlebt hatte.

Der Bureauchef übermittelte ihm bald nach seiner Rückkehr eine
von Frau Herlet eingetroffene Depesche, in der sie ihre
bevorstehende Ankunft anzeigte. »Ich weiß noch nicht den Zug, aber
ich erwarte Sie am Abende bei mir,« schloß das Telegramm.

Der Anwalt spazierte am Spätnachmittage lange im Tiergarten.

Der Park war in der herbstlichen Kühle wenig belebt; ein
ungastlicher Nebel lag schwer über dem feuchten Erdreich. In den
Wipfeln ging ein hohles Rauschen; die halbentlaubten,
schwarzglänzenden Aeste schwankten in mäßigem Winde.

Die Entscheidung war gekommen, und der
Rechtsanwalt kämpfte den letzten Kampf mit sich selbst.

Das steigende Interesse, das er den Briefen der Frau Herlet
entgegengebracht hatte, war ihm ein Anzeichen gewesen, wie sehr die
Frau ihm wieder – wie einst – nahe getreten war. Und jedes
Lebenszeichen von ihr hatte die Ueberzeugung in ihm gefestigt, daß
auch sie an ihm hing in unverminderter Neigung, und zugleich, daß
die Zeit mit ihren Prüfungen eine Läuterung ihrer Anschauungen
bewirkt hatte, die für sie selbst und andere glückverheißend
war.

Wenn das sein konnte! Wenn sie ihm die liebende, schlichte, in
ihren Pflichten aufgehende Gattin sein konnte, die er einmal in ihr
gewünscht hatte, die ihm in der Braut entrissen worden war!

Es konnte das Andenken der Toten nicht trüben, wenn er ihr eine
Nachfolgerin gab, die ihr gleichwertig war!

Es würde das Andenken der Schlafenden menschlich nur ehren
können, wenn er die heimführte, die um ihretwillen unschuldig
Herbes erduldet hatte.

Oder sollte der Makel, der auf dem Namen der Frau lastete, den
sie selbst in ihren Briefen fürchtete, ihn zurückhalten von ihr?
Sollte er, er der erste sein, der ihr den schmerzenden Beweis
lieferte, daß auch ein schuldlos erlittener Verdacht nicht vergeben
und vergessen wird?

Nein! Er wollte ihr entgegentreten, gerade
und aufrichtig. Kein aus der Vergangenheit ragender Schatten sollte
ihn beeinflussen, der Eindruck des Augenblicks allein die
Entscheidung bringen.

Er mußte sich orientieren, wo er sich befand. In Sinnen
verloren, hatte er Seitenwege eingeschlagen. Als er wieder in
belebtere Gegend kam, erkannte er in der Nähe das Krollsche
Etablissement.

An den Wegen flackerten die Gasflammen auf; die Viktoria auf der
Siegessäule blinkte in mattem, verdunkeltem Gold.

Er schlug den Weg am Reichstagsgebäude und am Brandenburger Thor
vorüber ein, bog in die Königgrätzerstraße ab und fand Frau Herlets
Wohnung erleuchtet, als er in der vornehmen Bellevuestraße stand
und nach dem zweiten Stocke des ihm vertrauten Hauses
hinaufsah.

Die Witwe hatte den Reisestaub bereits abgeschüttelt und empfing
den Anwalt mit Herzlichkeit.

Bendring forschte in ihren veränderten Zügen. Der oberflächliche
Stolz, der einst aus ihnen gesprochen und den Eindruck auf den
scharfen Beobachter verflacht hatte, schien einem abgeklärten Ernst
gewichen, das große blaue Auge vertieft zu sein. Sie war schön wie
einst, aber nicht so pochend und herausfordernd, nicht so
überhebend selbstbewußt, eher ein wenig zaghaft und scheu.

»Ich freue mich, Sie wieder zu begrüßen,«
sagte der Anwalt, »und ich hoffe, Sie werden sich wohl fühlen.«

Er schüttelte ihre Hand mit festem Druck.

»Wollen Sie glauben, daß ich Furcht gehabt habe – ein rechtes,
großes Kind?« fragte sie.

»Ich würde es verstehen,« entgegnete er. »Aber Sie hatten keine
Ursache. Thue recht und scheue niemand! – Wer könnte es wagen,
einen Vorwurf gegen Sie zu erheben?«

Sie stellte eine unsichere Gegenfrage:

»Wie ist die Stimmung gegen mich?«

»Gegen Sie gar nicht,« antwortete er warm. Sie schien nicht
befriedigt.

»Ich glaube nicht, daß jemand mich verletzen wird; aber ob man
mir nicht im stillen mißtraut und nachträgt, so ohne Worte, so nur
mit halbem Blick –?«

»Wen halten Sie dieses Unrechts fähig, meine gnädige Frau?«

»Gott, fähig –! Ich kann die Furcht nicht unterdrücken, daß man
mich aus Großmut wieder aufnehmen – – soll ich sagen: in den Kauf
nehmen? – daß man aber nicht die alte Herzlichkeit wiederfinden
wird… «

»Hm!«

Ueber das Gesicht des Anwalts ging ein Lächeln. »Nein! Sie mögen
nicht ganz unrecht haben. Aber – es giebt
ein Mittel, die Zweifler zu bekehren … der Sessel da gerade an
Ihrer Seite ist einladend; wollen Sie nicht belieben, Platz zu
nehmen und mir ein wenig zuzuhören? Ich möchte Ihnen einen
Vorschlag machen … «

Sie setzte sich, und ein rascher Blutstrom schoß ihr zu Kopf.
Ihr Herz hämmerte.

Bendring blieb vor ihr stehen.

»Liebe Frau Herlet,« sprach er weich, »alles was Sie da zu
beengen scheint, ist auch von mir erwogen worden. Zuerst ließen
mich Ihre Briefe die Unruhe erkennen, die in Sie eingezogen war,
und jetzt erhalte ich durch Ihre selbstquälerischen Fragen die
Bestätigung. Ich will Sie nicht lange im Ungewissen lassen, wohin
ich ziele. Sie haben nie zweifeln können, daß ich von Ihrer
Reinheit überzeugt war – ich biete Ihnen den männlichen Beweis
meiner unveränderten Gesinnung an, und ich will Ihnen die freudige
Selbstschätzung und das Vertrauen der Menschen wiedergeben… Ob Sie
nicht ahnen, wie ich das meine? Ich will es Ihnen sagen. Ich biete
Ihnen mein Herz und meinen Namen an … Bleiben Sie ruhig;
horchen Sie mir noch eine kurze, eine halbe Minute zu. Die Zungen,
die lästern möchten, sollen schweigen. Mit meinem Rufe – ich bin
stolz, daß er tadellos ist – stelle ich den Ihrigen her, und wer
noch an Ihnen gezweifelt hat, der wird, auch innerlich, verstummen müssen vor der vollkräftig
redenden Thatsache … Ich muß Ihnen aber noch eins sagen. Eins,
das nicht die Welt, sondern uns beide angeht. Ich bringe Ihnen kein
Opfer, weder der Berechnung noch der Großmut; ich vertraue Ihnen,
Rose, denn ich habe Sie lieb gewonnen –«

Die Frau sprang auf und lehnte sich schluchzend, die Arme um ihn
geschlungen, an seine Brust.

Der blonde Kopf war gesenkt; ein heftiges Zittern durchrieselte
ihren Körper.

»Fritz!« kam es halberstickt über die zuckenden Lippen.

Er hob ihren Kopf und küßte sie, und sie erwiderte seine
Zärtlichkeit drängend und leidenschaftlich.

Dann warf sie mit einem Jubelruf die Arme hoch.

»Glück, du bist gekommen, doch noch gekommen!« stammelte sie in
trunkener Seligkeit.
















Kapitel 16

 





Die Anzeige, durch welche Rechtsanwalt Dr. Fritz Bendring seine
Verlobung mit Frau Rose Herlet, geb. Wellcomb, bekannt gab, ging
durch die gelesensten Tagesblätter der Kaiserresidenz und wurde von
den Blättern kommentierend besprochen.

Auf allen Seiten wog die Betrachtung vor, daß mit dem Schritte
des hochgeachteten Anwalts der letzte, auch der leiseste Zweifel
gegen die einmal schwer beschuldigte Frau – wenn ein solcher noch
hier und da sich fortgefristet haben sollte – schwinden mußte.

Die den Verlobten befreundeten Familien brachten ihre
Glückwünsche meist persönlich dar, und die Wohnung der Braut wurde
in der Besuchszeit von Gratulanten nicht leer.

Bendring ging seinen Geschäften nach, verbrachte aber jede freie
Stunde in Gemeinschaft mit der Geliebten.

Sie speisten zu Mittag in einem Restaurant unter den Linden,
machten Spazierfahrten, erwiderten Besuche. trafen sich nach beendigter Bureauzeit des Anwalts
und besuchten Konzerte und Theater.

Der Rechtsanwalt fand sich für die Uebergangszeit in die
ungewohnte Lebhaftigkeit des Verkehrs und tröstete sich mit der
Hoffnung, daß sie nach der Hochzeit, die auf einen nahen Termin
vereinbart war, sich mehr zurückziehen würden in die Stille der
Häuslichkeit.

Der letzte Septembertag brachte lachenden Sonnenschein. Nach
Tausenden zählte die Menge, die in der Straße unter den Linden hin
und her flutete. Vor einzelnen Restaurants und Schaufenstern traten
Stauungen ein, und der breite Strom konnte nur langsam weiter
fließen. Der Uebergang an der Friedrichstraße mit dem immensen
Wagenverkehr war lebensgefährlich, und berittene Schutzleute
hielten nur mühsam die Ordnung aufrecht. Plötzlich ein Stocken des
Passantenstromes auf der ganzen Linie und ein Drängen an die
Außenseite des Bürgersteiges. Allen Wagen wurde Halt geboten. Ein
augenblicklicher Stillstand an Stelle des Hastens in der ganzen
breiten Straße.

Ein raunender Ruf pflanzte sich fort: »Der Kaiser kommt!«

Auch der Anwalt und seine Verlobte blieben stehen und wurden von
den Nachdrängenden ohne ihren Willen in eine sich darbietende Lücke
der ersten Reihe geschoben.

Bendring sah bereits den wallenden Federbusch des kaiserlichen
Leibjägers.

Der Wagen, ein offener Zweispänner, rollte in raschem Trabe
heran und vorüber. Der Monarch grüßte mit gewohntem Ernst, aber
freundlich dankend nach allen Seiten.

Hinter dem kaiserlichen Wagen schlugen die nur für Minuten
gedämpften Wogen wieder zusammen. Die Menschenmauer löste sich, die
Omnibusse, Equipagen und Droschken drängten sich beängstigend.

Der Anwalt bog auf die Mittelpromenade ab und strebte dem
Brandenburger Tor zu.

»Bist Du einverstanden, daß wir auf eine Stunde nach der
Kunstausstellung gehen?« fragte er die Verlobte.

Sie stockte.

»Kunstausstellung, Fritz? Viel – mache ich mir nicht daraus.
Aber wenn Du willst – –«

Er redete zu.

»Es ist der letzte Tag heute, und ich habe noch nichts gesehen.
Es wäre gemütlich, wenn wir die Gelegenheit wahrnehmen
wollten … «

Er erinnerte sich auf einmal, daß er in dem luxuriösen Heim der
Braut nur wenige kunstvolle Radierungen, aber kein einziges
Oelgemälde bemerkt hatte, obwohl sie früher doch selbst eifrig im
Malen sich versucht hatte.

»Du scheinst nicht besonders mehr für die Kunst begeistert zu
sein,« bemerkte er lächelnd. »Sag' mal, verehrte Rose, wollen wir
auch in unserem künftigen Heim nur den Stahl- oder Kupferstich
zulassen, nicht auch ein paar Landschaften in Oel, zum Beispiel von
Rose Bendring, verwitweten Herlet?«

»Ach, von mir! Du willst dich wohl lustig machen über mich?«

»Das würde ich mir nie erlauben, meine Gnädige! Aber wenn nicht
von dir, dann doch vielleicht von anderen. Wir könnten ja heute
gleich mal Umschau halten …

»Wie du willst, Fritz.«

»Sagt es dir nicht zu?« forschte er.

»O doch! Aber ich meine, das machst du nach deinem
Geschmack.«

»Mit deiner gnädigen Zustimmung! Einverstanden. Malst du gar
nicht mehr, Lieb? Nein? Na, ist ja auch nicht nötig. Eine gute
Hausfrau hat schließlich anderes zu thun.«

Der große Park der Kunstausstellung war von promenierenden
Menschen belebt. Zwei Militärkapellen spielten abwechselnd und
lockten den allgemeinen Strom bald vor das Café, bald vor das
Hauptrestaurant.

In den weiten Sälen der Ausstellung waren die Besucher spärlich
verstreut. Nur vor einigen Berühmtheiten der Sammlung fanden sich
mehrköpfige Gesellschaften zusammen, die
aber meist darauf bedacht schienen, die letzten Stunden noch
möglichst auszunutzen und immer rasch weiter zu ziehen.

Der Anwalt erstand einen Katalog und ging langsam musternd an
den Wänden hin.

»Ich denke, unsere deutschen Herrschaften sind uns die nächsten,
meinst du nicht ebenso?« fragte er.

»Ja, Fritz.«

»Du bist einsilbig … Sieh mal her – die berühmten
Worpsweder! Man braucht den Katalog nicht einmal zu befragen. Diese
Bauernfamilie an der Leiche des kleinen Sprößlings … Genial
einfach und lebenswahr. Alles Trauer und Ergebung: in den Mienen
der einfachen Menschen, in der Lichtwirkung, in den stumpfen
Farben. Tief ergreifend. Aber doch nichts Friedvolles; etwas wie
Leichenduft, das mich stört … «

Sie standen noch eine Weile in stiller Betrachtung, ehe sie
weitergingen.

Ein Blumen- und Obst-Stillleben fesselte Frau Herlet, ein
belebtes Schlachtenbild den Anwalt.

Vor einem Seebild fuhr Bendring betroffen auf.

»Das ist doch – –! Rose ist das nicht ein wahrhaft berückender
See- und Sonnenzauber?«

Von einem Silberschimmer übergossen lag die Seefläche, ein
Sonnenbrennen zitterte in der Luft – ein Blenden ging von Licht und
Wasser aus!

Bendring blätterte hastig in dem
Katalog.

»Das ist doch –!« wiederholte er abgerissen.

Das Bild trug die Nummer 748.

»Na, natürlich!« stieß der Anwalt lebhaft hervor. »Den Künstler
kenne ich! Da, Rose: ›748. Vermissen, David. Am Ufer des
Plattensees.‹«

Er beugte sich vor, um in der rechten unteren Ecke des Bildes
nach dem Namen oder Initial des Künstlers zu suchen und bemerkte
infolge dieser Ablenkung nicht, daß seine Braut weiß geworden war
wie das fliegende, helle, sonnendurchleuchtete Gewölk des Bildes,
und daß ein Zittern sie durch Sekunden überfiel, als drohe sie
umzusinken.

Er fand das klein und versteckt angebrachte Initial D.
V. erst nach längerem Forschen, und dadurch gewann die
Frau Zeit, sich zu fassen.

Er sprach enthusiastisch von dem Bilde und erging sich in
Erinnerungen.

»David Vermissen! Also doch! Also doch ein erster
Künstler … !«

Sie horchte begierig auf seine Erzählung.

»Er hat einmal Hedwig schwer gekränkt … « Bendring führte
das weiter aus. »Dann brachten wir ihn in Verbindung mit ihrem
Tode, beluden ihn mit der Beschuldigung des an ihr begangenen
Mordes. Dadurch lernte ich ihn kennen. Fern am Plattensee.
Er malte, malte an diesem Bilde. Er wollte
die Sonne fangen, sagten die Leute. Und er hat sie gefangen! Sein
Werk ist ein Meisterwerk. Und es freut mich. Ich habe ihm lange
vergeben. Ich glaubte ihn verschollen … So tritt er einem
wieder entgegen! Jetzt freut es mich doppelt, daß ich den Einfall
hatte, herzugehen. Wollen wir das Bild kaufen. Lieb? Es wird uns
wohl erschwinglich sein – oder dir.«

Sie schwankte müde, und er bemerkte es erschreckt.

»Lieb!« rief er besorgt. »Was ist dir –?«

Sie wehrte matt ab.

»Ich habe Kopfschmerzen. Das Sehen strengt mich an; komm, Fritz,
in die frische Luft … «

»Wir wollen in den Park gehen,« stimmte er bei.

»Nein, nach Hause,« bat sie.

»Auch, ganz nach deinem Wunsch! Aber, Lieb, warum hast du nicht
gesprochen … Schleppe ich dich da herum, habe nur Augen für
die Bilder und nicht für dich! Verzeih!«

Er stützte die Halbohnmächtige und zog sie fort.

Sie ließ sich in einem Nebensaal erschöpft auf einen Stuhl
nieder.

Wenige Minuten nur. Dann erhob sie sich wieder, legte ihren Arm
in den seinen und schritt hinaus.

Die frische Luft that ihr wohl.

»Komm, trink in der Klause ein Glas
kräftigen Wein!« bat er.

»Nein, laß. Ich möchte heim,« flüsterte sie.

Er folgte ihrem Wunsche willig.

Am Ausgange rief er eine Droschke an, reichte der Verlobten die
Hand und half ihr hinein.

Der Taxameter rollte rasch davon, und die Insassen waren
ahnungslos, daß die brennenden Augen eines auf dem Bürgersteige wie
angewurzelt stehen gebliebenen, herkulisch gebauten Mannes ihnen
folgten, so lange der Wagen in Sicht war.

Frau Herlet erholte sich schnell, und Bendring, der sie nach der
Wohnung gebracht hatte, konnte sich beruhigt nach seinem Bureau
entfernen.

Er machte sich Vorwürfe, daß er nicht auf die Verlobte geachtet
hatte, und schrieb ihre Schwäche den Nachwirkungen der ihr
auferlegten Sorgen zu, die sie doch mehr erschüttert haben mochten,
als sie selbst zugegeben und er bisher angenommen hatte.

Er nahm sich eine aufmerksamere und liebevollere Beobachtung
vor, dachte aber dann doch wieder an das seltsam fesselnde Bild
David Vermissens und richtete vom Bureau aus an die Leitung der
Ausstellung ein Schreiben mit der Anfrage, ob das Bild käuflich
sei, welcher Preis gefordert werde und ob sich vielleicht eine
persönliche Verhandlung mit dem Künstler ermöglichen lasse.

Im neuen Opernhause wurde abends ›Der
Verschwender‹ gegeben. Die Fee Cheristane, dargestellt von einer
der tüchtigsten Künstlerinnen, war eine der Lieblingsgestalten des
Anwalts. Aber sie vermochte ihn nicht wie sonst zu fesseln. Es war
ihm bisweilen, als drängte sich vor die Lichtgestalt ein
breitschultriger Mann mit gramdurchfurchtem Antlitz, tiefliegenden
Augen und verwildertem Bart.

Und in die Bühnenworte klang es geheimnisvoll hinein wie von den
Lippen des ungarischen Eisenbahnbeamten: »Er will die Sonne
fangen … «

Frau Herlet zwang sich zu lächelnder Miene, wenn der Verlobte
mit ihr sprach, und starrte ohne Interesse und ohne Erkennen auf
die Bühne, wenn sie sich unbeachtet wähnte.

Die Antwort der Ausstellungsleitung kam schnell. Sie wurde am
Nachmittage des nächsten Tages durch einen besonderen Boten
überbracht und trug auf dem Umschlag den auffallend unterstrichenen
Vermerk: »Um Antwort wird gebeten.«

Der Anwalt las:

»Sehr geehrter Herr! Der Zufall fügte es, daß bald nach Eingang
Ihrer gefälligen Zuschrift der Schöpfer des Bildes ›Am Ufer des
Plattensees‹ unser Bureau aufsuchte und wir somit auch Ihren Wunsch
bezüglich einer eventuellen persönlichen Unterredung zur Sprache
bringen konnten.

Der Preis des Bildes war von dem Künstler
schon vorher auf den Betrag von sechstausend Mark festgesetzt
worden; doch hat sich Herr David Vermissen vorbehalten, sich im
gegebenen Falle persönlich mit Ihnen zu vereinbaren.

Sie ersehen schon hieraus, das Ihrem Wunsche nach mündlicher
Besprechung nichts entgegensteht. Herr Vermissen ersucht uns
vielmehr, Ihnen mitzuteilen, daß schon er selbst – aus anderen
Gründen – den Wunsch nach einer Begegnung mit Ihnen gehegt hatte
und Ihnen verbunden sein würde, wenn Sie einen Zeitpunkt – und zwar
einen nahen – sowie den Ort für das Rendezvous anzugeben belieben
wollten.

Unterlassen möchten wir nicht, darauf hinzuweisen, daß für das
Vermissensche Seestück ein Kaufgebot der Nationalgalerie seit
langem vorliegt, das bisher nur nicht erledigt werden konnte, weil
der Künstler sich die Entscheidung bis zu seiner persönlichen
Ankunft vorbehalten hatte, die erst am gestrigen Nachmittag erfolgt
ist.

Wir zeichnen mit hochachtungsvoller
Empfehlung.«

Der Name unter dem Stempel war schwer zu entziffern.

Der Rechtsanwalt antwortete:

»Ich lasse Herrn David Vermissen durch Ihre gefällige Vermittelung bitten, mich morgen
nachmittags zwischen zwei und fünf Uhr in meiner Wohnung besuchen
zu wollen.

Mit vorzüglicher Hochachtung 

Bendring.«

Er fügte die Adresse hinzu und gab die Antwort dem Boten
mit.

Rose einzuweihen wollte er unterlassen. In der dem Maler
angegebenen Zeit konnte er unauffällig abkommen und erhielt dadurch
die Möglichkeit, die Geliebte mit dem Ankaufe des Bildes zu
überraschen. Die Unpäßlichkeit hatte sie verhindert, es in der
Ausstellung zu würdigen; im eigenen Heim würde es ihr oft genug vor
Augen treten und ihre Bewunderung herausfordern – das heißt: wenn
der Künstler sein Angebot dem ehrenden der Galerie vorziehen
wollte, wie es nach dem Briefe möglich, vielleicht auch zu
vermuten, aber noch nicht entschieden war.
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Der lange David kam pünktlich. Die Standuhr im Speisezimmer des
Anwalts hatte eben zwei Uhr geschlagen, als es klingelte und die
Wirtschafterin den Maler anmeldete.

David Vermissen trug einen dunkelgrauen Reiseanzug und hielt den
Schlapphut in der Hand.

Sein Auftreten war eckig, auf dem durchfurchten Gesicht lag
finsterer Ernst.

Er sprach abgemessen und schien verwundert, daß der Anwalt ihn
mit freundlicher Lebhaftigkeit begrüßte. »Sie haben mir die Ehre
erwiesen, mich herzubestellen.«

»Ich danke Ihnen, daß Sie meiner Einladung gefolgt sind, Herr
Vermissen,« entgegnete Bendring und fügte mit absichtsloser Wärme
hinzu: »Ich darf Sie beglückwünschen zu dem, was Sie geschaffen
haben! Ich erkannte das Bild auf den ersten Blick als das Ihrige
und freue mich, daß es Ihnen die verdiente Anerkennung gebracht, daß auch ein Institut wie die
Nationalgalerie sich darum beworben hat … «

»Ja, ich habe die Wahl,« bestätigte Vermissen mit einem
ironischen Tonfall.

»Auch die Qual?« fragte der Anwalt.

»Nein. Wenn Sie das Bild haben wollen – ja.«

»Sie wollen nicht der Galerie –«

»Die Galerie kann mir gestohlen bleiben! Pardon, es fuhr mir
heraus. Ich wollte sagen: ich weiß die Ehre nicht zu schätzen. Ich
habe mir die Sammlung angesehen, viel Geniales, vor dem ich
verschwinde, viele Modesachen, die nicht mein Geschmack sind, viel
Stümperei, die mich anwidert. Die Gesellschaft paßt mir nicht, und
ich will nicht hinein, wenn ich nicht muß. Ich muß, wenn Sie
ablehnen, denn ich arbeite um mein Brot.«

»In diesem Falle betrachten Sie den Kauf als abgeschlossen.«

»Ohne Handeln?«

»Selbstverständlich.«

»Hm … «

Der Maler sah zu Boden.

»An dem Bilde klebt Schweiß,« murmelte er. »Sie werden es
schätzen, die anderen würden daran vorübergehen. Es geht mir wie
mit einem Kinde; man will sein Kind in Pflege wissen; von
Verständnis, wenn es sein kann, von Liebe
umhegt … Herr – Rechtsanwalt, es wäre mir nicht um den Mammon
wenn … , ich habe das schon gesagt. Wenn es Ihnen zu viel ist,
handeln Sie. Ich lasse nach. Ich habe kennen gelernt, wie wenig man
braucht. Wenn Sie mir viertausend – – die verdammten Zahlen –«

Bendring setzte sich ohne Umstände an den Schreibtisch.

»Einen Augenblick. Entschuldigen Sie!«

Er entnahm einem verschlossenen Fache des Tisches ein
Checkformular, füllte es auf den Betrag von sechstausend Mark aus,
wandte sich um und reichte Vermissen das Papier.

»Deutsche Bank – bitte, wenn Sie sich hinbemühen wollen. Die
Ausgabe übersteigt meine Verhältnisse nicht, und sie reicht an den
Wert Ihres Bildes nicht heran.«

Vermissen betrachtete den unscheinbaren schmalen Streifen.

»Das hat nun Wert … Das sind nun Tausende … Ja, wer es
so weit gebracht hat. So weit, ja, aber aus Eigenem, nicht – von
Fremdem.«

Er faltete das Papier langsam zusammen und schob es in die
Innentasche seines Jaquetts.

»Hm, ja … «

Er starrte vor sich hin.

Unschlüssig stand er endlich auf, blieb in der Thür stehen und fixierte den Rechtsanwalt, dem das Gebaren
des Gastes sonderbar erschien, lange und durchdringend.

Vermissen faßte unbeholfen mit der Hand seitwärts und tastete an
dem weichen Sammet der Thürportieren.

»Herr – Herr Rechtsanwalt–«

Er trat zögernd wieder in das Kabinett und schien in
merkwürdiger Erregung mit sich selbst zu kämpfen.

»Verzeihung, – ich – möchte noch nicht gehen. Ich, ich – möchte
eine Frage an Sie stellen.«

»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung, Herr Vermissen! Wollen Sie
wieder Platz nehmen?«

»Danke.«

Er setzte sich schwerfällig.

»Herr – Rechtsanwalt, Sie – haben mich einmal schwer gekränkt.
Ich bin nicht schlecht gewesen. Schlecht nicht. Ich – hatte mich
vergessen. Ja. Einmal. Damals. Aus Liebe zu ihr. Sie wissen ja.
Haben Sie das vergeben?«

»Seit ich bei Ihnen war! Sprechen Sie nicht mehr davon.«

»Nein. Nicht mehr. Davon nicht … Ich – – hätte einen
Wunsch. Ich – möchte gut machen. An Ihnen. Haben Sie Zeit für mich,
wollen Sie mich anhören?«

»So lange Sie wünschen.«

»Danke.«

Vermissen sann.

»Ich – war nicht immer so, wie ich heute bin. Ich bin erst so
geworden. Und das kam nicht über Nacht. Das dauerte lange. Lange
Jahre! Einmal – war ich jung und fröhlich und strebsam. Ich wollte
das Höchste und ich sang und arbeitete. Ich ließ nicht nach mit dem
einen noch dem anderen und ich kam vorwärts. Käufer und Meister
kamen zu mir und feuerten mich an. Ich strebte dem Himmel zu mit
Lachen, lachend dem Ruhm und lachend und stürmend – der Liebe.«

Ein Hohn lag sekundenlang in seinen Zügen.

»Die Liebe –« wiederholte er träumend. Er stützte den Arm aus,
legte die Hand gegen die Stirn und erzählte, die Vorgänge und die
Stimmung mühsam aus dem Gedächtnis heraufholend:

»In Baden-Baden war's … Ich hatte Italien durchwandert, als
bei uns noch der Schnee lag, und die Blüten- und die Sonnenpracht
aufgenommen in das junge, jubelnde Herz. Ich rieb mir die Augen,
als ich in die Heimat zurückkam. Ich faßte nicht. Ich staunte. War
ich immer noch unter dem sonnigen Himmel des Südens? War ich im
Bogen gegangen und zurückgewandert nach dem Ausgangspunkt? Ich
mußte mich besinnen und um mich schauen. Nein, es war
doch nicht der Süden. Es war doch die
Heimat. Daß ich solche Heimat mein nannte, hatte ich nie gewußt.
Der Goldregen grüßte noch mit der Blütenfülle, die Syringen
dufteten … Kinder und Mädchen boten auf den Promenaden
Maiblumen und Rosen zum Kauf. Deutsche Rosen, die Rosen mit dem
unvergleichlich milden, die Sinne umschmeichelnden Duft. Ich
pflückte Jasmin und Winden und die kleinen Mariensternchen, ich sah
die Reben blühen und die Landschaft glühen und prangen im
Sonnenschein. Ich atmete in den Wäldern, ich erstieg die Berge, ich
schaute in das Land – weit – weit … Es lockte mich hinaus, mit
jedem Morgen früher; die Berge riefen, die im Laube versteckten
Sänger, die Grillen im Grase, die sonnenvergoldeten Höhen, die
webenden Nebel tief unten im Thal …

»Es zog und lockte den Menschen und den Künstler …

»Ein Punkt schien mir der schönste und liebste: die alte Burg.
Ich träumte in den Ruinen von versunkenen Zeiten, ich träumte mir
die Hallen und Gemächer belebt von alten Rittergestalten und sah
von den Söllern und Zinnen edle blonde Frauen ausschauen in das
dämmernde Geheimnis des fernen, bergig gezackten Horizonts. Auf dem
Hofe tummelten sich die Mannen, und die zur Jagd bereite Meute
kläffte …

»Ich malte die Gestalten, die da gewesen waren, und die Landschaft, die da war, die vor mir lag, in
frischer, grüner Morgenpracht …

»Ich liebte den Aufenthalt auf der Höhe des Turmes, über mir den
blauen Himmel, unter mir das Waldgrün der Berge und das
paradiesische Thal. Ich stand oft an der einen Seite des Turmes; an
der das Gemäuer und der Berg fast senkrecht abfielen und der Blick
sich öffnete in die schwindelnde Tiefe. Dieser Blick gab und giebt
ein einzig ergreifendes Bild von der Kühnheit der alten
Geschlechter, die wie die Adler auf unzugänglichen Bergesspitzen
hausten, die aus ihren Felsenspitzen herrschend hoch über dem Lande
thronten und niederstiegen zu den Knechten wie aus einer anderen
Welt.

»Und an eine fremde Welt gemahnte mich eines Morgens eine Frau,
die geräuschlos hinauf gekommen sein mußte und wie aus dem Boden
gewachsen neben mir stand. Ein Weib, jung, schlank; goldblond und
schimmernd das Haar, wie das tiefe Blau des Firmaments das große,
strahlende, gebietende Auge; halb mädchen-, halb frauenhaft ihr
Wesen.«

Vermissen fuhr in maßloser Heftigkeit auf:

»Das war die Versuchung, die mit ihren Goldschätzen mich
blendete! Das war der Vampyr, der mir das Künstlerauge nahm, der
mir das Blut aus den Adern zog! Der mir das frische Lachen gellen
machte, den Sinn vergiftete, der mich
altern ließ in verpfuschtem, verzerrtem Dasein! Das – war – der
Teufel –!«

Es preßte sich ihm heiser über die Lippen, und er mußte sich
minutenlang unterbrechen, um sich zu sammeln. Bendring saß
gespannt; aber er störte den erregten Gast mit keinem Laut. Er
ahnte nicht, wo der Gast hinauswollte, er empfand nur, daß eine
verzehrende Qual den Mann bis fast zum Erliegen niederdrückte, und
in die Achtung vor der Tiefe des Schmerzes mischten sich ihm
Mitleid und aufquellende Sympathie.

»Ich ließ die Berge,« fuhr Vermissen stotternd fort, »ich ließ
die Kunst! Unter die Menschen unten im Thal zog es mich, in den
lärmenden Kurpark – an ihre Seite, an ihren Arm, an ihre
schwellenden Lippen. Ich liebte das Weib, ich verschrieb die Seele
dem Teufel in blühender Menschengestalt.

»Wir fielen auf. Der große, feurige Künstler und das hohe,
schlanke, jugendschöne Weib waren ein ideales Paar.

»So flüsterten oder lachten die Gaffer, so glaubten sie's, so
durchschauerte es mich.

»Und wir wurden ein Paar.

»Sie ging nach London. Ich mit ihr.

»Ein englischer Priester traute uns.

»Sie glänzte mit mir, ich mit ihr.

»Wir waren in den Gesellschaften der umworbene Glanz- und Mittelpunkt. Wir streuten Huld aus, wir
sonnten uns.

»Sie war reich. Keine Laune blieb ihr, blieb mir versagt.

»Wir reisten – bereisten die halbe Welt.

»Das ewige Rom blieb uns eine dauernde Statt.

»Fürsten, italienische und exotische, gingen bei uns in und aus.
Die weiblichen Sterne der Aristokratie und der Bühnenwelt
umschwärmten das blonde deutsche Ehepaar.

»Und der Künstler von ehedem stellte sich schmachvoll in den
Dienst der geistlosen Götzen. Er malte ihre Kleider, ihre Orden –
ihre dummen Fratzen. Er wurde ein Porträtmaler, eine Modemaler, ein
Schönklexer, ein flacher Larvenphotograph.

»Er war es geworden im Rausche, er blieb es, so lange der Taumel
ihm die Sinne umnebelt und befangen hielt.

»Das dauerte lange. Das war ein Rausch von Jahren …

»Es kam ein fürchterliches Erwachen.

»Ich erkannte die seelenlose Hohlheit, die gähnende Leere um
mich.

»Ich sah den Abgrund des geistigen Todes schreckensvoll vor mir
aufklaffen.

»Und ich floh!

»Ich riß das Weib mit mir, das schöne,
hohle, seelenlose Weib, das mich gebrochen hatte an Geist und
Körper.

»Ich stieß sie von mir, als die herbe, klärende Luft deutscher
Berge mich umwehte. Als ich aufwachte und gesundete im Harzdufte
der Tannen – – als ich ein deutsches Götterweib fand, das mich in
seligem Beben erkennen ließ, wie weit ich mich verirrt hatte.

»Ich suchte die Ketten, die mich gefesselt hielten, zu sprengen;
ich warf das blendende Weib von mir und den Plunder, den ich ihr zu
danken hatte.

»Das reine deutsche Mädchen mit den tiefen Augen wurde mein
Jungbronnen.

»Ich trank durstig; ich verriet, was mich beseeligte.

»Da klirrten die eisernen Enden, die Reste der gesprengten
Fesseln, die ich mit mir schleppte.

»Das Mädchen stieß mich von sich mit Entsetzen und Abscheu; ich
war der Hölle entronnen und hatte den Himmel verloren.

»In London fand ich mein Weib.

»Die Ehe wurde getrennt, wo sie geschlossen worden war.

»Die Frau blieb, ich zog nach Rom.

»Ich suchte mein Können. Aber es schien verdorben, gestorben.
Ich mußte ringen. Ich mußte von vorne beginnen, ein tastender, ein
stümpernder Schüler. Ich konnte nicht erfassen, was ich sah, nicht
wiedergeben, was ich fühlte und nicht in
Eigenart und Wesen klar wie ehedem festhielt.

»Dann kehrte die Kraft mir wieder und das Wollen, das starke
Wollen.

»Ich flüchtete in die Einsamkeit.

»Ich saß die Wochen und die Monde und probierte.

»Noch einmal störte mich, was hinter mir lag. Ein Rächer kam,
der mir eine Todeskunde brachte.

»Sie!

»Die braunen Leute des armen Landes kamen, mich zu zerstreuen.
Sie tanzten Czardas, sie strichen die Fiedel und sangen die
heimischen Lieder. Ich verstand nur Brocken, aber ich wußte, was
sie trieb. Und ich suchte ihnen zu danken dadurch, daß ich mich
aufraffte.

»Die spärlichen Fremden wurden von den Heimischen mißtrauisch
gemustert, und eine Art unsichtbarer Wachtdienst hielt sie fern von
mir.

»Das freute mich, das machte mich im Elend glücklich.

»Ich vergaß und genaß.

»Ein Bild, das ich nach Wien brachte, fand, wonach ich lechzte,
Anerkennung, und was ich brauchte, einen Käufer.

»Die Not wich, und die Leute freuten sich mit mir, nein, mehr
als ich.

»Ich sandte das Seebild – mein bestes – nach meiner Heimat. Die Anerkennung in der Heimat sollte
mir der Prüfstein sein.

»Herr – Doktor, ich bin umhergestoßen worden in der Welt, und
das Leben in meinem Herzen ist oft dem Sterben nahe gewesen …
der Heimat, meinem deutschen Vaterlande habe ich einen Platz tief
im Innern bewahrt. Die Meinen grollen mir – – ich bin getrennt von
ihnen, ich höre nichts von ihnen; aber ich habe sie nicht
vergessen, und ich kann es nicht. Vielleicht –. Merkwürdig – ich
glaube, der Mensch hält am Hoffen, so lange er atmet.

»Ich zögerte; ich wollte die Reise heimwärts aufschieben bis zum
letzten Augenblick. Ich war ja bescheiden geworden; schon der
Gedanke an das Bevorstehende gab mir Befriedigung.

»Dann kam der Tag, an dem die Ausstellung zu Ende ging.

»Ich machte mich auf.

»Wie stolz ist unsere Kaiserstadt geworden! Ich fühlte mich
seltsam gehoben. Kein Leben aus vermorschten Ruinen; die gesunde,
aus dem Vollen schöpfende Kraft, wohin das Auge sieht. Großartiges
zum Teil, Frisches fast überall.

»Ich wanderte der Ausstellung zu; ich sah die Flaggen wehen, ich
sah den Glaspalast in dem Grün des Parkes.

»Dann – glitt es wie Schatten vor mir hin,
legte es sich wie ein Schleier über meine Augen … Mir
schwindelte … Ich sah eine Gestalt vor mir über den
Bürgersteig gleiten – ein Weib – ein dämonisches, schönes Weib –
hoch, üppig, geschmeidig – – – O, ich kannte sie – – ich kannte die
Teufelin wieder, die mich zum Elendesten der Menschen gemacht hatte
– zu einer im Golde verkommenen, kriechenden Hundeseele …
«

»Ihre ehemalige Gattin – hier in Berlin?« warf der Anwalt mit
stockender Frage ein.

»Ja, hier! Und, Herr Rechtsanwalt – ja, das wollte ich Ihnen
sagen – nicht allein – – mit einem Manne – den ich schätze.«

»Vermissen –!«

Bendring hatte sich jäh erhoben.

»Von wem – – von wem reden Sie?« fragte er fliegend.

»Ich will hoffen, ich bin – rechtzeitig gekommen … «

Der Maler atmete schwer.

»Rose –?« stotterte Bendring.

»Ja! Rose Herlet, geborene Wellcomb – geschiedene
Vermissen … «

»Herr Gott!«

Bendring taumelte.

»Nicht möglich! Nicht möglich!« stammelte er
heiser … Nein, nein! Sie müssen sich irren – müssen –
müssen!«

Vermissen schüttelte den Kopf.

»Irren? Wäre das noch möglich?« fragte er… »Ja, ich wollte es!
Aber es giebt kein Irren – – Das Satansweib vergesse ich nicht, und
wenn ich verdammt würde, hundert Menschenalter auf dieser Erde
umherzupilgern –«

»Herr, sie ist meine Braut!«

»So … Ja. Also doch –! Also doch zu spät… !«

»Herr Gott, sie hat gelogen!« schrie Bendring fassungslos.

Vermissen sah groß und bedauernd auf den erschütterten Mann. Er
schwieg ergriffen.

»Gelogen!« wiederholte Bendring. »Vor mir! Vor dem Richter!«

Er stöhnte im Entsetzen.

»Ja, sie ist die Lüge … « flüsterte David Vermissen.

»Wenn – wenn –« stotterte Bendring, »auch – auch das andere – –
Pfui! Und ich habe ihr geglaubt – Ich wollte sie reinigen von allem
– – Gott im Himmel!«

Jetzt verstand Vermissen nicht.

»Vor dem Richter?« griff er fragend die eine Aeußerung auf.

Der Anwalt antwortete nicht.

Er mochte überhaupt nicht gehört haben. Er stand gegen die
Balkonthüre gelehnt, den Arm schwer auf den Thürgriff gelegt. Sein
Atem ging keuchend, die weitgeöffneten Augen hingen mit stierem
Blicke am Boden.

Er richtete sich mühsam auf und trat schwankend vor den
Maler.

»Bleiben Sie! Ich will zu ihr. Warten Sie auf mich. Ich – will
Rechenschaft haben – von ihr – – von Ihnen. – Auf einer Seite ist
die Hölle. – Ich weiß nicht, was ich rede. Das war kein Märchen,
was Sie sprachen … das nicht. Aber dann wäre sie – – Mein
Glaube an die Menschen würde vernichtet werden für ewig!«

David Vermissen legte beschwichtigend die Hand auf den Arm des
Erregten.

»Gehen Sie nicht so –« bat er.

»Nein!« stieß Bendring wild hervor und schlug mit der geballten
Faust nieder auf den Schreibtisch. »So nicht! Aber Sie verkennen
mich … ich vergehe nicht im Jammer … ich fasse
mich … der Weg ist lang genug – – ich werde lächeln – ich
werde heucheln zum erstenmal im Leben! Warten Sie oder kommen Sie
wieder – ich werde zurück sein, sobald ich ihre Beichte gehört
habe. Und Gnade ihr der Himmel, wenn –
wenn – wahr ist – was ich ahne! – – Das Furchtbare! – Nein, das ich
noch nicht glauben kann – noch nicht … «

Er achtete nicht mehr auf den Gast, stülpte einen Hut auf und
stürmte hinaus.

David Vermissen sank in einen Stuhl und wartete in dumpfem,
schmerzvollem Brüten.
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Der Rechtsanwalt war in der Gegend, in der er seit Jahren seine
Privatwohnung hatte, eine bekannte Erscheinung. Er mußte sich mit
aller Kraft zusammennehmen, um den Aufruhr in seinem Innern den ihm
Begegnenden zu verbergen.

Er gewann es nicht über sich, auf geradem Wege nach der
Bellevuestraße zu gehen, sondern zog es vor, zur Wiedergewinnung
des Gleichgewichts einen weiten Umweg durch den Tiergarten zu
machen.

Als er nach einer guten Stunde bei der Verlobten eintrat, lag in
seinen Zügen ein Ausdruck kraftvoller Entschlossenheit, der von
Rose Herlet sogleich bemerkt wurde und sie lebhaft beunruhigte.

»Was ist?« forschte sie.

Er streckte ihr nicht wie sonst die Hand entgegen, sondern
musterte sie durchdringend und mit kaltem Mißtrauen.

»Mein Gott, hast du die Sprache verloren?« fragte sie besorgt. »Willst du mir nicht die Hand
geben?«

»Nein!« entgegnete er hart. »Ich muß dich ersuchen, mir eine
ernste Unterredung zu gewähren. Ist jemand von deiner Bedienung in
der Nähe, so trage für Entfernung Sorge.«

»Wie du befiehlst, mein Herr und Gebieter!« klang es
spöttelnd.

Sie befanden sich in einem kleinen Boudoir, dessen rote
Seidentapete im Tageslicht matt aufglänzte. Rose Herlet schloß die
das Zimmer von dem Salon trennenden Schiebethüren und ließ sich
nervös in einen Sessel fallen.

»Sprich!« forderte sie fast brüsk.

»Ich habe eine merkwürdige Entdeckung gemacht,« begann er und
mühte sich vergebens, ein Beben der Stimme zu bemeistern. »Sie läßt
mir – dein Unwohlsein von gestern in einer Beleuchtung erscheinen,
die – mich mißtrauisch macht … Willst du die Güte haben, mir
zu sagen, warum du vor dem – vor dem Bilde erschrakst?«

Den Stahlglanz ihrer Augen belebte ein rasches, feindseliges
Aufleuchten.

»Ich nehme mir die Freiheit, aus deiner Frage zu schließen, daß
du dir die Antwort bereits selbst gegeben hast!« entgegnete sie
gereizt.

»Allerdings!« bestätigte er mit heftigem
Aufbrausen. »Und wenn ich noch gezweifelt hätte: die Lüge steht dir
in diesem Augenblick auf der Stirn geschrieben! – Weib!« zischte
er, und auch der Rest der mühsam behaupteten Beherrschung ging ihm
unter in der Empörung. »Ich – ich verlange Rechenschaft von dir,
was dich zu der Lüge getrieben hat! Rede – antworte! Und endlich –
einmal – diesmal! – bleibe bei der Wahrheit … «

Sie tastete sich über das blonde Stirnhaar, und zwischen ihren
Brauen vertieften sich ein paar Linien zu scharf gezeichneten
Falten.

»Und wenn ich die verlangte Antwort ablehne?« fragte sie
trotzig.

»Dann würde ich wissen, daß ich die Wahrheit von der anderen
Seite hörte – von ihm – –«

»So! Also er ist es, der abermals in meinen Weg tritt.«

»Zu meiner Warnung – zu meinem Besten!«

»Ja, natürlich. Es war ja nicht genug, daß er mich einmal elend
machte –«

»Oder du ihn!« warf er energisch ein.

»Ja – ich ihn … Was kamst du zu mir, was fragst du mich,
wenn du mein Urteil schon gesprochen hast?«

»Beliebe, mir Auskunft zu geben! Strafe ihn Lügen, wenn du
kannst!«

»Nein, ich kann nicht!« fuhr sie auf. »Und
ich will nicht. Ich hatte den Wunsch, das Geheimnis zu wahren – –
ist es gelüftet: Ja denn! Ja! Ich war die Frau des – des Stümpers,
den ich zu mir emporheben wollte, des Elenden, der mir den Ring vor
die Füße warf und noch nach Jahren wiederkommt und mich
niedertreten will mit seiner Rache. Aber nein! so leicht ergebe ich
mich nicht! So leicht nicht! Was weißt du – was zwischen uns – ihm
und mir – geschehen ist! Er hat gesprochen, ja, aber jedes seiner
Worte nahm seine Partei. Fritz –!« Sie richtete sich aus der
lehnenden Stellung auf und stieß die Worte in heißer Wallung über
die Lippen: »Fritz! Ich liebe dich, so lange ich dich kenne. Und du
– du glaubst dem andern, ohne mich erst zu hören! Das thut weh, das
ist grausam hart!«

»Spare die Komödie!« wehrte Bendring verächtlich. »Du hast
geschauspielert vor mir und vor dem Gericht – es ist mehr als
genug!«

Rose Herlet trat in leidenschaftlicher Empörung dicht vor ihn
hin.

»Sittenrichter, kurzsichtiger! Bist du verblendet? Muß ich dir
die Augen öffnen, daß der, der mich anzuklagen wagt, gefrevelt hat
an dir und mir – vor Jahren zuerst und heute wieder? Muß ich dir
zuschreien, was ich – um deinetwillen – für immer für mich behalten wollte? Daß er mich verließ um des
Mädchens willen, das deine Braut werden sollte? Und tausendmal mehr
als das: daß er das junge Weib herabwürdigen wollte zur ehrlosen
Dirne? Ich wollte schweigen, ich wollte nicht die Schatten
heraufbeschwören, die dich verletzen mußten! Das schrieb mir mein
Verhalten vor, nichts anderes!«

»So, das ließ dich lügen … Aber du logst virtuos, du logst
mit klarer Stirn … Ich – glaube dir nicht!« betonte er mit
eiserner Härte. »An den Abgrund hast du ihn gebracht, an den
Abgrund mich! – Lügnerin!« schrie er auf.

Sie streckte die Arme nach ihm aus.

»Fritz, komm' zu dir!«

Er stieß sie rauh von sich.

»Berühre mich nicht!«

Er zog den Verlobungsring vom Finger und hielt ihn ihr hin.

»Da! Gieb mir den meinen. Ein Band, das die Lüge geschlossen
hat, hält nicht … «

Ihr Antlitz verzerrte sich. Sie schlug nach seiner Hand, daß der
blitzende Goldreif auf den Teppich fiel.

»Ich bin für dich eingetreten mit geheiligter Ueberzeugung,«
stöhnte er. »Und du saßest da mit der kalten, frechen Lüge im
Herzen! Barmherziger Gott – – Weib! Wo fing die Wahrheit an und wo
hörte sie auf? Mir ahnt – mir ahnt–«

Er starrte auf sie, als sähe er ein
Gespenst. Die Lippen flogen ihm.

»Lüge – deine Karten, Lüge – der Aufenthalt in – in – – Weib, wo
warst du am – am – – ich – ich mag den Tag nicht nennen – den
grauenvollen Tag! Wo, wo warst du, daß du lügen – daß du mir deinen
Aufenthalt verbergen mußtest? Wenn noch ein Funke von Wahrheit in
dir ist: sprich! Und wenn du mich je geliebt hast – und wenn es –
wenn es Grauenvolles ist, was du auf dich geladen hast – Wahrheit!
Wahrheit, sag mir die Wahrheit!«

Ihre Züge waren plötzlich marmorfarben und hart. Aber sie stand
straff und fest vor dem erschütterten Manne, und eine grausame,
brutale, tödliche Entschlossenheit lag in ihrem dämonischen
Starren.

»Wenn du es denn wissen willst!« sagte sie langsam und klar, und
jedes Wort traf den Anwalt wie ein ins Herz gezielter Dolchstich.
»Ja, ich bin die Lüge! Ich bin's geworden um deinetwillen! Ich war
nicht in Nizza, ich war vorübergehend in Paris, dazwischen – in
Deutschland, in deiner Nähe, am Plöner See!«

Das plötzliche, furchtbare Geständnis traf ihn vernichtend.

Er taumelte zur Seite und schlug wie ohnmächtig auf eine
seidenbedeckte Chaiselongue.

Sie glitt lautlos zu ihm hin und fiel in die
Kniee.

Ein heißes Stammeln drang an sein Ohr.

»Ich haßte sie! Ich konnte nicht anders. Den einen hatte sie mir
genommen – den andern auch. Dich auch! Jeder Schlag meines Herzens
gehörte dir – ich wäre wahnsinnig geworden, hätte ich sie dein
gewußt! Alles hätte ich von mir geworfen – Reichtum, Achtung, Ehre
– hätte ich deine Liebe behalten können. Ich bereue nicht, was ich
gethan habe! Ja, ich würde es in dieser Stunde noch einmal thun –
im Hasse wie damals! Nein, um hundert Leben wäre es mir nicht
schade – um deines nicht, um meines nicht! Vergiß, Fritz – vergiß,
was geschehen ist – vergieb der Liebe, die töten mußte, weil sie
nicht entsagen konnte – die stark war bis zum Töten! Nenne
Wahnsinn, was ich gethan habe – aber stoße mich nicht von dir um
meiner Liebe willen!«

Seine Hände krampften sich in die Seidendecke, er erhob sich
ruckweise. Fieber des Entsetzens schüttelten ihn.

»Laß uns fliehen!« fuhr sie fort. »Niemand als Blanche weiß, was
geschehen ist – niemand wird es hören! Die Welt ist groß – fliehe,
fliehe mit mir!«

Er horchte wie abwesend. Der Name der Freundin klang ihm gellend
im Ohre nach.

Blanche weiß!

»Erkauft! Das feile Geschöpf um Geld,«
keuchte er abgerissen.

Sie legte die Hand auf seinen Arm.

Wie von einer Viper gestochen, schüttelte er sie ab. Er sprang
taumelnd auf. Ein Nipptisch schlug dumpf zu Boden, eine halb
gefüllte Tasse, die darauf gestanden hatte, ergoß ihren Inhalt über
den Teppich.

Er floh vor dem knieenden Weibe in eine Ecke des Zimmers und
hielt einen Stuhl wie zur Abwehr vor sich.

»Meineidige! Mörderin!«

Er lallte es, ließ den Stuhl umfallen und eilte taumelnd nach
dem Ausgange.

Er wußte nicht, wie er die Treppe hinab, und nicht, wie er in
eine Droschke und nach Hause kam.
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David Vermissen fuhr aus tiefem Sinnen aus und starrte nach der
Thür.

Gegen die Holzrahmung gelehnt stand der Anwalt, barhäuptig, das
Haar wirr, die Augen dunkel umrandet und tief in die Höhlen
gesunken.

»Mein Gott!« stotterte der Maler.

Bendring schien ihn nicht zu erkennen, nicht einmal zu sehen. Er
schob sich wie gelähmt vor, schwankte nach dem Schreibtisch und
stützte sich mit beiden Händen auf. Der Atem ging ihm pfeifend, auf
der Stirn stand ihm der Schweiß in Tropfen.

Er fiel schwer in den Schreibsessel und vergrub den Kopf in
beide Hände.

Ein Schluchzen schüttelte den Körper, ein unverständliches
Lallen hauchte über die Lippen.

Vermissen trat an den Tisch.

»Herr Rechtsanwalt!« rief er den Verzweifelten an.

Bendring gab keine Antwort. Er verharrte in
unveränderter Stellung, schien nicht
einmal den Ruf vernommen zu haben.

»Herr Rechtsanwalt!« wiederholte Vermissen laut. »Nicht diesen
fassungslosen Schmerz! Wenn Sie eine Freundeshand brauchen, die Sie
drücken können in Ihrem Kummer – nehmen Sie die meine!«

Der Anwalt horchte.

Die Hände lösten sich langsam, und ein in Thränen schwimmendes
Augenpaar blickte suchend auf den Maler.

Eine Hand glitt mit den Nägeln kratzend über den Schreibtisch
und streckte sich Vermissen hin.

»Ich – ich – ich habe – Furchtbares erlebt!« stöhnte Bendring
heiser.

»Wenn Sie mich mit Ihrem Vertrauen ehren wollen, sprechen Sie
sich aus – der geteilte Schmerz läßt sich leichter tragen!« drängte
Vermissen warm.

Bendring nickte abwesend.

»Bleiben Sie! Schützen Sie mich – vor mir selbst. Ich habe
alles, verloren – die Tote noch einmal, noch grauenhafter – ich –
ich könnte mich selbst verlieren. Bleiben Sie – raten Sie mir.
Nein, nicht raten. Ich weiß, was ich zu thun habe. Sagen Sie mir –
ja, ob es recht ist. Nein, auch nicht. Ich weiß es selbst. Ich weiß
nicht, was ich spreche. Lassen Sie mir Zeit. Wie kommen Sie her?
Daß ich – noch fragen kann.«

Er grübelte angestrengt.

»Ha – halten Sie mich für – einen – einen ehrlichen Menschen?«
stieß er gepeinigt hervor.

»Bei Gott, ja!«

»Ja,« wiederholte der Anwalt. »Ja. Ich habe nicht – bewußt
gefehlt. Ich habe das Recht gewollt. Immer. Zuletzt auch. Ich habe
nicht geglaubt, daß sie lügen konnte. Nein, ganz gewiß nicht. Ob
sie es mir glauben werden? Ob sie es mir verzeihen werden? Denken
Sie noch daran, wie ich zu Ihnen kam? Was ich wollte von Ihnen?
Hedwig war's, die gehaßt wurde, nicht ich. Das Weib, das teuflische
Weib vollbrachte die Unthat, nicht der Mann, nicht Sie!«

Der Maler fuhr in bodenloser Ueberraschung auf. »Was reden Sie
da?« fragte er stürmisch. »Rose hat – das Weib hat –?«

»Hedwig – ja!« bestätigte Bendring in wühlendem Schmerz. »Ja!
Aus Liebe zu mir. Als ob die Liebe morden könnte! Liebe –!«

Er lachte in erschütterndem Hohn.

»Die Liebe der Tigerin! Und ich, Vermissen, ich – habe ein
entmenschtes Weib für gut gehalten, sie – der Welt zurückgegeben,
mich ihr zu Füßen gelegt. Ich – ich – Gott, wenn ich es leugnen
könnte – ich – habe sie geliebt! Sie hat die Tote aus meinem Herzen
verdrängt – Sie, Sie haben Hedwig mehr geehrt als ich!«

»Die Tote hat den Frieden, Bendring. Und sie
hat nicht gesehen, was kam, seit sie gegangen war. Es kann sie
nicht kränken, und es darf Sie deshalb nicht bekümmern. Ihr Kummer
ist groß genug, vermehren Sie ihn nicht durch kranke Selbstqual.
Ich verstehe noch immer nicht ganz. Verzeihen Sie mir. Sie wissen
ja, ich habe abseits gelebt, weit abseits, und Nachrichten, die
mich interessiert hätten, haben mich nicht erreicht. Auch keine,
die in den Zeitungen standen – ich war in der Arbeit – ich las die
Blätter nicht. War – war das Weib angeklagt, das in unser beider
Leben getreten ist?«

»Ja, Vermissen. Angeklagt – des Mordes! Und ich – ich habe sie
vor den Richtern und der Welt verteidigt! – ich die Schuldige! –
ich beigetragen zu dem Freispruch der Blutbefleckten! – ich ihr in
namenloser Verblendung die Hand geboten, die Hand fürs Leben!«

Der Anwalt griff aufschnellend nach einer Feder. Er legte einen
Bogen vor sich und wollte schreiben. Aber die Hand flog ihm. Der
Federhalter tanzte über dem Papier.

Bendring sprang auf.

»Vermissen, ich weiß, was ich zu thun habe!« redete er hastig.
»Nehmen Sie meinen Platz ein, schreiben Sie, was ich Ihnen
diktiere. Es muß klar werden in mir. Es
muß Recht werden! Das Recht muß Recht bleiben, auch wo es hart ist!
Ja, wo es hart ist –«

Der Maler verstand ihn. Er setzte sich schweigend. Auch ihm
wurde das Schreiben schwer; aber es ging.

»An den Untersuchungsrichter Herrn Landgerichtsrat Vries in
Kiel,« diktierte Bendring fliegend.

»Kiel,« wiederholte Vermissen.

»Herr Landgerichtsrat! Der unterzeichnete Rechtsanwalt bekennt
hiermit – hiermit –, daß er in der Verteidigung der Angeklagten – –
Name! – – das Opfer eines Irrtums geworden ist. Frau – – Name! – –
hat ihm heute das Geständnis abgelegt – abgelegt –, daß sie des
Mordes an – an Hedwig von Viersen – Viersen – schuldig ist!«

»So!«

Er malte groß und ungelenk seinen Namen unter das inhaltschwere
Schriftstück und taumelte zurück.

»Couvertieren Sie – senden Sie ab!« forderte er.

»Ja … «

Vermissen that mechanisch, wie von ihm verlangt worden war.

»Herr Rechtsanwalt,« sagte er, ehe er ging, »darf ich morgen
wiederkommen? Ich weiß, wie gut es thut, wenn zwei fremde Schultern
einen Schmerz tragen helfen. Sie haben Furchtbareres erlebt als
ich, und dieser letzte Schritt, der Schritt zur Sühne,
mag Ihnen – das Schwerste geworden sein.
Ja, das Schwerste. Lassen Sie mich Ihnen morgen wiederholen, daß
ich zu Ihnen stehe, daß Verständnis und Achtung Sie stützen möchten
zum Ueberwinden. Darf ich wiederkommen?«

»Mit Freundesrecht!« erklärte Bendring, im Tiefsten
erschüttert.

Der Maler ging stumm.

Früh am andern Morgen kam er wieder.

Der Anwalt schlief erschöpft bis in den Tag.

Vermissen reichte ihm, als er sich spät erhoben hatte, ein
Zeitungsblatt.

»Tot –?« fragte Bendring in atemraubender Ahnung.

Der Maler nickte.

»Ja.«

Bendring las nicht.

»Später,« sagte er.

Er nahm nichts zu sich

»Kommen Sie,« forderte er Vermissen auf. »Hier ist es zum
Ersticken. Wir wollen hinaus.«

Und die beiden Männer gingen zum erstenmale zusammen, wie sie in
Jahren noch oft auffielen: in sich vertieft, einen weltabgekehrten
Ernst auf den herben, ausdrucksvollen Gesichtern.
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