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Vorwort des Herausgebers





Gern möchte ich dich, günstiger Leser! unter jene dunkle
Platanen führen, wo ich die seltsame Geschichte des Bruders
Medardus zum ersten Male las. Du würdest dich mit mir auf dieselbe,
in duftige Stauden und bunt glühende Blumen halb versteckte,
steinerne Bank setzen; du würdest, so wie ich, recht sehnsüchtig
nach den blauen Bergen schauen, die sich in wunderlichen Gebilden
hinter dem sonnichten Tal auftürmen, das am Ende des Laubganges
sich vor uns ausbreitet. Aber nun wendest du dich um und erblickest
kaum zwanzig Schritte hinter uns ein gotisches Gebäude, dessen
Portal reich mit Statuen verziert ist. – Durch die dunklen Zweige
der Platanen schauen dich Heiligenbilder recht mit klaren,
lebendigen Augen an; es sind die frischen Freskogemälde, die auf
der breiten Mauer prangen. – Die Sonne steht glutrot auf dem
Gebürge, der Abendwind erhebt sich, überall Leben und Bewegung.
Flüsternd und rauschend gehen wunderbare Stimmen durch Baum und
Gebüsch: als würden sie steigend und steigend zu Gesang und
Orgelklang, so tönt es von ferne herüber. Ernste Männer, in weit
gefalteten Gewändern, wandeln, den frommen Blick emporgerichtet,
schweigend durch die Laubgänge des Gartens. Sind denn die
Heiligenbilder lebendig worden und herabgestiegen von den hohen
Simsen? – Dich umwehen die geheimnisvollen Schauer der wunderbaren
Sagen und Legenden, die dort abgebildet, dir ist, als geschähe
alles vor deinen Augen, und willig magst du daran glauben. In
dieser Stimmung liesest du die Geschichte des Medardus, und wohl
magst du auch dann die sonderbaren Visionen des Mönchs für mehr
halten als für das regellose Spiel der erhitzten
Einbildungskraft.

Da du, günstiger Leser! soeben Heiligenbilder, ein Kloster und
Mönche geschaut hast, so darf ich kaum hinzufügen, daß es der
herrliche Garten des Kapuzinerklosters in B. war, in den ich dich
geführt hatte.

Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage aufhielt,
zeigte mir der ehrwürdige Prior die von dem Bruder Medardus
nachgelassene, im Archiv aufbewahrte Papiere als eine
Merkwürdigkeit, und nur mit Mühe überwand ich des Priors Bedenken,
sie mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der Alte, hätten diese
Papiere verbrannt werden sollen. – Nicht ohne Furcht, du werdest
des Priors Meinung sein, gebe ich dir, günstiger Leser! nun das aus
jenen Papieren geformte Buch in die Hände. Entschließest du dich
aber, mit dem Medardus, als seist du sein treuer Gefährte, durch
finstre Kreuzgänge und Zellen – durch die bunte -bunteste Welt zu
ziehen und mit ihm das Schauerliche, Entsetzliche, Tolle,
Possenhafte seines Lebens zu ertragen, so wirst du dich vielleicht
an den mannigfachen Bildern der Camera obscura, die sich dir
aufgetan, ergötzen. – Es kann auch kommen, daß das gestaltlos
Scheinende, sowie du schärfer es ins Auge fassest, sich dir bald
deutlich und rund darstellt. Du erkennst den verborgenen Keim, den
ein dunkles Verhängnis gebar und der, zur üppigen Pflanze
emporgeschossen, fort und fort wuchert, in tausend Ranken, bis eine
Blüte, zur Frucht reifend, allen Lebenssaft an sich zieht und den
Keim selbst tötet.

Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig
durchgelesen, welches mir schwer genug wurde, da der Selige eine
sehr kleine, unleserliche mönchische Handschrift geschrieben, war
es mir auch, als könne das, was wir insgemein Traum und Einbildung
nennen, wohl die symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens sein,
der sich durch unser Leben zieht, es festknüpfend in allen seinen
Bedingungen, als sei der aber für verloren zu achten, der mit jener
Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu
zerreißen und es aufzunehmen mit der dunklen Macht, die über uns
gebietet. Vielleicht geht es dir, günstiger Leser! wie mir, und das
wünschte ich denn aus erheblichen Gründen recht herzlich.
















Teil 1









Die Jahre der Kindheit und das
Klosterleben





Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen Verhältnissen mein
Vater in der Welt lebte; rufe ich mir aber alles das ins Gedächtnis
zurück, was sie mir schon in meiner frühesten Jugend von ihm
erzählte, so muß ich wohl glauben, daß es ein mit tiefen
Kenntnissen begabter, lebenskluger Mann war. Eben aus diesen
Erzählungen und einzelnen Äußerungen meiner Mutter über ihr
früheres Leben, die mir erst später verständlich worden, weiß ich,
daß meine Eltern von einem bequemen Leben, welches sie im Besitz
vieles Reichtums führten, herabsanken in die drückendste, bitterste
Armut und daß mein Vater, einst durch den Satan verlockt zum
verruchten Frevel, eine Todsünde beging, die er, als ihn in späten
Jahren die Gnade Gottes erleuchtete, abbüßen wollte auf einer
Pilgerreise nach der heiligen Linde im weit entfernten kalten
Preußen. – Auf der beschwerlichen Wanderung dahin fühlte meine
Mutter nach mehreren Jahren der Ehe zum erstenmal, daß diese nicht
unfruchtbar bleiben würde, wie mein Vater befürchtet, und seiner
Dürftigkeit unerachtet war er hoch erfreut, weil nun eine Vision in
Erfüllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige Bernardus Trost
und Vergebung der Sünde durch die Geburt eines Sohnes zugesichert
hatte. In der heiligen Linde erkrankte mein Vater, und je weniger
er die vorgeschriebenen beschwerlichen Andachtsübungen seiner
Schwäche unerachtet aussetzen wollte, desto mehr nahm das Übel
Überhand; er starb entsündigt und getröstet in demselben
Augenblick, als ich geboren wurde. – Mit dem ersten Bewußtsein
dämmern in mir die lieblichen Bilder von dem Kloster und von der
herrlichen Kirche in der heiligen Linde auf. Mich umrauscht noch
der dunkle Wald – mich umduften noch die üppig aufgekeimten Gräser,
die bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein giftiges Tier, kein
schädliches Insekt nistet in dem Heiligtum der Gebenedeiten; nicht
das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen des Heimchens unterbricht
die heilige Stille, in der nur die frommen Gesänge der Priester
erhallen, die, mit den Pilgern goldne Rauchfässer schwingend, aus
denen der Duft des Weihrauchopfers emporsteigt, in langen Zügen
daherziehen. Noch sehe ich mitten in der Kirche den mit Silber
überzogenen Stamm der Linde, auf welche die Engel das wundertätige
Bild der heiligen Jungfrau niedersetzten. Noch lächeln mich die
bunten Gestalten der Engel – der Heiligen – von den Wänden, von,
der Decke der Kirche an! – Die Erzählungen meiner Mutter von dem
wundervollen Kloster, wo ihrem tiefsten Schmerz gnadenreicher Trost
zuteil wurde, sind so in mein Innres gedrungen, daß ich alles
selbst gesehen, selbst erfahren zu haben glaube, unerachtet es
unmöglich ist, daß meine Erinnerung so weit hinausreicht, da meine
Mutter nach anderthalb Jahren die heilige Stätte verließ. – So ist
es mir, als hätte ich selbst einmal in der öden Kirche die
wunderbare Gestalt eines ernsten Mannes gesehen und es sei eben der
fremde Maler gewesen, der in uralter Zeit, als eben die Kirche
gebaut, erschien, dessen Sprache niemand verstehen konnte und der
mit kunstgeübter Hand in gar kurzer Zeit die Kirche auf das
herrlichste ausmalte, dann aber, als er fertig worden, wieder
verschwand. – So gedenke ich ferner noch eines alten, fremdartig
gekleideten Pilgers mit langem grauen Barte, der mich oft auf den
Armen umhertrug, im Walde allerlei bunte Moose und Steine suchte
und mit mir spielte, unerachtet ich gewiß glaube, daß nur aus der
Beschreibung meiner Mutter sich im Innern sein lebhaftes Bild
erzeugt hat. Er brachte einmal einen fremden, wunderschönen Knaben
mit, der mit mir von gleichem Alter war. Uns herzend und küssend,
saßen wir im Grase, ich schenkte ihm alle meine bunten Steine, und
er wußte damit allerlei Figuren auf dem Erdboden zu ordnen, aber
immer bildete sich daraus zuletzt die Gestalt des Kreuzes. Meine
Mutter saß neben uns auf einer steinernen Bank, und der Alte
schaute, hinter ihr stehend, mit mildem Ernst unsern kindischen
Spielen zu. Da traten einige Jünglinge aus dem Gebüsch, die, nach
ihrer Kleidung und nach ihrem ganzen Wesen zu urteilen, wohl nur
aus Neugierde und Schaulust nach der heiligen Linde gekommen waren.
Einer von ihnen rief, indem er uns gewahr wurde, lachend: "Sieh da!
eine heilige Familie, das ist etwas für meine Mappe!" – Er zog
wirklich Papier und Krayon hervor und schickte sich an, uns zu
zeichnen; da erhob der alte Pilger sein Haupt und rief zornig:
"Elender Spötter, du willst ein Künstler sein, und in deinem Innern
brannte nie die Flamme des Glaubens und der Liebe; aber deine Werke
werden tot und starr bleiben wie du selbst, und du wirst wie ein
Verstoßener in einsamer Leere verzweifeln und untergehen in deiner
eignen Armseligkeit." – Die Jünglinge eilten bestürzt von dannen. –
Der alte Pilger sagte zu meiner Mutter: "Ich habe Euch heute ein
wunderbares Kind gebracht, damit es in Euerm Sohn den Funken der
Liebe entzünde, aber ich muß es wieder von Euch nehmen, und Ihr
werdet es wohl, so wie mich selbst, nicht mehr schauen. Euer Sohn
ist mit vielen Gaben herrlich ausgestattet, aber die Sünde des
Vaters kocht und gärt in seinem Blute, er kann jedoch sich zum
wackern Kämpen für den Glauben aufschwingen, lasset ihn geistlich
werden!" – Meine Mutter konnte nicht genug sagen, welchen tiefen,
unauslöschlichen Eindruck die Worte des Pilgers auf sie gemacht
hatten; sie beschloß aber demunerachtet, meiner Neigung durchaus
keinen Zwang anzutun, sondern ruhig abzuwarten, was das Geschick
über mich verhängen und wozu es mich leiten würde, da sie an
irgendeine andere höhere Erziehung, als die sie selbst mir zu geben
imstande war, nicht denken konnte. – Meine Erinnerungen aus
deutlicher, selbst gemachter Erfahrung heben von dem Zeitpunkt an,
als meine Mutter auf der Heimreise in das
Zisterzienser-Nonnenkloster gekommen war, dessen gefürstete
Äbtissin, die meinen Vater gekannt hatte, sie freundlich aufnahm.
Die Zeit von jener Begebenheit mit dem alten Pilger, welche ich in
der Tat aus eigner Anschauung weiß, so daß sie meine Mutter nur
rücksichts der Reden des Malers und des alten Pilgers ergänzt hat,
bis zu dem Moment, als mich meine Mutter zum erstenmal zur Äbtissin
brachte, macht eine völlige Lücke: nicht die leiseste Ahnung ist
mir davon übriggeblieben. Ich finde mich erst wieder, als die
Mutter meinen Anzug, soviel es ihr nur möglich war, besserte und
ordnete. Sie hatte neue Bänder in der Stadt gekauft, sie verschnitt
mein wildverwachsnes Haar, sie putzte mich mit aller Mühe und
schärfte mir dabei ein, mich ja recht fromm und artig bei der Frau
Äbtissin zu betragen. Endlich stieg ich an der Hand meiner Mutter
die breiten steinernen Treppen herauf und trat in das hohe,
gewölbte, mit heiligen Bildern ausgeschmückte Gemach, in dem wir
die Fürstin fanden. Es war eine große, majestätische schöne Frau,
der die Ordenstracht eine Ehrfurcht einflößende Würde gab. Sie sah
mich mit einem ernsten, bis ins Innerste dringenden Blick an und
frug: "Ist das Euer Sohn?" – Ihre Stimme, ihr ganzes Ansehn –
selbst die fremde Umgebung, das hohe Gemach, die Bilder, alles
wirkte so auf mich, daß ich, von dem Gefühl eines inneren Grauens
ergriffen, bitterlich zu weinen anfing. Da sprach die Fürstin,
indem sie mich milder und gütiger anblickte: "Was ist dir, Kleiner,
fürchtest du dich vor mir? – Wie heißt Euer Sohn, liebe Frau?" –
"Franz", erwiderte meine Mutter, da rief die Fürstin mit der
tiefsten Wehmut: "Franziskus!" und hob mich auf und drückte mich
heftig an sich, aber in dem Augenblick preßte mir ein jäher
Schmerz, den ich am Halse fühlte, einen starken Schrei aus, so daß
die Fürstin erschrocken mich losließ und die durch mein Betragen
ganz bestürzt gewordene Mutter auf mich zusprang, um nur gleich
mich fortzuführen. Die Fürstin ließ das nicht zu; es fand sich, daß
das diamantne Kreuz, welches die Fürstin auf der Brust trug, mich,
indem sie heftig mich an sich drückte, am Halse so stark beschädigt
hatte, daß die Stelle ganz rot und mit Blut unterlaufen war. "Armer
Franz", sprach die Fürstin, "ich habe dir weh getan, aber wir
wollen doch noch gute Freunde werden." – Eine Schwester brachte
Zuckerwerk und süßen Wein, ich ließ mich, jetzt schon dreister
geworden, nicht lange nötigen, sondern naschte tapfer von den
Süßigkeiten, die mir die holde Frau, welche sich gesetzt und mich
auf den Schoß genommen hatte, selbst in den Mund steckte. Als ich
einige Tropfen des süßen Getränks, das mir bis jetzt ganz unbekannt
gewesen, gekostet, kehrte mein munterer Sinn, die besondere
Lebendigkeit, die, nach meiner Mutter Zeugnis, von meiner frühsten
Jugend mir eigen war, zurück.

Ich lachte und schwatzte zum größten Vergnügen der Äbtissin und
der Schwester, die im Zimmer geblieben. Noch ist es mir
unerklärlich, wie meine Mutter darauf verfiel, mich aufzufordern,
der Fürstin von den schönen, herrlichen Dingen meines Geburtsortes
zu erzählen, und ich, wie von einer höheren Macht inspiriert, ihr
die schönen Bilder des fremden unbekannten Malers so lebendig, als
habe ich sie im tiefsten Geiste aufgefaßt, beschreiben konnte.
Dabei ging ich ganz ein in die herrlichen Geschichten der Heiligen,
als sei ich mit allen Schriften der Kirche schon bekannt und
vertraut geworden. Die Fürstin, selbst meine Mutter, blickten mich
voll Erstaunen an, aber je mehr ich sprach, desto höher stieg meine
Begeisterung, und als mich endlich die Fürstin frug: "Sage mir,
liebes Kind, woher weißt du denn das alles?" – da antwortete ich,
ohne mich einen Augenblick zu besinnen, daß der schöne wunderbare
Knabe, den einst ein fremder Pilgersmann mitgebracht hätte, mir
alle Bilder in der Kirche erklärt, ja selbst noch manches Bild mit
bunten Steinen gemalt und mir nicht allein den Sinn davon gelöset,
sondern auch noch viele andere heilige Geschichten erzählt
hätte.

Man läutete zur Vesper, die Schwester hatte eine Menge
Zuckerwerk in eine Düte gepackt, die sie mir gab und die ich voller
Vergnügen einsteckte. Die Äbtissin stand auf und sagte zu meiner
Mutter: "Ich sehe Euern Sohn als meinen Zögling an, liebe Frau! und
will von nun an für ihn sorgen." Meine Mutter konnte vor Wehmut
nicht sprechen, sie küßte, heiße Tränen vergießend, die Hände der
Fürstin. Schon wollten wir zur Türe hinaustreten, als die Fürstin
uns nachkam, mich nochmals aufhob, sorgfältig das Kreuz beiseite
schiebend, mich an sich drückte und heftig weinend, so daß die
heißen Tropfen auf meine Stirne fielen, ausrief: "Franziskus! –
Bleibe fromm und gut!" – Ich war im Innersten bewegt und mußte auch
weinen, ohne eigentlich zu wissen warum.

Durch die Unterstützung der Äbtissin gewann der kleine Haushalt
meiner Mutter, die unfern dem Kloster in einer kleinen Meierei
wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die Not hatte ein Ende, ich ging
besser gekleidet und genoß den Unterricht des Pfarrers, dem ich
zugleich, wenn er in der Klosterkirche das Amt hielt, als Chorknabe
diente.

Wie umfängt mich noch wie ein seliger Traum die Erinnerung an
jene glückliche Jugendzeit! – Ach, wie ein fernes, herrliches Land,
wo die Freude wohnt und die ungetrübte Heiterkeit des kindlichen
unbefangenen Sinnes, liegt die Heimat weit, weit hinter mir, aber
wenn ich zurückblicke, da gähnt mir die Kluft entgegen, die mich
auf ewig von ihr geschieden. Von heißer Sehnsucht ergriffen,
trachte ich immer mehr und mehr, die Geliebten zu erkennen, die ich
drüben, wie im Purpurschimmer des Frührots wandelnd, erblicke, ich
wähne ihre holden Stimmen zu vernehmen. Ach! – gibt es denn eine
Kluft, über die die Liebe mit starkem Fittich sich nicht
hinwegschwingen könnte. Was ist für die Liebe der Raum, die Zeit! –
Lebt sie nicht im Gedanken, und kennt der denn ein Maß? – Aber
finstre Gestalten steigen auf, und immer dichter und dichter sich
zusammendrängend, immer enger und enger mich einschließend,
versperren sie die Aussicht und befangen meinen Sinn mit den
Drangsalen der Gegenwart, daß selbst die Sehnsucht, welche mich mit
namenlosem wonnevollem Schmerz erfüllte, nun zu tötender, heilloser
Qual wird!

Der Pfarrer war die Güte selbst, er wußte meinen lebhaften Geist
zu fesseln, er wußte seinen Unterricht so nach meiner Sinnesart zu
formen, daß ich Freude daran fand und schnelle Fortschritte machte.
– Meine Mutter liebte ich über alles, aber die Fürstin verehrte ich
wie eine Heilige, und es war ein feierlicher Tag für mich, wenn ich
sie sehen durfte. Jedesmal nahm ich mir vor, mit den neuerworbenen
Kenntnissen recht vor ihr zu leuchten, aber wenn sie kam, wenn sie
freundlich mich anredete, da konnte ich kaum ein Wort
herausbringen, ich mochte nur sie anschauen, nur sie hören. Jedes
ihrer Worte blieb tief in meiner Seele zurück, noch den ganzen Tag
über, wenn ich sie gesprochen, befand ich mich in wunderbarer
feierlicher Stimmung, und ihre Gestalt begleitete mich auf den
Spaziergängen, die ich dann besuchte. – Welches namenlose Gefühl
durchbebte mich, wenn ich, das Rauchfaß schwingend, am Hochaltare
stand und nun die Töne der Orgel von dem Chore herabströmten und,
wie zur brausenden Flut anschwellend, mich fortrissen – wenn ich
dann in dem Hymnus ihre Stimme erkannte, die wie ein leuchtender
Strahl zu mir herabdrang und mein Inneres mit den Ahnungen des
Höchsten – des Heiligsten erfüllte. Aber der herrlichste Tag, auf
den ich mich wochenlang freute, ja, an den ich niemals ohne inneres
Entzücken denken konnte, war das Fest des heiligen Bernardus,
welches, da er der Heilige der Zisterzienser ist, im Kloster durch
einen großen Ablaß auf das feierlichste begangen wurde. Schon den
Tag vorher strömten aus der benachbarten Stadt, so wie aus der
ganzen umliegenden Gegend, eine Menge Menschen herbei und lagerten
sich auf der großen blumichten Wiese, die sich an das Kloster
schloß, so daß das frohe Getümmel Tag und Nacht nicht aufhörte. Ich
erinnere mich nicht, daß die Witterung in der günstigen Jahreszeit
(der Bernardustag fällt in den August) dem Feste jemals ungünstig
gewesen sein sollte. In bunter Mischung sah man hier andächtige
Pilger, Hymnen singend, daherwandeln, dort Bauerbursche sich mit
den geputzten Dirnen jubelnd umhertummeln – Geistliche, die in
frommer Betrachtung, die Hände andächtig gefaltet, in die Wolken
schauen – Bürgerfamilien im Grase gelagert, die die hochgefüllten
Speisekörbe auspacken und ihr Mahl verzehren. Lustiger Gesang,
fromme Lieder, die inbrünstigen Seufzer der Büßenden, das Gelächter
der Fröhlichen, Klagen, Jauchzen, Jubel, Scherze, Gebet erfüllen
wie in wunderbarem, betäubendem Konzert die Lüfte! – Aber sowie die
Glocke des Klosters anschlägt, verhallt das Getöse plötzlich – so
weit das Auge nur reicht, ist alles, in dichte Reihen gedrängt, auf
die Knie gesunken, und nur das dumpfe Murmeln des Gebets
unterbricht die heilige Stille. Der letzte Schlag der Glocke tönt
aus, die bunte Menge strömt wieder durcheinander, und aufs neue
erschallt der nur minutenlang unterbrochene Jubel. – Der Bischof
selbst, welcher in der benachbarten Stadt residiert, hielt an dem
Bernardustage in der Kirche des Klosters, bedient von der untern
Geistlichkeit des Hochstifts, das feierliche Hochamt, und seine
Kapelle führte auf einer Tribüne, die man zur Seite des Hochaltars
errichtet und mit reicher, seltener Hautelisse behängt hatte, die
Musik aus. – Noch jetzt sind die Empfindungen, die damals meine
Brust durchbebten, nicht erstorben, sie leben auf in jugendlicher
Frische, wenn ich mein Gemüt ganz zuwende jener seligen Zeit, die
nur zu schnell verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria,
welches mehrmals ausgeführt wurde, da die Fürstin eben diese
Komposition vor allen ändern liebte. – Wenn der Bischof das Gloria
intoniert hatte und nun die mächtigen Töne des Chors daher
brausten: Gloria in excelsis deo! – war es nicht, als öffne sich
die Wolkenglorie über dem Hochaltar? – ja, als erglühten durch ein
göttliches Wunder die gemalten Cherubim und Seraphim zum Leben und
regten und bewegten die starken Fittiche und schwebten auf und
nieder, Gott lobpreisend mit Gesang und wunderbarem Saitenspiel? –
Ich versank in das hinbrütende Staunen der begeisterten Andacht,
die mich durch glänzende Wolken in das ferne bekannte, heimatliche
Land trug, und in dem duftenden Walde ertönten die holden
Engelsstimmen, und der wunderbare Knabe trat wie aus hohen
Lilienbüschen mir entgegen und frug mich lächelnd: "Wo warst du
denn so lange, Franziskus? – ich habe viele schöne bunte Blumen,
die will ich dir alle schenken, wenn du bei mir bleibst und mich
liebst immerdar."

Nach dem Hochamt hielten die Nonnen, unter dem Vortritt der
Äbtissin, die mit der Inful geschmückt war und den silbernen
Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession durch die Gänge des
Klosters und durch die Kirche. Welche Heiligkeit, welche Würde,
welche überirdische Größe strahlte aus jedem Blick der herrlichen
Frau, leitete jede ihrer Bewegungen! Es war die triumphierende
Kirche selbst, die dem frommen, gläubigen Volke Gnade und Segen
verhieß. Ich hätte mich vor ihr in den Staub werfen mögen, wenn ihr
Blick zufällig auf mich fiel. – Nach beendigtem Gottesdienst wurde
die Geistlichkeit sowie die Kapelle des Bischofs in einem großen
Saal des Klosters bewirtet. Mehrere Freunde des Klosters,
Offizianten, Kaufleute aus der Stadt, nahmen an dem Mahle teil, und
ich durfte, weil mich der Konzertmeister des Bischofs liebgewonnen
und gern sich mit mir zu schaffen machte, auch dabeisein. Hatte
sich erst mein Inneres, von heiliger Andacht durchglüht, ganz dem
Oberirdischen zugewendet, so trat jetzt das frohe Leben auf mich
ein und umfing mich mit seinen bunten Bildern. Allerlei lustige
Erzählungen, Spaße und Schwanke wechselten unter dem lauten
Gelächter der Gäste, wobei die Flaschen fleißig geleert wurden, bis
der Abend hereinbrach und die Wagen zur Heimfahrt
bereitstanden.

Sechzehn Jahre war ich alt geworden, als der Pfarrer erklärte,
daß ich nun vorbereitet genug sei, die höheren theologischen
Studien in dem Seminar der benachbarten Stadt zu beginnen: ich
hatte mich nämlich ganz für den geistlichen Stand entschieden, und
dies erfüllte meine Mutter mit der innigsten Freude, da sie
hiedurch die geheimnisvollen Andeutungen des Pilgers, die in
gewisser Art mit der merkwürdigen, mir unbekannten Vision meines
Vaters in Verbindung stehen sollten, erklärt und erfüllt sah. Durch
meinen Entschluß glaubte sie erst die Seele meines Vaters entsühnt
und von der Qual ewiger Verdammnis errettet. Auch die Fürstin, die
ich jetzt nur im Sprachzimmer sehen konnte, billigte höchlich mein
Vorhaben und wiederholte ihr Versprechen, mich bis zur Erlangung
einer geistlichen Würde mit allem Nötigen zu unterstützen.
Unerachtet die Stadt so nahe lag, daß man von dem Kloster aus die
Türme sehen konnte und nur irgend rüstige Fußgänger von dort her
die heitre, anmutige Gegend des Klosters zu ihren Spaziergängen
wählten, so wurde mir doch der Abschied von meiner guten Mutter,
von der herrlichen Frau, die ich so tief im Gemüte verehrte, sowie
von meinem guten Lehrer recht schwer. Es ist ja auch gewiß, daß dem
Schmerz der Trennung jede Spanne außerhalb dem Kreise der Lieben
der weitesten Entfernung gleich dünkt! – Die Fürstin war auf
besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte vor Wehmut, als sie
noch salbungsvolle Worte der Ermahnung sprach. Sie schenkte mir
einen zierlichen Rosenkranz und ein kleines Gebetbuch mit sauber
illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein
Empfehlungsschreiben an den Prior des Kapuzinerklosters in der
Stadt, den sie mir empfahl gleich aufzusuchen, da er mir in allem
mit Rat und Tat eifrigst beistehen werde.

Gewiß gibt es nicht so leicht eine anmutigere Gegend, als
diejenige ist, in welcher das Kapuzinerkloster dicht vor der Stadt
liegt. Der herrliche Klostergarten mit der Aussicht in die Gebürge
hinein schien mir jedesmal, wenn ich in den langen Alleen wandelte
und bald bei dieser, bald bei jener üppigen Baumgruppe stehenblieb,
in neuer Schönheit zu erglänzen. – Gerade in diesem Garten traf ich
den Prior Leonardus, als ich zum erstenmal das Kloster besuchte, um
mein Empfehlungsschreiben von der Äbtissin abzugeben. – Die dem
Prior eigne Freundlichkeit wurde noch erhöht, als er den Brief las,
und er wußte so viel Anziehendes von der herrlichen Frau, die er
schon in frühen Jahren in Rom kennengelernt, zu sagen, daß er schon
dadurch im ersten Augenblick mich ganz an sich zog. Er war von den
Brüdern umgeben, und man durchblickte bald das ganze Verhältnis des
Priors mit den Mönchen, die ganze klösterliche Einrichtung und
Lebensweise: die Ruhe und Heiterkeit des Geistes, welche sich in
dem Äußerlichen des Priors deutlich aussprach, verbreitete sich
über alle Brüder. Man sah nirgends eine Spur des Mißmuts oder jener
feindlichen, ins Innere zehrenden Verschlossenheit, die man sonst
wohl auf den Gesichtern der Mönche wahrnimmt. Unerachtet der
strengen Ordensregel waren die Andachtsübungen dem Prior Leonardus
mehr Bedürfnis des dem Himmlischen zugewandten Geistes als
asketische Buße für die der menschlichen Natur anklebende Sünde,
und er wußte diesen Sinn der Andacht so in den Brüdern zu
entzünden, daß sich über alles, was sie tun mußten, um der Regel zu
genügen, eine Heiterkeit und Gemütlichkeit ergoß, die in der Tat
ein höheres Sein in der irdischen Beengtheit erzeugte. – Selbst
eine gewisse schickliche Verbindung mit der Welt wußte der Prior
Leonardus herzustellen, die für die Brüder nicht anders als heilsam
sein konnte. Reichliche Spenden, die von allen Seiten dem allgemein
hochgeachteten Kloster dargebracht wurden, machten es möglich, an
gewissen Tagen die Freunde und Beschützer des Klosters in dem
Refektorium zu bewirten. Dann wurde in der Mitte des Speisesaals
eine lange Tafel gedeckt, an deren oberem Ende der Prior Leonardus
bei den Gästen saß. Die Brüder blieben an der schmalen, der Wand
entlang stehenden Tafel und bedienten sich ihres einfachen
Geschirres, der Regel gemäß, während an der Gasttafel alles sauber
und zierlich mit Porzellan und Glas besetzt war. Der Koch des
Klosters wußte vorzüglich auf eine leckere Art Fastenspeisen
zuzubereiten, die den Gästen gar wohl schmeckten. Die Gäste sorgten
für den Wein, und so waren die Mahle im Kapuzinerkloster ein
freundliches, gemütliches Zusammentreten des Profanen mit dem
Geistlichen, welches in wechselseitiger Rückwirkung für das Leben
nicht ohne Nutzen sein konnte. Denn indem die im weltlichen Treiben
Befangenen hinaustraten und eingingen in die Mauern, wo alles das
ihrem Tun schnurstracks entgegengesetzte Leben der Geistlichen
verkündet, mußten sie, von manchem Funken, der in ihre Seele fiel,
aufgeregt, eingestehen, daß auch wohl auf andere Wege als auf dem,
den sie eingeschlagen, Ruhe und Glück zu finden sei, ja, daß
vielleicht der Geist, je mehr er sich über das Irdische erhebe, dem
Menschen schon hienieden ein höheres Sein bereiten könne. Dagegen
gewannen die Mönche an Lebensumsicht und Weisheit, da die Kunde,
welche sie von dem Tun und Treiben der bunten Welt außerhalb ihrer
Mauern erhielten, in ihnen Betrachtungen mancherlei Art erweckte.
Ohne dem Irdischen einen falschen Wert zu verleihen, mußten sie in
der verschiedenen, aus dem Innern bestimmten Lebensweise der
Menschen die Notwendigkeit einer solchen Strahlenbrechung des
geistigen Prinzips, ohne welche alles farb- und glanzlos geblieben
wäre, anerkennen. Über alle hocherhaben rücksichts der geistigen
und wissenschaftlichen Ausbildung, stand von jeher der Prior
Leonardus. Außerdem, daß er allgemein für einen wackern Gelehrten
in der Theologie galt, so, daß er mit Leichtigkeit und Tiefe die
schwierigsten Materien abzuhandeln wußte und sich die Professoren
des Seminars oft bei ihm Rat und Belehrung holten, war er auch
mehr, als man es wohl einem Klostergeistlichen zutrauen kann, für
die Welt ausgebildet. Er sprach mit Fertigkeit und Eleganz das
Italienische und Französische, und seiner besonderen Gewandtheit
wegen hatte man ihn in früherer Zeit zu wichtigen Missionen
gebraucht. Schon damals, als ich ihn kennenlernte, war er
hochbejahrt, aber indem sein weißes Haar von seinem Alter zeugte,
blitzte aus den Augen noch jugendliches Feuer, und das anmutige
Lächeln, welches um seine Lippen schwebte, erhöhte den Ausdruck der
innern Behaglichkeit und Gemütsruhe. Dieselbe Grazie, welche seine
Rede schmückte, herrschte in seinen Bewegungen, und selbst die
unbehülfliche Ordenstracht schmiegte sich wundersam den
wohlgebauten Formen seines Körpers an. Es befand sich kein einziger
unter den Brüdern, den nicht eigne freie Wahl, den nicht sogar das
von der innern geistigen Stimmung erzeugte Bedürfnis in das Kloster
gebracht hätte; aber auch den Unglücklichen, der im Kloster den
Port gesucht hätte, um der Vernichtung zu entgehen, hätte Leonardus
bald getröstet; seine Buße wäre der kurze Übergang zur Ruhe
geworden, und, mit der Welt versöhnt, ohne ihren Tand zu achten,
hätte er, im Irdischen lebend, doch sich bald über das Irdische
erhoben. Diese ungewöhnlichen Tendenzen des Klosterlebens hatte
Leonardus in Italien aufgefaßt, wo der Kultus und mit ihm die ganze
Ansicht des religiösen Lebens heitrer ist als in dem katholischen
Deutschland. So wie bei dem Bau der Kirchen noch die antiken Formen
sich erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener heitern,
lebendigen Zeit des Altertums in das mystische Dunkel des
Christianism gedrungen zu sein und es mit dem wunderbaren Glänze
erhellt zu haben, der sonst die Götter und Helden umstrahlte.
Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im Italienischen
und Französischen, vorzüglich waren es aber die mannigfachen
Bücher, welche er mir in die Hände gab, sowie seine Gespräche, die
meinen Geist auf besondere Weise ausbildeten. Beinahe die ganze
Zeit, welche meine Studien im Seminar mir übrigließen, brachte ich
im Kapuzinerkloster zu, und ich spürte, wie immer mehr meine
Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich eröffnete dem Prior
meinen Wunsch; ohne mich indessen gerade davon abbringen zu wollen,
riet er mir, wenigstens noch ein paar Jahre zu warten und unter der
Zeit mich mehr als bisher in der Welt umzusehen. So wenig es mir
indessen an anderer Bekanntschaft fehlte, die ich mir vorzüglich
durch den bischöflichen Konzertmeister, welcher mich in der Musik
unterrichtete, erworben, so fühlte ich mich doch in jeder
Gesellschaft und vorzüglich, wenn Frauenzimmer zugegen waren, auf
unangenehme Weise befangen, und dies, sowie überhaupt der Hang zum
kontemplativen Leben, schien meinen innern Beruf zum Kloster zu
entscheiden.

Einst hatte der Prior viel Merkwürdiges mit mir gesprochen über
das profane Leben; er war eingedrungen in die schlüpfrigsten
Materien, die er aber mit seiner gewöhnlichen Leichtigkeit und
Anmut des Ausdrucks zu behandeln wußte, so daß er, alles nur im
mindesten Anstößige vermeidend, doch immer auf den rechten Fleck
traf. Er nahm endlich meine Hand, sah mir scharf ins Auge und frug,
ob ich noch unschuldig sei. – Ich fühlte mich erglühen, denn indem
Leonardus mich so verfänglich frug, sprang ein Bild in den
lebendigsten Farben hervor, welches so lange ganz von mir gewichen.
– Der Konzertmeister hatte eine Schwester, welche gerade nicht
schön genannt zu werden verdiente, aber doch, in der höchsten Blüte
stehend, ein überaus reizendes Mädchen war. Vorzüglich zeichnete
sie ein im reinsten Ebenmaß geformter Wuchs aus; sie hatte die
schönsten Arme, den schönsten Busen in Form und Kolorit, den man
nur sehen kann. – Eines Morgens, als ich zum Konzertmeister gehen
wollte, meines Unterrichts halber, überraschte ich die Schwester im
leichten Morgenanzuge, mit beinahe ganz entblößter Brust; schnell
warf sie zwar das Tuch über, aber doch schon zu viel hatten meine
gierigen Blicke erhascht, ich konnte kein Wort sprechen, nie
gekannte Gefühle regten sich stürmisch in mir und trieben das
glühende Blut durch die Adern, daß hörbar meine Pulse schlugen.
Meine Brust war krampfhaft zusammengepreßt und wollte zerspringen,
ein leiser Seufzer machte mir endlich Luft. Dadurch, daß das
Mädchen ganz unbefangen auf mich zukam, mich bei der Hand faßte und
frug, was mir dann wäre, wurde das Übel wieder ärger, und es war
ein Glück, daß der Konzertmeister in die Stube trat und mich von
der Qual erlöste. Nie hatte ich indessen solche falsche Akkorde
gegriffen, nie so im Gesang detoniert als dasmal. Fromm genug war
ich, am später das Ganze für eine böse Anfechtung des Teufels zu
halten, und ich pries mich nach kurzer Zeit recht glücklich, den
bösen Feind durch die aszetischen Übungen, die ich unternahm, aus
dem Felde geschlagen zu haben. Jetzt bei der verfänglichen Frage
des Priors sah ich des Konzertmeisters Schwester mit entblößtem
Busen vor mir stehen, ich fühlte den warmen Hauch ihres Atems, den
Druck ihrer Hand – meine innere Angst stieg mit jedem Momente.
Leonardus sah mich mit einem gewissen ironischen Lächeln an, vor
dem ich erbebte. Ich konnte seinen Blick nicht ertragen, ich schlug
die Augen nieder, da klopfte mich der Prior auf die glühenden
Wangen und sprach: "Ich sehe, mein Sohn, daß Sie mich gefaßt haben
und daß es noch gut mit Ihnen steht, der Herr bewahre Sie vor der
Verführung der Welt; die Genüsse, die sie Ihnen darbietet, sind von
kurzer Dauer, und man kann wohl behaupten, daß ein Fluch darauf
ruhe, da in dem unbeschreiblichen Ekel, in der vollkommenen
Erschlaffung, in der Stumpfheit für alles Höhere, die sie
hervorbringen, das bessere geistige Prinzip des Menschen
untergeht." – So sehr ich mich mühte, die Frage des Priors und das
Bild, welches dadurch hervorgerufen wurde, zu vergessen, so wollte
es mir doch durchaus nicht gelingen, und war es mir erst geglückt,
in Gegenwart jenes Mädchens unbefangen zu sein, so scheute ich doch
wieder jetzt mehr als jemals ihren Anblick, da mich schon bei dem
Gedanken an sie eine Beklommenheit, eine innere Unruhe überfiel,
die mir um so gefährlicher schien, als zugleich eine unbekannte
wundervolle Sehnsucht und mit ihr eine Lüsternheit sich regte, die
wohl sündlich sein mochte. Ein Abend sollte diesen zweifelhaften
Zustand entscheiden. Der Konzertmeister hatte mich, wie er manchmal
zu tun pflegte, zu einer musikalischen Unterhaltung, die er mit
einigen Freunden veranstaltet, eingeladen. Außer seiner Schwester
waren noch mehrere Frauenzimmer zugegen, und dieses steigerte die
Befangenheit, die mir schon bei der Schwester allein den Atem
versetzte. Sie war sehr reizend gekleidet, sie kam mir schöner als
je vor, es war, als zöge mich eine unsichtbare unwiderstehliche
Gewalt zu ihr hin, und so kam es denn, daß ich, ohne selbst zu
wissen wie, mich immer ihr nahe befand, jeden ihrer Blicke, jedes
ihrer Worte begierig aufhaschte, ja mich so an sie drängte, daß
wenigstens ihr Kleid im Vorbeistreifen mich berühren mußte, welches
mich mit innerer, nie gefühlter Lust erfüllte. Sie schien es zu
bemerken und Wohlgefallen daran zu finden; zuweilen war es mir, als
müßte ich sie wie in toller Liebeswut an mich reißen und inbrünstig
an mich drücken! – Sie hatte lange neben dem Flügel gesessen,
endlich stand sie auf und ließ auf dem Stuhl einen ihrer Handschuhe
liegen, den ergriff ich und drückte ihn im Wahnsinn heftig an den
Mund! – Das sah eins von den Frauenzimmern, die ging zu des
Konzertmeisters Schwester und flüsterte ihr etwas ins Ohr, nun
schauten sie beide auf mich und kicherten und lachten höhnisch! –
Ich war wie vernichtet, ein Eisstrom goß sich durch mein Inneres –
besinnungslos stürzte ich fort ins Kollegium – in meine Zelle. Ich
warf mich wie in toller Verzweiflung auf den Fußboden – glühende
Tränen quollen mir aus den Augen, ich verwünschte – ich verfluchte
das Mädchen – mich selbst – dann betete ich wieder und lachte
dazwischen, wie ein Wahnsinniger! Überall erklangen um mich
Stimmen, die mich verspotteten, verhöhnten; ich war im Begriff,
mich durch das Fenster zu stürzen, zum Glück verhinderten mich die
Eisenstäbe daran, mein Zustand war in der Tat entsetzlich. Erst als
der Morgen anbrach, wurde ich ruhiger, aber fest war ich
entschlossen, sie niemals mehr zu sehen und überhaupt der Welt zu
entsagen. Klarer als jemals stand der Beruf zum eingezogenen
Klosterleben, von dem mich keine Versuchung mehr ablenken sollte,
vor meiner Seele. Sowie ich nur von den gewöhnlichen Studien
loskommen konnte, eilte ich zu dem Prior in das Kapuzinerkloster
und eröffnete ihm, wie ich nun entschlossen sei, mein Noviziat
anzutreten, und auch schon meiner Mutter sowie der Fürstin
Nachricht davon gegeben habe. Leonardus schien über meinen
plötzlichen Eifer verwundert; ohne in mich zu dringen, suchte er
doch auf diese und jene Weise zu erforschen, was mich wohl darauf
gebracht haben könne, nun mit einernmal auf meine Einweihung zum
Klosterleben zu bestehen, denn er ahndete wohl, daß ein besonderes
Ereignis mir den Impuls dazu gegeben haben müsse. Eine innere
Scham, die ich nicht zu überwinden vermochte, hielt mich zurück,
ihm die Wahrheit zu sagen; dagegen erzählte ich ihm mit dem Feuer
der Exaltation, das noch in mir glühte, die wunderbaren
Begebenheiten meiner Kinderjahre, welche alle auf meine Bestimmung
zum Klosterleben hindeuteten. Leonardus hörte mich ruhig an, und
ohne gerade gegen meine Visionen Zweifel vorzubringen, schien er
doch sie nicht sonderlich zu beachten, er äußerte vielmehr, wie das
alles noch sehr wenig für die Echtheit meines Berufs spräche, da
eben hie eine Illusion sehr möglich sei. Oberhaupt pflegte
Leonardus nicht gern von den Visionen der Heiligen, ja selbst von
den Wundern der ersten Verkündiger des Christentums zu sprechen,
und es gab Augenblicke, in denen ich in Versuchung geriet, ihn für
einen heimlichen Zweifler zu halten. Einst erdreistete ich mich, um
ihn zu irgendeiner bestimmten Äußerung zu nötigen, von den
Verächtern des katholischen Glaubens zu sprechen und vorzüglich auf
diejenigen zu schmälen, die im kindischen Obermute alles
Übersinnliche mit dem heillosen Schimpfworte des Aberglaubens
abfertigten. Leonardus sprach sanft lächelnd: "Mein Sohn, der
Unglaube ist der ärgste Aberglaube", und fing ein anderes Gespräch
von fremden, gleichgültigen Dingen an. Erst später durfte ich
eingehen in seine herrliche Gedanken über den mystischen Teil
unserer Religion, der die geheimnisvolle Verbindung unsers
geistigen Prinzips mit höheren Wesen in sich schließt, und mußte
mir denn wohl gestehen, daß Leonardus die Mitteilung alles des
Sublimen, das aus seinem Innersten sich ergoß, mit Recht nur für
die höchste Weihe seiner Schüler aufsparte.

Meine Mutter schrieb mir, wie sie es längst geahnet, daß der
weltgeistliche Stand mir nicht genügen, sondern daß ich das
Klosterleben erwählen werde. Am Medardustage sei ihr der alte
Pilgersmann aus der heiligen Linde erschienen und habe mich im
Ordenskleide der Kapuziner an der Hand geführt. Auch die Fürstin
war mit meinem Vorhaben ganz einverstanden. Beide sah ich noch
einmal vor meiner Einkleidung, welche, da mir meinem innigsten
Wunsche gemäß die Hälfte des Noviziats erlassen wurde, sehr bald
erfolgte. Ich nahm auf Veranlassung der Vision meiner Mutter den
Klosternamen Medardus an.

Das Verhältnis der Brüder untereinander, die innere Einrichtung
rücksichts der Andachtsübungen und der ganzen Lebensweise im
Kloster bewährte sich ganz in der Art, wie sie mir bei dem ersten
Blick erschienen. Die gemütliche Ruhe, die in allem herrschte, goß
den himmlischen Frieden in meine Seele, wie er mich, gleich einem
seligen Traum aus der ersten Zeit meiner frühsten Kinderjahre, im
Kloster der heiligen Linde umschwebte. Während des feierlichen Akts
meiner Einkleidung erblickte ich unter den Zuschauern des
Konzertmeisters Schwester; sie sah ganz schwermütig aus, und ich
glaubte, Tränen in ihren Augen zu erblicken, aber vorüber war die
Zeit der Versuchung, und vielleicht war es frevelnder Stolz auf den
so leicht erfochtenen Sieg, der mir das Lächeln abnötigte, welches
der an meiner Seite wandelnde Bruder Cyrillus bemerkte. "Worüber
erfreuest du dich so, mein Bruder?" frug Cyrillus. "Soll ich denn
nicht froh sein, wenn ich der schnöden Welt und ihrem Tand
entsage?" antwortete ich, aber nicht zu leugnen ist es, daß, indem
ich diese Worte sprach, ein unheimliches Gefühl, plötzlich das
Innerste durchbebend, mich Lügen strafte. – Doch dies war die
letzte Anwandlung irdischer Selbstsucht, nach der jene Ruhe des
Geistes eintrat. Wäre sie nimmer von mir gewichen, aber die Macht
des Feindes ist groß! – Wer mag der Stärke seiner Waffen, wer mag
seiner Wachsamkeit vertrauen, wenn die unterirdischen Mächte
lauern.

Schon fünf Jahre war ich im Kloster, als nach der Verordnung des
Priors mir der Bruder Cyrillus, der alt und schwach worden, die
Aufsicht über die reiche Reliquienkammer des Klosters übergeben
sollte. Da befanden sich allerlei Knochen von Heiligen, Späne aus
dem Kreuze des Erlösers und andere Heiligtümer, die in säubern
Glasschränken aufbewahrt und an gewissen Tagen dem Volk zur
Erbauung ausgestellt wurden. Der Bruder Cyrillus machte mich mit
jedem Stücke sowie mit den Dokumenten, die über ihre Echtheit und
über die Wunder, welche sie bewirkt, vorhanden, bekannt. Er stand
rücksichts der geistigen Ausbildung unserm Prior an der Seite, und
um so weniger trug ich Bedenken, das zu äußern, was sich gewaltsam
aus meinem Innern hervordrängte. "Sollten denn, lieber Bruder
Cyrillus", sagte ich, "alle diese Dinge gewiß und wahrhaftig das
sein, wofür man sie ausgibt? – Sollte auch hier nicht die
betrügerische Habsucht manches untergeschoben haben, was nun als
wahre Reliquie dieses oder jenes Heiligen gilt? So z. B. besitzt
irgendein Kloster das ganze Kreuz unsers Erlösers, und doch zeigt
man überall wieder so viel Späne davon, daß, wie jemand von uns
selbst, freilich in freveligem Spott, behauptete, unser Kloster ein
ganzes Jahr hindurch damit geheizt werden könnte." – "Es geziemt
uns wohl eigentlich nicht", erwiderte der Bruder Cyrillus, "diese
Dinge einer solchen Untersuchung zu unterziehen, allein,
offenherzig gestanden, bin ich der Meinung, daß, der darüber
sprechenden Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser Dinge das sein
dürften, wofür man sie ausgibt. Allein es scheint mir auch gar
nicht darauf anzukommen. Merke wohl auf, lieber Bruder Medardus!
wie ich und unser Prior darüber denken, und du wirst unsere
Religion in neuer Glorie erblicken. Ist es nicht herrlich, lieber
Bruder Medardus, daß unsere Kirche darnach trachtet, jene
geheimnisvollen Fäden zu erfassen, die das Sinnliche mit dem
Übersinnlichen verknüpfen, ja unseren zum irdischen Leben und Sein
gediehenen Organism so anzuregen, daß sein Ursprung aus dem höhern
geistigen Prinzip, ja seine innige Verwandtschaft mit dem
wunderbaren Wesen, dessen Kraft wie ein glühender Hauch die ganze
Natur durchdringt, klar hervortritt und uns die Ahndung eines
höheren Lebens, dessen Keim wir in uns tragen, wie mit
Seraphsfittichen umweht. – Was ist jenes Stückchen Holz jenes
Knöchlein, jenes Läppchen – man sagt, aus dem Kreuz Christi sei es
gehauen, dem Körper – dem Gewände eines Heiligen entnommen; aber
den Gläubigen, der, ohne zu grübeln, sein ganzes Gemüt darauf
richtet, erfüllt bald jene überirdische Begeisterung, die ihm das
Reich der Seligkeit erschließt, das er hienieden nur geahnet; und
so wird der geistige Einfluß des Heiligen, dessen auch nur
angebliche Reliquie den Impuls gab, erweckt, und der Mensch vermag
Stärke und Kraft im Glauben von dem höheren Geiste zu empfangen,
den er im Innersten des Gemüts um Trost und Beistand anrief. Ja,
diese in ihm erweckte höhere geistige Kraft wird selbst Leiden des
Körpers zu überwinden vermögen, und daher kommt es, daß diese
Reliquien jene Mirakel bewirken, die, da sie so oft vor den Augen
des versammelten Volks geschehen, wohl nicht geleugnet werden
können." – Ich erinnerte mich augenblicklich gewisser Andeutungen
des Priors, die ganz mit den Worten des Bruders Cyrillus
übereinstimmten, und betrachtete nun die Reliquien, die mir sonst
nur als religiöse Spielerei erschienen, mit wahrer innerer
Ehrfurcht und Andacht. Dem Bruder Cyrillus entging diese Wirkung
seiner Rede nicht, und er fuhr nun fort, mit größerem Eifer und mit
recht zum Gemüte sprechender Innigkeit mir die Sammlung Stück vor
Stück zu erklären. Endlich nahm er aus einem wohlverschlossenen
Schranke ein Kistchen heraus und sagte: "Hierinnen, lieber Bruder
Medardus! ist die geheimnisvollste, wunderbarste Reliquie
enthalten, die unser Kloster besitzt. Solange ich im Kloster bin,
hat dieses Kistchen niemand in der Hand gehabt als der Prior und
ich; selbst die ändern Brüder, viel weniger Fremde, wissen etwas
von dem Dasein dieser Reliquie. Ich kann die Kiste nicht ohne
inneren Schauer anrühren, es ist, als sei darin ein böser Zauber
verschlossen, der, gelänge es ihm, den Bann, der ihn umschließt und
wirkungslos macht, zu zersprengen, Verderben und heillosen
Untergang jedem bereiten könnte, den er ereilt. – Das, was darinnen
enthalten, stammt unmittelbar von dem Widersacher her, aus jener
Zeit, als er noch sichtlich gegen das Heil der Menschen zu kämpfen
vermochte." – Ich sah den Bruder Cyrillus im höchsten Erstaunen an;
ohne mir Zeit zu lassen, etwas zu erwidern, fuhr er fort: "Ich will
mich, lieber Bruder Medardus, gänzlich enthalten, in dieser höchst
mystischen Sache nur irgendeine Meinung zu äußern oder wohl gar
diese – jene –Hypothese aufzutischen, die mir durch den Kopf
gefahren, sondern lieber getreulich dir das erzählen, was die über
jene Reliquie vorhandenen Dokumente davon sagen. – Du findest diese
Dokumente in jenem Schrank und kannst sie selbst nachlesen. – Dir
ist das Leben des heiligen Antonius zur G'nüge bekannt, du weißt,
daß er, um sich von allem Irdischen zu entfernen, um seine Seele
ganz dem Göttlichen zuzuwenden, in die Wüste zog und da sein Leben
den strengsten Buß- und Andachtsübungen weihte. Der Widersacher
verfolgte ihn und trat ihm oft sichtlich in den Weg, um ihn in
seinen frommen Betrachtungen zu stören. So kam es denn, daß der
heilige Antonius einmal in der Abenddämmerung eine finstere Gestalt
wahrnahm, die auf ihn zuschritt. In der Nähe erblickte er zu seinem
Erstaunen, daß aus den Löchern des zerrissenen Mantels, den die
Gestalt trug, Flaschenhälse hervorguckten. Es war der Widersacher,
der in diesem seltsamen Aufzuge ihn höhnisch anlächelte und frug,
ob er nicht von den Elixieren, die er in den Flaschen bei sich
trüge, zu kosten begehre. Der heilige Antonius, den diese Zumutung
nicht einmal verdrießen konnte, weil der Widersacher, ohnmächtig
und kraftlos geworden, nicht mehr imstande war, sich auf
irgendeinen Kampf einzulassen und sich daher auf höhnende Reden
beschränken mußte, frug ihn, warum er denn so viele Flaschen und
auf solche besondere Weise bei sich trüge. Da antwortete der
Widersacher: >Siehe, wenn mir ein Mensch begegnet, so schaut er
mich verwundert an und kann es nicht lassen, nach meinen Getränken
zu fragen und zu kosten aus Lüsternheit. Unter so vielen Elixieren
findet er ja wohl eins, was ihm recht mundet, und er säuft die
ganze Flasche aus und wird trunken und ergibt sich mir und meinem
Reiche.< – So weit steht das in allen Legenden; nach dem
besonderen Dokument, das wir über diese Vision des heiligen
Antonius besitzen, heißt es aber weiter, daß der Widersacher, als
er sich von dannen hub, einige seiner Flaschen auf einen Rasen
stehenließ, die der heilige Antonius schnell in seine Höhle mitnahm
und verbarg, aus Furcht, selbst in der Einöde könnte ein Verirrter,
ja wohl gar einer seiner Schüler von dem entsetzlichen Getränke
kosten und ins ewige Verderben geraten. –Zufällig, erzählt das
Dokument weiter, habe der heilige Antonius einmal eine dieser
Flaschen geöffnet, da sei ein seltsamer betäubender Dampf
herausgefahren und allerlei scheußliche, sinneverwirrende Bilder
der Hölle hätten den Heiligen umschwebt, ja ihn mit verführerischen
Gaukeleien zu verlocken gesucht, bis er sie durch strenges Fasten
und anhaltendes Gebet wieder vertrieben. – In diesem Kistchen
befindet sich nun aus dem Nachlaß des heiligen Antonius eben eine
solche Flasche mit einem Teufelselixier, und die Dokumente sind so
authentisch und genau, daß wenigstens daran, daß die Flasche
wirklich nach dem Tode des heiligen Antonius unter seinen
nachgebliebenen Sachen gefunden wurde, kaum zu zweifeln ist.
Übrigens kann ich versichern, lieber Bruder Medardus! daß, sooft
ich die Flasche, ja nur dieses Kistchen, worin sie verschlossen,
berühre, mich ein unerklärliches inneres Grauen anwandelt, ja daß
ich wähne, etwas von einem ganz seltsamen Duft zu spüren, der mich
betäubt und zugleich eine innere Unruhe des Geistes hervorbringt,
die mich selbst bei den Andachtsübungen zerstreut. Indessen
überwinde ich diese böse Stimmung, welche offenbar von dem Einfluß
irgendeiner feindlichen Macht herrührt, sollte ich auch an die
unmittelbare Einwirkung des Widersachers nicht glauben, durch
standhaftes Gebet. Dir, lieber Bruder Medardus, der du noch so jung
bist, der du noch alles, was dir deine von fremder Kraft aufgeregte
Phantasie vorbringen mag, in glänzenderen, lebhafteren Farben
erblickst, der du noch wie ein tapferer, aber unerfahrner Krieger
zwar rüstig im Kampfe, aber vielleicht zu kühn, das Unmögliche
wagend, deiner Stärke zu sehr vertraust, rate ich, das Kistchen
niemals oder wenigstens erst nach Jahren zu öffnen und, damit dich
deine Neugierde nicht in Versuchung führe, es dir weit weg aus den
Augen zu stellen."

Der Bruder Cyrillus verschloß die geheimnisvolle Kiste wieder in
den Schrank, wo sie gestanden, und übergab mir den Schlüsselbund,
an dem auch der Schlüssel jenes Schranks hing: die ganze Erzählung
hatte auf mich einen eignen Eindruck gemacht, aber je mehr ich eine
innere Lüsternheit emporkeimen fühlte, die wunderbare Reliquie zu
sehen, desto mehr war ich, der Warnung des Bruders Cyrillus
gedenkend, bemüht, auf jede Art mir es zu erschweren. Als Cyrillus
mich verlassen, übersah ich noch einmal die mir anvertrauten
Heiligtümer, dann löste ich aber das Schlüsselchen, welches den
gefährlichen Schrank schloß, vom Bunde ab und versteckte es tief
unter meine Skripturen im Schreibpulte.

Unter den Professoren im Seminar gab es einen vortrefflichen
Redner; jedesmal, wenn er predigte, war die Kirche überfüllt; der
Feuerstrom seiner Worte riß alles unwiderstehlich fort, die
inbrünstigste Andacht im Innern entzündend. Auch mir drangen seine
herrlichen, begeisterten Reden ins Innerste, aber indem ich den
Hochbegabten glücklich pries, war es mir, als rege sich eine innere
Kraft, die mich mächtig antrieb, es ihm gleichzutun. Hatte ich ihn
gehört, so predigte ich auf meiner einsamen Stube, mich ganz der
Begeisterung des Moments überlassend, bis es mir gelang, meine
Ideen, meine Worte festzuhalten und aufzuschreiben. – Der Bruder,
welcher im Kloster zu predigen pflegte, wurde zusehends schwächer,
seine Reden schlichen wie ein halbversiegter Bach mühsam und tonlos
dahin, und die ungewöhnlich gedehnte Sprache, welche der Mangel an
Ideen und Worten erzeugte, da er ohne Konzept sprach, machte seine
Reden so unausstehlich lang, daß vor dem Amen schon der größte Teil
der Gemeinde, wie bei dem bedeutungslosen eintönigen Geklapper
einer Mühle, sanft eingeschlummert war und nur durch den Klang der
Orgel wieder erweckt werden konnte. Der Prior Leonardus war zwar
ein ganz vorzüglicher Redner, indessen trug er Scheu zu predigen,
weil es ihn bei den schon erreichten hohen Jahren zu stark angriff,
und sonst gab es im Kloster keinen, der die Stelle jenes
schwächlichen Bruders hätte ersetzen können. Leonardus sprach mit
mir über diesen Übelstand, der der Kirche den Besuch mancher
Frommen entzog; ich faßte mir ein Herz und sagte ihm, wie ich schon
im Seminar einen innern Beruf zum Predigen gespürt und manche
geistliche Rede aufgeschrieben habe. Er verlangte, sie zu sehen,
und war so höchlich damit zufrieden, daß er in mich drang, schon am
nächsten heiligen Tage den Versuch mit einer Predigt zu machen, der
um so weniger mißlingen werde, als mich die Natur mit allem
ausgestattet habe, was zum guten Kanzelredner gehöre, nämlich mit
einer einnehmenden Gestalt, einem ausdrucksvollen Gesicht und einer
kräftigen, tonreichen Stimme. Rücksichts des äußern Anstandes, der
richtigen Gestikulation unternahm Leonardus selbst, mich zu
unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die Kirche war besetzter
als gewöhnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres Erbeben die
Kanzel. – Im Anfange blieb ich meiner Handschrift getreu, und
Leonardus sagte mir nachher, daß ich mit zitternder Stimme
gesprochen, welches aber gerade den andächtigen, wehmutsvollen
Betrachtungen, womit die Rede begann, zugesagt und bei den mehrsten
für eine besondere wirkungsvolle Kunst des Redners gegolten habe.
Bald aber war es, als strahle der glühende Funke himmlischer
Begeisterung durch mein Inneres – ich dachte nicht mehr an die
Handschrift, sondern überließ mich ganz den Eingebungen des
Moments. Ich fühlte, wie das Blut in allen Pulsen glühte und
sprühte – ich hörte meine Stimme durch das Gewölbe donnern – ich
sah mein erhobenes Haupt, meine ausgebreiteten Arme wie von
Strahlenglanz der Begeisterung umflossen. – Mit einer Sentenz, in
der ich alles Heilige und Herrliche, das ich verkündet, nochmals
wie in einem flammenden Fokus zusammenfaßte, schloß ich meine Rede,
deren Eindruck ganz ungewöhnlich, ganz unerhört war. Heftiges
Weinen – unwillkürlich den Lippen entfliehende Ausrufe der
andachtvollsten Wonne – lautes Gebet hallten meinen Worten nach.
Die Brüder zollten mir ihre höchste Bewunderung, Leonardus umarmte
mich, er nannte mich den Stolz des Klosters. Mein Ruf verbreitete
sich schnell, und um den Bruder Medardus zu hören, drängte sich der
vornehmste, der gebildetste Teil der Stadtbewohner, schon eine
Stunde vor dem Läuten, in die nicht allzu große Klosterkirche. Mit
der Bewunderung stieg mein Eifer und meine Sorge, den Reden im
stärksten Feuer Runde und Gewandtheit zu geben. Immer mehr gelang
es mir, die Zuhörer zu fesseln, und, immer steigend und steigend,
glich bald die Verehrung, die sich überall, wo ich ging und stand,
in den stärksten Zügen an den Tag legte, beinahe der Vergötterung
eines Heiligen. Ein religiöser Wahn hatte die Stadt ergriffen,
alles strömte bei irgendeinem Anlaß, auch an gewöhnlichen
Wochentagen, nach dem Kloster, um den Bruder Medardus zu sehen, zu
sprechen. – Da keimte in mir der Gedanke auf, ich sei ein besonders
Erkorner des Himmels; die geheimnisvollen Umstände bei meiner
Geburt am heiligen Orte zur Entsündigung des verbrecherischen
Vaters, die wunderbaren Begebenheiten in meinen ersten
Kinderjahren, alles deutete dahin, daß mein Geist, in unmittelbarer
Berührung mit dem Himmlischen, sich schon hienieden über das
Irdische erhebe und ich nicht der Welt, den Menschen angehöre,
denen Heil und Trost zu geben ich hier auf Erden wandle. Es war mir
nun gewiß, daß der alte Pilgram in der heiligen Linde der heilige
Joseph, der wunderbare Knabe aber das Jesuskind selbst gewesen, das
in mir den Heiligen, der auf Erden zu wandeln bestimmt, begrüßt
habe. Aber so wie dies alles immer lebendiger vor meiner Seele
stand, wurde mir auch meine Umgebung immer lästiger und drückender.
Jene Ruhe und Heiterkeit des Geistes, die mich sonst umfing, war
aus meiner Seele entschwunden – ja alle gemütliche Äußerungen der
Brüder, die Freundlichkeit des Priors erweckten in mir einen
feindseligen Zorn. Den Heiligen, den hoch über sie erhabenen,
sollten sie in mir erkennen, sich niederwerfen in den Staub und die
Fürbitte erflehen vor dem Throne Gottes. So aber hielt ich sie für
befangen in verderblicher Verstocktheit. Selbst in meine Reden
flocht ich gewisse Anspielungen ein, die darauf hindeuteten, wie
nun eine wundervolle Zeit, gleich der in schimmernden Strahlen
leuchtenden Morgenröte, angebrochen, in der, Trost und Heil
bringend der gläubigen Gemeinde, ein Auserwählter Gottes auf Erden
wandle. Meine eingebildete Sendung kleidete ich in mystische Bilder
ein, die um so mehr wie ein fremdartiger Zauber auf die Menge
wirkten, je weniger sie verstanden wurden. Leonardus wurde
sichtlich kälter gegen mich, er vermied, mit mir ohne Zeugen zu
sprechen, aber endlich, als wir einst, zufällig von allen Brüdern
verlassen, in der Allee des Klostergartens einhergingen, brach er
los: "Nicht verhehlen kann ich es dir, lieber Bruder Medardus, daß
du seit einiger Zeit durch dein ganzes Betragen mir Mißfallen
erregst. – Es ist etwas in deine Seele gekommen, das dich dem Leben
in frommer Einfalt abwendig macht. In deinen Reden herrscht ein
feindliches Dunkel, aus dem nur noch manches hervorzutreten sich
scheut, was dich wenigstens mit mir auf immer entzweien würde. –
Laß mich offenherzig sein! – Du trägst in diesem Augenblick die
Schuld unseres sündigen Ursprungs, die jedem mächtigen Emporstreben
unserer geistigen Kraft die Schranken des Verderbnisses öffnet,
wohin wir uns in unbedachtem Fluge nur zu leicht verirren! – Der
Beifall, ja die abgöttische Bewunderung, die dir die leichtsinnige,
nach jeder Anreizung lüsterne Welt gezollt, hat dich geblendet, und
du siehst dich selbst in einer Gestalt, die nicht dein eigen,
sondern ein Trugbild ist, welches dich in den verderblichen Abgrund
lockt. Gehe in dich, Medardus! – entsage dem Wahn, der dich betört
– ich glaube ihn zu kennen! – schon jetzt ist dir die Ruhe des
Gemüts, ohne welche kein Heil hienieden zu finden, entflohen. – Laß
dich warnen, weiche aus dem Feinde, der dir nachstellt. – Sei
wieder der gutmütige Jüngling, den ich mit ganzer Seele liebte." –
Tränen quollen aus den Augen des Priors, als er dies sprach; er
hatte meine Hand ergriffen, sie loslassend, entfernte er sich
schnell, ohne meine Antwort abzuwarten. – Aber nur feindselig waren
seine Worte in mein Innres gedrungen; er hatte des Beifalls, ja der
höchsten Bewunderung erwähnt, die ich mir durch meine
außerordentliche Gaben erworben, und es war mir deutlich, daß nur
kleinlicher Neid jenes Mißbehagen an mir erzeugt habe, das er so
unverhohlen äußerte. Stumm und in mich gekehrt, blieb ich vom
innern Groll ergriffen bei den Zusammenkünften der Mönche, und ganz
erfüllt von dem neuen Wesen, das mir aufgegangen, sann ich den Tag
über und in den schlaflosen Nächten, wie ich alles in mir
Aufgekeimte in prächtige Worte fassen und dem Volk verkünden
wollte. Je mehr ich mich nun von Leonardus und den Brüdern
entfernte, mit desto stärkeren Banden wußte ich die Menge an mich
zu ziehen. Am Tage des heiligen Antonius war die Kirche so gedrängt
voll, daß man die Türen weit öffnen mußte, um dem zuströmenden
Volke zu vergönnen, mich auch noch vor der Kirche zu hören. Nie
hatte ich kräftiger, feuriger, eindringender gesprochen. Ich
erzählte, wie es gewöhnlich, manches aus dem Leben des Heiligen und
knüpfte daran fromme, tief ins Leben eindringende Betrachtungen.
Von den Verführungen des Teufels, dem der Sündenfall die Macht
gegeben, die Menschen zu verlocken, sprach ich, und unwillkürlich
führte mich der Strom der Rede hinein in die Legende von den
Elixieren, die ich wie eine sinnreiche Allegorie darstellen wollte.
Da fiel mein in der Kirche umherschweifender Blick auf einen
langen, hageren Mann, der mir schrägüber auf eine Bank gestiegen,
sich an einen Eckpfeiler lehnte. Er hatte auf seltsame, fremde
Weise einen dunkelvioletten Mantel umgeworfen und die
übereinandergeschlagenen Arme darin gewickelt. Sein Gesicht war
leichenblaß, aber der Blick der großen, schwarzen, stieren Augen
fuhr wie ein glühender Dolchstich durch meine Brust. Mich
durchbebte ein unheimliches, grauenhaftes Gefühl, schnell wandte
ich mein Auge ab und sprach, alle meine Kraft zusammennehmend,
weiter. Aber wie von einer fremden, zauberischen Gewalt getrieben,
mußte ich immer wieder hinschauen, und immer starr und bewegungslos
stand der Mann da, den gespenstischen Blick auf mich gerichtet. So
wie bittrer Hohn -verachtender Haß lag es auf der hohen, gefurchten
Stirn, in dem herabgezogenen Munde. Die ganze Gestalt hatte etwas
Furchtbares – Entsetzliches! – Ja! – es war der unbekannte Maler
aus der heiligen Linde. Ich fühlte mich wie von eiskalten,
grausigen Fäusten gepackt – Tropfen des Angstschweißes standen auf
meiner Stirn – meine Perioden stockten – immer verwirrter und
verwirrter wurden meine Reden – es entstand ein Flüstern – ein
Gemurmel in der Kirche – aber starr und unbeweglich lehnte der
fürchterliche Fremde am Pfeiler, den stieren Blick auf mich
gerichtet. Da schrie ich auf in der Höllenangst wahnsinniger
Verzweiflung: "Ha Verruchter! hebe dich weg! – hebe dich weg – denn
ich bin es selbst! – ich bin der heilige Antonius!" – Als ich aus
dem bewußtlosen Zustand, in den ich mit jenen Worten versunken,
wieder erwachte, befand ich mich auf meinem Lager, und der Bruder
Cyrillus saß neben mir, mich pflegend und tröstend. Das
schreckliche Bild des Unbekannten stand mir noch lebhaft vor Augen,
aber je mehr der Bruder Cyrillus, dem ich alles erzählte, mich zu
überzeugen suchte, daß dieses nur ein Gaukelbild meiner durch das
eifrige und starke Reden erhitzten Phantasie gewesen, desto tiefer
fühlte ich bittre Reue und Scham über mein Betragen auf der Kanzel.
Die Zuhörer dachten, wie ich nachher erfuhr, es habe mich ein
plötzlicher Wahnsinn überfallen, wozu ihnen vorzüglich mein letzter
Ausruf gerechten Anlaß gab. Ich war zerknirscht – zerrüttet im
Geiste; eingeschlossen in meine Zelle, unterwarf ich mich den
strengsten Bußübungen und stärkte mich durch inbrünstige Gebete zum
Kampfe mit dem Versucher, der mir selbst an heiliger Stätte
erschienen, nur in frechem Hohn die Gestalt borgend von dem frommen
Maler in der heiligen Linde. Niemand wollte übrigens den Mann im
violetten Mantel erblickt haben, und der Prior Leonardus
verbreitete nach seiner anerkannten Gutmütigkeit auf das eifrigste
überall, wie es nur der Anfall einer hitzigen Krankheit gewesen,
welcher mich in der Predigt auf solche entsetzliche Weise
mitgenommen und meine verwirrten Reden veranlaßt habe: wirklich war
ich auch noch siech und krank, als ich nach mehreren Wochen wieder
in das gewöhnliche klösterliche Leben eintrat. Dennoch unternahm
ich es, wieder die Kanzel zu besteigen, aber, von innerer Angst
gefoltert, verfolgt von der entsetzlichen bleichen Gestalt,
vermochte ich kaum zusammenhängend zu sprechen, viel weniger mich
wie sonst dem Feuer der Beredsamkeit zu überlassen. Meine Predigten
waren gewöhnlich – steif – zerstückelt. – Die Zuhörer bedauerten
den Verlust meiner Rednergabe, verloren sich nach und nach, und der
alte Bruder, der sonst gepredigt und nun noch offenbar besser
redete als ich, ersetzte wieder meine Stelle. Nach einiger Zeit
begab es sich, daß ein junger Graf, von seinem Hofmeister, mit dem
er auf Reisen begriffen, begleitet, unser Kloster besuchte und die
vielfachen Merkwürdigkeiten desselben zu sehen begehrte. Ich mußte
die Reliquienkammer aufschließen, und wir traten hinein, als der
Prior, der mit uns durch Chor und Kirche gegangen, abgerufen wurde,
so daß ich mit den Fremden allein blieb. Jedes Stück hatte ich
gezeigt und erklärt, da fiel dem Grafen der mit zierlichem
altteutschen Schnitzwerk geschmückte Schrank ins Auge, in dem sich
das Kistchen mit dem Teufelselixier befand. Unerachtet ich nun
nicht gleich mit der Sprache heraus wollte, was in dem Schrank
verschlossen, so drangen beide, der Graf und der Hofmeister, doch
so lange in mich, bis ich die Legende vom heiligen Antonius und dem
arglistigen Teufel erzählte und mich über die als Reliquie
aufbewahrte Flasche ganz getreu nach den Worten des Bruders
Cyrillus ausließ, ja sogar die Warnung hinzufügte, die er mir
rücksichts der Gefahr des Öffnens der Kiste und des Vorzeigens der
Flasche gegeben. Unerachtet der Graf unserer Religion zugetan war,
schien er doch ebensowenig als der Hofmeister auf die
Wahrscheinlichkeit der heiligen Legenden viel zu bauen. Sie
ergossen sich beide in allerlei witzigen Anmerkungen und Einfällen
über den komischen Teufel, der die Verführungsflaschen im
zerrissenen Mantel trage, endlich nahm aber der Hofmeister eine
ernsthafte Miene an und sprach: "Haben Sie an uns leichtsinnigen
Weltmenschen kein Ärgernis, ehrwürdiger Herr! – Sein Sie überzeugt,
daß wir beide, ich und mein Graf, die Heiligen als herrliche, von
der Religion hoch begeisterte Menschen verehren, die dem Heil ihrer
Seele sowie dem Heil der Menschen alle Freuden des Lebens, ja, das
Leben selbst opferten, was aber solche Geschichten betrifft wie die
soeben von Ihnen erzählte, so glaube ich, daß nur eine geistreiche,
von dem Heiligen ersonnene Allegorie durch Mißverstand als wirklich
geschehen ins Leben gezogen wurde." Unter diesen Worten hatte der
Hofmeister den Schieber des Kistchens schnell aufgeschoben und die
schwarze, sonderbar geformte Flasche herausgenommen. Es verbreitete
sich wirklich, wie der Bruder Cyrillus es mir gesagt, ein starker
Duft, der indessen nichts weniger als betäubend, sondern vielmehr
angenehm und wohltätig wirkte. "Ei", rief der Graf, "ich wette, daß
das Elixier des Teufels weiter nichts ist als herrlicher echter
Syrakuser." – "Ganz gewiß", erwiderte der Hofmeister, "und stammt
die Flasche wirklich aus dem Nachlaß des heiligen Antonius, so geht
es Ihnen, ehrwürdiger Herr! beinahe besser wie dem Könige von
Neapel, den die Unart der Römer, den Wein nicht zu pfropfen,
sondern nur durch darauf getröpfeltes öl zu bewahren, um das
Vergnügen brachte, altrömischen Wein zu kosten. Ist dieser Wein
auch lange nicht so alt, als jener gewesen wäre, so ist es doch
fürwahr der älteste, den es wohl geben mag, und darum täten Sie
wohl, die Reliquie in Ihren Nutzen zu verwenden und getrost
auszunippen." – "Gewiß", fiel der Graf ein, "dieser uralte
Syrakuser würde neue Kraft in Ihre Adern gießen und die
Kränklichkeit verscheuchen, von der Sie, ehrwürdiger Herr!
heimgesucht scheinen." Der Hofmeister holte einen stählernen
Korkzieher aus der Tasche und öffnete, meiner Protestationen
unerachtet, die Flasche. – Es war mir, als zucke mit dem
Herausfliegen des Korks ein blaues Flämmchen empor, das gleich
wieder verschwand. – Stärker stieg der Duft aus der Flasche und
wallte durch das Zimmer. Der Hofmeister kostete zuerst und rief
begeistert: "Herrlicher – herrlicher Syrakuser! In der Tat, der
Weinkeller des heiligen Antonius war nicht übel, und machte der
Teufel seinen Kellermeister, so meinte er es mit dem heiligen Mann
nicht so böse, als man glaubt – kosten Sie, Graf!" – Der Graf tat
es und bestätigte das, was der Hofmeister gesprochen. Beide
scherzten noch mehr über die Reliquie, die offenbar die schönste in
der ganzen Sammlung sei – sie wünschten sich einen ganzen Keller
voll solcher Reliquien usw. Ich hörte alles schweigend mit
niedergesenktem Haupte, mit zur Erde starrendem Blick an; der
Frohsinn der Fremden hatte für mich in meiner düsteren Stimmung
etwas Quälendes; vergebens drangen sie in mich, auch von dem Wein
des heiligen Antonius zu kosten, ich verweigerte es standhaft und
verschloß die Flasche, wohl zugepfropft, wieder in ihr
Behältnis.

Die Fremden verließen das Kloster, aber als ich einsam in meiner
Zelle saß, konnte ich mir selbst ein gewisses innres Wohlbehagen,
eine rege Heiterkeit des Geistes nicht ableugnen. Es war offenbar,
daß der geistige Duft des Weins mich gestärkt hatte. Keine Spur der
üblen Wirkung, von der Cyrillus gesprochen, empfand ich, und nur
der entgegengesetzte, wohltätige Einfluß zeigte sich auf
auffallende Weise: je mehr ich über die Legende des heiligen
Antonius nachdachte, je lebhafter die Worte des Hofmeisters in
meinem Innern widerklangen, desto gewisser wurde es mir, daß die
Erklärung des Hofmeisters die richtige sei, und nun erst durchfuhr
mich wie ein leuchtender Blitz der Gedanke: daß an jenem
unglücklichen Tage, als eine feindselige Vision mich in der Predigt
auf so zerstörende Weise unterbrach, ich ja selbst im Begriff
gewesen, die Legende auf dieselbe Weise als eine geistreiche,
belehrende Allegorie des heiligen Mannes vorzutragen. Diesem
Gedanken knüpfte sich ein anderer an, welcher bald mich so ganz und
gar erfüllte, daß alles übrige in ihm unterging. – "Wie", dachte
ich, "wenn das wunderbare Getränk mit geistiger Kraft dein Inneres
stärkte, ja die erloschene Flamme entzünden könnte, daß sie in
neuem Leben emporstrahlte? – Wenn schon dadurch eine geheimnisvolle
Verwandtschaft deines Geistes mit den in jenem Wein verschlossenen
Naturkräften sich offenbart hätte, daß derselbe Duft, der den
schwächlichen Cyrillus betäubte, auf dich nur wohltätig wirkte?" –
Aber war ich auch schon entschlossen, dem Rate der Fremden zu
folgen, wollte ich schon zur Tat schreiten, so hielt mich immer
wieder ein inneres, mir selbst unerklärliches Widerstreben davon
zurück. Ja, im Begriff, den Schrank aufzuschließen, schien es mir,
als erblicke ich in dem Schnitzwerk das entsetzliche Gesicht des
Malers mit den mich durchbohrenden, lebendig-totstarren Augen, und
von gespenstischem Grauen gewaltsam ergriffen, floh ich aus der
Reliquienkammer, um an heiliger Stätte meinen Vorwitz zu bereuen.
Aber immer und immer verfolgte mich der Gedanke, daß nur durch den
Genuß des wunderbaren Weins mein Geist sich erlaben und stärken
könne. – Das Betragen des Priors – der Mönche – die mich wie einen
geistig Erkrankten mit gutgemeinter, aber niederbeugender Schonung
behandelten, brachte mich zur Verzweiflung, und als Leonardus nun
gar mich von den gewöhnlichen Andachtsübungen dispensierte, damit
ich meine Kräfte ganz sammeln solle, da beschloß ich, in
schlafloser Nacht von tiefem Gram gefoltert, auf den Tod alles zu
wagen, um die verlerne geistige Kraft wiederzugewinnen oder
unterzugehn.

Ich stand vom Lager auf und schlich wie ein Gespenst mit der
Lampe, die ich bei dem Marienbilde auf dem Gange des Klosters
angezündet, durch die Kirche nach der Reliquienkammer. Von dem
flackernden Schein der Lampe beleuchtet, schienen die heiligen
Bilder in der Kirche sich zu regen; es war, als blickten sie
mitleidsvoll auf mich herab, es war, als höre ich in dem dumpfen
Brausen des Sturms, der durch die zerschlagenen Fenster ins Chor
hineinfuhr, klägliche, warnende Stimmen, ja, als riefe mir meine
Mutter zu aus weiter Ferne: "Sohn Medardus, was beginnst du, laß ab
von dem gefährlichen Unternehmen!" – Als ich in die Reliquienkammer
getreten, war alles still und ruhig, ich schloß den Schrank auf,
ich ergriff das Kistchen, die Flasche, bald hatte ich einen
kräftigen Zug getan! –Glut strömte durch meine Adern und
erfüllte mich mit dem Gefühl unbeschreiblichen Wohlseins – ich
trank noch einmal, und die Lust eines neuen, herrlichen Lebens ging
mir auf! – Schnell verschloß ich das leere Kistchen in den Schrank,
eilte rasch mit der wohltätigen Flasche nach meiner Zelle und
stellte sie in mein Schreibepult. – Da fiel mir der kleine
Schlüssel in die Hände, den ich damals, um jeder Versuchung zu
entgehen, vom Bunde löste, und doch hatte ich ohne ihn sowohl
damals, als die Fremden zugegen waren, als jetzt den Schrank
aufgeschlossen? Ich untersuchte meinen Schlüsselbund und siehe, ein
unbekannter Schlüssel, mit dem ich damals und jetzt den Schrank
geöffnet, ohne in der Zerstreuung darauf zu merken, hatte sich zu
den übrigen gefunden. – Ich erbebte unwillkürlich, aber ein buntes
Bild jug das andere bei dem wie aus tiefem Schlaf aufgerüttelten
Geiste vorüber. Ich hatte nicht Ruh, nicht Rast, bis der Morgen
heiter anbrach und ich hinabeilen konnte in den Klostergarten, um
mich in den Strahlen der Sonne, die feurig und glühend hinter den
Bergen emporstieg, zu baden. Leonardus, die Brüder bemerkten meine
Veränderung; statt daß ich sonst, in mich verschlossen, kein Wort
sprach, war ich heiter und lebendig. Als rede ich vor versammelter
Gemeinde, sprach ich mit dem Feuer der Beredsamkeit, wie es sonst
mir eigen. Da ich mit Leonardus allein geblieben, sah er mich lange
an, als wollte er mein Innerstes durchdringen; dann sprach er aber,
indem ein leises ironisches Lächeln über sein Gesicht flog: "Hat
der Bruder Medardus vielleicht in einer Vision neue Kraft und
verjüngtes Leben von oben herab erhalten?" – Ich fühlte mich vor
Scham erglühen, denn in dem Augenblick kam mir meine Exaltation,
durch einen Schluck alten Weins erzeugt, nichtswürdig und armselig
vor. Mit niedergeschlagenen Augen und gesenktem Haupte stand ich
da, Leonardus überließ mich meinen Betrachtungen. Nur zu sehr hatte
ich gefürchtet, daß die Spannung, in die mich der genossene Wein
versetzt, nicht lange anhalten, sondern vielleicht zu meinem Gram
noch größere Ohnmacht nach sich ziehn würde; es war aber dem nicht
so, vielmehr fühlte ich, wie mit der wiedererlangten Kraft auch
jugendlicher Mut und jenes rastlose Streben nach dem höchsten
Wirkungskreise, den mir das Kloster darbot, zurückkehrte. Ich
bestand darauf, am nächsten heiligen Tage wieder zu predigen, und
es wurde mir vergönnt. Kurz vorher, ehe ich die Kanzel bestieg,
genoß ich von dem wunderbaren Weine; nie hatte ich darauf feuriger,
salbungsreicher, eindringender gesprochen. Schnell verbreitete sich
der Ruf meiner gänzlichen Wiederherstellung, und so wie sonst
füllte sich wieder die Kirche, aber je mehr ich den Beifall der
Menge erwarb, desto ernster und zurückhaltender wurde Leonardus,
und ich fing an, ihn von ganzer Seele zu hassen, da ich ihn von
kleinlichem Neide und mönchischem Stolz befangen glaubte. Der
Bernardustag kam heran, und ich war voll brennender Begierde, vor
der Fürstin recht mein Licht leuchten zu lassen, weshalb ich den
Prior bat, es zu veranstalten, daß mir es vergönnt werde, an dem
Tage im Zisterzienserkloster zu predigen. – Den Leonardus schien
meine Bitte auf besondere Weise zu überraschen, er gestand mir
unverhohlen, daß er gerade dieses Mal im Sinn gehabt habe, selbst
zu predigen, und daß deshalb schon das Nötige angeordnet sei, desto
leichter sei indessen die Erfüllung meiner Bitte, da er sich mit
Krankheit entschuldigen und mich statt seiner herausschicken
werde.

Das geschah wirklich! – Ich sah meine Mutter sowie die Fürstin
den Abend vorher; mein Innres war aber so ganz von meiner Rede
erfüllt, die den höchsten Gipfel der Beredsamkeit erreichen sollte,
daß ihr Wiedersehen nur einen geringen Eindruck auf mich machte. Es
war in der Stadt verbreitet, daß ich statt des erkrankten Leonardus
predigen würde, und dies hatte vielleicht noch einen größeren Teil
des gebildeten Publikums herbeigezogen. Ohne das mindeste
aufzuschreiben, nur in Gedanken die Rede in ihren Teilen ordnend,
rechnete ich auf die hohe Begeisterung, die das feierliche Hochamt,
das versammelte andächtige Volk, ja selbst die herrliche,
hochgewölbte Kirche in mir erwecken würde, und hatte mich in der
Tat nicht geirrt. – Wie ein Feuerstrom flössen meine Worte, die mit
der Erinnerung an den heiligen Bernhard die sinnreichsten Bilder,
die frömmsten Betrachtungen enthielten, dahin, und in allen auf
mich gerichteten Blicken las ich Staunen und Bewunderung. Wie war
ich darauf gespannt, was die Fürstin wohl sagen werde, wie
erwartete ich den höchsten Ausbruch ihres innigsten Wohlgefallens,
ja es war mir, als müsse sie den, der sie schon als Kind in
Erstaunen gesetzt, jetzt die ihm inwohnende höhere Macht deutlicher
ahnend, mit unwillkürlicher Ehrfurcht empfangen. Als ich sie
sprechen wollte, ließ sie mir sagen, daß sie, plötzlich von einer
Kränklichkeit überfallen, niemanden, auch mich nicht sprechen
könne. – Dies war mir um so verdrießlicher, als nach meinem stolzen
Wahn die Äbtissin in der höchsten Begeisterung das Bedürfnis hätte
fühlen sollen, noch salbungsreiche Worte von mir zu vernehmen.
Meine Mutter schien einen heimlichen Gram in sich zu tragen, nach
dessen Ursache ich mich nicht unterstand zu forschen, weil ein
geheimes Gefühl mir selbst die Schuld davon aufbürdete, ohne daß
ich mir dies hätte deutlicher enträtseln können. Sie gab mir ein
kleines Billett von der Fürstin, das ich erst im Kloster öffnen
sollte: kaum war ich in meiner Zelle, als ich zu meinem Erstaunen
folgendes las:

"Du hast mich, mein lieber Sohn (denn noch will ich Dich so
nennen), durch die Rede, die Du in der Kirche unseres Klosters
hieltest, in die tiefste Betrübnis gesetzt. Deine Worte kommen
nicht aus dem andächtigen, ganz dem Himmlischen zugewandten Gemüte,
Deine Begeisterung war nicht diejenige, welche den Frommen auf
Seraphsfittichen emporträgt, daß er in heiliger Verzückung das
himmlische Reich zu schauen vermag. Ach! – Der stolze Prunk Deiner
Rede, Deine sichtliche Anstrengung, nur recht viel Auffallendes,
Glänzendes zu sagen, hat mir bewiesen, daß Du, statt die Gemeinde
zu belehren und zu frommen Betrachtungen zu entzünden, nur nach dem
Beifall, nach der wertlosen Bewunderung der weltlich gesinnten
Menge trachtest. Du hast Gefühle geheuchelt, die nicht in Deinem
Innern waren, ja Du hast selbst gewisse sichtlich studierte Mienen
und Bewegungen erkünstelt, wie ein eitler Schauspieler, alles nur
des schnöden Beifalls wegen. Der Geist des Truges ist in Dich
gefahren und wird Dich verderben, wenn Du nicht in Dich gehst und
der Sünde entsagest. Denn Sünde, große Sünde ist Dein Tun und
Treiben, um so mehr, als Du Dich zum frömmsten Wandel, zur
Entsagung aller irdischen Torheit im Kloster dem Himmel
verpflichtet. Der heilige Bernardus, den Du durch Deine trügerische
Rede so schnöde beleidigt, möge Dir nach seiner himmlischen Langmut
verzeihen, ja Dich erleuchten, daß Du den rechten Pfad, von dem Du,
durch den Bösen verlockt, abgewichen, wiederfindest und er
fürbitten könne für das Heil Deiner Seele. Gehab Dich wohl!"

Wie hundert Blitze durchfuhren mich die Worte der Äbtissin, und
ich erglühte vor innerm Zorn, denn nichts war mir gewisser, als daß
Leonardus, dessen mannigfache Andeutungen über meine Predigten
ebendahin gewiesen hatten, die Andächtelei der Fürstin benutzt und
sie gegen mich und mein Rednertalent aufgewiegelt habe. Kaum konnte
ich ihn mehr anschauen, ohne vor innerlicher Wut zu erbeben, ja es
kamen mir oft Gedanken, ihn zu verderben, in den Sinn, vor denen
ich selbst erschrak. Um so unerträglicher waren mir die Vorwürfe
der Äbtissin und des Priors, als ich in der tiefsten Tiefe meiner
Seele wohl die Wahrheit derselben fühlte; aber immer fester und
fester beharrend in meinem Tun, mich stärkend durch Tropfen Weins
aus der geheimnisvollen Flasche, fuhr ich fort, meine Predigten mit
allen Künsten der Rhetorik auszuschmücken und mein Mienenspiel,
meine Gestikulationen sorgfältig zu studieren, und so gewann ich
des Beifalls, der Bewunderung immer mehr und mehr.

Das Morgenlicht brach in farbichten Strahlen durch die bunten
Fenster der Klosterkirche; einsam und in tiefe Gedanken versunken,
saß ich im Beichtstuhl; nur die Tritte des dienenden Laienbruders,
der die Kirche reinigte, hallten durch das Gewölbe. Da rauschte es
in meiner Nähe, und ich erblickte ein großes, schlankes
Frauenzimmer, auf fremdartige Weise gekleidet, einen Schleier über
das Gesicht gehängt, die, durch die Seitenpforte hereingetreten,
sich mir nahte, um zu beichten. Sie bewegte sich mit
unbeschreiblicher Anmut, sie kniete nieder, ein tiefer Seufzer
entfloh ihrer Brust, ich fühlte ihren glühenden Atem, es war, als
umstricke mich ein betäubender Zauber, noch ehe sie sprach! – Wie
vermag ich den ganz eignen, ins Innerste dringenden Ton ihrer
Stimme zu beschreiben. – Jedes ihrer Worte griff in meine Brust,
als sie bekannte, wie sie eine verbotene Liebe hege, die sie schon
seit langer Zeit vergebens bekämpfe, und daß diese Liebe um so
sündlicher sei, als den Geliebten heilige Bande auf ewig fesselten;
aber im Wahnsinn hoffnungsloser Verzweiflung habe sie diesen Banden
schon geflucht. – Sie stockte – mit einem Tränenstrom, der die
Worte beinahe erstickte, brach sie los: "Du selbst – du selbst,
Medardus, bist es, den ich so unaussprechlich liebe!" – Wie im
tötenden Krampf zuckten alle meine Nerven, ich war außer mir
selbst, ein niegekanntes Gefühl zerriß meine Brust, sie sehen, sie
an mich drücken – vergehen vor Wonne und Qual, eine Minute dieser
Seligkeit für ewige Marter der Hölle! – Sie schwieg, aber ich hörte
sie tief atmen. – In einer Art wilder Verzweiflung raffte ich mich
gewaltsam zusammen, was ich gesprochen, weiß ich nicht mehr, aber
ich nahm wahr, daß sie schweigend aufstand und sich entfernte,
während ich das Tuch fest vor die Augen drückte und wie erstarrt
bewußtlos im Beichtstuhle sitzen blieb.

Zum Glück kam niemand mehr in die Kirche, ich konnte daher
unbemerkt in meine Zelle entweichen. Wie so ganz anders erschien
mir jetzt alles, wie töricht, wie schal mein ganzes Streben. – Ich
hatte das Gesicht der Unbekannten nicht gesehen, und doch lebte sie
in meinem Innern und blickte mich an mit holdseligen dunkelblauen
Augen, in denen Tränen perlten, die wie mit verzehrender Glut in
meine Seele fielen und die Flamme entzündeten, die kein Gebet,
keine Bußübung mehr dämpfte. Denn diese unternahm ich, mich
züchtigend bis aufs Blut mit dem Knotenstrick, um der ewigen
Verdammnis zu entgehen, die mir drohte, da oft jenes Feuer, das das
fremde Weib in mich geworfen, die sündlichsten Begierden, welche
sonst mir unbekannt geblieben, erregte, so daß ich mich nicht zu
retten wußte vor wollüstiger Qual.

Ein Altar in unserer Kirche war der heiligen Rosalia geweiht und
ihr herrliches Bild in dem Moment gemalt, als sie den Märtyrertod
erleidet. – Es war meine Geliebte, ich erkannte sie, ja sogar ihre
Kleidung war dem seltsamen Anzug der Unbekannten völlig gleich. Da
lag ich stundenlang, wie von verderblichem Wahnsinn befangen,
niedergeworfen auf den Stufen des Altars und stieß heulende,
entsetzliche Töne der Verzweiflung aus, daß die Mönche sich
entsetzten und scheu von mir wichen. – In ruhigeren Augenblicken
lief ich im Klostergarten auf und ab, in duftiger Ferne sah ich sie
wandeln, sie trat aus den Gebüschen, sie stieg empor aus den
Quellen, sie schwebte auf blumichter Wiese, überall nur sie, nur
sie! – Da verwünschte ich mein Gelübde, mein Dasein! – Hinaus in
die Welt wollte ich und nicht rasten, bis Ich sie gefunden, sie
erkaufen mit dem Heil meiner Seele. Es gelang mir endlich
wenigstens, mich in den Ausbrüchen meines den Brüdern und dem Prior
unerklärlichen Wahnsinns zu mäßigen, ich konnte ruhiger scheinen,
aber immer tiefer ins Innere hinein zehrte die verderbliche Flamme.
Kein Schlaf! – Keine Ruhe! – Von ihrem Bilde verfolgt, wälzte ich
mich auf dem harten Lager und rief die Heiligen an, nicht, mich zu
retten von dem verführerischen Gaukelbilde, das mich umschwebte,
nicht, meine Seele zu bewahren vor ewiger Verdammnis, nein! – mir
das Weib zu geben, meinen Schwur zu lösen, mir Freiheit zu schenken
zum sündigen Abfall!

Endlich stand es fest in meiner Seele, meiner Qual durch die
Flucht aus dem Kloster ein Ende zu machen. Denn nur die Befreiung
von den Klostergelübden schien mir nötig zu sein, um das Weib in
meinen Armen zu sehen und die Begierde zu stillen, die in mir
brannte. Ich beschloß, unkenntlich geworden durch das Abscheren
meines Barts und weltliche Kleidung, so lange in der Stadt
umherzuschweifen, bis ich sie gefunden, und dachte nicht daran, wie
schwer, ja wie unmöglich dies vielleicht sein werde, ja, wie ich
vielleicht, von allem Gelde entblößt, nicht einen einzigen Tag
außerhalb der Mauern würde leben können.

Der letzte Tag, den ich noch im Kloster zubringen wollte, war
endlich herangekommen; durch einen günstigen Zufall hatte ich
anständige bürgerliche Kleider erhalten; in der nächsten Nacht
wollte ich das Kloster verlassen, um nie wieder zurückzukehren.
Schon war es Abend geworden, als der Prior mich ganz unerwartet zu
sich rufen ließ. Ich erbebte, denn nichts glaubte ich gewisser, als
daß er von meinem heimlichen Anschlage etwas bemerkt habe.
Leonardus empfing mich mit ungewöhnlichem Ernst, ja mit einer
imponierenden Würde, vor der ich unwillkürlich erzittern mußte.
"Bruder Medardus", fing er an, "dein unsinniges Betragen, das ich
nur für den stärkeren Ausbruch jener geistigen Exaltation halte,
die du seit längerer Zeit, vielleicht nicht aus den reinsten
Absichten, herbeigeführt hast, zerreißt unser ruhiges
Beisammensein, ja es wirkt zerstörend auf die Heiterkeit und
Gemütlichkeit, die ich als das Erzeugnis eines stillen, frommen
Lebens bis jetzt unter den Brüdern zu erhalten strebte. –
Vielleicht ist aber auch irgendein feindliches Ereignis, das dich
betroffen, daran schuld. Du hättest bei mir, deinem väterlichen
Freunde, dem du sicher alles vertrauen konntest, Trost gefunden,
doch du schwiegst, und ich mag um so weniger in dich dringen, als
mich jetzt dein Geheimnis um einen Teil meiner Ruhe bringen könnte,
die ich im heitern Alter über alles schätze. Du hast oftmals,
vorzüglich bei dem Altar der heiligen Rosalia, durch anstößige,
entsetzliche Reden, die dir wie im Wahnsinn zu entfahren schienen,
nicht nur den Brüdern, sondern auch Fremden, die sich zufällig in
der Kirche befanden, ein heilloses Ärgernis gegeben; ich könnte
dich daher nach der Klosterzucht hart strafen, doch will ich dies
nicht tun, da vielleicht irgendeine böse Macht – der Widersacher
selbst, dem du nicht genugsam widerstanden, an deiner Verirrung
schuld ist, und gebe dir nur auf, rüstig zu sein in Buße und Gebet.
– Ich schaue tief in deine Seele! – Du willst ins Freie!"

Durchdringend schaute Leonardus mich an, ich konnte seinen Blick
nicht ertragen, schluchzend stürzte ich nieder in den Staub, mich
bewußt des bösen Vorhabens. "Ich verstehe dich", fuhr Leonardus
fort, "und glaube selbst, daß besser als die Einsamkeit des
Klosters die Welt, wenn du sie in Frömmigkeit durchziehst, dich von
deiner Verirrung heilen wird. Eine Angelegenheit unseres Klosters
erfordert die Sendung eines Bruders nach Rom. Ich habe dich dazu
gewählt, und schon morgen kannst du, mit den nötigen Vollmachten
und Instruktionen versehen, deine Reise antreten. Um so mehr
eignest du dich zur Ausführung dieses Auftrages, als du noch jung,
rüstig, gewandt in Geschäften und der italienischen Sprache
vollkommen mächtig bist. – Begib dich jetzt in deine Zelle; bete
mit Inbrunst, um das Heil deiner Seele, ich will ein gleiches tun,
doch unterlasse alle Kasteiungen, die dich nur schwächen und zur
Reise untauglich machen würden. Mit dem Anbruch des Tages erwarte
ich dich hier im Zimmer."

Wie ein Strahl des Himmels erleuchteten mich die Worte des
ehrwürdigen Leonardus; ich hatte ihn gehaßt, aber jetzt durchdrang
mich wie ein wonnevoller Schmerz die Liebe, welche mich sonst an
ihn gefesselt hatte. Ich vergoß heiße Tränen, ich drückte seine
Hände an die Lippen. Er umarmte mich, und es war mir, als wisse er
nun meine geheimsten Gedanken und erteile mir die Freiheit, dem
Verhängnis nachzugeben, das, über mich waltend, nach minutenlanger
Seligkeit mich vielleicht in ewiges Verderben stürzen konnte.

Nun war die Flucht unnötig geworden, ich konnte das Kloster
verlassen und ihr, ihr, ohne die nun keine Ruhe, kein Heil für mich
hienieden zu finden, rastlos folgen, bis ich sie gefunden. Die
Reise nach Rom, die Aufträge dahin schienen mir nur von Leonardus
ersonnen, um mich auf schickliche Weise aus dem Kloster zu
entlassen.

Die Nacht brachte ich betend und mich bereitend zur Reise zu,
den Rest des geheimnisvollen Weins füllte ich in eine Korbflasche,
um ihn als bewährtes Wirkungsmittel zu gebrauchen, und setzte die
Flasche, welche sonst das Elixier enthielt, wieder in die
Kiste.

Nicht wenig verwundert war ich, als ich aus den weitläuftigen
Instruktionen des Priors wahrnahm, daß es mit meiner Sendung nach
Rom nun wohl seine Richtigkeit hatte und daß die Angelegenheit,
welche dort die Gegenwart eines bevollmächtigten Bruders verlangte,
gar viel bedeutete und in sich trug. Es fiel mir schwer aufs Herz,
daß ich gesonnen, mit dem ersten Schritt aus dem Kloster ohne alle
Rücksicht mich meiner Freiheit zu überlassen; doch der Gedanke an
sie ermutigte mich, und ich beschloß, meinem Plane treu zu
bleiben.

Die Brüder versammelten sich, und der Abschied von ihnen,
vorzüglich von dem Vater Leonardus, erfüllte mich mit der tiefsten
Wehmut. – Endlich schloß sich die Klosterpforte hinter mir, und ich
war gerüstet zur weiten Reise im Freien.
















Der Eintritt in die Welt





In blauen Duft gehüllt lag das Kloster unter mir im Tale; der
frische Morgenwind rührte sich und trug, die Lüfte durchstreichend,
die frommen Gesänge der Brüder zu mir herauf. Unwillkürlich stimmte
ich ein. Die Sonne trat in flammender Glut hinter der Stadt hervor,
ihr funkelndes Gold erglänzte in den Bäumen, und in freudigem
Rauschen fielen die Tautropfen wie glühende Diamanten herab auf
tausend bunte Insektlein, die sich schwirrend und sumsend erhoben.
Die Vögel erwachten und flatterten, singend und jubilierend und
sich in froher Lust liebkosend, durch den Wald! – Ein Zug von
Bauerburschen und festlich geschmückter Dirnen kam den Berg herauf.
"Gelobt sei Jesus Christus!" riefen sie, bei mir vorüberwandelnd.
"In Ewigkeit!" antwortete ich, und es war mir, als trete ein neues
Leben voll Lust und Freiheit mit tausend holdseligen Erscheinungen
auf mich ein! – Nie war mir so zumute gewesen, ich schien mir
selbst ein andrer und, wie von neuerweckter Kraft beseelt und
begeistert, schritt ich rasch fort durch den Wald, den Berg herab.
Den Bauer, der mir jetzt in den Weg kam, frug ich nach dem Orte,
den meine Reiseroute als den ersten bezeichnete, wo ich übernachten
sollte; und er beschrieb mir genau einen nähern, von der Heerstraße
abweichenden Richtsteig mitten durchs Gebürge. Schon war ich eine
ziemliche Strecke einsam fortgewandelt, als mir erst der Gedanke an
die Unbekannte und an den phantastischen Plan, sie aufzusuchen,
wiederkam. Aber ihr Bild war wie von fremder, unbekannter Macht
verwischt, so daß ich nur mit Mühe die bleichen, entstellten Züge
wiedererkennen konnte; je mehr ich trachtete, die Erscheinung im
Geiste festzuhalten, desto mehr zerrann sie in Nebel. Nur mein
ausgelassenes Betragen im Kloster nach jener geheimnisvollen
Begebenheit stand mir noch klar vor Augen. Es war mir jetzt selbst
unbegreiflich, mit welcher Langmut der Prior das alles ertragen und
mich statt der wohlverdienten Strafe in die Welt geschickt hatte.
Bald war ich überzeugt, daß jene Erscheinung des unbekannten Weibes
nur eine Vision gewesen, die Folge gar zu großer Anstrengung, und
statt, wie ich sonst getan haben würde, das verführerische,
verderbliche Trugbild der steten Verfolgung des Widersachers
zuzuschreiben, rechnete ich es nur der Täuschung der eignen
aufgeregten Sinne zu, da der Umstand, daß die Fremde ganz wie die
heilige Rosalia gekleidet gewesen, mir zu beweisen schien, daß das
lebhafte Bild jener Heiligen, welches ich wirklich, wiewohl in
beträchtlicher Ferne und in schiefer Richtung aus dem Beichtstuhl
sehen konnte, großen Anteil daran gehabt habe. Tief bewunderte ich
die Weisheit des Priors, der das richtige Mittel zu meiner Heilung
wählte, denn, in den Klostermauern eingeschlossen, immer von
denselben Gegenständen umgeben, immer brütend und hineinzehrend in
das Innere, hätte mich jene Vision, der die Einsamkeit glühendere,
keckere Farben lieh, zum Wahnsinn gebracht. Immer vertrauter
werdend mit der Idee, nur geträumt zu haben, konnte ich mich kaum
des Lachens über mich selbst erwehren, ja mit einer Frivolität, die
mir sonst nicht eigen, scherzte ich im Innern über den Gedanken,
eine Heilige in mich verliebt zu wähnen, wobei ich zugleich daran
dachte, daß ich ja selbst schon einmal der heilige Antonius
gewesen.

Schon mehrere Tage war ich durch das Gebürge gewandelt, zwischen
kühn emporgetürmten, schauerlichen Felsenmassen, über schmale
Stege, unter denen reißende Waldbäche brausten; immer öder, immer
beschwerlicher wurde der Weg. Es war hoher Mittag, die Sonne
brannte auf mein unbedecktes Haupt, ich lechzte vor Durst, aber
keine Quelle war in der Nähe, und noch immer konnte ich nicht das
Dorf erreichen, auf das ich stoßen sollte. Ganz entkräftet setzte
ich mich auf ein Felsstück und konnte nicht widerstehen, einen Zug
aus der Korbflasche zu tun, unerachtet ich das seltsame Getränk
soviel nur möglich aufsparen wollte. Neue Kraft durchglühte meine
Adern, und erfrischt und gestärkt schritt ich weiter, um mein Ziel,
das nicht mehr fern sein konnte, zu erreichen. Immer dichter und
dichter wurde der Tannenwald, im tiefsten Dickicht rauschte es, und
bald darauf wieherte laut ein Pferd, das dort angebunden. Ich trat
einige Schritte weiter und erstarrte beinahe vor Schreck, als ich
dicht an einem jähen, entsetzlichen Abgrund stand, in den sich
zwischen schroffen, spitzen Felsen ein Waldbach zischend und
brausend hinabstürzte, dessen donnerndes Getöse ich schon in der
Ferne vernommen. Dicht, dicht an dem Sturz saß auf einem über die
Tiefe hervorragenden Felsenstück ein junger Mann in Uniform, der
Hut mit dem hohen Federbusch, der Degen, ein Portefeuille lagen
neben ihm. Mit dem ganzen Körper über den Abgrund hängend, schien
er eingeschlafen und immer mehr und mehr herüberzusinken. – Sein
Sturz war unvermeidlich. Ich wagte mich heran; indem ich ihn mit
der Hand ergreifen und zurückhalten wollte, schrie ich laut: "Um
Jesus willen! Herr! – erwacht! – Um Jesus willen!" – Sowie ich ihn
berührte, fuhr er aus tiefem Schlafe, aber in demselben Augenblick
stürzte er, das Gleichgewicht verlierend, hinab in den Abgrund,
daß, von Felsenspitze zu Felsenspitze geworfen, die zerschmetterten
Glieder zusammenkrachten; sein schneidendes Jammergeschrei
verhallte in der unermeßlichen Tiefe, aus der nur ein dumpfes
Gewimmer herauftönte, das endlich auch erstarb. Leblos vor Schreck
und Entsetzen stand ich da, endlich ergriff ich den Hut, den Degen,
das Portefeuille und wollte mich schnell von dem Unglücksorte
entfernen, da trat mir ein junger Mensch aus dem Tannenwalde
entgegen, wie ein Jäger gekleidet, schaute mir erst starr ins
Gesicht und fing dann an, ganz übermäßig zu lachen, so daß ein
eiskalter Schauer mich durchbebte.

"Nun, gnädiger Herr Graf", sprach endlich der junge Mensch, "die
Maskerade ist in der Tat vollständig und herrlich, und wäre die
gnädige Frau nicht schon vorher davon unterrichtet, wahrhaftig, sie
würde den Herzensgeliebten nicht wiedererkennen. Wo haben Sie aber
die Uniform hingetan, gnädiger Herr?" – "Die schleuderte ich hinab
in den Abgrund", antwortete es aus mir hohl und dumpf, denn ich war
es nicht, der diese Worte sprach, unwillkürlich entflohen sie
meinen Lippen. In mich gekehrt, immer in den Abgrund starrend, ob
der blutige Leichnam des Grafen sich nicht mir drohend erheben
werde, stand ich da. – Es war mir, als habe ich ihn ermordet, noch
immer hielt ich den Degen, Hut und Portefeuille krampfhaft fest. Da
fuhr der junge Mensch fort: "Nun, gnädiger Herr, reite ich den
Fahrweg herab nach dem Städtchen, wo ich mich in dem Hause dicht
vor dem Tor linker Hand verborgen halten will, Sie werden wohl
gleich herab nach dem Schlosse wandeln, man wird Sie wohl schon
erwarten, Hut und Degen nehme ich mit mir." – Ich reichte ihm
beides hin. "Nun leben Sie wohl, Herr Graf! recht viel Glück im
Schlosse", rief der junge Mensch und verschwand singend und
pfeifend in dem Dickicht. Ich hörte, daß er das Pferd, was dort
angebunden, losmachte und mit sich fortführte. Als ich mich von
meiner Betäubung erholt und die ganze Begebenheit überdachte, mußte
ich mir wohl eingestehen, daß ich bloß dem Spiel des Zufalls, der
mich mit einem Ruck in das sonderbarste Verhältnis geworfen,
nachgegeben. Es war mir klar, daß eine große Ähnlichkeit meiner
Gesichtszüge und meiner Gestalt mit der des unglücklichen Grafen
den Jäger getäuscht und der Graf gerade die Verkleidung als
Kapuziner gewählt haben müsse, um irgendein Abenteuer in dem nahen
Schlosse zu bestehen. Der Tod hatte ihn ereilt und ein wunderbares
Verhängnis mich in demselben Augenblick an seine Stelle geschoben.
Der innere unwiderstehliche Drang in mir, wie es jenes Verhängnis
zu wollen schien, die Rolle des Grafen fortzuspielen, überwog jeden
Zweifel und übertäubte die innere Stimme, welche mich des Mordes
und des frechen Frevels bezieh. Ich eröffnete das Portefeuille,
welches ich behalten; Briefe, beträchtliche Wechsel fielen mir in
die Hand. Ich wollte die Papiere einzeln durchgehen, ich wollte die
Briefe lesen, um mich von den Verhältnissen des Grafen zu
unterrichten, aber die innere Unruhe, der Flug von tausend und
tausend Ideen, die durch meinen Kopf brausten, ließ es nicht
zu.

Ich stand nach einigen Schritten wieder still, ich setzte mich
auf ein Felsstück, ich wollte eine ruhigere Stimmung erzwingen, ich
sah die Gefahr, so ganz unvorbereitet mich in den Kreis mir fremder
Erscheinungen zu wagen; da tönten lustige Hörner durch den Wald,
und mehrere Stimmen jauchzten und jubelten immer näher und näher.
Das Herz pochte mir in gewaltigen Schlägen, mein Atem stockte, nun
sollte sich mir eine neue Welt, ein neues Leben erschließen! – Ich
bog in einen schmalen Fußsteig ein, der mich einen jähen Abhang
hinabführte; als ich aus dem Gebüsch trat, lag ein großes, schön
gebautes Schloß vor mir im Talgrunde. – Das war der Ort des
Abenteuers, welches der Graf zu bestehen im Sinne gehabt, und ich
ging ihm mutig entgegen. Bald befand ich mich in den Gängen des
Parkes, welcher das Schloß umgab; in einer dunklen Seitenallee sah
ich zwei Männer wandeln, von denen der eine wie ein Weltgeistlicher
gekleidet war. Sie kamen mir näher, aber ohne mich gewahr zu
werden, gingen sie in tiefem Gespräch bei mir vorüber. Der
Weltgeistliche war ein Jüngling, auf dessen schönem Gesichte die
Totenblässe eines tief nagenden Kummers lag, der andere, schlicht,
aber anständig gekleidet, schien ein schon bejahrter Mann. Sie
setzten sich, mir den Rücken zuwendend, auf eine steinerne Bank,
ich konnte jedes Wort verstehen, was sie sprachen. "Hermogen!"
sagte der Alte, "Sie bringen durch Ihr starrsinniges Schweigen Ihre
Familie zur Verzweiflung, Ihre düstre Schwermut steigt mit jedem
Tage, Ihre jugendliche Kraft ist gebrochen, die Blüte verwelkt, Ihr
Entschluß, den geistlichen Stand zu wählen, zerstört alle
Hoffnungen, alle Wünsche Ihres Vaters! – Aber willig würde er diese
Hoffnung aufgeben, wenn ein wahrer innerer Beruf, ein
unwiderstehlicher Hang zur Einsamkeit von Jugend auf den Entschluß
in Ihnen erzeugt hätte, er würde dann nicht dem zu widerstreben
wagen, was das Schicksal einmal über ihn verhängt. Die plötzliche
Änderung Ihres ganzen Wesens hat indessen nur zu deutlich gezeigt,
daß irgendein Ereignis, das Sie uns hartnäckig verschweigen, Ihr
Inneres auf furchtbare Weise erschüttert hat und nun zerstörend
fortarbeitet. – Sie waren sonst ein froher, unbefangener,
lebenslustiger Jüngling! – Was konnte Sie denn dem Menschlichen so
entfremden, daß Sie daran verzweifeln, in eines Menschen Brust
könne Trost für Ihre kranke Seele zu finden sein? Sie schweigen?
Sie starren vor sich hin? – Sie seufzen? Hermogen! Sie liebten
sonst Ihren Vater mit seltener Innigkeit, ist es Ihnen aber jetzt
unmöglich worden, ihm Ihr Herz zu erschließen, so quälen Sie ihn
wenigstens nicht durch den Anblick Ihres Rocks, der auf den für ihn
entsetzlichen Entschluß hindeutet. Ich beschwöre Sie, Hermogen!
werfen Sie diese verhaßte Kleidung ab. Glauben Sie mir, es liegt
eine geheimnisvolle Kraft in diesen äußerlichen Dingen; es kann
Ihnen nicht mißfallen, denn ich glaube von Ihnen ganz verstanden zu
werden, wenn ich in diesem Augenblick, freilich auf fremdartig
scheinende Weise, der Schauspieler gedenke, die oft, wenn sie sich
in das Kostüm geworfen, wie von einem fremden Geist sich angeregt
fühlen und leichter in den darzustellenden Charakter eingehen.
Lassen Sie mich, meiner Natur gemäß, heitrer von der Sache
sprechen, als sich sonst wohl ziemen würde. – Meinen Sie denn
nicht, daß, wenn dieses lange Kleid nicht mehr Ihren Gang zur
düstern Gravität einhemmen würde, Sie wieder rasch und froh dahin
schreiten, ja laufen, springen würden wie sonst? Der blinkende
Schein der Epauletts, die sonst auf Ihren Schultern prangten, würde
wieder jugendliche Glut auf diese blassen Wangen werfen, und die
klirrenden Sporen würden wie liebliche Musik dem muntern Rosse
ertönen, das Ihnen entgegenwieherte, vor Lust tanzend und den
Nacken beugend dem geliebten Herrn. Auf, Baron! – Herunter mit dem
schwarzen Gewände, das Ihnen nicht ansteht! – Soll Friedrich Ihre
Uniform hervorsuchen?"

Der Alte stand auf und wollte fortgehen, der Jüngling fiel ihm
in die Arme. "Ach, Sie quälen mich, guter Reinhold!" rief er mit
matter Stimme, "Sie quälen mich unaussprechlich! – Ach, je mehr Sie
sich bemühen, die Saiten in meinem Innern anzuschlagen, die sonst
harmonisch erklangen, desto mehr fühle ich, wie des Schicksals
eherne Faust mich ergriffen, mich erdrückt hat, so daß, wie in
einer zerbrochenen Laute, nur Mißtöne in mir wohnen!" – "So scheint
es Ihnen, lieber Baron",'fiel der Alte ein, "Sie sprechen von einem
Ungeheuern Schicksal, das Sie ergriffen, worin das bestanden,
verschweigen Sie; dem sei aber, wie ihm wolle, ein Jüngling, so wie
Sie, mit innerer Kraft, mit jugendlichem Feuermute ausgerüstet, muß
vermögen, sich gegen des Schicksals eherne Faust zu wappnen, ja er
muß, wie durchstrahlt von einer göttlichen Natur, sich über sein
Geschick erheben und so, dies höhere Sein in sich selbst erweckend
und entzündend, sich emporschwingen über die Qual dieses armseligen
Lebens! Ich wüßte nicht, Baron, welch ein Geschick denn imstande
sein sollte, dies kräftige innere Wollen zu zerstören." – Hermogen
trat einen Schritt zurück, und den Alten mit einem düsteren, wie im
verhaltenen Zorn glühenden Blicke, der etwas Entsetzliches hatte,
anstarrend, rief er mit dumpfer, hohler Stimme: "So wisse denn, daß
ich selbst das Schicksal bin, das mich vernichtet, daß ein
ungeheures Verbrechen auf mir lastet, ein schändlicher Frevel, den
ich abbüße in Elend und Verzweiflung. – Darum sei barmherzig und
flehe den Vater an, daß er mich fortlasse in die Mauern!" –
"Baron", fiel der Alte ein, "Sie sind in einer Stimmung, die nur
dem gänzlich zerrütteten Gemüte eigen, Sie sollen nicht fort, Sie
dürfen durchaus nicht fort. In diesen Tagen kommt die Baronesse mit
Aurelien, die müssen Sie sehen." Da lachte der Jüngling wie in
furchtbarem Hohn und rief mit einer Stimme, die durch mein Innres
dröhnte: "Muß ich? – muß ich bleiben? – Ja, wahrhaftig, Alter, du
hast recht, ich muß bleiben, und meine Buße wird hier schrecklicher
sein als in den dumpfen Mauern." – Damit sprang er fort durch das
Gebüsch und ließ den Alten stehen, der, das gesenkte Haupt in die
Hand gestützt, sich ganz dem Schmerz zu überlassen schien. "Gelobt
sei Jesus Christus!" sprach ich, zu ihm hinantretend. – Er fuhr
auf, er sah mich ganz verwundert an, doch schien er sich bald auf
meine Erscheinung wie auf etwas ihm schon Bekanntes zu besinnen,
indem er sprach: "Ach gewiß sind Sie es, ehrwürdiger Herr! dessen
Ankunft uns die Frau Baronesse zum Trost der in Trauer versunkenen
Familie schon vor einiger Zeit ankündigte?" – Ich bejahte das,
Reinhold ging bald ganz in die Heiterkeit über, die ihm
eigentümlich zu sein schien, wir durchwanderten den schönen Park
und kamen endlich in ein dem Schlosse ganz nahgelegenes Boskett,
vor dem sich eine herrliche Aussicht ins Gebürge öffnete. Auf
seinen Ruf eilte der Bediente, der eben aus dem Portal des
Schlosses trat, herbei, und bald wurde uns ein gar stattliches
Frühstück aufgetragen. Während daß wir die gefüllten Gläser
anstießen, schien es mir, als betrachte mich Reinhold immer
aufmerksamer, ja, als suche er mit Mühe eine halb erloschene
Erinnerung aufzufrischen. Endlich brach er los: "Mein Gott,
ehrwürdiger Herr! Alles müßte mich trügen, wenn Sie nicht der Pater
Medardus aus dem Kapuzinerkloster in . . r – wären, aber wie sollte
das möglich sein? – und doch! Sie sind es – Sie sind es gewiß –
sprechen Sie doch nur!" – Als hätte ein Blitz aus heitrer Luft mich
getroffen, bebte es bei Reinholds Worten mir durch alle Glieder.
Ich sah mich entlarvt, entdeckt, des Mordes beschuldigt, die
Verzweiflung gab mir Stärke, es ging nun auf Tod und Leben. "Ich
bin allerdings der Pater Medardus aus dem Kapuzinerkloster
in … r – und mit Auftrag und Vollmacht des Klosters auf einer
Reise nach Rom begriffen." – Dies sprach ich mit all der Ruhe und
Gelassenheit, die ich nur zu erkünsteln vermochte. "So ist es denn
vielleicht nur Zufall", sagte Reinhold, "daß Sie auf der Reise,
vielleicht von der Heerstraße verirrt, hier eintrafen, oder wie kam
es, daß die Frau Baronesse mit Ihnen bekannt wurde und Sie
herschickte?" – Ohne mich zu besinnen, blindlings das
nachsprechend, was mir eine fremde Stimme im Innern zuzuflüstern
schien, sagte ich: "Auf der Reise machte ich die Bekanntschaft des
Beichtvaters der Baronesse, und dieser empfahl mich, den Auftrag
hier im Hause zu vollbringen." "Es ist wahr", fiel Reinhold ein,
"so schrieb es ja die Frau Baronesse. Nun, dem Himmel sei es
gedankt, der Sie zum Heil des Hauses diesen Weg führte, und daß
Sie, als ein frommer, wackrer Mann, es sich gefallen lassen, mit
Ihrer Reise zu zögern, um hier Gutes zu stiften. Ich war zufällig
vor einigen Jahren in … r – und hörte Ihre salbungsvollen
Reden, die Sie in wahrhaft himmlischer Begeisterung von der Kanzel
herab hielten. Ihrer Frömmigkeit, Ihrem wahren Beruf, das Heil
verlorner Seelen zu erkämpfen mit glühendem Eifer, Ihrer
herrlichen, aus innerer Begeisterung hervorströmenden Rednergabe
traue ich zu, daß Sie das vollbringen werden, was wir alle nicht
vermochten. Es ist mir lieb, daß ich Sie traf, ehe Sie den Baron
gesprochen, ich will dies dazu benutzen, Sie mit den Verhältnissen
der Familie bekannt zu machen und so aufrichtig zu sein, als ich es
Ihnen, ehrwürdiger Herr, als einem heiligen Manne, den uns der
Himmel selbst zum Trost zu schicken scheint, wohl schuldig bin. Sie
müssen auch ohnedem, um Ihren Bemühungen die richtige Tendenz und
gehörige Wirkung zu geben, über manches wenigstens Andeutungen
erhalten, worüber ich gern schweigen möchte. – Alles ist übrigens
mit nicht gar zu viel Worten abgetan. – Mit dem Baron bin ich
aufgewachsen, die gleiche Stimmung unsrer Seelen machte uns zu
Brüdern und vernichtete die Scheidewand, die sonst unsere Geburt
zwischen uns gezogen hätte. Ich trennte mich nie von ihm und wurde
in demselben Augenblick, als wir unsere akademischen Studien
vollendet und er die Güter seines verstorbenen Vaters hier im
Gebürge in Besitz nahm, Intendant dieser Güter. – Ich blieb sein
innigster Freund und Bruder und als solcher eingeweiht in die
geheimsten Angelegenheiten seines Hauses. Sein Vater hatte seine
Verbindung mit einer ihm befreundeten Familie durch eine Heirat
gewünscht, und um so freudiger erfüllte er diesen Willen, als er in
der ihm bestimmten Braut ein herrliches, von der Natur reich
ausgestattetes Wesen fand, zu dem er sich unwiderstehlich
hingezogen fühlte. Selten kam wohl der Wille der Väter so
vollkommen mit dem Geschick überein, das die Kinder in allen nur
möglichen Beziehungen füreinander bestimmt zu haben schien.
Hermogen und Aurelie waren die Frucht der glücklichen Ehe.
Mehrenteils brachten wir den Winter in der benachbarten Hauptstadt
zu, als aber bald nach Aureliens Geburt die Baronesse zu kränkeln
anfing, blieben wir auch den Sommer über in der Stadt, da sie
unausgesetzt des Beistandes geschickter Ärzte bedurfte. Sie starb,
als eben im herannahenden Frühling ihre scheinbare Besserung den
Baron mit den frohsten Hoffnungen erfüllte. Wir flohen auf das
Land, und nur die Zeit vermochte den tiefen, zerstörenden Gram zu
mildern, der den Baron ergriffen hatte. Hermogen wuchs zum
herrlichen Jüngling heran, Aurelie wurde immer mehr das Ebenbild
ihrer Mutter, die sorgfältige Erziehung der Kinder war unser
Tagewerk und unsere Freude. Hermogen zeigte entschiedenen Hang zum
Militär, und dies zwang den Baron, ihn nach der Hauptstadt zu
schicken, um dort unter den Augen seines alten Freundes, des
Gouverneurs, die Laufbahn zu beginnen. – Erst vor drei Jahren
brachte der Baron mit Aurelien und mit mir wieder, wie vor alter
Zeit, zum erstenmal den ganzen Winter in der Residenz zu, teils
seinen Sohn wenigstens einige Zeit hindurch in der Nähe zu haben,
teils seine Freunde, die ihn unaufhörlich dazu aufgefordert,
wiederzusehen. Allgemeines Aufsehen in der Hauptstadt erregte
damals die Erscheinung der Nichte des Gouverneurs, welche aus der
Residenz dahin gekommen. Sie war elternlos und hatte sich unter den
Schutz des Oheims begeben, wiewohl sie, einen besonderen Flügel des
Palastes bewohnend, ein eignes Haus machte und die schöne Welt um
sich zu versammeln pflegte. Ohne Euphemien näher zu beschreiben,
welches um so unnötiger, da Sie, ehrwürdiger Herr! sie bald selbst
sehen werden, begnüge ich mich zu sagen, daß alles, was sie tat,
was sie sprach, von einer unbeschreiblichen Anmut belebt und so der
Reiz ihrer ausgezeichneten körperlichen Schönheit bis zum
Unwiderstehlichen erhöht wurde. – Überall, wo sie erschien, ging
ein neues, herrliches Leben auf, und man huldigte ihr mit dem
glühendsten Enthusiasmus; den Unbedeutendsten, Leblosesten wußte
sie selbst in sein eignes Inneres hinein zu entzünden, daß er, wie
inspiriert, sich über die eigne Dürftigkeit erhob und entzückt in
den Genüssen eines höheren Lebens schwelgte, die ihm unbekannt
gewesen. Es fehlte natürlicherweise nicht an Anbetern, die täglich
zu der Gottheit mit Inbrunst flehten; man konnte indessen nie mit
Bestimmtheit sagen, daß sie diesen oder jenen besonders auszeichne,
vielmehr wußte sie mit schalkhafter Ironie, die, ohne zu
beleidigen, nur wie starkes, brennendes Gewürz anregte und reizte,
alle mit einem unauflöslichen Bande zu umschlingen, daß sie sich,
festgezaubert in dem magischen Kreise, froh und lustig
bewegten.

Auf den Baron hatte diese Circe einen wunderbaren Eindruck
gemacht. Sie bewies ihm gleich bei seinem Erscheinen eine
Aufmerksamkeit, die von kindlicher Ehrfurcht erzeugt zu sein
schien; in jedem Gespräch mit ihm zeigte sie den gebildetsten
Verstand und tiefes Gefühl, wie er es kaum noch bei Weibern
gefunden. Mit unbeschreiblicher Zartheit suchte und fand sie
Aureliens Freundschaft und nahm sich ihrer mit so vieler Wärme an,
daß sie sogar es nicht verschmähte, für die kleinsten Bedürfnisse
ihres Anzuges und sonst wie eine Mutter zu sorgen. Sie wußte dem
blöden, unerfahrnen Mädchen in glänzender Gesellschaft auf eine so
feine Art beizustehen, daß dieser Beistand, statt bemerkt zu
werden, nur dazu diente, Aureliens natürlichen Verstand und tiefes,
richtiges Gefühl so herauszuheben, daß man sie bald mit der
höchsten Achtung auszeichnete. Der Baron ergoß sich bei jeder
Gelegenheit in Euphemiens Lob, und hier traf es sich vielleicht zum
erstenmal in unserm Leben, daß wir so ganz verschiedener Meinung
waren. Gewöhnlich machte ich in jeder Gesellschaft mehr den
stillen, aufmerksamen Beobachter, als daß ich hätte unmittelbar
eingehen sollen in lebendige Mitteilung und Unterhaltung. So hatte
ich auch Euphemien, die nur dann und wann, nach ihrer Gewohnheit,
niemanden zu übersehen, ein paar freundliche Worte mit mir
gewechselt, als eine höchst interessante Erscheinung recht genau
beobachtet. Ich mußte eingestehen, daß sie das schönste,
herrlichste Weib von allen war, daß aus allem, was sie sprach,
Verstand und Gefühl hervorleuchtete; und doch wurde ich auf ganz
unerklärliche Weise von ihr zurückgestoßen, ja ich konnte ein
gewisses unheimliches Gefühl nicht unterdrücken, das sich
augenblicklich meiner bemächtigte, sobald ihr Blick mich traf oder
sie mit mir zu sprechen anfing. In ihren Augen brannte oft eine
ganz eigne Glut, aus der, wenn sie sich unbemerkt glaubte,
funkelnde Blitze schössen, und es schien ein inneres verderbliches
Feuer, das nur mühsam überbaut, gewaltsam hervorzustrahlen.
Nächstdem schwebte oft um ihren sonst weich geformten Mund eine
gehässige Ironie, die mich, da es oft der grellste Ausdruck des
hämischen Hohns war, im Innersten erbeben machte. Daß sie oft den
Hermogen, der sich wenig oder gar nicht um sie bemühte, in dieser
Art anblickte, machte es mir gewiß, daß manches hinter der schönen
Maske verborgen, was wohl niemand ahne. Ich konnte dem ungemessenen
Lob des Barons freilich nichts entgegensetzen als meine
physiognomischen Bemerkungen, die er nicht im mindesten gelten
ließ, vielmehr in meinem innerlichen Abscheu gegen Euphemien nur
eine höchst merkwürdige Idiosynkrasie fand. Er vertraute mir, daß
Euphemie wahrscheinlich in die Familie treten werde, da er alles
anwenden wolle, sie künftig mit Hermogen zu verbinden. Dieser trat,
als wir soeben recht ernstlich über die Angelegenheit sprachen und
ich alle nur mögliche Gründe hervorsuchte, meine Meinung über
Euphemien zu rechtfertigen, ins Zimmer, und der Baron, gewohnt in
allem schnell und offen zu handeln, machte ihn augenblicklich mit
seinen Plänen und Wünschen rücksichts Euphemiens bekannt. Hermogen
hörte alles ruhig an, was der Baron darüber und zum Lobe Euphemiens
mit dem größten Enthusiasmus sprach. Als die Lobrede geendet,
antwortete er, wie er sich auch nicht im mindesten von Euphemien
angezogen fühle, sie niemals lieben könne und daher recht herzlich
bitte, den Plan jeder näheren Verbindung mit ihr aufzugeben. Der
Baron war nicht wenig bestürzt, seinen Lieblingsplan so beim ersten
Schritt zertrümmert zu sehen, indessen war er um so weniger bemüht,
noch mehr in Hermogen zu dringen, als er nicht einmal Euphemiens
Gesinnungen hierüber wußte. Mit der ihm eignen Heiterkeit und
Gemütlichkeit scherzte er bald über sein unglückliches Bemühen und
meinte, daß Hermogen mit mir vielleicht die Idiosynkrasie teile,
obgleich er nicht begreife, wie in einem schönen, interessanten
Weibe solch ein zurückschreckendes Prinzip wohnen könne. Sein
Verhältnis mit Euphemien blieb natürlicherweise dasselbe; er hatte
sich so an sie gewöhnt, daß er keinen Tag zubringen konnte, ohne
sie zu sehen. So kam es denn, daß er einmal in ganz heitrer,
gemütlicher Laune ihr scherzend sagte, wie es nur einen einzigen
Menschen in ihrem Zirkel gebe, der nicht in sie verliebt sei,
nämlich Hermogen. – Er habe die Verbindung mit ihr, die er, der
Baron, doch so herzlich gewünscht, hartnäckig ausgeschlagen.

Euphemie meinte, daß es auch wohl noch darauf angekommen sein
würde, was sie zu der Verbindung gesagt, und daß ihr zwar jedes
nähere Verhältnis mit dem Baron wünschenswert sei, aber nicht durch
Hermogen, der ihr viel zu ernst und launisch wäre. Von der Zeit,
als dieses Gespräch, das mir der Baron gleich wiedererzählte,
stattgefunden, verdoppelte Euphemie ihre Aufmerksamkeit für den
Baron und Aurelien: ja in manchen leisen Andeutungen führte sie den
Baron darauf, daß eine Verbindung mit ihm selbst dem Ideal, das sie
sich nun einmal von einer glücklichen Ehe mache, ganz entspreche.
Alles, was man rücksichts des Unterschieds der Jahre oder sonst
entgegensetzen konnte, wußte sie auf die eindringendste Weise zu
widerlegen, und mit dem allen ging sie so leise, so fein, so
geschickt Schritt vor Schritt vorwärts, daß der Baron glauben
mußte, alle die Ideen, alle die Wünsche, die Euphemie gleichsam nur
in sein Inneres hauchte, wären eben in seinem Innern emporgekeimt.
Kräftiger, lebensvoller Natur, wie er war, fühlte er sich bald von
der glühenden Leidenschaft des Jünglings ergriffen. Ich konnte den
wilden Flug nicht mehr aufhalten, es war zu spät. Nicht lange
dauerte es, so war Euphemie zum Erstaunen der Hauptstadt des Barons
Gattin. Es war mir, als sei nun das bedrohliche, grauenhafte Wesen,
das mich in der Ferne geängstigt, recht in mein Leben getreten und
als müsse ich wachen und auf sorglicher Hut sein für meinen Freund
und für mich selbst. – Hermogen nahm die Verheiratung seines Vaters
mit kalter Gleichgültigkeit auf. Aurelie, das liebe, ahnungsvolle
Kind, zerfloß in Tränen. Bald nach der Verbindung sehnte sich
Euphemie ins Gebürge; sie kam her, und ich muß gestehen, daß ihr
Betragen in hoher Liebenswürdigkeit sich so ganz gleich blieb, daß
sie mir unwillkürliche Bewunderung abnötigte. So verflossen zwei
Jahre in ruhigem, ungestörten Lebensgenuß. Die beiden Winter
brachten wir in der Hauptstadt zu, aber auch hier bewies die
Baronesse dem Gemahl so viel unbegrenzte Ehrfurcht, so viel
Aufmerksamkeit für seine leisesten Wünsche, daß der giftige Neid
verstummen mußte und keiner der jungen Herren, die sich schon
freien Spielraum für ihre Galanterie bei der Baronesse geträumt
hatten, sich auch die kleinste Glosse erlaubte. Im letzten Winter
mochte ich auch wieder der einzige sein, der, ergriffen von der
alten, kaum verwundenen Idiosynkrasie, wieder arges Mißtrauen zu
hegen anfing.

Vor der Verbindung mit dem Baron war der Graf Viktorin, ein
junger, schöner Mann, Major bei der Ehrengarde und nur abwechselnd
in der Hauptstadt, einer der eifrigsten Verehrer Euphemiens und der
einzige, den sie oft wie unwillkürlich, hingerissen von dem
Eindruck des Moments, vor den ändern auszeichnete. Man sprach
einmal sogar davon, daß wohl ein näheres Verhältnis zwischen ihm
und Euphemien stattfinden möge, als man es nach dem äußern Anschein
vermuten solle, aber das Gerücht verscholl ebenso dumpf, als es
entstanden. Graf Viktorin war eben den Winter wieder in der
Hauptstadt und natürlicherweise in Euphemiens Zirkeln, er schien
sich aber nicht im mindesten um sie zu bemühen, sondern vielmehr
sie absichtlich zu vermeiden. Demunerachtet war es mir oft, als
begegneten sich, wenn sie nicht bemerkt zu werden glaubten, ihre
Blicke, in denen inbrünstige Sehnsucht, lüsternes, glühendes
Verlangen wie verzehrendes Feuer brannte. Bei dem Gouverneur war
eines Abends eine glänzende Gesellschaft versammelt, ich stand in
ein Fenster gedrückt, so daß mich die herabwallende Draperie des
reichen Vorhangs halb versteckte, nur zwei bis drei Schritte vor
mir stand Graf Viktorin. Da streifte Euphemie, reizender gekleidet
als je und in voller Schönheit strahlend, an ihm vorüber; er faßte,
so daß es niemand als gerade ich bemerken konnte, mit
leidenschaftlicher Heftigkeit ihren Arm, – sie erbebte sichtlich;
ihr ganz unbeschreiblicher Blick – es war die glutvollste Liebe,
die nach Genuß dürstende Wollust selbst – fiel auf ihn. Sie
lispelten einige Worte, die ich nicht verstand. Euphemie mochte
mich erblicken; sie wandte sich schnell um, aber ich vernahm
deutlich die Worte: >Wir werden bemerkt !<

Ich erstarrte vor Erstaunen, Schrecken und Schmerz! – Ach, wie
soll ich Ihnen, ehrwürdiger Herr, denn mein Gefühl beschreiben! –
Denken Sie an meine Liebe, an meine treue Anhänglichkeit, mit der
ich dem Baron ergeben war – an meine böse Ahnungen, die nun erfüllt
wurden; denn die wenigen Worte hatten es mir ja ganz erschlossen,
daß ein geheimes Verhältnis zwischen der Baronesse und dem Grafen
stattfand. Ich mußte wohl vorderhand schweigen, aber die Baronesse
wollte ich bewachen mit Argusaugen und dann, bei erlangter
Gewißheit ihres Verbrechens, die schändlichen Bande lösen, mit
denen sie meinen unglücklichen Freund umstrickt hatte. Doch wer
vermag teuflischer Arglist zu begegnen; umsonst, ganz umsonst waren
meine Bemühungen, und es wäre lächerlich gewesen, dem Baron das
mitzuteilen, was ich gesehen und gehört, da die Schlaue Auswege
genug gefunden haben würde, mich als einen abgeschmackten,
törichten Geisterseher darzustellen. Der Schnee lag noch auf den
Bergen, als wir im vergangenen Frühling hier einzogen;
demunerachtet machte ich manchen Spaziergang in die Berge hinein;
im nächsten Dorfe begegne ich einem Bauer, der in Gang und Stellung
etwas Fremdartiges hat, als er den Kopf umwendet, erkenne ich den
Grafen Viktorin, aber in demselben Augenblick verschwindet er
hinter den Häusern und ist nicht mehr zu finden. – Was konnte ihn
anders zu der Verkleidung vermocht haben als das Verständnis mit
der Baronesse! – Eben jetzt weiß ich gewiß, daß er sich wieder hier
befindet, ich habe seinen Jäger vorüberreiten gesehn, unerachtet es
mir unbegreiflich ist, daß er die Baronesse nicht in der Stadt
aufgesucht haben sollte! – Vor drei Monaten begab es sich, daß der
Gouverneur heftig erkrankte und Euphemien zu sehen wünschte; sie
reiste mit Aurelien augenblicklich dahin, und nur eine
Unpäßlichkeit hielt den Baron ab, sie zu begleiten. Nun brach aber
das Unglück und die Trauer ein in unser Haus, denn bald schrieb
Euphemie dem Baron, wie Hermogen plötzlich von einer oft in
wahnsinnige Wut ausbrechenden Melancholie befallen, wie er einsam
umherirre, sich und sein Geschick verwünsche und wie alle
Bemühungen der Freunde und der Ärzte bis jetzt umsonst gewesen. Sie
können denken, ehrwürdiger Herr, welch einen Eindruck diese
Nachricht auf den Baron machte. Der Anblick seines Sohnes würde ihn
zu sehr erschüttert haben, ich reiste daher allein nach der Stadt.
Hermogen war durch starke Mittel, die man angewandt, wenigstens von
den wilden Ausbrüchen des wütenden Wahnsinns befreit, aber eine
stille Melancholie war eingetreten, die den Ärzten unheilbar
schien. Als er mich sah, war er tief bewegt – er sagte mir, wie ihn
ein unglückliches Verhängnis treibe, dem Stande, in welchem er sich
jetzt befinde, auf immer zu entsagen, und nur als
Klostergeistlicher könne er seine Seele erretten von ewiger
Verdammnis. Ich fand ihn schon in der Tracht, wie Sie, ehrwürdiger
Herr, ihn vorhin gesehen, und es gelang mir, seines Widerstrebens
unerachtet, endlich ihn hieher zu bringen. Er ist ruhig, aber läßt
nicht ab von der einmal gefaßten Idee, und alle Bemühungen, das
Ereignis zu erforschen, das ihn in diesen Zustand versetzt, bleiben
fruchtlos, unerachtet die Entdeckung dieses Geheimnisses vielleicht
am ersten auf wirksame Mittel führen könnte, ihn zu heilen. Vor
einiger Zeit schrieb die Baronesse, wie sie auf Anraten ihres
Beichtvaters einen Ordensgeistlichen hersenden werde, dessen Umgang
und tröstender Zuspruch vielleicht besser als alles andere auf
Hermogen wirken könne, da sein Wahnsinn augenscheinlich eine ganz
religiöse Tendenz genommen. – Es freut mich recht innig, daß die
Wahl Sie, ehrwürdiger Herr! den ein glücklicher Zufall in die
Hauptstadt führte, traf. Sie können einer gebeugten Familie die
verlorne Ruhe wiedergeben, wenn Sie Ihre Bemühungen, die der Herr
segnen möge, auf einen doppelten Zweck richten. Erforschen Sie
Hermogens entsetzliches Geheimnis, seine Brust wird erleichtert
sein, wenn er sich, sei es auch in heiliger Beichte, entdeckt hat,
und die Kirche wird ihn dem frohen Leben in der Welt, der er
angehört, wiedergeben, statt ihn in den Mauern zu begraben. – Aber
treten Sie auch der Baronesse näher. – Sie wissen alles –Sie
stimmen mir bei, daß meine Bemerkungen von der Art sind, daß, so
wenig sich darauf eine Anklage gegen die Baronesse bauen läßt, doch
eine Täuschung, ein ungerechter Verdacht kaum möglich ist. Ganz
meiner Meinung werden Sie sein, wenn Sie Euphemien sehen und
kennenlernen. Euphemie ist religiös schon aus Temperament,
vielleicht gelingt es Ihrer besonderen Rednergabe, tief in ihr Herz
zu dringen, sie zu erschüttern und zu bessern, daß sie den Verrat
am Freunde, der sie um die ewige Seligkeit bringt, unterläßt. Noch
muß ich sagen, ehrwürdiger Herr! daß es mir in manchen Augenblicken
scheint, als trage der Baron einen Gram in der Seele, dessen
Ursache er mir verschweigt, denn außer der Bekümmernis um Hermogen
kämpft er sichtlich mit einem Gedanken, der ihn beständig verfolgt.
Es ist mir in den Sinn gekommen, daß vielleicht ein böser Zufall
noch deutlicher ihm die Spur von dem verbrecherischen Umgange der
Baronesse mit dem fluchwürdigen Grafen zeigte als mir. – Auch
meinen Herzensfreund, den Baron, empfehle ich, ehrwürdiger Herr!
Ihrer geistlichen Sorge." Mit diesen Worten schloß Reinhold seine
Erzählung, die mich auf mannigfache Weise gefoltert hatte, indem
die seltsamsten Widersprüche in meinem Innern sich durchkreuzten.
Mein eignes Ich, zum grausamen Spiel eines launenhaften Zufalls
geworden und in fremdartige Gestalten zerfließend, schwamm ohne
Halt wie in einem Meer all der Ereignisse, die wie tobende Wellen
auf mich hineinbrausten. – Ich konnte mich selbst nicht
wiederfinden! – Offenbar wurde Viktorin durch den Zufall, der meine
Hand, nicht meinen Willen leitete, in den Abgrund gestürzt! – Ich
trete an seine Stelle, aber Reinhold kennt den Pater Medardus, den
Prediger im Kapuzinerkloster in . . r-, und so bin ich ihm das
wirklich, was ich bin! – Aber das Verhältnis mit der Baronesse,
welches Viktorin unterhält, kommt auf mein Haupt, denn ich bin
selbst Viktorin. Ich bin das, was ich scheine, und scheine das
nicht, was ich bin, mir selbst ein unerklärlich Rätsel, bin ich
entzweit mit meinem Ich! Des Sturms in meinem Innern unerachtet
gelang es mir, die dem Priester ziemliche Ruhe zu erheucheln, und
so trat ich vor den Baron. Ich fand in ihm einen bejahrten Mann,
aber in den erloschenen Zügen lagen noch die Andeutungen seltner
Fülle und Kraft. Nicht das Alter, sondern der Gram hatte die tiefen
Furchen auf seiner breiten, offnen Stirn gezogen und die Locken
weiß gefärbt. Unerachtet dessen herrschte noch in allem, was er
sprach, in seinem ganzen Benehmen eine Heiterkeit und
Gemütlichkeit, die jeden unwiderstehlich zu ihm hinziehen mußte.
Als Reinhold mich als den vorstellte, dessen Ankunft die Baronesse
angekündigt, sah er mich an mit durchdringendem Blick, der immer
freundlicher wurde, als Reinhold erzählte, wie er mich schon vor
mehreren Jahren im Kapuzinerkloster zu . . r- predigen gehört und
sich von meiner seltnen Rednergabe überzeugt hätte. Der Baron
reichte mir treuherzig die Hand und sprach, sich zu Reinhold
wendend: "Ich weiß nicht, lieber Rein-hold! wie so sonderbar mich
die Gesichtszüge des ehrwürdigen Herrn bei dem ersten Anblick
ansprachen; sie weckten eine Erinnerung, die vergebens strebte,
deutlich und lebendig hervorzugehen."

Es war mir, als würde er gleich herausbrechen: "Es ist ja Graf
Viktorin", denn auf wunderbare Weise glaubte ich nun wirklich
Viktorin zu sein, und ich fühlte mein Blut heftiger wallen und
aufsteigend meine Wangen röter färben. – Ich baute auf Reinhold,
der mich ja als den Pater Medardus kannte, unerachtet mir das eine
Lüge zu sein schien: nichts konnte meinen verworrenen Zustand
lösen.

Nach dem Willen des Barons sollte ich sogleich Hermogens
Bekanntschaft machen, er war aber nirgends zu finden; man hatte ihn
nach dem Gebürge wandeln gesehen und war deshalb nicht besorgt um
ihn, weil er schon mehrmals tagelang auf diese Weise entfernt
gewesen. Den ganzen Tag über blieb ich in Reinholds und des Barons
Gesellschaft, und nach und nach faßte ich mich so im Innern, daß
ich mich am Abend voll Mut und Kraft fühlte, keck all den
wunderlichen Ereignissen entgegenzutreten, die meiner zu harren
schienen. In der einsamen Nacht öffnete ich das Portefeuille und
überzeugte mich ganz davon, daß es eben Graf Viktorin war, der
zerschmettert im Abgrunde lag, doch waren übrigens die an ihn
gerichteten Briefe gleichgültigen Inhalts, und kein einziger führte
mich nur auch mit einer Silbe ein in seine nähere
Lebensverhältnisse. Ohne mich darum weiter zu kümmern, beschloß
ich, dem mich ganz zu fügen, was der Zufall über mich verhängt
haben würde, wenn die Baronesse angekommen und mich gesehen. –
Schon den ändern Morgen traf die Baronesse mit Aurelien ganz
unerwartet ein. Ich sah beide aus dem Wagen steigen und, von dem
Baron und Reinhold empfangen, in das Portal des Schlosses gehen.
Unruhig schritt ich im Zimmer auf und ab, von seltsamen Ahnungen
bestürmt, nicht lange dauerte es, so wurde ich herabgerufen. – Die
Baronesse trat mir entgegen – ein schönes, herrliches Weib, noch in
voller Blüte. – Als sie mich erblickte, schien sie auf besondere
Weise bewegt, ihre Stimme zitterte, sie vermochte kaum Worte zu
finden. Ihre sichtliche Verlegenheit gab mir Mut, ich schaute ihr
keck ins Auge und gab ihr nach Klostersitte den Segen – sie
erbleichte, sie mußte sich niederlassen. Reinhold sah mich an, ganz
froh und zufrieden lächelnd. In dem Augenblick öffnete sich die
Türe, und der Baron trat mit Aurelien herein.

Sowie ich Aurelien erblickte, fuhr ein Strahl in meine Brust und
entzündete all die geheimsten Regungen, die wonnevollste Sehnsucht,
das Entzücken der inbrünstigen Liebe, alles, was sonst nur gleich
einer Ahnung aus weiter Ferne im Innern erklungen, zum regen Leben;
ja das Leben selbst ging mir nun erst auf, farbicht und glänzend,
denn alles vorher lag kalt und erstorben in öder Nacht hinter mir.
– Sie war es selbst, sie, die ich in jener wundervollen Vision im
Beichtstuhl geschaut. Der schwermütige, kindlich fromme Blick des
dunkelblauen Auges, die weichgeformten Lippen, der wie in betender
Andacht sanft vorgebeugte Nacken, die hohe, schlanke Gestalt, nicht
Aurelie, die heilige Rosalie selbst war es. – Sogar der azurblaue
Shawl, den Aurelie über das dunkelrote Kleid geschlagen, war im
phantastischen Faltenwurf ganz dem Gewände ähnlich, wie es die
Heilige auf jenem Gemälde und eben die Unbekannte in jener Vision
trug. – Was war der Baronesse üppige Schönheit gegen Aureliens
himmlischen Liebreiz. Nur sie sah ich, indem alles um mich
verschwunden. Meine innere Bewegung konnte den Umstehenden nicht
entgehen. "Was ist Ihnen, ehrwürdiger Herr?" fing der Baron an;
"Sie scheinen auf ganz besondere Weise bewegt!" – Diese Worte
brachten mich zu mir selbst, ja ich fühlte in dem Augenblick eine
übermenschliche Kraft in mir emporkeimen, einen nie gefühlten Mut,
alles zu bestehen, denn sie mußte der Preis des Kampfes werden.

"Wünschen Sie sich Glück, Herr Baron!" rief ich, wie von hoher
Begeisterung plötzlich ergriffen, "wünschen Sie sich Glück! – Eine
Heilige wandelt unter uns in diesen Mauern, und bald öffnet sich in
segensreicher Klarheit der Himmel, und sie selbst, die heilige
Rosalia, von den heiligen Engeln umgeben, spendet Trost und
Seligkeit den Gebeugten, die fromm und gläubig sie anflehten. – Ich
höre die Hymnen verklärter Geister, die sich sehnen nach der
Heiligen und, sie im Gesänge rufend, aus glänzenden Wolken
herabschweben. Ich sehe ihr Haupt strahlend in der Glorie
himmlischer Verklärung, emporgehoben nach dem Chor der Heiligen,
der ihrem Auge sichtlich! – Sancta Rosalia, ora pro nobis!"

Ich sank mit in die Höhe gerichteten Augen auf die Knie, die
Hände faltend zum Gebet, und alles folgte meinem Beispiel. Niemand
frug mich weiter, man schrieb den plötzlichen Ausbruch meiner
Begeisterung irgendeiner Inspiration zu, so daß der Baron beschloß,
wirklich am Altar der heiligen Rosalia, in der Hauptkirche der
Stadt, Messen lesen zu lassen. Herrlich hatte ich mich auf diese
Weise aus der Verlegenheit gerettet, und immer mehr war ich bereit,
alles zu wagen, denn es galt Aureliens Besitz, um den mir selbst
mein Leben feil war. – Die Baronesse schien in ganz besonderer
Stimmung, ihre Blicke verfolgten mich, aber sowie ich sie
unbefangen anschaute, irrten ihre Augen unstet umher. Die Familie
war in ein anderes Zimmer getreten, ich eilte in den Garten hinab
und schweifte durch die Gänge, mit tausend Entschlüssen, Ideen,
Plänen für mein künftiges Leben im Schlosse arbeitend und kämpfend.
Schon war es Abend worden, da erschien Reinhold und sagte mir, daß
die Baronesse, durchdrungen von meiner frommen Begeisterung, mich
auf ihrem Zimmer zu sprechen wünsche. Als ich in das Zimmer der
Baronesse trat, kam sie mir einige Schritte entgegen, mich bei
beiden Armen fassend, sah sie mir starr ins Auge und rief: "Ist es
möglich – ist es möglich! – Bist du Medardus, der Kapuzinermönch? –
Aber die Stimme, die Gestalt, deine Augen, dein Haar! Sprich, oder
ich vergehe in Angst und Zweifel." – "Viktorinus!" lispelte ich
leise, da umschlang sie mich mit dem wilden Ungestüm unbezähmbarer
Wollust, – ein Glutstrom brauste durch meine Adern, das Blut
siedete, die Sinne vergingen mir in namenloser Wonne, in
wahnsinniger Verzückung; aber sündigend war mein ganzes Gemüt nur
Aurelien zugewendet, und ihr nur opferte ich in dem Augenblick
durch den Bruch des Gelübdes das Heil meiner Seele.

Ja! Nur Aurelie lebte in mir, mein ganzer Sinn war von ihr
erfüllt, und doch ergriff mich ein innerer Schauer, wenn ich daran
dachte, sie wiederzusehen, was doch schon an der Abendtafel
geschehen sollte. Es war mir, als würde mich ihr frommer Blick
heilloser Sünde zeihen und als würde ich, entlarvt und vernichtet,
in Schmach und Verderben sinken. Ebenso konnte ich mich nicht
entschließen, die Baronesse gleich nach jenen Momenten
wiederzusehen, und alles dieses bestimmte mich, eine Andachtsübung
vorschützend, in meinem Zimmer zu bleiben, als man mich zur Tafel
einlud. Nur weniger Tage bedurfte es indessen, um alle Scheu, alle
Befangenheit zu überwinden; die Baronesse war die Liebenswürdigkeit
selbst, und je enger sich unser Bündnis schloß, je reicher an
frevelhaften Genüssen es wurde, desto mehr verdoppelte sich ihre
Aufmerksamkeit für den Baron. Sie gestand mir, daß nur meine
Tonsur, mein natürlicher Bart sowie mein echt klösterlicher Gang,
den ich aber jetzt nicht mehr so strenge als anfangs beibehalte,
sie in tausend Ängsten gesetzt habe. Ja bei meiner plötzlichen
begeisterten Anrufung der heiligen Rosalia sei sie beinahe
überzeugt worden, irgendein Irrtum, irgendein feindlicher Zufall
habe ihren mit Viktorin so schlau entworfenen Plan vereitelt und
einen verdammten wirklichen Kapuziner an die Stelle geschoben. Sie
bewunderte meine Vorsicht, mich wirklich tonsurieren und mir den
Bart wachsen zu lassen, ja mich in Gang und Stellung so ganz in
meine Rolle einzustudieren, daß sie oft selbst mir recht ins Auge
blicken müsse, um nicht in abenteuerliche Zweifel zu geraten.

Zuweilen ließ sich Viktorins Jäger, als Bauer verkleidet, am
Ende des Parks sehen, und ich versäumte nicht, insgeheim mit ihm zu
sprechen und ihn zu ermahnen, sich bereit zu halten, um mit mir
fliehen zu können, wenn vielleicht ein böser Zufall mich in Gefahr
bringen sollte. Der Baron und Reinhold schienen höchlich mit mir
zufrieden und drangen in mich, ja des tiefsinnigen Hermogen mich
mit aller Kraft, die mir zu Gebote stehe, anzunehmen. Noch war es
mir aber nicht möglich geworden, auch nur ein einziges Wort mit ihm
zu sprechen, denn sichtlich wich er jeder Gelegenheit aus, mit mir
allein zu sein, und traf er mich in der Gesellschaft des Barons
oder Reinholds, so blickte er mich auf so sonderbare Weise an, daß
ich in der Tat Mühe hatte, nicht in augenscheinliche Verlegenheit
zu geraten. Er schien tief in meine Seele zu dringen und meine
geheimste Gedanken zu erspähen. Ein unbezwinglicher tiefer Mißmut,
ein unterdrückter Groll, ein nur mit Mühe bezähmter Zorn lag auf
seinem bleichen Gesichte, sobald er mich ansichtig wurde. – Es
begab sich, daß er mir einmal, als ich eben im Park lustwandelte,
ganz unerwartet entgegentrat; ich hielt dies für den schicklichen
Moment, endlich das drückende Verhältnis mit ihm aufzuklären, daher
faßte ich ihn schnell bei der Hand, als er mir ausweichen wollte,
und mein Rednertalent machte es mir möglich, so eindringend, so
salbungsvoll zu sprechen, daß er wirklich aufmerksam zu werden
schien und eine innere Rührung nicht unterdrücken konnte. Wir
hatten uns auf eine steinerne Bank am Ende eines Ganges, der nach
dem Schloß führte, niedergelassen. Im Reden stieg meine
Begeisterung, ich sprach davon, daß es sündlich sei, wenn der
Mensch, im innern Gram sich verzehrend, den Trost, die Hülfe der
Kirche, die den Gebeugten aufrichte, verschmähe und so den Zwecken
des Lebens, wie die höhere Macht sie ihm gestellt, feindlich
entgegenstrebe. Ja, daß selbst der Verbrecher nicht zweifeln solle
an der Gnade des Himmels, da dieser Zweifel ihn eben um die
Seligkeit bringe, die er, entsündigt durch Buße und Frömmigkeit,
erwerben könne. Ich forderte ihn endlich auf, gleich jetzt mir zu
beichten und so sein Inneres wie vor Gott auszuschütten, indem ich
ihm von jeder Sünde, die er begangen, Absolution zusage: da stand
er auf, seine Augenbraunen zogen sich zusammen, die Augen brannten,
eine glühende Röte überflog sein leichenblasses Gesicht, und mit
seltsam gellender Stimme rief er: "Bist du denn rein von der Sünde,
daß du es wagst, wie der Reinste, ja wie Gott selbst, den du
verhöhnest, in meine Brust schauen zu wollen, daß du es wagst, mir
Vergebung der Sünden zuzusagen, du, der du selbst vergeblich ringen
wirst nach der Entsündigung, nach der Seligkeit des Himmels, die
sich dir auf ewig verschloß? Elender Heuchler, bald kommt die
Stunde der Vergeltung, und in den Staub getreten wie ein giftiger
Wurm, zuckst du im schmachvollen Tode, vergebens nach Hülfe, nach
Erlösung von unnennbarer Qual ächzend, bis du verdirbst in Wahnsinn
und Verzweiflung!" – Er schritt rasch von dannen, ich war
zerschmettert, vernichtet, all meine Fassung, mein Mut war dahin.
Ich sah Euphemien aus dem Schlosse kommen mit Hut und Shawl, wie
zum Spaziergange gekleidet; bei ihr nur war Trost und Hülfe zu
finden, ich warf mich ihr entgegen, sie erschrak über mein
zerstörtes Wesen, sie frug nach der Ursache, und ich erzählte ihr
getreulich den ganzen Auftritt, den ich eben mit dem wahnsinnigen
Hermogen gehabt, indem ich noch meine Angst, meine Besorgnis, daß
Hermogen vielleicht durch einen unerklärlichen Zufall unser
Geheimnis verraten, hinzusetzte. Euphemie schien über alles nicht
einmal betroffen, sie lächelte auf so ganz seltsame Weise, daß mich
ein Schauer ergriff, und sagte: "Gehen wir tiefer in den Park, denn
hier werden wir zu sehr beobachtet, und es könnte auffallen, daß
der ehrwürdige Pater Medardus so heftig mit mir spricht." Wir waren
in ein ganz entlegenes Boskett getreten, da umschlang mich Euphemie
mit leidenschaftlicher Heftigkeit; ihre heißen, glühenden Küsse
brannten auf meinen Lippen. "Ruhig, Viktorin", sprach Euphemie,
"ruhig kannst du sein über das alles, was dich so in Angst und
Zweifel gestürzt hat; es ist mir sogar lieb, daß es so mit Hermogen
gekommen, denn nun darf und muß ich mit dir über manches sprechen,
wovon ich so lange schwieg. – Du mußt eingestehen, daß ich mir eine
seltene geistige Herrschaft über alles, was mich im Leben umgibt,
zu erringen gewußt, und ich glaube, daß dies dem Weibe leichter ist
als euch. Freilich gehört nichts Geringeres dazu, als daß außer
jenem unnennbaren, unwiderstehlichen Reiz der äußern Gestalt, den
die Natur dem Weibe zu spenden vermag, dasjenige höhere Prinzip in
ihr wohne, welches eben jenen Reiz mit dem geistigen Vermögen in
eins verschmilzt und nun nach Willkür beherrscht. Es ist das eigne
wunderbare Heraustreten aus sich selbst, das die Anschauung des
eignen Ichs vom ändern Standpunkte gestattet, welches dann als ein
sich dem höheren Willen schmiegendes Mittel erscheint, dem Zweck zu
dienen, den er sich als den höchsten im Leben zu erringenden
gesetzt. – Gibt es etwas Höheres, als das Leben im Leben zu
beherrschen, alle seine Erscheinungen, seine reichen Genüsse wie im
mächtigen Zauber zu bannen, nach der Willkür, die dem Herrscher
verstattet? – Du, Viktorin, gehörtest von jeher zu den wenigen, die
mich ganz verstanden, auch du hattest dir den Standpunkt über dein
Selbst gestellt, und ich verschmähte es daher nicht, dich wie den
königlichen Gemahl auf meinen Thron im höheren Reiche zu erheben.
Das Geheimnis erhöhte den Reiz dieses Bundes, und unsere scheinbare
Trennung diente nur dazu, unserer phantastischen Laune Raum zu
geben, die wie zu unserer Ergötzlichkeit mit den untergeordneten
Verhältnissen des gemeinen Alltagslebens spielte. Ist nicht unser
jetziges Beisammensein das kühnste Wagstück, das, im höheren Geiste
gedacht, der Ohnmacht konventioneller Beschränktheit spottet?
Selbst bei deinem so ganz fremdartigen Wesen, das nicht allein die
Kleidung erzeugt, ist es mir, als unterwerfe sich das Geistige dem
herrschenden, es bedingenden Prinzip und wirke so mit wunderbarer
Kraft nach außen, selbst das Körperliche anders formend und
gestaltend, so daß es ganz der vorgesetzten Bestimmung gemäß
erscheint. – Wie herzlich ich nun bei dieser tief aus meinem Wesen
entspringenden Ansicht der Dinge alle konventionelle Beschränktheit
verachte, indem ich mit ihr spiele, weißt du. – Der Baron ist mir
eine bis zum höchsten Überdruß ekelhaft gewordene Maschine, die, zu
meinem Zweck verbraucht, tot daliegt wie ein abgelaufenes
Räderwerk. – Reinhold ist zu beschränkt, um von mir beachtet zu
werden, Aurelie ein gutes Kind, wir haben es nur mit Hermogen zu
tun. – Ich gestand dir schon, daß Hermogen, als ich ihn zum ersten
Male sah, einen wunderbaren Eindruck auf mich machte. – Ich hielt
ihn für fähig, einzugehen in das höhere Leben, das ich ihm
erschließen wollte, und irrte mich zum erstenmal. – Es war etwas
mir Feindliches in ihm, was in stetem regen Widerspruch sich gegen
mich auflehnte, ja der Zauber, womit ich die ändern unwillkürlich
zu umstricken wußte, stieß ihn zurück. Er blieb kalt, düster
verschlossen und reizte, indem er mit eigner wunderbarer Kraft mir
widerstrebte, meine Empfindlichkeit, meine Lust, den Kampf zu
beginnen, in dem er unterliegen sollte. – Diesen Kampf hatte ich
beschlossen, als der Baron mir sagte, wie er Hermogen eine
Verbindung mit mir vorgeschlagen, dieser sie aber unter jeder
Bedingung abgelehnt habe. – Wie ein göttlicher Funke durchstrahlte
mich in demselben Moment der Gedanke, mich mit dem Baron selbst zu
vermählen und so mit einemmal all die kleinen konventionellen
Rücksichten, die mich oft einzwängten auf widrige Weise, aus dem
Wege zu räumen: doch ich habe ja selbst mit dir, Viktorin, oft
genug über jene Vermählung gesprochen, ich widerlegte deine Zweifel
mit der Tat, denn es gelang mir, den Alten in wenigen Tagen zum
albernen zärtlichen Liebhaber zu machen, und er mußte das, was ich
gewollt, als die Erfüllung seines innigsten Wunsches, den er laut
werden zu lassen kaum gewagt, ansehen. Aber tief im Hintergrunde
lag noch in mir der Gedanke der Rache an Hermogen, die mir nun
leichter und befriedigender werden sollte. Der Schlag wurde
verschoben, um richtiger, tötender zu treffen. – Kennte ich weniger
dein Inneres, wüßte ich nicht, daß du dich zu der Höhe meiner
Ansichten zu erheben vermagst, ich würde Bedenken tragen, dir mehr
von der Sache zu sagen, die nun einmal geschehen. Ich ließ es mir
angelegen sein, Hermogen recht in seinem Innern aufzufassen, ich
erschien in der Hauptstadt, düster, in mich gekehrt und bildete so
den Kontrast mit Hermogen, der in den lebendigen Beschäftigungen
des Kriegsdienstes sich heiter und lustig bewegte. Die Krankheit
des Oheims verbot alle glänzende Zirkel, und selbst den Besuchen
meiner nächsten Umgebung wußte ich auszuweisen. – Hermogen kam zu
mir, vielleicht nur um die Pflicht, die er der Mutter schuldig, zu
erfüllen, er fand mich in düstres Nachdenken versunken, und als er,
befremdet von meiner auffallenden Änderung, dringend nach der
Ursache frug, gestand ich ihm unter Tränen, wie des Barons mißliche
Gesundheitsumstände, die er nur mühsam verheimliche, mich
befürchten ließen, ihn bald zu verlieren, und wie dieser Gedanke
mir schrecklich, ja unerträglich sei. Er war erschüttert, und als
ich nun mit dem Ausdruck des tiefsten Gefühls das Glück meiner Ehe
mit dem Baron schilderte, als ich zart und lebendig in die
kleinsten Einzelheiten unseres Lebens auf dem Lande einging, als
ich immer mehr des Barons herrliches Gemüt, sein ganzes Ich in
vollem Glanz darstellte, so daß es immer lichter hervortrat, wie
grenzenlos ich ihn verehre, ja wie ich so ganz in ihm lebe, da
schien immer mehr seine Verwunderung, sein Erstaunen zu steigen. –
Er kämpfte sichtlich mit sich selbst, aber die Macht, die jetzt wie
mein Ich selbst in sein Inneres gedrungen, siegte über das
feindliche Prinzip, das sonst mir widerstrebte; mein Triumph war
mir gewiß, als er schon am ändern Abend wiederkam.

Er fand mich einsam, noch düstrer, noch aufgeregter als gestern,
ich sprach von dem Baron und von meiner unaussprechlichen
Sehnsucht, ihn wiederzusehen. Hermogen war bald nicht mehr
derselbe, er hing an meinen Blicken, und ihr gefährliches Feuer
fiel zündend in sein Inneres. Wenn meine Hand in der seinigen
ruhte, zuckte diese oft krampfhaft, tiefe Seufzer entflohen seiner
Brust. Ich hatte die höchste Spitze dieser bewußtlosen Exaltation
richtig berechnet. Den Abend, als er fallen sollte, verschmähte ich
selbst jene Künste nicht, die so verbraucht sind und immer wieder
so wirkungsvoll erneuert werden. Es gelang! – Die Folgen waren
entsetzlicher, als ich sie mir gedacht, und doch erhöhten sie
meinen Triumph, indem sie meine Macht auf glänzende Weise
bewährten. – Die Gewalt, mit der ich das feindliche Prinzip
bekämpfte, das wie in seltsamen Ahnungen in ihm sich sonst
aussprach, hatte seinen Geist gebrochen, er verfiel in Wahnsinn,
wie du weißt, ohne daß du jedoch bis jetzt die eigentliche Ursache
gekannt haben solltest. – Es ist etwas Eignes, daß Wahnsinnige oft,
als ständen sie in näherer Beziehung mit dem Geiste und gleichsam
in ihrem eignen Innern leichter, wiewohl bewußtlos angeregt vom
fremden geistigen Prinzip, oft das in uns Verborgene durchschauen
und in seltsamen Anklängen aussprechen, so daß uns oft die
grauenvolle Stimme eines zweiten Ichs mit unheimlichem Schauer
befängt. Es mag daher wohl sein, daß, zumal in der eignen
Beziehung, in der du, Hermogen und ich stehen, er auf
geheimnisvolle Weise dich durchschaut und so dir feindlich ist,
allein Gefahr für uns ist deshalb nicht im mindesten vorhanden.
Bedenke, selbst wenn er mit seiner Feindschaft gegen dich offen ins
Feld rückte, wenn er es ausspräche: >Traut nicht dem verkappten
Priester<, wer würde das für was anderes halten als für eine
Idee, die der Wahnsinn erzeugte, zumal da Reinhold so gut gewesen
ist, in dir den Pater Medardus wiederzuerkennen? – Indessen bleibt
es gewiß, daß du nicht mehr, wie ich gewollt und gedacht hatte, auf
Hermogen wirken kannst. Meine Rache ist erfüllt und Hermogen mir
nun wie ein weggeworfenes Spielzeug unbrauchbar und um so
überlästiger, als er es wahrscheinlich für eine Bußübung hält, mich
zu sehen, und daher mit seinen stieren lebendigtoten Blicken mich
verfolgt. Er muß fort, und ich glaubte dich dazu benutzen zu
können, ihn in der Idee, ins Kloster zu gehen, zu bestärken und den
Baron sowie den ratgebenden Freund Reinhold zu gleicher Zeit durch
die dringendsten Vorstellungen, wie Hermogens Seelenheil nun einmal
das Kloster begehre, geschmeidiger zu machen, daß sie in sein
Vorhaben willigten. – Hermogen ist mir in der Tat höchst zuwider,
sein Anblick erschüttert mich oft, er muß fort! – Die einzige
Person, der er ganz anders erscheint, ist Aurelie, das fromme,
kindische Kind; durch sie allein kannst du auf Hermogen wirken, und
ich will dafür sorgen, daß du in nähere Beziehung mit ihr trittst.
Findest du einen schicklichen Zusammenhang der äußern Umstände, so
kannst du auch Reinholden oder dem Baron entdecken, wie dir
Hermogen ein schweres Verbrechen gebeichtet, das du
natürlicherweise, deiner Pflicht gemäß, verschweigen müßtest. –
Doch davon künftig mehr! – Nun weißt du alles, Viktorin, handle und
bleibe mein. Herrsche mit mir über die läppische Puppenwelt, wie
sie sich um uns dreht. Das Leben muß uns seine herrlichsten Genüsse
spenden, ohne uns in seine Beengtheit einzuzwängen." – Wir sahen
den Baron in der Entfernung und gingen ihm, wie im frommen Gespräch
begriffen, entgegen.

Es bedurfte vielleicht nur Euphemiens Erklärung über die Tendenz
ihres Lebens, um mich selbst die überwiegende Macht fühlen zu
lassen, die wie der Ausfluß höherer Prinzipe mein Inneres beseelte.
Es war etwas Obermenschliches in mein Wesen getreten, das mich
plötzlich auf einen Standpunkt erhob, von dem mir alles in anderm
Verhältnis, in anderer Farbe als sonst erschien. Die Geistesstärke,
die Macht über das Leben, womit Euphemie prahlte, war mir des
bittersten Hohns würdig. In dem Augenblick, daß die Elende ihr
loses, unbedachtes Spiel mit den gefährlichsten Verknüpfungen des
Lebens zu treiben wähnte, war sie hingegeben dem Zufall oder dem
bösen Verhängnis, das meine Hand leitete. Es war nur meine Kraft,
entflammt von geheimnisvollen Mächten, die sie zwingen konnte im
Wahn, den für den Freund und Bundesbruder zu halten, der, nur ihr
zum Verderben die äußere, zufällige Bildung jenes Freundes tragend,
sie wie die feindliche Macht selbst umkrallte, so daß keine
Freiheit mehr möglich. Euphemie wurde mir in ihrem eitlen,
selbstsüchtigen Wahn verächtlich und das Verhältnis mit ihr um so
widriger, als Aurelie in meinem Innern lebte und nur sie die Schuld
meiner begangenen Sünden trug, wenn ich das, was mir jetzt die
höchste Spitze alles irdischen Genusses zu sein schien, noch für
Sünde gehalten hätte. Ich beschloß, von der mir einwohnenden Macht
den vollsten Gebrauch zu machen und so selbst den Zauberstab zu
ergreifen, um die Kreise zu beschreiben, in denen sich all die
Erscheinungen um mich her mir zur Lust bewegen sollten. Der Baron
und Reinhold wetteiferten miteinander, mir das Leben im Schlosse
recht angenehm zu machen; nicht die leiseste Ahnung von meinem
Verhältnis mit Euphemien stieg in ihnen auf, vielmehr äußerte der
Baron oft, wie in unwillkürlicher Herzensergießung, daß erst durch
mich ihm Euphemie ganz wiedergegeben sei, und dies schien mir die
Richtigkeit der Vermutung Reinholds, daß irgendein Zufall dem Baron
wohl die Spur von Euphemiens verbotenen Wegen entdeckt haben könne,
klar anzudeuten. Den Hermogen sah ich selten, er vermied mich mit
sichtlicher Angst und Beklemmung, welches der Baron und Reinhold
der Scheu vor meinem heiligen, frommen Wesen und vor meiner
geistigen Kraft, die das zerrüttete Gemüt durchschaute,
zuschrieben. Auch Aurelie schien sich absichtlich meinem Blick zu
entziehen, sie wich mir aus, und wenn ich mit ihr sprach, war auch
sie ängstlich und beklommen wie Hermogen. Es war mir beinahe gewiß,
daß der wahnsinnige Hermogen gegen Aurelie jene schreckliche
Ahnungen, die mich durchbebten, ausgesprochen, indessen schien mir
der böse Eindruck zu bekämpfen möglich. – Wahrscheinlich auf
Veranlassung der Baronesse, die mich in näheren Rapport mit
Aurelien setzen wollte, um durch sie auf Hermogen zu wirken, bat
mich der Baron, Aurelien in den höheren Geheimnissen der Religion
zu unterrichten. So verschaffte mir Euphemie selbst die Mittel, das
Herrlichste zu erreichen, was mir meine glühende Einbildungskraft
in tausend üppigen Bildern vorgemalt. Was war jene Vision in der
Kirche anderes als das Versprechen der höheren, auf mich
einwirkenden Macht, mir die zu geben, von deren Besitz allein die
Besänftigung des Sturms zu hoffen, der, in mir rasend, mich wie auf
tobenden Wellen umherwarf. – Aureliens Anblick, ihre Nähe, ja die
Berührung ihres Kleides setzte mich in Flammen. Des Blutes
Glutstrom stieg fühlbar auf in die geheimnisvolle Werkstatt der
Gedanken, und so sprach ich von den wundervollen Geheimnissen der
Religion in feurigen Bildern, deren tiefere Bedeutung die
wollüstige Raserei der glühendsten verlangenden Liebe war. So
sollte diese Glut meiner Rede wie in elektrischen Schlägen
Aureliens Inneres durchdringen und sie sich vergebens dagegen
wappnen. – Ihr unbewußt, sollten die in ihre Seele geworfenen
Bilder sich wunderbar entfalten und glänzender, flammender in der
tieferen Bedeutung hervorgehen, und diese ihre Brust dann mit den
Ahnungen des unbekannten Genusses erfüllen, bis sie sich, von
unnennbarer Sehnsucht gefoltert und zerrissen, selbst in meine Arme
würfe. Ich bereitete mich auf die sogenannten Lehrstunden bei
Aurelien sorgsam vor, ich wußte den Ausdruck meiner Rede zu
steigern; andächtig, mit gefallenen Händen, mit niedergeschlagenen
Augen hörte mir das fromme Kind zu, aber nicht eine Bewegung, nicht
ein leiser Seufzer verrieten irgendeine tiefere Wirkung meiner
Worte. – Meine Bemühungen brachten mich nicht weiter; statt in
Aurelien das verderbliche Feuer zu entzünden, das sie der
Verführung preisgeben sollte, wurde nur qualvoller und verzehrender
die Glut, die in meinem Innern brannte. – Rasend vor Schmerz und
Wollust, brütete ich über Pläne zu Aureliens Verderben, und indem
ich Euphemien Wonne und Entzücken heuchelte, keimte ein glühender
Haß in meiner Seele empor, der im seltsamen Widerspruch meinem
Betragen bei der Baronesse etwas Wildes, Entsetzliches gab, vor dem
sie selbst erbebte. – Fern von ihr war jede Spur des Geheimnisses,
das in meiner Brust verborgen, und unwillkürlich mußte sie der
Herrschaft Raum geben, die ich immer mehr und mehr über sie mir
anzumaßen anfing. – Oft kam es mir in den Sinn, durch einen
-wohlberechneten Gewaltstreich, dem Aurelie erliegen sollte, meine
Qual zu enden, aber sowie ich Aurelien erblickte, war es mir, als
stehe ein Engel neben ihr, sie schirmend und schützend und Trotz
bietend der Macht des Feindes. Ein Schauer bebte dann durch meine
Glieder, in dem mein böser Vorsatz erkaltete. Endlich fiel ich
darauf, mit ihr zu beten: denn im Gebet strömt feuriger die Glut
der Andacht, und die geheimsten Regungen werden wach und erheben
sich wie auf brausenden Wellen und strecken ihre Polypenarme aus,
um das Unbekannte zu fahen, das die unnennbare Sehnsucht stillen
soll, von der die Brust zerrissen. Dann mag das Irdische, sich wie
Himmlisches verkündend, keck dem aufgeregten Gemüt entgegentreten
und im höchsten Genuß schon hienieden die Erfüllung des
Überschwenglichen verheißen; die bewußtlose Leidenschaft wird
getäuscht, und das Streben nach dem Heiligen, Überirdischen wird
gebrochen in dem namenlosen, nie gekannten Entzücken irdischer
Begierde. – Selbst darin, daß sie von mir verfaßte Gebete
nachsprechen sollte, glaubte ich Vorteile für meine verräterische
Absichten zu finden. – Es war dem so! – Denn neben mir kniend, mit
zum Himmel gewandtem Blick meine Gebete nachsprechend, färbten
höher sich ihre Wangen, und ihr Busen wallte auf und nieder. – Da
nahm ich wie im Eifer des Gebets ihre Hände und drückte sie an
meine Brust, ich war ihr so nahe, daß ich die Wärme ihres Körpers
fühlte, ihre losgelösten Locken hingen über meine Schulter; ich war
außer mir vor rasender Begierde, ich umschlang sie mit wildem
Verlangen, schon brannten meine Küsse auf ihrem Munde, auf ihrem
Busen, da wand sie sich mit einem durchdringenden Schrei aus meinen
Armen; ich hatte nicht Kraft, sie zu halten, es war, als strahle
ein Blitz herab, mich zerschmetternd! – Sie entfloh rasch in das
Nebenzimmer, die Türe öffnete sich, und Hermogen zeigte sich in
derselben, er blieb stehen, mich mit dem furchtbaren, entsetzlichen
Blick des wilden Wahnsinns anstarrend. Da raffte ich alle meine
Kraft zusammen, ich trat keck auf ihn zu und rief mit trotziger,
gebietender Stimme: "Was willst du hier? Hebe dich weg,
Wahnsinniger!" Aber Hermogen streckte mir die rechte Hand entgegen
und sprach dumpf und schaurig: "Ich wollte mit dir kämpfen, aber
ich habe kein Schwert, und du bist der Mord, denn Blutstropfen
quillen aus deinen Augen und kleben in deinem Barte!"

Er verschwand, die Türe heftig zuschlagend, und ließ mich
allein, knirschend vor Wut über mich selbst, der ich mich hatte
hinreißen lassen von der Gewalt des Moments, so daß nun der Verrat
mir Verderben drohte. Niemand ließ sich sehen, ich hatte Zeit
genug, mich ganz zu ermannen, und der mir inwohnende Geist gab mir
bald die Anschläge ein, jeder üblen Folge des bösen Beginnens
auszuweisen.

Sobald es tunlich war, eilte ich zu Euphemien, und mit keckem
Übermut erzählte ich ihr die ganze Begebenheit mit Aurelien.
Euphemie schien die Sache nicht so leicht zu nehmen, als ich es
gewünscht hatte, und es war mir begreiflich, daß, ihrer gerühmten
Geistesstärke, ihrer hohen Ansicht der Dinge unerachtet, wohl
kleinliche Eifersucht in ihr wohnen, sie aber überdem noch
befürchten könne, daß Aurelie über mich klagen, so der Nimbus
meiner Heiligkeit verlöschen und unser Geheimnis in Gefahr geraten
werde; aus einer mir selbst unerklärlichen Scheu verschwieg ich
Hermogens Hinzutreten und seine entsetzlichen, mich durchbohrenden
Worte.

Euphemie hatte einige Minuten geschwiegen und schien, mich
seltsamlich anstarrend, in tiefes Nachdenken versunken. "Solltest
du nicht, Viktorin!" sprach sie endlich, "erraten, welche herrliche
Gedanken, meines Geistes würdig, mich durchströmen? – Aber du
kannst es nicht, doch rüttle frisch die Schwingen, um dem kühnen
Fluge zu folgen, den ich zu beginnen bereit bin. Daß du, der du mit
voller Herrschaft über alle Erscheinungen des Lebens schweben
solltest, nicht neben einem leidlich schönen Mädchen knien kannst,
ohne sie zu umarmen und zu küssen, nimmt mich wunder, so wenig ich
dir das Verlangen verarge, das in dir aufstieg. So wie ich Aurelien
kenne, wird sie voller Scham über die Begebenheit schweigen und
sich höchstens nur unter irgendeinem Verwände deinem zu
leidenschaftlichen Unterrichte entziehen. Ich befürchte daher nicht
im mindesten die verdrießlichen Folgen, die dein Leichtsinn, deine
ungezähmte Begierde hätte herbeiführen können. – Ich hasse sie
nicht, diese Aurelie, aber ihre Anspruchlosigkeit, ihr stilles
Frommtun, hinter dem sich ein unleidlicher Stolz versteckt, ärgert
mich. Nie habe ich, unerachtet ich es nicht verschmähte, mit ihr zu
spielen, ihr Zutrauen gewinnen können, sie blieb scheu und
verschlossen. Diese Abgeneigtheit, sich mir zu schmiegen, ja diese
stolze Art, mir auszuweichen, erregt in mir die widrigsten Gefühle.
– Es ist ein sublimer Gedanke, die Blume, die auf den Prunk ihrer
glänzenden Farben so stolz tut, gebrochen und dahinwelken zu sehen!
– Ich gönne es dir, diesen sublimen Gedanken auszuführen, und es
soll nicht an Mitteln fehlen, den Zweck leicht und sicher zu
erreichen. – Auf Hermogens Haupt soll die Schuld fallen und ihn
vernichten!" – Euphemie sprach noch mehr über ihren Plan und wurde
mir mit jedem Worte verhaßter, denn nur das gemeine verbrecherische
Weib sah ich in ihr, und so sehr ich nach Aureliens Verderben
dürstete, da ich nur dadurch Befreiung von der grenzenlosen Qual
wahnsinniger Liebe, die meine Brust zerfleischte, hoffen konnte, so
war mir doch Euphemiens Mitwirkung verächtlich. Ich wies daher zu
ihrem nicht geringen Erstaunen ihren Anschlag von der Hand, indem
ich im Innern fest entschlossen war, das durch eigne Macht zu
vollführen, wozu Euphemie mir ihre Beihilfe aufdringen wollte. So
wie die Baronesse es vermutet, blieb Aurelie in ihrem Zimmer, sich
mit einer Unpäßlichkeit entschuldigend und so sich meinem
Unterricht für die nächsten Tage entziehend. Hermogen war wider
seine Gewohnheit jetzt viel in der Gesellschaft Reinholds und des
Barons, er schien weniger in sich gekehrt, aber wilder, zorniger.
Man hörte ihn oft laut und nachdrücklich sprechen, und ich
bemerkte, daß er mich mit Blicken des verhaltenen Grimms ansah,
sooft der Zufall mich ihm in den Weg führte; das Betragen des
Barons und Reinholds veränderte sich in einigen Tagen auf ganz
seltsame Weise. Ohne im Äußerlichen im mindesten von der
Aufmerksamkeit und Hochachtung, die sie mir sonst bezeigt,
nachzulassen, schien es, als wenn sie, gedrückt von einem
wunderbaren ahnenden Gefühl, nicht jenen gemütlichen Ton finden
konnten, der sonst unsre Unterhaltung belebte. Alles, was sie mit
mir sprachen, war so gezwungen, so frostig, daß ich mich ernstlich
mühen mußte, von allerlei Vermutungen ergriffen, wenigstens
unbefangen zu scheinen.

Euphemiens Blicke, die ich immer richtig zu deuten wußte, sagten
mir, daß irgend etwas vorgegangen, wovon sie sich besonders
aufgeregt fühlte, doch war es den ganzen Tag unmöglich, uns
unbemerkt zu sprechen.

In tiefer Nacht, als alles im Schlosse längst schlief, öffnete
sich eine Tapetentüre in meinem Zimmer, die ich selbst noch nicht
bemerkt, und Euphemie trat herein mit einem zerstörten Wesen, wie
ich sie noch niemals gesehen. "Viktorin", sprach sie, "es droht uns
Verrat, Hermogen, der wahnsinnige Hermogen ist es, der, durch
seltsame Ahnungen auf die Spur geleitet, unser Geheimnis entdeckt
hat. In allerlei Andeutungen, die gleich schauerlichen,
entsetzlichen Sprüchen einer dunklen Macht, die über uns waltet,
lauten, hat er dem Baron einen Verdacht eingeflößt, der, ohne
deutlich ausgesprochen zu sein, mich doch auf quälende Weise
verfolgt. – Wer du bist, daß unter diesem heiligen Kleide Graf
Viktorin verborgen, das scheint Hermogen durchaus verschlossen
geblieben; dagegen behauptet er, aller Verrat, alle Arglist, alles
Verderben, das über uns einbrechen werde, ruhe in dir, ja wie der
Widersacher selbst sei der Mönch in das Haus getreten, der, von
teuflischer Macht beseelt, verdammten Verrat brüte. – Es kann so
nicht bleiben, ich bin es müde, diesen Zwang zu tragen, den mir der
kindische Alte auferlegt, der nun mit kränkelnder Eifersucht, wie
es scheint, ängstlich meine Schritte bewachen wird. Ich will dies
Spielzeug, das mir langweilig worden, wegwerfen, und du, Viktorin,
wirst dich um so williger meinem Begehren fügen, als du auf einmal
selbst der Gefahr entgehst, endlich ertappt zu werden und so das
geniale Verhältnis, das unser Geist ausbrütete, in eine gemeine
verbrauchte Mummerei, in eine abgeschmackte Ehestandsgeschichte
herabsinken zu sehen! Der lästige Alte muß fort, und wie das am
besten ins Werk zu richten ist, darüber laß uns zu Rate gehen, höre
aber erst meine Meinung. Du weißt, daß der Baron jeden Morgen, wenn
Reinhold beschäftigt, allein hinausgeht in das Gebürge, um sich an
den Gegenden nach seiner Art zu erlaben. – Schleiche dich früher
hinaus und suche, ihm am Ausgange des Parks zu begegnen. Nicht weit
von hier gibt es eine wilde, schauerliche Felsengruppe; wenn man
sie erstiegen, gähnt dem Wandrer auf der einen Seite ein schwarzer,
bodenloser Abgrund entgegen, dort ist, oben über den Abgrund
herüberragend, der sogenannte Teufelssitz. Man fabelt, daß giftige
Dünste aus dem Abgrunde steigen, die den, der vermessen
hinabschaut, um zu erforschen, was drunten verborgen, betäuben und
rettungslos in den Tod hinabziehen. Der Baron, dieses Märchen
verlachend, stand schon oft auf jenem Felsstück über dem Abgrund,
um die Aussicht, die sich dort öffnet, zu genießen. Es wird leicht
sein, ihn selbst darauf zu bringen, daß er dich an die gefährliche
Stelle führt; steht er nun dort und starrt in die Gegend hinein, so
erlöst uns ein kräftiger Stoß deiner Faust auf immer von dem
ohnmächtigen Narren." – "Nein, nimmermehr", schrie ich heftig, "ich
kenne den entsetzlichen Abgrund, ich kenne den Sitz des Teufels,
nimmermehr! Fort mit dir und dem Frevel, den du mir zumutest!" Da
sprang Euphemie auf, wilde Glut entflammte ihren Blick, ihr Gesicht
war verzerrt von der wütenden Leidenschaft, die in ihr tobte.
"Elender Schwächling", rief sie, "du wagst es in dumpfer Feigheit,
dem zu widerstreben, was ich beschloß? Du willst dich lieber dem
schmachvollen Joche schmiegen, als mit mir herrschen? Aber du bist
in meiner Hand, vergebens entwindest du dich der Macht, die dich
gefesselt hält zu meinen Füßen! – Du vollziehst meinen Auftrag,
morgen darf der, dessen Anblick mich peinigt, nicht mehr
leben!"

Indem Euphemie die Worte sprach, durchdrang mich die tiefste
Verachtung ihrer armseligen Prahlerei, und im bittern Hohn lachte
ich ihr gellend entgegen, daß sie erbebte und die Totenblässe der
Angst und des tiefen Grauens ihr Gesicht überflog. – "Wahnsinnige",
rief ich, "die du glaubst über das Leben zu herrschen, die du
glaubst, mit seinen Erscheinungen zu spielen, habe acht, daß dies
Spielzeug nicht in deiner Hand zur schneidenden Waffe wird, die
dich tötet! Wisse, Elende, daß ich, den du in deinem ohnmächtigen
Wahn zu beherrschen glaubst, dich wie das Verhängnis selbst in
meiner Macht festgekettet halte, dein frevelhaftes Spiel ist nur
das krampfhafte Winden des gefesselten Raubtiers im Käfig! – Wisse,
Elende, daß dein Buhle zerschmettert in jenem Abgrunde liegt und
daß du statt seiner den Geist der Rache selbst umarmtest! – Geh und
verzweifle!"

Euphemie wankte; im konvulsivischen Erbeben war sie im Begriff,
zu Boden zu sinken, ich faßte sie und drückte sie durch die
Tapetentüre den Gang hinab. – Der Gedanke stieg in mir auf, sie zu
töten, ich unterließ es, ohne mich dessen bewußt zu sein, denn im
ersten Augenblick, als ich die Tapetentüre schloß, glaubte ich die
Tat vollbracht zu haben! – Ich hörte einen durchdringenden Schrei
und Türen zuschlagen. Jetzt hatte ich mich selbst auf einen
Standpunkt gestellt, der mich dem gewöhnlichen menschlichen Tun
ganz entrückte; jetzt mußte Schlag auf Schlag folgen, und, mich
selbst als den bösen Geist der Rache verkündend, mußte ich das
Ungeheuere vollbringen. – Euphemiens Untergang war beschlossen, und
der glühendste Haß sollte, mit der höchsten Inbrunst der Liebe sich
vermählend, mir den Genuß gewähren, der nun noch dem
übermenschlichen mir inwohnenden Geiste würdig. – In dem
Augenblick, daß Euphemie untergegangen, sollte Aurelie mein
werden.

Ich erstaunte über Euphemiens innere Kraft, die es ihr möglich
machte, den ändern Tag unbefangen und heiter zu scheinen. Sie
sprach selbst darüber, daß sie vorige Nacht in eine Art
Somnambulismus geraten und dann heftig an Krämpfen gelitten, der
Baron schien sehr teilnehmend, Reinholds Blicke waren zweifelhaft
und mißtrauisch. Aurelie blieb auf ihrem Zimmer, und je weniger es
mir gelang, sie zu sehen, desto rasander tobte die Wut in meinem
Innern. Euphemie lud mich ein, auf bekanntem Wege in ihr Zimmer zu
schleichen, wenn alles im Schlosse ruhig geworden. – Mit Entzücken
vernahm ich das, denn der Augenblick der Erfüllung ihres bösen
Verhängnisses war gekommen. – Ein kleines, spitzes Messer, das ich
schon von Jugend auf bei mir trug und mit dem ich geschickt in Holz
zu schneiden wußte, verbarg ich in meiner Kutte, und so, zum Morde
entschlossen, ging ich zu ihr. "Ich glaube", fing sie an, "wir
haben beide gestern schwere ängstliche Träume gehabt, es kam viel
von Abgründen darin vor, doch das ist nun vorbei!" –Sie gab
sich darauf wie gewöhnlich meinen frevelnden Liebkosungen hin, ich
war erfüllt von entsetzlichem, teuflischen Hohn, indem ich nur die
Lust empfand, die mir der Mißbrauch ihrer eignen Schändlichkeit
erregte. Als sie in meinen Armen lag, entfiel mir das Messer, sie
schauerte zusammen, wie von Todesangst ergriffen, ich hob das
Messer rasch auf, den Mord noch verschiebend, der mir selbst andere
Waffen in die Hände gab. – Euphemie hatte italienischen Wein und
eingemachte Früchte auf den Tisch stellen lassen. – "Wie so ganz
plump und verbraucht", dachte ich, verwechselte geschickt die
Gläser und genoß nur scheinbar die mir dargebotenen Früchte, die
ich in meinen weiten Ärmel fallen ließ. Ich hatte zwei, drei Gläser
von dem Wein, aber aus dem Glase, das Euphemie für sich
hingestellt, getrunken, als sie vorgab, Geräusch im Schlosse zu
hören, und mich bat, sie schnell zu verlassen. – Nach ihrer Absicht
sollte ich auf meinem Zimmer enden! Ich schlich durch die langen,
schwach erhellten Korridore, ich kam bei Aureliens Zimmer vorüber,
wie festgebannt blieb ich stehen. – Ich sah sie, es war, als
schwebe sie daher, mich voll Liebe anblickend wie in jener Vision,
und mir winkend, daß ich ihr folgen sollte. – Die Türe wich durch
den Druck meiner Hand, ich stand im Zimmer, nur angelehnt war die
Türe des Kabinetts, eine schwüle Luft wallte mir entgegen, meine
Liebesglut stärker entzündend, mich betäubend; kaum konnte ich
atmen. – Aus dem Kabinett quollen die tiefen angstvollen Seufzer
der vielleicht von Verrat und Mord Träumenden, ich hörte sie im
Schlafe beten! – "Zur Tat, zur Tat, was zauderst du, der Augenblick
entflieht", so trieb mich die unbekannte Macht in meinem Innern. –
Schon hatte ich einen Schritt ins Kabinett getan, da schrie es
hinter mir: "Verruchter, Mordbruder! nun gehörst du mein!" und ich
fühlte mich mit Riesenkraft von hinten festgepackt. – Es war
Hermogen, ich wand mich, alle meine Stärke aufbietend, endlich von
ihm los und wollte mich fortdrängen, aber von neuem packte er mich
hinterwärts und zerfleischte meinen Nacken mit wütenden Bissen! –
Vergebens rang ich, unsinnig vor Schmerz und Wut, lange mit ihm,
endlich zwang ihn ein kräftiger Stoß, von mir abzulassen, und als
er von neuem über mich herfiel, da zog ich mein Messer; zwei
Stiche, und er sank röchelnd zu Boden, daß es dumpf im Korridor
widerhallte. – Bis heraus aus dem Zimmer hatten wir uns gedrängt im
Kampfe der Verzweiflung.

Sowie Hermogen gefallen, rannte ich in wilder Wut die Treppe
herab, da riefen gellende Stimmen durch das ganze Schloß: "Mord!
Mord!" – Lichter schweiften hin und her, und die Tritte der
Herbeieilenden schallten durch die langen Gänge, die Angst
verwirrte mich, ich war auf entlegene Seitentreppen geraten. –
Immer lauter, immer heller wurde es im Schlosse, immer näher und
näher erscholl es gräßlich: "Mord, Mord!" Ich unterschied die
Stimme des Barons und Reinholds, welche heftig mit den Bedienten
sprachen. – Wohin fliehen, wohin mich verbergen? – Noch vor wenig
Augenblicken, als ich Euphemien mit demselben Messer ermorden
wollte, mit dem ich den wahnsinnigen Hermogen tötete, war es mir,
als könne ich, mit dem blutigen Mordinstrument in der Hand,
vertrauend auf meine Macht, keck hinaustreten, da keiner, von
scheuer Furcht ergriffen, es wagen würde, mich aufzuhalten; jetzt
war ich selbst von tödlicher Angst befangen. Endlich, endlich war
ich auf der Haupttreppe, der Tumult hatte sich nach den Zimmern der
Baronesse gezogen, es wurde ruhiger, in drei gewaltigen Sprüngen
war ich hinab, nur noch wenige Schritte vom Portal entfernt. Da
gellte ein durchdringender Schrei durch die Gänge, dem ähnlich, den
ich in voriger Nacht gehört. – "Sie ist tot, gemordet durch das
Gift, das sie mir bereitet", sprach ich dumpf in mich hinein. Aber
nun strömte es wieder hell aus Euphemiens Zimmern. Aurelie schrie
angstvoll um Hilfe. Aufs neue erscholl es gräßlich: "Mord, Mord!" –
Sie brachten Hermogens Leichnam! – "Eilt nach dem Mörder", hört'
ich Reinhold rufen. Da lachte ich grimmig auf, daß es durch den
Saal, durch die Gänge dröhnte, und rief mit schrecklicher Stimme:
"Wahnwitzige, wollt ihr das Verhängnis fahen, das die frevelnden
Sünder gerichtet?" – Sie horchten auf, der Zug blieb wie
festgebannt auf der Treppe stehen. – Nicht fliehen wollt' ich mehr
– ja ihnen entgegenschreiten, die Rache Gottes an den Frevlern in
donnernden Worten verkündend. Aber – des gräßlichen Anblicks! – vor
mir! – vor mir stand Viktorins blutige Gestalt, nicht ich, er hatte
die Worte gesprochen. – Das Entsetzen sträubte mein Haar, ich
stürzte in wahnsinniger Angst heraus, durch den Park! – Bald war
ich im Freien, da hörte ich Pferdegetrappel hinter mir, und indem
ich meine letzte Kraft zusammennahm, um der Verfolgung zu entgehen,
fiel ich, über eine Baumwurzel strauchelnd, zu Boden. Bald standen
die Pferde bei mir. Es war Viktorins Jäger. "Um Jesus willen,
gnädiger Herr", fing er an, "was ist im Schlosse vorgefallen, man
schreit Mord! Schon ist das Dorf im Aufruhr. – Nun, was es auch
sein mag, ein guter Geist hat es mir eingegeben, aufzupacken und
aus dem Städtchen hieher zu reiten; es ist alles im Felleisen auf
Ihrem Pferde, gnädiger Herr, denn wir werden uns doch wohl trennen
müssen vorderhand, es ist gewiß recht was Gefährliches geschehen,
nicht wahr?" – Ich raffte mich auf, und mich aufs Pferd schwingend,
bedeutete ich den Jäger, in das Städtchen zurückzureiten und dort
meine Befehle zu erwarten. Sobald er sich in der Finsternis
entfernt hatte, stieg ich wieder vom Pferde und leitete es behutsam
in den dicken Tannenwald hinein, der sich vor mir ausbreitete.
















Die Abenteuer der Reise





Als die ersten Strahlen der Sonne durch den finstern Tannenwald
brachen, befand ich mich an einem frisch und hell über glatte
Kieselsteine dahinströmenden Bach. Das Pferd, welches ich mühsam
durch das Dickicht geleitet, stand ruhig neben mir, und ich hatte
nichts Angelegentlicheres zu tun, als das Felleisen, womit es
bepackt war, zu untersuchen. – Wäsche, Kleidungsstücke, ein mit
Gold wohlgefüllter Beutel fielen mir in die Hände. – Ich beschloß,
mich sogleich umzukleiden; mit Hülfe der kleinen Schere und des
Kamms, den ich in einem Besteck gefunden, verschnitt ich den Bart
und brachte die Haare, so gut es gehen wollte, in Ordnung. Ich warf
die Kutte ab, in welcher ich noch das kleine verhängnisvolle
Messer, Viktorins Portefeuille sowie die Korbflasche mit dem Rest
des Teufels-elixiers vorfand, und bald stand ich da, in weltlicher
Kleidung mit der Reisemütze auf dem Kopf, so daß ich mich selbst,
als mir der Bach mein Bild heraufspiegelte, kaum wiedererkannte.
Bald war ich am Ausgange des Waldes, und der in der Ferne
aufsteigende Dampf sowie das helle Glockengeläute, das zu mir
herübertönte, ließen mich ein Dorf in der Nähe vermuten. Kaum hatte
ich die Anhöhe vor mir erreicht, als ein freundliches, schönes Tal
sich öffnete, in dem ein großes Dorf lag. Ich schlug den breiten
Weg ein, der sich hinabschlängelte, und sobald der Abhang weniger
steil wurde, schwang ich mich aufs Pferd, um soviel möglich mich an
das mir ganz fremde Reiten zu gewöhnen. – Die Kutte hatte ich in
einen hohlen Baum verborgen und mit ihr all die feindseligen
Erscheinungen auf dem Schlosse in dem finstern Wald gebannt; denn
ich fühlte mich froh und mutig, und es war mir, als habe nur meine
überreizte Phantasie mir Viktorins blutige, gräßliche Gestalt
gezeigt und als wären die letzten Worte, die ich den mich
Verfolgenden entgegenrief, wie in hoher Begeisterung, unbewußt aus
meinem Innern hervorgegangen und hätten die wahre geheime Beziehung
des Zufalls, der mich auf das Schloß brachte und das, was ich dort
begann, herbeiführte, deutlich ausgesprochen. –Wie das
waltende Verhängnis selbst trat ich ein, den boshaften Frevel
strafend und den Sünder in dem ihm bereiteten Untergange
entsündigend. Nur Aureliens holdes Bild lebte noch wie sonst in
mir, und ich konnte nicht an sie denken, ohne meine Brust beengt,
ja physisch einen nagenden Schmerz in meinem Innern zu fühlen. –
Doch war es mir, als müsse ich sie vielleicht in fernen Landen
wiedersehen, ja, als müsse sie, wie von unwiderstehlichem Drange
hingerissen, von unauflöslichen Banden an mich gekettet, mein
werden.

Ich bemerkte, daß die Leute, welche mir begegneten, stillstanden
und mir verwundert nachsahen, ja daß der Wirt im Dorfe vor
Erstaunen über meinen Anblick kaum Worte finden konnte, welches
mich nicht wenig ängstigte. Während daß ich mein Frühstück
verzehrte und mein Pferd gefüttert wurde, versammelten sich mehrere
Bauern in der Wirtsstube, die, mit scheuen Blicken mich
anschielend, miteinander flüsterten. – Immer mehr drängte sich das
Volk zu, und mich dicht umringend, gafften sie mich an mit dummem
Erstaunen. Ich bemühte mich, ruhig und unbefangen zu bleiben, und
rief mit lauter Stimme den Wirt, dem ich befahl, mein Pferd satteln
und das Felleisen aufpacken zu lassen. Er ging zweideutig lächelnd
hinaus und kam bald darauf mit einem langen Mann zurück, der mit
finstrer Amtsmiene und komischer Gravität auf mich zuschritt. Er
faßte mich scharf ins Auge, ich erwiderte den Blick, indem ich
aufstand und mich dicht vor ihn stellte. Das schien ihn etwas außer
Fassung zu setzen, indem er sich scheu nach den versammelten Bauern
umsah. "Nun, was ist es", rief ich, "Ihr scheint mir etwas sagen zu
wollen." Da räusperte sich der ernsthafte Mann und sprach, indem er
sich bemühte, in den Ton seiner Stimme recht viel Gewichtiges zu
legen: "Herr! Ihr kommt nicht eher von hinnen, bis Ihr Uns, dem
Richter hier am Orte, umständlich gesagt, wer Ihr seid, mit allen
Qualitäten, was Geburt, Stand und Würde anbelangt, auch woher Ihr
gekommen und wohin Ihr zu reisen gedenkt, nach allen Qualitäten,
der Lage des Ortes, des Namens, Provinz und Stadt und was weiter zu
bemerken, und über das alles müßt Ihr Uns, dem Richter, einen Paß
vorzeigen, geschrieben und unterschrieben, untersiegelt nach allen
Qualitäten, wie es recht ist und gebräuchlich!" – Ich hatte noch
gar nicht daran gedacht, daß es nötig sei, irgendeinen Namen
anzunehmen, und noch weniger war mir eingefallen, daß das
Sonderbare, Fremde meines Äußern – welches durch die Kleidung, der
sich mein mönchischer Anstand nicht fügen wollte, sowie durch die
Spuren des übelverschnittenen Bartes erzeugt wurde – mich jeden
Augenblick in die Verlegenheit setzen würde, über meine Person
ausgeforscht zu werden. Die Frage des Dorfrichters kam mir daher so
unerwartet, daß ich vergebens sann, ihm irgendeine befriedigende
Antwort zu geben. Ich entschloß mich, zu versuchen, was
entschiedene Keckheit bewirken würde, und sagte mit fester Stimme:
"Wer ich bin, habe ich Ursache zu verschweigen, und deshalb
trachtet Ihr vergeblich, meinen Paß zu sehen, übrigens hütet Euch,
eine Person von Stande mit Eueren läppischen Weitläuftigkeiten nur
einen Augenblick aufzuhalten." – "Hoho!" rief der Dorfrichter,
indem er eine große Dose hervorzog, in die, als er schnupfte, fünf
Hände der hinter ihm stehenden Gerlchtsschöppen hineingriffen,
gewaltige Prisen herausholend, "hoho, nur nicht so barsch,
gnädigster Herr! – Ihre Exzellenz wird sich gefallen lassen müssen,
Uns, dem Richter, Rede zu stehen und den Paß zu zeigen, denn, nun
gerade herausgesagt, hier im Gebürge gibt es seit einiger Zeit
allerlei verdächtige Gestalten, die dann und wann aus dem Walde
gucken und wieder verschwinden, wie der Gottseibeiuns selbst, aber
es ist verfluchtes Diebs- und Raubgesindel, die den Reisenden
auflauern und allerlei Schaden anrichten durch Mord und Brand, und
Ihr, mein gnädigster Herr, seht in der Tat so absonderlich aus, daß
Ihr ganz dem Bilde ähnlich seid, das die hochlöbliche
Landesregierung von einem großen Räuber und Hauptspitzbuben,
geschrieben und beschrieben nach allen Qualitäten, an Uns, den
Richter, geschickt hat. Also nur ohne alle weitere Umstände und
zeremonische Worte, den Paß oder in den Turm!" – Ich sah, daß mit
dem Mann so nichts auszurichten war, ich schickte mich daher an zu
einem ändern Versuch. "Gestrenger Herr Richter", sprach ich, "wenn
Ihr mir die Gnade erzeigen wolltet, daß ich mit Euch allein
sprechen dürfte, so wollte ich alle Eure Zweifel leicht aufklären
und im Vertrauen auf Eure Klugheit Euch das Geheimnis offenbaren,
das mich in dem Aufzuge, der Euch so auffallend dünkt, herführt." –
"Ha, ha! Geheimnisse offenbaren", sprach der Richter, "ich merke
schon, was das sein wird; nun geht nur hinaus, ihr Leute, bewacht
die Türe und die Fenster und laßt niemanden hinein und heraus!" –
Als wir allein waren, fing ich an: "Ihr seht in mir, Herr Richter,
einen unglücklichen Flüchtling, dem es endlich durch seine Freunde
glückte, einem schmachvollen Gefängnis und der Gefahr, auf ewig ins
Kloster gesperrt zu werden, zu entgehen. Erlaßt mir die näheren
Umstände meiner Geschichte, die das Gewebe von Ränken und Bosheiten
einer rachsüchtigen Familie ist. Die Liebe zu einem Mädchen niedern
Standes war die Ursache meiner Leiden. In dem langen Gefängnis war
mir der Bart gewachsen und man hatte mir schon die Tonsur geben
lassen, wie Ihr's bemerken könnet, so wie ich auch in dem
Gefängnisse, in dem ich schmachtete, in eine Mönchskutte gekleidet
gehen mußte. Erst nach meiner Flucht, hier im Walde, durfte ich
mich umkleiden, weil man mich sonst ereilt haben würde. Ihr merkt
nun selbst, woher das Auffallende in meinem Äußern rührt, das mich
bei Euch in solch bösen Verdacht gesetzt hat. Einen Paß kann ich
Euch, wie Ihr seht, nun nicht vorzeigen, aber für die Wahrheit
meiner Behauptungen habe ich gewisse Gründe, die Ihr wohl für
richtig anerkennen werdet." – Mit diesen Worten zog ich den
Geldbeutel hervor, legte drei blanke Dukaten auf den Tisch, und der
gravitätische Ernst des Herrn Richters verzog sich zum
schmunzelnden Lächeln. "Eure Gründe, mein Herr", sagte er, "sind
gewiß einleuchtend genug, aber nehmt es nicht übel, mein Herr! es
fehlt Ihnen noch eine gewisse überzeugende Gleichheit nach allen
Qualitäten! Wenn Ihr wollt, daß ich das Ungerade für gerade nehmen
soll, so müssen Eure Gründe auch so beschaffen sein." – Ich
verstand den Schelm und legte noch einen Dukaten hinzu. "Nun sehe
ich", sprach der Richter, "daß ich Euch mit meinem Verdacht unrecht
getan habe; reiset nur weiter, aber schlagt, wie Ihr es wohl
gewohnt sein möget, hübsch die Nebenwege ein, haltet Euch von der
Heerstraße ab, bis Ihr Euch des verdächtigen Äußern ganz
entledigt." – Er öffnete die Tür nun weit und rief laut der
versammelten Menge entgegen: "Der Herr da drinnen ist ein vornehmer
Herr, nach allen Qualitäten, er hat sich Uns, dem Richter, in einer
geheimen Audienz entdeckt, er reiset inkognito, das heißt
unbekannterweise, und daß ihr alle davon nichts zu wissen und zu
vernehmen braucht, ihr Schlingel! – Nun, glückliche Reise, gnäd'ger
Herr!" Die Bauern zogen, ehrfurchtsvoll schweigend, die Mützen ab,
als ich mich auf das Pferd schwang. Rasch wollte ich durch das Tor
sprengen, aber das Pferd fing an, sich zu bäumen, meine
Unwissenheit, meine Ungeschicklichkeit im Reiten versagte mir jedes
Mittel, es von der Stelle zu bringen, im Kreise drehte es sich mit
mir herum und warf mich endlich unter dem schallenden Gelächter der
Bauern dem herbeieilenden Richter und dem Wirte in die Arme. "Das
ist ein böses Pferd", sagte der Richter mit unterdrücktem Lachen. –
"Ein böses Pferd!" wiederholte ich, mir den Staub abklopfend. Sie
halfen mir wieder herauf, aber von neuem bäumte sich schnaubend und
prustend das Pferd, durchaus war es nicht durch das Tor zu bringen.
Da rief ein alter Bauer: "Ei seht doch, da sitzt ja das Zeterweib,
die alte Liese, an dem Tor und läßt den gnädigen Herrn nicht fort,
aus Schabernack, weil er ihr keinen Groschen gegeben." – Nun erst
fiel mir ein altes, zerlumptes Bettelweib ins Auge, die dicht am
Torwege niedergekauert saß und mich mit wahnsinnigen Blicken
anlachte. "Will die Zeterhexe gleich aus dem Weg!" schrie der
Richter, aber die Alte kreischte: "Der Blutbruder hat mir keinen
Groschen gegeben, seht ihr nicht den toten Menschen vor mir liegen?
Über den kann der Blutbruder nicht wegspringen, der tote Mensch
richtet sich auf, aber ich drücke ihn nieder, wenn mir der
Blutbruder einen Groschen gibt." Der Richter hatte das Pferd bei
dem Zügel ergriffen und wollte es, ohne auf das wahnwitzige
Geschrei der Alten zu achten, durch das Tor ziehen, vergeblich war
indessen alle Anstrengung, und die Alte schrie gräßlich dazwischen:
"Blutbruder, Blutbruder, gib mir Groschen, gib mir Groschen!" Da
griff ich in die Tasche und warf ihr Geld in den Schoß, und jubelnd
und jauchzend sprang die Alte auf in die Lüfte und schrie: "Seht
die schönen Groschen, die mir der Blutbruder gegeben, seht die
schönen Groschen!" Aber mein Pferd wieherte laut und kurbettierte,
von dem Richter losgelassen, durch das Tor. "Nun geht es gar schön
und herrlich mit dem Reiten, gnädiger Herr, nach allen Qualitäten",
sagte der Richter, und die Bauern, die mir bis vors Tor
nachgelaufen, lachten noch einmal über die Maßen, als sie mich
unter den Sprüngen des muntern Pferdes so auf und nieder fliegen
sahen, und riefen: "Seht doch, seht doch, der reitet •wie ein
Kapuziner!"

Der ganze Vorfall im Dorfe, vorzüglich die verhängnisvollen
Worte des wahnsinnigen Weibes, hatten mich nicht wenig aufgeregt.
Die vornehmsten Maßregeln, die ich jetzt zu ergreifen hatte,
schienen mir, bei der ersten Gelegenheit alles Auffallende aus
meinem Äußern zu verbannen und mir irgendeinen Namen zu geben, mit
dem ich mich ganz unbemerkt in die Masse der Menschen eindrängen
könne. – Das Leben lag vor mir wie ein finstres, undurchschauliches
Verhängnis, was konnte ich anders tun, als mich in meiner
Verbannung ganz den Wellen des Stroms überlassen, der mich
unaufhaltsam dahinriß. Alle Faden, die mich sonst an bestimmte
Lebensverhältnisse banden, waren zerschnitten und daher kein Halt
für mich zu finden. Immer lebendiger und lebendiger wurde die
Heerstraße, und alles kündigte schon in der Ferne die reiche,
lebhafte Handelsstadt an, der ich mich jetzt näherte. In wenigen
Tagen lag sie mir vor Augen; ohne gefragt, ja ohne einmal eben
genau betrachtet zu werden, ritt ich in die Vorstadt hinein. Ein
großes Haus mit hellen Spiegelfenstern, über dessen Türe ein
goldner geflügelter Löwe prangte, fiel mir in die Augen. Eine Menge
Menschen wogte hinein und hinaus, Wagen kamen und fuhren ab, aus
den untern Zimmern schallte mir Gelächter und Gläserklang entgegen.
Kaum hielt ich an der Türe, als geschäftig der Hausknecht
herbeisprang, mein Pferd bei dem Zügel ergriff und es, als ich
abgestiegen, hineinführte. Der zierlich gekleidete Kellner kam mit
dem klappernden Schlüsselbunde und schritt mir voran die Treppe
herauf; als wir uns im zweiten Stock befanden, sah er mich noch
einmal flüchtig an und führte mich dann noch eine Treppe höher, wo
er mir ein mäßiges Zimmer öffnete und mich dann höflich frug, was
ich vorderhand beföhle, um zwei Uhr würde gespeiset im Saal No. 10,
erster Stock usw. "Bringen Sie mir eine Flasche Wein!" Das war in
der Tat das erste Wort, das ich der dienstfertigen Geschäftigkeit
dieser Leute einschieben konnte.

Kaum war ich allein, als es klopfte und ein Gesicht zur Türe
hereinsah, das einer komischen Maske glich, wie ich sie wohl
ehemals gesehen. Eine spitze rote Nase, ein paar kleine funkelnde
Augen, ein langes Kinn und dazu ein aufgetürmtes gepudertes Toupet,
das, wie ich nachher wahrnahm, ganz unvermuteterweise hinten in
einen Titus ausging, ein großes Jabot, ein brennendrotes Gilet,
unter dem zwei starke Uhrketten hervorhingen, Pantalons, ein Frack,
der manchmal zu enge, dann aber auch wieder zu weit war, kurz mit
Konsequenz überall nicht paßte! – So schritt die Figur in der
Krümmung des Bücklings, der in der Türe begonnen, herein, Hut,
Schere und Kamm in der Hand, sprechend: "Ich bin der Friseur des
Hauses und biete meine Dienste, meine unmaßgeblichen Dienste
gehorsamst an." – Die kleine winddürre Figur hatte so etwas
Possierliches, daß ich das Lachen kaum unterdrücken konnte. Doch
war mir der Mann willkommen, und ich stand nicht an, ihn zu fragen,
ob er sich getraue, meine durch die lange Reise und noch dazu durch
übles Verschneiden ganz in Verwirrung geratene Haare in Ordnung zu
bringen! Er sah meinen Kopf mit kunstrichterlichen Augen an und
sprach, indem er die rechte Hand, graziös gekrümmt, mit
ausgespreizten Fingern auf die rechte Brust legte: "In Ordnung
bringen? – O Gott! Pietro Belcampo, du, den die schnöden Neider
schlechtweg Peter Schönfeld nennen, wie den göttlichen
Regimentspfeifer und Hornisten Giacomo Punto Jakob Stich, du wirst
verkannt. Aber stellst du nicht selbst dein Licht unter den
Scheffel, statt es leuchten zu lassen vor der Welt? Sollte der Bau
dieser Hand, sollte der Funke des Genies, der aus diesem Auge
strahlt und wie ein lieblich Morgenrot die Nase färbt im
Vorbeistreifen, sollte dein ganzes Wesen nicht dem ersten Blick des
Kenners verraten, daß der Geist dir einwohnt, der nach dem Ideal
strebt? – In Ordnung bringen! – ein kaltes Wort, mein Herr!"

Ich bat den -wunderlichen kleinen Mann, sich nicht so zu
ereifern, indem ich seiner Geschicklichkeit alles zutraue.
"Geschicklichkeit?" fuhr er in seinem Eifer fort, "was ist
Geschicklichkeit? – Wer war geschickt? – Jener, der das Maß nahm
nach fünf Augenlängen und dann springend dreißig Ellen weit in den
Graben stürzte? – Jener, der ein Linsenkorn auf zwanzig Schritte
weit durch ein Nähnadelöhr schleuderte? – Jener, der fünf Zentner
an den Degen hing und so ihn an der Nasenspitze balancierte sechs
Stunden, sechs Minuten, sechs Sekunden und einen Augenblick? – Ha,
was ist Geschicklichkeit! Sie ist fremd dem Pietro Belcampo, den
die Kunst, die heilige, durchdringt. – Die Kunst, mein Herr, die
Kunst! – Meine Phantasie irrt in dem wunderbaren Lockenbau, in dem
künstlichen Gefüge, das der Zephyrhauch in Wellenzirkeln baut und
zerstört. – Da schafft sie und wirkt und arbeitet. – Ha, es ist was
Göttliches um die Kunst, denn die Kunst, mein Herr, ist eigentlich
nicht sowohl die Kunst, von der man so viel spricht, sondern sie
entsteht vielmehr erst aus dem allen, was man die Kunst heißt! –
Sie verstehen mich, mein Herr, denn Sie scheinen mir ein denkender
Kopf, wie ich aus dem Löckchen schließe, das sich rechter Hand über
Dero verehrte Stirn gelegt." – Ich versicherte, daß ich ihn
vollkommen verstände, und indem mich die ganz originelle Narrheit
des Kleinen höchlich ergötzte, beschloß ich, seine gerühmte Kunst
in Anspruch nehmend, seinen Eifer, seinen Pathos nicht im mindesten
zu unterbrechen. "Was gedenken Sie denn", sagte ich, "aus meinen
verworrenen Haaren herauszubringen?" – "Alles, was Sie wollen",
erwiderte der Kleine, "soll Pietro Belcampo des Künstlers Rat aber
etwas vermögen, so lassen Sie mich erst in den gehörigen Weiten,
Breiten und Längen Ihr wertes Haupt, Ihre ganze Gestalt, Ihren
Gang, Ihre Mienen, Ihr Gebärdenspiel betrachten, dann werde ich
sagen, ob Sie sich mehr zum Antiken oder zum Romantischen, zum
Heroischen, Großen, Erhabenen, zum Naiven, zum Idyllischen, zum
Spöttischen, zum Humoristischen hinneigen; dann werde ich die
Geister des Caracalla, des Titus, Karls des Großen, Heinrich des
Vierten, Gustav Adolfs oder Virgils, Tassos, Boccaccios
heraufbeschwören. – Von ihnen beseelt, zucken die Muskeln meiner
Finger, und unter der sonoren, zwitschernden Schere geht das
Meisterstück hervor. Ich werde es sein, mein . Herr, der Ihre
Charakteristik, wie sie sich aussprechen soll im Leben, vollendet.
Aber jetzt bitte ich, die Stube einigemal auf und ab zu schreiten,
ich will beobachten, bemerken, anschauen, ich bitte!"

Dem wunderlichen Mann mußte ich mich wohl fügen, ich schritt
daher, wie er gewollt, die Stube auf und ab, indem ich mir alle
Mühe gab, den gewissen mönchischen Anstand, den keiner ganz
abzulegen vermag, ist es auch noch so lange her, daß er das Kloster
verlassen, zu verbergen. Der Kleine betrachtete mich aufmerksam,
dann aber fing er an, um mich her zu trippeln, er seufzte und
ächzte, er zog sein Schnupftuch hervor und wischte sich die
Schweißtropfen von der Stirne. Endlich stand er still, und ich frug
ihn, ob er nun mit sich einig worden, wie er mein Haar behandeln
müsse. Da seufzte er und sprach: "Ach, mein Herr! was ist denn das?
– Sie haben sich nicht ihrem natürlichen Wesen überlassen, es war
ein Zwang in dieser Bewegung, ein Kampf streitender Naturen. Noch
ein paar Schritte, mein Herr!" – Ich schlug es ihm rund ab, mich
noch einmal zur Schau zu stellen, indem ich erklärte, daß, wenn er
nun sich nicht entschließen könne, mein Haar zu verschneiden, ich
darauf verzichten müsse, seine Kunst in Anspruch zu nehmen.
"Begrabe dich, Pietro", rief der Kleine in vollem Eifer, "denn du
wirst verkannt in dieser Welt, wo keine Treue, keine Aufrichtigkeit
mehr zu finden. Aber Sie sollen doch meinen Blick, der in die Tiefe
schaut, bewundern, ja den Genius in mir verehren, mein Herr!
Vergebens suchte ich lange all das Widersprechende, was in Ihrem
ganzen Wesen, in Ihren Bewegungen liegt, zusammenzufügen. Es liegt
in Ihrem Gange etwas, das auf einen Geistlichen hindeutet. Ex
profundis cla-mavi ad te Domine – Oremus – Et in omnia saecula
saeculo-rum Amen!" – Diese Worte sang der Kleine mit heisrer,
quäkender Stimme, indem er mit treuster Wahrheit Stellung und
Gebärde der Mönche nachahmte. Er drehte sich wie vor dem Altar, er
kniete und stand wieder auf, aber nun nahm er einen stolzen,
trotzigen Anstand an, er runzelte die Stirn, er riß die Augen auf
und sprach: "Mein ist die Welt! – Ich bin reicher, klüger,
verständiger als ihr alle, ihr Maulwürfe; beugt euch vor mir! Sehen
Sie, mein Herr", sagte der Kleine, "das sind die Hauptingredienzien
Ihres äußern Anstandes, und wenn Sie es wünschen, so will ich, Ihre
Züge, Ihre Gestalt, Ihre Sinnesart beachtend, etwas Caracalla,
Abälard und Boccaz zusammengießen und so in der Glut, Form und
Gestalt bildend, den wunderbaren antik-romantischen Bau ätherischer
Locken und Löckchen beginnen." – Es lag so viel Wahres in der
Bemerkung des Kleinen, daß ich es für geraten hielt, ihm zu
gestehen, wie ich in der Tat geistlich gewesen und schon die Tonsur
erhalten, die ich jetzt soviel möglich zu verstecken wünsche.

Unter seltsamen Sprüngen, Grimassen und wunderlichen Reden
bearbeitete der Kleine mein Haar. Bald sah er finster und mürrisch
aus, bald lächelte er, bald stand er in athletischer Stellung, bald
erhob er sich auf den Fußspitzen, kurz, es war mir kaum möglich,
nicht noch mehr zu lachen, als schon wider meinen Willen geschah. –
Endlich war er fertig, und ich bat ihn, noch ehe er in die Worte
ausbrechen konnte, die ihm schon auf der Zunge schwebten, mir
jemanden heraufzuschicken, der sich, ebenso wie er des Haupthaars,
meines verwirrten Barts annehmen könnte. Da lächelte er ganz
seltsam, schlich auf den Zehen zur Stubentüre und verschloß sie.
Dann trippelte er leise bis mitten ins Zimmer und sprach: "Goldene
Zeit, als noch Bart und Haupthaar in einer Lockenfülle sich zum
Schmuck des Mannes ergoß und die süße Sorge eines Künstlers war. –
Aber du bist dahin! – Der Mann hat seine schönste Zierde verworfen,
und eine schändliche Klasse hat sich hingegeben, den Bart mit
entsetzlichen Instrumenten bis auf die Haut zu vertilgen. Oh, ihr
schnöden, schmählichen Bartkratzer und Bartputzer, wetzt nur eure
Messer auf schwarzen, mit übelriechendem öl getränkten Riemen zum
Hohn der Kunst, schwingt eure betroddelten Beutel, klappert mit
euern Becken und schäumt die Seife, heißes, gefährliches Wasser
umherspritzend, fragt im frechen Frevel euere Patienten, ob sie
über den Daumen oder über den Löffel rasiert sein wollen. – Es gibt
Pietros, die euerm schnöden Gewerbe entgegenarbeiten und, sich
erniedrigend zu euerm schmachvollen Treiben, die Barte auszurotten,
noch das zu retten suchen, was sich über die Wellen der Zeit
erhebt. Was sind die tausendmal variierten Backenbärte in
lieblichen Windungen und Krümmungen, bald sich sanft schmiegend der
Linie des sanften Ovals, bald traurig niedersinkend in des Halses
Vertiefung, bald keck emporstrebend über die Mundwinkel heraus,
bald bescheiden sich einengend in schmaler Linie, bald sich
auseinanderbreitend in kühnem Lockenschwunge – was sind sie anders
als die Erfindung unserer Kunst, in der sich das hohe Streben nach
dem Schönen, nach dem Heiligen entfaltet? Ha, Pietro! zeige,
welcher Geist dir einwohnt, ja, was du für die Kunst zu unternehmen
bereit bist, indem du herabsteigst zum unleidlichen Geschäft der
Bartkratzer." – Unter diesen Worten hatte der Kleine ein
vollständiges Barbierzeug hervorgezogen und fing an, mich mit
leichter geübter Hand von meinem Barte zu befreien. Wirklich ging
ich aus seinen Händen ganz anders gestaltet hervor, und es bedurfte
nur noch anderer, weniger ins Auge fallender Kleidungsstücke, um
mich der Gefahr zu entziehen, wenigstens durch mein Äußeres eine
mir gefährliche Aufmerksamkeit zu erregen. Der Kleine stand, in
inniger Zufriedenheit mich anlächelnd, da. Ich sagte ihm, daß ich
ganz unbekannt in der Stadt wäre und daß es mir angenehm sein
würde, mich bald nach der Sitte des Orts kleiden zu können. Ich
drückte ihm für seine Bemühung und um ihn aufzumuntern, meinen
Kommissionär zu machen, einen Dukaten in die Hand. Er war wie
verklärt, er beäugelte den Dukaten in der flachen Hand. "Wertester
Gönner und Mäzen", fing er an, "ich habe mich nicht in Ihnen
betrogen, der Geist leitete meine Hand, und im Adlerflug des
Backenbarts sind Ihre hohe Gesinnungen rein ausgesprochen. Ich habe
einen Freund, einen Dämon, einen Orest, der das am Körper
vollendet, was ich am Haupt begonnen, mit demselben tiefen Sinn,
mit demselben Genie. Sie merken, mein Herr, daß es ein
Kostümkünstler ist, denn so nenne ich ihn statt des gewöhnlichen
trivialen Ausdrucks Schneider. – Er verliert sich gern in das
Ideelle, und so hat er, Formen und Gestalten in der Phantasie
bildend, ein Magazin der verschiedensten Kleidungsstücke angelegt.
Sie erblicken den modernen Elegant in allen möglichen Nuancen, wie
er, bald keck und kühn alles überleuchtend, bald in sich versunken
nichts beachtend, bald naiv tändelnd, bald ironisch, witzig,
übellaunigt, schwermütig, bizarr, ausgelassen, zierlich, burschikos
erscheinen will. Der Jüngling, der sich zum erstenmal einen Rock
machen lassen ohne einengenden Rat der Mama oder des Hofmeisters;
der Vierziger, der sich pudern muß des weißen Haars wegen; der
lebenslustige Alte, der Gelehrte, wie er sich in der Welt bewegt,
der reiche Kaufmann, der wohlhabende Bürger: alles hängt in meines
Dämons Laden vor Ihren Augen; in wenigen Augenblicken sollen sich
die Meisterstücke meines Freundes Ihrem Blick entfalten." – Er
hüpfte schnell von dannen und erschien bald mit einem großen,
starken, anständig gekleideten Manne wieder, der gerade den
Gegensatz des Kleinen machte, sowohl im Äußern als in seinem ganzen
Wesen, und den er mir doch eben als seinen Dämon vorstellte. –
Dämon maß mich mit den Augen und suchte dann selbst aus dem Paket,
das ihm ein Bursche nachgetragen, Kleidungsstücke heraus, die den
Wünschen, welche ich ihm eröffnet, ganz entsprachen. Ja, erst in
der Folge habe ich den feinen Takt des Kostümkünstlers, wie ihn der
Kleine preziös nannte, eingesehen, der in dem Sinn, durchaus nicht
aufzufallen, sondern unbemerkt und doch beim Bemerktwerden
geachtet, ohne Neugierde über Stand, Gewerbe usw. zu erregen, zu
wandeln, so richtig wählte. Es ist in der Tat schwer, sich so zu
kleiden, daß der gewisse allgemeinere Charakter des Anzuges
irgendeine Vermutung, man treibe dies oder jenes Gewerbe, nicht
aufkommen läßt, ja, daß niemand daran denkt, darauf zu sinnen. Das
Kostüm des Weltbürgers wird wohl nur durch das Negative bedingt und
läuft ungefähr darauf hinaus, was man das gebildete Benehmen heißt,
das auch mehr im Unterlassen als im Tun liegt. – Der Kleine ergoß
sich noch in allerlei sonderbaren, grotesken Redensarten, ja, da
ihm vielleicht wenige so williges Ohr verliehen als ich, schien er
überglücklich, sein Licht recht leuchten lassen zu können. – Dämon,
ein ernster und, wie mir schien, verständiger Mann, schnitt ihm
aber plötzlich die Rede ab, indem er ihn bei der Schulter faßte und
sprach: "Schönfeld! du bist heute wieder einmal recht im Zuge,
tolles Zeug zu schwatzen; ich wette, daß dem Herrn schon die Ohren
wehe tun von all dem Unsinn, den du vorbringst." – Belcampo ließ
traurig sein Haupt sinken, aber dann ergriff er schnell den
bestaubten Hut und rief laut, indem er zur Türe hinaussprang: "So
werd ich prostituiert von meinen besten Freunden!" – Dämon sagte,
indem er sich mir empfahl: "Es ist ein Hasenfuß ganz eigner Art,
dieser Schönfeld! – Das viele Lesen hat ihn halb verrückt gemacht,
aber sonst ein gutmütiger Mensch und in seinem Metier geschickt,
weshalb ich ihn leiden mag, denn leistet man recht viel wenigstens
in einer Sache, so kann man sonst wohl etwas Weniges über die
Schnur hauen." – Als ich allein war, fing ich vor dem großen
Spiegel, der im Zimmer aufgehängt war, eine förmliche Übung im
Gehen an. Der kleine Friseur hatte mir einen richtigen Fingerzeig
gegeben. Den Mönchen ist eine gewisse schwerfällige, ungelenke
Geschwindigkeit im Gehen eigen, die durch die lange Kleidung,
welche die Schritte hemmt, und durch das Streben, sich schnell zu
bewegen, wie es der Kultus erfordert, hervorgebracht wird. Ebenso
liegt in dem zurückgebeugten Körper und in dem Tragen der Arme, die
niemals herunterhängen dürfen, da der Mönch die Hände, wenn er sie
nicht faltet, in die weiten Ärmel der Kutte steckt, etwas so
Charakteristisches, das dem Aufmerksamen nicht leicht entgeht. Ich
versuchte, dies alles abzulegen, um jede Spur meines Standes zu
verwischen. Nur darin fand ich Trost für mein Gemüt, daß ich mein
ganzes Leben als ausgelebt, möcht ich sagen, als überstanden ansah
und nun in ein neues Sein so eintrat, als belebe ein geistiges
Prinzip die neue Gestalt, von der überbaut, selbst die Erinnerung
ehemaliger Existenz, immer schwächer und schwächer werdend, endlich
ganz unterginge. Das Gewühl der Menschen, der fortdauernde Lärm des
Gewerbes, das sich auf den Straßen rührte, alles war mir neu und
ganz dazu geeignet, die heitre Stimmung zu erhalten, in die mich
der komische Kleine versetzt. In meiner neuen anständigen Kleidung
wagte ich mich hinab an die zahlreiche Wirtstafel, und jede Scheu
verschwand, als ich wahrnahm, daß mich niemand bemerkte, ja daß
mein nächster Nachbar sich nicht einmal die Mühe gab, mich
anzuschauen, als ich mich neben ihn setzte. In der Fremdenliste
hatte ich, meiner Befreiung durch den Prior gedenkend, mich
Leonhard genannt und für einen Privatmann ausgegeben, der zu seinem
Vergnügen reise. Dergleichen Reisende mochte es in der Stadt gar
viele geben, und um so weniger veranlaßte ich weitere
Nachfrage. –Es war mir ein eignes Vergnügen, die Straßen zu
durchstreichen und mich an dem Anblick der reichen Kaufladen, der
ausgehängten Bilder und Kupferstiche zu ergötzen. Abends besuchte
ich die öffentlichen Spaziergänge, wo mich oft meine
Abgeschiedenheit mitten im lebhaftesten Gewühl der Menschen mit
bittern Empfindungen erfüllte. – Von niemanden gekannt zu sein, in
niemandes Brust die leiseste Ahnung vermuten zu können, wer ich
sei, welch ein wunderbares, merkwürdiges Spiel des Zufalls mich
hieher geworfen, ja was ich alles in mir selbst verschließe, so
wohltätig es mir in meinem Verhältnis sein mußte, hatte doch für
mich etwas wahrhaft Schauerliches, indem ich mir selbst dann vorkam
wie ein abgeschiedener Geist, der noch auf Erden wandle, da alles
ihm sonst im Leben Befreundete längst gestorben. Dachte ich daran,
wie ehemals den berühmten Kanzelredner alles freundlich und
ehrfurchtsvoll grüßte, wie alles nach seiner Unterhaltung, ja nach
ein paar Worten von ihm geizte, so ergriff mich bittrer Unmut. –
Aber jener Kanzelredner war der Mönch Medardus, der ist gestorben
und begraben in den Abgründen des Gebürges, ich bin es nicht, denn
ich lebe, ja mir ist erst jetzt das Leben neu aufgegangen, das mir
seine Genüsse bietet. – So war es mir, wenn Träume mir die
Begebenheiten im Schlosse wiederholten, als wären sie einem
anderen, nicht mir, geschehen; dieser andere war doch wieder der
Kapuziner, aber nicht ich selbst. Nur der Gedanke an Aurelien
verknüpfte noch mein voriges Sein mit dem jetzigen, aber wie ein
tiefer, nie zu verwindender Schmerz tötete er oft die Lust, die mir
aufgegangen, und ich wurde dann plötzlich herausgerissen aus den
bunten Kreisen, womit mich immer mehr das Leben umfing. – Ich
unterließ nicht, die vielen öffentlichen Häuser zu besuchen, in
denen man trank, spielte u.d.m., und vorzüglich war mir in dieser
Art ein Hotel in der Stadt lieb geworden, in dem sich, des guten
Weins wegen, jeden Abend eine zahlreiche Gesellschaft versammelte.
– An einem Tisch im Nebenzimmer sah ich immer dieselben Personen,
ihre Unterhaltung war lebhaft und geistreich. Es gelang mir, den
Männern, die einen geschlossenen Zirkel gebildet hatten,
näherzutreten, indem ich erst in einer Ecke des Zimmers still und
bescheiden meinen Wein trank, endlich irgendeine interessante,
literarische Notiz, nach der sie vergebens suchten, mitteilte und
so einen Platz am Tische erhielt, den sie mir um so lieber
einräumten, als ihnen mein Vortrag sowie meine mannigfachen
Kenntnisse, die ich, täglich mehr eindringend in all die Zweige der
Wissenschaft, die mir bisher unbekannt bleiben mußten, erweiterte,
zusagten. So erwarb ich mir eine Bekanntschaft, die mir wohltat,
und mich immer mehr und mehr an das Leben in der Welt gewöhnend,
wurde meine Stimmung täglich unbefangener und heitrer; ich schliff
all die rauhen Ecken ab, die mir von meiner vorigen Lebensweise
übriggeblieben.

Seit mehreren Abenden sprach man in der Gesellschaft, die ich
besuchte, viel von einem fremden Maler, der angekommen und eine
Ausstellung seiner Gemälde veranstaltet habe: Alle außer mir hatten
die Gemälde schon gesehen und rühmten ihre Vortrefflichkeit so
sehr, daß ich mich entschloß, auch hinzugehen. Der Maler war nicht
zugegen, als ich in den Saal trat, doch machte ein alter Mann den
Cicerone und nannte die Meister der fremden Gemälde, die der Maler
zugleich mit den seinigen ausgestellt. – Es waren herrliche Stücke,
mehrenteils Originale berühmter Meister, deren Anblick mich
entzückte. – Bei manchen Bildern, die der Alte flüchtige, großen
Freskogemälden entnommene Kopien nannte, dämmerten in meiner Seele
Erinnerungen aus meiner frühsten Jugend auf. – Immer deutlicher und
deutlicher, immer lebendiger erglühten sie in regen Farben. Es
waren offenbar Kopien aus der heiligen Linde. So erkannte ich auch
bei einer heiligen Familie in Josephs Zügen ganz das Gesicht jenes
fremden Pilgers, der mir den wunderbaren Knaben brachte. Das Gefühl
der tiefsten Wehmut durchdrang mich, aber eines lauten Ausrufs
konnte ich mich nicht erwehren, als mein Blick auf ein lebensgroßes
Porträt fiel, in dem ich die Fürstin, meine Pflegemutter, erkannte.
Sie war herrlich und mit jener im höchsten Sinn aufgefaßten
Ähnlichkeit, wie Van Dyck seine Porträts malte, in der Tracht, wie
sie in der Prozession am Bernardustage vor den Nonnen
einherzuschreiten pflegte, gemalt. Der Maler hatte gerade den
Moment ergriffen, als sie nach vollendetem Gebet sich anschickt,
aus ihrem Zimmer zu treten, um die Prozession zu beginnen, auf
welche das versammelte Volk in der Kirche, die sich in der
Perspektive des Hintergrundes öffnet, erwartungsvoll harrt. In dem
Blick der herrlichen Frau lag ganz der Ausdruck des zum Himmlischen
erhobenen Gemüts, ach, es war, als schien sie Vergebung für den
frevelnden, frechen Sünder zu erflehen, der sich gewaltsam von
ihrem Mutterherzen losgerissen, und dieser Sünder war ja ich
selbst! Gefühle, die mir längst fremd worden, durchströmten meine
Brust, eine unaussprechliche Sehnsucht riß mich fort, ich war
wieder bei dem guten Pfarrer im Dorfe des Zisterzienserklosters,
ein muntrer, unbefangener, froher Knabe, vor Lust jauchzend, weil
der Bernardustag gekommen. Ich sah sie! –"Bist du recht fromm
und gut gewesen, Franziskus?" frug sie mit der Stimme, deren vollen
Klang die Liebe dämpfte, daß sie weich und lieblich zu mir
herübertönte. – "Bist du recht fromm und gut gewesen?" Ach, was
konnte ich ihr antworten? – Frevel auf Frevel habe ich gehäuft, dem
Bruch des Gelübdes folgte der Mord! – Von Gram und Reue
zerfleischt, sank ich halb ohnmächtig auf die Knie, Tränen
entstürzten meinen Augen. –Erschrocken sprang der Alte auf
mich zu und frug heftig: "Was ist Ihnen, was ist Ihnen, mein Herr?"
– "Das Bild der Äbtissin ist meiner eines grausamen Todes
gestorbenen Mutter so ähnlich", sagte ich dumpf in mich hinein und
suchte, indem ich aufstand, soviel Fassung als möglich zu gewinnen.
"Kommen Sie, mein Herr!" sagte der Alte, "solche Erinnerungen sind
zu schmerzhaft, man darf sie vermeiden, es ist noch ein Porträt
hier, welches mein Herr für sein bestes hält. Das Bild ist nach dem
Leben gemalt und unlängst vollendet, wir haben es verhängt, damit
die Sonne nicht die noch nicht einmal ganz eingetrockneten Farben
verderbe." – Der Alte stellte mich sorglich in das gehörige Licht
und zog dann schnell den Vorhang weg. – Es war Aurelie! – Mich
ergriff ein Entsetzen, das ich kaum zu bekämpfen vermochte. – Aber
ich erkannte die Nähe des Feindes, der mich in die wogende Flut,
der ich kaum entronnen, gewaltsam hineindrängen, mich vernichten
wollte, und mir kam der Mut wieder, mich aufzulehnen gegen das
Ungetüm, das in geheimnisvollem Dunkel auf mich einstürmte. Mit
gierigen Blicken verschlang ich Aureliens Reize, die aus dem in
regem Leben glühenden Bilde hervorstrahlten. – Der kindliche milde
Blick des frommen Kindes schien den verruchten Mörder des Bruders
anzuklagen, aber jedes Gefühl der Reue erstarb in dem bittern,
feindlichen Hohn, der, in meinem Innern aufkeimend, mich wie mit
giftigen Stacheln hinaustrieb aus dem freundlichen Leben. – Nur das
peinigte mich, daß in jener verhängnisvollen Nacht auf dem Schlosse
Aurelie nicht mein geworden. Hermogens Erscheinung vereitelte das
Unternehmen, aber er büßte mit dem Tode! – Aurelie lebt, und das
ist genug, der Hoffnung Raum zu geben, sie zu besitzen! – Ja, es
ist gewiß, daß sie noch mein wird, denn das Verhängnis waltet, dem
sie nicht entgehen kann; und bin ich nicht selbst dieses
Verhängnis?

So ermutigte ich mich zum Frevel, indem ich das Bild anstarrte.
Der Alte schien über mich verwundert. Er kramte viel Worte aus über
Zeichnung, Ton, Kolorit, ich hörte ihn nicht. Der Gedanke an
Aurelie, die Hoffnung, die nur aufgeschobene böse Tat noch zu
vollbringen, erfüllte mich so ganz und gar, daß ich forteilte, ohne
nach dem fremden Maler zu fragen und so vielleicht näher zu
erforschen, was für eine Bewandtnis es mit den Gemälden haben
könne, die wie in einem Zyklus Andeutungen über mein ganzes Leben
enthielten. – Um Aureliens Besitz war ich entschlossen, alles zu
wagen, ja es war mir, als ob ich selbst, über die Erscheinungen
meines Lebens gestellt und sie durchschauend, niemals zu fürchten
und daher auch niemals zu wagen haben könne. Ich brütete über
allerlei Pläne und Entwürfe, meinem Ziele näher zu kommen,
vorzüglich glaubte ich nun, von dem fremden Maler manches zu
erfahren und manche mir fremde Beziehung zu erforschen, die mir zu
wissen, als Vorbereitung zu meinem Zweck, nötig sein konnte. Ich
hatte nämlich nichts Geringeres im Sinn, als in meiner jetzigen
neuen Gestalt auf das Schloß zurückzukehren, und das schien mir
nicht einmal ein sonderlich kühnes Wagstück zu sein. – Am Abend
ging ich in jene Gesellschaft; es war mir darum zu tun, der immer
steigenden Spannung meines Geistes, dem ungezähmten Arbeiten meiner
aufgeregten Phantasie Schranken zu setzen. Man sprach viel von den
Gemälden des fremden Malers und vorzüglich von dem seltnen
Ausdruck, den er seinen Porträts zu geben wüßte; es war mir
möglich, in dies Lob einzustimmen und mit einem besondern Glanz des
Ausdrucks, der nur der Reflex der höhnenden Ironie war, die in
meinem Innern wie verzehrendes Feuer brannte, die unnennbaren
Reize, die über Aureliens frommes, engelschönes Gesicht verbreitet,
zu schildern. Einer sagte, daß er den Maler, den die Vollendung
mehrerer Porträts, die er angefangen, noch am Orte festhielte und
der ein interessanter, herrlicher Künstler, wiewohl schon ziemlich
bejahrt sei, morgen abends in die Gesellschaft mitbringen
wolle.

Von seltsamen Gefühlen, von unbekannten Ahnungen bestürmt, ging
ich den ändern Abend später als gewöhnlich in die Gesellschaft; der
Fremde saß mit mir zugekehrtem Rücken am Tische. Als ich mich
setzte, als ich ihn erblickte, da starrten mir die Züge jenes
fürchterlichen Unbekannten entgegen, der am Antoniustage an den
Eckpfeiler gelehnt stand und mich mit Angst und Entsetzen erfüllte.
– Er sah mich lange an mit tiefem Ernst, aber die Stimmung, in der
ich mich befand, seitdem ich Aureliens Bild geschaut hatte, gab mir
Mut und Kraft, diesen Blick zu ertragen. Der Feind war nun
sichtlich ins Leben getreten, und es galt, den Kampf auf den Tod
mit ihm zu beginnen. – Ich beschloß, den Angriff abzuwarten, aber
dann ihn mit den Waffen, auf deren Stärke ich bauen konnte,
zurückzuschlagen. Der Fremde schien mich nicht sonderlich zu
beachten, sondern setzte, den Blick wieder von mir abwendend, das
Kunstgespräch fort, in dem er begriffen gewesen, als ich eintrat.
Man kam auf seine Gemälde und lobte vorzüglich Aureliens Porträt.
Jemand behauptete, daß das Bild, unerachtet es sich auf den ersten
Blick als Porträt ausspreche, doch als Studie dienen und zu
irgendeiner Heiligen benutzt werden könne. – Man frug nach meinem
Urteil, da ich eben jenes Bild so herrlich mit allen seinen
Vorzügen in Worten dargestellt, und unwillkürlich fuhr es mir
heraus, daß ich die heilige Rosalia mir nicht wohl anders denken
könne, als ebenso wie das Porträt der Unbekannten. Der Maler schien
meine Worte kaum zu bemerken, indem er sogleich einfiel: "In der
Tat ist jenes Frauenzimmer, die das Porträt getreulich darstellt,
eine fromme Heilige, die im Kampfe sich zum Himmlischen erhebt. Ich
habe sie gemalt, als sie, von dem entsetzlichsten Jammer ergriffen,
doch in der Religion Trost und von dem ewigen Verhängnis, das über
den Wolken thront, Hülfe hoffte; und den Ausdruck dieser Hoffnung,
die nur in dem Gemüt wohnen kann, das sich über das Irdische hoch
erhebt, habe ich dem Bilde zu geben gesucht." – Man verlor sich in
andere Gespräche, der Wein, der heute dem fremden Maler zu Ehren in
beßrer Sorte und reichlicher getrunken wurde als sonst, erheiterte
die Gemüter. Jeder wußte irgend etwas Ergötzliches zu erzählen, und
wiewohl der Fremde nur im Innern zu lachen und dies innere Lachen
sich nur im Auge abzuspiegeln schien, so wußte er doch, oft nur
durch ein paar hineingeworfene kräftige Worte, das Ganze in
besonderem Schwünge zu erhalten. – Konnte ich auch, sooft mich der
Fremde ins Auge faßte, ein unheimliches, grauenhaftes Gefühl nicht
unterdrücken, so überwand ich doch immer mehr und mehr die
entsetzliche Stimmung, von der ich erst ergriffen, als ich den
Fremden erblickte. Ich erzählte von dem possierlichen Belcampo, den
alle kannten, und wußte zu ihrer Freude seine phantastische
Hasenfüßigkeit recht ins grelle Licht zu stellen, so daß ein recht
gemütlicher dicker Kaufmann, der mir gegenüber zu sitzen pflegte,
mit vor Lachen tränenden Augen versicherte, das sei seit langer
Zeit der vergnügteste Abend, den er erlebe. Als das Lachen endlich
zu verstummen anfing, frug der Fremde plötzlich: "Haben Sie schon
den Teufel gesehen, meine Herren?" – Man hielt die Frage für die
Einleitung zu irgendeinem Schwank und versicherte allgemein, daß
man noch nicht die Ehre gehabt; da fuhr der Fremde fort: "Nun, es
hätte wenig gefehlt, so wäre ich zu der Ehre gekommen, und zwar auf
dem Schlosse des Barons F. im Gebürge." – Ich erbebte, aber die
ändern riefen lachend: "Nur weiter, weiter!" – "Sie kennen", nahm
der Fremde wieder das Wort, "wohl alle wahrscheinlich, wenn Sie die
Reise durch das Gebürge machten, jene wilde, schauerliche Gegend,
in der, wenn der Wanderer aus dem dicken Tannenwalde auf die hohen
Felsenmassen tritt, sich ihm ein tiefer schwarzer Abgrund öffnet.
Es ist der sogenannte Teufelsgrund, und oben ragt ein Felsenstück
hervor, welches den sogenannten Teufelssitz bildet. – Man spricht
davon, daß der Graf Viktorin, mit bösen Anschlägen im Kopfe, eben
auf diesem Felsen saß, als plötzlich der Teufel erschien und, weil
er beschlossen, Viktorins ihm wohlgefällige Anschläge selbst
auszuführen, den Grafen in den Abgrund schleuderte. Der Teufel
erschien sodann als Kapuziner auf dem Schlosse des Barons, und
nachdem er seine Lust mit der Baronesse gehabt, schickte er sie zur
Hölle, so wie er auch den wahnsinnigen Sohn des Barons, der
durchaus des Teufels Inkognito nicht dulden wollte, sondern laut
verkündete: >Es ist der Teufel!< erwürgte, wodurch denn aber
eine fromme Seele aus dem Verderben errettet wurde, das der
arglistige Teufel beschlossen. Nachher verschwand der Kapuziner auf
unbegreifliche Weise, und man sagt, er sei feige geflohn vor
Viktorin, der aus seinem Grabe blutig emporgestiegen. – Dem sei nun
allem, wie ihm wolle, so kann ich Sie doch davon versichern, daß
die Baronesse an Gift umkam, Hermogen meuchlings ermordet wurde,
der Baron kurz darauf vor Gram starb und Aurelie, eben die fromme
Heilige, die ich in der Zeit, als das Entsetzliche geschehen, auf
dem Schlosse malte, als verlassene Waise in ein fernes Land, und
zwar in ein Zisterzienserkloster, flüchtete, dessen Äbtissin ihrem
Vater befreundet war. Sie haben das Bild dieser herrlichen Frau in
meiner Galerie gesehn. Doch das alles wird Ihnen dieser Herr (er
wies nach mir) viel umständlicher und besser erzählen können, da er
während der ganzen Begebenheit auf dem Schlosse zugegen war." –
Alle Blicke waren voll Erstaunen auf mich gerichtet, entrüstet
sprang ich auf und rief mit heftiger Stimme: "Ei, mein Herr, was
habe ich mit Ihren albernen Teufelsgeschichten, mit Ihren
Morderzählungen zu schaffen, Sie verkennen mich, Sie verkennen mich
in der Tat, und ich bitte, mich ganz aus dem Spiel zu lassen." Bei
dem Aufruhr in meinem Innern wurde es mir schwer genug, meinen
Worten noch diesen Anstrich von Gleichgültigkeit zu geben; die
Wirkung der geheimnisvollen Reden des Malers sowie meine
leidenschaftliche Unruhe, die ich zu verbergen mich vergebens
bemühte, war nur zu sichtlich. Die heitre Stimmung verschwand, und
die Gäste, nun sich erinnernd, wie ich, allen gänzlich fremd, mich
so nach und nach dazu gefunden, sahen mich mit mißtrauischen,
argwöhnischen Blicken an.

Der fremde Maler war aufgestanden und durchbohrte mich mit den
stieren, lebendigtoten Augen wie damals in der Kapuzinerkirche. –
Er sprach kein Wort, er schien starr und leblos, aber sein
gespenstischer Anblick sträubte mein Haar, kalte Tropfen standen
auf der Stirn, und von Entsetzen gewaltig erfaßt, erbebten alle
Fibern. – "Hebe dich weg", schrie ich außer mir, "du bist selbst
der Satan, du bist der frevelnde Mord, aber über mich hast du keine
Macht!"

Alles erhob sich von den Sitzen: "Was ist das, was ist das?"
rief es durcheinander; aus dem Saale drängten sich, das Spiel
verlassend, die Menschen hinein, von dem fürchterlichen Ton meiner
Stimme erschreckt. "Ein Betrunkener, ein Wahnsinniger! bringt ihn
fort, bringt ihn fort", riefen mehrere. Aber der fremde Maler stand
unbeweglich mich anstarrend. Unsinnig vor Wut und Verzweiflung, riß
ich das Messer, womit ich Hermogen getötet und das ich stets bei
mir zu tragen pflegte, aus der Seitentasche und stürzte mich auf
den Maler, aber ein Schlag warf mich nieder, und der Maler lachte
im fürchterlichen Hohn, daß es im Zimmer widerhallte: "Bruder
Medardus, Bruder Medardus, falsch ist dein Spiel, geh und
verzweifle in Reue und Scham." – Ich fühlte mich von den Gästen
angepackt, da ermannte ich mich, und wie ein wütender Stier drängte
und stieß ich gegen die Menge, daß mehrere zur Erde stürzten und
ich mir den Weg zur Türe bahnte. – Rasch eilte ich durch den
Korridor, da öffnete sich eine kleine Seitentüre, ich wurde in ein
finstres Zimmer hineingezogen, ich widerstrebte nicht, weil die
Menschen schon hinter mir herbrausten. Als der Schwärm vorüber,
führte man mich eine Seitentreppe hinab in den Hof und dann durch
das Hintergebäude auf die Straße. Bei dem hellen Schein der Laterne
erkannte ich in meinem Retter den possierlichen Belcampo.
"Dieselben scheinen", fing er an, "einige Fatalität mit dem fremden
Maler zu haben, ich trank im Nebenzimmer ein Gläschen, als der Lärm
anging, und beschloß, da mir die Gelegenheit des Hauses bekannt,
Sie zu retten, denn nur ich allein bin an der ganzen Fatalität
schuld." "Wie ist das möglich?" frug ich voll Erstaunen. – "Wer
gebietet dem Moment, wer widerstrebt den Hingebungen des höhern
Geistes!" fuhr der Kleine voll Pathos fort. "Als ich Ihr Haupthaar
arrangierte, Verehrter, entzündeten sich in mir comme a l'ordinaire
die sublimsten Ideen, ich überließ mich dem wilden Ausbruch
ungeregelter Phantasie, und darüber vergaß ich nicht allein, die
Locke des Zorns auf dem Hauptwirbel gehörig zur weichen Runde
abzuglätten, sondern ließ auch sogar siebenundzwanzig Haare der
Angst und des Entsetzens über der Stirne stehen, diese richteten
sich auf bei den starren Blicken des Malers, der eigentlich ein
Revenant ist, und neigten sich ächzend gegen die Locke des Zorns,
die zischend und knisternd auseinanderfuhr. Ich habe alles
geschaut, da zogen Sie, von Wut entbrannt, ein Messer, Verehrter,
an dem schon diverse Blutstropfen hingen, aber es war ein eitles
Bemühen, dem Orkus den zuzusenden, der dem Orkus schon gehörte,
denn dieser Maler ist Ahasverus, der ewige Jude, oder Bertram de
Bornis oder Mephistopheles oder Benvenuto Cellini oder der heilige
Peter, kurz, ein schnöder Revenant und durch nichts anders zu
bannen als durch ein glühendes Lockeneisen, welches die Idee
krümmt, welche eigentlich er ist, oder durch schickliches Frisieren
der Gedanken, die er einsaugen muß, um die Idee zu nähren, mit
elektrischen Kämmen. – Sie sehen, Verehrter, daß mir, dem Künstler
und Phantasten von Profession, dergleichen Dinge wahre Pomade sind,
welches Sprüchwort, aus meiner Kunst entnommen, weit bedeutender
ist, als man wohl glaubt, sobald nur die Pomade echtes Nelkenöl
enthält." Das tolle Geschwätz des Kleinen, der unterdessen mit mir
durch die Straßen rannte, hatte in dem Augenblick für mich etwas
Grauenhaftes, und wenn ich dann und wann seine skurrile Sprünge,
sein komisches Gesicht bemerkte, mußte ich wie im konvulsivischen
Krampf laut auflachen. Endlich waren wir in meinem Zimmer; Belcampo
half mir packen, bald war alles zur Reise bereit, ich drückte dem
Kleinen mehrere Dukaten in die Hand, er sprang hoch auf vor Freude
und rief laut: "Heisa, nun habe ich ehrenwertes Geld, lauter
flimmerndes Gold, mit Herzblut getränkt, gleißend und rote Strahlen
spielend. Das ist ein Einfall und noch dazu ein lustiger, mein
Herr, weiter nichts." Den Zusatz mochte ihm mein Befremden über
seinen Ausruf entlocken; er bat sich es aus, der Locke des Zorns
noch die gehörige Runde geben, die Haare des Entsetzens kürzer
schneiden und ein Löckchen Liebe zum Andenken mitnehmen zu dürfen.
Ich ließ ihn gewähren, und er vollbrachte alles unter den
possierlichsten Gebärden und Grimassen. – Zuletzt ergriff er das
Messer, welches ich beim Umkleiden auf den Tisch gelegt, und stach
damit, indem er eine Fechterstellung annahm, in die Luft hinein.
"Ich töte ihren Widersacher", rief er, "und da er eine bloße Idee
ist, muß er getötet werden können durch eine Idee und erstirbt
demnach an dieser, der meinigen, die ich, um die Expression zu
verstärken, mit schicklichen Leibesbewegungen begleite. Apage
Satanas, apage, apage, Ahasverus, allez-vous-en! – Nun das wäre
getan", sagte er, das Messer weglegend, tief atmend und sich die
Stirne trocknend, wie einer, der sich tüchtig angegriffen, um eine
schwere Arbeit zu vollbringen. Rasch wollte ich das Messer
verbergen und fuhr damit in den Ärmel, als trüge ich noch die
Mönchskutte, welches der Kleine bemerkte und ganz schlau
belächelte. Indem blies der Postillon vor dem Hause, da veränderte
Belcampo plötzlich Ton und Stellung, er holte ein kleines
Schnupftuch hervor, tat, als wische er sich die Tränen aus den
Augen, bückte sich einmal über das andere ganz ehrerbietig, küßte
mir die Hand und den Rock und flehte: "Zwei Messen für meine
Großmutter, die an einer Indigestion, vier Messen für meinen Vater,
der an unwillkürlichem Fasten starb, ehrwürdiger Herr! Aber für
mich jede Woche eine, wenn ich gestorben. – Vorderhand Ablaß für
meine vielen Sünden. – Ach, ehrwürdiger Herr, es steckt ein
infamer, sündlicher Kerl in meinem Innern und spricht: ›Peter
Schönfeld, sei kein Affe und glaube, daß du bist, sondern ich bin
eigentlich du, heiße Belcampo und bin eine geniale Idee, und wenn
du das nicht glaubst, so stoße ich dich nieder mit einem spitzigen,
haarscharfen Gedanken.‹ Dieser feindliche Mensch, Belcampo genannt,
Ehrwürdiger! begeht alle mögliche Laster; unter ändern zweifelt er
oft an der Gegenwart, betrinkt sich sehr, schlägt um sich und
treibt Unzucht mit schönen jungfräulichen Gedanken; dieser Belcampo
hat mich, den Peter Schönfeld, ganz verwirrt und konfuse gemacht,
daß ich oft ungebührlich springe und die Farbe der Unschuld
schände, indem ich singend in dulci jubilo mit weißseidenen
Strümpfen in den Dr- setze. Vergebung für beide, Pietro Belcampo
und Peter Schönfeld!" – Er kniete vor mir nieder und tat, als
schluchze er heftig. Die Narrheit des Menschen wurde mir lästig. –
"Sein Sie doch vernünftig", rief ich ihm zu; der Kellner trat
herein, um mein Gepäck zu holen. Belcampo sprang auf, und wieder in
seinen lustigen Humor zurückkommend, half er, indem er in einem
fort schwatzte, dem Kellner das herbeibringen, was ich noch in der
Eile verlangte. "Der Kerl ist ein ausgemachter Hasenfuß, man darf
sich mit ihm nicht viel einlassen", rief der Kellner, indem er die
Wagentüre zuschlug. Belcampo schwenkte den Hut und rief: "Bis zum
letzten Hauch meines Lebens!" als ich mit bedeutendem Blick den
Finger auf den Mund legte.

Als der Morgen zu dämmern anfing, lag die Stadt schon weit
hinter mir, und die Gestalt des furchtbaren, entsetzlichen
Menschen, der wie ein unerforschliches Geheimnis mich grauenvoll
umfing, war verschwunden. – Die Frage der Postmeister: wohin?
rückte es immer wieder aufs neue mir vor, wie ich nun jeder
Verbindung im Leben abtrünnig worden und den wogenden Wellen des
Zufalls preisgegeben umherstreiche. Aber hatte nicht eine
unwiderstehliche Macht mich gewaltsam herausgerissen aus allem, was
mir sonst befreundet, nur damit der mir inwohnende Geist in
ungehemmter Kraft seine Schwingen rüstig entfalte und rege? Rastlos
durchstrich ich das herrliche Land, nirgends fand ich Ruhe, es
trieb mich unaufhaltsam fort, immer weiter hinab in den Süden, ich
war, ohne daran zu denken, bis jetzt kaum merklich von der
Reiseroute abgewichen, die mir Leonardus bezeichnet, und so wirkte
der Stoß, mit dem er mich in die Welt getrieben, wie mit magischer
Gewalt fort in gerader Richtung.

In einer finstern Nacht fuhr ich durch einen dichten Wald, der
sich bis über die nächste Station ausdehnen sollte, wie mir der
Postmeister gesagt und deshalb geraten hatte, bei ihm der Morgen
abzuwarten, welches ich, um nur so rasch als möglich ein Ziel zu
erreichen, das mir selbst ein Geheimnis war, ausschlug. Schon als
ich abfuhr, leuchteten Blitze in der Ferne, aber bald zogen
schwärzer und schwärzer die Wolken herauf, die der Sturm
zusammengeballt hatte und brausend vor sich her jagte: der Donner
hallte furchtbar im tausendstimmigen Echo wider, und rote Blitze
durchkreuzten den Horizont, soweit das Auge reichte; die hohen
Tannen krachten, bis in die Wurzel erschüttert, der Regen goß in
Strömen herab. Jeden Augenblick liefen wir Gefahr, von den Bäumen
erschlagen zu werden, die Pferde bäumten sich, scheu geworden durch
das Leuchten der Blitze, bald konnten wir kaum noch fort; endlich
wurde der Wagen so hart umgeschleudert, daß das Hinterrad zerbrach.
So mußten wir nun auf der Stelle bleiben und warten, bis das
Gewitter nachließ und der Mond durch die Wolken brach. Jetzt
bemerkte der Postillon, daß er in der Finsternis ganz von der
Straße abgekommen und in einen Waldweg geraten sei; es war kein
anderes Mittel, als diesen Weg, so gut es gehen wollte, zu
verfolgen und so vielleicht mit Tagesanbruch in ein Dorf zu kommen.
Der Wagen wurde mit einem Baumast gestützt, und so ging es Schritt
vor Schritt fort. Bald bemerkte ich, der ich voranging, in der
Ferne den Schimmer eines Lichts und glaubte, Hundegebell zu
vernehmen; ich hatte mich nicht getäuscht, denn kaum waren wir
einige Minuten länger gegangen, als ich ganz deutlich Hunde
anschlagen hörte. Wir kamen an ein ansehnliches Haus, das in einem
großen, mit einer Mauer umschlossenen Hofe stand. Der Postillion
klopfte an die Pforte, die Hunde sprangen tobend und bellend
herbei, aber im Hause selbst blieb alles stille und tot, bis der
Postillion sein Horn erschallen ließ; da wurde im obern Stock das
Fenster, aus dem mir das Licht entgegenschimmerte, geöffnet und
eine tiefe rauhe Stimme rief herab: "Christian, Christian!" – "Ja,
gestrenger Herr", antwortete es unten. "Da klopft und bläst es",
fuhr die Stimme von oben fort, "an unserm Tor, und die Hunde sind
ganz des Teufels. Nehm er einmal die Laterne und die Büchse No. 3.
und sehe er zu, was es gibt." – Bald darauf hörten wir, wie
Christian die Hunde ablockte, und sahen ihn endlich mit der Laterne
kommen. Der Postillon meinte, es sei kein Zweifel, wie er gleich,
als der Wald begonnen, statt geradeaus zu fahren, seitwärts
eingebogen sein müsse, da wir bei der Försterwohnung wären, die von
der letzten Station eine Stunde rechts ab liege. – Als wir dem
Christian den Zufall, der uns betroffen, geklagt, öffnete er
sogleich beide Flügel des Tors und half den Wagen hinein. Die
beschwichtigten Hunde schwänzelten und schnüffelten um uns her, und
der Mann, der sich nicht vom Fenster entfernt, rief unaufhörlich
herab: "Was da, was da? was für eine Karawane?" – ohne daß
Christian oder einer von uns Bescheid gegeben. Endlich trat ich,
während Christian Pferde und Wagen unterbrachte, ins Haus, das
Christian geöffnet, und es kam mir ein großer, starker Mann mit
sonneverbranntem Gesicht, den großen Hut mit grünem Federbusch auf
dem Kopf, übrigens im Hemde, nur die Pantoffeln an die Füße
gesteckt, mit dem bloßen Hirschfänger in der Hand, entgegen, indem
er mir barsch entgegenrief: "Woher des Landes? – was turbiert man
die Leute in der Nacht, das ist hier kein Wirtshaus, keine
Poststation. – Hier wohnt der Revierförster, und das bin ich! –
Christian ist ein Esel, daß er das Tor geöffnet." Ich erzählte ganz
kleinmütig meinen Unfall und daß nur die Not uns hier
hineingetrieben, da wurde der Mann geschmeidiger, er sagte: "Nun
freilich, das Unwetter war gar heftig, aber der Postillon ist doch
ein Schlingel, daß er falsch fuhr und den Wagen zerbrach. – Solch
ein Kerl muß mit verbundenen Augen im Walde fahren können, er muß
darin zu Hause sein wie unsereins." – Er führte mich herauf, und
indem er den Hirschfänger aus der Hand legte, den Hut abnahm und
den Rock überwarf, bat er, seinen rauhen Empfang nicht übel zu
deuten, da er hier in der abgelegenen Wohnung um so mehr auf der
Hut sein müsse, als wohl öfters allerlei liederlich Gesindel den
Wald durchstreife und er vorzüglich mit den sogenannten
Freischützen, die ihm schon oft nach dem Leben getrachtet, beinahe
in offner Fehde liege. "Aber", fuhr er fort, "die Spitzbuben können
mir nichts anhaben, denn mit der Hülfe Gottes verwalte ich mein Amt
treu und redlich, und im Glauben und Vertrauen auf ihn und auf mein
gut Gewehr biete ich ihnen Trotz." – Unwillkürlich schob ich, wie
ich es noch oft aus alter Gewohnheit nicht lassen konnte, einige
salbungsvolle Worte über die Kraft des Vertrauens auf Gott ein, und
der Förster erheiterte sich immer mehr und mehr. Meiner
Protestationen unerachtet weckte er seine Frau, eine betagte, aber
muntre, rührige Matrone, die, wiewohl aus dem Schlafe gestört, doch
freundlich den Gast bewillkommte und auf des Mannes Geheiß sogleich
ein Abendessen zu bereiten anfing. Der Postillion sollte, so hatte
es ihm der Förster als Strafe aufgegeben, noch in derselben Nacht
mit dem zerbrochenen Wagen auf die Station zurück, von der er
gekommen, und ich von ihm, dem Förster, nach meinem Belieben auf
die nächste Station gebracht werden. Ich ließ mir das um so eher
gefallen, als mir selbst wenigstens eine kurze Ruhe nötig schien.
Ich äußerte deshalb dem Förster, daß ich wohl bis zum Mittag des
folgenden Tages dazubleiben wünsche, um mich ganz von der Ermüdung
zu erholen, die mir das beständige, unaufhörliche Fahren mehrere
Tage hindurch verursacht. "Wenn ich Ihnen raten soll, mein Herr",
erwiderte der Förster, "so bleiben Sie morgen den ganzen Tag über
hier und warten Sie bis übermorgen, da bringt Sie mein ältester
Sohn, den ich in die fürstliche Residenz schicke, selbst bis auf
die nächste Station." Auch damit war ich zufrieden, indem ich die
Einsamkeit des Orts rühmte, die mich wunderbar anziehe. "Nun, mein
Herr!" sagte der Förster, "einsam ist es hier wohl gar nicht, Sie
müßten denn so nach den gewöhnlichen Begriffen der Städter jede
Wohnung einsam nennen, die im Walde liegt, unerachtet es denn doch
sehr darauf ankommt, wer sich darin aufhält. Ja, wenn hier in
diesem alten Jagdschloß noch so ein griesgramiger alter Herr wohnte
wie ehemals, der sich in seinen vier Mauern einschloß und keine
Lust hatte an Wald und Jagd, da möchte es wohl ein einsamer
Aufenthalt sein, aber seitdem er tot ist und der gnädige
Landesfürst das Gebäude zur Försterwohnung einrichten lassen, da
ist es hier recht lebendig worden. Sie sind doch wohl so ein
Städter, mein Herr, der nichts weiß von Wald und Jagdlust, da
können Sie sich's denn nicht denken, was wir Jägersleute für ein
herrlich freudig Leben führen. Ich mit meinen Jägerburschen mache
nur eine Familie aus, ja, Sie mögen das nun kurios finden oder
nicht, ich rechne meine klugen, anstelligen Hunde auch dazu; die
verstehen mich und passen auf mein Wort, auf meinen Wink und sind
mir treu bis zum Tode. – Sehen Sie wohl, wie mein Waldmann da mich
so verständig anschaut, weil er weiß, daß ich von ihm rede? – Nun,
Herr, gibt es beinahe immer was im Walde zu tun, da ist denn nun
abends ein Vorbereiten und Wirtschaften, und sowie der Morgen
graut, bin ich aus den Federn und trete heraus, ein lustig
Jägerstückchen auf meinem Horn blasend. Da rüttelt und rappelt sich
alles aus dem Schlafe, die Hunde schlagen an, sie jauchzen vor Mut
und Jagdbegier. Die Bursche werfen sich schnell in die Kleider,
Jagdtasch' umgeworfen, Gewehr über der Schulter, treten sie hinein
in die Stube, wo meine Alte das Jägerfrühstück bereitet, und nun
geht's heraus in Jubel und Lust. Wir kommen hin an die Stellen, wo
das Wild verborgen, da nimmt jeder vom ändern entfernt einzeln
seinen Platz, die Hunde schleichen, den Kopf geduckt zur Erde, und
schnüffeln und spüren und schauen den Jäger an wie mit klugen,
menschlichen Augen, und der Jäger steht, kaum atmend, mit
gespanntem Hahn regungslos, wie eingewurzelt auf der Stelle. – Und
wenn nun das Wild herausspringt aus dem Dickicht und die Schüsse
knallen und die Hunde stürzen hinterdrein, ei Herr, da klopft einem
das Herz, und man ist ein ganz andrer Mensch. Und jedesmal ist
solch ein Ausziehen zur Jagd was Neues, denn immer kommt was ganz
Besonderes vor, was noch nicht dagewesen. Schon dadurch, daß das
Wild sich in die Zeiten teilt, so daß nun dies, dann jenes sich
zeigt, wird das Ding so herrlich, daß kein Mensch auf Erden es satt
haben kann. Aber, Herr, auch der Wald schon an und vor sich selbst,
der Wald ist ja so lustig und lebendig, daß ich mich niemals einsam
fühle. Da kenne ich jedes Plätzchen und jeden Baum, und es ist mir
wahrhaftig so, als wenn jeder Baum, der unter meinen Augen
aufgewachsen und nun seine blanken, regen Wipfel in die Lüfte
streckt, mich auch kennen und lieb haben müßte, weil ich ihn gehegt
und gepflegt, ja ich glaube ordentlich, wenn es manchmal so
wunderbar rauscht und flüstert, als spräche es zu mir mit ganz
eignen Stimmen, und das wäre eigentlich das wahre Lobpreisen Gottes
und seiner Allmacht und ein Gebet, wie man es gar nicht mit Worten
auszusprechen vermag. – Kurz, ein rechtschaffener, frommer
Jägersmann führt ein gar lustig, herrlich Leben, denn es ist ihm ja
wohl noch etwas von der alten, schönen Freiheit geblieben, wie die
Menschen so recht in der Natur lebten und von all dem Geschwänzel
und Geziere nichts wußten, womit sie sich in ihren gemauerten
Kerkern quälen, so daß sie auch ganz entfremdet sind all den
herrlichen Dingen, die Gott um sie hergestellt hat, damit sie sich
daran erbauen und ergötzen sollen, wie es sonst die Freien taten,
die mit der ganzen Natur in Liebe und Freundschaft lebten, wie man
es in den alten Geschichten lieset."

Alles das sagte der alte Förster mit einem Ton und Ausdruck, daß
man wohl überzeugt sein mußte, wie er es tief in der Brust fühle,
und ich beneidete ihn in der Tat um sein glückliches Leben, um
seine im Innersten tiefbegründete ruhige Gemütsstimmung, die der
meinigen so unähnlich war. Im ändern Teil des, wie ich jetzt
wahrnahm, ziemlich weitläuftigen Gebäudes wies mir der Alte ein
kleines, nett aufgeputztes Gemach an, m welchem ich meine Sachen
bereits vorfand, und verließ mich, indem er versicherte, daß mich
der frühe Lärm im Hause nicht wecken würde, da ich mich von der
übrigen Hausgenossenschaft ganz abgesondert befinde und daher so
lange ruhen könne, als ich wolle, nur erst, wenn ich hinabrufe,
würde man mir das Frühstück bringen, ich aber ihn, den Alten, erst
beim Mittagsessen wiedersehen, da er früh mit den Burschen in den
Wald ziehe und vor Mittag nicht heimkehre. Ich warf mich auf das
Lager und fiel, ermüdet wie ich war, bald in tiefen Schlaf, aber es
folterte mich ein entsetzliches Traumbild. – Auf ganz wunderbare
Weise fing der Traum mit dem Bewußtsein des Schlafs an, ich sagte
mir nämlich selbst: "Nun, das ist herrlich, daß ich gleich
eingeschlafen bin und so fest und ruhig schlummere, das wird mich
von der Ermüdung ganz erlaben; nur muß ich ja nicht die Augen
öffnen." Aber demunerachtet war es mir, als könne ich das nicht
unterlassen, und doch wurde mein Schlaf dadurch nicht unterbrochen:
da ging die Türe auf, und eine dunkle Gestalt trat hinein, die ich
zu meinem Entsetzen als mich selbst im Kapuzinerhabit, mit Bart und
Tonsur erkannte. Die Gestalt kam näher und näher an mein Bett, ich
war regungslos, und jeder Laut, den ich herauszupressen suchte,
erstickte in dem Starrkrampf, der mich ergriffen. Jetzt setzte sich
die Gestalt auf mein Bett und grinsete mich höhnisch an. "Du mußt
jetzt mit mir kommen", sprach die Gestalt, "wir wollen auf das Dach
steigen, unter die Wetterfahne, die ein lustig Brautlied spielt,
weil der Uhu Hochzeit macht. Dort wollen wir ringen miteinander,
und wer den ändern herabstößt, ist König und darf Blut trinken." –
Ich fühlte, wie die Gestalt mich packte und in die Höhe zog, da gab
mir die Verzweiflung meine Kraft wieder. "Du bist nicht ich, du
bist der Teufel", schrie ich auf und griff wie mit Krallen dem
bedrohlichen Gespenst ins Gesicht, aber es war, als bohrten meine
Finger sich in die Augen wie in tiefe Höhlen, und die Gestalt
lachte von neuem auf in schneidendem Ton. In dem Augenblick
erwachte ich, wie von einem plötzlichen Ruck emporgeschüttelt. Aber
das Gelächter dauerte fort im Zimmer. Ich fuhr in die Höhe, der
Morgen brach in lichten Strahlen durch das Fenster, und ich sah vor
dem Tisch, den Rücken mir zugewendet, eine Gestalt im
Kapuzinerhabit stehen. – Ich erstarrte vor Schreck, der grauenhafte
Traum trat ins Leben. – Der Kapuziner stöberte unter den Sachen,
die auf dem Tische lagen. Jetzt wandte er sich, und mir kam aller
Mut wieder, als ich ein fremdes Gesicht mit schwarzem, verwildertem
Barte erblickte, aus dessen Augen der gedankenlose Wahnsinn lachte:
gewisse Züge erinnerten entfernt an Hermogen. – Ich beschloß
abzuwarten, was der Unbekannte beginnen werde, und nur irgendeiner
schädlichen Unternehmung Einhalt zu tun. Mein Stilett lag neben
mir, ich war deshalb und schon meiner körperlichen Leibesstärke
wegen, auf die ich bauen konnte, auch ohne weitere Hülfe des
Fremden mächtig. Er schien mit meinen Sachen wie ein Kind zu
spielen, vorzüglich hatte er Freude an dem roten Portefeuille, das
er hin und her gegen das Fenster wandte und dabei auf seltsame
Weise in die Höhe sprang. Endlich fand er die Korbflasche mit dem
Rest des geheimnisvollen Weins; er öffnete sie und roch daran, da
bebte es ihm durch alle Glieder, er stieß einen Schrei aus, der
dumpf und grauenvoll im Zimmer widerklang. Eine helle Glocke im
Hause schlug drei Uhr, da heulte er, wie von entsetzlicher Qual
ergriffen, aber dann brach er wieder aus in das schneidende
Gelächter, wie ich es im Traum gehört; er schwenkte sich in wilden
Sprüngen, er trank aus der Flasche und rannte dann, sie von sich
schleudernd, zur Türe hinaus. Ich stand schnell auf und lief ihm
nach, aber er war mir schon aus dem Gesichte, ich hörte ihn die
entfernte Treppe hinabpoltern und einen dumpfen Schlag wie von
einer hart zugeworfenen Türe. Ich verriegelte mein Zimmer, um eines
zweiten Besuchs überhoben zu sein, und warf mich aufs neue ins
Bette. Zu erschöpft war ich nun, um nicht bald wieder
einzuschlafen; erquickt und gestärkt erwachte ich, als schon die
Sonne ins Gemach hineinfunkelte. – Der Förster war, wie er es
gesagt hatte, mit seinen Söhnen und den Jägerburschen in den Wald
gezogen; ein blühendes, freundliches Mädchen, des Försters jüngere
Tochter, brachte mir das Frühstück, während die ältere mit der
Mutter in der Küche beschäftigt war. Das Mädchen wußte gar lieblich
zu erzählen, wie sie hier alle Tage froh und friedlich zusammen
lebten und nur manchmal es Tumult von vielen Menschen gäbe, wenn
der Fürst im Revier jage und dann manchmal im Hause übernachte. So
schlichen ein paar Stunden hin, da war es Mittag, und lustiger
Jubel und Hörnerklang verkündeten den Förster, der mit seinen vier
Söhnen, herrlichen, blühenden Jünglingen, von denen der jüngste
kaum fünfzehn Jahr alt sein mochte, und drei Jägerburschen
heimkehrte. – Er frug, wie ich denn geschlafen und ob mich nicht
der frühe Lärm vor der Zeit geweckt habe; ich mochte ihm das
überstandene Abenteuer nicht erzählen, denn die lebendige
Erscheinung des grauenhaften Mönchs hatte sich so fest an das
Traumbild gereiht, daß ich kaum zu unterscheiden vermochte, wo der
Traum übergegangen sei ins wirkliche Leben. – Der Tisch war
gedeckt, die Suppe dampfte, der Alte zog sein Käppchen ab, um das
Gebet zu halten, da ging die Türe auf, und der Kapuziner, den ich
in der Nacht gesehen, trat hinein. Der Wahnsinn war aus seinem
Gesichte verschwunden, aber er hatte ein düstres, störrisches
Ansehen. "Sein Sie willkommen, ehrwürdiger Herr!" rief ihm der Alte
entgegen, – "sprechen Sie das Gratias und speisen Sie dann mit
uns." – Da blickte er um sich mit zornfunkelnden Augen und schrie
mit fürchterlicher Stimme: "Der Satan soll dich zerreißen mit
deinem ehrwürdigen Herrn und deinem verfluchten Beten; hast du mich
nicht hergelockt, damit ich der dreizehnte sein soll und du mich
umbringen lassen kannst von dem fremden Mörder? – Hast du mich
nicht in diese Kutte gesteckt, damit niemand den Grafen, deinen
Herrn und Gebieter, erkennen soll? – Aber hüte dich, Verfluchter,
vor meinem Zorn!" – Damit ergriff der Mönch einen schweren Krug,
der auf dem Tische stand, und schleuderte ihn nach dem Alten, der
nur durch eine geschickte Wendung dem Wurf auswich, der ihm den
Kopf zerschmettert hätte. Der Krug flog gegen die Wand und zerbrach
in tausend Scherben. Aber in dem Augenblick packten die
Jägerbursche den Rasenden und hielten ihn fest. "Was!" rief der
Förster, "du verruchter, gotteslästerlicher Mensch, du wagst es,
hier wieder mit deinem rasenden Beginnen unter fromme Leute zu
treten, du wagst es, mir, der ich dich aus viehischem Zustande, aus
der ewigen Verderbnis errettet, aufs neue nach dem Leben zu
trachten? – Fort mit dir in den Turm!" – Der Mönch fiel auf die
Knie, er flehte heulend um Erbarmen, aber der Alte sagte: "Du mußt
in den Turm und darfst nicht eher wieder hieher kommen, bis ich
weiß, daß du dem Satan entsagt hast, der dich verblendet, sonst
mußt du sterben." Da schrie der Mönch auf wie im trostlosen Jammer
der Todesnot, aber die Jägerbursche brachten ihn fort und
berichteten, wiederkehrend, daß der Mönch ruhiger geworden, sobald
er in das Turmgemach getreten. Christian, der ihn bewache, habe
übrigens erzählt, daß der Mönch die ganze Nacht über in den Gängen
des Hauses herumgepoltert und vorzüglich nach Tagesanbruch
geschrien habe: "Gib mir noch mehr von deinem Wein, und ich will
mich dir ganz ergeben; mehr Wein, mehr Wein!" Es habe dem Christian
übrigens wirklich geschienen, als taumle der Mönch wie betrunken,
unerachtet er nicht begriffen, wie der Mönch an irgendein starkes,
berauschendes Getränk gekommen sein könne. – Nun nahm ich nicht
länger Anstand, das überstandene Abenteuer zu erzählen, wobei ich
nicht vergaß, der ausgeleerten Korbflasche zu gedenken. "Ei, das
ist schlimm", sagte der Förster, "doch Sie scheinen mir ein
mutiger, frommer Mann, ein anderer hätte des Todes sein können vor
Schreck." Ich bat ihn, mir näher zu sagen, was es mit dem
wahnsinnigen Mönch für eine Bewandtnis habe. "Ach", erwiderte der
Alte, "das ist eine lange, abenteuerliche Geschichte, so was taugt
nicht beim Essen. Schlimm genug schon, daß uns der garstige Mensch,
eben als wir, was uns Gott beschert, froh und freudig genießen
wollten, mit seinem freveligen Beginnen so gestört hat; aber nun
wollen wir auch gleich an den Tisch." Damit zog er sein Mützchen
ab, sprach andächtig und fromm das Gratias, und unter lustigen,
frohen Gesprächen verzehrten wir das ländliche, kräftig und
schmackhaft zubereitete Mahl. Dem Gast zu Ehren ließ der Alte guten
Wein heraufbringen, den er mir nach patriarchalischer Sitte aus
einem schönen Pokal zutrank. Der Tisch war indessen abgeräumt, die
Jägerbursche nahmen ein paar Hörner von der Wand und bliesen ein
Jägerlied. – Bei der zweiten Wiederholung fielen die Mädchen
singend ein, und mit ihnen wiederholten die Försterssöhne im Chor
die Schlußstrophe. – Meine Brust erweiterte sich auf wunderbare
Weise: seit langer Zeit war mir nicht im Innersten so wohl gewesen
als unter diesen einfachen, frommen Menschen. Es wurden mehrere
gemütliche, wohltönende Lieder gesungen, bis der Alte aufstand und
mit dem Ausruf: "Es leben alle brave Männer, die das edle Weidwerk
ehren", sein Glas leerte; wir stimmten alle ein, und so war das
frohe Mahl, das mir zu Ehren durch Wein und Gesang verherrlicht
wurde, beschlossen.

Der Alte sprach zu mir: "Nun, mein Herr, schlafe ich ein halbes
Stündchen, aber dann gehen wir in den Wald, und ich erzähle es
Ihnen, wie der Mönch in mein Haus gekommen und was ich sonst von
ihm weiß. Bis dahin tritt die Dämmerung ein, dann gehen wir auf den
Anstand, da es, wie mir Franz sagt, Hühner gibt. Auch Sie sollen
ein gutes Gewehr erhalten und Ihr Glück versuchen." Die Sache war
mir neu, da ich als Seminarist zwar manchmal nach der Scheibe, aber
nie nach Wild geschossen; ich nahm daher des Försters Anerbieten
an, der höchlich darüber erfreut schien und mir mit treuherziger
Gutmütigkeit in aller Eil noch vor dem Schlaf, den er zu tun
gedachte, die ersten, unentbehrlichsten Grundsätze der Schießkunst
beizubringen suchte.

Ich wurde mit Flinte und Jagdtasche ausgerüstet, und so zog ich
mit dem Förster in den Wald, der die Geschichte von dem seltsamen
Mönch in folgender Art anfing:

"Künftigen Herbst sind es schon zwei Jahre her, als meine
Bursche im Walde oft ein entsetzliches Heulen vernahmen, das,
sowenig Menschliches es auch hatte, doch, wie Franz, mein jüngst
angenommener Lehrling, meinte, von einem Menschen herrühren mochte.
Franz war dazu bestimmt, von dem heulenden Ungetüm geneckt zu
werden, denn wenn er auf den Anstand ging, so verscheuchte das
Heulen, welches sich dicht bei ihm hören ließ, die Tiere, und er
sah zuletzt, wenn er auf ein Tier anlegen wollte, ein borstiges
unkenntliches Wesen aus dem Gebüsch springen, das seinen Schuß
vereitelte. Franz hatte den Kopf voll von all den spukhaften
Jägerlegenden, die ihm sein Vater, ein alter Jäger, erzählt, und er
war geneigt, das Wesen für den Satan selbst zu halten, der ihm das
Weidhandwerk verleiden oder ihn sonst verlocken wolle. Die anderen
Bursche, selbst meine Söhne, denen auch das Ungetüm aufgestoßen,
pflichteten ihm endlich bei, und um so mehr war mir daran gelegen,
dem Dinge näher auf die Spur zu kommen, als ich es für eine List
der Freischützen hielt, meine Jäger vom Anstand wegzuschrecken. –
Ich befahl deshalb meinen Söhnen und den Burschen, die Gestalt,
falls sie sich wieder zeigen sollte, anzurufen, und falls sie nicht
stehen oder Bescheid geben sollte, nach Jägerrecht ohne weiteres
nach ihr zu schießen. – Den Franz traf es wieder, der erste zu
sein, dem das Ungetüm auf dem Anstand in den Weg trat. Er rief ihm
zu, das Gewehr anlegend, die Gestalt sprang ins Gebüsch, Franz
wollte hinterdrein knallen, aber der Schuß versagte, und nun lief
er voll Angst und Schrecken zu den ändern, die von ihm entfernt
standen, überzeugt, daß es der Satan sei, der ihm zum Trutz das
Wild verscheuche und sein Gewehr verzaubere; denn in der Tat traf
er, seitdem ihn das Ungetüm verfolgte, kein Tier, so gut er sonst
geschossen. Das Gerücht von dem Spuk im Walde verbreitete sich, und
man erzählte schon im Dorfe, wie der Satan dem Franz in den Weg
getreten und ihm Freikugeln angeboten und noch anderes tolles Zeug
mehr. – Ich beschloß, dem Unwesen ein Ende zu machen und das
Ungetüm, das mir selbst noch niemals aufgestoßen, auf den Stätten,
wo es sich zu zeigen pflegte, zu verfolgen. Lange wollte es mir
nicht glücken; endlich, als ich an einem neblichten Novemberabend
gerade da, wo Franz das Ungetüm zuerst erblickt, auf dem Anstand
war, rauschte es mir ganz nahe im Gebüsch, ich legte leise das
Gewehr an, ein Tier vermutend, aber eine gräßliche Gestalt mit
rotfunkelnden Augen und schwarzen, borstigen Haaren, mit Lumpen
behangen, brach hervor. Das Ungetüm stierte mich an, indem es
entsetzliche heulende Töne ausstieß. Herr! – es war ein Anblick,
der dem Beherztesten Furcht einjagen könnte, ja mir war es, als
stehe wirklich der Satan vor mir, und ich fühlte, wie mir der
Angstschweiß ausbrach. Aber im kräftigen Gebet, das ich mit starker
Stimme sprach, ermutigte ich mich ganz. Sowie ich betete und den
Namen Jesus Christus aussprach, heulte wütender das Ungetüm und
brach endlich in entsetzliche gotteslästerliche Verwünschungen aus.
Da rief ich: >Du verfluchter, bübischer Kerl, halt ein mit
deinen gotteslästerlichen Reden und gib dich gefangen, oder ich
schieße dich nieder.< Da fiel der Mensch wimmernd zu Boden und
bat um Erbarmen. Meine Bursche kamen herbei, wir packten den
Menschen und führten ihn nach Hause, wo ich ihn in den Turm bei dem
Nebengebäude einsperren ließ und den nächsten Morgen den Vorfall
der Obrigkeit anzeigen wollte. Er fiel, sowie er in den Turm kam,
in einen ohnmächtigen Zustand. Als ich den ändern Morgen zu ihm
ging, saß er auf dem Strohlager, das ich ihm bereiten lassen, und
weinte heftig. Er fiel mir zu Füßen und flehte mich an, daß ich mit
ihm Erbarmen haben solle; schon seit mehreren Wochen habe er im
Walde gelebt und nichts gegessen als Kräuter und wildes Obst, er
sei ein armer Kapuziner aus einem weit entlegenen Kloster und aus
dem Gefängnisse, in das man ihn wahnsinnshalber gesperrt,
entsprungen. Der Mensch war in der Tat in einem erbarmungswürdigen
Zustande, ich hatte Mitleiden mit ihm und ließ ihm Speise und Wein
zur Stärkung reichen, worauf er sich sichtlich erholte. Er bat mich
auf das eindringendste, ihn nur einige Tage im Hause zu dulden und
ihm ein neues Ordenshabit zu verschaffen, er wolle dann selbst nach
dem Kloster zurückwandeln. Ich erfüllte seinen Wunsch, und sein
Wahnsinn schien wirklich nachzulassen, da die Paroxysmen minder
heftig und seltner wurden. In den Ausbrüchen der Raserei stieß er
entsetzliche Reden aus, und ich bemerkte, daß er, wenn ich ihn
deshalb hart anredete und mit dem Tode drohte, in einen Zustand
innerer Zerknirschung überging, indem er sich kasteite, ja sogar
Gott und die Heiligen anrief, ihn von der Höllenqual zu befreien.
Er schien sich dann für den heiligen Antonius zu halten, so wie er
in der Raserei immer tobte: er sei Graf und gebietender Herr, und
er wolle uns alle ermorden lassen, wenn seine Diener kämen. In den
lichten Zwischenräumen bat er mich, um Gottes willen ihn nicht zu
verstoßen, weil er fühle, daß nur sein Aufenthalt bei mir ihn
heilen könne. Nur ein einziges Mal gab es noch einen harten
Auftritt mit ihm, und zwar, als der Fürst hier eben im Revier
gejagt und bei mir übernachtet hatte. Der Mönch war, nachdem er den
Fürsten mit seiner glänzenden Umgebung gesehen, ganz verändert. Er
blieb störrisch und verschlossen, er entfernte sich schnell, wenn
wir beteten, es zuckte ihm durch alle Glieder, wenn er nur ein
andächtiges Wort hörte, und dabei schaute er meine Tochter Anne mit
solchen lüsternen Blicken an, daß ich beschloß, ihn fortzubringen,
um allerlei Unfug zu verhüten. In der Nacht vorher, als ich den
Morgen meinen Plan ausführen wollte, weckte mich ein
durchdringendes Geschrei auf dem Gange, ich sprang aus dem Bette
und lief schnell mit angezündetem Licht nach dem Gemach, wo meine
Töchter schliefen. Der Mönch war aus dem Turm, wo ich ihn
allnächtlich eingeschlossen, gebrochen und in viehischer Brunst
nach dem Gemach meiner Töchter gerannt, dessen Türe er mit einem
Fußtritt sprengte. Zum Glück hatte den Franz ein unausstehlicher
Durst aus der Kammer, wo die Bursche schlafen, hinausgetrieben, und
er wollte gerade nach der Küche gehen, um sich Wasser zu schöpfen,
als er den Mönch über den Gang poltern hörte. Er lief herbei und
packte ihn gerade in dem Augenblick, als er die Türe einstieß, von
hinten her; aber der Junge war zu schwach, den Rasenden zu
bändigen, sie balgten sich unter dem Geschrei der erwachten Mädchen
in der Türe, und ich kam gerade in dem Augenblick herzu, als der
Mönch den Burschen zu Boden geworfen und ihn meuchlerisch bei der
Kehle gepackt hatte. Ohne mich zu besinnen, faßte ich den Mönch und
riß ihn von Franzen weg, aber plötzlich, noch weiß ich nicht, wie
das zugegangen, blinkte ein Messer in des Mönchs Faust, er stieß
nach mir, aber Franz, der sich aufgerafft, fiel ihm in den Arm, und
mir, der ich nun wohl ein starker Mann bin, gelang es bald, den
Rasenden so fest an die Mauer zu drücken, daß ihm schier der Atem
ausgehen wollte. Die Bursche waren ob dem Lärm alle wach worden und
herbeigelaufen; wir banden den Mönch und schmissen ihn in den Turm,
ich holte aber meine Hetzpeitsche herbei und zählte ihm zur
Abmahnung von künftigen Untaten ähnlicher Art einige kräftige Hiebe
auf, so daß er ganz erbärmlich ächzte und wimmerte; aber ich
sprach: >Du Bösewicht, das ist noch viel zu wenig für deine
Schändlichkeit, daß du meine Tochter verführen wollen und mir nach
dem Leben getrachtet, eigentlich solltest du sterben.< – Er
heulte vor Angst und Entsetzen, denn die Furcht vor dem Tode schien
ihn ganz zu vernichten. Den ändern Morgen war es nicht möglich, ihn
fortzubringen, denn er lag totenähnlich in gänzlicher Abspannung da
und flößte mir wahres Mitleiden ein. Ich ließ ihm in einem bessern
Gemach ein gutes Bette bereiten, und meine Alte pflegte seiner,
indem sie ihm stärkende Suppen kochte und aus unserer Hausapotheke
das reichte, was ihm dienlich schien. Meine Alte hat die gute
Gewohnheit, wenn sie einsam sitzt, oft ein andächtig Lied
anzustimmen, aber wenn es ihr recht wohl ums Herz sein soll, muß
meine Anne mit ihrer hellen Stimme ihr solch ein Lied vorsingen. –
Das geschah nun auch vor dem Bette des Kranken. – Da seufzte er oft
tief und sah meine Alte und die Anne mit recht wehmütigen Blicken
an, oft flössen ihm die Tränen über die Wangen. Zuweilen bewegte er
die Hand und die Finger, als wolle er sich kreuzigen, aber das
gelang nicht, die Hand fiel kraftlos nieder; dann stieß er auch
manchmal leise Töne aus, als wolle er in den Gesang einstimmen.
Endlich fing er an, zusehends zu genesen, jetzt schlug er oft das
Kreuz nach Sitte der Mönche und betete leise. Aber ganz unvermutet
fing er einmal an, lateinische Lieder zu singen, die meiner Alten
und der Anne, unerachtet sie die Worte nicht verstanden, mit ihren
ganz wunderbaren heiligen Tönen bis ins Innerste drangen, so daß
sie nicht genug sagen konnten, wie der Kranke sie erbaue. Der Mönch
war so weit hergestellt, daß er aufstehen und im Hause umherwandeln
konnte, aber sein Aussehen, sein Wesen war ganz verändert. Die
Augen blickten sanft, statt daß sonst ein gar böses Feuer in ihnen
funkelte, er schritt ganz nach Klostersitte leise und andächtig mit
gefaltenen Händen umher, jede Spur des Wahnsinns war verschwunden.
Er genoß nichts als Gemüse, Brot und Wasser, und nur selten konnte
ich ihn in der letzten Zeit dahin bringen, daß er sich an meinen
Tisch setzte und etwas von den Speisen genoß sowie einen kleinen
Schluck Wein trank. Dann sprach er das Gratias und ergötzte uns mit
seinen Reden, die er so wohl zu stellen wußte wie nicht leicht
einer. Oft ging er im Walde einsam spazieren, so kam es denn, daß
ich ihm einmal begegnete und, ohne gerade viel zu denken, frug, ob
er nicht nun bald in sein Kloster zurückkehren werde. Er schien
sehr bewegt, er faßte meine Hand und sprach: >Mein Freund, ich
habe dir das Heil meiner Seele zu danken, du hast mich errettet von
der ewigen Verderbnis, noch kann ich nicht von dir scheiden, laß
mich bei dir sein. Ach, habe Mitleid mit mir, den der Satan
verlockt hat und der unwiederbringlich verloren war, wenn ihn der
Heilige, zu dem er flehte in angstvollen Stunden, nicht im Wahnsinn
in diesen Wald gebracht hätte. – Sie fanden mich<, fuhr der
Mönch nach einigem Stillschweigen fort, >in einem ganz
entarteten Zustande und ahnden auch jetzt gewiß nicht, daß ich
einst ein von der Natur reich ausgestatteter Jüngling war, den nur
eine schwärmerische Neigung zur Einsamkeit und zu den
tiefsinnigsten Studien ins Kloster brachte. Meine Brüder liebten
mich alle ausnehmend, und ich lebte so froh, als es nur in dem
Kloster geschehen kann. Durch Frömmigkeit und musterhaftes Betragen
schwang ich mich empor, man sah in mir schon den künftigen Prior.
Es begab sich, daß einer der Brüder von weiten Reisen heimkehrte
und dem Kloster verschiedene Reliquien, die er sich auf dem Wege zu
verschaffen gewußt, mitbrachte. Unter diesen befand sich eine
verschlossene Flasche, die der heilige Antonius dem Teufel, der
darin ein verführerisches Elixier bewahrte, abgenommen haben
sollte. Auch diese Reliquie wurde sorgfältig aufbewahrt, unerachtet
mir die Sache ganz gegen den Geist der Andacht, den die wahren
Reliquien einflößen sollen, und überhaupt ganz abgeschmackt zu sein
schien. Aber eine unbeschreibliche Lüsternheit bemächtigte sich
meiner, das zu erforschen, was wohl eigentlich in der Flasche
enthalten. Es gelang mir, sie beiseite zu schaffen, ich öffnete sie
und fand ein herrlich duftendes, süß schmeckendes starkes Getränk
darin, das ich bis auf den letzten Tropfen genoß. – Wie nun mein
ganzer Sinn sich änderte, wie ich einen brennenden Durst nach der
Lust der Welt empfand, wie das Laster in verführerischer Gestalt
mir als des Lebens höchste Spitze erschien, das alles mag ich nicht
sagen, kurz, mein Leben wurde eine Reihe schändlicher Verbrechen,
so daß, als ich meiner teuflischen List unerachtet verraten wurde,
mich der Prior zum ewigen Gefängnis verurteilte. Als ich schon
mehrere Wochen in dem dumpfen, feuchten Kerker zugebracht hatte,
verfluchte ich mich und mein Dasein, ich lästerte Gott und die
Heiligen, da trat im glühend roten Scheine der Satan zu mir und
sprach, daß, wenn ich meine Seele ganz dem Höchsten abwenden und
ihm dienen wolle, er mich befreien werde. Heulend stürzte ich auf
die Knie und rief: >Es ist kein Gott, dem ich diene, du bist
mein Herr, und aus deinen Gluten strömt die Lust des Lebens.< –
Da brauste es in den Lüften wie eine Windsbraut, und die Mauern
dröhnten, wie vom Erdbeben erschüttert, ein schneidender Ton pfiff
durch den Kerker, die Eisenstäbe des Fensters fielen zerbröckelt
herab, und ich stand, von unsichtbarer Gewalt hinausgeschleudert,
im Klosterhofe. Der Mond schien hell durch die Wolken, und in
seinen Strahlen erglänzte das Standbild des heiligen Antonius, das
mitten im Hofe bei einem Springbrunnen aufgerichtet war. – Eine
unbeschreibliche Angst zerriß mein Herz, ich warf mich zerknirscht
nieder vor dem Heiligen, ich schwor dem Bösen ab und flehte um
Erbarmen; aber da zogen schwarze Wolken herauf, und aufs neue
brauste der Orkan durch die Luft, mir vergingen die Sinne, und ich
fand mich erst im Walde wieder, in dem ich wahnsinnig vor Hunger
und Verzweiflung umhertobte und aus dem Sie mich erretteten.< –
So erzählte der Mönch, und seine Geschichte machte auf mich solch
einen tiefen Eindruck, daß ich nach vielen Jahren noch so wie heute
imstande sein werde, alles Wort für Wort zu wiederholen. Seit der
Zeit hat sich der Mönch so fromm, so gutmütig betragen, daß wir ihn
alle liebgewannen, und um so unbegreiflicher ist es mir, wie in
voriger Nacht sein Wahnsinn hat aufs neue ausbrechen können."
"Wissen Sie denn gar nicht", fiel ich dem Förster ins Wort, "aus
welchem Kapuzinerkloster der Unglückliche entsprungen ist?" – "Er
hat mir es verschwiegen", erwiderte der Förster, "und ich mag um so
weniger darnach fragen, als es mir beinahe gewiß ist, daß es wohl
derselbe Unglückliche sein mag, der unlängst das Gespräch des Hofes
war, unerachtet man seine Nähe nicht vermutete und ich auch meine
Vermutung zum wahren Besten des Mönchs nicht gerade bei Hofe laut
werden lassen mochte." – "Aber ich darf sie wohl erfahren",
versetzte ich, "da ich ein Fremder bin und noch überdies mit Hand
und Mund versprechen will, gewissenhaft zu schweigen." – "Sie
müssen wissen", sprach der Förster weiter, "daß die Schwester
unserer Fürstin Äbtissin des Zisterzienserklosters in *** ist.
Diese hatte sich des Sohnes einer armen Frau, deren Mann mit unserm
Hofe in gewissen geheimnisvollen Beziehungen gestanden haben soll,
angenommen und ihn aufziehen lassen. Aus Neigung wurde er Kapuziner
und als Kanzelredner weit und breit bekannt. Die Äbtissin schrieb
ihrer Schwester sehr oft über den Pflegling und betrauerte vor
einiger Zeit tief seinen Verlust. Er soll durch den Mißbrauch einer
Reliquie schwer gesündigt haben und aus dem Kloster, dessen Zierde
er so lange war, verbannt worden sein. Alles dieses weiß ich aus
einem Gespräch des fürstlichen Leibarztes mit einem ändern Herrn
vom Hofe, das ich vor einiger Zeit anhörte. Sie erwähnten einiger
sehr merkwürdiger Umstände, die mir jedoch, weil ich all die
Geschichten nicht von Grund aus kenne, unverständlich geblieben und
wieder entfallen sind. Erzählt nun auch der Mönch seine Errettung
aus dem Klostergefängnis auf andere Weise, soll sie nämlich durch
den Satan geschehen sein, so halte ich dies doch für eine
Einbildung, die ihm noch vom Wahnsinn zurückblieb, und meine, daß
der Mönch kein anderer als eben der Bruder Medardus ist, den die
Äbtissin zum geistlichen Stande erziehen ließ und den der Teufel zu
allerlei Sünden verlockte, bis ihn Gottes Gericht mit viehischer
Raserei strafte." Als der Förster den Namen Medardus nannte,
durchbebte mich ein innerer Schauer, ja die ganze Erzählung hatte
mich wie mit tödlichen Stichen, die mein Innerstes trafen,
gepeinigt. – Nur zu sehr war ich überzeugt, daß der Mönch die
Wahrheit gesprochen, da nur eben ein solches Getränk der Hölle, das
er lüstern genossen, ihn aufs neue in verruchten,
gotteslästerlichen Wahnsinn gestürzt hatte. – Aber ich selbst war
herabgesunken zum elenden Spielwerk der bösen geheimnisvollen
Macht, die mich mit unauflöslichen Banden umstrickt hielt, so daß
ich, der ich frei zu sein glaubte, mich nur innerhalb des Käfichts
bewegte, in den ich rettungslos gesperrt worden. – Die guten Lehren
des frommen Cyrillus, die ich unbeachtet ließ, die Erscheinung des
Grafen und seines leichtsinnigen Hofmeisters, alles kam mir in den
Sinn. – Ich wußte nun, woher die plötzliche Gärung im Innern, die
Änderung meines Gemüts entstanden; ich schämte mich meines
freveligen Beginnens, und diese Scham galt mir in dem Augenblick
für die tiefe Reue und Zerknirschung, die ich in wahrhafter Buße
hätte empfinden sollen. So war ich in tiefes Nachdenken versunken
und hörte kaum auf den Alten, der nun, wieder auf die Jägerei
gekommen, mir manchen Strauß schilderte, den er mit den bösen
Freischützen gehabt. Die Dämmerung war eingebrochen, und wir
standen vor dem Gebüsch, in dem die Hühner liegen sollten; der
Förster stellte mich auf meinen Platz, schärfte mir ein, weder zu
sprechen noch sonst mich viel zu regen und mit gespanntem Hahn
recht sorglich zu lauschen. Die Jäger schlichen leise auf ihre
Plätze, und ich stand einsam in der Dunkelheit, die immer mehr
zunahm. – Da traten Gestalten aus meinem Leben hervor im düstern
Walde. Ich sah meine Mutter, die Äbtissin, sie schauten mich an mit
strafenden Blicken. – Euphemie rauschte auf mich zu mit
totenbleichem Gesicht und starrte mich an mit ihren schwarzen,
glühenden Augen, sie erhob ihre blutigen Hände, mir drohend, ach,
es waren Blutstropfen, Hermogens Todeswunde entquollen, ich schrie
auf! – Da schwirrte es über mir in starkem Flügelschlag, ich schoß
blindlings in die Luft, und zwei Hühner stürzten getroffen herab.
"Bravo!" rief der unfern von mir stehende Jägerbursche, indem er
das dritte herabschoß. – Schüsse knallten jetzt ringsumher, und die
Jäger versammelten sich, jeder seine Beute herbeitragend. Der
Jägerbursche erzählte, nicht ohne listige Seitenblicke auf mich,
wie ich ganz laut aufgeschrien, da die Hühner dicht über meinem
Kopf weggestrichen, als hätte ich großen Schreck, und dann, ohne
einmal recht anzulegen, blindlings drunter geschossen und doch zwei
Hühner getroffen; ja, es sei in der Finsternis ihm vorgekommen, als
hätte ich das Gewehr ganz nach anderer Richtung hingehalten, und
doch wären die Hühner gestürzt. Der alte Förster lachte laut auf,
daß ich so über die Hühner erschrocken sei und mich nur gewehrt
habe mit Drunterschießen. – "Übrigens, mein Herr", fuhr er fort,
"will ich hoffen, daß Sie ein ehrlicher, frommer Weidmann und kein
Freijäger sind, der es mit dem Bösen hält und hinschießen kann, wo
er will, ohne das zu fehlen, was er zu treffen willens." – Dieser
gewiß unbefangene Scherz des Alten traf mein Innerstes, und selbst
mein glücklicher Schuß in jener aufgeregten, entsetzlichen
Stimmung, den doch nur der Zufall herbeigeführt, erfüllte mich mit
Grauen. Mit meinem Selbst mehr als jemals entzweit, wurde ich mir
selbst zweideutig, und ein inneres Grausen umfing mein eignes Wesen
mit zerstörender Kraft. Als wir ins Haus zurückkamen, berichtete
Christian, daß der Mönch sich im Turm ganz ruhig verhalten, kein
einziges Wort gesprochen und auch keine Nahrung zu sich genommen
habe. "Ich kann ihn nun nicht länger bei mir behalten", sprach der
Förster, "denn wer steht mir dafür, daß sein, wie es scheint,
unheilbarer Wahnsinn nach langer Zeit nicht aufs neue ausbricht und
er irgendein entsetzliches Unheil hier im Hause anrichtet; er muß
morgen in aller Frühe mit Christian und Franz nach der Stadt; mein
Bericht über den ganzen Vorgang ist längst fertig, und da mag er
denn in die Irrenanstalt gebracht werden."

Als ich in meinem Gemach allein war, stand mir Hermogens Gestalt
vor Augen, und wenn ich sie fassen wollte mit schärferem Blick,
wandelte sie sich um in den wahnsinnigen Mönch. Beide flössen in
meinem Gemüt in eins zusammen und bildeten so die Warnung der
höhern Macht, die ich wie dicht vor dem Abgrunde vernahm. Ich stieß
an die Korbflasche, die noch auf dem Boden lag; der Mönch hatte sie
bis auf den letzten Tropfen ausgeleert, und so war ich jeder neuen
Versuchung, davon zu genießen, enthoben; aber auch selbst die
Flasche, aus der noch ein starker berauschender Duft strömte,
schleuderte ich fort durch das offne Fenster über die Hofmauer weg,
um so jede mögliche Wirkung des verhängnisvollen Elixiers zu
vernichten. – Nach und nach wurde ich ruhiger, ja der Gedanke
ermutigte mich, daß ich auf jeden Fall in geistiger Hinsicht
erhaben sein müsse über jenen Mönch, den das dem meinigen gleiche
Getränk in wilden Wahnsinn stürzte. Ich fühlte, wie dies
entsetzliche Verhängnis bei mir vorübergestreift; ja, daß der alte
Förster den Mönch eben für den unglücklichen Medardus, für mich
selbst, hielt, war mir ein Fingerzeig der höheren, heiligen Macht,
die mich noch nicht sinken lassen wollte in das trostlose Elend. –
Schien nicht der Wahnsinn, der überall sich mir in den Weg stellte,
nur allein vermögend, mein Inneres zu durchblicken und immer
dringender vor dem bösen Geiste zu warnen, der mir, wie ich
glaubte, sichtbarlich in der Gestalt des bedrohlichen,
gespenstischen Malers erschienen? Unwiderstehlich zog es mich fort
nach der Residenz. Die Schwester meiner Pflegemutter, die, wie ich
mich besann, der Äbtissin ganz ähnlich war, da ich ihr Bild öfters
gesehen, sollte mich wieder zurückführen in das fromme, schuldlose
Leben, wie es ehemals mir blühte, denn dazu bedurfte es in meiner
jetzigen Stimmung nur ihres Anblicks und der dadurch erweckten
Erinnerungen. Dem Zufall wollte ich es überlassen, mich in ihre
Nähe zu bringen.

Kaum war es Tag worden, als ich des Försters Stimme im Hofe
vernahm; früh sollte ich mit dem Sohne abreisen, ich warf mich
daher schnell in die Kleider. Als ich herabkam, stand ein
Leiterwagen mit Strohsitzen zum Abfahren bereit vor der Haustür;
man brachte den Mönch, der mit totenbleichem und verstörtem Gesicht
sich geduldig führen ließ. Er antwortete auf keine Frage, er wollte
nichts genießen, kaum schien er die Menschen um sich zu gewahren.
Man hob ihn auf den Wagen und band ihn mit Stricken fest, da sein
Zustand allerdings bedenklich schien und man vor dem plötzlichen
Ausbruch einer innern verhaltenen Wut keinesweges sicher war. Als
man seine Arme festschnürte, verzog sich sein Gesicht krampfhaft,
und er ächzte leise. Sein Zustand durchbohrte mein Herz, er war mir
verwandt worden, ja nur seinem Verderben verdankte ich vielleicht
meine Rettung. Christian und ein Jägerbursche setzten sich neben
ihm in den Wagen. Erst im Fortfahren fiel sein Blick auf mich, und
er wurde plötzlich von tiefem Staunen ergriffen; als der Wagen sich
schon entfernte (wir waren ihm bis vor die Mauer gefolgt), blieb
sein Kopf gewandt und sein Blick auf mich gerichtet. "Sehen Sie",
sagte der alte Förster, "wie er Sie so scharf ins Auge faßt; ich
glaube, daß Ihre Gegenwart im Speisezimmer, die er nicht vermutete,
auch viel zu seinem rasenden Beginnen beigetragen hat, denn selbst
in seiner guten Periode blieb er ungemein scheu und hatte immer den
Argwohn, daß ein Fremder kommen und ihn töten würde. Vor dem Tode
hat er nämlich eine ganz ungemessene Furcht, und durch die Drohung,
ihn gleich erschießen zu lassen, habe ich oft den Ausbrüchen seiner
Raserei widerstanden." Mir war wohl und leicht, daß der Mönch,
dessen Erscheinung mein eignes Ich in verzerrten, gräßlichen Zügen
reflektierte, entfernt worden. Ich freuete mich auf die Residenz,
denn es war mir, als solle dort die Last des schweren finstern
Verhängnisses, die mich niedergedrückt, mir entnommen werden, ja,
als würde ich mich dort, erkräftigt, der bösen Macht, die mein
Leben befangen, entreißen können. Als das Frühstück verzehrt, fuhr
der saubre, mit raschen Pferden bespannte Reisewagen des Försters
vor. – Kaum gelang es mir, der Frau für die Gastlichkeit, mit der
ich aufgenommen, etwas Geld, sowie den beiden bildhübschen Töchtern
einige Galanteriewaren, die ich zufällig bei mir trug,
aufzudringen. Die ganze Familie nahm so herzlichen Abschied, als
sei ich längst im Hause bekannt gewesen, der Alte scherzte noch
viel über mein Jägertalent. Heiter und froh fuhr ich von
dannen.
















Das Leben am fürstlichen Hofe





Die Residenz des Fürsten bildete gerade den Gegensatz zu der
Handelsstadt, die ich verlassen. Im Umfange bedeutend kleiner, war
sie regelmäßiger und schöner gebaut, aber ziemlich menschenleer.
Mehrere Straßen, worin Alleen gepflanzt, schienen mehr Anlagen
eines Parks zu sein als zur Stadt zu gehören; alles bewegte sich
still und feierlich, selten von dem rasselnden Geräusch eines
Wagens unterbrochen. Selbst in der Kleidung und in dem Anstände der
Einwohner bis auf den gemeinen Mann herrschte eine gewisse
Zierlichkeit, ein Streben, äußere Bildung zu zeigen.

Der fürstliche Palast war nichts weniger als groß, auch nicht im
großen Stil erbaut, aber rücksichts der Eleganz, der richtigen
Verhältnisse eines der schönsten Gebäude, die ich jemals gesehen;
an ihn schloß sich ein anmutiger Park, den der liberale Fürst den
Einwohnern zum Spaziergange geöffnet. Man sagte mir in dem
Gasthause, wo ich eingekehrt, daß die fürstliche Familie gewöhnlich
abends einen Gang durch den Park zu machen pflege und daß viele
Einwohner diese Gelegenheit niemals versäumten, den gütigen
Landesherrn zu sehen. Ich eilte um die bestimmte Stunde in den
Park, der Fürst trat mit seiner Gemahlin und einer geringen
Umgebung aus dem Schlosse. – Ach! – bald sah ich nichts mehr als
die Fürstin, sie, die meiner Pflegemutter so ähnlich war! –
Dieselbe Hoheit, dieselbe Anmut in jeder ihrer Bewegungen, derselbe
geistvolle Blick des Auges, dieselbe freie Stirne, das himmlische
Lächeln. – Nur schien sie mir im Wüchse voller und jünger als die
Äbtissin. Sie redete liebreich mit mehreren Frauenzimmern, die sich
eben in der Allee befanden, während der Fürst mit einem ernsten
Mann im interessanten, eifrigen Gespräch begriffen schien. – Die
Kleidung, das Benehmen der fürstlichen Familie, ihre Umgebung,
alles griff ein in den Ton des Ganzen. Man sah wohl, wie die
anständige Haltung in einer gewissen Ruhe und anspruchslosen
Zierlichkeit, in der sich die Residenz erhielt, von dem Hofe
ausging. Zufällig stand ich bei einem aufgeweckten Mann, der mir
auf alle mögliche Fragen Bescheid gab und manche muntere Anmerkung
einzuflechten wußte. Als die fürstliche Familie vorüber war, schlug
er mir vor, einen Gang durch den Park zu machen und mir, dem
Fremden, die geschmackvollen Anlagen zu zeigen, welche überall in
demselben anzutreffen; das war mir nun ganz recht, und ich fand in
der Tat, daß überall der Geist der Anmut und des geregelten
Geschmacks verbreitet, wiewohl mir oft in den im Park zerstreuten
Gebäuden das Streben nach der antiken Form, die nur die
grandiosesten Verhältnisse duldet, den Bauherrn zu Kleinlichkeiten
verleitet zu haben schien. Antike Säulen, deren Kapitaler ein
großer Mann beinahe mit der Hand erreicht, sind wohl ziemlich
lächerlich. Ebenso gab es in entgegengesetzter Art im ändern Teil
des Parks ein paar gotische Gebäude, die sich in ihrer Kleinheit
gar zu kleinlich ausnahmen. Ich glaube, daß das Nachahmen gotischer
Formen beinahe noch gefährlicher ist als jenes Streben nach dem
Antiken. Denn ist es auch allerdings richtig, daß kleine Kapellen
dem Baumeister, der rücksichts der Größe des Gebäudes und der
darauf zu verwendenden Kosten eingeschränkt ist, Anlaß genug geben,
in jenem Stil zu bauen, so möchte es doch wohl mit den Spitzbogen,
bizarren Säulen, Schnörkeln, die man dieser oder jener Kirche
nachahmt, nicht getan sein, da nur der Baumeister etwas
Wahrhaftiges in der Art leisten wird, der sich von dem tiefen Sinn
– wie er in den alten Meistern wohnte, welche das willkürlich, ja
das heterogen Scheinende so herrlich zu einem sinnigen,
bedeutungsvollen Ganzen zu verbinden wußten – beseelt fühlt. Es ist
mit einem Wort der seltene Sinn für das Romantische, der den
gotischen Baumeister leiten muß, da hier von dem Schulgerechten, an
das er sich bei der antiken Form halten kann, nicht die Rede ist.
Ich äußerte alles dieses meinem Begleiter; er stimmte mir
vollkommen bei und suchte nur für jene Kleinigkeiten darin eine
Entschuldigung, daß die in einem Park nötige Abwechslung und selbst
das Bedürfnis, hie und da Gebäude als Zufluchtsort bei plötzlich
einbrechendem Unwetter oder auch nur zur Erholung, zum Ausruhen zu
finden, beinahe von selbst jene Mißgriffe herbeiführe. – Die
einfachsten, anspruchslosesten Gartenhäuser, Strohdächer, auf
Baumstämme gestützt und in anmutige Gebüsche versteckt, die eben
jenen angedeuteten Zweck erreichten, meinte ich dagegen, wären mir
lieber als alle jene Tempelchen und Kapellchen; und sollte denn nun
einmal gezimmert und gemauert werden, so stehe dem geistreichen
Baumeister, der rücksichts des Umfanges und der Kosten beschränkt
sei, wohl ein Stil zu Gebote, der, sich zum antiken oder zum
gotischen hinneigend, ohne kleinliche Nachahmerei, ohne Anspruch,
das grandiose, alte Muster zu erreichen, nur das Anmutige, den dem
Gemüte des Beschauers wohltuenden Eindruck bezwecke. "Ich bin ganz
Ihrer Meinung", erwiderte mein Begleiter, "indessen rühren alle
diese Gebäude, ja die Anlage des ganzen Parks von dem Fürsten
selbst her, und dieser Umstand beschwichtigt, wenigstens bei uns
Einheimischen, jeden Tadel. – Der Fürst ist der beste Mensch, den
es auf der Welt geben kann, von jeher hat er den wahrhaft
landesväterlichen Grundsatz, daß die Untertanen nicht seinetwegen
da wären, er vielmehr der Untertanen wegen da sei, recht an den Tag
gelegt. Die Freiheit, alles zu äußern, was man denkt; die
Geringfügigkeit der Abgaben und der daraus entspringende niedrige
Preis aller Lebensbedürfnisse; das gänzliche Zurücktreten der
Polizei, die nur dem boshaften Übermute ohne Geräusch Schranken
setzt und weit entfernt ist, den einheimischen Bürger sowie den
Fremden mit gehässigem Amtseifer zu quälen; die Entfernung alles
soldatischen Unwesens, die gemütliche Ruhe, womit Geschäfte,
Gewerbe getrieben werden: alles das wird Ihnen den Aufenthalt in
unserm Ländchen erfreulich machen. Ich wette, daß man Sie bis jetzt
noch nicht nach Namen und Stand gefragt hat und der Gastwirt
keinesweges, wie in ändern Städten, in der ersten Viertelstunde mit
dem großen Buche unterm Arm feierlich angerückt ist, worin man
genötigt wird, seinen eignen Steckbrief mit stumpfer Feder und
blasser Tinte hineinzukritzeln. Kurz, die ganze Einrichtung unseres
kleinen Staats, in dem die wahre Lebensweisheit herrscht, geht von
unserm herrlichen Fürsten aus, da vorher die Menschen, wie man mir
gesagt hat, durch albernen Pedantismus eines Hofes, der die Ausgabe
des benachbarten großen Hofes in Taschenformat war, gequält wurden.
Der Fürst liebt Künste und Wissenschaft, daher ist ihm jeder
geschickte Künstler, jeder geistreiche Gelehrte willkommen, und der
Grad seines Wissens nur ist die Ahnenprobe, die die Fähigkeit
bestimmt, in der nächsten Umgebung des Fürsten erscheinen zu
dürfen. Aber eben in die Kunst und Wissenschaft des vielseitig
gebildeten Fürsten hat sich etwas von dem Pedantismus geschlichen,
der ihn bei seiner Erziehung einzwängte und der sich jetzt in dem
sklavischen Anhängen an irgendeine Form ausspricht. Er schrieb und
zeichnete den Baumeistern mit ängstlicher Genauigkeit jedes Detail
der Gebäude vor, und jede geringe Abweichung von dem aufgestellten
Muster, das er mühsam aus allen nur möglichen antiquarischen Werken
herausgesucht, konnte ihn ebenso ängstigen, als wenn dieses oder
jenes dem verjüngten Maßstab, den ihm die beengten Verhältnisse
aufdrangen, sich durchaus nicht fügen wollte. Durch eben das
Anhängen an diese oder jene Form, die er liebgewonnen, leidet auch
unser Theater, das von der einmal bestimmten Manier, der sich die
heterogensten Elemente fügen müssen, nicht abweicht. Der Fürst
wechselt mit gewissen Lieblingsneigungen, die aber gewiß niemals
irgend jemandem zu nahe treten. Als der Park angelegt wurde, war er
leidenschaftlicher Baumeister und Gärtner, dann begeisterte ihn der
Schwung, den seit einiger Zeit die Musik genommen, und dieser
Begeisterung verdanken wir die Einrichtung einer ganz vorzüglichen
Kapelle. – Dann beschäftigte ihn die Malerei, in der er selbst das
Ungewöhnliche leistet. Selbst bei den täglichen Belustigungen des
Hofes findet dieser Wechsel statt. – Sonst wurde viel getanzt,
jetzt wird an Gesellschaftstagen eine Pharobank gehalten, und der
Fürst, ohne im mindesten eigentlicher Spieler zu sein, ergötzt sich
an den sonderbaren Verknüpfungen des Zufalls, doch bedarf es nur
irgendeines Impulses, um wieder etwas anderes an die Tagesordnung
zu bringen. Dieser schnelle Wechsel der Neigungen hat dem guten
Fürsten den Vorwurf zugezogen, daß ihm diejenige Tiefe des Geistes
fehle, in der sich, wie in einem klaren, sonnenhellen See, das
farbenreiche Bild des Lebens unverändert spiegelt; meiner Meinung
nach tut man ihm aber unrecht, da eine besondere Regsamkeit des
Geistes nur ihn dazu treibt, diesem oder jenem nach erhaltenem
Impuls mit besonderer Leidenschaft nachzuhängen, ohne daß darüber
das ebenso Edle vergessen oder auch nur vernachlässigt werden
sollte. Daher kommt es, daß Sie diesen Park so wohl erhalten sehen,
daß unsere Kapelle, unser Theater fortdauernd auf alle mögliche
Weise unterstützt und gehoben, daß die Gemäldesammlung nach Kräften
bereichert wird. Was aber den Wechsel der Unterhaltungen bei Hofe
betrifft, so ist das wohl ein heitres Spiel im Leben, das jeder dem
regsamen Fürsten zur Erholung vom ernsten, oft mühevollen Geschäft
recht herzlich gönnen mag."

Wir gingen eben bei ganz herrlichen, mit tiefem malerischem Sinn
gruppierten Gebüschen und Bäumen vorüber, ich äußerte meine
Bewunderung, und mein Begleiter sagte: "Alle diese Anlagen, diese
Pflanzungen, diese Blumengruppen sind das Werk der vortrefflichen
Fürstin. Sie ist selbst vollendete Landschaftsmalerin und außerdem
die Naturkunde ihre Lieblingswissenschaft. Sie finden daher
ausländische Bäume, seltene Blumen und Pflanzen, aber nicht wie zur
Schau ausgestellt, sondern mit tiefem Sinn so geordnet und in
zwanglose Partien verteilt, als wären sie ohne alles Zutun der
Kunst aus heimatlichem Boden entsprossen. – Die Fürstin äußerte
einen Abscheu gegen all die aus Sandstein unbeholfen gemeißelten
Götter und Göttinnen, Najaden und Dryaden, wovon sonst der Park
wimmelte. Diese Standbilder sind deshalb verbannt worden, und Sie
finden nur noch einige gute Kopien nach der Antike, die der Fürst
gewisser ihm teurer Erinnerungen wegen gern im Park behalten
wollte, die aber die Fürstin so geschickt – mit zartem Sinn des
Fürsten innerste Willensmeinung ergreifend – aufstellen zu lassen
wußte, daß sie auf jeden, dem auch die geheimeren Beziehungen fremd
sind, ganz wunderbar wirken." Es war später Abend geworden, wir
verließen den Park, mein Begleiter nahm die Einladung an, mit mir
im Gasthofe zu speisen, und gab sich endlich als den Inspektor der
fürstlichen Bildergalerie zu erkennen.

Ich äußerte ihm, als wir bei der Mahlzeit vertrauter geworden,
meinen herzlichen Wunsch, der fürstlichen Familie näherzutreten,
und er versicherte, daß nichts leichter sei als dieses, da jeder
gebildete, geistreiche Fremde im Zirkel des Hofes willkommen wäre.
Ich dürfe nur dem Hofmarschall den Besuch machen und ihn bitten,
mich dem Fürsten vorzustellen. Diese diplomatische Art, zum Fürsten
zu gelangen, gefiel mir um so weniger, als ich kaum hoffen konnte,
gewissen lästigen Fragen des Hofmarschalls über das Woher, über
Stand und Charakter zu entgehen; ich beschloß daher, dem Zufall zu
vertrauen, der mir vielleicht den kürzeren Weg zeigen würde, und
das traf auch in der Tat bald ein. Als ich nämlich eines Morgens in
dem zur Stunde gerade ganz menschenleeren Park lustwandelte,
begegnete mir der Fürst in einem schlichten Oberrock. Ich grüßte
ihn, als sei er mir gänzlich unbekannt, er blieb stehen und
eröffnete das Gespräch mit der Frage, ob ich fremd hier sei. – Ich
bejahte es, mit dem Zusatz, wie ich vor ein paar Tagen angekommen
und bloß durchreisen wollen; die Reize des Orts und vorzüglich die
Gemütlichkeit und Ruhe, die hier überall herrsche, hätten mich aber
vermocht zu verweilen. Ganz unabhängig, bloß der Wissenschaft und
der Kunst lebend, wäre ich gesonnen, recht lange hier zu bleiben,
da mich die ganze Umgebung auf höchste Weise anspreche und anziehe.
Dem Fürsten schien das zu gefallen, und er erbot sich, mir als
Cicerone alle Anlagen des Parks zu zeigen. Ich hütete mich zu
verraten, daß ich das alles schon gesehen, sondern ließ mich durch
alle Grotten, Tempel, gotische Kapellen, Pavillons führen und hörte
geduldig die weitschweifigen Kommentare an, die der Fürst von jeder
Anlage gab. Überall nannte er die Muster, nach welchen gearbeitet
worden, machte mich auf die genaue Ausführung der gestellten
Aufgaben aufmerksam und verbreitete sich überhaupt über die
eigentliche Tendenz, die bei der ganzen Einrichtung dieses Parks
zum Grunde gelegen und die bei jedem Park vorwalten sollte. Er frug
nach meiner Meinung; ich rühmte die Anmut des Orts, die üppige
herrliche Vegetation, unterließ aber auch nicht rücksichts der
Gebäude mich ebenso wie gegen den Galerieinspektor zu äußern. Er
hörte mich aufmerksam an, er schien manches meiner Urteile nicht
gerade zu verwerfen, indessen schnitt er jede weitere Diskussion
über diesen Gegenstand durch die Äußerung ab, daß ich zwar in
ideeller Hinsicht recht haben könne, indessen mir die Kenntnis des
Praktischen und der wahren Art der Ausführung fürs Leben abzugehen
schein". Das Gespräch wandte sich zur Kunst, ich bewies mich als
guter Kenner der Malerei und als praktischer Tonkünstler, ich wagte
manchen Widerspruch gegen seine Urteile, die geistreich und präzis
seine innere Überzeugung aussprachen, aber auch wahrnehmen ließen,
daß seine Kunstbildung zwar bei weitem die übertraf, wie sie die
Großen gemeinhin zu erhalten pflegen, indessen doch viel zu
oberflächlich war, um nur die Tiefe zu ahnen, aus der dem wahren
Künstler die herrliche Kunst aufgeht und in ihm den göttlichen
Funken des Strebens nach dem Wahrhaftigen entzündet. Meine
Widersprüche, meine Ansichten galten ihm nur als Beweis meines
Dilettantismus, der gewöhnlich nicht von der wahren praktischen
Einsicht erleuchtet werde. Er belehrte mich über die wahren
Tendenzen der Malerei und der Musik, über die Bedingnisse des
Gemäldes, der Oper. – Ich erfuhr viel von Kolorit, Draperie,
Pyramidalgruppen, von ernster und komischer Musik, von Szenen für
die Primadonna, von Chören, vom Effekt, vom Helldunkel, der
Beleuchtung usw. Ich hörte alles an, ohne den Fürsten, der sich in
dieser Unterhaltung recht zu gefallen schien, zu unterbrechen.
Endlich schnitt er selbst seine Rede ab mit der schnellen Frage:
"Spielen Sie Pharo?" – Ich verneinte es. "Das ist ein herrliches
Spiel", fuhr er fort, "in seiner hohen Einfachheit das wahre Spiel
für geistreiche Männer. Man tritt gleichsam aus sich selbst heraus,
oder besser, man stellt sich auf einen Standpunkt, von dem man die
sonderbaren Verschlingungen und Verknüpfungen, die die geheime
Macht, welche wir Zufall nennen, mit unsichtbarem Faden spinnt, zu
erblicken imstande ist. Gewinn und Verlust sind die beiden Angeln,
auf denen sich die geheimnisvolle Maschine bewegt, die wir
angestoßen und die nun der ihr einwohnende Geist nach Willkür
forttreibt. – Das Spiel müssen Sie lernen, ich will selbst Ihr
Lehrmeister sein." – Ich versicherte, bis jetzt nicht viel Lust zu
einem Spiel in mir zu spüren, das, wie mir oft versichert worden,
höchst gefährlich und verderblich sein solle. – Der Fürst lächelte
und fuhr, mich mit seinen lebhaften, klaren Augen scharf
anblickend, fort: "Ei, das sind kindische Seelen, die das
behaupten, aber am Ende halten Sie mich wohl für einen Spieler, der
Sie ins Garn locken will. – Ich bin der Fürst; gefällt es Ihnen
hier in der Residenz, so bleiben Sie hier und besuchen Sie meinen
Zirkel, in dem wir manchmal Pharo spielen, ohne daß ich zugebe, daß
sich irgend jemand durch das Spiel derangiere, unerachtet das Spiel
bedeutend sein muß, um zu interessieren, denn der Zufall ist träge,
sobald ihm nur Unbedeutendes dargeboten wird." Schon im Begriff,
mich zu verlassen, kehrte der Fürst sich noch zu mir und frug: "Mit
wem habe ich aber gesprochen?" – Ich erwiderte, daß ich Leonard
heiße und als Gelehrter privatisiere, ich sei übrigens keinesweges
von Adel und dürfe vielleicht daher von der mir angebotenen Gnade,
im Hofzirkel zu erscheinen, keinen Gebrauch machen. "Was Adel, was
Adel", rief der Fürst heftig, "Sie sind, wie ich mich überzeugt
habe, ein sehr unterrichteter, geistreicher Mann. – Die
Wissenschaft adelt Sie und macht Sie fähig, in meiner Umgebung zu
erscheinen. Adieu, Herr Leonard, auf Wiedersehen!" – So war denn
mein Wunsch früher und leichter, als ich es mir gedacht hatte,
erfüllt. Zum erstenmal in meinem Leben sollte ich an einem Hofe
erscheinen, ja, in gewisser Art selbst am Hofe leben, und mir
gingen all die abenteuerlichen Geschichten von den Kabalen, Ränken,
Intrigen der Höfe, wie sie sinnreiche Roman- und Komödienschreiber
aushecken, durch den Kopf. Nach Aussage dieser Leute mußte der
Fürst von Bösewichtern aller Art umgeben und verblendet,
insonderheit aber der Hofmarschall ein ahnenstolzer abgeschmackter
Pinsel, der erste Minister ein ränkevoller, habsüchtiger Bösewicht,
die Kammerjunker müssen aber lockere Menschen und Mädchenverführer
sein. – Jedes Gesicht ist kunstmäßig in freundliche Falten gelegt,
aber im Herzen Lug und Trug; sie schmelzen vor Freundschaft und
Zärtlichkeit, sie bücken und krümmen sich, aber jeder ist des
ändern unversöhnlicher Feind und sucht ihm hinterlistig ein Bein zu
stellen, daß er rettungslos umschlägt und der Hintermann in seine
Stelle tritt, bis ihm ein gleiches widerfährt. Die Hofdamen sind
häßlich, stolz, ränkevoll, dabei verliebt und stellen Netze und
Sprenkeln, vor denen man sich zu hüten hat wie vor dem Feuer! – So
stand das Bild eines Hofes in meiner Seele, als ich im Seminar so
viel davon gelesen; es war mir immer, als treibe der Teufel da
recht ungestört sein Spiel, und unerachtet mir Leonardus manches
von Höfen, an denen er sonst gewesen, erzählte, was zu meinen
Begriffen davon durchaus nicht passen wollte, so blieb mir doch
eine gewisse Scheu vor allem Höfischen zurück, die noch jetzt, da
ich im Begriff stand, einen Hof zu sehen, ihre Wirkung äußerte.
Mein Verlangen, der Fürstin näherzutreten, ja eine innere Stimme,
die mir unaufhörlich wie in dunklen Worten zurief, daß hier mein
Geschick sich bestimmen werde, trieben mich unwiderstehlich fort,
und um die bestimmte Stunde befand ich mich, nicht ohne innere
Beklemmung, im fürstlichen Vorsaal.

Mein ziemlich langer Aufenthalt in jener Reichs- und
Handelsstadt hatte mir dazu gedient, all das Ungelenke, Steife,
Eckichte meines Betragens, das mir sonst noch vom Klosterleben
anklebte, ganz abzuschleifen. Mein von Natur geschmeidiger,
vorzüglich wohlgebauter Körper gewöhnte sich leicht an die
ungezwungene, freie Bewegung, die dem Weltmann eigen. Die Blässe,
die den jungen Mönch auch bei schönem Gesicht entstellt, war aus
meinem Gesicht verschwunden, ich befand mich in den Jahren der
höchsten Kraft, die meine Wangen rötete und aus meinen Augen
blitzte; meine dunkelbraunen Locken verbargen jedes Überbleibsel
der Tonsur. Zu dem allen kam, daß ich eine feine, zierliche
schwarze Kleidung im neuesten Geschmack trug, die ich aus der
Handelsstadt mitgebracht, und so konnte es nicht fehlen, daß meine
Erscheinung angenehm auf die schon Versammelten wirken mußte, wie
sie es durch ihr zuvorkommendes Betragen, das, sich in den
Schranken der höchsten Feinheit haltend, nicht zudringlich wurde,
bewiesen. So wie nach meiner aus Romanen und Komödien gezogenen
Theorie der Fürst, als er mit mir im Parke sprach, bei den Worten:
"Ich bin der Fürst", eigentlich den Oberrock rasch aufknöpfen und
mir einen großen Stern entgegenblitzen lassen mußte, so sollten
auch all die Herren, die den Fürsten umgaben, in gestickten Röcken,
steifen Frisuren usw. einhergehen, und ich war nicht wenig
verwundert, nur einfache, geschmackvolle Anzüge zu bemerken. Ich
nahm wahr, daß mein Begriff vom Leben am Hofe wohl überhaupt ein
kindisches Vorurteil sein könne, meine Befangenheit verlor sich,
und ganz ermutigte mich der Fürst, der mit den Worten auf mich
zutrat: "Sieh da, Herr Leonard!" und dann über meinen strengen
kunstrichterlichen Blick scherzte, mit dem ich seinen Park
gemustert. – Die Flügeltüren öffneten sich, und die Fürstin trat in
den Konversationssaal, nur von zwei Hofdamen begleitet. Wie erbebte
ich bei ihrem Anblick im Innersten, wie war sie nun, beim Schein
der Lichter, meiner Pflegemutter noch ähnlicher als sonst. – Die
Damen umringten sie, man stellte mich vor, sie sah mich an mit
einem Blick, der Erstaunen, eine innere Bewegung verriet; sie
lispelte einige Worte, die ich nicht verstand, und kehrte sich dann
zu einer alten Dame, der sie etwas leise sagte, worüber diese
unruhig wurde und mich scharf anblickte. Alles dieses geschah in
einem Moment. – Jetzt teilte sich die Gesellschaft in kleinere und
größere Gruppen, lebhafte Gespräche begannen, es herrschte ein
freier, ungezwungener Ton, und doch fühlte man es, daß man sich im
Zirkel des Hofes, in der Nähe des Fürsten befand, ohne daß dies
Gefühl nur im mindesten gedrückt hätte. Kaum eine einzige Figur
fand ich, die in das Bild des Hofes, wie ich ihn mir sonst dachte,
gepaßt haben sollte. Der Hofmarschall war ein alter,
lebenslustiger, aufgeweckter Mann, die Kammerjunker muntre
Jünglinge, die nicht im mindesten darnach aussahen, als führten sie
Böses im Schilde. Die beiden Hofdamen schienen Schwestern, sie
waren sehr jung und ebenso unbedeutend, zum Glück aber sehr
anspruchslos geputzt. Vorzüglich war es ein kleiner Mann mit
aufgestützter Nase und lebhaft funkelnden Augen, schwarz gekleidet,
den langen Stahldegen an der Seite, der, indem er sich mit
unglaublicher Schnelle durch die Gesellschaft wand und schlängelte
und bald hier, bald dort war, nirgends weilend, keinem Rede
stehend, hundert witzige, sarkastische Einfälle wie Feuerfunken
umhersprühte, überall reges Leben entzündete. Es war des Fürsten
Leibarzt. – Die alte Dame, mit der die Fürstin gesprochen, hatte
unbemerkt mich so geschickt zu umkreisen gewußt, daß ich, ehe ich
mir's versah, mit ihr allein im Fenster stand. Sie ließ sich
alsbald in ein Gespräch mit mir ein, das, so schlau sie es anfing,
bald den einzigen Zweck verriet, mich über meine Lebensverhältnisse
auszufragen. – Ich war auf dergleichen vorbereitet, und überzeugt,
daß die einfachste, anspruchloseste Erzählung in solchen Fällen die
unschädlichste und gefahrloseste ist, schränkte ich mich darauf
ein, ihr zu sagen, daß ich ehemals Theologie studiert, jetzt aber,
nachdem ich den reichen Vater beerbt, aus Lust und Liebe reise.
Meinen Geburtsort verlegte ich nach dem polnischen Preußen und gab
ihm einen solchen barbarischen, Zähne und Zunge zerbrechenden
Namen, der der alten Dame das Ohr verletzte und ihr jede Lust
benahm, noch einmal zu fragen. "Ei, ei", sagte die alte Dame, "Sie
haben ein Gesicht, mein Herr, das hier gewisse traurige
Erinnerungen wecken könnte, und sind vielleicht mehr als Sie
scheinen wollen, da Ihr Anstand keinesweges auf einen Studenten der
Theologie deutet."

Nachdem Erfrischungen gereicht worden, ging es in den Saal, wo
der Pharotisch in Bereitschaft stand. Der Hofmarschall machte den
Bankier, doch stand er, wie man mir sagte, mit dem Fürsten in der
Art im Verein, daß er allen Gewinn behielt, der Fürst ihm aber
jeden Verlust, insofern er den Fonds der Bank schwächte, ersetzte.
Die Herren versammelten sich um den Tisch, bis auf den Leibarzt,
der durchaus niemals spielte, sondern bei den Damen blieb, die an
dem Spiel keinen Anteil nahmen. Der Fürst rief mich zu sich, ich
mußte neben ihm stehen, und er wählte meine Karten, nachdem er mir
in kurzen Worten das Mechanische des Spiels erklärt. Dem Fürsten
schlugen alle Karten um, und auch ich befand mich, so genau ich den
Rat des Fürsten befolgte, fortwährend im Verlust, der bedeutend
wurde, da ein Louisdor als niedrigster Point galt. Meine Kasse war
ziemlich auf der Neige, und schon oft hatte ich gesonnen, wie es
gehen würde, wenn die letzten Louisdors ausgegeben, um so mehr war
mir das Spiel, welches mich auf einmal arm machen konnte, fatal.
Eine neue Taille begann, und ich bat den Fürsten, mich nun ganz mir
selbst zu überlassen, da es scheine, als wenn ich, als ein
ausgemacht unglücklicher Spieler, ihn auch in Verlust brächte. Der
Fürst meinte lächelnd, daß ich noch vielleicht meinen Verlust hätte
einbringen können, wenn ich nach dem Rat des erfahrnen Spielers
fortgefahren, indessen wolle er nun sehn, wie ich mich benehmen
würde, da ich mir so viel zutraue. – Ich zog aus meinen Karten,
ohne sie anzusehen, blindlings eine heraus, es war die Dame. – Wohl
mag es lächerlich zu sagen sein, daß ich in diesem blassen,
leblosen Kartengesicht Aureliens Züge zu entdecken glaubte. Ich
starrte das Blatt an, kaum konnte ich meine innere Bewegung
verbergen; der Zuruf des Bankiers, ob das Spiel gemacht sei, riß
mich aus der Betäubung. Ohne mich zu besinnen, zog ich die letzten
fünf Louisdors, die ich noch bei mir trug, aus der Tasche und
setzte sie auf die Dame. Sie gewann, nun setzte ich immer fort und
fort auf die Dame und immer höher, so wie der Gewinn stieg.
Jedesmal, wenn ich wieder die Dame setzte, riefen die Spieler:
"Nein, es ist unmöglich, jetzt muß die Dame untreu werden" – und
alle Karten der übrigen Spieler schlugen um. "Das ist mirakulos,
das ist unerhört", erscholl es von allen Seiten, indem ich still
und in mich gekehrt, ganz mein Gemüt Aurelien zugewendet, kaum das
Gold achtete, das mir der Bankier einmal übers andere zuschob. –
Kurz, in den vier letzten Taillen hatte die Dame unausgesetzt
gewonnen und ich die Taschen voll Gold. Es waren an zweitausend
Louisdors, die mir das Glück durch die Dame zugeteilt, und
unerachtet ich nun aller Verlegenheit enthoben, so konnte ich mich
doch eines innern unheimlichen Gefühls nicht erwehren. – Auf
wunderbare Art fand ich einen geheimen Zusammenhang zwischen dem
glücklichen Schuß aufs Geratewohl, der neulich die Hühner
herabwarf, und zwischen meinem heutigen Glück. Es wurde mir klar,
daß nicht ich, sondern die fremde Macht, die in mein Wesen
getreten, alles das Ungewöhnliche bewirke und ich nur das
willenlose Werkzeug sei, dessen sich jene Macht bediene zu mir
unbekannten Zwecken. Die Erkenntnis dieses Zwiespalts, der mein
Inneres feindselig trennte, gab mir aber Trost, indem sie mir das
allmähliche Aufkeimen eigner Kraft, die, bald stärker und stärker
werdend, dem Feinde widerstehen und ihn bekämpfen werde,
verkündete. – Das ewige Abspiegeln von Aureliens Bild konnte nichts
anderes sein als ein verruchtes Verlocken zum bösen Beginnen, und
eben dieser frevelige Mißbrauch des frommen, lieben Bildes erfüllte
mich mit Grausen und Abscheu.

In der düstersten Stimmung schlich ich des Morgens durch den
Park, als mir der Fürst, der um die Stunde auch zu lustwandeln
pflegte, entgegentrat. "Nun, Herr Leonard", rief er, "wie finden
Sie mein Pharospiel? – Was sagen Sie von der Laune des Zufalls, der
Ihnen alles tolle Beginnen verzieh und das Gold zuwarf? Sie hatten
glücklicherweise die Carte Favorite getroffen, aber so blindlings
dürfen Sie selbst der Carte Favorite nicht immer vertrauen." – Er
verbreitete sich weitläuftig über den Begriff der Carte Favorite,
gab mir die wohlersonnensten Regeln, wie man dem Zufall in die Hand
spielen müsse, und schloß mit der Äußerung, daß ich nun mein Glück
im Spiel wohl eifrigst verfolgen werde. Ich versicherte dagegen
freimütig, daß es mein fester Vorsatz sei, nie mehr eine Karte
anzurühren. Der Fürst sah mich verwundert an. – "Eben mein
gestriges wunderbares Glück", fuhr ich fort, "hat diesen Entschluß
erzeugt, denn alles das, was ich sonst von dem Gefährlichen, ja
Verderblichen dieses Spiels gehört, ist dadurch bewährt worden. Es
lag für mich etwas Entsetzliches darin, daß, indem die
gleichgültige Karte, die ich blindlings zog, in mir eine
schmerzhafte, herzzerreißende Erinnerung weckte, ich von einer
unbekannten Macht ergriffen wurde, die das Glück des Spiels, den
losen Geldgewinn mir zuwarf, als entsprösse es aus meinem eignen
Innern, als wenn ich selbst, jenes Wesen denkend, das aus der
leblosen Karte mir mit glühenden Farben entgegenstrahlte, dem
Zufall gebieten könne, seine geheimsten Verschlingungen erkennend."
– "Ich verstehe Sie", unterbrach mich der Fürst, "Sie liebten
unglücklich, die Karte rief das Bild der verlornen Geliebten in
Ihre Seele zurück, obgleich mich das, mit Ihrer Erlaubnis,
possierlich anspricht, wenn ich mir das breite, blasse komische
Kartengesicht der Coeurdame, die Ihnen in die Hand fiel, lebhaft
imaginiere. – Doch Sie dachten nun einmal an die Geliebte, und sie
war Ihnen im Spiel treuer und wohltuender als vielleicht im Leben;
aber was darin Entsetzliches, Schreckbares liegen soll, kann ich
durchaus nicht begreifen, vielmehr muß es ja erfreulich sein, daß
Ihnen das Glück wohlwollte. Überhaupt! – ist Ihnen denn nun einmal
die ominöse Verknüpfung des Spielglücks mit Ihrer Geliebten so
unheimlich, so trägt nicht das Spiel die Schuld, sondern nur Ihre
individuelle Stimmung." – "Mag das sein, gnädigster Herr",
erwiderte ich, "aber ich fühle nur zu lebhaft, daß es nicht sowohl
die Gefahr ist, durch bedeutenden Verlust in die übelste Lage zu
geraten, welche dieses Spiel so verderblich macht, sondern vielmehr
die Kühnheit, geradezu wie in offener Fehde es mit der geheimen
Macht aufzunehmen, die aus dem Dunkel glänzend hervortritt und uns
wie ein verführerisches Trugbild in eine Region verlockt, in der
sie uns höhnend ergreift und zermalmt. Eben dieser Kampf mit jener
Macht scheint das anziehende Wagestück zu sein, das der Mensch,
seiner Kraft kindisch vertrauend, so gern unternimmt und das er,
einmal begonnen, beständig, ja noch im Todeskampfe den Sieg
hoffend, nicht mehr lassen kann. Daher kommt meines Bedünkens die
wahnsinnige Leidenschaft der Pharospieler und die innere Zerrüttung
des Geistes, die der bloße Geldverlust nicht nach sich zu ziehen
vermag und die sie zerstört. Aber auch schon in untergeordneter
Hinsicht kann selbst dieser Verlust auch den leidenschaftlosen
Spieler, in den noch nicht jenes feindselige Prinzip gedrungen, in
tausend Unannehmlichkeiten, ja in offenbare Not stürzen, da er doch
nur durch die Umstände veranlaßt spielte. Ich darf es gestehen,
gnädigster Herr! daß ich selbst gestern im Begriff stand, meine
ganze Reisekasse gesprengt zu sehen." – "Das hätte ich erfahren",
fiel der Fürst rasch ein, "und Ihnen den Verlust dreidoppelt
ersetzt, denn ich will nicht, daß sich jemand meines Vergnügens
wegen ruiniere, überhaupt kann das bei mir nicht geschehen, da ich
meine Spieler kenne und sie nicht aus den Augen lasse." – "Aber
eben diese Einschränkung, gnädigster Herr!" erwiderte ich, "hebt
wieder die Freiheit des Spiels auf und setzt selbst jenen
besonderen Verknüpfungen des Zufalls Schranken, deren Betrachtung
Ihnen, gnädigster Herr, das Spiel so interessant macht. Aber wird
nicht auch dieser oder jener, den die Leidenschaft des Spiels
unwiderstehlich ergriffen, Mittel finden, zu seinem eignen
Verderben der Aufsicht zu entgehen und so ein Mißverhältnis in sein
Leben bringen, das ihn zerstört? – Verzeihen Sie meine
Freimütigkeit, gnädigster Herr! – Ich glaube überdem, daß jede
Einschränkung der Freiheit, sollte diese auch gemißbraucht werden,
drückend, ja, als dem menschlichen Wesen schnurstracks
entgegenstrebend, unausstehlich ist." – "Sie sind nun einmal, wie
es scheint, überall nicht meiner Meinung, Herr Leonard", fuhr der
Fürst auf und entfernte sich rasch, indem er mir ein leichtes
"Adieu" zuwarf. Kaum wußte ich selbst, wie ich dazu gekommen, mich
so offenherzig zu äußern, ja ich hatte niemals, unerachtet ich in
der Handelsstadt oft an bedeutenden Banken als Zuschauer stand,
genug über das Spiel nachgedacht, um meine Überzeugung im Innern so
zu ordnen, wie sie mir jetzt unwillkürlich von den Lippen floß. Es
tat mir leid, die Gnade des Fürsten verscherzt und das Recht
verloren zu haben, im Zirkel des Hofes erscheinen und der Fürstin
nähertreten zu dürfen. Ich hatte mich indessen geirrt, denn noch
denselben Abend erhielt ich eine Einladungskarte zum Hofkonzert,
und der Fürst sagte im Vorbeistreifen mit freundlichem Humor zu
mir: "Guten Abend, Herr Leonard, gebe der Himmel, daß meine Kapelle
heute Ehre einlegt und meine Musik Ihnen besser gefällt als mein
Park."

Die Musik war in der Tat recht artig, es ging alles präzis,
indessen schien mir die Wahl der Stücke nicht glücklich, indem eins
die Wirkung des ändern vernichtete, und vorzüglich erregte mir eine
lange Szene, die mir wie nach einer aufgegebenen Formel komponiert
zu sein schien, herzliche Langeweile. Ich hütete mich wohl, meine
wahre innere Meinung zu äußern, und hatte um so klüger daran getan,
als man mir in der Folge sagte, daß eben jene lange Szene eine
Komposition des Fürsten gewesen.

Ohne Bedenken fand ich mich in dem nächsten Zirkel des Hofes ein
und wollte selbst am Pharospiel teilnehmen, um den Fürsten ganz mit
mir auszusöhnen, aber nicht wenig erstaunte ich, als ich keine Bank
erblickte, vielmehr sich einige gewöhnliche Spieltische formten und
unter den übrigen Herren und Damen, die sich im Zirkel um den
Fürsten setzten, eine lebhafte geistreiche Unterhaltung begann.
Dieser oder jener wußte manches Ergötzliche zu erzählen, ja
Anekdoten mit scharfer Spitze wurden nicht verschmäht; meine
Rednergabe kam mir zustatten, und es waren Andeutungen aus meinem
eignen Leben, die ich unter der Hülle romantischer Dichtung auf
anziehende Weise vorzutragen wußte. So erwarb ich mir die
Aufmerksamkeit und den Beifall des Zirkels; der Fürst liebte aber
mehr das Heitre, Humoristische, und darin übertraf niemand den
Leibarzt, der in tausend possierlichen Einfällen und Wendungen
unerschöpflich war.

Diese Art der Unterhaltung erweiterte sich dahin, daß oft dieser
oder jener etwas aufgeschrieben hatte, das er in der Gesellschaft
vorlas, und so kam es denn, daß das Ganze bald das Ansehen eines
wohlorganisierten literarisch-ästhetischen Vereins erhielt, in dem
der Fürst präsidierte und in welchem jeder das Fach ergriff,
welches ihm am mehrsten zusagte. – Einmal hatte ein Gelehrter, der
ein trefflicher, tiefdenkender Physiker war, uns mit neuen
interessanten Entdeckungen im Gebiet seiner Wissenschaft
überrascht, und so sehr dies den Teil der Gesellschaft ansprach,
der wissenschaftlich genug war, den Vortrag des Professors zu
fassen, so sehr langweilte sich der Teil, dem das alles fremd und
unbekannt blieb. Selbst der Fürst schien sich nicht sonderlich in
die Ideen des Professors zu finden und auf den Schluß mit
herzlicher Sehnsucht zu warten. Endlich hatte der Professor
geendet, der Leibarzt war vorzüglich erfreut und brach aus in Lob
und Bewunderung, indem er hinzufügte, daß dem tiefen
Wissenschaftlichen wohl zur Erheiterung des Gemüts etwas folgen
könne, das nun eben auf nichts weiter Anspruch mache als auf
Erreichung dieses Zwecks. – Die Schwächlichen, die die Macht der
ihnen fremden Wissenschaft gebeugt hatte, richteten sich auf, und
selbst des Fürsten Gesicht überflog ein Lächeln, welches bewies,
wie sehr ihm die Rückkehr ins Alltagsleben wohltat.

"Sie wissen, gnädigster Herr!" hob der Leibarzt an, indem er
sich zum Fürsten wandte, "daß ich auf meinen Reisen nicht
unterließ, all die lustigen Vorfälle, wie sie das Leben
durchkreuzen, vorzüglich aber die possierlichen Originale, die mir
aufstießen, treu in meinem Reisejournal zu bewahren, und eben aus
diesem Journal bin ich im Begriff etwas mitzuteilen, das, ohne
sonderlich bedeutend zu sein, doch mir ergötzlich scheint. – Auf
meiner vorjährigen Reise kam ich in später Nacht in das schöne,
große Dorf vier Stunden von B.; ich entschloß mich, in den
stattlichen Gasthof einzukehren, wo mich ein freundlicher,
aufgeweckter Wirt empfing. Ermüdet, ja zerschlagen von der weiten
Reise, warf ich mich in meinem Zimmer gleich ins Bette, um recht
auszuschlafen, aber es mochte eben eins geschlagen haben, als mich
eine Flöte, die dicht neben mir geblasen wurde, weckte. In meinem
Leben hatt' ich solch ein Blasen nicht gehört. Der Mensch mußte
ungeheure Lungen haben, denn mit einem schneidenden,
durchdringenden Ton, der den Charakter des Instruments ganz
vernichtete, blies er immer dieselbe Passage hintereinander fort,
so daß man sich nichts Abscheulicheres, Unsinnigeres denken konnte.
Ich schimpfte und fluchte auf den verdammten tollen Musikanten, der
mir den Schlaf raubte und die Ohren zerriß, aber wie ein
aufgezogenes Uhrwerk rollte die Passage fort, bis ich endlich einen
dumpfen Schlag vernahm, als würde etwas gegen die Wand
geschleudert, worauf es still blieb und ich ruhig fortschlafen
konnte.

Am Morgen hörte ich ein starkes Gezänk unten im Hause. Ich
unterschied die Stimme des Wirts und eines Mannes, der unaufhörlich
schrie: >Verdammt sei Ihr Haus, wäre ich nie über die Schwelle
getreten. – Der Teufel hat mich in Ihr Haus geführt, wo man nichts
trinken, nichts genießen kann! – alles ist infam schlecht und
hundemäßig teuer. – Da haben Sie Ihr Geld, adieu, Sie sehn mich
nicht wieder in Ihrer vermaladeiten Kneipe.< – Damit sprang ein
kleiner, winddürrer Mann in einem kaffeebraunen Rocke und
fuchsroter runder Perücke, auf die er einen grauen Hut ganz schief
und martialisch gestülpt, schnell zum Hause heraus und lief nach
dem Stalle, aus dem ich ihn bald auf einem ziemlich steifen Gaule
in schwerfälligem Galopp zum Hofe hinausreiten sah.
Natürlicherweise hielt ich ihn für einen Fremden, der sich mit dem
Wirte entzweit habe und nun abgereiset sei; eben deshalb nahm es
mich nicht wenig wunder, als ich mittags, da ich mich in der
Wirtsstube befand, dieselbe komische kaffeebraune Figur mit der
fuchsroten Perücke, welche des Morgens hinausritt, eintreten und
ohne Umstände an dem gedeckten Tisch Platz nehmen sah. Es war das
häßlichste und dabei possierlichste Gesicht, das mir jemals
aufstieß. In dem ganzen Wesen des Mannes lag so etwas drollig
Ernstes, daß man, ihn betrachtend, sich kaum des Lachens enthalten
konnte. Wir aßen miteinander, und ein wortkarges Gespräch schlich
zwischen mir und dem Wirt hin, ohne daß der Fremde, der gewaltig
aß, daran Anteil nehmen wollte. Offenbar war es, wie ich nachher
einsah, Bosheit des Wirts, daß er das Gespräch geschickt auf
nationelle Eigentümlichkeiten lenkte und mich geradezu frug, ob ich
wohl schon Irländer kennengelernt und von ihren sogenannten Bulls
etwas wisse. >Allerdings!< erwiderte ich, indem mir gleich
eine ganze Reihe solcher Bulls durch den Kopf ging. Ich erzählte
von jenem Irländer, der, als man ihn frug, warum er den Strumpf
verkehrt angezogen, ganz treuherzig antwortete: >Auf der rechten
Seite ist ein Loch!< – Es kam mir ferner der herrliche Bull
jenes Irländers in den Sinn, der mit einem jähzornigen Schotten
zusammen in einem Bette schlief und den bloßen Fuß unter der Decke
hervorgestreckt hatte. Nun bemerkte dies ein Engländer, der im
Zimmer befindlich, und schnallte flugs dem Irländer den Sporn an
den Fuß, den er von seinem Stiefel heruntergenommen. Der Irländer
zog schlafend den Fuß wieder unter die Decke und ritzte mit dem
Sporn den Schotten, der darüber aufwachte und dem Irländer eine
tüchtige Ohrfeige gab. Darauf entspann sich unter ihnen folgendes
sinnreiche Gespräch: >Was Teufel ficht dich an, warum schlägst
du mich?< –>Weil du mich mit deinem Sporn geritzt
hast!< – >Wie ist das möglich, da ich mit bloßen Füßen bei
dir im Bette liege?< –>Und doch ist es so, sieh nur
her.< – >Gott verdamm mich, du hast recht, hat der verfluchte
Kerl von Hausknecht mir den Stiefel ausgezogen und den Sporn sitzen
lassen.< – Der Wirt brach in ein unmäßiges Gelächter aus, aber
der Fremde, der eben mit dem Essen fertig worden und ein großes
Glas Bier heruntergestürzt hatte, sah mich ernst an und sprach:
>Sie haben ganz recht, die Irländer machen oft dergleichen
Bulls, aber es liegt keinesweges an dem Volke, das regsam und
geistreich ist, vielmehr weht dort eine solche verfluchte Luft, die
einen mit dergleichen Tollheiten wie mit einem Schnupfen befällt,
denn, mein Herr! ich selbst bin zwar ein Engländer, aber in Irland
geboren und erzogen und nur deshalb jener verdammten Krankheit der
Bulls unterworfen.< – Der Wirt lachte noch stärker, und ich
mußte unwillkürlich einstimmen, denn sehr ergötzlich war es doch,
daß der Irländer, nur von Bulls sprechend, gleich selbst einen ganz
vortrefflichen zum besten gab. Der Fremde, weit entfernt, durch
unser Gelächter beleidigt zu werden, riß die Augen weit auf, legte
die Finger an die Nase und sprach: >In England sind die Irländer
das starke Gewürz, das der Gesellschaft hinzugefügt wird, um sie
schmackhaft zu machen. Ich selbst bin in dem einzigen Stück dem
Falstaff ähnlich, daß ich oft nicht allein selbst witzig bin,
sondern auch den Witz anderer erwecke, was in dieser nüchternen
Zeit kein geringes Verdienst ist. Sollten Sie denken, daß in dieser
ledernen leeren Bierwirtsseele sich auch oft dergleichen regt, bloß
auf meinen Anlaß? Aber dieser Wirt ist ein guter Wirt, er greift
sein dürftig Kapital von guten Einfällen durchaus nicht an, sondern
leiht hie und da in Gesellschaft der Reichen nur einen aus auf hohe
Zinsen; er zeigt, ist er dieser Zinsen nicht versichert, wie eben
jetzt, höchstens den Einband seines Hauptbuchs, und der ist sein
unmäßiges Lachen; denn in dies Lachen hat er seinen Witz
eingewickelt. Gott befohlen, meine Herrn!< – Damit schritt der
originelle Mann zur Türe hinaus, und ich bat den Wirt sofort um
Auskunft über ihn. >Dieser Irländer<, sagte der Wirt, >der
Ewson heißt und deswegen ein Engländer sein will, weil sein
Stammbaum in England wurzelt, ist erst seit kurzer Zeit hier, es
werden nun gerade zweiundzwanzig Jahre sein. – Ich hatte als ein
junger Mensch den Gasthof gekauft und hielt Hochzeit, als Herr
Ewson, der auch noch ein Jüngling war, aber schon damals eine
fuchsrote Perücke, einen grauen Hut und einen kaffeebraunen Rock
von demselben Schnitt wie heute trug, auf der Rückreise nach seinem
Vaterlande begriffen, hier vorbeikam und durch die Tanzmusik, die
lustig erschallte, hereingelockt wurde. Er schwur, daß man nur auf
dem Schiffe zu tanzen verstehe, wo er es seit seiner Kindheit
erlernt, und führte, um dies zu beweisen, indem er auf gräßliche
Weise dazu zwischen den Zähnen pfiff, einen Hornpipe aus, wobei er
aber bei einem Hauptsprunge sich den Fuß dermaßen verrenkte, daß er
bei mir liegen bleiben und sich heilen lassen mußte. – Seit der
Zeit hat er mich nicht wieder verlassen. Mit seinen Eigenheiten
habe ich meine liebe Not; jeden Tag seit den vielen Jahren zankt er
mit mir, er schmält auf die Lebensart, er wirft mir vor, daß ich
ihn überteure, daß er ohne Roastbeef und Porter nicht länger leben
könne, packt sein Felleisen, setzt seine drei Perücken auf, eine
über die andere, nimmt von mir Abschied und reitet auf seinem alten
Gaule davon. Das ist aber nur sein Spazierritt, denn mittags kommt
er wieder zum ändern Tore herein, setzt sich, wie Sie heute gesehen
haben, ruhig an den Tisch und ißt von den ungenießbaren Speisen für
drei Mann. Jedes Jahr erhält er einen starken Wechsel; dann sagt er
mir ganz wehmütig Lebewohl, er nennt mich seinen besten Freund und
vergießt Tränen, wobei mir auch die Tränen über die Backen laufen,
aber vor unterdrücktem Lachen. Nachdem er noch lebens- und
sterbenshalber seinen letzten Willen aufgesetzt und, wie er sagt,
meiner ältesten Tochter sein Vermögen vermacht hat, reitet er ganz
langsam und betrübt nach der Stadt. Den dritten oder höchstens
vierten Tag ist er aber wieder hier und bringt zwei kaffeebraune
Röcke, drei fuchsrote Perücken, eine gleißender wie die andere,
sechs Hemden, einen neuen grauen Hut und andere Bedürfnisse seines
Anzuges, meiner ältesten Tochter, seiner Lieblingin, aber ein
Tütchen Zuckerwerk mit wie einem Kinde, unerachtet sie nun schon
achtzehn Jahre alt worden. Er denkt dann weder an seinen Aufenthalt
in der Stadt noch an die Heimreise. Seine Zeche berichtigt er jeden
Abend, und das Geld für das Frühstück wirft er mir jeden Morgen
zornig hin, wenn er wegreitet, um nicht wiederzukommen. Sonst ist
er der gutmütigste Mensch von der Welt, er beschenkt meine Kinder
bei jeder Gelegenheit, er tut den Armen im Dorfe wohl, nur den
Prediger kann er nicht leiden, weil er, wie Herr Ewson es von dem
Schulmeister erfuhr, einmal ein Goldstück, das Ewson in die
Armenbüchse geworfen, eingewechselt und lauter Kupferpfennige dafür
gegeben hat. Seit der Zeit weicht er ihm überall aus und geht
niemals in die Kirche, weshalb der Prediger ihn für einen Atheisten
ausschreit. Wie gesagt, habe ich aber oft meine liebe Not mit ihm,
weil er jähzornig ist und ganz tolle Einfälle hat. Erst gestern
hörte ich, als ich nach Hause kam, schon von weitem ein heftiges
Geschrei und unterschied Ewsons Stimme. Als ich ins Haus trat, fand
ich ihn im stärksten Zank mit der Hausmagd begriffen. Er hatte, wie
es im Zorn immer geschieht, bereits seine Perücke weggeschleudert
und stand im kahlen Kopf, ohne Rock, in Hemdärmeln dicht vor der
Magd, der er ein großes Buch unter die Nase hielt und, stark
schreiend und fluchend, mit dem Finger hineinwies. Die Magd hatte
die Hände in die Seiten gestemmt und schrie, er möge andere zu
seinen Streichen brauchen, er sei ein schlechter Mensch, der an
nichts glaube usw. Mit Mühe gelang es mir, die Streitenden
auseinanderzubringen und der Sache auf den Grund zu kommen. – Herr
Ewson hatte verlangt, die Magd solle ihm Oblate verschaffen zum
Briefsiegeln; die Magd verstand ihn anfangs gar nicht, zuletzt fiel
ihr ein, daß das Oblate sei, was bei dem Abendmahl gebraucht werde,
und meinte, Herr Ewson wolle mit der Hostie verruchtes Gespötte
treiben, weil der Herr Pfarrer ohnedies gesagt, daß er ein
Gottesleugner sei. Sie widersetzte sich daher, und Herr Ewson, der
da glaubte, nur nicht richtig ausgesprochen zu haben und nicht
verstanden zu sein, holte sofort sein englisch-deutsches Wörterbuch
und demonstrierte daraus der Bauernmagd, die kein Wort lesen
konnte, was er haben wolle, wobei er zuletzt nichts als Englisch
sprach, welches die Magd für das sinnverwirrende Gewäsche des
Teufels hielt. Nur mein Dazwischentreten verhinderte die Prügelei,
in der Herr Ewson vielleicht den Kürzeren gezogen.<

Ich unterbrach den Wirt in der Erzählung von dem drolligen
Manne, indem ich frug, ob das vielleicht auch Herr Ewson gewesen,
der mich in der Nacht durch sein gräßliches Flötenblasen so gestört
und geärgert habe. >Ach, mein Herr!< fuhr der Wirt fort,
>das ist nun auch eine von Herr Ewsons Eigenheiten, womit er mir
beinahe die Gäste verscheucht. Vor drei Jahren kam mein Sohn aus
der Stadt hieher; der Junge bläst eine herrliche Flöte und übte
hier fleißig sein Instrument. Da fiel es Herrn Ewson ein, daß er
ehemals auch Flöte geblasen, und ließ nicht nach, bis ihm Fritz
seine Flöte und ein Konzert, das er mitgebracht hatte, für schweres
Geld verkaufte.

Nun fing Herr Ewson, der gar keinen Sinn für Musik, gar keinen
Takt hat, mit dem größten Eifer an, das Konzert zu blasen. Er kam
aber nur bis zum zweiten Solo des ersten Allegros, da stieß ihm
eine Passage auf, die er nicht herausbringen konnte, und diese
einzige Passage bläst er nun seit den drei Jahren fast jeden Tag
hundertmal hintereinander, bis er im höchsten Zorn erst die Flöte
und dann die Perücke an die Wand schleudert. Da dies nun wenige
Flöten lange aushaken, so braucht er gar oft neue und hat jetzt
gewöhnlich drei bis vier im Gange. Ist nur ein Schraubchen
zerbrochen oder eine Klappe schadhaft, so wirft er sie mit einem
>Gott verdamm mich, nur in England macht man Instrumente, die
was taugen!< – durchs Fenster. Ganz erschrecklich ist es, daß
ihn diese Passion der Flötenbläserei oft nachts überfällt und er
dann meine Gäste aus dem tiefsten Schlafe dudelt. Sollten Sie aber
glauben, daß hier im Amtshause sich beinahe ebenso lange, als Herr
Ewson bei mir ist, ein englischer Doktor aufhält, der Green heißt
und mit Herrn Ewson darin sympathisiert, daß er ebenso originell,
ebenso voll sonderbaren Humors ist? – Sie zanken sich unaufhörlich
und können doch nicht ohne einander leben. Es fällt mir eben ein,
daß Herr Ewson auf heute abend einen Punsch bei mir bestellt hat,
zu dem er den Amtmann und den Doktor Green eingeladen. Wollen Sie
es sich, mein Herr, gefallen lassen, noch bis morgen früh hier zu
verweilen, so können Sie heute abend bei mir das possierlichste
Kleeblatt sehen, das sich nur zusammenfinden kann.<

Sie stellen sich es vor, gnädigster Herr, daß ich mir den
Aufschub der Reise gern gefallen ließ, weil ich hoffte, den Herrn
Ewson in seiner Glorie zu sehen. Er trat, sowie es Abend worden,
ins Zimmer und war artig genug, mich zu dem Punsch einzuladen,
indem er hinzusetzte, wie es ihm nur leid täte, mich mit dem
nichtswürdigen Getränk, das man hier Punsch nenne, bewirten zu
müssen; nur in England trinke man Punsch, und da er nächstens dahin
zurückkehren werde, hoffe er, käme ich jemals nach England, mir es
beweisen zu können, daß er es verstehe, das köstliche Getränk zu
bereiten. – Ich wußte, was ich davon zu denken hatte. – Bald darauf
traten auch die eingeladenen Gäste ein. Der Amtmann war ein
kleines, kugelrundes, höchst freundliches Männlein mit vergnügt
blickenden Augen und einem roten Naschen; der Doktor Green ein
robuster Mann von mittlern Jahren mit einem auffallenden
Nationalgesicht, modern, aber nachlässig gekleidet, Brill' auf der
Nase, Hut auf dem Kopfe. – >Gebt mir Sekt, daß meine Augen rot
werden!" rief er pathetisch, indem er auf den Wirt zuschritt und
ihn, bei der Brust packend, heftig schüttelte: >Halunkischer
Kambyses, sprich! wo sind die Prinzessinnen? Nach Kaffee riecht's
und nicht nach Trank der Götter!< – >Laß ab von mir, o Held!
weg mit der starken Faust, zermalmst im Zorne mir die Rippen!< –
rief der Wirt keuchend. >Nicht eher, feiger Schwächling<,
fuhr der Doktor fort, >bis süßer Dampf des Punsches, Sinn
umnebelnd, Nase kitzelt, nicht eher laß ich dich, du ganz unwerter
Wird< – Aber nun schoß Ewson grimmig auf den Doktor los und
schalt: >Unwürd'ger Green! grün soll's dir werden vor den Augen,
ja greinen sollst du gramerfüllt, wenn du nicht abläßt von
schmachvoller Tat!< – Nun, dacht' ich, würde Zank und Tumult
losbrechen, aber der Doktor sagte: >So will ich, feiger Ohnmacht
spottend, ruhig sein und harrn des Göttertranks, den du bereitet,
würd'ger Ewson.< – Er ließ den Wirt los, der eiligst
davonsprang, setzte sich mit einer Catos Miene an den Tisch,
ergriff die gestopfte Pfeife und blies große Dampfwolken von sich.
– >Ist das nicht, als wäre man im Theater?< sagte der
freundliche Amtmann zu mir, >aber der Doktor, der sonst kein
teutsches Buch in die Hand nimmt, fand zufällig Schlegels
Shakespeare bei mir, und seit der Zeit spielt er, nach seinem
Ausdruck, uralte bekannte Melodien auf einem fremden Instrumente.
Sie werden bemerkt haben, daß sogar der Wirt rhythmisch spricht,
der Doktor hat ihn sozusagen eingejambt.< – Der Wirt brachte den
dampfenden Punschnapf, und unerachtet Ewson und Green schwuren, er
sei kaum trinkbar, so stürzten sie doch ein großes Glas nach dem
ändern hinab. Wir führten ein leidlich Gespräch. Green blieb
wortkarg, nur dann und wann gab er auf komische Weise, die
Opposition behauptend, etwas von sich. So sprach z. B. der Amtmann
von dem Theater in der Stadt, und ich versicherte, der erste Held
spiele vortrefflich. – >Das kann ich nicht finden<, fiel
sogleich der Doktor ein, >glauben Sie nicht, daß, hätte der Mann
sechsmal besser gespielt, er des Beifalls viel würd'ger sein
würde?< Ich mußte das notgedrungen zugeben und meinte nur, daß
dies sechsmal besser Spielen dem Schauspieler not tue, der die
zärtlichen Väter ganz erbärmlich tragiere. – >Das kann ich nicht
finden<, sagte Green wieder, >der Mann gibt alles, was er in
sich trägt! Kann er dafür, daß seine Tendenz sich zum Schlechten
hinneigt? Er hat es aber im Schlechten zu rühmlicher Vollkommenheit
gebracht, man muß ihn deshalb loben!< – Der Amtmann saß mit
seinem Talent, die beiden anzuregen zu allerlei tollen Einfällen
und Meinungen, in ihrer Mitte wie das ex-zitierende Prinzip, und so
ging es fort, bis der starke Punsch zu wirken anfing. Da wurde
Ewson ausgelassen lustig, er sang mit krächzender Stimme
Nationallieder, er warf Perücke und Rock durchs Fenster in den Hof
und fing an, mit den sonderbarsten Grimassen auf so drollige Weise
zu tanzen, daß man sich vor Lachen hätte ausschütten mögen. Der
Doktor blieb ernsthaft, hatte aber die seltsamsten Visionen. Er sah
den Punschnapf für eine Baßgeige an und wollte durchaus darauf
herumstreichen, mit dem Löffel Ewsons Lieder akkompagnierend, wovon
ihn nur des Wirts dringendste Protestationen abhalten konnten. –
Der Amtmann war immer stiller und stiller geworden, am Ende
stolperte er in eine Ecke des Zimmers, wo er sich hinsetzte und
heftig zu weinen anfing. Ich verstand den Wink des Wirts und frug
den Amtmann um die Ursache seines tiefen Schmerzes. – >Ach,
ach!< brach er schluchzend los, >der Prinz Eugen war doch ein
großer Feldherr, und dieser heldenmütige Fürst mußte sterben. Ach!
ach!< – und damit weinte er heftiger, daß ihm die hellen Tränen
über die Backen liefen. Ich versuchte ihn über den Verlust dieses
wackern Prinzen des längst vergangenen Jahrhunderts möglichst zu
trösten, aber es war vergebens. Der Doktor Green hatte indessen
eine große Lichtschere ergriffen und fuhr damit unaufhörlich gegen
das offene Fenster. – Er hatte nichts Geringeres im Sinn, als den
Mond zu putzen, der hell hineinschien. Ewson sprang und schrie, als
wäre er besessen von tausend Teufeln, bis endlich der Hausknecht,
des hellen Mondscheins unerachtet, mit einer großen Laterne in das
Zimmer trat und laut rief: >Da bin ich, meine Herren, nun kann's
fortgehen.< Der Doktor stellte sich dicht vor ihm hin und
sprach, ihm die Dampfwolken ins Gesicht blasend: >Willkommen,
Freund! Bist du der Squenz, der Mondschein trägt und Hund und
Dornbusch? Ich habe dich geputzt, Halunke, darum scheinst du hell!
Gut Nacht denn, viel des schnöden Safts hab ich getrunken, gut
Nacht, mein werter Wirt, gut Nacht mein Pylades!< – Ewson
schwur, daß kein Mensch zu Hause gehen solle, ohne den Hals zu
brechen, aber niemand achtete darauf, vielmehr nahm der Hausknecht
den Doktor unter den einen, den Amtmann, der noch immer über den
Verlust des Prinzen Eugen lamentierte, unter den ändern Arm, und so
wackelten sie über die Straße fort nach dem Amtshause. Mit Mühe
brachten wir den närrischen Ewson in sein Zimmer, wo er noch die
halbe Nacht auf der Flöte tobte, so daß ich kein Auge zutun und
mich erst im Wagen schlafend von dem tollen Abend im Gasthause
erholen konnte."

Die Erzählung des Leibarztes wurde oft durch lauteres Gelächter,
als man es wohl sonst im Zirkel eines Hofes hören mag,
unterbrochen. Der Fürst schien sich sehr ergötzt zu haben. "Nur
eine Figur", sagte er zum Leibarzt, "haben Sie in dem Gemälde zu
sehr in den Hintergrund gestellt, und das ist Ihre eigne, denn ich
wette, daß Ihr zuzeiten etwas boshafter Humor den närrischen Ewson
sowie den pathetischen Doktor zu tausend tollen Ausschweifungen
verleitet hat und daß Sie eigentlich das exzitierende Prinzip
waren, für das Sie den lamentablen Amtmann ausgeben." – "Ich
versichere, gnädigster Herr!" erwiderte der Leibarzt, "daß dieser
aus seltner Narrheit komponierte Klub so in sich abgerundet war,
daß alles Fremde nur dissoniert hätte. Um in dem musikalischen
Gleichnis zu bleiben, waren die drei Menschen der reine Dreiklang,
jeder verschieden, im Ton aber harmonisch mitklingend, der Wirt
sprang hinzu wie eine Septime." – Auf diese Weise wurde noch
manches hin- und hergesprochen, bis sich, wie gewöhnlich, die
fürstliche Familie in ihre Zimmer zurückzog und die Gesellschaft in
der gemütlichsten Laune auseinanderging. – Ich bewegte mich heiter
und lebenslustig in einer neuen Welt. Je mehr ich in den ruhigen,
gemütlichen Gang des Lebens in der Residenz und am Hofe eingriff,
je mehr man mir einen Platz einräumte, den ich mit Ehre und Beifall
behaupten konnte, desto weniger dachte ich an die Vergangenheit
sowie daran, daß mein hiesiges Verhältnis sich jemals ändern könne.
Der Fürst schien ein besonderes Wohlgefallen an mir zu finden, und
aus verschiedenen flüchtigen Andeutungen konnte ich schließen, daß
er mich auf diese oder jene Weise in seiner Umgebung festzustellen
wünschte. Nicht zu leugnen war es, daß eine gewisse
Gleichförmigkeit der Ausbildung, ja eine gewisse angenommene
gleiche Manier in allem wissenschaftlichen und künstlerischen
Treiben, die sich vom Hofe aus über die ganze Residenz verbreitete,
manchem geistreichen und an unbedingte Freiheit gewöhnten Mann den
Aufenthalt daselbst bald verleidet hätte; indessen kam mir, sooft
auch die Beschränkung, welche die Einseitigkeit des Hofes
hervorbrachte, lästig wurde, das frühere Gewöhnen an eine bestimmte
Form, die wenigstens das Äußere regelt, dabei sehr zustatten. Mein
Klosterleben war es, das hier, freilich unmerklicherweise, noch auf
mich wirkte. – Sosehr mich der Fürst auszeichnete, sosehr ich mich
bemühte, die Aufmerksamkeit der Fürstin auf mich zu ziehen, so
blieb diese doch kalt und verschlossen. Ja! meine Gegenwart schien
sie oft auf besondere Weise zu beunruhigen, und nur mit Mühe
erhielt sie es über sich, mir wie den ändern ein paar freundliche
Worte zuzuwerfen. Bei den Damen, die sie umgaben, war ich
glücklicher; mein Äußeres schien einen günstigen Eindruck gemacht
zu haben, und indem ich mich oft in ihren Kreisen bewegte, gelang
es mir bald, diejenige wunderliche Weltbildung zu erhalten, welche
man Galanterie nennt und die in nichts anderm besteht, als die
äußere körperliche Geschmeidigkeit, vermöge der man immer da, wo
man steht oder geht, hinzupassen scheint, auch in die Unterhaltung
zu übertragen. Es ist die sonderbare Gabe, über nichts mit
bedeutenden Worten zu schwatzen und so den Weibern ein gewisses
Wohlbehagen zu erregen, von dem, wie es entstanden, sie sich selbst
nicht Rechenschaft geben können. Daß diese höhere und eigentliche
Galanterie sich nicht mit plumpen Schmeicheleien abgeben kann,
fließt aus dem Gesagten, wiewohl in jenem interessanten Geschwätz,
das wie ein Hymnus der Angebeteten erklingt, eben das gänzliche
Eingehen in ihr Innerstes liegt, so daß ihr eignes Selbst ihnen
klar zu werden scheint und sie sich in dem Reflex ihres eignen Ichs
mit Wohlgefallen spiegeln. – - Wer hätte nun noch den Mönch in mir
erkennen sollen! – Der einzige mir gefährliche Ort war vielleicht
nur noch die Kirche, in welcher es mir schwer wurde, jene
klösterliche Andachtsübungen, die ein besonderer Rhythmus, ein
besonderer Takt auszeichnet, zu vermeiden. Der Leibarzt war der
einzige, der das Gepräge, womit alles wie gleiche Münze
ausgestempelt war, nicht angenommen hatte, und dies zog mich zu ihm
hin, so wie er sich deshalb an mich anschloß, weil ich, wie er
recht gut wußte, anfangs die Opposition gebildet und meine
freimütigen Äußerungen, die dem für kecke Wahrheit empfänglichen
Fürsten eindrangen, das verhaßte Pharospiel mit einemmal verbannt
hatten. So kam es denn, daß wir oft zusammen waren und bald über
Wissenschaft und Kunst, bald über das Leben, wie es sich vor uns
ausbreitete, sprachen. Der Leibarzt verehrte ebenso hoch die
Fürstin als ich und versicherte, daß nur sie es sei, die manche
Abgeschmacktheit des Fürsten abwende und diejenige sonderbare Art
Langeweile, welche ihn auf der Oberfläche hin- und hertreibe,
dadurch zu verscheuchen wisse, daß sie ihm oft ganz unvermerkt ein
unschädliches Spielzeug in die Hände gebe. Ich unterließ nicht, bei
dieser Gelegenheit mich zu beklagen, daß ich, ohne den Grund
erforschen zu können, der Fürstin durch meine Gegenwart oft ein
unausstehliches Mißbehagen zu erregen scheine. Der Leibarzt stand
sofort auf und holte, da wir uns gerade in seinem Zimmer befanden,
ein kleines Miniaturbild aus dem Schreibepult, welches er mir mit
der Weisung, es recht genau zu betrachten, in die Hände gab. Ich
tat es und erstaunte nicht wenig, als ich in den Zügen des Mannes,
den das Bild darstellte, ganz die meinigen erkannte. Nur der
Änderung der Frisur und der Kleidung, die nach verjährter Mode
gemalt war, nur der Hinzufügung meines starken Backenbarts, dem
Meisterstück Belcampos, bedurfte es, um das Bild ganz zu meinem
Porträt zu machen. Ich äußerte dies unverhohlen dem Leibarzt. "Und
eben diese Ähnlichkeit", sagte er, "ist es, welche die Fürstin
erschreckt und beunruhigt, sooft Sie in ihre Nähe kommen, denn Ihr
Gesicht erneuert das Andenken einer entsetzlichen Begebenheit, die
vor mehreren Jahren den Hof traf wie ein zerstörender Schlag. Der
vorige Leibarzt, der vor einigen Jahren starb und dessen Zögling in
der Wissenschaft ich bin, vertraute mir jenen Vorgang in der
fürstlichen Familie und gab mir zugleich das Bild, welches den
ehemaligen Günstling des Fürsten, Francesko, darstellt und
zugleich, wie Sie sehen, rücksichts der Malerei ein wahres
Meisterstück ist. Es rührt von dem wunderlichen fremden Maler her,
der sich damals am Hofe befand und eben in jener Tragödie die
Hauptrolle spielte." – Bei der Betrachtung des Bildes regten sich
gewisse verworrene Ahnungen in mir, die ich vergebens trachtete,
klar aufzufassen. – Jene Begebenheit schien mir ein Geheimnis
erschließen zu wollen, in das ich selbst verflochten war, und um so
mehr drang ich in den Leibarzt, mir das zu vertrauen, welches zu
erfahren mich die zufällige Ähnlichkeit mit Francesko zu
berechtigen scheine. – "Freilich", sagte der Leibarzt, "muß dieser
höchst merkwürdige Umstand Ihre Neugierde nicht wenig aufregen, und
so ungern ich eigentlich von jener Begebenheit sprechen mag, über
die noch jetzt, für mich wenigstens, ein geheimnisvoller Schleier
liegt, den ich auch weiter gar nicht lüften will, so sollen Sie
doch alles erfahren, was ich davon weiß. Viele Jahre sind vergangen
und die Hauptpersonen von der Bühne abgetreten, nur die Erinnerung
ist es, welche feindselig wirkt. Ich bitte, gegen niemanden von
dem, was Sie erfuhren, etwas zu äußern." Ich versprach das, und der
Arzt fing in folgender Art seine Erzählung an:

"Eben zu der Zeit, als unser Fürst sich vermählte, kam sein
Bruder in Gesellschaft eines Mannes, den er Francesko nannte,
unerachtet man wußte, daß er ein Deutscher war, sowie eines Malers
von weiten Reisen zurück. Der Prinz war einer der schönsten Männer,
die man gesehen, und schon deshalb stach er vor unserm Fürsten
hervor, hätte er ihn auch nicht an Lebensfülle und geistiger Kraft
übertroffen. – Er machte auf die junge Fürstin, die damals bis zur
Ausgelassenheit lebhaft und der der Fürst viel zu formell, viel zu
kalt war, einen seltenen Eindruck, und ebenso fand sich der Prinz
von der jungen, bildschönen Gemahlin seines Bruders angezogen. Ohne
an ein strafbares Verhältnis zu denken, mußten sie der
unwiderstehlichen Gewalt nachgeben, die ihr inneres Leben, nur wie
wechselseitig sich entzündend, bedingte, und so die Flamme nähren,
die ihr Wesen in eins verschmolz. – Francesko allein war es, der in
jeder Hinsicht seinem Freunde an die Seite gesetzt werden konnte,
und so wie der Prinz auf die Gemahlin seines Bruders, so wirkte
Francesko auf die ältere Schwester der Fürstin. Francesko wurde
sein Glück bald gewahr, benutzte es mit durchdachter Schlauheit,
und die Neigung der Prinzessin wuchs bald zur heftigsten,
brennendsten Liebe. Der Fürst war von der Tugend seiner Gemahlin zu
sehr überzeugt, um nicht alle hämische Zwischenträgerei zu
verachten, wiewohl ihn das gespannte Verhältnis mit dem Bruder
drückte; und nur dem Francesko, den er seines seltnen Geistes,
seiner lebensklugen Umsicht halber liebgewonnen, war es möglich,
ihn in gewissen Gleichmut zu erhalten. Der Fürst wollte ihn zu den
ersten Hofstellen befördern, Francesko begnügte sich aber mit den
geheimen Vorrechten des ersten Günstlings und mit der Liebe der
Prinzessin. In diesen Verhältnissen bewegte sich der Hof, so gut es
gehen wollte, aber nur die vier durch geheime Bande verknüpften
Personen waren glücklich in dem Eldorado der Liebe, das sie sich
gebildet und das anderen verschlossen. – Wohl mochte es der Fürst,
ohne daß man es wußte, veranstaltet haben, daß mit vielem Pomp eine
italienische Prinzessin am Hofe erschien, die früher dem Prinzen
als Gemahlin zugedacht war und der er, als er auf der Reise sich am
Hofe ihres Vaters befand, sichtliche Zuneigung bewiesen hatte. –
Sie soll ausnehmend schön und überhaupt die Grazie, die Anmut
selbst gewesen sein, und dies spricht auch das herrliche Porträt
aus, was Sie noch auf der Galerie sehen können. Ihre Gegenwart
belebte den in düstre Langeweile versunkenen Hof, sie überstrahlte
alles, selbst die Fürstin und ihre Schwester nicht ausgenommen.
Franceskos Betragen änderte sich bald nach der Ankunft der
Italienerin auf eine ganz auffallende Weise; es war, als zehre ein
geheimer Gram an seiner Lebensblüte, er wurde mürrisch,
verschlossen, er vernachlässigte seine fürstliche Geliebte. Der
Prinz war ebenso tiefsinnig geworden, er fühlte sich von Regungen
ergriffen, denen er nicht zu widerstehen vermochte. Der Fürstin
stieß die Ankunft der Italienerin einen Dolch ins Herz. Für die zur
Schwärmerei geneigte Prinzessin war nun mit Franceskos Liebe alles
Lebensglück entflohen, und so waren die vier Glücklichen,
Beneidenswerten in Gram und Betrübnis versenkt. Der Prinz erholte
sich zuerst, indem er bei der strengen Tugend seiner Schwägerin den
Lockungen des schönen, verführerischen Weibes nicht widerstehen
konnte. Jenes kindliche, recht aus dem tiefsten Innern entsprossene
Verhältnis mit der Fürstin ging unter in der namenlosen Lust, die
ihm die Italienerin verhieß, und so kam es denn, daß er bald aufs
neue in den alten Fesseln lag, denen er seit nicht lange her sich
entwunden. – Je mehr der Prinz dieser Liebe nachhing, desto
auffallender wurde Franceskos Betragen, den man jetzt beinahe gar
nicht mehr am Hofe sah, sondern der einsam umherschwärmte und oft
wochenlang von der Residenz abwesend war. Dagegen ließ sich der
wunderliche menschenscheue Maler mehr sehen als sonst und arbeitete
vorzüglich gern in dem Atelier, das ihm die Italienerin in ihrem
Hause einrichten lassen. Er malte sie mehrmals mit einem Ausdruck
ohnegleichen; der Fürstin schien er abhold, er wollte sie durchaus
nicht malen, dagegen vollendete er das Porträt der Prinzessin, ohne
daß sie ihm ein einziges Mal gesessen, auf das ähnlichste und
herrlichste. Die Italienerin bewies diesem Maler so viel
Aufmerksamkeit, und er dagegen begegnete ihr mit solcher
vertraulicher Galanterie, daß der Prinz eifersüchtig wurde und dem
Maler, als er ihn einmal im Atelier arbeitend antraf und er, fest
den Blick auf den Kopf der Italienerin, den er wieder hingezaubert,
gerichtet, sein Eintreten gar nicht zu bemerken schien, – rund
heraussagte, er möge ihm den Gefallen tun und hier nicht mehr
arbeiten, sondern sich ein anderes Atelier suchen. Der Maler
schnickte gelassen den Pinsel aus und nahm schweigend das Bild von
der Staffelei. Im höchsten Unmute riß es der Prinz ihm aus der Hand
mit der Äußerung, es sei so herrlich getroffen, daß er es besitzen
müsse. Der Maler, immer ruhig und gelassen bleibend, bat, nur zu
erlauben, daß er das Bild mit ein paar Zügen vollende. Der Prinz
stellte das Bild wieder auf die Staffelei, nach ein paar Minuten
gab der Maler es ihm zurück und lachte hell auf, als der Prinz über
das gräßlich verzerrte Gesicht erschrak, zu dem das Porträt
geworden. Nun ging der Maler langsam aus dem Saal, aber nah an der
Türe kehrte er um, sah den Prinzen an mit ernstem, durchdringendem
Blick und sprach dumpf und feierlich: >Nun bist du
verloren!<

Dies geschah, als die Italienerin schon für des Prinzen Braut
erklärt war und in wenigen Tagen die feierliche Vermählung vor sich
gehen sollte. Des Malers Betragen achtete der Prinz um so weniger,
als er in dem allgemeinen Ruf stand, zuweilen von einiger Tollheit
heimgesucht zu werden. Er saß, wie man erzählte, nun wieder in
seinem kleinen Zimmer und starrte tagelang eine große aufgespannte
Leinwand an, indem er versicherte, wie er eben jetzt an ganz
herrlichen Gemälden arbeite; so vergaß er den Hof und wurde von
diesem wieder vergessen.

Die Vermählung des Prinzen mit der Italienerin ging in dem
Palast des Fürsten auf das feierlichste vor sich; die Fürstin hatte
sich m ihr Geschick gefügt und einer zwecklosen, nie zu
befriedigenden Neigung entsagt; die Prinzessin war wie verklärt,
denn ihr geliebter Francesko war wieder erschienen, blühender,
lebensfroher als je. Der Prinz sollte mit seiner Gemahlin den
Flügel des Schlosses beziehen, den der Fürst erst zu dem Behuf
einrichten lassen. Bei diesem Bau war er recht in seinem
Wirkungskreise, man sah ihn nicht anders als von Architekten,
Malern, Tapezierern umgeben, in großen Büchern blätternd und Plane,
Risse, Skizzen vor sich ausbreitend, die er zum Teil selbst gemacht
und die mitunter schlecht genug geraten waren. Weder der Prinz noch
seine Braut durften früher etwas von der inneren Einrichtung sehen
bis am späten Abend des Vermählungstages, an dem sie von dem
Fürsten in einem langen feierlichen Zuge durch die in der Tat mit
geschmackvoller Pracht dekorierten Zimmer geleitet wurden und ein
Ball in einem herrlichen Saal, der einem blühenden Garten glich,
das Fest beschloß. In der Nacht entstand in dem Flügel des Prinzen
ein dumpfer Lärm, aber lauter und lauter wurde das Getöse, bis es
den Fürsten selbst aufweckte. Unglückahnend sprang er auf, eilte,
von der Wache begleitet, nach dem entfernten Flügel und trat in den
breiten Korridor, als eben der Prinz gebracht wurde, den man vor
der Türe des Brautgemachs durch einen Messerstich in den Hals
ermordet gefunden. Man kann sich das Entsetzen des Fürsten, der
Prinzessin Verzweiflung, die tiefe, herzzerreißende Trauer der
Fürstin denken. – Als der Fürst ruhiger worden, fing er an, der
Möglichkeit, wie der Mord geschehen, wie der Mörder durch die
überall mit Wachen besetzten Korridore habe entfliehen können,
nachzuspähen; alle Schlupfwinkel wurden durchsucht, aber vergebens.
Der Page, der den Prinzen bedient, erzählte, wie er seinen Herrn,
der, von banger Ahnung ergriffen, sehr unruhig gewesen und lange in
seinem Kabinett auf und ab gegangen sei, endlich entkleidet und mit
dem Armleuchter in der Hand bis an das Vorzimmer des Brautgemachs
geleuchtet habe. Der Prinz hätte ihm den Leuchter aus der Hand
genommen und ihn zurückgeschickt; kaum sei er aber aus dem Zimmer
gewesen, als er einen dumpfen Schrei, einen Schlag und das Klirren
des fallenden Armleuchters gehört. Gleich sei er zurückgerannt und
habe bei dem Schein eines Lichts, das noch auf der Erde
fortgebrannt, den Prinzen vor der Türe des Brautgemachs und neben
ihm ein kleines, blutiges Messer liegen gesehen, nun aber gleich
Lärm gemacht. – Nach der Erzählung der Gemahlin des unglücklichen
Prinzen war er, gleich nachdem sie die Kammerfrauen entfernt,
hastig ohne Licht in das Zimmer getreten, hatte alle Lichter
schnell ausgelöscht, war wohl eine halbe Stunde bei ihr geblieben
und hatte sich dann wieder entfernt; erst einige Minuten darauf
geschah der Mord. – Als man sich in Vermutungen, wer der Mörder
sein könne, erschöpfte, als es durchaus kein einziges Mittel mehr
gab, dem Täter auf die Spur zu kommen, da trat eine Kammerfrau der
Prinzessin auf, die in einem Nebenzimmer, dessen Türe geöffnet war,
jenen verfänglichen Auftritt des Prinzen mit dem Maler bemerkt
hatte; den erzählte sie nun mit allen Umständen. Niemand zweifelte,
daß der Maler sich auf unbegreifliche Weise in den Palast zu
schleichen gewußt und den Prinzen ermordet habe. Der Maler sollte
im Augenblick verhaftet werden, schon seit zwei Tagen war er aber
aus dem Hause verschwunden, niemand wußte wohin, und alle
Nachforschungen blieben vergebens. Der Hof war in die tiefste
Trauer versenkt, die die ganze Residenz mit ihm teilte, und es war
nur Francesko, der, wieder unausgesetzt bei Hofe erscheinend, in
dem kleinen Familienzirkel manchen Sonnenblick aus den trüben
Wolken hervorzuzaubern wußte. Die Prinzessin fühlte sich schwanger,
und da es klar zu sein schien, daß der Mörder des Gemahls die
ähnliche Gestalt zum verruchten Betrüge gemißbraucht, begab sie
sich auf ein entferntes Schloß des Fürsten, damit die Niederkunft
verschwiegen bliebe, und so die Frucht eines höllischen Frevels
wenigstens nicht vor der Welt, der der Leichtsinn der Diener die
Ereignisse der Brautnacht verraten, den unglücklichen Gemahl
schände. Franceskos Verhältnis mit der Schwester der Fürstin wurde
in dieser Trauerzeit immer fester und inniger, und ebensosehr
verstärkte sich die Freundschaft des fürstlichen Paars für ihn. Der
Fürst war längst in Franceskos Geheimnis eingeweiht, er konnte bald
nicht länger dem Andringen der Fürstin und der Prinzessin
widerstehen und willigte in Franceskos heimliche Vermählung mit der
Prinzessin. Francesko sollte sich im Dienst eines fremden Hofes zu
einem hohen militärischen Grad aufschwingen und dann die
öffentliche Kundmachung seiner Ehe mit der Prinzessin erfolgen. An
jenem Hofe war das damals, bei den Verbindungen des Fürsten mit
ihm, möglich. Der Tag der Verbindung erschien, der Fürst mit seiner
Gemahlin sowie zwei vertraute Männer des Hofes (mein Vorgänger war
einer von ihnen), waren die einzigen, die der Trauung in der
kleinen Kapelle im fürstlichen Palast beiwohnen sollten. Ein
einziger Page, in das Geheimnis eingeweiht, bewachte die Türe.

Das Paar stand vor dem Altar, der Beichtiger des Fürsten, ein
alter ehrwürdiger Priester, begann das Formular, nachdem er ein
stilles Amt gehalten. – Da erblaßte Francesko, und mit stieren, auf
den Eckpfeiler beim Hochaltar gerichteten Augen rief er mit dumpfer
Stimme: >Was willst du von mir?< – An den Eckpfeiler gelehnt,
stand der Maler, in fremder, seltsamer Tracht, den violetten Mantel
um die Schulter geschlagen, und durchbohrte Francesko mit dem
gespenstischen Blick seiner hohlen, schwarzen Augen. Die Prinzessin
war der Ohnmacht nahe, alles erbebte, vom Entsetzen ergriffen, nur
der Priester blieb ruhig und sprach zu Francesko: >Warum
erschreckt dich die Gestalt dieses Mannes, wenn dein Gewissen rein
ist?< Da raffte sich Francesko auf, der noch gekniet, und
stürzte mit einem kleinen Messer in der Hand auf den Maler, aber
noch ehe er ihn erreicht, sank er mit einem dumpfen Geheul
ohnmächtig nieder, und der Maler verschwand hinter dem Pfeiler. Da
erwachten alle wie aus einer Betäubung, man eilte Francesko zu
Hilfe, er lag totenähnlich da. Um alles Aufsehen zu vermeiden,
wurde er von den beiden vertrauten Männern in die Zimmer des
Fürsten getragen. Als er aus der Ohnmacht erwachte, verlangte er
heftig, daß man ihn entlasse in seine Wohnung, ohne eine einzige
Frage des Fürsten über den geheimnisvollen Vorgang in der Kirche zu
beantworten. Den ändern Morgen war Francesko aus der Residenz mit
den Kostbarkeiten, die ihm die Gunst des Prinzen und des Fürsten
zugewendet, entflohen. Der Fürst unterließ nichts, um dem
Geheimnisse, dem gespenstischen Erscheinen des Malers auf die Spur
zu kommen. Die Kapelle hatte nur zwei Eingänge, von denen einer aus
den inneren Zimmern des Palastes nach den Logen neben dem
Hochaltar, der andere hingegen aus dem breiten Hauptkorridor in das
Schiff der Kapelle führte. Diesen Eingang hatte der Page bewacht,
damit kein Neugieriger sich nahe, der andere war verschlossen,
unbegreiflich blieb es daher, wie der Maler in der Kapelle
erscheinen und wieder verschwinden können. – Das Messer, welches
Francesko gegen den Maler gezückt, behielt er, ohnmächtig werdend,
wie im Starrkrampf in der Hand, und der Page (derselbe, der an dem
unglücklichen Vermählungsabende den Prinzen entkleidete und der nun
die Türe der Kapelle bewachte) behauptete, es sei dasselbe gewesen,
was damals neben dem Prinzen gelegen, da es seiner silbernen
blinkenden Schale wegen sehr ins Auge falle. – Nicht lange nach
diesen geheimnisvollen Begebenheiten kamen Nachrichten von der
Prinzessin; an eben dem Tage, da Franceskos Vermählung vor sich
gehen sollte, hatte sie einen Sohn geboren und war bald nach der
Entbindung gestorben. – Der Fürst betrauerte ihren Verlust, wiewohl
das Geheimnis der Brautnacht schwer auf ihr lag und in gewisser Art
einen vielleicht ungerechten Verdacht gegen sie selbst erweckte.
Der Sohn, die Frucht einer freveligen, verruchten Tat, wurde in
entfernten Landen unter dem Namen des Grafen Viktorin erzogen. Die
Prinzessin (ich meine die Schwester der Fürstin), im Innersten
zerrissen von den schrecklichen Begebenheiten, die in so kurzer
Zeit auf sie eindrangen, wählte das Kloster. Sie ist, wie es Ihnen
bekannt sein wird, Äbtissin des Zisterzienserklosters in ***. –
Ganz wunderbar und geheimnisvoll sich beziehend auf jene
Begebenheiten an unserm Hofe ist nun aber ein Ereignis, das sich
unlängst auf dem Schlosse des Barons F. zutrug und diese Familie so
wie damals unsern Hof auseinanderwarf. – Die Äbtissin hatte
nämlich, gerührt von dem Elende einer armen Frau, die mit einem
kleinen Kinde auf der Pilgerfahrt von der heiligen Linde ins
Kloster einkehrte, ihren –"

Hier unterbrach ein Besuch die Erzählung des Leibarztes, und es
gelang mir, den Sturm, der in mir wogte, zu verbergen. Klar stand
es vor meiner Seele, Francesko war mein Vater, er hatte den Prinzen
mit demselben Messer ermordet, mit dem ich Hermogen tötete! – Ich
beschloß, in einigen Tagen nach Italien abzureisen und so endlich
aus dem Kreise zu treten, in den mich die böse feindliche Macht
gebannt hatte. Denselben Abend erschien ich im Zirkel des Hofes;
man erzählte viel von einem herrlichen, bildschönen Fräulein, die
als Hofdame in der Umgebung der Fürstin heute zum erstenmal
erscheinen werde, da sie erst gestern angekommen.

Die Flügeltüren öffneten sich, die Fürstin trat herein, mit ihr
die Fremde. – Ich erkannte Aurelien.
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Der Wendepunkt





In wessen Leben ging nicht einmal das wunderbare, in tiefster
Brust bewahrte Geheimnis der Liebe auf! – Wer du auch sein magst,
der du künftig diese Blätter liesest, rufe dir jene höchste
Sonnenzeit zurück, schaue noch einmal das holde Frauenbild, das,
der Geist der Liebe selbst, dir entgegentrat. Da glaubtest du ja
nur in ihr dich, dein höheres Sein zu erkennen. Weißt du noch, wie
die rauschenden Quellen, die flüsternden Büsche, wie der kosende
Abendwind von ihr, von deiner Liebe so vernehmlich zu dir sprachen?
Siehst du es noch, wie die Blumen dich mit hellen freundlichen
Augen anblickten, Gruß und Kuß von ihr bringend? – Und sie kam, sie
wollte dein sein ganz und gar. Du umfingst sie voll glühenden
Verlangens und wolltest, losgelöset von der Erde, auflodern in
inbrünstiger Sehnsucht! – Aber das Mysterium blieb unerfüllt, eine
finstre Macht zog stark und gewaltig dich zur Erde nieder, als du
dich aufschwingen wolltest mit ihr zu dem fernen Jenseits, das dir
verheißen. Noch ehe du zu hoffen wagtest, hattest du sie verloren,
alle Stimmen, alle Töne waren verklungen, und nur die hoffnungslose
Klage des Einsamen ächzte grauenvoll durch die düstre Einöde. – Du,
Fremder! Unbekannter! hat dich je solch namenloser Schmerz
zermalmt, so stimme ein m den trostlosen Jammer des ergrauten
Mönchs, der, in finstrer Zelle der Sonnenzeit seiner Liebe
gedenkend, das harte Lager mit blutigen Tränen netzt, dessen bange
Todesseufzer in stiller Nacht durch die düstren Klostergänge
hallen. Aber auch du, du mir im Innern Verwandter, auch du glaubst
es, daß der Liebe höchste Seligkeit, die Erfüllung des Geheimnisses
im Tode aufgeht. – So verkünden es uns die dunklen weissagenden
Stimmen, die aus jener keinem irdischen Maßstab meßlichen Urzeit zu
uns herübertönen, und wie in den Mysterien, die die Säuglinge der
Natur feierten, ist uns ja auch der Tod das Weihfest der Liebe! Ein
Blitz fuhr durch mein Innres, mein Atem stockte, die Pulse
schlugen, krampfhaft zuckte das Herz, zerspringen wollte die Brust!
– Hin zu ihr – hin zu ihr – sie an mich reißen in toller Liebeswut!
– "Was widerstrebst du, Unselige! der Macht, die dich unauflöslich
an mich gekettet? Bist du nicht mein! – mein immerdar?" Doch besser
wie damals, als ich Aurelien zum erstenmal im Schlosse des Barons
erblickte, hemmte ich den Ausbruch meiner wahnsinnigen
Leidenschaft. Überdem waren aller Augen auf Aurelien gerichtet, und
so gelang es mir, im Kreise gleichgültiger Menschen mich zu drehen
und zu wenden, ohne daß irgendeiner mich sonderlich bemerkt oder
gar angeredet hätte, welches mir unerträglich gewesen sein würde,
da ich nur sie sehen – hören – denken wollte.

Man sage nicht, daß das einfache Hauskleid das wahrhaft schöne
Mädchen am besten ziere, der Putz der Weiber übt einen
geheimnisvollen Zauber, dem wir nicht leicht widerstehen können. In
ihrer tiefsten Natur mag es liegen, daß im Putz recht aus ihrem
Innern heraus sich alles schimmernder und schöner entfaltet, wie
Blumen nur dann vollendet sich darstellen, wenn sie in üppiger
Fülle in bunten glänzenden Farben aufgebrochen. – Als du die
Geliebte zum erstenmal geschmückt sahst, fröstelte da nicht ein
unerklärlich Gefühl dir durch Nerv und Adern? – Sie kam dir so
fremd vor, aber selbst das gab ihr einen unnennbaren Reiz. Wie
durchbebten dich Wonne und namenlose Lüsternheit, wenn du
verstohlen ihre Hand drücken konntest! – Aurelien hatte ich nie
anders als im einfachen Hauskleide gesehen, heute erschien sie, der
Hofsitte gemäß, in vollem Schmuck. – Wie schön sie war! Wie fühlte
ich mich bei ihrem Anblick von unnennbarem Entzücken, von süßer
Wollust durchschauert! – Aber da wurde der Geist des Bösen mächtig
in mir und erhob seine Stimme, der ich williges Ohr lieh. "Siehst
du es nun wohl, Medardus", so flüsterte es mir zu, "siehst du es
nun wohl, wie du dem Geschick gebietest, wie der Zufall, dir
untergeordnet, nur die Faden geschickt verschlingt, die du selbst
gesponnen?" – Es gab in dem Zirkel des Hofes Frauen, die für
vollendet schön geachtet werden konnten, aber vor Aureliens das
Gemüt tief ergreifendem Liebreiz verblaßte alles wie in
unscheinbarer Farbe. Eine eigne Begeisterung regte die Trägsten
auf, selbst den älteren Männern riß der Faden gewöhnlicher
Hofkonversation, wo es nur auf Wörter ankommt, denen von außen her
einiger Sinn anfliegt, jählings ab, und es war lustig, wie jeder
mit sichtlicher Qual darnach rang, in Wort und Miene recht
sonntagsmäßig vor der Fremden zu erscheinen. Aurelie nahm diese
Huldigungen mit niedergeschlagenen Augen, in holder Anmut hoch
errötend, auf; aber als nun der Fürst die älteren Männer um sich
sammelte und mancher bildschöne Jüngling sich schüchtern mit
freundlichen Worten Aurelien nahte, wurde sie sichtlich heitrer und
unbefangener. Vorzüglich gelang es einem Major von der Leibgarde,
ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, so daß sie bald in
lebhaftem Gespräch begriffen schienen. Ich kannte den Major als
entschiedenen Liebling der Weiber. Er wußte mit geringem Aufwande
harmlos scheinender Mittel Sinn und Geist aufzuregen und zu
umstricken. Mit feinem Ohr auch den leisesten Anklang erlauschend,
ließ er schnell wie ein geschickter Spieler alle verwandte Akkorde
nach Willkür vibrieren, so daß die Getäuschte in den fremden Tönen
nur ihre eigne innere Musik zu hören glaubte. – Ich stand nicht
fern von Aurelien, sie schien mich nicht zu bemerken – ich wollte
hin zu ihr, aber wie mit eisernen Banden gefesselt, vermochte ich
nicht, mich von der Stelle zu rühren. – Noch einmal den Major
scharf anblickend, war es mir plötzlich, als stehe Viktorin bei
Aurelien. Da lachte ich auf im grimmigen Hohn: "Hei! – Hei! Du
Verruchter, hast du dich im Teufelsgrunde so weich gebettet, daß du
in toller Brunst trachten magst nach der Buhlin des Mönchs?"

Ich weiß nicht, ob ich diese Worte wirklich sprach, aber ich
hörte mich selbst lachen und fuhr auf wie aus tiefem Traum, als der
alte Hofmarschall, sanft meine Hand fassend, frug: "Worüber
erfreuen Sie sich so, lieber Herr Leonard?" – Eiskalt durchbebte es
mich!

Waren das nicht die Worte des frommen Bruders Cyrill, der mich
ebenso frug, als er bei der Einkleidung mein freveliges Lächeln
bemerkte? – Kaum vermochte ich, etwas Unzusammenhängendes
herzustammeln. Ich fühlte es, daß Aurelie nicht mehr in meiner Nähe
war, doch wagte ich es nicht aufzublicken, ich rannte fort durch
die erleuchteten Säle. Wohl mag mein ganzes Wesen gar unheimlich
erschienen sein; denn ich bemerkte, wie mir alles scheu auswich,
als ich die breite Haupttreppe mehr herabsprang als herabstieg.

Ich mied den Hof, denn Aurelien ohne Gefahr, mein tiefstes
Geheimnis zu verraten, wiederzusehen, schien mir unmöglich. Einsam
lief ich durch Flur und Wald, nur sie denkend, nur sie schauend.
Fester und fester wurde meine Oberzeugung, daß ein dunkles
Verhängnis ihr Geschick in das meinige verschlungen habe und daß
das, was mir manchmal als sündhafter Frevel erschienen, nur die
Erfüllung eines ewigen unabänderlichen Ratschlusses sei. So mich
ermutigend, lachte ich der Gefahr, die mir dann drohen könnte, wenn
Aurelie in mir Hermogens Mörder erkennen sollte. Dies dünkte mir
jedoch überdem höchst unwahrscheinlich. – Wie erbärmlich erschienen
mir nun jene Jünglinge, die in eitlem Wahn sich um die bemühten,
die so ganz und gar mein eigen worden, daß ihr leisester
Lebenshauch nur durch das Sein in mir bedingt schien. – Was sind
mir diese Grafen, diese Freiherren, diese Kammerherren, diese
Offiziere in ihren bunten Röcken – in ihrem blinkenden Golde,
ihren. schimmernden Orden anders als ohnmächtige, geschmückte
Insektlein, die ich, wird mir das Volk lästig, mit kräftiger Faust
zermalme. – In der Kutte will ich unter sie treten, Aurelien
bräutlich geschmückt in meinen Armen, und diese stolze, feindliche
Fürstin soll selbst das Hochzeitslager bereiten dem siegenden
Mönch, den sie verachtet. – In solchen Gedanken arbeitend, rief ich
oft laut Aureliens Namen und lachte und heulte wie ein
Wahnsinniger. Aber bald legte sich der Sturm. Ich wurde ruhiger und
fähig, darüber Entschlüsse zu fassen, wie ich nun mich Aurelien
nähern wollte. – Eben schlich ich eines Tages durch den Park,
nachsinnend, ob es ratsam sei, die Abendgesellschaft zu besuchen,
die der Fürst ansagen lassen, als man von hinten her auf meine
Schulter klopfte. Ich wandte mich um, der Leibarzt stand vor mir.
"Erlauben Sie mir Ihren werten Puls!" fing er sogleich an und
griff, starr mir ins Auge blickend, nach meinem Arm. "Was bedeutet
das?" frug ich erstaunt. "Nicht viel", fuhr er fort, "es soll hier
still und heimlich einige Tollheit umherschleichen, die die
Menschen recht banditenmäßig überfällt und ihnen eins versetzt, daß
sie leicht aufkreischen müssen, klingt das auch zuweilen nur wie
ein unsinnig Lachen. Indessen kann alles auch nur ein Phantasma
oder jener tolle Teufel nur ein gelindes Fieber mit steigender
Hitze sein, darum erlauben Sie Ihren werten Puls,
Liebster!" –"Ich versichre Sie, mein Herr! daß ich von dem
allen kein Wort verstehe!" So fiel ich ein, aber der Leibarzt hatte
meinen Arm gefaßt und zählte den Puls mit zum Himmel gerichtetem
Blick – eins – zwei, drei. – Mir war sein wunderliches Betragen
rätselhaft, ich drang in ihn, mir doch nur zu sagen, was er
eigentlich wolle. "Sie wissen also nicht, werter Herr Leonard, daß
Sie neulich den ganzen Hof in Schrecken und Bestürzung gesetzt
haben? – Die Oberhofmeisterin leidet bis dato an Krämpfen, und der
Konsistorialpräsident versäumt die wichtigsten Sessionen, weil es
Ihnen beliebt hat, über seine podagrischen Füße wegzurennen, so daß
er, im Lehnstuhl sitzend, noch über mannigfache Stiche beträchtlich
brüllt! – Das geschah nämlich, als Sie, wie von einiger Tollheit
heimgesucht, aus dem Saale stürzten, nachdem sie ohne merkliche
Ursache so aufgelacht hatten, daß allen ein Grausen ankam und sich
die Haare sträubten!" – In dem Augenblick dachte ich an den
Hofmarschall und meinte, daß ich mich nun wohl erinnere, in
Gedanken laut aufgelacht zu haben, um so weniger könne das aber von
solch wunderlicher Wirkung gewesen sein, als der Hofmarschall mich
ja ganz sanft gefragt hätte, worüber ich mich so erfreue. "Ei, Ei!"
– fuhr der Leibarzt fort, "das will nichts bedeuten, der
Hofmarschall ist solch ein homo impavidus, der sich aus dem Teufel
selbst nichts macht. Er blieb in seiner ruhigen Dolcezza, obgleich
erwähnter Konsistorialpräsident wirklich meinte, der Teufel habe
aus Ihnen, mein Teurer! auf seine Weise gelächelt, und unsere
schöne Aurelie von solchem Grausen und Entsetzen ergriffen wurde,
daß alle Bemühungen der Herrschaft, sie zu beruhigen, vergebens
blieben und sie bald die Gesellschaft verlassen mußte, zur
Verzweiflung sämtlicher Herren, denen sichtlich das Liebesfeuer aus
den exaltierten Toupets dampfte! In dem Augenblick, als Sie, werter
Herr Leonard, so lieblich lachten, soll Aurelie mit schneidendem,
in das Herz dringenden Ton: >Hermogen!< gerufen haben. Ei,
Ei! was mag das bedeuten? – Das könnten Sie vielleicht
wissen –Sie sind überhaupt ein lieber, lustiger, kluger Mann,
Herr Leonard, und es ist mir nicht unlieb, daß ich Ihnen Franceskos
merkwürdige Geschichte anvertraut habe, das muß recht lehrreich für
Sie werden!" – Immerfort hielt der Leibarzt meinen Arm fest und sah
mir starr in die Augen. – "Ich weiß", sagte ich, mich ziemlich
unsanft losmachend, "ich weiß Ihre wunderliche Reden nicht zu
deuten, mein Herr, aber ich muß gestehen, daß, als ich Aurelien von
den geschmückten Herren umlagert sah, denen, wie Sie witzig
bemerken, das Liebesfeuer aus den exaltierten Toupets dampfte, mir
eine sehr bittre Erinnerung aus meinem früheren Leben durch die
Seele fuhr und daß ich, von recht grimmigem Hohn über mancher
Menschen töricht Treiben ergriffen, unwillkürlich hell auflachen
mußte. Es tut mir leid, daß ich, ohne es zu wollen, so viel Unheil
angerichtet habe, und ich büße dafür, indem ich mich selbst auf
einige Zeit vom Hofe verbanne. Mag mir die Fürstin, mag mir Aurelie
verzeihen." "Ei, mein lieber Herr Leonard", versetzte der Leibarzt,
"man hat ja wohl wunderliche Anwandlungen, denen man leicht
widersteht, wenn man sonst nur reinen Herzens ist." – "Wer darf
sich dessen rühmen hienieden?" frug ich dumpf in mich hinein. Der
Leibarzt änderte plötzlich Blick und Ton. "Sie scheinen mir",
sprach er milde und ernst, "Sie scheinen mir aber doch wirklich
krank. – Sie sehen blaß und verstört aus – Ihr Auge ist eingefallen
und brennt seltsam in rötlicher Glut … Ihr Puls geht
fieberhaft … Ihre Sprache klingt dumpf … soll ich Ihnen
etwas aufschreiben?" – "Gift!" sprach ich kaum vernehmbar. – "Ho
ho!" rief der Leibarzt, "steht es so mit Ihnen? Nun, nun, statt des
Gifts das niederschlagende Mittel zerstreuender Gesellschaft. – Es
kann aber auch sein, daß … Wunderlich ist es aber doch …
vielleicht –" "Ich bitte Sie, mein Herr!" rief ich ganz
erzürnt, "ich bitte Sie, mich nicht mit abgebrochenen,
unverständlichen Reden zu quälen, sondern lieber geradezu
alles … " – "Halt!" unterbrach mich der Leibarzt, "halt …
es gibt die wunderlichsten Täuschungen, mein Herr Leonard, beinahe
ist's mir gewiß, daß man auf augenblicklichen Eindruck eine
Hypothese gebaut hat, die vielleicht in wenigen Minuten in nichts
zerfällt. Dort kommt die Fürstin mit Aurelien, nützen Sie dieses
zufällige Zusammentreffen, entschuldigen Sie Ihr Betragen …
Eigentlich … mein Gott! eigentlich haben Sie ja auch nur
gelacht … freilich auf etwas wunderliche Weise, wer kann aber
dafür, daß schwachnervige Personen darüber erschrecken. Adieu!"

Der Leibarzt sprang mit der ihm eignen Behendigkeit davon. Die
Fürstin kam mit Aurelien den Gang herab. – Ich erbebte. – Mit aller
Gewalt raffte ich mich zusammen. Ich fühlte nach des Leibarztes
geheimnisvollen Reden, daß es nun galt, mich auf der Stelle zu
behaupten. Keck trat ich den Kommenden entgegen. Als Aurelie mich
ins Auge faßte, sank sie mit einem dumpfen Schrei wie tot zusammen,
ich wollte hinzu, mit Abscheu und Entsetzen winkte mich die Fürstin
fort, laut um Hülfe rufend. Wie von Furien und Teufeln gepeitscht,
rannte ich fort durch den Park. Ich schloß mich in meine Wohnung
ein und warf mich, vor Wut und Verzweiflung knirschend, aufs Lager!
– Der Abend kam, die Nacht brach ein, da hörte ich die Haustüre
aufschließen, mehrere Stimmen murmelten und flüsterten
durcheinander, es wankte und tappte die Treppe herauf – endlich
pochte man an meine Türe und befahl mir, im Namen der Obrigkeit,
aufzumachen. Ohne deutliches Bewußtsein, was mir drohen könne,
glaubte ich zu fühlen, daß ich nun verloren sei. Rettung durch
Flucht – so dachte ich und riß das Fenster auf. – Ich erblickte
Bewaffnete vor dem Hause, von denen mich einer sogleich bemerkte.
"Wohin?" rief er mir zu, und in dem Augenblick wurde die Türe
meines Schlafzimmers gesprengt. Mehrere Männer traten herein; bei
dem Leuchten der Laterne, die einer von ihnen trug, erkannte ich
sie für Polizeisoldaten. Man zeigte mir die Ordre des
Kriminalgerichts, mich zu verhaften, vor; jeder Widerstand wäre
töricht gewesen. Man warf mich in den Wagen, der vor dem Hause
hielt, und als ich, an den Ort, der meine Bestimmung schien,
angekommen, frug, wo ich mich befände, so erhielt ich zur Antwort:
"In den Gefängnissen der obern Burg." Ich wußte, daß man hier
gefährliche Verbrecher während des Prozesses einsperre. Nicht lange
dauerte es, so wurde mein Bette gebracht, und der Gefangenwärter
frug mich, ob ich noch etwas zu meiner Bequemlichkeit wünsche. Ich
verneinte das und blieb endlich allein. Die lange nachhallenden
Tritte und das Auf- und Zuschließen vieler Türen ließen mich
wahrnehmen, daß ich mich in einem der innersten Gefängnisse auf der
Burg befand. Auf mir selbst unerklärliche Weise war ich während der
ziemlich langen Fahrt ruhig geworden, ja in einer Art
Sinnesbetäubung erblickte ich alle Bilder, die mir vorübergingen,
nur in blassen, halberloschenen Farben. Ich erlag nicht dem Schlaf,
sondern einer Gedanken und Phantasie lähmenden Ohnmacht. Als ich am
hellen Morgen erwachte, kam mir nur nach und nach die Erinnerung
dessen, was geschehen und wo ich hingebracht worden. Die gewölbte,
ganz zellenartige Kammer, wo ich lag, hätte mir kaum ein Gefängnis
geschienen, wenn nicht das kleine Fenster stark mit Eisenstäben
vergittert und so hoch angebracht gewesen wäre, daß ich es nicht
einmal mit ausgestreckter Hand erreichen, viel weniger
hinausschauen konnte. Nur wenige Sonnenstrahlen fielen sparsam
hinein; mich wandelte die Lust an, die Umgebungen meines
Aufenthaltes zu erforschen, ich rückte daher mein Bette heran und
stellte den Tisch darauf. Eben wollte ich hinaufklettern, als der
Gefangenwärter hereintrat und über mein Beginnen sehr verwundert
schien. Er frug mich, was ich da mache, ich erwiderte, daß ich nur
hinausschauen wollen; schweigend trug er Tisch, Bette und den Stuhl
fort und schloß mich sogleich wieder ein. Nicht eine Stunde hatte
es gedauert, als er, von zwei anderen Männern begleitet, wieder
erschien und mich durch lange Gänge treppauf, treppab führte, bis
ich endlich in einen kleinen Saal eintrat, wo mich der
Kriminalrichter erwartete. Ihm zur Seite saß ein junger Mann, dem
er in der Folge alles, was ich auf die an mich gerichtete Fragen
erwidert hatte, laut in die Feder diktierte. Meinen ehemaligen
Verhältnissen bei Hofe und der allgemeinen Achtung, die ich in der
Tat so lange genossen hatte, mochte ich die höfliche Art danken,
mit der man mich behandelte, wiewohl ich auch die Oberzeugung
darauf baute, daß nur Vermutungen, die hauptsächlich auf Aureliens
ahnendes Gefühl beruhen konnten, meine Verhaftung veranlaßt hatten.
Der Richter forderte mich auf, meine bisherigen Lebensverhältnisse
genau anzugeben; ich bat ihn, mir erst die Ursache meiner
plötzlichen Verhaftung zu sagen; er erwiderte, daß ich über das mir
schuld gegebene Verbrechen zu seiner Zeit genau genug vernommen
werden solle. Jetzt komme es nur darauf an, meinen ganzen
Lebenslauf bis zur Ankunft in der Residenz auf das genaueste zu
wissen, und er müsse mich daran erinnern, daß es dem
Kriminalgericht nicht an Mitteln fehlen würde, auch dem kleinsten
von mir angegebenen Umstände nachzuspüren, weshalb ich denn ja der
strengsten Wahrheit treu bleiben möge. Diese Ermahnung, die der
Richter, ein kleiner, dürrer Mann mit fuchsroten Haaren, mit
heiserer, lächerlich quäkender Stimme mir hielt, indem er die
grauen Augen weit aufriß, fiel auf einen fruchtbaren Boden; denn
ich erinnerte mich nun, daß ich in meiner Erzählung den Faden genau
so aufgreifen und fortspinnen müsse, wie ich ihn angelegt, als ich
bei Hofe meinen Namen und Geburtsort angab. Auch war es wohl nötig,
alles Auffallende vermeidend, meinen Lebenslauf ins Alltägliche,
aber weit Entfernte, Ungewisse zu spielen, so daß die weitern
Nachforschungen dadurch auf jeden Fall weit aussehend und schwierig
werden mußten. In dem Augenblick kam mir auch ein junger Pole ins
Gedächtnis, mit dem ich auf dem Seminar in B. studierte; ich
beschloß, seine einfachen Lebensumstände mir anzueignen. So
gerüstet, begann ich in folgender Art: "Es mag wohl sein, daß man
mich eines schweren Verbrechens beschuldigt, ich habe indessen hier
unter den Augen des Fürsten und der ganzen Stadt gelebt, und es ist
während der Zeit meines Aufenthaltes kein Verbrechen verübt worden,
für dessen Urheber ich gehalten werden oder dessen Teilnehmer ich
sein könnte. Es muß also ein Fremder sein, der mich eines in
früherer Zeit begangenen Verbrechens anklagt, und da ich mich von
aller Schuld völlig rein fühle, so hat vielleicht nur eine
unglückliche Ähnlichkeit die Vermutung meiner Schuld erregt; um so
härter finde ich es aber, daß man mich leerer Vermutungen und
vorgefaßter Meinungen wegen, dem überführten Verbrecher gleich, in
ein strenges Kriminalgefängnis sperrt. Warum stellt man mich nicht
meinem leichtsinnigen, vielleicht boshaften Ankläger unter die
Augen? … Gewiß ist es am Ende ein alberner Tor, der … "
"Gemach, gemach, Herr Leonard", quäkte der Richter, "menagieren Sie
sich, Sie könnten sonst garstig anstoßen gegen hohe Personen, und
die fremde Person, die Sie, mein Herr Leonard, oder Herr … (er
biß sich schnell in die Lippen) erkannt hat, ist auch weder
leichtsinnig noch albern, sondern… Nun, und dann haben wir gute
Nachrichten aus der … " Er nannte die Gegend, wo die Güter des
Barons F. lagen, und alles klärte sich dadurch mir deutlich auf.
Entschieden war es, daß Aurelie in mir den Mönch erkannt hatte, der
ihren Bruder ermordete. Dieser Mönch war ja aber Medardus, der
berühmte Kanzelredner aus dem Kapuzinerkloster in B. Als diesen
hatte ihn Reinhold erkannt, und so hatte er sich auch selbst
kundgetan. Daß Francesko der Vater jenes Medardus war, wußte die
Äbtissin, und so mußte meine Ähnlichkeit mit ihm, die der Fürstin
gleich anfangs so unheimlich worden, die Vermutungen, welche die
Fürstin und die Äbtissin vielleicht schon brieflich unter sich
angeregt hatten, beinahe zur Gewißheit erheben. Möglich war es
auch, daß Nachrichten selbst aus dem Kapuzinerkloster in B.
eingeholt worden; daß man meine Spur genau verfolgt und so die
Identität meiner Person mit dem Mönch Medardus festgestellt hatte.
Alles dieses überdachte ich schnell und sah die Gefahr meiner Lage.
Der Richter schwatzte noch fort, und dies brachte mir Vorteil, denn
es fiel mir auch jetzt der lange vergebens gesuchte Name des
polnischen Städtchens ein, das ich der alten Dame bei Hofe als
meinen Geburtsort genannt hatte. Kaum endete daher der Richter
seinen Sermon mit der barschen Äußerung, daß ich nun ohne weiteres
meinen bisherigen Lebenslauf erzählen solle, als ich anfing: "Ich
heiße eigentlich Leonard Krczynski und bin der einzige Sohn eines
Edelmanns, der sein Gütchen verkauft hatte und sich in Kwiecziczewo
aufhielt." – "Wie, was?" – rief der Richter, indem er sich
vergebens bemühte, meinen sowie den Namen meines angeblichen
Geburtsortes nachzusprechen. Der Protokollführer wußte gar nicht,
wie er die Wörter aufschreiben sollte; ich mußte beide Namen selbst
einrücken und fuhr dann fort: "Sie bemerken, mein Herr, wie schwer
es der deutschen Zunge wird, meine konsonantenreichen Namen
nachzusprechen, und darin liegt die Ursache, warum ich ihn, sowie
ich nach Deutschland kam, wegwarf und mich bloß nach meinem
Vornamen, Leonard, nannte. Übrigens kann keines Menschen Lebenslauf
einfacher sein, als der meinige. Mein Vater, selbst ziemlich
unterrichtet, billigte meinen entschiedenen Hang zu den
Wissenschaften und wollte mich eben nach Krakau zu einem ihm
verwandten Geistlichen, Stanislaw Krczynski, schicken, als er
starb. Niemand bekümmerte sich um mich, ich verkaufte die kleine
Habe, zog einige Schulden ein und begab mich wirklich mit dem
ganzen mir von meinem Vater hinterlassenen Vermögen nach Krakau, wo
ich einige Jahre unter meines Verwandten Aufsicht studierte. Dann
ging ich nach Danzig und nach Königsberg. Endlich trieb es mich wie
mit unwiderstehlicher Gewalt, eine Reise nach dem Süden zu machen;
ich hoffte, mich mit dem Rest meines kleinen Vermögens
durchzubringen und dann eine Anstellung bei irgendeiner Universität
zu finden, doch wäre es mir hier beinahe schlimm ergangen, wenn
nicht ein beträchtlicher Gewinn an der Pharobank des Fürsten mich
in den Stand gesetzt hätte, hier noch ganz gemächlich zu verweilen
und dann, wie ich es im Sinn hatte, meine Reise nach Italien
fortzusetzen. Irgend etwas Ausgezeichnetes, das wert wäre, erzählt
zu werden, hat sich in meinem Leben gar nicht zugetragen. Doch muß
ich wohl noch erwähnen, daß es mir leicht gewesen sein würde, die
Wahrheit meiner Angaben ganz unzweifelhaft nachzuweisen, wenn nicht
ein ganz besonderer Zufall mich um meine Brieftasche gebracht
hätte, worin mein Paß, meine Reiseroute und verschiedene andere
Skripturen befindlich waren, die jenem Zweck gedient hätten." – Der
Richter fuhr sichtlich auf, er sah mich scharf an und frug mit
beinahe spöttischem Ton, welcher Zufall mich denn außerstande
gesetzt hätte, mich, wie es verlangt werden müßte, zu legitimieren.
"Vor mehreren Monaten", so erzählte ich, "befand ich mich auf dem
Wege hieher im Gebürge. Die anmutige Jahreszeit sowie die herrliche
romantische Gegend bestimmten mich, den Weg zu Fuße zu machen.
Ermüdet saß ich eines Tages in dem Wirtshause eines kleinen
Dörfchens; ich hatte mir Erfrischungen reichen lassen und ein
Blättchen aus meiner Brieftasche genommen, um irgend etwas, das mir
eingefallen, aufzuzeichnen; die Brieftasche lag vor mir auf dem
Tische. Bald darauf kam ein Reiter dahergesprengt, dessen
sonderbare Kleidung und verwildertes Ansehen meine Aufmerksamkeit
erregte. Er trat ins Zimmer, forderte einen Trunk und setzte sich,
finster und scheu mich anblickend, mir gegenüber an den Tisch. Der
Mann war mir unheimlich, ich trat daher ins Freie hinaus. Bald
darauf kam auch der Reiter, bezahlte den Wirt und sprengte, mich
flüchtig grüßend, davon. Ich stand im Begriff, weiterzugehen, als
ich mich der Brieftasche erinnerte, die ich in der Stube auf dem
Tische liegenlassen; ich ging hinein und fand sie noch auf dem
alten Platz. Erst des ändern Tages, als ich die Brieftasche
hervorzog, entdeckte ich, daß es nicht die meinige war, sondern daß
sie wahrscheinlich dem Fremden gehörte, der gewiß aus Irrtum die
meinige eingesteckt hatte. Nur einige mir unverständliche Notizen
und mehrere an einen Grafen Viktorin gerichtete Briefe befanden
sich darin. Diese Brieftasche nebst dem Inhalt wird man noch unter
meinen Sachen finden; in der meinigen hatte ich, wie gesagt, meinen
Paß, meine Reiseroute und, wie mir jetzt eben einfällt, sogar
meinen Taufschein; um das alles bin ich durch jene Verwechslung
gekommen." – Der Richter ließ sich den Fremden, dessen ich erwähnt,
von Kopf bis zu Fuß beschreiben, und ich ermangelte nicht, die
Figur mit aller nur möglichen Eigentümlichkeit aus der Gestalt des
Grafen Viktorin und aus der meinigen auf der Flucht aus dem
Schlosse des Barons F. geschickt zusammenzufügen. Nicht aufhören
konnte der Richter, mich über die kleinsten Umstände dieser
Begebenheit auszufragen, und indem ich alles befriedigend
beantwortete, rundete sich das Bild davon so in meinem Innern, daß
ich selbst daran glaubte und keine Gefahr lief, mich in
Widersprüche zu verwickeln. Mit Recht konnte ich es übrigens wohl
für einen glücklichen Gedanken halten, wenn ich, den Besitz jener
an den Grafen Viktorin gerichteten Briefe, die in der Tat sich noch
im Portefeuille befanden, rechtfertigend, zugleich eine fingierte
Person einzuflechten suchte, die künftig, je nachdem die Umstände
darauf hindeuteten, den entflohenen Medardus oder den Grafen
Viktorin vorstellen konnte. Dabei fiel mir ein, daß vielleicht
unter Euphemiens Papieren sich Briefe vorfanden, die über Viktorins
Plan, als Mönch im Schlosse zu erscheinen, Aufschluß gaben, und daß
dies aufs neue den eigentlichen Hergang der Sache verdunkeln und
verwirren könne. Meine Phantasie arbeitete fort, indem der Richter
mich frug, und es entwickelten sich mir immer neue Mittel, mich vor
jeder Entdeckung zu sichern, so daß ich auf das Ärgste gefaßt zu
sein glaubte. – Ich erwartete nun, da über mein Leben im
allgemeinen alles genug erörtert schien, daß der Richter dem mir
angeschuldigten Verbrechen näherkommen würde, es war aber dem nicht
so; vielmehr frug er, warum ich habe aus dem Gefängnis entfliehen
wollen. – Ich versicherte, daß mir dies nicht in den Sinn gekommen
sei. Das Zeugnis des Gefangenwärters, der mich an das Fenster
hinaufkletternd angetroffen, schien aber wider mich zu sprechen.
Der Richter drohte mir, daß ich nach einem zweiten Versuch
angeschlossen werden solle. Ich wurde in den Kerker zurückgeführt.
– Man hatte mir das Bette genommen und ein Strohlager auf dem Boden
bereitet, der Tisch war festgeschraubt, statt des Stuhles fand ich
eine sehr niedrige Bank. Es vergingen drei Tage, ohne daß man
weiter nach mir frug, ich sah nur das mürrische Gesicht eines alten
Knechts, der mir das Essen brachte und abends die Lampe ansteckte.
Da ließ die gespannte Stimmung nach, in der es mir war, als stehe
ich im lustigen Kampf auf Leben und Tod, den ich wie ein wackrer
Streiter ausfechten werde. Ich fiel in ein trübes, düstres
Hinbrüten, alles schien mir gleichgültig, selbst Aureliens Bild war
verschwunden. Doch bald rüttelte sich der Geist wieder auf, aber
nur um stärker von dem unheimlichen, krankhaften Gefühl befangen zu
werden, das die Einsamkeit, die dumpfe Kerkerluft erzeugt hatte und
dem ich nicht zu widerstehen vermochte. Ich konnte nicht mehr
schlafen. In den wunderlichen Reflexen, die der düstre, flackernde
Schein der Lampe an Wände und Decke warf, grinsten mich allerlei
verzerrte Gesichter an; ich löschte die Lampe aus, ich barg mich in
die Strohkissen, aber gräßlicher tönte dann das dumpfe Stöhnen, das
Kettengerassel der Gefangenen durch die grauenvolle Stille der
Nacht. Oft war es mir, als höre ich Euphemiens – Viktorins
Todesröcheln. "Bin ich denn schuld an euerm Verderben? Wart ihr es
nicht selbst, Verruchte! die ihr euch hingabt meinem rächenden
Arm?" – So schrie ich laut auf, aber dann ging ein langer, tief
ausatmender Todesseufzer durch die Gewölbe, und in wilder
Verzweiflung heulte ich: "Du bist es, Hermogen! … Nah ist die
Rache! … Keine Rettung mehr!" – In der neunten Nacht mochte es
sein, als ich, halb ohnmächtig von Grauen und Entsetzen, auf dem
kalten Boden des Gefängnisses ausgestreckt lag. Da vernahm ich
deutlich unter mir ein leises, abgemessenes Klopfen. Ich horchte
auf, das Klopfen dauerte fort, und dazwischen lachte es seltsamlich
aus dem Boden hervor! – Ich sprang auf und warf mich auf das
Strohlager, aber immerfort klopfte es und lachte und stöhnte
dazwischen. – Endlich rief es leise, leise, aber wie mit häßlicher,
heiserer, stammelnder Stimme hintereinander fort: "Me-dar-dus!
Me-dar-dus!" – Ein Eisstrom goß sich mir durch die Glieder! Ich
ermannte mich und rief: "Wer da! Wer ist da?" – Lauter lachte es
nun und stöhnte und ächzte und klopfte und stammelte heiser:
"Me-dar-dus… Me-dar-dus!" – Ich raffte mich auf vom Lager. "Wer du
auch bist, der du hier tollen Spuk treibst, stell dich her
sichtbarlich vor meine Augen, daß ich dich schauen mag, oder höre
auf mit deinem wüsten Lachen und Klopfen!" – So rief ich in die
dicke Finsternis hinein, aber recht unter meinen Füßen klopfte es
stärker und stammelte: "Hihihi … hihihi …
Brü-der-lein … Brü-der-lein … Me-dar-dus … ich bin
da … bin da … ma-mach auf … auf … wir wo-woilen
in den Wa-Wald gehn … Wald gehn!" – Jetzt tönte die Stimme
dunkel in meinem Innern wie bekannt; ich. hatte sie schon sonst
gehört, doch nicht, wie mich es dünkte, so abgebrochen und so
stammelnd. Ja, mit Entsetzen glaubte ich meinen eignen Sprachton zu
vernehmen, Unwillkürlich, als wollte ich versuchen, ob es dem so
sei, stammelte ich nach: "Me-dar-dus … Me-dar-dus!" Da lachte
es wieder, aber höhnisch und grimmig und riet: "Brü-der-lein …
Brü-der-lein, hast … du, du mi-mich erkannt …
erkannt? … ma-mach auf … wir wo-wollen in den
Wa-Wald … in den Wald!" – "Armer Wahnsinniger", so sprach es
dumpf und schauerlich aus mir heraus, "armer Wahnsinniger, nicht
aufmachen kann ich dir, nicht heraus mit dir in den schönen Wald,
in die herrliche freie Frühlingsluft, die draußen wehen mag;
eingesperrt im dumpfen, düstern Kerker bin ich wie du!" – Da ächzte
es im trostlosen Jammer, und immer leiser und unvernehmlicher wurde
das Klopfen, bis es endlich ganz schwieg; der Morgen brach durch
das Fenster, die Schlösser rasselten, und der Kerkermeister, den
ich die ganze Zeit über nicht gesehen, trat herein. "Man hat", fing
er an, "in dieser Nacht allerlei Lärm in Ihrem Zimmer gehört und
lautes Sprechen. Wie ist es damit?" – "Ich habe die Gewohnheit",
erwiderte ich so ruhig, als es mir nur möglich war, "laut und stark
im Schlafe zu reden, und führte ich auch im Wachen Selbstgespräche,
so glaube ich, daß mir dies wohl erlaubt sein wird." –
"Wahrscheinlich", fuhr der Kerkermeister fort, "ist Ihnen bekannt
worden, daß jeder Versuch zu entfliehen, jedes Einverständnis mit
den Mitgefangenen hart geahndet wird." – Ich beteuerte, nichts
dergleichen hätte ich vor. – Ein paar Stunden nachher führte man
mich hinauf zum Kriminalgericht. Nicht der Richter, der mich zuerst
vernommen, sondern ein anderer, ziemlich junger Mann, dem ich auf
den ersten Blick anmerkte, daß er dem vorigen an Gewandtheit und
eindringenden Sinn weit überlegen sein müsse, trat freundlich auf
mich zu und lud mich zum Sitzen ein. Noch steht er mir gar lebendig
vor Augen. Er war für seine Jahre ziemlich untersetzt, sein Kopf
beinahe haarlos, er trug eine Brille. In seinem ganzen Wesen lag so
viel Güte und Gemütlichkeit, daß ich wohl fühlte, gerade deshalb
müsse jeder nicht ganz verstockte Verbrecher ihm schwer widerstehen
können. Seine Fragen warf er leicht, beinahe im Konversationston
hin, aber sie waren überdacht und so präzis gestellt, daß nur
bestimmte Antworten erfolgen konnten, "Ich muß Sie zuvörderst
fragen", so fing er an, "ob alles das, was Sie über Ihren
Lebenslauf angegeben haben, wirklich gegründet ist oder ob bei
reiflichem Nachdenken, Ihnen nicht dieser oder jener Umstand
einfiel, den Sie noch erwähnen wollen?"

"Ich habe alles gesagt, was ich über mein einfaches Leben zu
sagen wußte."

"Haben Sie nie mit Geistlichen … mit Mönchen Umgang
gepflogen?"

"Ja, in Krakau … Danzig … Frauenburg …
Königsberg. Am letztern Orte mit den Weltgeistlichen, die bei der
Kirche als Pfarrer und Kapellan angestellt waren."

"Sie haben früher nicht erwähnt, daß Sie auch in Frauenburg
gewesen sind?"

"Weil ich es nicht der Mühe wert hielt, eines kurzen, wie mich
dünkt, achttägigen Aufenthalts dort auf der Reise von Danzig nach
Königsberg zu erwähnen." "Also in Kwiecziczewo sind Sie
geboren?"

Dies frug der Richter plötzlich in polnischer Sprache, und zwar
in echt polnischem Dialekt, jedoch ebenfalls ganz leichthin. Ich
wurde in der Tat einen Augenblick verwirrt, raffte mich jedoch
zusammen, besann mich auf das wenige Polnische, was ich von meinem
Freunde Krcszinski im Seminar gelernt hatte, und antwortete :

"Auf dem kleinen Gute meines Vaters bei Kwiecziczewo." "Wie hieß
dieses Gut?"

"Krcziniewo, das Stammgut meiner Familie." "Sie sprechen für
einen Nationalpolen das Polnische nicht sonderlich aus. Aufrichtig
gesagt, in ziemlich deutschem Dialekt. Wie kommt das?"

"Schon seit vielen Jahren spreche ich nichts als Deutsch. Ja
selbst schon in Krakau hatte ich viel Umgang mit Deutschen, die das
Polnische von mir erlernen wollten; unvermerkt mag ich ihren
Dialekt mir angewöhnt haben, wie man leicht provinzielle Aussprache
annimmt und die bessere, eigentümliche darüber vergißt."

Der Richter blickte mich an, ein leises Lächeln flog über sein
Gesicht, dann wandte er sich zum Protokollführer und diktierte ihm
leise etwas. Ich unterschied deutlich die Worte: "Sichtlich in
Verlegenheit" und wollte mich eben noch mehr über mein schlechtes
Polnisch auslassen, als der Richter frug: "Waren Sie niemals in
B.?"

"Niemals!"

"Der Weg von Königsberg hieher kann Sie über den Ort geführt
haben?"

"Ich habe eine andere Straße eingeschlagen." "Haben Sie nie
einen Mönch aus dem Kapuzinerkloster in B. kennengelernt?"
"Nein!"

Der Richter klingelte und gab dem hereintretenden Gerichtsdiener
leise einen Befehl. Bald darauf öffnete sich die Türe, und wie
durchbebten mich Schreck und Entsetzen, als ich den Pater Cyrillus
eintreten sah. Der Richter frug: "Kennen Sie diesen Mann?"
"Nein! … ich habe ihn früher niemals gesehen!" Da heftete
Cyrillus den starren Blick auf mich, dann trat er näher; er schlug
die Hände zusammen und rief laut, indem Tränen ihm aus den Augen
gewaltsam hervorquollen: "Medardus, Bruder Medardus … ! um
Christus willen, wie muß ich dich wiederfinden, im Verbrechen
teuflisch frevelnd. Bruder Medardus, gehe in dich, bekenne,
bereue … Gottes Langmut ist unendlich!" – Der Richter schien
mit Cyrillus' Rede unzufrieden, er unterbrach ihn mit der Frage:
"Erkennen Sie diesen Mann für den Mönch Medardus aus dem
Kapuzinerkloster in B.?"

"So wahr mir Christus helfe zur Seligkeit", erwiderte Cyrillus,
"so kann ich nicht anders glauben, als daß dieser Mann, trägt er
auch weltliche Kleidung, jener Medardus ist, der im
Kapuzinerkloster zu B. unter meinen Augen Noviz war und die Weihe
empfing. Doch hat Medardus das rote Zeichen eines Kreuzes an der
linken Seite des Halses, und wenn dieser Mann" … "Sie
bemerken", unterbrach der Richter den Mönch, sich zu mir wendend,
"daß man Sie für den Kapuziner Medardus aus dem Kloster in B. hält
und daß man eben diesen Medardus schwerer Verbrechen halber
angeklagt hat. Sind Sie nicht dieser Mönch, so wird es Ihnen leicht
werden, dies darzutun; eben daß jener Medardus ein besonderes
Abzeichen am Halse trägt, – welches Sie, sind Ihre Angaben richtig,
nicht haben können – gibt Ihnen die beste Gelegenheit dazu.
Entblößen Sie Ihren Hals." – "Es bedarf dessen nicht", erwiderte
ich gefaßt, "ein besonderes Verhängnis scheint mir die treueste
Ähnlichkeit mit jenem angeklagten, mir gänzlich unbekannten Mönch
Medardus gegeben zu haben, denn selbst ein rotes Kreuzzeichen trage
ich an der linken Seite des Halses." – Es war dem wirklich so, jene
Verwundung am Halse, die mir das diamantne Kreuz der Äbtissin
zufügte, hatte eine rote, kreuzförmige Narbe hinterlassen, die die
Zeit nicht vertilgen konnte. "Entblößen Sie Ihren Hals",
wiederholte der Richter. – Ich tat es, da schrie Cyrillus laut:
"Heilige Mutter Gottes, es ist es, es ist das rote
Kreuzzeichen! … Medardus … Ach, Bruder Medardus, hast du
denn ganz entsagt dem ewigen Heil?" – Weinend und halb ohnmächtig
sank er in einen Stuhl. "Was erwidern Sie auf die Behauptung dieses
ehrwürdigen Geistlichen?" frug der Richter. In dem Augenblick
durchfuhr es mich wie eine Blitzesflamme; alle Verzagtheit, die
mich zu übermannen drohte, war von mir gewichen, ach, es war der
Widersacher selbst, der mir zuflüsterte: "Was vermögen diese
Schwächlinge gegen dich Starken in Sinn und Geist? … Soll
Aurelie denn nicht dein werden?" – Ich fuhr heraus beinahe in
wildem, höhnendem Trotz: "Dieser Mönch da, der ohnmächtig im Stuhle
liegt, ist ein schwachsinniger, blöder Greis, der in toller
Einbildung mich für irgendeinen verlaufenen Kapuziner seines
Klosters hält, von dem ich vielleicht eine flüchtige Ähnlichkeit
trage." – Der Richter war bis jetzt in ruhiger Fassung geblieben,
ohne Blick und Ton zu ändern; zum erstenmal verzog sich nun sein
Gesicht zum finstern, durchbohrenden Ernst, er stand auf und
blickte mir scharf ins Auge. Ich muß gestehen, selbst das Funkeln
seiner Gläser hatte für mich etwas Unerträgliches, Entsetzliches,
ich konnte nicht weiterreden; von innerer verzweifelnder Wut
grimmig erfaßt, die geballte Faust vor der Stirn, schrie ich laut
auf: "Aurelie!" – "Was soll das, was bedeutet der Name?" frug der
Richter heftig. – "Ein dunkles Verhängnis opfert mich dem
schmachvollen Tode", sagte ich dumpf, "aber ich bin unschuldig,
gewiß … ich bin ganz unschuldig … entlassen Sie
mich … haben Sie Mitleiden … ich fühle es, daß Wahnsinn
mir durch Nerv und Adern zu toben beginnt … entlassen Sie
mich!" – Der Richter, wieder ganz ruhig geworden, diktierte dem
Protokollführer vieles, was ich nicht verstand, endlich las er mir
eine Verhandlung vor, worin alles, was er gefragt und was ich
geantwortet sowie was sich mit Cyrillus zugetragen hatte,
verzeichnet war. Ich mußte meinen Namen unterschreiben; dann
forderte mich der Richter auf, irgend etwas polnisch und deutsch
aufzuzeichnen, ich tat es. Der Richter nahm das deutsche Blatt und
gab es dem Pater Cyrillus, der sich unterdessen wieder erholt
hatte, mit der Frage in die Hände: "Haben diese Schriftzüge
Ähnlichkeit mit der Hand, die Ihr Klosterbruder Medardus schrieb?"
– "Es ist ganz genau seine Hand, bis auf die kleinsten
Eigentümlichkeiten", erwiderte Cyrillus und wandte sich wieder zu
mir. Er wollte sprechen, ein Blick des Richters wies ihn zur Ruhe.
Der Richter sah das von mir geschriebene polnische Blatt sehr
aufmerksam durch, dann stand er auf, trat dicht vor mir hin und
sagte mit sehr ernstem, entscheidendem Ton:

"Sie sind kein Pole. Diese Schrift ist durchaus unrichtig,
voller grammatischer und orthographischer Fehler. Kein Nationalpole
schreibt so, wäre er auch viel weniger wissenschaftlich
ausgebildet, als Sie es sind."

"Ich bin in Krcziniewo geboren, folglich allerdings ein Pole.
Selbst aber in dem Fall, daß ich es nicht wäre, daß geheimnisvolle
Umstände mich zwängen, Stand und Namen zu verleugnen, so würde ich
deshalb doch nicht der Kapuziner Medardus sein dürfen, der aus dem
Kloster in B., wie ich glauben muß, entsprang."

"Ach, Bruder Medardus", fiel Cyrillus ein, "schickte dich unser
ehrwürdiger Prior Leonardus nicht im Vertrauen auf deine Treue und
Frömmigkeit nach Rom? … Bruder Medardus! um Christus willen,
verleugne nicht länger auf gottlose Weise den heiligen Stand, dem
du entronnen."

"Ich bitte Sie, uns nicht zu unterbrechen", sagte der Richter
und fuhr dann, sich zu mir wendend, fort:

"Ich muß Ihnen bemerklich machen, wie die unverdächtige Aussage
dieses ehrwürdigen Herrn die dringendste Vermutung bewirkt, daß Sie
wirklich der Medardus sind, für den man Sie hält. Nicht verhehlen
mag ich auch, daß man Ihnen mehrere Personen entgegenstellen wird,
die Sie für jenen Mönch unzweifelhaft erkannt haben. Unter diesen
Personen befindet sich eine, die Sie, treffen die Vermutungen ein,
schwer fürchten müssen. Ja selbst unter Ihren eigenen Sachen hat
sich manches gefunden, was den Verdacht wider Sie unterstützt.
Endlich werden bald die Nachrichten über Ihre vergebliche
Familienumstände eingehen, um die man die Gerichte in Posen ersucht
hat… Alles dieses sage ich Ihnen offner, als es mein Amt gebietet,
damit Sie sich überzeugen, wie wenig ich auf irgendeinen Kunstgriff
rechne, Sie, haben jene Vermutungen Grund, zürn Geständnis der
Wahrheit zu bringen. Bereiten Sie sich vor, wie Sie wollen; sind
Sie wirklich jener angeklagte Medardus, so glauben Sie, daß der
Blick des Richters die tiefste Verhüllung bald durchdringen wird;
Sie werden dann auch selbst sehr genau wissen, welcher Verbrechen
man Sie anklagt. Sollten Sie dagegen wirklich der Leonard von
Krczinski sein, für den Sie sich ausgeben, und ein besonderes Spiel
der Natur Sie, selbst rücksichts besonderer Abzeichen, jenem
Medardus ähnlich gemacht haben, so werden Sie selbst leicht Mittel
finden, dies klar nachzuweisen. Sie schienen mir erst in einem sehr
exaltierten Zustande, schon deshalb brach ich die Verhandlung ab,
indessen wollte ich Ihnen zugleich auch Raum geben zum reiflichen
Nachdenken. Nach dem, was heute geschehen, kann es Ihnen an Stoff
dazu nicht fehlen."

"Sie halten also meine Angaben durchaus für falsch? … Sie
sehen in mir den verlaufenen Mönch Medardus?" – So frug ich; der
Richter sagte mit einer leichten Verbeugung: "Adieu, Herr von
Krczinski!" und man brachte mich in den Kerker zurück. Die Worte
des Richters durchbohrten mein Innres wie glühende Stacheln. Alles,
was ich vorgegeben, kam mir seicht und abgeschmackt vor. Daß die
Person, der ich entgegengestellt werden und die ich so schwer zu
fürchten haben sollte, Aurelie sein mußte, war nur zu klar. Wie
sollt' ich das ertragen! Ich dachte nach, was unter meinen Sachen
wohl verdächtig sein könne, da fiel es mir schwer aufs Herz, daß
ich noch aus jener Zeit meines Aufenthaltes auf dem Schlosse des
Barons von F. einen Ring mit Euphemiens Namen besaß sowie daß
Viktorins Felleisen, das ich auf meiner Flucht mit mir genommen,
noch mit dem Kapuzinerstrick zugeschnürt war! – Ich hielt mich für
verloren! – Verzweifelnd rannte ich den Kerker auf und ab. Da war
es, als flüsterte, als zischte es mir in die Ohren: "Du Tor, was
verzagst du? Denkst du nicht an Viktorin?" – Laut rief ich: "Ha!
nicht verloren, gewonnen ist das Spiel." Es arbeitete und kochte in
meinem Innern! – Schon früher hatte ich daran gedacht, daß unter
Euphemiens Papieren sich wohl etwas gefunden haben müsse, was auf
Viktorins Erscheinen auf dem Schlosse als Mönch hindeute. Darauf
mich stützend, wollte ich auf irgendeine Weise ein Zusammentreffen
mit Viktorin, ja selbst mit dem Medardus, für den man mich hielt,
vorgeben; jenes Abenteuer auf dem Schlosse, das so fürchterlich
endete, als von Hörensagen erzählen und mich selbst, meine
Ähnlichkeit mit jenen beiden, auf unschädliche Weise geschickt
hineinverflechten. Der kleinste Umstand mußte reiflich erwogen
werden; aufzuschreiben beschloß ich daher den Roman, der mich
retten sollte! – Man bewilligte mir die Schreibmaterialien, die ich
forderte, um schriftlich noch manchen verschwiegenen Umstand meines
Lebens zu erörtern. Ich arbeitete mit Anstrengung bis in die Nacht
hinein; im Schreiben erhitzte sich meine Phantasie, alles formte
sich wie eine gerundete Dichtung, und fester und fester spann sich
das Gewebe endloser Lügen, womit ich dem Richter die Wahrheit zu
verschleiern hoffte. Die Burgglocke hatte zwölfe geschlagen, als
sich wieder leise und entfernt das Podien vernehmen ließ, das mich
gestern so verstört hatte. – Ich wollte darauf nicht achten, aber
immer lauter pochte es in abgemessenen Schlägen, und dabei fing es
wieder an, dazwischen zu lachen und zu ächzen. – Stark auf dem
Tisch schlagend, rief ich laut: "Still ihr da drunten!" und glaubte
mich so von dem Grauen, das mich befing, zu ermutigen; aber da
lachte es gellend und schneidend durch das Gewölbe und stammelte:
"Brü-der-lein, Brü-der-lein … zu dir her-auf …
herauf … ma-mach auf … mach auf!" – Nun begann es dicht
neben mir im Fußboden zu schaben, zu rasseln und zu kratzen, und
immer wieder lachte es und ächzte; stärker und immer stärker wurde
das Geräusch, das Rasseln, das Kratzen – dazwischen dumpf dröhnende
Schläge wie das Fallen schwerer Massen. – Ich war aufgestanden, mit
der Lampe in der Hand. Da rührte es sich unter meinem Fuß, ich
schritt weiter und sah, wie an der Stelle, wo ich gestanden, sich
ein Stein des Pflasters losbröckelte. Ich erfaßte ihn und hob ihn
mit leichter Mühe vollends heraus. Ein düstrer Schein brach durch
die Öffnung, ein nackter Arm mit einem blinkenden Messer in der
Hand streckte sich mir entgegen. Von tiefem Entsetzen
durchschauert, bebte ich zurück. Da stammelte es von unten herauf:
"Brü-der-lein! Brü-der-lein, Me-dar-dus ist da-da, herauf …
nimm, nimm! … brich … brich … in den Wa-Wald …
in den Wald!" – Schnell dachte ich Flucht und Rettung; alles Grauen
überwunden, ergriff ich das Messer, das die Hand mir willig ließ
und fing an, den Mörtel zwischen den Steinen des Fußbodens emsig
wegzubrechen. Der, der unten war, drückte wacker herauf. Vier, fünf
Steine lagen zur Seite weggeschleudert, da erhob sich plötzlich ein
nackter Mensch bis an die Hüften aus der Tiefe empor und starrte
mich gespenstisch an mit des Wahnsinns grinsendem, entsetzlichem
Gelächter. Der volle Schein der Lampe fiel auf das Gesicht – ich
erkannte mich selbst – mir vergingen die Sinne. – Ein empfindlicher
Schmerz an den Armen weckte mich aus tiefer Ohnmacht! – Hell war es
um mich her, der Kerkermeister stand mit einer blendenden Leuchte
vor mir, Kettengerassel und Hammerschläge hallten durch das
Gewölbe. Man war beschäftigt, mich in Fesseln zu schmieden. Außer
den Hand- und Fußschellen wurde ich mittelst eines Ringes um den
Leib und einer daran befestigten Kette an die Mauer gefesselt. "Nun
wird es der Herr wohl bleiben lassen, an das Durchbrechen zu
denken", sagte der Kerkermeister. – "Was hat denn der Kerl
eigentlich getan?" frug ein Schmiedeknecht. "Ei", erwiderte der
Kerkermeister, "weißt du denn das nicht, Jost? … die ganze
Stadt ist ja davon voll, ‚s ist ein verfluchter Kapuziner, der drei
Menschen ermordet hat. Sie haben's schon ganz heraus. In wenigen
Tagen haben wir große Gala, da werden die Räder spielen." – Ich
hörte nichts mehr, denn aufs neue entschwanden mir Sinn und
Gedanken. Nur mühsam erholte ich mich aus der Betäubung, finster
blieb es, endlich brachen einige matte Streiflichter des Tages
herein in das niedrige, kaum sechs Fuß hohe Gewölbe, in das, wie
ich jetzt zu meinem Entsetzer, wahrnahm, man mich aus meinem
vorigen Kerker gebracht hatte. Mich dürstete, ich griff nach dem
Wasserkruge, der neben mir stand, feucht und kalt schlüpfte es mir
durch die Hand, ich sah eine aufgedunsene scheußliche Kröte
schwerfällig davonhüpfen. Voll Ekel und Abscheu ließ ich den Krug
fahren. "Aurelie!" stöhnte ich auf in dem Gefühl des namenlosen
Elends, das nun über mich hereingebrochen. "Und darum das armselige
Leugnen und Lügen vor Gericht? – alle gleißnerischen Künste des
teuflischen Heuchlers? – darum, um ein zerrissenes, qualvolles
Leben einige Stunden länger zu fristen? Was willst du,
Wahnsinniger! Aurelien besitzen, die nur durch ein unerhörtes
Verbrechen dein werden konnte? – denn immerdar, lügst du auch der
Welt deine Unschuld vor, würde sie in dir Hermogens verruchten
Mörder erkennen und dich tief verabscheuen. Elender, wahnwitziger
Tor, wo sind nun deine hochfliegenden Pläne, der Glaube an deine
überirdische Macht, womit du das Schicksal selbst nach Willkür zu
lenken wähntest; nicht zu töten vermagst du den Wurm, der an deinem
Herzmark mit tödlichen Bissen nagt, schmachvoll verderben wirst du
in trostlosem Jammer, wenn der Arm der Gerechtigkeit auch deiner
schont." So, laut klagend, warf ich mich auf das Stroh und fühlte
in dem Augenblick einen Druck auf der Brust, der von einem harten
Körper in der Busentasche meiner Weste herzurühren schien. Ich
faßte hinein und zog ein kleines Messer hervor. Nie hatte ich,
solange ich im Kerker war, ein Messer bei mir getragen, es mußte
daher dasselbe sein, das mir mein gespenstisches Ebenbild
heraufgereicht hatte. Mühsam stand ich auf und hielt das Messer in
den stärker hereinbrechenden Lichtstrahl. Ich erblickte das
silberne blinkende Heft. Unerforschliches Verhängnis! es war
dasselbe Messer, womit ich Hermogen getötet und das ich seit
einigen Wochen vermißt hatte. Aber nun ging plötzlich in meinem
Innern, wunderbar leuchtend, Trost und Rettung von der Schmach auf.
Die unbegreifliche Art, wie ich das Messer erhalten, war mir ein
Fingerzeig der ewigen Macht, wie ich meine Verbrechen büßen, wie
ich im Tode Aurelien versöhnen solle. Wie ein göttlicher Strahl im
reinen Feuer durchglühte mich nun die Liebe zu Aurelien, jede
sündliche Begierde war von mir gewichen. Es war mir, als sähe ich
sie selbst, wie damals, als sie am Beichtstuhl in der Kirche des
Kapuzinerklosters erschien. "Wohl liebe ich dich, Medardus, aber du
verstandest mich nicht! … Meine Liebe ist der Tod!" – so
umsäuselte und umflüsterte mich Aureliens Stimme, und fest stand
mein Entschluß, dem Richter frei die merkwürdige Geschichte meiner
Verirrungen zu gestehen und dann mir den Tod zu geben.

Der Kerkermeister trat herein und brachte mir bessere Speisen,
als ich sonst zu erhalten pflegte, sowie eine Flasche
Wein. –"Vom Fürsten so befohlen", sprach er, indem er den
Tisch, den ihm sein Knecht nachtrug, deckte und die Kette, die mich
an die Wand fesselte, losschloß. Ich bat ihn, dem Richter zu sagen,
daß ich vernommen zu werden wünsche, weil ich vieles zu eröffnen
hätte, was mir schwer auf dem Herzen liege. Er versprach, meinen
Auftrag auszurichten, indessen wartete ich vergebens, daß man mich
zum Verhör abholen solle; niemand ließ sich mehr sehen, bis der
Knecht, als es schon ganz finster worden, hereintrat und die am
Gewölbe hängende Lampe anzündete. In meinem Innern war ich ruhiger
als jemals, doch fühlte ich mich sehr erschöpft und versank bald in
tiefen Schlaf. Da wurde ich in einen langen, düstern, gewölbten
Saal geführt, in dem ich eine Reihe in schwarzen Talaren
gekleideter Geistlicher erblickte, die der Wand entlang auf hohen
Stühlen saßen. Vor ihnen, an einem mit blutroter Decke behangenen
Tisch, saß der Richter und neben ihm ein Dominikaner im
Ordenshabit. "Du bist jetzt", sprach der Richter mit feierlich
erhabener Stimme, "dem geistlichen Gericht übergeben, da du,
verstockter, freveliger Mönch, vergebens deinen Stand und Namen
verleugnet hast. Franziskus, mit dem Klosternamen Medardus genannt,
sprich, welcher Verbrechen bist du beziehen worden?" – Ich wollte
alles, was ich je Sündhaftes und Freveliges begangen, offen
eingestehen, aber zu meinem Entsetzen war das, was ich sprach,
durchaus nicht das, was ich dachte und sagen wollte.

Statt des ernsten, reuigen Bekenntnisses verlor ich mich in
ungereimte, unzusammenhängende Reden. Da sagte der Dominikaner,
riesengroß vor mir dastehend und mit gräßlich funkelndem Blick mich
durchbohrend: "Auf die Folter mit dir, du halsstarriger,
verstockter Mönch!" Die seltsamen Gestalten rings umher erhoben
sich und streckten ihre langen Arme nach mir aus und riefen in
heiseren, grausigem Einklang: "Auf die Folter mit ihm!" Ich riß das
Messer heraus und stieß nach meinem Herzen, aber der Arm fuhr
unwillkürlich herauf! ich traf den Hals, und am Zeichen des Kreuzes
sprang die Klinge wie in Glasscherben, ohne mich zu verwunden. Da
ergriffen mich die Henkersknechte und stießen mich hinab in ein
tiefes unterirdisches Gewölbe. Der Dominikaner und der Richter
stiegen mir nach. Noch einmal forderte mich dieser auf zu gestehen.
Nochmals strengte ich mich an, aber in tollem Zwiespalt stand Rede
und Gedanke. – Reuevoll, zerknirscht von tiefer Schmach, bekannte
ich im Innern alles – abgeschmackt, verwirrt, sinnlos war, was der
Mund ausstieß. Auf den Wink des Dominikaners zogen mich die
Henkersknechte nackt aus, schnürten mir beide Arme über den Rücken
zusammen, und hinaufgewunden fühlte ich, wie die ausgedehnten
Gelenke knackend zerbröckeln wollten. In heillosem, wütendem
Schmerz schrie ich laut auf und erwachte. Der Schmerz an den Händen
und Füßen dauerte fort, er rührte von den schweren Ketten her, die
ich trug, doch empfand ich noch außerdem einen Druck über den
Augen, die ich nicht aufzuschlagen vermochte. Endlich war es, als
würde plötzlich eine Last mir von der Stirn genommen, ich richtete
mich schnell empor, ein Dominikanermönch stand vor meinem
Strohlager. Mein Traum trat in das Leben, eiskalt rieselte es mir
durch die Adern. Unbeweglich, wie eine Bildsäule, mit
übereinandergeschlagenen Armen stand der' Mönch da und starrte mich
an mit den hohlen schwarzen Augen. Ich erkannte den gräßlichen
Maler und fiel halb ohnmächtig auf mein Strohlager zurück. –
Vielleicht war es nur eine Täuschung der durch den Traum
aufgeregten Sinne? Ich ermannte mich, ich richtete mich auf, aber
unbeweglich stand der Mönch und starrte mich an mit den hohlen
schwarzen Augen. Da schrie ich in wahnsinniger Verzweiflung:
"Entsetzlicher Mensch … hebe dich weg! … Nein! …
Kein Mensch, du bist der Widersacher selbst, der mich stürzen will
in ewige Verderbnis … hebe dich weg, Verruchter! hebe dich
weg!" – "Armer, kurzsichtiger Tor, ich bin nicht der, der dich ganz
unauflöslich zu umstricken strebt mit ehernen Banden! – der dich
abwendig machen will dem heiligen Werk, zu dem dich die ewige Macht
berief. – Medardus! – armer, kurzsichtiger Tor! – schreckbar,
grauenvoll bin ich dir erschienen, wenn du über dem offenen Grabe
ewiger Verdammnis leichtsinnig gaukeltest. Ich warnte dich, aber du
hast mich nicht verstanden! Auf! nähere dich mir!" Der Mönch sprach
alles dieses im dumpfen Ton der tiefen, herzzerschneidendsten
Klage; sein Blick, mir sonst so fürchterlich, war sanft und milde
worden, weicher die Form seines Gesichts. Eine unbeschreibliche
Wehmut durchbebte mein Innerstes; wie ein Gesandter der ewigen
Macht, mich aufzurichten, mich zu trösten im endlosen Elend,
erschien mir der sonst so schreckliche Maler. – Ich stand auf vom
Lager, ich trat ihm nahe, es war kein Phantom, ich berührte sein
Kleid; ich kniete unwillkürlich nieder, er legte die Hand auf mein
Haupt, wie mich segnend. Da gingen in lichten Farben herrliche
Gebilde in mir auf. – Ach! ich war in dem heiligen Walde! – ja es
war derselbe Platz, wo in früher Kindheit der fremdartig gekleidete
Pilger mir den wunderbaren Knaben brachte. Ich wollte
fortschreiten, ich wollte hinein in die Kirche, die ich dicht vor
mir erblickte. Dort sollte ich (so war es mir) büßend und bereuend
Ablaß erhalten von schwerer Sünde. Aber ich blieb regungslos – mein
eignes Ich konnte ich nicht erschauen, nicht erfassen. Da sprach
eine dumpfe, hohle Stimme: "Der Gedanke ist die Tat!" – Die Träume
verschwebten; es war der Maler, der jene Worte gesprochen.
"Unbegreifliches Wesen, warst du es denn selbst? an jenem
unglücklichen Morgen in der Kapuzinerkirche zu B.? in der
Reichsstadt? und nun?" – "Halt ein", unterbrach mich der Maler,
"ich war es, der überall dir nahe war, um dich zu retten von
Verderben und Schmach, aber dein Sinn blieb verschlossen! Das Werk,
zu dem du erkoren, mußt du vollbringen zu deinem eignen Heil." –
"Ach", rief ich voll Verzweiflung, "warum hieltst du nicht meinen
Arm zurück, als ich in verruchtem Frevel jenen Jüngling… " "Das war
mir nicht vergönnt", fiel der Maler ein, "frage nicht weiter!
vermessen ist es, vorgreifen zu wollen dem, was die ewige Macht
beschlossen… . Medardus! Du gehst deinem Ziel entgegen …
Morgen!" – Ich erbebte in eiskaltem Schauer, denn ich glaubte, den
Maler ganz zu verstehen. Er wußte und billigte den beschlossenen
Selbstmord. Der Maler wankte mit leisem Tritt nach der Tür des
Kerkers. "Wann, wann sehe ich dich wieder?" – "Am Ziele!" – rief
er, sich noch einmal nach mir umwendend, feierlich und stark, daß
das Gewölbe dröhnte – "Also morgen?" – Leise drehte sich die Türe
in den Angeln, der Maler war verschwunden. Sowie der helle Tag nur
angebrochen, erschien der Kerkermeister mit seinen Knechten, die
mir die Fesseln von den wunden Armen und Füßen ablösten. Ich solle
bald zum Verhör hinaufgeführt werden, hieß es. Tief in mich
gekehrt, mit dem Gedanken des nahen Todes vertraut, schritt ich
hinauf in den Gerichtssaal; mein Bekenntnis hatte ich im Innern so
geordnet, daß ich dem Richter eine kurze, aber den kleinsten
Umstand mit aufgreifende Erzählung zu machen hoffte. Der Richter
kam mir schnell entgegen, ich mußte höchst entstellt aussehen, denn
bei meinem Anblick verzog sich schnell das freudige Lächeln, das
erst auf seinem Gesicht schwebte, zur Miene des tiefsten Mitleids.
Er faßte meine beiden Hände und schob mich sanft in seinen
Lehnstuhl. Dann mich starr anschauend, sagte er langsam und
feierlich: "Herr von Krcszinski! ich habe Ihnen Frohes zu
verkünden! Sie sind frei! Die Untersuchung ist auf Befehl des
Fürsten niedergeschlagen worden. Man hat Sie mit einer ändern
Person verwechselt, woran Ihre ganz unglaubliche Ähnlichkeit mit
dieser Person schuld ist. Klar, ganz klar ist Ihre Schuldlosigkeit
dargetan! … Sie sind frei!" – Es schwirrte und sauste und
drehte sich alles um mich her. – Des Richters Gestalt blinkte,
hundertfach vervielfältigt, durch den düstern Nebel, alles schwand
in dicker Finsternis. – Ich fühlte endlich, daß man mir die Stirne
mit starkem Wasser rieb, und erholte mich aus dem ohnmachtähnlichen
Zustande, in den ich versunken. Der Richter las mir ein kurzes
Protokoll vor, welches sagte, daß er mir die Niederschlagung des
Prozesses bekannt gemacht und meine Entlassung aus dem Kerker
bewirkt habe. Ich unterschrieb schweigend, keines Wortes war ich
mächtig. Ein unbeschreibliches, mich im Innersten vernichtendes
Gefühl ließ keine Freude aufkommen. Sowie mich der Richter mit
recht in das Herz dringender Gutmütigkeit anblickte, war es mir,
als müsse ich nun, da man an meine Unschuld glaubte und mich
freilassen wollte, allen verruchten Frevel, den ich begangen, frei
gestehen und dann mir das Messer in das Herz stoßen. – Ich wollte
reden – der Richter schien meine Entfernung zu wünschen. Ich ging
nach der Türe, da kam er mir nach und sagte leise: "Nun habe ich
aufgehört, Richter zu sein; von dem ersten Augenblick, als ich Sie
sah, interessierten Sie mich auf das höchste. So sehr, wie (Sie
werden dies selbst zugeben müssen) der Schein wider Sie war, so
wünschte ich doch gleich, daß Sie in der Tat nicht der
abscheuliche, verbrecherische Mönch sein möchten, für den man Sie
hielt. Jetzt darf ich Ihnen zutraulich sagen … Sie sind kein
Pole. Sie sind nicht in Kwiecziczewo geboren. Sie heißen nicht
Leonard von Krcszinski." – Mit Ruhe und Festigkeit antwortete ich:
"Nein!" – "Und auch kein Geistlicher?" frug der Richter weiter,
indem er die Augen niederschlug, wahrscheinlich um mir den Blick
des Inquisitors zu ersparen. Es wallte auf in meinem Innern. – "So
hören Sie denn", fuhr ich heraus – "Still", unterbrach mich der
Richter, "was ich gleich anfangs geglaubt und noch glaube,
bestätigt sich. Ich sehe, daß hier rätselhafte Umstände walten, und
daß Sie selbst mit gewissen Personen des Hofes in ein
geheimnisvolles Spiel des Schicksals verflochten sind. Es ist nicht
mehr meines Berufs, tiefer einzudringen, und ich würde es für
unziemlichen Vorwitz halten, Ihnen irgend etwas über Ihre Person,
über Ihre wahrscheinlich ganz eigne Lebensverhältnisse entlocken zu
wollen! – Doch, wie wäre es, wenn Sie, sich losreißend von allem
Ihrer Ruhe Bedrohlichem, den Ort verließen. Nach dem, was
geschehen, kann Ihnen ohnedies der Aufenthalt hier nicht wohltun."
– Sowie der Richter dieses sprach, war es, als flöhen alle finstre
Schatten, die sich drückend über mich gelegt hatten, schnell von
hinnen. Das Leben war wiedergewonnen, und die Lebenslust stieg
durch Nerv und Adern glühend in mir auf. Aurelie! sie dachte ich
wieder, und ich sollte jetzt fort von dem Orte, fort von ihr? –
Tief seufzte ich auf: "Und sie verlassen?" – Der Richter blickte
mich im höchsten Erstaunen an und sagte dann schnell: "Ach! jetzt
glaube ich klar zu sehen! Der Himmel gebe, Herr Leonard! daß eine
sehr schlimme Ahnung, die mir eben jetzt recht deutlich wird, nicht
in Erfüllung gehen möge." – Alles hatte sich in meinem Innern
anders gestaltet. Hin war alle Reue, und wohl mochte es beinahe
frevelnde Frechheit sein, daß ich den Richter mit erheuchelter Ruhe
frug: "Und Sie halten mich doch für schuldig?" – "Erlauben Sie,
mein Herr!" erwiderte der Richter sehr ernst, "daß ich meine
Überzeugungen, die doch nur auf ein reges Gefühl gestützt scheinen,
für mich behalte. Es ist ausgemittelt nach bester Form und Weise,
daß Sie nicht der Mönch Medardus sein können, da eben dieser
Medardus sich hier befindet und von dem Pater Cyrill, der sich
durch Ihre ganz genaue Ähnlichkeit täuschen ließ, anerkannt wurde,
ja auch selbst gar nicht leugnet, daß er jener Kapuziner sei. Damit
ist nun alles geschehen, was geschehen konnte, um Sie von jedem
Verdacht zu reinigen, und um so mehr muß ich glauben, daß Sie sich
frei von jeder Schuld fühlen." – Ein Gerichtsdiener rief in diesem
Augenblick den Richter ab, und so wurde ein Gespräch unterbrochen,
als es eben begann, mich zu peinigen.

Ich begab mich nach meiner Wohnung und fand alles so wieder, wie
ich es verlassen. Meine Papiere hatte man in Beschlag genommen, in
ein Paket gesiegelt, lagen sie auf meinem Schreibtische, nur
Viktorins Brieftasche, Euphemiens Ring und den Kapuzinerstrick
vermißte ich, meine Vermutungen im Gefängnisse waren daher richtig.
Nicht lange dauerte es, so erschien ein fürstlicher Diener, der mit
einem Handbillet des Fürsten mir eine goldene, mit kostbaren
Steinen besetzte Dose überreichte. "Es ist Ihnen übel mitgespielt
worden, Herr von Krcszinski", schrieb der Fürst, "aber weder ich
noch meine Gerichte sind schuld daran. Sie sind einem sehr bösen
Menschen auf ganz unglaubliche Weise ähnlich; alles ist aber nun zu
Ihrem Besten aufgeklärt: Ich sende Ihnen ein Zeichen meines
Wohlwollens und hoffe, Sie bald zu sehen." – Des Fürsten Gnade war
mir ebenso gleichgültig als sein Geschenk; eine düstre Traurigkeit,
die geisttötend mein Inneres durchschlich, war die Folge des
strengen Gefängnisses; ich fühlte, daß mir körperlich aufgeholfen
werden müsse, und lieb war es mir daher, als der Leibarzt erschien.
Das Ärztliche war bald besprochen. "Ist es nicht", fing nun der
Leibarzt an, "eine besondere Fügung des Schicksals, daß eben in dem
Augenblick, als man davon überzeugt zu sein glaubt, daß Sie jener
abscheuliche Mönch sind, der in der Familie des Barons von F. so
viel Unheil anrichtete, dieser Mönch wirklich erscheint und Sie von
jedem Verdacht rettet?"

"Ich muß versichern, daß ich von den näheren Umständen, die
meine Befreiung bewirkten, nicht unterrichtet bin; nur im
allgemeinen sagte mir der Richter, daß der Kapuziner Medardus, dem
man nachspürte und für den man mich hielt, sich hier eingefunden
habe."

"Nicht eingefunden hat er sich, sondern hergebracht ist er
worden, festgebunden auf einem Wagen und seltsamerweise zu
derselben Zeit, als Sie hergekommen waren. Eben fällt mir ein, daß,
als ich Ihnen einst jene wunderbaren Ereignisse erzählen wollte,
die sich vor einiger Zeit an unserm Hofe zutrugen, ich gerade dann
unterbrochen wurde, als ich auf den feindlichen Medardus,
Franceskos Sohn, und auf seine verruchte Tat im Schlosse des Barons
von F. gekommen war. Ich nehme den Faden der Begebenheit da wieder
auf, wo er damals abriß. – Die Schwester unserer Fürstin, wie Sie
wissen, Äbtissin im Zisterzienserkloster zu B., nahm einst
freundlich eine arme Frau mit einem Kinde auf, die von der
Pilgerfahrt nach der heiligen Linde wiederkehrte."

"Die Frau war Franceskos Witwe, und der Knabe eben der
Medardus."

"Ganz recht, aber wie kommen Sie dazu, dies zu wissen?" "Auf die
seltsamste Weise sind mir die geheimnisvollen Lebensumstände des
Kapuziners Medardus bekannt worden. Bis zu dem Augenblick, als er
aus dem Schloß des Barons von F. entfloh, bin ich von dem, was sich
dort zutrug, genau unterrichtet."

"Aber wie? … von wem?" … "Ein lebendiger Traum hat mir
alles dargestellt." "Sie scherzen?"

"Keinesweges. Es ist mir wirklich so, als hätte ich träumend die
Geschichte eines Unglücklichen gehört, der, ein Spielwerk dunkler
Mächte, hin und her geschleudert und von Verbrechen zu Verbrechen
getrieben wurde. In dem … tzer Forst hatte mich auf der Reise
hierher der Postillon irregefahren; ich kam in das Försterhaus, und
dort… "

"Ha! ich verstehe alles, dort trafen Sie den Mönch an" …
"So ist es, er war aber wahnsinnig."

"Er scheint es nicht mehr zu sein. Schon damals hatte er lichte
Stunden und vertraute Ihnen alles?" …

"Nicht geradezu. In der Nacht trat er, von meiner Ankunft im
Försterhause nicht unterrichtet, in mein Zimmer. Ich, mit der
treuen, beispiellosen Ähnlichkeit, war ihm furchtbar. Er hielt mich
für seinen Doppeltgänger, dessen Erscheinung ihm den Tod verkünde.
– Er stammelte – stotterte Bekenntnisse her – unwillkürlich
übermannte mich, von der Reise ermüdet, der Schlaf; es war mir, als
spreche der Mönch nun ruhig und gefaßt weiter, und ich weiß in der
Tat jetzt nicht, wo und wie der Traum eintrat. Es dünkt mich, daß
der Mönch behauptete, nicht er habe Euphemien und Hermogen getötet,
sondern beider Mörder sei der Graf Viktorin." –

"Sonderbar, höchst sonderbar, aber warum verschwiegen Sie das
alles dem Richter?"

"Wie konnte ich hoffen, daß der Richter auch nur einiges Gewicht
auf eine Erzählung legen werde, die ihm ganz abenteuerlich klingen
mußte. Darf denn überhaupt ein erleuchtetes Kriminalgericht an das
Wunderbare glauben?" "Wenigstens hätten Sie aber doch gleich ahnen,
daß man Sie mit dem wahnsinnigen Mönch verwechsle, und diesen als
den Kapuziner Medardus bezeichnen sollen?"

"Freilich – und zwar nachdem mich ein alter, blöder Greis, ich
glaube, er heißt Cyrillus, durchaus für seinen Klosterbruder halten
wollte. Es ist mir nicht eingefallen, daß der wahnsinnige Mönch
eben der Medardus, und das Verbrechen, das er mir bekannte,
Gegenstand des jetzigen Prozesses sein könne. Aber wie mir der
Förster sagte, hatte er ihm niemals seinen Namen genannt – wie kam
man zur Entdeckung?"

"Auf die einfachste Weise. Der Mönch hatte sich, wie Sie wissen,
einige Zeit bei dem Förster aufgehalten; er schien geheilt, aber
aufs neue brach der Wahnsinn so verderblich aus, daß der Förster
sich genötigt sah, ihn hierher zu schaffen, wo er in das Irrenhaus
eingesperrt wurde. Dort saß er Tag und Nacht mit starrem Blick,
ohne Regung, wie eine Bildsäule. Er sprach kein Wort und mußte
gefüttert werden, da er keine Hand bewegte. Verschiedene Mittel,
ihn aus der Starrsucht zu wecken, blieben fruchtlos, zu den
stärksten durfte man nicht schreiten, ohne Gefahr, ihn wieder in
wilde Raserei zu stürzen. Vor einigen Tagen kommt des Försters
ältester Sohn nach der Stadt, er geht in das Irrenhaus, um den
Mönch wiederzusehen. Ganz erfüllt von dem trostlosen Zustande des
Unglücklichen, tritt er aus dem Hause, als eben der Pater Cyrillus
aus dem Kapuzinerkloster in B. vorüberschreitet. Den redet er an
und bittet ihn, den unglücklichen, hier eingesperrten Klosterbruder
zu besuchen, da ihm Zuspruch eines Geistlichen seines Ordens
vielleicht heilsam sein könne. Als Cyrillus den Mönch erblickt,
fährt er entsetzt zurück. >Heilige Mutter Gottes! Medardus,
unglückseliger Medardus!" So ruft Cyrillus, und in dem Augenblick
beleben sich die starren Augen des Mönchs. Er steht auf und fällt
mit einem dumpfen Schrei kraftlos zu Boden. – Cyrillus mit den
übrigen, die bei dem Ereignis zugegen waren, geht sofort zum
Präsidenten des Kriminalgerichts und zeigt alles an. Der Richter,
dem die Untersuchung wider Sie übertragen, begibt sich mit Cyrillus
nach dem Irrenhause; man findet den Mönch sehr matt, aber frei von
allem Wahnsinn. Er gesteht ein, daß er der Mönch Medardus aus dem
Kapuzinerkloster in B. sei. Cyrillus versicherte seinerseits, daß
Ihre unglaubliche Ähnlichkeit mit Medardus ihn getäuscht habe. Nun
bemerke er wohl, wie Herr Leonard sich in Sprache, Blick, Gang und
Stellung sehr merklich von dem Mönch Medardus, den er nun vor sich
sehe, unterscheide. Man entdeckte auch das bedeutende
Kreuzeszeichen an der linken Seite des Halses, von dem in Ihrem
Prozeß so viel Aufhebens gemacht worden ist. Nun wird der Mönch
über die Begebenheiten aus dem Schlosse des Barons von F. befragt.
– >Ich bin ein abscheulicher, verruchter Verbrecher<, sagt er
mit matter, kaum vernehmbarer Stimme, >ich bereue tief, was ich
getan. – Ach, ich ließ mich um mein Selbst, um meine unsterbliche
Seele betrügen! … Man habe Mitleiden! … Man lasse mir
Zeit … Alles … alles will ich gestehen.< – Der Fürst,
unterrichtet, befiehlt sofort, den Prozeß wider Sie aufzuheben und
Sie der Haft zu entlassen. Das ist die Geschichte Ihrer Befreiung.
– Der Mönch ist nach dem Kriminalgefängnis gebracht worden."

"Und hat alles gestanden? Hat er Euphemien, Hermogen ermordet?
Wie ist es mit dem Grafen Viktorin?" … "Soviel wie ich weiß,
fängt der eigentliche Kriminalprozeß wider den Mönch erst heute an.
Was aber den Grafen Viktorin betrifft, so scheint es, als wenn nun
einmal alles, was nur irgend mit jenen Ereignissen an unserm Hofe
in Verbindung steht, dunkel und unbegreiflich bleiben müsse."

"Wie die Ereignisse auf dem Schlosse des Barons von F. aber mit
jener Katastrophe an Ihrem Hofe sich verbinden sollen, sehe ich in
der Tat nicht ein."

"Eigentlich meinte ich auch mehr die spielenden Personen als die
Begebenheit." "Ich verstehe Sie nicht."

"Erinnern Sie sich genau meiner Erzählung jener Katastrophe, die
dem Prinzen den Tod brachte?" "Allerdings."

"Ist es Ihnen dabei nicht völlig klar worden, daß Francesko
verbrecherisch die Italienerin liebte? daß er es war, der vor dem
Prinzen in die Brautkammer schlich und den Prinzen niederstieß? –
Viktorin ist die Frucht jener freveligen Untat. – Er und Medardus
sind Söhne eines Vaters. Spurlos ist Viktorin verschwunden, alles
Nachforschen blieb vergebens." "Der Mönch schleuderte ihn hinab in
den Teufelsgrund. Fluch dem wahnsinnigen Brudermörder!"

Leise – leise ließ sich in dem Augenblick, als ich heftig diese
Worte ausstieß, jenes Klopfen des gespenstischen Unholds aus dem
Kerker hören. Vergebens suchte ich das Grausen zu bekämpfen,
welches mich ergriff. Der Arzt schien so wenig das Klopfen als
meinen Innern Kampf zu bemerken. Er fuhr fort: "Was? … Hat der
Mönch Ihnen gestanden, daß auch Viktorin durch seine Hand
fiel?"

"Ja! … Wenigstens schließe ich aus seinen abgebrochenen
Äußerungen, halte ich damit Viktorins Verschwinden zusammen, daß
sich die Sache wirklich so verhält. Fluch dem wahnsinnigen
Brudermörder!" – Stärker klopfte es und stöhnte und ächzte; ein
feines Lachen, das durch die Stube pfiff, klang wie
"Medardus … Medardus … hi … hi … hi hilf!" –
Der Arzt, ohne das zu bemerken, fuhr fort:

"Ein besonderes Geheimnis scheint noch auf Franceskos Herkunft
zu ruhen. Er ist höchstwahrscheinlich dem fürstlichen Hause
verwandt. So viel ist gewiß, daß Euphemie die Tochter … "

Mit einem entsetzlichen Schlage, daß die Angeln
zusammenkrachten, sprang die Tür auf, ein schneidendes Gelächter
gellte herein. "Ho ho … ho … ho Brüderlein", schrie ich
wahnsinnig auf, "hoho … hieher … frisch, frisch, wenn du
kämpfen willst mit mir … der Uhu macht Hochzeit; nun wollen
wir auf das Dach steigen und ringen miteinander, und wer den ändern
herabstößt, ist König und darf Blut trinken." – Der Leibarzt faßte
mich in die Arme und rief: "Was ist das? was ist das? Sie sind
krank … in der Tat, gefährlich krank. Fort, fort, zu Bette." –
Aber ich starrte nach der offnen Türe, ob mein scheußlicher
Doppeltgänger nicht hereintreten werde, doch ich erschaute nichts
und erholte mich bald von dem wilden Entsetzen, das mich gepackt
hatte mit eiskalten Krallen. Der Leibarzt bestand darauf, daß ich
kränker sei, als ich selbst wohl glauben möge, und schob alles auf
den Kerker und die Gemütsbewegung, die mir überhaupt der Prozeß
verursacht haben müsse. Ich brauchte seine Mittel, aber mehr als
seine Kunst trug zu meiner schnellen Genesung bei, daß das Klopfen
sich nicht mehr hören ließ, der furchtbare Doppeltgänger mich daher
ganz verlassen zu haben schien. Die Frühlingssonne warf eines
Morgens ihre goldnen Strahlen hell und freundlich in mein Zimmer,
süße Blumendüfte strömten durch das Fenster; hinaus ins Freie trieb
mich ein unendlich Sehnen, und des Arztes Verbot nicht achtend,
lief ich fort in den Park. – Da begrüßten Bäume und Büsche
rauschend und flüsternd den von der Todeskrankheit Genesenen. Ich
atmete auf, wie aus langem schwerem Traum erwacht, und tiefe
Seufzer waren des Entzückens unaussprechbare Worte, die ich
hineinhauchte in das Gejauchze der Vögel, in das fröhliche Sumsen
und Schwirren bunter Insekten.

Ja! – ein schwerer Traum dünkte mir nicht nur die
letztvergangene Zeit, sondern mein ganzes Leben, seitdem ich das
Kloster verlassen, als ich mich in einem von dunklen Platanen
beschatteten Gange befand. – Ich war im Garten der Kapuziner zu B.
Aus dem fernen Gebüsch ragte schon das hohe Kreuz hervor, an dem
ich sonst oft mit tiefer Inbrunst flehte um Kraft, aller Versuchung
zu widerstehen. – Das Kreuz schien mir nun das Ziel zu sein, wo ich
hinwallen müsse, um, in den Staub niedergeworfen, zu bereuen und zu
büßen den Frevel sündhafter Träume, die mir der Satan vorgegaukelt;
und ich schritt fort mit gefalteten emporgehobenen Händen, den
Blick nach dem Kreuz gerichtet. – Stärker und stärker zog der
Luftstrom – ich glaubte die Hymnen der Brüder zu vernehmen, aber es
waren nur des Waldes wunderbare Klänge, die der Wind, durch die
Bäume sausend, geweckt hatte und der meinen Atem fortriß, so daß
ich bald erschöpft stillstehen, ja mich an einen nahen Baum
festhalten mußte, um nicht niederzusinken. Doch hin zog es mich mit
unwiderstehlicher Gewalt nach dem fernen Kreuz; ich nahm alle meine
Kraft zusammen und wankte weiter fort, aber nur bis an den Moossitz
dicht vor dem Gebüsch konnte ich gelangen; alle Glieder lahmte
plötzlich tödliche Ermattung; wie ein schwacher Greis ließ ich
langsam mich nieder, und in dumpfem Stöhnen suchte ich die gepreßte
Brust zu erleichtern. – Es rauschte im Gange dicht neben mir …
Aurelie! Sowie der Gedanke mich durchblitzte, stand sie vor mir! –
Tränen inbrünstiger Wehmut quollen aus den Himmelsaugen, aber durch
die Tränen funkelte ein zündender Strahl; es war der
unbeschreibliche Ausdruck der glühendsten Sehnsucht, der Aurelien
fremd schien. Aber so flammte der Liebesblick jenes geheimnisvollen
Wesens am Beichtstuhl, das ich oft in süßen Träumen sah. "Können
Sie mir jemals verzeihen!" lispelte Aurelie. Da stürzte ich,
wahnsinnig vor namenlosem Entzücken, vor ihr hin, ich ergriff ihre
Hände! – "Aurelie … Aurelie … für dich Marter! …
Tod!" Ich fühlte mich sanft emporgehoben – Aurelie sank an meine
Brust, ich schwelgte in glühenden Küssen. Aufgeschreckt durch ein
nahes Geräusch, wand sie sich endlich los aus meinen Armen, ich
durfte sie nicht zurückhalten. "Erfüllt ist all mein Sehnen und
Hoffen", sprach sie leise, und in dem Augenblick sah ich die
Fürstin den Gang heraufkommen. Ich trat hinein in das Gebüsch und
wurde nun gewahr, daß ich wunderlicherweise einen dürren grauen
Stamm für ein Kruzifix gehalten.

Ich fühlte keine Ermattung mehr, Aureliens Küsse durchglühten
mich mit neuer Lebenskraft; es war mir, als sei jetzt hell und
herrlich das Geheimnis meines Seins aufgegangen. Ach, es war das
wunderbare Geheimnis der Liebe, das sich nun erst in rein
strahlender Glorie mir erschlossen. Ich stand auf dem höchsten
Punkt des Lebens; abwärts mußte es sich wenden, damit ein Geschick
erfüllt werde, das die höhere Macht beschlossen. – Diese Zeit war
es, die mich wie ein Traum aus dem Himmel umfing, als ich das
aufzuzeichnen begann, was sich nach Aureliens Wiedersehen mit mir
begab. Dich Fremden, Unbekannten! der du einst diese Blätter lesen
wirst, bat ich, du solltest jene höchste Sonnenzeit deines eigenen
Lebens zurückrufen, dann würdest du den trostlosen Jammer des in
Reue und Buße ergrauten Mönchs verstehen und einstimmen in seine
Klagen. Noch einmal bitte ich dich jetzt, laß jene Zeit im Innern
dir aufgehen, und nicht darf ich dann dir's sagen, wie Aureliens
Liebe mich und alles um mich her verklärte, wie reger und
lebendiger mein Geist das Leben im Leben erschaute und ergriff, wie
mich, den göttlich Begeisterten, die Freudigkeit des Himmels
erfüllte. Kein finstrer Gedanke ging durch meine Seele, Aureliens
Liebe hatte mich entsündigt, ja! auf wunderbare Weise keimte in mir
die feste Oberzeugung auf, daß nicht ich jener ruchlose Frevler auf
dem Schlosse des Barons von F. war, der Euphemien – Hermogen
erschlug, sondern daß der wahnsinnige Mönch, den ich im
Försterhause traf, die Tat begangen. Alles, was ich dem Leibarzt
gestand, schien mir nicht Lüge, sondern der wahre geheimnisvolle
Hergang der Sache zu sein, der mir selbst unbegreiflich blieb. –
Der Fürst hatte mich empfangen wie einen Freund, den man verloren
glaubt und wiederfindet; dies gab natürlicherweise den Ton an, in
den alle einstimmen mußten, nur die Fürstin, war sie auch milder
als sonst, blieb ernst und zurückhaltend.

Aurelie gab sich mir mit kindlicher Unbefangenheit ganz hin,
ihre Liebe war ihr keine Schuld, die sie der Welt verbergen mußte,
und ebensowenig vermochte ich auch nur im mindesten das Gefühl zu
verhehlen, in dem allein ich nur lebte. Jeder bemerkte mein
Verhältnis mit Aurelien, niemand sprach darüber, weil man in des
Fürsten Blicken las, daß er unsre Liebe, wo nicht begünstigen, doch
stillschweigend dulden wolle. So kam es, daß ich zwanglos Aurelien
öfter, manchmal auch wohl ohne Zeugen sah. – Ich schloß sie in
meine Arme, sie erwiderte meine Küsse, aber es fühlend, wie sie
erbebte in jungfräulicher Scheu, konnte ich nicht Raum geben der
sündlichen Begierde; jeder frevelige Gedanke erstarb in dem
Schauer, der durch mein Innres glitt. Sie schien keine Gefahr zu
ahnen, wirklich gab es für sie keine, denn oft, wenn sie im
einsamen Zimmer neben mir saß, wenn mächtiger als je ihr
Himmelsreiz strahlte, wenn wilder die Liebesglut in mir aufflammen
wollte, blickte sie mich an so unbeschreiblich milde und keusch,
daß es mir war, als vergönne es der Himmel dem büßenden Sünder,
schon hier auf Erden der Heiligen zu nahen. Ja, nicht Aurelie, die
heilige Rosalia selbst war es, und ich stürzte zu ihren Füßen und
rief laut: "O du, fromme, hohe Heilige, darf sich denn irdische
Liebe zu dir im Herzen regen?" – Dann reichte sie mir die Hand und
sprach mit süßer, milder Stimme: "Ach, keine hohe Heilige bin ich,
aber wohl recht fromm und liebe dich gar sehr!"

Ich hatte Aurelien mehrere Tage nicht gesehen, sie war mit der
Fürstin auf ein nahe gelegenes Lustschloß gegangen. Ich ertrug es
nicht länger, ich rannte hin. – Am späten Abend angekommen, traf
ich im Garten auf eine Kammerfrau, die mir Aureliens Zimmer
nachwies. Leise, leise öffnete ich die Tür – ich trat hinein – eine
schwüle Luft, ein wunderbarer Blumengeruch wallte mir
sinnebetäubend entgegen. Erinnerungen stiegen in mir auf wie dunkle
Träume! Ist das nicht Aureliens Zimmer auf dem Schlosse des Barons,
wo ich… Sowie ich dies dachte, war es, als erhöbe sich hinter mir
eine finstre Gestalt, und: "Hermogen!" rief es in meinem Innern!
Entsetzt rannte ich vorwärts, nur angelehnt war die Türe des
Kabinetts. Aurelie kniete, den Rücken mir zugekehrt, vor einem
Taburett, auf dem ein aufgeschlagenes Buch lag. Voll scheuer Angst
blickte ich unwillkürlich zurück – ich schaute nichts, da rief ich
im höchsten Entzücken: "Aurelie, Aurelie!" – Sie wandte sich
schnell um, aber noch ehe sie aufgestanden, lag ich neben ihr und
hatte sie fest umschlungen. "Leonard! mein Geliebter!" -lispelte
sie leise. Da kochte und gärte in meinem Innern rasende Begier,
wildes, sündiges Verlangen. Sie hing kraftlos in meinen Armen; die
genestelten Haare waren aufgegangen und fielen in üppigen Locken
über meine Schultern, der jugendliche Busen quoll hervor – sie
ächzte dumpf – ich kannte mich selbst nicht mehr! – Ich riß sie
empor, sie schien erkräftigt, eine fremde Glut brannte in ihrem
Auge, feuriger erwiderte sie meine wütenden Küsse. Da rauschte es
hinter uns wie starker, mächtiger Flügelschlag; ein schneidender
Ton, wie das Angstgeschrei des zum Tode Getroffenen, gellte durch
das Zimmer. – "Hermogen!" schrie Aurelie und sank ohnmächtig hin
aus meinen Armen. Von wildem Entsetzen erfaßt, rannte ich fort! –
Im Flur trat mir die Fürstin, von einem Spaziergange heimkehrend,
entgegen. Sie blickte mich ernst und stolz an, indem sie sprach:
"Es ist mir in der Tat sehr befremdlich, Sie hier zu sehen, Herr
Leonard!" – Meine Verstörtheit im Augenblick bemeisternd,
antwortete ich in beinahe bestimmterem Ton, als es ziemlich sein
mochte, daß man oft gegen große Anregungen vergebens ankämpfe und
daß oft das unschicklich Scheinende für das Schicklichste gelten
könne! – Als ich durch die finstre Nacht der Residenz zueilte, war
es mir, als liefe jemand neben mir her und als flüstere eine
Stimme: "I … Imm … Immer bin ich bei di … dir …
Brü … Brüderlein … Brüderlein Medardus!" – Blickte ich um
mich her, so merkte ich wohl, daß das Phantom des Doppeltgängers
nur in meiner Phantasie spuke; aber nicht los konnte ich das
entsetzliche Bild werden, ja es war mir endlich, als müsse ich mit
ihm sprechen und ihm erzählen, daß ich wieder recht albern gewesen
sei und mich habe schrecken lassen von dem tollen Hermogen; die
heilige Rosalia sollte denn nun bald mein – ganz mein sein, denn
dafür wäre ich Mönch und habe die Weihe erhalten. Da lachte und
stöhnte mein Doppeltgänger, wie er sonst getan, und stotterte:
"Aber sehn … schnell … schnell!" – "Gedulde dich nur",
sprach ich wieder, "gedulde dich nur, mein Junge! Alles wird gut
werden. Den Hermogen habe ich nur nicht gut getroffen, er hat solch
ein verdammtes Kreuz am Halse, wie wir beide, aber mein flinkes
Messerchen ist noch scharf und spitzig." – "Hi … hi hi …
tri … triff gut … triff gut!" – So verflüsterte des
Doppeltgängers Stimme im Sausen des Morgenwindes, der von dem
Feuerpurpur herstrich, welches aufbrannte im Osten. Eben war ich in
meiner Wohnung angekommen, als ich zum Fürsten beschieden wurde.
Der Fürst kam mir sehr freundlich entgegen. "In der Tat, Herr
Leonard!" fing er an, "Sie haben sich meine Zuneigung im hohen
Grade erworben; nicht verhehlen kann ich's Ihnen, daß mein
Wohlwollen für Sie wahre Freundschaft geworden ist. Ich möchte Sie
nicht verlieren, ich möchte Sie glücklich sehen. Oberdem ist man
Ihnen für das, was Sie gelitten haben, alle nur mögliche
Entschädigung zu gewähren schuldig. Wissen Sie wohl, Herr Leonard!
wer Ihren bösen Prozeß einzig und allein veranlaßte? wer Sie
anklagte?" "Nein, gnädigster Herr!"

"Baronesse Aurelie! … Sie erstaunen? Ja ja, Baronesse
Aurelie, mein Herr Leonard, die hat Sie (er lachte laut auf), die
hat Sie für einen Kapuziner gehalten! – Nun bei Gott! sind Sie ein
Kapuziner, so sind Sie der liebenswürdigste, den je ein
menschliches Auge sah! – Sagen Sie aufrichtig, Herr Leonard, sind
Sie wirklich so ein Stück von Klostergeistlichen?" – "Gnädigster
Herr, ich weiß nicht, welch ein böses Verhängnis mich immer zu dem
Mönch machen will, der … "

"Nun nun! – ich bin kein Inquisitor! – Fatal wär's doch, wenn
ein geistliches Gelübde Sie bände. – Zur Sache! – Möchten Sie nicht
für das Unheil, das Baronesse Aurelie Ihnen zufügte, Rache
nehmen?" –

"In welches Menschen Brust könnte ein Gedanke der Art gegen das
holde Himmelsbild aufkommen?" "Sie lieben Aurelien?"

Dies frug der Fürst, mir ernst und scharf ins Auge blickend. Ich
schwieg, indem ich die Hand auf die Brust legte. Der Fürst fuhr
weiter fort:

"Ich weiß es, Sie haben Aurelien geliebt seit dem Augenblick,
als sie mit der Fürstin hier zum erstenmal in den Saal
trat. –Sie werden wiedergeliebt, und zwar mit einem Feuer, das
ich der sanften Aurelie nicht zugetraut hätte. Sie lebt nur in
Ihnen, die Fürstin hat mir alles gesagt. Glauben Sie wohl, daß nach
Ihrer Verhaftung Aurelie sich einer ganz trostlosen, verzweifelten
Stimmung überließ, die sie auf das Krankenbett warf und dem Tode
nahe brachte? Aurelie hielt Sie damals für den Mörder ihres
Bruders, um so unerklärlicher war uns ihr Schmerz. Schon damals
wurden Sie geliebt. Nun, Herr Leonard, oder vielmehr Herr von
Krczinski, Sie sind von Adel, ich fixiere Sie bei Hofe auf eine
Art, die Ihnen angenehm sein soll. Sie heiraten Aurelien. – In
einigen Tagen feiern wir die Verlobung, ich selbst werde die Stelle
des Brautvaters vertreten." – Stumm, von den widersprechendsten
Gefühlen zerrissen, stand ich da. – "Adieu, Herr Leonard!" rief der
Fürst und verschwand, mir freundlich zuwinkend, aus dem Zimmer.

Aurelie mein Weib! – Das Weib eines verbrecherischen Mönchs!
Nein! so wollen es die dunklen Mächte nicht, mag auch über die Arme
verhängt sein, was da will! – Dieser Gedanke erhob sich in mir,
siegend über alles, was sich dagegen auflehnen mochte. Irgendein
Entschluß, das fühlte ich, mußte auf der Stelle gefaßt werden, aber
vergebens sann ich auf Mittel, mich schmerzlos von Aurelien zu
trennen. Der Gedanke, sie nicht wiederzusehen, war mir
unerträglich, aber daß sie mein Weib werden sollte, das erfüllte
mich mit einem mir selbst unerklärlichen Abscheu. Deutlich ging in
mir die Ahnung auf, daß, wenn der verbrecherische Mönch vor dem
Altar des Herrn stehen werde, um mit heiligen Gelübden freveliges
Spiel zu treiben, jenes fremden Malers Gestalt, aber nicht milde
tröstend wie im Gefängnis, sondern Rache und Verderben furchtbar
verkündend, wie bei Franceskos Trauung, erscheinen und mich stürzen
werde in namenlose Schmach, in zeitliches, ewiges Elend. Aber dann
vernahm ich tief im Innern eine dunkle Stimme: "Und doch muß
Aurelie dein sein! Schwachsinniger Tor, wie gedenkst du zu ändern
das, was über euch verhängt ist?" Und dann rief es wiederum:
"Nieder – nieder wirf dich in den Staub! – Verblendeter, du
frevelst! Nie kann sie dein werden; es ist die heilige Rosalia
selbst, die du zu umfangen gedenkst in irdischer Liebe." So im
Zwiespalt grauser Mächte hin und her getrieben, vermochte ich nicht
zu denken, nicht zu ahnen, was ich tun müsse, um dem Verderben zu
entrinnen, das mir überall zu drohen schien. Vorüber war jene
begeisterte Stimmung, in der mein ganzes Leben, mein
verhängnisvoller Aufenthalt auf dem Schlosse des Barons von F. mir
nur ein schwerer Traum schien. In düstrer Verzagtheit sah ich in
mir nur den gemeinen Lüstling und Verbrecher. Alles, was ich dem
Richter, dem Leibarzt gesagt, war nun nichts als alberne, schlecht
erfundene Lüge, nicht eine innere Stimme hatte gesprochen, wie ich
sonst mich selbst überreden wollte.

Tief in mich gekehrt, nichts außer mir bemerkend und vernehmend,
schlich ich über die Straße. Der laute Zuruf des Kutschers, das
Gerassel des Wagens weckte mich, schnell sprang ich zur Seite. Der
Wagen der Fürstin rollte vorüber, der Leibarzt bückte sich aus dem
Schlage und winkte mir freundlich zu; ich folgte ihm nach seiner
Wohnung. Er sprang heraus und zog mich mit den Worten: "Eben komme
ich von Aurelien, ich habe Ihnen manches zu sagen!" herauf in sein
Zimmer. "Ei, ei", fing er an, "Sie Heftiger, Unbesonnener! was
haben Sie angefangen! Aurelien sind Sie erschienen plötzlich wie
ein Gespenst, und das arme nervenschwache Wesen ist darüber
erkrankt!" – Der Arzt bemerkte mein Erbleichen. "Nun nun", fuhr er
fort, "arg ist es eben nicht, sie geht wieder im Garten umher und
kehrt morgen mit der Fürstin nach der Residenz zurück. Von Ihnen,
lieber Leonard! sprach Aurelie viel, sie empfindet herzliche
Sehnsucht, Sie wiederzusehen und sich zu entschuldigen. Sie glaubt,
Ihnen albern und töricht erschienen zu sein."

Ich wußte, dachte ich daran, was auf dem Lustschlosse
vorgegangen, Aureliens Äußerung nicht zu deuten. Der Arzt schien
von dem, was der Fürst mit mir im Sinn hatte, unterrichtet, er gab
mir dies nicht undeutlich zu verstehen, und mittelst seiner hellen
Lebendigkeit, die alles um ihn her ergriff, gelang es ihm bald,
mich aus der düstern Stimmung zu reißen, so daß unser Gespräch sich
heiter wandte. Er beschrieb noch einmal, wie er Aurelien getroffen,
die, dem Kinde gleich, das sich nicht vom schweren Traum erholen
kann, mit halb geschlossenen, in Tränen lächelnden Augen auf dem
Ruhbette, das Köpfchen in die Hand gestützt, gelegen und ihm ihre
krankhafte Visionen geklagt habe. Er wiederholte ihre Worte, die
durch leise Seufzer unterbrochene Stimme des schüchternen Mädchens
nachahmend, und wußte, indem er manche ihrer Klagen neckisch genug
stellte, das anmutige Bild durch einige kecke, ironische
Lichtblicke so zu heben, daß es gar heiter und lebendig vor mir
aufging. Dazu kam, daß er im Kontrast die gravitätische Fürstin
hinstellte, welches mich nicht wenig ergötzte. "Haben Sie wohl
gedacht", fing er endlich an, "haben Sie wohl gedacht, als Sie in
die Residenz einzogen, daß Ihnen so viel Wunderliches hier
geschehen würde? Erst das tolle Mißverständnis, das Sie in die
Hände des Kriminalgerichts brachte, und dann das wahrhaft
beneidenswerte Glück, das Ihnen der fürstliche Freund
bereitet!"

"Ich muß in der Tat gestehen, daß gleich anfangs der freundliche
Empfang des Fürsten mir wohltat; doch fühle ich, wie sehr ich jetzt
in seiner, in aller Achtung bei Hofe gestiegen bin, das habe ich
gewiß meinem erlittenen Unrecht zu verdanken."

"Nicht sowohl dem als einem ändern ganz kleinen Umstände, den
Sie wohl erraten können." "Keinesweges." "Zwar nennt man Sie, weil
Sie es so wollen, schlechtweg Herr Leonard, wie vorher, jeder weiß
aber jetzt, daß Sie von Adel sind, da die Nachrichten, die man aus
Posen erhalten hat, Ihre Angaben bestätigten."

"Wie kann das aber auf den Fürsten, auf die Achtung, die ich im
Zirkel des Hofes genieße, von Einfluß sein? Als mich der Fürst
kennenlernte und mich einlud, im Zirkel des Hofes zu erscheinen,
wandte ich ein, daß ich nur von bürgerlicher Abkunft sei, da sagte
mir der Fürst, daß die Wissenschaft mich adle und fähig mache, in
seiner Umgebung zu erscheinen." "Er hält es wirklich so,
kokettierend mit aufgeklärtem Sinn für Wissenschaft und Kunst. Sie
werden im Zirkel des Hofes manchen bürgerlichen Gelehrten und
Künstler bemerkt haben, aber die Feinfühlenden unter diesen, denen
Leichtigkeit des innern Seins abgeht, die sich nicht in heitrer
Ironie auf den hohen Standpunkt stellen können, der sie über das
Ganze erhebt, sieht man nur selten, sie bleiben auch wohl ganz aus.
Bei dem besten Willen, sich recht vorurteilsfrei zu zeigen, mischt
sich in das Betragen des Adligen gegen den Bürger ein gewisses
Etwas, das wie Herablassung, Duldung des eigentlich Unziemlichen
aussieht; das leidet kein Mann, der im gerechten Stolz wohl fühlt,
wie in adliger Gesellschaft oft nur er es ist, der sich herablassen
und dulden muß das geistig Gemeine und Abgeschmackte. Sie sind
selbst von Adel, Herr Leonard, aber, wie ich höre, ganz geistlich
und wissenschaftlich erzogen. Daher mag es kommen, daß Sie der
erste Adlige sind, an dem ich selbst im Zirkel des Hofes unter
Adligen auch jetzt nichts Adliges, im schlimmen Sinn genommen,
verspürt habe. Sie könnten glauben, ich spräche da als Bürgerlicher
vorgefaßte Meinungen aus oder mir sei persönlich etwas begegnet,
das ein Vorurteil erweckt habe, dem ist aber nicht so. Ich gehöre
nun einmal zu einer der Klassen, die ausnahmsweise nicht bloß
toleriert, sondern wirklich gehegt und gepflegt werden. Ärzte und
Beichtväter sind regierende Herren – Herrscher über Leib und Seele,
mithin allemal von gutem Adel. Sollten denn auch nicht Indigestion
und ewige Verdammnis den Courfähigsten etwas weniges inkommodieren
können? Von Beichtvätern gilt das aber nur bei den katholischen.
Die protestantischen Prediger, wenigstens auf dem Lande, sind nur
Hausoffizianten, die, nachdem sie der gnädigen Herrschaft das
Gewissen gerührt, am untersten Ende des Tisches sich in Demut an
Braten und Wein erlaben. Mag es schwer sein, ein eingewurzeltes
Vorurteil abzulegen, aber es fehlt auch meistenteils an gutem
Willen, da mancher Adliger ahnen mag, daß nur als solcher er eine
Stellung im Leben behaupten könne, zu der ihm sonst nichts in der
Welt ein Recht gibt. Der Ahnen- und Adelstolz ist in unserer alles
immer mehr vergeistigenden Zeit eine höchst seltsame, beinahe
lächerliche Erscheinung. – Vom Rittertum, von Krieg und Waffen
ausgehend, bildet sich eine Kaste, die ausschließlich die ändern
Stände schützt, und das subordinierte Verhältnis des Beschützten
gegen den Schutzherrn erzeugt sich von selbst. Mag der Gelehrte
seine Wissenschaft, der Künstler seine Kunst, der Handwerker, der
Kaufmann sein Gewerbe rühmen, >siehe<, sagt der Ritter,
>da kommt ein ungebärdiger Feind, dem ihr, des Krieges
Unerfahrne, nicht zu widerstehen vermöget, aber ich Waffengeübter
stelle mich mit meinem Schlachtschwert vor euch hin, und was mein
Spiel, was meine Freude ist, rettet euer Leben, euer Hab und
Gut<. – Doch immer mehr schwindet die rohe Gewalt von der Erde,
immer mehr treibt und schafft der Geist, und immer mehr enthüllt
sich seine alles überwältigende Kraft. Bald wird man gewahr, daß
eine starke Faust, ein Harnisch, ein mächtig geschwungenes Schwert
nicht hinreichen, das zu besiegen, was der Geist will; selbst Krieg
und Waffenübung unterwerfen sich dem geistigen Prinzip der Zeit.
Jeder wird immer mehr und mehr auf sich selbst gestellt, aus seinem
innern geistigen Vermögen muß er das schöpfen, womit er, gibt der
Staat ihm auch irgendeinen blendenden äußern Glanz, sich der Welt
geltend machen muß. Auf das entgegengesetzte Prinzip stützt sich
der aus dem Rittertum hervorgehende Ahnenstolz, der nur in dem Satz
seinen Grund findet: Meine Voreltern waren Helden, also bin ich
dito ein Held. Je höher das hinaufgeht, desto besser; denn kann man
das leicht absehen, wo einem Großpapa der Heldensinn kommen und ihm
der Adel verliehen worden, so traut man dem, wie allem Wunderbaren,
das zu nahe liegt, nicht recht. Alles bezieht sich wieder auf
Heldenmut und körperliche Kraft. Starke, robuste Eltern haben
wenigstens in der Regel eben dergleichen Kinder, und ebenso vererbt
sich kriegerischer Sinn und Mut. Die Ritterkaste rein zu erhalten,
war daher wohl Erfordernis jener alten Ritterzeit und kein geringes
Verdienst für ein altstämmiges Fräulein, einen Junker zu gebären,
zu dem die arme bürgerliche Welt flehte: >Bitte, friß uns nicht,
sondern schütze uns vor ändern Junkern<; mit dem geistigen
Vermögen ist es nicht so. Sehr weise Väter erzielen oft dumme
Söhnchen, und es möchte, eben weil die Zeit dem physischen
Rittertum das psychische untergeschoben hat, rücksichts des
Beweises angeerbten Adels ängstlicher sein, von Leibniz abzustammen
als von Amadis von Gallien oder sonst einem uralten Ritter der
Tafelrunde. In der einmal bestimmten Richtung schreitet der Geist
der Zeit vorwärts, und die Lage des ahnenstolzen Adels
verschlimmert sich merklich; daher denn auch wohl jenes taktlose,
aus Anerkennung des Verdienstes und widerlicher Herablassung
gemischte Benehmen gegen der Welt und dem Staat hoch geltende
Bürgerliche das Erzeugnis eines dunkeln, verzagten Gefühls sein
mag, in dem sie ahnen, daß vor den Augen der Weisen der veraltete
Tand längst verjährter Zeit abfällt und die lächerliche Blöße sich
ihnen frei darstellt. Dank sei es dem Himmel, viele Adlige, Männer
und Frauen, erkennen den Geist der Zeit und schwingen sich auf im
herrlichen Fluge zu der Lebenshöhe, die ihnen Wissenschaft und
Kunst darbieten; diese werden die wahren Geisterbanner jenes
Unholds sein."

Des Leibarztes Gespräch hatte mich in ein fremdes Gebiet
geführt. Niemals war es mir eingefallen, über den Adel und über
sein Verhältnis zum Bürger zu reflektieren. Wohl mochte der
Leibarzt nicht ahnen, daß ich ehedem eben zu der zweiten Klasse
gehört hatte, die nach seiner Behauptung der Stolz des Adels nicht
trifft. – War ich denn nicht in den vornehmsten adeligen Häusern zu
B. der hochgeachtete, hochverehrte Beichtiger? – Weiter
nachsinnend, erkannte ich, wie ich selbst aufs neue mein Schicksal
verschlungen hatte, indem aus dem Namen Kwiecziczewo, den ich jener
alten Dame bei Hofe nannte, mein Adel entsprang und so dem Fürsten
der Gedanke einkam, mich mit Aurelien zu vermählen.

Die Fürstin war zurückgekommen. Ich eilte zu Aurelien. Sie
empfing mich mit holder jungfräulicher Verschämtheit; ich schloß
sie in meine Arme und glaubte in dem Augenblick daran, daß sie mein
Weib werden könne. Aurelie war weicher, hingebender als sonst. Ihr
Auge hing voll Tränen, und der Ton, indem sie sprach, war wehmütige
Bitte, so wie wenn im Gemüt des schmollenden Kindes sich der Zorn
bricht, in dem es gesündigt. – Ich durfte an meinen Besuch im
Lustschloß der Fürstin denken, lebhaft drang ich darauf, alles zu
erfahren; ich beschwor Aurelien, mir zu vertrauen, was sie damals
so erschrecken konnte. – Sie schwieg, sie schlug die Augen nieder,
aber sowie mich selbst der Gedanke meines gräßlichen Doppeltgängers
stärker erfaßte, schrie ich auf: "Aurelie! um aller Heiligen
willen, welche schreckliche Gestalt erblicktest du hinter uns!" Sie
sah mich voll Verwunderung an, immer starrer und starrer wurde ihr
Blick, dann sprang sie plötzlich auf, als wolle sie fliehen, doch
blieb sie und schluchzte, beide Hände vor die Augen gedrückt:
"Nein, nein, nein – er ist es ja nicht!" – Ich erfaßte sie sanft,
erschöpft ließ sie sich nieder. "Wer, wer ist es nicht?" – frug ich
heftig, wohl alles ahnend, was in ihrem Innern sich entfalten
mochte. – "Ach, mein Freund, mein Geliebter", sprach sie leise und
wehmütig, "würdest du mich nicht für eine wahnsinnige Schwärmerin
halten, wenn ich alles … alles … dir sagen sollte, was
mich immer wieder so verstört im vollen Glück der reinsten Liebe? –
Ein grauenvoller Traum geht durch mein Leben, er stellte sich mit
seinen entsetzlichen Bildern zwischen uns, als ich dich zum ersten
Male sah; wie mit kalten Todesschwingen wehte er mich an, als du so
plötzlich eintratst in mein Zimmer auf dem Lustschloß der Fürstin.
Wisse, so wie du damals, kniete einst neben mir ein verruchter
Mönch und wollte heiliges Gebet mißbrauchen zum gräßlichen Frevel.
Er wurde, als er, wie ein wildes Tier listig auf seine Beute
lauernd, mich umschlich, der Mörder meines Bruders! Ach und
du! … deine Züge! .. deine Sprache … jenes Bild! …
laß mich schweigen, o laß mich schweigen." Aurelie bog sich zurück;
in halb liegender Stellung lehnte sie, den Kopf auf die Hand
gestützt, in die Ecke des Sofas, üppiger traten die schwellenden
Umrisse des jugendlichen Körpers hervor. Ich stand vor ihr, das
lüsterne Auge schwelgte in dem unendlichen Liebreiz, aber mit der
Lust kämpfte der teuflische Hohn, der in mir rief: "Du
Unglückselige, du dem Satan Erkaufte, bist du ihm denn entflohen,
dem Mönch, der dich im Gebet zur Sünde verlockte? Nun bist du seine
Braut … seine Braut!" – In dem Augenblick war jene Liebe zu
Aurelien, die ein Himmelsstrahl zu entzünden schien, als, dem
Gefängnis, dem Tode entronnen, ich sie im Park wiedersah, aus
meinem Innern verschwunden, und der Gedanke, daß ihr Verderben
meines Lebens glänzendster Lichtpunkt sein könne, erfüllte mich
ganz und gar. – Man rief Aurelien zur Fürstin. Klar wurde es mir,
daß Aureliens Leben gewisse mir noch unbekannte Beziehungen auf
mich selbst haben müsse; und doch fand ich keinen Weg, dies zu
erfahren, da Aurelie, alles Bittens unerachtet, jene einzelne
hingeworfene Äußerungen nicht näher deuten wollte. Der Zufall
enthüllte mir das, was sie zu verschweigen gedachte. – Eines Tages
befand ich mich im Zimmer des Hofbeamten, dem es oblag, alle
Privatbriefe des Fürsten und der dem Hofe Angehörigen zur Post zu
befördern. Er war eben abwesend, als Aureliens Mädchen mit einem
starken Briefe hineintrat und ihn auf den Tisch zu den übrigen, die
schon dort befindlich, legte. Ein flüchtiger Blick überzeugte mich,
daß die Aufschrift an die Äbtissin, der Fürstin Schwester, von
Aureliens Hand war. Die Ahnung, alles noch nicht Erforschte sei
darin enthalten, durchflog mich mit Blitzesschnelle; noch ehe der
Beamte zurückgekehrt, war ich fort mit dem Briefe Aureliens. Du
Mönch oder im weltlichen Treiben Befangener, der du aus meinem
Leben Lehre und Warnung zu schöpfen trachtest, lies die Blätter,
die ich hier einschalte, lies die Geständnisse des frommen, reinen
Mädchens, von den bittern Tränen des reuigen, hoffnungslosen
Sünders benetzt. Möge das fromme Gemüt dir aufgehen wie leuchtender
Trost in der Zeit der Sünde und des Frevels.

Aurelie an die Äbtissin des Zisterzienser-Nonnenklosters
zu …

Meine teure gute Mutter! mit welchen Worten soll ich Dir's denn
verkünden, daß Dein Kind glücklich ist, daß endlich die grause
Gestalt, die, wie ein schrecklich drohendes Gespenst, alle Blüten
abstreifend, alle Hoffnungen zerstörend, in mein Leben trat,
gebannt wurde durch der Liebe göttlichen Zauber. Aber nun fällt es
mir recht schwer aufs Herz, daß, wenn du meines unglücklichen
Bruders, meines Vaters, den der Gram tötete, gedachtest und mich
aufrichtetest in meinem trostlosen Jammer – daß ich dann dir nicht
wie in heiliger Beichte mein Innres ganz aufschloß. Doch ich vermag
ja auch nun erst das düstre Geheimnis auszusprechen, das tief in
meiner Brust verborgen lag. Es ist, als wenn eine böse, unheimliche
Macht mir mein höchstes Lebensglück recht trügerisch wie ein
grausiges Schreckbild vorgaukelte. Ich sollte wie auf einem
wogenden Meer hin und her schwanken und vielleicht rettungslos
untergehen. Doch der Himmel half, wie durch ein Wunder, in dem
Augenblick, als ich im Begriff stand, unnennbar elend zu werden. –
Ich muß zurückgehen in meine frühe Kinderzeit, um alles, alles zu
sagen, denn schon damals wurde der Keim in mein Innres gelegt, der
so lange Zeit hindurch verderblich fortwucherte. Erst drei oder
vier Jahre war ich alt, als ich einst in der schönsten
Frühlingszeit im Garten unseres Schlosses mit Hermogen spielte. Wir
pflückten allerlei Blumen, und Hermogen, sonst eben nicht dazu
aufgelegt, ließ es sich gefallen, mir Kränze zu flechten, in die
ich mich putzte. "Nun wollen wir zur Mutter gehen", sprach ich, als
ich mich über und über mit Blumen behängt hatte; da sprang aber
Hermogen hastig auf und rief mit wilder Stimme: "Laß uns nur hier
bleiben, klein Ding! die Mutter ist im blauen Kabinett und spricht
mit dem Teufel!" – Ich wußte gar nicht, was er damit sagen wollte,
aber dennoch erstarrte ich vor Schreck und fing endlich an,
jämmerlich zu weinen. "Dumme Schwester, was heulst du", rief
Hermogen, "Mutter spricht alle Tage mit dem Teufel, er tut ihr
nichts!" Ich fürchtete mich vor Hermogen, weil er so finster vor
sich hinblickte, so rauh sprach, und schwieg stille. Die Mutter war
damals schon sehr kränklich, sie wurde oft von fürchterlichen
Krämpfen ergriffen, die in einen todähnlichen Zustand übergingen.
Wir, ich und Hermogen, wurden dann fortgebracht. Ich hörte nicht
auf zu klagen, aber Hermogen sprach dumpf in sich hinein: "Der
Teufel hat's ihr angetan!" So wurde in meinem kindischen Gemüt der
Gedanke erweckt, die Mutter habe Gemeinschaft mit einem bösen,
häßlichen Gespenst, denn anders dachte ich mir nicht den Teufel, da
ich mit den Lehren der Kirche noch unbekannt war. Eines Tages hatte
man mich allein gelassen, mir wurde ganz unheimlich zumute, und vor
Schreck vermochte ich nicht zu fliehen, als ich wahrnahm, daß ich
eben in dem blauen Kabinett mich befand, wo nach Hermogens
Behauptung die Mutter mit dem Teufel sprechen sollte. Die Türe ging
auf, die Mutter trat leichenblaß herein und vor eine leere Wand
hin. Sie rief mit dumpfer, tief klagender Stimme: "Francesko,
Francesko!" Da rauschte und regte es sich hinter der Wand, sie
schob sich auseinander, und das lebensgroße Bild eines schönen, in
einem violetten Mantel wunderbar gekleideten Mannes wurde sichtbar.
Die Gestalt, das Gesicht dieses Mannes machte einen
unbeschreiblichen Eindruck auf mich, ich jauchzte auf vor Freude;
die Mutter, umblickend, wurde nun erst mich gewahr und rief heftig:
"Was willst du hier, Aurelie? – wer hat dich hieher gebracht?" –
Die Mutter, sonst so sanft und gütig, war erzürnter, als ich sie je
gesehen. Ich glaubte daran schuld zu sein. "Ach", stammelte ich
unter vielen Tränen, "sie haben mich hier allein gelassen, ich
wollte ja nicht hier bleiben." Aber als ich wahrnahm, daß das Bild
verschwunden, da rief ich: "Ach das schöne Bild, wo ist das schöne
Bild!" – Die Mutter hob mich in die Höhe, küßte und herzte mich und
sprach: "Du bist mein gutes, liebes Kind, aber das Bild darf
niemand sehen, auch ist es nun auf immer fort!" Niemand vertraute
ich, was mir widerfahren, nur zu Hermogen sprach ich einmal: "Höre!
die Mutter spricht nicht mit dem Teufel, sondern mit einem schönen
Mann, aber der ist nur ein Bild und springt aus der Wand, wenn
Mutter ihn ruft." Da sah Hermogen starr vor sich hin und murmelte:
"Der Teufel kann aussehen, wie er will, sagt der Herr Pater, aber
der Mutter tut er doch nichts." – Mich überfiel ein Grauen, und ich
bat Hermogen flehentlich, doch ja nicht wieder von dem Teufel zu
sprechen. Wir gingen nach der Hauptstadt, das Bild verlor sich aus
meinem Gedächtnis und wurde selbst dann nicht wieder lebendig, als
wir nach dem Tode der guten Mutter auf das Land zurückgekehrt
waren. Der Flügel des Schlosses, in welchem jenes blaue Kabinett
gelegen, blieb unbewohnt; es waren die Zimmer meiner Mutter, die
der Vater nicht betreten konnte, ohne die schmerzlichsten
Erinnerungen in sich aufzuregen. Eine Reparatur des Gebäudes machte
es endlich nötig, die Zimmer zu öffnen; ich trat in das blaue
Kabinett, als die Arbeiter eben beschäftiget waren, den Fußboden
aufzureißen. Sowie einer von ihnen eine Tafel in der Mitte des
Zimmers emporhob, rauschte es hinter der Wand, sie schob sich
auseinander, und das lebensgroße Bild des Unbekannten wurde
sichtbar. Man entdeckte die Feder im Fußboden, welche, angedrückt,
eine Maschine hinter der Wand in Bewegung setzte, die ein Feld des
Tafelwerks, womit die Wand bekleidet, auseinanderschob. Nun
gedachte ich lebhaft jenes Augenblicks meiner Kinderjahre, meine
Mutter stand wieder vor mir, ich vergoß heiße Tränen, aber nicht
wegwenden konnte ich den Blick von dem fremden, herrlichen Mann,
der mich mit lebendig strahlenden Augen anschaute. Man hatte
wahrscheinlich meinem Vater gleich gemeldet, was sich zugetragen,
er trat herein, als ich noch vor dem Bilde stand. Nur einen Blick
hatte er darauf geworfen, als er, von Entsetzen ergriffen, stehen
blieb und dumpf in sich hineinmurmelte: "Francesko, Francesko!"
Darauf wandte er sich rasch zu den Arbeitern und befahl mit starker
Stimme: "Man breche sogleich das Bild aus der Wand, rolle es auf
und übergebe es Reinhold." Es war mir, als solle ich den schönen,
herrlichen Mann, der in seinem wunderbaren Gewände mir wie ein
hoher Geisterfürst vorkam, niemals wiedersehen, und doch hielt mich
eine unüberwindliche Scheu zurück, den Vater zu bitten, das Bild ja
nicht vernichten zu lassen. In wenigen Tagen verschwand jedoch der
Eindruck, den der Auftritt mit dem Bilde auf mich gemacht hatte,
spurlos aus meinem Innern. – Ich war schon vierzehn Jahr alt worden
und noch ein wildes, unbesonnenes Ding, so daß ich sonderbar genug
gegen den ernsten, feierlichen Hermogen abstach und der Vater oft
sagte, daß, wenn Hermogen mehr ein stilles Mädchen schiene, ich ein
recht ausgelassener Knabe sei. Das sollte sich bald ändern.
Hermogen fing an, mit Leidenschaft und Kraft ritterliche Übungen zu
treiben. Er lebte nur in Kampf und Schlacht, seine ganze Seele war
davon erfüllt, und da es eben Krieg geben sollte, lag er dem Vater
an, ihn nur gleich Dienste nehmen zu lassen. Mich überfiel dagegen
eben zu der Zeit eine solch unerklärliche Stimmung, die ich nicht
zu deuten wußte und die bald mein ganzes Wesen verstörte. Ein
seltsames Übelbefinden schien aus der Seele zu kommen und alle
Lebenspulse gewaltsam zu ergreifen. Ich war oft der Ohnmacht nahe,
dann kamen allerlei wunderliche Bilder und Träume, und es war mir,
als solle ich einen glänzenden Himmel voll Seligkeit und Wonne
erschauen und könne nur, wie ein schlaftrunknes Kind, die Augen
nicht öffnen. Ohne zu wissen, warum, konnte ich oft bis zum Tode
betrübt, oft ausgelassen fröhlich sein. Bei dem geringsten Anlaß
stürzten mir die Tränen aus den Augen, eine unerklärliche Sehnsucht
stieg oft bis zu körperlichem Schmerz, so daß alle Glieder
krampfhaft zuckten. Der Vater bemerkte meinen Zustand, schrieb ihn
überreizten Nerven zu und suchte die Hülfe des Arztes, der allerlei
Mittel verordnete, die ohne Wirkung blieben. Ich weiß selbst nicht,
wie es kam, urplötzlich erschien mir das vergessene Bild jenes
unbekannten Mannes so lebhaft, daß es mir war, als stehe es vor
mir, Blicke des Mitleids auf mich gerichtet. "Ach! – soll ich denn
sterben? – Was ist es, das mich so unaussprechlich quält?" So rief
ich dem Traumbilde entgegen, da lächelte der Unbekannte und
antwortete: "Du liebst mich, Aurelie; das ist deine Qual, aber
kannst du die Gelübde des Gottgeweihten brechen?" – Zu meinem
Erstaunen wurde ich nun gewahr, daß der Unbekannte das Ordenskleid
der Kapuziner trug. – Ich raffte mich mit aller Gewalt auf, um nur
aus dem träumerischen Zustande zu erwachen. Es gelang mir. Fest war
ich überzeugt, daß jener Mönch nur ein loses, trügerisches Spiel
meiner Einbildung gewesen, und doch ahnte ich nur zu deutlich, daß
das Geheimnis der Liebe sich mir erschlossen hatte. Ja! – ich
liebte den Unbekannten mit aller Stärke des erwachten Gefühls, mit
aller Leidenschaft und Inbrunst, deren das jugendliche Herz fähig.
In jenen Augenblicken träumerischen Hinbrütens, als ich den
Unbekannten zu sehen glaubte, schien mein Übelbefinden den höchsten
Punkt erreicht zu haben, ich wurde zusehends wohler, indem meine
Nervenschwäche nachließ, und nur das stete, starre Festhalten jenes
Bildes, die phantastische Liebe zu einem Wesen, das nur in mir
lebte, gab mir das Ansehen einer Träumerin. Ich war für alles
verstummt, ich saß in der Gesellschaft, ohne mich zu regen, und
indem ich, mit meinem Ideal beschäftigt, nicht darauf achtete, was
man sprach, gab ich oft verkehrte Antworten, so daß man mich für
ein einfältig Ding achten mochte. In meines Bruders Zimmer sah ich
ein fremdes Buch auf dem Tische liegen; ich schlug es auf, es war
ein aus dem Englischen übersetzter Roman: "Der Mönch"! – Mit
eiskaltem Schauer durchbebte mich der Gedanke, daß der unbekannte
Geliebte ein Mönch sei. Nie hatte ich geahnt, daß die Liebe zu
einem Gottgeweihten sündlich sein könne, nun kamen mir plötzlich
die Worte des Traumbildes ein: "Kannst du die Gelübde des
Gottgeweihten brechen?" – und nun erst verwundeten sie, mit
schwerem Gewicht in mein Innres fallend, mich tief. Es war mir, als
könne jenes Buch mir manchen Aufschluß geben. Ich nahm es mit mir,
ich fing an zu lesen, die wunderbare Geschichte riß mich hin, aber
als der erste Mord geschehen, als immer verruchter der gräßliche
Mönch frevelt, als er endlich ins Bündnis tritt mit dem Bösen, da
ergriff mich namenloses Entsetzen, denn ich gedachte jener Worte
Hermogens: "Die Mutter spricht mit dem Teufel!" Nun glaubte ich, so
wie jener Mönch im Roman sei der Unbekannte ein dem Bösen
Verkaufter, der mich verlocken wolle. Und doch konnte ich nicht
gebieten der Liebe zu dem Mönch, der in mir lebte. Nun erst wußte
ich, daß es frevelhafte Liebe gebe, mein Abscheu dagegen kämpfte
mit dem Gefühl, das meine Brust erfüllte, und dieser Kampf machte
mich auf eigne Weise reizbar. Oft bemeisterte sich meiner in der
Nähe eines Mannes ein unheimliches Gefühl, weil es mir plötzlich
war, als sei es der Mönch, der nun mich erfassen und fortreißen
werde ins Verderben. Reinhold kam von einer Reise zurück und
erzählte viel von einem Kapuziner Medardus, der als Kanzelredner
weit und breit berühmt sei und den er selbst in … r mit
Verwunderung gehört habe. Ich dachte an den Mönch im Roman, und es
überfiel mich eine seltsame Ahnung, daß das geliebte und
gefürchtete Traumbild jener Medardus sein könne. Der Gedanke war
mir schrecklich, selbst wußte ich nicht, warum, und mein Zustand
wurde in der Tat peinlicher und verstörter, als ich es zu ertragen
vermochte. Ich schwamm in einem Meer von Ahnungen und Träumen. Aber
vergebens suchte ich das Bild des Mönchs aus meinem Innern zu
verbannen; ich unglückliches Kind konnte nicht widerstehen der
sündigen Liebe zu dem Gottgeweihten. – Ein Geistlicher besuchte
einst, wie er es wohl manchmal zu tun pflegte, den Vater. Er ließ
sich weitläuftig über die mannigfachen Versuchungen des Teufels
aus, und mancher Funke fiel in meine Seele, indem der Geistliche
den trostlosen Zustand des jungen Gemüts beschrieb, in das sich der
Böse den Weg bahnen wolle und worin er nur schwaches Widerstreben
fände. Mein Vater fügte manches hinzu, als ob er von mir rede. Nur
unbegrenzte Zuversicht, sagte endlich der Geistliche, nur
unwandelbares Vertrauen, nicht sowohl zu befreundeten Menschen als
zur Religion und ihren Dienern, könne Rettung bringen. Dies
merkwürdige Gespräch bestimmte mich, den Trost der Kirche zu suchen
und meine Brust durch reuiges Geständnis in heiliger Beichte zu
erleichtern. Am frühen Morgen des ändern Tages wollte ich, da wir
uns eben in der Residenz befanden, in die dicht neben unserm Hause
gelegene Klosterkirche gehen. Es war eine qualvolle, entsetzliche
Nacht, die ich zu überstehen hatte. Abscheuliche, frevelige Bilder,
wie ich sie nie gesehen, nie gedacht, umgaukelten mich, aber dann
mitten drunter stand der Mönch da, mir die Hand wie zur Rettung
bietend, und rief: "Sprich es nur aus, daß du mich liebst, und frei
bist du aller Not." Da mußt' ich unwillkürlich rufen: "Ja,
Medardus, ich liebe dich!" – und verschwunden waren die Geister der
Hölle! Endlich stand ich auf, kleidete mich an und ging nach der
Klosterkirche.

Das Morgenlicht brach eben in farbigen Strahlen durch die bunten
Fenster, ein Laienbruder reinigte die Gänge. Unfern der
Seitenpforte, wo ich hineingetreten, stand ein der heiligen Rosalia
geweihter Altar, dort hielt ich ein kurzes Gebet und schritt dann
auf den Beichtstuhl zu, in dem ich einen Mönch erblickte. Hilf,
heiliger Himmel! – es war Medardus! Kein Zweifel blieb übrig, eine
höhere Macht sagte es mir. Da ergriff mich wahnsinnige Angst und
Liebe, aber ich fühlte, daß nur standhafter Mut mich retten könne.
Ich beichtete ihm selbst meine sündliche Liebe zu dem
Gottgeweihten, ja mehr als das! … Ewiger Gott! in dem
Augenblicke war es mir, als hätte ich schon oft in trostloser
Verzweiflung den heiligen Banden, die den Geliebten fesselten,
geflucht, und auch das beichtete ich. "Du selbst, du selbst,
Medardus, bist es, den ich so unaussprechlich liebe." Das waren die
letzten Worte, die ich zu sprechen vermochte, aber nun floß
lindernder Trost der Kirche, wie des Himmels Balsam, von den Lippen
des Mönchs, der mir plötzlich nicht mehr Medardus schien. Bald
darauf nahm mich ein alter, ehrwürdiger Pilger in seine Arme und
führte mich langsamen Schrittes durch die Gänge der Kirche zur
Hauptpforte hinaus. Er sprach hochheilige, herrliche Worte, aber
ich mußte entschlummern wie ein unter sanften, süßen Tönen
eingewiegtes Kind. Ich verlor das Bewußtsein. Als ich erwachte, lag
ich angekleidet auf dem Sofa meines Zimmers. "Gott und den Heiligen
Lob und Dank, die Krisis ist vorüber, sie erholt sich!" rief eine
Stimme. Es war der Arzt, der diese Worte zu meinem Vater sprach.
Man sagte mir, daß man mich des Morgens in einem erstarrten,
todähnlichen Zustande gefunden und einen Nervenschlag befürchtet
habe. Du siehst, meine liebe, fromme Mutter, daß meine Beichte bei
dem Mönch Medardus nur ein lebhafter Traum in einem überreizten
Zustande war, aber die heilige Rosalia, zu der ich oft flehte und
deren Bildnis ich ja auch im Traum anrief, hat mir wohl alles so
erscheinen lassen, damit ich errettet werden möge aus den
Schlingen, die mir der arglistige Böse gelegt. Verschwunden war aus
meinem Innern die wahnsinnige Liebe zu dem Trugbilde im
Mönchsgewand. Ich erholte mich ganz und trat nun erst heiter und
unbefangen in das Leben ein. –Aber, gerechter Gott, noch
einmal sollte mich jener verhaßte Mönch auf entsetzliche Weise bis
zum Tode treffen. Für eben jenen Medardus, dem ich im Traum
gebeichtet, erkannte ich augenblicklich den Mönch, der sich auf
unserm Schlosse eingefunden. "Das ist der Teufel, mit dem die
Mutter gesprochen, hüte dich, hüte dich! – er stellt dir nach!" so
rief der unglückliche Hermogen immer in mich hinein. Ach, es hätte
dieser Warnung nicht bedurft. Von dem ersten Moment an, als mich
der Mönch mit vor freveliger Begier funkelnden Augen anblickte und
dann in geheuchelter Verzückung die heilige Rosalia anrief, war er
mir unheimlich und entsetzlich. Du weißt alles Fürchterliche, was
sich darauf begab, meine gute liebe Mutter. Ach aber, muß ich es
nicht Dir auch gestehen, daß der Mönch mir desto gefährlicher war,
als sich tief in meinem Innersten ein Gefühl regte dem gleich, als
zuerst der Gedanke der Sünde in mir entstand und als ich ankämpfen
mußte gegen die Verlockung des Bösen? Es gab Augenblicke, in denen
ich Verblendete den heuchlerischen frommen Reden des Mönchs traute,
ja in denen es mir war, als strahle aus seinem Innern der Funke des
Himmels, der mich zur reinen überirdischen Liebe entzünden könne.
Aber dann wußte er mit verruchter List, selbst in begeisterter
Andacht, eine Glut anzufachen, die aus der Hölle kam. Wie den mich
bewachenden Schutzengel sandten mir dann die Heiligen, zu denen ich
inbrünstig flehte, den Bruder. – Denke Dir, liebe Mutter, mein
Entsetzen, als hier, bald nachdem ich zum erstenmal bei Hofe
erschienen, ein Mann auf mich zutrat, den ich auf den ersten Blick
für den Mönch Medardus zu erkennen glaubte, unerachtet er weltlich
gekleidet ging. Ich wurde ohnmächtig, als ich ihn sah. In den Armen
der Fürstin erwacht, rief ich laut: "Er ist es, er ist es, der
Mörder meines Bruders." – "Ja, er ist es", sprach die Fürstin, "der
verkappte Mönch Medardus, der dem. Kloster entsprang; die
auffallende Ähnlichkeit mit seinem Vater Francesko… " Hilf,
heiliger Himmel, indem ich diesen Namen schreibe, rinnen eiskalte
Schauer mir durch alle Glieder. Jenes Bild meiner Mutter war
Francesko .. das trügerische Mönchsgebilde, das mich quälte, hatte
ganz seine Züge! – Medardus, ihn erkannte ich als jenes Gebilde in
dem wunderbaren Traum der Beichte. Medardus ist Franceskos Sohn,
Franz, den Du, meine gute Mutter, so fromm erziehen ließest und der
in Sünde und Frevel geriet. Welche Verbindung hatte meine Mutter
mit jenem Francesko, daß sie sein Bild heimlich aufbewahrte und bei
seinem Anblick sich dem Andenken einer seligen Zeit zu überlassen
schien? – Wie kam es, daß in diesem Bilde Hermogen den Teufel sah
und daß es den Grund legte zu meiner sonderbaren Verirrung? Ich
versinke in Ahnungen und Zweifel. – Heiliger Gott, bin ich denn
entronnen der bösen Macht, die mich umstrickt hielt? – Nein, ich
kann nicht weiterschreiben, mir ist, als würd' ich von dunkler
Nacht befangen und kein Hoffnungsstern leuchte, mir freundlich den
Weg zeigend, den ich wandeln soll!

(Einige Tage später.)

Nein! Keine finstere Zweifel sollen mir die hellen Sonnentage
verdüstern, die mir aufgegangen sind. Der ehrwürdige Pater Cyrillus
hat Dir, meine teure Mutter, wie ich weiß, schon ausführlich
berichtet, welch eine schlimme Wendung der Prozeß Leonards nahm,
den meine Übereilung den bösen Kriminalgerichten in die Hände gab.
Daß der wirkliche Medardus eingefangen wurde, daß sein vielleicht
verstellter Wahnsinn bald ganz nachließ, daß er seine Freveltaten
eingestand, daß er seine gerechte Strafe erwartet und .. doch nicht
weiter, denn nur zu sehr würde das schmachvolle Schicksal des
Verbrechers, der als Knabe Dir so teuer war, Dein Herz verwunden. –
Der merkwürdige Prozeß war das einzige Gespräch bei Hofe. Man hielt
Leonard für einen verschmitzten, hartnäckigen Verbrecher, weil er
alles leugnete. – Gott im Himmel! – Dolchstiche waren mir manche
Reden, denn auf wunderbare Weise sprach eine Stimme in mir: "Er ist
unschuldig, und das wird klar werden wie der Tag." – Ich empfand
das tiefste Mitleid mit ihm, gestehen mußte ich es mir selbst, daß
mir sein Bild, rief ich es mir wieder zurück, Regungen erweckte,
die ich nicht mißdeuten konnte. Ja! – ich liebte ihn schon
unaussprechlich, als er der Welt noch ein freveliger Verbrecher
schien. Ein Wunder mußte ihn und mich retten, denn ich starb, sowie
Leonard durch die Hand des Henkers fiel. Er ist schuldlos, er liebt
mich, und bald ist er ganz mein. So geht eine dunkle Ahnung aus
frühen Kindesjahren, die mir eine feindliche Macht arglistig zu
vertrüben suchte, herrlich, herrlich auf in regen wonnigem Leben. O
gib mir, gib dem Geliebten Deinen Segen, Du fromme
Mutter! –Ach könnte Dein glückliches Kind nur ihre volle
Himmelslust recht ausweinen an Deinem Herzen! – Leonard gleicht
ganz jenem Francesko, nur scheint er größer, auch unterscheidet ihn
ein gewisser charakteristischer Zug, der seiner Nation eigen (Du
weißt, daß er ein Pole ist), von Francesko und dem Mönch Medardus
sehr merklich. Albern war es wohl überhaupt, den geistreichen,
gewandten, herrlichen Leonard auch nur einen Augenblick für einen
entlaufenen Mönch anzusehen. Aber so stark ist noch der
fürchterliche Eindruck jener gräßlichen Szenen auf unserm Schlosse,
daß oft, tritt Leonard unvermutet zu mir herein und blickt mich an
mit seinem strahlenden Auge, das ach nur zu sehr jenem Medardus
gleicht, mich unwillkürliches Grausen befällt und ich Gefahr laufe,
durch mein kindisches Wesen den Geliebten zu verletzen. Mir ist,
als würde erst des Priesters Segen die finstere Gestalten bannen,
die noch jetzt recht feindlich manchen Wolkenschatten in mein Leben
werfen. Schließe mich und den Geliebten in Dein frommes Gebet,
meine teure Mutter! – Der Fürst wünscht, daß die Vermählung bald
vor sich gehe; den Tag schreibe ich Dir, damit Du Deines Kindes
gedenken mögest in ihres Lebens feierlicher, verhängnisvoller
Stunde etc.

Immer und immer wieder las ich Aureliens Blätter. Es war, als
wenn der Geist des Himmels, der daraus hervorleuchtete, in mein
Inneres dringe und vor seinem reinen Strahl alle sündliche,
frevelige Glut verlösche. Bei Aureliens Anblick überfiel mich
heilige Scheu, ich wagte es nicht mehr, sie stürmisch zu liebkosen
wie sonst. Aurelie bemerkte mein verändertes Betragen, ich gestand
ihr reuig den Raub des Briefes an die Äbtissin; ich entschuldigte
ihn mit einem unerklärlichen Drange, dem ich, wie der Gewalt einer
unsichtbaren höheren Macht, nicht widerstehen können, ich
behauptete, daß eben jene höhere, auf mich einwirkende Macht mir
jene Vision am Beichtstuhle habe kundtun wollen, um mir zu zeigen,
wie unsere innigste Verbindung ihr ewiger Ratschluß sei. "Ja, du
frommes Himmelskind", sprach ich, "auch mir ging einst ein
wunderbarer Traum auf, in dem du mir deine Liebe gestandest, aber
ich war ein unglücklicher, vom Geschick zermalmter Mönch, dessen
Brust tausend Qualen der Hölle zerrissen. – Dich – dich liebte ich
mit namenloser Inbrunst, doch Frevel, doppelter, verruchter Frevel
war meine Liebe, denn ich war ja ein Mönch und du die heilige
Rosalia." Erschrocken fuhr Aurelie auf. "Um Gott", sprach sie, "um
Gott, es geht ein tiefes, unerforschliches Geheimnis durch unser
Leben; ach, Leonard, laß uns nie an dem Schleier rühren, der es
umhüllt, wer weiß, was Grauenvolles, Entsetzliches dahinter
verborgen. Laß uns fromm sein und fest aneinander halten in treuer
Liebe, so widerstehen wir der dunkeln Macht, deren Geister uns
vielleicht feindlich bedrohen. Daß du meinen Brief lasest, das
mußte so sein; ach! ich selbst hätte dir alles erschließen sollen,
kein Geheimnis darf unter uns walten. Und doch ist es mir, als
kämpftest du mit manchem, was früher recht verderblich eintrat in
dein Leben und was du nicht vermöchtest über die Lippen zu bringen
vor unrechter Scheu! – Sei aufrichtig, Leonard! – Ach, wie wird ein
freimütiges Geständnis deine Brust erleichtern und heller unsere
Liebe strahlen!" – Wohl fühlte ich bei diesen Worten Aureliens
recht marternd, wie der Geist des Truges in mir wohne und wie ich
nur noch vor wenigen Augenblicken das fromme Kind recht frevelig
getäuscht; und dies Gefühl regte sich stärker und stärker auf in
wunderbarer Weise, ich mußte Aurelien alles – alles entdecken und
doch ihre Liebe gewinnen. "Aurelie – du meine Heilige – die mich
rettet von … " In dem Augenblick trat die Fürstin herein, ihr
Anblick warf mich plötzlich zurück in die Hölle, voll Hohn und
Gedanken des Verderbens. Sie mußte mich jetzt dulden, ich blieb und
stellte mich als Aureliens Bräutigam kühn und keck ihr entgegen.
Überhaupt war ich nur frei von allen bösen Gedanken, wenn ich mit
Aurelien allein mich befand; dann ging mir aber auch die Seligkeit
des Himmels auf. Jetzt erst wünschte ich lebhaft meine Vermählung
mit Aurelien. – In einer Nacht stand lebhaft meine Mutter vor mir,
ich wollte ihre Hand ergreifen und wurde gewahr, daß es nur Duft
sei, der sich gestaltet. "Weshalb diese alberne Täuschung?" rief
ich erzürnt; da flössen helle Tränen aus meiner Mutter Augen, die
wurden aber zu silbernen, hellblinkenden Sternen, aus denen
leuchtende Tropfen fielen und um mein Haupt kreisten, als wollten
sie einen Heiligenschein bilden, doch immer zerriß eine schwarze,
fürchterliche Faust den Kreis. "Du, den ich rein von jeder Untat
geboren", sprach meine Mutter mit sanfter Stimme, "ist denn deine
Kraft gebrochen, daß du nicht zu widerstehen vermagst den
Verlockungen des Satans? – Jetzt kann ich erst dein Innres
durchschauen, denn mir ist die Last des Irdischen entnommen! –
Erhebe dich, Franziskus! ich will dich schmücken mit Bändern und
Blumen, denn es ist der Tag des heiligen Bernardus gekommen, und du
sollst wieder ein frommer Knabe sein!" – Da war es mir, als müsse
ich wie sonst einen Hymnus anstimmen zum Lobe des Heiligen, aber
entsetzlich tobte es dazwischen, mein Gesang wurde ein wildes
Geheul, und schwarze Schleier rauschten herab zwischen mir und der
Gestalt meiner Mutter. – Mehrere Tage nach dieser Vision begegnete
mir der Kriminalrichter auf der Straße. Er trat freundlich auf mich
zu. "Wissen Sie schon", fing er an, "daß der Prozeß des Kapuziners
Medardus wieder zweifelhaft worden? Das Urteil, das ihm
höchstwahrscheinlich den Tod zuerkannt hätte, sollte schon abgefaßt
werden, als er aufs neue Spuren des Wahnsinns zeigte. Das
Kriminalgericht erhielt nämlich die Nachricht von dem Tode seiner
Mutter; ich machte es ihm bekannt, da lachte er wild auf und rief
mit einer Stimme, die selbst dem standhaftesten Gemüt Entsetzen
erregen konnte: >Ha ha ha! – die Prinzessin von … (er
nannte die Gemahlin des ermordeten Bruders unsers Fürsten) ist
längst gestorben!< – Es ist jetzt eine neue ärztliche
Untersuchung verfügt, man glaubt jedoch, daß der Wahnsinn des
Mönchs verstellt sei." – Ich ließ mir Tag und Stunde des Todes
meiner Mutter sagen! Sie war mir in demselben Moment, als sie
starb, erschienen, und tief eindringend in Sinn und Gemüt, war nun
auch die nur zu sehr vergessene Mutter die Mittlerin zwischen mir
und der reinen Himmelsseele, die mein werden sollte. Milder und
weicher geworden, schien ich nun erst Aureliens Liebe ganz zu
verstehen, ich mochte sie wie eine mich beschirmende Heilige kaum
verlassen, und mein düsteres Geheimnis wurde, indem sie nicht mehr
deshalb in mich drang, nun ein mir selbst unerforschliches, von
höheren Mächten verhängtes Ereignis. – Der von dem Fürsten
bestimmte Tag der Vermählung war gekommen. Aurelie wollte in erster
Frühe vor dem Altar der heiligen Rosalia in der nahe gelegenen
Klosterkirche getraut sein. Wachend und nach langer Zeit zum
erstenmal inbrünstig betend, brachte ich die Nacht zu. Ach! ich
Verblendeter fühlte nicht, daß das Gebet, womit ich mich zur Sünde
rüstete, höllischer Frevel sei! – Als ich zu Aurelien eintrat, kam
sie mir, weiß gekleidet und mit duftenden Rosen geschmückt, in
holder Engelsschönheit entgegen. Ihr Gewand sowie ihr Haarschmuck
hatte etwas sonderbar Altertümliches, eine dunkle Erinnerung ging
in mir auf, aber von tiefen Schauer fühlte ich mich durchbebt, als
plötzlich lebhaft das Bild des Altars, an dem wir getraut werden
sollten, mir vor Augen stand. Das Bild stellte das Martyrium der
heiligen Rosalia vor, und gerade so wie Aurelie war sie gekleidet.
– Schwer wurde es mir, den grausigen Eindruck, den dies auf mich
machte, zu verbergen. Aurelie gab mir mit einem Blick, aus dem ein
ganzer Himmel voll Liebe und Seligkeit strahlte, die Hand, ich zog
sie an meine Brust, und mit dem Kuß des reinsten Entzückens
durchdrang mich aufs neue das deutliche Gefühl, daß nur durch
Aurelie meine Seele errettet werden könne. Ein fürstlicher
Bedienter meldete, daß die Herrschaft bereit sei, uns zu empfangen.
Aurelie zog schnell die Handschuhe an, ich nahm ihren Arm, da
bemerkte das Kammermädchen, daß das Haar in Unordnung gekommen sei,
sie sprang fort, um Nadeln zu holen. Wir warteten an der Türe, der
Aufenthalt schien Aurelien unangenehm. In dem Augenblick entstand
ein dumpfes Geräusch auf der Straße, hohle Stimmen riefen
durcheinander, und das dröhnende Gerassel eines schweren, langsam
rollenden Wagens ließ sich vernehmen. Ich eilte ans Fenster! – Da
stand eben vor dem Palast der vom Henkersknecht geführte
Leiterwagen, auf dem der Mönch rückwärts saß, vor ihm ein
Kapuziner, laut und eifrig mit ihm betend. Er war entstellt von der
Blässe der Todesangst und dem struppigen Bart – doch waren die Züge
des gräßlichen Doppeltgängers mir nur zu kenntlich. – Sowie der
Wagen, augenblicklich gehemmt durch die andrängende Volksmasse,
wieder fortrollte, warf er den stieren, entsetzlichen Blick der
funkelnden Augen zu mir herauf und lachte und heulte herauf:
"Bräutigam, Bräutigam! … komm … komm aufs Dach …
aufs Dach … da wollen wir ringen miteinander, und wer den
ändern herabstößt, ist König und darf Blut trinken!" Ich schrie
auf: "Entsetzlicher Mensch … was willst du … was willst
du von mir." – Aurelie umfaßte mich mit beiden Armen, sie riß mich
mit Gewalt vom Fenster, rufend: "Um Gott und der heiligen Jungfrau
willen .. Sie führen den Medardus … den Mörder meines Bruders,
zum Tode … Leonard … Leonard!" – Da wurden die Geister
der Hölle in mir wach und bäumten sich auf mit der Gewalt, die
ihnen verliehen über den frevelnden, verruchten Sünder. – Ich
erfaßte Aurelien mit grimmer Wut, daß sie zusammenzuckte: "Ha ha
ha … Wahnsinniges, töriges Weib … ich .. ich, dein Buhle,
dein Bräutigam, bin der Medardus … bin deines Bruders
Mörder … du, Braut des Mönchs, willst Verderben herab winseln
über deinen Bräutigam? Ho ho ho! … ich bin König … ich
trinke dein Blut!" – Das Mordmesser riß ich heraus – ich stieß nach
Aurelien, die ich zu Boden fallen lassen – ein Blutstrom sprang
hervor über meine Hand. –Ich stürzte die Treppen hinab, durch
das Volk hin zum Wagen, ich riß den Mönch herab und warf ihn zu
Boden; da wurde ich festgepackt, wütend stieß ich mit dem Messer um
mich herum – ich wurde frei – ich sprang fort – man drang auf mich
ein, ich fühlte mich in der Seite durch einen Stich verwundet, aber
das Messer in der rechten Hand und mit der linken kräftige
Faustschläge austeilend, arbeitete ich mich durch bis an die nahe
Mauer des Parks, die ich mit einem fürchterlichen Satz übersprang.
"Mord … Mord … Haltet … haltet den Mörder!" riefen
Stimmen hinter mir her, ich hörte es rasseln, man wollte das
verschlossene Tor des Parks sprengen, unaufhaltsam rannte ich fort.
Ich kam an den breiten Graben, der den Park von dem dicht dabei
gelegenen Walde trennte, ein mächtiger Sprung – ich war hinüber,
und immer fort und fort rannte ich durch den Wald, bis ich
erschöpft unter einem Baume niedersank. Es war schon finstre Nacht
worden, als ich, wie aus tiefer Betäubung, erwachte. Nur der
Gedanke, zu fliehen wie ein gehetztes Tier, stand fest in meiner
Seele. Ich stand auf, aber kaum war ich einige Schritte fort, als,
aus dem Gebüsch hervorrauschend, ein Mensch auf meinen Rücken
sprang und mich mit den Armen umhalste. Vergebens versuchte ich,
ihn abzuschütteln – ich warf mich nieder, ich drückte mich
hinterrücks an die Bäume, alles umsonst. Der Mensch kicherte und
lachte höhnisch; da brach der Mond helleuchtend durch die schwarzen
Tannen, und das totenbleiche, gräßliche Gesicht des Mönchs – des
vermeintlichen Medardus, des Doppeltgängers, starrte mich an mit
dem gräßlichen Blick, wie von dem Wagen herauf. – "Hi …
hi … hi… Brüderlein … Brüderlein, immer, immer bin ich
bei dir … lasse dich nicht … lasse … dich nicht…
Kann nicht lau … laufen … wie du … mußt mich
tra … tragen .. Komme vom Ga … Galgen … haben mich
rä … rädern wollen … hi hi… " So lachte und heulte das
grause Gespenst, indem ich, von wildem Entsetzen gekräftigt, hoch
emporsprang wie ein von der Riesenschlange eingeschnürter Tiger! –
Ich raste gegen Baumund Felsstücke, um ihn, wo nicht zu töten, doch
wenigstens hart zu verwunden, daß er mich zu lassen genötigt sein
sollte. Dann lachte er stärker, und mich nur traf jäher Schmerz;
ich versuchte seine unter meinem Kinn festgeknoteten Hände
loszuwinden, aber die Gurgel einzudrücken drohte mir des Ungetümes
Gewalt. Endlich, nach tollem Rasen, fiel er plötzlich herab, aber
kaum war ich einige Schritte fortgerannt, als er von neuem auf
meinem Rücken saß, kichernd und lachend und jene entsetzliche Worte
stammelnd! Aufs neue jene Anstrengungen wilder Wut – aufs neue
befreit! – aufs neue umhalst von dem fürchterlichen Gespenst. – Es
ist mir nicht möglich, deutlich anzugeben, wie lange ich, von dem
Doppeltgänger verfolgt, durch finstre Wälder floh, es ist mir so,
als müsse das Monate hindurch, ohne daß ich Speise und Trank genoß,
gedauert haben. Nur eines lichten Augenblicks erinnere ich mich
lebhaft, nach welchem ich in gänzlich bewußtlosen Zustand verfiel.
Eben war es mir geglückt, meinen Doppeltgänger abzuwerfen, als ein
heller Sonnenstrahl und mit ihm ein holdes, anmutiges Tönen den
Wald durchdrang. Ich unterschied eine Klosterglocke, die zur
Frühmette läutete. "Du hast Aurelie ermordet!" Der Gedanke erfaßte
mich mit des Todes eiskalten Armen, und ich sank bewußtlos
nieder.
















Die Busse





Eine sanfte Wärme glitt durch mein Inneres. Dann fühlte ich es
in allen Adern seltsam arbeiten und prickeln; dies Gefühl wurde zu
Gedanken, doch war mein Ich hundertfach zerteilt. Jeder Teil hatte
im eignen Regen eignes Bewußtsein des Lebens, und umsonst gebot das
Haupt den Gliedern, die wie untreue Vasallen sich nicht sammeln
mochten unter seiner Herrschaft. Nun fingen die Gedanken der
einzelnen Teile an, sich zu drehen wie leuchtende Punkte, immer
schneller und schneller, so daß sie einen Feuerkreis bildeten, der
wurde kleiner, so wie die Schnelligkeit wuchs, daß er zuletzt nur
eine stillstehende Feuerkugel schien. Aus der schössen rotglühende
Strahlen und bewegten sich im farbichten Flammenspiel. "Das sind
meine Glieder, die sich regen, jetzt erwache ich!" So dachte ich
deutlich, aber in dem Augenblick durchzuckte mich ein jäher
Schmerz, helle Glockentöne schlugen an mein Ohr. "Fliehen, weiter
fort! – weiter fort!" rief ich laut, wollte mich schnell aufraffen,
fiel aber entkräftet zurück. Jetzt erst vermochte ich die Augen zu
öffnen. Die Glockentöne dauerten fort – ich glaubte noch im Walde
zu sein, aber wie erstaunte ich, als ich die Gegenstände
ringsumher, als ich mich selbst betrachtete. In dem Ordenshabit der
Kapuziner lag ich in einem hohen, einfachen Zimmer auf einer
wohlgepolsterten Matratze ausgestreckt. Ein paar Rohrstühle, ein
kleiner Tisch und ein ärmliches Bett waren die einzigen
Gegenstände, die sich noch im Zimmer befanden. Es wurde mir klar,
daß mein bewußtloser Zustand eine Zeitlang gedauert haben und daß
ich in demselben auf diese oder jene Weise in ein Kloster gebracht
sein mußte, das Kranke aufnehme. Vielleicht war meine Kleidung
zerrissen, und man gab mir vorläufig eine Kutte. Der Gefahr, so
schien es mir, war ich entronnen. Diese Vorstellungen beruhigten
mich ganz, und ich beschloß abzuwarten, was sich weiter zutragen
würde, da ich voraussetzen konnte, daß man bald nach dem Kranken
sehen würde. Ich fühlte mich sehr matt, sonst aber ganz schmerzlos.
Nur einige Minuten hatte ich so, zum vollkommenen Bewußtsein
erwacht, gelegen, als ich Tritte vernahm, die sich wie auf einem
langen Gange näherten. Man schloß meine Türe auf, und ich erblickte
zwei Männer, von denen einer bürgerlich gekleidet war, der andere
aber den Ordenshabit der Barmherzigen Brüder trug. Sie traten
schweigend auf mich zu, der bürgerlich Gekleidete sah mir scharf in
die Augen und schien sehr verwundert. "Ich bin wieder zu mir selbst
gekommen, mein Herr", fing ich mit matter Stimme an, "dem Himmel
sei es gedankt, der mich zum Leben erweckt hat – wo befinde ich
mich aber? wie bin ich hergekommen?" – Ohne mir zu antworten,
wandte sich der bürgerlich Gekleidete zu dem Geistlichen und sprach
auf italienisch: "Das ist in der Tat erstaunenswürdig, der Blick
ist ganz geändert, die Sprache rein, nur matt … es muß eine
besondere Krisis eingetreten sein." –"Mir scheint", erwiderte
der Geistliche, "mir scheint, als wenn die Heilung nicht mehr
zweifelhaft sein könne." "Das kommt", fuhr der bürgerlich
Gekleidete fort, "das kommt darauf an, wie er sich in den nächsten
Tagen hält. Verstehen Sie nicht so viel Deutsch, um mit ihm zu
sprechen?" "Leider nein", antwortete der Geistliche. – "Ich
verstehe und spreche Italienisch", fiel ich ein; "sagen Sie mir, wo
bin ich, wie bin ich hergekommen?" – Der bürgerlich Gekleidete, wie
ich wohl merken konnte, ein Arzt, schien freudig verwundert. "Ah",
rief er aus, "ah, das ist gut. Ihr befindet Euch, ehrwürdiger Herr!
an einem Orte, wo man nur für Euer Wohl auf alle mögliche Weise
sorgt. Ihr wurdet vor drei Monaten in einem sehr bedenklichen
Zustande hergebracht. Ihr wart sehr krank, aber durch unsere
Sorgfalt und Pflege scheint Ihr Euch auf dem Wege der Genesung zu
befinden. Haben wir das Glück, Euch ganz zu heilen, so könnt Ihr
ruhig Eure Straße fortwandeln, denn wie ich höre, wollt Ihr nach
Rom?" – "Bin ich denn", frug ich weiter, "in der Kleidung, die ich
trage, zu Euch gekommen?" – "Freilich", erwiderte der Arzt, "aber
laßt das Fragen, beunruhigt Euch nur nicht, alles sollt Ihr
erfahren, die Sorge für Eure Gesundheit ist jetzt das
vornehmlichste." Er faßte meinen Puls, der Geistliche hatte
unterdessen eine Tasse herbeigebracht, die er mir darreichte.
"Trinkt", sprach der Arzt, "und sagt mir dann, wofür Ihr das
Getränk haltet." – "Es ist", erwiderte ich, nachdem ich getrunken,
"es ist eine gar kräftig zubereitete Fleischbrühe." – Der Arzt
lächelte zufrieden und rief dem Geistlichen zu: "Gut, sehr gut!" –
Beide verließen mich. Nun war meine Vermutung, wie ich glaubte,
richtig. Ich befand mich in einem öffentlichen Krankenhause. Man
pflegte mich mit stärkenden Nahrungsmitteln und kräftiger Arzenei,
so daß ich nach drei Tagen imstande war aufzustehen. Der Geistliche
öffnete ein Fenster, eine warme, herrliche Luft, wie ich sie nie
geatmet, strömte herein, ein Garten schloß sich an das Gebäude,
herrliche fremde Bäume grünten und blühten, Weinlaub rankte sich
üppig an der Mauer empor, vor allem aber war mir der dunkelblaue,
duftige Himmel eine Erscheinung aus ferner Zauberwelt. "Wo bin ich
denn", rief ich voll Entzücken aus, "haben mich die Heiligen
gewürdigt, in einem Himmelslande zu wohnen?" Der Geistliche
lächelte wohlbehaglich, indem er sprach: "Ihr seid in Italien, mein
Bruder! in Italien!" – Meine Verwunderung wuchs bis zum höchsten
Grade, ich drang in den Geistlichen, mir genau die Umstände meines
Eintritts in dies Haus zu sagen, er wies mich an den Doktor. Der
sagte mir endlich, daß vor drei Monaten mich ein wunderlicher
Mensch hergebracht und gebeten habe, mich aufzunehmen; ich befände
mich nämlich in einem Krankenhause, das von Barmherzigen Brüdern
verwaltet werde. Sowie ich mich mehr und mehr erkräftigte, bemerkte
ich, daß beide, der Arzt und der Geistliche, sich in mannigfache
Gespräche mit mir einließen und mir vorzüglich Gelegenheit gaben,
lange hintereinander zu erzählen. Meine ausgebreiteten Kenntnisse
in den verschiedensten Fächern des Wissens gaben mir reichen Stoff
dazu, und der Arzt lag mir an, manches niederzuschreiben, welches
er dann in meiner Gegenwart las und sehr zufrieden schien. Doch
fiel es mir oft seltsamlich auf, daß er, statt meine Arbeit selbst
zu loben, immer nur sagte: "In der Tat … das geht gut …
ich habe mich nicht getäuscht! … wunderbar … wunderbar!"
Ich durfte nun zu gewissen Stunden in den Garten hinab, wo ich
manchmal grausig entstellte, totenblasse, bis zum Geripp
ausgetrocknete Menschen, von Barmherzigen Brüdern geleitet,
erblickte. Einmal begegnete mir, als ich schon im Begriff stand, in
das Haus zurückzukehren, ein langer, hagerer Mann, in einem
seltsamen erdgelben Mantel, der wurde von zwei Geistlichen bei den
Armen geführt, und nach jedem Schritt machte er einen possierlichen
Sprung und pfiff dazu mit durchdringender Stimme. Erstaunt blieb
ich stehen, doch der Geistliche, der mich begleitete, zog mich
schnell fort, indem er sprach: "Kommt, kommt, lieber Bruder
Medardus! das ist nichts für Euch." – "Um Gott", rief ich aus,
"woher wißt Ihr meinen Namen?" – Die Heftigkeit, womit ich diese
Worte ausstieß, schien meinen Begleiter zu beunruhigen. "Ei",
sprach er, "wie sollten wir denn Euern Namen nicht wissen? Der
Mann, der Euch herbrachte, nannte ihn ja ausdrücklich, und Ihr seid
eingetragen in die Register des Hauses: Medardus, Bruder des
Kapuzinerklosters zu B." – Eiskalt bebte es mir durch die Glieder.
Aber mochte der Unbekannte, der mich in das Krankenhaus gebracht
hatte, sein, wer er wollte, mochte er eingeweiht sein in mein
entsetzliches Geheimnis: er konnte nicht Böses wollen, denn er
hatte ja freundlich für mich gesorgt, und ich war ja frei.

Ich lag im offnen Fenster und atmete in vollen Zügen die
herrliche, warme Luft ein, die, durch Mark und Adern strömend,
neues Leben in mir entzündete, als ich eine kleine, dürre Figur,
ein spitzes Hütchen auf dem Kopfe und in einen ärmlichen,
erblichenen Überrock gekleidet, den Hauptgang nach dem Hause herauf
mehr hüpfen und trippeln als gehen sah. Als er mich erblickte,
schwenkte er den Hut in der Luft und warf mir Kußhändchen zu. Das
Männlein hatte etwas Bekanntes, doch konnte ich die Gesichtszüge
nicht deutlich erkennen, und er verschwand unter den Bäumen, ehe
ich mit mir einig worden, wer es wohl sein möge. Doch nicht lange
dauerte es, so klopfte es an meine Türe, ich öffnete, und dieselbe
Figur, die ich im Garten gesehen, trat herein. "Schönfeld", rief
ich voll Verwunderung, "Schönfeld, wie kommen Sie her, um des
Himmels willen?" – Es war jener närrische Friseur aus der
Handelsstadt, der mich damals rettete aus großer Gefahr. "Ach –
ach, ach!" seufzte er, indem sich sein Gesicht auf komische Weise
weinerlich verzog, "wie soll ich denn herkommen, ehrwürdiger Herr,
wie soll ich denn herkommen anders als geworfen – geschleudert, von
dem bösen Verhängnis, das alle Genies verfolgt! Eines Mordes wegen
mußte ich fliehen … " "Eines Mordes wegen?" unterbrach ich ihn
heftig. – "Ja, eines Mordes wegen", fuhr er fort, "ich hatte im
Zorn den linken Backenbart des jüngsten Kommerzienrates in der
Stadt getötet und dem rechten gefährliche Wunden beigebracht." –
"Ich bitte Sie", unterbrach ich ihn aufs neue, "lassen Sie die
Possen, sein Sie einmal vernünftig und erzählen Sie im
Zusammenhange oder verlassen Sie mich." – "Ei, lieber Bruder
Medardus", fing er plötzlich sehr ernst an; "du willst mich
fortschicken, nun du genesen, und mußtest mich doch in deiner Nähe
leiden, als du krank dalagst und ich dein Stubenkamerad war und in
jenem Bette schlief." – "Was heißt das", rief ich bestürzt aus,
"wie kommen Sie auf den Namen Medardus?" – "Schauen Sie", sprach er
lächelnd, "den rechten Zipfel Ihrer Kutte gefälligst an." Ich tat
es und erstarrte vor Schreck und Erstaunen, denn ich fand, daß der
Name Medardus hineingenäht war, so wie mich, bei genauerer
Untersuchung, untrügliche Kennzeichen wahrnehmen ließen, daß ich
ganz un-bezweifelt dieselbe Kutte trug, die ich auf der Flucht aus
dem Schlosse des Barons von F. in einen hohlen Baum verborgen
hatte. Schönfeld bemerkte meine innere Bewegung, er lächelte ganz
seltsam; den Zeigefinger an die Nase gelegt, sich auf den
Fußspitzen erhebend, schaute er mir ins Auge; ich blieb sprachlos,
da fing er leise und bedächtig an: "Ew. Ehrwürden wundem sich
merklich über das schöne Kleid, das Ihnen angelegt worden, es
scheint Ihnen überall wunderbar anzustehen und zu passen, besser
als jenes nußbraune Kleid mit schnöden besponnenen Knöpfen, das
mein ernsthafter, vernünftiger Dämon Ihnen anlegte …
Ich … ich … der verkannte, verbannte Pietro Belcampo war
es, der Eure Blöße deckte mit diesem Kleide. Bruder Medardus! Ihr
wart nicht im sonderlichsten Zustande, denn als Überrock – Spenzer
– englischen Frack trugt Ihr simplerweise Eure eigne Haut, und an
schickliche Frisur war nicht zu denken, da Ihr, eingreifend in
meine Kunst, Euern Karakalla mit dem zehnzahnichten Kamm, der Euch
an die Fauste gewachsen, selbst besorgtet." – "Laßt die
Narrheiten", fuhr ich auf, "laßt die Narrheiten, Schönfeld" …
"Pietro Belcampo heiße ich", unterbrach er mich in vollem Zorne,
"ja Pietro Belcampo, hier in Italien, und du magst es nur wissen,
Medardus, ich selbst, ich selbst bin die Narrheit, die ist überall
hinter dir her, um deiner Vernunft beizustehen, und du magst es nun
einsehen oder nicht, in der Narrheit findest du nur dein Heil, denn
deine Vernunft ist ein höchst miserables Ding und kann sich nicht
aufrecht erhalten, sie taumelt hin und her wie ein gebrechliches
Kind und muß mit der Narrheit in Kompanie treten, die hilft ihr auf
und weiß den richtigen Weg zu finden nach der Heimat – das ist das
Tollhaus, da sind wir beide richtig angelangt, mein Brüderchen
Medardus." – Ich schauderte zusammen, ich dachte an die Gestalten,
die ich gesehen, an den springenden Mann im erdgelben Mantel, und
konnte nicht zweifeln, daß Schönfeld in seinem Wahnsinn mir die
Wahrheit sagte. "Ja, mein Brüderchen Medardus", fuhr Schönfeld mit
erhobener Stimme und heftig gestikulierend fort, "ja, mein liebes
Brüderchen, die Narrheit erscheint auf Erden wie die wahre
Geisterkönigin. Die Vernunft ist nur ein träger Statthalter, der
sich nie darum kümmert, was außer den Grenzen des Reichs vorgeht,
der nur aus Langerweile auf dem Paradeplatz die Soldaten exerzieren
läßt, die können nachher keinen ordentlichen Schuß tun, wenn der
Feind eindringt von außen. Aber die Narrheit, die wahre Königin des
Volks, zieht ein mit Pauken und Trompeten: hussa hussa! – hinter
ihr her Jubel – Jubel –

Die Vasallen erheben sich von den Plätzen, wo sie die Vernunft
einsperrte, und wollen nicht mehr stehen, sitzen und liegen, wie
der pedantische Hofmeister es will; der sieht die Nummern durch und
spricht: >Seht, die Narrheit hat mir meine besten Eleven
entrückt – fortgerückt – verrückt – ja sie sind verrückt
worden.< Das ist ein Wortspiel, Brüderlein Medardus – ein
Wortspiel ist ein glühendes Lockeneisen in der Hand der Narrheit,
womit sie Gedanken krümmt." – "Noch einmal", fiel ich dem albernen
Schönfeld in die Rede, "noch einmal bitte ich Euch, das unsinnige
Geschwätz zu lassen, wenn Ihr es vermöget, und mir zu sagen, wie
Ihr hergekommen seid und was Ihr von mir und von dem Kleide wißt,
das ich trage." – Ich hatte ihn mit diesen Worten bei den Händen
gefaßt und in einen Stuhl gedrückt. Er schien sich zu besinnen,
indem er die Augen niederschlug und tief Atem schöpfte. "Ich habe
Ihnen", fing er dann mit leiser, matter Stimme an, "ich habe Ihnen
das Leben zum zweitenmal gerettet, ich war es ja, der Ihrer Flucht
aus der Handelsstadt behilflich war, ich war es wiederum, der Sie
herbrachte." – "Aber um Gott, um der Heiligen willen, wo fanden Sie
mich?" – So rief ich laut aus, indem ich ihn losließ, doch in dem
Augenblick sprang er auf und schrie mit funkelnden Augen: "Ei,
Bruder Medardus, hätt' ich dich nicht, klein und schwach, wie ich
bin, auf meinen Schultern fortgeschleppt, du lägst mit
zerschmetterten Gliedern auf dem Rade." – Ich erbebte – wie
vernichtet sank ich in den Stuhl, die Türe öffnete sich, und hastig
trat der mich pflegende Geistliche herein. "Wie kommt Ihr hieher?
wer hat Euch erlaubt, dies Zimmer zu betreten?" So fuhr er auf
Belcampo los, dem stürzten aber die Tränen aus den Augen, und er
sprach mit flehender Stimme: "Ach, mein ehrwürdiger Herr! nicht
länger konnte ich dem Drange widerstehen, meinen Freund zu
sprechen, den ich dringender Todesgefahr entrissen!" Ich ermannte
mich. "Sagt mir, mein lieber Bruder", sprach ich zu dem
Geistlichen, "hat mich dieser Mann wirklich hergebracht?" – Er
stockte. – "Ich weiß jetzt, wo ich mich befinde", fuhr ich fort,
"ich kann vermuten, daß ich im schrecklichsten Zustande war, den es
gibt, aber Ihr merkt, daß ich vollkommen genesen, und so darf ich
wohl nun alles erfahren, was man mir bis jetzt absichtlich
verschweigen mochte, weil man mich für reizbar hielt." "So ist es
in der Tat", antwortete der Geistliche, "dieser Mann brachte Euch,
es mögen ungefähr drei bis viertehalb Monate her sein, in unsere
Anstalt. Er hatte Euch, wie er erzählte, für tot in dem Walde, der
vier Meilen von hier das … sehe von unserm Gebiet scheidet,
gefunden und Euch für den ihm früher bekannten Kapuzinermönch
Medardus aus dem Kloster zu B. erkannt, der auf einer Reise nach
Rom durch den Ort kam, wo er sonst wohnte. Ihr befandet Euch in
einem vollkommen apathischen Zustande. Ihr gingt, wenn man Euch
führte, Ihr bliebt stehen, wenn man Euch losließ, Ihr setztet, Ihr
legtet Euch nieder, wenn man Euch die Richtung gab. Speise und
Trank mußte man Euch einflößen. Nur dumpfe, unverständliche Laute
vermochtet Ihr auszustoßen, Euer Blick schien ohne alle Sehkraft.
Belcampo verließ Euch nicht, sondern war Euer treuer Wärter. Nach
vier Wochen fielt Ihr in die schrecklichste Raserei, man war
genötiget, Euch in eins der dazu bestimmten abgelegenen Gemächer zu
bringen. Ihr wäret dem wilden Tier gleich – doch nicht näher mag
ich Euch einen Zustand schildern, dessen Erinnerung Euch vielleicht
zu schmerzlich sein würde. Nach vier Wochen kehrte plötzlich jener
apathische Zustand wieder, der in eine vollkommene Starrsucht
überging, aus der Ihr genesen erwachtet." – Schönfeld hatte sich
während dieser Erzählung des Geistlichen gesetzt und, wie in tiefes
Nachdenken versunken, den Kopf in die Hand gestützt. "Ja", fing er
an, "ich weiß recht gut, daß ich zuweilen ein aberwitziger Narr
bin, aber die Luft im Tollhause, vernünftigen Leuten verderblich,
hat gar gut auf mich gewirkt. Ich fange an, über mich selbst zu
räsonieren, und das ist kein übles Zeichen. Existiere ich überhaupt
nur durch mein eignes Bewußtsein, so kommt es nur darauf an, daß
dies Bewußtsein dem Bewußten die Hanswurstjacke ausziehe, und ich
selbst stehe da als solider Gentleman. – O Gott! – ist aber ein
genialer Friseur nicht schon an und vor sich selbst ein gesetzter
Hasenfuß? – Hasenfüßigkeit schützt vor allem Wahnsinn, und ich kann
Euch versichern, ehrwürdiger Herr! daß ich auch bei Nordnordwest
einen Kirchturm von einem Leuchtenpfahl genau zu unterscheiden
vermag." – "Ist dem wirklich so", sprach ich, "so beweisen Sie es
dadurch, daß Sie mir ruhig den Hergang der Sache erzählen, wie Sie
mich fanden und wie Sie mich herbrachten." "Das will ich tun",
erwiderte Schönfeld, "unerachtet der geistliche Herr hier ein gar
besorgliches Gesicht schneidet; erlaube aber, Bruder Medardus, daß
ich dich als meinen Schützling mit dem vertraulichen Du anrede. –
Der fremde Maler war den ändern Morgen, nachdem du in der Nacht
entflohen, auch mit seiner Gemäldesammlung auf unbegreifliche Weise
verschwunden. Sosehr die Sache überhaupt anfangs Aufsehen erregt
hatte, so bald war sie doch im Strome neuer Begebenheiten
untergegangen. Nur als der Mord auf dem Schlosse des Barons F.
bekannt wurde, als die … sche Gerichte durch Steckbriefe den
Mönch Medardus aus dem Kapuzinerkloster zu B. verfolgten, da
erinnerte man sich daran, daß der Maler die ganze Geschichte im
Weinhause erzählt und in dir den Bruder Medardus erkannt hatte. Der
Wirt des Hotels, wo du gewohnt hattest, bestätigte die Vermutung,
daß ich deiner Flucht förderlich gewesen war. Man wurde auf mich
aufmerksam, man wollte mich ins Gefängnis setzen. Leicht war mir
der Entschluß, dem elenden Leben, das schon längst mich zu Boden
gedrückt hatte, zu entfliehen. Ich beschloß, nach Italien zu gehen,
wo es Abbates und Frisuren gibt. Auf meinem Wege dahin sah ich dich
in der Residenz des Fürsten von ***. Man sprach von deiner
Vermählung mit Aurelien und von der Hinrichtung des Mönchs
Medardus. Ich sah auch diesen Mönch – Nun! – dem sei, wie ihm
wolle, ich halte dich nun einmal für den wahren Medardus. Ich
stellte mich dir in den Weg, du bemerktest mich nicht, und ich
verließ die Residenz, um meine Straße weiterzuverfolgen. Nach
langer Reise rüstete ich mich einst in frühster Morgendämmerung,
den Wald zu durchwandern, der in düstrer Schwärze vor mir lag. Eben
brachen die ersten Strahlen der Morgensonne hervor, als es in dem
dicken Gebüsch rauschte und ein Mensch mit zerzaustem Kopfhaar und
Bart, aber in zierlicher Kleidung, bei mir vorübersprang. Sein
Blick war wild und verstört, im Augenblick war er mir aus dem
Gesicht verschwunden. Ich schritt weiter fort, doch wie entsetzte
ich mich, als ich dicht vor mir eine nackte menschliche Figur,
ausgestreckt auf dem Boden, erblickte. Ich glaubte, es sei ein Mord
geschehen und der Fliehende sei der Mörder. Ich bückte mich herab
zu dem Nackten, erkannte dich und wurde gewahr, daß du leise
atmetest. Dicht bei dir lag die Mönchskutte, die du jetzt trägst;
mit vieler Mühe kleidete ich dich darin und schleppte dich weiter
fort. Endlich erwachtest du aus tiefer Ohnmacht, du bliebst aber in
dem Zustande, wie ihn dir der ehrwürdige Herr hier erst
beschrieben. Es kostete keine geringe Anstrengung, dich
fortzuschaffen, und so kam es, daß ich erst am Abende eine Schenke
erreichte, die mitten im Walde liegt. Wie schlaftrunken ließ ich
dich auf einem Rasenplatze zurück und ging hinein, um Speise und
Trank zu holen. In der Schenke saßen ***sche Dragoner, die sollten,
wie die Wirtin sagte, einem Mönch bis an die Grenze nachspüren, der
auf unbegreifliche Weise in dem Augenblicke entflohen sei, als er
schwerer Verbrechen halber in *** hätte hingerichtet werden sollen.
Ein Geheimnis war es mir, wie du aus der Residenz in den Wald
kamst, aber die Überzeugung, du seist eben der Medardus, den man
suche, hieß mich alle Sorgfalt anwenden, dich der Gefahr, in der du
mir zu schweben schienst, zu entreißen. Durch Schleichwege schaffte
ich dich fort, über die Grenze, und kam endlich mit dir in dies
Haus, wo man dich und auch mich aufnahm, da ich erklärte, mich von
dir nicht trennen zu wollen. Hier warst du sicher, denn in keiner
Art hätte man den aufgenommenen Kranken fremden Gerichten
ausgeliefert. Mit deinen fünf Sinnen war es nicht sonderlich
bestellt, als ich hier im Zimmer bei dir wohnte und dich pflegte.
Auch die Bewegung deiner Gliedmaßen war nicht zu rühmen, Noverre
und Vestris hätten dich tief verachtet, denn dein Kopf hing auf die
Brust, und wollte man dich gerade aufrichten, so stülptest du um,
wie ein mißratner Kegel. Auch mit der Rednergabe ging es höchst
traurig, denn du warst verdammt einsilbig und sagtest in
aufgeräumten Stunden nur >Hu hu< und >Me … me …
<, woraus dein Wollen und Denken nicht sonderlich zu vernehmen
und beinahe zu glauben, beides sei dir untreu worden und
vagabondiere auf seine eigene Hand oder seinen eignen Fuß. Endlich
wurdest du mit einemmal überaus lustig, du sprangst hoch in die
Lüfte, brülltest vor lauter Entzücken und rissest dir die Kutte vom
Leibe, um frei zu sein von jeder naturbeschränkenden Fessel – Dein
Appetit… " "Halten Sie ein, Schönfeld", unterbrach ich den
entsetzlichen Witzling, "halten Sie ein! Man hat mich schon von dem
fürchterlichen Zustande, in den ich versunken, unterrichtet. Dank
sei es der ewigen Langmut und Gnade des Herrn, Dank sei es der
Fürsprache der Gebenedeiten und der Heiligen, daß ich errettet
worden bin!" – "Ei, ehrwürdiger Herr!" fuhr Schönfeld fort, "was
haben Sie denn nun davon! ich meine von der besonderen
Geistesfunktion, die man Bewußtsein nennt und die nichts anders ist
als die verfluchte Tätigkeit eines verdammten Toreinnehmers –
Akziseoffizianten – Oberkontrollassistenten, der sein heilloses
Comptoir im Oberstübchen aufgeschlagen hat und zu aller Ware, die
hinaus will, sagt: >Hei … hei … die Ausfuhr ist
verboten… im Lande, im Lande bleibt's.< – Die schönsten Juwelen
werden wie schnöde Saatkörner in die Erde gesteckt, und was
emporschießt, sind höchstens Runkelrüben, aus denen die Praxis mit
tausend Zentner schwerem Gewicht eine Viertelunze übelschmeckenden
Zucker preßt… Hei hei … und doch sollte jene Ausfuhr einen
Handelsverkehr begründen mit der herrlichen Gottesstadt da droben,
wo alles stolz und herrlich ist. – Gott im Himmel! Herr! Allen
meinen teuer erkauften Puder à la Maréchal oder à la Pompadour oder
à la reine de Golconde hätte ich in den Fluß geworfen, wo er am
tiefsten ist, hätte ich nur wenigstens durch Transito-Handel ein
Quentlein Sonnenstäubchen von dorther bekommen können, um die
Perücken höchst gebildeter Professoren und Schulkollegen zu pudern,
zuvörderst aber meine eigne! – Was sage ich? Hätte mein Dämon
Ihnen, ehrwürdigster aller ehrwürdigen Mönche, statt des
flohfarbnen Fracks einen Sonnenmatin umhängen können, in dem die
reichen, übermütigen Bürger der Gottesstadt zu Stuhle gehen,
wahrhaftig, es wäre, was Anstand und Würde betrifft, alles anders
gekommen; aber so hielt Sie die Welt für einen gemeinen glebae
adscriptus und den Teufel für Ihren Cousin germain" – Schönfeld war
aufgestanden und ging oder hüpfte vielmehr, stark gestikulierend
und tolle Gesichter schneidend, von einer Ecke des Zimmers zur
ändern. Er war im vollen Zuge, wie gewöhnlich sich in der Narrheit
durch die Narrheit zu entzückend, ich faßte ihn daher bei beiden
Händen und sprach: "Willst du dich denn durchaus statt meiner hier
einbürgern? Ist es dir denn nicht möglich, nach einer Minute
verständigen Ernstes das Possenhafte zu lassen?" Er lächelte auf
seltsame Weise und sagte: "Ist wirklich alles so albern, was ich
spreche, wenn mir der Geist kommt?" "Das ist ja eben das Unglück",
erwiderte ich, "daß deinen Fratzen oft tiefer Sinn zum Grunde
liegt, aber du vertrödelst und verbrämst alles mit solch buntem
Zeuge, daß ein guter, in echter Farbe gehaltener Gedanke lächerlich
und unscheinbar wird, wie ein mit scheckigen Fetzen behängtes
Kleid. – Du kannst wie ein Betrunkener nicht auf gerader Schnur
gehen, du springst hinüber und herüber – deine Richtung ist
schief!" – "Was ist Richtung", unterbrach mich Schönfeld leise und
fortlächelnd mit bittersüßer Miene. "Was ist Richtung, ehrwürdiger
Kapuziner? Richtung setzt ein Ziel voraus, nach dem wir unsere
Richtung nehmen. Sind Sie Ihres Zieles gewiß, teurer Mönch? –
Fürchten Sie nicht, daß Sie bisweilen zu wenig Katzenhirn zu sich
genommen, statt dessen aber im Wirtshause neben der gezogenen
Schnur zu viel Spirituöses genossen und nun wie ein schwindliger
Turmdecker zwei Ziele sehen, ohne zu wissen, welches das rechte? –
Überdem, Kapuziner! vergib es meinem Stande, daß ich das
Possenhafte als eine angenehme Beimischung, spanischen Pfeffer zum
Blumenkohl, in mir trage. Ohne das ist ein Haarkünstler eine
erbärmliche Figur, ein armseliger Dummkopf, der das Privilegium in
der Tasche trägt, ohne es zu nutzen zu seiner Lust und Freude." Der
Geistliche hatte bald mich, bald den grimassierenden Schönfeld mit
Aufmerksamkeit betrachtet; er verstand, da wir deutsch sprachen,
kein Wort; jetzt unterbrach er unser Gespräch. "Verzeihet, meine
Herren! wenn es meine Pflicht heischt, eine Unterredung zu enden,
die euch beiden unmöglich wohltun kann. Ihr seid, mein Bruder, noch
zu sehr geschwächt, um von Dingen, die wahrscheinlich aus Euerm
frühern Leben schmerzhafte Erinnerungen aufregen, so anhaltend
fortzusprechen; Ihr könnet ja nach und nach von Euerm Freunde alles
erfahren, denn wenn Ihr auch ganz genesen unsere Anstalt verlasset,
so wird Euch doch wohl Euer Freund weiter geleiten. Zudem habt Ihr
(er wandte sich zu Schönfeld) eine Art des Vertrags, die ganz dazu
geeignet ist, alles das, wovon Ihr sprecht, dem Zuhörer lebendig
vor Augen zu bringen. In Deutschland muß man Euch für toll halten,
und selbst bei uns würdet Ihr für einen guten Buffone gelten. Ihr
könnt auf dem komischen Theater Euer Glück machen." Schönfeld
starrte den Geistlichen mit weit aufgerissenen Augen an, dann erhob
er sich auf den Fußspitzen, schlug die Hände über den Kopf zusammen
und rief auf italienisch: "Geisterstimme! … Schicksalsstimme,
du hast aus dem Munde dieses ehrwürdigen Herrn zu mir
gesprochen! … Belcampo … Belcampo … so konntest du
deinen wahrhaften Beruf verkennen … es ist entschieden!" –
Damit sprang er zur Türe hinaus. Den ändern Morgen trat er
reisefertig zu mir herein. "Du bist, mein lieber Bruder Medardus",
sprach er, "nunmehr ganz genesen, du bedarfst meines Beistandes
nicht mehr, ich ziehe fort, wohin mich mein innerster Beruf
leitet … Lebe wohl! … doch erlaube, daß ich zum
letztenmal meine Kunst, die mir nun wie ein schnödes Gewerbe
vorkommt, an dir übe." Er zog Messer, Schere und Kamm hervor und
brachte unter tausend Grimassen und possenhaften Reden meine Tonsur
und meinen Bart in Ordnung. Der Mensch war mir trotz der Treue, die
er mir bewiesen, unheimlich worden, ich war froh, als er
geschieden. Der Arzt hatte mir mit stärkender Arznei ziemlich
aufgeholfen; meine Farbe war frischer worden, und durch immer
längere Spaziergänge gewann ich meine Kräfte wieder. Ich war
überzeugt, eine Fußreise aushaken zu können, und verließ ein Haus,
das dem Geisteskranken wohltätig, dem Gesunden aber unheimlich und
grauenvoll sein mußte. Man hatte mir die Absicht untergeschoben,
nach Rom zu pilgern, ich beschloß, dieses wirklich zu tun, und so
wandelte ich fort auf der Straße, die als dorthin führend mir
bezeichnet worden war. Unerachtet mein Geist vollkommen genesen,
war ich mir doch selbst eines gefühllosen Zustande? bewußt, der
über jedes im Innern aufkeimende Bild einen düstern Flor warf, so
daß alles farblos, grau in grau erschien. Ohne alle deutliche
Erinnerung des Vergangenen, beschäftigte mich die Sorge für den
Augenblick ganz und gar. Ich sah in die Ferne, um den Ort zu
erspähen, wo ich würde einsprechen können, um mir Speise oder
Nachtquartier zu erbetteln, und war recht innig froh, wenn
Andächtige meinen Bettelsack und meine Flasche gut gefüllt hatten,
wofür ich meine Gebete mechanisch herplapperte. Ich war selbst im
Geist zum gewöhnlichen stupiden Bettelmönch herabgesunken. So kam
ich endlich an das große Kapuzinerkloster, das, wenige Stunden von
Rom, nur von Wirtschaftsgebäuden umgeben, einzeln daliegt. Dort
mußte man den Ordensbruder aufnehmen, und ich gedachte, mich in
voller Gemächlichkeit recht auszupflegen. Ich gab vor, daß, nachdem
das Kloster in Deutschland, worin ich mich sonst befand, aufgehoben
worden, ich fortgepilgert sei und in irgendein anderes Kloster
meines Ordens einzutreten wünsche. Mit der Freundlichkeit, die den
italienischen Mönchen eigen, bewirtete man mich reichlich, und der
Prior erklärte, daß, insofern mich nicht vielleicht die Erfüllung
eines Gelübdes weiterzupilgern nötige, ich als Fremder so lange im
Kloster bleiben könne, als es mir anstehen würde. Es war
Vesperzeit, die Mönche gingen in den Chor, und ich trat in die
Kirche. Der kühne, herrliche Bau des Schiffs setzte mich nicht
wenig in Verwunderung, aber mein zur Erde gebeugter Geist konnte
sich nicht erheben, wie es sonst geschah, seit der Zeit, als ich,
ein kaum erwachtes Kind, die Kirche der heiligen Linde geschaut
hatte. Nachdem ich mein Gebet am Hochaltar verrichtet, schritt ich
durch die Seitengänge, die Altargemälde betrachtend, welche, wie
gewöhnlich, die Martyrien der Heiligen, denen sie geweiht,
darstellten. Endlich trat ich in eine Seitenkapelle, deren Altar
von den durch die bunten Fensterscheiben brechenden Sonnenstrahlen
magisch beleuchtet wurde. Ich wollte das Gemälde betrachten, ich
stieg die Stufen hinauf. – Die heilige Rosalia – das
verhängnisvolle Altarblatt meines Klosters – Ach! – Aurelien
erblickte ich! Mein ganzes Leben – meine tausendfachen Frevel –
meine Missetaten – Hermogens – Aureliens Mord – alles – alles nur
ein entsetzlicher Gedanke, und der durchfuhr wie ein spitzes
glühendes Eisen mein Gehirn. – Meine Brust – Adern und Fibern
zerrissen im wilden Schmerz der grausamsten Folter! – Kein
lindernder Tod! – Ich warf mich nieder – ich zerriß in rasender
Verzweiflung mein Gewand – ich heulte auf im trostlosen Jammer, daß
es weit in der Kirche nachhallte: "Ich bin verflucht, ich bin
verflucht! – Keine Gnade – kein Trost mehr, hier und dort! – Zur
Hölle – zur Hölle – ewige Verdammnis über mich verruchten Sünder
beschlossen!" – Man hob mich auf – die Mönche waren in der Kapelle,
vor mir stand der Prior, ein hoher, ehrwürdiger Greis. Er schaute
mich an mit unbeschreiblich mildem Ernst, er faßte meine Hände, und
es war, als halte ein Heiliger, von himmlischem Mitleid erfüllt,
den Verlornen in den Lüften über dem Flammenpfuhl fest, in den er
hinabstürzen wollte. "Du bist krank, mein Bruder!" sprach der
Prior, "wir wollen dich in das Kloster bringen, da magst du dich
erholen." Ich küßte seine Hände, sein Kleid, ich konnte nicht
sprechen, nur tiefe, angstvolle Seufzer verrieten den
fürchterlichen, zerrissenen Zustand meiner Seele. – Man führte mich
in das Refektorium, auf einen Wink des Priors entfernten sich die
Mönche, ich blieb mit ihm allein. "Du scheinst, mein Bruder!" fing
er an, "von schwerer Sünde belastet, denn nur die tiefste,
trostloseste Reue über eine entsetzliche Tat kann sich so gebärden.
Doch groß ist die Langmut des Herrn, stark und kräftig ist die
Fürsprache der Heiligen, fasse Vertrauen – Du sollst mir beichten,
und es wird dir, wenn du büßest, Trost der Kirche werden!" In dem
Augenblick schien es mir, als sei der Prior jener alte Pilger aus
der heiligen Linde, und nur der sei das einzige Wesen auf der
ganzen weiten Erde, dem ich mein Leben voller Sünde und Frevel
offenbaren müsse. Noch war ich keines Wortes mächtig, ich warf mich
vor dem Greise nieder in den Staub. "Ich gehe in die Kapelle des
Klosters", sprach er mit feierlichem Ton und schritt von dannen. –
Ich war gefaßt – ich eilte ihm nach, er saß im Beichtstuhl, und ich
tat augenblicklich, wozu mich der Geist unwiderstehlich trieb; ich
beichtete alles – alles! – Schrecklich war die Buße, die mir der
Prior auflegte. Verstoßen von der Kirche, wie ein Aussätziger
verbannt aus den Versammlungen der Brüder, lag ich in den
Totengewölben des Klosters, mein Leben kärglich fristend durch
unschmackhafte, in Wasser gekochte Kräuter, mich geißelnd und
peinigend mit Marterinstrumenten, die die sinnreichste Grausamkeit
erfunden, und meine Stimme erhebend nur zur eigenen Anklage, zum
zerknirschten Gebet um Rettung aus der Hölle, deren Flammen schon
in mir loderten. Aber wenn das Blut aus hundert Wunden rann, wenn
der Schmerz in hundert giftigen Skorpionstichen brannte und dann
endlich die Natur erlag, bis der Schlaf sie wie ein ohnmächtiges
Kind schützend mit seinen Armen umfing, dann stiegen feindliche
Traumbilder empor, die mir neue Todesmarter bereiteten. – Mein
ganzes Leben gestaltete sich auf entsetzliche Weise. Ich sah
Euphemien, wie sie in üppiger Schönheit mir nahte, aber laut schrie
ich auf: "Was willst du von mir, Verruchte! Nein, die Hölle hat
keinen Teil an mir." Da schlug sie ihr Gewand auseinander, und die
Schauer der Verdammnis ergriffen mich. Zum Gerippe eingedorrt war
ihr Leib, aber in dem Gerippe wanden sich unzählige Schlangen
durcheinander und streckten ihre Häupter, ihre rotglühenden Zungen
mir entgegen. "Laß ab von mir! … Deine Schlangen stechen
hinein in die wunde Brust … sie wollen sich mästen von meinem
Herzblut … aber dann sterbe ich … dann sterbe ich …
der Tod entreißt mich deiner Rache." So schrie ich auf, da heulte
die Gestalt: – "Meine Schlangen können sich nähren von deinem
Herzblut … aber das fühlst du nicht, denn das ist nicht deine
Qual – deine Qual ist in dir und tötet dich nicht, denn du lebst in
ihr. Deine Qual ist der Gedanke des Frevels, und der ist ewig!" –
Der blutende Hermogen stieg auf, aber vor ihm floh Euphemie, und er
rauschte vorüber, auf die Halswunde deutend, die die Gestalt des
Kreuzes hatte. Ich wollte beten, da begann ein sinnverwirrendes
Flüstern und Rauschen. Menschen, die ich sonst gesehen, erschienen
zu tollen Fratzen verunstaltet. – Köpfe krochen mit
Heuschreckenbeinen, die ihnen an die Ohren gewachsen, umher und
lachten mich hämisch an – seltsames Geflügel – Raben mit
Menschengesichtern rauschten in der Luft – Ich erkannte den
Konzertmeister aus B. mit seiner Schwester, die drehte sich in
wildem Walzer, und der Bruder spielte dazu auf, aber auf der
eigenen Brust streichend, die zur Geige worden. – Belcampo, mit
einem häßlichen Eidechsengesicht, auf einem ekelhaften geflügelten
Wurm sitzend, fuhr auf mich ein, er wollte meinen Bart kämmen mit
eisernem glühendem Kamm – aber es gelang ihm nicht. – Toller und
toller wird das Gewirre, seltsamer, abenteuerlicher werden die
Gestalten, von der kleinsten Ameise mit tanzenden Menschenfüßchen
bis zum langgedehnten Roßgerippe mit funkelnden Augen, dessen Haut
zur Schabracke worden, auf der ein Reuter mit leuchtendem
Eulenkopfe sitzt. – Ein bodenloser Becher ist sein Leibharnisch –
ein umgestülpter Trichter sein Helm! – Der Spaß der Hölle ist
emporgestiegen. Ich höre mich lachen, aber dies Lachen zerschneidet
die Brust, und brennender wird der Schmerz, und heftiger bluten
alle Wunden. – Die Gestalt eines Weibes leuchtet hervor, das
Gesindel weicht – sie tritt auf mich zu! – Ach, es ist Aurelie!
"Ich lebe und bin nun ganz dein!" spricht die Gestalt. – Da wird
der Frevel in mir wach. – Rasend vor wilder Begier, umschlinge ich
sie mit meinen Armen. – Alle Ohnmacht ist von mir gewichen, aber da
legt es sich glühend an meine Brust -rauhe Borsten zerkratzen meine
Augen, und der Satan lacht gellend auf: "Nun bist du ganz mein!" –
Mit dem Schrei des Entsetzens erwache ich, und bald fließt mein
Blut in Strömen von den Hieben der Stachelpeitsche, mit der ich
mich in trostloser Verzweiflung züchtige. Denn selbst die Frevel
des Traums, jeder sündliche Gedanke fordert doppelte
Buße. –Endlich war die Zeit, die der Prior zur strengsten Buße
bestimmt hatte, verstrichen, und ich stieg empor aus dem
Totengewölbe, um in dem Kloster selbst, aber in abgesonderter
Zelle, entfernt von den Brüdern, die nun mir auferlegten Bußübungen
vorzunehmen. Dann, immer in geringern Graden der Buße, wurde mir
der Eintritt in die Kirche und in den Chor der Brüder erlaubt. Doch
mir selbst genügte nicht diese letzte Art der Buße, die nur in
täglicher gewöhnlicher Geißelung bestehen sollte. Ich wies
standhaft jede bessere Kost zurück, die man mir reichen wollte,
ganze Tage lag ich ausgestreckt auf dem kalten Marmorboden vor dem
Bilde der heiligen Rosalia und marterte mich in einsamer Zelle
selbst auf die grausamste Weise, denn durch äußere Qualen gedachte
ich, die innere gräßliche Marter zu übertäuben. Es war vergebens,
immer kehrten jene Gestalten, von dem Gedanken erzeugt, wieder, und
dem Satan selbst war ich preisgegeben, daß er mich höhnend foltere
und verlocke zur Sünde. Meine strenge Buße, die unerhörte Weise,
wie ich sie vollzog, erregte die Aufmerksamkeit der Mönche. Sie
betrachteten mich mit ehrfurchtsvoller Scheu, und ich hörte es
sogar unter ihnen flüstern: "Das ist ein Heiliger!" Dies Wort war
mir entsetzlich, denn nur zu lebhaft erinnerte es mich an jenen
gräßlichen Augenblick in der Kapuzinerkirche zu B., als ich dem
mich anstarrenden Maler in vermessenem Wahnsinn entgegenrief: "Ich
bin der heilige Antonius!" – Die letzte von dem Prior bestimmte
Zeit der Buße war endlich auch verflossen, ohne daß ich davon
abließ, mich zu martern, unerachtet meine Natur der Qual zu
erliegen schien. Meine Augen waren erloschen, mein wunder Körper
ein blutendes Gerippe, und es kam dahin, daß, wenn ich stundenlang
am Boden gelegen, ich ohne Hilfe anderer nicht aufzustehen
vermochte. Der Prior ließ mich in sein Sprachzimmer bringen.
"Fühlst du, mein Bruder!" fing er an, "durch die strenge Buße dein
Inneres erleichtert? Ist Trost des Himmels dir worden?" – "Nein,
ehrwürdiger Herr", erwiderte ich in dumpfer Verzweiflung. "Indem
ich dir", fuhr der Prior mit erhöhter Stimme fort, "indem ich dir,
mein Bruder! da du mir eine Reihe entsetzlicher Taten gebeichtet
hattest, die strengste Buße auflegte, genügte ich den Gesetzen der
Kirche, welche wollen, daß der Übeltäter, den der Arm der
Gerechtigkeit nicht erreichte und der reuig dem Diener des Herrn
seine Verbrechen bekannte, auch durch äußere Handlungen die
Wahrheit seiner Reue kundtue. Er soll den Geist ganz dem
Himmlischen zuwenden und doch das Fleisch peinigen, damit die
irdische Marter jede teuflische Lust der Untaten aufwäge. Doch
glaube ich, und mir stimmen berühmte Kirchenlehrer bei, daß die
entsetzlichsten Qualen, die sich der Büßende zufügt, dem Gewicht
seiner Sünden auch nicht ein Quentlein entnehmen, sobald er darauf
seine Zuversicht stützt und der Gnade des Ewigen deshalb sich
würdig dünkt. Keiner menschlichen Vernunft erforschlich ist es, wie
der Ewige unsere Taten mißt, verloren ist der, der, ist er auch von
wirklichem Frevel rein, vermessen glaubt, den Himmel zu erstürmen
durch äußeres Frommtun, und der Büßende, welcher nach der Bußübung
seinen Frevel vertilgt glaubt, beweiset, daß seine innere Reue
nicht wahrhaft ist. Du, lieber Bruder Medardus, empfindest noch
keine Tröstung, das beweiset die Wahrhaftigkeit deiner Reue,
unterlasse jetzt, ich will es, alle Geißelungen, nimm bessere
Speise zu dir und fliehe nicht mehr den Umgang der Brüder. – Wisse,
daß dein geheimnisvolles Leben mir in allen seinen wunderbarsten
Verschlingungen besser bekannt worden als dir selbst. – Ein
Verhängnis, dem du nicht entrinnen konntest, gab dem Satan Macht
über dich, und indem du freveltest, warst du nur sein Werkzeug.
Wähne aber nicht, daß du deshalb weniger sündig vor den Augen des
Herrn erschienest, denn dir war die Kraft gegeben, im rüstigen
Kampf den Satan zu bezwingen. In wessen Menschen Herz stürmt nicht
der Böse und widerstrebt dem Guten; aber ohne diesen Kampf gäb' es
keine Tugend, denn diese ist nur der Sieg des guten Prinzips über
das böse, so wie aus dem umgekehrten die Sünde entspringt. – Wisse
fürs erste, daß du dich eines Verbrechens anklagst, welches du nur
im Willen vollbrachtest. – Aurelie lebt, in wildem Wahnsinn
verletztest du dich selbst, das Blut deiner eigenen Wunde war es,
was über deine Hand floß … Aurelie lebt … ich weiß
es."

Ich stürzte auf die Knie, ich hob meine Hände betend empor,
tiefe Seufzer entflohen der Brust, Tränen quollen aus den Augen! –
"Wisse ferner", fuhr der Prior fort, "daß jener alte, fremde Maler,
von dem du in der Beichte gesprochen, schon so lange, als ich
denken kann, zuweilen unser Kloster besucht hat und vielleicht bald
wieder eintreffen wird. Er hat ein Buch mir in Verwahrung gegeben,
welches verschiedene Zeichnungen, vorzüglich aber eine Geschichte
enthält, der er jedesmal, wenn er bei uns einsprach, einige Zeilen
zusetzte. – Er hat mir nicht verboten, das Buch jemanden in die
Hände zu geben, und um so mehr will ich es dir anvertrauen, als
dies meine heiligste Pflicht ist. Den Zusammenhang deiner eignen
seltsamen Schicksale, die dich bald in eine höhere Welt wunderbarer
Visionen, bald in das gemeinste Leben versetzten, wirst du
erfahren. Man sagt, das Wunderbare sei von der Erde verschwunden,
ich glaube nicht daran. Die Wunder sind geblieben, denn wenn wir
selbst das Wunderbarste, von dem wir täglich umgeben, deshalb nicht
mehr so nennen wollen, weil wir einer Reihe von Erscheinungen die
Regel der zyklischen Wiederkehr abgelauert haben, so fährt doch oft
durch jenen Kreis ein Phänomen, das all unsre Klugheit zuschanden
macht und an das wir, weil wir es nicht zu erfassen vermögen, in
stumpfsinniger Verstocktheit nicht glauben. Hartnäckig leugnen wir
dem innern Auge deshalb die Erscheinung ab, weil sie zu
durchsichtig war, um sich auf der rauhen Fläche des äußern Auges
abzuspiegeln. – Jenen seltsamen Maler rechne ich zu den
außerordentlichen Erscheinungen, die jeder erlauerten Regel
spotten; ich bin zweifelhaft, ob seine körperliche Erscheinung das
ist, was wir wahr nennen. Soviel ist gewiß, daß niemand die
gewöhnlichen Funktionen des Lebens bei ihm bemerkt hat. Auch sah
ich ihn niemals schreiben oder zeichnen, unerachtet im Buch, worin
er nur zu lesen schien, jedesmal, wenn er bei uns gewesen, mehr
Blätter als vorher beschrieben waren. Seltsam ist es auch, daß mir
alles im Buche nur verworrenes Gekritzel, undeutliche Skizze eines
phantastischen Malers zu sein schien und nur dann erst erkennbar
und lesbar wurde, als du, mein lieber Bruder Medardus! mir
gebeichtet hattest. – Nicht näher darf ich mich darüber auslassen,
was ich rücksichts des Malers ahne und glaube. Du selbst wirst es
erraten, oder vielmehr das Geheimnis wird sich dir von selbst
auftun. Gehe, erkräftige dich, und fühlst du dich, wie ich glaube,
daß es in wenigen Tagen geschehen wird, im Geiste aufgerichtet, so
erhältst du von mir des fremden Malers wunderbares Buch."

Ich tat nach dem Willen des Priors, ich aß mit den Brüdern, ich
unterließ die Kasteiungen und beschränkte mich auf inbrünstiges
Gebet an den Altären der Heiligen. Blutete auch meine Herzenswunde
fort, wurde auch nicht milder der Schmerz, der aus dem Innern
heraus mich durchbohrte, so verließen mich doch die entsetzlichen
Traumbilder, und oft, wenn ich zum Tode matt auf dem harten Lager
schlaflos lag, umwehte es mich wie mit Engelsfittichen, und ich sah
die holde Gestalt der lebenden Aurelie, die, himmlisches Mitleiden
im Auge voll Tränen, sich über mich hinbeugte. Sie streckte die
Hand, wie mich beschirmend, aus über mein Haupt, da senkten sich
meine Augenlider, und ein sanfter, erquickender Schlummer goß neue
Lebenskraft in meine Adern. Als der Prior bemerkte, daß mein Geist
wieder einige Spannung gewonnen, gab er mir des Malers Buch und
ermahnte mich, es aufmerksam in seiner Zelle zu lesen. – Ich schlug
es auf, und das erste, was mir ins Auge fiel, waren die in Umrissen
angedeuteten und dann in Licht und Schatten ausgeführten
Zeichnungen der Fresko-Gemälde in der heiligen Linde. Nicht das
mindeste Erstaunen, nicht die mindeste Begierde, schnell das Rätsel
zu lösen, regte sich in mir auf. Nein! – es gab kein Rätsel für
mich, längst wußte ich ja alles, was in diesem Malerbuch aufbewahrt
worden. Das, was der Maler auf den letzten Seiten des Buchs in
kleiner, kaum lesbarer, bunt gefärbter Schrift zusammengetragen
hatte, waren meine Träume, meine Ahnungen, nur deutlich, bestimmt
in scharfen Zügen dargestellt, wie ich es niemals zu tun
vermochte.

Eingeschaltete Anmerkung des Herausgebers

Bruder Medardus fährt hier, ohne sich weiter auf das, was er im
Malerbuche fand, einzulassen, in seiner Erzählung fort, wie er
Abschied nahm von dem in seine Geheimnisse eingeweihten Prior und
von den freundlichen Brüdern und wie er nach Rom pilgerte und
überall, in Sankt Peter, in St. Sebastian und Laurenz, in St.
Giovanni a Laterano, in Sankta Maria Maggiore usw., an allen
Altären kniete und betete, wie er selbst des Papstes Aufmerksamkeit
erregte und endlich in einen Geruch der Heiligkeit kam, der ihn –
da er jetzt wirklich ein reuiger Sünder worden und wohl fühlte, daß
er nichts mehr als das sei – von Rom vertrieb. Wir, ich meine dich
und mich, mein günstiger Leser! wissen aber viel zu wenig
Deutliches von den Ahnungen und Träumen des Bruders Medardus, als
daß wir, ohne zu lesen, was der Maler aufgeschrieben, auch nur im
mindesten das Band zusammenzuknüpfen vermöchten, welches die
verworren auseinanderlaufenden Fäden der Geschichte des Medardus
wie in einen Knoten einigt. Ein besseres Gleichnis übrigens ist es,
daß uns der Fokus fehlt, aus dem die verschiedenen bunten Strahlen
brachen. Das Manuskript des seligen Kapuziners war in altes,
vergelbtes Pergament eingeschlagen und dies Pergament mit kleiner,
beinahe unleserlicher Schrift beschrieben, die, da sich darin eine
ganz seltsame Hand kundtat, meine Neugierde nicht wenig reizte.
Nach vieler Mühe gelang es mir, Buchstaben und Worte zu entziffern,
und wie erstaunte ich, als es mir klar wurde, daß es jene im
Malerbuch aufgezeichnete Geschichte sei, von der Medardus spricht.
Im alten Italienisch ist sie beinahe chronikenartig und sehr
aphoristisch geschrieben. Der seltsame Ton klingt im Deutschen nur
rauh und dumpf, wie ein gesprungenes Glas, doch war es nötig, zum
Verständnis des Ganzen hier die Übersetzung einzuschalten; dies tue
ich, nachdem ich nur noch folgendes wehmütigst bemerkt. Die
fürstliche Familie, aus der jener oft genannte Francesko abstammte,
lebt noch in Italien, und ebenso leben noch die Nachkömmlinge des
Fürsten, in dessen Residenz sich Medardus aufhielt. Unmöglich war
es daher, die Namen zu nennen, und unbehülflicher, ungeschickter
ist niemand auf der ganzen Welt als derjenige, der dir, günstiger
Leser, dies Buch in die Hände gibt, wenn er Namen erdenken soll da,
wo schon wirkliche, und zwar schön und romantisch tönende,
vorhanden sind, wie es hier der Fall war. Bezeichneter Herausgeber
gedachte sich sehr gut mit dem: der Fürst, der Baron usw.
herauszuhelfen, nun aber der alte Maler die geheimnisvollen,
verwickeltsten Familienverhältnisse ins klare stellt, sieht er wohl
ein, daß er mit den allgemeinen Bezeichnungen nicht vermag ganz
verständlich zu werden. Er müßte den einfachen Chroniken-Choral des
Malers mit allerlei Erklärungen und Zurechtweisungen wie mit
krausen Figuren verschnörkeln und verbrämen. – Ich trete in die
Person des Herausgebers und bitte dich, günstiger Leser! du
wollest, ehe du weiter liesest, folgendes dir gütigst merken.
Camillo, Fürst von P., tritt als Stammvater der Familie auf, aus
der Francesko, des Medardus Vater, stammt. Theodor, Fürst von W.,
ist der Vater des Fürsten Alexander von W., an dessen Hofe sich
Medardus aufhielt. Sein Bruder Albert, Fürst von W., vermählte sich
mit der italienischen Prinzessin Giazinta B. Die Familie des Barons
F. im Gebürge ist bekannt und nur zu bemerken, daß die Baronesse
von F. aus Italien abstammte, denn sie war die Tochter des Grafen
Pietro S., eines Sohnes des Grafen Filippo S. Alles wird sich,
lieber Leser, nun klärlich dartun, wenn du diese wenigen Vornamen
und Buchstaben im Sinn behältst. Es folgt nunmehr statt der
Fortsetzung der Geschichte das Pergamentblatt des alten Malers.

- – - Und es begab sich, daß die Republik Genua, hart bedrängt
von den algierischen Korsaren, sich an den großen Seehelden
Camillo, Fürsten von P., wandte, daß er mit vier wohlausgerüsteten
und bemannten Galeonen einen Streifzug gegen die verwegenen Räuber
unternehmen möge. Camillo, nach ruhmvollen Taten dürstend, schrieb
sofort an seinen ältesten Sohn Francesko, daß er kommen möge, in
des Vaters Abwesenheit das Land zu regieren. Francesko übte in
Leonardo da Vincis Schule die Malerei, und der Geist der Kunst
hatte sich seiner so ganz und gar bemächtigt, daß er nichts anders
denken konnte. Daher hielt er auch die Kunst höher als alle Ehre
und Pracht auf Erden, und alles übrige Tun und Treiben der Menschen
erschien ihm als ein klägliches Bemühen um eitlen Tand. Er konnte
von der Kunst und von dem Meister, der schon hoch in den Jahren
war, nicht lassen und schrieb daher dem Vater zurück, daß er wohl
den Pinsel, aber nicht den Zepter zu führen verstehe und bei
Leonardo bleiben wolle. Da war der alte, stolze Fürst Camillo hoch
erzürnt, schalt den Sohn einen unwürdigen Toren und schickte
vertraute Diener ab, die den Sohn zurückbringen sollten. Als nun
aber Francesko standhaft verweigerte zurückzukehren, als er
erklärte, daß ein Fürst, von allem Glanz des Throns umstrahlt, ihm
nur ein elendiglich Wesen dünke gegen einen tüchtigen Maler und daß
die größten Kriegestaten nur ein grausames irdisches Spiel wären,
dagegen die Schöpfung des Malers die reine Abspiegelung des ihm
inwohnenden göttlichen Geistes sei, da ergrimmte der Seeheld
Camillo und schwur, daß er den Francesko verstoßen und seinem
jüngern Bruder Zenobio die Nachfolge zusichern wolle. Francesko war
damit gar zufrieden, ja er trat in einer Urkunde seinem Jüngern
Bruder die Nachfolge auf den fürstlichen Thron mit aller Form und
Feierlichkeit ab, und so begab es sich, daß, als der alte Fürst
Camillo in einem harten, blutigen Kampfe mit den Algierern sein
Leben verloren hatte, Zenobio zur Regierung kam, Francesko dagegen,
seinen fürstlichen Stand und Namen verleugnend, ein Maler wurde und
von einem kleinen Jahrgehalt, den ihm der regierende Bruder
ausgesetzt, kümmerlich genug lebte. Francesko war sonst ein
stolzer, übermütiger Jüngling gewesen, nur der alte Leonardo zähmte
seinen wilden Sinn, und als Francesko dem fürstlichen Stand entsagt
hatte, wurde er Leonardos frommer, treuer Sohn. Er half dem Alten
manch wichtiges, großes Werk vollenden, und es geschah, daß der
Schüler, sich hinaufschwingend zu der Höhe des Meisters, berühmt
wurde und manches Altarblatt für Kirchen und Klöster malen mußte.
Der alte Leonardo stand ihm treulich bei mit Rat und Tat, bis er
denn endlich im hohen Alter starb. Da brach, wie ein lange mühsam
unterdrücktes Feuer, in dem Jüngling Francesko wieder der Stolz und
Übermut hervor. Er hielt sich für den größten Maler seiner Zeit,
und die erreichte Kunstvollkommenheit mit seinem Stande paarend,
nannte er sich selbst den fürstlichen Maler. Von dem alten Leonardo
sprach er verächtlich und schuf, abweichend von dem frommen,
einfachen Stil, sich eine neue Manier, die mit der Üppigkeit der
Gestalten und dem prahlenden Farbenglanz die Augen der Menge
verblendete, deren übertriebene Lobsprüche ihn immer eitler und
übermütiger machten. Es geschah, daß er zu Rom unter wilde,
ausschweifende Jünglinge geriet, und wie er nun in allem der erste
und vorzüglichste zu sein begehrte, so war er bald im wilden Sturm
des Lasters der rüstigste Segler. Ganz von der falschen,
trügerischen Pracht des Heidentums verführt, bildeten die
Jünglinge, an deren Spitze Francesko stand, einen geheimen Bund, in
dem sie, das Christentum auf frevelige Weise verspottend, die
Gebräuche der alten Griechen nachahmten und mit frechen Dirnen
verruchte, sündhafte Feste feierten.

Es waren Maler, aber noch mehr Bildhauer unter ihnen, die
wollten nur von der antikischen Kunst etwas wissen und verlachten
alles, was neue Künstler, von dem heiligen Christentum entzündet,
zur Glorie desselben erfunden und herrlich ausgeführt hatten.
Francesko malte in unheiliger Begeisterung viele Bilder aus der
lügenhaften Fabelwelt. Keiner als er vermochte die buhlerische
Üppigkeit der weiblichen Gestalten so wahrhaft darzustellen, indem
er von lebenden Modellen die Karnation, von den alten Marmorbildern
aber Form und Bildung entnahm. Statt wie sonst in den Kirchen und
Klöstern sich an den herrlichen Bildern der alten frommen Meister
zu erbauen und sie mit künstlerischer Andacht aufzunehmen in sein
Inneres, zeichnete er emsig die Gestalten der lügnerischen
Heidengötter nach. Von keiner Gestalt war er aber so ganz und gar
durchdrungen als von einem berühmten Venusbilde, das er stets in
Gedanken trug. Das Jahrgehalt, was Zenobio dem Bruder ausgesetzt
hatte, blieb einmal länger als gewöhnlich aus, und so kam es, daß
Francesko bei seinem wilden Leben, das ihm allen Verdienst schnell
hinwegraffte und das er doch nicht lassen wollte, in arge Geldnot
geriet. Da gedachte er, daß vor langer Zeit ihm ein
Kapuzinerkloster aufgetragen hatte, für einen hohen Preis das Bild
der heiligen Rosalia zu malen, und er beschloß, das Werk, das er
aus Abscheu gegen alle christliche Heiligen nicht unternehmen
wollte, nun schnell zu vollenden, um das Geld zu erhalten. Er
gedachte die Heilige nackt und in Form und Bildung des Gesichts
jenem Venusbilde gleich darzustellen. Der Entwurf geriet über die
Maßen wohl, und die freveligen Jünglinge priesen hoch Franceskos
verruchten Einfall, den frommen Mönchen statt der christlichen
Heiligen ein heidnisches Götzenbild in die Kirche zu stellen. Aber
wie Francesko zu malen begann, siehe, da gestaltete sich alles
anders, als er es in Sinn und Gedanken getragen, und ein
mächtigerer Geist überwältigte den Geist der schnöden Lüge, der ihn
beherrscht hatte. Das Gesicht eines Engels aus dem hohen
Himmelreiche fing an, aus düstern Nebeln hervorzudämmern; aber als
wie von scheuer Angst, das Heilige zu verletzen und dann dem
Strafgericht des Herrn zu erliegen, ergriffen, wagte Francesko
nicht, das Gesicht zu vollenden, und um den nackt gezeichneten
Körper legten in anmutigen Falten sich züchtige Gewänder, ein
dunkelrotes Kleid und ein azurblauer Mantel. Die Kapuzinermönche
hatten in dem Schreiben an den Maler Francesko nur des Bildes der
heiligen Rosalia gedacht, ohne weiter zu bestimmen, ob dabei nicht
eine denkwürdige Geschichte ihres Lebens der Vorwurf des Malers
sein solle, und ebendaher hatte Francesko auch nur in der Mitte des
Blatts die Gestalt der Heiligen entworfen; aber nun malte er, vom
Geiste getrieben, allerlei Figuren ringsumher, die sich
wunderbarlich zusammenfügten, um das Martyrium der Heiligen
darzustellen. Francesko war in sein Bild ganz und gar versunken,
oder vielmehr das Bild war selbst der mächtige Geist worden, der
ihn mit starken Armen umfaßte und emporhielt über das frevelige
Weltleben, das er bisher getrieben. Nicht zu vollenden vermochte er
aber das Gesicht der Heiligen, und das wurde ihm zu einer
höllischen Qual, die wie mit spitzen Stacheln in sein inneres Gemüt
bohrte. Er gedachte nicht mehr des Venusbildes, wohl aber war es
ihm, als sähe er den alten Meister Leonardo, der ihn anblickte mit
kläglicher Gebärde und ganz ängstlich und schmerzlich sprach: "Ach,
ich wollte dir wohl helfen, aber ich darf es nicht, du mußt erst
entsagen allem sündhaften Streben und in tiefer Reue und Demut die
Fürbitte der Heiligen erflehen, gegen die du gefrevelt hast." – Die
Jünglinge, welche Francesko so lange geflohen, suchten ihn auf in
seiner Werkstatt und fanden ihn, wie einen ohnmächtigen Kranken,
ausgestreckt auf seinem Lager liegen. Da aber Francesko ihnen seine
Not klagte, wie er, als habe ein böser Geist seine Kraft gebrochen,
nicht das Bild der heiligen Rosalia fertigzumachen vermöge, da
lachten sie alle auf und sprachen: "Ei mein Bruder, wie bist du
denn mit einemmal so krank worden? – Laßt uns dem Äskulap und der
freundlichen Hygeia ein Weinopfer bringen, damit jener Schwache
dort genese!" Es wurde Syrakuser Wein gebracht, womit die Jünglinge
die Trinkschalen füllten und, vor dem unvollendeten Bilde den
heidnischen Göttern Libationen darbringend, ausgossen. Aber als sie
dann wacker zu zechen begannen und dem Francesko Wein darboten, da
wollte dieser nicht trinken und nicht teilnehmen an dem Gelage der
wilden Brüder, unerachtet sie Frau Venus hochleben ließen! Da
sprach einer unter ihnen: "Der törichte Maler da ist wohl wirklich
in seinen Gedanken und Gliedmaßen krank, und ich muß nur einen
Doktor herbeiholen." Er warf seinen Mantel um, steckte seinen
Stoßdegen an und schritt zur Türe hinaus. Es hatte aber nur wenige
Augenblicke gedauert, als er wieder hereintrat und sagte: "Ei seht
doch nur, ich bin ja selbst schon der Arzt, der jenen Siechling
dort heilen will." Der Jüngling, der gewiß einem alten Arzt in Gang
und Stellung recht ähnlich zu sein begehrte, trippelte mit
gekrümmten Knien einher und hatte sein jugendliches Gesicht
seltsamlich in Runzeln und Falten verzogen, so daß er anzusehen war
wie ein alter, recht häßlicher Mann und die Jünglinge sehr lachten
und riefen: "Ei seht doch, was der Doktor für gelehrte Gesichter zu
schneiden vermag!" Der Doktor näherte sich dem kranken Francesko
und sprach mit rauher Stimme und verhöhnendem Ton: "Ei, du armer
Geselle, ich muß dich wohl aufrichten aus trübseliger Ohnmacht! –
Ei, du erbärmlicher Geselle, wie siehst du doch so blaß und krank
aus, der Frau Venus wirst du so nicht gefallen! – Kann sein, daß
Donna Rosalia sich deiner annehmen wird, wenn du gesundet! – Du
ohnmächtiger Geselle, nippe von meiner Wunderarzenei. Da du Heilige
malen willst, wird dich mein Trank wohl zu erkräftigen vermögen, es
ist Wein aus dem Keller des heiligen Antonius." Der angebliche
Doktor hatte eine Flasche unter dem Mantel hervorgezogen, die er
jetzt öffnete. Es stieg ein seltsamlicher Duft aus der Flasche, der
die Jünglinge betäubte, so daß sie, wie von Schläfrigkeit
übernommen, in die Sessel sanken und die Augen schlössen. Aber
Francesko riß in wilder Wut, verhöhnt zu sein als ein ohnmächtiger
Schwächling, die Flasche dem Doktor aus den Händen und trank in
vollen Zügen. "Wohl bekomm dir's", rief der Jüngling, der nun
wieder sein jugendliches Gesicht und seinen kräftigen Gang
angenommen hatte. Dann rief er die ändern Jünglinge aus dem Schlafe
auf, worin sie versunken, und sie taumelten mit ihm die Treppe
hinab. – So wie der Berg Vesuv in wildem Brausen verzehrende
Flammen aussprüht, so tobte es jetzt in Feuerströmen heraus aus
Franceskos Innern. Alle heidnische Geschichten, die er jemals
gemalt, sah er vor Augen, als ob sie lebendig worden, und er rief
mit gewaltiger Stimme: "Auch du mußt kommen, meine geliebte Göttin,
du mußt leben und mein sein, oder ich weihe mich den unterirdischen
Göttern!" Da erblickte er Frau Venus, dicht vor dem Bilde stehend
und ihm freundlich zuwinkend. Er sprang auf von seinem Lager und
begann an dem Kopfe der heiligen Rosalia zu malen, weil er nun der
Frau Venus reizendes Angesicht ganz getreulich abzukonterfeien
gedachte. Es war ihm so, als könne der feste Wille nicht gebieten
der Hand, denn immer glitt der Pinsel ab von den Nebeln, in denen
der Kopf der heiligen Rosalia eingehüllt war, und strich
unwillkürlich an den Häuptern der barbarischen Männer, von denen
sie umgeben. Und doch kam das himmlische Antlitz der Heiligen immer
sichtbarlicher zum Vorschein und blickte den Francesko plötzlich
mit solchen lebendig strahlenden Augen an, daß er, wie von einem
herabfahrenden Blitze tödlich getroffen, zu Boden stürzte. Als er
wieder nur etwas weniges seiner Sinnen mächtig worden, richtete er
sich mühsam in die Höhe, er wagte jedoch nicht, nach dem Bilde, das
ihm so schrecklich worden, hinzublicken, sondern schlich mit
gesenktem Haupte nach dem Tische, auf dem des Doktors Weinflasche
stand, aus der er einen tüchtigen Zug tat. Da war Francesko wieder
ganz erkräftigt, er schaute nach seinem Bilde, es stand, bis auf
den letzten Pinselstrich vollendet, vor ihm, und nicht das Antlitz
der heiligen Rosalia, sondern das geliebte Venusbild lachte ihn mit
üppigem Liebesblicke an. In demselben Augenblick wurde Francesko
von wilden, freveligen Trieben entzündet. Er heulte vor
wahnsinniger Begier, er gedachte des heidnischen Bildhauers
Pygmalion, dessen Geschichte er gemalt, und flehte so wie er zur
Frau Venus, daß sie seinem Bilde Leben einhauchen möge. Bald war es
ihm auch, als finge das Bild an, sich zu regen, doch als er es in
seine Arme fassen wollte, sah er wohl, daß es tote Leinewand
geblieben. Dann zerraufte er sein Haar und gebärdete sich wie
einer, der von dem Satan besessen. Schon zwei Tage und zwei Nächte
hatte es Francesko so getrieben; am dritten Tag, als er wie eine
erstarrte Bildsäule vor dem Bilde stand, ging die Türe seines
Gemachs auf, und es rauschte hinter ihm wie mit weiblichen
Gewändern. Er drehte sich um und erblickte ein Weib, das er für das
Original seines Bildes erkannte. Es wären ihm schier die Sinne
vergangen, als er das Bild, welches er aus seinen innersten
Gedanken nach einem Marmorbilde erschaffen, nun lebendig vor sich
in aller nur erdenklichen Schönheit erblickte, und es wandelte ihn
beinahe ein Grausen an, wenn er das Gemälde ansah, das nun wie eine
getreuliche Abspiegelung des fremden Weibes erschien. Es geschah
ihm dasjenige, was die wunderbarliche Erscheinung eines Geistes zu
bewirken pflegt, die Zunge war ihm gebunden, und er fiel lautlos
vor der Fremden auf die Kniee und hob die Hände wie anbetend zu ihr
empor. Das fremde Weib richtete ihn aber lächelnd auf und sagte
ihm, daß sie ihn schon damals, als er in der Malerschule des alten
Leonardo da Vinci gewesen, als ein kleines Mädchen oftmals gesehen
und eine unsägliche Liebe zu ihm gefaßt habe. Eltern und Verwandte
habe sie nun verlassen und sei allein nach Rom gewandert, um ihn
wiederzufinden, da eine in ihrem Innern ertönende Stimme ihr gesagt
habe, daß er sie sehr liebe und sie aus lauter Sehnsucht und
Begierde abkonterfeit habe, was denn, wie sie jetzt sehe, auch
wirklich wahr sei. Francesko merkte nun, daß ein geheimnisvolles
Seelenverständnis mit dem fremden Weibe obgewaltet und daß dieses
Verständnis das wunderbare Bild und seine wahnsinnige Liebe zu
demselben geschaffen hatte. Er umarmte das Weib voll inbrünstiger
Liebe und wollte sie sogleich nach der Kirche führen, damit ein
Priester sie durch das heilige Sakrament der Ehe auf ewig binde.
Dafür schien sich das Weib aber zu entsetzen, und sie sprach: "Ei,
mein geliebter Francesko, bist du denn nicht ein wackrer Künstler,
der sich nicht fesseln läßt von den Banden der christlichen Kirche?
Bist du nicht mit Leib und Seele dem freudigen, frischen Altertum
und seinen dem Leben freundlichen Göttern zugewandt? Was geht unser
Bündnis die traurigen Priester an, die in düstern Hallen ihr Leben
in hoffnungsloser Klage verjammern? Laß uns heiter und hell das
Fest unserer Liebe feiern." Francesko wurde von diesen Reden des
Weibes verführt, und so geschah es, daß er mit den von sündigem,
freveligem Leichtsinn befangenen Jünglingen, die sich seine Freunde
nannten, noch an demselben Abende sein Hochzeitsfest mit dem
fremden Weibe nach heidnischen Gebräuchen beging. Es fand sich, daß
das Weib eine Kiste mit Kleinodien und barem Gelde mitgebracht
hatte, und Francesko lebte mit ihr, in sündlichen Genüssen
schwelgend und seiner Kunst entsagend, lange Zeit hindurch. Das
Weib fühlte sich schwanger und blühte nun erst immer herrlicher und
herrlicher in leuchtender Schönheit auf, sie schien ganz und gar
das erweckte Venusbild, und Francesko vermochte kaum, die üppige
Lust seines Lebens zu ertragen. Ein dumpfes, angstvolles Stöhnen
weckte in einer Nacht den Francesko aus dem Schlafe; als er
erschrocken aufsprang und mit der Leuchte in der Hand nach seinem
Weibe sah, hatte sie ihm ein Knäblein geboren. Schnell mußten die
Diener eilen, um Wehmutter und Arzt herbeizurufen. Francesko nahm
das Kind von dem Schöße der Mutter, aber in demselben Augenblick
stieß das Weib einen entsetzlichen, durchdringenden Schrei aus und
krümmte sich, wie von gewaltigen Fäusten gepackt, zusammen. Die
Wehmutter kam mit ihrer Dienerin, ihr folgte der Arzt; als sie nun
aber dem Weibe Hülfe leisten wollten, schauderten sie entsetzt
zurück, denn das Weib war zum Tode erstarrt, Hals und Brust durch
blaue, garstige Flecke verunstaltet, und statt des jungen schönen
Gesichts erblickten sie ein gräßlich verzerrtes, runzliges Gesicht
mit offnen, herausstarrenden Augen. Auf das Geschrei, das die
beiden Weiber erhoben, liefen die Nachbarsleute hinzu; man hatte
von jeher von dem fremden Weibe allerlei Seltsames gesprochen; die
üppige Lebensart, die sie mit Francesko führte, war allen ein
Greuel gewesen, und es stand daran, daß man ihr sündhaftes
Beisammensein ohne priesterliche Einsegnung den geistlichen
Gerichten anzeigen wollte. Nun, als sie die gräßlich entstellte
Tote sahen, war es allen gewiß, daß sie im Bündnis mit dem Teufel
gelebt, der sich jetzt ihrer bemächtigt habe. Ihre Schönheit war
nur ein lügnerisches Trugbild verdammter Zauberei gewesen. Alle
Leute, die gekommen, flohen erschreckt von dannen, keiner mochte
die Tote anrühren. Francesko wußte nun wohl, mit wem er es zu tun
gehabt hatte, und es bemächtigte sich seiner eine entsetzliche
Angst. Alle seine Frevel standen ihm vor Augen, und das
Strafgericht des Herrn begann schon hier auf Erden, da die Flammen
der Hölle in seinem Innern aufloderten. Des ändern Tages kam ein
Abgeordneter des geistlichen Gerichts mit den Häschern und wollte
den Francesko verhaften; da erwachte aber sein Mut und stolzer
Sinn, er ergriff seinen Stoßdegen, machte sich Platz und entrann.
Eine gute Strecke von Rom fand er eine Höhle, in die er sich
ermüdet und ermattet verbarg. Ohne sich dessen deutlich bewußt zu
sein, hatte er das neugeborne Knäblein in den Mantel gewickelt und
mit sich genommen. Voll wilden Ingrimms wollte er das von dem
teuflischen Weibe ihm geborne Kind an den Steinen zerschmettern,
aber indem er es in die Höhe hob, stieß es klägliche bittende Töne
aus, und es wandelte ihn tiefes Mitleid an, er legte das Knäblein
auf weiches Moos und tröpfelte ihm den Saft einer Pommeranze ein,
die er bei sich getragen. Francesko hatte, gleich einem büßenden
Einsiedler, mehrere Wochen in der Höhle zugebracht und, sich
abwendend von dem sündlichen Frevel, in dem er gelebt, inbrünstig
zu den Heiligen gebetet. Aber vor allen ändern rief er die von ihm
schwer beleidigte Rosalia an, daß sie vor dem Throne des Herrn
seine Fürsprecherin sein möge. Eines Abends lag Francesko, in der
Wildnis betend, auf den Knien und schaute in die Sonne, welche sich
tauchte in das Meer, das in Westen seine roten Flammenwellen
emporschlug. Aber sowie die Flammen verblaßten im grauen
Abendnebel, gewahrte Francesko in den Lüften einen leuchtenden
Rosenschimmer, der sich bald zu gestalten begann. Von Engeln
umgeben sah Francesko die heilige Rosalia, wie sie auf einer Wolke
kniete, und ein sanftes Säuseln und Rauschen sprach die Worte:
"Herr, vergib dem Menschen, der in seiner Schwachheit und Ohnmacht
nicht zu widerstehen vermochte den Lockungen des Satans." Da
zuckten Blitze durch den Rosenschimmer, und ein dumpfer Donner ging
dröhnend durch das Gewölbe des Himmels: "Welcher sündige Mensch hat
gleich diesem gefrevelt! Nicht Gnade, nicht Ruhe im Grabe soll er
finden, solange der Stamm, den sein Verbrechen erzeugte,
fortwuchert in freveliger Sünde!" – - Francesko sank nieder in den
Staub, denn er wußte wohl, daß nun sein Urteil gesprochen und ein
entsetzliches Verhängnis ihn trostlos umhertreiben werde. Er floh,
ohne des Knäbleins in der Höhle zu gedenken, von dannen und lebte,
da er nicht mehr zu malen vermochte, im tiefen, jammervollen Elend.
Manchmal kam es ihm in den Sinn, als müsse er zur Glorie der
christlichen Religion herrliche Gemälde ausführen, und er dachte
große Stücke in der Zeichnung und Färbung aus, die die heiligen
Geschichten der Jungfrau und der heiligen Rosalia darstellen
sollten; aber wie konnte er solche Malerei beginnen, da er keinen
Skudo besaß, um Leinwand und Farben zu kaufen, und nur von
dürftigen Almosen, an den Kirchentüren gespendet, sein qualvolles
Leben durchbrachte. Da begab es sich, daß, als er einst in einer
Kirche, die leere Wand anstarrend, in Gedanken malte, zwei in
Schleier gehüllte Frauen auf ihn zutraten, von denen eine mit
holder Engelsstimme sprach: "In dem fernen Preußen ist der Jungfrau
Maria, da, wo die Engel des Herrn ihr Bildnis auf einen Lindenbaum
niedersetzten, eine Kirche erbaut worden, die noch des Schmuckes
der Malerei entbehrt. Ziehe hin, die Ausübung deiner Kunst sei dir
heilige Andacht, und deine zerrissene Seele wird gelabt werden mit
himmlischem Trost." – Als Francesko aufblickte zu den Frauen,
gewahrte er, wie sie in sanftleuchtenden Strahlen zerflossen und
ein Lilien- und Rosenduft die Kirche durchströmte. Nun wußte
Francesko, wer die Frauen waren, und wollte den ändern Morgen seine
Pilgerfahrt beginnen. Aber noch am Abende desselben Tages fand ihn,
nach vielem Mühen, ein Diener Zenobios auf, der ihm ein
zweijähriges Gehalt auszahlte und ihn einlud an den Hof seines
Herrn. Doch nur eine geringe Summe behielt Francesko, das übrige
teilte er aus an die Armen und machte sich auf nach dem fernen
Preußen. Der Weg führte ihn über Rom, und er kam in das nicht ferne
davon gelegene Kapuzinerkloster, für welches er die heilige Rosalia
gemalt hatte. Er sah auch das Bild in den Altar eingefugt, doch
bemerkte er bei näherer Betrachtung, daß es nur eine Kopie seines
Gemäldes war. Das Original hatten, wie er erfuhr, die Mönche nicht
behalten mögen, wegen der sonderbaren Gerüchte, die man von dem
entflohenen Maler verbreitete, aus dessen Nachlaß sie das Bild
bekommen, sondern dasselbe nach genommener Kopie an das
Kapuzinerkloster in B. verkauft. Nach beschwerlicher Pilgerfahrt
langte Francesko in dem Kloster der heiligen Linde in Ostpreußen an
und erfüllte den Befehl, den ihm die heilige Jungfrau selbst
gegeben. Er malte die Kirche so wunderbarlich aus, daß er wohl
einsah, wie der Geist der Gnade in ihm zu wirken beginne. Trost des
Himmels floß in seine Seele.

Es begab sich, daß der Graf Filippo S. auf der Jagd in einer
abgelegenen wilden Gegend von einem bösen Unwetter überfallen
wurde. Der Sturm heulte durch die Klüfte, der Regen goß in Strömen
herab, als solle in einer neuen Sündflut Mensch und Tier
untergehen; da fand Graf Filippo eine Höhle, in die er sich samt
seinem Pferde, das er mühsam hineinzog, rettete. Schwarzes Gewölk
hatte sich über den ganzen Horizont gelegt, daher war es, zumal in
der Höhle, so finster, daß Graf Filippo nichts unterscheiden und
nicht entdecken konnte, was dicht neben ihm so raschle und rausche.
Er war voll Bangigkeit, daß wohl ein wildes Tier in der Höhle
verborgen sein könne, und zog sein Schwert, um jeden Angriff
abzuwehren. Als aber das Unwetter vorüber und die Sonnenstrahlen in
die Höhle fielen, gewahrte er zu seinem Erstaunen, daß neben ihm
auf einem Blätterlager ein nacktes Knäblein lag und ihn mit hellen,
funkelnden Augen anschaute. Neben ihm stand ein Becher von
Elfenbein, in dem der Graf Filippo noch einige Tropfen duftenden
Weines fand, die das Knäblein begierig einsog. Der Graf ließ sein
Horn ertönen, nach und nach sammelten sich seine Leute, die
hierhin, dorthin geflüchtet waren, und man wartete auf des Grafen
Befehl, ob sich nicht derjenige, der das Kind in die Höhle gelegt,
einfinden würde, es abzuholen. Als nun aber die Nacht einzubrechen
begann, da sprach der Graf Filippo: "Ich kann das Knäblein nicht
hülflos liegen lassen, sondern will es mit mir nehmen und, daß ich
dies getan, überall bekannt machen lassen, damit es die Eltern oder
sonst einer, der es in die Höhle legte, von mir abfordern kann." Es
geschah so; aber Wochen, Monate und Jahre vergingen, ohne daß sich
jemand gemeldet hätte. Der Graf hatte dem Fündling in heiliger
Taufe den Namen Francesko geben lassen. Der Knabe wuchs heran und
wurde an Gestalt und Geist ein wunderbarer Jüngling, den der Graf
seiner seltenen Gaben wegen wie seinen Sohn liebte und ihm, da er
kinderlos war, sein ganzes Vermögen zuzuwenden gedachte. Schon
fünfundzwanzig Jahre war Francesko alt worden, als der Graf Filippo
in törichter Liebe zu einem armen, bildschönen Fräulein entbrannte
und sie heiratete, unerachtet sie blutjung, er aber schon sehr hoch
in Jahren war. Francesko wurde alsbald von sündhafter Begier nach
dem Besitze der Gräfin erfaßt, und unerachtet sie gar fromm und
tugendhaft war und nicht die geschworene Treue verletzen wollte,
gelang es ihm doch endlich nach hartem Kampfe, sie durch teuflische
Künste zu verstricken, so daß sie sich der freveligen Lust überließ
und er seinen Wohltäter mit schwarzem Undank und Verrat lohnte. Die
beiden Kinder, Graf Pietro und Gräfin Angiola, die der greise
Filippo in vollem Entzücken der Vaterfreude an sein Herz drückte,
waren die Früchte des Frevels, der ihm sowie der Welt auf ewig
verborgen blieb.

Von innerm Geiste getrieben, trat ich zu meinem Bruder Zenobio
und sprach: "Ich habe dem Throne entsagt, und selbst dann, wenn du
kinderlos vor mir sterben solltest, will ich ein armer Maler
bleiben und mein Leben in stiller Andacht, die Kunst übend,
hinbringen. Doch nicht fremdem Staat soll unser Ländlein
anheimfallen. Jener Francesko, den der Graf Filippo S. erzogen, ist
mein Sohn. Ich war es, der auf wilder Flucht ihn in der Höhle
zurückließ, wo ihn der Graf fand. Auf dem elfenbeinernen Becher,
der bei ihm stand, ist unser Wappen geschnitzt, doch noch mehr als
das schützt des Jünglings Bildung, die ihn als aus unserer Familie
abstammend getreulich bezeichnet, vor jedem Irrtum. Nimm, mein
Bruder Zenobio! den Jüngling als deinen Sohn auf, und er sei dein
Nachfolger!" – Zenobios Zweifel, ob der Jüngling Francesko in
rechtmäßiger Ehe erzeugt sei, wurden durch die von dem Papst
sanktionierte Adoptionsurkunde, die ich auswirkte, gehoben, und so
geschah es, daß meines Sohnes sündhaftes, ehebrecherisches Leben
endete und er bald in rechtmäßiger Ehe einen Sohn erzeugte, den er
Paolo Francesko nannte. – Gewuchert hat der verbrecherische Stamm
auf verbrecherische Weise. Doch kann meines Sohnes Reue nicht seine
Frevel sühnen? Ich stand vor ihm wie das Strafgericht des Herrn,
denn sein Innerstes lag vor mir offen und klar, und was der Welt
verborgen, das sagte mir der Geist, der mächtig und mächtiger wird
in mir und mich emporhebt über den brausenden Wellen des Lebens,
daß ich hinabzuschauen vermag in die Tiefe, ohne daß dieser Blick
mich hinabzieht zum Tode.

Franceskos Entfernung brachte der Gräfin S. den Tod, denn nun
erst erwachte sie zum Bewußtsein der Sünde, und nicht überstehen
konnte sie den Kampf der Liebe zum Verbrecher und der Reue über
das, was sie begangen. Graf Filippo wurde neunzig Jahr alt, dann
starb er als ein kindischer Greis. Sein vermeintlicher Sohn Pietro
zog mit seiner Schwester Angiola an den Hof Franceskos, der dem
Zenobio gefolgt war. Durch glänzende Feste wurde Paolo Franceskos
Verlobung mit Vittoria, Fürstin von M., gefeiert, als aber Pietro
die Braut in voller Schönheit erblickte, wurde er in heftiger Liebe
entzündet, und ohne der Gefahr zu achten, bewarb er sich um
Vittorias Gunst. Doch Paolo Franceskos Blicken entging Pietros
Bestreben, da er selbst in seine Schwester Angiola heftig entbrannt
war, die all sein Bemühen kalt zurückwies. Vittoria entfernte sich
von dem Hofe, um, wie sie vorgab, noch vor ihrer Heirat in stiller
Einsamkeit ein heiliges Gelübde zu erfüllen. Erst nach Ablauf eines
Jahres kehrte sie zurück, die Hochzeit sollte vor sich gehen, und
gleich nach derselben wollte Graf Pietro mit seiner Schwester
Angiola nach seiner Vaterstadt zurückkehren. Paolo Franceskos Liebe
zur Angiola war durch ihr stetes, standhaftes Widerstreben immer
mehr entflammt worden und artete jetzt aus in die wütende Begier
des wilden Tieres, die er nur durch den Gedanken des Genusses zu
bezähmen vermochte. – So geschah es, daß er durch den
schändlichsten Verrat am Hochzeitstage, ehe er in die Brautkammer
ging, Angiola in ihrem Schlafzimmer überfiel und, ohne daß sie zur
Besinnung kam, denn Opiate hatte sie beim Hochzeitmahl bekommen,
seine frevelige Lust befriedigte. Als Angiola durch die verruchte
Tat dem Tode nahe gebracht wurde, da gestand der von
Gewissensbissen gefolterte Paolo Francesko ein, was er begangen. Im
ersten Aufbrausen des Zorns wollte Pietro den Verräter
niederstoßen, aber gelähmt sank sein Arm nieder, da er daran
dachte, daß seine Rache der Tat vorangegangen. Die kleine Giazinta,
Fürstin von B., allgemein für die Tochter der Schwester Vittorias
geltend, war die Frucht des geheimen Verständnisses, das Pietro mit
Paolo Franceskos Braut unterhalten hatte. Pietro ging mit Angiola
nach Deutschland, wo sie einen Sohn gebar, den man Franz nannte und
sorgfältig erziehen ließ. Die schuldlose Angiola tröstete sich
endlich über den entsetzlichen Frevel und blühte wieder auf in gar
herrlicher Anmut und Schönheit. So kam es, daß der Fürst Theodor
von W. eine gar heftige Liebe zu ihr faßte, die sie aus tiefer
Seele erwiderte. Sie wurde in kurzer Zeit seine Gemahlin, und Graf
Pietro vermählte sich zu gleicher Zeit mit einem teutschen
Fräulein, mit der er eine Tochter erzeugte, so wie Angiola dem
Fürsten zwei Söhne gebar. Wohl konnte sich die fromme Angiola ganz
rein im Gewissen fühlen, und doch versank sie oft in düsteres
Nachdenken, wenn ihr wie ein böser Traum Paolo Franceskos verruchte
Tat in den Sinn kam, ja es war ihr oft so zumute, als sei selbst
die bewußtlos begangene Sünde strafbar und würde gerächt werden an
ihr und ihren Nachkommen. Selbst die Beichte und vollständige
Absolution konnte sie nicht beruhigen. Wie eine himmlische
Eingebung kam ihr nach langer Qual der Gedanke, daß sie alles ihrem
Gemahl entdecken müsse. Unerachtet sie wohl sich des schweren
Kampfes versah, den ihr das Geständnis des von dem Bösewicht Paolo
Francesko verübten Frevels kosten würde, so gelobte sie sich doch
feierlich, den schweren Schritt zu wagen, und sie hielt, was sie
gelobt hatte. Mit Entsetzen vernahm Fürst Theodor die verruchte
Tat, sein Inneres wurde heftig erschüttert, und der tiefe Ingrimm
schien selbst der schuldlosen Gemahlin bedrohlich zu werden. So
geschah es, daß sie einige Monate auf einem entfernten Schloß
zubrachte; während der Zeit bekämpfte der Fürst die bittern
Empfindungen, die ihn quälten, und es kam so weit, daß er nicht
allein versöhnt der Gemahlin die Hand bot, sondern auch, ohne daß
sie es wußte, für Franzens Erziehung sorgte. Nach dem Tode des
Fürsten und seiner Gemahlin wußte nur Graf Pietro und der junge
Fürst Alexander von W. um das Geheimnis von Franzens Geburt. Keiner
der Nachkömmlinge des Malers wurde jenem Francesko, den Graf
Filippo erzog, so ganz und gar ähnlich an Geist und Bildung als
dieser Franz. Ein wunderbarer Jüngling, vom höheren Geiste belebt,
feurig und rasch in Gedanken und Tat. Mag des Vaters, mag des
Ahnherrn Sünde nicht auf ihm lasten, mag er widerstehen den bösen
Verlockungen des Satans. Ehe Fürst Theodor starb, reiseten seine
beiden Söhne Alexander und Johann nach dem schönen Welschland, doch
nicht sowohl offenbare Uneinigkeit als verschiedene Neigung,
verschiedenes Streben war die Ursache, daß die beiden Brüder sich
in Rom trennten. Alexander kam an Paolo Franceskos Hof und faßte
solche Liebe zu Paolos jüngster mit Vittoria erzeugten Tochter, daß
er sich ihr zu vermählen gedachte. Fürst Theodor wies indessen mit
einem Abscheu, der dem Fürsten Alexander unerklärlich war, die
Verbindung zurück, und so kam es, daß erst nach Theodors Tode Fürst
Alexander sich mit Paolo Franceskos Tochter vermählte. Prinz Johann
hatte auf dem Heimwege seinen Bruder Franz kennengelernt und fand
an dem Jünglinge, dessen nahe Verwandtschaft mit ihm er nicht
ahnte, solches Behagen, daß er sich nicht mehr von ihm trennen
mochte. Franz war die Ursache, daß der Prinz, statt heimzukehren
nach der Residenz des Bruders, nach Italien zurückging. Das ewige
unerforschliche Verhängnis wollte es, daß beide, Prinz Johann und
Franz, Vittorias und Pietros Tochter Giazinta sahen und beide in
heftiger Liebe zu ihr entbrannten. – Das Verbrechen keimt, wer
vermag zu widerstehen den dunkeln Mächten!

Wohl waren die Sünden und Frevel meiner Jugend entsetzlich, aber
durch die Fürsprache der Gebenedeiten und der heiligen Rosalia bin
ich errettet vom ewigen Verderben, und es ist mir vergönnt, die
Qualen der Verdammnis zu erdulden hier auf Erden, bis der
verbrecherische Stamm verdorret ist und keine Früchte mehr trägt.
Ober geistige Kräfte gebietend, drückt mich die Last des Irdischen
nieder, und das Geheimnis der düstern Zukunft ahnend, blendet mich
der trügerische Farbenglanz des Lebens, und das blöde Auge verwirrt
sich in zerfließenden Bildern, ohne daß es die wahre innere
Gestaltung zu erkennen vermag! – Ich erblicke oft den Faden, den
die dunkle Macht, sich auflehnend gegen das Heil meiner Seele,
fortspinnt, und glaube töricht, ihn erfassen, ihn zerreißen zu
können. Aber dulden soll ich und gläubig und fromm in fortwährender
reuiger Buße die Marter ertragen, die mir auferlegt worden, um
meine Missetaten zu sühnen. Ich habe den Prinzen und Franz von
Giazinta weggescheucht, aber der Satan ist geschäftig, dem Franz
das Verderben zu bereiten, dem er nicht entgehen wird. – Franz kam
mit dem Prinzen an den Ort, wo sich Graf Pietro mit seiner Gemahlin
und seiner Tochter Aurelie, die eben fünfzehn Jahr alt worden,
aufhielt. So, wie der verbrecherische Vater Paolo Francesko in
wilder Begier entbrannte, als er Angiola sah, so loderte das Feuer
verbotener Lust auf in dem Sohn, als er das holde Kind Aurelie
erblickte. Durch allerlei teuflische Künste der Verführung wußte er
die fromme, kaum erblühte Aurelie zu umstricken, daß sie mit ganzer
Seele ihm sich ergab, und sie hatte gesündigt, ehe der Gedanke der
Sünde aufgegangen in ihrem Innern. Als die Tat nicht mehr
verschwiegen bleiben konnte, da warf er sich, wie voll Verzweiflung
über das, was er begangen, der Mutter zu Füßen und gestand alles.
Graf Pietro, unerachtet selbst in Sünde und Frevel befangen, hätte
Franz und Aurelie ermordet. Die Mutter ließ den Franz ihren
gerechten Zorn fühlen, indem sie ihn mit der Drohung, die verruchte
Tat dem Grafen Pietro zu entdecken, auf immer aus ihren und der
verführten Tochter Augen verbannte. Es gelang der Gräfin, die
Tochter den Augen des Grafen Pietro zu entziehen, und sie gebar an
entfernten Orten ein Töchterlein. Aber Franz konnte nicht lassen
von Aurelien, er erfuhr ihren Aufenthalt, eilte hin und trat in das
Zimmer, als eben die Gräfin, verlassen vom Hausgesinde, neben dem
Bette der Tochter saß und das Töchterlein, das erst acht Tage alt
worden, auf dem Schöße hielt. Die Gräfin stand voller Schreck und
Entsetzen über den unvermuteten Anblick des Bösewichts auf und
gebot ihm, das Zimmer zu verlassen. "Fort … fort, sonst bist
du verloren; Graf Pietro weiß, was du Verruchter begonnen!" So rief
sie, um dem Franz Furcht einzujagen, und drängte ihn nach der Türe;
da übermannte den Franz wilde, teuflische Wut, er riß der Gräfin
das Kind vom Arme, versetzte ihr einen Faustschlag vor die Brust,
daß sie rücklings niederstürzte, und rannte fort. Als Aurelie aus
tiefer Ohnmacht erwachte, war die Mutter nicht mehr am Leben, die
tiefe Kopfwunde (sie war auf einen mit Eisen beschlagenen Kasten
gestürzt) hatte sie getötet. Franz hatte im Sinn, das Kind zu
ermorden, er wickelte es in Tücher, lief am finstern Abend die
Treppe hinab und wollte eben zum Hause hinaus, als er ein dumpfes
Wimmern vernahm, das aus einem Zimmer des Erdgeschosses zu kommen
schien. Unwillkürlich blieb er stehen, horchte und schlich endlich
jenem Zimmer näher. In dem Augenblick trat eine Frau, welche er für
die Kinderwärterin der Baronesse S., in deren Hause er wohnte,
erkannte, unter kläglichem Jammern heraus. Franz frug, weshalb sie
sich so gebärde. "Ach Herr", sagte die Frau, "mein Unglück ist
gewiß, soeben saß die kleine Euphemie auf meinem Schöße und juchzte
und lachte, aber mit einemmal läßt sie das Köpfchen sinken und ist
tot. – Blaue Flecken hat sie auf der Stirn, und so wird man mir
Schuld geben, daß ich sie habe fallen lassen!" – Schnell trat Franz
hinein, und als er das tote Kind erblickte, gewahrte er, wie das
Verhängnis das Leben seines Kindes wollte, denn es war mit der
toten Euphemie auf wunderbare Weise gleich gebildet und gestaltet.
Die Wärterin, vielleicht nicht so unschuldig an dem Tode des
Kindes, als sie vorgab, und bestochen durch Franzens reichliches
Geschenk, ließ sich den Tausch gefallen; Franz wickelte nun das
tote Kind in die Tücher und warf es in den Strom. Aureliens Kind
wurde als die Tochter der Baronesse von S., Euphemie mit Namen,
erzogen, und der Welt blieb das Geheimnis ihrer Geburt verborgen.
Die Unselige wurde nicht durch das Sakrament der heiligen Taufe in
den Schoß der Kirche aufgenommen, denn getauft war schon das Kind,
dessen Tod ihr Leben erhielt. Aurelie hat sich nach mehreren Jahren
mit dem Baron von F. vermählt; zwei Kinder, Hermogen und Aurelie,
sind die Frucht dieser Vermählung.

Die ewige Macht des Himmels hatte es mir vergönnt, daß, als der
Prinz mit Francesko (so nannte er den Franz auf italienische Weise)
nach der Residenzstadt des fürstlichen Bruders zu gehen gedachte,
ich zu ihnen treten und mitziehen durfte. Mit kräftigem Arm wollte
ich den schwankenden Francesko erfassen, wenn er sich dem Abgrunde
nahte, der sich vor ihm aufgetan. Törichtes Beginnen des
ohnmächtigen Sünders, der noch nicht Gnade gefunden vor dem Throne
des Herrn! – Francesko ermordete den Bruder, nachdem er an Giazinta
verruchten Frevel geübt! Franceskos Sohn ist der unselige Knabe,
den der Fürst unter dem Namen des Grafen Viktorin erziehen läßt.
Der Mörder Francesko gedachte sich zu vermählen mit der frommen
Schwester der Fürstin, aber ich vermochte dem Frevel vorzubeugen in
dem Augenblick, als er begangen werden sollte an heiliger
Stätte.

Wohl bedurfte es des tiefen Elends, in das Franz versank –
nachdem er, gefoltert von dem Gedanken nie abzubüßender Sünde,
entflohen – um ihn zur Reue zu wenden. Von Gram und Krankheit
gebeugt, kam er auf der Flucht zu einem Landmann, der ihn
freundlich aufnahm. Des Landmanns Tochter, eine fromme, stille
Jungfrau, faßte wunderbare Liebe zu dem Fremden und pflegte ihn
sorglich. So geschah es, daß, als Francesko genesen, er der
Jungfrau Liebe erwiderte, und sie wurden durch das heilige
Sakrament der Ehe vereinigt. Es gelang ihm, durch seine Klugheit
und Wissenschaft sich aufzuschwingen und des Vaters nicht geringen
Nachlaß reichlich zu vermehren, so daß er viel irdischen Wohlstand
genoß. Aber unsicher und eitel ist das Glück des mit Gott nicht
versöhnten Sünders. Franz sank zurück in die bitterste Armut, und
tötend war sein Elend, denn er fühlte, wie Geist und Körper
hinschwanden in kränkelnder Siechheit. Sein Leben wurde eine
fortwährende Bußübung. Endlich sandte ihm der Himmel einen Strahl
des Trostes. – Er soll pilgern nach der heiligen Linde, und dort
wird ihm die Geburt eines Sohnes die Gnade des Herrn verkünden.

In dem Walde, der das Kloster zur heiligen Linde umschließt,
trat ich zu der bedrängten Mutter, als sie über dem neugebornen,
vaterlosen Knäblein weinte, und erquickte sie mit Worten des
Trostes.

Wunderbar geht die Gnade des Herrn auf dem Kinde, das geboren
wird in dem segensreichen Heiligtum der Gebenedeiten! Oftmals
begibt es sich, daß das Jesuskindlein sichtbarlich zu ihm tritt und
früh in dem kindischen Gemüt den Funken der Liebe entzündet.

Die Mutter hat in heiliger Taufe dem Knaben des Vaters Namen,
Franz, geben lassen! – Wirst du es denn sein, Franziskus, der, an
heiliger Stätte geboren, durch frommen Wandel den verbrecherischen
Ahnherrn entsündigt und ihm Ruhe schafft im Grabe? Fern von der
Welt und ihren verführerischen Lockungen soll der Knabe sich ganz
dem Himmlischen zuwenden. Er soll geistlich werden. So hat es der
heilige Mann, der wunderbaren Trost in meine Seele goß, der Mutter
verkündet, und es mag wohl die Prophezeiung der Gnade sein, die
mich mit wundervoller Klarheit erleuchtet, so daß ich in meinem
Innern das lebendige Bild der Zukunft zu erschauen vermeine. Ich
sehe den Jüngling den Todeskampf streiten mit der finstern Macht,
die auf ihn eindringt mit furchtbarer Waffe! – Er fällt, doch ein
göttlich Weib erhebt über sein Haupt die Siegeskrone! – Es ist die
heilige Rosalia selbst, die ihn errettet! – Sooft es mir die ewige
Macht des Himmels vergönnt, will ich dem Knaben, dem Jünglinge, dem
Manne nahe sein und ihn schützen, wie es die mir verliehene Kraft
vermag. – Er wird sein wie –

Anmerkung des Herausgebers.

Hier wird, günstiger Leser! die halb erloschene Schrift des
alten Malers so undeutlich, daß weiter etwas zu entziffern ganz
unmöglich ist. Wir kehren zu dem Manuskript des merkwürdigen
Kapuziners Medardus zurück.
















Die Rückkehr in das Kloster





Es war so weit gekommen, daß überall, wo ich mich in den Straßen
von Rom blicken ließ, einzelne aus dem Volk stillstanden und in
gebeugter, demütiger Stellung um meinen Segen baten. Mocht' es
sein, daß meine strenge Bußübungen, die ich fortsetzte, schon
Aufsehen erregten, aber gewiß war es, daß meine fremdartige,
wunderliche Erscheinung den lebhaften, phantastischen Römern bald
zu einer Legende werden mußte und daß sie mich vielleicht, ohne daß
ich es ahnte, zu dem Helden irgendeines frommen Märchens erhoben
hatten. Oft weckten mich bange Seufzer und das Gemurmel leiser
Gebete aus tiefer Betrachtung, in die ich, auf den Stufen des
Altars liegend, versunken, und ich bemerkte dann, wie rings um mich
her Andächtige knieten und meine Fürbitte zu erflehen schienen. So
wie in jenem Kapuzinerkloster hörte ich hinter mir rufen: il Santo!
– und schmerzhafte Dolchstiche fuhren durch meine Brust. Ich wollte
Rom verlassen, doch wie erschrak ich, als der Prior des Klosters,
in dem ich mich aufhielt, mir ankündigte, daß der Papst mich hätte
zu sich gebieten lassen. Düstre Ahnungen stiegen in mir auf, daß
vielleicht aufs neue die böse Macht in feindlichen Verkettungen
mich festzubannen trachte, indessen faßte ich Mut und ging zur
bestimmten Stunde nach dem Vatikan. Der Papst, ein wohlgebildeter
Mann, noch in den Jahren der vollen Kraft, empfing mich, auf einem
reich verzierten Lehnstuhl sitzend. Zwei wunderschöne, geistlich
gekleidete Knaben bedienten ihn mit Eiswasser und durchfächelten
das Zimmer mit Reiherbüschen, um, da der Tag überheiß war, die
Kühle zu erhalten. Demütig trat ich auf ihn zu und machte die
gewöhnliche Kniebeugung. Er sah mich scharf an, der Blick hatte
aber etwas Gutmütiges, und statt des strengen Ernstes, der sonst,
wie ich aus der Ferne wahrzunehmen geglaubt, auf seinem Gesicht
ruhte, ging ein sanftes Lächeln durch alle Züge. Er frug, woher ich
käme, was mich nach Rom gebracht – kurz, das Gewöhnlichste über
meine persönliche Verhältnisse und stand dann auf, indem er sprach:
"Ich ließ Euch rufen, weil man mir von Eurer seltenen Frömmigkeit
erzählt. – Warum, Mönch Medardus, treibst du deine Andachtsübungen
öffentlich vor dem Volk in den besuchtesten Kirchen? – Gedenkst du
zu erscheinen als ein Heiliger des Herrn und angebetet zu werden
von dem fanatischen Pöbel, so greife in deine Brust und forsche
wohl, wie der innerste Gedanke beschaffen, der dich so zu handeln
treibt. – Bist du nicht rein vor dem Herrn und vor mir, seinem
Statthalter, so nimmst du bald ein schmähliches Ende, Mönch
Medardus!" – Diese Worte sprach der Papst mit starker,
durchdringender Stimme, und wie treffende Blitze funkelte es aus
seinen Augen. Nach langer Zeit zum erstenmal fühlte ich mich nicht
der Sünde schuldig, der ich angeklagt wurde, und so mußte es wohl
kommen, daß ich nicht allein meine Fassung behielt, sondern auch
von dem Gedanken, daß meine Buße aus wahrer innerer Zerknirschung
hervorgegangen, erhoben wurde und wie ein Begeisterter zu sprechen
vermochte: "Ihr hochheiliger Statthalter des Herrn, wohl ist Euch
die Kraft verliehen, in mein Inneres zu schauen; wohl mögt Ihr es
wissen, daß zentnerschwer mich die unsägliche Last meiner Sünden zu
Boden drückt, aber ebenso werdet Ihr die Wahrheit meiner Reue
erkennen. Fern von mir ist der Gedanke schnöder Heuchelei, fern von
mir jede ehrgeizige Absicht, das Volk zu täuschen auf verruchte
Weise. – Vergönnt es dem büßenden Mönche, o hochheiliger Herr! daß
er in kurzen Worten sein verbrecherisches Leben, aber auch das, was
er in der tiefsten Reue und Zerknirschung begonnen, Euch enthülle!"
– So fing ich an und erzählte nun, ohne Namen zu nennen und so
gedrängt als möglich, meinen ganzen Lebenslauf. Aufmerksamer und
aufmerksamer wurde der Papst. Er setzte sich in den Lehnstuhl und
stützte den Kopf in die Hand; er sah zur Erde nieder, dann fuhr er
plötzlich in die Höhe; die Hände übereinandergeschlagen und mit dem
rechten Fuß ausschreitend, als wolle er auf mich zutreten, starrte
er mich an mit glühenden Augen. Als ich geendet, setzte er sich
aufs neue. "Eure Geschichte, Mönch Medardus!" fing er an, "ist die
verwunderlichste, die ich jemals vernommen. – Glaubt Ihr an die
offenbare, sichtliche Einwirkung einer bösen Macht, die die Kirche
Teufel nennt?" – Ich wollte antworten, der Papst fuhr fort: "Glaubt
Ihr, daß der Wein, den Ihr aus der Reliquienkammer stahlt und
austranket, Euch zu den Freveln trieb, die Ihr beginget?" – "Wie
ein von giftigen Dünsten geschwängertes Wasser gab er Kraft dem
bösen Keim, der in mir ruhete, daß er fortzuwuchern vermochte!" –
Als ich dies erwidert, schwieg der Papst einige Augenblicke, dann
fuhr er mit ernstem, in sich gekehrtem Blick fort: "Wie, wenn die
Natur die Regel des körperlichen Organism auch im geistigen
befolgte, daß gleicher Keim nur Gleiches zu gebären vermag? …
Wenn Neigung und Wollen, – wie die Kraft, die im Kern verschlossen,
des hervorschießenden Baumes Blätter wieder grün färbt – sich
fortpflanzte von Vätern zu Vätern, alle Willkür aufhebend? …
Es gibt Familien von Mördern, von Räubern! … Das wäre die
Erbsünde, des frevelhaften Geschlechts ewiger, durch kein Sühnopfer
vertilgbarer Fluch!" – "Muß der vom Sünder Geborne wieder sündigen
vermöge des vererbten Organism … , dann gibt es keine Sünde",
so unterbrach ich den Papst. "Doch!" sprach er, "der ewige Geist
schuf einen Riesen, der jenes blinde Tier, das in uns wütet, zu
bändigen und in Fesseln zu schlagen vermag. Bewußtsein heißt dieser
Riese, aus dessen Kampf mit dem Tier sich die Spontaneität erzeugt.
Des Riesen Sieg ist die Tugend, der Sieg des Tieres die Sünde." Der
Papst schwieg einige Augenblicke, dann heiterte sein Blick sich
auf, und er sprach mit sanfter Stimme: "Glaubt Ihr, Mönch Medardus,
daß es für den Statthalter des Herrn schicklich sei, mit Euch über
Tugend und Sünde zu vernünfteln?" – "Ihr habt, hochheiliger Herr",
erwiderte ich, "Euern Diener gewürdigt, Eure tiefe Ansicht des
menschlichen Seins zu vernehmen, und wohl mag es Euch ziemen, über
den Kampf zu sprechen, den Ihr längst, herrlich und glorreich
siegend, geendet." – "Du hast eine gute Meinung von mir, Bruder
Medardus", sprach der Papst, "oder glaubst du, daß die Tiara der
Lorbeer sei, der mich als Helden und Sieger der Welt verkündet?" –
"Es ist", sprach ich, "wohl etwas Großes, König sein und herrschen
über ein Volk. So im Leben hochgestellt, mag alles rings umher
näher zusammengerückt, in jedem Verhältnis kommensurabler
erscheinen und eben durch die hohe Stellung sich die wunderbare
Kraft des Überschauens entwickeln, die wie eine höhere Weihe sich
kundtut im gebornen Fürsten." – "Du meinst", fiel der Papst ein,
"daß selbst den Fürsten, die schwach an Verstande und Willen, doch
eine gewisse wunderliche Sagazität beiwohne, die, füglich für
Weisheit geltend, der Menge zu imponieren vermag. Aber wie gehört
das hieher?" – "Ich wollte", fuhr ich fort, "von der Weihe der
Fürsten reden, deren Reich von dieser Welt ist, und dann von der
heiligen, göttlichen Weihe des Statthalters des Herrn. Auf
geheimnisvolle Weise erleuchtet der Geist des Herrn die im Konklave
verschlossenen hohen Priester. Getrennt, in einzelnen Gemächern
frommer Betrachtung hingegeben, befruchtet der Strahl des Himmels
das nach der Offenbarung sich sehnende Gemüt, und ein Name
erschallt wie ein die ewige Macht lobpreisender Hymnus von den
begeisterten Lippen. – Nur kundgetan in irdischer Sprache wird der
Beschluß der ewigen Macht, die sich ihren würdigen Statthalter auf
Erden erkor, und so, hochheiliger Herr! ist Eure Krone, im
dreifachen Ringe das Mysterium Eures Herrn, des Herrn der Welten,
verkündend, in der Tat der Lorbeer, der Euch als Helden und Sieger
darstellt. – Nicht von dieser Welt ist Euer Reich, und doch seid
Ihr berufen zu herrschen über alle Reiche dieser Erde, die Glieder
der unsichtbaren Kirche sammelnd unter der Fahne des Herrn! – Das
weltliche Reich, das Euch beschieden, ist nur Euer in himmlischer
Pracht blühender Thron." – "Das gibst du zu", unterbrach mich der
Papst, – "das gibst du zu, Bruder Medardus, daß ich Ursache habe,
mit diesem mir beschiedenen Thron zufrieden zu sein. Wohl ist meine
blühende Roma geschmückt mit himmlischer Pracht, das wirst du auch
wohl fühlen, Bruder Medardus! hast du deinen Blick nicht ganz dem
Irdischen verschlossen … Doch das glaub ich nicht… Du bist ein
wackrer Redner und hast mir zum Sinn gesprochen … Wir werden
uns, merk ich, näher verständigen! … Bleibe hier! … In
einigen Tagen bist du vielleicht Prior, und später könnt' ich dich
wohl gar zu meinem Beichtvater erwählen… Gehe … gebärde dich
weniger närrisch in den Kirchen, zum Heiligen schwingst du dich nun
einmal nicht hinauf – der Kalender ist vollzählig. Gehe." – Des
Papstes letzte Worte verwunderten mich ebenso wie sein ganzes
Betragen überhaupt, das ganz dem Bilde widersprach, wie es sonst
von dem Höchsten der christlichen Gemeinde, dem die Macht gegeben
zu binden und zu lösen, in meinem Innern aufgegangen war. Es war
mir nicht zweifelhaft, daß er alles, was ich von der hohen
Göttlichkeit seines Berufs gesprochen, für eine leere, listige
Schmeichelei gehalten hatte. Er ging von der Idee aus, daß ich mich
hatte zum Heiligen aufschwingen wollen und daß ich, da er mir aus
besondern Gründen den Weg dazu versperren mußte, nun gesonnen war,
mir auf andere Weise Ansehn und Einfluß zu verschaffen. Auf dieses
wollte er wieder aus besonderen, mir unbekannten Gründen eingehen.
Ich beschloß – ohne daran zu denken, daß ich ja, ehe der Papst mich
rufen ließ, Rom hatte verlassen wollen – meine Andachtsübungen
fortzusetzen. Doch nur zu sehr im Innern fühlte ich mich bewegt, um
wie sonst mein Gemüt ganz dem Himmlischen zuwenden zu können.
Unwillkürlich dachte ich selbst im Gebet an mein früheres Leben;
erblaßt war das Bild meiner Sünden, und nur das Glänzende der
Laufbahn, die ich als Liebling eines Fürsten begonnen, als
Beichtiger des Papstes fortsetzen und wer weiß auf welcher Höhe
enden werde, stand grell leuchtend vor meines Geistes Augen. So kam
es, daß ich, nicht weil es der Papst verboten, sondern
unwillkürlich meine Andachtsübungen einstellte und statt dessen in
den Straßen von Rom umherschlenderte. Als ich eines Tages über den
spanischen Platz ging, war ein Haufen Volks um den Kasten eines
Puppenspielers versammelt. Ich vernahm Pulcinells komisches Gequäke
und das wiehernde Gelächter der Menge. Der erste Akt war geendet,
man bereitete sich auf den zweiten vor. Die kleine Decke flog auf,
der junge David erschien mit seiner Schleuder und dem Sack voll
Kieselsteinen. Unter possierlichen Bewegungen versprach er, daß
nunmehr der ungeschlachte Riese Goliath ganz gewiß erschlagen und
Israel errettet werden solle. Es ließ sich ein dumpfes Rauschen und
Brummen hören. Der Riese Goliath stieg empor mit einem Ungeheuern
Kopfe. – Wie erstaunte ich, als ich auf den ersten Blick in dem
Goliathskopf den närrischen Belcampo erkannte. Dicht unter dem Kopf
hatte er mittelst einer besondern Vorrichtung einen kleinen Körper
mit Ärmchen und Beinchen angebracht, seine eigenen Schultern und
Arme aber durch eine Draperie versteckt, die wie Goliaths breit
gefalteter Mantel anzusehen war. Goliath hielt mit den seltsamsten
Grimassen und groteskem Schütteln des Zwergleibes eine stolze Rede,
die David nur zuweilen durch ein feines Kickern unterbrach. Das
Volk lachte unmäßig, und ich selbst, wunderlich angesprochen von
der neuen fabelhaften Erscheinung Belcampos, ließ mich fortreißen
und brach aus in das längst ungewohnte Lachen der innern kindischen
Lust. – Ach, wie oft war sonst mein Lachen nur der konvulsivische
Krampf der innern herzzerreißenden Qual. Dem Kampf mit dem Riesen
ging eine lange Disputation voraus, und David bewies überaus
künstlich und gelehrt, warum er den furchtbaren Gegner totschmeißen
müsse und werde. Belcampo ließ alle Muskeln seines Gesichts wie
knisternde Lauffeuer spielen, und dabei schlugen die Riesenärmchen
nach dem kleiner als kleinen David, der geschickt unterzuducken
wußte und dann hie und da, ja selbst aus Goliaths eigner
Mantelfalte zum Vorschein kam. Endlich flog der Kiesel an Goliaths
Haupt, er sank hin, und die Decke fiel. Ich lachte immer mehr,
durch Belcampos tollen Genius gereizt, überlaut, da klopfte jemand
leise auf meine Schulter. Ein Abbate stand neben mir. "Es freut
mich", fing er an, "daß Ihr, mein ehrwürdiger Herr, nicht die Lust
am Irdischen verloren habt. Beinahe traute ich Euch, nachdem ich
Eure merkwürdige Andachtsübungen gesehen, nicht mehr zu, daß Ihr
über solche Torheiten zu lachen vermöchtet." Es war mir so, als der
Abbate dieses sprach, als müßte ich mich meiner Lustigkeit schämen,
und unwillkürlich sprach ich, was ich gleich darauf schwer bereute,
gesprochen zu haben. "Glaubt mir, mein Herr Abbate", sagte ich,
"daß dem, der in dem buntesten Wogenspiel des Lebens ein rüstiger
Schwimmer war, nie die Kraft gebricht, aus dunkler Flut
aufzutauchen und mutig sein Haupt zu erheben." Der Abbate sah mich
mit blitzenden Augen an. "Ei", sprach er, "wie habt Ihr das Bild so
gut erfunden und ausgeführt. Ich glaube Euch jetzt zu kennen ganz
und gar und bewundere Euch aus tiefstem Grunde meiner Seele." "Ich
weiß nicht, mein Herr! wie ein armer büßender Mönch Eure
Bewunderung zu erregen vermochte!" "Vortrefflich, Ehrwürdigster! –
Ihr fallt zurück in Eure Rolle! – Ihr seid des Papstes
Liebling?"

"Dem hochheiligen Statthalter des Herrn hat es gefallen, mich
seines Blicks zu würdigen. – Ich habe ihn verehrt im Staube, wie es
der Würde, die ihm die ewige Macht verlieh, als sie himmlisch reine
Tugend bewährt fand in seinem Innern, geziemt."

"Nun, du ganz würdiger Vasall an dem Thron des dreifach
Gekrönten, du wirst tapfer tun, was deines Amtes ist! – Aber glaube
mir, der jetzige Statthalter des Herrn ist ein Kleinod der Tugend
gegen Alexander den Sechsten, und da magst du dich vielleicht doch
verrechnet haben! – Doch – spiele deine Rolle – ausgespielt ist
bald, was munter und lustig begann. – Lebt wohl, mein sehr
ehrwürdiger Herr!"

Mit gellendem Hohngelächter sprang der Abbate von dannen,
erstarrt blieb ich stehen. Hielt ich seine letzte Äußerung mit
meinen eignen Bemerkungen über den Papst zusammen, so mußte es mir
wohl klar aufgehen, daß er keinesweges der nach dem Kampf mit dem
Tier gekrönte Sieger war, für den ich ihn gehalten, und ebenso
mußte ich auf entsetzliche Weise mich überzeugen, daß wenigstens
dem eingeweihten Teil des Publikums meine Buße als ein
heuchlerisches Bestreben erschienen war, mich auf diese oder jene
Weise aufzuschwingen. Verwundet bis tief in das Innerste, kehrte
ich in mein Kloster zurück und betete inbrünstig in der einsamen
Kirche. Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen, und ich erkannte
bald die Versuchung der finstern Macht, die mich aufs neue zu
verstricken getrachtet hatte, aber auch zugleich meine sündige
Schwachheit und die Strafe des Himmels. – Nur schnelle Flucht
konnte mich retten, und ich beschloß, mit dem frühesten Morgen mich
auf den Weg zu machen. Schon war beinahe die Nacht eingebrochen,
als die Hausglocke des Klosters stark angezogen wurde.

Bald darauf trat der Bruder Pförtner in meine Zelle und
berichtete, daß ein seltsam gekleideter Mann durchaus begehre, mich
zu sprechen. Ich ging nach dem Sprachzimmer, es war Belcampo, der
nach seiner tollen Weise auf mich zusprang, bei beiden Armen mich
packte und mich schnell in einen Winkel zog. "Medardus", fing er
leise und eilig an, "Medardus, du magst es nun anstellen, wie du
willst, um dich zu verderben, die Narrheit ist hinter dir her auf
den Flügeln des Westwindes – Südwindes oder auch Süd-Südwest – oder
sonst und packt dich, ragt auch nur noch ein Zipfel deiner Kutte
hervor aus dem Abgrunde, und zieht dich herauf – O Medardus,
erkenne das – erkenne, was Freundschaft ist, erkenne, was Liebe
vermag, glaube an David und Jonathan, liebster Kapuziner!" – "Ich
habe Sie als Goliath bewundert", fiel ich dem Schwätzer in die
Rede, "aber sagen Sie mir schnell, worauf es ankommt – was Sie zu
mir hertreibt?" – "Was mich hertreibt?" sprach Belcampo, "was mich
hertreibt? – Wahnsinnige Liebe zu einem Kapuziner, dem ich einst
den Kopf zurechtsetzte, der umherwarf mit blutiggoldenen Dukaten –
der Umgang hatte mit scheußlichen Revenants – der, nachdem er was
weniges gemordet hatte – die Schönste der Welt heiraten wollte,
bürgerlicher – oder vielmehr adligerweise." – "Halt ein", rief ich,
"halt ein, du grauenhafter Narr! Gebüßt habe ich schwer, was du mir
vorwirfst im freveligen Mutwillen." – "O Herr", fuhr Belcampo fort,
"noch ist die Stelle so empfindlich, wo Euch die feindliche Macht
tiefe Wunden schlug? – Ei, so ist Eure Heilung noch nicht
vollbracht. – Nun, ich will sanft und ruhig sein wie ein frommes
Kind, ich will mich bezähmen, ich will nicht mehr springen, weder
körperlich noch geistig, und Euch, geliebter Kapuziner, bloß sagen,
daß ich Euch hauptsächlich Eurer sublimen Tollheit halber so
zärtlich liebe, und da es überhaupt nützlich ist, daß jedes tolle
Prinzip so lange lebe und gedeihe auf Erden als nur immer möglich,
so rette ich dich aus jeder Todesgefahr, in die du mutwilligerweise
dich begibst. In meinem Puppenkasten habe ich ein Gespräch
belauscht, das dich betrifft. Der Papst will dich zum Prior des
hiesigen Kapuzinerklosters und zu seinem Beichtiger erheben. Fliehe
schnell, schnell fort von Rom, denn Dolche lauern auf dich. Ich
kenne den Bravo, der dich ins Himmelreich spedieren soll. Du bist
dem Dominikaner, der jetzt des Papstes Beichtiger ist, und seinem
Anhange im Wege. – Morgen darfst du nicht mehr hier sein." – Diese
neue Begebenheit konnte ich gar gut mit den Äußerungen des
unbekannten Abbates zusammenräumen; so betroffen war ich, daß ich
kaum bemerkte, wie der possierliche Belcampo mich ein Mal über das
andere an das Herz drückte und endlich mit seinen gewöhnlichen
seltsamen Grimassen und Sprüngen Abschied nahm.

Mitternacht mochte vorüber sein, als ich die äußere Pforte des
Klosters öffnen und einen Wagen dumpf über das Pflaster des Hofes
hereinrollen hörte. Bald darauf kam es den Gang herauf; man klopfte
an meine Zelle, ich öffnete und erblickte den Pater Guardian, dem
ein tief vermummter Mann mit einer Fackel folgte. "Bruder
Medardus", sprach der Guardian, "ein Sterbender verlangt in der
Todesnot Euern geistlichen Zuspruch und die letzte Ölung. Tut, was
Eures Amtes ist, und folgt diesem Mann, der Euch dort hinführen
wird, wo man Eurer bedarf." – Mich überlief ein kalter Schauer, die
Ahnung, daß man mich zum Tode führen wolle, regte sich in mir auf;
doch durfte ich mich nicht weigern und folgte daher dem Vermummten,
der den Schlag des Wagens öffnete und mich nötigte einzusteigen. Im
Wagen fand ich zwei Männer, die mich in ihre Mitte nahmen. Ich
frug, wo man mich hinführen wolle, – wer gerade von mir Zuspruch
und letzte Ölung verlange. – Keine Antwort! In tiefem Schweigen
ging es fort durch mehrere Straßen. Ich glaubte, an dem Klange
wahrzunehmen, daß wir schon außerhalb Rom waren, doch bald vernahm
ich deutlich, daß wir durch ein Tor und dann wieder durch
gepflasterte Straßen fuhren. Endlich hielt der Wagen, und schnell
wurden mir die Hände gebunden, und eine dicke Kappe fiel über mein
Gesicht. "Euch soll nichts Böses widerfahren", sprach eine rauhe
Stimme, "nur schweigen müßt Ihr über alles, was Ihr sehen und hören
werdet, sonst ist Euer augenblicklicher Tod gewiß." – Man hob mich
aus dem Wagen, Schlösser klirrten, und ein Tor dröhnte auf in
schweren, ungefügigen Angeln. Man führte mich durch lange Gänge und
endlich Treppen hinab – tiefer und tiefer. Der Schall der Tritte
überzeugte mich, daß wir uns in Gewölben befanden, deren Bestimmung
der durchdringende Totengeruch verriet. Endlich stand man still –
die Hände wurden mir losgebunden, die Kappe mir vom Kopfe gezogen.
Ich befand mich in einem geräumigen, von einer Ampel schwach
beleuchteten Gewölbe, ein schwarz vermummter Mann, wahrscheinlich
derselbe, der mich hergeführt hatte, stand neben mir, ringsumher
saßen auf niedrigen Bänken Dominikanermönche. Der grauenhafte
Traum, den ich einst in dem Kerker träumte, kam mir in den Sinn,
ich hielt meinen qualvollen Tod für gewiß, doch blieb ich gefaßt
und betete inbrünstig im stillen, nicht nur Rettung, sondern um ein
seliges Ende. Nach einigen Minuten düstern, ahnungsvollen
Schweigens trat einer der Mönche auf mich zu und sprach mit dumpfer
Stimme: "Wir haben einen Eurer Ordensbrüder gerichtet, Medardus!
das Urteil soll vollstreckt werden. Von Euch, einem heiligen Manne,
erwartet er Absolution und Zuspruch im Tode! – Geht und tut, was
Eures Amts ist." Der Vermummte, welcher neben mir stand, faßte mich
unter den Arm und führte mich weiter fort durch einen engen Gang in
ein kleines Gewölbe. Hier lag, in einem Winkel, auf dem Strohlager
ein bleiches, abgezehrtes, mit Lumpen behängtes Geripp. Der
Vermummte setzte die Lampe, die er mitgebracht, auf dem steinernen
Tisch in die Mitte des Gewölbes und entfernte sich. Ich nahte mich
dem Gefangenen, er drehte sich mühsam nach mir um; ich erstarrte,
als ich die ehrwürdigen Züge des frommen Cyrillus erkannte. Ein
himmlisches, verklärtes Lächeln überflog sein Gesicht. "So haben
mich", fing er mit matter Stimme an, "die entsetzlichen Diener der
Hölle, welche hier hausen, doch nicht getäuscht. Durch sie erfuhr
ich, daß du, mein lieber Bruder Medardus, dich in Rom befändest,
und als ich mich so sehnte nach dir, weil ich großes Unrecht an dir
verübt habe, da versprachen sie mir, sie wollten dich zu mir führen
in der Todesstunde. Die ist nun wohl gekommen, und sie haben Wort
gehalten." Ich kniete nieder bei dem frommen, ehrwürdigen Greis,
ich beschwor ihn, mir nur vor allen Dingen zu sagen, wie es möglich
gewesen sei, ihn einzukerkern, ihn zum Tode zu verdammen. "Mein
lieber Bruder Medardus", sprach Cyrill, "erst nachdem ich reuig
bekannt, wie sündlich ich aus Irrtum an dir gehandelt, erst wenn du
mich mit Gott versöhnt, darf ich von meinem Elende, von meinem
irdischen Untergange zu dir reden! – Du weißt, daß ich und mit mir
unser Kloster dich für den verruchtesten Sünder gehalten; die
ungeheuersten Frevel hattest du (so glaubten wir) auf dein Haupt
geladen, und ausgestoßen hatten wir dich aus aller Gemeinschaft.
Und doch war es nur ein verhängnisvoller Augenblick, in dem der
Teufel dir die Schlinge über den Hals warf und dich fortriß von der
heiligen Stätte in das sündliche Weltleben. Dich um deinen Namen,
um dein Kleid, um deine Gestalt betrügend, beging ein teuflischer
Heuchler jene Untaten, die dir beinahe den schmachvollen Tod des
Mörders zugezogen hätten. Die ewige Macht hat es auf wunderbare
Weise offenbart, daß du zwar leichtsinnig sündigtest, indem dein
Trachten darauf ausging, dein Gelübde zu brechen, daß du aber rein
bist von jenen entsetzlichen Freveln. Kehre zurück in unser
Kloster, Leonardus, die Brüder werden dich, den verloren
Geglaubten, mit Liebe und Freudigkeit aufnehmen. – O Medardus… " –
Der Greis, von Schwäche übermannt, sank in eine tiefe Ohnmacht. Ich
widerstand der Spannung, die seine Worte, welche eine neue
wunderbare Begebenheit zu verkünden schienen, in mir erregt hatten,
und nur an ihn, an das Heil seiner Seele denkend, suchte ich, von
allen ändern Hülfsmitteln entblößt, ihn dadurch ins Leben
zurückzurufen, daß ich langsam und leise Kopf und Brust mit meiner
rechten Hand anstrich, eine in unsern Klöstern übliche Art,
Todkranke aus der Ohnmacht zu wecken. Cyrillus erholte sich bald
und beichtete mir, er, der Fromme, dem freveligen Sünder! – Aber es
war, als würde, indem ich den Greis, dessen höchste Vergehen nur in
Zweifel bestanden, die ihm hie und da aufgestoßen, absolvierte, von
der hohen ewigen Macht ein Geist des Himmels in mir entzündet und
als sei ich nur das Werkzeug, das körpergewordene Organ, dessen
sich jene Macht bediene, um schon hienieden zu dem noch nicht
entbundenen Menschen menschlich zu reden. Cyrillus hob den
andachtsvollen Blick zum Himmel und sprach:

"Oh, mein Bruder Medardus, wie haben mich deine Worte erquickt!
– Froh gehe ich dem Tode entgegen, den mir verruchte Bösewichter
bereitet! Ich falle, ein Opfer der gräßlichsten Falschheit und
Sünde, die den Thron des dreifach Gekrönten umgibt." – Ich vernahm
dumpfe Tritte, die näher und näher kamen, die Schlüssel rasselten
im Schloß der Türe. Cyrillus raffte sich mit Gewalt empor, erfaßte
meine Hand und rief mir ins Ohr: "Kehre in unser Kloster zurück –
Leonardus ist von allem unterrichtet, er weiß, wie ich sterbe –
beschwöre ihn, über meinen Tod zu schweigen. – Wie bald hätte mich
ermatteten Greis auch sonst der Tod ereilt – Lebe wohl, mein
Bruder! – Bete für das Heil meiner Seele! – Ich werde bei euch
sein, wenn ihr im Kloster mein Totenamt haltet. Gelobe mir, daß du
hier über alles, was du erfahren, schweigen willst, denn du führst
nur dein Verderben herbei und verwickelst unser Kloster in tausend
schlimme Händel!" – Ich tat es, Vermummte waren hereingetreten, sie
hoben den Greis aus dem Bette und schleppten ihn, der vor
Mattigkeit nicht fortzuschreiten vermochte, durch den Gang nach dem
Gewölbe, in dem ich früher gewesen. Auf den Wink der Vermummten war
ich gefolgt, die Dominikaner hatten einen Kreis geschlossen, in den
man den Greis brachte und auf ein Häufchen Erde, das man in der
Mitte aufgeschüttet, niederknien hieß. Man hatte ihm ein Kruzifix
in die Hand gegeben. Ich war, weil ich es meines Amts hielt, mit in
den Kreis getreten und betete laut. Ein Dominikaner ergriff mich
beim Arm und zog mich beiseite. In dem Augenblick sah ich in der
Hand eines Vermummten, der hinterwärts in den Kreis getreten, ein
Schwert blitzen, und Cyrillus' blutiges Haupt rollte zu meinen
Füßen hin. – Ich sank bewußtlos nieder. Als ich wieder zu mir
selbst kam, befand ich mich in einem kleinen, zellenartigen Zimmer.
Ein Dominikaner trat auf mich zu und sprach mit hämischem Lächeln:
"Ihr seid wohl recht erschrocken, mein Bruder, und solltet doch
billig Euch erfreuen, da Ihr mit eignen Augen ein schönes Martyrium
angeschaut habt. So muß man ja wohl es nennen, wenn ein Bruder aus
Euerm Kloster den verdienten Tod empfängt, denn Ihr seid wohl alle
samt und sonders Heilige?" – "Nicht Heilige sind wir", sprach ich,
"aber in unserm Kloster wurde noch nie ein Unschuldiger ermordet! –
Entlaßt mich – ich habe mein Amt vollbracht mit Freudigkeit! – Der
Geist des Verklärten wird mir nahe sein, wenn ich fallen sollte in
die Hände verruchter Mörder!" – "Ich zweifle gar nicht", sprach der
Dominikaner, "daß der selige Bruder Cyrillus Euch in dergleichen
Fällen beizustehen imstande sein wird, wollet aber doch, lieber
Bruder! seine Hinrichtung nicht etwa einen Mord nennen? – Schwer
hatte sich Cyrillus versündigt an dem Statthalter des Herrn, und
dieser selbst war es, der seinen Tod befahl. – Doch er muß Euch ja
wohl alles gebeichtet haben, unnütz ist es daher, mit Euch darüber
zu sprechen, nehmt lieber dieses zur Stärkung und Erfrischung, Ihr
seht ganz blaß und verstört aus." Mit diesen Worten reichte mir der
Dominikaner einen kristallenen Pokal, in dem ein dunkelroter, stark
duftender Wein schäumte. Ich weiß nicht, welche Ahnung mich
durchblitzte, als ich den Pokal an den Mund brachte. – Doch war es
gewiß, daß ich denselben Wein roch, den mir einst Euphemie in jener
verhängnisvollen Nacht kredenzte, und unwillkürlich, ohne
deutlichen Gedanken, goß ich ihn aus in den linken Ärmel meines
Habits, indem ich, wie von der Ampel geblendet, die linke Hand vor
die Augen hielt. "Wohl bekomm' es Euch", rief der Dominikaner,
indem er mich schnell zur Türe hinausschob. – Man warf mich in den
Wagen, der zu meiner Verwunderung leer war, und zog mit mir von
dannen. Die Schrecken der Nacht, die geistige Anspannung, der tiefe
Schmerz über den unglücklichen Cyrill warfen mich in einen
betäubten Zustand, so daß ich mich, ohne zu widerstehen, hingab,
als man mich aus dem Wagen herausriß und ziemlich unsanft auf den
Boden fallen ließ. Der Morgen brach an, und ich sah mich an der
Pforte des Kapuzinerklosters liegen, dessen Glocke ich, als ich
mich aufgerichtet hatte, anzog. Der Pförtner erschrak über mein
bleiches, verstörtes Ansehen und mochte dem Prior die Art, wie ich
zurückgekommen, gemeldet haben, denn gleich nach der Frühmesse trat
dieser mit besorglichem Blick in meine Zelle. Auf sein Fragen
erwiderte ich nur im allgemeinen, daß der Tod dessen, den ich
absolvieren müssen, zu gräßlich gewesen sei, um mich nicht im
Innersten aufzuregen, aber bald konnte ich vor dem wütenden
Schmerz, den ich am linken Arme empfand, nicht weiterreden, ich
schrie laut auf. Der Wundarzt des Klosters kam, man riß mir den
fest am Fleisch klebenden Ärmel herab und fand den ganzen Arm wie
von einer ätzenden Materie zerfleischt und zerfressen. – "Ich habe
Wein trinken sollen – ich habe ihn in den Ärmel gegossen", stöhnte
ich, ohnmächtig von der entsetzlichen Qual! – "Ätzendes Gift war in
dem Weine", rief der Wundarzt und eilte, Mittel anzuwenden, die
wenigstens bald den wütenden Schmerz linderten. Es gelang der
Geschicklichkeit des Wundarztes und der sorglichen Pflege, die mir
der Prior angedeihen ließ, den Arm, der erst abgenommen werden
sollte, zu retten, aber bis auf den Knochen dorrte das Fleisch ein,
und alle Kraft der Bewegung hatte der feindliche Schierlingstrank
gebrochen. "Ich sehe nur zu deutlich", sprach der Prior, "was es
mit jener Begebenheit, die Euch um Euern Arm brachte, für eine
Bewandtnis hat. Der fromme Bruder Cyrillus verschwand aus unserm
Kloster und aus Rom auf unbegreifliche Weise, und auch Ihr, lieber
Bruder Medardus! werdet auf dieselbe Weise verlorengehen, wenn Ihr
Rom nicht alsbald verlasset. Auf verschiedene verdächtige Weise
erkundigte man sich nach Euch während der Zeit, als Ihr krank lagt,
und nur meiner Wachsamkeit und der Einigkeit der frommgesinnten
Brüder möget Ihr es verdanken, daß Euch der Mord nicht bis in Eure
Zelle verfolgte. So wie Ihr überhaupt mir ein verwunderlicher Mann
zu sein scheint, den überall verhängnisvolle Bande umschlingen, so
seid Ihr auch seit der kurzen Zeit Eures Aufenthalts in Rom gewiß
wider Euern Willen viel zu merkwürdig geworden, als daß es gewissen
Personen nicht wünschenswert sein sollte, Euch aus dem Wege zu
räumen. Kehrt zurück in Euer Vaterland, in Euer Kloster! – Friede
sei mit Euch!"

Ich fühlte wohl, daß, solange ich mich in Rom befände, mein
Leben in steter Gefahr bleiben müsse, aber zu dem peinigenden
Andenken an alle begangene Frevel, das die strengste Buße nicht zu
vertilgen vermocht hatte, gesellte sich der körperliche
empfindliche Schmerz des abwelkenden Armes, und so achtete ich ein
qualvolles, sieches Dasein nicht, das ich durch einen schnell mir
gegebenen Tod wie eine drückende Bürde fahren lassen konnte. Immer
mehr gewöhnte ich mich an den Gedanken, eines gewaltsamen Todes zu
sterben, und er erschien mir bald sogar als ein glorreiches, durch
meine strenge Buße erworbenes Märtyrertum. Ich sah mich selbst, wie
ich zu den Pforten des Klosters hinausschritt und wie eine finstere
Gestalt mich schnell mit einem Dolch durchbohrte. Das Volk
versammelte sich um den blutigen Leichnam – "Medardus – der fromme
büßende Medardus ist ermordet!" – So rief man durch die Straßen,
und dichter und dichter drängten sich die Menschen, laut wehklagend
um den Entseelten. – Weiber knieten nieder und trockneten mit
weißen Tüchern die Wunde, aus der das Blut hervorquoll. Da sieht
eine das Kreuz an meinem Halse, laut schreit sie auf: "Er ist ein
Märtyrer, ein Heiliger – seht hier das Zeichen des Herrn, das er am
Halse trägt!" – Da wirft sich alles auf die Knie. – Glücklich, der
den Körper des Heiligen berühren, der nur sein Gewand erfassen
kann! – Schnell ist eine Bahre gebracht, der Körper hinaufgelegt,
mit Blumen bekränzt, und im Triumphzuge unter lautem Gesang und
Gebet tragen ihn Jünglinge nach St. Peter! – So arbeitete meine
Phantasie ein Gemälde aus, das meine Verherrlichung hienieden mit
lebendigen Farben darstellte, und nicht gedenkend, nicht ahnend,
wie der böse Geist des sündlichen Stolzes mich auf neue Weise zu
verlocken trachte, beschloß ich, nach meiner völligen Genesung in
Rom zu bleiben, meine bisherige Lebensweise fortzusetzen und so
entweder glorreich zu sterben oder, durch den Papst meinen Feinden
entrissen, emporzusteigen zu hohen Würden der Kirche. – Meine
starke, lebenskräftige Natur ließ mich endlich den namenlosen
Schmerz ertragen und widerstand der Einwirkung des höllischen
Safts, der von außen her mein Inneres zerrütten wollte. Der Arzt
versprach meine baldige Herstellung, und in der Tat empfand ich nur
in den Augenblicken jenes Delirierens, das dem Einschlafen
vorherzugehen pflegt, fieberhafte Anfälle, die mit kalten Schauern
und fliegender Hitze wechselten. Gerade in diesen Augenblicken war
es, als ich, ganz erfüllt von dem Bilde meines Martyriums, mich
selbst, wie es schon oft geschehen, durch einen Dolchstich in der
Brust ermordet schaute. Doch statt daß ich mich sonst gewöhnlich
auf dem spanischen Platz niedergestreckt und bald von einer Menge
Volks, die meine Heiligsprechung verbreitete, umgeben sah, lag ich
einsam in einem Laubgange des Klostergartens in B. – Statt des
Blutes quoll ein ekelhafter farbloser Saft aus der weit
aufklaffenden Wunde, und eine Stimme sprach: "Ist das Blut vom
Märtyrer vergossen? – Doch ich will das unreine Wasser klären und
färben, und dann wird das Feuer, welches über das Licht gesiegt,
ihn krönen!" Ich war es, der dies gesprochen; als ich mich aber von
meinem toten Selbst getrennt fühlte, merkte ich wohl, daß ich der
wesenlose Gedanke meines Ichs sei, und bald erkannte ich mich als
das im Äther schwimmende Rot. Ich schwang mich auf zu den
leuchtenden Bergspitzen – ich wollte einziehn durch das Tor goldner
Morgenwolken in die heimatliche Burg, aber Blitze durchkreuzten,
gleich im Feuer auflodernden Schlangen, das Gewölbe des Himmels,
und ich sank herab, ein feuchter, farbloser Nebel. "Ich – ich",
sprach der Gedanke, "ich bin es, der Eure Blumen – Euer Blut färbt
– Blumen und Blut sind Euer Hochzeitschmuck, den ich bereite!" –
Sowie ich tiefer und tiefer niederfiel, erblickte ich die Leiche
mit weit aufklaffender Wunde in der Brust, aus der jenes unreine
Wasser in Strömen floß. Mein Hauch sollte das Wasser umwandeln in
Blut, doch geschah es nicht, die Leiche richtete sich auf und
starrte mich an mit hohlen, gräßlichen Augen und heulte wie der
Nordwind in tiefer Kluft: "Verblendeter, törichter Gedanke, kein
Kampf zwischen Licht und Feuer, aber das Licht ist die Feuertaufe
durch das Rot, das du zu vergiften trachtest." – Die Leiche sank
nieder; alle Blumen auf der Flur neigten verwelkt ihre Häupter,
Menschen, bleichen Gespenstern ähnlich, warfen sich zur Erde, und
ein tausendstimmiger trostloser Jammer stieg in die Lüfte: "O Herr,
Herr! ist so unermeßlich die Last unsrer Sünde, daß du Macht gibst
dem Feinde, unseres Blutes Sühnopfer zu ertöten?" Stärker und
stärker, wie des Meeres brausende Welle, schwoll die Klage! – Der
Gedanke wollte zerstäuben in dem gewaltigen Ton des trostlosen
Jammers, da wurde ich wie durch einen elektrischen Schlag
emporgerissen aus dem Traum. Die Turmglocke des Klosters schlug
zwölfe, ein blendendes Licht fiel aus den Fenstern der Kirche in
meine Zelle. "Die Toten richten sich auf aus den Gräbern und halten
Gottesdienst." So sprach es in meinem Innern, und ich begann zu
beten. Da vernahm ich ein leises Klopfen. Ich glaubte, irgendein
Mönch wolle zu mir herein, aber mit tiefem Entsetzen hörte ich bald
jenes grauenvolle Kichern und Lachen meines gespenstischen
Doppeltgängers, und es rief neckend und höhnend: –
"Brüderchen … Brüderchen … Nun bin ich wieder bei
dir … die Wunde blutet … die Wunde blutet …
rot … rot… Komm mit mir, Brüderchen Medardus! Komm mit mir!" –
Ich wollte aufspringen vom Lager, aber das Grausen hatte seine
Eisdecke über mich geworfen, und jede Bewegung, die ich versuchte,
wurde zum innern Krampf, der die Muskeln zerschnitt. Nur der
Gedanke blieb und war inbrünstiges Gebet: daß ich errettet werden
möge von den dunklen Mächten, die aus der offenen Höllenpforte auf
mich eindrangen. Es geschah, daß ich mein Gebet, nur im Innern
gedacht, laut und vernehmlich hörte, wie es Herr wurde über das
Klopfen und Kichern und unheimliche Geschwätz des furchtbaren
Doppeltgängers, aber zuletzt sich verlor in ein seltsames Summen,
wie wenn der Südwind Schwärme feindlicher Insekten geweckt hat, die
giftige Saugrüssel ansetzen an die blühende Saat. Zu jener
trostlosen Klage der Menschen wurde das Summen, und meine Seele
frug: "Ist das nicht der weissagende Traum, der sich auf deine
blutende Wunde heilend und tröstend legen will?" – In dem
Augenblicke brach der Purpurschimmer des Abendrots durch den
düstern farblosen Nebel, aber in ihm erhob sich eine hohe Gestalt.
– Es war Christus, aus jeder seiner Wunden perlte ein Tropfen
Bluts, und wiedergegeben war der Erde das Rot, und der Menschen
Jammer wurde ein jauchzender Hymnus, denn das Rot war die Gnade des
Herrn, die über ihnen aufgegangen! Nur Medardus' Blut floß noch
farblos aus der Wunde, und er flehte inbrünstig: "Soll auf der
ganzen weiten Erde ich, ich allein nur trostlos der ewigen Qual der
Verdammnis preisgegeben bleiben?" Da regte es sich in den Büschen –
eine Rose, von himmlischer Glut hoch gefärbt, streckte ihr Haupt
empor und schaute den Medardus an mit englisch mildem Lächeln, und
süßer Duft umfing ihn, und der Duft war das wunderbare Leuchten des
reinsten Frühlingsäthers. "Nicht das Feuer hat gesiegt, kein Kampf
zwischen Licht und Feuer. – Feuer ist das Wort, das den Sündigen
erleuchte.< – Es war, als hätte die Rose diese Worte gesprochen,
aber die Rose war ein holdes Frauenbild. – In weißem Gewände, Rosen
in das dunkle Haar geflochten, trat sie mir entgegen. – "Aurelie",
schrie ich auf, aus dem Traume erwachend; ein wunderbarer
Rosengeruch erfüllte die Zelle, und für Täuschung meiner
aufgeregten Sinne mußt' ich es wohl halten, als ich deutlich
Aureliens Gestalt wahrzunehmen glaubte, wie sie mich mit ernsten
Blicken anschaute und dann in den Strahlen des Morgens, die in die
Zelle fielen, zu verduften schien. – Nun erkannte ich die
Versuchung des Teufels und meine sündige Schwachheit. Ich eilte
herab und betete inbrünstig am Altar der heiligen Rosalia. – Keine
Kasteiung – keine Buße im Sinn des Klosters; aber als die
Mittagssonne senkrecht ihre Strahlen herabschoß, war ich schon
mehrere Stunden von Rom entfernt. – Nicht nur Cyrillus' Mahnung,
sondern eine innere unwiderstehliche Sehnsucht nach der Heimat
trieb mich fort auf demselben Pfade, den ich bis nach Rom
durchwandert. Ohne es zu wollen, hatte ich, indem ich meinem Beruf
entfliehen wollte, den geradesten Weg nach dem mir von dem Prior
Leonardus bestimmten Ziel genommen.

Ich vermied die Residenz des Fürsten, nicht weil ich fürchtete,
erkannt zu werden und aufs neue dem Kriminalgericht in die Hände zu
fallen, aber wie konnte ich ohne herzzerreißende Erinnerung den Ort
betreten, wo ich in frevelnder Verkehrtheit nach einem irdischen
Glück zu trachten mich vermaß, dem ich Gottgeweihter ja entsagt
hatte – ach, wo ich, dem ewigen reinen Geist der Liebe abgewandt,
für des Lebens höchsten Lichtpunkt, in dem das Sinnliche und
Übersinnliche in einer Flamme auflodert, den Moment der
Befriedigung des irdischen Triebes nahm; wo mir die rege Fülle des
Lebens, genährt von seinem eigenen üppigen Reichtum, als das
Prinzip erschien, das sich kräftig auflehnen müsse gegen jenes
Aufstreben nach dem Himmlischen, das ich nur unnatürliche
Selbstverleugnung nennen konnte! – Aber noch mehr! – tief im Innern
fühlte ich trotz der Erkräftigung, die mir durch unsträflichen
Wandel, durch anhaltende schwere Buße werden sollte, die Ohnmacht,
einen Kampf glorreich zu bestehen, zu dem mich jene dunkle,
grauenvolle Macht, deren Einwirkung ich nur zu oft, zu schreckbar
gefühlt, unversehends aufreizen könne. – Aurelien wiedersehen! –
vielleicht in voller Anmut und Schönheit prangend! – Könnt' ich das
ertragen, ohne übermannt zu werden von dem Geist des Bösen, der
wohl noch mit den Flammen der Hölle mein Blut aufkochte, daß es
zischend und gärend durch die Adern strömte. – Wie oft erschien mir
Aureliens Gestalt, aber wie oft regten sich dabei Gefühle in meinem
Innersten, deren Sündhaftigkeit ich erkannte und mit aller Kraft
des Willens vernichtete. Nur in dem Bewußtsein alles dessen, woraus
die hellste Aufmerksamkeit auf mich selbst hervorging, und dem
Gefühl meiner Ohnmacht, die mich den Kampf vermeiden hieß, glaubte
ich die Wahrhaftigkeit meiner Buße zu erkennen, und tröstend war
die Oberzeugung, daß wenigstens der höllische Geist des Stolzes,
die Vermessenheit, es aufzunehmen mit den dunklen Mächten, mich
verlassen habe. Bald war ich im Gebirge, und eines Morgens tauchte
aus dem Nebel des vor mir liegenden Tals ein Schloß auf, das ich,
näherschreitend, wohl erkannte. Ich war auf dem Gute des Barons von
F. Die Anlagen des Parks waren verwildert, die Gänge verwachsen und
mit Unkraut bedeckt; auf dem sonst so schönen Rasenplatz vor dem
Schlosse weidete in dem hohen Grase Vieh, – die Fenster des
Schlosses hin und wieder zerbrochen – der Aufgang verfallen. –
Keine menschliche Seele ließ sich blicken. – Stumm und starr stand
ich da in grauenvoller Einsamkeit. Ein leises Stöhnen drang aus
einem noch ziemlich erhaltenen Boskett, und ich wurde einen alten,
eisgrauen Mann gewahr, der in dem Boskett saß und mich, unerachtet
ich ihm nahe genug war, nicht wahrzunehmen schien. Als ich mich
noch mehr näherte, vernahm ich die Werte: "Tot – tot sind sie alle,
die ich liebte! – Ach, Aurelie! Aurelie – auch du! – die letzte! –
tot – tot für diese Welt!" Ich erkannte den alten Reinhold –
eingewurzelt blieb ich stehen. – "Aurelie tot? Nein, nein, du
irrst, Alter, die hat die ewige Macht beschützt vor dem Messer des
freveligen Mörders." – So sprach ich, da fuhr der Alte, wie vom
Blitz getroffen, zusammen und rief laut: "Wer ist hier? – wer ist
hier? Leopold! – Leopold!" – Ein Knabe sprang herbei; als er mich
erblickte, neigte er sich tief und grüßte: "Laudetur Jesus
Christus!" – "In omnia saecula saeculorum", erwiderte ich, da
raffte der Alte sich auf und rief noch stärker: "Wer ist hier? –
wer ist hier?" – Nun sah ich, daß der Alte blind war. – "Ein
ehrwürdiger Herr", sprach der Knabe, "ein Geistlicher vom Orden der
Kapuziner ist hier." Da war es, als erfasse den Alten tiefes Grauen
und Entsetzen, und er schrie: "Fort – fort – Knabe, führe mich fort
– hinein – hinein – verschließ die Türen – Peter soll Wache halten
– fort, fort, hinein!" Der Alte nahm alle Kraft zusammen, die ihm
geblieben, um vor mir zu fliehen wie vor dem reißenden Tier.
Verwundert, erschrocken sah mich der Knabe an, doch der Alte, statt
sich von ihm führen zu lassen, riß ihn fort, und bald waren sie
durch die Türe verschwunden, die, wie ich hörte, fest verschlossen
wurde. – Schnell floh ich fort von dem Schauplatz meiner höchsten
Frevel, die bei diesem Auftritt lebendiger als jemals vor mir sich
wiedergestalteten, und bald befand ich mich in dem tiefsten
Dickicht. Ermüdet setzte ich mich an den Fuß eines Baumes in das
Moos nieder; unweit davon war ein kleiner Hügel aufgeschüttet, auf
welchem ein Kreuz stand. Als ich aus dem Schlaf, in den ich vor
Ermattung gesunken, erwachte, saß ein alter Bauer neben mir, der
alsbald, da er mich ermuntert sah, ehrerbietig seine Mütze abzog
und im Ton der vollsten, ehrlichsten Gutmütigkeit sprach: "Ei, Ihr
seid wohl weither gewandert, ehrwürdiger Herr! und recht müde
geworden, denn sonst wäret Ihr hier an dem schauerlichen Plätzchen
nicht in solch tiefen Schlaf gesunken. Oder Ihr wisset vielleicht
gar nicht, was es mit diesem Orte hier für eine Bewandtnis hat?" –
Ich versicherte, daß ich als fremder, von Italien hereinwandernder
Pilger durchaus nicht von dem, was hier vorgefallen, unterrichtet
sei. "Es geht", sprach der Bauer, "Euch und Euere Ordensbrüder ganz
besonders an, und ich muß gestehen, als ich Euch so sanft schlafend
fand, setzte ich mich her, um jede etwanige Gefahr von Euch
abzuwenden. Vor mehrern Jahren soll hier ein Kapuziner ermordet
worden sein. So viel ist gewiß, daß ein Kapuziner zu der Zeit durch
unser Dorf kam und, nachdem er übernachtet, dem Gebürge zuwanderte.
An demselben Tage ging mein Nachbar den tiefen Talweg unterhalb des
Teufelsgrundes hinab und hörte mit einemmal ein fernes
durchdringendes Geschrei, welches ganz absonderlich in den Lüften
verklang. Er will sogar, was mir aber unmöglich scheint, eine
Gestalt von der Bergspitze herab in den Abgrund stürzen gesehen
haben. So viel ist gewiß, daß wir alle im Dorfe, ohne zu wissen,
warum, glaubten, der Kapuziner könne wohl herabgestürzt sein, und
daß mehrere von uns hingingen und, soweit es nur möglich war, ohne
das Leben aufs Spiel zu setzen, hinabstiegen, um wenigstens die
Leiche des unglücklichen Menschen zu finden. Wir konnten aber
nichts entdecken und lachten den Nachbar tüchtig aus, als er
einmal, in der mondhellen Nacht auf dem Talwege heimkehrend, ganz
voll Todesschrecken einen nackten Menschen aus dem Teufelsgrunde
wollte emporsteigen gesehen haben. Das war nun pure Einbildung;
aber später erfuhr man denn wohl, daß der Kapuziner, Gott weiß
warum, hier von einem vornehmen Mann ermordet und der Leichnam in
den Teufelsgrund geschleudert worden sei. Hier auf diesem Fleck muß
der Mord geschehen sein, davon bin ich überzeugt, denn seht einmal,
ehrwürdiger Herr! hier sitze ich einst und schaue so in Gedanken da
den hohlen Baum neben uns an. Mit einemmal ist es mir, als hinge
ein Stück dunkelbraunes Tuch zur Spalte heraus. Ich springe auf,
ich gehe hin und ziehe einen ganz neuen Kapuzinerhabit heraus. An
dem einen Ärmel klebte etwas Blut, und in einem Zipfel war der Name
Medardus hineingezeichnet. Ich dachte, arm wie ich bin, ein gutes
Werk zu tun, wenn ich den Habit verkaufe und für das daraus gelöste
Geld dem armen ehrwürdigen Herrn, der hier ermordet, ohne sich zum
Tode vorzubereiten und seine Rechnung zu machen, Messen lesen
ließe. So geschah es denn, daß ich das Kleid nach der Stadt trug,
aber kein Trödler wollte es kaufen, und ein Kapuzinerkloster gab es
nicht am Orte; endlich kam ein Mann, seiner Kleidung nach war's
wohl ein Jäger oder ein Förster, der sagte, er brauche gerade solch
einen Kapuzinerrock und bezahlte mir meinen Fund reichlich. Nun
ließ ich von unserm Herrn Pfarrer eine tüchtige Messe lesen und
setzte, da im Teufelsgrunde kein Kreuz anzubringen, hier eins hin
zum Zeichen des schmählichen Todes des Herrn Kapuziners. Aber der
selige Herr muß etwas viel über die Schnur gehauen haben, denn er
soll hier noch zuweilen herumspuken, und so hat des Herrn Pfarrers
Messe nicht viel geholfen. Darum bitte ich Euch, ehrwürdiger Herr,
seid Ihr gesund heimgekehrt von Eurer Reise, so haltet ein Amt für
das Heil der Seele Eures Ordensbruders Medardus. Versprecht mir
das!" – "Ihr seid im Irrtum, mein guter Freund!" sprach ich, "der
Kapuziner Medardus, der vor mehrern Jahren auf der Reise nach
Italien durch Euer Dorf zog, ist nicht ermordet. Noch bedarf es
keiner Seelenmesse für ihn, er lebt und kann noch arbeiten für sein
ewiges Heil! – Ich bin selbst dieser Medardus!" – Mit diesen Worten
schlug ich meine Kutte auseinander und zeigte ihm den in den Zipfel
gestickten Namen Medardus. Kaum hatte der Bauer den Namen erblickt,
als er erbleichte und mich voll Entsetzen anstarrte. Dann sprang er
jählings auf und lief, laut schreiend, in den Wald hinein. Es war
klar, daß er mich für das umgehende Gespenst des ermordeten
Medardus hielt, und vergeblich würde mein Bestreben gewesen sein,
ihm den Irrtum zu benehmen. – Die Abgeschiedenheit, die Stille des
Orts, nur von dem dumpfen Brausen des nicht fernen Waldstroms
unterbrochen, war auch ganz dazu geeignet, grauenvolle Bilder
aufzuregen; ich dachte an meinen gräßlichen Doppeltgänger, und,
angesteckt von dem Entsetzen des Bauers, fühlte ich mich im
Innersten erbeben, da es mir war, als würde er aus diesem, aus
jenem finstern Busch hervortreten. – Mich ermannend, schritt ich
weiter fort, und erst dann, als mich die grausige Idee des
Gespenstes meines Ichs, für das mich der Bauer gehalten, verlassen,
dachte ich daran, daß mir nun ja erklärt worden sei, wie der
wahnsinnige Mönch zu dem Kapuzinerrock gekommen, den er mir auf der
Flucht zurückließ und den ich unbezweifelt für den meinigen
erkannte. Der Förster, bei dem er sich aufhielt und den er um ein
neues Kleid angesprochen, hatte ihn in der Stadt von dem Bauer
gekauft. Wie die verhängnisvolle Begebenheit am Teufelsgrunde auf
merkwürdige Weise verstümmelt worden, das fiel tief in meine Seele,
denn ich sah wohl, wie alle Umstände sich vereinigen mußten, um
jene unheilbringende Verwechslung mit Viktorin herbeizuführen. Sehr
wichtig schien mir des furchtsamen Nachbars wunderbare Vision, und
ich sah mit Zuversicht noch deutlicher Aufklärung entgegen, ohne zu
ahnen, wo und wie ich sie erhalten würde.

Endlich, nach rastloser Wanderung mehrere Wochen hindurch, nahte
ich mich der Heimat; mit klopfendem Herzen sah ich die Türme des
Zisterzienser-Nonnenklosters vor mir aufsteigen. Ich kam in das
Dorf, auf den freien Platz vor der Klosterkirche. Ein Hymnus, von
Männerstimmen gesungen, klang aus der Ferne herüber. – Ein Kreuz
wurde sichtbar – Mönche, paarweise wie in Prozession
fortschreitend, hinter ihm. – Ach – ich erkannte meine
Ordensbrüder, den greisen Leonardus, von einem jungen, mir
unbekannten Bruder geführt, an ihrer Spitze. – Ohne mich zu
bemerken, schritten sie singend bei mir vorüber und hinein durch
die geöffnete Klosterpforte. Bald darauf zogen auf gleiche Weise
die Dominikaner und Franziskaner aus B. herbei, fest verschlossene
Kutschen fuhren hinein in den Klosterhof, es waren die
Klaren-Nonnen aus B. Alles ließ mich wahrnehmen, daß irgendein
außerordentliches Fest gefeiert werden solle. Die Kirchentüren
standen weit offen, ich trat hinein und bemerkte, wie alles
sorgfältig gekehrt und gesäubert wurde. – Man schmückte den
Hochaltar und die Nebenaltäre mit Blumengewinden, und ein
Kirchendiener sprach viel von frisch aufgeblühten Rosen, die
durchaus morgen in aller Frühe herbeigeschafft werden müßten, weil
die Frau Äbtissin ausdrücklich befohlen habe, daß mit Rosen der
Hochaltar verziert werden solle. – Entschlossen, nun gleich zu den
Brüdern zu treten, ging ich, nachdem ich mich durch kräftiges Gebet
gestärkt, in das Kloster und frug nach dem Prior Leonardus; die
Pförtnerin führte mich in einen Saal, Leonardus saß im Lehnstuhl,
von den Brüdern umgeben; laut weinend, im Innersten zerknirscht,
keines Wortes mächtig, stürzte ich zu seinen Füßen.

"Medardus!" – schrie er auf, und ein dumpfes Gemurmel lief durch
die Reihe der Brüder: "Medardus – Bruder Medardus ist endlich
wieder da!" – Man hob mich auf, – die Brüder drückten mich an ihre
Brust: "Dank den himmlischen Mächten, daß du errettet bist aus den
Schlingen der arglistigen Welt – aber erzähle – erzähle, mein
Bruder" – so riefen die Mönche durcheinander. Der Prior erhob sich,
und auf seinen Wink folgte ich ihm in das Zimmer, welches ihm
gewöhnlich bei dem Besuch des Klosters zum Aufenthalt diente.
"Medardus", fing er an, "du hast auf frevelige Weise dein Gelübde
gebrochen; du hast, indem du, anstatt die dir gegebenen Aufträge
auszurichten, schändlich entflohst, das Kloster auf die unwürdigste
Weise betrogen. – Einmauern könnte ich dich lassen, wollte ich
verfahren nach der Strenge des Klostergesetzes!" – "Richtet mich,
mein ehrwürdiger Vater", erwiderte ich, "richtet mich, wie das
Gesetz es will; ach! mit Freuden werfe ich die Bürde eines elenden,
qualvollen Lebens ab! – Ich fühl es wohl, daß die strengste Buße,
der ich mich unterwarf, mir keinen Trost hienieden geben konnte!" –
"Ermanne dich", fuhr Leonardus fort, "der Prior hat mit dir
gesprochen, jetzt kann der Freund, der Vater mit dir reden! – Auf
wunderbare Weise bist du errettet worden vom Tode, der dir in Rom
drohte. – Nur Cyrillus fiel als Opfer… " – "Ihr wißt also?" frug
ich voll Staunen. "Alles", erwiderte der Prior, "ich weiß, daß du
dem Armen beistandest in der letzten Todesnot und daß man dich mit
dem vergifteten Wein, den man dir zum Labetrunk darbot, zu ermorden
gedachte. Wahrscheinlich hast du, bewacht von den Argusaugen der
Mönche, doch Gelegenheit gefunden, den Wein ganz zu verschütten,
denn trankst du nur einen Tropfen, so warst du hin in Zeit von zehn
Minuten." – "Oh, schaut her", rief ich und zeigte, den Ärmel der
Kutte aufstreifend, dem Prior meinen bis auf den Knochen
eingeschrumpften Arm, indem ich erzählte, wie ich, Böses ahnend,
den Wein in den Ärmel gegossen. Leonardus schauerte zurück vor dem
häßlichen Anblick des mumienartigen Gliedes und sprach dumpf in
sich hinein: "Gebüßt hast du, der du freveltest auf jedigliche
Weise; aber Cyrillus – du frommer Greis!" – Ich sagte dem Prior,
daß mir die eigentliche Ursache der heimlichen Hinrichtung des
armen Cyrillus unbekannt geblieben. "Vielleicht", sprach der Prior,
"hattest du dasselbe Schicksal, wenn du wie Cyrillus als
Bevollmächtigter unseres Klosters auftratst. Du weißt, daß die
Ansprüche unsers Klosters Einkünfte des Kardinals ***, die er auf
unrechtmäßige Weise zieht, vernichten; dies war die Ursache, warum
der Kardinal mit des Papstes Beichtvater, den er bis jetzt
angefeindet, plötzlich Freundschaft schloß und so sich in dem
Dominikaner einen kräftigen Gegner gewann, den er dem Cyrillus
entgegenstellen konnte. Der schlaue Mönch fand bald die Art aus,
wie Cyrill gestürzt werden konnte. Er führte ihn selbst ein bei dem
Papst und wußte diesem den fremden Kapuziner so darzustellen, daß
der Papst ihn wie eine merkwürdige Erscheinung bei sich aufnahm und
Cyrillus in die Reihe der Geistlichen trat, von denen er umgeben.
Cyrillus mußte nun bald gewahr werden, wie der Statthalter des
Herrn nur zu sehr sein Reich in dieser Welt und ihren Lüsten suche
und finde; wie er einer heuchlerischen Brut zum Spielwerk diene,
die ihn trotz des kräftigen Geistes, der sonst ihm einwohnte, den
sie aber durch die verworfensten Mittel zu beugen wußte, zwischen
Himmel und Hölle herumwerfe. Der fromme Mann, das war
vorauszusehen, nahm großes Ärgernis daran und fühlte sich berufen,
durch feurige Reden, wie der Geist sie ihm eingab, den Papst im
Innersten zu erschüttern und seinen Geist von dem Irdischen
abzulenken. Der Papst, wie verweichlichte Gemüter pflegen, wurde in
der Tat von des frommen Greises Worten ergriffen, und eben m diesem
erregten Zustande wurde es dem Dominikaner leicht, auf geschickte
Weise nach und nach den Schlag vorzubereiten, der den armen
Cyrillus treffen sollte. Er berichtete dem Papst, daß es auf nichts
Geringeres abgesehen sei, als auf eine heimliche Verschwörung, die
ihn der Kirche als unwürdig der dreifachen Krone darstellen sollte;
Cyrillus habe den Auftrag, ihn dahin zu bringen, daß er irgendeine
öffentliche Bußübung vornehme, welche dann als Signal des
förmlichen, unter den Kardinalen gärenden Aufstandes dienen würde.
Jetzt fand der Papst in den salbungsvollen Reden unseres Bruders
die versteckte Absicht leicht heraus, der Alte wurde ihm tief
verhaßt, und um nur irgendeinen auffallenden Schritt zu vermeiden,
litt er ihn noch in seiner Nähe. Als Cyrillus wieder einmal
Gelegenheit fand, zu dem Papst ohne Zeugen zu sprechen, sagte er
geradezu, daß der, der den Lüsten der Welt nicht ganz entsage, der
nicht einen wahrhaft heiligen Wandel führe, ein unwürdiger
Statthalter des Herrn und der Kirche eine Schmach und Verdammnis
bringende Last sei, von der sie sich befreien müsse. Bald darauf,
und zwar nachdem man Cyrillus aus den innern Kammern des Papstes
treten gesehen, fand man das Eiswasser, welches der Papst zu
trinken pflegte, vergiftet. Daß Cyrillus unschuldig war, darf ich
dir, der du den frommen Greis gekannt hast, nicht versichern. Doch
überzeugt war der Papst von seiner Schuld und der Befehl, den
fremden Mönch bei den Dominikanern heimlich hinzurichten, die Folge
davon. Du warst in Rom eine auffallende Erscheinung; die Art, wie
du dich gegen den Papst äußertest, vorzüglich die Erzählung deines
Lebenslaufs, ließ ihn eine gewisse geistige Verwandtschaft zwischen
ihm und dir finden; er glaubte, sich mit dir zu einem höhern
Standpunkt erheben und in sündhaftem Vernünfteln über alle Tugend
und Religion recht erlaben und erkräftigen zu können, um, wie ich
wohl sagen mag, mit rechter Begeisterung für die Sünde zu sündigen.
Deine Bußübungen waren ihm nur ein recht klug angelegtes
heuchlerisches Bestreben, zum höheren Zweck zu gelangen. Er
bewunderte dich und sonnte sich in den glänzenden, lobpreisenden
Reden, die du ihm hieltst. So kam es, daß du, ehe der Dominikaner
es ahnte, dich erhobst und der Rotte gefährlicher wurdest, als es
Cyrillus jemals werden konnte. – Du merkst, Medardus! daß ich von
deinem Beginnen in Rom genau unterrichtet bin; daß ich jedes Wort
weiß, welches du mit dem Papst sprachst, und darin liegt weiter
nichts Geheimnisvolles, wenn ich dir sage, daß das Kloster in der
Nähe Sr. Heiligkeit einen Freund hat, der mir genau alles
berichtete. Selbst als du mit dem Papst allein zu sein glaubtest,
war er nahe genug, um jedes Wort zu verstehen. – Als du in dem
Kapuzinerkloster, dessen Prior mir nahe verwandt ist, deine strenge
Bußübungen begannst, hielt ich deine Reue für echt. Es war auch
wohl dem so, aber in Rom erfaßte dich der böse Geist des sündhaften
Hochmuts, dem du bei uns erlagst, aufs neue. Warum klagtest du dich
gegen den Papst Verbrechen an, die du niemals begingst? – Warst du
denn jemals auf dem Schlosse des Barons von F.?" – "Ach! mein
ehrwürdiger Vater", rief ich, von innerm Schmerz zermalmt, "das war
ja der Ort meiner entsetzlichsten Frevel! – Das ist aber die
härteste Strafe der ewigen unerforschlichen Macht, daß ich auf
Erden nicht gereinigt erscheinen soll von der Sünde, die ich in
wahnsinniger Verblendung beging? – Auch Euch, mein ehrwürdiger
Vater, bin ich ein sündiger Heuchler?" – "In der Tat", fuhr der
Prior fort, "bin ich jetzt, da ich dich sehe und spreche, beinahe
überzeugt, daß du nach deiner Buße der Lüge nicht mehr fähig warst,
dann aber waltet noch ein mir bis jetzt unerklärliches Geheimnis
ob. Bald nach deiner Flucht aus der Residenz (der Himmel wollte den
Frevel nicht, den du zu begehen im Begriff standest, er errettete
die fromme Aurelie), bald nach deiner Flucht, sage ich, und nachdem
der Mönch, den selbst Cyrillus für dich hielt, wie durch ein Wunder
sich gerettet hatte, wurde es bekannt, daß nicht du, sondern der
als Kapuziner verkappte Graf Viktorin auf dem Schlosse des Barons
gewesen war. Briefe, die sich in Euphemiens Nachlaß fanden, hatten
dies zwar schon früher kundgetan, man hielt aber Euphemien selbst
für getäuscht, da Reinhold versicherte, er habe dich zu genau
gekannt, um selbst bei deiner treuesten Ähnlichkeit mit Viktorin
getäuscht zu werden. Euphemiens Verblendung blieb unbegreiflich. Da
erschien plötzlich der Reitknecht des Grafen und erzählte, wie der
Graf, der seit Monaten im Gebürge einsam gelebt und sich den Bart
wachsen lassen, ihm in dem Walde, und zwar bei dem sogenannten
Teufelsgrunde, plötzlich als Kapuziner gekleidet erschienen sei.
Obgleich er nicht gewußt, wo der Graf die Kleider hergenommen, so
sei ihm doch die Verkleidung weiter nicht aufgefallen, da er von
dem Anschlage des Grafen, im Schlosse des Barons in Mönchshabit zu
erscheinen, denselben ein ganzes Jahr zu tragen und so auch wohl
noch höhere Dinge auszuführen, unterrichtet gewesen. Geahnt habe er
wohl, wo der Graf zum Kapuzinerrock gekommen sei, da er den Tag
vorher gesagt, wie er einen Kapuziner im Dorfe gesehen und von ihm,
wandere er durch den Wald, seinen Rock auf diese oder jene Weise zu
bekommen hoffe. Gesehen habe er den Kapuziner nicht, wohl aber
einen Schrei gehört, bald darauf sei auch im Dorf von einem im
Walde ermordeten Kapuziner die Rede gewesen. Zu genau habe er
seinen Herrn gekannt, zu viel mit ihm noch auf der Flucht aus dem
Schlosse gesprochen, als daß hier eine Verwechselung stattfinden
könne. – Diese Aussage des Reitknechts entkräftete Reinholds
Meinung, und nur Viktorins gänzliches Verschwinden blieb
unbegreiflich. Die Fürstin stellte die Hypothese auf, daß der
vorgebliche Herr von Krczynski aus Kwiecziczewo eben der Graf
Viktorin gewesen sei, und stützte sich auf seine merkwürdige, ganz
auffallende Ähnlichkeit mit Francesko, an dessen Schuld längst
niemand zweifelte, sowie auf die Motion, die ihr jedesmal sein
Anblick verursacht habe. Viele traten ihr bei und wollten, im
Grunde genommen, viel gräflichen Anstand an jenem Abenteurer
bemerkt haben, den man lächerlicherweise für einen verkappten Mönch
gehalten. Die Erzählung des Försters von dem wahnsinnigen Mönch,
der im Walde hausete und zuletzt von ihm aufgenommen wurde, fand
nun auch ihren Zusammenhang mit der Untat Viktorins, sobald man nur
einige Umstände als wahr voraussetzte. – Ein Bruder des Klosters,
in dem Medardus gewesen, hatte den wahnsinnigen Mönch ausdrücklich
für den Medardus erkannt, er mußte es also wohl sein. Viktorin
hatte ihn in den Abgrund gestürzt; durch irgendeinen Zufall, der
gar nicht unerhört sein durfte, wurde er errettet. Aus der
Betäubung erwacht, aber schwer am Kopfe verwundet, gelang es ihm,
aus dem Grabe heraufzukriechen. Der Schmerz der Wunde, Hunger und
Durst machten ihn wahnsinnig – rasend! – So lief er durch das
Gebürge, vielleicht von einem mitleidigen Bauer hin und wieder
gespeiset und mit Lumpen behangen, bis er in die Gegend der
Försterwohnung kam. Zwei Dinge bleiben hier aber unerklärbar,
nämlich wie Medardus eine solche Strecke aus dem Gebürge laufen
konnte, ohne angehalten zu werden, und wie er, selbst in den von
Ärzten bezeugten Augenblicken des vollkommensten, ruhigsten
Bewußtseins, sich zu Untaten bekennen konnte, die er nie begangen.
Die, welche die Wahrscheinlichkeit jenes Zusammenhangs der Sache
verteidigten, bemerkten, daß man ja von den Schicksalen des aus dem
Teufelsgrunde erretteten Medardus gar nichts wisse; es sei ja
möglich, daß sein Wahnsinn erst ausgebrochen, als er auf der
Pilgerreise in der Gegend der Försterwohnung sich befand. Was aber
das Zugeständnis der Verbrechen, deren er beschuldigt, belange, so
sondern, anscheinend bei Verstande, doch immer wahnsinnig geblieben
wäre. Daß er die ihm angeschuldigten Mordtaten wirklich begangen,
dieser Gedanke habe sich zur fixen Idee umgestaltet. – Der
Kriminalrichter, auf dessen Sagazität man sehr baute, sprach, als
man ihn um seine Meinung frug: >Der vorgebliche Herr von
Krczynski war kein Pole und auch kein Graf, der Graf Viktorin gewiß
nicht, aber unschuldig auch keinesweges – der Mönch blieb
wahnsinnig und unzurechnungsfähig in jedem Fall, deshalb das
Kriminalgericht auch nur auf seine Einsperrung als
Sicherheitsmaßregel erkennen konnten – Dieses Urteil durfte der
Fürst nicht hören, denn er war es allein, der, tief ergriffen von
den Freveln auf dem Schlosse des Barons, jene von dem
Kriminalgericht in Vorschlag gebrachte Einsperrung in die Strafe
des Schwerts umwandelte. – Wie aber alles in diesem elenden
vergänglichen Leben, sei es Begebenheit oder Tat, noch so ungeheuer
im ersten Augenblick erscheinend, sehr bald Glanz und Farbe
verliert, so geschah es auch, daß das, was in der Residenz und
vorzüglich am Hofe Schauer und Entsetzen erregt hatte, herabsank
bis zur ärgerlichen Klatscherei. Jene Hypothesee, daß Aureliens
entflohener Bräutigam Graf Viktorin gewesen, brachte die Geschichte
der Italienerin in frisches Andenken, selbst die früher nicht
Unterrichteten wurden von denen, die nun nicht mehr schweigen zu
dürfen glaubten, aufgeklärt, und jeder, der den Medardus gesehen,
fand es natürlich, daß seine Gesichtszüge vollkommen denen des
Grafen Viktorin glichen, da sie Söhne eines Vaters waren. Der
Leibarzt war überzeugt, daß die Sache sich so verhalten mußte, und
sprach zum Fürsten: "Wir wollen froh sein, gnädigster Herr! daß
beide unheimliche Gesellen fort sind, und es bei der ersten
vergeblich gebliebenen Verfolgung bewenden lassen.< – Dieser
Meinung trat der Fürst aus dem Grunde seines Herzens bei, denn er
fühlte wohl, wie der doppelte Medardus ihn von einem Mißgriff zum
ändern verleitet hatte. >Die Sache wird geheimnisvoll
bleiben<, sagte der Fürst, >wir wollen nicht mehr an dem
Schleier zupfen, den ein wunderbares Geschick wohltätig
darübergeworfen hat.< – Nur Aurelie … " – "Aurelie",
unterbrach ich den Prior mit Heftigkeit, "um Gott, mein ehrwürdiger
Vater, sagt mir, wie ward es mit Aurelien?" – "Ei, Bruder
Medardus", sprach der Prior sanft lächelnd, "noch ist das
gefährliche Feuer in deinem Innern nicht verdampft? – Noch lodert
die Flamme empor bei leiser Berührung? – So bist du noch nicht frei
von den sündlichen Trieben, denen du dich hingabst. – Und ich soll
der Wahrheit deiner Buße trauen; ich soll überzeugt sein, daß der
Geist der Lüge dich ganz verlassen? – Wisse, Medardus, daß ich
deine Reue für wahrhaft nur dann anerkennen würde, wenn du jene
Frevel, deren du dich anklagst, wirklich begingst. Denn nur in
diesem Fall könnt' ich glauben, daß jene Untaten so dein Inneres
zerrütteten, daß du, meiner Lehren, alles dessen, was ich dir über
äußere und innere Buße sagte, uneingedenk, wie der Schiffbrüchige
nach dem leichten, unsichern Brett, nach jenen trügerischen
Mitteln, dein Verbrechen zu sühnen, haschtest, die dich nicht
allein einem verworfenen Papst, sondern jedem wahrhaft frommen Mann
als einen eitlen Gaukler erscheinen ließen. – Sage, Medardus! war
deine Andacht, deine Erhebung zu der ewigen Macht ganz makellos,
wenn du Aurelien gedenken mußtest?" – Ich schlug, Medardus", fuhr
der Prior fort, "dein Schweigen sagt mir alles. – Ich wußte mit der
vollsten Überzeugung, daß du es warst, der in der Residenz die
Rolle eines polnischen Edelmanns spielte und die Baronesse Aurelie
heiraten wollte. Ich hatte den Weg, den du genommen, ziemlich genau
verfolgt, ein seltsamer Mensch (er nannte sich den Haarkünstler
Belcampo), den du zuletzt in Rom sahst, gab mir Nachrichten; ich
war überzeugt, daß du auf verruchte Weise Hermogen und Euphemien
mordetest, und um so gräßlicher war es mir, daß du Aurelien so in
Teufelsbanden verstricken wolltest. Ich hätte dich verderben
können, doch weit entfernt, mich zum Rächeramt erkoren zu glauben,
überließ ich dich und dein Schicksal der ewigen Macht des Himmels.
Du bist erhalten worden auf wunderbare Weise, und schon dieses
überzeugt mich, daß dein irdischer Untergang noch nicht beschlossen
war. – Höre, welches besonderen Umstandes halber ich später glauben
mußte, daß es in der Tat Graf Viktorin war, der als Kapuziner auf
dem Schlosse des Barons von F. erschien! – Nicht gar zu lange ist
es her, als Bruder Sebastianus, der Pförtner, durch ein Ächzen und
Stöhnen, das den Seufzern eines Sterbenden glich, geweckt wurde.
Der Morgen war schon angebrochen, er stand auf, öffnete die
Klosterpforte und fand einen Menschen, der dicht vor derselben,
halb erstarrt vor Kälte, lag und mühsam die Worte herausbrachte, er
sei Medardus, der aus unserm Kloster entflohene Mönch. –
Sebastianus meldete mir ganz erschrocken, was sich unten
zugetragen; ich stieg mit den Brüdern hinab, wir brachten den
ohnmächtigen Mann in das Refektorium. Trotz des bis zum Grausen
entstellten Gesichts des Mannes glaubten wir doch deine Züge zu
erkennen, und mehrere meinten, daß wohl nur die voränderte Tracht
den wohlbekannten Medardus so fremdartig darstelle. Er hatte Bart
und Tonsur, dazu aber eine weltliche Kleidung, die zwar ganz
verdorben und zerrissen war, der man aber noch die ursprüngliche
Zierlichkeit ansah. Er trug seidene Strümpfe, auf einem Schuhe noch
eine goldene Schnalle, eine weiße Atlasweste… " – "Einen
kastanienbraunen Rock von dem feinsten Tuch", fiel ich ein,
"zierlich genähte Wäsche – einen einfachen goldenen Ring am
Finger." – "Allerdings", sprach Leonardus erstaunt, "aber wie
kannst du… " – "Ach, es war ja der Anzug, wie ich ihn an jenem
verhängnisvollen Hochzeittage trug!" – Der Doppelgänger stand mir
vor Augen.

Nein, es war nicht der wesenlose, entsetzliche Teufel des
Wahnsinns, der hinter mir herrante, der, wie ein mich bis ins
Innerste zerfleischendes Untier, aufhockte auf meinen Schultern; es
war der entflohene wahnsinnige Mönch, der mich verfolgte, der
endlich, als ich in tiefer Ohnmacht dalag, meine Kleider nahm und
mir die Kutte überwarf. Er war es, der an der Klosterpforte lag,
mich – mich selbst auf schauderhafte Weise darstellend! – Ich bat
den Prior, nur fortzufahren in seiner Erzählung, da die Ahnung der
Wahrheit, wie es sich mit mir auf die wunderbarste,
geheimnisvollste Weise zugetragen, in mir aufdämmere. – "Nicht
lange dauerte es", erzählte der Prior weiter, "als sich bei dem
Manne die deutlichsten, unzweifelhaftesten Spuren des unheilbaren
Wahnsinns zeigten, und unerachtet, wie gesagt, die Züge seines
Gesichts den deinigen auf das genaueste glichen, unerachtet er
fortwährend rief: >Ich bin Medardus, der entlaufene Mönch, ich
will Buße tun bei euch< – so war doch bald jeder von uns
überzeugt, daß es fixe Idee des Fremden sei, sich für dich zu
halten. Wir zogen ihm das Kleid der Kapuziner an, wir führten ihn
in die Kirche, er mußte die gewöhnlichen Andachtsübungen vornehmen,
und wie er dies zu tun sich bemühte, merkten wir bald, daß er
niemals in einem Kloster gewesen sein könne. Es mußte mir wohl die
Idee kommen: >Wie, wenn dies der aus der Residenz entsprungene
Mönch, wie, wenn dieser Mönch Viktorin wäre?< – Die Geschichte,
die der Wahnsinnige ehemals dem Förster aufgetischt hatte, war mir
bekannt worden, indessen fand ich, daß alle Umstände, das Auffinden
und Austrinken des Teufelselixiers, die Vision in dem Kerker, kurz,
der ganze Aufenthalt im Kloster, wohl die durch deine auf seltsame
psychische Weise einwirkende Individualität erzeugte Ausgeburt des
erkrankten Geistes sein könne. Merkwürdig war es in dieser
Hinsicht, daß der Mönch in bösen Augenblicken immer geschrieen
hatte, er sei Graf und gebietender Herr! – Ich beschloß, den
fremden Mann der Irrenanstalt zu St. Getreu zu übergeben, weil ich
hoffen durfte, daß, wäre Wiederherstellung möglich, sie gewiß dem
Direktor jener Anstalt, einem in jede Abnormität des menschlichen
Organismus tief eindringenden, genialen Arzte, gelingen werde. Des
Fremden Genesen wenigstens zum Teil enthüllen. – Es kam nicht dazu.
In der dritten Nacht weckte mich die Glocke, die, wie du weißt,
angezogen wird, sobald jemand im Krankenzimmer meines Beistandes
bedarf. Ich trat hinein, man sagte mir, der Fremde habe eifrig nach
mir verlangt und es scheine, als habe ihn der Wahnsinn gänzlich
verlassen, wahrscheinlich wolle er beichten; denn er sei so
schwach, daß er die Nacht wohl nicht überleben werde.
>Verzeiht<, fing der Fremde an, als ich ihm mit frommen
Worten zugesprochen, >verzeiht, ehrwürdiger Herr, daß ich Euch
täuschen zu wollen mich vermaß. Ich bin nicht der Mönch Medardus,
der Euerm Kloster entfloh. Den Grafen Viktorin seht Ihr vor
Euch … Fürst sollte er heißen, denn aus fürstlichem Hause ist
er entsprossen, und ich rate Euch, dies zu beachten, da sonst mein
Zorn Euch treffen könnten – Sei er auch Fürst, erwiderte ich, so
wäre dies in unsern Mauern und in seiner jetzigen Lage ohne alle
Bedeutung und es schiene mir besser zu sein, wenn er sich abwende
von dem Irdischen und in Demut erwarte, was die ewige Macht über
ihn verhängt habe. – Er sah mich starr an, ihm schienen die Sinne
zu vergehen, man gab ihm stärkende Tropfen, er erholte sich bald
und sprach: >Es ist mir so, als müsse ich bald sterben und
vorher mein Herz erleichtern. Ihr habt Macht über mich, denn so
sehr Ihr Euch auch verstellen möget, merke ich doch wohl, daß Ihr
der heilige Antonius seid und am besten wisset, was für Unheil Eure
Elixiere angerichtet. Ich hatte wohl Großes im Sinne, als ich
beschloß, mich als ein geistlicher Herr darzustellen mit großem
Barte und brauner Kutte. Aber als ich so recht mit mir zu Rate
ging, war es, als träten die heimlichsten Gedanken aus meinem
Innern heraus und verpuppten sich zu einem körperlichen Wesen, das
recht graulich doch mein Ich war. Dies zweite Ich hatte grimmige
Kraft und schleuderte mich, als aus dem schwarzen Gestein des
tiefen Abgrundes, zwischen sprudelndem, schaumigen Gewässer, die
Prinzessin schneeweiß hervortrat, hinab. Die Prinzessin fing mich
auf in ihren Armen und wusch meine Wunden aus, daß ich bald keinen
Schmerz mehr fühlte. Mönch war ich nun freilich geworden, aber das
Ich meiner Gedanken war stärker und trieb mich, daß ich die
Prinzessin, die mich errettet und die ich sehr liebte, samt ihrem
Bruder ermorden mußte. Man warf mich in den Kerker, aber Ihr wißt
selbst, heiliger Antonius, auf welche Weise Ihr, nachdem ich Euern
verfluchten Trank gesoffen, mich entführtet durch die Lüfte. Der
grüne Waldkönig nahm mich schlecht auf, unerachtet er doch meine
Fürstlichkeit kannte; das Ich meiner Gedanken erschien bei ihm und
rückte mir allerlei Häßliches vor und wollte, weil wir doch alles
zusammen getan, in Gemeinschaft mit mir bleiben. Das geschah auch,
aber bald, als wir davonliefen, weil man uns den Kopf abschlagen
wollte, haben wir uns doch entzweit. Als das lächerliche Ich
indessen immer und ewig genährt sein wollte von meinem Gedanken,
schmiß ich es nieder, prügelte es derb ab und nahm ihm seinen
Rock.< – So weit waren die Reden des Unglücklichen einigermaßen
verständlich, dann verlor er sich in das unsinnige alberne Gewäsch
des höchsten Wahnsinns. Eine Stunde später, als das Frühamt
eingeläutet wurde, fuhr er mit einem durchdringenden entsetzlichen
Schrei auf und sank, wie es uns schien, tot nieder. Ich ließ ihn
nach der Totenkammer bringen, er sollte in unserm Garten an
geweihter Stätte begraben werden, du kannst dir aber wohl unser
Erstaunen, unsern Schreck denken, als die Leiche, da wir sie
hinaustragen und einsargen wollten, spurlos verschwunden war. Alles
Nachforschen blieb vergebens, und ich mußte darauf verzichten,
jemals Näheres, Verständlicheres über den rätselhaften Zusammenhang
der Begebenheiten, in die du mit dem Grafen verwickelt wurdest, zu
erfahren. Indessen hielt ich alle mir über die Vorfälle im Schloß
bekannt gewordenen Umstände mit jenen verworrenen, durch Wahnsinn
entstellten Reden zusammen, so konnte ich kaum daran zweifeln, daß
der Verstorbene wirklich Graf Viktorin war. Er hatte, wie der
Reitknecht andeutete, irgendeinen pilgernden Kapuziner im Gebürge
ermordet und ihm das Kleid genommen, um seinen Anschlag im Schlosse
des Barons auszuführen. Wie er vielleicht es gar nicht im Sinn
hatte, endete der begonnene Frevel mit dem Morde Euphemiens und
Hermogens. Vielleicht war er schon wahnsinnig, wie Reinhold es
behauptet, oder er wurde es dann auf der Flucht, gequält von
Gewissensbissen. Das Kleid, welches er trug, und die Ermordung des
Mönchs gestaltete sich in ihm zur fixen Idee, daß er wirklich ein
Mönch und sein Ich zerspaltet sei in zwei sich feindliche Wesen.
Nur die Periode von der Flucht aus dem Schlosse bis zur Ankunft bei
dem Förster bleibt dunkel, so wie es unerklärlich ist, wie sich die
Erzählung von seinem Aufenthalt im Kloster und der Art seiner
Rettung aus dem Kerker in ihm bildete. Daß äußere Motive
stattfinden mußten, leidet gar keinen Zweifel, aber höchst
merkwürdig ist es, daß diese Erzählung dein Schicksal, wiewohl
verstümmelt, darstellt. Nur die Zeit der Ankunft des Mönchs bei dem
Förster, wie dieser sie angibt, will gar nicht mit Reinholds Angabe
des Tages, wann Viktorin aus dem Schlosse entfloh, zusammenstimmen.
Nach der Behauptung des Försters mußte sich der wahnsinnige
Viktorin gleich haben im Walde blicken lassen, nachdem er auf dem
Schlosse des Barons angekommen." – "Haltet ein", unterbrach ich den
Prior, "haltet ein, mein ehrwürdiger Vater, jede Hoffnung, der Last
meiner Sünden unerachtet, nach der Langmut des Herrn noch Gnade und
ewige Seligkeit zu erringen, soll aus meiner Seele schwinden; in
trostloser Verzweiflung, mich selbst und mein Leben verfluchend,
will ich sterben, wenn ich nicht in tiefster Reue und Zerknirschung
Euch alles, was sich mit mir begab, seitdem ich das Kloster
verließ, getreulich offenbaren will, wie ich es in heiliger Beichte
tat." Der Prior geriet in das höchste Erstaunen, als ich ihm nun
mein ganzes Leben mit aller nur möglichen Umständlichkeit
enthüllte. – "Ich muß dir glauben", sprach der Prior, als ich
geendet, "ich muß dir glauben, Bruder Medardus, denn alle Zeichen
wahrer Reue entdeckte ich, als du redetest. – Wer vermag das
Geheimnis zu enthüllen, das die geistige Verwandtschaft zweier
Brüder, Söhne eines verbrecherischen Vaters und selbst in
Verbrechen befangen, bildete. – Es ist gewiß, daß Viktorin auf
wunderbare Weise errettet wurde aus dem Abgrunde, in den du ihn
stürztest, daß er der wahnsinnige Mönch war, den der Förster
aufnahm, der dich als dein Doppeltgänger verfolgte und hier im
Kloster starb. Er diente der dunkeln Macht, die in dein Leben
eingriff, nur zum Spiel – nicht dein Genösse war er, nur das
untergeordnete Wesen, welches dir in den Weg gestellt wurde, damit
das lichte Ziel, das sich dir vielleicht auftun konnte, deinem
Blick verhüllt bleibe. Ach, Bruder Medardus, noch geht der Teufel
rastlos auf Erden umher und bietet den Menschen seine Elixiere dar!
– Wer hat dieses oder jenes seiner höllischen Getränke nicht einmal
schmackhaft gefunden; aber das ist der Wille des Himmels, daß der
Mensch der bösen Wirkung des augenblicklichen Leichtsinns sich
bewußt werde und aus diesem klaren Bewußtsein die Kraft schöpfe,
ihr zu widerstehen. Darin offenbart sich die Macht des Herrn, daß,
so wie das Leben der Natur durch das Gift, das sittlich gute
Prinzip in ihr erst durch das Böse bedingt wird. – Ich darf zu dir
so sprechen, Medardus, da ich weiß, daß du mich nicht
mißverstehest. Gehe jetzt zu den Brüdern."

In dem Augenblick erfaßte mich, wie ein jäher, alle Nerven und
Pulse durchzuckender Schmerz, die Sehnsucht der höchsten Liebe;
"Aurelie – ach, Aurelie!" rief ich laut. Der Prior stand auf und
sprach in sehr ernstem Ton: "Du hast wahrscheinlich die
Zubereitungen zu einem großen Feste in dem Kloster bemerkt? –
Aurelie wird morgen eingekleidet und erhält den Klosternamen
Rosalia." – Erstarrt – lautlos blieb ich vor dem Prior stehen.
"Gehe zu den Brüdern!" rief er beinahe zornig, und ohne deutliches
Bewußtsein stieg ich hinab in das Refektorium, wo die Brüder
versammelt waren. Man bestürmte mich aufs neue mit Fragen, aber
nicht fähig war ich, auch nur ein einziges Wort über mein Leben zu
sagen; alle Bilder der Vergangenheit verdunkelten sich in mir, und
nur Aureliens Lichtgestalt trat mir glänzend entgegen. Unter dem
Vorwande einer Andachtsübung verließ ich die Brüder und begab mich
nach der Kapelle, die an dem äußersten Ende des weitläuftigen
Klostergartens lag. Hier wollte ich beten, aber das kleinste
Geräusch, das linde Säuseln des Laubganges riß mich empor aus
frommer Betrachtung. "Sie ist es … sie kommt … ich werde
sie wiedersehen" – so rief es in mir, und mein Herz bebte vor Angst
und Entzücken. Es war mir, als höre ich ein leises Gespräch. Ich
raffte mich auf, ich trat aus der Kapelle und siehe, langsamen
Schrittes, nicht fern von mir, wandelten zwei Nonnen, in ihrer
Mitte eine Novize. – Ach, es war gewiß Aurelie – mich überfiel ein
krampfhaftes Zittern – mein Atem stockte – ich wollte vorschreiten,
aber keines Schrittes mächtig, sank ich zu Boden. Die Nonnen, mit
ihnen die Novize, verschwanden im Gebüsch. Welch ein Tag! – welch
eine Nacht! Immer nur Aurelie und Aurelie – kein anderes Bild –
kein anderer Gedanke fand Raum in meinem Innern.

Sowie die ersten Strahlen des Morgens aufgingen, verkündigten
die Glocken des Klosters das Fest der Einkleidung Aureliens, und
bald darauf versammelten sich die Brüder in einem großen Saal; die
Äbtissin trat, von zwei Schwestern begleitet, herein. –
Unbeschreiblich ist das Gefühl, das mich durchdrang, als ich die
wiedersah, die meinen Vater so innig liebte und, unerachtet er
durch Freveltaten ein Bündnis, das ihm das höchste Erdenglück
erwerben mußte, gewaltsam zerriß, doch die Neigung, die ihr Glück
zerstört hatte, auf den Sohn übertrug. Zur Tugend, zur Frömmigkeit
wollte sie diesen Sohn aufziehen, aber dem Vater gleich, häufte er
Frevel auf Frevel und vernichtete so jede Hoffnung der frommen
Pflegemutter, die in der Tugend des Sohnes Trost für des sündigen
Vaters Verderbnis finden wollte. – Niedergesenkten Hauptes, den
Blick zur Erde gerichtet, hörte ich die kurze Rede an, worin die
Äbtissin nochmals der versammelten Geistlichkeit Aureliens Eintritt
in das Kloster anzeigte und sie aufforderte, eifrig zu beten in dem
entscheidenden Augenblick des Gelübdes, damit der Erbfeind nicht
Macht haben möge, sinneverwirrendes Spiel zu treiben zur Qual der
frommen Jungfrau. "Schwer", sprach die Äbtissin, "schwer waren die
Prüfungen, die die Jungfrau zu überstehen hatte. Der Feind wollte
sie verlocken zum Bösen, und alles, was die List der Hölle vermag,
wandte er an, sie zu betören, daß sie, ohne Böses zu ahnen, sündige
und dann, aus dem Traum erwachend, untergehe in Schmach und
Verzweiflung. Doch die ewige Macht beschützte das Himmelskind, und
mag denn der Feind auch noch heute es versuchen, ihr verderblich zu
nahen, ihr Sieg über ihn wird desto glorreicher sein. Betet –
betet, meine Brüder, nicht darum, daß die Christusbraut nicht
wanke, denn fest und standhaft ist ihr dem Himmlischen ganz
zugewandter Sinn, sondern daß kein irdisches Unheil die fromme
Handlung unterbreche. – Eine Bangigkeit hat sich meines Gemüts
bemächtigt, der ich nicht zu widerstehen vermag!" Es war klar, daß
die Äbtissin mich – mich allein den Teufel der Versuchung nannte,
daß sie meine Ankunft mit der Einkleidung Aureliens in Bezug, daß
sie vielleicht in mir die Absicht irgendeiner Greueltat
voraussetzte. Das Gefühl der Wahrheit meiner Reue, meiner Buße, der
Überzeugung, daß mein Sinn geändert worden, richtete mich empor.
Die Äbtissin würdigte mich nicht eines Blickes; tief im Innersten
gekränkt, regte sich in mir jener bittere, verhöhnende Haß, wie ich
ihn sonst in der Residenz bei dem Anblick der Fürstin gefühlt, und
statt daß ich, ehe die Äbtissin jene Worte sprach, mich hätte vor
ihr niederwerfen mögen in den Staub, wollte ich keck und kühn vor
sie hintreten und sprechen: "Warst du denn immer solch ein
überirdisches Weib, daß die Lust der Erde dir nicht aufging? …
Als du meinen Vater sahst, verwahrtest du denn immer dich so, daß
der Gedanke der Sünde nicht Raum fand? … Ei, sage doch, ob
selbst dann, als schon die Inful und der Stab dich schmückten, in
unbewachten Augenblicken meines Vaters Bild nicht Sehnsucht nach
irdischer Lust in dir aufregte? … Was empfandest du denn,
Stolze! als du den Sohn des Geliebten an dein Herz drücktest und
den Namen des Verlorenen, war er gleich ein freveliger Sünder, so
schmerzvoll riefst? – Hast du jemals gekämpft mit der dunklen Macht
wie ich? – Kannst du dich eines wahren Sieges erfreuen, wenn kein
harter Kampf vorherging? – Fühlst du dich selbst so stark, daß du
den verachtest, der dem mächtigsten Feinde erlag und sich dennoch
erhob in tiefer Reue und Buße?" – Die plötzliche Änderung meiner
Gedanken, die Umwandlung des Büßenden in den, der stolz auf den
bestandenen Kampf fest einschreitet in das wiedergewonnene Leben,
muß selbst im Äußern sichtlich gewesen sein. Denn der neben mir
stehende Bruder frug: "Was ist dir, Medardus, warum wirfst du
solche sonderbare zürnende Blicke auf die hochheilige Frau?" –
"Ja", erwiderte ich halblaut, "wohl mag es eine hochheilige Frau
sein, denn sie stand immer so hoch, daß das Profane sie nicht
erreichen konnte, doch kommt sie mir jetzt nicht sowohl wie eine
christliche, sondern wie eine heidnische Priesterin vor, die sich
bereitet, mit gezücktem Messer das Menschenopfer zu vollbringen."
Ich weiß selbst nicht, wie ich dazu kam, die letzten Worte, die
außer meiner Ideenreihe lagen, zu sprechen, aber mit ihnen drängten
sich im bunten Gewirr Bilder durcheinander, die nur im
Entsetzlichsten sich zu einen schienen. – Aurelie sollte auf immer
die Welt verlassen, sie sollte, wie ich, durch ein Gelübde, das mir
jetzt nur die Ausgeburt des religiösen Wahnsinns schien, dem
Irdischen entsagen? – So wie ehemals, als ich, dem Satan verkauft,
in Sünde und Frevel den höchsten, strahlendsten Lichtpunkt des
Lebens zu schauen wähnte, dachte ich jetzt daran, daß beide, ich
und Aurelie, im Leben, sei es auch nur durch den einzigen Moment
des höchsten irdischen Genusses, vereint und dann als der
unterirdischen Macht Geweihte sterben müßten. – Ja, wie ein
gräßlicher Unhold, wie der Satan selbst ging der Gedanke des Mordes
mir durch die Seele! – Ach, ich Verblendeter gewahrte nicht, daß in
dem Moment, als ich der Äbtissin Worte auf mich deutete, ich
preisgegeben war der vielleicht härtesten Prüfung, daß der Satan
Macht bekommen über mich und mich verlocken wollte zu dem
Entsetzlichsten, das ich noch begangen! Der Bruder, zu dem ich
gesprochen, sah mich erschrocken an: "Um Jesus und der heiligen
Jungfrau willen, was sagt Ihr da!" so sprach er; ich schaute nach
der Äbtissin, die im Begriff stand, den Saal zu verlassen, ihr
Blick fiel auf mich, totenbleich starrte sie mich an, sie wankte,
die Nonnen mußten sie unterstützen. Es war mir, als lisple sie die
Worte: "O all ihr Heiligen, meine Ahnung." Bald darauf wurde der
Prior Leonardus zu ihr gerufen. Schon läuteten aufs neue alle
Glocken des Klosters, und dazwischen tönten die donnernden Töne der
Orgel, die Weihgesänge der im Chor versammelten Schwestern durch
die Lüfte, als der Prior wieder in den Saal trat. Nun begaben sich
die Brüder der verschiedenen Orden in feierlichem Zuge nach der
Kirche, die von Menschen beinahe so überfüllt war, als sonst am
Tage des heiligen Bernardus. An einer Seite des mit duftenden Rosen
geschmückten Hochaltars waren erhöhte Sitze für die Geistlichkeit
angebracht, der Tribüne gegenüber, auf welcher die Kapelle des
Bischofs die Musik des Amts, welches er selbst hielt, ausführte.
Leonardus rief mich an seine Seite, und ich bemerkte, daß er
ängstlich auf mich wachte; die kleinste Bewegung erregte seine
Aufmerksamkeit; er hielt mich an, fortwährend aus meinem Brevier zu
beten. Die Klaren-Nonnen versammelten sich in dem mit einem
niedrigen Gitter eingeschlossenen Platz dicht vor dem Hochaltar,
der entscheidende Augenblick kam; aus dem Innern des Klosters,
durch die Gittertüre hinter dem Altar führten die
Zisterzienser-Nonnen Aurelien herbei. – Ein Geflüster rauschte
durch die Menge, als sie sichtbar worden, die Orgel schwieg, und
der einfache Hymnus der Nonnen erklang in wunderbaren, tief ins
Innerste dringenden Akkorden. Noch hatte ich keinen Blick
aufgeschlagen; von einer furchtbaren Angst ergriffen, zuckte ich
krampfhaft zusammen, so daß mein Brevier zur Erde fiel. Ich bückte
mich darnach, es aufzuheben, aber ein plötzlicher Schwindel hätte
mich von dem hohen Sitz herabgestürzt, wenn Leonardus mich nicht
faßte und festhielt. "Was ist dir, Medardus", sprach der Prior
leise, "du befindest dich in seltsamer Bewegung, widerstehe dem
bösen Feinde, der dich treibt." Ich faßte mich mit aller Gewalt
zusammen, ich schaute auf und erblickte Aurelien, vor dem Hochaltar
kniend. O Herr des Himmels, in hoher Schönheit und Anmut strahlte
sie mehr als je! Sie war bräutlich – ach! ebenso wie an jenem
verhängnisvollen Tage, da sie mein werden sollte, gekleidet.
Blühende Myrten und Rosen im künstlich geflochtenen Haar. Die
Andacht, das Feierliche des Moments hatte ihre Wangen höher
gefärbt, und in dem zum Himmel gerichteten Blick lag der volle
Ausdruck himmlischer Lust. Was waren jene Augenblicke, als ich
Aurelien zum erstenmal, als ich sie am Hofe des Fürsten sah, gegen
dieses Wiedersehen. Rasender als jemals flammte in mir die Glut der
Liebe – der wilden Begier auf – "O Gott – o, all ihr Heiligen! laßt
mich nicht wahnsinnig werden, nur nicht wahnsinnig – rettet mich,
rettet mich von dieser Pein der Hölle – Nur nicht wahnsinnig laßt
mich werden – denn das Entsetzliche muß ich sonst tun und meine
Seele preisgeben der ewigen Verdammnis!" – So betete ich im Innern,
denn ich fühlte, wie immer mehr und mehr der böse Geist über mich
Herr werden wollte. – Es war mir, als habe Aurelie teil an dem
Frevel, den ich nur beging, als sei das Gelübde, das sie zu leisten
gedachte, in ihren Gedanken nur der feierliche Schwur, vor dem
Altar des Herrn mein zu sein. – Nicht die Christusbraut, des
Mönchs, der sein Gelübde brach, verbrecherisches Weib sah ich in
ihr. –Sie mit aller Inbrunst der wütenden Begier umarmen und
dann ihr den Tod geben – der Gedanke erfaßte mich unwiderstehlich.
Der böse Geist trieb mich wilder und wilder – schon wollte ich
schreien: "Haltet ein, verblendete Toren! nicht die von irdischem
Triebe reine Jungfrau, die Braut des Mönchs wollt ihr erheben zur
Himmelsbraut!" – mich hinabstürzen unter die Nonnen, sie
herausreißen – ich faßte in die Kutte, ich suchte nach dem Messer,
da war die Zeremonie so weit gediehen, daß Aurelie anfing, das
Gelübde zu sprechen. – Als ich ihre Stimme hörte, war es, als
bräche milder Mondesglanz durch die schwarzen, von wildem Sturm
gejagten Wetterwolken. Licht wurde es in mir, und ich erkannte den
bösen Geist, dem ich mit aller Gewalt widerstand. – Jedes Wort
Aureliens gab mir neue Kraft, und im heißen Kampf wurde ich bald
Sieger. Entflohen war jeder schwarze Gedanke des Frevels, jede
Regung der irdischen Begier. – Aurelie war die fromme Himmelsbraut,
deren Gebet mich retten konnte von ewiger Schmach und Verderbnis. –
Ihr Gelübde war mein Trost, meine Hoffnung, und hell ging in mir
die Heiterkeit des Himmels auf. Leonardus, den ich nun erst wieder
bemerkte, schien die Änderung in meinem Innern wahrzunehmen, denn
mit sanfter Stimme sprach er: "Du hast dem Feinde widerstanden,
mein Sohn! Das war wohl die letzte schwere Prüfung, die dir die
ewige Macht auferlegt!" Das Gelübde war gesprochen; während eines
Wechselgesanges, den die Klaren-Schwestern anstimmten, wollte man
Aurelien das Nonnengewand anlegen. Schon hatte man die Myrten und
Rosen aus dem Haar geflochten, schon stand man im Begriff, die
herabwallenden Locken abzuschneiden, als ein Getümmel in der Kirche
entstand – ich sah, wie die Menschen auseinandergedrängt und zu
Boden geworfen wurden; – näher und näher wirbelte der Tumult. – Mit
rasender Gebärde – mit wildem, entsetzlichen Blick drängte sich ein
halbnackter Mensch (die Lumpen eines Kapuzinerrocks hingen ihm um
den Leib), alles um sich her mit geballten Fäusten niederstoßend,
durch die Menge. – Ich erkannte meinen gräßlichen Doppeltgänger,
aber in demselben Moment, als ich, Entsetzliches ahnend,
hinabspringen und mich ihm entgegenwerfen wollte, hatte der
wahnsinnige Unhold die Galerie, die den Platz des Hochaltars
einschloß, übersprungen. Die Nonnen stäubten schreiend auseinander;
die Äbtissin hatte Aurelien fest in ihre Arme eingeschlossen. – "Ha
ha ha! –" kreischte der Rasende mit gellender Stimme, "wollt
ihr mir die Prinzessin rauben? – Ha ha ha! – Die Prinzessin ist
mein Bräutchen, mein Bräutchen" – und damit riß er Aurelien empor
und stieß ihr das Messer, das er hochgeschwungen in der Hand hielt,
bis an das Heft in die Brust, daß des Blutes Springquell hoch
emporspritzte. "Juchhe – Juch Juch – nun hab ich mein Bräutchen,
nun hab ich die Prinzessin gewonnen!" – So schrie der Rasende auf
und sprang hinter den Hochaltar, durch die Gittertüre fort in die
Klostergänge. Voll Entsetzen kreischten die Nonnen auf. – "Mord –
Mord am Altar des Herrn", schrie das Volk, nach dem Hochaltar
stürmend. "Besetzt die Ausgänge des Klosters, daß der Mörder nicht
entkomme", rief Leonardus mit lauter Stimme, und das Volk stürzte
hinaus, und wer von den Mönchen rüstig war, ergriff die im Winkel
stehenden Prozessionsstäbe und setzte dem Unhold nach durch die
Gänge des Klosters. Alles war die Tat eines Augenblicks; bald
kniete ich neben Aurelien, die Nonnen hatten mit weißen Tüchern die
Wunde, so gut es gehen wollte, verbunden und standen der
ohnmächtigen Äbtissin bei. Eine starke Stimme sprach neben mir:
"Sancta Rosalia, ora pro nobis", und alle, die noch in der Kirche
geblieben, riefen laut: "Ein Mirakel – ein Mirakel, ja, sie ist
eine Märtyrin. – Sancta Rosalia, ora pro nobis." – Ich schaute auf.
– Der alte Maler stand neben mir, aber ernst und mild, so wie er
mir im Kerker erschien. – Kein irdischer Schmerz über Aureliens
Tod, kein Entsetzen über die Erscheinung des Malers konnte mich
fassen, denn in meiner Seele dämmerte es auf, wie nun die
rätselhaften Schlingen, die die dunkle Macht geknüpft, sich
lösten.

"Mirakel, Mirakel!" schrie das Volk immerfort, "seht ihr wohl
den alten Mann im violetten Mantel? – Der ist aus dem Bilde des
Hochaltars herabgestiegen – ich habe es gesehen – ich auch – ich
auch –" riefen mehrere Stimmen durcheinander, und nun stürzte
alles auf die Knie nieder, und das verworrene Getümmel verbrauste
und ging über in ein von heftigem Schluchzen und Weinen
unterbrochenes Gemurmel des Gebets. Die Äbtissin erwachte aus der
Ohnmacht und sprach mit dem herzzerschneidenden Ton des tiefen,
gewaltigen Schmerzes: "Aurelie! – mein Kind! – meine fromme
Tochter! – ewiger Gott – es ist dein Ratschluß!" – Man hatte eine
mit Polstern und Decken belegte Bahre herbeigebracht. Als man
Aurelien hinaufhob, seufzte sie tief und schlug die Augen auf. Der
Maler stand hinter ihrem Haupte, auf das er seine Hand gelegt. Er
war anzusehen wie ein mächtiger Heiliger, und alle, selbst die
Äbtissin, schienen von wunderbarer scheuer Ehrfurcht durchdrungen.
– Ich kniete beinahe dicht an der Seite der Bahre. Aureliens Blick
fiel auf mich, da erfaßte mich tiefer Jammer über der Heiligen
schmerzliches Märtyrertum. Keines Wortes mächtig, war es nur ein
dumpfer Schrei, den ich ausstieß. Da sprach Aurelie sanft und
leise: "Was klagest du über die, welche von der ewigen Macht des
Himmels gewürdigt wurde, von der Erde zu scheiden in dem
Augenblick, als sie die Nichtigkeit alles Irdischen erkannt, als
die unendliche Sehnsucht nach dem Reich der ewigen Freude und
Seligkeit ihre Brust erfüllte?" – Ich war aufgestanden, ich war
dicht an die Bahre getreten. "Aurelie", sprach ich, – "heilige
Jungfrau! Nur einen einzigen Augenblick senke deinen Blick herab
aus den hohen Regionen, sonst muß ich vergehen, in – meine Seele,
mein innerstes Gemüt zerrüttenden, verderbenden Zweifeln. –
Aurelie! verachtest du den Frevler, der wie der böse Feind selbst
in dein Leben trat? – Ach! schwer hat er gebüßt – aber er weiß es
wohl, daß alle Buße seiner Sünden Maß nicht mindert – Aurelie! bist
du versöhnt im Tode?" – Wie von Engelsfittichen berührt, lächelte
Aurelie und schloß die Augen. "Oh – Heiland der Welt – heilige
Jungfrau – so bleibe ich zurück, ohne Trost der Verzweiflung
hingegeben! O Rettung! – Rettung von höllischem Verderben!" So
betete ich inbrünstig, da schlug Aurelie noch einmal die Augen auf
und sprach: "Medardus – nachgegeben hast du der bösen Macht! Aber
blieb ich denn rein von der Sünde, als ich irdisches Glück zu
erlangen hoffte in meiner verbrecherischen Liebe? –Ein
besonderer Ratschluß des Ewigen hatte uns bestimmt, schwere
Verbrechen unseres freveligen Stammes zu sühnen, und so vereinigte
uns das Band der Liebe, die nur über den Sternen thront und die
nichts gemein hat mit irdischer Lust. Aber dem listigen Feinde
gelang es, die tiefe Bedeutung unserer Liebe uns zu verhüllen, ja
uns auf entsetzliche Weise zu verlocken, daß wir das Himmlische nur
deuten konnten auf irdische Weise. –Ach! war ich es denn
nicht, die dir ihre Liebe bekannte im Beichtstuhl, aber statt den
Gedanken der ewigen Liebe in dir zu entzünden, die höllische Glut
der Lust in dir entflammte, welche du, da sie dich verzehren
wollte, durch Verbrechen zu löschen gedachtest? Fasse Mut,
Medardus! Der wahnsinnige Tor, den der böse Feind verlockt hat zu
glauben, er sei du und müsse vollbringen, was du begonnen, war das
Werkzeug des Himmels, durch das sein Ratschluß vollendet wurde. –
Fasse Mut, Medardus – bald, bald … " Aurelie, die das letzte
schon mit geschlossenen Augen und hörbarer Anstrengung gesprochen,
wurde ohnmächtig, doch der Tod konnte sie noch nicht erfassen. "Hat
sie Euch gebeichtet, ehrwürdiger Herr? Hat sie Euch gebeichtet?" so
frugen mich neugierig die Nonnen. "Mitnichten", erwiderte ich,
"nicht ich, sie hat meine Seele mit himmlischen Trost erfüllt." –
"Wohl dir, Medardus, bald ist deine Prüfungszeit beendet – und wohl
mir dann!" Es war der Maler, der diese Worte sprach. Ich trat auf
ihn zu: "So verlaßt mich nicht, wunderbarer Mann." – Ich weiß
selbst nicht, wie meine Sinne, indem ich weitersprechen wollte, auf
seltsame Weise betäubt worden; ich geriet in einen Zustand zwischen
Wachen und Träumen, aus dem mich ein lautes Rufen und Schreien
erweckte. Ich sah den Maler nicht mehr. Bauern –
Bürgersleute –Soldaten waren in die Kirche gedrungen und
verlangten durchaus, daß ihnen erlaubt werden solle, das ganze
Kloster zu durchsuchen, um den Mörder Aureliens, der noch im
Kloster sein müsse, aufzufinden. Die Äbtissin, mit Recht
Unordnungen befürchtend, verweigerte dies, aber ihres Ansehens
unerachtet, vermochte sie nicht die erhitzten Gemüter zu
beschwichtigen. Man warf ihr vor, daß sie aus kleinlicher Furcht
den Mörder verhehle, weil er ein Mönch sei, und immer heftiger
tobend, schien das Volk sich zum Stürmen des Klosters aufzuregen.
Da bestieg Leonardus die Kanzel und sagte dem Volk nach einigen
kräftigen Worten über die Entweihung heiliger Stätten, daß der
Mörder keinesweges ein Mönch, sondern ein Wahnsinniger sei, den er
im Kloster zur Pflege aufgenommen, den er, als er tot geschienen,
im Ordenshabit nach der Totenkammer bringen lassen, der aber aus
dem todähnlichen Zustande erwacht und entsprungen sei. Wäre er noch
im Kloster, so würden es ihm die getroffenen Maßregeln unmöglich
machen zu entspringen. Das Volk beruhigte sich und verlangte nur,
daß Aurelie nicht durch die Gänge, sondern über den Hof in
feierlicher Prozession nach dem Kloster gebracht werden solle. Dies
geschah. Die verschüchterten Nonnen hoben die Bahre auf, die man
mit Rosen bekränzt hatte. Auch Aurelie war wie vorher mit Myrten
und Rosen geschmückt. Dicht hinter der Bahre, über welche vier
Nonnen den Baldachin trugen, schritt die Äbtissin, von zwei Nonnen
unterstützt, die übrigen folgten mit den Klaren-Schwestern, dann
die Brüder der verschiedenen Orden, ihnen schloß sich das Volk an,
und so bewegte sich der Zug durch die Kirche. Die Schwester, welche
die Orgel spielte, mußte sich auf den Chor begeben haben, denn
sowie der Zug in der Mitte der Kirche war, ertönten dumpf und
schauerlich tiefe Orgeltöne vom Chor herab. Aber siehe, da richtete
sich Aurelie langsam auf und erhob die Hände betend zum Himmel, und
aufs neue stürzte alles Volk auf die Knie nieder und rief: "Sancta
Rosalia, ora pro nobis." – So wurde das wahr, was ich, als ich
Aurelien zum erstenmal sah, in satanischer Verblendung nur frevelig
heuchelnd, verkündet.

Als die Nonnen in dem untern Saal des Klosters die Bahre
niedersetzten, als Schwestern und Brüder betend im Kreis
umherstanden, sank Aurelie mit einem tiefen Seufzer der Äbtissin,
die neben ihr kniete, in die Arme. – Sie war tot! – Das Volk wich
nicht von der Klosterpforte, und als nun die Glocken den irdischen
Untergang der frommen Jungfrau verkündeten, brach alles aus in
Schluchzen und Jammergeschrei. – Viele taten das Gelübde, bis zu
Aureliens Exequien in dem Dorf zu bleiben und erst nach denselben
in die Heimat zurückzufahren, während der Zeit aber strenge zu
fasten. Das Gerücht von der entsetzlichen Untat und von dem
Martyrium der Braut des Himmels verbreitete sich schnell, und so
geschah es, daß Aureliens Exequien, die nach vier Tagen begangen
wurden, einem hohen, die Verklärung einer Heiligen feiernden
Jubelfest glichen. Denn schon Tages vorher war die Wiese vor dem
Kloster wie sonst am Bernardustage mit Menschen bedeckt, die, sich
auf den Boden lagernd, den Morgen erwarteten. Nur statt des frohen
Getümmels hörte man fromme Seufzer und ein dumpfes Murmeln. – Von
Mund zu Mund ging die Erzählung von der entsetzlichen Tat am
Hochaltar der Kirche, und brach einmal eine laute Stimme hervor, so
geschah es in Verwünschungen des Mörders, der spurlos verschwunden
blieb.

Von tieferer Einwirkung auf das Heil meiner Seele waren wohl
diese vier Tage, die ich meistens einsam in der Kapelle des Gartens
zubrachte, als die lange strenge Buße im Kapuzinerkloster bei Rom.
Aureliens letzte Worte hatten mir das Geheimnis meiner Sünden
erschlossen, und ich erkannte, daß ich, ausgerüstet mit aller Kraft
der Tugend und Frömmigkeit, doch wie ein mutloser Feigling dem
Satan, der den verbrecherischen Stamm zu hegen trachtete, daß er
fort und fort gedeihe, nicht zu widerstehen vermochte. Gering war
der Keim des Bösen in mir, als ich des Konzertmeisters Schwester
sah, als der frevelige Stolz in mir erwachte, aber da spielte mir
der Satan jenes Elixier in die Hände, das mein Blut wie ein
verdammtes Gift in Gärung setzte. Nicht achtete ich des unbekannten
Malers, des Priors, der Äbtissin ernste Mahnung. – Aureliens
Erscheinung am Beichtstuhl vollendete den Verbrecher. Wie eine
physische Krankheit von jenem Gift erzeugt, brach die Sünde hervor.
Wie konnte der dem Satan Ergebene das Band erkennen, das die Macht
des Himmels als Symbol der ewigen Liebe um mich und Aurelien
geschlungen? – Schadenfroh fesselte mich der Satan an einen
Verruchten, in dessen Sein mein Ich eindringen, so wie er geistig
auf mich einwirken mußte. Seinen scheinbaren Tod, vielleicht das
leere Blendwerk des Teufels, mußte ich mir zuschreiben. Die Tat
machte mich vertraut mit dem Gedanken des Mordes, der dem
teuflischen Trug folgte. So war der in verruchter Sünde erzeugte
Bruder das vom Teufel beseelte Prinzip, das mich in die
abscheulichsten Frevel stürzte und mich mit den gräßlichsten Qualen
umhertrieb. Bis dahin, als Aurelie nach dem Ratschluß der ewigen
Macht ihr Gelübde sprach, war mein Innres nicht rein von der Sünde;
bis dahin hatte der Feind Macht über mich, aber die wunderbare
innere Ruhe, die wie von oben herabstrahlende Heiterkeit, die über
mich kam, als Aurelie die letzten Worte gesprochen, überzeugte
mich, daß Aureliens Tod die Verheißung der Sühne sei. – Als in dem
feierlichen Requiem der Chor die Worte sang: "Confutatis maledictis
flammis acribus addictis", fühlte ich mich erbeben, aber bei dem
"Voca me cum benedictis" war es mir, als sähe ich in himmlischer
Sonnenklarheit Aurelien, wie sie erst auf mich niederblickte und
dann ihr von einem strahlenden Sternenringe umgebenes Haupt zum
höchsten Wesen erhob, um für das ewige Heil meiner Seele zu bitten!
– "Oro supplex et acclinis cor contritum quasi cinis!" – Nieder
sank ich in den Staub, aber wie wenig glich mein inneres Gefühl,
mein demütiges Flehen jener leidenschaftlichen Zerknirschung, jenen
grausamen, wilden Bußübungen im Kapuzinerkloster. Erst jetzt war
mein Geist fähig, das Wahre von dem Falschen zu unterscheiden, und
bei diesem klaren Bewußtsein mußte jede neue Prüfung des Feindes
wirkungslos bleiben. – Nicht Aureliens Tod, sondern nur die als
gräßlich und entsetzlich erscheinende Art desselben hatte mich in
den ersten Augenblicken so tief erschüttert; aber wie bald erkannte
ich, daß die Gunst der ewigen Macht sie das Höchste bestehen ließ!
– Das Martyrium der geprüften, entsündigten Christusbraut! – War
sie denn für mich untergegangen? Nein! jetzt erst, nachdem sie der
Erde voller Qual entrückt, wurde sie mir der reine Strahl der
ewigen Liebe, der in meiner Brust aufglühte. Ja! Aureliens Tod war
das Weihfest jener Liebe, die, wie Aurelie sprach, nur über den
Sternen thront und nichts gemein hat mit dem Irdischen. – Diese
Gedanken erhoben mich über mein irdisches Selbst, und so waren wohl
jene Tage im Zisterzienserkloster die wahrhaft seligsten meines
Lebens.

Nach der Exportation, welche am folgenden Morgen stattfand,
wollte Leonardus mit den Brüdern nach der Stadt zurückkehren; die
Äbtissin ließ mich, als schon der Zug beginnen sollte, zu sich
rufen. Ich fand sie allein in ihrem Zimmer, sie war in der höchsten
Bewegung, die Tränen stürzten ihr aus den Augen. "Alles – alles
weiß ich jetzt, mein Sohn Medardus! Ja, ich nenne dich so wieder,
denn überstanden hast du die Prüfungen, die über dich
Unglücklichen, Bedauernswürdigen ergingen! Ach, Medardus, nur sie,
nur sie, die am Throne Gottes unsere Fürsprecherin sein mag, ist
rein von der Sünde. Stand ich nicht am Rande des Abgrundes, als
ich, von dem Gedanken an irdische Lust erfüllt, dem Mörder mich
verkaufen wollte? – Und doch! – Sohn Medardus! – verbrecherische
Tränen hab ich geweint, in einsamer Zelle, deines Vaters gedenkend!
– Gehe, Sohn Medardus! Jeder Zweifel, daß ich vielleicht zur mir
selbst anzurechnenden Schuld in dir den freveligsten Sünder erzog,
ist aus meiner Seele verschwunden."

Leonardus, der gewiß der Äbtissin alles enthüllt hatte, was ihr
aus meinem Leben noch unbekannt geblieben, bewies mir durch sein
Betragen, daß auch er mir verziehen und dem Höchsten anheimgestellt
hatte, wie ich vor seinem Richterstuhl bestehen werde. Die alte
Ordnung des Klosters war geblieben, und ich trat in die Reihe der
Brüder ein wie sonst. Leonardus sprach eines Tages zu mir: "Ich
möchte dir, Bruder Medardus, wohl noch eine Bußübung aufgeben."
Demütig frug ich, worin sie bestehen solle. "Du magst", erwiderte
der Prior, "die Geschichte deines Lebens genau aufschreiben. Keinen
der merkwürdigen Vorfälle, auch selbst der unbedeutenderen,
vorzüglich nichts, was dir im bunten Weltleben widerfuhr, darfst du
auslassen. Die Phantasie wird dich wirklich in die Welt
zurückführen, du wirst alles Grauenvolle, Possenhafte, Schauerliche
und Lustige noch einmal fühlen, ja es ist möglich, daß du im Moment
Aurelien anders, nicht als die Nonne Rosalia, die das Martyrium
bestand, erblickst; aber hat der Geist des Bösen dich ganz
verlassen, hast du dich ganz vom Irdischen abgewendet, so wirst du
wie ein höheres Prinzip über alles schweben, und so wird jener
Eindruck keine Spur hinterlassen." Ich tat, wie der Prior geboten.
Ach! – wohl geschah es so, wie er es ausgesprochen! –Schmerz
und Wonne, Grauen und Lust – Entsetzen und Entzücken stürmten in
meinem Innern, als ich mein Leben schrieb.

Du, der du einst diese Blätter liesest, ich sprach zu dir von
der Liebe höchster Sonnenzeit, als Aureliens Bild mir im regen
Leben aufging! – Es gibt Höheres als irdische Lust, die meistens
nur Verderben bereitet dem leichtsinnigen, blödsinnigen Menschen,
und das ist jene höchste Sonnenzeit, wenn fern von dem Gedanken
freveliger Begier die Geliebte wie ein Himmelsstrahl alles Höhere,
alles, was aus dem Reich der Liebe segensvoll herabkommt auf den
armen Menschen, in deiner Brust entzündet. – Dieser Gedanke hat
mich erquickt, wenn bei der Erinnerung an die herrlichsten Momente,
die mir die Welt gab, heiße Tränen den Augen entstürzten und alle
längst verharschte Wunden aufs neue bluteten.

Ich weiß, daß vielleicht noch im Tode der Widersacher Macht
haben wird, den sündigen Mönch zu quälen, aber standhaft, ja mit
inbrünstiger Sehnsucht erwarte ich den Augenblick, der mich der
Erde entrückt, denn es ist der Augenblick der Erfüllung alles
dessen, was mir Aurelie, ach! die heilige Rosalia selbst, im Tode
verheißen. Bitte – bitte für mich, o heilige Jungfrau, in der
dunklen Stunde, daß die Macht der Hölle, der ich so oft erlegen,
nicht mich bezwinge und hinabreiße in den Pfuhl ewiger
Verderbnis!

Nachtrag des Paters Spiridion, Bibliothekar des
Kapuzinerklosters zu B.

In der Nacht vom dritten auf den vierten September des Jahres
17** hat sich viel Wunderbares in unserm Kloster ereignet. Es
mochte wohl um Mitternacht sein, als ich in der neben der meinigen
liegenden Zelle des Bruders Medardus ein seltsames Kichern und
Lachen und währenddessen ein dumpfes, klägliches Ächzen vernahm.
Mir war es, als höre ich deutlich von einer sehr häßlichen,
widerwärtigen Stimme die Worte sprechen: "Komm mit mir, Brüderchen
Medardus, wir wollen die Braut suchen." Ich stand auf und wollte
mich zum Bruder Medardus begeben, da überfiel mich aber ein
besonderes Grauen, so daß ich wie von dem Frost eines Fiebers ganz
gewaltig durch alle Glieder geschüttelt wurde; ich ging demnach
statt in des Medardus Zelle zum Prior Leonardus, weckte ihn nicht
ohne Mühe und erzählte ihm, was ich vernommen. Der Prior erschrak
sehr, sprang auf und sagte, ich solle geweihte Kerzen holen und wir
wollten uns beide dann zum Bruder Medardus begeben. Ich tat, wie
mir geheißen, zündete die Kerzen an der Lampe des
Muttergottesbildes auf dem Gange an, und wir stiegen die Treppe
hinauf. Sosehr wir aber auch horchen mochten, die abscheuliche
Stimme, die ich vernommen, ließ sich nicht wieder hören. Statt
dessen hörten wir leise liebliche Glockenklänge, und es war so, als
verbreite sich ein feiner Rosenduft. Wir traten näher, da öffnete
sich die Türe der Zelle, und ein wunderlicher großer Mann mit
weißem, krausen Bart, in einem violetten Mantel, schritt heraus;
ich war sehr erschrocken, denn ich wußte wohl, daß der Mann ein
drohendes Gespenst sein mußte, da die Klosterpforten fest
verschlossen waren, mithin kein Fremder eindringen konnte; aber
Leonardus schaute ihn keck an, jedoch ohne ein Wort zu sagen. "Die
Stunde der Erfüllung ist nicht mehr fern", sprach die Gestalt sehr
dumpf und feierlich und verschwand in dem dunklen Gange, so daß
meine Bangigkeit noch stärker wurde und ich schier hätte die Kerze
aus der zitternden Hand fallenlassen mögen. Aber der Prior, der ob
seiner Frömmigkeit und Stärke im Glauben nach Gespenstern nicht
viel fragt, faßte mich beim Arm und sagte: "Nun wollen wir in die
Zelle des Bruders Medardus treten." Das geschah denn auch. Wir
fanden den Bruder, der schon seit einiger Zeit sehr schwach worden,
im Sterben, der Tod hatte ihm die Zunge gebunden, er röchelte nur
noch was weniges. Leonardus blieb bei ihm, und ich weckte die
Brüder, indem ich die Glocke stark anzog und mit lauter Stimme
rief: "Steht auf! – steht auf! – Der Bruder Medardus liegt im
Tode!" Sie standen auch wirklich auf, so daß nicht ein einziger
fehlte, als wir mit angebrannten Kerzen uns zu dem sterbenden
Bruder begaben. Alle, auch ich, der ich dem Grauen endlich
widerstanden, überließen uns vieler Betrübnis. Wir trugen den
Bruder Medardus auf einer Bahre nach der Klosterkirche und setzten
ihn vor dem Hochaltar nieder. Da erholte er sich zu unserm
Erstaunen und fing an zu sprechen, so daß Leonardus selbst,
sogleich nach vollendeter Beichte und Absolution, die letzte Ölung
vornahm. Nachher begaben wir uns, während Leonardus unten blieb und
immerfort mit dem Bruder Medardus redete, in den Chor und sangen
die gewöhnlichen Totengesänge für das Heil der Seele des sterbenden
Bruders. Gerade als die Glocke des Klosters den ändern Tag, nämlich
am fünften September des Jahres 17**, mittags zwölfe schlug,
verschied Bruder Medardus in des Priors Armen. Wir bemerkten, daß
es Tag und Stunde war, in der voriges Jahr die Nonne Rosalia auf
entsetzliche Weise, gleich nachdem sie das Gelübde abgelegt,
ermordet wurde. Bei dem Requiem und der Exportation hat sich noch
folgendes ereignet. Bei dem Requiem nämlich verbreitete sich ein
sehr starker Rosenduft, und wir bemerkten, daß an dem schönen Bilde
der heiligen Rosalia, das von einem sehr alten unbekannten
italienischen Maler verfertigt sein soll und das unser Kloster von
den Kapuzinern in der Gegend von Rom für erkleckliches Geld
erkaufte, so daß sie nur eine Kopie des Bildes behielten, ein
Strauß der schönsten, in dieser Jahreszeit seltenen Rosen befestigt
war. Der Bruder Pförtner sagte, daß am frühen Morgen ein
zerlumpter, sehr elend aussehender Bettler, von uns unbemerkt,
hinaufgestiegen und den Strauß an das Bild geheftet habe. Derselbe
Bettler fand sich bei der Exportation ein und drängte sich unter
die Brüder. Wir wollten ihn zurückweisen, als aber der Prior
Leonardus ihn scharf angeblickt hatte, befahl er, ihn unter uns zu
leiden. Er nahm ihn als Laienbruder im Kloster auf; wir nannten ihn
Bruder Peter, da er im Leben Peter Schönfeld geheißen, und gönnten
ihm den stolzen Namen, weil er überaus still und gutmütig war,
wenig sprach und nur zuweilen sehr possierlich lachte, welches, da
es gar nichts Sündliches hatte, uns sehr ergötzte. Der Prior
Leonardus sprach einmal: des Peters Licht sei im Dampf der Narrheit
verlöscht, in die sich in seinem Innern die Ironie des Lebens
umgestaltet. Wir verstanden alle nicht, was der gelehrte Leonardus
damit sagen wollte, merkten aber wohl, daß er mit dem Laienbruder
Peter längst bekannt sein müsse. So habe ich den Blättern, die des
Bruders Medardi Leben enthalten sollen, die ich aber nicht gelesen,
die Umstände seines Todes sehr genau und nicht ohne Mühe ad maiorem
dei gloriam hinzugefügt. Friede und Ruhe dem entschlafenen Bruder
Medardus, der Herr des Himmels lasse ihn dereinst fröhlich
auferstehen und nehme ihn auf in den Chor heiliger Männer, da er
sehr fromm gestorben.
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