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Vorwort des Übersetzers.





Indem wir daran gehen, dem deutschen Leser
eine unverkürzte und getreue Übersetzung von
Emile Zolas Roman-Serie »Die Rougon-Macquart« vorzulegen – wie sie
noch nicht besteht können wir es nicht als unsere Aufgabe
betrachten, auf eine kritische Würdigung Zolas, auf eine Erörterung
seiner Stellung und Bedeutung in der modernen Literatur einzugehen.
Seit zwei Jahrzehnten währt der Streit der Kritik um Zola; seit
zwei Jahrzehnten ist er der Gegenstand maßloser Verketzerung von
der einen und ebenso maßloser Verhimmelung von der anderen Seite.
Es ergeht ihm wie allen Neuerern. Wer seine Richtung als die
einzig wahre anerkennt, folgt ihm mit
Begeisterung wie dem Apostel einer neuen Weltanschauung. Die
anderen nennen seine Art, die Dinge zu sehen und vor uns
hinzustellen, eine Verirrung und wenden sich unwillig von ihm ab.
Die Zeit wird lehren, daß Zola alle denkenden Geister beschäftigt,
den Büchermarkt beherrscht, der gelesenste Schriftsteller unserer
Zeit ist. Seine Bücher haben eine noch nie dagewesene Verbreitung
erreicht.

Welcher Zweck dem Dichter bei der Schaffung des großartigen
Kunstwerkes »Die Rougon-Macquart« vorschwebte, sagt er selbst ganz
klar in seiner Vorrede, die wir diesem Vorworte folgen lassen. Im Jahre 1871 begonnen, ist die
Romanfolge heute, da wir diese Zeilen schreiben, abgeschlossen.

Den vorliegenden ersten Teil bezeichnet Zola selbst mit dem
wissenschaftlichen Titel der Ursprung. In der Tat
sehen wir hier den Ursprung der Familie Rougon-Macquart, die in der
südfranzösischen Stadt Plassans seßhaft, ihre Nachkommen allmählich
nach der Hauptstadt und nach den übrigen Teilen des Landes
entsendet. Die verschiedenen Mitglieder dieser Familie sind es,
denen wir in den einzelnen Teilen der Romanfolge begegnen; ihre
Schicksale beschäftigen den Dichter; er stellt sie – die Männer und
die Frauen – in die mannigfachsten Verhältnisse und Umgebungen
hinein, um zu zeigen, wie das Gesetz der Vererbung ein
unzerreißbares Band um sie schlingt. Zudem zieht Zola fast in jedem
dieser Bände von einem bestimmten Zweige menschlichen Schaffens den
Vorhang hinweg und zeigt uns mit unerreichter Meisterschaft der
Schilderung den Menschen, wie er den Boden bestellt, wie er die im
Schöße der Erde geborgenen Schätze zutage fördert, wie er eine
Millionenstadt ernährt, wie er Eisenbahnen lenkt, wie er auf dem
Geldmarkte Milliarden anhäuft und wieder in den Abgrund wirft
usw.

In dem vorliegenden ersten Bande, » Das Glück der
Familie Rougon« betitelt, lernen wir zunächst Adelaide kennen,
ein halb wahnsinniges, wilder Sinnenlust ergebenes Weib, das von
einem im Wahnsinn verstorbenen Vater, dem Krautgärtner Fouque
abstammte. Adelaide war mit einem Gärtner namens Rougon
verheiratet, der nach kurzer Ehe starb. Von diesem hatte sie einen
Sohn, Pierre Rougon. Später lebte sie mit einem Wilddiebe namens
Macquart in wilder Ehe. Von diesem hatte sie einen Sohn, Anton, und
eine Tochter, Ursula, die sich mit dem Hutmacher Mouret verheiratete. Von diesen Menschen stammen alle
handelnden Personen ab, denen wir in den späteren Teilen der
Romanfolge Rougon-Macquart begegnen.

Der vorliegende erste Teil ist eigentlich nur eine Geschichte
des Napoleonischen Staatsstreiches und des rasch niedergeworfenen
Bauernaufstandes in Südfrankreich. Damit verwebt der Dichter die
reizende Liebesidylle zweier Kinder, die in dem Rummel mit
untergehen. Wohl sieht der Leser schon hier den
Großmeister der Schilderung, doch fehlt es noch an jenen
kraßrealistischen Bildern, die später dem Dichter so viele
Gegnerschaften zugezogen haben und – gestehen wir es nur
– sehr zur großen Verbreitung seiner Bücher beigetragen haben.

In dem zweiten Teile: »La curée« (die Treibjagd) sehen wir Zola
schon in voller Tätigkeit bei der Lösung seines Problems. Der große
Dezember-Wilddieb hatte das edle Wild – Frankreich – erlegt.
Tausende von gierigen Jagdhunden forderten ihren Anteil an der
Beute. Die Treibjagd beginnt. Zola wählt drei Gestalten, um die
Gesellschaft des zweiten Kaiserreiches nach dem Staatsstreiche zu
schildern: den schamlosen Spekulanten (Aristides Rougon-Saccard),
den verlebten Junker (des Vorigen Sohn Maxim) und die gefallene
Frau aus den besseren Ständen (Renée Béraud du Chatel). Die
Sittenlosigkeit dieser Frau spottet jeder Beschreibung. Ihr
Stiefsohn Maxim, der entnervte Bummler, wird ihr Liebhaber. Dieser
widerliche Ehebruch führt zu keiner düsteren Lösung. Der Vater
zwingt den Sohn, eine Ehe mit einer reichen Schwindsüchtigen zu
schließen. Renée findet in der Jagd nach Genüssen einen frühen
Tod.

Im Gegensatze zu dem ersten Teil, der das Bürgertum schildert,
und dem zweiten Teil, in dem die reichere Streberklasse des zweiten
Kaiserreiches erscheint, versetzt uns der dritte Teil, » Der Bauch von Paris«,
unter die Volksgestalten der Markthallen. Ein vor Hunger sich
krümmender Unglücklicher inmitten der ungeheueren Mengen von
Nahrungsmitteln: das ist der Ausgangspunkt des Buches, in dem das
Drama selbst nur wenig von der Stelle rückt. In seinem Mittelpunkte
sehen wir unter anderen Personen auch die »schöne Lisa« sich
bewegen, eine Tochter Anton Macquarts, die den dicken Fleischer
Quenu geheiratet hat und in angestammter Habgier zusammen mit dem
Gatten rastlos nach Reichtum strebt.

» Die Eroberung von Plassans« heißt der vierte
Teil der Romanfolge. Der Eroberer ist der Klerikalismus. Der
Dichter zeigt uns, wie ein schlauer Geistlicher, der sich in die
Familie Franz Mourets (eines Sohnes der Ursula Macquart und des
Hutmachers Mouret) einzuschleichen weiß, allmählich die Frau des
Hauses vollständig in seine Gewalt bekommt und durch diese Frau
seinen verderblichen Einfluß zugunsten des herrschenden
Bonapartismus weiter und weiter ausbreitet. Der Familie Mouret
selbst wird die Bekanntschaft des Geistlichen (Abbé Faujas)
geradezu verhängnisvoll. Die Kinder verlassen das Haus; die
Eintracht zwischen Mann und Frau ist geschwunden. Die Frau verfällt
der Frömmelei, vernachlässigt ihr Haus, entbrennt in sträflicher
Leidenschaft zum Abbé. Der Gatte wird wahnsinnig und zündet sein
Haus an, wobei er, der Abbé und dessen Mutter umkommen.

Ein Sohn dieses unglücklichen Ehepaares, der Abbé Serge
Mouret, ist der Held des fünften Teiles, der den Titel führt:
»Die Sünde des Abbé Mouret«. Diese Sünde des jugendlichen, frommen,
keuschen Abbé ist seine Liebe zu Albine, einem unschuldigen jungen
Mädchen, das er im Paradou, einem Landgute in der Nähe seiner
Pfarre findet. Jeder Leser, der Serge Mouret und Albine auf ihren
Streifzügen durch den verwilderten Park des
Paradou folgt, wird gestehen, daß die ganze moderne Literatur
unseres Jahrhunderts kaum etwas Schöneres aufzuweisen hat. Diese
Liebschaft ist ein herrliches Gedicht in Prosa, eine entzückende
Schilderung des Daseins des ersten Menschenpaares in einem
irdischen Paradiese. Nichts fehlt zur Vervollständigung des
Gemäldes, selbst nicht der strafende Engel, Bruder Archangias, der
den Abbé aus dem Paradiese vertreibt.

Das Zeitbild wäre unvollständig, wenn wir nicht eine Schilderung
des Lebens und Treibens am kaiserlichen Hofe und der politischen
Welt jener Zeit bekämen. Diese Schilderung bietet uns Zola im
sechsten Bande, der den Titel führt: » Seine Exzellenz
Eugen Rougon«. Der Dichter führt uns an den Hof zu Compiègne.
Wir sind Zeugen der großartigen Feste, die Ihre Majestäten ihren
Gästen geben. Wir sehen die Hofschranzen, Beamten, Diplomaten,
Günstlinge und Spione von der Sonne der kaiserlichen Huld
bestrahlt. Der Dichter enthüllt vor uns das verwickelte Getriebe
der politischen und der Finanzwelt. Im Mittelpunkte von allem steht
der allmächtige Minister und Staatsmann Eugen Rougon, der in sehr
durchsichtiger Weise die glänzende Laufbahn des bonapartistischen
Ministers Rouher darstellt. Eugen Rougon ist
einer der Söhne Peter Rougons. Als beschäftigungsloser Advokat ist
er nach Paris gezogen; der Staatsstreich hat ihn in die Höhe
gebracht. Er ist der Glanz und der Wohltäter seiner Familie
geworden.

Mit dem siebenten Teile der Serie Rougon-Macquart,
» Der Totschläger« betitelt, beginnt eigentlich erst
der Ruhm und der Erfolg Zolas. Kein zweites Buch hat eine so
tiefgehende Bewegung im Publikum hervorgerufen, wie dieses. Zola
war nahe daran, auf offener Straße gesteinigt zu werden. Kein Wunder. Er hatte den Finger an eine
offene, eiternde Wunde des Volkscharakters gelegt und das
schmerzte. »Der Totschläger« – das ist der Schnaps. Zola wollte ein
Buch über das Volk der Arbeiterviertel schreiben und zeigen, wie
der Mißbrauch des Alkohols zum sittlichen und wirtschaftlichen
Untergang der Familien führen müsse.

Die Hauptperson des Buches ist Gervaise, eine
Tochter Anton Macquarts. Sie bleibt während der ganzen Erzählung im
Vordergrunde und erregt zuerst das Interesse, später das tiefe
Mitleid des Lesers. Als ein Kind des Volkes erbt sie die üblen
Neigungen ihrer Eltern, überwindet sie aber anfangs, als sie zu
Paris, von ihrem Liebhaber Lantier (dem sie zwei Kinder gegeben
hat) verlassen, durch ihre Arbeit und durch ihren häuslichen Sinn
eine Art Wohlstand zu schaffen beginnt. Sie ist eine Ehe mit dem
Spengler Coupeau eingegangen. In den ersten Jahren dieser Ehe geht
alles gut. Da zieht das Unglück in diese Familie ein. Coupeau fällt
während der Arbeit von einem Hausdache. Während der langwierigen
Krankheit und notgedrungenen Untätigkeit verliert der
charakterschwache Coupeau die Arbeitslust. Er ergibt sich der
Trägheit und dem Trunke, und seine Familie verfällt dem Untergange.
Gervaise selbst sinkt zur Säuferin und Metze herab …

In dem achten Bande: » Ein Blättchen Liebe«
erhalten wir die Geschichte der Helene Mouret, einer Tochter Ursula
Macquarts. Die Ursula war mit dem Hutmacher Mouret verheiratet.
Früh verwitwet zieht Helene mit ihrem Töchterchen Jeanne nach
Paris. Das Kind ist kränklich und steht in Behandlung des
verheirateten Arztes Deberle, der in zärtliche Beziehungen zur
Mutter des Kindes tritt. Diese Liebe ist es, die uns der Dichter
schildert. Jeanne stirbt an der Schwindsucht, und Helene reicht
Herrn Rambaud, einem Manne ihres Bekanntenkreises, die Hand
zum zweiten Ehebunde. Der Rahmen dieser
Herzensgeschichte ist Paris, und man darf kühn behaupten, daß solch
meisterhafte Schilderungen der Seinestadt, wie sie dieses Buch
enthält, kaum wieder anzutreffen sind.

Mit » Nana«, dem neunten Bande, ist Zola wieder in
seinem Elemente. Nana, die Tochter von Gervaise und Coupeau, konnte
nichts anderes als eine Dirne sein. Aber sie ist eine moderne
Dirne, eine Theaterpflanze. Dieses Geschöpf unserer
fortgeschrittenen Bildung, diese die höheren Gesellschaftsklassen
zerstörende Kraft vor uns hinzustellen; ein Blatt der ewig
menschlichen Geschichte der Dirne zu schreiben; uns das Geschlecht
des Weibes gleichsam im Tempel der Wollust zu zeigen und ringsumher
auf den Knien ein Volk von ruinierten, entnervten, verblödeten
Männern: dies war der Stoff, den Zola sich erwählt. Er hat seine
Aufgabe glänzend, mit beispiellosem Erfolge gelöst.
» Nana« erschien in einer Auflage von 55,000
Exemplaren auf dem Büchermarkte. Jetzt ist das Buch in alle
Kultursprachen übersetzt worden.

Im zehnten Bande: » Der häusliche Herd« betitelt,
schildert Zola das heuchlerische, verlogene, zum Schein sittsam
tuende, dabei durch und durch verderbte und lasterhafte Bürgertum.
Wir werden in ein großes Pariser Haus eingeführt, wo äußerlich
alles so ordentlich, so streng, so fein säuberlich zugeht. Schon
die hohen Türen auf den Fluren flößen Achtung ein; hinter diesen
Türen aber, fast in jeder Wohnung, hausen Laster und Verworfenheit.
Im Mittelpunkte der Geschehnisse steht Octave Mouret, ein Sohn
Franz Mourets. Der junge Mann ist aus Plassans nach Paris gekommen,
um da sein Glück zu machen, was ihm bei seiner angeborenen
Zähigkeit und Geschicklichkeit auch gelingt, wie wir im folgenden
elften Bande sehen werden.

» Zum Paradies der Damen«
betitelt sich dieser Band. Es ist zugleich der Titel eines
großartigen Modewarenhauses, dessen Getriebe der Dichter uns mit
bewunderungswürdiger Meisterschaft vor Augen führt. Der Leiter
dieses großen Unternehmens ist Octave Mouret, dem seine
tausendfachen Geschäfte noch zu allerlei Liebeshändeln Zeit lassen,
und der schließlich durch die standhafte Tugend Denisens, eines
armen Mädchens, dem er in seinem Geschäftshause eine Anstellung
gegeben, besiegt wird, so daß er Denise zu seiner Frau macht.

» Die Lebensfreude« heißt der zwölfte Band. Der
Titel ist ein grausamer und doch so treffender Spott auf einen
armen Gichtbrüchigen, der seit Jahren an den Rollstuhl gefesselt,
von Zeit zu Zeit Anfällen ausgesetzt ist, die ihn vor Schmerz
rasend machen, und der dennoch bei der Nachricht, daß die
griesgrämige, alte Hausmagd sich erhängt habe, entrüstet ausruft:
»Nein! so dumm, sich das Leben zu nehmen!« Im übrigen begegnen wir
in diesem Buche Pauline Quenu, der früh verwaisten
Tochter des reichen Pariser Fleischers Quenu, dessen Bekanntschaft
wir im dritten Teile der Romanfolge gemacht haben, und seiner
Ehefrau Lisa Macquart. Das Gesetz der Vererbung, das der Dichter
aufgestellt hat, scheint bei Pauline eine Ausnahme gemacht zu
haben. (Die Ausnahme bestätigt ja die Regel.) Pauline ist, einen
Hang zum Jähzorn abgerechnet, ein gut und edel veranlagtes
Geschöpf. Sie kommt zu ihrem Oheim Chanteau, der zu ihrem Vormund
eingesetzt war, ins Haus. Chanteau, früher Kaufmann, mußte wegen
eines Gichtleidens sich zurückziehen und lebt mit Frau und Sohn in
einem kleinen Fischerdorfe am Meere. In dieses Haus tritt Pauline
ein und bringt ein ansehnliches Vermögen in Wertpapieren mit.
Pauline wächst mit Lazare, dem jungen Chanteau heran, und wir sind
Zeugen der reizendsten Liebesidylle. Paul
und Virginie im modernsten Gewande. Leider wendet sich die Idylle
zum Drama. Es kommt die verhängnisvolle Dritte in Gestalt Louisens,
der Tochter eines befreundeten Kaufmanns, die alljährlich die
Ferien in diesem Hause zubringt. Zwischen Lazare, der sich
inzwischen medizinischen Studien zugewendet hat, und Louisen
entwickelt sich die Jugendfreundschaft zur Liebe, und die arme
Pauline opfert sich, begräbt ihre Liebe, nachdem sie auch ihr
Vermögen Stück für Stück hergegeben, um das sinkende Haus zu
stützen …

In » Germinal«, dem dreizehnten Bande, führt uns
der Dichter in die dunklen Schächte eines Bergwerkes und in das
Arbeiterleben ein. Es ist die Geschichte eines Ausstandes der
Bergarbeiter, geführt von dem unruhigen, in die sozialistische
Arbeiterbewegung verschlagenen Etienne Lantier, einem Sohne der
Gervaise Macquart. Im ganzen ein großartiges und ergreifendes Bild
modernen Arbeiterelends.

» Das Werk« (d. h. das Kunstwerk) hat der Dichter
den vierzehnten Teil seiner Romanfolge betitelt. Dieser Band ist
der Kunst gewidmet. Der Künstler ist Claude Lantier, Maler, der
Sohn der Gervaise Macquart und ihres ersten Gatten Jean Lantier.
Die schweren inneren Kämpfe, mit denen der Künstler sich bis zur
Erkenntnis der naturalistischen Kunstrichtung durchringt, sie geben
gleichsam ein Bild des Entwicklungsprozesses, den Zola selbst
durchgemacht hatte. Aber hier endet der Vergleich. Der Maler Claude
ist seiner großen Aufgabe nicht gewachsen und endet durch
Selbstmord.

Der fünfzehnte Band der Reihe heißt » Mutter
Erde«. Der Dichter entrollt darin ein großartiges Bild von dem
Leben des französischen Bauers; von seinem nimmer rastenden
aussichtslosen Kampfe um Scholle und Geld. Dem Stoffe und den
handelnden Personen angemessen führt Zola
hier eine Sprache, die an Rauheit und Ungebundenheit nichts zu
wünschen übrig läßt. Man wird nicht ohne tiefstes Interesse dieses
Buch lesen können. Ist auch der Bauer in den Hauptzügen seines
Charakters in allen Ländern gleich, so findet man hier dennoch eine
Studie, die völkisch und kulturell von hohem Werte ist. Die Familie
Rougon-Macquart ist hier durch Jean, den Sohn Anton
Macquarts vertreten, der nach abgeleistetem Heeresdienste nach der
Beauce-Gegend ausgewandert ist, wo er sein Schreinerhandwerk
beiseite legt und Landmann wird, aber vergebens Fuß zu fassen
sucht …

» Der Traum« betitelt sich der sechzehnte Band.
Dieser Teil der Reihe bildet wieder eine Ruhestation. Der Dichter
führt uns nach einer kleinen bischöflichen Stadt in die stille,
glückliche Häuslichkeit des kinderlosen Ehepaares Hubert. Das Haus
der Huberts stößt an den Dom, denn ihr ganzes Dasein ist mit der
Kirche verwachsen. Die Huberts sind Kunststicker; sie verfertigen
die kostbaren Meßgewänder, und dieses seltene Kunstgewerbe ist eine
hundertjährige Überlieferung der Familie. Die Huberts nehmen eines
Tages ein armes verlaufenes Kind in ihr Haus. Die kleine,
achtjährige Angelika ist ihren Pflegeeltern – einem dem Trunk
ergebenen Ehepaar – entlaufen, weil es die jämmerliche Behandlung
nicht länger ertragen konnte. Die Huberts beschließen, das Mädchen
an Kindesstatt anzunehmen. Die Nachforschungen, die sie aus diesem
Anlasse anstellen, ergeben, daß Angelika die uneheliche Tochter
Sidonie Rougons, einer Tochter Peter Rougons aus Plassans ist.
Sidonie war mit ihrem Gatten aus Plassans nach Paris gekommen; hier
hatten die Eheleute einen kleinen Ölhandel betrieben. Der Mann
starb bald, und Frau Sidonie gab fünfzehn Monate später einer
Tochter das Leben, deren Vater unbekannt war. Dieses Kind war
Angelika. Man sagte ihr, ihre Mutter sei
tot; sie war es auch in moralischem Sinne, denn sie hatte sich in
Paris unnennbaren Gewerben hingegeben.

Angelika wuchs in dem Hause der Huberts zu einer sehr
geschickten Kunststickerin und zu einem züchtigen, frommen, nur
etwas träumerisch veranlagten Mädchen heran.

In der frommen, kirchlichen Atmosphäre, in der sie lebte, neigte
sie zu überirdischen Träumereien. Die schönen, frommen Legenden,
die sie zu lesen und zu hören bekam, erzeugten in dem Mädchen
allmählich eine Seelenstimmung, in der es erklärte, »nur einen
Prinzen heiraten zu wollen, den schönsten, reichsten und edelsten
der Welt«. Dies ist der Traum. Der Prinz erscheint in Gestalt eines
Kunstdilettanten, der in der benachbarten Domkirche Glasmalerei
treibt. Zwischen Felix – so heißt der junge Mann – und Angelika
entspinnt sich die reizendste Liebesidylle. Doch endlich kommt das
Erwachen. Felix entpuppt sich als der Sohn des mächtigen und
strengen Bischofs, der einst Kapitän gewesen und aus Gram über den
frühen Tod seiner jungen Frau Geistlicher geworden war. Der
hochmütige Bischof ruft den Liebenden sein »Niemals!« zu. Angelika,
ohnehin stets von zarter Gesundheit, wird schwer krank. Der Jammer
der Kinder erweicht das Herz des Bischofs; die Trauung findet
statt. Angelika, nur mehr ein Schatten, schwankt am Arme des
Geliebten zum Traualtar und haucht beim Austritt aus der Kirche auf
der obersten Stufe angesichts der jubelnden Menge in einem Kusse,
den sie dem geliebten Gatten auf die Lippen drückt, ihre keusche
Seele aus.

» Die Bestie im Menschen« heißt der siebzehnte
Band. Ein schaurig-ergreifendes Bild von menschlicher Krankheit und
Verirrung. »Die Bestie im Menschen« ist natürlich der böse, verbrecherische
Trieb. Jakob Lantier, Lokomotivführer in den Diensten
der Westbahn, ist der entsetzlichen Krankheit, der Lustmordsucht,
unterworfen. Ein Sohn der unglücklichen Gervaise Macquart (von
ihrem ersten Gatten Lantier), ein Enkel des versoffenen Anton
Macquart, ein Urenkel der wahnsinnigen Adelaide, hatte er die ganze
Summe von Lastern seines Geschlechtes geerbt. Im Grunde nicht böse
geartet, hütet er sich lange vor dem Weibe, denn mit der
fleischlichen Lust erwacht zugleich die Mordlust in ihm. Von Zeit
zu Zeit ist er furchtbaren Anfällen ausgesetzt. Er hat dann einen
Schmerz hinter den Ohren, der ihm das Gehirn zu durchbohren
scheint; eine jähe Schwermut kommt über ihn, die ihn zwingt, wie
ein Tier in einem einsamen Winkel niederzukauern. Keiner seiner
Brüder, weder Claude, noch der nach ihm geborne Etienne, litt unter
der Jugend seiner Mutter (Gervaise war kaum fünfzehn Jahre alt, als
sie ihn gebar) und seines knabenhaften Vaters, des schönen Lantier,
dessen schlechtes Herz Gervaise soviele Tränen kosten sollte. In
gewissen Stunden fühlte er den erblichen Riß. Er war dann nicht
mehr Herr über sich, sondern gehorchte nur seinen Muskeln wie eine
wütende Bestie. Dabei trank er nicht; denn er hatte bemerkt, daß
ein Tropfen Alkohol ihn verrückt mache. Er kam schließlich
zu der Überzeugung, daß er die Schuld der anderen bezahlen müsse,
die Schuld der Väter und Großväter, der Geschlechter von
Trunkenbolden, die sein Blut verdorben hatten. Er fühlte in
sich eine schrittweise Vergiftung, eine Wildheit, die ihn dem
lauernden Wolf, der auch Frauen zerreißt, gleich machte.

Doch sein Kampf gegen das lauernde Ungeheuer nützt ihm nichts.
Er liebt Severine, die Gattin eines Eisenbahnbeamten, ein
verworfenes, lasterhaftes Weib, das schließlich unter Jakobs Messer verblutet … Der Rahmen dieses
furchtbaren Dramas ist das Leben und Treiben auf einer großen
Eisenbahnlinie (Paris–Havre), das der Dichter mit seiner
unerreichten Meisterschaft uns schildert…

Der achtzehnte Teil führt den Titel: » Das Geld.«
Alles Schöne und Heilsame, was mit Hilfe des Geldes hienieden
gestiftet werden kann, alles Unheil und alle Schmach, die das Geld
unter den Menschen täglich erzeugt, sind mit unerreichter
Meisterschaft in dem großartigen Gemälde dargestellt, in welchem
Zola uns die Bedeutung des Geldes im modernen Wirtschaftsleben
zeigt. Der traurige Held, der im Mittelpunkte der Begebenheiten
steht und eine führende Rolle spielt, ist uns nicht unbekannt: es
ist Aristides Saccard, der Bauspekulant, den wir in
dem Buche »Die Treibjagd« als den Gatten Renées kennen gelernt
haben. Dank seiner Energie, Findigkeit und Zähigkeit, die sich mit
einer vollkommenen Gewissenlosigkeit paarten, ist es diesem Manne,
nachdem seine waghalsigen Spekulationen ihn ruiniert hatten, noch
einmal gelungen, sich zu erheben und für kurze Zeit zu einer
gebieterischen Macht in der Finanzwelt emporzuschwingen. In dieser
kurzen Glanzperiode führte das Leben ihm eine starke, kluge und
edle Frau – Karoline Hamelin – in den Weg, die
ihr Los an das seinige knüpfend, in unsägliches Leid geriet, aber
schließlich vermöge ihrer Seelenstärke ungebrochen und unbefleckt
aus den schweren Prüfungen hervorging.

» Der Zusammenbruch« heißt der neunzehnte Band.
Nämlich der Zusammenbruch des zweiten Kaiserreiches im Verlaufe des
gewaltigen Ringens zweier großer Kulturvölker, der Deutschen und
Franzosen. Den Krieg von 1870–71 schildert Zola in diesem Bande.
Seine großartigen Schilderungen gipfeln in den Vorgängen bei
Sedan.

Sedan! Ein Name, der für Deutschland einen
nationalen Festtag bedeutet und die
Erinnerungen an ewig denkwürdige Ruhmestaten wachruft. Und für
Frankreich? Ein Ort der Schmach und des Jammers, die Stätte, wo das
auf Gewalt und Verderbtheit aufgebaute zweite Kaiserreich
zusammenbrach. Rings um Sedan fand jenes beispiellose Kesseltreiben
statt, das eine geschlagene, in wilder Flucht aufgelöste Armee in
den Straßen einer nicht großen Stadt zusammenpferchte und den
Kaiser nötigte, zu kapitulieren und sich gefangen zu geben. Sedan
bildet demnach eine entscheidende Etappe im deutschfranzösischen
Krieg 1870–71 und ist zugleich der Schauplatz von zarten
Begebenheiten, die uns in diesem Bande näher interessieren. Wir
machen Bekanntschaft mit Gilberte Delaherche, einer
schönen, jungen Frau, die nicht schlecht war, nur leichtfertig und
zu jener Gattung von Frauen gehörte, die sich nicht damit abfinden
können, mit ihrem Liebreiz nur einen zu beglücken, und wäre dieser
eine auch ihr Gatte.

Der zwanzigste, letzte Teil der Reihe führt den Titel:
» Doktor Pascal«. Mit Doktor Pascal, dem dritten
Sohne des Peter Rougon, hatten wir bisher nur flüchtige
Begegnungen. Wir sahen ihn im ersten Bande an der Seite der
sterbenden Miette und im fünften Bande als Hausarzt im Paradou, wo
er seinen Neffen, den Abbé Mouret einführte. Der Schlußband ist
völlig seinem Leben und Wirken gewidmet. Dieses Buch geleitet uns
nach Plassans zurück, dem Stammsitze und Ursprungsorte der
Rougon-Macquart. Doktor Pascal hat sich dort als Arzt
niedergelassen. Er ist ein Gelehrter, Philosoph und Menschenfreund,
der sich für seine Krankenbesuche bei den Armen in der Weise
bezahlt macht, daß er unbemerkt ein Zwanzigfrankenstück auf dem
Tische zurückläßt. Nachdem er soviel Kapital erworben, daß er von
den Zinsen leben kann, gibt er die ärztliche Praxis auf, bleibt nur
noch der Arzt der Armen und zieht sich in
die »Souleiade«, sein vor der Stadt gelegenes Landhaus, zurück.
Dort lebt er fortan seinen wissenschaftlichen Forschungen und
besonders den Untersuchungen über den Atavismus,
die Vererbung. Das Buch ist in dieser Hinsicht
gewissermaßen als eine Bilanz der ganzen Romanfolge zu betrachten,
als eine Rechtfertigung der physiologischen Lehre, auf der das
zwanzigbändige Werk sich aufbaut. Doktor Pascal tritt hier
für Emile Zola ein. Er tritt mit einem wissenschaftlichen und
statistischen Material auf, das er ein Menschenalter hindurch
gesammelt hat, indem er in riesigen Aktenbündeln gleichsam die
Lebensgeschichte jedes einzelnen Mitgliedes seiner Familie
zusammengetragen hat, der Familie, die er auch in einem sorgfältig
angelegten Stammbaum in allen ihren Verastungen und Verzweigungen
auslegt.

Doktor Pascal hat Clotilde, die Tochter seines
Bruders Aristides aus dessen erster Ehe, in sein Haus genommen. Sie
ist an der Seite des Oheims in voller Ungebundenheit
herangewachsen, ist eine Gehilfin bei seinen wissenschaftlichen
Arbeiten, durfte lesen und erfahren, was sie wollte, so daß ihr
nichts fremd blieb von dem Mann und von dem Weibe. Sie hat einen
runden, festen Kopf, wie ihr Oheim oft sagte, einen klaren Geist
und ein kindliches, unverdorbenes Herz. Sie ist frei geblieben von
dem traurigen Erbteil der Familie.

Obgleich in einer Atmosphäre freier Forschung herangewachsen,
war Clotilde keineswegs eine Freidenkerin wie ihr Oheim. Einen
festen Halt für ihr inneres Leben suchend, war sie naturgemäß unter
den Einfluß ihrer Großmutter Felicitas Rougon und einer alten Magd
des Hauses, Martine, geraten, die eine fromme, christliche
Gottesgläubigkeit in ihr nährten. Ein großer, künstlerischer Zug
liegt in der Art und Weise, wie der Dichter
hier den Gegensatz und die Kämpfe zwischen dem freidenkerischen
Gelehrten und dem frommen, von den wissenschaftlichen Forschungen
unbefriedigten Kinde entwickelt. Der Arzt, der Junggeselle ist und
stets ein solides Leben geführt hat, hängt mit Leib und Seele an
dem Mädchen; abgesehen von seinem sinnlichen Verlangen, liebt er
sie noch mit einer unendlichen Zärtlichkeit, entzückt von ihrer
sittlichen und geistigen Persönlichkeit, von der Geradheit ihres
Empfindens und von ihrem munteren, tapferen und entschlossenen
Geiste. Clotilde wieder blickte mit grenzenloser Bewunderung zu dem
»Meister« empor; von der Bewunderung des Weibes zur Liebe ist aber
nur ein Schritt. Dieses Verhältnis nimmt eine bestimmte Gestalt in
dem Augenblicke an, da die Werbung des Doktor Ramond,
eines in Plassans ansässigen jungen Arztes, um die Hand Clotildens
zur Entscheidung drängt. Doktor Pascal will schweren Herzens seine
Neigung opfern und befürwortet die Werbung; Clotilde jedoch, die in
Pascals Seele schaut, weist den Freier ab.

Nimm mich doch, da ich mich dir gebe! ruft sie dem angebeteten
Meister zu.

Und so fanden sich Oheim und Nichte wie Mann und Weib …

Budapest, Ende
1893. 

Armin Schwarz.
















Vorwort des Autors.


Ich will darstellen, wie eine Familie, eine kleine Gruppe von
Wesen in einer Gesellschaft sich verhält, indem sie sich entwickelt
und zehn, zwanzig Menschen das Leben gibt, die auf den ersten Blick
sehr verschieden scheinen, die uns aber eine genaue Prüfung innig
miteinander verbunden zeigt. Die Vererbung hat ihre Gesetze wie die
Schwere.

Die zwiefache Frage der Naturanlage und der Umgebung lösend,
werde ich bemüht sein, jenen Faden zu finden und ihm zu folgen, der
folgerichtig von einem Menschen zum anderen führt. Wenn ich einmal
alle Fäden festhalte, wenn ich eine ganze Gruppe in Händen habe,
werde ich sie am Werke zeigen, mittätig, als handelnde Personen
eines geschichtlichen Zeitraumes; ich werde diese Gruppe vorführen,
wie sie tätig ist in dem Ganzen ihres Strebens; ich werde zugleich
die Summe an Willenskraft in jedem einzelnen Mitgliede der Gruppe
und das allgemeine Vorwärtsdringen ihrer Gesamtheit darlegen.

Die Rougon-Macquart, die Gruppe, die Familie, die ich zum
Gegenstande meines Studiums machen will, hat als kennzeichnendes
Merkmal jenes Überströmen der Begierden, jenes wilde Stürmen in
unserer Zeit, das sich auf die Genüsse wirft. In körperlicher
Hinsicht verkörpern sie die langsame Erbschaft der Nerven- und
Blutkrankheiten, die infolge einer ersten organischen Erkrankung in
einem Geschlechte sich offenbaren und je
nach der verschiedenen Umgebung bei jedem Einzelwesen dieses
Geschlechtes die Gefühle, die Begierden, alle menschlichen
Leidenschaften – natürliche, wie triebartige – bestimmen, deren
Äußerungen die herkömmlichen Namen der Tugenden und Laster tragen.
In geschichtlicher Hinsicht gehen sie aus dem Volke hervor,
strahlen in die ganze zeitgenössische Gesellschaft aus, schwingen
sich zu allen Stellungen empor, immer vermöge jenes wesentlich
modernen Antriebes, den die niederen Klassen auf ihrem Zuge durch
den gesellschaftlichen Körper empfangen; so geben sie die
Geschichte des zweiten Kaiserreiches auf Grund ihrer besonderen
Dramen, angefangen bei der Mausefalle des Staatsstreiches bis zum
Verrat bei Sedan.

Seit drei Jahren sammelte ich die Belege zu diesem großen Werke,
und der vorliegende Band war schon geschrieben, als der Sturz der
Bonaparte, dessen ich aus künstlerischem Gesichtspunkte bedurfte
und den ich wie ein Verhängnis immer am Ende des Dramas fand, ohne
ihn so nahe zu wähnen, mir den schrecklichen, aber notwendigen
Abschluß meines Werkes an die Hand gab. Es ist nunmehr fertig, es
bewegt sich in einem geschlossenen Kreise; es wird zum Bilde einer
vergangenen Herrschaft, einer seltsamen Zeit der Schmach und des
Wahnsinns.

Dieses Werk, das mehrere Abschnitte bilden wird, ist demnach –
wie ich mir es denke – die natürliche und soziale Geschichte einer
Familie unter dem zweiten Kaiserreich. Und der erste Abschnitt:
»Das Glück der Familie Rougon« müßte wissenschaftlich »der
Ursprung« heißen.

 

Paris, 1. Juli
1871.
Emile Zola










Kapitel 1

 





Wenn man Plassans durch das Römertor verläßt, das auf der
Südseite der Stadt liegt, findet man rechts von der Straße nach
Nizza hinter den ersten Häusern der Vorstadt ein wüstes Stück Land,
das in der Gegend unter dem Namen »der Saint-Mittre-Grund« bekannt
ist.

Der Saint-Mittre-Grund ist ein längliches Viereck in ziemlicher
Ausdehnung, das sich in gleicher Höhe mit dem Fußsteig der Straße
hinzieht, von der er nur durch einen Streifen dürren Rasens
getrennt ist. Auf einer Seite des Grundstückes, rechts, zieht sich
ein Sackgäßchen hin mit einer Reihe von Hütten. Links und im
Hintergrunde ist das Gebiet durch zwei von Moos zerfressene Mauern
abgeschlossen, über die hinweg man die Maulbeerbäume
des Jas-Meiffren erblickt, eines größeren
Besitztumes, zu dem der Eingang weiter unten in der Vorstadt zu
finden ist. So von drei Seiten eingeschlossen, ist der
»Saint-Mittre-Grund« eigentlich ein großer Platz, der nirgends
hinführt und daher nur von Spaziergängern aufgesucht wird.

Einst war hier ein Kirchhof, der unter dem Schutze des
Saint-Mittre stand, eines provençalischen Heiligen, der in dieser
Gegend sehr verehrt wurde. Die älteren Leute erinnerten sich im
Jahre 1851 noch, die Mauern dieses Kirchhofes, der Jahre hindurch geschlossen geblieben,
gesehen zu haben. Der Boden, den man seit mehr denn einem
Jahrhundert mit Leichen vollstopfte, atmete den Tod aus, und man
war genötigt, am anderen Ende der Stadt einen neuen Gottesacker zu
eröffnen. Nachdem er aufgelassen worden, schwand der ehemalige
Friedhof mit jedem jungen Jahre mehr und bedeckte sich mit einem
üppigen Pflanzenwuchs. Dieser fette Boden, in den die Totengräber
keinen Spatenstich mehr tun konnten, ohne Menschenknochen
aufzuwerfen, war von einer ungeheuren Fruchtbarkeit. Nach den
Mairegen und den sonnigen Tagen des Juni sah man von der Straße aus
die Spitzen der Gräser über die Mauern hinausragen; im Innern war
ein Meer von tiefem, sattem Grün, da und dort blühten breite Blumen
von seltsamem Farbenglanze. Im Schatten der eng zusammenstehenden
Stengel roch man das feuchte Erdreich, das von gärenden Säften
strotzte.

Eine Merkwürdigkeit dieses Grundstückes waren zu jener Zeit die
Birnbäume mit den verkrümmten Zweigen und unförmigen Knoten, nach
deren riesigen Früchten keine Hausfrau von Plassans Verlangen trug.
Man sprach in der Stadt von diesen Birnen nur mit Ekel; aber die
Vorstadtjungen waren nicht so heikel; sie erklommen des Abends
scharenweise die Mauern, um die Birnen zu stehlen, noch ehe sie
völlig reif waren.

Das blühende, reich sprießende Leben der Gräser und Bäume hatte
bald den Tod des ehemaligen Kirchhofes von Saint-Mittre bewältigt.
Der menschliche Moder wurde gierig von den Blumen und Früchten
aufgesogen, und kam man an diesem Orte vorbei, so spürte man nur
mehr den scharfen Duft der wilden Nelken. Wenige Sommer hatten dies
zustandegebracht.

Um jene Zeit kam die Stadt auf den Gedanken, von
diesem bisher brach gelegenen
Gemeindebesitz Nutzen zu ziehen. Man riß die längs der Straße und
des Sackgäßchens stehenden Mauern nieder und beseitigte Gräser und
Birnbäume; dann verlegte man den Kirchhof. Der Boden ward bis zu
einer Tiefe von mehreren Metern aufgegraben, und man warf in einem
Winkel die Gebeine zuhauf, die sich in der Erde vorfanden. Die
Jungen, die über den Verlust der Birnbäume untröstlich waren,
spielten fast einen Monat Ball mit den Schädeln; es fanden sich
Leute, die sich den schlechten Spaß machten, nächtlicherweile
Schenkel- und Schienbeine an die Türglocken der Stadt zu hängen.
Dieses Ärgernis, das in Plassans heute noch unvergessen ist, hörte
nicht eher auf, als bis man sich entschloß, die Gebeine in einer
Grube auf dem neuen Kirchhofe zu verscharren. Allein, in der
Provinz werden die Arbeiten mit bedächtiger Langsamkeit ausgeführt,
und die Bewohner des Ortes sahen eine Woche hindurch von Zeit zu
Zeit einen einzigen Leichenkarren mit menschlichen Resten
dahinziehen, als ob er Kalk führte. Das Schlimmste dabei war, daß
dieser Karren Plassans in seiner ganzen Länge passieren mußte und
daß er, auf dem schlechten Pflaster forthumpelnd, bei jedem Stoße
Knochenstücke und Häuflein fetter Erde als Spur zurückließ.
Keinerlei kirchliche Zeremonie, nur eine langsame, rohe Abfuhr.
Niemals fand in einer Stadt ein so widerliches Schauspiel
statt.

Mehrere Jahre hindurch blieb der ehemalige Kirchhof von
Saint-Mittre ein Gegenstand des Schreckens. Am Rande einer großen
Straße für alle Welt offen daliegend, blieb der Ort öde und
verlassen, abermals eine Beute wilden Wachstumes. Die Stadt, die
ohne Zweifel das Grundstück veräußern wollte, damit es mit Häusern
bebaut werde, fand keinen Käufer; vielleicht war es die Erinnerung
an den Knochenhaufen und an den vereinzelt durch die
Straßen ziehenden, an einen hartnäckigen,
bösen Traum gemahnenden Leichenkarren, welche die Leute
zurückschreckte; vielleicht auch erklärt sich die Tatsache durch
die Lässigkeit der Provinz, durch jenes Widerstreben, das sie gegen
alles Niederreißen und Wiederaufbauen hat. Die Stadt behielt das
Grundstück, und schließlich geriet der Wunsch, es zu verkaufen,
ganz in Vergessenheit. Man unterließ sogar, das Gebiet mit einem
Pfahlzaun einzufrieden; jedermann konnte ungehindert ein und aus
gehen. Nach und nach gewöhnte man sich im Laufe der Jahre an diesen
öden Winkel; man ließ sich auf das Gras am Raine nieder; man ging
wohl auch quer über das Stück Feld, kurz: der Ort belebte sich
immer mehr. Als die Füße der Spaziergänger den Rasenteppich
abgenützt hatten und der festgestampfte Boden grau und hart
geworden war, glich der ehemalige Kirchhof einem schlecht geebneten
öffentlichen Platze. Um jede peinliche Erinnerung völlig zu tilgen,
gewöhnten sich die Bewohner, fast ohne es zu merken, allmählich
daran, die Benennung des Gebietes zu ändern; man begnügte sich
damit, bloß den Namen des Heiligen zu behalten und legte diesen
auch dem Gäßchen bei; man sagte: das »Saint-Mittre-Feld« und das
»Saint-Mittre-Gäßchen«.

All dies ist schon lange her. Seit mehr denn dreißig Jahren hat
das Saint-Mittre-Feld sein eigenartiges Aussehen. Die Stadt, viel
zu lässig und sorglos, um das Grundstück auszunützen, hat es gegen
ein geringes Entgelt an die Wagner der Vorstadt verpachtet, die
daselbst einen Zimmerplatz eingerichtet haben. Heute noch liegen
stellenweise Haufen von riesigen Balken, zehn bis fünfzehn Meter
lang, herum, gleich umgestürzten hohen Pfeilern. Diese
Balkenhaufen, diese parallel hingelegten Maste, die sich fortsetzen
von einem Ende des Feldes bis zum anderen, sind die ewige Freude
der Jungen. Einzelne Balken sind herabgeglitten, so daß
stellenweise der Boden mit einer Art
Parkett, aus runden Stücken bestehend, bedeckt ist, auf dem man nur
mit dem Aufgebot halsbrecherischer Balancierkünste dahinschreiten
kann. Den ganzen Tag sind Scharen von Kindern da, die sich dieser
Leibesübung hingeben. Man sieht sie über die großen Bohlen
springen, die schmalen Kanten entlang schreiten, rittlings
dahinrutschen, all die verschiedenen Spiele treiben, die gewöhnlich
mit einer Keilerei, mit Geheul und Gezeter endigen; oder auch es
setzen sich ihrer je ein halbes Dutzend, eng aneinander gedrängt,
auf die beiden Enden eines quer über die anderen gelegten Balkens
und schaukeln sich stundenlang. Das Saint-Mittre-Feld ist ein
Unterhaltungsplatz geworden, auf dem die Vorstadtjungen seit einem
Vierteljahrhundert die Hosen zerreißen.

Was diesem verlorenen Winkel vollends einen seltsamen Charakter
verliehen hat, ist der alte Brauch der durchziehenden Zigeuner,
hier ihre Zelte aufzuschlagen. Sobald eines dieser Häuser auf
Rädern, das einen ganzen Stamm enthält, in Plassans eintrifft, läßt
es sich im Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes nieder. Der Platz
ist denn auch niemals leer; es findet sich stets eine dieser Banden
mit ihrem seltsamen Treiben, eine Truppe von braunen Männern und
furchtbar dürren Weibern, zwischen denen ganze Scharen schmutziger
Rangen sich am Boden wälzen. Dieses Volk lebt ohne Scham im Freien
vor aller Welt, kocht seine Suppe, nährt sich von namenlosen
Dingen, breitet seine Lumpen aus, schläft, prügelt sich, küßt sich,
stinkt von Schmutz und Elend.

Das öde Leichenfeld, wo einst die Drohnen allein die
dickblätterigen Blumen in der stillen, schwülen Sonnenglut
umsummten, ist ein geräuschvoller Ort geworden, erfüllt von dem
Gezanke der Zigeuner und dem Geschrei der jungen
Vorstadt-Taugenichtse. Eine Sägerei, die in einem
Winkel die Balken des Zimmerplatzes
zerlegt, liefert mit ihrem Kreischen eine beständige dumpfe
Begleitung zu den hellen menschlichen Stimmen. Die Sägerei ist ganz
einfach; das Stück Holz wird quer auf zwei erhöhte Böcke gelegt,
und zwei Brettschneider, der eine oben auf dem Balken sitzend, der
andere unten, geblendet durch den herabfallenden Sägestaub erhalten
eine starke und breite Säge in fortwährender auf- und absteigender
Bewegung. Stundenlang neigen sich diese Männer so hin und her
gleich Gliederpuppen mit der Regelmäßigkeit und Starrheit von
Maschinen. Das von ihnen zu Brettern gesägte Holz ist im
Hintergrunde längs der Mauer zwei bis drei Meter hoch
aufgeschichtet und gleichmäßig in Kubikform gelegt. Diese
Mühlsteinen ähnlichen Vierecke, die manchmal mehrere Jahre lang
hier liegen bleiben, bis sie von Moos und Unkraut überwuchert
werden, sind mit ein Reiz des Saint-Mittre-Feldes. Es ziehen sich
zwischen ihnen verschwiegene, stille Pfade hin, die zu einem etwas
breitern Wege führen, der zwischen den Holzstößen und der Mauer
freigelassen blieb. Es ist dies ein verlassener Winkel, ein
schmaler grüner Fleck, von welchem aus man nur schmale Streifen des
Himmels sieht. Auf diesem Wege, dessen Wände mit Moos überzogen
sind und dessen Boden mit einem Wollteppich belegt zu sein scheint,
herrscht noch der üppige Pflanzenwuchs und die fröstelnde Stille
des ehemaligen Kirchhofes. Man verspürt da den lauen, unbestimmten
Hauch der Wollust des Todes, wie er aus den im Sonnenbrande
glühenden alten Gräbern aufsteigt. Es gibt in der Umgebung von
Plassans keinen Ort, wo man so sehr wie hier durch die Einsamkeit
und Stille zur Liebe gestimmt würde. Hier ist es köstlich zu
lieben. Als der Kirchhof geräumt ward, mußte man in diesem Winkel
die Gebeine aufhäufen; heute noch kommt es vor, daß man, den
feuchten Boden mit dem Fuße aufwühlend, Schädelstücke zutage
fördert.

Übrigens denkt niemand mehr an die Toten, die
einst unter diesem Rasen geschlummert. Bei Tage spielen die Kinder
Verstecken zwischen diesen Holzstößen. Der grüne Weg bleibt
unbekannt und unbenutzt. Man sieht nichts als den staubgrauen
Zimmerplatz mit den umherliegenden Pfosten. Des Morgens und
Nachmittags, wenn die Sonne ihre Glut herniedersendet, wimmelt das
Feld von Menschen; und über all dem regen Treiben, über den
Straßenjungen, die zwischen den Hölzern spielen, und den Zigeunern,
die das Feuer unter ihren Suppenkesseln anfachen, hebt sich das
dürre Schattenbild des Sägearbeiters, der hoch auf seinem Balken
sitzt, scharf vom Himmel ab, wie er sich auf- und abwärts bewegt
mit der Regelmäßigkeit eines Pendels, wie um das fröhliche, neue
Leben zu regeln, das hier auf dem ehemaligen Totenacker erstanden.
Nur die Alten, die auf den Balken ausruhen und sich in der
Abendsonne wärmen, reden noch manchmal untereinander von den
Gebeinen, die sie ehemals auf dem sagenhaften Leichenkarren durch
die Straßen von Plassans hatten führen sehen.

Wenn die Nacht hereinbricht, leert sich das Saint-Mittre-Feld
und gleicht dann einer tiefen, schwarzen Grube. Im Hintergrunde ist
nichts als der matte Schein der Feuerstellen der Zigeuner. Von Zeit
zu Zeit sieht man stille Schatten durch die dichte Finsternis
huschen. Im Winter hat der Ort ein besonders düsteres Aussehen.

An einem Sonntag abends, gegen sieben Uhr, verließ ein junger
Mensch die Saint-Mittre-Gasse und schlich immer die Mauern entlang
bis zu den Balken des Zimmerplatzes. Es war in den ersten
Dezembertagen des Jahres 1851, und es herrschte eine trockene
Kälte. Das Mondlicht hatte die den Wintermonden eigentümliche
Klarheit. Der Zimmerplatz glich diese Nacht nicht einer dunklen
Höhle wie in den regnerischen Nächten; durch breite Lichtfelder des
weißen Mondes erhellt, lag er, den
Beschauer zu sanfter Schwermut stimmend, in winterlicher Stille und
Unbeweglichkeit da.

Der junge Mensch blieb, vorsichtig sich umschauend, einige
Augenblicke am Rande des Feldes stehen. Unter seiner Jacke hielt er
den Kolben einer langen Flinte fest, deren zu Boden gesenkter Lauf
im Mondlicht glänzte. Er drückte die Waffe fest an sich und warf
einen scharf prüfenden Blick auf die Schattenvierecke, die die
Bretterstöße im Hintergrunde des Feldes warfen. Es war wie ein
Damebrett aus Licht und Schatten mit scharf geschnittenen Feldern.
Mitten im Felde standen auf einem kahlen, grauen Fleck die Böcke
der Sägearbeiter eng aneinander gereiht, einer ungeheuerlichen
geometrischen Figur gleichend, die jemand mit Tinte auf das Papier
wirft. Der übrige Teil des Zimmerplatzes, der aus Balken gebildete
Estrich, war ein breites Bett, wo das Mondlicht schlief, kaum
getrübt durch die schmalen Schattenstreifen, die die aufgehäuften
Pfosten hineinwarfen. Diese im Lichte des Wintermondes in eisiger
Stille daliegenden Haufen umgestürzter, unbeweglicher Mäste, die
gleichsam erstarrt waren in Kälte und Schlaf, erinnerten an die
Toten des ehemaligen Kirchhofes. Der junge Mensch warf auf diesen
leeren Raum nur einen flüchtigen Blick; kein Wesen, kein Hauch,
keine Gefahr, gesehen oder gehört zu werden. Die dunklen Flecke des
Hintergrundes beunruhigten ihn mehr. Doch nach kurzer Betrachtung
wagte er sich vor und durchschritt rasch den Zimmerplatz.

Sobald er sich in Schatten gehüllt wußte, verlangsamte er seine
Schritte. Er befand sich jetzt auf dem grünen Wege längs der Mauer
hinter den Bretterstößen. Hier vernahm er nicht mehr das Geräusch
seiner Schritte; das gefrorene Gras knisterte kaum unter seinen
Füßen. Ein Gefühl der Zufriedenheit schien ihn zu erfüllen. Ihm
war, als müsse er diesen Ort lieben, weil er daselbst keine Gefahr
zu fürchten, nur Gutes und Liebes zu suchen
habe. Er verbarg seine Flinte nicht mehr. Der Weg zog sich gleich
einem schattigen Graben dahin. Stellenweise glitt das Mondlicht
zwischen zwei Bretterstößen hindurch und warf einen hellen Streifen
auf das Gras. Dunkel und Helle lagen gleichmäßig in tiefem,
traurigem Schlaf. Nichts war mit der Stille und Ruhe dieses Weges
vergleichbar. Der junge Mensch durchschritt ihn in seiner ganzen
Länge. An seinem Ende, dort wo die Mauern des Jas-Meiffren einen
Winkel bilden, blieb er stehen und horchte, wie um zu hören, ob
nicht von dem benachbarten Grundstück her ein Geräusch vernehmbar
sei. Als er nichts hörte, bückte er sich, schob ein Brett zur Seite
und versteckte seine Flinte unter einem Stoß Holz.

In diesem Winkel fand sich ein alter Grabstein, der bei der
Übersiedlung des alten Kirchhofes hier vergessen worden und quer
gelegt eine Art hoher Bank bildete. Der Regen hatte die Ränder des
Steines zermürbt, und das Moos fraß sich nach und nach in ihn ein.
Beim Mondschein konnte man noch einiges von der Grabschrift auf der
dem Erdboden zugeneigten Fläche des Grabsteines lesen. »Hier
ruht … Marie … gestorben … «, den Rest hatte die
Zeit ausgelöscht.

Als der junge Mensch sein Gewehr verborgen hatte, horchte er von
neuem, und da er nichts hörte, entschloß er sich, auf den Stein zu
steigen. Die Mauer war niedrig; er stemmte die Ellenbogen auf die
Mauerkappe. Allein jenseits der Reihe von Maulbeerbäumen, die längs
der Mauer stand, sah er nichts als eine mondhelle Ebene; die Felder
des Jas-Meiffren dehnten sich im Mondlichte flach und baumlos
gleich einem ungeheuren Stück ungebleichter Leinwand aus. In einer
Entfernung von etwa hundert Metern bildete das von dem Krautgärtner
bewohnte Haus mit den Wirtschaftsgebäuden einen etwas helleren
Fleck. Der junge Mensch blickte gespannt nach dieser Seite hin, als
eine Turmuhr der Stadt in langsamen,
tiefklingenden Schlägen die siebente Abendstunde kündete. Er zählte
die Uhrschläge, dann stieg er von dem Steine herab, gleichsam
überrascht und ärgerlich.

Er setzte sich auf die Bank wie jemand, der sich gefaßt macht,
lange zu warten. Er schien die scharfe Kälte nicht zu spüren. Eine
halbe Stunde verharrte er regungslos, die Augen nachdenklich auf
eine Schattenmasse geheftet. Er hatte sich in einen dunklen Winkel
gesetzt; aber allmählich erreichte ihn der höher steigende Mond,
und sein Kopf war hell beleuchtet.

Es war ein Bursche mit aufgewecktem Gesichte, dessen feiner Mund
und noch zarte Haut die Jugend verrieten. Er war etwa siebzehn
Jahre alt und von einer charakteristischen Schönheit. Sein mageres,
langes Gesicht war wie von dem Daumenstrich eines mächtigen
Bildhauers geformt; die hügelige Stirne, die vorspringenden Bogen
der Augenbrauen, die Adlernase, das breite, flache Kinn, die Wangen
mit den vorspringenden Backenknochen verliehen dem Kopfe einen
eigenartigen Ausdruck von Kraft und Energie. Mit dem Alter mußte
dieser Kopf einen ausgesprochen knochigen Charakter, die Magerkeit
eines fahrenden Ritters annehmen. Allein in dieser Zeit erwachender
Mannbarkeit, an Kinn und Wangen kaum mit einem schwachen Flaum
bedeckt, wurde die Rauheit dieses Kopfes durch gewisse einnehmende
Weichheiten gemildert, durch gewisse Winkel des Gesichtes, die noch
einen unbestimmten, kindlichen Ausdruck haben. Die Augen von
zartschwarzer Färbung, noch in die Unschuld der Jugend getaucht,
verliehen diesem energischen Gesicht ebenfalls einen Zug von
Sanftmut. Nicht alle Frauen würden diesen Knaben geliebt haben;
denn er war weit entfernt von dem, was man einen hübschen Jungen
nennt; allein das Ganze seiner Züge zeigte eine so feurige,
anziehende Lebendigkeit, eine solche
Schönheit der Begeisterung und der Kraft, daß die Dirnen der
Gegend, diese heißblütigen Töchter des Südens, wohl von ihm zu
träumen begannen, wenn er an schwülen Juliabenden an ihrer Haustüre
vorbeikam.

Auf dem Grabstein sitzend, sann er und sann, ohne zu merken, daß
er jetzt ganz im Mondlichte saß. Er war von mittlerer, etwas
gedrungener Gestalt. Am Ende seiner stark entwickelten Arme saßen
Arbeiterhände, die schon durch die Arbeit abgehärtet waren; die
kräftigen Füße staken in groben Bundschuhen. Die Gelenke und die
Glieder, die schwerfällige Haltung des Körpers kennzeichneten ihn
als Sohn des Volkes; allein in der aufrechten Haltung seines Halses
und in dem denkenden Ausdruck der Augen lag gleichsam eine stille
Auflehnung gegen die Verrohung durch das Tagewerk, das ihn schon zu
Boden zu drücken begann. Es mußte eine verständige Natur sein,
ertränkt in der Schwerfälligkeit seines Stammes und seines Berufes;
einer jener fein gearteten und auserlesenen Geister, die sich im
Fleische selbst kundgeben und darunter leiden, daß sie nicht
siegreich und strahlend ihre plumpe Hülle verlassen können. Trotz
seiner Kraft schien er schüchtern und zaghaft zu sein; er schämte
sich gleichsam unbewußt, sich so unvollständig zu fühlen und nicht
zu wissen, wie er sich vervollständigen solle. Ein wackeres Kind,
dessen Unwissenheit sich in Begeisterung verwandelt hatte; ein
Mannesherz, unterstützt durch die Vernunft eines Knaben, der
Hingebung fähig wie ein Weib und dabei mutig wie ein Held. An
diesem Abend war er mit Beinkleid und Jacke von grünem Wollsammet
bekleidet; ein Hut von weichem Filz, der ihm leicht auf dem
Hinterkopfe saß, warf einen Schattenstreif auf seine Stirn.

Als die benachbarte Turmuhr die halbe Stunde schlug, fuhr er
plötzlich aus seiner Träumerei auf. Er sah sich in voller
Beleuchtung und schaute sich besorgt um. Mit einer hastigen Bewegung zog er sich in das Dunkel des
Schattens zurück, aber er konnte den Faden seiner Träumerei nicht
wiederfinden. Er fühlte jetzt, daß seine Hände und Füße froren, und
die Unruhe bemächtigte sich seiner von neuem. Er klomm wieder
hinan, um einen Blick nach den Jas-Meiffren zu werfen, der still
und öde dalag. Als er dann nicht mehr wußte, wie er die Zeit
totschlagen solle, holte er unter dem Bretterhaufen seine Flinte
hervor und begann, mit dem Hahn zu spielen. Es war ein langer und
schwerer Karabiner, der einst ohne Zweifel irgendeinem Schmuggler
gehört hatte; an dem dicken Kolben und der starken Schwanzschraube
des Laufes erkannte man die einstige Steinschloßflinte, die ein
Büchsenmacher der Gegend zu einer modernen Schießwaffe umgewandelt
hatte. Auf den Pachthöfen findet man noch solche Karabiner über den
Kaminen hängen. Der junge Mensch tändelte mit seiner Waffe; er ließ
wohl zwanzigmal den Hahn spielen, fuhr mit dem kleinen Finger in
den Lauf und prüfte aufmerksam den Kolben. Allmählich flammte seine
jugendliche Begeisterung auf, in die sich ein Zug von Kinderei
mengte. Er legte den Karabiner an die Wange und zielte ins Leere
wie ein Rekrut, der sich einübt.

Bald mußte die achte Stunde schlagen. Der junge Mensch hielt
seit einer Minute seine Waffe angelegt, als eine Stimme, leise wie
ein Hauch, müde und keuchend, aus dem Jas-Meiffren herüber
vernehmbar wurde.

Bist du da, Silvère? fragte die Stimme.

Silvère ließ das Gewehr fallen und war mit einem Satze auf dem
Grabstein.

Ja, ja, erwiderte er, ebenfalls mit gedämpfter Stimme …
Warte, ich will dir behilflich sein.

Noch hatte er den Arm nicht ausgestreckt, als der Kopf eines
jungen Mädchens über der Mauer erschien. Mit seltenerBehendigkeit hatte das Kind den Stamm eines
Maulbeerbaumes ergriffen und war emporgeklettert wie ein Kätzchen.
An der Sicherheit und Leichtigkeit ihrer Bewegungen konnte man
sehen, daß sie mit diesem seltsamen Wege wohl vertraut war. In
einem Nu saß sie auf der Mauerkappe. Nun nahm Silvère sie in seine
Arme und stellte sie auf die Bank. Allein sie wehrte sich.

Laß doch, sagte sie mit munterem Lächeln … Ich kann allein
hinab.

Als sie auf dem Steine stand, fragte sie:

Wartest du schon lange? … Ich bin gelaufen … bin ganz
atemlos.

Silvère antwortete nichts. Er schien zum Lachen nicht gelaunt
und betrachtete das Kind mit bekümmerter Miene. Dann setzte er sich
zu ihr und sagte:

Ich wollte dich sehen, Miette, und würde selbst die ganze Nacht
auf dich gewartet haben. Morgen mit Tagesanbruch ziehe ich
fort.

Miette hatte inzwischen die im Grase liegende Waffe bemerkt. Sie
ward sogleich sehr ernst und flüsterte:

Ach, es ist also entschieden! … da ist deine Flinte.

Sie schwiegen eine Weile.

Ja, ich gehe, sagte Silvère mit schwankender Stimme … das
ist mein Gewehr … Ich hielt es für besser, es schon heute
abend aus dem Hause zu schaffen; morgen würde Tante Dide vielleicht
bemerkt haben, daß ich es wegnehme, und es würde sie beunruhigt
haben. Ich will es hier verstecken, und ehe wir aufbrechen, will
ich mir es holen.

Da es schien, als könne Miette die Augen nicht mehr wegwenden
von der Waffe, die er törichterweise im Grase hatte liegen lassen,
erhob er sich und schob die Flinte von neuem unter den
Holzstoß.

Wir haben heute morgen erfahren, sagte er und nahm neben ihr wieder Platz, daß die Aufständischen von La
Palud und von Saint-Martin de Vaulx im Anzuge seien und die letzte
Nacht in Alboise zugebracht haben. Es ist beschlossen worden, daß
wir uns ihnen anschließen. Heute nachmittag hat ein Teil der
Arbeiter von Plassans die Stadt verlassen, die übrigen werden
morgen zu ihren Brüdern stoßen.

Das Wort »Brüder« sprach er mit einer wahrhaft knabenhaften
Begeisterung aus. Immer lebhafter werdend fuhr er mit scharf
vibrierender Stimme fort:

Der Kampf wird unvermeidlich; aber das Recht ist auf unserer
Seite; wir werden siegen.

Miette hörte ihm zu und blickte starr vor sich hin. Als er
schwieg, sagte sie einfach:

Es ist gut.

Nach einer Weile setzte sie hinzu:

Du hattest mich benachrichtigt … aber ich hoffte
dennoch … Nun ist's entschieden …

Sie fanden keine anderen Worte. Der verlassene Winkel des
Werkplatzes, der grüne Weg an der Mauer versank wieder in trübes
Schweigen; nur der helle Mond warf den Schatten der Holzstöße rund
umher auf das Gras. Die Gruppe der beiden jungen Leute auf dem
Grabstein war im bleichen Mondlicht unbeweglich und stumm geworden.
Silvère hatte den Arm um den Leib Miettes gelegt, und diese lehnte
sich an die Schulter des Burschen. Sie tauschten keine Küsse aus,
nur eine Umarmung, in der die Liebe die zärtliche Unschuld einer
geschwisterlichen Zuneigung annahm.

Miette war in einen großen braunen Mantel mit Kapuze gehüllt,
der bis zu ihren Füßen hinunter fiel und sie ganz bedeckte. Man sah
bloß ihren Kopf und ihre Hände. Die Frauen aus dem Volke,
Bäuerinnen und Arbeiterinnen, tragen in der Provence heute noch
diese breiten Mäntel, deren Mode eine recht
alte sein muß. Wie sie gekommen war, hatte Miette die Kapuze
zurückgeworfen. Als heißes junges Blut, das im Freien lebte, trug
sie niemals eine Haube. Ihr unbedeckter Kopf hob sich kräftig von
der mondbeleuchteten Mauer ab. Es war ein Kind, im Begriffe zum
Weibe zu reifen. Sie befand sich in jenem unbestimmten,
liebenswürdigen Alter, wo das Kind zur Jungfrau wird. In diesem
Alter hat jedes Mädchen die Zartheit der sprießenden Knospe, eine
Unfertigkeit der Formen, die einen köstlichen Reiz hat; in der
unschuldigen Schmächtigkeit der Kindheit äußern sich schon die
ersten Anzeichen der vollen, wollüstigen Linien der Erwachsenen;
das Weib löst sich los mit der ersten züchtigen Verwirrung, noch
zur Hälfte das Aussehen des kleinen Mädchens bewahrend und
unwillkürlich in jeden seiner Züge das Zeugnis seines Geschlechtes
legend. Für manche Mädchen ist dies eine schlimme Stunde; sie
schießen plötzlich in die Höhe, werden häßlich, gelb, gebrechlich
wie allzu rasch gediehene Pflanzen. Für Miette und für alle, die
blutreich sind und in der freien Luft leben, ist's eine Stunde
alles durchdringender Anmut, wie sie niemals wiederkehrt. Miette
war dreizehn Jahre alt. Obgleich sie schon stark war, würde man sie
doch nicht für älter gehalten haben, so sehr erhellte sich ihr
Antlitz manchmal in einem frohen, kindlich-unschuldigen Lachen. Sie
mußte übrigens schon mannbar sein; das Weib entwickelte sich sehr
früh in ihr dank dem Klima und dem arbeitsamen Leben, das sie
führte. Sie war fast so groß wie Silvère, stark und strotzend von
Leben und Gesundheit. Gleich ihrem Freunde war auch sie von nicht
gewöhnlicher Schönheit; man konnte sie nicht häßlich finden, aber
sie mußte vielen jungen Leuten mindestens seltsam erscheinen. Sie
hatte prachtvolles Haar; dicht und gerade in der Stirne wurzelnd,
fiel es machtvoll zurück gleich einer aufspringenden Woge, dann
floß es über Scheitel und Nacken herab wie
eine tintenschwarze, launische, wellige Flut. Das Haar war so
dicht, daß sie es nicht zu bewältigen vermochte und es ihr eine
Last war. Sie wickelte es in mehrere Knoten von der Größe einer
Faust zusammen, so stark sie nur konnte, damit es so wenig Platz
wie möglich einnehme, und steckte es am Hinterkopfe auf. Sie hatte
keine Zeit, sich lange mit ihrem Kopfputz zu beschäftigen, aber
diese riesige Haarflechte, ohne Spiegel und in aller Hast gewunden,
gewann unter ihren Fingern dennoch eine ungewöhnliche Anmut. Wenn
man sie mit diesem lebendigen Helm bedeckt sah, mit diesem Haufen
krauser Haare, die in reicher Fülle über Schläfen und Nacken
hinabflössen gleich einem Tierfell, begriff man, weshalb sie
unbedeckten Hauptes ging, unbekümmert um Sturm und Wetter. Unter
der dunkeln Linie des Haares hatte die sehr niedrige Stirne die
Form und die goldschimmernde Farbe eines Halbmondes; die
vorspringenden, großen Augen; die kurze, an den Flügeln breite, am
Ende aufgestülpte Nase; die allzu starken und allzu roten Lippen:
sie würden häßlich geschienen haben, wenn man sie einzeln
betrachtet hätte. Allein wenn man sie in der reizenden Rundung des
Antlitzes, in dem regen Spiel des Lebens sah, bildeten diese
Einzelheiten des Gesichtes ein Ganzes von seltsamer und
ergreifender Schönheit. Wenn Miette lachte, den Kopf rückwärts
leicht auf die rechte Schulter neigend, glich sie der antiken
Bacchantin mit ihrer von hellem Frohsinn geschwellten Brust, ihren
runden, vollen Kinderwangen, ihren breiten, weißen Zähnen, ihren
Wülsten krauser Haare, welche die Ausbrüche der Freude auf ihrem
Nacken tanzen ließen, gleich einem Kranze von Weinlaub. Um in ihr
die Jungfrau, das Mädchen von dreizehn Jahren zu erkennen, mußte
man sehen, wie viel Unschuld in diesem hellen, geschmeidigen Lachen
des reifen Weibes lag, mußte man
insbesondere die noch kindliche Zartheit des Kinns und die weiche
Reinheit der Schläfen sehen. Das von der Sonne angehauchte Antlitz
Miettens nahm an gewissen Tagen den Schein des Bernsteins an. Ein
feiner, schwarzer Flaum warf bereits einen leichten Schatten auf
ihre Oberlippe. Die harte, unaufhörliche Arbeit begann bereits ihre
kurzen, kleinen Hände zu verunstalten, die bei einem müßigen Leben
liebliche, fette Hände einer kleinen Bürgerin geworden wären.

Miette und Silvère blieben lange stumm; sie suchten in ihren
unruhigen Gedanken zu lesen und in dem Maße, wie sie sich zusammen
in die Angst und in das Unbekannte des kommenden Tages versenkten,
ward ihre Umarmung fester und inniger. Das Mädchen konnte indes
nicht länger an sich halten; sie drohte zu ersticken und sprach in
einem Satze den Gedanken aus, der beide beunruhigte.

Du wirst wiederkehren, nicht wahr? stammelte sie, indem sie sich
Silvère an den Hals warf.

Silvère fand keine Antwort; die Kehle war ihm wie zugeschnürt,
und er fürchtete in Tränen auszubrechen wie sie. Er küßte sie wie
ein Bruder, der keinen anderen Trost findet. Sie lösten sich aus
der Umarmung und versanken wieder in das frühere
Stillschweigen.

Nach kurzer Zeit fuhr Miette fröstelnd zusammen. Sie lehnte sich
nicht mehr an die Schulter Silvère's; sie fühlte ihren Körper zu
Eis erstarren. Noch am vorhergehenden Abend würde sie nicht so
gefroren haben in dieser verlassenen Allee auf diesem Grabstein, wo
sie schon seit einigen Jahren, in der Stille des alten Kirchhofes,
so glücklich ihrer Liebe lebten.

Mich friert's! sagte sie, und schlug die Kapuze ihres Mantels
herauf.

Wollen wir einen Gang machen? fragte der junge Mensch. Es ist noch nicht neun Uhr; wir können einen
Spaziergang auf die Straße machen.

Miette dachte, daß sie vielleicht lange Zeit nicht wieder die
Freude eines Stelldicheins haben werde, einer jener
Abendplaudereien, die sie tagelang ersehnte.

Ja, gehen wir, sagte sie lebhaft; gehen wir bis zur Mühle. Ich
bleibe die ganze Nacht bei dir, wenn du willst.

Sie stiegen von der Bank herab und verbargen sich hinter einem
Bretterhaufen. Hier öffnete Miette ihren wattierten, mit rotem
Wollstoff gefütterten Mantel und warf einen Flügel dieses breiten
und warmen Kleidungsstückes über die Schulter Silvères, ihn so ganz
einhüllend und in einem und demselben Kleidungsstücke an sich
schließend. Sie legten sich wechselseitig einen Arm um den Leib, um
so nur eins auszumachen. Als sie dergestalt zu einem Wesen
verschmolzen waren, als sie dermaßen in die Falten des Mantels
eingehüllt waren, daß sie jede menschliche Form verloren, setzten
sie sich mit kurzen Schritten in Gang, wandten sich nach der
Heerstraße und durchschritten furchtlos die mondhellen Räume des
Werkplatzes. Miette hatte Silvère eingehüllt und dieser hatte sich
dem Beginnen in einer ganz natürlichen Weise gefügt, als ob der
Mantel ihnen jeden Abend den nämlichen Dienst geleistet habe.

Auf der Straße nach Nizza, zu deren beiden Seiten die Vorstadt
erbaut war, standen noch im Jahre 1851 hundertjährige Ulmen, alte
Riesen, großartige, mächtige Ruinen, welche die weise
Stadtverwaltung seither durch kleine Platanen ersetzt hat. Als
Silvère und Miette unter den alten Bäumen angelangt waren, deren
knotige, unförmlich verschränkte Zweige ihre Schatten auf den vom
Monde beleuchteten Fußweg warfen, begegneten sie zwei- oder dreimal
dunklen Massen, die sich eng an den Häusern vorwärtsbewegten. Es
waren Liebespärchen wie sie, dicht eingeschlossen in den Zipfel eines Überwurfes, im
Dunkel des Schattens ihre stille Liebe spazieren führend.

Die Liebenden in den Städten des Südens haben diese Art
spazieren zu gehen. Die Burschen und Mädchen aus dem Volke, die
eines Tages Mann und Frau werden sollten, aber gern geneigt sind,
sich auch schon vorher zu umarmen und zu küssen, wissen nicht,
wohin sie flüchten sollen, um ungestört ein Küßchen auszutauschen,
ohne sich allzusehr dem Klatsch auszusetzen. Obgleich die Eltern
ihnen volle Freiheit lassen, würden sie doch, wenn sie in der Stadt
ein Zimmer mieten wollten, um da allein zu sein, schon am nächsten
Tage der Gegenstand des allgemeinen Ärgernisses sein; anderseits
haben sie nicht jeden Abend Zeit, die Einsamkeit im Freien zu
suchen. Da nehmen sie denn zu einem Auskunftsmittel ihre Zuflucht;
sie gehen in die Vorstädte auf die leeren Flecke, in die Alleen der
Heerstraße, kurz an alle Orte, wo es wenig Leute und viele
Schlupfwinkel gibt. Und da sich alle Leute gegenseitig kennen, tun
sie ein übriges an Vorsicht und machen sich unkenntlich, indem sie
sich in ihre weiten Mäntel einhüllen, in denen eine ganze Familie
Platz fände. Die Eltern dulden diese Spaziergänge im nächtlichen
Dunkel; die Sittenstrenge der Gegend scheint darüber nicht
entrüstet zu sein. Man weiß, daß die Verliebten in keinem Winkel
stehen bleiben, auf den verlassenen Wiesengründen sich nicht
niederlassen, und das genügt, um die Besorgnisse der Züchtigen zu
beschwichtigen. Während des Spazierganges können sie sich höchstens
küssen. Indessen kommt es doch manchmal vor, daß eine Dirne fällt.
Dann weiß man, daß das Liebespärchen sich gesetzt hat.

Es gibt in Wahrheit nicht Reizenderes als diese
Liebes-Spaziergänge. Da äußert sich voll und ganz die
einschmeichelnde und erfinderische Einbildungskraft des Südens. Es
ist ein wirklicher Mummenschanz, ergiebig an kleinen Freuden, die selbst dem Ärmsten zugänglich sind. Die
Geliebte braucht nur den Mantel zu öffnen und bietet dem Liebhaber
einen fertigen Zufluchtsort; sie birgt ihn an ihrem Herzen, in der
Wärme ihrer Kleidung, wie die kleinen Bürgersfrauen ihre Liebhaber
unter ihren Betten oder in den Schreinen verstecken. Die verbotene
Frucht hat einen besonders süßen Geschmack. Man genießt sie im
Freien inmitten von gleichgültigen Menschen die Heerstraße entlang.
Was dabei köstlich ist, was diesen ausgetauschten Küssen eine ganz
besondere Wollust verleiht, das ist die Gewißheit, sich straflos
vor aller Welt küssen zu können; ganze Abende auf öffentlicher
Straße Arm in Arm zubringen zu können, ohne Gefahr erkannt und mit
Fingern gezeigt zu werden. So ein Pärchen ist eine dunkle Masse,
und eins gleicht dem andern. Für den späten Spaziergänger, der
diese Massen undeutlich sich fortbewegen sieht, ist's nichts weiter
als die vorübergehende, die namenlose Liebe; die Liebe, die man
errät, aber nicht kennt. Die Verliebten wissen, daß sie
wohlgeborgen sind; sie plaudern mit leiser Stimme, sie wissen, daß
sie zu Hause sind; zumeist haben sie einander nichts zu sagen;
stundenlang wandeln sie selig dahin, Leib an Leib, in denselben
Stoffzipfel eingewickelt. Dies ist überaus wonnig und überaus
keusch zugleich. Das Klima ist der große Schuldige; das Klima
allein hat wohl ursprünglich die Liebenden eingeladen, die Winkel
der Vorstädte als Zufluchtsorte aufzusuchen. Wenn man in einer
schönen Sommernacht einen Gang durch Plassans macht, wird man
hinter jedem Stück Mauer ein Pärchen unter der Kapuze finden.
Manche Orte, der Saint-Mittre-Grund zum Beispiel, sind mit diesen
dunklen Dominos bevölkert, die langsam, geräuschlos aneinander
vorbeihuschen in der milden, lauen Nacht. Man glaubt die Gäste
eines geheimnisvollen Balles zu sehen, den die Sterne den
Liebespaaren der armen Volksklassen geben.
Wenn es zu warm ist und die jungen Mädchen ihre Mäntel nicht mehr
tragen, schlagen sie einfach den Rock über den Kopf. Im Winter
kümmern sich die Liebespärchen wenig um die Kälte. Während Silvère
und Miette die Nizzaer Straße dahinschritten, dachten sie gar nicht
daran, über die Kälte der Dezembernacht zu klagen.

Die beiden jungen Leute durchschritten die schweigende Vorstadt,
ohne ein Wort zu wechseln. In stiller Wonne hatten sie den warmen
Reiz ihrer Umarmung wiedergefunden. Ihre Herzen waren betrübt; in
dem Glücke, das sie empfanden, indem sie sich aneinanderschmiegten,
lag. die schmerzliche Aufregung eines Abschiedes, und es war ihnen,
als würden sie niemals die Süßigkeit und die Bitternis dieser
Stille erschöpfen, die ihren Gang verlangsamte. Bald wurden die
Häuser seltener, sie waren am Ende der Vorstadt angelangt. Hier ist
der Eingang zum Jas-Meiffren, zwei starke Pfeiler, durch ein
Eisengitter verbunden, durch dessen Stäbe eine lange Allee von
Maulbeerbäumen zu sehen ist. Als Silvère und Miette hier
vorbeikamen, warfen sie unwillkürlich einen Blick auf diesen
Grundbesitz.

Jenseits des Jas-Meiffren senkt sich die Heerstraße einen
sanften Abhang hinab bis zu einer Talsohle, die einem Flüßchen, der
Viorne, als Bett dient, die im Sommer ein Bach, im Winter zum
reißenden Strom wird. In jener Zeit setzte die Ulmen-Allee hier
sich fort und machte aus der Heerstraße eine prächtige Zufahrt, die
den mit Getreide und verkümmerten Weingärten bebauten Abhang mit
einem breiten Bande von Riesenbäumen durchschnitt. In dieser
Dezembernacht, im klaren, kalten Mondlicht, dehnten zu beiden
Seiten der Straße die frisch bearbeiteten Felder sich dahin wie
weite Lagen grauer Watte, an der alles Geräusch erstirbt. Das
ferne, dumpfe Gemurmel des Wassers der Viorne brachte allein ein Leben in die unermeßliche
Stille der Landschaft.

Als die jungen Leute den Abhang hinabzusteigen begannen, kehrten
die Gedanken Miettes zu dem Jas-Meiffren zurück, den sie soeben
hinter sich gelassen hatten.

Ich konnte heute abend nur schwer abkommen, sagte sie. Mein
Oheim wollte mich nicht fortlassen. Er hat sich in einen Keller
eingeschlossen; ich glaube, er hat daselbst sein Geld vergraben,
denn er schien heute morgens sehr erschrocken über die Ereignisse,
die sich vorbereiten.

Silvère schloß sie noch enger an sich.

Fasse Mut! sprach er. Es wird eine Zeit kommen, da wir uns frei
den ganzen Tag werden sehen können. Du mußt dich nicht kränken…

Ach, du hast noch Hoffnung! rief sie, den Kopf schüttelnd… Sieh!
an manchen Tagen bin ich gar sehr traurig. Nicht die schweren
Arbeiten bekümmern mich, im Gegenteil: ich bin oft glücklich über
die Härte meines Oheims und die Schwere der Arbeiten, die er mir
auferlegt. Er hat recht getan, eine Bäuerin aus mir zu machen; ich
wäre sonst vielleicht auf Abwege geraten. Denn, siehst du, Silvère:
es gibt Augenblicke, wo ich mich verwünscht glaube… Dann möchte ich
am liebsten tot sein… Ich denke an … Du weißt schon an
wen…

Bei diesen letzten Worten erstarb die Stimme des Mädchens in
einem Schluchzen. Silvère unterbrach sie in einem fast rauhen
Tone.

Schweig! sagte er. Du hast mir versprochen, weniger an diese
Sache zu denken. Es ist doch nicht dein Verbrechen!… Dann fügte er
sanfter hinzu:

Wir haben einander sehr lieb, nicht wahr? Sind wir erst Mann und
Frau, dann sollst du keine bösen Stunden mehr haben.

Ich weiß, flüsterte Miette; du bist gut, du
reichst mir die Hand. Aber es ist einmal so: ich habe Angst und
fühle manchmal einen Aufruhr in mir. Mich dünkt, man habe mir
unrecht getan und dann drängt es mich, schlecht zu sein. Dir öffne
ich mein Herz. So oft man mir den Namen meines Vaters ins Antlitz
schleudert, fährt es mir wie ein Brand über den ganzen Leib. Wenn
ich über die Straße gehe und die Jungen mir nachrufen: »He, da geht
die Chantegreil!« so bringt mich das außer Rand und Band; ich
möchte sie fassen und prügeln.

Nach einem grollenden Schweigen fuhr sie fort:

Du bist ein Mann … trägst ein Gewehr und schießt … du
bist glücklich! …

Sivère hatte sie ruhig reden lassen. Nach einigen Schritten
sagte er mit bekümmerter Stimme:

Du hast unrecht, Miette; es ist schlimm von dir, dich dem Zorn
zu überlassen. Gegen die Justiz soll man sich nicht auflehnen. Ich
ziehe in den Kampf für unser aller Recht; ich habe keine Rache zu
befriedigen.

Gleichviel, fuhr das Mädchen fort; ich möchte ein Mann sein und
schießen dürfen. Ich glaube, es würde mir wohltun.

An Silvères Schweigen merkte sie, daß sie ihn geärgert habe. Das
brachte sie zu sich. Sie stammelte in flehendem Tone:

Du zürnst mir doch nicht? Dein Fortgehen betrübt mich und bringt
mich auf solche Gedanken. Ich weiß wohl, daß du recht hast, daß ich
demütig sein muß …

Sie begann zu weinen. Silvère war gerührt; er faßte ihre Hände
und küßte sie.

Sei ruhig, sprach er in zärtlichem Tone; aus dem Zorn fällst du
ins Weinen wie ein Kind. Du mußt Vernunft annehmen. Ich will dich
nicht schelten … Ich möchte dich nur zufriedener sehen, und
das hängt hauptsächlich von dir ab. Das
Drama, dessen Erinnerung Miette so schmerzlich heraufbeschworen,
versetzte das Liebespaar in eine trübe Stimmung, die einige Minuten
währte. Gesenkten Hauptes, in ihre Gedanken vertieft gingen sie
weiter. Nach einer Weile begann Silvère wieder:

Und glaubst du etwa, ich sei glücklicher als du? Was wäre aus
mir geworden, wenn meine Großmutter sich meiner nicht angenommen,
mich nicht erzogen hätte? Mit Ausnahme meines Oheims Anton, der ein
Arbeiter ist wie ich und mich die Republik lieben gelehrt hat,
fürchten alle meine Verwandten, sich an mir zu beschmutzen, wenn
ich an ihnen vorbeikomme.

Er ward allmählich lebhafter, während er diese Worte sprach;
mitten auf der Straße war er stehen geblieben und hatte auch Miette
zurückgehalten.

Gott ist mein Zeuge, fuhr er fort, daß ich niemanden beneide und
niemanden gering achte. Aber wenn wir siegen, werde ich diesen
feinen Herren doch meine Meinung sagen, wer und was sie sind. Onkel
Anton weiß davon schöne Dinge zu erzählen. Wenn wir zurückkehren,
sollst du sehen … Wir werden frei und glücklich
leben …

Miette zog ihn sachte weiter. Sie setzten ihren Spaziergang
fort.

Du liebst deine Republik sehr, sagte das Kind mit einem Versuch
zu scherzen. – Liebst du mich ebenso.

Sie lachte; aber in ihrem Lachen lag ein Zug von Bitterkeit.
Vielleicht sagte sie sich, daß Silvère sie leichthin verlasse, um
in die weite Welt zu laufen. Der Bursche erwiderte in ernstem
Tone:

Du bist mein Weib; ich habe dir mein ganzes Herz geschenkt. Ich
liebe die Republik, weil ich dich liebe. Wenn wir einmal
verheiratet sind, werden wir viel Glück benötigen, und um einen
Teil dieses Glückes zu erringen, ziehe ich
morgen früh fort. Du wirst mir doch nicht raten wollen, zu Hause zu
bleiben?

0 nein! rief das Mädchen lebhaft. Ein Mann muß stark sein. Der
Mut ist eine schöne Sache! Du mußt mir verzeihen, daß ich
eifersüchtig bin. Ich möchte ebenso stark sein wie du. Du würdest
mich dann noch mehr lieben, nicht wahr?

Sie schwieg eine Weile, dann fügte sie lebhaft und mit
lieblicher Treuherzigkeit hinzu:

Ach, wie gern werde ich dich küssen, wenn du wiederkehrst!

Dieser Aufschrei eines liebevollen und mutigen Herzens rührte
Silvère tief. Er nahm Miette in seine Arme und drückte ihr mehrere
Küsse auf die Wangen. Das Kind lachte und wehrte sich nur schwach.
Sie war tief bewegt und ihre Augen standen voll Tränen.

Die Landschaft ringsumher lag in tiefem Schlafe, in der
unermeßlichen Stille der winterlichen Kälte. Sie waren in der Mitte
des Abhanges angekommen. Links stand ein ziemlich hoher Hügel, auf
dessen Gipfel im Mondlichte die Ruine einer Windmühle zu sehen war.
Der Turm allein war noch übrig geblieben, und auch dieser lag auf
einer Seite in Trümmern. Dies war das Ziel, das die jungen Leute
ihrem Spaziergang gesetzt hatten. Seitdem sie die Vorstadt hinter
sich gelassen, gingen sie geradeaus, ohne einen Blick auf die
Felder zu werfen, die sie umgaben. Nachdem Silvère das Mädchen
geküßt hatte, blickte er auf und bemerkte die Mühle.

Wie schnell wir gegangen sind! rief er. Da ist die Mühle. Es muß
bald halb zehn Uhr sein. Wir müssen umkehren.

Miette machte ein Mäulchen.

Laß uns noch ein kleines Stück gehen, bat sie. Nur einige
Schritte, bis zum kleinen Übergang.

Silvère nahm sie lächelnd um den Leib, und sie
setzten ihren Abstieg fort. Sie fürchteten
die Blicke der Neugierigen nicht mehr; seit den letzten Häusern der
Vorstadt waren sie niemandem mehr begegnet. Nichtsdestoweniger
blieben sie in ihren Mantel eingehüllt. Dieses gemeinsame Kleid war
wie ein natürliches Nest ihrer Liebe; so viele glückliche Abende
hatte es sie geborgen! Wären sie getrennt nebeneinander
einhergegangen, sie wären sich in der weiten Landschaft so klein,
so vereinsamt vorgekommen; es beruhigte sie, es machte sie in den
eigenen Augen größer, daß beide zusammen nur ein Wesen bildeten.
Durch die Falten des Mantels hindurch betrachteten sie die Felder,
die sich zu beiden Seiten der Straße ausbreiteten, ohne jene
erdrückende Wirkung zu fühlen, welche der Anblick der weiten,
eintönigen Fläche auf die zarten Empfindungen der Menschen ausübt.
Es war ihnen, als hätten sie ihr Haus mitgenommen, und sie genossen
den Anblick der Landschaft, wie man ihn durch ein Fenster genießt;
sie liebten diese stille Einsamkeit, diese breiten Felder
schlummernden Lichtes, dessen Enden und Winkel der Natur, die da
verschwommen auftauchten, bedeckt mit dem Laken des Winters und der
Nacht, dieses ganze Tal, das sie zwar entzückte, aber doch nicht
stark genug war, um sich zwischen ihre aneinander geschmiegten
Herzen einzudrängen.

Sie hatten übrigens aufgehört, ein zusammenhängendes Gespräch zu
führen; sie sprachen nicht mehr von anderen, sie sprachen auch
nicht von sich selbst; sie gehörten ganz dem Augenblick, tauschten
von Zeit zu Zeit einen Händedruck, stießen bei dem Anblick eines
Winkels der Landschaft einen Ruf der Bewunderung aus, sprachen nur
wenig, fast ohne zu hören, was sie sagten, gleichsam
eingeschlummert in der Wärme ihrer Körper. Silvère vergaß seine
Begeisterung für die Republik; Miette dachte nicht mehr daran, daß
ihr Geliebter sie binnen einer Stunde für lange Zeit, vielleicht für immer verlassen sollte. So kam
es, daß sie wie an gewöhnlichen Tagen, wenn ihre Zusammenkunft von
keinem Abschiede bedroht war, sich in das Glück ihrer Liebe
versenkten.

Sie schritten noch immer weiter. Bald kamen sie zu dem kleinen
»Übergang«, von welchem Miette gesprochen hatte. Es war dies ein
schmaler Querweg, der sich in die Landschaft hineinzog und zu einem
Dörfchen führte, das am Ufer der Viorne erbaut war. Allein sie
hielten nicht an, sondern setzten ihren Weg fort und taten, als
sähen sie den Pfad nicht, über den hinaus sie nicht hatten gehen
wollen. Erst einige Minuten weiter sagte Silvère:

Es muß schon spät sein; du bist wohl sehr müde?

Nein, nein, ich bin nicht müde! Meilenweit könnte ich so
fortgehen.

Dann fügte sie mit einschmeichelnder Stimme hinzu:

Wenn du willst, gehen wir bis zur Klara-Wiese. Dort wollen wir
dann aber wirklich kehrtmachen.

Silvère, den der gleichmäßige Gang des Mädchens einlullte und
der mit offenen Augen schlummerte, machte weiter keine Einwendung
gegen den Vorschlag Miettens. Sie widmeten sich wieder ihrem Glücke
und gingen langsamen Schrittes weiter, den Augenblick fürchtend, wo
sie den Abhang wieder hinansteigen mußten; so lange sie vor sich
hingingen, war es ihnen, als müsse ihre Umarmung ewig währen; die
Umkehr war die Trennung, das grausame Lebewohl.

Allmählich ward der Abhang weniger steil. Im Talgrund ziehen
sich Wiesen bis zur Viorne hinab, die am Fuße niedriger Hügel
dahinfließt. Das ist die Klara-Wiese, durch lebende Hecken von der
Heerstraße getrennt.

Ach was! wir gehen bis zur Brücke, sagte Silvère, als er die
ersten Grasstreifen sah.

Miette lachte hell auf, nahm den jungen Mann
beim Kopf und küßte ihn herzhaft.

An dem Platze, wo die Hecke beginnt, hat die Allee ein Ende; sie
wird durch zwei alte, riesige Ulmen geschlossen. Die Felder dehnen
sich knapp an der Heerstraße dahin, kahl, gleich einem breiten
Bande grüner Leinwand, bis zu den Weiden und Birken am Flüßchen.
Die Entfernung von den letzten Ulmen bis zur Brücke betrug übrigens
kaum mehr als 300 Meter. Die Liebenden brauchten eine gute
Viertelstunde, um diesen Raum zurückzulegen. Trotz aller
absichtlichen Langsamkeit erreichten sie schließlich doch die
Brücke. Hier blieben sie stehen.

Vor ihnen stieg die Straße gegen Nizza die jenseitige Anhöhe
hinan; sie konnten nur ein kurzes Stück sehen; die Straße macht
einen halben Kilometer von der Brücke eine plötzliche Biegung und
verliert sich dann zwischen den waldbestandenen Hängen. Als sie
sich umwandten, sahen sie den anderen Abschnitt der Straße, den sie
soeben zurückgelegt hatten und der in gerader Linie von Plassans
zur Viorne führt. In dem schönen, hellen Lichte des winterlichen
Mondes glich die Straße einem langen Silberbande, an welchem die
Ulmen einen dunklen Saum bildeten. Rechts und links bildeten die
bebauten Äcker unbestimmte, grüne, weite Flächen, durchschnitten
durch dieses Band, durch diese reifweiße Straße, die einen
metallischen Schimmer hatte. Ganz hinten, wo die Straße mit dem
Gesichtskreise zusammenfließt, glänzten noch, gleich hellen Funken,
einige beleuchtete Fenster der Vorstadt. Schritt für Schritt hatten
Silvère und Miette fast eine Meile zurückgelegt. Sie warfen einen
Blick auf den durchmessenen Weg, in stiller Bewunderung gebannt
angesichts dieses unermeßlichen Amphitheaters, das bis zum
Himmelsrande hinaufstieg und auf das Streifen bläulichen Lichtes
herabflossen, wie auf die Stufen eines
riesigen Wasserfalles. Dieses eigenartige Theater lag da in der
Stille und Unbeweglichkeit des Todes. Nichts konnte sich an
überwältigender Größe damit vergleichen.

Die jungen Leute hatten sich an das Brückengeländer gelehnt und
schauten hinab. Unter ihnen floß die Viorne, durch die letzten
Regengüsse angeschwollen, mit dumpfem, ununterbrochenem Geräusch
dahin. Flußauf und flußab unterschieden sie in dem Dunkel der
Höhlungen die dunklen Linien der Bäume an den beiden Flußufern; da
und dort flimmerte ein Mondstrahl; es war wie ein Strich
geschmolzenen Zinns, das leuchtete und sich bewegte wie ein
Widerschein des Tageslichtes auf den Schuppen eines lebenden
Fisches. Diese Lichter glitten mit einem geheimnisvollen Reiz den
grau schimmernden Lauf des Flusses entlang, zwischen den
unbestimmten Schatten des Laubwerks hindurch. Es war wie ein
verzaubertes Tal, ein wunderbarer Zufluchtsort, wo ein ganzes Volk
von Schatten und Lichtern ein seltsames Leben führte.

Die Verliebten kannten dieses Plätzchen am Flusse sehr genau; in
den heißen Julinächten waren sie oft hierher gekommen, um Kühlung
zu suchen. Stunden und Stunden hatten sie hier zugebracht, unter
dem Weidendickicht verborgen, am rechten Ufer der Viorne, an dem
Platze, wo die Klara-Wiese ihren Rasenteppich bis knapp ans Ufer
ausdehnt. Sie erinnerten sich der kleinsten Erdfalten des Ufers,
der Steine, auf welche man hüpfen mußte, um über die Viorne zu
setzen, die damals ganz schmal war; sie erinnerten sich gewisser
rasenbelegter Vertiefungen, in denen sie ihren Liebestraum
geträumt. Darum blickte Miette von der Brücke aus mit einem
gewissen Neide nach dem rechten Ufer hinüber.

Wenn es wärmer wäre, seufzte sie, könnten wir hinabsteigen und
ein wenig ausruhen, ehe wir zurückkehren.

Die Augen noch immer auf die Ufer der Viorne
geheftet, fuhr sie nach einer Weile fort:

Schau, Silvère, jene schwarze Masse dort unten vor der
Schleuse … Erinnerst du dich? Dort ist das Buschwerk, wo wir
uns am letzten Fronleichnamstage niederließen …

Ja, das ist das Gesträuch, erwiderte Silvère leise.

Hier war's, wo sie zum erstenmal gewagt hatten, sich auf die
Wangen zu küssen. Diese Erinnerung, welche das Kind wachgerufen
hatte, verursachte beiden ein köstliches Gefühl, eine Erregung, in
welcher die Freuden von gestern und die Hoffnungen von morgen
zusammenflossen. Wie im Flackerschein eines Blitzes tauchten die
schönen Abende vor ihnen auf, die sie zusammen verlebt hatten,
besonders jenen am Fronleichnamstage, dessen geringster
Einzelheiten sie gedachten, des unermeßlichen lauen Himmels, der
von den Weiden am Ufer ausgehenden Kühle, der lieben Worte, die sie
sich gesagt. Und während diese Dinge der Vergangenheit mit süßer
Lieblichkeit in ihren Herzen wiedererwachten, glaubten sie zugleich
in das Unbekannte der Zukunft einzudringen, sich Arm in Arm und
ihren Traum verwirklicht zu sehen, Seite an Seite durch das Leben
dahinzuschreiten wie vorhin auf der großen Heerstraße, warm
eingehüllt in ihren Mantel. Und Aug' im Aug', sich selig
zulächelnd, wie verloren in der Stille der klaren Winternacht,
versanken sie von neuem in wonnevolles Entzücken.

Plötzlich erhob Silvère das Haupt. Er machte sich aus den Falten
des Mantels los und horchte. Miette war überrascht und tat
dasselbe, ohne zu begreifen, weshalb er mit einer so hastigen
Bewegung sich von ihr getrennt hatte.

Hinter den Hügeln, zwischen denen die Straße nach Nizza sich
verliert, war seit einigen Minuten ein verworrenes Geräusch zu
vernehmen. Es war wie das ferne Gepolter eines Karrenzuges. Die
Viorne übertönte mit ihrem dumpfen Gemurmel das noch unbestimmte Geräusch. Doch allmählich ward
der Lärm deutlicher; er glich jetzt dem Getrappel einer
marschierenden Truppe. Dann konnte man aus dem fortgesetzten, immer
mehr anwachsenden Rollen das Getöse einer Menge heraushören, die
rhythmischen und taktmäßigen Windstöße eines Orkans; es war wie die
Donnerschläge eines rasch heraufziehenden Gewitters, das die
schlummernde Luft durch sein Herannahen aufscheucht. Silvère
horchte; er vermochte diese Wetterstimmen nicht zu fassen, welche
die Hügel nicht deutlich bis zu ihm gelangen ließen. Plötzlich aber
bei einer Krümmung der Straße brach eine dunkle Masse hervor und
die Marseillaise, mit der Wut der Rache gesungen, rauschte mit
furchtbarer Gewalt in die Lüfte.

Das sind sie! rief Silvère in einem Ausbruch freudiger
Begeisterung. Er begann zu laufen, klomm den Abhang hinan und zog
Miette mit sich.

Links von der Straße befand sich eine mit Eichen bestandene
Böschung; hierher flüchtete er mit dem Mädchen, um von der
heulenden Menge nicht fortgerissen zu werden.

Als sie die Böschung erreicht hatten und im Schatten des
Gesträuches geborgen waren, betrachtete das Kind, das bleich
geworden war, traurig diese Männer, deren ferner Gesang genügt
hatte, um Silvère aus ihren Armen zu reißen. Ihr war, als habe
diese ganze Rotte sich zwischen ihn und sie gedrängt. Noch wenige
Minuten vorher waren sie so glücklich, so eng vereint, so allein,
so verloren in dem stillen, heimlichen Mondlichte des Abends. Und
jetzt hatte Silvère den Kopf abgewendet und schien nicht zu wissen,
daß sie da sei; er hatte nur Blicke für diese Unbekannten, die er
seine Brüder nannte.

Mit unwiderstehlicher Gewalt stieg die Rotte den Abhang herab.
Man konnte sich nichts Furchtbareres und zugleichGroßartigeres denken als den Einbruch dieser etlichen
tausend Männer in den stillen, eisigen Frieden der Nacht. Die
Straße war zum reißenden Strom geworden und wälzte die lebenden
Wogen vor sich her, die sich gar nicht erschöpfen zu wollen
schienen; an der Straßenbiegung brachen immer neue dunkle Massen
hervor, deren Gesang den Donner dieses menschlichen Unwetters immer
stärker und stärker werden ließ. Als die letzten Scharen
auftauchten, steigerte sich das Getöse zu betäubender Gewalt. Die
Marseillaise erfüllte den Himmel, wie von Riesenmäulern durch
ungeheure Trompeten geblasen, die sie mit der herben Schärfe von
Blechinstrumenten in alle Ecken und Enden dieses Tales
hinausstießen. Und die stille, friedliche Landschaft fuhr
urplötzlich aus ihrem Schlafe auf und erbebte wie eine Trommel
unter dem Streich der Schlägel; sie widerhallte bis in ihre
innersten Tiefen und wiederholte mit dem von allen Seiten kommenden
Echo die flammenden Klänge des Nationalgesanges. Und da sang nicht
mehr die Rotte allein; von den Enden des Gesichtskreises her, von
den fernen Felsen, von den aufgepflügten Äckern, von den Wiesen,
Baumgruppen, ja von den geringsten Sträuchern schienen menschliche
Stimmen hervorzudringen; das weite Amphitheater, das von dem Flusse
bis Plassans emporsteigt; das riesige Auf und Nieder von Hügeln,
über die das bläuliche Licht des Mondes sich ergoß, war gleichsam
von einer unsichtbaren und unzählbaren Bevölkerung bedeckt, die den
Aufständischen zujubelte; und in den Niederungen der Viorne, am
Lauf des Wassers, auf dem geheimnisvolle Reflexe, geschmolzenem
Zinn gleichend, spielten, war nicht ein dunkler Winkel, wo nicht
Menschen verborgen zu sein schienen, die jeden Kehrreim mit wilder
Begeisterung aufnahmen. In der Erschütterung der Luft und des
Bodens schrie die ganze Landschaft nach Freiheit und Rache. Während
des ganzen Abstieges dieses kleinen Heeres wälzte sich so das Volksgebrüll in schmetternden
Klangwogen dahin, durchbrochen von Zeit zu Zeit durch plötzliche
Aufschreie, daß die Steine davon erzitterten.

Bleich vor Aufregung schaute und horchte Silvère noch immer. Die
an der Spitze marschierenden Aufständischen, die diese wimmelnde
und heulende Flut hinter sich einherschleppten, die im Dunkel sich
verlierend ein ungeheuerliches Aussehen hatte, näherten sich mit
raschen Schritten der Brücke.

Ich dachte, ihr würdet nicht durch Plassans ziehen, flüsterte
Miette.

Es scheint, daß der Feldzugsplan geändert wurde, erwiderte
Silvère. Wir sollten in der Tat auf der Touloner Straße nach dem
Hauptorte des Departements marschieren und dabei Plassans und
Orchères links liegen lassen. Sie müssen heute nachmittag von
Alboise aufgebrochen sein und abends Tulettes passiert haben.

Die Spitze des Zuges war jetzt bei den jungen Leuten angelangt.
In dem kleinen Heere herrschte mehr Ordnung, als man von einer
solch undisziplinierten Rotte erwartet haben würde. Die Kontingente
jeder Stadt, jeden Dorfes bildeten besondere Abteilungen, die
einige Schritte voneinander entfernt einhermarschierten. Diese
Abteilungen schienen einzelnen Anführern zu gehorchen. Die Eile,
mit der sie jetzt den Abhang hinabstürmten, hatte sie übrigens zu
einer festen Masse von unüberwindlicher Stärke vereinigt. Es
mochten an 3000 Mann beisammen sein, die ein Windstoß der Raserei
in einerMasse dahinfegte. In dem Schatten, den die
hohen Böschungen die Straße entlang warfen, unterschied man nur
undeutlich die seltsamen Einzelheiten dieses Bildes. Allein in
einer Entfernung von fünf bis sechs Schritten von dem Gebüsch,
unter dem Silvère und Miette sich geborgen hatten, fiel die
Böschung links flach ab, um für einen
Fußpfad längs der Viorne Raum zu schaffen, und der Mond warf, durch
diese Vertiefung hereingleitend, einen breiten Lichtstreifen auf
die Straße. Als die ersten Aufständischen diese Stelle erreichten,
wurden sie plötzlich von einer Helle beleuchtet, deren grelle Weiße
die geringsten Kanten der Gesichter und Trachten mit einer
seltsamen Deutlichkeit abzeichneten. In dem Maße, wie die
Kontingente vorbeizogen, sahen die ihnen gegenüber stehenden jungen
Leute sie in immer neuen Abteilungen aus dem Dunkel auftauchen.

Als die ersten Männer in die Helle eintraten, schmiegte sich
Miette unwillkürlich an Silvère, obgleich sie sich in Sicherheit,
selbst vor Blicken geschützt wußte. Sie legte dem jungen Manne den
Arm um den Hals und lehnte das Haupt an seine Schulter. Das blasse
Gesicht von der Kapuze des Mantels eingerahmt, stand sie da, die
Augen starr auf das Lichtviereck gerichtet, das diese seltsamen
Gestalten rasch durcheilten, durch die Begeisterung bis zur
Verzückung umgewandelt, den Mund weit offen und erfüllt von dem
Racheschrei der Marseillaise.

Silvère, den sie an ihrer Seite beben fühlte, neigte sich jetzt
zu ihrem Ohr und nannte ihr die einzelnen Kontingente, wie sie an
ihnen vorbeikamen.

Die Kolonne marschierte in Reihen zu acht Mann. Voran schritten
große Burschen mit breiten Köpfen; sie schienen eine herkulische
Kraft und den kindlichen Glauben von Riesen zu haben. Die Republik
mußte an diesen Leuten unerschrockene und blind gehorchende
Verteidiger haben. Sie trugen große Hacken geschultert, deren
frisch geschliffene Schneiden im Mondlichte schimmerten.

Das sind die Holzschläger aus den Wäldern des Seillegebirges,
sprach Silvère. Man hat aus ihnen eine Sappeurabteilung gebildet.
Auf einen Wink ihrer Anführer marschieren diese Leute bis Paris und schlagen auf ihrem Wege die
Tore der Städte ein, wie sie die alten Eichen der Gebirgsforste
fällen.

Mit Stolz sprach der junge Mensch von den derben Fäusten seiner
Brüder. Als er nach den Holzschlägern eine Rotte Arbeiter und
sonngebräunter, bärtiger Männer kommen sah, fuhr er fort:

Das sind die Leute von La Palud. Es ist das erste Dorf, das sich
erhoben hat. Die Männer in der Bluse sind Arbeiter, die die
Korkeichen bearbeiten; die anderen, die in den roten Jacken, sind
Jäger und Köhler aus den Schluchten des Seillegebirges … Die
Jäger kannten deinen Vater, Miette. Sie haben gute Gewehre, die sie
geschickt zu handhaben verstehen. Wenn alle so bewaffnet
wären! … Leider fehlt es an Flinten. Sieh, die Arbeiter haben
nur Stöcke! …

Miette schaute und horchte stumm. Als Silvère von ihrem Vater
sprach, stieg ihr plötzlich das Blut in die Wangen. Flammenden
Gesichtes betrachtete sie die Jäger mit einem Grollen und einer
seltsamen Teilnahme in der Miene. Von diesem Augenblicke an schien
das fieberhafte Frösteln sie zu beleben, das die Gesänge der
Aufständischen verbreiteten.

Die Kolonne, die jetzt die Marseillaise wieder anstimmte, setzte
ihren Abstieg fort, wie gepeitscht durch die scharfen Stöße des
Mistral-Windes. Nach den Leuten aus La Palud kam eine andere Rotte
von Arbeitern, unter denen man zahlreiche Bürger in Röcken sehen
konnte.

Das sind die Männer aus Saint-Martin-de-Vaulx, sagte Silvère.
Dieses Dorf hat sich fast gleichzeitig mit La Palud erhoben. Die
Arbeitgeber haben sich da den Arbeitern angeschlossen. Es sind
reiche Leute unter ihnen, die ruhig zu Hause leben könnten und die
ihr Leben in der Verteidigung der Freiheit auf das Spiel setzen.
Solche Reiche muß man lieben … Auch da
fehlt es an Waffen, man sieht kaum einige Jagdflinten. Siehst du
die Männer mit roten Armbinden? Das sind die Anführer.

Doch Silvère konnte mit seinen Erklärungen nicht nachkommen. Die
Kontingente stiegen rascher den Abhang herab, als er mit seinen
Worten ihnen folgen konnte. Er sprach noch von den Leuten aus
Saint-Martin-de-Vaulx, als schon zwei Abteilungen das Lichtviereck
durchschritten hatten.

Hast du diese gesehen? fragte er. Die Aufständischen von Alboise
und von Tulettes sind jetzt vorbeigekommen. Ich habe den
Schmied Burget erkannt. Sie müssen sich heute
erst der Truppe angeschlossen haben. Wie sie laufen! …

Miette neigte sich jetzt vor, um den kleinen Rotten, die der
junge Mensch ihr zeigte, länger mit den Blicken folgen zu können.
Das Frösteln, das sie ergriffen hatte, stieg ihr bis in die Brust
und faßte sie an der Kehle. In diesem Augenblicke erschien eine
Abteilung, die zahlreicher und besser geschult schien, als die
anderen. Die Aufständischen dieser Abteilung trugen fast sämtlich
blaue Kittel, die durch rote Gürtel festgehalten wurden; sie sahen
fast uniformiert aus. Mitten unter ihnen kam ein Mann zu Pferde,
mit einem Säbel bewaffnet. Der größte Teil dieser improvisierten
Soldaten hatte Gewehre, Karabiner oder alte Musketen der
Nationalgarde.

Diese kenne ich nicht, sagte Silvère. Der Mann zu Pferde muß der
Befehlshaber sein, von dem man mir erzählt hat. Er führt die
Kontingente aus Faverolles und den benachbarten Dörfern. Die ganze
Kolonne sollte so ausgerüstet sein.

Er fand kaum Zeit, Atem zu holen.

Ah, da sind die Bauern! rief er.

Hinter den Leuten aus Faverolles kamen kleine Gruppen von zehn
bis zwanzig Mann. Alle trugen die kurze Jacke derBauern aus dem Süden. Laut singend schwangen sie ihre
Sensen und Heugabeln; einige hatten nur breite Schaufeln. Jeder
Weiler hatte die streitbaren Mannen entsendet.

Silvère, der die einzelnen Gruppen an ihren Anführern erkannte,
zählte sie mit fieberhaft hastiger Stimme her.

Da ist das Kontingent von Chavanoz, sagte er. Acht Mann im
ganzen, aber handfeste Leute; mein Onkel Anton kennt sie. Da ist
Nazères, da Poujols. Alle sind da, kein einziger ist weggeblieben.
Da ist Balqueyras! Schau, der Herr Pfarrer tut mit; man hat mir
schon von ihm erzählt; er ist ein guter Republikaner.

Silvère berauschte sich allgemach. Jetzt, da die einzelnen
Rotten kaum eine Handvoll Leute zählten, mußte er sich sputen, sie
aufzuzählen, und diese Eile machte ihn warm.

Ah, Miette, fuhr er fort, welch schöne Mannschaft! Rozan!
Vernoux! Corbière! Und es kommen noch mehr, du sollst sehen. Diese
haben nur Sensen, aber sie werden den Feind niedermähen, wie das
Gras ihrer Wiesen. Da Saint-Eutrope! Mazet! Gardes! Marsanne! die
ganze Nordseite des Seillegebirges. Wir werden siegen! Das ganze
Land ist mit uns. Betrachte nur einmal die Arme dieser Männer: hart
und schwarz wie Eisen! Es nimmt kein Ende: da ist Pruinas!
Roches-Noires! die letzteren sind Schmuggler, sie haben Karabiner.
Jetzt wieder Sensen und Heugabeln, neue Bauernabteilungen.
Castel-le-vieux! Sainte-Anne! Graille! Estournel! Murdaran!

Die Stimme drohte ihm schon zu versagen, als er endlich
aufhörte, diese Männer aufzuzählen, die ein Wirbelwind zu erfassen
und zu entführen schien in dem Maße, wie er sie nannte. Mit
erregtem Gesicht, gleichsam größer geworden an Wuchs, zeigte er mit
nervöser Gebärde die einzelnen Abteilungen. Und Miette folgte
dieser Gebärde. Sie fühlte sich von der in der Niederung sich
fortschlängelnden Straße angezogen wie von
den Tiefen eines Abgrundes. Sie mußte sich an den Hals des jungen
Menschen klammern, um nicht die Böschung hinabzugleiten. Eine Art
Taumel stieg von der durch Lärm, Mut und Glauben berauschten Menge
auf. Diese im Mondlicht gesehenen Gestalten, diese Jünglinge, diese
reifen Männer, diese Greise, die die verschiedenartigsten Waffen
schwangen, mit den verschiedenartigsten Gewändern bekleidet waren,
angefangen von dem Bauernkittel bis zu dem städtischen Rock des
Bürgers; dieser schier endlose Zug von Köpfen, die die Umstände und
die ungewohnte Zeit zu unvergeßlichen Bildern der Tatkraft und der
fanatischen Begeisterung gestalteten, nahmen schließlich vor den
Augen des jungen Mädchens das Schwindel erregende Ungestüm eines
reißenden Stromes an. In manchen Augenblicken schien es ihr, als
würden sie nicht mehr gehen, sondern durch die Marseillaise
getragen werden, diesen rauhen Gesang mit den fürchterlichen
Klängen. Sie konnte die gesungenen Worte nicht unterscheiden; sie
hörte nichts als ein fortdauerndes Grollen, das von dumpfen Tönen
zu hellen anschwoll, scharf wie Spitzen, die man ihr stoßweise in
das Fleisch treiben würde. Dieses Geheul der Empörung, dieser Ruf
zu Kampf und Tod mit seinem zornigen Rütteln, seiner glühenden
Sehnsucht nach Freiheit, seiner wunderbaren Mischung von Gemetzel
und hehrer Begeisterung traf sie unaufhörlich und bei jedem
gewaltigen Aufschrei des Rhythmus immer tiefer ins Herz und
verursachte ihr die wollüstige Pein einer jungfräulichen
Märtyrerin, die unter den Geißelhieben sich lächelnd aufrichtet.
Von der rauschenden Flut fortgetragen, wälzte noch immer die Menge
sich dahin. Der Zug, der kaum einige Minuten dauerte, schien den
jungen Leuten kein Ende nehmen zu wollen.

Miette war allerdings nur ein Kind. Bei der Annäherung der Bande
war sie erblaßt und hatte sie ihr entschwundenesJugendglück beweint; aber sie war ein mutvolles Kind,
eine feurige Natur, die die Begeisterung leicht hinriß. Die
Erregung, die sie allmählich erfaßt hatte, schüttelte sie jetzt am
ganzen Körper. Sie ward zum Jüngling. Gerne würde sie eine Waffe
ergriffen haben und den Aufständischen gefolgt sein. In dem Maße,
wie sie die Flinten und Sensen vorbeiziehen sah, wurden ihre weißen
Zähne länger und schärfer zwischen ihren roten Lippen gleich den
Zähnen eines jungen Wolfes, der Lust hat zu beißen. Und als sie
hörte, wie Silvère in immer hastigerem Tone ihr die Dörfer und
Weiler aufzählte, schien es ihr, als werde der Schritt der Kolonne
bei jedem Worte des jungen Mannes sich noch beschleunigen. Bald war
es ein Wirbelwind, eine Menschenwolke, von einem Orkan dahin
gefegt. Alles drehte sich um sie. Sie schloß die Augen. Dicke,
heiße Tränen flossen über ihr Gesicht.

Auch Silvère war dem Weinen nahe.

Ich sehe die Männer nicht, die heute nachmittag Plassans
verlassen haben, sagte er.

Er suchte das Ende der Kolonne zu erkennen, das sich noch im
Dunkel verlor. Dann rief er plötzlich siegesfreudig aus:

Ha, da sind sie! … Sie tragen die Fahne; man hat ihnen die
Fahne anvertraut!

Er wollte die Böschung hinabspringen, um seine Genossen
einzuholen; allein in diesem Augenblicke machten die Aufständischen
halt. Kommandoworte flogen die Kolonne entlang. Die Marseillaise
erstarb in einem letzten Grollen, und man hörte nichts weiter als
das unbestimmte Gemurmel der noch nicht zur Ruhe gekommenen Menge.
Silvère horchte und konnte die Befehle verstehen, die von Abteilung
zu Abteilung gingen und die Leute von Plassans an die Spitze der
Kolonne beriefen. Da jede Abteilung sich am Rande der Straße aufstellte, um die Fahne vorbeikommen
zu lassen, stieg der junge Mann, Miette mit sich ziehend, die
Böschung wieder hinan.

Komm, sagte er; wir werden früher als sie jenseits der Brücke
sein.

Als sie sich oben zwischen den bebauten Äckern befanden, liefen
sie bis zu einer Mühle, deren Schleuse das Flüßchen absperrt. Hier
setzten sie über die Viorne auf einem Steg, den die Müller über den
Bach gelegt hatten. Dann eilten sie quer durch die Klara-Wiese,
immer laufend, immer Hand in Hand, ohne ein Wort zu wechseln. Die
Kolonne bildete auf der Straße eine dunkle Linie, der sie die
Hecken entlang folgten. In dem Fliedergesträuch gab es mehrere
Lücken; durch eine solche Lücke sprangen Silvère und Miette auf die
Straße hinab.

Trotz des Umweges, den sie gemacht hatten, kamen sie fast
gleichzeitig mit den Aufständischen vor Plassans an. Silvère
tauschte mit einigen Leuten Händedrücke; man hätte glauben mögen,
daß er von dem Anmarsche der Aufständischen erfahren habe und ihnen
entgegen gekommen sei. Miette, deren Angesicht durch die Kapuze
halb verborgen war, wurde neugierig betrachtet.

Ei, das ist ja die Chantegreil, sagte ein Mann aus der Vorstadt;
die Nichte Rébufats, des Gärtners vom Jas-Meiffren.

Woher kommst du denn, Landstreicherin? schrie ein anderer.

In seinem Taumel hatte Silvère nicht daran gedacht, was für eine
Figur seine Geliebte angesichts mancher Späße machen werde. Miette
schaute ihn verwirrt an, wie um bei ihm Schutz und Hilfe zu suchen.
Allein noch ehe er den Mund hatte auftun können, erhob sich eine
neue Stimme in der Gruppe, die roh rief:

Ihr Vater ist auf den Galeeren; wir wollen
die Tochter eines Diebes und Mörders nicht unter uns haben.

Miette war furchtbar bleich geworden.

Ihr lügt, murmelte sie; mein Vater mag getötet haben, aber er
hat nicht gestohlen.

Da Silvère, noch bleicher und noch mehr zitternd als sie, die
Fäuste ballte, sagte sie:

Laß nur; das geht mich an! …

Dann wandte sie sich zu der Gruppe und wiederholte laut:

Ihr lügt, ihr lügt! Niemals hat er jemandem auch nur einen Sou
genommen. Ihr wißt es wohl. Warum beschimpft ihr ihn, da er nicht
hier sein kann, um sich zur Wehr zu setzen?

Sie hatte sich in stolzem Zorne aufgerichtet. Ihre feurige,
halbwilde Natur schien die Beschuldigung wegen Mordes ziemlich
gleichmütig aufzunehmen; die Beschuldigung wegen Diebstahles aber
brachte sie zum äußersten. Man wußte dies, und eben deshalb
schleuderte die Menge in ihrer blöden Bosheit dem Kinde immer
wieder diese Beschuldigung an den Kopf.

Der Mann, der ihren Vater einen Dieb genannt, hatte übrigens nur
wiederholt, was er seit Jahren erzählen hörte. Die grollende
Haltung des Kindes stimmte die Arbeiter zu spöttischer
Heiterkeit.

Silvère ballte noch immer die Fäuste und die Sache drohte eine
schlimme Wendung zu nehmen, als ein Jäger aus dem Seillegebirge,
der einstweilen, bis man weiter marschieren würde, sich auf einen
Randstein niedergesetzt hatte, dem Mädchen zu Hilfe kam.

Die Kleine hat recht, sagte er. Chantegreil war einer der
Unseren. Ich habe ihn gekannt. Seine Sache ist nicht völlig
aufgeklärt worden. Ich habe seine vor Gericht gemachten Aussagen immer für wahr gehalten. Der Gendarm, den er
auf der Jagd mit einem Flintenschuß niedergestreckt hat, hatte ihn
selbst schon aufs Korn genommen. Man muß sich doch wehren, nicht?
Aber Chantegreil war ein ehrlicher Mann; er hat nicht
gestohlen.

Wie es in solchen Fällen ist, genügte das Zeugnis des Wilderers,
um Miette noch mehr Verteidiger finden zu lassen. Auch andere
Arbeiter wollten jetzt Chantegreil gekannt haben.

Ja, ja, es ist wahr, sagten sie. Er war kein Dieb. Es gibt in
Plassans Halunken, die man statt seiner auf die Galeeren schicken
müßte. Chantegreil war unser Bruder. Laß gut sein, Kind!

Noch niemals hatte Miette über ihren Vater Gutes reden gehört.
Gewöhnlich wurde er vor ihr als Landstreicher, als Missetäter
behandelt; jetzt fand sie mutige Herzen, die Worte der Verzeihung
für ihn hatten und ihn für einen ehrlichen Mann erklärten. Da
zerfloß sie in Tränen, da fand sie die süße Rührung wieder, in die
vorhin die Klänge der Marseillaise sie versetzt hatten. Sie sann
nach, wie sie sich diesen für die Unglücklichen eintretenden
Männern dankbar erweisen könnte. Einen Augenblick dachte sie daran,
allen diesen Männern die Hand zu drücken, nach Art der Burschen.
Allein ihr Herz fand besseres als dies. Neben ihr stand der
Fahnenträger. Sie berührte den Schaft der Fahne und sagte in einem
flehenden Tone, in dem ihre ganze Dankbarkeit sich ausdrückte:

Gebt mir die Fahne, ich werde sie tragen.

Die Arbeiter begriffen mit ihrem einfachen Sinn das
Kindlich-Erhabene dieses Dankes.

Ja, ja, riefen sie. Die Chantegreil soll die Fahne tragen.

Ein Holzschläger bemerkte, daß sie bald ermüden, nicht weit
kommen werde.

Oh, ich bin stark! rief sie, indem sie die
Ärmel ihrer Jacke zurückstreifte und ihre Arme zeigte, die schon so
stark waren wie die eines erwachsenen Weibes.

Als man ihr die Fahne reichte, sagte sie:

Wartet einen Augenblick!

Sie zog rasch den Mantel aus, wandte die Innenseite nach außen
und warf ihn so wieder um ihre Schultern. Sie erschien jetzt im
bleichen Lichte des Mondes eingehüllt in einen weiten Purpurmantel,
der ihr bis zu den Füßen herabfiel. Die Kapuze, durch den Rand
ihres Haarwulstes festgehalten, saß wie eine Art phrygischer Mütze
auf ihrem Haupte. Sie ergriff die Fahne, drückte den Schaft an ihre
Brust und stand aufrecht da, umwallt von dem roten Banner, das
hinter ihr flatterte. In dem halb gen Himmel gerichteten Haupt
eines begeisterten Kindes mit dem krausen Haar, mit den großen,
feuchten Augen, mit den in einem Lächeln erschlossenen Lippen
sprach sich stolze Energie aus. In diesem Augenblicke verkörperte
sie die jungfräuliche Wahrheit.

Die Aufständischen jubelten ihr zu. Diese mit einer lebhaften
Einbildungskraft begabten Südländer wurden ergriffen und begeistert
durch die plötzliche Erscheinung dieses großen, vom Scheitel bis
zur Sohle roten Mädchens, das die Fahne krampfhaft an seine Brust
drückte. Einzelne Rufe wurden in der Gruppe laut:

Bravo, Chantegreil! Es lebe die Chantegreil! Sie bleibe bei uns!
Sie wird uns Glück bringen!

Noch lange hätte man ihr zugejubelt, wenn nicht der Befehl zum
Weitermarsch erteilt worden wäre. Und während die Kolonne sich in
Bewegung setzte, drückte Miette Silvère, der sich neben sie
gestellt hatte, die Hand und flüsterte ihm ins Ohr:

Ich bleibe bei dir, hörst du?

Statt aller Antwort erwiderte Silvère ihren
Händedruck. Er nahm ihr Anerbieten an. Er
war tief bewegt und überließ sich der nämlichen Begeisterung wie
seine Gefährten. Miette war ihm so schön, so groß, so heilig
erschienen! Während des ganzen Abstieges sah er sie vor sich,
strahlend, in purpurner Herrlichkeit. Jetzt verwechselte er sie mit
einer anderen angebeteten Geliebten, mit der Republik. Gern wäre er
schon in Plassans angekommen, um seine Flinte schultern zu können.
Allein die Aufständischen erstiegen nur langsam den Abhang. Es war
der Befehl erteilt worden, so wenig Lärm wie möglich zu machen. Die
Kolonne rückte zwischen den Ulmen vor gleich einer Riesenschlange,
an der jeder Ring ein eigentümliches Zittern zeigt. Die eisige
Dezembernacht war wieder still geworden; die Viorne allein schien
etwas lauter zu murmeln.

Sobald die ersten Häuser der Vorstadt erreicht waren, lief
Silvère voraus, um seine Flinte vom Saint-Mittre-Feld zu holen, das
noch im stillen Mondlichte dalag. Als er wieder zu den
Aufständischen stieß, waren sie eben bei dem Römertor angekommen.
Miette neigte sich zu ihm und sagte mit einem kindlichen
Lächeln:

Mir ist, als wäre ich in der Fronleichnamsprozession und als
trüge ich die Fahne der heiligen Muttergottes.
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Plassans ist der Sitz einer Unterpräfektur und zählt beiläufig
zehntausend Seelen. Auf der Hochebene erbaut, die die Viorne
beherrscht, im Norden an die Hügel von Garrigues, eine der letzten
Abzweigungen der Alpen sich lehnend, liegt die Stadt gleichsam in
einer Sackgasse. Im Jahre 1851 verkehrte sie mit der Umgegend nur
durch zwei Straßen: die Nizzaer Straße, die
gen Osten absteigt, und die Straße von Lyon, die gen Westen
aufsteigt, die eine die andere fortsetzend in zwei fast parallelen
Linien. Seither ist eine Eisenbahn gebaut worden, deren Linie die
Stadt im Süden berührt, am Fuße des Abhanges, der von den alten
Stadtwällen steil zum Flüßchen abfällt. Wenn man heute aus dem
Bahnhofe tritt, der am rechten Ufer der Viorne liegt, sieht man
aufblickend die ersten Häuser von Plassans, deren Gärten Terrassen
bilden. Man muß eine gute Viertelstunde bergauf klettern, bis man
diese Häuser erreicht.

Noch vor zwanzig Jahren hatte – ohne Zweifel infolge des Mangels
an Verkehrswegen – keine zweite Stadt so sehr wie Plassans den
frommen und aristokratischen Charakter der alten provençalischen
Städte bewahrt. Die Stadt besaß und besitzt heute noch ein ganzes
Viertel von Herrenhäusern, die unter Ludwig XIV. und Ludwig XV.
erbaut wurden, ein Dutzend Kirchen, ein Jesuiten- und ein
Kapuziner-Ordenshaus und eine ansehnliche Anzahl von Klöstern. Die
Verschiedenheit der Klassen wurde hier lange Zeit durch die
Sonderung der Stadtviertel gekennzeichnet. Plassans zählt deren
drei, deren jedes für sich gleichsam einen besonderen,
vollständigen Stadtteil bildet, der seine eigene Kirche, seinen
eigenen Spazierweg, seine besonderen Sitten und Gebräuche, seinen
besonderen Gesichtskreis hat.

Das Adelsviertel – auch das St.-Markus-Viertel genannt nach
einer der Pfarren, die hier die Seelsorge versehen – ein
Klein-Versailles mit engen, grasüberwucherten Gäßchen, deren
breite, viereckige Häuser große Gärten verbergen, dehnt sich im
Süden, am Rande der Hochebene aus. Manche Herrenhäuser, knapp am
Abhange gebaut, haben ein Doppelstockwerk von Terrassen, von denen
aus man das ganze Viornetal überschauen kann, – ein herrlicher, in
der Gegend vielgerühmter Aussichtspunkt. Das alte Viertel,
die »Altstadt«, erhebt sich im Nordwesten
mit ihren engen, krummen Gäßchen, die von baufälligen Hütten
eingesäumt waren. Hier befinden sich: das Bürgermeisteramt, das
Zivilgericht, der Markt, die Gendarmerie. Dieser Teil von Plassans
– der volkreichste – ist von Arbeitern, Geschäftsleuten, all dem
kleinen Volk der Not und Plage bewohnt. Die Neustadt endlich bildet
eine Art Längenviereck im Nordosten; die Bürgerklasse, d. h. die
Leute, die Heller für Heller ein Vermögen gesammelt haben, und die
einen sogenannten freien Beruf ausüben, wohnen hier in säuberlich
aneinander gereihten, hellgelb getünchten Häusern. Dieses
Stadtviertel mit der Unterpräfektur – einem häßlichen Bau mit
Gipsanwurf und Rosettenschmuck – zählte im Jahre 1851 kaum fünf
oder sechs Straßen. Es ist der neueste Stadtteil und der einzige,
der seit dem Bau der Eisenbahn einige Entwicklungsfähigkeit
zeigt.

Was die Stadt Plassans bis auf den heutigen Tag noch in drei
unabhängige, bestimmt abgegrenzte Teile sondert, das ist der
Umstand, daß die Stadtviertel durch breite Straßen begrenzt sind.
Die Promenade Sauvaire und die Romstraße, welch letztere gleichsam
eine engere Fortsetzung der ersteren ist, laufen von West nach Ost,
vom großen Tor bis zum Römertor und schneiden so die Stadt in zwei
Teile, das Adelsviertel von den zwei anderen Stadtvierteln
absondernd. Diese wieder sind durch die Banne-Straße voneinander
geschieden; diese Straße, die schönste der Gegend, beginnt am Ende
der Promenade Sauvaire, steigt gen Norden hinan und läßt die
schwarzen Häusermassen des alten Stadtviertels links, die
hellgelben Häuser der Neustadt rechts liegen. Hier, ungefähr in der
Mitte der Straße, auf einem kleinen, mit zwerghaften Bäumen
bepflanzten Platze, erhebt sich die Unterpräfektur, ein Bau, auf
den die Bürger von Plassans sehr stolz sind.

Wie um sich noch mehr zu vereinsamen und zu
verschließen, ist die Stadt mit einem Gürtel alter Wälle umgeben,
die heute nur mehr dazu dienen, die Stadt noch schwärzer und noch
enger erscheinen zu lassen. Mit Gewehrkolbenschlägen könnte man
diese lächerlichen Mauern niederwerfen, die von Unkraut zerfressen,
von wilden Nelken gekrönt, kaum höher und dicker sind als die
Mauern eines Klosters. Sie sind an mehreren Stellen von Toren
durchbrochen; die zwei größten sind das Römertor und das große Tor,
das erstere geht auf die Nizzaer Straße, das letztere am andern
Ende der Stadt auf die Lyoner Straße aus. Bis zum Jahre 1853 waren
diese Maueröffnungen mit zweiflügeligen, oben gewölbten Toren von
starkem, eisenbeschlagenem Holze versehen. Im Sommer um elf Uhr, im
Winter um zehn Uhr abends wurden diese Tore fest verschlossen. Wenn
die Stadt einmal die Riegel vorgeschoben hatte wie ein furchtsames
Mädchen, dann überließ sie sich ruhig dem Schlafe. Ein Wächter, der
eine im innern Winkel des Tores stehende Hütte bewohnte, öffnete
den Stadtbewohnern, die sich draußen verspätet hatten. Aber das
ging nicht ohne längere Unterhandlungen. Der Torwart ließ die Leute
erst ein, wenn er durch eine im Tor angebrachte Klappe mit seiner
Laterne ihnen längere Zeit ins Gesicht geleuchtet hatte. Wer ihm
nicht gefiel, konnte draußen schlafen. Der ganze Geist dieser
Stadt, zusammengesetzt aus Feigheit, Eigennutz, Festhalten am
Althergebrachten, aus Haß gegen alles Fremde und aus einem
fanatischen Hang zum einsamen, klösterlichen Leben, drückte sich in
diesem sorgfältigen, jeden Abend sich wiederholenden Torschluß aus.
Wenn Plassans sich gut verriegelt hatte, sagte es: »Ich bin zu
Hause« – mit der Zufriedenheit des frommgläubigen Spießbürgers, der
ohne Furcht um seinen Säckel, und sicher, daß er durch keinerlei
Geräusch geweckt wird, sein Abendgebet verrichtet und froh zu Bett geht. Es gibt, wie mich dünkt, keine
zweite Stadt, die so lange eigensinnig an dem Brauche festgehalten
hätte, sich einzuschließen wie eine Nonne.

Die Bevölkerung von Plassans kann in drei Gruppen eingeteilt
werden; so viele Stadtviertel, ebenso viele kleine, abgesonderte
Welten. Ausnahmen bilden die Beamten: der Unterpräfekt, der
Steuereinnehmer, der Grundbuchführer, der Posthalter, lauter Leute,
die aus der Fremde gekommen sind, hier wenig geliebt und sehr
beneidet werden und sich daher ihr Leben nach ihrer Behaglichkeit
einrichten. Die wirklichen Einwohner von Plassans, die hier geboren
und hier zu sterben entschlossen sind, achten zu sehr die
überkommenen Gebräuche und die von alters her aufgerichteten
Scheidegrenzen, um sich nicht von selbst in einer der
gesellschaftlichen Klassen der Stadt einzupferchen.

Die Adligen schließen sich vollständig ab. Seit dem Sturze Karls
X. gehen sie kaum mehr aus; und wenn sie ausgehen, schleichen sie
furchtsam dahin wie in Feindesland und beeilen sich, in ihre
großen, stillen Paläste zurückzukehren. Sie gehen zu niemandem und
besuchen sich selbst gegenseitig nicht. In ihren Salons erscheinen
höchstens einige Geistliche. Im Sommer bewohnen sie die Schlösser,
die sie in der Umgegend besitzen; im Winter bleiben sie am warmen
Kamin sitzen. Es sind Tote, die sich durch das Leben hindurch
langweilen. In ihrem Stadtviertel herrscht denn auch die dumpfe
Stille eines Kirchhofes. Türen und Fenster sind sorgfältig
verrammelt. Man glaubt eine Reihe von Klöstern vor sich zu haben,
die allem Geräusch der Außenwelt verschlossen sind. Von Zeit zu
Zeit sieht man einen Abbé vorbeikommen, dessen leiser Auftritt
längs der geschlossenen Häuser die Stille noch zu vertiefen scheint
und der dann wie ein Schatten unter einer halb geöffneten Haustür
verschwindet.

Der Bürgerstand, d. h. die Kaufleute, die
sich von den Geschäften zurückgezogen haben, die Advokaten, die
Notare, alle die kleinen Leute, die wohlhabend und voll Ehrgeiz
sind, kurz: die Bevölkerung der Neustadt, ist bemüht, Plassans
einiges Leben zu verleihen. Sie werden zu den Abendunterhaltungen
des Herrn Unterpräfekten eingeladen, und es ist ihr sehnlichster
Wunsch, ähnliche Feste zu geben. Sie streben gern nach
Volkstümlichkeit, nennen einen Arbeiter: »mein Lieber«, reden mit
den Bauern von der Ernte, lesen die Zeitungen und gehen am Sonntag
mit ihren Frauen und Töchtern spazieren. Es sind die
fortgeschrittenen Geister des Ortes, die einzigen, die einen Witz
über die Stadtmauern wagen; sie haben sogar schon wiederholt von
der Stadtvertretung die Entfernung dieser »alten Wälle« gefordert,
dieser »Überreste einer anderen Zeit«. Das hindert aber nicht, daß
die zweifelsüchtigsten unter ihnen von tiefer Freude erfüllt
werden, sooft ein Marquis oder ein Graf sie eines leichten Grußes
würdigt. Der Traum eines jeden Bürgers der Neustadt geht dahin, in
einen Salon der St. Markus-Vorstadt eingeladen zu werden. Sie
wissen wohl, daß dieser Traum sich nicht verwirklichen kann, und
darum schreien sie nur um so lauter, daß sie Freidenker sind, und
sind bereit, bei dem mindesten Grollen des Volkes sich dem
erstbesten Retter in die Arme zu werfen.

Die Gruppe, die im alten Stadtviertel arbeitet und ihr Leben
fristet, ist nicht so genau zu bestimmen. Das gemeine Volk, die
Arbeiter sind da in der Mehrheit; aber es gibt da auch Krämer und
sogar einige Großkaufleute. In Wahrheit ist Plassans weit entfernt,
ein Handelszentrum zu sein; es wird nur so viel gehandelt, wie
nötig ist, um sich der Erzeugnisse der Gegend zu entledigen, die in
Öl, Wein, Mandeln bestehen. Was das Gewerbe betrifft, so ist es
durch einige Gerbereien vertreten, die mit ihrem Mißdufte
eine Straße des alten Quartiers verpesten,
dann durch einige Filzhutereien und eine Seifensiederei, welch
letztere in einen Winkel der Vorstadt verbannt ist. Diese kleinen
Handels- und Gewerbsleute besuchen zwar an hohen Festtagen die
Bürger der Neustadt, leben aber zumeist unter den Arbeitern der
Altstadt. Kaufleute, Krämer und Arbeiter haben gemeinschaftliche
Interessen, die sie zu einer Familie vereinigen. Nur am Sonntag
waschen sich die Arbeitgeber die Hände und bleiben dann hübsch
unter sich. Die Arbeiter, kaum ein Fünftel der gesamten
Bevölkerung, verlieren sich übrigens unter den Müßiggängern der
Stadt und ihrer Umgebung.

Solange die schöne Jahreszeit andauert, treffen sich die
Bewohner der drei Stadtviertel von Plassans einmal in der Woche.
Die ganze Stadt begibt sich am Sonntag nach der Vesper auf die
Promenade Sauvaire; selbst die Adeligen wagen sich da einzufinden.
Allein in dieser mit zwei Platanenreihen bepflanzten Allee gibt es
drei bestimmte Ströme von Spaziergängern. Die Bürger der Neustadt
durchschreiten sie nur; sie gehen durch das große Tor hinaus und
wenden sich rechts nach der Poststraße, wo sie bis zur sinkenden
Nacht auf- und abspazieren. Während dieser Zeit teilen sich der
Adel und das Volk in die Promenade Sauvaire. Seit mehr denn hundert
Jahren hat der Adel die Südallee gewählt, an der eine Reihe von
großen Palästen steht und die zuerst Schatten bekommt; das Volk
mußte sich mit der Nordallee begnügen, wo die Kaffeehäuser, die
Gastwirtschaften und die Tabakläden stehen. Den ganzen Nachmittag
wandeln Volk und Adel auf und nieder, ohne daß es jemals einem
einfiele, aus der einen Allee in die andere hinüberzugehen. Eine
Entfernung von sechs bis acht Metern bloß trennt sie; aber sie
bleiben tausend Meilen weit voneinander, indem sie genau zwei
parallel laufenden Linien folgen, als sollten sie in diesem irdischen Jammertal einander gar nie
begegnen. Selbst in den aufrührerischen Zeiten ist jede Klasse in
ihrer Allee geblieben. Dieser regelmäßige Sonntagsspaziergang und
das Schließen der Stadttore am Abend sind zwei Dinge, die derselben
Art zu denken entspringen und zur Beurteilung der zehntausend
Seelen dieser Stadt genügen.

In dieser eigenartigen Umgebung lebte bis zum Jahre 1848 eine
unbedeutende und wenig geachtete Familie, deren
Oberhaupt, Pierre Rougon, infolge gewisser Umstände
später eine bedeutsame Rolle spielen sollte.

Pierre Rougon war ein Bauernsohn. Die Sippschaft seiner Mutter –
die »Fouque«, wie man sie nannte – besaß zu Ende des vorigen
Jahrhunderts ein ausgedehntes Grundstück in der Vorstadt hinter dem
alten Saint-Mittre-Kirchhofe; dieses Grundstück war später mit dem
Jas-Meiffren vereinigt worden. Die Fouque waren die reichsten
Gemüsegärtner der Gegend; sie lieferten das Gemüse einem ganzen
Stadtviertel von Plassans. Einige Jahre vor der Revolution erlosch
der Name dieser Familie. Nur eine Tochter war übrig geblieben,
Adelaide mit Namen, geboren im Jahre 1768, die mit achtzehn Jahren
verwaist war. Dieses Mädchen, dessen Vater im Irrsinn starb, war
ein großes, schmächtiges, bleiches Geschöpf mit scheuen Blicken und
einem seltsamen Benehmen, das man für wilde Scheu halten konnte,
solange sie klein war. Aber als sie größer ward, betrug sie sich
noch seltsamer. Sie beging gewisse Handlungen, die die
gescheitesten Köpfe der Vorstadt sich nicht recht erklären konnten.
So entstand allmählich das Gerücht, daß sie verrückt sei wie ihr
Vater. Seit sechs Monaten kaum stand sie allein im Leben als
Besitzerin eines Vermögens, das eine sehr begehrenswerte Erbin aus
ihr machte, als man erfuhr, daß sie sich mit einem Gärtnergehilfen
namens Rougon verheiratet habe, einem ziemlich plumpen Bauer, der aus dem Lande der Niederalpen eingewandert
war. Nach dem Tode des letzten Fouque, der ihn auf einen Sommer
gedungen hatte, war dieser Rougon im Dienst der Tochter des
Verstorbenen geblieben. Aus einem Lohndiener ward er plötzlich der
beneidete Gatte. Diese Heirat war die erste Tatsache, die die
öffentliche Meinung in Staunen versetzte; niemand konnte begreifen,
weshalb Adelaide diesen armen Teufel, diesen ungeleckten,
schwerfälligen Bauer, der kaum der Landessprache kundig war,
sovielen jungen Burschen vorzog, Söhnen von wohlhabenden
Landwirten, die sich lange Zeit um sie beworben hatten. Und da in
der Provinz nichts unaufgeklärt bleiben darf, wollte man hinter
dieser Geschichte durchaus irgendein Geheimnis wittern; man
behauptete sogar, diese Heirat sei zwischen den beiden jungen
Leuten eine unabweisliche Notwendigkeit geworden. Allein die
Tatsachen widerlegten all diesen Klatsch. Adelaide gebar erst nach
einem Jahre einen Sohn. Darüber war nun die Vorstadt empört; sie
konnte nicht zugeben, daß sie sich geirrt habe; sie verlegte sich
darauf, das angebliche Geheimnis zu ergründen. Darum machten sich
alle Klatschbasen auf, um die Rougons auszuspähen. Sie sollten denn
auch bald reichlichen Stoff zu schwatzen finden. Eines Tages nach
fünfzehnmonatiger Ehe starb Rougon plötzlich. Ein Sonnenstich, den
er sich bei der Arbeit auf einem Möhrenfelde holte, hatte seinem
Leben ein jähes Ende gemacht. Seither war kaum ein Jahr verflossen,
als die junge Witwe ein unerhörtes Ärgernis hervorrief. An gewissen
Anzeichen merkte man, daß sie einen Geliebten habe. Sie schien
daraus kein Hehl zu machen; mehrere Leute behaupteten gehört zu
haben, wie sie den Nachfolger des armen Rougon öffentlich duzte.
Kaum ein Jahr Witwe und schon einen Geliebten! Eine solche
Mißachtung aller Rücksichten der Schicklichkeit schien ungeheuer,
wider alle gesunde Vernunft.

Was den Skandal noch ärger machte, war die
seltsame Wahl, die Adelaide getroffen. In der
Saint-Mittre-Sackgasse, in einer Hütte, deren Rückseite sich an das
Grundstück der Fouque lehnte, hauste damals ein übel beleumundeter
Mensch, den man gemeinhin den » Lumpen Macquart«
nannte. Dieser Mensch blieb manchmal wochenlang verschwunden; dann
sah man ihn wieder eines Abends plötzlich auftauchen und mit den
Händen in den Hosentaschen müßig herumschlendern. Er pfiff sich ein
Liedchen und tat, als komme er gerade von einem kleinen Spaziergang
heim. Die Weiber, die vor ihren Haustüren saßen, sagten dann wohl:
»Da geht der Lump Macquart vorüber! Er wird seine Schmugglerwaren
und seine Flinte irgendwo in einer Schlucht des Viornetales
versteckt haben.« Soviel war sicher, daß Macquart, ohne Renten zu
besitzen, während seines Aufenthaltes in der Stadt aß und trank und
nichts arbeitete. Hauptsächlich aber trank er mit wilder Ausdauer.
Er saß Abend für Abend allein an einem Tische, im Hintergrunde der
Schenkstube, die Augen starr auf sein Glas gerichtet, sah nichts
und hörte nichts und vergaß die ganze Welt. Wenn die Kneipe endlich
geschlossen ward, ging er seines Weges, festen Schrittes, hoch
erhobenen Hauptes, als ob die Trunkenheit ihn aufrichte. »Macquart
geht gerade, er ist betrunken« – sagten die Leute, wenn sie ihn so
heimkehren sahen. Gewöhnlich, wenn er nicht getrunken hatte, ging
er leicht gebeugt, den Blicken der Neugierigen ausweichend, mit
einer Art wilder Scheu. Seitdem sein Vater tot war, ein
Gerbergehilfe, von dem er eine elende Hütte in der
Saint-Mittre-Sackgasse geerbt hatte, kannte man weder Bekannte noch
Freunde von ihm. Die Nähe der Grenze und die Nachbarschaft der
Wälder des Seillegebirges hatten aus diesem trägen und sonderlich
gearteten Menschen einen Schmuggler und Wilddieb gemacht, eines
jener Wesen mit verdächtigem Gesichte, von
denen man zu sagen pflegt: »Dem möchte ich nicht zur Nachtzeit in
einem Walde begegnen.« Macquart war groß, mit magerem Gesichte,
furchtbar behaart, ein Schrecken aller Weiber der Vorstadt; sie
beschuldigten ihn, kleine Kinder bei lebendigem Leibe zu fressen.
Obgleich er kaum dreißig Jahre alt war, schien er fünfzig zu
zählen. Unter dem Gestrüpp seines Bartes und den Strähnen seines
Haupthaares, die ihm auf das Gesicht herabfielen, sah man nichts
als das Leuchten seiner braunen Augen, den verstohlenen, trüben
Blick eines Menschen mit unsteten Trieben, den Wein, Elend und
Müßiggang schlecht gemacht haben. Obgleich man ihn keines
bestimmten Verbrechens zeihen konnte, geschah doch kein Diebstahl
und kein Mord in der Gegend, ohne daß man sogleich Macquart
verdächtigt hätte. Und dieses Ungeheuer, diesen Landstreicher,
diesen Missetäter hatte Adelaide gewählt! Binnen zwanzig Monaten
gebar sie ihm zwei Kinder, einen Knaben und dann ein Mädchen. Von
einer Heirat war zwischen ihnen niemals die Rede gewesen. Noch
niemals hatte man in der Vorstadt eine solche Frechheit in der
Sittenlosigkeit gesehen. Die Verwunderung war so groß; der Gedanke,
daß Macquart eine junge und reiche Geliebte finden konnte, hatte
dermaßen allen Glauben der Frauen erschüttert, daß sie für Adelaide
fast mild gestimmt wurden. »Die Ärmste ist ganz toll geworden!«
sagten sie; »wenn eine Familie da wäre, hätte man sie längst ins
Narrenhaus gebracht.« Und da die Geschichte dieser seltsamen
Liebschaft stets unbekannt blieb, beschuldigte man »diesen Halunken
Macquart«, daß er den Schwachsinn der armen Adelaide mißbraucht
habe, um ihr Vermögen an sich zu bringen.

Der gesetzliche Sohn, der kleine Peter Rougon, wuchs mit den
außerehelichen Kindern seiner Mutter zusammen auf. Diese
hießen Anton und Ursula. Die
Mutter behielt sie – die »Wolfsjungen« wie
man sie im Stadtviertel nannte – bei sich, ohne sie besser oder
schlechter zu behandeln als ihr eheliches Kind. Sie schien keine
klare Vorstellung von der Lage zu haben, die diesen beiden armen
Geschöpfen im Leben bereitet war. Sie galten ihr einfach als ihre
Kinder geradeso wie ihr Erstgeborener. Oft führte sie Peter an der
einen, Anton an der anderen Hand, ohne die sehr verschiedene Art zu
bemerken, wie man die beiden Kinder betrachtete.

Es war überhaupt ein sonderbares Haus. Schier zwanzig Jahre
lebten daselbst Mutter und Kinder nach ihrem Belieben dahin. Alles
gedieh da in voller Ungebundenheit. Als sie Frau geworden, blieb
sie das große, seltsame Kind, das mit fünfzehn Jahren noch für eine
Wilde gegolten hatte. Nicht als ob sie verrückt gewesen wäre, wie
die Leute der Vorstadt behaupteten; aber es gab bei ihr einen
Mangel an Gleichgewicht zwischen Blut und Nerven, eine Art
Zerrüttung des Gehirns und des Herzens, infolge deren sie ein
anderes Leben führte als alle Welt. Sich selbst gegenüber war sie
sehr natürlich, sehr folgerichtig; aber diese Folgerichtigkeit war
in den Augen der Nachbarn die reine Verrücktheit. Wenn sie mit
unbegreiflicher Einfalt sich dem bloßen Ansturm ihres Gefühlslebens
überließ, hatte es den Anschein, als wolle sie von sich reden
machen und als strebe sie dahin, daß bei ihr alles schlimm und
schlimmer werde.

Seit ihrer ersten Entbindung war sie Nervenanfällen ausgesetzt,
die sie in fürchterliche Zuckungen und Krämpfe versetzten. Diese
Anfälle kehrten alle zwei bis drei Monate wieder. Die Ärzte, die zu
Rate gezogen wurden, sagten, es lasse sich nichts dawider tun; das
Alter werde diese Anfälle mildern. Sie solle halbgares Fleisch
essen und Fieberrindenwein trinken. Die häufigen Anfälle
zerrütteten ihren Körperbau vollends. Sie lebte Tag für Tag dahin
wie ein Kind oder wie ein zahmes Tier, das
seinen Trieben folgt. Wenn Macquart auf Schmuggel auszog, brachte
sie ihre Tage in müßigem Brüten zu und beschäftigte sich mit ihren
Kindern nur insoweit, daß sie sie herzte und mit ihnen spielte.
Wenn ihr Liebhaber wiederkam, verschwand sie aus dem Hause.

Hinter der Keusche des Macquart lag ein kleiner Hof, den eine
Mauer von dem Grundstück der Fouque trennte. Eines Morgens sahen
die Bewohner der Vorstadt zu ihrer nicht geringen Überraschung, daß
in diese Mauer eine Türe gebrochen war, die am vorhergehenden Abend
noch niemand gesehen hatte. Binnen einer Stunde war die ganze
Vorstadt in Aufruhr. Das Liebespaar, hieß es, muß die ganze Nacht
daran gearbeitet haben, die Bresche in die Mauer zu legen und eine
Tür daselbst anzubringen. Jetzt konnten sie einander ganz frei und
ungehindert besuchen. Und das Ärgernis begann von neuem. Man war
jetzt gegen Adelaide minder nachsichtig; sie war zur Schmach der
Vorstadt geworden; diese Türe, dieses ruhige, freche Eingeständnis
ihres Zusammenlebens ward ihr heftiger vorgeworfen als ihre zwei
Kinder. »Man muß doch wenigstens den Schein zu wahren suchen« –
sagten die nachsichtigsten Frauen. Allein Adelaide wußte nicht, was
das heißt: »den Schein wahren.« Sie war sehr glücklich und sehr
stolz auf ihre Türe. Sie hatte Macquart geholfen, die Steine aus
der Mauer reißen; sie hatte sogar Mörtel bereitet, damit die Arbeit
schneller getan sei. Sie erschien denn auch am andern Morgen mit
einer kindlichen Freude, um ihr Werk am hellen Tage zu besichtigen.
Das war schon der Gipfel der Schamlosigkeit, fanden drei
Gevatterinnen, die in einiger Entfernung die noch feuchte
Maurerarbeit betrachteten. Von diesem Tage ab sagte man, daß
Adelaide, die man jetzt selten mehr sah, mit Macquart in seiner
Hütte im Saint-Mittre-Gäßchen lebe.

Der Schmuggler kam sehr unregelmäßig und fast
immer unerwartet heim. Man wußte nie genau, welches Leben das Paar
während der wenigen Tage führte, die Macquart von Zeit zu Zeit in
der Stadt zubrachte. Sie schlossen sich dann ein, und das Häuschen
schien unbewohnt. Nachdem die Vorstadt ausgesprochen hatte, daß
Macquart Adelaide nur verführt habe, um sie ihres Vermögens zu
berauben, war man nachgerade erstaunt, diesen Mann dieselbe
Lebensweise führen zu sehen wie früher, als ruhelosen, schlecht
gekleideten Landstreicher. Vielleicht liebte ihn die Frau desto
mehr, je seltener sie ihn zurückkehren sah; vielleicht hatte er in
seinem stürmischen Hang nach einem abenteuerlichen Leben ihren
Bitten widerstanden. Man ersann tausend Fabeln, ohne sich ein
Verhältnis erklären zu können, das gegen alle vernünftige
Gepflogenheit geschlossen und fortgesetzt wurde. Das Häuschen im
Saint-Mittre-Gäßchen blieb fest verschlossen und bewahrte seine
Geheimnisse. Man vermutete bloß, daß Macquart die Adelaide prügeln
müsse, obgleich niemals eine Klage herausdrang. Wiederholt erschien
sie mit Beulen im Gesichte und zerzaustem Haar. Im übrigen aber sah
man ihr kein Leid und keine Traurigkeit an; auch suchte sie die
blauen Flecke nicht im mindesten zu verbergen. Sie lächelte und
schien zufrieden. Ohne Zweifel ließ sie sich ohne Klage und
Widerstand halbtot prügeln. Länger als siebzehn Jahre währte dieses
Leben.

Wenn Adelaide in ihr Haus zurückkehrte, fand sie alles von
unterst zu oberst gekehrt; aber es ließ sie gleichgültig. Ihr
mangelte jeder praktische Sinn für das Leben; der genaue Wert der
Dinge, die Notwendigkeit der Ordnung war ihr unbekannt.

Sie ließ ihre Kinder heranwachsen wie die Pflaumenbäume, die an
den Heerstraßen wachsen, dem Regen und Sonnenschein gleichmäßig
ausgesetzt. Sie trugen ihre Früchte als
Wildling, die weder Säge noch Schere beschnitten. Nie wurde der
Natur weniger entgegengearbeitet, nie wuchsen schlimm geartete
Kinder freier nach ihren Trieben auf. Sie wälzten sich zwischen den
Gemüsebeeten umher, verbrachten ihr Leben im Freien, spielten und
balgten sich wie rechte Taugenichtse. Sie stahlen die Vorräte des
Hauses, plünderten die wenigen Obstbäume des Gartens und waren –
mit einem Worte – die lärmenden, zerstörenden Hausteufel dieser
seltsamen Behausung des offenbaren Wahnsinns. Wenn ihre Mutter für
ganze Tage verschwand, machten sie einen so heillosen Lärm und
kamen auf so teuflische Einfälle, die Nachbarn zu belästigen, daß
diese, um sich Ruhe zu schaffen, ihnen oft mit der Peitsche drohen
mußten. Adelaide jagte ihnen übrigens keinen sonderlichen Schrecken
ein; wenn sie da war, wurden sie den Nachbarn nur deshalb weniger
unerträglich, weil sie die Mutter zur Zielscheibe ihrer Bosheiten
wählten; sechsmal in der Woche schwänzten sie die Schule und taten
alles was sie tun konnten, um sich eine Züchtigung zuzuziehen und
dann nach Herzenslust zu plärren. Aber sie prügelte sie nie und
erzürnte sich nie; inmitten all dieses Lärmens und Tollens lebte
sie still und traumverloren dahin. Mit der Zeit wurde das
abscheuliche Gepolter dieser Rangen ihr sogar zu einem Bedürfnis,
um die Leere ihres Gehirnes auszufüllen. Wenn sie die Leute sagen
hörte: »Ihre Kinder werden sie prügeln und es wird ihr recht
geschehen« – lächelte sie sanft. Auf alle solche Bemerkungen schien
ihre gleichgültige Haltung zu antworten: »Was liegt daran?« Um ihr
Vermögen kümmerte sie sich noch weniger, als um ihre Kinder. Der
Fouquesche Garten wäre während der langen Jahre dieses seltsamen
Lebens zu einer Wüste geworden, wenn Adelaide nicht das Glück
gehabt hätte, die Gemüsezucht einem geschickten Gärtner
anzuvertrauen. Dieser Mensch, der den Ertrag des Gartens mit ihr teilen sollte, betrog sie
in schändlicher Weise; aber sie merkte es nicht. Die Sache hatte
übrigens auch ihre gute Seite; um sie besser übervorteilen zu
können, nützte der Gärtner den Grund so viel wie möglich aus,
wodurch der Wert des Besitztums erheblich gesteigert wurde.

Sei es, daß er durch einen geheimen Instinkt der wahren Sachlage
inne wurde, sei es, daß die Art und Weise wie die Außenwelt ihn
behandelte, ihm die Augen öffnete: Peter, der legitime Sohn,
beherrschte von früher Jugend an seinen Bruder und seine Schwester.
Gab es Streit, so prügelte er den Anton, obgleich er schwächer war
als dieser. Ursula, ein armes, bleiches, schwächliches Wesen, ward
von beiden mißhandelt. Bis zum Alter von 15-16 Jahren prügelten
sich die drei Kinder übrigens ganz brüderlich, ohne sich ihren
unbestimmten Haß zu erklären und ohne sich darüber Rechenschaft zu
geben, wie sehr sie einander fremd waren. Erst in diesem Alter
standen sie einander in bewußter und bestimmter Gegnerschaft
gegenüber.

Mit sechzehn Jahren war Anton ein langer Bursche, in welchem die
Fehler Macquarts und Adelaidens schon – gleichsam verschmolzen –
zutage traten. Doch war Macquart der Stärkere in ihm mit seinem
Hang zum Herumstreifen, seiner Trunksucht, seiner Roheit und seinem
Jähzorn. Allein unter dem nervösen Einflüsse Adelaidens mengten
sich diese Laster, die bei dem Vater einen Zug heißblütigen
Freimutes hatten, bei dem Sohne mit tückischer Heuchelei und
Feigheit. Anton war seiner Mutter Sohn vermöge eines absoluten
Mangels an achtbarem Willen, vermöge der Selbstsucht eines
wollüstigen Weibes, einer Selbstsucht, die sie jedes Lotterbett
annehmen ließ, wenn sie sich nur mit Behagen darin herumwälzen und
warm schlafen konnte. Man sagte von ihm: Dieser Räuber
hat nicht einmal den Mut zum Vagabundentum,
wie der Macquart; wenn er jemals mordet, wird er es mit Stecknadeln
tun.« Was sein Äußeres betrifft, hatte Anton von seiner Mutter nur
die dicken, fleischigen Lippen; die anderen Züge hatte er von dem
Schmuggler, aber gemildert, verjüngt, beweglich.

Bei Ursula waren im Gegenteil die sittlichen und körperlichen
Eigenschaften der Mutter vorherrschend; immerhin fand sich auch bei
ihr ein Gemengsel von Eigenschaften des Vaters und der Mutter, nur
daß die arme Kleine, die als Zweite geboren war zu einer Zeit, als
die leidenschaftliche Anhänglichkeit Adelaidens bereits die ruhiger
gewordene Liebe Macquarts beherrschte, mit ihrem Geschlechte auch
einen tieferen Eindruck des Gefühlslebens der Mutter empfangen zu
haben schien. Es war übrigens hier keine Vereinigung zweier
Naturen, sondern vielmehr eine Nebeneinanderstellung, eine seltsam
oberflächliche Zusammenschweißung. Ursula war phantastischer Natur
und zeigte zuweilen die Wildheit, die Schwermut, die
Ausgelassenheit einer Zigeunerin; dann wieder – und dies war viel
häufiger – lachte sie in nervösen Ausbrüchen, oder sie träumte
selbstvergessen hin wie ein im Herzen wie im Kopfe tolles Weib.
Ihre Augen, die manchmal den scheuen Blick Adelaidens zeigten,
waren durchsichtig wie Kristall wie bei den jungen Kätzchen, die an
der Schwindsucht zugrunde gehen.

Den beiden Bastardkindern gegenüber schien Peter ein Fremder zu
sein. Wer nicht die Wurzeln seines Wesens prüfte, mußte finden, daß
er von jenen ganz verschieden war. Noch niemals war ein Kind in dem
Maße der wohl abgewogene Durchschnitt der zwei Geschöpfe, die ihn
gezeugt hatten. Er hielt die richtige Mitte zwischen dem Bauer
Rougon und dem nervösen Weib Adelaide. Seine Mutter hatte, indem
sie ihn gebar, ein weniger plumpes Exemplar seines Vaters zur Welt gebracht. Die stille,
verborgene Arbeit der Charaktere, die mit der Zeit ein Geschlecht
verbessert oder zur Entartung treibt, schien mit Peter Rougon die
erste Frucht gezeitigt zu haben. Auch er war nur ein Bauer, aber
ein Bauer mit einer minder groben Haut und einem minder harten
Gesicht, mit einem geschmeidigen, weiter ausgreifenden Verstände.
Sein Vater und seine Mutter hatten sich in ihm wechselseitig
verbessert. Hatte Adelaidens Natur, die der Aufruhr der Nerven sehr
gefällig verfeinerte, die plumpe Schwerfälligkeit Rougons gedämpft
und gemildert, so war anderseits die wuchtige Massigkeit des
letzteren ein wirksames Hindernis gegen die körperliche Zerrüttung
der jungen Frau. Peter kannte weder die Wutausbrüche, noch die
krankhaften Träumereien der Wolfsjungen des Macquart. Sehr schlecht
erzogen, geräuschvoll wie alle Kinder, die sich selbst überlassen
bleiben, besaß er doch einen Bodensatz von Überlegung, der ihn
stets abhielt, eine nutzlose Dummheit zu begehen. Sein Laster, sein
Müßiggang, seine Genußsucht hatten nicht das instinktive Ungestüm
der Laster Antons; er wollte sie vor aller Welt rechtschaffen
pflegen und befriedigen. In seiner fetten, mittelgroßen Gestalt, in
seinem langen, blassen Gesichte, wo die Züge des Vaters sich durch
solche der Mutter verfeinert hatten, las man schon den tückischen
Ehrgeiz, das unersättliche Bedürfnis nach Genuß, das kalte Herz und
den neidvollen Haß des Bauernsohnes, den das Vermögen und die
Nervosität der Mutter zu einem Bürger gemacht hatten.

Als Peter im Alter von siebzehn Jahren die unordentliche
Lebensführung seiner Mutter und das eigenartige Verhältnis seiner
Geschwister erfuhr und zu erfassen vermochte, war er weder betrübt
noch entrüstet, aber er begann über die Haltung nachzudenken,
welche er zur Wahrung seiner Interessen beobachten mußte. Von den
drei Kindern hatte er allein mit einer
gewissen Regelmäßigkeit die Schule besucht. Ein Bauer, der die
Notwendigkeit des Unterrichtes einsieht, wird gewöhnlich ein
schlauer Rechner. Die schmähliche Art und Weise, wie die Kinder in
der Schule seinen Bruder Anton behandelten, erweckte den ersten
Verdacht in ihm. Später erklärte er sich alle die seltsamen Blicke
und Reden. Die wüste Wirtschaft im Hause öffnete ihm vollends die
Augen. Von nun ab waren Anton und Ursula für ihn unverschämte
Schmarotzer, Mäuler, die an seinem Gute zehrten. Seine Mutter
beurteilte er genau so wie die übrige Bevölkerung der Vorstadt, d.
h. wie ein Weib, das man einsperren müsse, das ihm schließlich sein
Vermögen vergeude, wenn er dem nicht rechtzeitig vorbeuge. Was ihn
vollends erbitterte, waren die Diebereien des Gemüsegärtners. Über
Nacht wurde aus dem ausgelassenen Rangen ein sparsamer,
habsüchtiger Bursche, der sehr schnell heranreifte bei dem Anblick
der Luderwirtschaft, die er nicht ohne Abscheu länger mit ansehen
konnte. Ihm gehörten die Gemüse, deren Erlös zum größten Teil in
die Taschen des Gärtners floß; ihm gehörten der Wein und das Brot,
das die Bastarde seiner Mutter tranken und aßen. Das ganze Haus,
das ganze Vermögen gehörte ihm. Nach seinem Bauernverstande war er,
der rechtmäßige Sohn, der alleinige Erbe. Da sein Hab und Gut
vermindert wurde, da alle Welt gierig an seinem künftigen Vermögen
zehrte, sann er nach Mitteln, alle diese Leute, Mutter,
Geschwister, Dienstgesinde an die Luft zu setzen und unverzüglich
sein Erbe anzutreten.

Es setzte einen erbitterten Kampf. Der junge Mensch begriff, daß
er vor allem die Mutter unschädlich machen müsse. Schritt für
Schritt, mit hartnäckiger Geduld verfolgte er einen Plan, dessen
Einzelheiten er längst festgestellt hatte. Sein Vorgehen bestand
darin, sich vor Adelaide als lebendiger Vorwurf aufzupflanzen. Er
geriet nicht in Zorn, machte ihr keine
Vorstellungen wegen ihres unordentlichen Lebenswandels; aber er
hatte eine Art ersonnen, sie stumm anzuschauen, die der Ärmsten das
Blut in den Adern erstarren machte. Wenn sie nach kurzem Verweilen
bei Macquart wieder in ihrem Hause erschien, wagte sie nur zitternd
zu ihm aufzublicken; sie fühlte seine Blicke kalt und scharf gleich
stählernen Spitzen lang und unerbittlich auf sich haften. Die
strenge und schweigsame Haltung Peters, dieses Kindes eines von ihr
so schnell vergessenen Mannes, verwirrte seltsam ihr armes, krankes
Hirn. Sie sagte sich, daß Rougon auferstanden sei, um sie für ihren
unsittlichen Lebenswandel zu strafen. Sie bekam jetzt jede Woche
einen jener Nervenanfälle, die sie niederwarfen. Man überließ sie
ihren Krämpfen; wenn sie das Bewußtsein wiedererlangte, brachte sie
ihre Kleider in Ordnung und schleppte sich schwächer als zuvor
dahin. Oft brach sie nächtlicherweile in Schluchzen aus, drückte
ihren Kopf in ihre Hände und nahm die Züchtigungen Peters als
Strafen eines rächenden Gottes hin. Ein anderes Mal wieder
verleugnete sie ihn; sie wollte das Blut ihres Herzens nicht
wiedererkennen in diesem schwerfälligen Burschen, dessen Ruhe ihr
fieberheißes Blut so schmerzlich erstarren machte. Tausendmal
lieber wäre es ihr gewesen, Prügel zu bekommen, als in dieser Weise
angeschaut zu werden. Diese unversöhnlichen Blicke, die sie
überallhin verfolgten, marterten sie schließlich in einer so
unerträglichen Weise, daß sie wiederholt den Entschluß faßte, mit
ihrem Liebhaber zu brechen; allein sobald Macquart ankam, waren
ihre Schwüre vergessen, und sie eilte zu ihm. Wenn sie dann
heimkehrte, begann der stumme Kampf noch stummer, noch furchtbarer.
Nach Verlauf einiger Monate war sie eine Beute ihres Sohnes. Sie
benahm sich in seiner Gegenwart wie ein kleines Mädchen, das nicht
sicher ist, ob es sich gut betragen habe, und die Zuchtrute verdient zu haben fürchtet. Als
geschickter Bursche, der er war, hatte Peter sie an Händen und
Füßen gefesselt, eine untertänige Magd aus ihr gemacht, ohne auch
nur den Mund zu öffnen, ohne sich in schwierige und unangenehme
Erklärungen einzulassen.

Als der junge Mensch seine Mutter in seiner Gewalt wußte; als er
sah, daß er sie wie seine Sklavin behandeln könne, begann er die
Schwächen ihres Gehirns und den wahnsinnigen Schrecken, den jeder
seiner Blicke ihr einjagte, für seine Interessen auszubeuten.
Sobald er Herr im Hause war, war es seine erste Sorge, den Gärtner
zu entlassen und durch ein ihm ergebenes Geschöpf zu ersetzen. Er
riß die Leitung des Hauses an sich, kaufte, verkaufte, führte die
Kasse. Er bemühte sich übrigens nicht im mindesten, seine Mutter
von ihrem regellosen Lebenswandel abzubringen oder Anton und Ursula
von ihrer Trägheit zu heilen. Er kümmerte sich nicht viel darum,
denn er hatte ja die Absicht, sich bei der ersten Gelegenheit all
dieser Leute zu entledigen. Er begnügte sich, ihnen das Brot und
das Wasser zuzumessen. Als er dann das ganze Vermögen in seinen
Händen hatte, harrte er eines Ereignisses, das ihm gestattete, zu
seinem Vorteil darüber zu verfügen.

Die Umstände sollten seine Pläne in ganz unerwarteter Weise
fördern. Als ältester Sohn einer Witwe wurde er vom Militärdienst
befreit; dagegen traf zwei Jahre später Anton das Los. Dieser nahm
sich die Sache anfänglich nicht gar sehr zu Herzen, denn er dachte,
seine Mutter werde einen Ersatzmann für ihn kaufen. Adelaide wollte
ihn in der Tat vom Militärdienste retten, allein Peter, der den
Säckel verwaltete, wollte hiervon nichts wissen. Der gezwungene
Abgang seines Bruders war ein glückliches Ereignis, das seine Pläne
vortrefflich förderte. Als seine Mutter ihm von dieser Sache
sprach, schaute er sie in einer Weise an, daß sie ihre Rede nicht zu vollenden wagte. Sein Blick sagte:
»Deinem Bastard zuliebe willst du mich zugrunde richten?« Sie
überließ also Anton seinem Schicksale, weil sie vor allem Ruhe und
Frieden haben wollte. Peter, der kein Freund gewaltsamer Mittel war
und sich freute, seinen Bruder ohne Zank und Hader an die Luft
setzen zu können, spielte jetzt den Trostlosen: das Jahr sei
schlecht, es fehle an Geld im Hause, man müsse ein Stück Land
verkaufen und dies sei der Anfang des Ruins. Dann gab er Anton sein
Wort, ihn im nächsten Jahre loszukaufen, wenngleich er entschlossen
war, nichts dergleichen zu tun. Anton ließ sich täuschen und
rückte, halb und halb befriedigt, zum Militärdienst ein.

Noch leichter und unverhoffter entledigte er sich seiner
Schwester Ursula. Ein Hutmachergehilfe der Vorstadt namens Mouret
verliebte sich in das junge Mädchen, das so weiß und schmächtig war
wie ein Fräulein aus dem Sankt-Markus-Viertel, und nahm sie zur
Frau. Es war dies von seiner Seite eine Liebesheirat, ein
unberechneter, leichtfertiger Schritt. Ursula willigte ein, um aus
einem Hause fliehen zu können, wo ihr älterer Bruder ihr das Leben
unerträglich machte. Ihre Mutter war völlig in ihrer zügellosen
Genußsucht aufgegangen und wandte ihre letzte Widerstandkraft
daran, sich selbst zu verteidigen. Alles andere war ihr völlig
gleichgültig geworden. Sie war froh über Ursulas Scheiden, weil sie
hoffte, daß Peter, der nunmehr keinen Gegenstand der
Unzufriedenheit und Verfolgung hatte, sie in Frieden, nach ihrem
Willen leben lassen werde. Kaum waren die jungen Leute verheiratet,
so sah Mouret ein, daß er Plassans verlassen müsse, wenn er nicht
Tag für Tag verdrießliche Dinge über seine Frau und seine
Schwiegermutter hören wolle. Er zog mit Ursula nach Marseille, wo
er sein Handwerk ausübte. Im übrigen hatte er keinen Pfennig Mitgift gefordert. Als Peter, betroffen
von eo großer Uneigennützigkeit, einige Erklärungen stammeln
wollte, schloß ihm Mouret den Mund: er ziehe es vor, seine Frau
durch seiner Hände Arbeit zu ernähren. Der würdige Sohn des Bauern
Rougon war darob ganz verblüfft; er witterte hinter diesem Benehmen
irgendeine Falle.

Er hatte nunmehr noch mit Adelaide fertig zu werden. Um keinen
Preis der Welt wollte Peter noch länger mit ihr zusammenwohnen. Sie
gereichte ihm zur Schande. Am liebsten würde er mit ihr den Anfang
gemacht haben. Allein er sah sich zwischen zwei sehr unangenehmen
Möglichkeiten. Sie im Hause behalten, sich weiter mit ihrer Schande
beladen, sich eine schwere Kugel an die Beine schmieden lassen, die
ihn in dem kühnen Flug seines Ehrgeizes hindern werde: das war die
eine Möglichkeit. Sie aus dem Hause jagen und mit Fingern auf sich
als schlechten Sohn zeigen lassen, was alle seine Berechnungen
eines scheinbaren Biedermannes über den Haufen geworfen hätte: das
war die andere Möglichkeit. Da er fühlte, daß er alle brauchen
werde, wollte er seinen Namen bei ganz Plassans in Gunst setzen. Es
gab also nur das eine Mittel: Adelaide zu bewegen, daß sie
freiwillig gehe. Peter verabsäumte nichts, um dieses Ziel zu
erreichen. Er war der Überzeugung, daß alle seine Roheiten durch
das regellose Leben seiner Mutter entschuldigt seien. Er strafte
sie, wie man ein Kind straft. Die Rollen waren vertauscht. Das arme
Weib beugte sich unter diese stets erhobene Peitsche. Sie war kaum
zweiundvierzig Jahre alt und hatte das scheue Stammeln, die
verstörten, unterwürfigen Mienen einer kindisch gewordenen Greisin.
Ihr Sohn fuhr fort, sie mit seinen strengen Blicken zu martern, in
der Hoffnung, daß sie fliehen werde, wenn eines Tages ihr Mut zu
Ende war. Die Unglückliche litt furchtbar durch die Schande, durch
ihre unterdrückten Begierden, durch dieDemütigungen, die sie über sich ergehen ließ;
unempfindlich nahm sie die Schläge hin und – kehrte immer zu
Macquart zurück, weil sie lieber auf dem Fleck sterben als
nachgeben wollte. In manchen Nächten hätte sie zur Viorne laufen
und sich ertränken mögen, wenn ihr schwacher Leib eines nervösen
Weibes nicht eine entsetzliche Furcht vor dem Tode gehabt hätte.
Wiederholt dachte sie daran, zu fliehen und ihren Liebhaber an der
Grenze aufzusuchen; sie blieb nur deshalb in diesem Hause, dem
verächtlichen Stillschweigen und den geheimen Roheiten ihres Sohnes
ausgesetzt, weil sie nicht wußte, wohin sie flüchten solle. Peter
sah ein, daß sie ihn längst verlassen haben würde, wenn sie einen
Zufluchtsort hätte. Er wartete auf eine Gelegenheit, ihr irgendwo
eine kleine Wohnung zu mieten, als ein Zufall, auf den er nicht zu
hoffen gewagt hatte, eine plötzliche Verwirklichung seiner Wünsche
herbeiführte. Man erfuhr in der Vorstadt, daß Macquart an der
Grenze von den Zollwächtern in dem Augenblicke erschossen worden
sei, als er eine Ladung Genfer Uhren einschmuggeln wollte. Es hatte
seine Richtigkeit mit diesem Gerücht. Selbst der Leichnam des
Schmugglers ward nicht nach Plassans gebracht; er ward irgendwo auf
einem kleinen Dorfkirchhofe in den Grenzgebirgen eingescharrt.
Adelaide ward durch den Schmerz über diesen Verlust um den geringen
Rest ihres Verstandes gebracht. Ihr Sohn, der sie neugierig
beobachtete, sah sie nicht eine Träne vergießen. Macquart hatte sie
zu seiner Erbin gemacht. Sie erbte die Hütte im
Saint-Mittre-Sackgäßchen und den Karabiner, den einer der Genossen
des Erschossenen ihr ehrlich wiederbrachte. Schon am folgenden Tage
zog sie sich in Macquarts Häuschen zurück; sie hängte das Gewehr
über dem Kamin an der Wand auf und lebte da still und einsam,
abgeschieden von aller Außenwelt.

Endlich war Peter Rougon alleiniger Herr des Hauses.

Der Gemüsegarten der Fouque war tatsächlich,
wenn auch nicht rechtlich, in seinem Besitz. Es war ihm nie
eingefallen, sich daselbst niederzulassen. Es war für seinen
Ehrgeiz ein gar zu enges Gebiet. Die Erde zu bearbeiten, Gemüse zu
ziehen schien ihm gemein, seiner Fähigkeiten unwürdig. Es drängte
ihn, aus dem Bauernstande herauszutreten. Seine durch den nervösen
Charakter der Mutter verfeinerte Natur empfand ein
unwiderstehliches Verlangen nach den Freuden des Bürgerstandes.
Darum hatte er in allen seinen Plänen den Verkauf des Grundstückes
als Lösung in Aussicht genommen. Der Erlös für dieses Grundstück
mußte ihm ein hübsches Stück Geld bringen und ihn in den Stand
setzen, die Tochter irgendeines Bürgers heimzuführen, der ihn dann
zum Genossen seines Geschäftes machen würde. Die Feldzüge des
ersten Kaiserreiches lichteten zu jener Zeit sehr stark die Reihen
der heiratsfähigen jungen Männer. Die Eltern zeigten sich weniger
schwierig in der Wahl ihrer Schwiegersöhne. Peter sagte sich, daß
das Geld alles ausgleichen und daß man über den Klatsch der
Vorstadt leicht hinweggehen werde. Er wollte sich als Opfer
ausgeben, als ein wackeres Herz, das durch die Schmach der Familie
leidet, sie beklagt, ohne davon berührt zu werden und ohne sie zu
entschuldigen. Seit mehreren Monaten schon hatte er sein Auge auf
Felicité Puech, die Tochter eines Ölhändlers geworfen. Das Haus
»Puech & Lacamp«, dessen Magazine in einem der dunkelsten
Gäßchen der Altstadt lagen, war keineswegs in einem Zustande der
Blüte. Es genoß am Platze nur wenig Kredit und man sprach von
seinem bevorstehenden Bankerott. Gerade im Hinblick auf diese
Gerüchte richtete Peter Rougon seine Hoffnungen nach dieser Seite.
Er sah ein, daß ein in guten Verhältnissen befindlicher Kaufmann
ihm niemals seine Tochter zur Frau geben werde. Er dachte, in dem
Augenblick sein Ziel zu erreichen, wenn der alte Puech nimmer weiter könne, und wollte dann durch
seine Klugheit und Tatkraft das Haus neu aufrichten. Das war ein
geschicktes Mittel, eine Staffel höher zu steigen, sich um
Kopfeslänge über seinen Stand aufzuschwingen. Er wollte vor allem
diese abscheuliche Vorstadt fliehen, wo man auf seiner Familie
herumtrat; er wollte das schändliche Gerede zum Verstummen bringen,
indem er selbst den Namen des Fouqueschen Gartens aus der Welt
schaffen würde. Darum schienen die übelriechenden Gassen der
Altstadt ihm ein Paradies. Hier erst wollte er eine neue Haut
annehmen.

Bald sollte der von ihm so heiß ersehnte Augenblick kommen. Das
Haus Puech & Lacamp lag in den letzten Zügen. Der junge Mensch
leitete jetzt mit kluger Geschicklichkeit die Unterhandlungen wegen
seiner Heirat ein. Er ward nicht gerade wie ein Retter aufgenommen,
aber doch wie ein notwendiges und annehmbares Aushilfsmittel. Als
die eheliche Verbindung eine beschlossene Sache war, schritt er zum
Verkaufe des Gemüsegartens. Der Eigentümer des Jas-Meiffren, der
seinen Besitz abrunden wollte, hatte ihm schon wiederholt
Anerbietungen gemacht; bloß eine dünne, niedrige Mauer schied die
beiden Besitztümer voneinander. Peter rechnete auf den Wunsch
seines Nachbars, eines sehr reichen Mannes, der, um seine Laune zu
befriedigen, bereit war, bis zu fünfzigtausend Franken zu gehen.
Dies hieß den Gemüsegarten mit dem Zweifachen seines Wertes
bezahlen. Mit der Schlauheit eines Bauern ließ Peter sich erst
bitten; er wolle nicht verkaufen, sagte er; niemals werde seine
Mutter einwilligen, ein Besitztum wegzugeben, auf dem die Fouque
seit zweihundert Jahren von Geschlecht zu Geschlecht gelebt hatten.
Doch während er zu zögern schien, bereitete er den Verkauf vor. Es
waren einige Bedenken in ihm wach geworden. Nach seiner
rücksichtslosen Logik gehörte der Garten
ihm, und hatte er das Recht, darüber nach seinem Belieben zu
verfügen. Allein auf dem Grunde dieser Sicherheit regte sich die
unbestimmte Ahnung, daß er mit dem Gesetze in Widerspruch geraten
könne. Er entschloß sich, einen Gerichtsvollzieher der Vorstadt zu
Rate zu ziehen. Da erfuhr er schöne Dinge. Der Gerichtsvollzieher
meinte, Peter habe in dieser Sache gebundene Hände. Seine Mutter
allein dürfe den Garten veräußern. Dies hatte er vermutet; aber was
er nicht gewußt hatte und was wie ein Keulenschlag auf ihn wirkte,
war die Nachricht, daß auch Anton und Ursula, die Bastarde, die
Wolfsjungen, Rechte auf dieses Besitztum hätten. Was? dieses
Hurenpack wollte ihn, den legitimen Sohn, berauben? Doch die
Ausführungen des Gerichtsvollziehers waren ganz klar. Adelaide habe
Rougon allerdings unter der Bedingung der Gütergemeinschaft
geheiratet; allein da das ganze Vermögen in unbeweglichem Besitztum
bestand, war die Frau nach dem Tode des Gatten im Sinne des
Gesetzes wieder seine alleinige Eigentümerin geworden; da
anderseits Macquart und Adelaide ihre Kinder anerkannt hatten,
waren diese Miterben des Vermögens ihrer Mutter. Als einziger Trost
erfuhr Rougon, daß das Gesetz den Anteil der außerehelichen Kinder
zugunsten der ehelichen verkürze. Aber dies war ihm kein Trost,
denn er wollte alles haben. Nicht zehn Sous würde er mit Anton und
Ursula geteilt haben. Diese Bresche des Gesetzes eröffnete ihm neue
Gesichtspunkte, die er mit einer eigentümlich nachsinnenden Miene
prüfte. Er sah bald ein, daß ein geschickter Mensch das Gesetz
stets auf seine Seite bringen müsse. Ohne jemanden zu Rate zu
ziehen – selbst den Gerichtsvollzieher nicht, dessen Argwohn er zu
erwecken fürchtete – ersann er folgendes. Er wußte, daß er über
seine Mutter gebieten könne wie über seine Sache. Eines Morgens
führte er sie zu einem Notar und ließ sie eine
Verkaufserklärung unterzeichnen. Wenn man
ihr nur ihre Keusche im Saint-Mittre-Gäßchen ließ, war Adelaide
bereit, ganz Plassans zu verkaufen. Peter sicherte ihr übrigens
eine Jahresrente von sechshundert Franken zu und schwor ihr hoch
und teuer, daß er seine Geschwister nicht verlassen werde. Ein
solcher Schwur beruhigte das arme Weib. Sie sagte vor dem Notar
alles her, was ihr Sohn ihr eingetrichtert hatte. Am folgenden Tage
ließ der junge Mann sie ein Papier unterschreiben, in dem sie den
Empfang von fünfzigtausend Franken als Erlös für den Gemüsegarten
bestätigte. Dies war sein Hauptstreich. Seiner Mutter, die erstaunt
war, ein solches Schriftstück unterzeichnen zu müssen, da sie doch
keinen Heller gesehen hatte, sagte er, es sei dies bloß eine
Formsache ohne alle Folgen. Indem er das Papier in seine Tasche
steckte, dachte er: »Nun mögen die Wolfsjungen mich zur
Rechenschaft ziehen; ich werde sagen, die Alte habe alles
aufgezehrt. Sie werden es niemals wagen, mir den Prozeß zu machen.«
Acht Tage später war die Scheidemauer verschwunden; der Pflug ging
über die Gemüsebeete hinweg; der Fouquesche Garten ward zu einer
Fabel, wie Rougon es gewünscht hatte. Einige Monate später ließ der
Eigentümer des Jas-Meiffren selbst das alte Wohnhaus der
Gemüsegärtner niederreißen.

Als Peter die fünfzigtausend Franken in Händen hatte, heiratete
er Felicité Puech. Sie war ein kleines, schwarzes Weib, wie man in
der Provence so viele sieht. Sie erinnerte an jene braunen, dürren,
zirpenden Grillen, die in ihrem regellosen Flug mit den Köpfen an
die Mandelbäume stoßen. Mager, flachbrüstig, mit spitzigen
Schultern und dem Gesicht eines Marders mit merkwürdig scharfen,
ausgeprägten Zügen schien sie kein bestimmtes Alter zu haben; man
hätte sie ebensogut für fünfzehn Jahre wie für dreißig Jahre alt
halten können, obgleich sie nur neunzehn Jahre zählte, um vier weniger als ihr Gatte. Eine
katzenhafte Schlauheit lag in ihren schwarzen, schmalen Augen, die
wie mit dem Bohrer ausgehöhlt waren. Ihre niedrige, gewölbte
Stirne; ihre an der Wurzel leicht eingedrückte Nase, deren Flügel
sich stark aushöhlten, fein und empfindlich waren, wie um die
Gerüche besser aufzunehmen; die schmale, rote Linie der Lippen; das
vorspringende Kinn, das durch seltsame Höhlungen sich an die Wangen
anschloß; dieses ganze Gesicht einer schlauen Zwergin war wie die
lebendige Maske der Intrige, des ruhelosen und neidvollen
Ehrgeizes. Zur Häßlichkeit gesellte sich bei Felicité ein Reiz, der
sie fast verführerisch machte. Man sagte von ihr, daß sie nach
ihrem Belieben schön oder häßlich war. Dies schien von der Art und
Weise abzuhängen, wie sie ihr wahrhaft prachtvolles Haar in Knoten
schürzte; noch mehr aber hing es von dem triumphierenden Lächeln
ab, das ihre goldbraune Gesichtsfarbe erhellte, wenn sie über
jemanden den Sieg davon getragen zu haben glaubte. Gewissermaßen
unter einem Unstern geboren und vom Schicksal sich benachteiligt
wähnend, fügte sie sich zumeist in den Gedanken, für häßlich zu
gelten. Im übrigen gab sie den Kampf nicht auf; sie hatte den
Vorsatz gefaßt, eines Tages durch die Schaustellung ihres Reichtums
und ihres schamlosen Prunkes die ganze Stadt vor Neid bersten zu
machen. Und hätte sie ihr Leben auf einem größeren Schauplatze
abspielen können, wo ihr aufgeschlossener Verstand sich frei hätte
entfalten können, sie würde sicherlich bald ihren Glückstraum
verwirklicht haben. Ihre Verstandeskräfte waren denen der anderen
Mädchen ihrer Klasse und ihrer Ausbildung weit überlegen. Die bösen
Zungen behaupteten, daß ihre Mutter, die einige Jahre nach ihrer
Geburt gestorben war, in der ersten Zeit ihrer Ehe sehr eng
befreundet gewesen sei mit dem Marquis von Carnavant, einem jungen
Edelmann auf dem Sankt-Markus-Viertel. In
Wahrheit hatte Felicité Füße und Hände einer Marquise, die dem
Geschlechte von Arbeitern, aus dem sie abstammte, fremd zu sein
schienen.

Die Altstadt war einen vollen Monat darüber verwundert, daß sie
den Peter Rougon heiratete, diesen halben Bauern, diesen
Vorstadtmenschen, dessen Familie keineswegs im Geruche der
Heiligkeit stand. Sie ließ die Leute reden und nahm mit einem
eigentümlichen Lächeln die gezwungenen Glückwünsche ihrer
Freundinnen entgegen. Ihre Rechnung war gemacht; sie wählte Rougon
als ein Mädchen, das einen Gatten nimmt, wie man einen
Mitschuldigen nimmt. Indem ihr Vater den jungen Menschen in seine
Familie aufnahm, sah er nichts als die fünfzigtausend Franken, die
ihn vor dem Bankerott retteten. Allein Felicité hatte schärfere
Augen. Sie schaute in die ferne Zukunft und fühlte das Bedürfnis,
einen gesunden, wenn auch ein wenig bäuerischen Mann zu haben,
hinter dem sie sich verbergen und dessen Arme und Beine sie nach
ihrem Belieben in Bewegung setzen konnte. Sie war von einem sehr
gesunden Haß erfüllt gegen die Provinzherrchen, gegen dieses
schwindsüchtige Volk von Notarsgehilfen und künftigen Advokaten,
die in Erwartung der Praxis ein Jammerleben führten. Da sie keine
Mitgift besaß und darauf verzichten mußte, den Sohn eines reichen
Kaufmannes zu heiraten, zog sie einen Bauer, aus dem sie ein
willfähriges Werkzeug zu machen hoffte, tausendmal irgendeinem
dürren Angestellten vor, der sie mit seiner Überlegenheit eines
Studierten erdrücken und mit ihr das ganze jämmerliche Leben
hindurch eitlen Trugbildern nachjagen würde. Sie dachte, das Weib
müsse den Mann formen. Sie fühlte sich stark genug, aus einem
Kuhhirten einen Minister zu bilden. Was sie bei Rougon verführte,
war die breite Brust und der untersetzte, einer gewissen Eleganz
nicht entbehrende Rumpf. Ein so gebauter Bursche mußte mit Leichtigkeit die Welt von Ränken tragen, die sie
ihm aufzubürden gedachte. Wußte sie die Kraft und Gesundheit ihres
Gatten zu schätzen, so hatte sie anderseits bald heraus, daß er
weit entfernt war, ein Schwachkopf zu sein. Sie erriet, daß in
diesem vierschrötigen Körper ein geschmeidiger, schlauer Geist
wohne; doch fehlte viel, daß sie ihren Rougon kannte; sie hielt ihn
für dümmer, als er war. Einige Tage nach ihrer Vermählung fand sie
durch Zufall in einem Schubfache die von Adelaide unterschriebene
Empfangsbestätigung über fünfzigtausend Franken. Sie begriff die
Sache sogleich und war entsetzt. Sie war eine Natur von
durchschnittlicher Ehrlichkeit, und die Mittel dieser Art
widerstrebten ihr. Aber in ihren Schrecken mengte sich ein Zug von
Bewunderung. Rougon erschien ihr jetzt als ein sehr schlauer
Mensch.

Das junge Ehepaar machte sich wacker daran, Vermögen zu
erwerben. Das Haus Puech & Lacamp war weniger erschüttert, als
Peter gedacht hatte. Die Schuldensumme war nicht groß, nur fehlte
es an Geld. Der Handel wird in der Provinz mit einer solchen
Vorsicht geführt, daß ihm nur selten große Katastrophen drohen.
Puech & Lacamp aber waren ganz besonders bedächtige Leute; sie
zitterten, wenn sie tausend Taler an ein Geschäft wagen sollten,
darum konnte denn auch ihre Firma zu keiner Bedeutung gelangen. Die
fünfzigtausend Franken, die Peter mitbrachte, genügten, um die
Schulden zu bezahlen und dem Geschäfte eine größere Ausdehnung zu
geben. Der Beginn war vom Glücke begünstigt. In drei aufeinander
folgenden Jahren gab es reichliche Ölernten. In einem kühnen
Einfall, der Peter und den alten Puech erschreckte, bewog Felicité
die Männer, eine bedeutende Menge Öl zu kaufen und einzulagern. Die
nächsten zwei Jahre ergaben eine Mißernte, wie die junge Frau es
vorausgesehen hatte. Die Ölpreise gingen in die Höhe, und sie konnten ihre Vorräte mit erheblichem
Nutzen verkaufen.

Kurze Zeit nach diesem Glückszug traten Puech und Lacamp aus der
Gesellschaft aus. Sie waren mit dem bescheidenen Gewinn zufrieden,
den sie erzielt hatten und hatten nur mehr den Ehrgeiz, als
Rentenbesitzer ihre Tage zu beschließen.

Das junge Ehepaar war jetzt allein Herr im Hause und dachte,
künftig das Glück festzuhalten.

Du hast mein Pech besiegt, sagte Felicité manchmal zu ihrem
Gatten.

Eine der wenigen Schwächen dieser energischen Natur war die, daß
sie sich vom Unglück verfolgt wähnte. Bisher – so behauptete sie –
sei ihnen, ihr und ihrem Vater, noch nichts geglückt trotz all
ihrer Anstrengungen. Von der südländischen Abergläubigkeit
ermuntert rüstete sie sich zum Kampfe gegen das Schicksal, wie man
gegen eine Person von Fleisch und Bein kämpft, die uns verderben
will.

Die Tatsachen sollten alsbald ihre Besorgnisse in seltsamer
Weise bestätigen. Das Pech kam unerbittlich wieder. Jedes Jahr kam
ein neues Unglück, um das Haus Rougon zu erschüttern. Ein
Bankerottierer schädigte es um einige tausend Franken; die
Wahrscheinlichkeitsberechnungen erwiesen sich infolge unglaublicher
Umstände als falsch; die sichersten Berechnungen schlugen
jämmerlich fehl. Es war ein Kampf aufs Messer.

Nun siehst du wohl, daß ich unter einem Unstern geboren bin,
sagte Felicité bitter.

Aber sie setzte nur um so energischer den Kampf fort; sie
begriff nicht, weshalb sie, die für das erste Wagnis eine so feine
Witterung gehabt hatte, ihrem Gatten jetzt nur unglückselige
Ratschläge gab.

Peter war sehr niedergeschlagen. Da er weniger Ausdauer besaß, würde er ohne die verbissene
Hartnäckigkeit seiner Frau schon zwanzigmal das Geschäft
aufgelassen haben. Sie wollte durchaus reich werden. Ihr Ehrgeiz
konnte nur auf dem Reichtum bauen. Mit einem Vermögen von einigen
hunderttausend Franken würden sie die Herren der Stadt werden; sie
würde ihren Mann auf eine wichtige Stelle ernennen lassen; mit
einem Worte: sie würde regieren. Der Kampf um die Ehrenstellen
machte ihr keine Sorge; sie fühlte sich seltsam gerüstet dafür.
Dagegen verließ sie ihre Stärke, als es sich darum handelte, die
ersten Säcke Taler zu erwerben. Vor der Kunst, die Menschen zu
behandeln, schrak sie nicht zurück; dagegen empfand sie eine Art
ohnmächtiger Wut angesichts dieser kalten, weißen Münzen, über die
ihr Ränkegeist keine Macht hatte, und die so blöd waren, nicht
kommen zu wollen.

Über dreißig Jahre dauerte der Kampf. Als Puech starb, war dies
ein neuer Keulenschlag. Felicité, die vierzigtausend Franken nach
ihm zu erben gehofft hatte, erfuhr zu ihrem Entsetzen, daß der alte
Egoist sein Vermögen einer Altersversorgung verschrieben hatte.
Diese Nachricht warf Felicité auf das Krankenbett. Sie verbitterte
immer mehr, ward immer dürrer, immer herber. Wenn man sah, wie sie
vom Morgen bis zum Abend die Ölkrüge umkreiste, hätte man glauben
mögen, daß sie durch dieses ewige, unruhige, fliegenartige
Umherschwärmen ihren Verkauf beschleunigen wolle. Ihr Mann hingegen
ward immer schwerfälliger; das Pech machte ihn fett und weich.
Diese dreißig Jahre fortwährenden Kampfes warfen sie aber doch
nicht vollends auf die Strecke. Bei jeder Jahresrechnung fanden
sie, daß sie beiläufig mit heiler Haut davongekommen waren; die
Verluste eines Jahres brachten sie im folgenden Jahre wieder
herein. Dieses Leben, das man sozusagen von Tag zu Tag fortfristen
mußte, trieb Felicité schier zur Verzweiflung.

Sie hätte einen vollständigen Bankerott
vorgezogen. Vielleicht hätten sie dann ihr Leben von vorne beginnen
können, anstatt sich damit abzurackern, den täglichen Bissen Brot
zu erwerben.

Allerdings muß gesagt werden, daß sie gleich in den ersten
Jahren ihrer Ehe mehrere Kinder bekamen, die ihnen mit der Zeit
eine schwere Bürde wurden. Felicité erwies sich, wie so viele
kleine Frauen, von einer Fruchtbarkeit, die man ihrem schwächlichen
Körperbau niemals zugemutet haben würde. Im Zeitraume von fünf
Jahren, in den Jahren 1811-15, gebar sie drei Söhne; in den darauf
folgenden vier Jahren gab sie noch zwei Töchtern das Leben. Im
ruhigen Provinzleben gedeihen die Kinder am besten. Die Rougonschen
Ehegatten nahmen die zuletzt gekommenen zwei Kinder ziemlich übel
auf. Wenn die Mitgift fehlt, sind die Töchter eine arge
Verlegenheit. Rougon sagte jedem, der es hören wollte, daß es genug
sei und mit Teufelsdingen zugehen müsse, wenn noch ein sechstes
komme. In der Tat hörte Felicité auf, Kinder zu gebären; es wäre
sonst schwer zu sagen, bis zu welcher Zahl sie gegangen wäre.

Die junge Frau betrachtete übrigens diese Kinderschar nicht als
eine Ursache ihres Ruins. Im Gegenteil; sie richtete auf den Köpfen
ihrer Söhne das Gebäude ihres Glückes wieder auf, das zwischen
ihren Händen in Trümmern sank. Sie zählten noch nicht zehn Jahre,
als sie schon eine fertige Zukunft für sie träumte. Da sie daran
zweifelte, jemals aus eigener Kraft ans Ziel zu gelangen, setzte
sie ihre Hoffnungen auf ihre Söhne, um so die Hartnäckigkeit des
Schicksals zu überwinden. Sie sollten ihr enttäuschungsreiches
Streben verwirklichen; sie sollten ihr jene reiche und beneidete
Stellung verschaffen, der sie bisher vergebens nachgejagt war. Ohne
den durch ihr Handlungshaus geführten Kampf aufzugeben, verfolgte
sie von da ab noch eine zweite Taktik, um
endlich doch zur Befriedigung ihrer herrschsüchtigen Triebe zu
gelangen. Es schien ihr unmöglich, daß es unter ihren drei Söhnen
nicht einen einzigen Mann von überlegenem Geiste geben solle, der
sie alle reich machen werde. Sie fühlte dies, sagte sie. Darum
pflegte sie auch die Kinder mit einem Eifer, in dem die Strenge der
Mutter mit der Liebe des Wucherers sich mengte. Sie gefiel sich
darin, sie sorgfältig zu mästen wie ein Kapital, das später hohe
Zinsen tragen solle.

Laß doch! pflegte Peter zu schreien. Alle Kinder sind undankbar.
Du verdirbst sie; du richtest uns zugrunde.

Wenn Felicité davon sprach, die Söhne auf die hohe Schule zu
schicken, wurde er böse. Das Lateinische sei ein überflüssiger
Luxus; es genüge, sie eine kleine Privatschule besuchen zu lassen,
die es in der Nachbarschaft gab. Allein die junge Frau ließ nicht
locker; ihr Streben ging höher hinaus; sie setzte ihren Stolz
darein, sich mit unterrichteten Kindern zu schmücken; sie fühlte
überdies, daß ihre Kinder nicht so ungebildet bleiben dürften wie
ihr Vater, wenn sie einst große Männer werden sollten. Sie träumte
davon, daß alle drei in Paris hohe Stellen einnehmen würden, die
sie nicht näher zu bezeichnen wußte. Als Rougon nachgegeben hatte
und die drei Jungen das Kollegium besuchten, genoß Felicité die
größte Freude, die die Befriedigung ihrer Eitelkeit ihr jemals
bereiten konnte. Sie war entzückt, wenn sie hörte, wie sie
untereinander von ihren Professoren und Studien sprachen. An dem
Tage, an dem der Älteste in ihrer Gegenwart den Jüngsten rosa, die
Rose deklinieren ließ, glaubte sie eine himmlische Musik zu hören.
Es muß zu ihrem Lobe gesagt werden, daß ihre Freude damals frei war
von jeder Berechnung. Rougon selbst überließ sich der Genugtuung
des ungebildeten Menschen, der seine Kinder besser unterrichtet
sieht, als er selbst es ist. Die Kameradschaft, die sich ganz natürlich zwischen ihren Söhnen und
jenen der vornehmsten Leute der Stadt entwickelte, berauschte die
Rougonschen Eheleute vollends. Ihre Söhne duzten den Sohn des
Bürgermeisters, des Unterpräfekten und sogar einige junge
Edelleute, die das St.-Markus-Viertel in das Kollegium zu Plassans
zu schicken sich herabgelassen hatte. Felicité meinte, eine solche
Ehre könne nicht zu teuer bezahlt werden. Die Ausbildung der drei
Söhne war eine schwere Last für den Haushalt der Familie
Rougon.

Solange die Jungen noch nicht ihre Abgangsprüfung hinter sich
hatten, lebten die Eltern, die sie mit schweren Opfern auf der
Schule erhielten, in der Hoffnung auf ihre Erfolge. Als sie ihre
Zeugnisse hatten, wollte Felicité ihr Werk vollenden: sie bestimmte
ihren Gatten, alle drei nach Paris zu senden. Zwei betrieben die
Rechtsstudien, der dritte wurde Arzt. Als sie endlich fertige
Männer waren, als sie das Haus Rougon vollständig »ausgepumpt«
hatten und sie sich genötigt sahen, nach der Provinz zurückzukehren
und sich daselbst seßhaft zu machen, begann für die armen Eltern
die Enttäuschung. Die Provinz schien ihre Beute wieder an sich
reißen zu wollen. Die drei jungen Leute wurden schwerfällig und
schläfrig. Die ganze Bitterkeit ihres Unglücks stieg Felicité
wieder in die Brust. Ihre Söhne trieben sie in den Bankerott. Sie
hatten sie zugrunde gerichtet und trugen ihr nicht die Zinsen des
Kapitals, das sie darstellten. Dieser letzte Schicksalsschlag war
ihr um so empfindlicher, als er sie gleichzeitig in ihrem
weiblichen Ehrgeiz und in ihrer mütterlichen Eitelkeit traf. Rougon
wiederholte ihr vom Morgen bis zum Abend: »Ich habe es dir
vorausgesagt!« – was sie noch mehr erbitterte.

Als sie eines Tages ihrem Ältesten die Summen vorwarf, die seine
Ausbildung verschlungen hatte, erwiderte er in bitterem Tone:

Ich werde euch später bezahlen, wenn ich
kann. Waret ihr ohne Vermögen, so hättet ihr Arbeiter aus uns
machen sollen. Wir sind gesunkene Menschen und leiden dadurch mehr
als ihr.

Felicité erfaßte den tiefen Sinn dieser Worte. Von diesem Tage
ab hörte sie auf, ihre Kinder zu beschuldigen; sie wandte ihren
Groll gegen das Schicksal, das nicht müde ward, sie zu verfolgen.
Sie begann von neuem ihre Klagen und jammerte über den Mangel an
Vermögen, der schuld daran sei, daß sie knapp am Hafen untergehen
müsse. Wenn Rougon ihr sagte: »Deine Söhne sind Taugenichtse; sie
werden uns bis ans Ende aussaugen« – erwiderte sie herb: »Wollte
Gott, daß ich ihnen noch Geld geben könnte; die armen Jungen
vegetieren nur, weil sie mittellos sind.«

Zu Beginn des Jahres 1848, knapp vor der Februarrevolution,
befanden sich die drei Söhne Rougon zu Plassans in sehr unsicheren
Stellungen. Sie boten damals ein interessantes, sehr verschieden
geartetes Bild, obgleich sie parallel aus der nämlichen
gesellschaftlichen Schicht hervorgegangen waren. Im ganzen genommen
waren sie besser als ihre Eltern. Es hatte den Anschein, daß das
Geschlecht der Rougon sich durch die Frauen verfeinern sollte.
Adelaide hatte aus Peter einen mittelmäßigen Geist mit niedrigem
Streben gemacht; Felicité hatte ihren Söhnen höhere
Verstandeskräfte gegeben, die sie zu großen Lastern und zu großen
Tugenden befähigten.

Zu jener Zeit war Eugen, der Älteste, nahezu vierzig Jahre alt.
Er war ein Mann von mittlerem Wüchse, mit ziemlich kahlem Scheitel
und einer Neigung zur Fettleibigkeit. Er hatte das Gesicht seines
Vaters, ein langes Gesicht mit breiten Zügen. Man merkte, daß unter
der Haut das Fett liege, das die Rundungen verweichlichte und der
Haut die gelblichweiße Farbe des Wachses
verlieh. Allein, wenn man an der massiven, vierschrötigen
Gestaltung des Kopfes noch den Bauer erkannte, so verwandelte,
verklärte sich das Gesicht nach innen, wenn unter den schweren
Lidern der Blick aufleuchtete. Die Schwerfälligkeit des Vaters war
bei dem Sohne zum Ernst geworden. Dieser dicke Mensch sah
gewöhnlich aus, als ob er in tiefem Schlafe liege; wenn man ihn
gewisse breite, müde Bewegungen machen sah, glaubte man einen
Riesen vor sich zu haben, der die Glieder reckt, um sich zur Tat zu
rüsten. Vermöge einer jener angeblichen Launen der Natur, deren
Gesetze die Wissenschaft allmählich zu erkennen beginnt, schien es,
als ob bei Eugen Rougon die leibliche Ähnlichkeit mit dem Vater
eine vollständige sei, während die Mutter das denkende Element
geliefert habe. Eugen bot das seltsame Beispiel dar, daß gewisse
Herzens- und Verstandeseigenschaften der Mutter in dem
vierschrötigen, schwerfälligen Leibe des Vaters eingeschlossen
waren. Er hatte einen hochfliegenden Ehrgeiz, herrschsüchtige
Triebe, eine seltsame Mißachtung für die kleinen Mittel und kleinen
Erfolge. Er war ein Beweis dafür, daß Plassans sich vielleicht in
der Mutmaßung nicht irrte, daß Felicité einige Tropfen adeligen
Blutes in den Adern habe. Die Sucht nach Reichtum und Genuß, die
sich bei den Rougon außerordentlich entwickelte und gleichsam das
charakteristische Merkmal der Familie war, nahm bei ihm die am
meisten veredelte Form an; er wollte genießen, aber mit dem
Verstande, indem er zugleich seine Herrschergelüste befriedigte.
Ein solcher Mann war nicht dazu geschaffen, in der Provinz an sein
Ziel zu gelangen. Er fristete da fünfzehn Jahre sein Leben, die
Augen stets auf Paris gerichtet und auf die Gelegenheit lauernd. Um
nicht das Brot seiner Eltern zu essen, hatte er bei seiner Rückkehr
in die Vaterstadt sich in die Liste der Advokaten
aufnehmen lassen. Von Zeit zu Zeit hatte
er eine Sache vor Gericht zu vertreten; er erwarb dabei schlecht
und recht seinen Unterhalt und schien im übrigen sich wenig über
die rechtschaffene Mittelmäßigkeit zu erheben. In Plassans fand
man, daß er eine schleimige Stimme und schwerfällige Gebärden habe.
Nur selten gewann er den Prozeß eines Klienten; zumeist trat er aus
der Frage heraus, er »schweifte ab«, wie die gescheiten Köpfe der
Stadt sich ausdrückten. Besonders bei einer Gelegenheit, da er eine
Klage auf eine Entschädigung und Interessen zu vertreten hatte,
vergaß er sich und verlor sich in politischen Betrachtungen in dem
Maße, daß der Präsident ihm das Wort entziehen mußte. Er setzte
sich mit einem eigentümlichen Lächeln nieder. Sein Klient wurde
verurteilt, eine beträchtliche Summe zu bezahlen, was aber den
Advokaten seine Abschweifungen nicht im mindesten bedauern ließ.
Seine Advokatenreden vor Gericht schien er einfach als Übungen zu
betrachten, die ihm später zugute kommen sollten. Das war es, was
Felicité nicht begriff und was sie verzweifelt machte; sie hätte
gewünscht, daß ihr Sohn dem Zivilgericht von Plassans Gesetze
diktiere. Schließlich bildete sie sich eine sehr ungünstige Meinung
von ihrem ältesten Sohne; dieser schläfrige Bursche werde den Ruhm
der Familie nicht begründen, sagte sie. Peter hingegen hatte volles
Vertrauen zu ihm; nicht als ob er scharfsichtiger gewesen wäre, als
seine Frau, sondern weil er sich an die Oberfläche hielt und er
sich selbst schmeichelte, indem er an das Genie eines Sohnes
glaubte, der sein lebendiges Ebenbild war. Einen Monat vor den
Februarereignissen ward Eugen unruhig; ein merkwürdiges
Witterungsvermögen ließ ihn die Krise ahnen. Von da ab brannte ihm
das Pflaster von Plassans unter den Füßen. Man sah ihn wie eine
verlorene Seele auf den Spazierwegen herumirren. Dann faßte er
plötzlich einen Entschluß und reiste nach
Paris ab. Er hatte nicht fünfhundert Franken in der Tasche.

Aristides, der jüngste der Söhne Rougon, war sozusagen der
gerade Gegensatz Eugens. Er hatte das Gesicht und die Habgier
seiner Mutter; er war ein tückischer, zu gemeinen Ränken neigender
Charakter, in dem die Triebe des Vaters vorherrschten. Die Natur
hat oft Bedürfnisse des Gleichmaßes. Klein von Wuchse, mit einem
Affengesicht, das einem seltsam geschnitzten, in einen Bajazzokopf
auslaufenden Spazierstockgriffe ähnlich sah, trieb sich Aristides
überall suchend, forschend, wühlend herum; er kannte keine
Bedenken, denn es drängte ihn, Geld zu erwerben, Wohlstand zu
genießen. Er liebte das Geld, wie sein ältester Bruder die Macht
liebte. Während Eugen davon träumte, ein Volk unter seine Macht zu
beugen, und sich an seiner künftigen Allmacht berauschte, sah
Aristides sich als zehnfachen Millionär, in einem fürstlichen
Palaste wohnend, gut essend und trinkend, mit allen Sinnen und
Organen seines Körpers das Leben genießend. Er wollte vor allem
sehr schnell reich werden. Wenn er ein Luftschloß baute, so erhob
es sich in seinem Geiste wie durch Zauberspruch; vom Abend bis zum
Morgen erwarb er ganze Tonnen Goldes. Dies behagte seiner Trägheit
um so mehr, als er sich niemals um die Mittel kümmerte und die
raschesten ihm auch die besten dünkten. Das Geschlecht der Rougon,
dieser schwerfälligen, habsüchtigen Bauern mit den tierischen
Begierden, hatte zu schnell gereift. Alle Bedürfnisse des
materiellen Genusses entwickelten sich in Aristides, verdreifacht
durch die übereilte Erziehung, noch unersättlicher und
gefährlicher, seitdem sie durch die Vernunft geleitet wurden. Trotz
ihrer weiblichen Scharfsicht zog Felicité diesen Burschen vor; sie
fühlte nicht, daß Eugen weit mehr ihr Sohn war; sie entschuldigte
die Trägheit und die dummen Streiche ihres
Jüngsten unter dem Vorwande, daß dieser der große Mann der Familie
sein werde und daß ein den übrigen überlegener Mann das Recht habe,
ein regelloses Leben zu führen bis zu dem Tage, an dem die Macht
seiner Fähigkeiten entdeckt werde. Aristides setzte ihre Nachsicht
auf eine harte Probe. In Paris führte er ein müßiges Luderleben; er
ward einer jener Studenten, die in den Kneipen des Quartier Latin
ihre Vorlesung hören. Er blieb übrigens nur zwei Jahre daselbst.
Als sein entsetzter Vater sah, daß er nach zwei Jahren keine
einzige Prüfung gemacht hatte, hielt er ihn in Plassans zurück und
schlug ihm vor, ihm eine Frau zu suchen, weil er hoffte, daß die
Sorgen der Häuslichkeit einen ordentlichen Menschen aus ihm machen
würden. Aristides ließ sich verheiraten. Zu jener Zeit sah er noch
nicht klar in seinem Streben; das Provinzleben gefiel ihm; er
fühlte sich wohl in seiner kleinen Vaterstadt, wo er aß und trank
und spazieren ging, wenn er nicht schlief. Felicité redete ihm mit
einem solchen Eifer das Wort, daß Peter einwilligte, dem jungen
Ehepaar die Wohnung und Verpflegung zu geben unter der Bedingung,
daß Aristides sich ernstlich den Geschäften des Hauses widmen
werde. Und jetzt begann für den jungen Herrn ein herrliches
Faulenzerleben; er brachte seine Tage und den größten Teil seiner
Nächte im Klub zu, floh das Büro seines Vaters, wie ein träger
Schüler die Schule flieht, und verspielte die wenigen Taler, die
seine Mutter im geheimen ihm zusteckte. Man muß in einem kleinen
Provinzorte gelebt haben, um das Tierleben recht zu verstehen, das
Aristides in dieser Weise vier Jahre lang führte. So gibt es in
jeder kleinen Stadt eine Anzahl von Wesen, die auf Kosten ihrer
Familie leben, zuweilen tun, als ob sie arbeiten wollten, aber in
Wirklichkeit nur ihrer Trägheit frönen. Aristides war das Muster
der unverbesserlichen Taugenichtse, die man in wollüstiger
Trägheit sich durch die Öde des
Provinzlebens schleppen sieht. Vier Jahre lang tat er nichts als
Ecarté spielen. Während er im Kasino lebte, half seine Frau, eine
weiche, stille Blondine, durch einen ausgesprochenen Geschmack für
schreiende Toiletten und einen ungeheuren Appetit (merkwürdig genug
bei einem so schwächlichen Wesen!) den Ruin des Hauses Rougon
beschleunigen. Angela – so hieß sie – schwärmte für himmelblaue
Bänder und Lendenbraten. Sie war die Tochter eines Kapitäns im
Ruhestande, den man den Major Sicardot nannte, eines wackeren
Mannes, der ihr zehntausend Franken, seine gesamten Ersparnisse,
mit in die Ehe gegeben hatte. Peter hatte, indem er Angela für
seinen Sohn erkor, ein sehr gutes Geschäft zu machen geglaubt, so
niedrig schlug er Aristides im Werte an. Diese Mitgift von
zehntausend Franken, die bei ihm den Ausschlag gegeben, sollte
später ein Mühlstein an seinem Halse werden. Sein Sohn war ein
schlauer Gauner; er händigte dem Vater die zehntausend Franken ein,
indem er sein Geschäftsgenosse ward; er spielte den Uneigennützigen
und wollte keinen Sou behalten.

Wir brauchen nichts, sagte er. Ihr werdet uns aushalten, mich
und meine Frau, und wir werden später einmal abrechnen.

Peter war in Geldverlegenheit und nahm den Vorschlag an,
allerdings nicht ohne Unruhe wegen der Uneigennützigkeit des
Aristides. Dieser sagte sich, daß sein Vater vielleicht lange Zeit
keine zehntausend Franken flüssig haben werde, um sie ihm
wiederzugeben und daß er und seine Frau auf des Vaters Kosten ein
feines Leben führen würden, solange die Geschäftsverbindung nicht
gelöst werden könne. Diese paar Bankbilletts waren wunderbar
angelegt. Als der Ölhändler begriff, wie man ihn herumgekriegt, war
es ihm nicht mehr möglich, sich des Aristides zu entledigen;
Angelas Mitgift war in Spekulationen angelegt, die einen schlimmen
Ausgang nahmen. Er mußte das junge Ehepaar
bei sich behalten; darob war er erbittert, denn der starke Appetit
seiner Schwiegertochter und die Faulenzerei seines Sohnes nagten
ihm am Herzen. Hätte er sie bezahlen können, er hätte dieses
»Gewürm, das sein Blut trank« – wie er sich in seiner kräftigen
Weise ausdrückte – schon zwanzigmal an die Luft gesetzt. Felicité
unterstützte sie im geheimen. Der junge Mensch, der ihre
ehrgeizigen Träume durchschaut hatte, setzte ihr jeden Abend
wunderbare Pläne, Reichtum zu erwerben, auseinander, Pläne, die er
binnen kurzem zu verwirklichen gedachte. Vermöge eines seltenen
Zufalles stand sie mit ihrer Schwiegertochter auf gutem Fuße;
allerdings muß gesagt werden, daß Angela keinen Willen hatte und
daß man über sie verfügen konnte wie über ein Einrichtungsstück.
Peter geriet in Zorn, wenn seine Frau ihm von den künftigen Plänen
ihres jüngsten Sohnes sprach; er beschuldigte ihn seinerseits, daß
er eines Tages den Ruin ihres Hauses herbeiführen werde. Während
der vier Jahre, welche das junge Ehepaar in seinem Hause zubrachte,
wütete und wetterte er so, seine ohnmächtige Wut in Zänkereien
auslassend, ohne Aristides und Angela im geringsten aus ihrer
lächelnden Ruhe herauszubringen. Sie hatten sich da niedergelassen,
sie blieben auch da wie unbewegliche Massen. Endlich machte Peter
ein gutes Geschäft, und er konnte seinem Sohne die zehntausend
Franken wiedergeben. Als er mit ihm abrechnen wollte, erhob
Aristides so viele Einwendungen und Schwierigkeiten, daß er ihn
ziehen lassen mußte, ohne auch nur einen Sou für die Verpflegung
und Wohnung zurückzubehalten. Die jungen Eheleute mieteten sich in
der Nähe ein, auf einem kleinen Platze der Altstadt,
Sankt-Ludwigsplatz genannt. Die zehntausend Franken waren bald
aufgezehrt, denn sie mußten sich einrichten.

Aristides änderte übrigens nichts an seiner
Lebensweise, so lange es noch Geld im Hause gab. Als das letzte
Hundertfrankenbillett an die Reihe kam, ward er nervös. Man sah ihn
mit verdächtiger Miene in der Stadt umherirren. Er nahm seinen
Kaffee nicht mehr im Kasino; er schaute mit fieberhafter Ungeduld
anderen Spielen zu, ohne selbst eine Karte zu berühren. Das Elend
machte ihn noch schlechter, als er war. Lange hielt er ihm stand,
indem er sich hartnäckig weigerte, etwas zu arbeiten. Im Jahre 1840
bekam er einen Sohn, der auf den Namen Maxime getauft wurde und den
seine Großmutter Felicité glücklicherweise auf die hohe Schule tat,
wo sie im geheimen die Pension für ihn bezahlte. So aß doch einer
weniger in Aristides' Hause; allein die arme Angela starb schier
Hungers und der Mann mußte sich endlich doch um eine Beschäftigung
umtun. Es gelang ihm, in der Unterpräfektur unterzukommen. Dort
blieb er nahezu zehn Jahre und brachte es nicht weiter, als bis zu
achtzehnhundert Franken Jahresgehalt. Seit jener Zeit lebte er von
Haß und Galle erfüllt, in der unausgesetzten Gier nach dem
Wohlstande, die ihn verzehrte, dahin. Seine untergeordnete Stellung
verbitterte ihn; die ärmlichen 150 Franken, die man ihm jeden Monat
in die Hand steckte, schienen ihm ein Hohn des Glückes. Noch nie
war ein Mann von einem solchen Durste, seine leiblichen Begierden
zu befriedigen, verzehrt. Felicité, der er seine Leiden klagte, war
es ganz recht, ihn darben zu sehen; sie dachte, daß das Elend ihn
vielleicht aus seiner Trägheit herausreißen werde. Die Ohren
gespitzt, immer auf dem Anstand schaute er umher wie ein Dieb, der
auf einen guten Fang lauert. Zu Beginn des Jahres 1848, als sein
Bruder nach Paris ging, dachte er einen Augenblick daran, ihm dahin
zu folgen. Allein Eugen war unverheiratet; er, Aristides, konnte
sein Weib nicht so weit mitschleppen, ohne eine beträchtliche Summe
Geldes in der Tasche zu haben. Er wartete
denn, auf eine Katastrophe lauernd und bereit, die erstbeste Beute
zu erwürgen.

Der andere Rougonsche Sohn, namens Pascal, der zwischen Eugen
und Aristides geboren war, schien gar nicht zu dieser Familie zu
gehören. Es war einer jener häufigen Fälle, welche die Gesetze der
Vererbung zu verleugnen scheinen. Die Natur bringt oft inmitten
eines Geschlechtes ein Wesen hervor, dessen Elemente sie aus ihren
eigenen schöpferischen Kräften holt. Bei Pascal erinnerte nichts an
die leiblichen oder geistigen Eigenschaften der Rougon. Groß von
Gestalt, mit sanftem, ernstem Antlitz, hatte er eine Geradheit des
Geistes, eine Liebe zur Arbeit, ein Bedürfnis der Bescheidenheit,
die in seltsamem Gegensatz zu dem fieberhaften Ehrgeiz und dem
wenig gewissenhaften Treiben seiner Familie standen. Nachdem er in
Paris seine medizinischen Studien mit ausgezeichnetem Erfolge
beendet hatte, zog er sich aus Neigung nach Plassans zurück trotz
der vorteilhaften Anerbietungen seiner Professoren. Er liebte das
ruhige Provinzleben; er behauptete, für einen Gelehrten tauge es
besser als das Pariser Getöse. Als er sich in Plassans
niedergelassen hatte, bemühte er sich keineswegs, den Kreis seiner
Praxis auszudehnen. Da er sehr einfach lebte und den Reichtum
verachtete, konnte er sich mit den wenigen Kranken begnügen, die
der bloße Zufall ihm sandte. Sein ganzer Luxus bestand in einem
kleinen, lichten, luftigen Häuschen der Neustadt, wo er in
klösterlicher Abgeschiedenheit lebte, mit dem Studium der
Naturgeschichte eifrig beschäftigt. Für die Physiologie hatte er
eine ganz besondere Vorliebe. Man erfuhr in der Stadt, daß er dem
Totengräber oft Leichen abkaufte, weshalb denn auch gewisse
zartfühlende Damen und schwachmütige Bürger einen Abscheu vor ihm
hatten. Glücklicherweise ging man nicht so weit, ihn für einen
Zauberer zu halten; aber seine Praxisverringerte sich jetzt noch mehr; man betrachtete ihn
als einen Sonderling, dem die Leute aus der guten Gesellschaft
nicht einmal die Spitze ihres kleinen Fingers anvertrauen durften,
wenn man sich keine Blöße geben wollte. Eines Tages hörte man die
Frau des Bürgermeisters sagen:

Lieber möchte ich sterben, als mich von diesem Herrn behandeln
zu lassen. Er riecht ja nach dem Tode.

Seit jenem Tage war über Pascal das Urteil gesprochen. Er schien
geradezu glücklich über diese dumpfe Furcht, die er einflößte. Je
weniger Kranke er hatte, desto mehr konnte er sich mit den ihm so
teuren Wissenschaften beschäftigen. Da er für seine ärztlichen
Besuche ein sehr mäßiges Entgelt forderte, blieb das Volk ihm treu.
Er erwarb gerade so viel, wie er zu seinem Lebensunterhalte
brauchte, und er lebte zufrieden tausend Meilen weit von den Leuten
der Gegend, inmitten der reinen Freuden seiner Forschungen und
Entdeckungen. Von Zeit zu Zeit sandte er eine Arbeit an die
Akademie der Wissenschaften nach Paris. In Plassans hatte man keine
Ahnung davon, daß dieser Sonderling, dieser Herr, der nach dem Tode
roch, in der wissenschaftlichen Welt ein sehr bekannter und sehr
geschätzter Mann war. Wenn man ihn am Sonntag zu einem Ausfluge in
die Berge von Garrigues aufbrechen sah, mit der Botanisierbüchse um
den Hals und dem Steinklopfer in der Hand, zuckte man nur mit den
Achseln und verglich ihn mit den übrigen Ärzten der Stadt, die so
saubere Halsbinden trugen, mit den Damen so honigsüß redeten und so
fein nach Veilchenduft rochen. Auch von seinen Verwandten wurde
Pascal nicht besser verstanden. Als Felicité ihn sein Leben in
einer so seltsamen und kläglichen Weise einrichten sah, war sie
ganz betroffen und machte ihm den Vorwurf, daß er ihre Hoffnungen
betrogen habe. Sie, die Aristides' Trägheit duldete, weil sie
glaubte, sie werde reiche Erfolge zeitigen, konnte nicht ohne Zorn die bescheidene Lebensweise Pascals
sehen, seine Vorliebe für die Zurückgezogenheit, seine Mißachtung
für den Reichtum, seinen festen Entschluß, abseits für sich zu
leben. Fürwahr, nicht dieses Kind wird jemals ihre Erwartungen
erfüllen.

Woher stammst du eigentlich? sagte sie ihm manchmal. Du bist gar
nicht von unserer Familie. Schau deine Brüder an, wie sie aus der
Ausbildung, die wir ihnen geben ließen, Nutzen zu ziehen suchen. Du
aber machst nichts als Dummheiten. Du lohnst uns wahrlich schlecht,
daß wir uns schier zugrunde gerichtet haben, um dir eine Erziehung
zu geben. Nein, du bist keiner der Unseren.

Pascal, der lieber lachte als sich ärgerte, erwiderte heiter mit
feinem Spott:

Beklage dich nicht, Mutter; ich will euch nicht vollends
bankerott machen; wenn ihr krank werdet, behandle ich euch alle
umsonst.

Er besuchte seine Familie übrigens nur selten, wobei er nur
seiner Neigung folgte, ohne deswegen ein Widerstreben zur Schau zu
tragen. Ehe Aristides in die Unterpräfektur eingetreten war, hatte
er ihn wiederholt unterstützt. Er war Junggeselle geblieben und
hatte keine Ahnung von den ernsten Ereignissen, die sich
vorbereiteten. Seit zwei, drei Jahren beschäftigte er sich mit den
wichtigen Fragen der Vererbung, indem er die tierischen Gattungen
mit dem Menschengeschlechte verglich, und vertiefte sich in die
Beobachtung der seltsamen Ergebnisse, zu denen er dabei gelangte.
Die Wahrnehmungen, die er an sich selbst und an seiner Familie
gemacht, waren gleichsam der Ausgangspunkt seiner Studien. Das Volk
begriff in seiner unbewußten Erkenntnis so genau, in welchem Maße
er von den Rougon verschieden war, daß man ihn einfach Herrn Pascal
nannte, ohne jemals seinen Familiennamen hinzuzufügen.

Drei Jahre vor der Revolution 1848 gaben
Peter und Felicité den Handel auf. Das Alter kam; beide hatten das
fünfzigste Jahr überschritten, sie waren des Kampfes müde.
Angesichts ihrer geringen Erfolge fürchteten sie vollends auf die
Streu zu kommen, wenn sie hartnäckigerweise den Handel fortsetzten.
Ihre Söhne hatten ihnen den Gnadenstoß gegeben, indem sie sie um
ihre Hoffnungen betrogen. Jetzt, da sie daran zweifelten, jemals
durch sie reich zu werden, wollten sie sich wenigstens einen Bissen
Brot für ihre alten Tage sichern. Sie hatten mit einem Sparpfennig
von höchstens 40 000 Franken sich zurückgezogen. Diese Summe
sicherte ihnen eine Rente von 2000 Franken, gerade genug, um ein
ärmliches Provinzleben zu fristen. Glücklicherweise waren sie
allein, da es ihnen gelungen war, ihre beiden Töchter Martha und
Sidonie zu verheiraten, die eine nach Marseille, die andere nach
Paris.

Nach Auflassung ihres Geschäftes wären sie gerne nach der
Neustadt gezogen, wo die Kaufleute im Ruhestande lebten. Aber sie
wagten es nicht; ihre Rente war zu bescheiden, sie fürchteten
daselbst eine klägliche Figur zu machen. Um eine Art Mittelweg zu
wählen, mieteten sie sich in der Banne-Straße ein, in einer Straße,
welche das alte Stadtviertel von der Neustadt scheidet. Da ihre
Wohnung in jener Häuserzeile lag, welche die Altstadt abschließt,
wohnten sie zwar noch in dem Stadtviertel des gemeinen Volkes; aber
sie sahen von ihren Fenstern aus wenige Schritte vor sich die Stadt
der reichen Leute; sie befanden sich an der Schwelle des
verheißenen Landes.

Ihre im zweiten Stockwerk gelegene Wohnung bestand aus drei
großen Zimmern. Sie hatten ein Speisezimmer, einen Salon und ein
Schlafzimmer daraus gemacht. Im ersten Stock wohnte der
Hauseigentümer, ein Regenschirmhändler, dessen Laden im Erdgeschoß
lag. Das schmale und nicht tiefe Haus
hatte bloß zwei Stockwerke. Als Felicité einzog, preßte es ihr das
Herz zusammen. Bei anderen Leuten zu wohnen ist in der Provinz ein
Geständnis der Armut. Jede wohlhabende Familie in Plassans hat ihr
eigenes Haus; die Häuser waren daselbst zu sehr niedrigen Preisen
zu kaufen. Peter hielt die Hand fest am Säckel und wollte nichts
von Verschönerungen der Wohnung hören; die alten, fadenscheinigen,
abgenützten, schlotterbeinigen Möbel mußten weiter dienen, ohne
auch nur eine Ausbesserung zu erfahren. Felicité, welche die Gründe
dieser Knickerei sehr wohl begriff, gab sich alle erdenkliche Mühe,
diesen Trümmern einen neuen Glanz zu verleihen; gewisse allzu
schadhafte Möbelstücke leimte und nagelte sie notdürftig zusammen;
den abgenützten Samt der Sessel besserte sie aus.

Das Eßzimmer, das gleich der Küche nach dem Hofe zu lag, blieb
fast leer. Ein Tisch und ein Dutzend Stühle verloren sich fast im
Halbdunkel dieses großen Raumes, dessen einziges Fenster eine
Aussicht auf die graue Mauer des Nachbarhauses bot. Da außer ihnen
beiden niemand das Schlafzimmer betrat, hatte Felicité daselbst die
außer Gebrauch gesetzten Möbel untergebracht; nebst dem Bette,
einem Spind, einem Schreibpulte und einem Toilettentische sah man
daselbst zwei Wiegen übereinander gestellt, einen Speiseschrank
ohne Türen, einen leeren Bücherkasten: lauter altehrwürdiges
Gerümpel, das die alte Frau hinauszuwerfen sich nicht entschließen
konnte. Ihre ganze Sorgfalt aber galt ihrem Salon. Es gelang ihr
fast, einen bewohnbaren Ort aus ihm zu machen. Da waren Möbel von
blaßgelbem Samt mit eingewebten Seidenblumen. In der Mitte stand
ein Tischchen mit Marmorplatte; Konsolen mit Spiegeln darüber
standen an beiden Enden des Salons. Sogar ein Teppich war da, der
allerdings nur die Mitte des Fußbodens bedeckte, und ein Hängeleuchter, umgeben von einer
Hülle aus weißer Musseline, die mit Fliegenschmutz wie übersät war.
An den Wänden hingen sechs Bilder, die die großen Schlachten
Napoleons darstellten. Diese Einrichtung stammte noch aus den
ersten Jahren des Kaiserreiches. Felicité setzte bei ihrem Gatten
so viel durch, daß zur Verschönerung des Raumes die Wände mit einer
orangegelben Papiertapete belegt wurden. So hatte der Salon eine
seltsam gelbe Farbe bekommen, die ihm ein trügerisches, blendendes
Licht verlieh; die Möbel, die Tapete, die Vorhänge waren gelb; der
Teppich, die Marmorplatten auf dem Tisch und den Konsolen spielten
ins Gelbliche. Wenn die Vorhänge geschlossen waren, bestand ein
ziemlicher Einklang zwischen diesen Farbenschattierungen, und der
Salon bot einen fast sauberen Anblick. Allein Felicité hatte einen
ganz anderen Luxus geträumt. Mit stummer Verzweiflung sah sie
dieses schlecht verhüllte Elend. Gewöhnlich hielt sie sich im
Salon, dem besten Zimmer der Wohnung auf. Eine ihrer liebsten und
zugleich bittersten Zerstreuungen war es, sich an eines der Fenster
dieses Zimmers zu setzen, die auf die Banne-Straße gingen. Von hier
sah sie schräg hinüber nach dem Platze der Unterpräfektur. Da war
das Paradies ihrer Träume. Dieser kleine, kahle, saubere Platz mit
den hell gestrichenen Häusern schien ihr ein Eden. Zehn Jahre ihres
Lebens hätte sie dafür hingegeben, eines dieser Häuser ihr Eigen zu
nennen. Das Haus an der linken Ecke, wo der Steuereinnehmer wohnte,
führte sie ganz besonders in Versuchung. Es gelüstete sie danach
mit der Gier eines schwangeren Weibes. Manchmal, wenn die Fenster
der Wohnung des Einnehmers offen waren und sie einige Stücke des
reichen Mobiliars sah, glaubte sie beim Anblick dieses Luxus, daß
der Schlag sie rühren müsse.

Zu jener Zeit machten die Rougon eine seltsame Krise der Eitelkeit und der unbefriedigten Begierden durch.
Die wenigen guten Regungen, die sie noch gehabt, verdarben jetzt.
Sie gaben sich als Opfer des Mißgeschicks, aber ohne sich zu fügen,
vielmehr heißhungriger denn je und mehr denn je entschlossen, nicht
eher zu sterben, als bis ihre Begierden befriedigt sein würden.
Trotz ihres vorgerückten Alters gaben sie keine einzige ihrer
Hoffnungen auf; Felicité sagte, sie habe das Vorgefühl, daß sie
reich sterben werde. Aber mit jedem Tage lastete ihre Armut
schwerer auf ihnen. Wenn sie ihre vergeblichen Anstrengungen
überdachten; wenn sie sich ihrer in ewigem Kampfe verlebten dreißig
Jahre erinnerten, der Enttäuschungen, die ihre Kinder ihnen
bereitet hatten, und wenn sie sehen mußten, wie aus ihren
Luftschlössern dieser gelbe Salon geworden war, dessen Vorhänge sie
herabziehen mußten, um seine Häßlichkeit zu verbergen: wurden sie
von tiefer Wut ergriffen. Um sich zu trösten, entwarfen sie dann
ungeheuere Glückspläne und suchten nach unerhörten Möglichkeiten;
Felicité träumte, daß sie das große Los mit hunderttausend Franken
gewann; Peter bildete sich ein, daß er irgendeine wunderbare
Spekulation durchführen werde. Sie lebten in einem einzigen
Gedanken: ihr Glück machen, sogleich, in wenigen Stunden; reich
werden, genießen, und sei es auch nur ein Jahr lang. Ihr ganzes
Wesen strebte rücksichtslos und ohne Unterlaß diesem Ziele zu. Sie
zählten noch immer halb und halb auf ihre Söhne, mit der
Selbstsucht solcher Eltern, die sich nicht mit dem Gedanken
befreunden können, ihre Kinder zur Schule geschickt zu haben, ohne
für ihre Person einen Nutzen davon zu haben.

Felicité schien gar nicht gealtert; sie war noch immer die
kleine, schwarze Frau, die nicht ruhig sitzen konnte und die immer
umherhüpfte und summte wie eine Grille. Wer sie von rückwärts
gesehen hätte, wie sie auf dem Bürgersteig dahin trippelte, würde sie nach ihren mageren
Schultern und ihrem schmächtigen Wüchse für ein Mädchen von
fünfzehn Jahren gehalten haben. Auch ihr Gesicht hatte sich nicht
verändert; es war nur hohler geworden und sah immer mehr und mehr
dem Frätzchen eines Hausmarders ähnlich; man hätte ihren Kopf für
den eines Kindes gehalten, der zu Pergament eingetrocknet war, ohne
seine Züge zu verändern.

Was Peter Rougon betrifft, so hatte er Fett angesetzt; er war
ein Achtung gebietender Bürger geworden, dem nichts als eine große
Rente fehlte, um ein ganz und gar würdiger Herr zu sein. Sein
schwammiges, bleiches Gesicht, seine Schwerfälligkeit, seine
schläfrige Miene, alles schien Geld zu schwitzen. Eines Tages hörte
er einen Bauer, der ihn nicht kannte, ausrufen: »Der Dicke da muß
ein rechter Geldprotz sein, der um sein Mittagsmahl gewiß nicht
verlegen ist.« Diese Bemerkung traf ihn im Innersten des Herzens;
er hielt es für einen grausamen Scherz des Schicksals, ein armer
Teufel geblieben zu sein, während er die Fette und die zufriedene
Würde eines Millionärs zur Schau trug. Wenn er sich am Sonntag vor
seinem handtellergroßen Spiegel rasierte, sagte er sich, daß er mit
Frack und weißer Halsbinde bei dem Herrn Unterpräfekten eine viel
bessere Figur machen würde als gar mancher von den Würdenträgern
der Stadt. Dieser Bauernsohn, den die Sorgen seines Handels
gebleicht hatten, der bei seiner sitzenden Lebensweise dick
geworden war und seine gehässigen Begierden unter der natürlichen
Ruhe seiner Züge verbarg, hatte in der Tat die nichtssagende,
feierliche Miene, die tölpelhafte Vierschrötigkeit, die einen Mann
in einem vornehmen Salon eine so vorteilhafte Figur machen lassen.
Man behauptete, daß seine Frau ihn am Gängelbande führe; darin aber
täuschte man sich. Er war von einem tierischen
Eigensinn; stieß er an einen klar
ausgesprochenen, fremden Willen, so konnte er dermaßen in Zorn
geraten, daß er bereit war dreinzuhauen. Allein Felicité war zu
schlau, als daß sie ihn durch Widerspruch gereizt hätte; die
lebhafte Schmetterlingsnatur dieser zwerghaften Frau vermied es,
mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen; wenn sie von ihrem Manne
etwas erlangen oder ihn nach einer Richtung drängen wollte, die sie
für die bessere hielt, umschwärmte sie ihn mit ihrem
Heuschreckenflug, stach ihn von allen Seiten, kam hundertmal auf
ihren Gegenstand zurück, bis er nachgab, ohne es zu merken. Er
hatte übrigens das Bewußtsein, daß sie klüger sei als er, und ließ
sich geduldig ihre Ratschläge gefallen. Nützlicher als die
Schmeißfliege versah übrigens Felicité manchmal alle Arbeit des
Hauses, während sie ihrem Manne mit ihren Plänen um die Ohren
summte. Die beiden Ehegatten – so selten diese Erscheinung auch
sein mag – warfen ihre Mißerfolge niemals einander vor; bloß die
Frage der Ausbildung der Kinder entfesselte manchmal ein kleines
häusliches Unwetter.

Die Revolution vom Jahre 1848 traf denn die Rougon vor der
Bresche, erbittert über ihr Mißgeschick und bereit, dem Glücke
Gewalt anzutun, wenn sie es irgendwo, an der Krümmung eines Weges
treffen würden. Es war eine Familie von Wegelagerern im
Hinterhalte, bereit die Ereignisse beim Schopf zu nehmen. Eugen
stand in Paris auf der Lauer; Aristides war bereit, Plassans zu
erdrosseln; die Eltern, die vielleicht am gierigsten unter allen
waren, gedachten auf eigene Faust zu arbeiten und überdies aus der
Arbeit ihrer Söhne Nutzen zu ziehen. Bloß Pascal, dieser stille
Liebhaber der Wissenschaft, führte das schöne, einsame Leben eines
Verliebten in seinem freundlichen Häuschen in der Neustadt.
















Kapitel 3

 





In Plassans, dieser verschlossenen Stadt, wo die Sonderung der
Klassen im Jahre 1848 noch sehr scharf zum Ausdruck kam, war die
Rückwirkung der politischen Ereignisse eine sehr schwache. Noch
heutzutage erstickt daselbst die Stimme des Volkes; die
Bürgerschaft setzt ihre Bedächtigkeit, der Adel seine stumme
Verzweiflung, die Geistlichkeit ihre Schlauheit dafür ein. Mögen
Könige sich einen Thron stehlen, oder Republiken gegründet werden:
es berührt diese Stadt kaum. Wenn man in Paris sich schlägt, dann
schläft man in Plassans. Allein mag die Oberfläche auch ruhig und
gleichgültig erscheinen, es gibt doch im Grunde eine verborgene
Arbeit, die sehr interessant zu beobachten ist. Wohl sind die
Flintenschüsse nur selten in den Straßen, dagegen werden die Salons
der Neustadt und des Sankt-Markus-Viertels von unaufhörlichen
Ränken verzehrt. Bis zum Jahre 1830 zählte das Volk für nichts.
Heute noch handelt man dort so, als ob es nicht da wäre. Alles wird
zwischen der Geistlichkeit, dem Adel und der Bürgerschaft
abgemacht. Die sehr zahlreichen Priester geben in der Politik der
Stadt den Ton an. Es gibt da unterirdische Minen, Schläge im
Dunkeln, eine scharfsinnige und vorsichtige Taktik, die kaum alle
zehn Jahre einen Schritt vor oder zurück gestattet. Diese geheimen
Kämpfe von Männern, die vor allem den Lärm vermeiden wollen,
erheischen eine ganz besondere Schlauheit, eine Geschicklichkeit in
der Handhabung der kleinen Dinge, eine Geduld von Leuten, die jeder
Leidenschaft bar sind. Die provinziale Bedächtigkeit und
Langsamkeit, über die man sich in Paris so gerne lustig macht, ist
in Wirklichkeit voll Verräterei, geheimer Feindseligkeiten, stiller
Siege und Niederlagen. Wenn diese wackeren Männer ihr Interesse auf dem Spiele wissen, töten sie
fein säuberlich in den Zimmern mit Nasenstübern, wie wir in den
Straßen der Hauptstadt mit Kanonenschüssen töten.

Die politische Geschichte von Plassans bietet gleich der aller
kleinen Städte der Provence eine interessante Eigentümlichkeit. Bis
zum Jahre 1830 blieben die Einwohner fromme Katholiken und eifrige
Königstreue; das Volk schwur bei Gott und seinem rechtmäßigen
König. Hernach fand eine seltsame Wandlung statt; der Glaube
schwand, die Arbeiter und Bürger ließen die Sache der
Rechtmäßigkeit im Stich und folgten allmählich der großen
demokratischen Bewegung unserer Zeit. Als die Revolution im Jahre
1848 ausbrach, wirkten nur die Geistlichkeit und der Adel für den
Sieg der Sache Heinrichs V. Lange Zeit hatten sie die Herrschaft
der Orléans als einen lächerlichen Versuch betrachtet, der früher
oder später zur Wiederkehr der Bourbonen führen mußte. Obgleich
ihre Hoffnungen arg erschüttert waren, nahmen sie dennoch den Kampf
auf, entrüstet über die Niedertracht ihrer ehemaligen Getreuen und
bemüht, sie wieder für sich zu gewinnen. Das Sankt-Markus-Viertel
machte sich, unterstützt von allen Pfarren, ans Werk. Nach den
Ereignissen in den Februartagen war die Freude der Bürgerschaft und
besonders des Volkes groß. Diese Lehrlinge der Republik hatten es
eilig, ihr revolutionäres Fieber auf den Markt zu tragen. Allein
für die Rentiers der Neustadt hatte diese Begeisterung nur den
Glanz und die Dauer eines Strohfeuers. Die kleinen Grundbesitzer,
die Kaufleute im Ruhestande, alle jene, die unter der Monarchie
gefaulenzt oder ein Vermögen erworben hatten, wurden alsbald von
einem panischen Schrecken ergriffen; die Republik mit ihren
Erschütterungen ließ sie für ihre Kasse und für ihr liebgewordenes
selbstsüchtiges Dasein zittern. Als daher im Jahre 1849 die klerikale Reaktion kam, ging fast die
gesamte Bürgerschaft von Plassans zur konservativen Partei über.
Sie wurde hier mit offenen Armen aufgenommen. Noch niemals hatte
die Neustadt so enge Beziehungen zum Sankt-Markus-Viertel. Manche
Edelleute gingen so weit, einfachen Advokaten und ehemaligen
Ölhändlern die Hand zu reichen. Diese unerwartete Vertraulichkeit
entzückte die Neustadt, die von nun ab die republikanische
Regierung wütend bekämpfte. Die Geistlichkeit mußte wahre Wunder an
Geschicklichkeit und Geduld aufbieten, um auch ihrerseits eine
ähnliche Annäherung herbeizuführen. Im Grunde befand sich der Adel
von Plassans gleich einem Sterbenden in einem Zustande
unüberwindlicher Starre; er behielt seinen Glauben, aber er war von
dem Schlafe der Erde übermannt; er zog es vor, nichts zu tun und
alles dem Himmel zu überlassen; gerne würde er durch sein bloßes
Stillschweigen Verwahren gegen die Geschehnisse eingelegt haben,
weil er vielleicht das unbestimmte Gefühl hatte, daß seine Götter
tot seien und daß ihm nichts mehr übrig blieb, als sich zu jenen zu
versammeln. Selbst in jener Zeit des Umsturzes, als die Katastrophe
vom Jahre 1848 geeignet war, den Adel einen Augenblick an die
Wiederkehr der Bourbonen glauben zu lassen, erwies er sich als
gleichmütig, schläfrig; er sprach wohl davon, sich in das Getümmel
zu stürzen, zog es aber vor, am warmen Kamin zu bleiben. Der Klerus
bekämpfte ohne Unterlaß dieses Gefühl der Ohnmacht und Entsagung;
die Geistlichkeit betrieb dieses Geschäft mit einer wahren
Leidenschaft. Wenn ein Priester verzweifelt, so kämpft er nur um so
erbitterter; die ganze Politik der Kirche besteht darin, gerade
fortzugehen, allem zu trotzen und jahrhundertelang auf die
Verwirklichung ihrer Entwürfe zu warten, wenn es notwendig ist;
keine Stunde zu verlieren, in unausgesetzter Arbeit immer vorwärts
zu streben. In Plassans war es also die
Geistlichkeit, die die Reaktion anführte, der Adel lieh nur den
Namen dazu her; die Geistlichkeit barg sich hinter dem Adel und
leitete diesen; ja, sie vermochte ihm sogar ein gewisses
Scheinleben einzuflößen. Als es ihr gelungen war, das Widerstreben
des Adels in dem Maße zu besiegen, daß sie ihn bewog, gemeinsame
Sache mit der Bürgerschaft zu machen, glaubte sie des Sieges sicher
zu sein.

Der Boden war wunderbar vorbereitet; diese alte königstreue
Stadt, diese Bevölkerung von friedfertigen Bürgern und feigen
Handelsleuten mußte kraft des Verhängnisses früher oder später zur
Partei der Ordnung übergehen. Mit seiner geschickten Taktik
beschleunigte der Klerus diese Bekehrung. Nachdem er die Haus- und
Grundbesitzer der Neustadt gewonnen hatte, gelang es ihm, die
Krämer des alten Stadtviertels zu überzeugen. Von da ab war die
Reaktion Herrin der Stadt. In dieser Reaktion waren alle Meinungen
vertreten. Noch nie hatte man ein solches Gemenge von unzufriedenen
Liberalen, von Legitimisten, Orleanisten, Bonapartisten und
Klerikalen gesehen. Aber das hatte einstweilen nichts zu bedeuten;
es handelte sich vor allem darum, die Republik tot zu machen, und
die Republik lag im Sterben. Ein Bruchteil des Volkes, etwa tausend
Arbeiter von zehntausend Seelen der Stadt, grüßten noch den
Freiheitsbaum, der in der Mitte des Präfekturplatzes errichtet
war.

Die feinsten Politiker von Plassans, jene, die die reaktionäre
Bewegung leiteten, witterten nur sehr spät das Auftauchen des
Kaiserreiches. Die Volkstümlichkeit des Prinzen Louis Napoleon
schien ihnen ein vorübergehender Taumel der Menge, mit dem man
leicht fertig werden könne. Die Person des Prinzen selbst flößte
ihnen nur eine mäßige Bewunderung ein. Sie hielten ihn für einen
unbedeutenden hohlen Träumer, der unfähig
sei, die Hand auf Frankreich zu legen und im besonderen unfähig,
sich in der Macht zu erhalten. Für sie war er nur ein Werkzeug,
dessen sie sich zu bedienen gedachten, ein Werkzeug, der Säuberung,
das sie von sich werfen würden, sobald die Stunde schlagen würde,
da der wahre Prätendent auftreten sollte. Indessen verflossen die
Monate, und sie wurden allmählich unruhig. Da erst tauchte die
unbestimmte Erkenntnis in ihnen auf, daß sie betrogen wurden.
Allein man ließ ihnen nicht die Zeit, irgendeinen Entschluß zu
fassen; der Staatsstreich brach über ihren Köpfen los und es blieb
ihnen nichts anderes übrig, als »ja« zu sagen; die große Metze, die
Republik, war eben erwürgt worden. Das war immerhin ein Sieg. Die
Geistlichkeit und der Adel nahmen die Tatsache mit Ergebung hin und
verschoben die Verwirklichung ihrer Hoffnungen auf später;
einstweilen rächten sie sich für ihre Enttäuschung, indem sie sich
mit den Bonapartisten verbanden, um die letzten Republikaner
auszurotten.

Diese Ereignisse begründeten das Glück der Rougon. In die
verschiedenen Phasen dieser Krise mit verwickelt, wuchsen sie auf
den Trümmern der Freiheit in die Höhe.

Diese Banditen auf dem Anstände bestahlen die Republik. Nachdem
man sie erwürgt hatte, halfen sie dieselbe plündern.

Sogleich nach den Februartagen begriff Felicité, die die feinste
Witterung in der Familie hatte, daß sie endlich auf der richtigen
Spur seien. Sie begann ihren Mann zu umschwärmen und ihn
anzuspornen, daß er sich rühre. Die erste Nachricht von der
Revolution hatte Peter erschreckt. Als sein Weib ihm begreiflich
machte, daß sie bei einem Umsturz wenig zu verlieren und alles zu
gewinnen hätten, schloß er sich sehr rasch ihrer Meinung an.

Ich weiß nicht genau, was du tun könntest,
wiederholte Felicité, aber mir scheint,
daß es etwas zu tun gäbe. Hat uns Herr von Carnavant neulich nicht
gesagt, daß er reich würde, wenn Heinrich V. jemals zurückkäme? und
daß dieser König alle, die für seine Rückkehr gearbeitet, herrlich
belohnen würde? Da müssen wir vielleicht unser Glück suchen. Es
wäre endlich an der Zeit, daß wir eine glückliche Hand haben.

Der Marquis von Carnavant, dieser Edelmann, der nach der
Skandalchronik der Stadt zu Felicités Mutter in vertrauten
Beziehungen gestanden, kam in der Tat von Zeit zu Zeit zu den
Rougonschen Eheleuten zu Besuch. Die bösen Zungen behaupteten, daß
Felicité ihm ähnlich sehe. Er war ein kleiner, magerer, rühriger
Mann, damals etwa fünfundsiebzig Jahre alt. Mit zunehmendem Alter
ward Felicité in ihren Zügen und in ihrem Benehmen dem Marquis
immer ähnlicher. Man erzählte sich, daß er die Trümmer seines
Vermögens, das sein Vater in den Zeiten der Auswanderung schon
stark angegriffen, mit Weibern durchgebracht hatte. Er gestand
übrigens ziemlich freimütig seine Armut ein. Von einem seiner
Verwandten, dem Grafen von Valqueyras aufgenommen, lebte er als
Schmarotzer, an der Tafel des Grafen speisend und einen ziemlich
engen Raum unter dem Dache des gräflichen Palastes bewohnend.

Kleine, sagte er oft, die Wange Felicités tätschelnd, wenn
Heinrich V. jemals mein Vermögen mir wiedergibt, sollst du meine
Erbin sein.

Felicité war schon fünfzig Jahre alt, als er sie noch immer
»Kleine« hieß. Madame Rougon dachte an dieses vertrauliche
Tätscheln der Wange und an diese Versprechungen, sie zu seiner
Erbin zu machen, wenn sie ihren Gatten dazu drängte, sich in die
Politik zu stürzen. Oft genug klagte Herr von Carnavant bitter
darüber, daß es ihm unmöglich sei, ihr zu Hilfe zu kommen. Es war
kein Zweifel, daß er an dem Tage, da er
wieder zu Macht käme, sich ihr als Vater zeigen würde. Peter, dem
seine Frau in verhüllten Worten die Lage kennzeichnete, erklärte
sich bereit, den Weg zu wandeln, den man ihm vorschreiben
werde.

Die eigenartige Stellung des Marquis machte aus ihm in Plassans
gleich in den ersten Tagen der Republik einen tätigen Agenten der
reaktionären Bewegung. Dieser kleine behende Mann, der durch die
Wiederkehr seiner legitimen Könige alles zu gewinnen hatte,
beschäftigte sich mit fieberhaftem Eifer mit dem Triumph ihrer
Sache. Während der reiche Adel des Sankt-Markus-Viertels in seiner
Verzweiflung schlummerte, vielleicht aus Furcht, sich bloßzustellen
und von neuem zur Verbannung verurteilt zu werden, sah man den
Marquis sich vervielfältigen, Propaganda machen, Anhänger werben.
Er ward zu einer Waffe, deren Heft eine unsichtbare Hand hielt. Von
jetzt an kam er täglich zu den Rougon. Er brauchte einen
Mittelpunkt für seine Operationen. Da sein Verwandter, der Graf von
Valqueyras ihm verboten hatte, seine Verbündeten in seinen Palast
zu bringen, hatte er Felicités gelben Salon zum Sammelplatz
erkoren. Er fand übrigens alsbald an Peter einen sehr wertvollen
Gehilfen. Er selbst konnte doch nicht hingehen und kleinen Krämern
und Arbeitern der Hauptstadt die Sache der Legitimität predigen.
Man würde ihn auch getötet haben. Peter hingegen, der unter diesen
Leuten gelebt hatte, ihre Sprache redete, ihre Bedürfnisse kannte,
vermochte sie in aller Ruhe zu belehren. In dieser Weise wurde er
ein unentbehrlicher Mann. In weniger denn zwei Wochen waren die
Rougon königstreuer als der König. Als der Marquis den Eifer Peters
sah, barg er sich schlau hinter ihm. Wozu denn auch in den
Vordergrund treten, wenn ein Mann mit breiten Schultern da ist, der
die Dummheiten einer Partei auf sich nimmt? Er ließ Peter den Herrn
spielen, sich aufblähen und großtun und
begnügte sich seinerseits, ihn zurückzuhalten oder vorwärts zu
treiben, je nach den Anforderungen seiner Sache. So wurde der
ehemalige Ölhändler alsbald zu einer Person von Bedeutung.

Wenn sie des Abends allein waren, sagte Felicité zu ihrem
Manne:

Nur vorwärts, fürchte nichts; wir sind auf dem richtigen Wege.
Wenn das so weiter geht, werden wir reich sein, einen Salon haben
wie der Steuereinnehmer und Gesellschaften geben.

Es hatte sich bei den Rougon ein Kern von Konservativen
gebildet, die sich jeden Abend im gelben Salon versammelten, um
gegen die Republik zu wettern.

Es waren drei oder vier Kaufleute im Ruhestande, die für ihre
Renten zitterten und mit ihren heißesten Wünschen eine kluge und
starke Regierung herbeisehnten; ferner ein ehemaliger
Mandelhändler, Mitglied des Gemeinderates, namens Isidor Granoux;
dieser war gleichsam das Haupt der ganzen Gruppe. Sein Mund, der
einem Hasenmaul gleichend, fünf oder sechs Zentimeter von der Nase
entfernt geschlitzt war, seine runden Augen, seine zufriedene und
zugleich erschrockene Miene machten ihn einer fetten Gans ähnlich.
Er sprach wenig, weil er keine Worte fand; er horchte nur dann auf,
wenn man die Republikaner beschuldigte, daß sie die Häuser der
Reichen plündern wollen und begnügte sich, dann rot zu werden, daß
man einen Schlagfluß befürchten mußte und wütende Schmähungen
auszustoßen, aus denen man die Worte: »Taugenichtse, Bösewichte,
Diebe, Mörder« heraushörte.

Um die Wahrheit zu reden, waren nicht alle Gäste des gelben
Salons so schwerfällig wie diese fette Gans. Ein reicher
Grundbesitzer, Herr Roudier, mit fettem, einschmeichelndem Antlitz,
hielt daselbst stundenlange Reden mit derLeidenschaftlichkeit eines Orleanisten, den der Sturz
Louis Philippes aus allen seinen Berechnungen gerissen hat. Es war
dies ein ehemaliger Schlafmützenfabrikant aus Paris, der sich nach
Plassans zurückgezogen hatte, ein ehemaliger Hoflieferant, der
seinen Sohn dem Richterstande zugeführt hatte in der Hoffnung, daß
die Orleanisten ihn zu den höchsten Würden emporsteigen lassen
würden. Da die Revolution seine Hoffnungen vernichtete, warf er
sich mit Leib und Seele der Reaktion in die Arme. Sein Reichtum,
seine ehemaligen geschäftlichen Verbindungen mit den Tuilerien, die
er als freundschaftliche Beziehungen hinzustellen wußte; das
Ansehen, das in der Provinz jedermann genießt, der in Paris Geld
erworben hat, das er dann auf dem Lande verzehrt: sie sicherten ihm
einen sehr großen Einfluß in der Gegend; viele hörten ihn an, wie
ein Orakel.

Doch der gewaltigste Kopf im gelben Salon war sicherlich der
Major Sicardot, Aristides' Schwiegervater. Gebaut wie ein Herkules,
mit rotem Antlitz, auf dem hier und da Büschel grauen Haares saßen,
zählte Herr Sicardot zu den ruhmvollsten Haudegen der großen Armee.
In den Tagen der Februarrevolution hatte nur der Straßenkampf ihn
in Wut versetzt; er konnte nicht müde werden, über diesen
Gegenstand zu reden und schrie, daß er sich schämen würde, sich in
dieser Weise zu schlagen, und erinnerte sich mit Stolz der
Herrschaft des großen Napoleon.

Man sah bei den Rougon auch einen Mann mit feuchten Händen und
falschen Blicken, Herrn Vuillet, einen Buchhändler, der alle
Betschwestern der Stadt mit Heiligenbildern und Rosenkränzen
versah. Bei Vuillet waren klassische Werke und Andachtsbücher zu
finden; er war ein frommer, gläubiger Katholik, was ihm die
Kundschaft der zahlreichen Klöster und Pfarren sicherte. Vermöge
eines genialen Einfalles verband er mit seinem Buchhandel
den Verlag eines zweimal in der Woche
erscheinenden kleinen Journals, der »Gazette de Plassans«, in dem
er sich ausschließlich mit den Interessen des Klerus beschäftigte.
Dieses Blatt verschlang ihm Jahr für Jahr eine Summe von beiläufig
tausend Franken. Aber es machte ihn zum Vorkämpfer der Kirche und
verhalf ihm zum Absätze seiner Bilder und Traktätchen. Dieser
Mensch ohne Bildung, der eine sehr zweifelhafte Orthographie
schrieb, verfaßte selbst die Artikel seines Blattes mit einer Demut
und einer Galligkeit gegen die Gottlosen, die bei ihm das Talent
ersetzten. Als der Marquis seinen Feldzug eröffnete, dachte er
sogleich an den Vorteil, den er aus diesem platten Küstergesicht,
aus dieser plumpen und interessierten Feder ziehen konnte.

Seit den Februartagen enthielten die Artikel der Gazette wenig
Fehler, weil der Marquis sie überprüfte.

Man kann sich jetzt vorstellen, welchen eigentümlichen Anblick
der gelbe Salon der Rougon jeden Abend darbot. Hier drängten sich
alle Meinungen durcheinander und bellten gleichzeitig gegen die
Republik. Im Hasse fanden sich alle zusammen. Der Marquis, der bei
keiner dieser Versammlungen fehlte, beschwichtigte übrigens durch
seine Gegenwart die kleinen Zänkereien, die zwischen dem Major und
den übrigen Anhängern sich erhoben. Die Spießbürger waren
geschmeichelt durch die Händedrücke, die er bei seiner Ankunft und
seinem Abgange ihnen auszuteilen die Gnade hatte. Bloß Roudier, der
ehemalige Freidenker aus der St.-Honoré-Straße, erklärte, daß der
Marquis, dieser Habenichts, ihm schnuppe sei. Dieser letztere
bewahrte sein liebenswürdiges Lächeln eines Edelmannes. Er mengte
sich unter diese Spießbürger ohne jene verächtliche Grimasse, die
jeder andere Insasse des Sankt-Markus-Viertels unter ähnlichen
Umständen gemacht haben würde.

Sein Schmarotzerleben hatte ihn geschmeidig gemacht. Er war die Seele der ganzen Gruppe. Er befahl im
Namen einer unbekannten Person, die er niemals nennen wollte. »Sie
will dies, sie will jenes« sagte er. Diese verborgenen Götter, die
hinter Wolken über die Geschicke der Stadt Plassans wachten, ohne
sich unmittelbar in die öffentlichen Angelegenheiten einzumengen,
mußten gewiß Priester sein, diese großen Politiker der Gegend. Wenn
der Marquis dieses geheimnisvolle »Sie« aussprach, das der ganzen
Versammlung einen wunderbaren Respekt einflößte, verriet Vuillet
durch ein seliges Lächeln, daß er sie vollkommen kenne.

Die glücklichste Person in der Versammlung war Felicité. Endlich
hatte sie Gesellschaft in ihrem Salon. Wohl schämte sie sich ein
wenig ihrer alten Möbel mit gelbem Samt, allein sie tröstete sich
mit dem Gedanken an das reiche Mobiliar, das sie anschaffen würde,
wenn die große Sache gesiegt habe.

Die Rougon trieben es so weit, daß sie schließlich ihre
Königstreue ernst nahmen. Wenn Herr Rougon nicht da war, wagte
Felicité sogar zu behaupten, daß nur die Julimonarchie daran schuld
sei, wenn sie in ihrem Ölhandel keinen Reichtum erworben hatten. In
dieser Weise gab sie ihrer Armut einen politischen Anstrich. Sie
hatte Schmeicheleien für jedermann, selbst für Granoux, indem sie
jeden Abend eine neue höfliche Art erfand, ihn aus dem Schlafe
aufzurütteln, wenn die Versammlung zu Ende war.

Der Salon, dieser Sammelplatz von Konservativen, die allen
Parteien angehörten und von Tag zu Tag zahlreicher wurden, gewann
alsbald großen Einfluß. Vermöge der Verschiedenheit der Mitglieder
und hauptsächlich dank dem geheimen Antriebe, den jeder einzelne
unter ihnen von dem Klerus erhielt, wurde der Salon jener
reaktionäre Brennpunkt, der über ganz Plassans sein Licht
ausstrahlen ließ. Die Taktik des Marquis,
der sich im Hintergründe hielt, war die, den Peter Rougon als
Oberhaupt der Partei hinzustellen. Die Versammlungen fanden bei
Rougon statt. Dies genügte in den wenig scharfsichtigen Augen der
Mehrzahl, um diesen an die Spitze der Gruppe zu stellen und die
öffentliche Meinung auf ihn zu lenken. Ihm wurde das ganze Werk
zugeschrieben; man hielt ihn für die hauptsächliche Triebfeder in
dieser Bewegung, die alle, die gestern sich noch für die Republik
begeisterten, allmählich der konservativen Partei zuführte. Es gibt
gewisse Umstände, aus denen nur die abgewirtschafteten Leute Nutzen
ziehen. Sie suchen da ihr Glück aufzubauen, wo besser bestellte und
einflußreiche Leute nichts wagen würden. Sicherlich hätte man
Roudier, Granoux und die anderen, da sie reiche und angesehene
Leute waren, dem Peter Rougon als tätige Oberhäupter der
konservativen Partei tausendmal vorziehen müssen. Allein keiner von
ihnen würde eingewilligt haben, seinen Salon zu einem politischen
Mittelpunkte zu machen, weil ihre politischen Überzeugungen nicht
so weit gingen, sich offen bloßzustellen. Alles in allem waren dies
nur Schreier, provinzielle Klatschmäuler, die bereit waren, gegen
die Republik zu wettern, wenn sich ein Nachbar fand, der für ihr
Treiben die Verantwortlichkeit übernahm. Die Rolle war gar zu
gewagt und darum fanden sich unter der Bürgerschaft von Plassans
nur die Rougon für dieselbe; diese Leute, die ihr großer,
unersättlicher Ehrgeiz und ihre Begierden zu den kühnsten
Entschlüssen drängten.

Im April des Jahres 1849 verließ Eugen plötzlich Paris und kam
nach Plassans, um zwei Wochen bei seinem Vater zuzubringen. Man hat
den Zweck dieser Reise niemals erfahren; doch darf man annehmen,
daß Eugen gekommen war, um seiner Geburtsstadt den Puls zu fühlen
und um zu erfahren, ob er da mit Erfolg als Abgeordnetenkandidat
für die gesetzgebende Versammlung, die in
Bälde an Stelle der Konstituante treten sollte, auftreten könnte.
Er war zu schlau, um einen Mißerfolg zu riskieren. Ohne Zweifel
schien ihm die öffentliche Meinung wenig günstig, denn er enthielt
sich jeden Versuches. Man wußte übrigens in Plassans nicht, was aus
ihm geworden war und was er in Paris treibe. Als er in seiner
Heimatsstadt eintraf, fand man ihn weniger dick, weniger schläfrig.
Man umschwärmte ihn, man suchte ihn zum Sprechen zu bringen. Doch
er spielte den Unwissenden und ließ sich nicht ausholen, suchte
vielmehr die anderen auszuholen. Schlauere Köpfe würden unter
seinem scheinbaren Müßiggange sein lebhaftes Interesse, die
politischen Meinungen der Stadt zu erkunden, herausgefunden haben.
Er schien den Boden mehr für eine Partei, als für seine eigene
Rechnung erforschen zu wollen.

Obgleich er auf jede persönliche Hoffnung verzichtet hatte,
blieb er bis zum Schlüsse des Monats in Plassans und nahm während
dieser Zeit lebhaften Anteil an den Versammlungen im gelben Salon.
Sobald der erste Gast erschien, setzte er sich in eine
Fensternische, möglichst weit von der Lampe. Da blieb er den ganzen
Abend, das Kinn auf die rechte Hand gestützt und hörte aufmerksam
zu. Die größten Dummheiten, die da gesprochen wurden, ließen ihn
unempfindlich. Er nickte zu allem zustimmend mit dem Kopfe, selbst
zu dem erschrockenen Grunzen des Herrn Granoux. Wenn man ihn nach
seiner Ansicht fragte, wiederholte er höflich die Meinung der
Mehrheit. Nichts vermochte seine Geduld zu erschöpfen, weder der
eitle Traum des Marquis, der von den Bourbonen so redete, wie nach
den Vorgängen des Jahres 1815, noch die spießbürgerlichen
Auslassungen Roudiers, der mit Rührung von den vielen Strümpfen
redete, die er ehemals dem Bürgerkönig geliefert hatte. Er schien
sich im Gegenteil inmitten dieses Babel sehr wohl zu befinden. Manchmal, wenn alle diese
Tölpel aus Leibeskräften auf die Republik einhieben, sah man seine
Augen lachen, während sein Mund die Falte des ernsten Mannes
beibehielt. Seine ruhige Art zuzuhören, seine unwandelbare
Gefälligkeit hatten ihm alle Teilnahme gewonnen. Man hielt ihn für
einen unbedeutenden, gutmütigen Menschen. Wenn es einem oder dem
andern der früheren Mandel- und Ölhändler nicht gelingen wollte,
inmitten dieses Tumultes auseinanderzusetzen, in welcher Weise er
Frankreich retten würde, wenn er der Herr wäre, dann flüchtete er
zu Eugen und schrie diesem seine wunderbaren Pläne ins Ohr. Eugen
nickte sanft mit dem Kopfe, gleichsam entzückt von den erhabenen
Dingen, die er hörte. Vuillet betrachtete ihn argwöhnisch. Dieser
Buchhändler, in dem zugleich ein Küster und ein Journalist staken,
redete weniger als die anderen, aber er beobachtete mehr. Er hatte
bemerkt, daß der Advokat zuweilen im Winkel des Salons mit dem
Major Sicardot sprach. Er nahm sich vor, sie zu beobachten, aber er
konnte kein Wort von ihrem Gespräch erhaschen. Eugen winkte dem
Major zu schweigen, sobald er den Buchhändler sich nähern sah. Seit
dieser Zeit sprach Sicardot von den Napoleons nur mit einem
geheimnisvollen Lächeln.

Zwei Tage vor seiner Rückkehr nach Paris traf Eugen auf der
Promenade Sauvaire seinen Bruder Aristides, der ihn eine Strecke
begleitete mit der Beharrlichkeit eines Menschen, der einen Rat
sucht. Aristides befand sich in arger Verlegenheit. Als man die
Republik ausgerufen hatte, trug er eine sehr lebhafte Begeisterung
für die neue Regierung zur Schau. Sein durch zwei Jahre Pariser
Studium geschärfter Verstand sah weiter als die schwerfälligen
Köpfe von Plassans, er erkannte die Ohnmacht der Legitimisten und
Orleanisten, ohne klar bezeichnen zu können, wer der dritte Bube sei, der die Republik in die Tasche
stecken werde. Auf gut Glück hatte er sich zu den Siegern
geschlagen. Er hatte alle Beziehungen mit seinem Vater abgebrochen,
nannte ihn öffentlich einen alten Schwachkopf, den der Adel
»herumgekriegt« hat.

Und doch ist meine Mutter eine gescheite Frau, pflegte er
hinzuzufügen. Niemals hätte ich geglaubt, daß sie imstande sei,
ihren Mann in eine Partei zu drängen, deren Hoffnungen durchaus
eitel sind. Sie werden sich vollends zugrunde richten. Die Frauen
verstehen eben nichts von Politik.

Er, Aristides, wolle sich so teuer wie möglich verkaufen. Seine
ganze Sorge war jetzt darauf gerichtet, die richtige Witterung zu
bekommen, sich stets auf die Seite derer zu stellen, die im Falle
ihres Sieges ihn herrlich belohnen könnten. Unglücklicherweise
tappte er im Finstern. Er fühlte, daß er in diesem Provinzorte,
ohne Führung, ohne Wegweiser verloren sei. Einstweilen, bis der
Lauf der Begebenheiten ihm eine bestimmte Bahn vorzeichnen würde,
bewahrte er die Haltung eines begeisterten Republikaners, die er
gleich am ersten Tage eingenommen hatte. Dank dieser Haltung
verblieb er in der Unterpräfektur; man hatte ihm daselbst sogar
seine Bezüge vermehrt. Von dem Verlangen angetrieben, eine Rolle zu
spielen, bestimmte er einen Buchhändler, einen Konkurrenten
Vuillets, ein demokratisches Blatt zu gründen, bei dem er,
Aristides, einer der eifrigsten Redakteure wurde. Der »Independant«
(Der Unabhängige) führte unter seiner Leitung einen erbarmungslosen
Krieg gegen die Reaktionären. Allein die Strömung trieb ihn
allmählich weiter, als er gehen wollte; er schrieb manchmal
Brandartikel, bei deren Durchlesen ihn selbst eine Gänsehaut
überlief. Vielbemerkt wurde in Plassans eine Reihe von Angriffen,
die der Sohn gegen die Personen richtete,
die der Vater allabendlich in dem berühmten gelben Salon empfing.
Der Reichtum Roudiers und Granoux' ärgerte Aristides in dem Maße,
daß er alle Vorsicht außer acht ließ. Durch seine gierige
Eifersucht angetrieben, hatte er sich die Bürgerschaft zum
unversöhnlichen Feinde gemacht, als die Ankunft Eugens und die Art
und Weise, wie dieser sich in Plassans benahm, ihn stutzig machten.
Er maß seinem Bruder eine große Geschicklichkeit bei. Es war seine
Meinung, daß dieser dicke, schläfrige Bursche nur mit einem Auge
schlafe wie die Katzen, wenn sie vor einem Mäuseloch auf dem
Anstande sind. Und nun verbrachte dieser Eugen ganze Abende in dem
gelben Salon, mit großer Aufmerksamkeit diesen Tölpeln zuhörend,
die er – Aristides – so grausam verhöhnt hatte. Als er durch das
Gerede in der Stadt erfuhr, daß sein Bruder mit Granoux und dem
Marquis Händedrücke wechsle, fragte er sich besorgt, was er davon
halten solle? Sollte er sich so sehr getäuscht haben? Sollten die
Legitimisten oder die Orleanisten Aussichten auf Erfolg haben?
Dieser Gedanke machte das Blut in seinen Adern stocken; er verlor
allen Halt, und wie es oft genug geschieht, fiel er über die
Konservativen nur noch wütender her, gleichsam um sich für seine
Verblendung zu rächen.

An dem Tage vor jenem, an dem er Eugen auf der Promenade
Sauvaire anhielt, hatte er in dem »Indépendant« einen furchtbaren
Artikel über die Machenschaften des Klerus losgelassen als Antwort
auf eine Auslassung von Vuillet, der die Republikaner beschuldigte,
daß sie die Kirchen stürmen wollten. Vuillet war dem Aristides, was
dem Stier der rote Lappen; es verging keine Woche, ohne daß die
beiden Journalisten die gröbsten Beschimpfungen austauschten. In
der Provinz, wo man sich noch der Umschreibungen bedient, holt die
Polemik ihre Ausdrücke aus der Gosse. Aristides nannte seinen
Gegner »Bruder Judas« oder »Knecht des
heiligen Antonius«; Vuillet seinerseits nannte den Republikaner
»ein blutrünstiges Ungeheuer, dessen schändliche Genossin die
Guillotine ist«.

Um seinen Bruder auszuholen, begnügte sich Aristides, der seine
Unruhe nicht offen zu zeigen wagte, ihn zu fragen:

Hast du meinen Artikel von gestern gelesen? Wie denkst du
darüber?

Du bist ein Schaf, Bruder, erwiderte Eugen mit den Achseln
zuckend.

Der Journalist erbleichte.

Wie? rief er; du gibst Vuillet recht? Du glaubst an Vuillets
Sieg?

Ich? Vuillet …

Er wollte ohne Zweifel sagen: »Vuillet ist gerade so ein Tölpel
wie du selbst.« Allein, als er das verzerrte Gesicht seines Bruders
sah, das sich ihm entgegenstreckte, schien er plötzlich von
Mißtrauen ergriffen zu werden.

Vuillet hat auch sein Gutes, sagte er ruhig.

Nachdem er von seinem Bruder geschieden, war Aristides noch
unruhiger als vorher. Eugen schien sich über ihn lustig gemacht zu
haben, denn Vuillet war sicherlich der schmutzigste Kerl, den man
sich vorstellen konnte. Er beschloß vorsichtig zu sein, sich nicht
mehr zu binden, um freie Hand zu haben, wenn er eines Tages einer
Partei behilflich sein müßte, die Republik zu erwürgen.

Am Morgen seiner Abreise führte Eugen eine Stunde bevor er in
den Postwagen stieg, seinen Vater in das Schlafzimmer, wo er mit
ihm eine lange Unterredung hatte. Felicité, die im Salon
zurückgeblieben war, versuchte vergebens zu horchen. Die beiden
Männer sprachen leise, als hätten sie gefürchtet, daß auch nur ein
einziges ihrer Worte von außen gehört werden könne. Als sie endlich
aus dem Zimmer traten, schienen beide sehr erregt zu sein.
Nachdem er Vater und Mutter umarmt hatte,
sagte Eugen, der sonst mit schleppender Stimme redete, lebhaft und
bewegt:

Du hast mich wohl verstanden, Vater? Da ist unser Glück zu
suchen. In diesem Sinne müssen wir mit allen unseren Kräften
arbeiten. Vertraue mir.

Ich werde deine Weisungen getreulich befolgen, erwiderte Rougon.
Aber vergiß nicht, was ich als Preis meiner Bemühungen von dir
verlangt habe.

Wenn wir unser Ziel erreichen, werden deine Wünsche erfüllt
werden. Das schwöre ich dir. Ich werde dir übrigens schreiben und
dich leiten je nach der Richtung, die die Ereignisse nehmen. Nur
keine Furcht und keine Begeisterung. Folge blindlings meinen
Weisungen.

Was für eine Verschwörung habt ihr miteinander? fragte Felicité
neugierig.

Liebe Mutter, erwiderte Eugen lächelnd, du hast an mir zu sehr
gezweifelt, als daß ich dir heute meine Hoffnungen anvertrauen
könnte, die einstweilen nur auf Wahrscheinlichkeitsberechnungen
beruhen. Du müßtest Glauben und Zutrauen zu mir haben, um mich zu
verstehen. Übrigens wird der Vater dir alles sagen, wenn die Stunde
schlägt.

Da Felicité beleidigt tat, flüsterte er ihr ins Ohr, indem er
sie noch einmal küßte:

Ich bin dein Sohn, wenngleich du mich verleugnet hast. Zu viel
wissen wäre in diesem Augenblicke nicht von Nutzen. Wenn die Krise
eintritt, wirst du die Leitung der Sache in die Hand bekommen.

Damit ging er; doch wandte er sich noch auf der Schwelle um und
sagte nachdrücklich:

Vor allem aber mißtraut Aristides! Er ist ein Tollkopf, der
alles verderben würde. Ich habe ihn genügend beobachtet, um sicher
zu sein, daß er immer wieder auf die Füße fällt. Ihr brauchet kein
Mitleid mit ihm zu haben; wenn wir unser
Glück machen, wird er sich seinen Teil zu stehlen wissen.

Als Eugen fort war, versuchte Felicité in das Geheimnis
einzudringen, das man ihr vorenthielt. Sie kannte ihren Gatten zu
gut, um ihn offen zu befragen; er würde ihr zornig geantwortet
haben, daß die Sache sie nichts angehe. Allein trotz der schlauen
Taktik, die sie entwickelte, erfuhr sie nichts. In dieser trüben
Zeit, wo die größte Verschwiegenheit not tat, hatte Eugen seinen
Vertrauensmann gut gewählt. Geschmeichelt von dem Vertrauen seines
Sohnes, hatte Peter jene passive Schwerfälligkeit noch übertrieben,
die aus ihm eine ernste, undurchdringliche Masse machte. Als
Felicité einsah, daß sie von ihm nichts erfahren werde, hörte sie
auf, ihn zu umschwärmen. Bloß auf eine Sache war sie ungeheuer
neugierig. Die beiden Männer hatten von einem Preise gesprochen,
den Peter selbst bestimmen sollte. Was für ein Preis konnte das
sein? Da lag das große Interesse für Felicité, die sich aus
politischen Fragen nichts machte. Sie wußte, daß ihr Mann sich
teuer verkauft haben mußte, und sie brannte vor Begierde, den
Handel kennen zu lernen. Als sie eines Abends eben zu Bette gingen
und sie ihren Mann in guter Laune sah, lenkte sie das Gespräch auf
die Entbehrungen, zu denen ihre Armut sie nötigte.

Es ist Zeit, daß es ein Ende nehme, sagte sie. Wir geben eine
Menge Geld für Beleuchtung und Heizung aus, seitdem die Herren zu
uns kommen. Wer wird die Rechnung bezahlen? Vielleicht niemand.

Peter ging richtig in die Falle.

Nur Geduld, sagte er mit einem überlegenen Lächeln.

Dann fügte er mit schlauer Miene hinzu, indem er seiner Frau
fest in die Augen schaute:

Bist du zufrieden, die Frau eines Steuereinnehmers zu
werden?

Felicités Antlitz flammte in großer Freude
auf. Sie setzte sich im Bett auf und schlug nach Art der Kinder
ihre dürren Greisenhände zusammen.

Ist's wahr? stammelte sie. Hier in Plassans?

Peter antwortete nicht, sondern nickte nur wiederholt zustimmend
mit dem Kopfe. Er freute sich der Verwunderung seiner Ehegattin.
Sie erstickte schier vor Aufregung.

Aber, fuhr sie endlich fort, da ist ja eine ungeheure
Sicherstellung notwendig. Ich habe mir erzählen lassen, daß unser
Nachbar, Herr Peirotte, achtzigtausend Franken dem Staatsschatze
hinterlegen mußte.

Ach, das geht mich nichts an, sagte der ehemalige Ölhändler.
Eugen nimmt alles auf sich. Er wird die Sicherstellungssumme durch
einen Pariser Bankier hinterlegen lassen. Du wirst begreifen, daß
ich eine Stelle gewählt habe, die viel einbringt. Eugen hat das
Gesicht verzogen, als ich ihm meine Bedingung stellte. Er sagte,
man müsse reich sein, um solche Stellungen zu bekleiden und daß man
diese Beamten gewöhnlich unter einflußreichen Leuten wähle. Aber
ich ließ nicht locker, und er hat endlich nachgegeben. Um Einnehmer
zu werden, braucht man weder Latein noch Griechisch. Ich werde, wie
Herr Peirotte, einen Bevollmächtigten haben, der alle Arbeiten
statt meiner besorgt.

Felicité hörte ihm mit Entzücken zu.

Ich habe wohl erraten, fuhr er fort, was unsern teuren Sohn
beunruhigte. Wir sind hier wenig beliebt. Man weiß, daß wir kein
Vermögen haben, und wird über uns schmähen. Doch was liegt daran?
In kritischen Zeiten kann ja alles geschehen. Eugen wollte mich
nach einer anderen Stadt ernennen lassen, allein ich habe
abgelehnt, ich will in Plassans bleiben.

Ja, ja, wir müssen da bleiben, rief lebhaft die alte Frau. Hier
haben wir gelitten, hier müssen wir triumphieren. Ich will sie niederschmettern, alle diese schönen
Sonntags-Spaziergängerinnen, die so geringschätzig auf meine
wollenen Kleider herabschauen. An die Stelle des Einnehmers hatte
ich nicht gedacht, ich glaubte, du wollest Bürgermeister
werden.

Ach, Bürgermeister! Die Stelle ist ja eine unentgeltliche. Auch
Eugen hat mir vom Bürgermeisteramte gesprochen, aber ich erwiderte
ihm: Ich nehme die Stelle an, wenn du mir eine Rente von 15 000
Franken sicherst.

Diese Unterredung, in welcher die großen Ziffern wie Raketen
umherflogen, entzückte Felicité und sie rückte unruhig hin und her
und fuhr vor Aufregung schier aus der Haut. Endlich nahm sie eine
unterwürfige Haltung an und sagte im Tone der Sammlung:

Laß uns rechnen, Peter, wie viel wirst du erwerben?

Die fixen Bezüge betragen 3000 Franken, erwiderte Peter.

Dreitausend, zählte Felicité.

Dazu kommen die Prozente nach den Einnahmen. Sie belaufen sich
in Plassans auf ungefähr 12 000 Franken.

Macht fünfzehntausend, zählte Felicité weiter.

Ja, ungefähr fünfzehntausend. So viel erwirbt auch Peirotte.
Doch das ist nicht alles. Peirotte betreibt Bankgeschäfte auf
eigene Faust. Das ist erlaubt. Vielleicht versuche auch ich mich
darin, wenn ich günstige Aussichten habe.

So setzen wir 20 000 Franken! rief Felicité, durch diese Summe
in höchste Bewunderung versetzt.

Die Vorschüsse werden wir zurückerstatten müssen, bemerkte
Peter.

Das tut nichts, entgegnete Felicité. Wir werden doch reicher
sein als viele dieser Herren. Wird vielleicht der Marquis oder
werden die anderen Herren mit uns teilen wollen?

Nein, nein, alles bleibt uns!

Als sie das Gespräch fortsetzen wollte, fürchtete Peter, sie
wolle ihm sein Geheimnis entlocken. Daher runzelte er die
Augenbrauen und sagte:

Jetzt haben wir genug geplaudert, es ist spät, wir sollen
schlafen. Es bringt Unglück, wenn man im voraus rechnet. Ich habe
die Stelle noch nicht. Vor allem Verschwiegenheit!

Doch als die Lampe ausgelöscht war, konnte Felicité keinen
Schlaf finden. Mit geschlossenen Augen lag sie wach da und baute
die herrlichsten Luftschlösser. Die 20000 Franken jährlicher
Einkünfte führten im Dunkel vor ihren Augen einen Hexentanz auf.
Sie bewohnte ein schönes Haus in der Neustadt, mit demselben Luxus
eingerichtet wie das des Herrn Peirotte, gab Abendgesellschaften
und blendete mit ihrem Reichtum die ganze Stadt. Was ihrer
Eitelkeit am meisten schmeichelte, war die schöne Stellung, die ihr
Gatte einnehmen würde. Er wird dem Granoux, dem Roudier und allen
Bürgern ihre Renten auszahlen, die heute zu ihr kommen wie in ein
Kaffeehaus, um sich laut auszusprechen und die Neuigkeiten des
Tages zu erfahren. Sie hatte sehr wohl die hochmütige Art und Weise
bemerkt, wie diese Leute ihren Salon betraten und das hatte sie
gegen jene erbittert. Selbst der Marquis mit seiner spöttischen
Höflichkeit begann ihr zu mißfallen. Allein zu siegen und alles für
sich zu behalten: das war ein Gedanke, den sie mit liebevoller
Zärtlichkeit hegte. Wenn diese plumpen Leute einst unter tiefen
Bücklingen bei dem Herrn Einnehmer Rougon erscheinen werden, wird
sie an der Reihe sein, jene mit ihrem Stolze zu Boden zu drücken.
Die ganze Nacht hindurch beschäftigte sie sich mit diesem Gedanken.
Als sie am andern Morgen die Vorhänge in die Höhe zog, richtete
sich ihr erster Blick unwillkürlich nach der andern Seite der
Straße, auf die Fenster des Herrn Peirotte; sie lächelte,
wie sie die breiten Damastvorhänge
betrachtete, die hinter den Fensterscheiben hingen.

Indem Felicités Hoffnungen ihre Richtung wechselten, wurden sie
nur um so gieriger. Wie alle Frauen war sie einiger Heimlichkeit
nicht abgeneigt. Der geheime Zweck, den ihr Man verfolgte,
interessierte sie weit lebhafter als jemals die legitimistischen
Umtriebe des Marquis von Carnavant. Ohne sonderliches Bedauern gab
sie die Hoffnungen preis, die sie auf den Erfolg des Marquis gebaut
hatte, von dem Augenblick an, wo ihr Mann behauptete, daß er durch
andere Mittel denselben reichen Gewinn erzielen werde. Sie war
übrigens bewunderungswürdig in ihrer Verschwiegenheit und
Vorsicht.

Im Grunde wurde sie noch immer von einer beklemmenden Neugierde
geplagt; sie beobachtete die geringste Gebärde ihres Mannes und
suchte ihn zu begreifen. Wie, wenn Eugen ihn in irgendeinen
Hinterhalt locken wollte, aus dem sie nur ärmer denn je sich retten
könnten? Indessen gewann sie allmählich Vertrauen. Eugen hatte mit
einer solchen Überlegenheit befohlen, daß sie schließlich Zutrauen
zu ihm faßte. Die Macht des Unbekannten ließ sich eben auch hier
fühlen. Peter erzählte ihr in geheimnisvollem Tone von den hohen
Persönlichkeiten, mit denen ihr ältester Sohn in Paris verkehrte.
Sie selbst wußte allerdings nicht, was er da tun mochte, während es
ihr unmöglich war, vor den Torheiten, welche Aristides in Plassans
beging, die Augen zu verschließen. In ihrem eigenen Salon legte man
sich gar keinen Zwang an, um den demokratisch gesinnten
Journalisten mit äußerster Strenge zu behandeln. Granoux nannte ihn
einen Räuber und Roudier sagte jede Woche ein paarmal zu
Felicité:

Ihr Sohn schreibt schöne Sachen. Gestern erst hat er unsern
Freund Vuillet mit empörender Bosheit angegriffen.

Der ganze Salon stimmte in diese Klagen ein.
Major Sicardot sprach davon, seinen Schwiegersohn zu ohrfeigen.
Peter verleugnete rundweg seinen Sohn. Die arme Mutter senkte ihren
Kopf und würgte ihre Tränen hinab. Manchmal drängte es sie,
loszubrechen und Herrn Roudier ins Gesicht zu schreien, daß ihr
liebes Kind trotz seiner Fehler noch immer mehr tauge, als er und
alle anderen zusammen. Allein sie war gebunden; sie wollte die so
schwer errungene Stellung nicht wieder aufs Spiel setzen. Als sie
sah, wie die ganze Stadt auf Aristides einhieb, dachte sie
bekümmert, daß der Unglückliche in sein Verderben renne. Zweimal
nahm sie ihn ins Gebet und beschwor ihn, zu ihnen zurückzukehren
und die Fehde gegen den gelben Salon aufzugeben. Aristides
erwiderte ihr, daß sie von diesen Dingen nichts verstehe und daß
sie selbst einen argen Fehler begangen habe, indem sie ihren Gatten
in den Dienst des Marquis stellte. Sie mußte ihn aufgeben, nahm
sich aber im stillen vor, daß, wenn Eugen ans Ziel gelangen werde,
dieser die Beute mit dem armen Jungen teilen müsse, der noch immer
ihr Lieblingskind war und blieb.

Als sein älterer Sohn wieder abgereist war, fuhr Peter Rougon
fort, im Mittelpunkte der Reaktion zu leben. In der öffentlichen
Meinung des berühmten gelben Salons schien sich nichts geändert zu
haben. Jeden Abend erschienen daselbst dieselben Männer, um
dieselbe Propaganda zugunsten einer Monarchie zu machen, und der
Herr des Hauses summte ihnen zu und unterstützte sie mit demselben
Eifer wie bisher. Am ersten Mai hatte Eugen Plassans verlassen.
Einige Tage später befand sich der gelbe Salon im höchsten
Entzücken. Man besprach daselbst den Brief des Präsidenten der
Republik an den General Oudinot, in dem die Belagerung von Rom
beschlossen war. Dieser Brief wurde als ein offenkundiger Sieg
betrachtet, den man der entschlossenen Haltung der reaktionären Partei zu verdanken hatte. Schon
seit dem Jahre 1848 stand in den Verhandlungen der Kammer die
römische Frage an der Tagesordnung. Einem Bonaparte war es
vorbehalten, eine Republik im Entstehen zu erwürgen durch ein
Eintreten, dessen das freie Frankreich sich niemals schuldig
gemacht hätte. Der Marquis erklärte, es sei unmöglich, für die
Sache der Legitimität besser zu arbeiten. Vuillet schrieb einen
prachtvollen Artikel; die Begeisterung kannte keine Grenzen mehr,
als einen Monat später der Major Sicardot eines Abends im Hause
Rougons erschien und der Gesellschaft ankündigte, daß die
französische Armee unter den Mauern Roms sich schlage. Während alle
Welt in ein Freudengeschrei ausbrach, trat er zu Peter und drückte
ihm in vielbedeutsamer Weise die Hand. Als er saß, begann er ein
Loblied auf den Präsidenten der Republik zu singen, der, wie er
sagte, allein fähig sei, Frankreich vor der Anarchie zu retten.

Er möge es retten so schnell wie möglich, unterbrach ihn der
Marquis, und es dann in die Hände seiner rechtmäßigen Herren
zurücklegen.

Peter schien dieser schönen Antwort lebhaft beizustimmen. Als er
in dieser Weise eine Probe seiner glühenden Königstreue geliefert
hatte, wagte er zu bemerken, daß der Prinz Louis Bonaparte in
dieser Sache seine volle Teilnahme besitze. Es fand zwischen ihm
und dem Major ein Austausch von kurzen Bemerkungen statt, welche
die vortreffliche Absicht des Präsidenten würdigten und ganz den
Anschein hatten, als seien sie im vornhinein einstudiert worden.
Zum erstenmal hielt der Bonapartismus ganz offen seinen Einzug in
den gelben Salon. Seit den Wahlen vom 10. Dezember wurde übrigens
der Prinz daselbst mit einer gewissen Milde beurteilt. Man zog ihn
Cavaignac hundertmal vor, und die ganze reaktionäre Gesellschaft
hatte für ihn gestimmt.

Allein man betrachtete ihn doch immer mehr
als einen Mitschuldigen, denn als einen Freund, und man mißtraute
diesem Mitschuldigen, dem man nachgerade vorwarf, daß er die
Kastanien, nachdem er sie aus dem Feuer geholt, für sich behalten
wolle. Dank dem römischen Feldzuge hörte man an diesem Abend
immerhin beifällig die Lobsprüche, die Peter und der Major dem
Präsidenten widmeten.

Die Gruppe Granoux und Roudier forderte bereits, daß der
Präsident alle diese Bösewichte von Republikanern erschießen lasse.
Der Marquis stand an den Kamin gelehnt und betrachtete mit
nachdenklicher Miene eine verblaßte Rosette des Teppichs. Als er
endlich aufblickte, schwieg Peter plötzlich, der die Wirkung seiner
Worte heimlich in dem Antlitz des Marquis lesen zu wollen schien.
Herr von Carnavant begnügte sich mit einem Lächeln, indem er mit
schlauer Miene Felicité anschaute. Dieses behende Spiel entging den
Spießbürgern, die sich hier zusammengefunden hatten. Bloß Vuillet
sagte mit herber Betonung:

Ich würde diesen Bonaparte lieber in London als in Paris sehen.
Unsere Angelegenheiten würden dann einen rascheren Fortgang
nehmen.

Der ehemalige Ölhändler erbleichte, denn er fürchtete, zu weit
gegangen zu sein.

Ich klammere mich nicht so stark an meinen Bonaparte, sagte er
fest, Sie wissen ja, wohin ich ihn senden würde, wenn ich der Herr
wäre. Ich behaupte einfach, daß der Feldzug gegen Rom eine gute
Sache sei.

Mit neugierigem Erstaunen war Felicité dieser Szene gefolgt. Sie
erwähnte ihrem Manne nichts mehr davon, was bewies, daß sie im
geheimen darüber nachdachte. Das Lächeln des Marquis, das sie sich
nicht genau zu erklären wußte, gab ihr viel zu denken.

Von diesem Tage angefangen ließ Rougon von Zeit zu Zeit, wenn sich gerade eine Gelegenheit darbot, ein
Wörtchen zugunsten des Präsidenten der Republik einfließen. An
solchen Abenden spielte Sicardot die Rolle des gutmütigen
Gevatters. Im übrigen aber herrschte die klerikale Gesinnung
unbeschränkt im gelben Salon; hauptsächlich aber im nächsten Jahre
gewann diese Gruppe der Reaktionären einen entscheidenden Einfluß
in der Stadt, und zwar dank der rückläufigen Bewegung, die in Paris
sich vollzog. Die Gesamtheit von antiliberalen Maßnahmen, die man
»die römische Expedition im Inlande« nannte, sicherte in Plassans
endgültig den Sieg der Partei Rougon. Die letzten Bürger, die sich
noch für die Republik begeisterten, sahen diese in den letzten
Zügen und beeilten sich, ihren Anschluß an die Konservativen zu
vollziehen. Die Stunde der Rougon war gekommen. Die Neustadt
bereitete ihnen fast eine Ovation an dem Tage, als man den auf dem
Präfekturplatze aufgerichteten Freiheitsbaum umsägte. Dieser Baum,
eine jener Tannen, die man vom Ufer der Viorne hierher verpflanzt
hatte, war allmählich verdorrt zum größten Leidwesen der
republikanischen Arbeiter, die jeden Sonntag hier erschienen, um
das Fortschreiten des Übels festzustellen, ohne die Ursache dieses
langsamen Todes zu begreifen. Ein Hutmachergehilfe behauptete, er
habe gesehen, wie ein Weib aus dem Rougonschen Hause gekommen sei
und einen Kübel vergiftetes Wasser am Fuße des Baumes ausgeschüttet
habe. Seither galt es in der Stadt als eine Tatsache, daß Felicité
persönlich jede Nacht gekommen sei, um die Tanne mit Vitriol zu
begießen. Als der Baum abgestorben war, erklärte der Gemeinderat,
die Würde der Republik erheische seine Entfernung. Da man
fürchtete, darob das Mißvergnügen der Arbeiterbevölkerung zu
erregen, wählte man hierfür eine späte Nachtstunde. Die konservativ
gesinnten Rentenbesitzer der Neustadt hatten von diesem kleinen
Feste Wind bekommen; sie kamen alle auf
den Präfekturplatz, um zu sehen, wie der Freiheitsbaum gefällt
werde. Die Gesellschaft vom gelben Salon war an den Fenstern
erschienen, um der Szene beizuwohnen. Als der Baum dumpf krachte
und mit der tragischen Starre eines zu Tode getroffenen Helden im
Schatten niederstürzte, glaubte Felicité mit ihrem weißen
Taschentuch Triumph winken zu sollen. Das fand Beifall in der Menge
und die Zuschauer erwiderten den Gruß, indem sie gleichfalls ihre
Taschentücher wehen ließen. Eine Gruppe erschien sogar unter dem
Fenster und schrie:

Wir werden sie begraben!

Ohne Zweifel meinten sie die Republik. Felicité war so
aufgeregt, daß sie schier einen Nervenanfall bekam. Es war ein
schöner Abend für den gelben Salon.

Indes bewahrte der Marquis noch immer sein geheimnisvolles
Lächeln, wenn er Felicité anschaute. Dieser kleine Greis war zu
schlau, um nicht zu begreifen, wohin Frankreich steuerte. Er war
einer der ersten, die den Anzug des Kaiserreiches witterten. Als
später die gesetzgebende Körperschaft in öffentlichem Gezänk ihre
Kräfte verzettelte, als selbst die Orleanisten und Legitimisten
stillschweigend sich mit dem Gedanken an einen Staatsstreich
vertraut machten, sagte sich der Marquis, daß das Spiel entschieden
verloren sei. Übrigens war er der einzige, der die Lage klar
beurteilte. Vuillet fühlte wohl, daß die Sache Heinrichs V., die er
in seiner Zeitung verfocht, allen Halt verlor, aber was lag ihm
daran? Es genügte ihm, eine gehorsame Kreatur des Klerus zu sein.
Seine ganze Politik ging darauf hinaus, so viel Rosenkränze und
Heiligenbilder wie möglich unter die Leute zu bringen. Was Roudier
und Granoux betrifft, so lebten sie in Schrecken und Blindheit. Es
war nicht sicher, daß sie eine Meinung hatten; sie wollten vor
allem in Ruhe essen und schlafen; das war der Punkt, wo ihre
politischenBestrebungen eine Grenze fanden. Der
Marquis erschien indes regelmäßig im Hause der Rougon, auch dann,
als er seine Hoffnungen gescheitert sah. Die Sache machte ihm Spaß.
Der Zusammenstoß der Meinungen, dieses Auskramen von
spießbürgerlichen Tölpeleien bereiteten ihm allabendlich ein
vergnügliches Schauspiel. Ihn überlief eine Gänsehaut, wenn er
daran dachte, den Abend in dem Kämmerlein zuzubringen, das er durch
die Gnade des Grafen Valqueyras bewohnte. Mit boshafter Freude
bewahrte er für sich die Überzeugung, daß die Stunde der Bourbonen
noch nicht geschlagen habe; Er tat, als sehe er nichts, arbeitete
nach wie vor am Triumph der Rechtmäßigkeit und stellte sich dem
Klerus und dem Adel zur Verfügung. Die neue Taktik Peters hatte er
am ersten Tage durchschaut und glaubte, Felicité sei die
Mitschuldige ihres Gatten.

Als er eines Abends als erster ankam, fand er die alte Frau
allein in dem Salon.

Nun, Kleine, fragte er mit seiner lächelnden Vertraulichkeit,
gehen eure Angelegenheiten gut? Weshalb, zum Henker, tust du mir
gegenüber so geheim?

Ich tue nicht geheim, erwiderte Felicitè nachdenklich.

Ei, ei, sie glaubt einen alten Fuchs meines Schlages täuschen zu
können! Betrachte mich doch als einen Freund, mein Kind. Ich bin
vielleicht bereit, euch im geheimen zu unterstützen. Sei doch offen
gegen mich.

Felicité hatte einen Lichtblick. Sie selbst hatte nichts zu
sagen, aber sie würde vielleicht alles erfahren, wenn sie geschickt
zu schweigen verstände.

Du lächelst? fuhr Herr von Carnavant fort; das ist der Anfang
eines Geständnisses. Ich dachte mir wohl, daß du hinter deinem
Gatten stündest. Peter ist zu schwerfällig, um den hübschen kleinen
Verrat zu ersinnen, den ihr vorbereitet. Fürwahr, ich wünsche von
ganzem Herzen, daß die Bonaparte euch das
geben, was ich von den Bourbonen für euch gefordert hätte.

Dieser einfache Satz bestätigte die Vermutungen, die die alte
Frau seit langer Zeit gehegt hatte.

Prinz Louis Napoleon hat alle Aussichten, nicht wahr? fragte sie
lebhaft.

Wirst du mich verraten, wenn ich dir sage, daß ich es glaube?
erwiderte der Marquis lächelnd. Ich habe mich schon darein
gefunden, Kleine. Ich bin ein alter Mann, tot und begraben. Ich
arbeite nur für dich. Da du ohne mich den richtigen Weg gefunden
hast, tröste ich mich, wenn ich sehe, daß meine Niederlage deinen
Sieg bedeutet. Aber es ist unnötig, daß du künftig die
Geheimnisvolle spielst; wenn du in Verlegenheit bist, komm zu mir.
Und er fügte mit dem skeptischen Lächeln des herabgekommenen
Edelmannes hinzu:

Ich verstehe mich ja auch ein klein wenig auf Verräterei.

In diesem Augenblicke erschien das Haupt der ehemaligen Öl- und
Mandelhändler.

Ach, die lieben Reaktionäre, fuhr Herr von Carnavant mit leiser
Stimme fort. Siehst du, Kleine, die Kunst in der Politik besteht
darin, scharf zu sehen, wenn die anderen blind sind. Du hast die
schönsten Karten zu deinem Spiel.

Durch diese Unterredung noch neugieriger gemacht, wollte
Felicité am folgenden Tage durchaus Gewißheit haben. Man war damals
in den ersten Tagen des Jahres 1851. Seit mehr als achtzehn Monaten
empfing Rougon regelmäßig alle vierzehn Tage einen Brief von seinem
Sohne Eugen. Er schloß sich dann in seinem Schlafzimmer ein, um
diese Briefe zu lesen, die er hernach in einem Schreibpulte
verwahrte, dessen Schlüssel er sorgfältig in seiner Westentasche
behielt. Wenn seine Frau ihn befragte, begnügte er sich zu
antworten: »Eugen schreibt mir, daß er sich wohl befindet«. Schon seit längerer Zeit trachtete
Felicité diese Briefe ihres Sohnes in ihre Gewalt zu bekommen. Am
folgenden Tage, während Peter noch schlief, erhob sie sich und
schlich auf den Fußspitzen zu den Kleidern ihres Gatten, um den
Schlüssel des Schreibpultes durch einen andern Schlüssel von
gleicher Größe zu ersetzen. Dann, als ihr Gatte ausgegangen war,
schloß sie sich ihrerseits ein, leerte das Schubfach aus und las
mit fieberhafter Neugierde die Briefe ihres Sohnes.

Herr von Carnavant hatte sich nicht getäuscht, und sie sah auch
ihre eigenen Vermutungen bestätigt. Es waren an vierzig Briefe da,
in denen sie die große bonapartistische Bewegung verfolgen konnte,
die später mit der Errichtung des Kaiserreiches ihren Abschluß
finden sollte. Diese Briefe bildeten eine Art Tagebuch, in dem die
Ereignisse in der Reihenfolge dargestellt waren, wie sie
auftauchten, und aus ihnen wurden Hoffnungen und Ratschläge
abgeleitet. Eugen glaubte an den Erfolg der Bewegung. Er sprach
seinem Vater vom Prinzen Louis Bonaparte wie von einem
unentbehrlichen Manne des Schicksals, der allein die Lage zu
entwirren vermöge. Er hatte an ihn schon geglaubt, noch bevor jener
nach Frankreich zurückgekehrt war, als der Bonapartismus noch als
leerer Wahn behandelt wurde. Felicité begriff jetzt, daß ihr Sohn
seit dem Jahre 1848 ein sehr tätiger Geheimagent sei. Obgleich er
sich über seine Stellung in Paris nicht deutlich aussprach, war es
klar, daß er für das Kaiserreich arbeitete, und zwar auf Befehl von
Persönlichkeiten, die er mit einer gewissen Vertraulichkeit nannte.
Jeder seiner Briefe stellte die Fortschritte der bonapartistischen
Sache fest und ließ eine nahe Abwickelung voraussehen. Die Briefe
endigten gewöhnlich mit einem Fingerzeig, wie Peter sich in
Plassans zu verhalten habe. Jetzt erst konnte Felicité sich gewisse
Worte und gewisse Handlungen ihres Mannes
erklären, deren Zweck ihr bisher entgangen war. Peter gehorchte
seinem Sohne und befolgte blindlings dessen Weisungen.

Als die alte Frau die Briefe zu Ende gelesen hatte, war sie
überzeugt. Jeder Gedanke Eugens stand jetzt klar vor ihr. In dem
Umstürze wollte er sein politisches Glück machen und mit einem
Schlage seine Schuld an die Eltern abtragen, indem er ihnen in der
Stunde der allgemeinen Treibjagd ein Stück von der Beute zuwerfen
würde. Wenn sein Vater ihn nur ein wenig unterstützen, der
bonapartistischen Sache nützlich sein wolle, werde es ihm ein
leichtes sein, ihn zum Steuereinnehmer ernennen zu lassen. Ihm, der
zu den geheimsten Verrichtungen der Bewegung herangezogen ward,
werde man nichts versagen können. Seine Briefe waren nichts als
Warnungen, um der Familie Rougon Dummheiten zu ersparen. Darum
empfand auch Felicité eine lebhafte Dankbarkeit für ihren Sohn; sie
las wiederholt gewisse Stellen des Briefes, in denen Eugen in
unbestimmten Ausdrücken von der Endkatastrophe sprach. Diese
Katastrophe, deren Natur und Tragweite ihr entgingen, wurde für sie
eine Art Untergang der Welt. Bei dieser Gelegenheit würde Gott die
Auserwählten rechts und die Verdammten links stellen und sie würde
sich unter den Auserwählten befinden.

Als sie in der folgenden Nacht den Schlüssel des Schubfaches
wieder in die Westentasche ihres Mannes eingeschmuggelt hatte, nahm
sie sich vor, sich desselben Mittels zu bedienen, um alle folgenden
Briefe ihres Sohnes zu lesen. Auch war sie entschlossen, die
Nichtswissende zu spielen. Diese Taktik war eine ausgezeichnete.
Von diesem Tage an war sie ihrem Gatten eine um so wirksamere
Stütze, als sie es unwissentlich zu sein schien. Wenn Peter allein
zu arbeiten glaubte, war sie es, die am häufigsten das
Gespräch auf das gewünschte Gebiet leitete
und Anhänger für den entscheidenden Augenblick warb. Sie kränkte
sich wegen des Mißtrauens ihres Sohnes und nahm sich vor, nach
errungenem Erfolge ihm zu sagen: »Ich wußte alles und anstatt etwas
zu verderben, habe ich den Sieg herbeiführen helfen.« Niemals hatte
eine Mitschuldige weniger Geräusch gemacht und mehr Arbeit
verrichtet. Der Marquis, den sie zu ihrem Vertrauten gemacht hatte,
war von Bewunderung erfüllt.

Was sie beunruhigte, war das Schicksal ihres lieben Aristides.
Seitdem sie die Hoffnungen ihres Ältesten teilte, verursachten die
Wütenden Artikel des »Indépendant« ihr einen noch größeren
Schrecken. Gerne würde sie den unglücklichen Republikaner zu den
Napoleonischen Ideen bekehrt haben. Allein sie wußte nicht, wie sie
es in vorsichtiger Weise anfangen sollte. Sie erinnerte sich, wie
eindringlich Eugen ihnen gesagt hatte, dem Aristides zu mißtrauen.
Sie legte die Sache dem Marquis vor, der ganz derselben Ansicht war
wie sie.

Mein Kind, sagte er, in der Politik muß man selbstsüchtig sein.
Wenn Sie Ihren Sohn bekehren würden und der »Indépendant« anfinge,
den Bonapartismus zu verteidigen, so wäre das ein harter Schlag für
die Partei. Über den »Indépendant« ist das Urteil gesprochen; sein
Titel allein genügt, um die Spießbürger von Plassans gegen ihn
aufzubringen. Lassen Sie den lieben Aristides sich herumschlagen,
das bildet die jungen Leute. Er scheint mir ganz von dem Holze
geschnitzt, um nicht lange die Rolle des Märtyrers zu spielen.

In ihrem Feuereifer, den Ihrigen den richtigen Weg zu zeigen –
jetzt, da sie die Wahrheit zu kennen glaubte – ging Felicité so
weit, daß sie selbst ihren Sohn Pascal belehren wollte. Der Arzt,
der sich mit dem Eigensinn des Gelehrten
in seine Forschungen versenkt hatte, kümmerte sich sehr wenig um
Politik. Während er ein Experiment machte, konnten Kaiserreiche in
Trümmer gehen, ohne daß er auch nur den Kopf umgewandt hätte. Indes
hatte er endlich den Bitten seiner Mutter nachgegeben, die ihm mehr
als je vorwarf, daß er als Werwolf lebe.

Wenn du mehr in Gesellschaft kämest, sagte sie ihm, würdest du
Patienten aus den vornehmen Kreisen bekommen. Komm doch zu uns, um
die Abende in unserem Salon zuzubringen, da wirst du die
Bekanntschaft der Herren Roudier, Granoux, Sicardot machen, lauter
wohlhabende Leute, die dir einen ärztlichen Besuch mit vier und
fünf Franken bezahlen werden. Die armen Leute werden dich nicht
reich machen.

Der Gedanke, ans Ziel zu kommen, ihre ganze Familie reich werden
zu sehen, war bei Felicité zu einer Sucht geworden. Um sie nicht zu
kränken, kam Pascal einige Abende in den gelben Salon. Er
langweilte sich daselbst weniger, als er befürchtet hatte. Das
erstemal war er erstaunt über den Grad von Dummheit, zu dem ein
sonst gesunder Mensch herabsinken kann. Die ehemaligen Öl- und
Mandelhändler, der Marquis und der Major selbst schienen ihm
interessante Geschöpfe, die er bisher zu studieren keine
Gelegenheit hatte. Er betrachtete mit dem Interesse eines
Naturalisten ihre Gesichter, die gleichsam in einer Grimasse
gestockt waren und aus denen er ihre Beschäftigungen und ihre
Bestrebungen herauslas. Er hörte ihr leeres Geschwätz mit demselben
Interesse, als ob er den Sinn des Katzengewinsels und des
Hundegebells hätte erforschen wollen. Zu jener Zeit beschäftigte er
sich viel mit vergleichender Naturgeschichte, indem er die
Wahrnehmungen, die er über die Art der Vererbung bei Tieren machte,
auf das menschliche Geschlecht anwandte. Wenn er sich im gelben
Salon befand, machte es ihm Spaß zu
glauben, daß er in eine Menagerie geraten sei. Er suchte
Ähnlichkeiten zwischen jedem dieser spaßigen Kerle und irgendeinem
Tiere, das er kannte. Der Marquis erinnerte ihn an eine große,
grüne Grille, er hatte ihre Magerkeit, ihren schmalen Kopf. Vuillet
machte auf ihn den Eindruck einer grauen Kröte. Freundlicher war
sein Urteil über Roudier; dieser schien ihm ein fettes Schaf, der
Major eine alte, zahnlose Dogge. Der merkwürdige Granoux war ein
Gegenstand seines fortwährenden Staunens. Er verbrachte einen
ganzen Abend damit, seinen Gesichtswinkel zu messen. Wenn er ihn
irgendeinen unbestimmten Schimpf gegen die Republikaner, diese
Bluthunde, ausstoßen hörte, war er immer gefaßt, ihn blöken zu
hören wie ein Kalb, und wenn er ihn sich erheben sah, bildete er
sich immer ein, Granoux werde sich auf alle vier werfen und dann
den Salon verlassen.

So rede doch etwas, sagte leise die Mutter. Trachte die
Kundschaft dieser Herren zu gewinnen.

Ich bin kein Tierarzt, erwiderte er ungeduldig.

Eines Abends nahm Felicité ihn beiseite und versuchte ihm ins
Gewissen zu reden. Sie war glücklich darüber, ihn jetzt mit einer
gewissen Regelmäßigkeit bei ihr erscheinen zu sehen. Sie glaubte
ihn für die Gesellschaft gewonnen, während sie keinen Augenblick
das seltsame Vergnügen voraussetzen konnte, das er darin fand, die
reichen Leute lächerlich zu machen. Sie nährte die geheime
Hoffnung, aus ihm den beliebtesten Arzt in Plassans zu machen. Zu
diesem Zwecke werde es genügen, daß Männer, wie Granoux und Roudier
ihn in ihren Schutz nahmen. Vor allem wollte sie ihm die
politischen Ideen der Familie beibringen, weil sie einsah, daß ein
Arzt alles zu gewinnen habe, wenn er ein eifriger Parteigänger
jener Regierung wurde, die berufen war, die Republik abzulösen.

Mein Lieber, sagte sie zu ihm, du bist
endlich vernünftig geworden und mußt auch an deine Zukunft denken.
Man beschuldigt dich, ein Republikaner zu sein, weil du dumm genug
bist, allen Bettlern der Stadt unentgeltlich deinen Beistand zu
leihen. Sei offen! Welches sind deine wirklichen politischen
Ansichten?

Pascal betrachtete seine Mutter mit unverhohlenem Erstaunen.
Dann sagte er lächelnd:

Meine wirklichen Ansichten? Ich weiß es wahrhaftig nicht. Du
sagst, man beschuldigt mich, ein Republikaner zu sein; mich
beleidigt das ganz und gar nicht. Ich bin es auch, wenn man unter
diesen Worten einen Menschen versteht, der aller Welt das Beste
wünscht.

Da wirst du zu nichts kommen, unterbrach ihn Felicité lebhaft.
Man wird dich niedertreten. Sieh doch deine Brüder an; sie
trachten, den richtigen Weg einzuschlagen.

Pascal begriff, daß er sich wegen seiner Eigennützigkeiten als
Gelehrter nicht zu verteidigen habe. Seine Mutter beschuldigte ihn
einfach, daß er auf die politische Lage nicht spekuliere. Er ließ
ein bitteres Lachen vernehmen, und lenkte das Gespräch auf einen
anderen Gegenstand. Niemals vermochte Felicité ihn zu bewegen, daß
er die Aussichten der verschiedenen politischen Parteien erwäge,
oder sich derjenigen anschließe, der seiner Ansicht nach der Sieg
zufallen mußte. Er fuhr indessen fort, von Zeit zu Zeit im gelben
Salon zu erscheinen. Besonders Granoux war es, der ihn
interessierte wie ein vorsintflutliches Tier.

Inzwischen nahmen die Ereignisse ihren Fortgang. Das Jahr 1851
war für die Politiker von Plassans ein Jahr der Angst und des
Schreckens, was der geheimen Sache der Rougon nur zum Nutzen
gereichte. Es kamen die widersprechendsten Nachrichten aus Paris.
Bald waren die Republikaner obenauf, bald wieder vernichtete die
konservative Partei die Republik. Der
Widerhall des Haders, der die gesetzgebende Versammlung
zerfleischte, drang bis in die Tiefen der Provinz, an einem Tage
vergrößert, am andern Tage verringert, fortwährend wechselnd, so
daß selbst die Hellsehenden irre wurden. Doch herrschte das
allgemeine Gefühl, daß man vor einer Lösung stehe und die
Unkenntnis dieser Lösung war es, die dieses Volk von feigen
Spießbürgern in zähneklappernder Besorgnis hielt. Alle sehnten ein
Ende herbei. Diese Ungewißheit machte sie krank. Sie wären bereit
gewesen, sich dem Großtürken in die Arme zu werfen, wenn der
Großtürke geruht hätte, Frankreich vor der Anarchie zu retten.

Das Lächeln des Marquis ward immer spitziger. Des Abends näherte
er sich im gelben Salon, wenn der Schrecken das Gebrumme des Herrn
Granoux immer unverständlicher machte, Felicité und flüsterte ihr
ins Ohr:

Die Frucht ist reif, Kleine. Aber ihr müßt euch nützlich
machen.

Felicité, die fortfuhr, die Briefe Eugens zu lesen, und daher
wußte, daß die entscheidende Krise von einem Tag zum anderen
eintreten könne, hatte die Notwendigkeit, sich nützlich zu machen,
oft eingesehen und sich gefragt, wie die Rougon sich nützlich
machen würden. Schließlich beriet sie sich hierüber mit dem
Marquis.

Alles hängt von den Ereignissen ab, erwiderte der kleine Greis.
Wenn der Bezirk ruhig bleibt, wenn keine Erhebung die Stadt
umstürzt, wird es euch schwer sein, hervorzutreten und der neuen
Regierung Dienste zu erweisen. Ich rate euch daher, ruhig zu Hause
zu bleiben und die Nachrichten eures Sohnes Eugen abzuwarten.
Allein wenn das Volk sich erhebt und unsere braven Spießbürger sich
bedroht glauben, wird es für euch eine hübsche Rolle zu spielen
geben. Dein Mann ist ein wenig schwerfällig…

Oh, rief Felicité, ich werde ihn schon
geschmeidig machen. Glauben Sie, daß der Bezirk sich erheben
wird?

Ich halte es für sicher. Plassans wird vielleicht ruhig bleiben;
die Reaktion ist daselbst zu stark. Allein die benachbarten Städte,
Dörfer und Weiler werden seit langer Zeit durch geheime
Gesellschaften bearbeitet und gehören zur fortgeschrittenen
republikanischen Partei. Wenn ein Staatsstreich losbricht, wird man
Sturm läuten in der ganzen Gegend, von den Wäldern des
Seillegebirges bis zur Hochebene von Sainte-Roure.

Felicité faßte sich.

Sie glauben also, fuhr sie fort, daß eine Erhebung notwendig
sei, um unser Glück zu sichern?

Das ist meine Ansicht, erwiderte Herr von Carnavant.

Und er fügte mit ironischem Lächeln hinzu:

Eine neue Dynastie kann nur nach dem Umsturze des Bestehenden
errichtet werden. Das Blut ist ein guter Dünger. Es wird ganz
hübsch sein, wenn die Rougon wie gewisse berühmte Familien ihren
Ursprung von einem allgemeinen Gemetzel herleiten.

Bei diesen von einem höhnischen Gekicher begleiteten Worten
überlief ein Frösteln Felicités Rücken. Allein sie war ein kluges
Weib, und der Anblick der schönen Fenstervorhänge des Herrn
Peirotte, die sie jeden Morgen mit einer gewissen andächtigen
Regelmäßigkeit betrachtete, hielt ihren Mut aufrecht. Wenn sie sich
schwach werden fühlte, trat sie ans Fenster und betrachtete das
Haus des Steuereinnehmers. Dies waren ihre Tuilerien. Sie war zu
den äußersten Handlungen entschlossen, um in der Neustadt ihren
Einzug zu halten, in diesem gelobten Lande, an dessen Schwelle sie
seit so vielen Jahren von Begierden verzehrt wurde.

Die Unterredung, die sie mit dem Marquis gehabt, hellte ihr die
Lage vollends auf. Einige Tage später las sie einen Brief Eugens, in dem dieser Helfershelfer des
Staatsstreiches gleichfalls auf eine Erhebung zählte, die seiner
Ansicht nach seinem Vater zu einer Bedeutung verhelfen würde. Eugen
kannte seine Heimat. Alle seine Ratschläge gingen dahin, in den
Händen der Reaktionäre des gelben Salons soviel Einfluß wie möglich
zu vereinigen, damit die Rougon im kritischen Augenblicke die
Herren der Stadt seien. Nach seinen Wünschen mußte der gelbe Salon
im November des Jahres 1851 Herr von Plassans sein. Roudier
repräsentierte daselbst das reiche Bürgertum. Seine Haltung würde
sicherlich diejenige der ganzen Neustadt bestimmen. Noch wertvoller
war Granoux: er hatte den Gemeinderat hinter sich, dessen
einflußreichstes Mitglied er war, was leicht eine Vorstellung von
den übrigen Mitgliedern dieses Gemeinderates zu geben vermag. Durch
den Major Sicardot endlich, den der Marquis zum Befehlshaber der
Nationalgarde gemacht hatte, verfügte der gelbe Salon über die
bewaffnete Macht. Den Rougon, diesen übel beleumdeten armen
Schluckern, war es endlich gelungen, die Werkzeuge ihres Glückes um
sich zu vereinigen. Jeder sollte, sei es aus Feigheit, sei es aus
Dummheit, ihnen gehorchen und blindlings an ihrer Erhebung tätig
sein. Sie hatten nichts zu fürchten als andere Einflüsse, die in
demselben Sinne handeln würden wie sie selbst und ihnen so einen
Teil an dem Verdienste des Sieges entreißen würden. Das war der
Gegenstand ihrer großen Angst, denn sie hatten sich allein die
Rolle der Retter zugedacht. Sie wußten im voraus, daß der Adel und
die Geistlichkeit sie eher unterstützen als behindern würden.
Allein in dem Falle, daß der Unterpräfekt, der Bürgermeister und
die übrigen Beamten sich vordrängen und die Erhebung im Keime
ersticken würden, wären die Rougon in ihren Verdiensten
verkleinert, in ihren Zielen behindert; sie würden weder Zeit noch
Mittel finden, sich nützlich zu machen.
Was sie wünschten, war die vollständige Zurückhaltung, ein
allgemeiner Schreck der Beamten. Wenn die ordentliche Verwaltung
vollständig verschwand und sie dann eines Tages die Herren der
Geschicke von Plassans waren, dann war ihr Glück fest begründet.
Glücklicherweise für sie gab es in der Stadtverwaltung nicht einen
einzigen Mann, der überzeugt oder arm genug gewesen wäre, um das
Spiel zu wagen. Der Unterpräfekt war ein Freigeist, den die
vollziehende Gewalt in Plassans vergessen hatte, ohne Zweifel, weil
die Stadt einen guten Ruf hatte; von ängstlichem Charakter, wie er
war, und unfähig, seine Macht zu einer Gewalttat zu gebrauchen,
mußte dieser Mann angesichts einer Empörung allen Halt verlieren.
Die Rougon, die da wußten, daß er der Sache der Demokratie günstig
gesinnt sei und die daher von seiner Seite keinen besonderen Eifer
zu besorgen hatten, waren nur neugierig, welche Haltung er annehmen
werde. Der Stadtrat machte ihnen keine Sorge mehr. Der
Bürgermeister, Herr Garçonnet, war ein Legitimist, den das
Sankt-Markus-Viertel im Jahre 1849 durchgesetzt hatte; er
verachtete die Republikaner und behandelte sie sehr geringschätzig;
allein er war mit gewissen Mitgliedern der Geistlichkeit zu eng
verbunden, um einem bonapartistischen Staatsstreiche seine tätige
Mithilfe zu leihen. Die anderen Beamten befanden sich in demselben
Falle. Der Friedensrichter, der Postdirektor, der Stadtkassierer,
der Steuereinnehmer Herr Peirotte, hatten ihre Stellen sämtlich von
der klerikalen Reaktion erhalten und konnten daher das Kaiserreich
nicht mit großer Begeisterung hinnehmen. Ohne noch genau zu wissen,
wie sie sich dieser Leute entledigen würden, um sich allein in den
Vordergrund zu stellen, gaben sich die Rougon großen Hoffnungen
hin, indem sie niemanden fanden, der ihnen ihre Retterrolle
streitig gemacht hätte.

Die Lösung nahte. Als in den letzten Tagen
des Monats November das Gerücht in Umlauf kam, daß ein
Staatsstreich vorbereitet werde und daß der Prinz-Präsident sich
zum Kaiser ausrufen lassen wolle, rief Granoux:

Gut! Wir werden ihn ausrufen, wenn er diese Lumpenkerle von
Republikanern über den Haufen schießen läßt.

Dieser Ausruf Granoux', von dem man glaubte, daß er
eingeschlafen sei, rief eine große Bewegung hervor. Der Marquis
tat, als habe er nichts gehört; die Spießbürger aber stimmten
sämtlich dem gewesenen Mandelhändler zu. Roudier, der nicht Anstand
nahm, ganz laut seine Zustimmung zu geben, weil er reich war,
erklärte sogar – wobei er Herrn von Carnavant von der Seite
anblickte – daß die Lage unhaltbar geworden sei und daß Frankreich
»durch welche Hand immer« so bald wie möglich wieder »eingerichtet«
werden müsse.

Der Marquis schwieg noch immer und sein Schweigen ward als
Zustimmung gedeutet. Der Heerbann der Konservativen ließ denn die
Sache der Legitimität im Stich und wagte ganz laut, seine guten
Wünsche für das Kaiserreich zu äußern.

Meine Freunde! sagte der Major Sicardot sich erhebend, ein
Napoleon allein vermag heute die bedrohte Sicherheit der Person und
des Eigentums zu schützen. Seien Sie ohne Sorge! Ich habe die
nötigen Vorsichtsmaßnahmen getroffen, damit in Plassans Ordnung
herrsche.

In der Tat hatte der Major im Einvernehmen mit Rougon eine
beträchtliche Anzahl von Gewehren samt entsprechendem Schießbedarf
in einer Art von Stall in der Nähe der Stadtmauern verborgen;
gleichzeitig hatte er sich des Beistandes der Nationalgarden
versichert, auf die er zählen zu können glaubte. Seine Worte
brachten eine sehr günstige Wirkung hervor. Als die friedfertigen
Bürger vom gelben Salon an diesem Abend
auseinandergingen, sprachen sie davon, »die Roten« zu massakrieren,
wenn sie sich zu rühren wagen sollten.

Am 1. Dezember empfing Peter Rougon einen Brief von seinem Sohne
Eugen; mit gewohnter Vorsicht begab er sich in sein Schlafzimmer,
um den Brief daselbst zu lesen. Felicité bemerkte, daß er sehr
aufgeregt war, als er wieder heraustrat. Den ganzen Tag trieb sie
sich um den Schreibtisch herum. Als die Nacht hereinbrach,
vermochte sie ihre Ungeduld nicht länger zu meistern. Kaum war ihr
Gatte eingeschlafen, als sie den Schlüssel aus seiner Westentasche
nahm und, alles Geräusch vermeidend, sich des Briefes bemächtigte.
In kurzen zehn Zeilen verständigte Eugen seinen Vater, daß man vor
dem Ausbruche der Krise stehe, und riet ihm, die Mutter in die
Sachlage einzuweihen. Die Stunde sei gekommen, sie von allem zu
unterrichten; er könne ihrer Ratschläge bedürfen.

Am folgenden Tage erwartete Felicité eine vertrauliche
Mitteilung ihres Gatten, die aber nicht kam. Sie wagte es nicht,
ihre Neugierde zu gestehen, fuhr fort, die Nichtwissende zu spielen
und schalt im stillen auf das dumme Mißtrauen ihres Gatten, der sie
ohne Zweifel für geschwätzig und schwach hielt wie die anderen
Weiber. Mit jenem ehemännlichen Stolze, der einem Gatten den
Glauben einflößt, daß er im Hause der Überlegene sei, hatte Peter
allmählich sich an den Gedanken gewöhnt, alles Mißgeschick der
Vergangenheit seiner Frau in die Schuhe zu schieben. Seitdem er
sich einbildete, daß er allein die Angelegenheiten seines Hauses
leite, schien ihm alles nach seinem Wunsche zu gehen. Darum war er
entschlossen, des Rates seiner Gattin sich ganz zu entschlagen und
trotz der Empfehlungen seines Sohnes ihr nichts zu vertrauen.

Felicité war hierüber dermaßen erbittert, daß sie
imstande gewesen wäre, dem Unternehmen
Hindernisse in den Weg zu legen, wenn sie nicht den Sieg ebenso
glühend herbeigesehnt hätte wie ihr Gatte. Sie fuhr also fort, für
den Erfolg tätig zu sein, suchte aber sich zu rächen.

Ach, möchte er doch nur ordentlich Angst bekommen und einen
bösen Fehler begehen! … sagte sie sich. Dann möchte ich ihn
wohl sehen, wie er demütig um Rat zu mir kommt … dann würde
ich ihm meine Gesetze diktieren.

Was sie beunruhigte, war jene Haltung eines allmächtigen Herren,
die er notwendigerweise annehmen würde, wenn er ohne ihren Beistand
triumphieren würde. Als sie diesen Bauernsohn – lieber als
irgendeinen Notarsgehilfen – zum Gatten nahm, gedachte sie, sich
seiner wie eines stark gebauten Hampelmannes zu bedienen, dessen
Schnüre sie nach Belieben handhaben würde. Und siehe! jetzt, da der
entscheidende Tag gekommen, wollte der Hampelmann in seiner blöden
Schwerfälligkeit allein gehen. Die ganze Hinterlistigkeit, die
ganze fieberhafte Tätigkeit der kleinen Alten lehnte sich dagegen
auf. Sie wußte, daß Peter eines gewalttätigen Entschlusses fähig
sei, gleich jenem, den er faßte, als er seine Mutter eine
Empfangsbestätigung über fünfzigtausend Franken unterschreiben
ließ. Das Werkzeug war gut, weil wenig gewissenhaft; aber sie
fühlte das Bedürfnis, es zu leiten, besonders unter den
gegenwärtigen Umständen, die viel Geschmeidigkeit erforderten.

Die amtliche Nachricht von dem Staatsstreiche traf in Plassans
erst am Nachmittag des 3. Dezember, einem Donnerstag ein. Schlag
sieben Uhr war die ganze Gesellschaft des gelben Salons versammelt.
Obgleich man die Krise sehnsüchtig herbeigewünscht hatte, malte
sich eine unbestimmte Unruhe in den meisten Gesichtern. In endlosem
Geschwätz wurden die Ereignisse erörtert. Bleich und erregt wie die
anderen glaubte Peter in einem Übermaße von Vorsicht den entscheidenden Akt des Prinzen Louis
Napoleon vor den Legitimisten und Orleanisten entschuldigen zu
sollen.

Man spricht von einer Berufung an das Volk, sagte er; die Nation
wird die Freiheit haben, eine ihr beliebige Regierung zu
wählen; … der Präsident ist der Mann dazu, daß er vor dem
Gebote seiner rechtmäßigen Herren sich zurückzieht.

Der Marquis allein, der seine ganze vornehme Kaltblütigkeit
bewahrt hatte, nahm diese Worte mit einem Lächeln auf; die anderen
waren von dem Fieber des Augenblicks ergriffen und kümmerten sich
nicht darum, was nachher kommen werde. Alle Meinungen gingen in die
Brüche. Roudier vergaß der Zuneigung, die er als ehemaliger Krämer
für die Orleans hatte, und unterbrach Peter mit plötzlichen
Ausrufungen. Alle schrien durcheinander:

Nicht reden jetzt; denken wir nur daran, die Ordnung aufrecht zu
erhalten!

Die braven Leute hatten eine heillose Furcht vor den
Republikanern. Indes war die Stadt durch die Nachricht von den
Parisern Ereignissen nur mäßig erregt worden. Es fanden einige
Ansammlungen statt vor den Ankündigungen, die am Tore der
Unterpräfektur angeschlagen waren; auch wurde erzählt, daß einige
hundert Arbeiter ihre Beschäftigung im Stich gelassen hatten, um
den Widerstand zu organisieren. Das war alles. Keine ernste
Ruhestörung schien zu drohen. Mehr Sorge verursachte die Frage,
welche Haltung die benachbarten Städte und Dörfer annehmen würden,
doch war noch unbekannt, in welcher Weise diese den Staatsstreich
aufgenommen hatten.

Gegen neun Uhr traf Granoux atemlos ein; er kam aus einer
dringlich einberufenen Sitzung des Stadtrates. Mit einer vor
Erregung zitternden Stimme erzählte er, der
Bürgermeister, Herr Garçonnet, habe unter
mannigfachen Vorbehalten sich entschlossen gezeigt, mit den
energischsten Mitteln die Ordnung aufrecht zu erhalten. Doch die
Nachricht, die den gelben Salon am meisten in Aufregung brachte,
war, daß der Unterpräfekt abgedankt hatte. Dieser Beamte hatte sich
stracks geweigert, die vom Minister des Innern empfangenen
Depeschen der Bevölkerung von Plassans mitzuteilen; er habe soeben
die Stadt verlassen, versicherte Granoux weiter, und die Depeschen
seien nur auf Anordnung des Bürgermeisters angeschlagen worden.
Dies sei vielleicht der einzige Unterpräfekt in Frankreich gewesen,
der den Mut einer demokratischen Überzeugung hatte.

Waren die Rougon über die feste Haltung des Herrn Garçonnet im
geheimen beunruhigt, so konnten sie andererseits nur schwer ihre
Freude über die Flucht des Unterpräfekten verhehlen, der ihnen in
dieser Weise das Feld geräumt hatte. In dieser denkwürdigen
Zusammenkunft wurde beschlossen, daß die Gruppe vom gelben Salon
den Staatsstreich annehme und sich offen für die vollzogenen
Tatsachen erkläre. Vuillet wurde beauftragt, einen Artikel in
diesem Sinne zu schreiben, den die Zeitung am folgenden Tage
veröffentlichen solle. Er und der Marquis machten keinerlei
Einwendung. Sie hatten ohne Zweifel ihre Weisungen von
geheimnisvollen Persönlichkeiten erhalten, auf die sie manchmal
eine ehrfurchtsvolle Anspielung machten. Die Geistlichkeit und der
Adel waren schon bereit, den Siegern ihren Beistand zu leihen, um
die Republik, diese gemeinsame Feindin, zu zertreten.

Während der gelbe Salon an diesem Abend über seine künftige
Haltung beriet, litt Aristides eine Höllenangst. Nie hatte ein
Spieler, der sein letztes Goldstück auf eine Karte setzte, in
solcher Aufregung gelebt. Der Rücktritt seines Vorgesetzten hatte ihm schon im Laufe dieses Tages
viel zu denken gegeben. Er hatte ihn mehrere Male wiederholen
hören, daß der Staatsstreich mißlingen müsse. Dieser ehrliche, aber
geistig beschränkte Beamte glaubte an den schließlichen Sieg des
Volkstums, ohne indes den Mut zu besitzen, durch seinen Widerstand
diesen Sieg zu fördern. Aristides horchte gewöhnlich an den Türen
der Unterpräfektur, um genau unterrichtet zu sein. Er fühlte, daß
er im Dunkeln tappe, und klammerte sich an die Nachrichten, die er
der Verwaltung stahl. Die Ansicht des Unterpräfekten überraschte
ihn, aber er blieb nichtsdestoweniger sehr verwirrt und
unentschlossen. Er fragte sich: »Weshalb geht er, wenn er des
Unterliegens des Prinz-Präsidenten so sicher ist?« Da er indes
einen Entschluß fassen mußte, entschied er sich dafür, seinen
Widerstand fortzusetzen. Er schrieb einen sehr heftigen Artikel
gegen den Staatsstreich und brachte ihn noch am nämlichen Abend zum
»Unabhängigen«, um ihn am folgenden Tage erscheinen zu lassen. Er
hatte eben den Abzug dieses Artikels durchgesehen und ging nach
seiner Wohnung, als er durch die Banne-Straße kommend unwillkürlich
den Kopf erhob und nach den Fenstern der Rougon blickte. Die
Fenster waren hell erleuchtet.

Was sie da oben wohl zusammenbrauen mögen? fragte sich der
Journalist neugierig und besorgt.

Eine wahnsinnige Neugierde erfaßte ihn, die Meinung des gelben
Salons über die neuesten Ereignisse kennen zu lernen. Er hielt
nicht viel von dem Verständnis dieser reaktionären Gruppe; allein
er schwankte wieder in seinen Zweifeln; es war eine jener Stunden
über ihn gekommen, in denen man bereit ist, sich selbst mit einem
vierjährigen Kinde zu beraten. Nachdem er Granoux und alle anderen
bekriegt hatte, konnte er nicht daran denken, in diesem Augenblicke
bei seinem Vater zu erscheinen. Nichtsdestoweniger ging er hinauf und dachte, daß er ein sonderbares
Gesicht machen müsse, wenn ihn jemand auf der Treppe überraschen
werde. Vor der Türe der Rougon konnte er nur ein unbestimmtes
Gewirre von Stimmen vernehmen.

Ich bin wahrhaftig ein Kind, sagte er sich; die Furcht raubt mir
den Verstand.

Er war im Begriffe wieder hinabzugehen, als er die Stimme seiner
Mutter vernahm, die jemanden hinausgeleitete. Er hatte knapp Zeit,
sich unter der kleinen Stiege zu verbergen, die nach dem Dachboden
des Hauses führte. Die Türe ging auf und es erschien der Marquis,
begleitet von Felicité. Herr von Carnavant ging in der Regel früher
nach Hause als die kleinen Rentiers der Neustadt, ohne Zweifel, um
nicht auf der Straße Händedrücke austeilen zu müssen.

Ei, Kleine! sagte der Marquis auf dem Treppenflur, indem er
seine Stimme dämpfte, die Leute sind noch mattherziger, als ich
gedacht; bei solchen Menschen wird Frankreich immer dem gehören,
der den Mut hat, es sich in die Tasche zu stecken.

Und er fügte bitter hinzu, als rede er mit sich selbst:

Die Monarchie ist für die heutigen Zeiten entschieden zu
rechtschaffen geworden. Ihre Zeit ist vorüber.

Eugen hatte seinem Vater die Krise angekündigt, sagte Felicité.
Der Sieg des Prinzen Louis scheint ihm sicher.

Oh, ihr könnt kühn vorwärts schreiten; in zwei oder drei Tagen
wird das Land erwürgt sein. Auf Wiedersehen bis morgen, Kleine!

Felicité schloß die Türe. Aristides war in seinem dunkeln
Versteck wie geblendet. Wie ein Wahnsinniger stürmte er die Treppe
hinab und geraden Weges nach der Druckerei des »Unabhängigen«. Eine
Flut von Gedanken wogte in seinem Schädel. Wütend beschuldigte er
seine Familie, ihn betrogen zu haben. Wie? Eugen hielt seine Eltern
über die Lage auf dem laufenden und seine
Mutter hatte ihn niemals die Briefe seines älteren Bruders lesen
lassen, dessen Ratschläge er blindlings befolgt haben würde! Zu
dieser Stunde erst mußte er zufällig erfahren, daß dieser ältere
Bruder den Erfolg des Staatsstreiches als sicher betrachtete. Dies
bekräftigte übrigens in ihm nur gewisse Ahnungen, denen er nur
wegen dieses schwachköpfigen Unterpräfekten kein Gehör geschenkt
hatte. Am meisten war er über seinen Vater erbittert, den er für
dumm genug gehalten hatte, um ihn für einen Legitimisten zu halten,
während er sich jetzt im geeigneten Augenblicke als Bonapartist
entpuppte!

Wie viele Dummheiten hat man mich begehen lassen! brummte er
dahineilend. Ich sitze ordentlich in der Tinte. Ach, welche Lehre!
Granoux ist mir überlegen!

Wie ein Wirbelwind stürmte er in die Büros des »Unabhängigen«
hinein und forderte mit erregter Stimme seinen Artikel zurück. Der
Artikel war schon in Spalten geordnet. Er ließ die Form
auseinandernehmen und war nicht eher beruhigt, als bis er selbst
den Artikel vernichtete, indem er die Lettern durcheinanderwarf wie
die Dominosteine. Der Verleger sah diesem Treiben mit verblüffter
Miene zu. Im Grunde war es ihm recht, denn der Artikel hatte ihm
gefährlich geschienen. Aber er brauchte Stoff, wenn er wollte, daß
der »Unabhängige« erscheine.

Werden Sie mir statt dessen etwas anderes geben? sagte er.

Gewiß, erwiderte Aristides.

Er setzte sich an einen Tisch und begann eine begeisterte
Lobrede auf den Staatsstreich zu schreiben. Gleich in den ersten
Zeilen schwor er, daß Prinz Louis die Republik gerettet habe. Doch
kaum hatte er eine Seite geschrieben, als er innehielt und die
Fortsetzung zu suchen schien. Sein Mardergesicht drückte lebhafte
Unruhe aus.

Ich muß nach Hause gehen, sagte er endlich;
ich werde Ihnen den Schluß bald schicken; im schlimmsten Falle
werden Sie morgen etwas später erscheinen.

Zu Hause ging er in Gedanken verloren lange hin und her. Die
Unentschlossenheit hatte sich seiner wieder bemächtigt. Warum
sollte er sich ihnen so rasch anschließen? Eugen war allerdings ein
gescheiter Junge, aber es war immerhin möglich, daß seine Mutter
die Tragweite eines Satzes in Eugens Briefe überschätzt hatte. In
jedem Falle war es besser, zu warten und zu schweigen.

Eine Stunde später kam Angela in die Druckerei gelaufen; sie
schien in großer Aufregung zu sein.

Mein Mann hat sich arg verletzt, sagte sie. Als er heimkam,
klemmte er sich vier Finger in der Türe ein. Unter den
schrecklichsten Schmerzen hat er mir diese kleine Notiz diktiert,
die er Sie im Morgenblatte zu veröffentlichen bittet.

Am folgenden Tage erschien der »Unabhängige« fast ganz mit
»vermischten Nachrichten« angefüllt; an der Spitze des Blattes aber
war folgende Notiz zu lesen:

»Ein bedauerlicher Unfall, der unserem ausgezeichneten
Mitarbeiter Herrn Aristides Rougon zugestoßen, wird uns durch
einige Zeit seiner Artikel berauben. Es wird ihm schwer fallen,
unter den augenblicklichen ernsten Verhältnissen Stillschweigen zu
beobachten; doch wird sicherlich keiner unserer Leser an seinen
patriotischen Wünschen für das Wohlergehen Frankreichs
zweifeln.«

Diese vieldeutige Notiz war von Aristides reiflich erwogen
worden. Der letzte Satz konnte zugunsten einer jeden Partei
ausgelegt werden. In dieser Weise sicherte sich Aristides nach dem
Siege einen ungetrübten Wiedereintritt in sein Blatt durch eine
Lobrede auf die Sieger.

Am folgenden Tage zeigte er sich in der ganzen Stadt mit dem Arm
in der Binde. Infolge der Notiz eilte seine Mutter erschrocken herbei; doch weigerte er sich, ihr
seine Hand zu zeigen und sprach zu ihr mit einer gewissen
Bitterkeit, die die alte Frau sogleich aufklärte.

Es wird nichts sein, sagte sie, indem sie ihn beruhigt verließ.
Du bedarfst nur der Ruhe, fügte sie einigermaßen spöttisch
hinzu.

Der »Unabhängige« hatte es ohne Zweifel diesem vorgeblichen
Unfall seines Redakteurs und der Abreise des Unterpräfekten zu
danken, daß er nicht behelligt wurde wie die meisten demokratischen
Blätter der Provinz.

Der 4. Dezember verlief in Plassans in verhältnismäßiger Ruhe.
Am Abend fand eine Kundgebung des Volkes statt; doch das bloße
Erscheinen der Gendarmen genügte, die Ansammlung zu zerstreuen.
Eine Gruppe von Arbeitern hatte von Granoux die Mitteilung der aus
Paris eingelangten Depeschen gefordert; doch dieser weigerte sich
hochmütig. Die Leute zogen ab und riefen: »Es lebe die Republik! Es
lebe die Verfassung!« Dann wird wieder alles ruhig. Der gelbe Salon
besprach lange diesen harmlosen Spaziergang des Volkes und erklärte
sich schließlich mit dem Gange der Dinge hoch befriedigt.

Beunruhigender ließen sich die Tage vom 5. und 6. Dezember an.
Man bekam allmählich Nachricht von dem Aufstande der benachbarten
kleinen Städte. Der ganze Süden des Bezirks griff zu den Waffen; La
Palud und Saint-Martin-de-Vaulx hatten sich zuerst erhoben und die
Dörfer Chavanos, Nazères, Poujols, Valqueyras, Vernoux mitgerissen.
Der gelbe Salon erschrak ernstlich. Die Leute ängstigte vornehmlich
die Tatsache, daß Plassans vereinsamt inmitten dieses Herdes der
Empörung lag. Es war vorauszusehen, daß aufrührerische Banden die
Gegend durchziehen und allen Verkehr unterbrechen würden. Granoux
erzählte mit verstörter Miene, der Herr Bürgermeister sei
ohne Nachrichten. Leute wußten zu
erzählen, das Blut fließe in den Straßen von Marseille, und eine
fürchterliche Revolution sei in Paris ausgebrochen. Der Major
Sicardot war entrüstet über die Mattherzigkeit dieser Spießbürger
und rief, er sei bereit, an der Spitze seiner Leute zu sterben.

Am 7. Dezember, einem Sonntag, erreichte der Schreck seinen
Höhepunkt. Im gelben Salon, wo eine Art reaktionäres Komitee
dauernd tagte, versammelte sich von sechs Uhr ab eine Menge
schreckensbleicher, angstbebender Menschen, die leise untereinander
flüsterten wie in einem Totenzimmer. Man hatte im Laufe des Tages
erfahren, daß eine Bande Aufständischer, etwa dreitausend Mann
stark, in Alboise, einem drei Stunden entfernten Dorfe, sich
angesammelt habe. In Wahrheit wurde nur erzählt, daß diese Bande,
Plassans links lassend, nach dem Hauptorte des Bezirks zu
marschieren beabsichtige; allein dieser Feldzugsplan konnte ja auch
geändert werden und übrigens genügte es diesen feigen
Rentenbesitzern, die Aufständischen in einer Entfernung von einigen
Kilometern zu wissen, damit sie sich einbildeten, daß rohe
Arbeiterfäuste sie schon an der Kehle faßten. Sie hatten schon am
Morgen einen Vorgeschmack von der Empörung gehabt; als nämlich die
wenigen Republikaner in Plassans sahen, daß sie in der Stadt nichts
Ernstliches unternehmen könnten, hatten sie beschlossen, zu ihren
Brüdern in La Palud und Saint-Martin-de-Baulx zu stoßen; eine erste
Gruppe war gegen elf Uhr, die Marseillaise singend und einige
Fensterscheiben einwerfend, durch das römische Tor abgezogen. Herrn
Granoux war ebenfalls ein Fenster eingeworfen worden, und er
erzählte dieses Ereignis schreckensbleich seinen
Gesinnungsgenossen.

Die Gesellschaft des gelben Salons war in lebhafter Angst. Der
Major hatte seinen Diener ausgesendet, um genaueErkundigungen über den Marsch der Aufrührer
einzuholen; man erwartete die Rückkehr dieses Mannes und erging
sich inzwischen in erstaunlichsten Vermutungen. Die Versammlung war
vollzählig; Roubier und Granoux saßen schier regungslos in ihren
Sesseln und warfen einander Jammerblicke zu, während hinter ihnen
die erschrockene Gruppe der Kaufleute im Ruhestande schwere Seufzer
ausstieß. Vuillet schien nicht allzusehr erschrocken und dachte
über die Maßregeln nach, die er ergreifen werde, um seinen
Geschäftsladen und seine Person zu schützen; er erwog, ob er sich
in seinem Speicher oder in seinem Keller verbergen solle, und
neigte dem Keller zu. Peter und der Major schritten im Salon auf
und ab und tauschten von Zeit zu Zeit eine Bemerkung aus. Der
ehemalige Ölhändler klammerte sich an seinen Freund Sicardot, um
bei diesem Mut zu schöpfen. Er, der seit so langer Zeit die Krise
erwartete, suchte sich jetzt eine feste Haltung zu geben, obgleich
die Aufregung ihm die Kehle zuschnürte. Was den Marquis betrifft,
so war er geschniegelter und heiterer als je und plauderte in einem
Winkel mit Felicité, die sehr aufgeräumt schien.

Endlich ward geläutet. Die Herren erschraken, als hätten sie
einen Flintenschuß gehört. Während Felicité hinausging, um zu
öffnen, herrschte Grabesstille in dem Salon; die bleichen,
angstvollen Gesichter wandten sich der Tür zu. Der Diener des
Majors erschien auf der Schwelle; er war völlig außer Atem und rief
seinem Herrn zu:

Herr Major! In einer Stunde werden die Aufständischen hier
sein!

Das wirkte wie ein Donnerschlag, Alle fuhren schreiend empor und
streckten die Hände gen Himmel. Es währte einige Minuten, bis man
sich verständlich machen konnte. Man umdrängte den Boten und
bestürmte ihn mit Fragen.

Tausend Teufel, jammert doch nicht so!
schrie der Major. Ruhe, oder ich stehe für nichts!

Alle sanken auf ihre Sessel zurück und stießen schwere Seufzer
aus. Jetzt erst konnte man einige Einzelheiten erfahren. Der Bote
war dem Trupp der Aufständischen bei Tulettes begegnet und hatte
sich beeilt, zurückzukehren.

Es sind mindestens dreitausend, meldete er. Sie marschieren in
Bataillonen wie die Soldaten. Ich glaube, auch Gefangene bei ihnen
gesehen zu haben.

Gefangen! schrien die entsetzten Spießbürger.

Ohne Zweifel, sagte der Marquis mit seiner dünnen Stimme; man
hat mir erzählt, daß sie die Leute verhaften, die wegen ihrer
konservativen Gesinnungen bekannt sind.

Bei dieser Nachricht erreichte die Bestürzung des gelben Salons
ihren Höhepunkt. Einige Bürger erhoben sich und erreichten
verstohlen die Türe; sie dachten wohl, es sei die höchste Zeit, ein
sicheres Versteck zu suchen.

Die Kunde von den Verhaftungen, welche die Aufständischen
bewerkstelligten, schien Felicité zu erschrecken. Sie zog den
Marquis beiseite und fragte ihn:

Was machen denn diese Leute mit ihren Gefangenen?

Sie schleppen sie als Geiseln mit sich, erwiderte Herr von
Carnavant.

Ah! rief die Alte mit eigentümlicher Betonung.

Sie beobachtete mit nachdenklicher Miene die seltsame
Schreckensszene in ihrem Salon. Allmählich drückten sich die
Spießbürger; bald blieben nur Vuillet und Roudier, denen die Nähe
der Gefahr einigen Mut wiedergab. Auch Granoux blieb in seinem
Winkel sitzen; seine Beine wollten ihn nicht tragen.

Meiner Treu, mir ist's lieber so, sagte der Major, als er die
Flucht der übrigen Anhänger sah. Diese Feiglinge ärgerten mich
schon zu sehr. Seit zwei Jahren reden sie davon, daß sie alle Republikaner der Gegend
erschießen lassen wollen und würden heute nicht den Mut haben, eine
Rakete um zwei Sous vor ihnen abzubrennen.

Er nahm seinen Hut und wandte sich zur Türe.

Kommen Sie, Rougon, die Zeit drängt! sagte er.

Felicité schien auf diesen Augenblick gewartet zu haben. Sie
warf sich zwischen die Türe und ihren Gatten, der sich übrigens
nicht sonderlich beeilte, dem schrecklichen Major zu folgen.

Ich will nicht, daß du gehest! schrie sie, eine tiefe
Verzweiflung heuchelnd. Ich werde niemals zugeben, daß du mich
verläßt. Die Halunken würden dich töten!…

Der Major blieb verwundert stehen.

Verdammt! brummte er; jetzt fangen gar die Weiber an zu winseln…
Kommen Sie, Rougon!

Nein, nein! fuhr die Alte fort, eine immer größere Angst zur
Schau tragend; er soll Ihnen nicht folgen: ich werde mich an seinen
Rock klammern.

Sehr überrascht von dieser Szene, beobachtete der Marquis
neugierig Felicité. War das dieselbe Frau, die soeben so heiter
geplaudert hatte? Welche Komödie spielte sie? Peter aber tat, als
wolle er trotz dem Widerstände seines Weibes mit aller Gewalt
gehen.

Du sollst nicht gehen! wiederholte die Alte und faßte ihn am
Arme.

Dann sagte sie zum Major:

Wie können Sie an Widerstand denken? Jene sind dreitausend und
Sie bringen nicht hundert mutige Männer zusammen! Sie werden sich
ganz unnütz abschlachten lassen.

Das ist unsere Pflicht, sagte Sicardot ungeduldig.

Felicité brach in Tränen aus.

Wenn sie ihn töten, wenn sie ihn zum Gefangenen machen, fuhr sie
fort, indem sie ihren Gatten fest anschaute; mein Gott, was soll denn aus mir werden, allein in
dieser verlassenen Stadt?

Aber glauben Sie denn, rief der Major, daß wir weniger
eingesperrt werden, wenn wir den Aufständischen gestatten, ruhig in
die Stadt einzudringen? Ich schwöre Ihnen, daß nach Verlauf von nur
einigen Stunden der Bürgermeister und alle städtischen Beamten im
Loch sitzen werden, von Ihrem Gatten und den regelmäßigen Gästen
dieses Salons nicht zu reden.

Der Marquis glaubte ein flüchtiges Lächeln auf den Lippen
Felicités zu sehen, während sie mit entsetzter Miene
entgegnete:

Sie glauben?…

Bei Gott, ja, fuhr Sicardot fort; die Republikaner sind nicht so
dumm, daß sie ihre Feinde in ihrem Rücken lassen. Morgen sind alle
Beamten und gutgesinnten Bürger aus Plassans verschwunden.

Bei diesen Worten, die sie in sehr geschickter Weise
herbeigeführt hatte, ließ Felicité den Arm ihres Gatten fahren.
Peter machte Miene, wegzugehen. Dank seiner Gattin, deren
geschickte Taktik ihm übrigens entging und von deren geheimem
Einverständnis er keine Ahnung hatte, war ihm plötzlich ein ganzer
Feldzugsplan enthüllt worden.

Wir müssen die Sache überlegen, ehe wir einen Entschluß fassen,
sagte er dem Major. Meine Frau hat vielleicht nicht ganz unrecht,
wenn sie uns beschuldigt, daß wir die Interessen unserer Familien
außer acht lassen.

Nein, gewiß, Ihre Frau hat nicht unrecht, rief Granoux, der die
Schreckensrufe Felicités mit dem Entzücken des Feiglings vernommen
hatte.

Der Major stülpte sich den Hut auf den Kopf und sagte
entschieden:

Ob recht oder unrecht, was liegt daran? Ich bin
Kommandant der Nationalgarde, ich sollte
schon auf dem Bürgermeisteramte sein. Gesteht wenigstens, daß ihr
Angst habt und mich verlaßt. Guten Abend denn!

Er legte die Hand an die Klinke, als Rougon ihn mit lebhafter
Gebärde zurückhielt.

Hören Sie mich, Sicardot, sagte er.

Und er zog ihn in einen Winkel, weil er sah, daß Vuillet die
breiten Ohren spitzte.

Hier erklärte er ihm mit leiser Stimme, daß es ein Gebot der
Vorsicht sei, hinter den Aufständischen einige energische Männer
zurückzulassen, die in der Stadt die Ordnung wiederherstellen
könnten. Weil der tollkühne Kommandant dabei beharrte, seinen
Posten nicht verlassen zu wollen, machte er sich selbst erbötig,
sich an die Spitze der Reservetruppen zu stellen.

Geben Sie mir, sagte er, den Schlüssel der Scheune, wo Sie die
Gewehre und den Schießbedarf in Verwahrung haben, und geben Sie
fünfzig Leuten von unseren Anhängern den Befehl, sich nicht zu
rühren, bis ich sie rufe.

Sicardot willigte schließlich in diese Vorsichtsmaßnahmen ein.
Er vertraute dem Rougon den Schlüssel der Scheune an; er sah ein,
daß für den Augenblick jeder Widerstand nutzlos sei, aber er wollte
dennoch mit seiner Person einstehen.

Während dieser Unterredung flüsterte der Marquis mit schlauer
Miene einige Worte in das Ohr Felicités; ohne Zweifel
beglückwünschte er sie zu ihrer List. Die Alte konnte ein Lächeln
nicht unterdrücken. Als sie sah, wie Sicardot ihrem Gatten zum
Abschiede die Hand reichte und sich zum Gehen anschickte, rief sie
ihm mit verstörter Miene zu:

Sie verlassen uns wirklich?

Niemals wird ein alter Soldat Napoleons sich durch den Pöbel
einschüchtern lassen, erwiderte er.

Er war schon auf dem Flur, als Granoux ihm
nachschrie:

Wenn Sie aufs Rathaus gehen, verständigen Sie den Bürgermeister
von den Vorgängen. Ich eile nach Hause, um meine Frau zu
beruhigen.

Felicité hatte sich zum Ohr des Marquis geneigt und flüsterte
ihm mit geheimer Freude zu:

Meiner Treu, es ist mir lieb, wenn der Major sich fassen läßt.
Er ist gar zu tollkühn.

Mittlerweile hatte Rougon den Granoux wieder in den Salon
zurückgeführt. Roudier, der aus seinem Winkel die ganze Szene still
beobachtet und mit energischen Zeichen seine Zustimmung zu den
vorgeschlagenen Vorsichtsmaßnahmen ausgedrückt hatte, trat jetzt zu
ihnen. Als der Marquis und Vuillet sich ebenfalls erhoben hatten,
sprach Peter:

Da wir allein sind unter friedfertigen Leuten, schlage ich Ihnen
vor, daß wir uns verbergen, um der sicheren Haft zu entgehen und
dann frei zu sein, wenn wir die Stärkeren sind.

Granoux mußte sich zurückhalten, um ihm nicht um den Hals zu
fallen; Roudier und Vuillet atmeten wieder auf.

Ich werde Ihrer demnächst wieder bedürfen, meine Herren, fuhr
der Ölhändler mit wichtiger Miene fort; uns ist es eben
vorbehalten, die Ordnung in Plassans wieder herzustellen.

Zählen Sie auf uns! rief Vuillet mit einer Begeisterung, die
Felicité beunruhigte.

Die Zeit drängte. Die seltsamen Verteidiger von Plassans, die
sich verbargen, um ihre Stadt besser verteidigen zu können,
beeilten sich, ihre Schlupfwinkel aufzusuchen.

Als Peter mit seiner Frau allein geblieben war, empfahl er ihr,
nicht den Fehler zu begehen, das Haus zu verrammeln, und wenn man
nach ihm fragen sollte, zu antworten, daß er eine kleine Reise unternommen habe. Als sie die
Unwissende spielte und einigen Schrecken heuchelte, erwiderte er
ihr auf ihre Frage, was denn vorgehe, in schroffem Tone:

Das geht dich nichts an, laß mich unsere Angelegenheiten allein
führen, es ist besser so.

Einige Minuten später eilte er durch die Banne-Straße. Auf der
Promenade Sauvaire angekommen, sah er eine Bande bewaffneter
Arbeiter aus dem alten Quartier hervorbrechen, welche die
Marseillaise sangen.

Alle Wetter! es war die höchste Zeit, dachte er. Die Stadt
erhebt sich.

Er beschleunigte seine Schritte nach dem römischen Tor zu. Hier
trat ihm kalter Schweiß auf die Stirne, als er sah, mit welcher
Langsamkeit der Torwart ihm öffnete. Kaum auf der Heerstraße
angelangt, bemerkte er beim Mondlicht am andern Ende der Vorstadt
die Aufständischen heranziehen, deren Gewehre im Mondschein
blinkten. Im Laufschritt erreichte er das Sankt-Mittre-Gäßchen, und
hier betrat er das Haus seiner Mutter, wo er seit vielen Jahren
nicht gewesen.
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Nach dem Sturze Napoleons war Antoine Macquart nach Plassans
zurückgekehrt. Er hatte das unglaubliche Glück gehabt, keinen
einzigen der letzten mörderischen Feldzüge des Kaiserreiches
mitzumachen. Er hatte sich von Depot zu Depot geschleppt, nichts
hatte ihn seinem trägen Soldatenleben entfremdet. Dieses Leben
entwickelte vollends seine natürlichen Laster. Seine Trägheit ward
zur Methode, seine Trunksucht, die ihm eine zahllose Menge von
Abstrafungen eingetragen hatte, wurde von
da ab für ihn eine wahre Religion. Aber den schlimmsten Kerl machte
aus ihm seine große Mißachtung für die armen Teufel, die durch ihre
ehrliche Arbeit ihr Brot verdienten.

Ich habe Geld in meiner Heimat, sagte er oft zu seinen
Kameraden; wenn meine Dienstzeit um ist, werde ich zu Hause ein
Spießbürgerleben führen.

Diese Zuversicht und seine krasse Unwissenheit hinderten ihn,
auch nur den Grad eines Korporals zu erreichen.

Seitdem er zum Kriegsdienst eingerückt war, hatte er keinen
einzigen Tag in Plassans zugebracht, weil sein Bruder tausend
Vorwände zu ersinnen wußte, um ihn von da fernzuhalten. Darum wußte
er auch nichts von der pfiffigen Art und Weise, wie Peter sich das
Vermögen ihrer Mutter angeeignet hatte. In der tiefen
Gleichgültigkeit, in welcher Adelaide lebte, hatte sie ihrem Sohn
Antoine kaum dreimal geschrieben und auch dann nur, um ihm einfach
mitzuteilen, daß sie sich wohl befinde. Das Stillschweigen, mit dem
seine häufigen Geldforderungen aufgenommen wurden, machte ihn nicht
argwöhnisch, denn er kannte zur Genüge den Geiz Peters, um sich die
Schwierigkeit zu erklären, mit welcher er von Zeit zu Zeit ein
elendes Zwanzigfrankenstück zu erpressen vermochte. Dies steigerte
übrigens nur noch seinen Groll gegen seinen Bruder, der ihn beim
Militär verkommen ließ, obgleich er ihm in aller Form versprochen
hatte, ihn loszukaufen. Als er heimkehrte, schwor er unterwegs,
nimmer zu gehorchen, wie ein Knabe, sondern keck seinen Anteil zu
fordern, um behaglich leben zu können. In dem Stellwagen, der ihn
nach Hause brachte, träumte er ein köstliches Leben der Trägheit.
Der Einsturz seiner Luftschlösser war schrecklich für ihn. Als er
in der Vorstadt ankam und die Gartenwirtschaft der Foucque nicht
wiedererkannte, stand er wie vom Donner gerührt da. Er mußte sich
nach der neuen Wohnung seiner Mutter
erkundigen. Hier gab es dann eine schreckliche Szene. Adelaide
erzählte ihm ganz ruhig, daß das unbewegliche Gut verkauft worden
sei. Darob erboste er sich in dem Maße, daß er die Hand gegen seine
Mutter erhob.

Doch die arme Frau versicherte ihm ein um das andere Mal:

Dein Bruder hat alles genommen und wird für dich Sorge tragen,
das ist ausbedungen worden.

Endlich ging er und eilte zu Peter, den er von seiner Heimkehr
verständigt hatte und der sich darauf vorbereitete, ihn in einer
Weise zu empfangen, daß er beim ersten groben Worte für immer mit
ihm fertig werden solle.

Hören Sie, sagte ihm der Ölhändler, indem er tat, als wolle er
ihn nicht mehr duzen, regen Sie mir nicht die Galle auf, sonst
setze ich Sie vor die Türe. Im Grunde kenne ich Sie gar nicht, wir
führen nicht den nämlichen Namen. Es ist schon schlimm genug für
mich, daß meine Mutter sich schlecht aufgeführt hat; ihre Bastarde
brauchen nicht noch hierher zu kommen, um mich zu beschimpfen. Ich
hatte gute Absichten mit Ihnen; da Sie aber unverschämt sind, werde
ich nichts, gar nichts für Sie tun.

Antoine glaubte vor Zorn ersticken zu müssen.

Und mein Geld! schrie er. Willst du es mir zurückgeben, oder muß
ich dich vor die Gerichte zerren?

Peter zuckte mit den Achseln.

Ich habe kein Geld von Ihnen, erwiderte er immer ruhiger. Meine
Mutter hat über ihr Vermögen verfügt, wie sie es für gut fand. Es
steht mir nicht zu, mich in ihre Angelegenheiten zu mengen. Ich
habe freiwillig auf alle Erbschaftshoffnungen verzichtet und habe
Ihre schmutzigen Anklagen nicht zu fürchten.

Als der andere, durch die Kaltblütigkeit erbittert,
unzusammenhängendes Zeug stammelte und
nicht mehr wußte, was er glauben sollte, hielt er ihm den
Empfangschein vor die Nase, den Adelaide unterschrieben hatte.
Dieses Schriftstück schmetterte Antoine vollends nieder.

Es ist gut, sagte er fast ruhig, ich weiß jetzt, was ich zu tun
habe.

In Wahrheit wußte er aber nicht, wozu er sich entschließen
solle. Seine Ohnmacht, ein Mittel zu finden, wie er sich sogleich
in den Besitz seines Anteils setzen und sich rächen sollte,
stachelte seine Wut noch mehr an. Er kehrte zu seiner Mutter zurück
und unterzog sie einem schmachvollen Verhör. Die unglückliche Frau
konnte aber nichts tun, als ihn wieder zu Peter schicken.

Glaubt ihr, ihr würdet mich mit leeren Reden abfertigen können?
schrie er. Ich will es schon herauskriegen, wer von euch beiden das
Geld hat. Du hast vielleicht schon alles aufgefressen?

Indem er Anspielungen auf ihre frühere unordentliche
Lebensführung machte, fragte er sie, ob sie nicht irgendeinen
Schatz habe, dem sie ihre letzten Pfennige zustecke? Er schonte
selbst seinen Vater nicht, diesen Trunkenbold Macquart, wie er ihn
nannte, der sicherlich bis zu seinem Tode gesoffen und dann seine
Kinder im Elend zurückgelassen habe. Das arme Weib hörte mit blöder
Miene diese Reden an, und schwere Tränen rannen über ihre Wangen
hinab. Sie verteidigte sich in kindischem Schrecken und antwortete
auf die Fragen ihres Sohnes wie auf die eines Richters; sie schwor,
daß sie sich ordentlich aufführe, und wiederholte immer wieder, daß
sie keinen Sou besitze, daß Peter alles genommen habe. Schließlich
schenkte ihr Antoine fast Glauben.

Ist das ein Gauner! brummte er, deswegen also hat er mich nicht
losgekauft!

Er mußte in der Behausung seiner Mutter
übernachten, auf einem Strohsack, den man ihm in einen Winkel
geworfen hatte. Er war mit ganz leeren Taschen heimgekehrt; am
meisten erbitterte ihn das Gefühl, ohne jede Hilfe und ohne Obdach
zu sein, verlassen wie ein Hund auf der Gasse, während sein Bruder
– wie er meinte – schöne Geschäfte machte und ein Schlemmerleben
führte. Da er kein Geld hatte, um sich Kleider zu kaufen, ging er
am nächsten Tage mit seiner Soldatenhose und seinem Käppi aus. Dazu
trug er eine alte Jacke von gelbem Samt, die er in einem Schrank
gefunden und die einst Macquart gehört hatte. In diesem seltsamen
Anzug rannte er durch die Straßen der Stadt, erzählte jedermann
sein Schicksal und forderte laut Gerechtigkeit.

Die Leute, die er zu Rate zog, empfingen ihn mit einer
Geringschätzung, die ihm Tränen der Wut erpreßte. In der Provinz
ist man unerbittlich gegen zugrunde gegangene Familien. Die
öffentliche Meinung sagte, daß die Rougon-Macquart sich
untereinander auffräßen; die Umgebung würde, anstatt sie zu
trennen, sie weit eher angeeifert haben, einander zu zerfleischen.
Nur Peter begann sich von dem Erbmakel zu reinigen. Man lachte über
seinen Gaunerstreich. Einige gingen so weit zu behaupten, daß er
recht getan, wenn er sich wirklich des Geldes bemächtigt hätte, und
daß dies für die verlumpten Leute in der Stadt eine gute Lehre
sei.

Antoine kehrte entmutigt heim. Ein Advokat hatte ihm voll
Widerwillen geraten, die Familie möge ihre schmutzige Wäsche zu
Hause besorgen. Der Rechtsanwalt hatte dieses Gutachten abgegeben,
nachdem er sich erkundigt hatte, ob Antoine auch die Mittel zur
Führung eines Prozesses besitze. Er meinte, die Angelegenheit sei
sehr verworren, werde sehr viele Scherereien verursachen, und der
Erfolg sei schließlich dennoch
zweifelhaft, und im übrigen sei dazu Geld, viel Geld notwendig.

Am Abend dieses Tages war Antoine noch härter gegen seine
Mutter; da er nicht wußte, an wem er sich rächen solle, wiederholte
er seine gestrigen Anklagen gegen sie. Er hielt die Unglückliche
bis Mitternacht fest, daß sie vor Angst am ganzen Leibe zitterte.
Da sie ihm erzählt hatte, daß Peter ihr eine Pension zahle, wurde
es für ihn zur Gewißheit, daß sein Bruder die fünfzigtausend
Franken eingesackt habe. Allein in seiner Erregtheit tat er, als
zweifle er noch. Diese Steigerung der Bosheit bot ihm
Erleichterung.

Er hörte nicht auf, sie mit argwöhnischer Miene zu befragen,
indem er tat, als glaube er noch immer, daß sie sein Vermögen mit
Liebhabern vergeudet habe.

Mein Vater war wohl nicht der einzige, sagte er endlich roh.

Bei diesem letzten Schlage sank sie auf eine alte Kiste hin, wo
sie die ganze Nacht schluchzend liegen blieb.

Antoine begriff alsbald, daß er allein und ohne Hilfsmittel den
Kampf mit seinem Bruder nicht aufnehmen könne. Er versuchte
anfänglich, Adelaide für seine Sache zu gewinnen. Eine von ihr
ausgehende Klage würde sicherlich ernste Folgen für Peter gehabt
haben; allein das arme Weib in seiner Schwäche und seinem
Stumpfsinn lehnte bei den ersten Worten Antoines energisch die
Zumutung ab, ihren ältesten Sohn zu behelligen.

Ich bin eine Unglückliche, stammelte sie, du hast ganz recht,
wenn du dich erzürnst. Allein es wäre zu viel für mein Gewissen,
wenn ich eines meiner Kinder dem Gefängnisse überliefern müßte.
Nein, da ist es mir lieber, daß du mich prügelst.

Er begriff, daß er ihr höchstens Tränen erpressen könne und
begnügte sich daher hinzuzufügen, daß die gerechte Strafe sie ereilt habe und daß er kein Mitleid mit
ihr fühle. Von dem fortwährenden Gezänk ihres Sohnes erschüttert,
bekam Adelaide am Abend einen ihrer nervösen Anfälle, der sie
steif, mit offenen Augen, wie eine Tote hinstreckte. Der junge
Mensch warf sie auf ihr Lager, ohne ihr auch nur durch Lösung des
Schnürleibes einige Erleichterung zu verschaffen; dann begann er im
Hause zu suchen, ob die Unglückliche nicht irgendwo Ersparnisse
verborgen habe. Er fand eine Summe von ungefähr vierzig Franken. Er
bemächtigte sich dieses Geldes; während seine Mutter starr und
bewußtlos liegen blieb, mietete er sich auf dem nach Marseille
verkehrenden Stellwagen ein.

Er dachte sich, daß Mouret, jener Hutmacher, der seine Schwester
Ursula geheiratet hatte, über den Gaunerstreich Peters entrüstet
sein müsse und sicherlich bereit sein werde, die Interessen seiner
Gattin zu verteidigen. Allein er fand in Mouret nicht den Mann, auf
den er gezählt hatte. Der Hutmacher erklärte rund heraus, er habe
sich an den Gedanken gewöhnt, Ursula als eine Waise zu betrachten,
und daß er unter keinen Umständen mit seiner Familie zu schaffen
haben wolle. Die Verhältnisse des Ehepaares gestalteten sich
übrigens erfreulich. Als Antoine sah, daß er sehr kühl empfangen
wurde, beeilte er sich, seinen Platz auf dem Stellwagen für die
Rückfahrt sicherzustellen. Doch ehe er abfuhr, wollte er sich noch
rächen für die stille Verachtung, die er in den Blicken des
Hutmachers las. Da er seine Schwester bleich und beklommen
gefunden, hatte er die Grausamkeit, ihrem Gatten zu sagen:

Haben Sie acht! Meine Schwester war stets schwach und ich habe
sie sehr verändert gefunden; Sie könnten sie leicht verlieren.

Die Tränen, die Mouret in die Augen traten, bewiesen ihm, daß er
den Finger in eine offene Wunde gelegt habe. Warum prahlte auch dieses Arbeitervolk dermaßen mit
seinem Wohlstande!

Nach Plassans zurückgekehrt, nahm Antoine, der jetzt die
Gewißheit hatte, daß ihm die Hände gebunden seien, eine noch
drohendere Haltung an. Einen Monat hindurch sah man ihn ständig in
der Stadt. Er lief durch alle Straßen und erzählte seine Geschichte
jedem, der sie hören wollte. Wenn er seiner Mutter ein
Zwanzig-Sous-Stück abgepreßt hatte, lief er in eine Schenke, um das
Geld zu vertrinken und schrie laut, daß sein Bruder ein Halunke
sei, der in Bälde von ihm zu hören bekommen solle. Die weinselige
Freundschaft, die unter Trunkenbolden herrscht, verschaffte ihm an
solchen Orten eine willfährige Zuhörerschaft; der ganze Pöbel der
Stadt eignete sich seine Streitsache an und es wurden Schmähungen
ohne Ende gegen diesen Lumpen Rougon laut, der einen tapferen
Soldaten hungern lasse und solches Gerede endigte gewöhnlich mit
einer allgemeinen Verdammung aller Reichen. Um seine Rache zu
verschärfen, fuhr Antoine fort, sein Käppi, seine Soldatenhose und
dazu die alte, gelbe Jacke zu tragen, obgleich seine Mutter sich
anheischig gemacht hatte, ihm anständigere Kleider zu kaufen. Er
trug in auffälliger Weise seine Fetzen zur Schau und machte am
Sonntag auf der Promenade Sauvaire, wo alle Welt spazieren ging,
damit Staat.

Eine seiner liebsten Freuden war, täglich zehnmal an dem Laden
Peters vorüberzugehen. Er vergrößerte mit seinen Fingern die Löcher
in seiner Jacke, verlangsamte seine Schritte und blieb manchmal
laut plaudernd vor der Türe stehen, um länger in der Straße zu
bleiben. An solchen Tagen brachte er irgendeinen Saufbruder mit, um
jemanden zu haben, mit dem er sich ausreden konnte; er erzählte ihm
dann den Diebstahl der fünfzigtausend Franken und begleitete seine
Erzählung mit Beschimpfungen und lauten Drohungen, so daß die ganze Straße ihn hörte und
seine Scheltworte an die rechte Adresse bis in das Hinterstübchen
des Ladens gelangten.

Er wird endlich noch an unserer Türe betteln, sagte Felicité
verzweifelt.

Die eitle kleine Frau litt schrecklich unter diesem Ärgernis. Zu
jener Zeit geschah es wohl nicht selten, daß sie es bereute, Rougon
geheiratet zu haben; die Familie ihres Gatten war gar zu
schrecklich. Sie hätte alles in der Welt dafür gegeben, daß Antoine
aufhöre, seine Lumpen spazieren zu führen. Allein Peter, den die
Aufführung seines Bruders zum Äußersten ergrimmte, litt nicht, daß
man auch nur seinen Namen vor ihm ausspreche. Wenn seine Frau ihm
zu verstehen gab, daß es vielleicht besser sei, sich seiner zu
entledigen, indem man ihm einiges Geld gebe, schrie er wütend:

Nein! Nicht einen Heller! Er mag krepieren!

Indes gab er schließlich selber zu, daß das Verhalten Antoines
unerträglich werde. Eines Tages wollte Felicité der Sache ein Ende
machen und rief »den Menschen«, wie sie ihn gewöhnlich mit
geringschätziger Miene nannte. Dieser Mensch hatte sie soeben,
mitten in der Straße stehend, eine Gaunerin genannt; einer seiner
Saufbrüder, noch zerlumpter als er, war in seiner Gesellschaft, und
beide waren volltrunken.

Komm mal, man ruft uns da hinein, sprach Antoine vergnügt zu
seinem Genossen.

Felicité wich zurück und flüsterte:

Mit Ihnen allein wünschen wir zu sprechen.

Bah, erwiderte der junge Mensch, mein Kamerad ist ein guter
Kerl, der darf alles hören, er ist mein Zeuge.

Der Zeuge ließ sich schwerfällig auf einem Sessel nieder,
behielt die Mütze auf und begann umherzublicken mit dem milden
Lächeln der Trunkenbolde und der rohen Menschen, die sich ihrer Frechheit bewußt sind. Felicité
schämte sich und stellte sich in die Türe des Ladens, damit man
nicht von außen sehen könne, welche seltsame Gesellschaft sie
empfange. Glücklicherweise kam ihr Gatte ihr zu Hilfe. Ein heftiger
Streit entbrannte zwischen ihm und seinem Bruder. Der letztere,
dessen weinschwere Zunge sich in Beschimpfungen verwickelte,
wiederholte wohl an die zwanzig Male die nämlichen Beschwerden.
Schließlich begann er gar zu flennen, und es fehlte nicht viel, daß
auch seinen Kameraden die Rührung übermannt hätte. Peter hatte sich
in sehr würdiger Weise verteidigt.

Hören Sie mal, sagte er schließlich, Sie sind im Unglück und ich
habe Mitleid mit Ihnen. Obgleich Sie mich schwer beschimpft haben,
will ich doch nicht vergessen, daß wir dieselbe Mutter haben. Aber
wenn ich Ihnen etwas gebe, so sollen Sie wissen, daß ich es aus
Mildherzigkeit tue und nicht aus Furcht. Wollen Sie hundert Franken
annehmen, um sich aus der Not zu helfen?

Dieses plötzliche Anerbieten von hundert Franken blendete den
Kameraden Antoines. Er schaute den letzteren mit verklärter Miene
an, als wollte er sagen: Ja, wenn der Spießbürger hundert Franken
hergeben will, hast du weiter keine Dummheiten zu machen. Allein
Antoine gedachte die Nachgiebigkeit seines Bruders besser
auszunützen. Er fragte, ob jener sich über ihn lustig machen wolle
und forderte seinen Anteil: zehntausend Franken.

Du tust nicht recht, du tust nicht recht, stammelte sein
Genosse.

Als Peter die Geduld verlor und davon sprach, alle beide auf die
Gasse setzen zu wollen, ging Antoine mit seinen Forderungen herab
und verlangte mit einem Schlage nur tausend Franken. Über diese
Summe stritten sie dann noch eine gute Weile hin und her, bis
Felicité sich ins Mittel legte, weil
allmählich Leute sich vor dem Laden ansammelten.

Hören Sie, sagte sie lebhaft, mein Mann wird Ihnen zweihundert
Franken geben, und ich mache mich überdies anheischig, Ihnen einen
neuen Anzug zu kaufen und auf ein ganzes Jahr eine Wohnung zu
mieten.

Darüber geriet Rougon in Zorn; doch der Genosse Antoines schrie
entzückt:

Abgemacht, mein Freund nimmt es an.

Antoine erklärte in der Tat mit süßsaurer Miene, daß er das
Anerbieten annehme. Er mochte wohl fühlen, daß er nicht mehr
herauskriege. Es wurde vereinbart, daß man ihm am folgenden Tage
das Geld und die Kleider sende und daß er einige Tage später,
sobald Felicité für ihn eine geeignete Wohnung gefunden habe, sein
eigenes Heim beziehen werde.

Während sie sich zurückzogen, benahm sich der Trunkenbold, der
Antoine begleitete, ebenso respektvoll, wie er bei seinem Eintritte
frech gewesen. Mehr als zehnmal lüftete er die Mütze vor den
Herrschaften in untertäniger und linkischer Haltung und stammelte
unverständliche Dankesworte, als ob die Geschenke des Rougonschen
Ehepaares für ihn bestimmt seien.

Eine Woche später bezog Antoine eine große Stube im alten
Quartier. Da der junge Mensch sich in aller Form verpflichtet
hatte, sie künftig in Ruhe zu lassen, war Felicité über ihre
Versprechungen hinausgegangen und hatte ein Bett, einen Tisch und
mehrere Stühle in seine Stube schaffen lassen.

Adelaide sah ohne Kummer ihren Sohn scheiden; durch den kurzen
Aufenthalt, den er bei ihr genommen, war sie für länger als drei
Monate zu Wasser und Brot verurteilt gewesen.

Antoine hatte die zweihundert Franken bald
aufgezehrt und vertrunken. Keinen
Augenblick hatte er daran gedacht, sie in irgendeinem kleinen
Handel anzulegen, der ihn ernährt hätte. Als er von neuem ohne
Pfennig dastand und da er keinerlei Gewerbe hatte, überdies auch
jede Arbeit scheute, wollte er noch einmal aus Rougons Börse
schöpfen. Allein die Umstände waren nicht mehr die nämlichen; es
gelang ihm nicht, das Ehepaar ins Bockshorn zu jagen. Peter
benützte sogar diese Gelegenheit, ihn an die Luft zu setzen, und
verbot ihm, sich jemals wieder bei ihm sehen zu lassen. Vergebens
kramte Antoine seine Beschwerden weiter aus; in der Stadt kannte
man jetzt die Großmut Rougons, für deren Verbreitung Felicité
gesorgt hatte; darum gab man Antoine unrecht und behandelte ihn als
Taugenichts. Allein ihn bedrängte der Hunger. Er drohte Schmuggler
zu werden, wie sein Vater gewesen und irgendeinen schlimmen Streich
zu begehen, der die ganze Familie entehren würde. Die Rougons
zuckten mit den Achseln; sie wußten, daß er zu feig sei, um seine
Haut zu wagen. In dumpfer Wut gegen seine Anverwandten und gegen
die ganze Gesellschaft entschloß sich Antoine endlich, Arbeit zu
suchen.

In einer Vorstadtschenke hatte er die Bekanntschaft eines
Korbflechters gemacht, der zu Hause arbeitete. Diesem bot er seine
Hilfe an. In kurzer Zeit hatte er erlernt, Trag- und Handkörbe zu
flechten, grobe Arbeiten, die zu wohlfeilen Preisen leicht Absatz
fanden. Bald arbeitete er für eigene Rechnung. Diese wenig
ermüdende Arbeit gefiel ihm. Er konnte faulenzen, wann es ihm
beliebte und das wollte er hauptsächlich. Er arbeitete, wenn er
nicht mehr anders konnte, flocht in der Eile ein Dutzend Körbe und
brachte sie auf den Markt. Solange das Geld vorhielt, ging er
müßig, lungerte er in den Straßen und Wirtshäusern herum; wenn er
einen Tag gehungert hatte, griff er wieder zu seinen Weidenruten,
nicht ohne über die Reichen zu schimpfen, die ohne Arbeit leben. In dieser Weise betrieben, ist die
Korbflechterei ein sehr undankbares Gewerbe; der Ertrag seiner
Arbeit würde nicht hingereicht haben, die Kosten seiner Sauferei zu
decken; allein er wußte es so einzurichten, daß er sich die
Weidenruten sehr billig verschaffte. Da er sie niemals in Plassans
kaufte, gab er vor, daß er sich allmonatlich einmal in einer
benachbarten Stadt damit versorge, wo sie billiger zu haben seien.
Die Wahrheit war, daß er sich in finsteren Nächten in den
Weidengebüschen an der Viorne damit versorgte. Einmal ertappte ihn
der Feldheger dabei, und damals ward er mit einigen Tagen Gefängnis
bestraft. Seit jenem Augenblicke gebärdete er sich in der Stadt als
wütender Republikaner. Er behauptete, er habe am Ufer des Flusses
ruhig seine Pfeife geraucht, als der Feldheger ihn festnahm. Und er
fügte hinzu:

Sie möchten sich meiner entledigen, weil sie meine Gesinnung
kennen; aber ich fürchte nicht die schurkigen Reichen.

Allein nach zehn Jahren solchen Müßiggangs fand Antonie, daß er
zuviel arbeite. Sein ewiger Traum war, wie er gut leben könne, ohne
etwas zu tun. Seine Trägheit würde sich mit Brot und Wasser nicht
begnügen wie bei gewissen Nichtstuern, die sich mit dem
Hungerleiden befreunden, wenn sie nur nicht arbeiten müssen. Er
wollte seine Tage müßig verleben und feine Mahlzeiten halten. Einen
Augenblick sprach er davon, bei irgendeinem Edelmann im
Sankt-Markus-Viertel als Diener einzutreten. Allein ein ihm
befreundeter Reitknecht verleidete ihm diese Absicht, indem er ihm
von den maßlosen Forderungen seiner Gebieter erzählte. Da er seiner
Körbe überdrüssig geworden war und den Tag kommen sah, an dem er
genötigt sein würde, die Weidenruten zu kaufen, war Macquart
entschlossen, sich als Stellvertreter zu verkaufen und seinSoldatenleben wieder aufzunehmen, das ihm tausendmal
lieber war als das Arbeiterleben, als er die Bekanntschaft einer
Frauensperson machte und infolge dieser Begegnung seine Pläne
änderte.

Josefine Gavandau, die man in der Stadt nur mit dem
vertraulichen Namen »Fine« nannte, war ein großes, starkes Weib von
etwa dreißig Jahren. Ihr breites, männliches Gesicht war am Kinn
mit einigen wenigen, aber schrecklich langen Haaren geziert. Man
kannte sie als ein Weib, das im Notfalle mit den Fäusten
dreinschlug. Ihre breiten Schultern und starken Arme jagten denn
auch den Burschen einen heillosen Respekt ein, so daß diese es kaum
wagten, sich über ihren Geißbart lustig zu machen. Dabei hatte
»Fine« eine dünne Kinderstimme, hell und klar. Ihre Bekannten
behaupteten, daß sie trotz ihres fürchterlichen Aussehens
sanftmütig sei wie ein Lamm. Da sie bei der Arbeit sehr tüchtig
war, hätte sie einiges Geld erübrigen können, wenn sie nicht eine
tief wurzelnde Neigung für geistige Getränke gehabt hätte; den
Kümmel liebte sie ganz besonders. Am Sonntag pflegte sie sich
dermaßen zu betrinken, daß man genötigt war, sie nach ihrer Wohnung
zu schaffen. Die ganze Woche arbeitete sie mit tierischer
Unverdrossenheit. Sie übte drei oder vier Gewerbe aus, verkaufte in
der Halle Obst oder gesottene Kastanien je nach der Jahreszeit,
besorgte bei einigen Rentiers die Hauswirtschaft, ging an Festtagen
in die Bürgerhäuser, um das Eßgeschirr zu reinigen; in ihrer freien
Zeit flocht sie alte Sessel ein. Besonders als Sesselflechterin war
sie in der ganzen Stadt bekannt. In Südfrankreich sind Strohsessel
allgemein in Gebrauch; und daher ist der Bedarf an solchen sehr
groß.

In der Halle machte Antoine Macquart die Bekanntschaft der Fine.
Wenn er im Winter seine Körbe dahin zu Markte brachte, wählte er,
um nicht zu frieren, seinen Platz neben dem Ofen, auf dem sie ihre Kastanien briet. Er, den
die geringste Arbeit entsetzte, war von Bewunderung erfüllt für
ihren Eifer und ihre Arbeitslust. Unter der scheinbaren Rauheit
dieses Mannweibes entdeckte er allmählich so manchen Zug von
Schüchternheit und Gutmütigkeit. Oft sah er, wie sie ein paar
Händevoll Kastanien an die armen Kinder verteilte, die gierig vor
ihrem rauchenden Ofen standen. Ein andermal wieder, wenn der
Marktinspektor sie herumstieß, weinte sie beinahe und vergaß, daß
sie zwei derbe Fäuste habe. Schließlich sagte sich Antoine, dies
sei das Weib, dessen er bedürfe. Sie werde für zwei arbeiten und er
der Herr im Hause sein. Sie werde sein unermüdliches und gehorsames
Lasttier sein. Ihren Geschmack für geistige Getränke fand er sehr
natürlich. Nachdem er die Vorteile einer solchen ehelichen
Verbindung erwogen hatte, erklärte er seine Absicht. Fine war
entzückt. Niemals hatte ein Mann sich an sie herangewagt. Vergebens
sagte man ihr, daß Antoine der böseste Halunke sei; sie hatte nicht
den Mut, diese Ehe abzuschlagen, nach der ihre robuste Natur sich
schon lange sehnte. Am Hochzeitstage bezog er die Wohnung seines
Weibes in der Civadière-Straße in der Nähe der Markthalle; sie
bestand aus drei Gelassen und war viel bequemer eingerichtet als
die seinige. Mit einem Seufzer der Befriedigung streckte sich
Antoine auf den zwei weichen Matratzen aus, die sich im Bette
befanden.

In den ersten Tagen dieser Ehe ging alles gut. Fine ging wie
bisher ihren vielfachen Beschäftigungen nach und Antoine, von einer
Art hausväterlicher Eitelkeit erfaßt, die ihn selbst in Staunen
versetzte, flocht in einer Woche mehr Körbe, als er früher in einem
Monate fertig gebracht hatte. Aber am Sonntag brach der Krieg aus.
Es war ein hübsches Stück Geld im Hause, und beide Eheleute taten
einen tüchtigen Griff in den Säckel. Des Nachts waren
beide volltrunken und prügelten sich, was
sie konnten; am folgenden Tage wußten sie nicht mehr, wie der
Streit entstanden war. Bis zehn Uhr abends waren sie sehr
freundschaftlich miteinander gewesen, dann habe Antoine auf Fine
loszuschlagen begonnen, worauf diese ihre sonstige Sanftmut vergaß
und seine Maulschellen mit ausgiebigen Püffen vergalt. Am andern
Morgen ging sie wieder wacker an die Arbeit, als ob nichts
vorgefallen sei. Der Gatte aber hatte einen dumpfen Groll bewahrt,
war um zehn Uhr aufgestanden und hatte müßig rauchend den Tag
vertrödelt.

Von diesem Augenblicke an befreundete sich das Macquartsche
Ehepaar mit dieser Lebensweise. Es war eine stillschweigend
ausgemachte Sache, daß das Weib sich rackere, um den Mann zu
erhalten. Fine, die aus Instinkt die Arbeit liebte, fand sich
darein. Sie war von einer engelhaften Geduld, solange sie nicht
trank, fand es ganz natürlich, daß ihr Mann träge sei, und bemühte
sich, ihm selbst die kleinsten Verrichtungen zu ersparen. Ihr
kleines Laster, der Kümmel, machte sie nicht boshaft, nur gerecht;
wenn an einem Abende, wo sie sich bei ihrer Schnapsflasche vergaß,
Antoine Streit mit ihr suchte, setzte sie sich tapfer zur Wehr und
warf ihm seinen Müßiggang und seine Undankbarkeit vor. Die Nachbarn
waren schon daran gewöhnt, in dem Zimmer der Macquartschen
Ehegatten von Zeit zu Zeit den Krieg ausbrechen zu sehen. Sie
hieben sehr gewissenhaft aufeinander los; das Weib prügelte nach
Art einer Mutter, die ihren Rangen züchtigt. Der Gatte aber, falsch
und gehässig wie er war, berechnete seine Hiebe und es geschah
öfter, daß er die Unglückliche schier zum Krüppel schlug.

Du wirst weit kommen, wenn du mir ein Bein oder eine Hand
zerschlägst, pflegte sie ihm zu sagen. Wer wird dich dann ernähren,
Taugenichts?

Von diesen stürmischen Szenen abgesehen
begann Antonie seine neue Lebensweise erträglich zu finden. Er war
gut gekleidet, aß, wenn er Hunger hatte und trank, wenn er Durst
hatte. Die Korbflechterei hatte er vollständig aufgegeben;
manchmal, wenn er sich allzu sehr langweilte, nahm er sich vor, für
den nächsten Markt ein Dutzend Körbe zu flechten, oft aber brachte
er den ersten nicht fertig. Er bewahrte unter einem Kanapee ein
Bündel Weidenruten, das er in zwanzig Jahren nicht aufbrauchte.

Das Ehepaar Macquart bekam drei Kinder: zwei Töchter und einen
Sohn.

Lisa, die Erstgeborene, im Jahre 1827, ein Jahr nach der Heirat
zur Welt gekommen, blieb wenig im Hause. Es war ein starkes,
schönes Mädchen, gesund, vollblütig, sehr der Mutter gleichend.
Aber sie sollte von dieser die Hingebung des Lasttieres nicht
erben. Von ihrem Vater hatte sie einen ausgesprochenen Hang nach
Wohlleben geerbt. Noch als Kind war sie bereit, einen ganzen Tag zu
arbeiten, um einen Kuchen zu bekommen. Sie war noch nicht sieben
Jahre alt, als die benachbarte Postverwalterin sie liebgewann.
Diese machte aus Lisa eine kleine Hausmagd, und als sie im Jahre
1839 ihren Gatten verlor und nach Paris übersiedelte, nahm sie das
Mädchen mit. Die Eltern hatten sie ihr gleichsam für immer
überlassen.

Die zweite Tochter, Gervaise, die im nächsten Jahre kam, war von
Geburt lahm. Im Rausche empfangen, ohne Zweifel in einer jener
schmählichen Nächte, wenn die Ehegatten einander halb tot
prügelten, hatte sie den rechten Schenkel verrenkt und verkümmert,
eine seltsame Vererbung der Brutalitäten, die ihre Mutter in einer
Stunde des wütenden Kampfes und der Trunkenheit zu erdulden hatte.
Gervaise blieb schwächlich, und Fine, als sie das Kind so bleich
und so mager sah, zog es bei Kümmel auf, unter dem Vorwande, daß das Kind Kräfte sammeln müsse. Dabei
verkümmerte das arme Wesen noch mehr. Es ward ein hoch
aufgeschossenes, schmächtiges Mädchen aus ihr, dem alle Kleider zu
weit waren. Auf dem ausgetrockneten, schiefen Rumpfe saß ein
reizender Puppenkopf, mit einem runden, blassen Gesichtchen von
köstlicher Zartheit. Ihre Gebrechlichkeit gereichte ihr fast zum
Vorteil; ihre Taille wiegte sich bei jedem Schritt in einer Art
abgemessenen Schaukelns.

Der Sohn der Macquart, Jean mit Namen, ward drei Jahre später
geboren. Es war ein starker Bursche, der in nichts an die
Magerkeiten seiner Schwester Gervaise erinnerte. Er ähnelte seiner
Mutter wie die ältere Tochter, ohne aber ihre leibliche Ähnlichkeit
zu haben. Er war in der Familie der Rougon-Macquart der erste, der
ein Gesicht mit regelmäßigen Zügen zur Welt brachte und die
behäbige Kälte einer ernsten Natur von beschränkter Vernunft hatte.
Dieser Bursche wuchs mit dem festen Willen auf, sich eines Tages
eine unabhängige Stellung zu schaffen. Er ging fleißig in die
Schule und zerbrach sich da den harten Kopf, um etwas Orthographie
und Arithmetik hineinzubringen. Dann ging er in die Lehre und
erneuerte hier seine Anstrengungen, die um so mehr am Platze waren,
als er einen Tag brauchte, um etwas zu erlernen, was andere in
einer Stunde sich aneigneten.

Solange die Kinder dem Hause zur Last fielen, murrte Antoine
darüber. Es waren unnütze Mäuler, die ihm seinen Teil verkürzten.
Er hatte gleich seinem Bruder geschworen, nicht mehr Kinder zu
haben, die alles aufessen und ihre Eltern zugrunde richten. Man
mußte ihn nur wüten hören, seitdem sie ihrer fünf zu Tische gingen
und die Hausmutter die besten Bissen Lisa, Jean und Gervaise
gab.

Ganz recht, brummte er; füttere sie nur, bis sie bersten.

Wenn Fine ein Kleidungsstück oder ein Paar Schuhe
für eines der Kinder anschaffte, konnte er
tagelang zürnen. O, wenn er das gewußt hätte! Nie hätte er dieses
Pack gehabt, das ihn nötigte, sich mit Tabak um vier Sous täglich
zu bescheiden, und die Familie zwang, viermal die Woche
Kartoffelmus zu essen, ein Gericht, das er verabscheute.

Später, als Jean und Gervaise die ersten Fünffrankenstücke ins
Haus brachten, fand er, daß es mit den Kindern auch sein Gutes
habe. Lisa war schon aus dem Hause. Er ließ sich von seinen zwei
Kindern ernähren, die jetzt ohne jeden Skrupel im Hause bleiben
durften, wie er sich früher schon von ihrer Mutter hatte ernähren
lassen. Es war dies von seiner Seite eine ausgemachte Spekulation.
Kaum acht Jahre alt ging Gervaise schon zu einem benachbarten
Kaufmanne Mandelkerne aufschlagen. Sie erwarb täglich zehn Sous,
die er mit königlicher Würde einsackte, ohne daß Fine auch nur zu
fragen wagte, wohin das Geld geraten sei. Später ging das Mädchen
zu einer Wäscherin in die Lehre, und als sie schon eine fertige
Arbeiterin war und zwei Franken täglich bekam, verschwanden auch
die zwei Franken in den Taschen Antoines. Jean, der das
Tischlerhandwerk erlernt hatte, wurde an den Zahltagen gleichfalls
ausgeplündert, wenn es Macquart gelang, ihn vor der Türe seiner
Werkstätte zu erwischen, bevor der Junge das Geld seiner Mutter
übergeben hatte. Wenn das Geld ihm entging, was manchmal geschah,
war er furchtbar verdrossen. Eine Woche lang sah er Weib und Kinder
mit wütenden Blicken an, suchte Händel mit ihnen, hatte aber doch
so viel Scham, die Ursache seines Zornes nicht einzugestehen. Am
nächsten Zahlungstage legte er sich dann auf die Lauer, und wenn es
ihm gelungen war, den Arbeitslohn der Kinder in seine Taschen zu
spielen, war er tagelang nicht mehr sichtbar.

Gervaise, das geprügelte Mädchen, das auf der Straße, unter den
Burschen der Nachbarschaft aufwuchs, ward mitvierzehn Jahren schwanger. Der Vater des Kindes war
noch nicht achtzehn Jahre alt. Es war ein Gerbergehilfe namens
Lantier. Macquart geriet in Wut darüber. Als er erfuhr, daß
Lantiers Mutter, die eine wackere Frau war, bereit sei, das Kind zu
sich zu nehmen, beruhigte er sich wieder. Allein er behielt
Gervaise bei sich, die jetzt schon 25 Sous täglich verdiente, und
wollte von einer Heirat nichts hören. Vier Jahre später gebar sie
einen zweiten Sohn, den die alte Lantier ebenfalls zu sich ins Haus
nahm. Diesmal drückte Macquart beide Augen zu; und als Fine
schüchtern bemerkte, es sei gut, mit dem Gerber zu reden und das
Verhältnis, das schon zu allerlei Gerede Anlaß gebe, in Ordnung zu
bringen, erklärte er rundheraus, daß seine Tochter ihn nicht
verlassen und daß er sie ihrem Verführer später geben werde, »wenn
er ihrer wert sei und die Mittel habe, Mobiliar zu kaufen«.

Diese Zeit war die schönste Antoine Macquarts. Er kleidete sich
wie ein Spießbürger, trug Leibröcke und Beinkleider von feinem
Tuch. Sorgfältig rasiert und fast dick geworden, war er nicht mehr
der hagere und zerlumpte Vagabund, der sich in den Kneipen
herumtrieb. Er besuchte die Kaffeehäuser, las die Zeitungen, ging
auf der Promenade Sauvaire spazieren. Er spielte jetzt den Herrn,
solange er Geld in der Tasche hatte. In den Tagen der Not blieb er
zu Hause; er war dann wütend, daß er in seiner Höhle hocken müsse
und nicht fortgehen könne, sein Schälchen Kaffee zu trinken. An
solchen Tagen schimpfte er auf das ganze Menschengeschlecht wegen
seiner Armut; er machte sich krank vor Zorn und Neid, so daß Fine
aus Mitleid ihm oft das letzte Silberstück gab, das sie im Hause
hatte, nur damit er seinen Abend im Kaffeehause zubringen könne.
Der liebe Mann war von einer rücksichtslosen Selbstsucht. Gervaise
brachte bis zu sechzig Franken monatlich nach Hause und trug ärmliche Kattunkleidchen, während er sich
seidene Westen bei einem der ersten Schneider von Plassans
bestellte. Jean, der lange, kräftige Bursche, der drei bis vier
Franken täglich verdiente, wurde vielleicht mit noch größerer
Schamlosigkeit ausgeplündert. Das Kaffeehaus, wo sein Vater ganze
Tage zubrachte, lag just dem Laden seines Dienstgebers gegenüber
und während er den Hobel oder die Säge handhabte, konnte er sehen,
wie »Herr« Macquart drüben seinen Kaffee zuckerte und eine Partie
Piquet mit irgendeinem kleinen Rentier der Stadt spielte. Sein Geld
war es, um das der alte Taugenichts spielte. Er selbst ging niemals
ins Kaffeehaus; er besaß nicht die fünf Sous, um ein Glas Kümmel zu
trinken. Antoine behandelte ihn wie ein Mädchen, ließ ihm keinen
Heller in der Tasche und forderte von ihm Rechenschaft über seine
Zeit.

Wenn der Unglückliche, von Kameraden verleitet, einen Arbeitstag
versäumte, um einen Ausflug zum Ufer der Viorne oder in das
Garriguesgebirge zu machen, geriet sein Vater in Zorn, erhob die
Hand und grollte ihm lange wegen der vier Franken, die er am Ende
des halben Monats weniger nach Hause brachte. So erhielt er seinen
Sohn in einem Zustande eigennütziger Abhängigkeit und ging hierin
manchmal so weit, daß er die Dirnen, um deren Gunst Jean sich
bewarb, als die seinigen betrachtete. In das Macquartsche Haus
kamen mehrere Freundinnen der Gervaise, Arbeiterinnen im Alter von
sechzehn bis achtzehn Jahren, kecke, übermütige Mädchen, deren
Mannbarkeit in herausfordernder Begehrlichkeit sich äußerte und die
an manchen Abenden mit ihrem jugendlichen Gelächter und Geplauder
die Stube erfüllten. Jedes Vergnügens beraubt, durch den Geldmangel
zu Hause festgehalten, betrachtete der arme Jean diese Mädchen mit
den gierig funkelnden Augen; allein zur Lebensführung eines Knaben
verdammt, war er von einer unüberwindlichen Schüchternheit; er spielte mit den Genossinnen seiner
Schwester und wagte kaum, sie mit den Fingerspitzen zu berühren.
Macquart zuckte mitleidig mit den Achseln:

Ist das ein Einfaltspinsel! brummte er mit einer Miene
spöttischer Überlegenheit.

Er selbst küßte die Mädchen auf den Nacken, wenn seine Frau den
Rücken kehrte. Mit einer kleinen Wäscherin, die Jean eifriger
verfolgte als die anderen, trieb er es noch schlimmer. Er holte sie
sich eines Abends fast aus den Armen seines Sohnes. Der alte
Halunke gönnte sich noch galante Abenteuer.

Es gibt Männer, die von einer Geliebten leben. So lebte Macquart
von seiner Frau und seinen Kindern, mit ebensovieler Schmach und
Unverschämtheit. Ohne das geringste Bedenken plünderte er das Haus
und ging fort, um zu schwelgen, wenn im Hause nichts zu holen war.
Und dabei bekundete er noch ein gewisses überlegenes Benehmen; er
kam aus dem Kaffeehaus nur heim, um das Elend, das zu Hause seiner
harrte, bitter zu verhöhnen. Er fand das Essen abscheulich; er
erklärte, Gervaise sei eine dumme Gans und Jean werde niemals ein
Mann sein. Im Besitze seiner selbstsüchtigen häuslichen Gewalt rieb
er sich zufrieden die Hände, wenn er die besten Bissen verzehrt
hatte; dann rauchte er seine Pfeife, mit kurzen Zügen den Rauch
hervorstoßend, während die zwei armen Kinder, von der Müdigkeit
übermannt, auf dem Tische einschliefen. So flossen in müßiger
Zufriedenheit seine Tage dahin. Er fand es ganz natürlich, daß man
ihn aushalte, wie eine Dirne, damit er auf den Sitzbänken der
Kneipen herumlungern oder auf der Promenade Sauvaire lustwandeln
könne. Er ging endlich so weit, seine galanten Streiche in
Gegenwart seines Sohnes zu erzählen, der mit den verlangenden Augen
eines Hungrigen ihn anschaute. Die Kinder
sagten nichts, denn sie waren daran gewöhnt, ihre Mutter als die
untertänige Magd ihres Gatten zu sehen. Fine, das Weib mit den
derben Fäusten, das ihm über war, wenn beide betrunken waren,
zitterte vor ihm, wenn sie bei Sinnen war und ließ ihn als
unumschränkten Herrscher im Hause schalten und walten. Er stahl ihr
zu nachtschlafender Zeit die paar Groschen, die sie tagsüber auf
dem Markte erworben hatte, und sie wagte dagegen nur schüchterne
Bemerkungen vorzubringen. Manchmal, wenn er im voraus den
Wochenerwerb aufgezehrt hatte, beschuldigte er das unglückliche
Weib, das sich mit der Arbeit schier aufrieb, daß sie ein
Taugenichts, ein unbeholfenes Geschöpf sei. Sanft wie ein Lamm
erwiderte Fine mit einer unterwürfigen Stimme, die, aus diesem
großen Körper kommend, einen seltsamen Eindruck machte, daß sie
nicht mehr zwanzig Jahre alt und das Geld gar zu schwer zu erwerben
sei. Um sich zu trösten, kaufte sie einen Liter Kümmel und trank
den Schnaps gläschenweise in Gesellschaft ihrer Tochter, während
Antoine ins Kaffeehaus zurückkehrte. Das war ihr Vergnügen. Jean
ging zu Bett; die beiden Frauen blieben bei Tische und tranken und
spitzten die Ohren, um bei dem geringsten Geräusch Flaschen und
Gläser verschwinden zu lassen. Wenn Macquart länger ausblieb,
geschah es wohl, daß sie sich allmählich betranken, ohne es zu
merken. Mit blödem Lächeln schauten sich dann Mutter und Tochter
an; die Zungen wurden schwer und vermochten nur mehr zu lallen.
Gervaisens Wangen färbten sich rot; ihr kleines, rotes
Puppengesicht zerfloß in einer Miene blöden Behagens; man konnte
sich keinen ergreifenderen Anblick denken als dieses schwächliche,
bleiche, von Trunkenheit glühende Kind mit dem Säuferlächeln auf
den feuchten Lippen. Fine saß schwer und träge auf ihrem Sessel.
Zuweilen vergaßen sie aufzupassen, oder
hatten nicht mehr die Kraft, die Flasche und die Gläser
wegzuräumen, wenn sie die Schritte Antoines im Treppenhause hörten.
An solchen Tagen gab es bei Macquarts Keile. Jean mußte aufstehen,
um Vater und Mutter zu trennen und seine Schwester zu Bett zu
bringen, die sonst auf den Fliesen des Fußbodens geschlafen
hätte.

Jede Partei hat auch ihre schlechten und ungebildeten Anhänger.
Von Neid und Haß verzehrt, Rache gegen die ganze Gesellschaft
brütend, sah Antoine Macquart in der Republik eine neue,
glückverheißende Zeit, in der es endlich gestattet sei, seine
Taschen aus der Kasse des Nachbars zu füllen, ja selbst diesen zu
erwürgen, wenn er darüber im mindesten mißvergnügt wäre. Sein
Kaffeehausleben, die Zeitungen, die er las, ohne sie zu verstehen,
hatten aus ihm einen schrecklichen Schwätzer gemacht, der in der
Politik die seltsamsten Ansichten von der Welt bekundete. Man muß
in der Provinz, in einer Kneipe, einen dieser neiderfüllten
Gesellen, die das Gelesene halb verdaut haben, reden hören, um sich
vorzustellen, bis zu welchem Grade boshafter Torheit Macquart
gelangt war. Da er viel sprach, beim Militär gedient hatte und für
einen energischen Mann galt, hatte er unter den Einfältigen eine
große Zuhörerschaft. Ohne gerade ein Parteiführer zu sein, hatte er
doch eine kleine Gruppe von Arbeitern um sich zu scharen gewußt,
die seine neidvollen Wutausbrüche für rechtschaffene,
überzeugungstreue Entrüstung nahmen.

Seit dem Monate Februar galt es als eine ausgemachte Sache, daß
die Stadt Plassans ihm gehörte; die verschmitzte Art, in der er,
wenn er durch die Straßen ging, die kleinen Krämer anblickte, die
furchtsam auf der Schwelle ihres Ladens standen, besagte ganz
deutlich: Unsere Zeit ist gekommen, meine Lämmlein; wir werden euch
famos zum Tanze aufspielen! Er trug eine unglaubliche Frechheit
zur Schau, spielte die Rolle eines
Eroberers und Despoten in dem Maße, daß er aufhörte seine
Erfrischungen im Kaffeehause zu bezahlen, und der Patron, ein
Trottel, der vor dem Augenrollen Antoines erzitterte, wagte
niemals, ihm die Rechnung vorzulegen. Er trank zu jener Zeit
unzählige »Schwarze«; zuweilen lud er sich Freunde dazu ein, und
man hörte ihn stundenlang schreien, daß das Volk Hungers sterbe und
daß die Reichen mit den Armen teilen müßten. Er selbst aber gab den
Armen niemals einen Heller.

Was aus ihm einen wütenden Republikaner machte, war ganz
besonders die Hoffnung, sich endlich an den Rougons zu rächen, die
sich offen als Anhänger der Reaktion bekannten. Ach, welcher
Triumph, wenn er eines Tages Peter und Felicité in seiner Gewalt
hat! Obgleich die letzteren ziemlich schlechte Geschäfte machten,
waren sie doch Bürgersleute geworden, während er, Macquart, ein
Arbeiter geblieben war. Dies erbitterte ihn. Noch verdrießlicher
war, daß von ihren Söhnen einer Advokat, der zweite Arzt, der
dritte Beamter war, während sein Jean bei einem Tischler und seine
Gervaise bei einer Wäscherin arbeitete. Wenn er vollends die
Macquart mit den Rougon verglich, empfand er eine tiefe Schmach
darob, daß sein Weib in der Markthalle gebratene Kastanien feilbot
und des Abends die alten, schmierigen Strohsessel des Stadtviertels
einflocht. Und doch war Peter sein Bruder und hatte nicht mehr
Recht als er, von seinen Renten fein zu leben. Überdies hatte er
ihm das Geld gestohlen, mit dem er heute den Herrn spielte. Wenn er
diesen Gegenstand berührte, geriet sein ganzes Wesen in Aufruhr;
stundenlang schimpfte er, brachte immer wieder seine bis zum
Überdruß gehörten Beschuldigungen vor, ward nie müde zu sagen:

Wenn mein Bruder dort wäre, wo er zu sein verdient, dann wäre
ich heute ein Rentenbesitzer.

Wenn man ihn fragte, wo denn sein Bruder
sein müßte, schrie er mit furchtbarer Stimme:

Auf der Galeere!

Sein Haß steigerte sich noch, als die Rougon die Konservativen
um sich scharten und einen gewissen Einfluß in Plassans gewannen.
In diesem unsinnigen Kaffeehausgeschwätz ward der gelbe Salon eine
Räuberhöhle, eine Vereinigung von Missetätern, die allabendlich auf
ihre Dolche schworen, das Volk zu erwürgen. Um die Hungrigen gegen
Peter aufzuhetzen, ging er so weit, das Gerücht zu verbreiten, daß
der alte Ölhändler nicht so arm sei, wie er glauben machen möchte,
und daß er aus Geiz und aus Furcht vor Dieben seine Schätze
verberge. Seine Taktik ging dahin, die armen Leute durch
ungeheuerliche Geschichten aufzustacheln, an die schließlich er
selbst glaubte. Seine persönlichen Rachegelüste verbarg er ziemlich
schlecht unter einer Hülle des lautersten Patriotismus; aber er
vervielfältigte sich dermaßen, er hatte eine so volltönende Stimme,
daß niemand gewagt hätte, an seinen Überzeugungen zu zweifeln.

Im Grunde hatten alle Mitglieder dieser Familie dieselben
brutalen Begierden. Felicité, die begriff, daß die
überschwenglichen politischen Meinungen Macquarts nichts weiter
seien, als verhaltener Groll und alter Neid, hätte ihn erkaufen
mögen, um ihn still zu machen. Unglücklicherweise fehlte es ihr an
Geld und sie wagte nicht, ihn für das gefährliche Spiel zu
interessieren, das ihr Mann spielte. Bei den Rentiers der Neustadt
schadete ihnen Antoine sehr. Daß er ihr Verwandter war, genügte an
sich schon. Granoux und Roudier warfen ihnen unter fortwährender
Geringschätzung vor, einen solchen Menschen in der Familie zu
haben. Und darum fragte sich auch Felicité besorgt, wie sie es
anfangen müßten, um sich dieses Makels zu entledigen.

Es schien ihr ungeheuerlich und unanständig,
daß Rougon – später– einen Bruder haben sollte, dessen Weib
Kastanien feilbot und der selbst in lotterhaftem Müßiggange dahin
lebte. Schließlich begann ihr um den Erfolg ihrer geheimen
Machenschaften bange zu werden, den Antoine gleichsam zu seinem
Vergnügen verscherzte; wenn man ihr die Brandreden hinterbrachte,
die dieser Mensch an öffentlichen Orten gegen den gelben Salon
führte, erbebte sie bei dem Gedanken, daß er imstande war, ihre
Hoffnungen durch das Ärgernis zunichte zu machen.

Antoine war sich dessen bewußt, wie sehr sein Betragen den
Rougon mißliebig sein mußte und nur um sie zur Verzweiflung zu
treiben, bekundete er von Tag zu Tag wildere Gesinnungen. Im
Kaffeehause nannte er Peter »mein Bruder« mit einer Stimme, daß
alle Gäste sich umwandten; wenn er in der Straße einem der
reaktionären Anhänger des gelben Salons begegnete, brummte er
halblaute Beschuldigungen vor sich hin, die der würdige
Spießbürger, durch so viel Kühnheit verwirrt, des Abends den Rougon
wiederholte, die er für diese unangenehme Begegnung gleichsam
verantwortlich machte.

Eines Tages traf Granoux wütend im gelben Salon ein.

Es ist wirklich unerträglich! rief er schon auf der Schwelle;
man wird auf Schritt und Tritt beschimpft.

Und zu Peter gewandt, fügte er hinzu:

Mein Herr, wenn man einen Bruder hat wie den Ihrigen, dann
befreit man die Gesellschaft von ihm. Ich ging ganz friedlich über
den Platz vor der Unterpräfektur, als dieser Elende, an mir
vorbeigehend, einige Worte brummte, worunter ich ganz deutlich die
Beschimpfung »alter Schuft!« vernahm.

Felicité erbleichte und glaubte Granoux hierfür um
Entschuldigung bitten zu müssen; allein der gute Mann
wollte nichts hören und erklärte, er werde
nach Hause gehen. Der Marquis beeilte sich, die Sache
beizulegen.

Es ist sehr erstaunlich, sagte er, daß dieser Unglücksmensch Sie
einen »alten Schuft!« genannt hat. Sind Sie auch sicher, daß dieser
Schimpf Ihnen galt?

Granoux wurde ganz perplex; er gab zu, daß Antoine vielleicht
gesagt hatte: »Du gehst noch immer zu diesem alten Schuft?«

Herr von Carnavant streichelte sich das Kinn, um das Lächeln zu
maskieren, das sich ihm unwillkürlich auf die Lippen drängte.

Da sagte Rougon mit dem ruhigsten, schönsten Gleichmute:

Ich vermutete sogleich, daß ich dieser alte Schuft sei. Es freut
mich, daß das Mißverständnis aufgeklärt wurde, und bitte Sie, meine
Herren, gehen Sie diesem Menschen aus dem Wege, den ich hiermit in
aller Form verleugne.

Allein Felicité nahm die Dinge nicht so kühl; bei jedem Skandal
des Macquart ward sie krank; ganze Nächte hindurch quälte sie sich
mit der Frage, was die Herren wohl denken mögen.

Einige Monate vor dem Staatsstreiche erhielten die Rougon einen
anonymen Brief, drei Seiten voll unflätiger Schmähungen. Unter
anderem drohte man ihnen für den Fall, daß ihre Partei triumphieren
sollte, in einer Zeitung die skandalöse Geschichte der ehemaligen
Liebschaften Adelaides zu erzählen, und den Diebstahl, durch den
Peter seiner Mutter fünfzigtausend Franken abgenommen hatte, indem
er das durch die Ausschweifungen halb irrsinnig gewordene Weib
einen Empfangschein unterzeichnen ließ. Dieser Brief wirkte auf
Rougon selbst wie ein Keulenschlag. Felicité konnte sich nicht
enthalten, ihrem Manne seine schmutzige und schmähliche Familie
vorzuwerfen; denn die Ehegatten zweifelten
keinen Augenblick daran, daß dieser Brief das Werk Antoines
sei.

Wir müssen uns dieses Halunken um jeden Preis entledigen, sagte
Peter ernst; er ist uns gar zu lästig.

Indes nahm Macquart seine alte Handlungsweise wieder auf und
suchte in der eigenen Familie Genossen gegen die Rougon. Anfänglich
hatte er auf Aristides gezählt, als er dessen Brandartikel im
»Unabhängigen« las. Allein, wenn gleich geblendet durch seinen
grimmigen Neid, war der junge Mensch doch nicht so töricht, mit
einem Menschen vom Schlage seines Oheims gemeinsame Sache zu
machen. Er nahm sich nicht einmal die Mühe, ihn zu schonen, und
hielt sich ihn vom Leibe, weshalb Antoine ihn als einen
Verdächtigen behandelte. In den Kneipen, wo Macquart das große Wort
führte, ging man so weit, zu behaupten, daß der Journalist ein
Lockspitzel sei. Von dieser Seite abgewiesen, blieb Macquart nichts
anderes übrig, als bei den Kindern seiner Schwester Ursula auf den
Busch zu klopfen.

Ursula war im Jahre 1839 gestorben und hatte so die traurige
Prophezeiung ihres Bruders zur Wahrheit gemacht. Das Nervenleiden
ihrer Mutter war bei ihr zu einer schleichenden Lungenkrankheit
geworden, die sie allmählich aufzehrte. Sie ließ drei Kinder
zurück: eine Tochter von achtzehn Jahren, namens Helene, die mit
einem Beamten verheiratet war, und zwei Söhne, den Ältesten, namens
Franz, einen jungen Mann von dreiundzwanzig Jahren, und Silvère,
den Jüngsten, ein Bürschchen von kaum sechs Jahren. Für Mouret war
der Tod seiner Frau, die er sehr liebte, ein Donnerschlag. Er
schleppte sich untätig ein Jahr dahin, vernachlässigte sein
Geschäft und zehrte seine Ersparnisse auf. Eines Morgens aber fand
man ihn erhenkt in einer Kammer, wo Ursulas Kleider hingen. Sein
ältester Sohn, dem er eine gute kaufmännische Erziehung hatte
geben lassen, trat als Kommis in das
Geschäft seines Onkels Rougon ein, wo er Aristides ersetzte, der
eben das Haus verlassen hatte.

Trotz seines tiefen Hasses für die Macquart nahm Rougon seinen
Neffen gut auf, weil er wußte, daß er arbeitsam und nüchtern sei.
Er fühlte das Bedürfnis nach einem ergebenen Gehilfen, der ihm
beistehe, seine Geschäfte wieder in Schwung zu bringen. Überdies
hatte er, weil es den Mouret gut gegangen war, eine hohe
Wertschätzung für dieses Ehepaar gefaßt, das Geld zu erwerben
verstand, und sich mit seiner Schwester sehr schnell ausgesöhnt.
Vielleicht auch wollte er, indem er Franz ins Haus nahm, diesem
eine Entschädigung bieten; er hatte die Mutter beraubt, er ersparte
sich Gewissensbisse, indem er dem Sohne Arbeit gab. Die Gauner
legen sich manchmal die Rechtschaffenheit in dieser Weise zurecht.
In Wirklichkeit war es für ihn ein gutes Geschäft. Er fand in
seinem Neffen den Gehilfen, den er gesucht hatte. Wenn zu jener
Zeit das Haus Rougon nicht reich ward, so war es wahrlich nicht die
Schuld dieses stillen und ängstlichen Jünglings, der dazu
geschaffen schien, sein Leben hinter dem Ladenpulte eines
Gewürzkrämers zu verbringen, zwischen einem Ölfaß und einem Stoß
geräucherter Schellfische. Leiblich seiner Mutter gleichend, hatte
er von seinem Vater den schlichten, beschränkten Sinn; er liebte
unwillkürlich das geregelte Leben, die sichere Berechnung des
Kleinhandels. Seinem Entschädigungssystem getreu gab ihm Peter drei
Monate nach seinem Entritt ins Geschäft seine jüngere Tochter
Martha zur Frau, die er nicht anders loszuwerden wußte. Die beiden
jungen Leute hatten einander gleich in den ersten Tagen
liebgewonnen. Ein seltsamer Umstand war für ihre Liebe
entscheidend: sie sahen einander zum Erstaunen ähnlich; man glaubte
Bruder und Schwester zu sehen. Durch Ursula hatte Franz das Gesicht der Großmutter. Seltsamer war
die Ähnlichkeit bei Martha; auch sie war das vollkommene Ebenbild
Adelaidens, obgleich Peter keinen bestimmten Zug von seiner Mutter
hatte. Die leibliche Ähnlichkeit hatte hier Peter übersprungen, um
bei seiner Tochter nur um so kräftiger zum Vorschein zu kommen. Die
Verwandtschaft der jungen Ehegatten prägte sich übrigens nur im
Gesichte aus; fand man in Franz den würdigen Sohn des Hutmachers
Mouret wieder, einen ordnungsliebenden, etwas schwerfälligen
Burschen, so hatte Martha ganz die Scheu und innere Haltlosigkeit
ihrer Großmutter, deren genaues und seltsames Ebenbild sie war.
Vielleicht war es ihre physische Ähnlichkeit und ihre moralische
Verschiedenheit, was sie einander in die Arme trieb. In den Jahren
1840-44 hatten sie drei Kinder. Franz blieb bei seinem Oheim bis zu
dem Tage, wo dieser sich zurückzog. Peter wollte ihm sein Geschäft
überlassen; allein der junge Mann wußte, was er von den Aussichten
des Handels in Plassans zu halten habe; er lehnte das Anerbieten ab
und ging mit seinen Ersparnissen nach Marseille, um sich da
niederzulassen.

Macquart mußte bald darauf verzichten, in seinen Kampf gegen die
Rougon diesen fleißigen Burschen hineinzuziehen, den er in seinem
Müßiggängerunmute einen Geizigen und Duckmäuser nannte. Doch
glaubte er den gesuchten Mitschuldigen in dem zweiten Mouret, dem
fünfzehnjährigen Knaben Silvère, entdeckt zu haben. Als man den
Hutmacher Mouret zwischen den Röcken seiner Frau erhenkt fand, ging
der kleine Silvère noch nicht zur Schule. Sein älterer Bruder wußte
nichts mit ihm anzufangen und nahm ihn zu seinem Oheim mit. Dieser
verzog das Gesicht, als er das Kind ankommen sah; er wollte die
Entschädigung keineswegs so weit treiben, einen unnützen Mund zu
nähren. Silvère, den auch Felicité als eine Last ansah, wuchs so
unter Jammer und Tränen auf wie ein
unglücklicher Verlassener, bis seine Großmutter, gelegentlich eines
ihrer seltenen Besuche bei den Rougon, sich des Kindes erbarmte und
es mitnahm. Peter war darob entzückt; er ließ das Kind ziehen, ohne
daran zu denken, die geringe Summe zu erhöhen, die er der Witwe
zahlte und die fürder für zwei ausreichen sollte.

Adelaide war damals nahezu fünfundsiebzig Jahre alt. In
klösterlicher Einsamkeit alt geworden, war sie längst nicht mehr
das magere, feurige Frauenzimmer, das sich einst dem Wilderer
Macquart an den Hals geworfen hatte. Sie war steif und starr
geworden in ihrer Hütte im Saint-Mittre-Gäßchen, in diesem stillen,
düsteren Loche, wo sie völlig einsam lebte, um es kaum einmal im
Monat zu verlassen, und wo sie mit Kartoffeln und trockenem Gemüse
sich nährte. Wenn man sie vorübergehen sah, glaubte man eine alte
Nonne mit ihrer wächsernen Weiße und ihrem gleichmäßigen Gange zu
sehen, die in ihrem Klosterleben alles Interesse für die Welt
verloren hat. Ihr blasses Antlitz, stets kunstgerecht eingerahmt
von einer weißen Haube, war wie das Gesicht einer Sterbenden, eine
friedliche, unbestimmte Maske von äußerstem Gleichmute. Die lange
Gewohnheit des Stillschweigens hatte sie stumm gemacht; das Dunkel
ihrer Behausung, das fortwährende Betrachten der nämlichen
Gegenstände hatten ihre Blicke getrübt und ihren Augen die Klarheit
einer Quelle verliehen. Es war ein vollständiger Verzicht, ein
langsames geistiges und leibliches Absterben, das aus dem
haltlosen, liebegierigen Weibe allmählich eine ernste Matrone
machte. Wenn diese Augen starr ins Leere schauten, konnte man durch
diese hellen, tiefen Löcher die große, innere Leere sehen. Nichts
war übrig geblieben von der ehemaligen sinnlichen Glut als eine
Verweichlichung des Fleisches, ein greisenhaftes Zittern der Hände.
Sie hatte mit der Wildheit einer Wölfin geliebt und von ihrem armen, abgenützten, in Auflösung
begriffenen Wesen, das reif war für die Bahre, strömte der
widerliche Geruch dürren Laubes aus. Es war eine seltsame Arbeit
der Nerven, der unbändigen Gelüste, die in einer gebieterischen und
widerwilligen Keuschheit sich selbst aufzehrten. Ihre
Liebesbegierden hatten nach dem Tode Macquarts, dieses für ihr
Leben so notwendigen Mannes, in ihr fortgelodert und sie verzehrt
wie eine Nonne, die in ihrem Kloster dahinlebt, ohne einen
Augenblick daran zu denken, diese Begierden zu befriedigen. Ein
Leben der Schmach würde sie vielleicht weniger erschöpft, weniger
verblödet haben als dieses Lechzen, das sich schließlich durch die
langsame, stete Zerstörung ihres Organismus rächte.

Diese Tote, diese blasse Greisin, die keinen Tropfen Blut mehr
zu haben schien, hatte zuweilen Nervenanfälle gleich elektrischen
Strömen, die sie durchfuhren und ihr auf eine Stunde ein Leben
schrecklicher Aufrüttelung brachten.

Sie blieb dann starr, mit offenen Augen auf dem Bette liegen;
ein Schluchzen und Aufstoßen erfaßte und erschütterte sie; sie
hatte die furchtbare Kraft der hysterischen Irren, die man anbinden
muß, damit sie sich nicht an der Wand den Kopf einrennen. Dieser
Rückfall in die ehemaligen Begierden, diese plötzlichen Anfälle
schüttelten ihren armen, siechen Leib zum Erbarmen. Es war, als ob
ihre ganze von heißer Leidenschaft durchglühte Jugend durch die
Kälte dieser Sechzigjährigen durchbrechen würde. Wenn sie sich dann
ganz betäubt von ihrem Lager wieder erhob, schwankte sie und schien
so scheu und verstört, daß die Nachbarinnen sagten: Die alte Närrin
hat wieder getrunken.

Das kindliche Lächeln des kleinen Silvère war für sie ein
letzter blasser Strahl, der ihre erstarrten Glieder ein wenig
erwärmte. Sie hatte das Kind verlangt, weil sie ihrer Einsamkeit überdrüssig war und der Gedanke sie
entsetzte, daß sie einsam in einem ihrer Anfälle sterben könne.
Dieser Knabe in ihrer Nähe schien ihr ein Schutz gegen den Tod.
Ohne aus ihrem Stumpfsinn zu erwachen, ohne in ihren automatischen
Bewegungen geschmeidiger zu werden, faßte sie eine unaussprechliche
Zuneigung für das Kind. Stumm und steif sah sie stundenlang seinen
Spielen zu, mit Entzücken den Lärm hörend, mit dem er die alte
Hütte erfüllte, seitdem er auf einem Besenstiel kreuz und quer
herumritt, sich an den Türen stoßend, bald weinend, bald lachend.
Er führte Adelaide wieder auf die Erde zurück; sie beschäftigte
sich mit ihm in drolliger Unbeholfenheit; sie, die in ihrer Jugend
vergessen hatte, Mutter zu sein, um nur Geliebte zu sein, fühlte
jetzt die himmlischen Freuden einer jungen Mutter, wenn sie ihn
wusch, ankleidete, wenn sie über seine schwächliche Gesundheit
wachte. Es war ein letztes Wiedererwachen der Liebe, eine letzte,
gemilderte Leidenschaft, die der Himmel diesem vom Bedürfnis zur
Liebe verheerten Weibe schenkte. Es war das ergreifende Absterben
eines Herzens, das in den überschäumendsten Begierden gelebt hatte
und in der Liebe zu einem Kinde endete.

Sie war schon zu siech, um die gesprächige Zärtlichkeit der
guten, behäbigen Großmütter zu besitzen; sie liebte das verwaiste
Kind heimlich mit der Schamhaftigkeit eines jungen Mädchens, ohne
Liebkosungen für Silvère zu finden. Zuweilen setzte sie ihn auf
ihre Knie und betrachtete ihn lange mit ihren blassen Augen. Wenn
der Kleine, erschreckt durch dieses bleiche, stumme Gesicht, zu
schluchzen begann, schien sie ganz verwirrt über das, was sie getan
hatte und setzte ihn schnell zu Boden, ohne ihn zu küssen.
Vielleicht fand sie bei ihm eine entfernte Ähnlichkeit mit dem
Wilderer Macquart.

Silvère wuchs in einem ewigen Alleinsein mit
Adelaide heran. In kindlicher Verzärtelung
nannte er sie Tante Dide und dieser Name blieb der Alten; der Name
Tante in dieser Anwendung bedeutet in der Provence eine
Schmeichelei. Das Kind empfand für seine Großmutter eine seltsame
Zärtlichkeit, gemengt mit einer respektvollen Furcht. Wenn sie, als
er noch klein war, einen ihrer Nervenanfälle bekam, lief er weinend
davon, entsetzt durch die Verzerrung ihres Gesichtes; wenn der
Anfall vorüber war, kam er scheu wieder zurück, jeden Augenblick
bereit, wieder zu entfliehen, als ob die Alte imstande gewesen
wäre, ihn zu prügeln. Als er zwölf Jahre zählte, blieb er mutig da
und wachte, daß sie nicht vom Bette falle und sich beschädige.
Stundenlang hielt er sie fest in seinen Armen, um die Zuckungen zu
mildern, in denen ihre Glieder sich krümmten. Während der ruhigen
Pausen betrachtete er mitleidsvoll ihr verstörtes Gesicht, ihren
mageren Körper, an dem die Röcke gleich einem Leichentuche klebten.
Diese allmonatlich wiederkehrenden Anfälle, diese leichenstarre
Greisin und dieses Kind, das sich über sie neigte, still lauschend,
ob das Leben wiederkehrt: sie nahmen im Dunkel dieser Hütte einen
seltsamen Charakter düsteren Schreckens und tief bewegter Güte an.
Wenn Tante Dide das Bewußtsein wiedererlangte, erhob sie sich
mühselig, band ihre Röcke fest und begann wieder durch das Haus zu
schwanken, ohne eine Frage an das Kind zu richten. Sie erinnerte
sich an nichts, und das Kind vermied in instinktiver Klugheit
selbst die geringste Anspielung auf die soeben stattgehabte Szene.
Besonders diese immer wiederkehrenden Anfälle ließen in dem
Enkelkinde eine tiefe Anhänglichkeit für die Großmutter entstehen.
Allein gleichwie sie ihn ohne geschwätzige Zutunlichkeit liebte,
empfand er für sie eine geheime, schier verschämte Zärtlichkeit.
Obgleich er Dankbarkeit für sie hegte, weil sie ihn aufgenommen und
erzogen hatte, fuhr er dennoch fort, in
ihr ein ungewöhnliches Wesen zu sehen, eine Beute unbekannter Übel,
die man beklagen und ehren mußte. Es war gewiß in Adelaide nicht
mehr genug des Menschlichen, sie war zu weiß und zu steif, als daß
Silvère es gewagt hätte, sich ihr an den Hals zu hängen. So lebten
sie in einer düsteren Stille dahin, in der sie gleichsam das Beben
einer ewigen Liebe vernahmen.

Die ernst und schwermütig stimmende Luft, die er seit seiner
Kindheit einatmete, zeitigte in Silvère eine starke Seele, die jede
Begeisterung in sich verschloß. Aus ihm ward ein ernster,
überlegender Bursche, der mit einer Art Eigensinn den Unterricht
besuchte. Er lernte in der Klosterschule nur ein wenig
Rechtschreibung und Rechnen. Mit zwölf Jahren mußte er die Schule
verlassen, um in die Lehre zu gehen. Die ersten Elemente des
Unterrichtes fehlten ihm daher; dies hinderte ihn aber nicht, alle
zerrissenen Bücher zu lesen, die ihm in die Hände fielen, und sich
so eine eigentümliche Sprache anzugewöhnen. Er kannte Einzelheiten
über eine Menge von Dingen, aber unvollständige, schlecht verdaute
Einzelheiten, die er in seinem Schädel niemals klar zu verteilen
wußte. Als er noch klein war, spielte er oft bei dem Stellmacher,
Meister Vian, einem wackern Manne, dessen Werkstätte sich am
Eingange des Sackgäßchens befand dem Saint-Mittre-Felde gegenüber,
wo der Wagner sein Holz ablagerte. Er erkletterte die Räder der
Karren, die man zur Ausbesserung hierher gebracht hatte; er
schleppte die schweren Werkzeuge herum, die seine kleinen Hände
kaum zu tragen vermochten; zu seinem größten Vergnügen gehörte es,
den Arbeitern zu helfen, indem er ein Stück Holz hielt oder ihnen
einen Reif herbeischleppte, dessen sie bedurften. Als er größer
geworden war, trat er natürlich bei Vian in die Lehre, der eine
Zuneigung zu dem Bürschchen gefaßt hatte, das ihn
immerwährend zwischen den Beinen
herumlief, und der ihn von Adelaide zur Lehre verlangte, ohne dafür
ein Entgelt anzunehmen. Silvère folgte willig dem Rufe; er sah den
Augenblick voraus, wo er der armen Tante Dide wiedererstatten
werde, was sie für ihn ausgegeben hatte. Binnen kurzer Zeit ward er
ein vorzüglicher Arbeiter. Doch sein Ehrgeiz strebte höher. Als er
eines Tages bei einem Wagner in Plassans eine schöne, neue,
glänzend lackierte Kalesche sah, sagte er sich, daß er eines Tages
ähnliche Kaleschen bauen werde. Diese Kalesche behielt er in der
Erinnerung wie einen seltenen, einzigartigen Kunstgegenstand, wie
ein Ideal, welches sein Arbeiterehrgeiz erstrebte. Die Karren, an
denen er bei Vian arbeitete, an die er sein Herz gehängt hatte,
schienen ihm jetzt seiner Gunst unwürdig. Er begann die
Zeichenschule zu besuchen, wo er sich einem jungen Menschen
anschloß, der der Schule entsprungen war und ihm ein altes Handbuch
der Geometrie lieh. Da vertiefte er sich ohne Führer in dieses
Studium, zerbrach sich wochenlang den Kopf, um die einfachsten
Dinge von der Welt zu begreifen. So ward er einer jener
halbgebildeten Arbeiter, die kaum ihren Namen zu unterschreiben
wissen und von der Algebra sprechen wie von einer ihnen bekannten
Person. Nichts vermag einen Verstand dermaßen aus den Fugen zu
bringen als eine so gewaltsame, auf keiner soliden Grundlage
ruhende Bildung. In den meisten Fällen geben diese Brosamen des
Wissens eine falsche Vorstellung von den hohen Wahrheiten und
machen aus den Armen im Geiste unerträgliche Dickschädel. Bei
Silvère steigerten diese Trümmer zusammengerafften Wissens nur die
edlen Gesinnungen. Er war sich dessen bewußt, welche Gesichtskreise
ihm verschlossen waren, machte sich eine ehrfurchtsvolle
Vorstellung von den Dingen, an die hinanzureichen ihm versagt war
und lebte in einem tiefen und gläubigen Kultus der großen Gedanken und großen Worte, nach
denen er strebte, ohne sie jemals zu begreifen. Er war ein
begeisterter Unschuldiger, der auf der Schwelle des Tempels blieb,
vor den Kerzen kniend, die er aus der Ferne für Sternlein
hielt.

Adelaidens Hütte im Saint-Mittre-Gäßchen bestand zunächst aus
einer großen Stube, in die man unmittelbar von der Straße gelangte.
Dieser mit Quadern gepflasterte Raum diente als Küche und Eßzimmer
zugleich und war ausgestattet mit einigen Strohsesseln, einem
Tische, dessen Platte quer auf einem Bocke lag, und einem alten,
großen Koffer, den Adelaide in ein Sofa umgestaltet hatte, indem
sie ein altes Stück Wollstoff darüber breitete. In einem Winkel
links vom Ofen war ein Muttergottesbild aus Gips angebracht,
umgeben von Kunstblumen, die Schutzpatronin, die bei den sonst
nicht übermäßig frommen alten Provençalinen niemals fehlt. Ein Gang
führte von diesem Zimmer nach dem kleinen Hofe, der hinter dem
Hause lag, und in dem sich ein Brunnen befand. Links von dem Gange
lag die Schlafkammer der Tante Dide, ein schmales Gelaß, wo sich
nichts als ein eisernes Bett und ein Sessel befand. Rechts in einem
noch engeren Räume, wo knapp für ein Gurtbett Platz war, schlief
Silvère, der ein ganzes Brettergerüst, das bis an die Decke
reichte, ersonnen hatte, um seine teueren Bücher behalten zu
dürfen, die er um seine Sparpfennige bei einem benachbarten Trödler
erstanden hatte. Nachts, wenn er las, hängte er seine Lampe an
einen Nagel, den er zu Häupten seines Bettes eingeschlagen hatte.
Ward die Großmutter von einem Anfall ereilt, so war er mit einem
Sprung bei ihr.

Der junge Mann lebte, wie er als Kind gelebt hatte. Dieser
verlorene Winkel umschloß sein ganzes Dasein. Wie einst seinem
Vater, war auch ihm das Wirtshausleben und der Müßiggang am Sonntag zuwider. Die geräuschvollen
Vergnügen seiner Kameraden verletzten seine sanfteren Neigungen. Er
zog es vor, zu lesen oder sich an einer einfachen geometrischen
Aufgabe den Kopf zu zerbrechen. Seitdem Tante Dide ihn damit
betraute, die kleinen Besorgungen für das Hauswesen zu machen, ging
sie nicht mehr aus und war ihrer eigenen Familie fremd geworden.
Zuweilen dachte der junge Mensch an die Verlassenheit; er
betrachtete die arme Alte, die so nahe bei ihren Kindern wohnte,
und welche diese zu vergessen suchten, als ob sie tot sei; dann
liebte er sie noch mehr; er liebte sie für sich und für die
anderen. Wenn er manchmal das unbestimmte Gefühl hatte, daß Tante
Dide alte Sünden büße, dachte er: Ich bin geboren, um ihr zu
verzeihen.

In einem so lebhaften, verschlossenen Geiste mußten die
republikanischen Gedanken naturgemäß zu heller Begeisterung
auflodern. Nachts las Silvère in seiner Höhle immer wieder einen
Band Rousseau, den er bei einem benachbarten Trödler unter altem
Eisen entdeckt hatte. Dieses Buch hielt ihn oft bis zum Morgen
wach. In seinem Traume vom Glücke aller – diesem Traume, der allen
Unglücklichen so teuer ist – schlugen die Worte: Freiheit,
Gleichheit und Brüderlichkeit mit dem hellen und heiligen Klang der
Glocken an sein Ohr, deren Schall die Gläubigen in die Knie sinken
läßt. Als er vernahm, daß in Frankreich die Republik ausgerufen
sei, glaubte er denn auch, daß nunmehr alle Welt in himmlischer
Glückseligkeit leben werde. Seine Halbbildung ließ ihn weiter
schauen als die übrigen Arbeiter; bei dem täglichen Brote machte
sein Ehrgeiz nicht halt. Doch seine treuherzige Einfalt, seine
völlige Unkenntnis der Menschen erhielten ihn in einem unwirklichen
Traum, in einem Paradiese, wo die ewige Gerechtigkeit herrschte.
Sein Himmelreich war für ihn lange Zeit ein Ort der Freuden, wo
er gerne weilte. Wenn er zu bemerken
glaubte, daß nicht alles zum besten bestellt sei in der besten der
Republiken, empfand er unsägliches Leid. Er träumte dann einen
andern Traum, in dem die Menschen gewaltsam genötigt wurden,
glücklich zu sein. Jede Tat, die in seinen Augen die Interessen des
Volkes zu verletzen schien, erregte in ihm eine Entrüstung, die
nach Rache dürstete. Kindlich sanft im Gemüte, war er doch eines
wütenden, politischen Hasses fähig. Er, der nicht eine Fliege
getötet hätte, sprach davon, die Waffen zu ergreifen. Die Freiheit
war seine Leidenschaft, eine sinnlose, gewalttätige Leidenschaft,
in die er alle fieberhafte Glut seines Blutes legte. Geblendet
durch seine Begeisterung, zu unwissend und zu unterrichtet
zugleich, um duldsam zu sein, wollte er mit den Menschen nicht
rechnen; er verlangte eine vollkommene Regierung, die lauter
Gerechtigkeit und Freiheit sein solle. Um diese Zeit kam sein Oheim
Macquart auf den Gedanken, ihn gegen die Rougon loszulassen. Er
sagte sich, daß dieser junge Narr, wenn er gehörig erbittert würde,
schreckliche Arbeit tun werde. Und diese Berechnung war nicht so
dumm.

Antoine trachtete denn, Silvere an sich zu locken, indem er eine
maßlose Bewunderung für die Gedanken des jungen Menschen zur Schau
trug. Zu Beginn war er nahe daran, sein ganzes Spiel zu verderben;
er hatte eine eigene selbstsüchtige Art, den Sieg der Republik als
eine glückliche Zeit des Nichtstuns und der ewigen Freßgelage zu
betrachten; dies beleidigte aber die rein sittlichen Bestrebungen
seines Neffen. Er begriff sogleich, daß er einen falschen Weg
eingeschlagen habe, und stürzte sich kopfüber in eine seltsame
Begeisterung, in einen endlosen Schwall von hochtönenden, leeren
Worten, die Silvère als eine genügende Probe seines Bürgersinnes
annahm. Oheim und Neffe fanden sich bald zwei-, dreimal in der
Woche zusammen. Während ihrer langen
Gespräche, in denen das Schicksal des Landes schlankweg entschieden
wurde, versuchte Antoine den jungen Menschen zu überzeugen, daß der
Salon der Rougon das hauptsächlichste Hindernis sei, das dem Glücke
Frankreichs im Wege stehe. Doch er geriet von neuem auf einen
Abweg, als er seine Mutter vor Silvère eine alte Gaunerin nannte.
Er ging so weit, dem Burschen die ehemalige Ärgernis erregende
Aufführung der armen Alten zu erzählen. Rot vor Scham hörte der
Junge ihn an, ohne ihn zu unterbrechen. Er hatte ihn nach diesen
Dingen nicht gefragt; ein solches Bekenntnis schmerzte ihn und
verletzte seine respektvolle Anhänglichkeit an Tante Dide. Seit
jenem Tage umgab er seine Großmutter mit noch mehr Sorgfalt; er
betrachtete sie oft mit einem gütigen Lächeln und mit Blicken der
Verzeihung. Macquart hatte übrigens gemerkt, daß er eine Dummheit
begangen und bemühte sich, die Zuneigung des Burschen für seine
Großmutter auszunutzen, indem er den Rougons die Vereinsamung und
Armut der Alten schuld gab. Wenn man ihn hörte, war er stets der
beste der Söhne gewesen, während sein Bruder sich unwürdig betragen
habe; dieser habe seine Mutter ausgeplündert und heute, da sie
keinen Sou besitze, schäme er sich ihrer. Über diesen Gegenstand
fanden endlose Gespräche zwischen ihnen statt. Silvère ward
entrüstet gegen seinen Oheim Peter – zur großen Befriedigung seines
Oheims Antoine.

Bei jedem Besuche des jungen Mannes wiederholten sich dieselben
Szenen. Er kam abends, während die Familie Macquart beim Essen saß.
Der Vater würgte brummend irgendein Kartoffelmus hinab; er nahm die
Speckstücke für sich und sah es mit mißgünstigen Augen, wenn die
Schüssel an Jean und Gervaise kam.

Du siehst, Silvère, sagte er mit einer verhaltenen Wut, die er
nur schlecht unter einer Miene spöttischer Gleichgültigkeitverbarg, wieder Kartoffeln, nichts als Kartoffeln!
Das Fleisch ist für die reichen Leute da. Es ist schwer, sein
Auskommen zu finden mit Kindern, die einen so höllischen Appetit
haben.

Dann schauten Jean und Gervaise bestürzt auf ihren Teller und
wagten nicht mehr, sich Brot abzuschneiden. Doch Silvère, der in
nebelhaften Träumen lebte, hatte kein Verständnis für die Vorgänge
um ihn her. Er sprach mit ruhiger Stimme die wetterschwülen
Worte:

Sie sollten eben arbeiten, Oheim!

Ach so! fuhr der im Innersten Getroffene auf, du sagst, ich
solle arbeiten? Damit die schurkischen Reichen mich noch weiter
auszunützen? Wenn ich mich zu Tode rackere, kann ich vielleicht
zwanzig Sous täglich erwerben. Das lohnt doch wohl die Mühe!…

Man erwirbt so viel wie man kann, erwiderte der junge Mann.
Zwanzig Sous sind zwanzig Sous, auch ein Zuschuß in einem
Haushalte… Sie sind übrigens Soldat gewesen, warum suchen Sie nicht
irgendeine Anstellung?

Da mengte Fine sich in das Gespräch mit einer Unbesonnenheit,
die sie bald bereuen sollte.

Das wiederhole ich ihm ja alle Tage, sagte sie. Der
Marktaufseher braucht jetzt gerade einen Gehilfen; ich habe ihm
meinen Mann vorgeschlagen, und er scheint uns günstig gesinnt zu
sein…

Macquart sandte ihr einen niederschmetternden Blick zu.

Schweig! rief er ihr mit verhaltenem Zorne zu. Die Weiber wissen
nie, was sie reden! Man nimmt mich gewiß nicht, denn man kennt
meine Gesinnungen.

Jedesmal, wenn man ihm irgendeinen Dienstplatz anbot, geriet er
in heftigen Zorn. Doch hörte er nicht auf, Anstellungen zu fordern,
und fand man eine solche für ihn, so
lehnte er sie mit den sonderbarsten Begründungen ab. Wenn man ihm
in diesem Punkte schärfer zusetzte, konnte er schrecklich
werden.

Wenn Jean nach dem Essen eine Zeitung zur Hand nahm, sagte er
ihm:

Du tätest auch besser, schlafen zu gehen; sonst verschläfst du
morgen früh die rechte Stunde und hast einen Tag verloren. Würde
man es glauben, daß dieser Nichtsnutz die vergangene Woche acht
Franken weniger heimgebracht hat? Doch ich habe seinen Meister
gebeten, ihm nicht mehr das Geld zu geben; ich selbst werde es
künftig in Empfang nehmen.

Und Jean ging schlafen, um die Scheltreden seines Vaters nicht
länger anhören zu müssen. Er hatte wenig Zuneigung für Silvère; die
Politik langweilte ihn und er fand, daß bei seinem Vetter »nicht
alles richtig sei«. Wenn dann die Frauen allein da geblieben waren
und nach Abräumung des Tisches halblaut miteinander plauderten,
schrie Macquart:

Da sieht man die Tagediebe! Gibt es nichts auszubessern im
Hause? Wir gehen ja in Lumpen einher… Höre mal, Gervaise, ich habe
bei deiner Patronin Nachfrage gehalten und da saubere Dinge
erfahren. Du bist eine nichtsnutzige Herumstreicherin.

Gervaise, schon ein erwachsenes Mädchen von zwanzig Jahren,
errötete, wenn sie in solcher Weise vor Silvère ausgescholten
wurde. Dieser saß ihr gegenüber und empfand darob gleichfalls ein
Mißbehagen. Als er eines Abends, an dem der Oheim abwesend war,
spät kam, fand er Mutter und Tochter zu Tode betrunken vor einer
leeren Schnapsflasche. Seither konnte er seine Base nicht
wiedersehen, ohne sich des schmählichen Anblicks zu erinnern, den
dieses Kind bot mit seinem plumpen Gelächter und den
breiten, roten Flecken auf den blassen,
mageren Backen. Auch war er durch die häßlichen Geschichten
eingeschüchtert, die über Gervaise im Umlauf waren. In köstlicher
Keuschheit aufgewachsen, betrachtete er sie zuweilen von der Seite
mit dem scheuen Erstaunen eines Schülers, den man mit einer Dirne
zusammengeführt hat.

Wenn die beiden Frauenzimmer ihr Nähzeug genommen hatten, sich
die Augen dabei heraussahen, ihm seine alten Hemden auszubessern,
warf Macquart sich bequem in den besten Sessel zurück, den es im
Hause gab, schlürfte seinen Kaffee und rauchte dazu seine Pfeife
wie einer, der mit Behagen seine Faulenzerei genießt. In solchen
Stunden pflegte der alte Halunke die reichen Leute anzuklagen, daß
sie sich mit dem Schweiße der Armen mästeten. Er erging sich in
großartigen Zornesausbrüchen gegen die Herren in der Neustadt, die
im Nichtstun dahin lebten und sich von den armen Leuten ernähren
ließen. Die Brocken von kommunistischen Gedanken, die er am
Vormittag sich aus den Zeitungen geholt hatte, klangen aus seinem
Munde plump und ungeheuerlich. Er sprach von einer nahen Zeit, in
der niemand mehr werde arbeiten müssen. Doch bewahrte er den Rougon
seinen grausamsten Haß. Er konnte eben die Kartoffeln durchaus
nicht verdauen.

Heute morgen sah ich die Gaunerin Felicité in der Markthalle ein
Huhn kaufen, erzählte er; diese Erbschleicher nähren sich mit
Hühnerfleisch!

Tante Dide behauptet, erwiderte Silvère, daß mein Oheim Peter
gut zu Euch gewesen, als Ihr vom Militärdienst heimkehrtet. Hat er
nicht eine beträchtliche Summe ausgegeben, um Euch Kleidung und
Wohnung zu verschaffen?

Eine beträchtliche Summe? heulte Macquart erbittert. Deine
Großmutter ist verrückt. Diese Räuber haben selbst solche Geschichten in Umlauf gebracht, um mir das
Maul zu schließen. Gar nichts habe ich bekommen!

Hier beging Fine abermals die Unbesonnenheit sich einzumengen,
indem sie ihren Mann daran erinnerte, daß er zweihundert Franken
erhalten habe, ferner einen vollständigen Anzug und die
Wohnungsmiete für ein Jahr. Antoine schrie ihr zu, sie solle
schweigen, und fuhr mit steigendem Zorne fort:

Zweihundert Franken! Was ist das? Ich verlange was mir gebührt,
das sind zehntausend Franken! Ja, ja; es rede mir nur einer von dem
Loch, in das sie mich geworfen haben, wie einen Hund, und von dem
alten Überrock, den Peter nicht mehr tragen wollte, weil er schon
zu schmierig und löcherig war.

Er log; allein angesichts seiner Wut wagte niemand ihm zu
widersprechen. Dann wandte er sich zu Silvère und sagte:

Du bist noch einfältig genug, sie zu verteidigen? Sie haben ja
auch deine Muter beraubt, und das arme Weib wäre nicht gestorben,
wenn sie die Mittel gehabt hätte, sich besser zu pflegen.

Nein, Ihr seid nicht gerecht, Oheim, sprach der junge Mann;
meine Mutter ist nicht wegen mangelnder Pflege gestorben, und ich
weiß auch, daß mein Vater niemals einen Sou von der Familie seines
Weibes angenommen haben würde.

Ach, laß mich zufrieden! Dein Vater hätte das Geld gerade so
angenommen wie jeder andere. Wir sind in unwürdiger Weise
ausgeplündert worden und müssen unser Gut wiederbekommen.

Und Macquart begann zum hundertstenmal die Geschichte mit den
fünfzigtausend Franken. Sein Neffe, der sie schon auswendig wußte,
geschmückt mit allen Abweichungen, hörte ihm ungeduldig zu.

Wenn du ein Mann wärest, sagte Antoine
schließlich, würdest du eines Tages mit mir kommen, und wir würden
zusammen bei den Rougon einen hübschen Krawall machen. Wir würden
nicht eher wieder fortgehen, als bis man uns Geld gäbe.

Doch Silvère wurde ernst und erwiderte mit klarer Stimme:

Wenn diese Elenden uns geplündert haben, dann um so schlimmer
für sie! Ich mag ihr Geld nicht. Hört, Oheim! es ist nicht unsere
Sache, unsere Familie zu züchtigen. Wenn sie schlecht gehandelt
haben, werden sie eines Tags schrecklich gestraft werden.

Oh, welch ein großer Einfaltspinsel! schrie der Oheim. Laß uns
nur erst die Stärkeren sein, dann sollst du sehen, wie ich meine
Rechnung mit diesen Leuten mache. Der liebe Gott kümmert sich wenig
um uns! Es ist eine gar schmutzige Familie, die unsrige! Wenn ich
Hungers stürbe, würde keiner dieser Schelme mir auch nur einen
Bissen trockenen Brotes zuwerfen.

Wenn Macquart diesen Gegenstand berührte, konnte er nimmer
aufhören. Er zeigte die blutenden Schwären seines Neides ganz
offen. Er ward wild, wie ein Stier, wenn er daran dachte, daß er
allein in der Familie Pech hatte und daß er Kartoffeln aß, während
die anderen nach Belieben Fleisch haben konnten. Alle seine
Anverwandten, selbst seine Großneffen, gingen bei solchen
Gelegenheiten durch seine Hände und gegen jeden wußte er
Anschuldigungen und Drohungen vorzubringen.

Ja, ja, wiederholte er bitter, sie würden mich verrecken lassen,
wie einen Hund.

Zuweilen bemerkte Gervaise schüchtern und ohne von ihrer Arbeit
aufzublicken:

Und doch, Vater, hat Vetter Pascal sich gut zu uns erwiesen, als
du im vorigen Jahr krank warst.

Er hat dich ärztlich behandelt, ohne einen
Sou Entgelt zu fordern, fügte Fine hinzu, indem sie ihrer Tochter
zu Hilfe kam; oft genug hat er mir ein Fünffrankenstück in die Hand
gedrückt, damit ich dir Kraftbrühen bereiten könne.

Er! Er hätte mich krepieren lassen, wenn ich nicht von so
starker Leibesbeschaffenheit wäre! rief Macquart. Schweiget, ihr
dummen Weiber! Ihr würdet euch »einfädeln« lassen, wie die kleinen
Kinder. Alle möchten mich am liebsten tot sehen. Wenn ich wieder
krank würde, sollt ihr mir nicht meinen Neffen holen, denn ich
fühlte mich nicht ganz sicher in seinen Händen. Das ist ein Arzt
für die Bettler; er hat keinen einzigen »anständigen« Menschen in
seiner ganzen Praxis.

Und weil er einmal im Schwünge war, ließ er sich immer mehr
gehen.

Gerade so wie die Schlange Aristid! fuhr er fort. Der ist ein
falscher Bruder, ein Verräter. Oder gehst du etwa seinen Artikeln
im »Unabhängigen« auf dem Leim, Silvère? Da wärest du ein nicht
gewöhnlicher Schafskopf! Ich habe immer behauptet, daß dieser
eingeschmuggelte Republikaner mit seinem würdigen Vater unter einer
Decke spielt und daß es bei diesem Spiele um unsere Haut geht. Du
wirst schon sehen, wie er den Mantel dreht. Und erst sein Bruder,
der berühmte Eugen, dieser dicke Tölpel, mit dem sie so viel Staat
machen! Von diesem verbreiten sie gar, er habe eine schöne Stellung
in Paris! Ach ja, ich kenne diese schöne Stellung. Als Spitzel ist
er angestellt in der Jerusalem-Straße.

Wer hat Euch das gesagt? Ihr wißt nichts davon, unterbrach ihn
Silvère, dessen schlichter Sinn endlich durch die erlogenen
Beschuldigungen seines Oheims beleidigt wurde.

So? Ich weiß nichts davon? Glaubst du? Und ich sage dir, er ist ein Spitzel … Du in deiner
Gutmütigkeit würdest dich scheren lassen, wie ein Schaf. Du bist
kein Mann. Ich will von deinem Bruder Franz nichts Schlimmes sagen;
aber wenn ich an deiner Stelle wäre, würde es mich doch arg
verdrießen, so schmutzig behandelt zu werden, wie er dich
behandelt. Er erwirbt in Marseille schweres Geld, und es fällt ihm
nie ein, dir ein Zwanzigfrankenstück zu senden, damit du dir dann
und wann ein kleines Vergnügen gönnen könntest. Wahrhaftig, wenn du
eines Tages in Not wärest, würdest du dich an ihn vergeblich um
Hilfe wenden.

Ich brauche niemanden, entgegnete der junge Mann stolz und
gereizt. Meine Arbeit genügt, um mich und Tante Dide zu erhalten.
Ihr seid grausam, Ohm!

Ich sage nur die Wahrheit und möchte dir die Augen öffnen.
Unsere Familie ist eine schmutzige Familie; das ist traurig, aber
es ist so. Selbst der kleine Maxime, der Sohn Aristids, dieser
neunjährige Balg, streckt die Zunge gegen mich heraus, wenn er mich
sieht. Dieser Knirps wird eines Tages seine Mutter prügeln, und das
wird recht sein. Du magst sagen was du willst: diese Leute
verdienen ihr Glück nicht. Aber so ist es in allen Familien; die
Guten verkümmern, und die Schlechten gedeihen.

All die schmutzige Wäsche, die Macquart mit so vielem Behagen
vor seinem Neffen wusch, widerte den jungen Menschen in der Seele
an. Er hätte lieber seine Träume weitergesponnen. Wenn er sich
allzu ungeduldig zeigte, wandte Antoine die großen Mittel an, um
ihn gegen seine Anverwandten zu erbittern.

Verteidige sie nur, sagte er und wurde scheinbar ruhiger. Ich
habe mich darauf eingerichtet, nichts mehr mit ihnen zu tun zu
haben. Was ich dir darüber sage, geschieht nur aus Liebe zu meiner
armen Mutter, die diese ganze Sippe in einer wahrhaft empörenden
Weise behandelt.

Es sind Elende! murmelte Silvère.

Oh, du weißt nichts davon. Es gibt nichts so Schmachvolles, was
die Rougon nicht von der armen Alten sagen. Aristides hat seinem
Sohne verboten, sie zu grüßen. Felicité spricht davon, die Alte in
ein Narrenhaus stecken zu lassen.

Bleich wie sein Hemd, hörte der junge Mensch diese Reden.

Genug! rief er; ich mag nichts mehr wissen. All dies muß ein
Ende nehmen.

Gut, gut, ich schweige schon, da es dich ärgert, sagte der alte
Halunke, einen gemütlicheren Ton anschlagend. Es gibt aber doch
Dinge, die du wissen mußt, wenn du nicht eines Tages die Rolle
eines Tölpels spielen willst.

Indem er sich so bemühte, Silvère gegen die Rougon aufzuhetzen,
war es Macquart ein auserlesener Genuß, dem jungen Menschen Tränen
des Schmerzes zu erpressen. Er verabscheute diesen vielleicht noch
mehr als die übrigen, weil er ein vorzüglicher Arbeiter war und
niemals trank. Darum strengte er seinen boshaftesten Scharfsinn an,
um die grausamsten Lügen zu erfinden, die den armen Burschen im
Herzen trafen; er ergötzte sich dann an seiner Blässe, an dem
Zittern seiner Hände, an seinen trostlosen Blicken mit der Wollust
eines bösen Geistes, der seine Schläge berechnet und sein Opfer an
der empfindlichsten Stelle getroffen hat. Wenn er Silvère genügend
verletzt und verbittert zu haben glaubte, ging er endlich auf die
Politik über.

Man hat mir versichert, sagte er halblaut, daß die Rougon einen
bösen Streich vorbereiten.

Einen bösen Streich?

Ja; in einer der nächsten Nächte wird man sich aller guten
Bürger der Stadt bemächtigen und sie in den Kerker werfen.

Der junge Mann zweifelte zunächst. Doch sein Oheim lieferte genaue Einzelheiten; er sprach von
angefertigten Listen und nannte Personen, die auf den Listen
stünden; er gab Andeutungen darüber, in welcher Weise, zu welcher
Stunde und unter welchen Umständen die Verschwörung ins Werk
gesetzt werden solle. Allmählich ließ Silvère sich durch dieses
Altweibermärchen fangen, und bald begann er gegen die Feinde der
Republik zu zetern.

Wir müssen sie ohnmächtig machen, wenn sie fortfahren, das Land
zu verraten! rief er. Und was wollen sie mit den Bürgern anfangen,
die eingekerkert werden sollen?

Was sie mit ihnen anfangen wollen? erwiderte Macquart mit einem
trockenen Lachen. Man wird sie in den Gräben und Gängen der Kerker
über den Haufen schießen.

Da der junge Mensch, starr vor Schrecken, ihn anschaute, ohne
ein Wort der Erwiderung zu finden, fuhr er fort:

Sie werden nicht die ersten sein, die man dort mordet. Wenn du
dich des Abends ein wenig in der Nähe des Justizpalastes
herumtreiben willst, wirst du dort Schüsse und Todesgestöhn
hören.

Diese Schurken! murmelte Silvère.

Und jetzt stürzten sich Oheim und Neffe in die hohe Politik. Als
Fine und Gervaise sich in ihre Erörterung vertieft sahen, schlichen
sie unbemerkt davon und gingen schlafen. Bis Mitternacht blieben
die beiden Männer so beisammen und besprachen die Pariser
Nachrichten und den bevorstehenden unausbleiblichen Kampf. Macquart
ließ sich bitter über die Männer seiner Partei aus; Silvère träumte
ganz laut seinen Traum von der vollkommenen Freiheit für sich hin.
Es waren seltsame Unterhaltungen, bei denen der Oheim sich
unzählige Gläschen einschenkte, während der Neffe sich an seiner
Begeisterung berauschte. Indes vermochte Antoine von dem jungen
Republikaner niemals einen treulosen Anschlag, einen Feldzugsplan
gegen die Rougon zu erlangen; vergebens
drängte er ihn; er hörte aus seinem Munde nur Hinweise auf die
ewige Gerechtigkeit, die früher oder später die Bösen strafen
würde.

Der Knabe in seinen edelmütigen Regungen sprach mit fieberhaftem
Eifer davon, zu den Waffen zu greifen und die Feinde der Republik
zu morden; aber sobald diese Feinde aus dem Reich seiner Träume
heraustraten und sich in seinem Oheim Peter oder einem andern
seiner Bekanntschaft verkörperten, rechnete er auf den Himmel, daß
dieser es ihm ersparen werde, Blut zu vergießen. Man darf annehmen,
daß er aufgehört hätte, Macquart zu besuchen, dessen wilde
Neidausbrüche ihm ein gewisses Mißbehagen verursachten, wenn er
sich nicht der Freude hätte hingeben können, bei ihm ganz frei von
seiner lieben Republik zu reden. Immerhin übte sein Oheim einen
entscheidenden Einfluß auf sein Geschick; er erregte seine Nerven
durch sein ewiges Schimpfen und brachte es schließlich dahin, daß
der Knabe heftiges Verlangen trug nach dem Kampfe mit bewaffneter
Hand, nach dem gewaltsamen Erringen des allgemeinen Glücks.

Als Silvère sein sechzehntes Lebensjahr erreichte, ließ Macquart
ihn unter die »Bergbewohner« aufnehmen, in diesen mächtigen Bund,
der über den ganzen Süden verbreitet war. Seit diesem Augenblicke
schielte der junge Republikaner nach dem Karabiner des Schmugglers,
den Adelaide über den Kamin an die Wand gehängt hatte. Eines
Nachts, während seine Großmutter schlief, putzte er die Waffe und
setzte sie instand. Dann hängte er sie wieder an den Nagel und
wartete. Und er wiegte sich in seinen begeisterten Träumen, ersann
in seiner Einbildung riesenhafte Heldengedichte, eine Art
ritterlicher Turniere, aus denen die Verteidiger der Freiheit als
Sieger hervorgingen, bejubelt von der ganzen Welt.

Trotz der Erfolglosigkeit seiner Anstrengungen
verlor Macquart den Mut nicht. Er sagte
sich, daß er allein es zuwege bringen werde, die Rougon zu
erwürgen, wenn er sie jemals in irgendeinem Winkel in seiner Gewalt
haben würde. Seine Wut eines neidischen und hungernden Müßiggängers
wuchs noch infolge einer Reihe von Unglücksfällen, die ihn
nötigten, wieder zur Arbeit zu greifen. In den ersten Tagen des
Jahres 1850 starb Fine an den Folgen einer Erkältung, die sie sich
holte, als sie eines Abends die Wäsche der Familie in der Viorne
wusch und dann in nassem Zustande auf dem Rücken heimtrug. Triefend
von Wasser und Schweiß, keuchend unter der schweren Bürde war sie
heimgekehrt und hatte das Siechbett nicht mehr verlassen. Dieser
Todesfall versetzte Macquart in nicht geringe Bestürzung. Sein
sicherstes Einkommen war weg. Als er nach einigen Tagen den Ofen
verkaufte, auf dem Fine die Kastanien briet, und das Holzgestell,
dessen sie sich bei dem Einflechten der Strohsessel zu bedienen
pflegte, klagte er in rohen Worten den lieben Gott an, daß er ihm
sein Weib genommen, diese starke Person, deren er sich stets
geschämt hatte und deren ganzen Wert er jetzt erkannte. Um so
gieriger warf er sich jetzt auf den Erwerb seiner Kinder. Allein
Gervaise ward seiner unaufhörlichen Geldforderungen bald
überdrüssig und ging einen Monat später ihrer Wege, mit ihren zwei
Kindern und mit Lantier, dessen Mutter ebenfalls gestorben war. Das
Liebespaar floh nach Paris. Niedergeschmettert von dieser
Handlungsweise seiner Tochter geriet Antoine in schreckliche Wut
und wünschte ihr, sie möge im Krankenhause enden wie ihresgleichen.
Allein diese Lästerungen gestalteten seine Lage nicht besser, die
eine entschieden schlimme war. Jean folgte bald dem Beispiele
seiner Schwester. Er wartete einen Lohntag ab und wußte es so
einzurichten, daß er selbst seinen Lohn in Empfang nahm. Beim
Fortgehen sagte er einem seiner Freunde, der es dann Antoine wiedersagte, er wolle nicht
langer seinen Taugenichts von Vater ernähren; wenn dieser ihn durch
die Gendarmen zurückführen lassen solle, werde er Säge und Hobel
nicht mehr anrühren. Als Antoine ihn am folgenden Tage vergebens
suchte und sich ohne einen Sou allein sah in der Behausung, wo er
sich zwanzig Jahre lang hatte aushalten lassen, geriet er in eine
schreckliche Wut, stieß mit den Füßen nach den Möbeln und lästerte
in ungeheuerlicher Weise. Dann sank er hin und stöhnte wie ein zu
Tode Getroffener. Die Furcht, sein Brot verdienen zu müssen, machte
ihn krank. Als Silvère zu Besuch kam, beklagte er sich weinend über
die Undankbarkeit seiner Kinder. War er denn nicht immer ein guter
Vater gewesen? Jean und Gervaise seien Ungeheuer, die ihm schlecht
all das lohnten, was er für sie getan. Jetzt verließen sie ihn,
weil er alt sei und sie ihn nicht mehr ausnützen konnten.

Aber Oheim, Sie sind doch noch in dem Alter, um arbeiten zu
können, bemerkte Silvère.

Macquart hüstelte, krümmte sich und schüttelte den Kopf, als
wollte er sagen, daß er selbst der mindesten Anstrengung nimmer
fähig sei. In dem Augenblicke, als sein Neffe sich zum Gehen
anschickte, borgte er zehn Franken von ihm. Einen Monat lebte er
davon, daß er die alten Kleider seiner Kinder, ein Stück nach dem
andern, zum Trödler trug; ebenso verschacherte er nach und nach die
kleinen Gegenstände des Hausrates. Bald hatte er nichts, als einen
Tisch, einen Sessel, sein Bett und die Kleider, die er am Leibe
trug. Schließlich ging er so weit, das aus Nußholz gemachte Bett
gegen ein solches von weichem Holze zu vertauschen. Als er mit
allen Hilfsquellen zu Ende war, holte er wütend und mit der Miene
eines Menschen, der sich zum Selbstmorde entschließt, das Bündel
Weidenruten hervor, das seit einem Vierteljahrhundert in einem
Winkel vergessen gelegen hatte.

Als er es aufhob, schien er einen Berg von
der Stelle zu rücken. Und jetzt begann er wieder, Hand- und
Holzkörbe zu flechten, wobei er die Menschheit wegen seiner
Verlassenheit anklagte. Zu dieser Zeit hauptsächlich sprach er
davon, mit den Reichen teilen zu wollen. Er zeigte sich als ein
Schreckensmensch. Mit seinen Brandreden entzündete er die Kneipe
fast, wo seine wilden Blicke ihm einen unbeschränkten Kredit
verschafften. Übrigens arbeitete er nur dann, wenn es ihm nicht
gelingen wollte, bei Silvère oder einem Saufkameraden ein
Hundertsoustück zu pumpen. Er war nicht mehr »Herr« Macquart, der
täglich rasierte und sauber gekleidete Arbeiter, der sich auf den
Spießbürger aufspielte; er war jetzt wieder der schmutzige Geselle
von ehemals, der auf seine Lumpen spekulierte. Jetzt, da er sich
mit seinen Körben fast auf jedem Wochenmarkte einfand, wagte
Felicité nicht mehr, in der Markthalle zu erscheinen. Einmal machte
er ihr eine schreckliche Szene. Mit seinem Elend wuchs auch sein
Haß gegen die Rougon. Er schwor unter fürchterlichen Drohungen,
sich selbst Gerechtigkeit verschaffen zu wollen, da die Reichen
sich untereinander verständigten, ihn zur Arbeit zu zwingen.

Unter so bewandten Umständen nahm Macquart die Kunde von dem
Staatsstreiche mit der geräuschvollen Freude eines Hundes auf, der
den Trieb wittert. Da die wenigen anständigen Liberalen in der
Stadt sich nicht hatten verständigen können und sich daher abseits
hielten, war es nur natürlich, daß Antoine einer der vordersten
Agenten der Erhebung wurde. Trotz ihrer abfälligen Meinung von
diesem Müßiggänger mußten ihn die Arbeiter bei dieser Gelegenheit
für ein Banner ansehen, unter welchem sie sich scharten. Doch als
die Stadt in den ersten Tagen ruhig blieb, glaubte Macquart, seine
Pläne seien vereitelt worden. Erst bei der Nachricht von der
Erhebung der Landbevölkerung begann er
wieder zu hoffen. Um keinen Preis der Welt würde er Plassans
verlassen haben. Darum ersann er einen Vorwand, um den Arbeitern
nicht zu folgen, die am Sonntag morgen zu der aufrührerischen Bande
von La Palud und von Saint-Martin-de-Vaulx stießen. Am Abende
desselben Tages befand er sich mit einigen Getreuen in einer
verdächtigen Kneipe der Altstadt, als ein Genosse herbeieilte, um
sie zu benachrichtigen, daß die Aufrührer wenige Kilometer von
Plassans stünden. Diese Kunde sei soeben durch einen Eilboten
gebracht worden, dem es gelungen war, in die Stadt zu kommen, und
der beauftragt war, der Bande die Stadttore öffnen zu lassen. Diese
Kunde erregte ein Jubelgeheul. Besonders Macquart schien toll vor
Begeisterung. Dieses unerwartete Eintreffen der Aufständischen
betrachtete er wie eine gnädige Fügung der Vorsehung. Seine Hände
zitterten vor Wonne bei dem Gedanken, daß er diese Rougon bald an
der Gurgel haben werde.

Indes beeilten sich Antoine und seine Genossen, das Kaffeehaus
zu verlassen. Alle Republikaner, die die Stadt noch nicht verlassen
hatten, fanden sich alsbald auf der Promenade Sauvaire ein. Es war
die Rotte, die Rougon gesehen hatte, als er in die Behausung seiner
Mutter lief, um sich da zu verbergen. Als die Bande auf der Höhe
der Banne-Straße ankam, hieß Macquart, der in der Nachhut geblieben
war, vier seiner Genossen zurückbleiben; es waren dies kräftige
Burschen mit wenig Grütze, die er mit seinen Kaffeehausreden
beherrschte. Er redete ihnen ohne Mühe ein, daß man unverzüglich
die Feinde der Republik dingfest machen müsse, wenn man schweren
Unglücksfällen vorbeugen wolle. Die Wahrheit war, daß er fürchtete,
Peter könnte in den Trubel, den der Einmarsch der Aufständischen in
der Stadt verursachen mußte, ihm entrinnen. Die vier Burschen
folgten ihm mit musterhafter Fügsamkeit und pochten an der Türe der Rougon. Unter diesen
kritischen Umständen benahm sich Felicité mit bewundernswürdigem
Mute. Sie ging hinab und öffnete die Haustür.

Wir wollen zu dir hinauf gehen, sagte ihr Macquart barsch.

Es ist gut, meine Herren, gehen Sie hinauf, erwiderte sie mit
spöttischer Höflichkeit, indem sie tat, als erkenne sie ihren
Schwager nicht.

Oben in der Wohnung gebot ihr Macquart, ihren Mann zu holen.

Mein Mann ist nicht da, sagte sie sehr ruhig; er ist in
Geschäften verreist; um sechs Uhr abends ist er mit der Eilpost
nach Marseille gefahren.

Antoine fuhr wütend auf, als er diese mit klarer Stimme
abgegebene Erklärung vernahm. Hastigen Schrittes trat er in das
Empfangszimmer, von da in das Schlafzimmer, durchwühlte das Bett,
schaute unter die Vorhänge und unter die Möbel. Die vier langen
Burschen waren ihm bei diesem Tun behilflich. Eine Viertelstunde
lang durchstöberten sie die ganze Wohnung. Felicité hatte sich
inzwischen ruhig auf dem Sofa im Empfangszimmer niedergelassen und
machte sich mit dem Schnüren ihrer Röcke zu schaffen, wie eine
Person, die in ihrer Nachtruhe gestört worden ist und noch nicht
Zeit gefunden hat, sich in schicklicher Weise anzukleiden.

Es ist also wahr, der Feigling hat sich geflüchtet? stotterte
Macquart, in den Salon zurückkehrend.

Dabei fuhr er fort, argwöhnisch um sich zu blicken. Er hatte das
Gefühl, daß Peter unmöglich das Spiel im entscheidenden Momente
aufgegeben haben konnte. Er näherte sich Felicité und sagte:

Zeige uns den Ort, wo dein Mann versteckt ist und ich verspreche
dir, daß ihm kein Leid zugefügt werden soll.

Ich habe euch die Wahrheit gesagt, erwiderte
sie ungeduldig. Ich kann euch meinen Mann nicht ausliefern, wenn er
nicht da ist. Ihr habt überall gesucht, laßt mich jetzt in
Frieden.

Durch Felicités Kaltblütigkeit zum äußersten getrieben, war
Macquart auf dem Sprunge, sie zu mißhandeln, als von der Straße her
ein dumpfes Geräusch sich vernehmbar machte. Es war die Rotte der
Aufständischen, die in die Banne-Straße einmarschierte.

Antoine verließ nun das gelbe Zimmer, nicht ohne vorher seine
Schwägerin mit der Faust zu bedrohen und der »alten Gaunerin« seine
Wiederkehr in Aussicht zu stellen. Am Fuße der Treppe nahm er einen
der Männer, die ihn begleitet hatten, einen Erdarbeiter namens
Cassoute, beiseite und gebot ihm, sich auf der ersten Treppenstufe
niederzulassen und bis auf weitere Weisung sich nicht vom Fleck zu
rühren.

Wenn der Halunke heimkehrt, wirst du mich davon benachrichtigen,
sagte er.

Der Mann ließ sich schwerfällig auf der Treppenstufe nieder.

Als Macquart wieder auf der Straße war, sah er Felicité, an
eines der Fenster des gelben Zimmers gelehnt, neugierig den Zug der
Aufständischen betrachten, als habe es sich um ein Regiment
gehandelt, das mit klingendem Spiel durch die Stadt zieht. Dieser
letzte Beweis ihrer vollkommenen Ruhe reizte ihn dermaßen, daß er
sich versucht fühlte, wieder hinaufzugehen und die alte Frau auf
die Straße hinabzuwerfen. Er folgte indes der Bande und brummte mit
dumpfer Stimme vor sich hin:

Ja, ja, schau nur zu; wir wollen sehen, ob du morgen noch an
deinem Balkon stehst.

Es war nahezu elf Uhr, als die Aufständischen durch
das römische Tor die Stadt betraten. Die
in Plassans zurückgebliebenen Arbeiter öffneten ihnen dieses Tor
angelweit trotz des Jammerns des Torwarts, dem man gewaltsam die
Schlüssel entreißen mußte. Dieser auf sein Amt sehr eifersüchtige
Mann war völlig vernichtet angesichts dieser großen Menschenmenge.
Er, der sonst nur einen Menschen auf einmal einließ, und auch dann
erst, nachdem er ihn lange betrachtet hatte, brummte jetzt, er sei
entehrt. An der Spitze der Truppe marschierten die Männer von
Plassans als Führer der anderen. In der vordersten Reihe ging
Miette zur Linken Silvères, stolz das Banner schwingend, seitdem
sie merkte, daß hinter den geschlossenen Fenstervorhängen die aus
dem Schlafe aufgestörten Spießbürger mit erschrockenen Blicken den
Zug betrachteten. Die Aufständischen schritten mit bedächtiger
Langsamkeit durch die Rom- und die Banne-Straße; bei jeder
Straßenkreuzung fürchteten sie mit Gewehrschüssen empfangen zu
werden, obgleich ihnen die ruhige Gemütsart der Bewohner von
Plassans wohlbekannt war. Doch die Stadt schien ausgestorben; nur
hier und da vernahm man einen halb unterdrückten Ausruf an einem
Fenster. In einigen wenigen Häusern wurde der Vorhang aufgezogen,
und es ward irgendein alter Rentenbesitzer sichtbar, der im Hemde
mit einer Kerze in der Hand sich vorneigte, um besser zu sehen.
Wenn der alte Mann aber das große, rote Mädchen sah, das diese
Menge schwarzer Teufel hinter sich einherzuschleppen schien, schloß
er rasch sein Fenster, entsetzt über diese teuflische Erscheinung.
Die Stille der schlafenden Stadt beruhigte die Aufständischen, die
sich nun auch in die Gäßchen der Altstadt wagten und so auf dem
Marktplatze und dem Rathausplatze ankamen, die eine kurze, breite
Straße miteinander verbindet. Diese beiden mit kümmerlich
gedeihenden Bäumen bepflanzten Plätze waren vom Mondschein hell
erleuchtet. Das eben erst instand gesetzte
Rathausgebäude bildete am Saume des klaren Nachthimmels einen
großen, grellweißen Fleck, von dem der Balkon des ersten
Stockwerkes die Verschlingungen seines schmiedeeisernen Geländers
in dünnen, schwarzen Linien abhob. Man bemerkte ganz deutlich
mehrere Personen auf dem Balkon stehen: den Bürgermeister, den
Major Sicardot, drei oder vier Gemeinderäte und andere Beamte. Die
Tore des Hauses waren geschlossen. Die dreitausend Republikaner,
die die beiden Plätze füllten, blieben stehen, reckten die Hälse
und waren bereit, mit dem ersten Ansturm die Tore einzurennen.

Die Ankunft der Aufständischen zu solcher Stunde traf die
Stadtbehörde unvorbereitet. Der Major Sicardot hatte, ehe er sich
aufs Rathaus begab, rasch seine Uniform angezogen. Er mußte dann
noch zum Bürgermeister laufen, um diesen zu wecken. Als der Wächter
am römischen Tor, den die Aufständischen freigelassen hatten,
gelaufen kam, um zu melden, daß die Bösewichte in der Stadt seien,
hatte der Major mit vieler Mühe kaum zwanzig Mann der Bürgerwehr
zusammengebracht. Selbst die Gendarmen, deren Kaserne ganz in der
Nähe lag, hatte man noch nicht benachrichtigen können. Man hatte
nur rasch die Tore zugeworfen, um zu beratschlagen. Fünf Minuten
später verkündete ein dumpfes und anhaltendes Geräusch das
Herannahen der Bande.

Aus Haß gegen die Republik hätte Herr Garçonnet sich am liebsten
zur Wehre gesetzt. Doch er war ein vorsichtiger Mann, der die
Nutzlosigkeit des Kampfes begriff, als er sich von einigen bleichen
und schlaftrunkenen Männern umgeben sah. Die Beratung dauerte nicht
lange. Herr Sicardot allein zeigte sich widerspenstig; er wollte
sich schlagen und behauptete, zwanzig Mann genügten, um diesen
dreitausend Halunken die Köpfe zurecht zu setzen. Herr
Garçonnet zuckte mit den Achseln und
erklärte, man könne nichts tun, als sich ehrenhaft unterwerfen. Da
das Getöse der Menge immer mehr anwuchs, begab er sich auf den
Balkon, wohin alle anwesenden Personen ihm folgten. Allmählich trat
Stille ein. In der dunkeln und wimmelnden Menge der Aufständischen
unten auf dem Platze glänzten die Gewehrläufe und Sensen im
Mondlichte.

Wer seid ihr und was wollt ihr? rief der Bürgermeister mit
kräftiger Stimme.

Da trat ein Mann im Überrock, ein kleiner Landwirt aus La Palud,
aus der Menge hervor.

Öffnet das Tor, antwortete er, die Frage des Herrn Garçonnet
unbeachtet lassend, öffnet und vermeidet einen brudermörderischen
Kampf.

Ich befehle euch, eures Weges zu ziehen, rief der Bürgermeister.
Ich verwahre mich im Namen des Gesetzes!

Diese Worte erregten ein betäubendes Geschrei in der Menge. Als
der Lärm sich ein wenig gelegt hatte, wurden ungestüme Fragen zu
dem Balkon hinaufgeschrien. Einige riefen:

Wir sind ja eben im Namen des Gesetzes gekommen!

Sie haben als erster Beamter der Stadt die Pflicht, dem
schmählich verletzten Grundgesetze des Landes, der Verfassung,
Achtung zu verschaffen!

Hoch die Verfassung! Es lebe die Republik!

Als Herr Garçonnet versuchte, sich Gehör zu verschaffen, und
sich weiterhin auf sein Amt berief, unterbrach ihn der Mann aus La
Palud, der unter dem Balkon stehen geblieben war, sehr
energisch.

Sie sind nur mehr der Beamte eines abgesetzten Beamten; wir sind
gekommen, Sie Ihrer Stellung zu entheben.

Der Major Sicardot hatte bisher unter stillen Flüchen an seinem
Schnurrbarte gekaut. Der Anblick der Stöcke und Sensen machte ihn wütend. Er mußte sich ungeheure
Gewalt antun, um nicht dieses Gesindel, das nicht einmal für jeden
Mann eine Flinte hatte, nach Gebühr zu behandeln. Doch als er hören
mußte, wie ein Mensch im einfachen Überrock davon zu sprechen
wagte, einen Bürgermeister, der mit seiner Amtsschärpe umgürtet
war, seines Amtes entheben zu wollen, konnte er nicht länger an
sich halten und schrie hinab:

Elendes Bettelvolk! Hätte ich nur vier Mann und einen Korporal,
ich würde hinabgehen und euch bei den Ohren nehmen, um euch Respekt
zu lehren.

Das war mehr als genug, um sehr ernste Dinge herbeizuführen. Ein
lang anhaltender Schrei ertönte aus der Menge, die sich jetzt auf
die Tore des Rathauses stürzte. Herr Garçonnet verließ bestürzt den
Balkon und bat den Major, sich vernünftig zu benehmen, wenn er
nicht wolle, daß sie alle niedergemetzelt würden. In zwei Minuten
hatte die Menge die Tore gesprengt, überflutete den Hof des
Rathauses und entwaffnete die Bürgerwehr. Der Bürgermeister und die
übrigen anwesenden Beamten wurden in Haft genommen. Sicardot, der
sich weigerte, seinen Säbel zu übergeben, mußte durch den Anführer
der Abteilung aus Tulettes, einen Mann von großer Kaltblütigkeit,
gegen die Wut einiger Aufständischer geschützt werden. Als das
Rathaus sich in der Gewalt der Republikaner befand, wurden die
Gefangenen in ein kleines Kaffeehaus geführt, das auf dem
Marktplatze lag, und hier bewacht.

Die Aufständischen wären an Plassans vorbeigezogen, wenn die
Anführer nicht gefunden hätten, daß einige Nahrungsmittel und
einige Stunden Ruhe für ihre Leute unbedingt notwendig seien.
Anstatt geraden Weges auf den Hauptort des Bezirkes loszugehen,
machte die Rotte dank der Unerfahrenheit und unverzeihlichen
Schwäche ihres Anführers eine Schwenkung
nach links, einen großen Umweg, der sie ins Verderben führen mußte.
Sie richtete ihren Marsch nach der Hochebene von Sainte-Roure, die
noch etwa zehn Meilen entfernt war, und die Aussicht auf diesen
langen Marsch war es, die die Leute bestimmt hatte, trotz der
späten Nachtstunde die Stadt zu betreten. Es mochte halb zwölf Uhr
sein.

Als Herr Garçonnet erfuhr, daß die Bande Lebensmittel wolle,
machte er sich erbötig, solche herbeizuschaffen. Dieser Beamte
zeigte unter diesen schwierigen Umständen eine sehr klare
Auffassung der Lage. Diese dreitausend Hungrigen mußten gesättigt
werden; die Stadt durfte nicht bei ihrem Erwachen sie in den
Straßen herumlungern sehen; wenn sie vor Tagesanbruch wieder
weiterzogen, hatten sie ganz einfach zu nachtschlafender Zeit die
Stadt passiert wie ein böser Traum, wie ein Alpdruck, den die
Dämmerung verscheucht. Obgleich Gefangener, begab sich Herr
Garçonnet in Begleitung von zwei Wächtern zu den Bäckern der Stadt
und ließ alles vorrätige Brot an die Aufständischen verteilen.

Gegen ein Uhr morgens hockten die dreitausend Mann am Boden ihre
Waffen zwischen den Beinen und aßen. Der Marktplatz und der
Rathausplatz waren in riesige Speiseräume verwandelt. Trotz der
schneidenden Kühle ging ein Zug von Frohsinn durch diese Menge,
deren einzelne Gruppen im Mondlichte deutlich sichtbar waren. Die
armen Hungrigen verzehrten munter ihren Anteil und hauchten sich
auf die erstarrten Finger; auch aus den benachbarten Gassen, wo man
unbestimmte dunkle Gestalten auf den weißen Türschwellen der Häuser
sitzen sah, drangen plötzliche Heiterkeitsausbrüche hervor, die aus
dem Dunkel der Straßen kommend, sich in der großen Menge verloren.
An den Fenstern standen neugierige Frauenzimmer in Tücher gehüllt
und schauten zu, wie diese schrecklichen Meuterer sich sättigten, diese Bluttrinker, die einer nach dem
anderen zum öffentlichen Brunnen gingen, um da ihren Durst zu
löschen.

Während die Aufständischen von dem Rathause Besitz ergriffen,
fiel auch die Gendarmerie, in der nahen Cauquoin-Straße gelegen,
die auf die Markthalle mündet, in die Gewalt des Volkes. Die
Gendarmen wurden im Bett überrumpelt und binnen wenigen Minuten
entwaffnet. Das Drängen der Menge hatte Miette und Silvère nach
dieser Seite mitgezogen. Das Mädchen, das den Schaft der Fahne noch
immer an die Brust drückte, wurde an die Mauer der Kaserne
gestellt, während der Bursche, von dem Strom mitgerissen, in das
Haus eindrang und seinen Gefährten behilflich war, den Gendarmen
ihre Karabiner zu entreißen, deren die Menge sich sogleich
bemächtigte. Silvère war wild geworden; betäubt von dem Ansturm der
Bande, stürzte er sich auf einen langen Gendarm, namens Rengade,
mit dem er einige Sekunden rang. Es gelang ihm, mit einer
plötzlichen Bewegung dem andern den Karabiner zu entreißen. Während
des Ringens traf das Rohr der Waffe das Gesicht des Gendarmen und
stieß ihm das rechte Auge aus. Das Blut floß herab und spritzte
auch auf die Hände Silvères, der dadurch sogleich ernüchtert wurde.
Er betrachtete seine Hände und ließ den Karabiner fahren; dann lief
er, wie kopflos und die Hände schüttelnd aus dem Hause.

Du bist verwundet? rief Miette.

Nein, nein, erwiderte er mit erstickter Stimme; ich habe soeben
einen Gendarm getötet.

Ist er tot?

Ich weiß es nicht. Sein Gesicht war voll Blut. Komm rasch!

Er zog das Mädchen fort. Bei der Markthalle hieß er sie auf
einer Steinbank Platz nehmen und ihn da erwarten. Dabei betrachtete
er immerfort seine Hände und stotterte. An seinen abgerissenen Worten merkte Miette endlich, daß
er vor dem Aufbruch noch einmal seine Großmutter umarmen wolle.

Ja, geh, sagte sie, kümmere dich nicht um mich, wasche deine
Hände.

Er entfernte sich mit raschen Schritten, spreizte die Finger
auseinander und dachte nicht daran, sie in die Brunnenbecken zu
tauchen, an denen er vorbeikam. Seitdem er auf seiner Haut das
warme Blut des Gendarmen Rengade fühlte, hatte er nur den einen
Gedanken, zu Tante Dide zu laufen und an der Brunnenrinne in dem
kleinen Hofe seine Hände zu waschen. Da bloß glaubte er die
Blutflecke wegbringen zu können. Seine ganze ruhige, zarte Kindheit
stieg vor ihm auf; er empfand ein unwiderstehliches Bedürfnis, sich
hinter die Röcke Großmütterchens zu flüchten, und wäre es auch nur
eine Minute lang. Keuchend kam er in dem Hause an. Tante Dide war
noch nicht zu Bette, was Silvère an jedem andern Abend überrascht
haben würde. Doch er hatte bei seinem Eintritt seinen Oheim Rougon
übersehen, der in einem Winkel auf einem alten Koffer saß. Der
Bursche wartete die Fragen der armen Alten nicht ab.

Großmutter, sagte er hastig, Ihr müßt mir vergeben … ich
ziehe mit den anderen fort… Ihr seht, meine Hände sind blutig… Ich
glaube, ich habe einen Gendarm getötet.

Du hast einen Gendarm getötet? wiederholte Tante Dide
verwundert.

In ihren müden Augen, die auf seinen blutbefleckten Händen
hafteten, ward es plötzlich hell. Sie warf einen Blick auf die Wand
oberhalb des Kamins.

Du hast die Flinte genommen? fragte sie. Wo ist die Flinte?

Silvère, der den Karabiner bei Miette zurückgelassen hatte,
schwor ihr, daß die Waffe in Sicherheit sei. Zum ersten Male machte Adelaide vor ihrem Enkelkinde eine
Anspielung auf den Schmuggler Macquart.

Du wirst mir das Gewehr wiederbringen, du mußt es mir
versprechen, sagte sie seltsam bestimmt… Es ist alles, was mir von
ihm geblieben ist… Du hast einen Gendarm getötet; er ist von den
Gendarmen getötet worden.

Sie fuhr fort, Silvère anzustarren mit einer Miene grausamer
Genugtuung, und schien nicht daran zu denken, ihn zurückhalten zu
wollen. Sie verlangte keinerlei Erklärung von ihm und weinte nicht
wie die guten Großmütter, die ihre Enkel gleich auf der Totenbahre
liegen zu sehen glauben, wenn sie irgendwo eine Schramme
davongetragen haben. Ihr ganzes Wesen drängte nach einem einzigen
Gedanken, dem sie schließlich mit heißer Begier Worte lieh.

Hast du den Gendarm mit dem Gewehr getötet? fragte sie.

Silvère hatte schlecht gehört oder schlecht verstanden.

Ja, erwiderte er, ich will mir die Hände waschen.

Erst als er vom Brunnen zurückkehrte, gewahrte er seinen Oheim.
Peter hatte erbleichend die Worte des Burschen vernommen.
Wahrhaftig, Felicité hatte recht: seine Familie fand eine Freude
daran, ihn bloßzustellen. Einer seiner Neffen tötete die Gendarmen.
Wenn er den Burschen nicht hindert, zu den Aufrührern zu stoßen,
erhält er niemals das Amt eines Generaleinnehmers. Er stellte sich
vor die Türe und schien entschlossen, den Jungen nicht
fortzulassen.

Hört, sagte er zu Silvère, der sehr überrascht war, ihn hier zu
finden, ich bin das Oberhaupt der Familie und verbiete Euch, dieses
Haus zu verlassen. Morgen will ich Euch behilflich sein, über die
Grenze zu entkommen.

Silvère zuckte mit den Achseln.

Laßt mich meiner Wege ziehen, sagte er ruhig. Ich
bin kein Spion und werde Euer Versteck
nicht verraten; seid ohne Sorgen.

Als Rougon fortfuhr, von der Würde der Familie zu sprechen und
von der Macht, die ihm als dem Ältesten zukomme, unterbrach ihn der
junge Mann.

Gehöre ich denn zu Eurer Familie? rief er. Ihr habt mich stets
verleugnet. Heute hat Euch die Angst hierher gejagt, weil Ihr
fühlt, daß der Tag der Vergeltung gekommen ist. Macht Platz! Ich
verberge mich nicht, denn ich habe eine Pflicht zu erfüllen.

Rougon rührte sich nicht. Da legte Tante Dide, die die heftigen
Worte Silvères mit einem gewissen Entzücken hörte, ihre dürre Hand
auf den Arm ihres Sohnes.

Tritt beiseite! sprach sie; das Kind muß fort.

Der Bursche schob sachte seinen Oheim beiseite und stürzte
hinaus.

Rougon schloß sorgfältig die Tür und sagte mit zornbebender und
drohender Stimme seiner Mutter:

Wenn ihm ein Unglück zustößt, ist es Eure Schuld … ihr seid
eine alte Närrin und wißt nicht, was Ihr soeben getan habt.

Doch Adelaide schien ihn nicht zu hören; sie warf einen Klotz
auf das Feuer, das zu verlöschen drohte und murmelte mit einem
unbestimmten Lächeln:

Ich kenne das… Er ist ganze Monate fortgeblieben und dann frisch
und munter zurückgekehrt.

Sie sprach ohne Zweifel von Macquart.

Inzwischen lief Silvère wieder nach der Markthalle. Als er sich
dem Orte näherte, wo er Miette zurückgelassen hatte, vernahm er ein
lautes Geräusch von Stimmen und sah eine Ansammlung von Leuten, was
ihn veranlaßte, seine Schritte zu beschleunigen. Eine peinliche
Szene hatte sich soeben abgespielt. Während die Aufständischen
ruhig ihr Abendbrot verzehrten, hatte sich viel neugieriges Volk
unter sie gemengt. Unter diesen
Neugierigen war auch Justin, der Sohn des Krautgärtners Rébufat,
ein Bursche von etwa zwanzig Jahren, ein schwächlicher und
mißgünstiger Kerl, der gegen seine Base Miette einen
unversöhnlichen Haß nährte. Im Hause warf er ihr das Brot vor, das
sie aß und behandelte sie als eine Bettlerin, die man aus Mitleid
auf der Straße aufgelesen. Man darf annehmen, daß das Kind sich
geweigert hatte, seine Geliebte zu werden. Schwächlich, bleich, mit
zu lang gediehenen Gliedern und verschrobenem Gesichte, wie er war,
rächte er sich an Miette für die eigene Häßlichkeit und für die
Mißachtung, die das schöne, kräftige Mädchen ihm bezeigte. Sein
liebster Traum war, sie von seinem Vater auf die Straße gejagt zu
sehen. Darum spähte er ihr ohne Unterlaß nach. Seit einiger Zeit
hatte er ihre Zusammenkünfte mit Silvère entdeckt und wartete nur
auf eine entscheidende Gelegenheit, um seinem Vater alles zu
erzählen. Als er an diesem Abend gegen acht Uhr sie aus dem Hause
schleichen sah, überkam ihn der Haß, und er konnte nicht länger an
sich halten. Seine Erzählung versetzte Rébufat in einen furchtbaren
Zorn, und der Gärtner schwor hoch und teuer, daß er die
Landstreicherin mit Fußtritten hinausjagen werde, wenn sie es wagen
solle, wiederzukommen. Justin ging zu Bette und freute sich im
voraus des schönen Auftrittes, den es am folgenden Tage geben
werde. Dann erfaßte ihn eine wilde Gier nach einem Vorgeschmack
seiner Rache. Er kleidete sich wieder an und verließ das Haus. Er
hoffte Miette zu treffen, und war entschlossen, sehr unverschämt
gegen sie zu sein. So geschah es, daß er Zeuge des Einzuges der
Aufständischen war, denen er bis zum Rathause folgte, in der
unbestimmten Ahnung, das Liebespärchen hier zu treffen. In der Tat
bemerkte er schließlich seine Base auf der Bank, wo sie Silvère
erwartete. Als er sie sah, bekleidet mit ihrem großen Mantel, neben sich die rote Fahne, die sie an einen
Pfeiler der Markthalle gelehnt hatte, begann er sie mit plumpen
Späßen zu verhöhnen. Betroffen von seinem Anblick, vermochte das
Mädchen kein Wort hervorzubringen. Schluchzend ertrug sie seine
Beschimpfungen, während sie gebeugten Hauptes, das Antlitz in ihren
Händen verborgen, ihren Tränen freien Lauf ließ, nannte Justin sie
die Tochter eines Zuchthäuslers und schrie ihr zu, sein Vater werde
sie mit einer gehörigen Tracht Prügel empfangen, wenn sie sich
jemals erdreisten solle, nach dem Jas-Meiffren zurückzukehren. Eine
volle Viertelstunde hielt er die Zitternde und Gequälte so in
seiner Gewalt. Die Leute machten einen Kreis um die beiden und
lachten blöde über diese peinliche Szene. Endlich traten einige
Aufständische dazwischen und drohten dem Burschen, ihn weidlich
durchzuwalken, wenn er Miette nicht in Frieden lasse. Justin wich
zurück, erklärte aber, daß er sie nicht fürchte. In diesem
Augenblick erschien Silvère. Als der junge Rébufat ihn erblickte,
machte er einen Sprung, als ob er die Flucht ergreifen wolle. Er
fürchtete ihn, weil er wußte, daß jener ihm an Kraft weit überlegen
sei. Doch konnte er der Versuchung nicht widerstehen, das Mädchen
ein letztes Mal vor seinem Geliebten zu beschimpfen.

Ach, ich wußte ja, rief er, daß der Stellmacher nicht weit sein
kann! Um diesem Narren zu folgen, hast du uns verlassen, nicht
wahr? Die Unglückliche! Sie ist kaum sechzehn Jahre alt! Wann
halten wir Kindtaufe?

Als er Silvère mit geballten Fäusten auf sich zukommen sah, wich
er noch weiter zurück.

Aber, fuhr er mit widrigem Kichern fort, zu uns darfst du nicht
kommen, um dein Kindbett zu halten, denn mein Vater würde dich mit
einigen Fußtritten entbinden, daß du keiner Hebamme bedürftest,
hörst du?

Doch nun flüchtete er heulend, mit
zerschlagenem Gesichte. Silvère hatte sich mit einem Satze auf ihn
gestürzt und ihm einen furchtbaren Faustschlag ins Gesicht
versetzt. Er verfolgte ihn nicht weiter. Als er zu Miette
zurückkehrte, fand er sie aufrecht mit der flachen Hand sich hastig
die Tränen trocknend. Als er sie wie zum Troste sanft anblickte,
machte sie eine Bewegung plötzlicher Energie.

Nein, sagte sie, ich weine nicht. Es ist mir lieber so. Jetzt
habe ich mir keine Vorwürfe darüber zu machen, daß ich fortgegangen
bin. Ich bin frei.

Sie ergriff die Fahne und führte Silvère in die Mitte der
Aufrührer. Es war bald zwei Uhr morgens; die Kälte war so
schneidend, daß die Republikaner sich erhoben hatten, ihr Brot
stehend aßen und auf dem Platze umhertrippelten, um sich ein wenig
zu wärmen. Endlich gaben die Führer das Zeichen zum Aufbruch. Die
Abteilung trat wieder in Reih und Glied. Die Gefangenen wurden in
die Mitte gebracht; außer Herrn Garçonnet und dem Major Sicardot
führten die Aufständischen noch den Steuereinnehmer Peyrotte und
mehrere andere Beamten mit.

In diesem Augenblicke sah man Aristide zwischen den Gruppen
herumgehen. Angesichts dieser ungeheuren Erhebung hatte der liebe
Junge gedacht, es sei unklug, nicht der Freund der Republikaner zu
bleiben; da er aber anderseits sich mit ihnen nicht allzusehr
bloßstellen wollte, war er nur zum Abschiede gekommen; dabei trug
er den Arm in der Blinde und beklagte sich bitter über die Wunde,
die ihn hinderte, eine Waffe zu tragen. In der Menge traf er seinen
Bruder Pascal, mit einem Arzneikästchen und einem Instrumentensacke
ausgerüstet. Der Arzt teilte ihm mit seiner ruhigen Stimme mit, daß
er den Aufständischen folgen wolle. Aristide sagte ihm ganz leise,
er sei ein Narr. Schließlich verduftete er, weil er fürchtete, man
könne ihm die Obhut über die Stadt
anvertrauen, was ihm ein überaus gefährliches Amt dünkte.

Die Aufständischen konnten nicht daran denken, Plassans in ihrer
Gewalt zu behalten. Die Stadt war zu sehr von einem reaktionären
Geiste belebt, als daß sie auch nur hätten versuchen dürfen, eine
demokratische Behörde daselbst einzusetzen, wie sie anderwärts
getan hatten. Sie wären ganz einfach weitergezogen, wenn nicht
Macquart, durch seine Rachegelüste getrieben und ermutigt, sich
erbötig gemacht hätte, Plassans in Schach zu halten, wenn man
zwanzig entschlossene Männer seinen Befehlen unterstellen wolle.
Man gab ihm die zwanzig Männer, an deren Spitze er siegreich in das
Bürgermeisteramt einzog. Mittlerweile stieg die Abteilung die
Promenade Sauvaire hinab und verließ die Stadt durch das Haupttor,
in nächtlicher Stille und Öde die Straßen zurücklassend, die sie
wie ein Windstoß durchzogen hatte. In der Ferne dehnten sich im
Mondlichte die weißen Straßen. Miette hatte es abgelehnt, sich auf
Silvères Arm zu stützen; kühn und fest marschierte sie dahin, mit
beiden Händen die rote Fahne haltend.
















Kapitel 5

 





In der Ferne zogen sich die mondscheinhellen Straßen dahin.

Die Bande der Aufrührer setzte in der winterlich kahlen
Landschaft ihren heldenmütigen Marsch fort. Es war wie ein breiter
Strom der Begeisterung. Der heldenhafte Zug, der Miette und
Silvère, die großen Kinder, die nach Liebe
und Freiheit dürsteten, fortriß, bildete mit seinem hochsinnigen
Feuereifer den schroffsten Gegensatz zu den schmachvollen Komödien
der Macquart und der Rougon. Von Zeit zu Zeit grollte die laute
Stimme des Volkes in das Geschwätz des gelben Salons und das
Schimpfen des Onkels Antoine hinein. Die gemeine, schmähliche Posse
entwickelte sich zum großen, weltgeschichtlichen Drama.

Als sie Plassans hinter sich hatten, schlugen die Aufständischen
die Straße nach Orchères ein. In dieser Stadt mußten sie gegen zehn
Uhr morgens eintreffen. Die Straße folgt dem Laufe der Viorne und
läuft immer am Fuße der Hügel, welche den Fluß einsäumen. Links
breitet die Ebene sich aus, wie ein endloser grüner Teppich, wo da
und dort die grauen Flecke der Dörfer zu sehen sind. Rechts streckt
die Kette des Garriguesgebirges seine kahlen Spitzen, seine
Steinfelder, seine rostfarbigen Blöcke, die von der Sonne gerötet
scheinen, in die Höhe. Der Weg, der am Flusse sich zur Heerstraße
erweitert, führt zwischen riesigen Felsen hindurch, wo bei jedem
Schritte irgendein Winkel des Tales sichtbar wird. Man kann sich
nichts Wilderes, Eigentümlicheres, Großartigeres denken, als diese
in die Flanken der Hügel gebrochene Straße. Besonders zur Nachtzeit
rufen diese Orte ein Gefühl der Ehrfurcht hervor. Beim bleichen
Lichte des Mondes schritten die Aufständischen wie durch die
Straßen einer zerstörten Stadt dahin, in der zu beiden Seiten die
Tempel in Trümmern liegen. Jeder Felsen schien in dieser
nächtlichen Beleuchtung eine zerbrochene Säule, ein abgestürztes
Oberstück, eine Mauer mit seltsamen Durchgängen. In der Höhe
schlief das Garriguesgebirge in bleichem, weißem Lichte, gleich
einer zyklopischen Stadt, deren Türme, Obelisken und Häuser mit
hohen Terrassen einen Teil des Himmels verdecken. Im Hintergrunde,
auf der Seite der Ebene, breitete ein Ozean von
verschwimmenden Lichtern sich aus, eine
unbestimmte, endlose Ferne, wo Felder leuchtenden Nebels schwebten.
Die Aufrührerbande hätte glauben mögen, daß sie einer Riesenstraße
folge, einem Rundwege, der am Gestade eines lichtstrahlenden Meeres
verläuft und einen unsichtbaren Babelturm umkreist.

Die Viorne ließ in dieser Nacht, am Fuße der Felsen dahineilend,
ein rauhes Grollen vernehmen. Durch dieses fortdauernde Tosen des
reißenden Flusses hindurch hörten die Aufständischen das
schmerzliche Gewimmer der Sturmglocken. Die jenseits des Flusses in
der Ebene ausgestreuten Dörfer erhoben sich, läuteten Alarm und
zündeten Feuer an. Die marschierende Truppe, der das traurige
Gebimmel der Glocken das Geleite gab, sah so bis zum Morgen den
Aufruhr sich längs des ganzen Tales fortwälzen, wie eine
Pulverwolke. Die Alarmfeuer bildeten blutigrote Punkte im
nächtlichen Dunkel; ferne Gesänge tönten in gedämpften Schallwellen
herüber; die ganze, unklar verschwimmende Ebene, in das weißliche
Dunstlicht des Mondes getaucht, war in einer verworrenen Bewegung,
von Zeit zu Zeit von Zornesaufwallungen geschüttelt. Meilenweit
blieb dieses Schauspiel sich gleich.

Diese Männer, die in der Blindheit des Fiebers
dahinmarschierten, das die Pariser Ereignisse in den Herzen der
Republikaner entfacht hatte, begeisterten sich an dem Anblick
dieses großen Stück Landes, welches der Aufruhr durchrüttelte.
Berauscht von dem Taumel der allgemeinen Erhebung, von der sie
träumten, glaubten sie, daß ganz Frankreich ihnen folge; sie
wähnten jenseits der Viorne, in dem endlosen Meer von
verschwommenen Lichtern unendliche Reihen von Männern, die gleich
ihnen herbeieilten, um die Republik zu schützen. Und ihr
bäuerlicher Verstand dachte in der Einfalt und der Einbildungskraft
der großen Mengen, daß der Sieg ganz leicht und sicher sei. Sie
hätten jeden als Verräter
niedergeschossen, der es gewagt hätte, ihnen zu dieser Stunde zu
sagen, daß sie allein den Mut der Pflicht hätten und daß der übrige
Teil des Landes, vom Schrecken niedergehalten, sich ruhig erwürgen
lasse.

Sie schöpften noch fortwährend neuen Mut aus dem Empfang, den
die wenigen Flecken, die am Abhange des Garriguesgebirges an der
Heerstraße lagen, ihnen bereiteten. Bei der Annäherung der kleinen
Kriegerschar erhob sich die Bevölkerung in Massen; die Frauen
liefen herbei und wünschten ihnen einen raschen Sieg. Die Männer,
kaum bekleidet, stießen zu ihnen, die erstbeste Waffe ergreifend,
die ihnen in die Hände fiel. In jedem Dorfe gab es einen neuen
begeisterten Willkomm und lange Abschiedsgrüße.

Gegen Tagesanbruch verschwand der Mond hinter dem
Garriguesgebirge; die Aufständischen setzten ihren raschen Marsch
durch die finstere Winternacht fort; sie sahen das Tal, die Hänge
nicht mehr, sie hörten bloß das Gejammer der Sturmglocken, die
gleich unsichtbaren Trommlern sie unaufhörlich mit ihren
verzweifelten Rufen anfeuerten.

Miette und Silvère wurden von der Begeisterung der Truppe
mitgerissen. Gegen den Morgen überwältigte die Müdigkeit das
Mädchen. Sie trippelte jetzt mit kurzen, hastigen Schritten dahin,
weil sie die großen Schritte der sie umgebenden Burschen nicht
mithalten konnte. Aber sie faßte ihren ganzen Mut zusammen, um
keine Klage vernehmen zu lassen; es wäre ihr zu schwer angekommen,
einzugestehen, daß sie nicht die Kraft eines Burschen habe. Nach
den ersten Meilen, die sie zurückgelegt hatten, reichte Silvère ihr
den Arm; als er sah, daß die Fahne allmählich ihren steifen Händen
entglitt, wollte er die Fahne ergreifen, um dem Mädchen die Last
abzunehmen; darob ward sie böse und
gestattete ihm nur, die Fahne mit einer Hand zu stützen, während
sie nach wie vor diese auf der Schulter tragen wollte. So bewahrte
sie ihre heldenmütige Haltung mit kindischem Eigensinn und lächelte
dem jungen Manne zu, so oft er einen Blick voll zärtlicher
Besorgnis auf sie richtete. Allein als der Mond hinter den Wolken
verschwand, erlag sie, im Dunkel der Nacht marschierend, der
Ermüdung. Silvère fühlte, wie sie an seinem Arme schwerer wurde. Er
mußte die Fahne tragen und das Mädchen um den Leib fassen, damit es
nicht strauchle. Noch immer kam kein Laut der Klage über ihre
Lippen.

Du bist wohl sehr müde, arme Miette? fragte ihr Gefährte.

Ja, ein wenig, erwiderte sie mit beklommener Stimme.

Wollen wir eine Weile ausruhen?

Sie sagte nichts, aber er merkte doch, daß sie wankte. Da
übergab er die Fahne einem der Kameraden und trat aus Reih und
Glied, das Kind in seinen Armen tragend. Sie wehrte sich ein wenig;
sie schämte sich, noch ein Kind zu sein. Doch er beruhigte sie; er
kenne einen Querweg, sagte er, der die Entfernung um die Hälfte
abkürze. Sie könnten ein Stündchen ausruhen und würden dennoch mit
den anderen zugleich Orchères erreichen.

Es war ungefähr sechs Uhr morgens. Ein leichter Nebel stieg von
der Viorne auf. Die Nacht schien sich noch zu verdichten. Die
beiden erklommen tastend den Abhang des Garriguesberges bis zu
einem Felsen, auf dem sie sich niederließen. Rings um sie her war
tiefste Finsternis. Sie waren wie verloren auf der Spitze eines
Riffs, über der Leere schwebend. Als die Truppe der Aufständischen
mit immer mehr ersterbendem Geräusche in der Ferne verschwand,
hörten sie in dieser Leere nichts als zwei Glocken, die eine ganz
hell, ohne Zweifel, weil sie zu ihren Füßen ertönte in irgendeinem Dorfe, das an der Heerstraße
lag, die andere aus der Ferne, in gedämpftem Schall das klagende
Gewimmer der ersten erwidernd. Es war, als wollten die beiden
Glocken einander durch das Nichts der Nacht das traurige Ende einer
Welt verkünden.

Vom schnellen Gehen erwärmt, fühlten die beiden anfangs keine
Kälte. Sie schwiegen und lauschten mit unsagbarer Traurigkeit
diesem Sturmläuten, das durch die stille Nacht zitterte. Sie sahen
einander nicht. Miette hatte Furcht; sie suchte die Hand Silvères
und behielt sie in der ihrigen. Nach dem fieberhaften Taumel, der
sie stundenlang ihrer selbst vergessen ließ und ihnen keine Zeit
gönnte, über ihre Lage nachzudenken, fand dieser plötzliche
Aufenthalt, diese Einsamkeit, in der sie Seite an Seite saßen, die
beiden Kinder gebrochen und erstaunt, wie aus einem unruhigen
Traume plötzlich erwacht. Es war ihnen, als habe eine Flut sie
hierher, an den Wegrand gespült und sich dann wieder verlaufen. Ein
unüberwindlicher Rückschlag versetzte sie in einen Zustand
unbewußter Erstarrung; sie vergaßen ihre Begeisterung; sie dachten
nicht mehr an diese Truppe, zu der sie stoßen sollten; sie gaben
sich ganz dem traurigen Reize hin, sich allein zu fühlen Hand in
Hand inmitten dieser unheimlichen Finsternis.

Du grollst mir doch nicht? fragte das Mädchen nach einer Weile.
Ich möchte mit dir die ganze Nacht marschieren, aber die Männer
liefen zu schnell; mir war der Atem ausgeblieben.

Warum sollte ich dir grollen? entgegnete der junge Mensch.

Ich weiß nicht. Ich fürchte, daß du mich nicht mehr liebest. Ich
hätte lange Schritte machen mögen wie du, immerfort gehen, ohne
stillzustehen. Du wirst nun glauben, ich sei nur ein Kind.

Silvere lächelte und Miette ahnte dieses
Lächeln, das sie nicht sehen konnte. Sie fuhr mit entschlossener
Stimme fort:

Du sollst mich nicht immer wie eine Schwester behandeln; ich
will dein Weib sein.

Und sie selber zog Silvère an ihre Brust.

Sie hielt ihn fest in ihre Arme geschlossen und flüsterte:

Es wird uns kalt werden; laß uns so erwärmen.

Ein Stillschweigen trat ein. Bis zu dieser trüben Stunde hatten
die beiden sich mit geschwisterlicher Zärtlichkeit geliebt. In
ihrer Unschuld galt ihnen noch immer nur für Freundschaft die Macht
der Anziehung, die sie dazu trieb, sich unaufhörlich in den Armen
zu halten länger und fester, als Brüder und Schwestern es tun.
Allein am Grunde ihrer unschuldigen Liebe grollten mit jedem Tage
lauter die Stürme des heißen Blutes dieser Kinder. Mit zunehmendem
Alter, mit der wachsenden Erkenntnis mußte aus dieser Idylle eine
heiße, südlich-stürmische Leidenschaft hervorgehen. Ein Mädchen,
das sich an den Hals eines Burschen hängt, ist schon ein Weib, ein
unbewußtes Weib, das die erste Liebkosung erwecken kann. Wenn
Verliebte sich auf die Wangen küssen, sind sie auf der Suche nach
den Lippen. Ein Kuß macht ein Liebespaar aus ihnen. In dieser
schwarzen, kalten Winternacht, bei dem schrillen Klagen der
Sturmglocken tauschten Miette und Silvère einen jener Küsse, die
das Herzblut auf die Lippen heraufholen.

Stumm saßen sie da, eng ineinander verschlungen. Miette hatte
gesagt: »So wollen wir uns erwärmen« und nun warteten sie
unschuldig, bis sie warm werden würden. Alsbald drang eine Wärme
durch ihre Kleider; sie fühlten, wie sie in der Umschlingung heiß
wurden, und hörten in dem nämlichen Atemzuge ihre Brust schwellen.
Eine Mattigkeit bemächtigte sich ihrer, die sie in einen
fieberischen Schlummer versenkte. Jetzt war ihnen warm; Lichter
tanzten vor ihren geschlossenen Augen, ein
verworrenes Tosen drang zu ihrem Gehirn empor. Dieser Zustand einer
schmerzlichen Lust, der einige Minuten währte, schien ihnen eine
Ewigkeit. Wie im Traume fanden sich ihre Lippen. Es war ein langer
und gieriger Kuß. Es war ihnen, als hätten sie noch niemals früher
sich geküßt. Sie litten dadurch und ließen einander los. Als die
Kälte der Nacht ihr Fieber gelöst hatte, verblieben sie in einiger
Entfernung voneinander in unsagbarer Verwirrung.

Die beiden Glocken führten ihr trauriges Zwiegespräch fort in
dem finsteren Abgrund, der rings um das junge Paar gähnte. Die
zitternde und erschrockene Miette wagte nicht, sich Silvère zu
nähern. Sie wußte gar nicht mehr, ob er noch da sei; sie hörte ihn
keine Bewegung mehr machen. Beide waren des herben Gefühls voll,
das ihr Kuß in ihnen erzeugt hatte. Ein Trieb der Mitteilsamkeit
drängte Worte auf ihre Lippen; sie hätten sich gegenseitig danken,
sich noch einmal küssen mögen, aber sie schämten sich dermaßen
ihres sengenden Glückes, daß sie lieber darauf verzichtet hätten,
es ein zweites Mal zu genießen, als daß sie davon laut gesprochen
hätten. Hätte nicht der lange Marsch ihr Blut in Wallung gebracht,
wäre nicht die stockfinstere Nacht ihre Mitschuldige geworden: sie
hätten noch lange sich nur auf die Wangen geküßt wie gute
Kameraden. Die Scham erfaßte Miette. Nach dem glühenden Kusse
Silvères, in dem seligen Dunkel, in dem ihr Herz sich öffnete,
erinnerte sie sich der Roheiten Justins. Wenige Stunden früher
hatte sie ohne Erröten den Burschen gehört, der sie als Metze
behandelte; er hatte sie gefragt, wann Kindtaufe sein werde; er
hatte ihr zugerufen, sein Vater werde sie mittelst Fußtritte
entbinden, wenn sie es jemals wagen solle, nach dem Jas-Meiffren
zurückzukehren; und sie hatte geweint, ohne ihn zu verstehen; sie
hatte geweint, weil sie erriet, daß all dies schimpflich sein müsse. Jetzt, da sie Weib
wurde, sagte sie sich in der letzten Regung ihrer Unschuld, daß der
Kuß, dessen Brennen sie noch in sich fühlte, vielleicht genügte, um
sie mit jener Schmach zu bedecken, deren ihr Vetter sie beschuldigt
hatte. Da ward sie von Schmerz ergriffen und schluchzte.

Was ist dir? Warum weinst du? fragte Silvère besorgt.

Nein, laß mich, stammelte sie. Ich weiß es nicht.

Und sie fügte, in Tränen aufgelöst, unwillkürlich hinzu:

Ach, ich bin eine Unglückliche! Als ich zehn Jahre zählte, warf
man mich mit Steinen; heute behandelt man mich wie das geringste
der Geschöpfe. Justin hatte recht, als er mich vor aller Welt mit
seiner Verachtung überschüttete. Wir haben soeben Schlimmes getan,
Silvère.

Der junge Mensch war betroffen; er schloß sie in seine Arme und
suchte sie zu trösten.

Ich liebe dich, flüsterte er. Ich bin dein Bruder. Warum sagst
du, daß wir Schlimmes getan haben? Wir haben uns umarmt, weil wir
froren. Du weißt wohl, daß wir uns jeden Abend umarmten, wenn wir
voneinander schieden.

O, nicht so wie jetzt, sprach sie sehr leise. Wir dürfen das
nicht mehr tun, hörst du? Das muß verboten sein, denn ich fühle
mich so ganz eigentümlich. Die Männer werden mich künftig
verlachen, wenn sie mich vorbeikommen sehen. Und ich werde nicht
mehr den Mut haben, mich zu verteidigen, denn sie haben recht.

Der junge Mann schwieg; er fand kein Wort, um den
aufgescheuchten Sinn dieses dreizehnjährigen Kindes zu
beschwichtigen, das nach seinem ersten Liebeskusse am ganzen Leibe
vor Angst zitterte. Er drückte sie sanft an sich; er ahnte, daß er
sie beruhigen werde, wenn er ihr das wärmende Wohlbehagen ihrer
Umarmung wiedergeben könne. Allein sie wehrte ab und sagte:

Wenn du willst, laß uns fortgehen und diese
Gegend verlassen. Ich kann nicht mehr nach Plassans zurückkehren;
mein Oheim prügelt mich; alle Leute zeigen mit Fingern auf
mich…

Dann rief sie, wie in plötzlicher Gereiztheit:

Nein, ich bin verdammt! Du darfst meinethalben Tante Dide nicht
verlassen. Du mußt mich irgendwo, auf der Heerstraße stehen
lassen…

Miette, Miette, sage das nicht! flehte Silvère.

Doch, ich will dich freimachen von mir. Sei vernünftig. Man hat
mich davongejagt wie einen Tunichtgut. Wenn ich mit dir
zurückkehrte, müßtest du dich jeden Tag mit einem andern
herumschlagen. Das will ich nicht.

Der junge Mann küßte sie wieder auf den Mund und murmelte:

Du wirst mein Weib; niemand soll es wagen, dich zu kränken.

O, ich bitte dich, küsse mich nicht so! flehte sie. Es tut mir
weh.

Nach kurzem Stillschweigen fuhr sie fort:

Du weißt wohl, daß ich nicht deine Frau werden kann. Wir sind zu
jung. Ich müßte warten und würde vor Scham sterben. Du hast
unrecht, böse zu werden: Du mußt mich irgendwo in einem Winkel
stehen lassen.

Jetzt begann auch Silvère zu weinen; die Kräfte hatten ihn
verlassen. Das Schluchzen eines Mannes ist von ergreifender Härte.
Erschrocken darüber, wie der arme Junge in ihren Armen vom
Schluchzen geschüttelt wurde, küßte Miette ihn auf die Wangen,
vergessend, daß dabei ihre Lippen schier verbrannten. Es sei ihr
Fehler, sagte sie sich. Sie sei ein albernes Ding, daß sie den
süßen Schmerz einer Liebkosung nicht ertragen könne. Sie wußte
nicht, weshalb sie an traurige Dinge dachte gerade in dem
Augenblicke, da ihr Geliebter sie in einer
Weise küßte, wie er es noch niemals zuvor getan hatte. Und sie
preßte ihn an ihre Brust, um ihn für den ihm zugefügten Kummer um
Verzeihung zu bitten. Und diese weinenden, voll Angst sich umfangen
haltenden Kinder erhöhten noch die Trostlosigkeit dieser finsteren
Dezembernacht. Die Glocken in der Ferne ließen noch immer ihr
trauriges Geläute vernehmen.

Es wäre besser zu sterben, flüsterte Silvère mitten in seinem
Schluchzen.

Weine nicht, vergib mir, stammelte Miette. Ich werde stark sein
und tun, was du verlangst.

Der junge Mann trocknete seine Tränen und sagte:

Du hast recht; wir können nicht nach Plassans zurückkehren. Aber
wir haben jetzt keine Zeit, feige zu sein. Wenn wir als Sieger aus
dem Kampfe hervorgehen, hole ich die Tante Dide ab und nehme sie
mit uns, weit, weit. Wenn wir aber besiegt werden …

Er hielt inne.

Wenn wir besiegt werden? … wiederholte Miette.

Dann sei uns der Himmel gnädig! fuhr Silvère leise fort. Ich
werde dann nicht mehr sein, und du wirst die arme Greisin trösten.
Das wird besser sein.

Ja, du sagtest es soeben: es wäre besser zu sterben, flüsterte
das Mädchen.

Bei dieser Sehnsucht nach dem Tode umarmten sie sich noch
inniger. Miette wollte mit Silvère sterben; dieser hatte nur von
sich selbst gesprochen, aber sie fühlte wohl, daß er sie gerne mit
ins Grab nehmen wollte. Dort würden sie sich freier lieben dürfen
als am hellen Tage. Tante Dide würde ebenfalls sterben und zu ihnen
hinabsteigen. Es war wie ein flüchtiges Ahnen, die Sehnsucht nach
einer seltsamen Lust, welche der Himmel durch die Klagetöne der
Sturmglocken bald zu erfüllen verhieß. Ster–ben! ster–ben! Die
Glocken wiederholten dieses Wort mit
zunehmender Gewalt und die Liebenden waren bereit, diesem Ruf nach
dem Schattenreiche zu folgen. Sie hatten gleichsam einen
Vorgeschmack der ewigen Ruhe in dieser schlummerartigen Betäubung,
in welche die Wärme ihre Glieder und die Glut ihrer Lippen, die
sich wiedergefunden hatten, sie von neuem versenkten.

Miette wehrte sich nicht mehr. Jetzt war sie es, die ihren Mund
auf den Silvères preßte, die mit stummer Gier jene Freude suchte,
deren herben Brand sie anfänglich nicht hatte ertragen können. Der
Traum von einem nahen Tode hatte ein Fieber in ihr entzündet; sie
fühlte kein Erröten mehr; sie hängte sich an den Geliebten; sie
schien, ehe sie ins Grab stieg, diese neuen Wonnen auskosten zu
wollen, von denen sie kaum genippt hatte; es verdroß sie, daß nicht
augenblicklich dieses unbekannte Etwas, das ihr ganzes Wesen
aufrüttelte, sie durchdringen konnte. Außer dem Kusse ahnte sie
noch etwas anderes, was sie erschreckte und zugleich anzog in dem
Taumel ihrer nunmehr erwachten Sinne. Sie gab sich hin; in der
schamlosen Einfalt der Jungfrauen hätte sie Silvère anflehen mögen,
den letzten Schleier zu zerreißen. Er aber, schier die Besinnung
verlierend infolge ihrer Liebkosung, von einem vollkommenen Glücke
erfüllt, ohne Kraft, ohne andere Begierden, schien an größere
Wonnen gar nicht zu glauben.

Als Miette keinen Atem mehr hatte und die herbe Freude der
ersten Umarmung schwinden fühlte, flüsterte sie:

Ich will nicht sterben, ohne daß du mich liebest… ich will, daß
du mich noch mehr liebest…

Ihr fehlten die Worte; nicht als ob sie das Bewußtsein der
Schande gehabt hätte, sondern weil sie nicht wußte, was sie
wünschte. Sie war ganz einfach von einer dumpfen inneren Regung und
von einem Bedürfnis nach Unendlichem in ihrer Freude erfüllt.

In ihrer Unschuld hätte sie mit dem Fuße
stampfen mögen wie ein Kind, dem man ein Spielzeug verweigert.

Ich liebe dich! Ich liebe dich! wiederholte Silvère
ermattend.

Miette schüttelte den Kopf; sie schien zu sagen, es sei nicht
wahr, und der junge Mensch verheimliche ihr etwas. Ihre kraftvolle
und freie Natur hatte den geheimen Trieb der Fruchtbarkeit des
Lebens. Darum wies sie den Tod von sich, wenn sie als Unwissende
sterben sollte. Diesen Aufruhr ihres Blutes und ihrer Nerven
gestand sie treuherzig durch ihre glühenden, umhertastenden Hände,
durch ihr Stammeln, durch ihr Flehen.

Dann ward sie ruhiger, lehnte das Haupt an die Schulter des
jungen Mannes und schwieg. Silvère neigte sich zu ihr und küßte sie
lange. Sie genoß seine Küsse langsam, nach ihrem Sinn, ihrer
geheimen Lust forschend. Sie hörte sie gleichsam durch ihre Adern
rieseln und fragte sie, ob sie die ganze Liebe, die ganze
Leidenschaft seien. Eine Mattigkeit bemächtigte sich ihrer; sie
entschlief sanft, hörte aber auch im Schlafe nicht auf, die
Liebkosungen Silvères zu genießen. Dieser hatte sie in den großen,
roten Mantel eingehüllt, von dem er einen Zipfel auch über sich
selbst gebreitet hatte. Sie fühlten die Kälte nicht mehr. Als
Silvère an dem regelmäßigen Atemholen Miettens merkte, daß sie
eingeschlummert sei, war er froh über diesen Schlaf, nach dem sie
gestärkt wieder ihren Weg würden fortsetzen können. Er nahm sich
vor, sie eine Stunde schlafen zu lassen. Der Himmel war noch immer
schwarz; kaum eine weißliche Linie im Osten kündigte das Nahen des
Morgens an. Hinter dem Liebespaare mußte ein Fichtenwald sein,
dessen vielstimmiges Erwachen bei dem ersten Wehen der Morgenluft
der junge Mensch vernahm. In der schneidenden Luft tönte das Klagen
der Glocken immer schärfer, unddiese Töne
wiegten Miette in den Schlummer, gleichwie sie vorhin ihr
Liebesfieber begleitet hatten.

Bis zu dieser Nacht voll Aufregungen und Verwirrungen hatten die
beiden jungen Leute eine jener kindlichen Idyllen durchlebt, die in
der Arbeiterklasse entstehen, unter den Enterbten, Geistesarmen,
bei denen man noch zuweilen die einfache Liebe der altgriechischen
Sagen antrifft.

Miette war kaum neun Jahre alt, als ihr Vater auf die Galeeren
geschickt wurde, weil er einen Gendarm erschossen hatte. Der Prozeß
Chantegreil war in der ganzen Gegend berühmt geblieben. Der
Wilderer hatte den Mord glattweg eingestanden; aber er schwor, daß
der Gendarm sein Gewehr auf ihn angelegt hatte. Ich bin ihm nur
zuvorgekommen, sagte er; ich habe mich nur verteidigt; es war ein
Zweikampf und kein Mord. Und aus dieser Art sich zu verteidigen
trat er nicht heraus. Es wollte dem Präsidenten nicht gelingen, ihm
begreiflich zu machen, daß ein Gendarm wohl das Recht habe, auf
einen Wilderer zu schießen, nicht aber umgekehrt. Dank seiner
überzeugten Haltung und seinem unbescholtenen Vorleben entging
Chantegreil dem Schafott, doch kam er auf die Galeeren. Dieser Mann
weinte wie ein Kind, als man ihm seine Tochter brachte, ehe er nach
Toulon abgeführt ward. Die Kleine, die noch in der Wiege gelegen
hatte, als sie ihre Mutter verlor, wohnte bei ihrem Großvater in
Chavanoz, einem Dorfe in den Tälern des Seillegebirges. Als der
Wilderer nicht mehr da war, lebten der Alte und das Kind von
Almosen. Die Einwohner von Chavanoz, sämtlich Jäger, unterstützen
die armen Geschöpfe, die der Sträfling zurückgelassen hatte. Doch
der Alte starb bald vor Kummer. Miette, die allein geblieben war,
hätte auf den Straßen betteln müssen, wenn die Nachbarinnen sich
nicht erinnert hätten, daß sie in Plassans eine Tante habe. Es fand
sich eine mildtätige Seele, die Miette zu
dieser Tante brachte, die das Kind ziemlich unwirsch empfing.

Eulalie Chantegreil, an den Krautgärtner Rébufat verheiratet,
war ein langes, eigensinniges Teufelsweib, das im Hause das
Regiment führte. In der Vorstadt sagte man, daß sie ihren Mann
nasführe. Die Wahrheit war, daß der geizige, überaus arbeitsame und
gewinnsüchtige Rébufat eine Art Respekt empfand vor diesem derben
Weib, das so rüstig bei der Arbeit, so nüchtern und so sparsam war,
wie wenige ihresgleichen.

Dank dem Weibe gedieh das Haus. Der Gärtner murrte, als er,
abends heimkehrend, die kleine Miette in seinem Hause traf. Doch
sein Weib schloß ihm den Mund, indem sie mit ihrer rauhen Stimme
sagte:

Die Kleine ist kräftig, sie wird uns als Magd dienen. Wir geben
ihr das Essen und sparen den Lohn bei ihr.

Diese Berechnung gefiel dem Rébufat. Er ging so weit, daß er die
Arme des Kindes betastete, und erklärte mit Genugtuung, es sei für
sein Alter sehr stark. Miette war damals neun Jahre alt. Schon vom
nächsten Tage an machte er sie sich dienstbar. Die Arbeit der
Bäuerinnen im Süden ist viel leichter als im Norden. Nur selten
sieht man dort die Weiber die Erde behauen, Lasten tragen,
überhaupt die Verrichtungen der Männer besorgen. Sie binden Garben
und pflücken Oliven oder Maulbeerblätter. Ihre schwerste
Beschäftigung ist Unkraut jäten. Miette arbeitete munter. Das Leben
im Freien war ihre Freude und ihre Gesundheit. Solange ihre Tante
lebte, konnte Miette ihres Daseins froh werden. Trotz ihrer rauhen
Art liebte die wackere Frau das Mädchen wie ihr eigenes Kind; sie
verbot ihr, die schweren Arbeiten zu verrichten, die ihr Mann ihr
aufbürden wollte, und sie rief dem letzteren zu:

Du bist aber ein Pfiffikus! Siehst du nicht ein, Schwachkopf, daß, wenn du sie heute zu sehr ermüdest,
sie morgen nichts wird machen können!

Dieser Grund war entscheidend. Rébufat senkte den Kopf und trug
selber die Last, die er dem Mädchen hatte aufbürden wollen.

Unter dem geheimen Schutze ihrer Tante hätte Miette ein
glückliches Leben führen können, wären nicht die Neckereien ihres
damals sechzehnjährigen Vetters gewesen, der seine in Trägheit
verlebten Tage dazu benützte, das Mädchen zu mißachten und zu
verfolgen. Die besten Stunden Justins waren die, wenn es ihm durch
irgendeine plumpe Lüge gelang, daß sie ausgescholten wurde. Wenn er
ihr auf die Füße treten oder sie roh anrennen konnte, mit der
Entschuldigung, daß er sie nicht bemerkt habe, lachte er und genoß
die tückische Lust der Leute, die sich der Übel der anderen freuen.
Miette schaute ihn dann mit ihren großen kindlichen Augen an, mit
Blicken voll Zorn und Stolz, die dem blöden Kichern des feigen
Wichtes Einhalt geboten. Im Grunde hatte er eine wilde Furcht vor
seiner Base.

Das Mädchen war bald elf Jahre alt, als ihre Tante Eulalie
plötzlich starb. Seit jenem Tage änderte sich alles in dem Hause.
Rébufat gewöhnte sich allmählich daran, das Mädchen als Ackerknecht
zu behandeln. Er bürdete ihr schwere Arbeiten auf, bediente sich
ihrer wie eines Lasttieres. Sie beklagte sich nicht, sie glaubte
eine Schuld abtragen zu müssen. Wenn sie des Abends müde und
erschöpft auf ihr Lager sank, beweinte sie die Tante, dieses
schreckliche Weib, dessen geheime Güte sie jetzt erst voll empfand.
Übrigens waren ihr selbst die schweren Arbeiten nicht zu lästig;
sie liebte die Kraft und war stolz auf ihre starken Arme und
Schultern. Was sie kränkte, war die mißtrauische Überwachung ihres
Oheim, seine fortwährenden Vorwürfe, sein Auftreten eines zornigen
Gebieters.

Zu dieser Zeit war sie im Hause eine Fremde.
Und selbst eine Fremde hätte man nicht so schlecht behandeln können
wie sie. Ohne Gewissensbisse mißbrauchte Rébufat die arme kleine
Verwandte, die er aus wohlberechneter Mildtätigkeit in seinem Hause
behielt. Sie vergalt mit ihrer Arbeit zehnfach seine rohe
Gastfreundschaft, und es verging kein Tag, an dem er ihr nicht das
Brot vorwarf, das sie aß. Justin tat sich besonders darin hervor,
sie zu kränken. Seitdem seine Mutter nicht mehr da war, verwendete
er seine ganze böse Einbildungskraft darauf, dem nunmehr wehrlosen
Kinde den Aufenthalt im Hause zu verleiden. Die tückischeste
Marter, die er ersann, war die, wenn er dem Mädchen von dessen
Vater sprach. Das arme Mädchen, das außerhalb der Welt gelebt hatte
unter dem Schutze ihrer Tante, die verboten hatte, daß man vor ihr
die Worte »Sträfling« und »Galeeren« ausspreche, begriff nicht den
Sinn dieser Worte. Justin war es, der sie diesen Sinn lehrte, indem
er ihr in seiner Weise erzählte, wie der Gendarm getötet und
Chantegreil verurteilt wurde. Er hörte nicht auf, abscheuliche
Einzelheiten zu erzählen: die Sträflinge schleppten eine eiserne
Kugel an den Füßen nach, müßten fünfzehn Stunden arbeiten und
gingen sämtlich unter dieser Plage zugrunde. Das Bagno sei ein
furchtbarer Ort, den er mit all seinen Schrecknissen ausführlich
schilderte. Betroffen, die Augen voll Tränen, hörte Miette ihm zu.
Zuweilen ward sie von heftigen Zornesanfällen erfaßt und Justin
wich vor ihren geballten Fäusten einen Schritt zurück. Dieses
grausame Einweihen in die Sachlage genoß er wie ein Feinschmecker.
Wenn sein Vater – was oft wegen des geringsten Versehens geschah –
sich gegen das Kind erzürnte, war er gleich mit dabei und war
glücklich, sie gefahrlos beschimpfen zu können. Wenn sie sich zu
wehren suchte, sagte er:

Das Blut verleugnet sich nicht; du wirst im
Zuchthaus enden wie dein Vater!

Ohnmächtig vor Scham und im Innersten getroffen konnte Miette
nichts tun als weinen.

Zu jener Zeit entwickelte sich Miette schon zum Weibe.
Frühzeitig gereift, konnte sie den Quälereien mit außerordentlicher
Willenskraft Widerstand leisten. Nur in den seltenen Stunden, wenn
ihr angeborener Stolz von den Beschimpfungen des Vetters gedemütigt
ward, gab sie sich der Verzweiflung hin. Bald ertrug sie trockenen
Auges die unaufhörlichen Beschimpfungen dieses Feiglings, der,
während er mit ihr sprach, sie sorgfältig beobachtete aus Furcht,
daß sie ihm ins Gesicht fahren könne. Überdies wußte sie ihn zum
Schweigen zu bringen, wenn sie ihn fest ansah. Wiederholt fühlte
sie sich versucht, aus dem Jas-Meiffren zu fliehen. Aber sie tat es
nicht, um ihren Mut dadurch zu bekunden; sie wollte sich nicht
eingestehen, daß sie den Verfolgungen erliege, die sie zu erdulden
hatte. Alles in allem verdiente sie ja ihr Brot und ließ sich die
Gastfreundschaft der Familie Rébufat nicht schenken. Diese
Gewißheit genügte ihrem Stolze. So blieb sie denn, um zu kämpfen,
machte sich stark und lebte in dem unaufhörlichen Gedanken an den
Widerstand. Sie richtete ihr Verhalten danach ein, daß sie still
ihre Arbeit verrichtete und für die schlimmen Worte, die sie zu
hören bekam, sich durch stumme Verachtung rächte. Sie wußte wohl,
daß ihr Oheim zu viel Nutzen von ihr zog, als daß er leichthin den
Einflüsterungen Justins Gehör geschenkt hätte, der sie nur immer
vor die Türe setzen wollte. Darum legte sie eine Art Trotz darin,
nicht freiwillig das Haus zu verlassen.

In den langen Stunden des Stillschweigens gab sie sich gar
seltsamen Träumereien hin. Ihre Tage in dem Gemüsegarten
verbringend, von aller Welt getrennt, wuchs sie in Widerspenstigkeit heran und bildete sich Meinungen,
die die braven Leute des Vorortes gar sehr erschreckt haben würden.
Vornehmlich beschäftigte sie das Schicksal ihres Vaters. Sie
erinnerte sich aller schlimmen Worte Justins und nahm schließlich
die Mordbeschuldigung als wahr hin, indem sie sich sagte, ihr Vater
habe recht gehandelt, den Gendarm zu töten, der ihn töten wollte.
Sie kannte die wahre Begebenheit aus dem Munde eines Erdarbeiters,
der im Jas-Meiffren gearbeitet hatte. Seit jenem Augenblicke wandte
sie nicht einmal den Kopf mehr um, wenn bei einem ihrer seltenen
Ausgänge ein Gassenjunge in der Vorstadt ihr nachschrie:

Seht da, die Chantegreil!

Mit zusammengekniffenen Lippen und wütenden Blicken
beschleunigte sie dann ihre Schritte. Wenn sie heimgekehrt das
Torgitter hinter sich geschlossen hatte, warf sie einen einzigen
und langen Blick auf die Bande der Gassenjungen. Sie wäre schlecht
geworden, sie wäre zur grausamen Wildheit der Parias herabgesunken,
wenn nicht zuweilen ihre ganze Kindheit in ihr Herz wieder
eingekehrt wäre. Ihre elf Jahre warfen sie in kindliche Schwächen
zurück, die sie trösteten. Dann weinte sie; sie schämte sich ihrer
selbst und ihres Vaters. Sie verbarg sich in einem Stalle, wo sie
nach Herzenslust weinen konnte, weil sie begriff, daß sie noch mehr
gequält würde, wenn man sie weinen sähe. Und wenn sie genug geweint
hatte, wusch sie sich in der Küche die Augen aus und nahm wieder
ihre ruhige, stille Miene an. Nicht bloß ihr Interesse war es, was
sie antrieb, sich zu verbergen; sie trieb den Stolz ihrer
frühreifen Kräfte so weit, daß sie nicht mehr ein Kind scheinen
wollte. Wenn dies so fortging, drohte mit der Zeit ihr ganzes Wesen
zu verbittern. Glücklicherweise ward sie gerettet, weil sie die
Zärtlichkeit ihrer liebevollen Natur wiederfand.

Im Hofe des Hauses, das Tante Dide und
Silvère bewohnten, stand ein Brunnen, der auch von den Bewohnern
des Jas-Meiffren benutzt wurde. Die Mauer teilte ihn. Ehe der
Krautgarten der Fouque mit der großen Nachbarbesitzung vereinigt
wurde, benützten die Gärtner täglich diesen Brunnen. Seitdem der
Grund aber verkauft war, kamen die Leute nur selten mehr hierher,
weil sie im Jas-Meiffren große Wasserbassins hatten und weil der
Brunnen von den gemeinsamen Wohnungen auch zu weit entfernt lag.
Jenseits der Mauer jedoch hörte man jeden Morgen den
Brunnenschwengel kreischen; Silvère schöpfte für Tante Dide das im
Hauhalte notwendige Wasser.

Eines Tages brach der Brunnenschwengel. Der junge Stellmacher
zimmerte aus Eichenholz einen neuen und hängte ihn am Abend ein,
als er von seinem Tagewerk heimgekehrt war. Zu diesem Behufe mußte
er auf die Mauer steigen. Als er die Arbeit getan hatte, blieb er
rittlings auf der Mauer sitzen, um auszuruhen, und betrachtete
neugierig die weite Ausdehnung des Jas-Meiffren. Endlich blieben
seine Blicke auf einer Bäuerin haften, die wenige Schritte von ihm
entfernt Unkraut jätete. Man war im Juli und die Luft war schwül,
obgleich die Sonne schon zur Rüste ging. Die Bäuerin hatte ihre
Jacke abgelegt. Im weißen Mieder, mit einem buntfarbigen Tuche um
die Schultern, die Hemdärmel bis zu den Ellenbogen aufgestreift,
hockte sie in den Falten ihres Rockes von blauem Wollstoff, der von
zwei rückwärts gekreuzten Schulterbändern festgehalten ward. Sie
bewegte sich auf den Knien fort und jätete fleißig das Unkraut aus,
das sie in einem Korb warf. Der junge Mensch sah nur ihre
entblößten, von der Sonne gebräunten Arme, die bald rechts, bald
links sich ausstreckten, um einen vergessenen Grashalm zu pflücken.
Mit Wohlgefallen folgte er diesen hastigen Handbewegungen der
Bäuerin, und es bereitete ihm ein
Vergnügen, diese Arme so fest und so flink zu sehen. Sie hatte sich
leicht aufgerichtet, als sie ihn nicht mehr arbeiten hörte, und
hatte gleich wieder das Haupt gesenkt, noch ehe er ihre Züge hatte
unterscheiden können. Diese scheue Bewegung fesselte seine
Aufmerksamkeit. Er fragte sich, wer dieses Frauenzimmer sein könne
und pfiff ein Liedchen vor sich hin, wobei er mit seinem
Schnitzmesser den Takt schlug. Da entfiel ihm plötzlich das
Schnitzmesser. Das Werkzeug fiel auf der Seite des Jas-Meiffren
nieder, auf den Brunnenkranz und von da zu Boden. Silvère neigte
sich hinab, um mit den Augen das Messer zu suchen, zögerte aber
hinabzusteigen. Doch es schien, als beobachte die junge Bäuerin ihn
von der Seite, denn sie erhob sich wortlos, nahm das Schnitzmesser
und reichte es Silvère. Dieser konnte jetzt sehen, daß die Bäuerin
noch ein Kind war. Er war überrascht und ein wenig eingeschüchtert.
Im roten Lichte der Abendsonne erhob sich das Mädchen zu ihm. Die
Mauer war an dieser Stelle niedrig, aber noch immer zu hoch für
sie. Silvère beugte sich nieder, das Kind stellte sich auf die
Fußspitzen. Sie sprachen nichts, sahen einander nur mit verlegenem
Lächeln an. Der junge Mensch wünschte im stillen, das Kind möchte
länger in dieser Stellung verbleiben. Sie erhob ein schönes Haupt
zu ihm mit großen Augen und einem frischen Munde und alles dies
setzte ihn in Erstaunen und bewegte ihn ganz seltsam. Noch niemals
hatte er ein Mädchen in solcher Nähe gesehen; er wußte nicht, daß
ein Mund und zwei Augen so lieblich zum Anschauen sein könnten.
Alles schien ihm einen unbekannten Reiz zu haben, das bunte Tuch,
das weiße Mieder, der Rock von blauem Wollstoff, von Achselbändern
festgehalten, die bei der Bewegung der Schultern sich spannten.
Sein Blick glitt den Arm entlang, der ihm das Schnitzmesser
reichte. Bis zum Ellenbogen war der Arm wie mit goldbrauner Farbe belegt; aber weiter hinauf, im
Schatten des aufgestreiften Hemdärmels, bemerkte Silvère eine
nackte Rundung, so weiß wie Milch. Er ward verwirrt, neigte sich
noch weiter hinab und griff endlich nach dem Schnitzmesser. Jetzt
ward auch das Bauernmädchen verlegen. So verblieben sie, immer
lächelnd, das Kind unten, das Antlitz aufwärts gekehrt, der junge
Mensch halb sitzend, halb auf dem Mauerkamm hegend. Sie wußten
nicht, wie sie sich trennen sollten. Sie hatten noch kein Wort
gewechselt. Silvère hatte sogar vergessen zu danken.

Wie heißt du? fragte er endlich.

Marie, erwiderte das Bauernmädchen; aber alle Welt nennt mich
Miette.

Sie erhob sich ein wenig und fragte mit heller Stimme:

Und du?

Ich heiße Silvère, erwiderte der junge Arbeiter.

Es entstand ein kurzes Stillschweigen, als wollten sie an dem
Wohlklang ihrer Namen sich ergötzen.

Ich bin fünfzehn Jahre alt, begann Silvère endlich wieder. Und
du?

Ich werde zu Allerheiligen elf Jahre alt, erwiderte Miette.

Der junge Arbeiter machte eine Bewegung der Überraschung.

Ach, das ist nicht übel! sagte er dann lachend. Ich hatte dich
für ein Weib gehalten! Du hast ja dicke Arme!…

Nun lachte auch sie, indem sie ihre Arme betrachtete. Dann
sprachen sie gar nichts mehr. Sie schauten einander noch eine Weile
lächelnd an und da Silvère ihr nichts mehr zu sagen zu haben
schien, ging Miette einfach weiter und machte sich wieder an das
Unkraut jäten, ohne aufzuschauen. Silvère blieb noch einen
Augenblick auf der Mauer. Die Sonne ging
zur Neige, ein breites Feld von schrägen Strahlen ergoß sich über
die gelben Beete des Jas-Meiffren; das Gartenland lag in einem
feurigen Lichte da; man war versucht zu glauben, daß ein Brand sich
am Boden hinwälze. Silvère betrachtete die inmitten dieses
lodernden Feldes hockende kleine Bäuerin, deren nackte Arme ihr
hurtiges Werk wieder aufgenommen hatten; ihr Rock von blauem
Wollstoffe nahm eine weiße Färbung an und Streiflichter glitten
über ihre gebräunten Arme hin. Schließlich fühlte Silvère eine Art
Scham darüber, daß er noch immer da sitze, und stieg von der Mauer
herunter.

Silvère, der sein Abenteuer nicht vergessen konnte, befragte am
Abend die Tante Dide. Vielleicht würde sie Bescheid wissen über
diese Miette, die so schwarze Augen und frische Lippen hatte.
Allein, Tante Dide hatte, seitdem sie das Häuschen in der Sackgasse
bewohnte, keinen Blick mehr jenseits der Mauer des kleinen Hofes
geworfen. Diese Mauer war gleichsam ein unübersteiglicher Wall, die
ihre Vergangenheit abschloß. Sie wußte nicht, sie wollte nicht
wissen, was jetzt jenseits dieser Mauer war, in dem alten
Krautgarten der Familie Foucque, wo sie ihre Liebe, ihr Herz und
ihren Leib eingegraben hatte. Bei den ersten Fragen Silvères
betrachtete sie diesen mit einem fast kindlichen Schrecken. Wollte
etwa auch er die Asche ihrer erloschenen Tage aufrühren und ihr
Tränen erpressen, wie ihr Sohn Antoine?

Ich weiß nicht, erwiderte sie hastig, ich gehe nicht mehr aus
und sehe niemanden …

Silvère erwartete den folgenden Tag mit einiger Ungeduld. Kaum
in der Werkstatt seines Meisters angekommen, lenkte er bei seinen
Kameraden des Gespräch auf den Gegenstand, der ihn beschäftigte. Er
sagte nichts von seiner kurzen Begegnung mit Miette; er sprach nur
in unbestimmten Ausdrücken von einem
Mädchen, das er aus der Ferne im Jas-Meiffren gesehen hatte.

Ei, das ist die Chantegreil! rief einer der Arbeiter aus.

Und ohne daß Silvère es nötig gehabt hätte, sie zu befragen,
erzählten ihm die Arbeiter die Geschichte des Wildschützen
Chantegreil und seiner Tochter Miette mit dem blinden Hasse der
großen Menge gegen die Parias der Gesellschaft. Besonders von dem
Kinde redeten sie in einer unflätigen Weise; die Schmach der
Tochter des Galeerensträflings kam ihnen immer wieder auf die
Lippen wie eine Sache, gegen die es nichts zu erwidern gebe und die
das liebe, unschuldige Kind für immer mit Schande bedecke.

Der Stellmacher Bian, ein braver und würdiger Mann, hieß sie
endlich schweigen.

Still, ihr bösen Mäuler! rief er, eine Deichsel aus der Hand
legend, die er eben besichtigt hatte. Schämt ihr euch nicht, ein
Kind so hart zu verlästern? Ich habe die Kleine gesehen, sie hat
ein sehr ehrbares Aussehen. Auch hat man mir erzählt, daß sie sehr
fleißig sei und die Arbeit einer Dreißigjährigen verrichte. Es gibt
hier Nichtstuer, die lange nicht so viel taugen wie sie. Ich
wünsche ihr für später einen tüchtigen Ehemann, der all der
schlimmen Nachrede ein Ende macht.

Silvère, den die Scherze und plumpen Schmähungen der Arbeiter
erstarrt hatten, fühlte, wie ihm bei den letzteren Worten Vians die
Tränen in die Augen traten. Übrigens öffnete er den Mund nicht. Er
nahm seinen Hammer wieder zur Hand, den er weggelegt hatte, und
begann mit aller Kraft auf das Rad loszuhauen, das er bereifte.

Am Abend aus der Werkstätte heimgekehrt, beeilte er sich, die
Mauer zu erklimmen. Er fand Miette bei der gestrigen Arbeit. Er
rief sie an und sie kam zu ihm mit ihrem verlegenen Lächeln, mit der liebenswürdigen Scheu
eines Kindes, das unter Tränen aufgewachsen.

Du bist die Chantegreil, nicht wahr? fragte er sie
geradeheraus.

Sie wich zurück; das Lächeln erstarb auf ihren Lippen; ihre
Augen verdunkelten sich und nahmen einen Ausdruck von Trotz und
Härte an. Will dieser Bursche sie beschimpfen wie die anderen? Sie
wandte den Rücken, ohne zu antworten, als Silvère, betroffen von
dem plötzlichen Wechsel in ihrem Antlitze, sich beeilte
hinzuzufügen:

Bleib, ich bitte dich! Ich will dich nicht kränken … Ich
habe dir so vieles zu sagen.

Sie kam zögernd zurück. Silvère, dessen Herz voll war und der
den Vorsatz gefaßt hatte, es sich zu erleichtern, war jetzt stumm;
er wußte nicht, wo er anfangen sollte, und fürchtete, eine neue
Ungeschicklichkeit zu begehen. Endlich legte er sein ganzes Herz in
einen Satz.

Willst du, daß ich dein Freund sei? fragte er mit bewegter
Stimme.

Und da Miette ganz überrascht ihre jetzt wieder feuchten und
lächelnden Augen zu ihm erhob, fuhr er lebhaft fort:

Ich weiß, daß man dir Kränkungen zufügt. Das muß aufhören. Ich
werde dich von heute ab verteidigen. Willst du?

Das Kind strahlte vor Freude. Diese Freundschaft, die sich ihr
darbot, verscheuchte alle ihre bösen, gehässigen Träume. Sie
schüttelte den Kopf und erwiderte:

Nein, ich will nicht, daß du dich für mich prügelst. Du hättest
zu viel zu tun. Und dann gibt es Leute, gegen die du mich nicht
verteidigen kannst.

Silvère wollte ausrufen, daß er sie gegen die ganze Welt
verteidigen werde; allein sie schloß ihm mit einer
schmeichlerischen Gebärde den Mund und fügte hinzu:

Es genügt, daß du mein Freund seist.

Dann plauderten sie mit gedämpfter Stimme
einige Minuten. Miette erzählte Silvère von ihrem Oheim und von
ihrem Vetter. Für nichts in der Welt hätte sie mögen, daß sie ihn
da rittlings auf der Mauer sitzen sähen. Justin wäre unerbittlich,
wenn er eine Waffe gegen sie hätte. Sie lieh ihrer Angst und Furcht
mit einem Schrecken Ausdruck, wie ein Schulmädchen, das eine
Freundin getroffen, deren Umgang die Mutter ihr verboten hat.
Silvère begriff von alle dem nur so viel, daß es ihm nicht leicht
sein werde, Miette zu sehen. Das machte ihn sehr traurig. Indes
versprach er ihr, nicht wieder auf die Mauer zu steigen. Sie waren
beide damit beschäftigt, ein Mittel ausfindig zu machen, um sich
wiederzusehen, als Miette ihn bat, sich zu entfernen. Sie hatte
Justin bemerkt, der, quer über den Gartengrund kommend, seine
Schritte nach der Brunnenseite lenkte. Silvère beeilte sich, die
Mauer zu verlassen. Als er sich in dem kleinen Hofe befand, blieb
er am Fuße der Mauer stehen und spitzte die Ohren, innerlich
verdrossen über seine Flucht. Nach einigen Minuten wagte er, die
Mauer von neuem zu erklimmen und einen Blick nach dem Jas-Meiffren
zu werfen. Er sah Justin mit Miette sprechen und zog gleich wieder
den Kopf zurück. Am folgenden Tage sah er seine Freundin nicht,
selbst aus der Ferne nicht; sie schien in diesem Teile des Jas ihre
Arbeit beendet zu haben. So vergingen acht Tage, ohne daß die
beiden Gefährten Gelegenheit gefunden hätten, ein Wort
auszutauschen. Silvère war trostlos und dachte schon daran,
geradeswegs zu den Rébufat zu gehen und nach ihr zu fragen.

Der gemeinschaftliche Brunnen war ein großer, mäßig tiefer
Brunnen. Zu beiden Seiten der Mauer lagen die Randsteine in breitem
Halbkreise vor. Das Wasser stand in einer Tiefe von drei bis vier
Metern. Dieses stille Wasser widerspiegelte die beiden Öffnungen
des Brunnens, zwei Halbmonde, die der
Schatten der Mauer wie ein schwarzer Strich trennte. Neigte man
sich über den Brunnen, so hätte man glauben mögen, in dem
unbestimmten Tageslichte zwei Spiegel von seltsamer Klarheit und
eigenartigem Glänze zu sehen. An sonnenhellen Tagen, wenn nicht die
von den Strängen herabfallenden Tropfen die Oberfläche des Wassers
trübten, hoben diese Spiegel des Himmels sich weiß und schimmernd
von dem grünen Wasser ab, mit einer Seltsamen Genauigkeit die
Blätter der Efeustaude abzeichnend, die oberhalb des Brunnens aus
der Mauer hervorgebrochen war. Als eines Morgens Silvère die Tante
Dide mit Wasser versorgte und sich ein wenig hinabbückte, um den
Strick zu ergreifen, bebte er zusammen und blieb unbeweglich in
seiner gebeugten Haltung stehen. Er hatte auf dem Wasserspiegel des
Brunnens das Haupt eines Mädchens zu erkennen geglaubt, das ihn
lächelnd betrachtete; aber schon hatte er den Brunnenstrang
geschüttelt und das hierdurch in Bewegung gebrachte Wasser bot nur
mehr einen trüben Spiegel, in dem sich nichts mehr klar
abzeichnete. Er wartete, bis das Wasser wieder ruhig würde;
regungslos, mit stürmisch pochendem Herzen stand er da. In dem
Maße, wie die Ringe des Wassers sich erweiterten und verloren, sah
er auch das Bild wieder auf der Fläche erscheinen. Es schwankte
lange in der Wellenbewegung des Wassers, die den Zügen des Kindes
einen seltsam gespenstischen Reiz verliehen. Endlich zeichnete es
sich fest und ruhig ab. Es war das lächelnde Gesicht Miettens mit
ihrer Büste, ihrem bunten Tuche, ihrem weißen Mieder, ihren blauen
Achselbändern. Jetzt bemerkte Silvère auch sein eigenes Bild in dem
anderen Spiegel. Da jetzt beide wußten, daß sie sich sahen, grüßten
sie sich mit Kopfnicken. Im ersten Augenblicke dachten sie nicht
daran, einander anzusprechen. Doch nach einer Weile sagte das
Mädchen:

Guten Tag, Silvère!

Guten Tag, Miette!

Der sonderbare Klang ihrer Stimme setzte sie in Erstaunen. Diese
Stimmen klangen in dem feuchten Loche seltsam dumpf und weich. Es
schien ihnen, als kämen diese Stimmen aus weiter Ferne, mit dem
leichten, singenden Tonfall der Stimmen, die man des Abends auf
freiem Felde hört. Sie begriffen, daß sie nur ganz leise zu
sprechen brauchten, um einander zu hören. Der Brunnen gab den
leisesten Hauch wieder. Über den Randstein gebeugt und ihre Bilder
im Brunnen betrachtend, begannen sie zu plaudern. Miette erzählte,
wieviel Kummer sie seit acht Tagen gehabt habe. Sie arbeite jetzt
am andern Ende des Jas und könne nur am frühen Morgen abkommen. Bei
diesen Worten machte sie ein verdrossenes Mäulchen, das Silvère
genau sehen konnte und mit einem gereizten Kopfschütteln
beantwortete. Sie machten sich gegenseitig ihre Bekenntnisse, als
ob sie einander gegenüber stünden, mit den Gebärden und
Gesichtsausdrücken, die die gesprochenen Worte eben erheischten.
Die Mauer, die sie trennte, kümmerte sie wenig, da sie sich jetzt
in dieser verschwiegenen Tiefe sehen konnten.

Ich wußte, fuhr Miette mit pfiffiger Miene fort, daß du jeden
Morgen zur nämlichen Stunde Wasser schöpfest. Ich höre von unserer
Wohnung aus die Brunnenstange kreischen. Da ersann ich einen Vor
wand: ich behauptete, daß das Wasser dieses Brunnens dem Wachstum
der Gemüse zuträglicher sei. Ich dachte mir, ich würde jeden Morgen
zur selben Stunde wie du hier Wasser schöpfen und dir so guten
Morgen sagen können, ohne einen Verdacht zu erwecken.

Sie lachte vergnügt, wie um sich für ihre List zu belohnen und
fügte hinzu:

Aber ich konnte nicht denken, daß wir uns im
Wasser sehen würden.

In der Tat entzückte sie diese unverhoffte Freude. Sie sprachen
nur, um die Bewegung ihrer Lippen zu sehen, so sehr ergötzte dieses
neue Spiel ihren kindlichen Sinn. So versprachen sie einander in
allen Tonarten, daß sie bei diesem Stelldichein am frühen Morgen
niemals fehlen würden. Als Miette erklärt hatte, daß sie nunmehr
gehen müsse, sagte sie zu Silvère, daß er jetzt seinen Wassereimer
in die Höhe ziehen könne. Allein Silvère wagte nicht, den Strick zu
berühren; Miette stand noch immer über den Brunnenkranz gebeugt; er
sah ihr lächelndes Antlitz und konnte es nicht über sich bringen,
dieses Lächeln zu zerstören. Als er den Eimer leise in Bewegung
brachte, geriet auch das Wasser in zitternde Bewegung und Miettens
Lächeln verblaßte. Von einer seltsamen Angst ergriffen hielt er
inne; er bildete sich ein, daß er sie gekränkt habe und daß sie nun
weine. Doch das Kind rief ihm zu: »Geh, geh doch!« mit einem
Lachen, das der Widerhall noch länger und heller in seine Ohren
dringen ließ. Da ließ sie selbst geräuschvoll einen Eimer hinab. Es
gab ein wahres Gewitter im Brunnen; alles verschwand unter dem
dunklen Wasser. Jetzt erst entschloß sich Silvère, seine beiden
Krüge zu füllen, wobei er den Schritten Miettens lauschte, die
jenseits der Mauer sich entfernte.

Seit jenem Tage unterließen es die beiden Kinder nicht ein
einziges Mal, bei dem Stelldichein zu erscheinen. Das stille
Wasser, diese weißen Spiegel, wo sie ihr Bild betrachteten,
verliehen ihren Zusammenkünften einen unendlichen Reiz, der ihrer
tändelnden, kindlichen Einbildungskraft lange Zeit genügte. Sie
hatten kein Verlangen, sich von Angesicht zu Angesicht zu sehen; es
schien ihnen viel ergötzlicher, einen Brunnen zum Spiegel zu wählen
und ihren Morgengruß seinem Echo
anzuvertrauen. Bald kannten sie den Brunnen wie einen alten Freund.
Es war ihnen eine Freude, sich über die schwere, unbewegliche
Fläche zu beugen, die flüssigem Silber glich. Im Brunnen unten
sahen sie in dem geheimnisvollen Zwielichte grüne Lichter tanzen,
die die feuchte Höhle in einen versteckten Winkel in der Tiefe
eines Waldes zu verwandeln schienen. So sahen sie sich denn
gewissermaßen in einem grünen, moosbelegten Neste inmitten von
kühlem Wasser und schattigem Laub. Die ganze Fremdartigkeit dieser
tiefen Quelle, dieses hohlen Turmes, über den sie – von einer
seltsamen Macht angezogen – sich fröstelnd neigten, mengte in ihre
Freude, sich zulächeln zu dürfen, eine uneingestandene und
köstliche Angst. Es kam ihnen der tolle Einfall, sich auf die
großen Steine zu setzen, die einige Zentimeter über dem
Wasserspiegel eine Art Rundbank bildeten; da wollten sie ihre Füße
ins Wasser stecken, stundenlang plaudern, ohne daß es jemandem
einfiele, sie da zu suchen. Als sie sich fragten, was es da unten
wohl geben möge, kehrte ihre unbestimmte Angst wieder und sie
dachten, es sei schon genug, daß sie ihr Bild in die Tiefe sandten,
in jene grünen Lichter, die die Steine so seltsam streiften, und in
jene eigentümlichen Geräusche, die aus den dunkeln Winkeln
aufstiegen. Besonders diese aus dem Unsichtbaren kommenden
Geräusche beunruhigten sie; oft schien es ihnen, als würden auf
ihre Stimmen andere Stimmen antworten; dann schwiegen sie und
vernahmen tausend leise Klagen, die sie sich nicht erklären
konnten; es war das dumpfe Walten der Feuchtigkeit, Seufzer der
Lüfte, Wassertropfen, die auf die Steine glitten und deren Fall den
tiefen Klang eines Schluchzens erzeugte. Um sich zu beruhigen,
nickten sie einander freundlich mit dem Kopfe zu. Der Reiz, der sie
so, auf die Randsteine gelehnt, festhielt, hatte denn auch seinen
geheimen Schauder. Nichtsdestoweniger
blieb der Brunnen ihr alter Freund. Er war ein so trefflicher
Vorwand für ihre Begegnungen! Justin, der jedem Schritte Miettens
nachspähte, fand niemals etwas Verdächtiges in der Hast, mit der
das Mädchen am Morgen zum Brunnen eilte, um Wasser zu holen.
Manchmal sah er aus der Ferne, wie sie sich überneigte und so
verharrte, Oh, die Müßiggängerin! brummte er dann; sie vertreibt
sich die Zeit damit, Ringe im Wasser zu machen! Wie hätte er
vermuten können, daß jenseits der Mauer ein Freund war, der im
Wasser das Lächeln des jungen Mädchens betrachtete und ihr sagte:
Wenn dieser rohe Esel Justin dich schlecht behandelt, mußt du es
nur mir sagen; dann soll er von mir hören!

Länger als einen Monat währte dieses Spiel. Man war im Juli.
Schon am Morgen tauchte die Sonne die Landschaft in ein weißes
Glühlicht, und es war eine Wonne, sich in diesen feuchten Winkel zu
flüchten. Es tat wohl, den eisigen Hauch des Brunnens im Gesichte
zu fühlen, sich im Wasser dieser Quelle zu lieben zu einer Stunde,
da der Brand des Himmels sich entzündete. Miette kam über die
Stoppelfelder atemlos dahergelaufen; im Laufe flatterten die
Härchen an ihrer Stirne und ihren Schläfen; sie nahm sich kaum
Zeit, ihren Krug niederzustellen, hochgerötet, mit losem Haupthaar,
vom Lachen geschüttelt neigte sie sich über. Und Silvère, der fast
immer zuerst zur Stelle war, hatte – wenn er sie mit ihrer heiteren
und tollen Eile im Wasser erscheinen sah – das lebhafte Gefühl, das
er empfunden haben würde, wenn sie sich plötzlich an einer Krümmung
des Weges in seine Arme geworfen hätte. Rings um sie her sangen und
klangen die Freuden des strahlenden Morgens; eine Flut glühenden
Lichtes, vom hellen Summen der Käfer erfüllt, ergoß sich über die
alte Mauer, die Pfeiler und die Randsteine. Doch sie sahen nicht
mehr den Morgensonnenschein; sie hörten
nicht die tausend Geräusche, die vom Erdboden aufstiegen. Sie waren
in der Tiefe ihres grünen Verstecks, unter der Erde, in dem
geheimnisvoll schaurigen Loche, wo sie sich dabei vergaßen, in
fröstelnder Wonne sich der Kühle und des Zwielichtes zu freuen.

Miette, deren Temperament eine lange Betrachtung nicht ertrug,
wurde manchmal mutwillig; sie schüttelte den Strick und ließ
Wassertropfen hinabfallen, die auf den klaren Spiegeln Falten
hervorriefen und die Bilder entstellten. Silvère bat sie dann,
ruhig zu bleiben. Er, dessen Freundschaft mehr innerlich war,
kannte kein lebhafteres Vergnügen, als das Antlitz seiner Freundin
zu betrachten, das in der ganzen. Reinheit seiner Züge sich
widerspiegelte. Aber sie hörte ihn nicht; sie trieb ihre Scherze
weiter, sprach mit lauter Stimme, die das Echo im Brunnen mit einem
seltsam rauhen Beiklang wiedergab.

Nein, nein, brummte sie; heute liebe ich dich nicht; heute will
ich das Gesicht verziehen; schau, wie häßlich ich bin!

Und sie ergötzte sich an den seltsamen Formen, die ihre
übermäßig breiten, auf dem Wasser tanzenden Gesichter annahmen.

Eines Morgens ward sie ernstlich böse. Sie fand Silvère nicht
beim Stelldichein und wartete auf ihn fast eine Viertelstunde,
während der sie wiederholt vergebens die Brunnenstange kreischen
ließ. Schon war sie im Begriff, in verdrossener Stimmung sich zu
entfernen, als er endlich ankam. Kaum hatte sie ihn erblickt, als
sie in dem Brunnen ein wahres Ungewitter entfesselte; mit zorniger
Hand schüttelte sie den Eimer; das schwärzliche Wasser schlug mit
dumpfem Klatschen an die Steine. Vergebens erklärte ihr Silvère,
daß Tante Dide ihn zurückgehalten habe. Auf alle seine
Entschuldigungen erwiderte sie:

Du hast mich gekränkt; ich will dich nicht
sehen.

Vergebens spähte der arme Junge in das dunkle Loch, wo es jetzt
so stürmisch herging und wo an anderen Tagen das helle Gesicht
seiner Freundin ihn auf dem Wasserspiegel erwartete. Er mußte
gehen, ohne Miette zu sehen. Am folgenden Morgen war er vor der
Stunde des Stelldicheins am Platze und schaute trübselig in den
Brunnen; es war still, er hörte nichts und sagte sich, daß das
schlimme Köpfchen vielleicht nicht erscheinen werde, als das Kind,
das jenseits der Mauer auf sein Kommen gelauscht hatte, sich
plötzlich überneigte und hell auflachte. Alles war vergessen.

So gab es zwischen ihnen Ernst und Scherz, wobei der Brunnen
Mitschuldiger war. Diese glückselige Höhle mit ihren weißen
Spiegeln und ihrem wohlklingenden Echo förderte ganz eigentümlich
ihre Zuneigung. Sie verliehen dem Brunnen ein eigenartiges Leben,
sie erfüllten ihn dermaßen mit ihrer jungen Liebe, daß noch lange
nachher, als sie nicht mehr hierherkamen, um sich auf die
Randsteine zu lehnen, Silvere jeden Morgen beim Wasserschöpfen
Miettens lachendes Gesicht in dem Zwielichte zu sehen glaubte, in
dem die Freuden, die sie hier genossen, noch nachzuzittern
schienen.

Dieser in froher Zärtlichkeit dahingehende Monat rettete Miette
aus ihrer stummen Verzweiflung. Sie fühlte die liebevollen
Regungen, die glückliche Sorglosigkeit des Kindes wieder erwachen,
die die bittere Einsamkeit in ihr unterdrückt hatte. Die Gewißheit,
daß sie von jemandem geliebt, daß sie nicht mehr allein in der Welt
sei, machten ihr die Verfolgungen Justins und der Gassenjungen der
Vorstadt erträglich. Es war jetzt in ihrem Herzen ein Singen, das
das Gejohle übertönte. Mit zärtlichem Mitleide gedachte sie ihres
Vaters; sie überließ sich nicht mehr so häufig ihren Träumen von unversöhnlicher Rache. Ihre erwachende
Liebe war wie ein kühler Morgen, in dem sich ihre bösen
Fieberanfälle milderten. Zugleich hatte sie einen schlauen Einfall,
wie ihn nur ein verliebtes Mädchen haben kann. Sie sagte sich, daß
sie ihre stumme und trotzige Haltung bewahren müsse, wenn sie
wolle, daß Justin keinen Argwohn fasse. Allein, wenn dieser Bursche
sie jetzt kränkte, behielt sie trotz aller Anstrengungen den
sanften Ausdruck ihrer Augen; sie fand nicht mehr den finstern und
harten Blick von ehemals. Er hörte sie auch manchmal am Morgen beim
Frühstück ein Liedchen summen.

Ei, bist du aber aufgeräumt, Chantegreil! sagte er mißtrauisch
und beobachtete sie mit seiner scheelen Miene. Ich wette, du hast
irgendeinen schlimmen Streich verübt.

Sie zuckte mit den Schultern, aber schrak innerlich zusammen und
entschloß sich dann schnell, die Rolle einer empörten Märtyrerin zu
spielen. Obgleich er übrigens die geheimen Freuden seines Opfers
witterte, mußte Justin lange forschen, bis er erfuhr, in welcher
Weise sie ihm entkommen war.

Silvère genoß seinerseits ein inniges Glück. Seine täglichen
Zusammenkünfte mit Miette genügten, um die leeren Stunden
auszufüllen, die er in der Behausung verbrachte. Sein einsames
Leben, sein langes, stillschweigendes Alleinsein mit Tante Dide:
sie dienten ihm dazu, daß er eine um die andere die Erinnerungen
vom Morgen neu durchlebte, sie in allen Einzelheiten nochmals
genoß. Er hatten seither eine Fülle von Empfindungen, die ihn noch
mehr in dem klösterlichen Leben festhielt, das er sich neben seiner
Großmutter eingerichtet hatte. Er liebte die versteckten Winkel,
die Einsamkeiten, wo er ungestört mit seinen Gedanken leben konnte.
Zu jener Zeit hatte er sich gierig in das Lesen all der zerfetzten
Bücher versenkt, die er bei den Vorstadttrödlern fand und die ihn zu einer seltsamen Ansicht über die
gesellschaftlichen Einrichtungen führten. Die schlecht verdaute
Belehrung, der es an einer festen Grundlage fehlte, weckte in ihm
über die Welt und besonders über die Frauen Regungen der Eitelkeit
und der glühenden Wollust, die seinen Geist seltsam hätten
verwirren müssen, wenn sein Herz ungestillt geblieben wäre. Da kam
Miette, und er nahm sie anfänglich als Gespielin, später als die
Freude und den Ehrgeiz seines Lebens. Wenn er am Abend in dem
Gelaß, wo er schlief, die Lampe am Kopfende seiner Lagerstätte
aufgehängt hatte, fand er Miettens Bild wieder auf jeder Seite des
verstaubten Buches, das er auf Geratewohl von dem Brette, das über
seinem Haupte angebracht war, herabgelangt hatte, und das er mit
Inbrunst las. Wenn in seinen Büchern von einem Mädchen, von einem
guten und schönen Geschöpfe die Rede war, setzte er sein Lieb an
dessen Stelle. Dann brachte er sich selbst auf die Szene. Las er
eine romantische Geschichte, so heiratete er zum Schluß Miette,
oder starb vereint mit ihr. Las er hingegen ein politisches
Spottgedicht oder eine ernste Abhandlung über Sozialökonomie – und
er zog diese Bücher den Romanen vor infolge der seltsamen Vorliebe
der Halbgebildeten für die schwierige Lektüre – fand er auch die
Möglichkeit, sie mit den tödlich langweiligen Dingen, die er selbst
kaum verstand, in Verbindung zu bringen. Er glaubte so die Art und
Weise zu lernen, wie er gut und liebevoll zu ihr sein müsse, wenn
sie einmal Mann und Weib wären. So mengte er sie in seine
Träumereien. Durch diese reine Liebe gefeit gegen die unflätigen
Darstellungen gewisser Geschichten aus dem vorigen Jahrhundert, die
ihm in die Hände kamen, gefiel er sich hauptsächlich darin, sich
mit ihr in jene menschenfreundlichen Träume zu versenken, die
manche große Geister unserer Tage, für den Wahn des allgemeinen
Glückes schwärmend, geträumt haben. In
seinen Vorstellungen war Miette notwendig zur Abschaffung der
allgemeinen Verarmung und zum endgültigen Siege der Revolution. Die
Nächte vergingen mit fieberhaftem Lesen, während dessen sein
angespannter Geist sich von dem Bande nicht losmachen konnte, den
er zwanzigmal weglegte und wieder an sich nahm; es waren Nächte
voll wollüstiger Aufregung, die er bis zum dämmernden Morgen genoß
wie einen verbotenen Rausch, körperlich eingeschlossen zwischen den
Mauern dieses engen Kämmerchens, der Blick getrübt durch die gelbe,
schwache Flamme der Lampe, sich freudig dem Unbehagen der
Schlaflosigkeit aussetzend, Entwürfe einer neuen
Gesellschaftsordnung schmiedend, die unsinnig waren in ihrer
Großmut – Entwürfe, in denen das Weib immer mit den Zügen Miettens
von allen Nationen auf den Knien angebetet wurde. Durch gewisse
ererbte Einflüsse war er vorzugsweise veranlagt zu solchen
Schwärmereien, die nervösen Störungen seiner Großmutter wurden bei
ihm zu steter Begeisterung für alles Großartige und Unmögliche.
Seine einsame Kindheit, seine Halbbildung hatten die Neigungen
seiner Natur seltsam entwickelt. Aber er war noch nicht in dem
Alter, wo die fixe Idee ihren Nagel in das Gehirn eines Menschen
treibt. Wenn er am Morgen seinen Kopf mit einem Kübel Wasser
abgekühlt hatte, erinnerte er sich nur mehr verworren der
Gespenster seiner schlaflosen Nacht und bewahrte von diesen Träumen
nur eine gewisse Scheu voll einfachen Glaubens und
unaussprechlicher Liebe. Er ward wieder zum Kinde und lief zum
Brunnen mit dem einzigen Verlangen, das Lächeln seines Schatzes
wiederzufinden, die Freuden des strahlenden Morgens wieder zu
genießen. Und wenn im Laufe des Tages Gedanken an die Zukunft ihn
träumerisch machten oder plötzliche Regungen ihm dazu drängten,
küßte er die Tante Dide auf beide Wangen,
die ihm dann in die Augen blickte mit einer gewissen Unruhe
darüber, daß sie diese so hell und so tief sah in einer Freude, die
sie zu erkennen glaubte.

Indes begannen Silvère und Miette es müde zu werden, sich bloß
in ihrem Schatten zu sehen. Ihr Spielzeug war abgenützt; sie
träumten von lebendigeren Freuden, als der Brunnen ihnen zu bieten
vermochte. In diesem Bedürfnis nach Wirklichkeit, das sie ergriff,
hätten sie einander von Angesicht zu Angesicht sehen, in den
Feldern herumlaufen, von da atemlos heimkehren mögen, einander fest
umschlingend, damit sie ihre Freundschaft besser fühlten. Silvère
sprach eines Morgens davon, daß er ganz einfach über die Mauer
steigen und mit Miette im Jas-Meiffren lustwandeln werde. Allein
das Kind bat ihn, diese Torheit nicht zu begehen, die sie dem Hasse
Justins ausliefern werde. Er versprach ihr, ein anderes Mittel zu
ersinnen.

Die Mauer, in die der Brunnen eingefügt war, machte einige
Schritte vom Brunnen entfernt eine plötzliche Biegung; dadurch
entstand eine Art Vertiefung, wo die Liebenden vor allen Blicken
geschützt gewesen wären, wenn sie sich dahin hätten flüchten
können. Es handelte sich nur darum, bis zu dieser Vertiefung zu
gelangen. Silvère durfte nicht mehr daran denken, über die Mauer zu
steigen, da diese Absicht Miette so sehr erschreckt hatte. Er
nährte im stillen einen andern Plan. Das Pförtchen, das Macquart
und Adelaide einst zur Nachtzeit durchgebrochen hatten, war in
diesem entlegenen Winkel des großen Nachbargrundes vergessen
geblieben. Man hatte gar nicht daran gedacht, es zu vermauern;
schwarz von der Nässe, grün vom Moose, Schloß und Angeln vom Roste
zerfressen, bildete das Türchen gleichsam einen Teil der alten
Mauer. Der Schlüssel war ohne Zweifel verloren gegangen. Das Gras
und Unkraut, das vor den Brettern des Pförtchens üppig wucherte, bewies, daß seit langen Jahren kein Mensch
seinen Fuß hierher gesetzt hatte. Diesen in Verlust geratenen
Schlüssel hoffte Silvère wiederzufinden. Er wußte, mit welcher
Gleichgültigkeit Tante Dide die Überreste der Vergangenheit an
ihrem Platze verwittern ließ. Indes durchsuchte er das Haus acht
Tage lang ohne Erfolg. Jede Nacht schlich er auf den Fußzehen
hinaus, um zu sehen, ob er endlich den richtigen Schlüssel erwischt
habe. So versuchte er an die dreißig, die ohne Zweifel von dem
früheren Krautgarten der Familie Foucque herstammten, und die er
überall zusammengesucht hatte: an den Wänden, auf den Brettern, in
den Schubfächern. Schon begann er zu verzweifeln, als er endlich
den glückseligen Schlüssel entdeckte. Er war einfach mittelst einer
Schnur an den Haustorschlüssel geknüpft, der immer im Schlosse
steckte. Hier hing der Schlüssel seit nahezu vierzig Jahren. Jeden
Tag hatte Tante Dide ihn mit der Hand berühren müssen, ohne sich
jemals zu entschließen, ihn verschwinden zu lassen, obgleich er ihr
zu nichts mehr nütze war und nur die schmerzliche Erinnerung an
längst erstorbene Freuden in ihr wachrief. Als Silvère sich
versichert hatte, daß dieser Schlüssel das Pförtchen öffnete,
harrte er des kommenden Tages, indem er an die Freuden der
Überraschung dachte, die er Mietten zu bereiten gedachte. Er hatte
nämlich seine Nachforschungen vor ihr geheim gehalten.

Als er am folgenden Tage das Mädchen seinen Krug niederstellen
hörte, öffnete er sachte das Pförtchen, dessen Schwellen er von
Unkraut und Erde gereinigt hatte. Als er den Kopf hindurch steckte,
sah er Miette, wie sie über den Brunnenkranz geneigt in den Brunnen
schaute, ganz in Erwartung versunken. In zwei Schritten erreichte
er die Vertiefung, die die Mauer da bildete und rief: Miette!
Miette! mit einer leisen Stimme, die das Mädchen
erbeben machte. Sie blickte in die Höhe,
weil sie glaubte, er sitze auf der Mauer. Als sie ihn im
Jas-Meiffren sah, wenige Schritte von ihr entfernt, schrie sie
erstaunt auf und eilte zu ihm. Sie faßten sich bei den Händen und
betrachteten einander, entzückt darüber, daß sie so nahe beisammen
waren, und fanden sich im warmen Sonnenlichte noch schöner. Es war
am 15. August zu Maria Himmelfahrt; in der Ferne läuteten die
Glocken durch jene klare Luft der großen Festtage, durch die ein
Zug goldener Heiterkeit zu wehen scheint.

Guten Tag, Silvre!

Guten Tag, Miette!

Die Stimme, mit der sie ihren Morgengruß austauschten, setzte
sie in Erstaunen. Sie kannten den Klang ihrer Stimmen nur
verschleiert durch das Echo des Brunnens. Sie schien ihnen hell wie
der Sang der Lerche. Wie lieblich war es in diesem warmen Versteck,
in dieser festtäglichen Luft! Sie hielten sich noch immer bei den
Händen, Silvère mit dem Rücken an die Mauer gelehnt, Miette ein
wenig zurückgeneigt. Ihr Lächeln rief gleichsam Helle und eine
heitere Stimmung zwischen ihnen hervor. Sie waren im Begriff, sich
all die guten Dinge zu sagen, die sie dem dumpfen Widerhall des
Brunnens nicht hatten anvertrauen wollen, als Silvère, auf ein
leises Geräusch den Kopf wendend erbleichte und die Hände Miettens
losließ. Er hatte Tante Dide bemerkt, die hoch aufgerichtet auf der
Schwelle des Pförtchens stand.

Die Großmutter war zufällig zum Brunnen gekommen. Als sie in der
alten, schwarzen Mauer die weiße Öffnung der Türe erblickte, die
Silvere weit offen gelassen hatte, fühlte sie sich im innersten
Herzen getroffen. Diese weiße Öffnung schien ihr ein Abgrund von
Licht, mit roher Hand in ihrer Vergangenheit aufgetan. Sie sah sich
wieder in der Morgenhelle, wie sie
herbeilief und über diese Schwelle schritt mit dem ganzen Ungestüm
ihrer nervösen Liebesleidenschaft. Und Macquart war zur Stelle und
erwartete sie. Sie hängte sich an seinen Hals, blieb an seiner
Brust, während die aufgehende Sonne, die mit ihr zugleich bei dem
Pförtchen eingedrungen war, das sie zu schließen vergessen hatte,
beide in das Licht ihrer schrägen Strahlen tauchte. Es war ein
plötzliches Gesicht, das sie grausam aus dem Schlafe ihres Alters
aufstörte wie ein letztes Strafgericht, indem es in ihr den
brennenden Stachel der Erinnerung weckte. Niemals war ihr der
Gedanke gekommen, daß diese Türe sich noch öffnen könne. Macquarts
Tod hatte für sie diese Türe für immer vermauert. Wäre der Brunnen
samt der ganzen Mauer in die Erde versunken, ihr Erstaunen hätte
nicht größer sein können. In ihre Verwunderung mengte sich
plötzlich eine gewisse Empörung gegen die heiligtumschänderische
Hand, die, nachdem sie diese Schwelle entehrt, diese helle Öffnung
wie ein offenes Grab hinter sich gelassen hatte. Wie durch einen
Zauber angezogen, kam sie näher. Unbeweglich stand sie im Rahmen
der kleinen Pforte.

Hier blickte sie mit schmerzlicher Überraschung um sich. Wohl
hatte man ihr gesagt, daß der Garten der Fouque mit dem
Jas-Meiffren vereinigt worden sei; aber niemals hätte sie geglaubt,
daß ihre Jugend bis zu diesem Grade erstorben sei. Ihr war, als
habe ein Sturmwind alles hinweggefegt, was ihrer Erinnerung teuer
geblieben war. Das alte Haus, der große Gemüsegarten mit seinen
grünen Beeten war verschwunden. Kein Stein, kein Baum von ehemals
war mehr da. Und an der Stelle des Fleckens Erde, wo sie
herangewachsen war und den sie gestern noch zu sehen glaubte, wenn
sie die Augen schloß, dehnte sich jetzt ein Stück kahlen Bodens
aus, ein trostloses Stoppelfeld, das einer Wüste glich. Wenn sie jetzt mit geschlossenen Augen die
Dinge der Vergangenheit sich in die Erinnerung rufen wollte, würde
immer wieder dieses Stoppelfeld ihr erscheinen gleich einem Laken
von grober, gelblicher Leinwand, das man über die Erde geworfen, wo
ihre Jugend begraben war. Angesichts dieses alltäglichen,
gleichgültigen Anblickes glaubte sie, daß ihr Herz ein zweites Mal
sterbe. Jetzt war alles aus; man nahm ihr selbst die Träume ihrer
Erinnerungen. Sie bereute, dem Zauberbanne dieser hellen Öffnung
nachgegeben zu haben, dieser Türe, die sich auf die für immer
entschwundenen Tage öffnete.

Eben war sie im Begriff, sich zurückzuziehen, die verdammte Türe
zu schließen, ohne nach der Hand zu forschen, die sie gewaltsam
geöffnet hatte, als sie Miette und Silvère erblickte. Der Anblick
der beiden verliebten Kinder, die verwirrt, mit niedergeschlagenen
Augen ihres Blickes harrten, hielt sie auf der Schwelle fest, die
Beute eines noch lebhafteren Schmerzes. Sie begriff jetzt. Sie
sollte sich vollends wiederfinden, sich und Macquart, Arm in Arm in
der Helle des jungen Tages. Zum zweiten Male ward das Pförtchen zum
Mitschuldigen. Wo die Liebe hindurch geschritten, da schritt sie
abermals hindurch. Es war der ewige Wiederbeginn mit seinen
gegenwärtigen Freuden und seinen künftigen Tränen. Tante Dide sah
nur die Tränen und hatte gleichsam ein plötzliches Vorgefühl, das
ihr die beiden Kinder blutend, ins Herz getroffen zeigte.
Erschüttert durch die Erinnerung an die Leiden ihres Lebens, die
dieser Ort in ihr wachgerufen hatte, beweinte sie ihren teuren
Silvère. Sie allein war strafbar; hätte sie einst nicht die Mauer
durchbrochen, so wäre Silvère nicht in diesem verlorenen Winkel,
vor einem Mädchen kniend und sich an einem Glücke berauschend, das
den Tod reizt und neidisch macht.

Nachdem die Alte eine Weile stillschweigend
dagestanden, trat sie näher und faßte, ohne ein Wort zu sprechen,
den jungen Mann bei der Hand. Vielleicht hätte sie die Kinder hier
am Fuße der Mauer plaudern lassen, wenn sie sich nicht mitschuldig
an diesen tödlichen Freuden gefühlt hätte. Als sie mit Silvère den
Rückweg ins Haus antrat, wandte sie sich um, weil sie den leichten
Schritt Miettens hörte, die sich beeilt hatte, ihren Krug zu nehmen
und quer über das Stoppelfeld zu fliehen. Sie rannte wie toll,
glücklich darüber, so leichten Kaufes davon zu kommen. Tante Dide
lächelte unwillkürlich, als sie das Mädchen wie eine flüchtige
Ziege über das Feld laufen sah.

Sie ist noch jung, flüsterte sie; sie hat noch Zeit.

Sie wollte ohne Zweifel sagen, daß Miette noch Zeit habe zu
leiden und zu weinen. Indem sie wieder auf Silvère blickte, der mit
Entzücken dem Laufe des Kindes im hellen Sonnenlichte folgte, fuhr
sie einfach fort:

Nimm dich in acht, mein Junge; man stirbt daran.

Dies waren die einzigen Worte, die sie bei diesem Vorfall
sprach, der alle in ihrem Innersten schlummernden Leiden aufwühlte.
Das Stillschweigen war ihr zum Gesetz geworden. Als Silvère wieder
ins Haus getreten war, verschloß sie das Pförtchen doppelt und warf
den Schlüssel in den Brunnen. So war sie dessen sicher, daß die
kleine Türe sie nicht wieder zur Mitschuldigen machen werde. Sie
kehrte einen Augenblick zu dem Pförtchen zurück und war glücklich,
es wieder in seiner früheren Düsterheit und Unbeweglichkeit zu
sehen. Das Grab war wieder geschlossen; die helle Öffnung war für
immer verstopft durch diese wenigen Bretter, die schwarz waren von
der Feuchtigkeit, grün vom Moose, und auf die die Schnecken ihre
silbernen Tränen ausgestreut hatten.

Am Abend bekam Tante Dide einen jener Nervenanfälle, die sie noch von Zeit zu Zeit heimsuchten. Während
dieser Anfälle sprach sie oft mit lauter Stimme, ohne Zusammenhang,
wie unter dem Alpdrücken. Silvère, der von tiefem Mitleid ergriffen
für diesen armen, in Krämpfen sich windenden Körper, die Alte auf
ihrem Lager festhielt, hörte sie diesen Abend von Zollwächtern, von
Schüssen, von Mord reden. Und sie wand und krümmte sich, flehte um
Gnade und sprach von Rache. Als die Krise ihrem Ende nahte, hatte
sie – wie immer – einen seltsamen Schrecken, ein Frösteln des
Entsetzens, daß ihre Zähne klapperten. Sie richtete sich halb auf,
blickte mit einer wirren Verwunderung nach allen Winkeln der Stube,
dann sank sie unter schweren Seufzern wieder auf ihre Kissen
zurück. Ohne Zweifel war sie die Beute von Wahnvorstellungen. Sie
zog Silvère an ihre Brust; es schien, als beginne sie ihn zu
erkennen, obgleich sie ihn von Zeit zu Zeit mit einer anderen
Person verwechselte.

Da sind sie! stammelte sie. Sie werden dich fassen… sie werden
dich auch noch töten… Ich will nicht… Schicke sie weg… sage ihnen,
daß ich nicht will… daß sie mir wehe tun, wenn sie mich so
anstarren …

Und sie wandte sich zur Mauer, um die Leute nicht zu sehen, von
denen sie sprach. Nach einer Weile fragte sie ihn:

Bist du da, mein Kind? Du darfst mich nicht verlassen … Ich
glaubte vorhin, ich würde sterben… Wir taten unrecht, als wir die
kleine Tür durchbrachen. Seit jenem Tage habe ich gelitten. Ich
wußte wohl, daß jene Tür uns noch Unglück bringen werde. Ach, die
teueren, unschuldigen Kinder! Man wird auch sie töten… man wird sie
niederschießen wie Hunde.

Sie verfiel wieder in ihren Zustand der Bewußtlosigkeit; sie
wußte nicht mehr, daß Silvère noch bei ihr sei.

Plötzlich richtete sie sich auf und starrte
nach dem Fußende ihres Bettes mit einem schrecklichen Ausdrucke der
Furcht.

Warum hast du sie nicht weggeschickt? schrie sie, ihr weißes
Haupt an der Brust des jungen Mannes verbergend. Sie sind noch
immer da. Der mit der Flinte macht mir ein Zeichen, daß er schießen
werde …

Bald darauf verfiel sie in einen tiefen Schlaf, wie er nach
diesen Krisen sich immer einstellte. Am folgenden Tage schien sie
alles vergessen zu haben. Nie wieder sprach sie mit Silvère von dem
Morgen, als sie ihn mit seinem Schatz hinter der Mauer gefunden
hatte.

Zwei Tage lang sahen die jungen Leute einander nicht. Als Miette
zu dem Brunnen zurückzukehren wagte, faßten sie den Vorsatz, den
Streich von vorgestern nicht zu wiederholen. Doch hatte ihre so
plötzlich unterbrochene Begegnung in ihnen das lebhafte Verlangen
erweckt, sich von neuem in einem glücklichen Versteck allein zu
treffen. Der Freuden müde, die der Brunnen ihnen bot, und weil er
die Tante Dide nicht dadurch betrüben wollte, daß er Miette
jenseits der Mauer wiedersah, bat Silvère das Kind, ihm anderwärts
ein Stelldichein zu geben. Sie ließ sich nicht lange bitten; sie
nahm diesen Vorschlag mit dem zufriedenen Lachen eines Kindes an,
das an nichts Schlimmes denkt; sie lachte über den Gedanken, daß
sie den Spion Justin zum besten halten werde. Als die Verliebten
einig waren, berieten sie lange über die Wahl eines
Zusammenkunftsortes. Silvère schlug unmögliche Verstecke vor; er
gedachte ordentliche Reisen zu machen, oder das Mädchen zur
Mitternachtsstunde in den Scheunen des Jas-Meiffren zu treffen.
Miette, die praktischer war, zuckte mit den Achseln und erklärte,
sie werde ihrerseits einen Ort suchen. Am folgenden Morgen blieb
sie nur eine Minute am Brunnen, so lange wie sie brauchte, um
Silvère ein Lächeln zu senden und ihm zu
sagen, er möge um zehn Uhr abends sich im Hintergrunde des
Saint-Mittre-Feldes einfinden. Man kann sich wohl denken, daß der
junge Mensch pünktlich war. Die Wahl Miettens hatte den ganzen Tag
seine Gedanken beschäftigt. Seine Neugierde steigerte sich noch,
als er auf dem schmalen Pfade dahinschritt, den die Bretterhaufen
im Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes freiließen. Von dieser
Seite wird sie kommen, sagte er sich, nach der gen Nizza führenden
Straße blickend. Dann hörte er hinter der Mauer ein lautes Geräusch
von knisternden Zweigen, und er sah über der Mauerkrone ein
lachendes, struppiges Haupt erscheinen, das ihm fröhlich
zurief:

Ich bin's!

Es war in der Tat Miette, die wie ein Knabe einen der
Maulbeerbäume erklettert hatte, die heute noch längs der Mauern des
Jas stehen. In zwei Sprüngen erreichten sie den Grabstein, der zur
Hälfte in den Winkel der Mauer, am Ende des Weges, eingesenkt war.
Mit staunendem Entzücken sah Silvère sie herabsteigen und dachte
nicht daran, ihr dabei behilflich zu sein. Er faßte sie an beiden
Händen und sagte ihr:

Wie flink du bist! Du kletterst besser als ich.

So trafen sie sich zum ersten Male in diesem verlorenen Winkel,
wo sie so liebliche Stunden verbringen sollten. Seit jenem Abend
trafen sie sich hier fast jede Nacht. Der Brunnen diente ihnen nur
mehr dazu, sich gegenseitig von den unvorhergesehenen Hindernissen
zu verständigen, die sich ihren Begegnungen entgegenstellten, von
Veränderungen in der Stunde, von all den kleinen, in ihren Augen
großen Zwischenfällen, die keinen Aufschub duldeten; es genügte,
daß, wer dem andern eine Mitteilung zu machen hatte, den
Brunnenschwengel in Bewegung setzte, dessen Kreischen weithin
hörbar war. Doch obwohl sie an gewissen Tagen sich mehrmals riefen, um sich Kleinigkeiten zu
sagen, die in ihren Augen eine ungeheure Wichtigkeit hatten,
genossen sie ihre wahren Freuden erst am Abend, auf dem
verschwiegenen Wege. Miette war von seltener Pünktlichkeit.
Glücklicherweise schlief sie oberhalb der Küche in einer Kammer, in
der man, ehe sie ins Haus gekommen, die Wintervorräte aufbewahrte,
und zu der eine besondere kleine Stiege hinanführte. So konnte sie
zu jeder Stunde das Haus verlassen, ohne von Rébufat oder Justin
gesehen zu werden. Für den Fall übrigens, daß letzterer sie einmal
bei der Rückkehr überraschen sollte, gedachte sie ihm irgendeine
Geschichte aufzubinden und ihn dabei mit jener Härte anzuschauen,
die ihn jedesmal zum Verstummen brachte.

Ach, welche glücklichen und milden Abende! Man war damals in den
ersten Tagen des September, eines in der Provence sonnenhellen
Monates. Die Verliebten konnten erst gegen neun Uhr zusammenkommen.
Miette kam über ihre Mauer gestiegen. Sie erlangte bald eine solche
Geschicklichkeit in der Überwindung dieses Hindernisses, daß sie
fast immer schon auf dem alten Grabsteine stand, noch ehe Silvère
ihr die Hand gereicht hatte. Dann lachte sie ihrerseits hell auf,
blieb einen Augenblick da stehen, atemlos, mit wirrem Haar, ihren
Rock mit der flachen Hand glättend, daß er wieder hübsch in Ordnung
komme. Ihr Freund nannte sie dann lachend einen »schlimmen
Gassenjungen«. Im Grunde liebte er die kecke Munterkeit des Kindes.
Er beobachtete ihren Sprung von der Mauer mit dem Wohlgefallen
eines älteren Bruders, der den Übungen eines seiner jüngeren Brüder
beiwohnt. Es lag so viel Kindlichkeit in ihrer erwachenden Liebe!
Wiederholt faßten sie den Vorsatz, eines Tages am Ufer der Viorne
Vogelnester auszuheben.

Du sollst sehen, wie ich auf die Bäume
klettere! sagte Miette stolz. Als ich noch in Chavanoz war, erstieg
ich die höchsten Nußbäume des Vaters André. Hast du jemals Elstern
ausgehoben? Das ist aber schwer!

Dann folgten Auseinandersetzungen über die Art und Weise, wie
Pappeln erklommen werden wollen. Miette sagte ihre Ansicht knapp
und klar wie ein Junge.

Mittlerweile hatte Silvère sie auf die Erde gesetzt, wobei sein
Knie ihr als Schemel diente. Und nun wandelten sie, einander um den
Leib fassend, dahin. Und während sie darüber stritten, wie man die
Füße setzen und wie man die Hände an den Hüftenansatz legen müsse,
schlossen sie sich enger aneinander und fühlten in ihren
Umschlingungen ein unbekanntes Glühen, das sie mit einer
fremdartigen Wonne erfüllte. Niemals hatte der Brunnen ihnen ein
ähnliches Vergnügen verschafft. Sie blieben Kinder, behielten die
Spiele und das Geplauder von Gassenjungen und genossen dabei die
Freuden von Verliebten, ohne auch nur von Liebe sprechen zu können,
bloß dadurch, daß sie sich bei den Fingerspitzen hielten. Von einem
instinktiven Bedürfnis ergriffen, suchten sie die Wärme ihrer
Hände, ohne zu wissen, wohin ihre Sinne und ihr Herz sie führten.
In solcher Stunde glücklicher Kindlichkeit verheimlichten sie
einander sogar die seltsame Erregung, die sie bei der geringsten
Berührung sich gegenseitig verursachten. Lächelnd, zuweilen
erstaunt über das wonnige Gefühl, das sie durchströmte, sobald sie
sich berührten, überließen sie sich der Wonne dieser ihnen neuen
Empfindungen, während sie fortfuhren, wie zwei Schuljungen von den
Elsternestern zu plaudern, die so schwer zu erreichen sind.

So wandelten sie auf dem einsamen Pfade dahin, zwischen den
Bretterhaufen und der Mauer des Jas-Meiffren. Niemals überschritten
sie das Ende dieses schmalen Sackgäßchens, machten vielmehr jedesmal kehrt, um denselben Weg
zurückzugehen. Sie waren hier daheim. Glücklich darüber, sich so
wohl verborgen zu wissen, blieb Miette oft stehen und
beglückwünschte sich zu ihrer Entdeckung:

Hatte ich nicht eine glückliche Hand! rief sie strahlend. Wir
könnten eine Meile weit gehen, ohne ein so gutes Versteck zu
finden.

Im dichten Grase erstarb das Geräusch ihrer Schritte. Sie waren
in eine Flut von Dunkelheit getaucht, gleichsam zwischen zwei
dunkeln Ufern gewiegt und sahen über ihren Köpfen nichts als einen
Streifen tiefblauen, mit Sternen übersäten Himmels. In diesen Wogen
des Bodens, auf dem sie wandelten, bei dieser Ähnlichkeit des
Pfades mit einem Schattenfluß, der unter einem dunkeln und
goldschimmernden Himmel sich ergießt, empfanden sie eine
unerklärliche Aufregung und senkten die Stimme, obgleich niemand
sie hören konnte. Den stillen Fluten der Nacht sich überlassend,
mit Körper und Geist dahinschwebend, erzählten sie einander an
solchen Abenden die tausend Nichtigkeiten ihres Tages, von Zeit zu
Zeit in einem Liebesfrösteln erbebend.

Andere Male wieder an hellen Abenden, wenn der Mond die Linien
der Mauer und der Bretterstöße scharf abzeichnete, bewahrten Miette
und Silvère ihre kindliche Sorglosigkeit. Von weißen Streifen
erhellt, dehnte der Weg sich hin, völlig klar, ohne alles
Unheimliche oder Unbekannte. Die beiden Spielgenossen jagten
einander, lachten wie Schuljungen in den Ferien und trieben den
Übermut manchmal so weit, daß sie die Bretterstöße erklommen.
Silvère mußte Miette schrecken, indem er ihr sagte, Justin sei
jenseits der Mauer und spähe ihr nach. Dann schritten sie, noch
atemlos, ruhig nebeneinander her und faßten den Vorsatz,
eines Tages auf den Sainte-Claire-Wiesen
herumlaufen, um zu sehen, wer den andern schneller abfangen
könne.

Ihre erwachende Liebe wußte sich so den dunkeln Nächten und den
hellen Nächten anzubequemen. Ihr Herz war allezeit rege, und ein
wenig Schatten genügte, damit ihre Umarmung süßer, ihr Lachen
wollüstig-weicher sei. Das liebe Versteck, so heiter im
Mondenschein, so seltsam bewegt in dunkeln Nächten, schien ihnen
unerschöpflich an Ausbrüchen der Heiterkeit und bebendem Schweigen.
So blieben sie da bis Mitternacht, während die Stadt entschlummerte
und in der Vorstadt ein Licht nach dem andern erlosch.

Niemals wurden sie in ihrer Einsamkeit gestört. Zu dieser späten
Stunde spielten die Straßenjungen nicht mehr Versteckens hinter den
Bretterstößen. Wenn zuweilen die jungen Leute ein Geräusch hörten,
sei es, daß Arbeiter singend vorüberzogen, oder daß von dem
benachbarten Fußsteige Stimmen hereindrangen, wagten sie es, einen
Blick auf das Saint-Mittre-Feld zu werfen. Leer, nur von wenigen
Schatten bevölkert, dehnte der mit Balken bedeckte Grund sich aus.
An warmen Abenden sahen sie die unbestimmten Schatten von
Liebespaaren, Greise, die am Wegrande auf Brettern sitzend
ausruhten. Wenn die Abende kühler wurden, sahen sie auf dem öden,
einsamen Grunde nichts als das Feuer, das wandernde Zigeuner
angezündet hatten und vor dem große, dunkle Schatten hin und her
schwebten. In der Stille der Nacht drangen verschwommene Töne und
Worte an ihr Ohr, der »Gutenachtwunsch« eines Bürgers, der seine
Haustüre schloß, das Geräusch eines zuschlagenden Fensterladens,
der tiefe Schlag der Uhren, alle die ersterbenden Geräusche einer
Provinzstadt, die zur Ruhe geht. Und wenn Plassans eingeschlafen
war, vernahmen sie noch das Gezanke der Zigeuner, das Prasseln
ihres Lagerfeuers, dazwischen die
plötzlich erklingenden Kehllaute der jungen Mädchen, die in einer
unbekannten Sprache voll harter Akzente Lieder sangen.

Doch die Liebenden blickten nicht lange hinaus nach dem
Saint-Mittre-Feld; sie beeilten sich, in ihr Heim zurückzukehren,
und nahmen ihren Spaziergang auf dem stillen, einsamen Wege wieder
auf. Sie kümmerten sich wenig um die anderen, um die ganze Stadt.
Die wenigen Bretter, die sie von den bösen Leuten trennten,
schienen ihnen nachgerade ein unübersteiglicher Wall. Sie waren so
einsam und so frei in diesem mitten im Vororte gelegenen Winkel
kaum fünfzig Schritte vom römischen Tor, daß sie sich manchmal
einbildeten, weit fort zu sein, im Freien, in irgendeiner Senkung
des Viornetales. Von allen Geräuschen, die zu ihren Ohren drangen,
vernahmen sie eines mit sorgenvoller Empfindung: das der Turmuhren,
die in der nächtlichen Stille die Stunden kündeten. Wenn die Stunde
schlug, taten sie manchmal als hörten sie nichts; manchmal wieder
unterbrachen sie sich plötzlich, wie um zu protestieren. Wenn sie
sich auch noch eine Gnadenfrist von zehn Minuten gestatteten, es
mußte schließlich doch geschieden sein. Sie hätten bis zum Morgen
spielen und plaudern mögen immer mit verschlungenen Armen, um jene
seltsame Beklemmung zu fühlen, deren Wonne sie im geheimen mit
immer wieder sich erneuernder Überraschung genossen. Endlich
entschloß sich dann Miette, ihre Mauer zu erklettern. Damit war es
aber noch nicht aus; der Abschied währte wohl noch eine
Viertelstunde. Wenn das Kind ein Bein über die Mauer gesetzt hatte,
blieb es da, mit den Ellenbogen auf die Kante gestützt, von Ästen
des Maulbeerbaumes festgehalten, der ihr als Leiter gedient hatte.
Auf dem Grabsteine stehend konnte Silvère sie noch bei den Händen
fassen und halblaut mit ihr weiter plaudern. Mehr als zehnmal
sagten sie sich: »Auf Wiedersehen bis
morgen!« – und hatten sich immer wieder etwas zu sagen. Manchmal
sprach Silvère scheltend:

Geh, es ist Mitternacht vorbei.

Aber Miette wollte in mädchenhaftem Eigensinn, daß er zuerst von
dem Steine hinabsteigen solle; sie wollte ihn gehen sehen. Weil der
junge Mann nicht nachgab, sagte sie plötzlich ohne Zweifel, um ihn
zu strafen:

Ich springe hinab, sollst du sehen.

Damit sprang sie von dem Maulbeerbaum zum großen Schrecken
Silvères. Er hörte das dumpfe Geräusch ihres Falles; dann lief sie
mit lautem Lachen davon, ohne sein letztes Lebewohl zu erwidern. Er
blieb noch einige Augenblicke da, bis er ihren Schatten im
nächtigen Dunkel verschwinden sah; dann stieg auch er langsam hinab
und trat den Rückweg nach dem Saint-Mittre-Gäßchen an.

Zwei Jahre hindurch kamen sie jeden Tag hierher. Zur Zeit ihrer
ersten Begegnungen erfreuten sie sich daselbst noch einiger
schönen, lauen Nächte. Die Verliebten konnten sich im Mai wähnen,
im Monate des fröstelnden Sprießens, wo der kräftige Geruch der
Erde und des jungen Laubes die milde Luft erfüllt. Dieser Spätlenz
war für sie gleichsam eine Gnade des Himmels, der ihnen so
gestattete, auf dem Wege frei herumzulaufen und ihre Freundschaft
enger zu knüpfen.

Dann kamen die Regentage und dann die Fröste und Schneefälle.
Doch die Unbilden des Winters hielten sie nicht zurück. Miette kam
nicht ohne ihren großen braunen Mantel, und die beiden kümmerten
sich nicht um die Ungunst des Wetters. War die Nacht trocken und
hell, daß ein leiser Wind unter ihren Schritten einen weißen Reif
auftrieb und ihre Gesichter wie mit feinen Gerten peitschte, dann
hüteten sie sich wohl, sich niederzusetzen. Sie gingen dann mit
rascheren Schritten hin und her, eingehüllt in den Mantel, mit blauen Backen und Tränen in den Augen,
die die Kälte ihnen erpreßte; und sie lachten und schüttelten sich
vor Lust während des schnellen Gehens in eisigkalter Nacht. An
einem Abende, da es schneite, vergnügten sie sich damit, eine
riesig große Schneekugel zu machen, die sie in eine Ecke wälzten.
Hier stand die Kugel einen vollen Monat, worüber sie bei jeder
neuen Begegnung erstaunten. Auch der Regen schreckte sie nicht. Sie
kamen bei schrecklichen Niederschlägen zusammen, die sie bis auf
die Knochen durchnäßten. Silvère eilte zum Stelldichein und sagte
sich, Miette werde doch nicht so töricht sein, ebenfalls zu kommen;
und wenn sie dennoch kam, fand er kein Scheltwort für sie. Im
Grunde erwartete er sie ja doch. Schließlich suchte er ein
schützendes Dach gegen die Unbilden des Wetters, weil er begriff,
daß sie ausgehen würden, trotzdem sie sich gegenseitig das
Versprechen gegeben hatten, keinen Fuß aus dem Hause zu setzen,
wenn es regnen würde. Um ein schützendes Dach zu gewinnen, brauchte
er bloß in einem Stoß Bretter eine Höhlung zu machen. Er zog einige
Holzstücke heraus und tat sie wieder zurück, daß sie beweglich
wurden und ohne Mühe entfernt und wieder an ihre Stelle gebracht
werden konnten. Seither hatten die Verliebten eine Art niedrigen,
geraden Schilderhauses zu ihrer Verfügung, eine viereckige Höhlung,
wo sie nur eng zusammengedrängt Platz fanden, auf dem Ende eines
Brettes sitzend, das sie im Hintergrunde des Loches gelassen
hatten. Wenn es regnete, flüchtete der zuerst Ankommende hierher;
und wenn sie dann vereinigt waren, horchten sie mit unsagbarem
Vergnügen, wie das Wasser auf dem Bretterhaufen klatschte, und das
klang wie ein dumpfer Trommelwirbel. Vor ihnen ringsumher, in der
stockfinstern Nacht rauschte ein Wasserstrom, den sie nicht sahen
und dessen unablässiges Geräusch dem lauten Getöse einer
großen Menge glich. Und sie waren doch
ganz allein, so gut wie am Ende der Welt, umgeben von Wassern.
Niemals fühlten sie sich glücklicher, so sehr abgesondert von allen
anderen, als inmitten dieser Sintflut, in diesem Bretterhaufen,
jeden Augenblick in Gefahr, von den Fluten des Himmels
weggeschwemmt zu werden. Ihre eingezogenen Knie erreichten fast die
Öffnung, und sie zogen sich so viel wie möglich zurück, was nicht
hinderte, daß ein feiner Regenstaub ihnen Hände und Gesicht
benetzte. Zu ihren Füßen klatschten in gleichmäßigen Zeitabständen
schwere Tropfen von den Brettern hernieder. Und es war ihnen recht
warm in dem braunen Mantel; sie hockten so eng beisammen, daß
Miette zur Hälfte auf den Knien Silvères saß. Sie plauderten; dann
wieder schwiegen sie, von einem Gefühl der Ermattung ergriffen,
einschlummernd in der Wärme ihrer Umschlingung und dem eintönigen
Rauschen des Regens. So blieben sie stundenlang da mit jener
Vorliebe für den Regen, die bewirkt, daß kleine Mädchen bei
Regenwetter mit dem offenen Schirm in der Hand ernst und langsam
dahinschreiten. Schließlich waren ihnen die Regenabende lieber; nur
ihre Trennung war dann schwieriger. Miette mußte unter dem
niederprasselnden Regen über ihre Mauer klettern und im
Jas-Meiffren bei völliger Dunkelheit durch die Pfützen waten.
Sobald sie aus seinen Armen sich losgemacht hatte, verlor Silvère
sie aus den Augen im nächtlichen Dunkel und im Getöse des Regens.
Er horchte dann aufmerksam, geblendet und betäubt. Doch die Angst,
in der die plötzliche Trennung beide zurückließ, war ein Reiz mehr;
sie fragten sich dann bis zum Morgen, ob ihnen nichts zugestoßen
sei bei diesem bösen Wetter, in das man keinen Hund hinausgejagt
haben würde; sie waren vielleicht ausgeglitten oder hatten sich
verirrt. Es waren dies Besorgnisse, die beide unwiderstehlich
beherrschten und ihr nächstes
Zusammentreffen nur um so zärtlicher gestalteten.

Endlich kamen die schönen Tage wieder. Im April gab es milde
Nächte; auf dem Wege sprießte das Gras üppig hervor. In diesem
Lebensstrom, der vom Himmel niederfloß und aus dem Erdreiche
aufstieg, inmitten des Rausches des jungen Jahres bedauerten die
Liebenden manchmal ihre winterliche Einsamkeit, die Regenabende,
die kalten Nächte, während der sie so verloren, so fern waren von
allem Geräusch der Menschen. Jetzt ward es nicht schnell genug
Abend; sie grollten der langen Dämmerung und wenn die Nacht dunkel
genug geworden war, um Miette ohne die Gefahr, gesehen zu werden,
das Klettern über die Mauer zu gestatten, wenn es ihnen endlich
gelungen war, den teuren, einsamen Pfad zu erreichen, fanden sie
daselbst nicht mehr jene Einsamkeit, die in ihrer Scheu verliebter
Kinder ihnen so wohltat. Das Saint-Mittre-Feld bevölkerte sich; die
Jungen der Vorstadt blieben bis elf Uhr abends da und trieben sich
unter munteren Spielen auf den Balken umher; es kam auch vor, daß
der eine oder andere sich hinter den Bretterstößen verbarg und dann
Silvère und Miette mit der Frechheit eines zehnjährigen Taugenichts
zulachte. Die Angst, überrascht zu werden, und das Erwachen des
Lebens, das mit fortschreitendem Sommer immer reger und lauter
wurde, verleideten ihnen ihre Begegnungen.

Überdies ward ihnen der Weg zu enge. Niemals war er in so heißen
Strömungen erbebt; niemals hatte dieser Boden, wo die letzten
Gebeine des alten Kirchhofes schlummerten, so sinnverwirrende
Ausdünstungen entsandt. Und sie waren noch zu sehr Kinder, um den
wollüstigen Reiz dieses im Fieber des Frühlings bebenden, stillen
Winkels zu genießen. Das Gras reichte ihnen bis zu den Knien; sie
bewegten sich nur mehr schwierig an diesem Orte, und wenn sie junge Triebe zertraten, hauchten gewisse
Pflanzen scharfe Düfte aus, die sie betäubten. Von einer seltsamen
Ermüdung ergriffen, verwirrt und schwankend, die Beine gleichsam
durch die Gräser gebunden, lehnten sie sich dann an die Mauer, die
Augen halb geschlossen, keinen Schritt wagend. Es war ihnen, als
werde das ganze Schmachten des Himmels in sie eindringen.

Da ihr kindliches Ungestüm schlecht zu diesen plötzlichen
Anwandlungen von Schwäche paßte, beschuldigten sie schließlich
ihren Schlupfwinkel, daß es ihm an frischer Luft fehle und
entschlossen sich, mit ihrer jungen Liebe ins Freie
hinauszuwandern. So begannen denn neuerlich jeden Abend ihre
Ausflüge. Miette kam mit ihrem Mantel; beide hüllten sich in das
weite Kleidungsstück, huschten längs der Mauern fort, erreichten
die Heerstraße, die weiten, freien Felder, wo die Luft mächtig
dahinströmte gleich den Wogen der hohen See. Hier empfanden sie
keine Beklemmung mehr; hier fanden sie ihre Kindheit wieder,
fühlten sie den Taumel schwinden, die Betäubung, die das üppige
Gras des Saint-Mittre-Feldes ihnen verursacht hatte.

Zwei Jahre hindurch besuchten sie diesen Winkel der Gegend.
Jeder Felsenvorsprung, jede Rasenbank kannte sie bald; da war kein
Gesträuch, keine Hecke, kein Dickicht, das ihnen nicht befreundet
wurde. Hier machten sie ihre Träume zur Wirklichkeit; hier gab es
ein tolles Rennen über die Sainte-Claire-Wiesen, Miette konnte
tüchtig laufen und Silvère mußte ordentlich ausgreifen, wenn er sie
einholen wollte. Sie suchten auch Elsternester; Miette, die
durchaus zeigen wollte, wie sie in Chavonoz auf die Bäume
geklettert war, band sich die Röcke mit einem Endchen Bindschnur
und erklomm die hohen Pappeln. Silvère stand bebend am Fuße des
Baumes, mit ausgebreiteten Armen, wie um sie aufzufangen, wenn sie
herabgleiten sollte. Diese Spiele
beschwichtigten ihre Sinne in dem Maße, daß sie eines Abends sich
schier prügelten wie zwei Gassenjungen beim Verlassen der Schule.
Doch fanden sich in der weiten Landschaft noch Plätze, die sie
nicht kannten. Solange sie wanderten, gab es ein geräuschvolles
Lachen, ein Treiben und Drängen und Stoßen; sie gingen meilenweit,
manchmal bis zur Garrigues-Hügelkette, schlugen die engsten Pfade
ein und schritten wohl auch querfeldein. Ihnen gehörte die ganze
Gegend; sie lebten da wie in erobertem Lande, freuten sich der Erde
und des Himmels. Mit dem weiten Gewissen der Frauen wollte Miette
es sich nicht versagen, manchmal eine Weintraube, einen Zweig
grüner Mandeln von den Bäumen abzureißen, deren Äste im
Vorübergehen sie trafen. Das verstieß gegen die strengen Grundsätze
Silvères; doch wagte er nicht, das Mädchen auszuschelten, weil ihr
– allerdings seltenes – Schmollen ihn trostlos machte. »Ach die
Schlimme!« rief er dann aus, der Lage ein ernstes Gepräge gebend,
»sie wäre imstande, einen Dieb aus mir zu machen.« Darauf schob
Miette ihm seinen Teil an der gestohlenen Frucht in den Mund. Die
Listen, die er anwandte, um sie von diesem instinktiven
Bedürfnisse, von fremdem Gute zu naschen, abzuhalten, indem er
seinen Arm um ihren Leib legte, die Obstbäume mied, die Weingärten
entlang sich von ihr jagen ließ; diese Listen erschöpften bald
seine Erfindungsgabe. Dann nötigte er sie, sich niederzusetzen.
Jetzt stellten sich bei ihnen die Beklemmungen wieder ein.
Besonders die Erdmulden am Ufer der Viorne mit ihrem nächtigen
Dunkel erzeugten ein Gefühl des Fiebers in ihnen. Wenn die Ermüdung
sie zu dem Ufer des Flusses zurückführte, war es mit ihrer schönen,
kindlichen Heiterkeit zu Ende. Unter den Weiden schwebten graue
Schatten gleich den Schleiern einer Frau in Trauer. Die Kinder
fühlten, wie diese Schatten, gleichsam noch durchduftet und
warm von den wollüstigen Schultern der
Nacht, sie um die Schläfen liebkosten, wie in eine unbesiegbare
Ermattung hüllten. In der Ferne zirpten die Heimchen in den
Sainte-Claire-Wiesen, die Viorne zu ihren Füßen Heß ein verliebtes
Flüstern vernehmen wie das gedämpte Geräusch kußfeuchter Lippen.
Vom schlafenden Himmel schien ein warmer Sternenregen
herniederzurieseln. Und bei dem Erbeben dieses Himmels, dieses
Flusses, dieses nächtigen Schattens suchten die Kinder, die
nebeneinander im hohen Grase lagen, die verzückten Blicke im Dunkel
der Nacht verloren, gegenseitig ihre Hände und tauschten einen
kurzen Händedruck aus.

Silvère, der von den Gefahren dieser Verzückungen eine dunkle
Ahnung hatte, sprang mit einem Satze wieder auf die Füße und schlug
vor, sie möchten nach einer der kleinen Inseln hinüber gehen, die
das seichte Wasser in der Mitte des Flusses bloßlegte. Und beide
wagten dann nackten Fußes den Gang durchs Wasser. Miette machte
sich nichts aus den Kieseln und wollte nicht dulden, daß Silvère
sie stütze, und so geschah es einmal, daß sie sich mitten im Flusse
niedersetzte. Doch das Wasser reichte ihr da kaum bis zu den Knien
und der ganze Schaden bestand darin, daß der Unterrock ein wenig
naß wurde. Wenn sie die Insel erreicht hatten, legten sie sich
bäuchlings auf eine Sandzunge hin, die Augen auf die Oberfläche des
Wassers gerichtet, dessen Silberschuppen fern im Mondlichte
schillerten. Miette erklärte dann, daß sie im Schiffe sei und daß
die Insel schwimme; sie fühlte es, wie sie fortgetragen werde.
Dieser Taumel, verursacht durch das Dahinfließen des Wassers, dem
sie folgten, ergötzte sie eine Weile, hielt sie fest am Rande der
Insel, wo sie halblaut sangen nach Art der Schiffer, wenn sie ihre
Ruder ins Wasser senken. Ein andermal, wenn auf der Insel eine
kleine Böschung war, ließen sie sich daselbst nieder wie auf einer
Rasenbank und ließen ihre nackten Beine
ins Wasser hängen. Da plauderten sie stundenlang, spritzten mit den
Fersen das Wasser in die Höhe, schaukelten ihre Beine im Wasser und
vergnügten sich damit, einen kleinen Sturm in dem stillen Flüßchen
hervorzurufen, dessen Kälte ihr Fieber dämpfte.

Diese Flußbäder zeitigten in Miettens Köpfchen eine Laune, die
der schönen Unschuld ihrer Liebe schier ein Ende gemacht hätte. Sie
wollte durchaus Vollbäder nehmen. Oberhalb der Brücke, versicherte
sie, gebe es eine Vertiefung von kaum vier Fuß, wo man sicher baden
könne; es sei da hübsch warm und man könne behaglich bis zu den
Schultern im Wasser sitzen; sie möchte schon so lange gern
schwimmen können, und Silvère solle es sie lehren. Dieser machte
Einwendungen; es sei nicht vorsichtig, des Nachts solches zu tun;
man könne sie sehen, und es werde schlimme Folgen für sie haben.
Aber er verschwieg den wahren Grund; er war instinktiv beunruhigt
bei dem Gedanken an dieses neue Spiel. Er fragte sich, wie sie sich
entkleiden würden und wie er es anfangen werde, Miette in seinen
nackten Armen über Wasser zu halten. Das Mädchen schien nichts von
diesen Schwierigkeiten zu ahnen.

Eines Abends brachte sie einen Badeanzug mit, den sie sich aus
einem alten Kleide zugeschnitten hatte. Silvère mußte zu Tante Dide
zurückkehren, um seine Schwimmhose zu holen. Und die Partie
gestaltete sich ganz einfach. Miette entfernte sich nicht weit; sie
entkleidete sich ganz einfach im Schatten einer Weide, und dieser
Schatten war so dicht, daß ihr kindlicher Körper nur einige
Sekunden als ein schwacher, weißer Schimmer darin erschien. Silvère
mit seiner braunen Haut erschien in der Nacht wie der dunkle Stamm
einer jungen Eiche, während die Arme und Beine des jungen Mädchens,
nackt und rund, den milchweißen Schäften der Birken am Flußufer
glichen. Wie mit dunklen Flecken
bekleidet, die das hohe Laub auf sie hernieder senkte, traten dann
beide fröhlich ins Wasser, einander zurufend und von der Kälte
überrascht leise Angstrufe ausstoßend. Alle Bedenken, die geheime
Scheu, die uneingestandene Scham: sie waren vergessen. Sie blieben
da eine volle Stunde, herumplätschernd, sich mit Wasser
bespritzend; Miette tat beleidigt, um dann in ein Lachen
auszubrechen; Silvère gab ihr die erste Schwimmlektion, tauchte ihr
von Zeit zu Zeit den Kopf unter, um sie abzuhärten. Solange er sie
mit der einen Hand am Gürtel ihres Badeanzuges festhielt, während
er mit der anderen ihren Bauch stützte, arbeitete sie wütend mit
Armen und Beinen und glaubte zu schwimmen; aber sobald er sie
losließ, begann sie schreiend zu strampeln, streckte die Hände aus,
peitschte das Wasser und hielt sich fest wo sie konnte, am Leibe
des jungen Mannes, oder an einem seiner Handknöchel. Einen
Augenblick überließ sie sich ihm, ruhte an seiner Brust, völlig
atemlos, wassertriefend, während der nasse Badeanzug die Reize
ihrer jungfräulichen Büste abzeichnete. Dann rief sie:

Noch einmal! Du läßt mich absichtlich los.

Kein Gefühl der Scham stieg ihnen auf aus diesen Umarmungen
Silvères, der sich überneigte, um sie zu stützen, aus diesen
Anstrengungen Miette zu retten, die sich erschreckt dem jungen
Manne an den Hals hing. Das kalte Bad versetzte sie in eine
Kristallreinheit. Es waren zwei nackte, unschuldige, lachende
Kinder in warmer Sommernacht unter dem stillen Laub der Bäume. Nach
den ersten Bädern machte Silvère sich im stillen Vorwürfe, daß er
an Böses denken konnte. Miette kleidete sich so schnell aus und war
so frisch in seinen Armen und lachte so hell!

Doch nach Verlauf von zwei Wochen konnte die Kleine schwimmen.
Ihre Glieder beherrschend, gewiegt von der Flut, mit der sie jetzt
spielte, überließ sie sich der weichen Schmiegsamkeit des Flusses, der Stille des
Nachthimmels, der träumerischen Einsamkeit, die auf den Ufern
lagerte.

Wenn beide geräuschlos dahinschwammen, glaubte Miette an den
beiden Ufern das Laub sich verdichten, sich über sie neigen, ihr
Versteck mit riesigen Vorhängen verhüllen zu sehen. An mondhellen
Abenden glitt der Lichtschein zwischen den Baumstämmen hindurch,
milde Gestalten in weißer Gewandung schienen die Ufer entlang zu
wandeln. Miette hatte keine Furcht. Eine unsagbare Aufregung
erfaßte sie, wenn sie den Spielen des Schattens folgte. Während sie
mit verlangsamter Bewegung vorwärts schwamm, kräuselte sich das
Wasser, das im Mondlichte wie ein klarer Spiegel dalag, bei ihrer
Annäherung wie ein silberdurchwirkter Stoff; die Ringe wurden
breiter und verloren sich im Dunkel der Ufer, unter den
niederhängenden Zweigen der Weiden, woher ein geheimnisvolles
Plätschern zu vernehmen war. Bei jedem Ausgreifen fand sie solche
flüsternden Tiefen, dunkle Höhlungen, an denen sie rascher
vorbeieilte, Sträucher, Baumreihen, deren dunkle Massen die Form
wechselten, sich verlängerten, von der Höhe des Ufers ihr zu folgen
schienen. Wenn sie auf dem Rücken schwamm, ward sie durch den Blick
in die unendlichen Tiefen des Nachthimmels noch mehr ergriffen. Von
der Landschaft, die sie nicht sah, hörte sie eine tiefe, lang
aushaltende Stimme aufsteigen, gleichsam aus allen Seufzern der
Nacht zusammengesetzt.

Sie war nicht von träumerischer Natur und freute sich mit ihrem
ganzen Körper, mit allen ihren Sinnen des Himmels, des Flusses, der
Schatten, der Lichter. Im besonderen der Fluß, dieses Wasser,
dieses bewegliche Feld, trug sie mit unsagbaren Liebkosungen dahin.
Wenn sie den Fluß hinaufschwamm, verursachte es ihr ein großes
Vergnügen zu fühlen, wie ihr das Wasser schneller über Brust
und Beine floß; es war ein anhaltender,
sanfter Kitzel, den sie ohne nervöses Lachen ertragen konnte. Sie
tauchte dann tiefer ins Wasser, bis dieses ihr an die Lippen
reichte, damit es über ihre Schultern hinweg fließe, sie mit einem
Zuge vom Kinn bis zu den Füßen in seine flüchtige Liebkosung
einhüllte. Sie verfiel dann in eine Schlaffheit, in der sie
unbeweglich auf der Oberfläche des Wassers liegen blieb, während es
in kleinen Wellen weich zwischen dem Anzug und ihrer Haut
durchfloß, wobei der Stoff sich blähte; dann wälzte sie sich in dem
stillen Wasser wie eine Katze auf einem Teppich; und sie schwamm
aus dem schimmernden Wasser, wo der Mond badete, in das dunkle, vom
Laube in Schatten gehüllte Wasser, mit einem Frösteln, als habe sie
eine sonnige Ebene verlassen und die Kühle der Zweige auf ihren
Nacken fallen fühlen.

Jetzt trat sie schon beiseite, um sich zu entkleiden; sie
verbarg sich. Einmal im Wasser verhielt sie sich schweigsam; sie
wollte nicht mehr dulden, daß Silvère sie berühre; sie schlüpfte
sachte an seine Seite und schwamm mit dem leisen Geräusch eines
Vogels, der durch ein Dickicht fliegt; oder auch sie umkreiste ihn,
von einer unbestimmten Furcht ergriffen, die sie sich nicht
erklären konnte. Er selbst entfernte sich, wenn er an eines ihrer
Glieder streifte. In dem Flusse fanden sie jetzt nur mehr einen
ermattenden Taumel, ein wollüstiges Einlullen, das sie in eine
seltsame Verwirrung versetzte. Besonders wenn sie aus dem Bade
stiegen, hatten sie ein Gefühl der Schläfrigkeit, der Blendung. Sie
waren gleichsam erschöpft. Miette brauchte eine volle Stunde, um
sich anzukleiden. Zuerst warf sie nur ihr Hemd über und einen Rock;
dann blieb sie da, im Grase ausgestreckt, über Müdigkeit klagend
und Silvère rufend, der einige Schritte weiterhin stand, mit leerem
Schädel und mit einer seltsamen, aufregenden Mattigkeit in den
Gliedern. Auf dem Heimwege war dann ihre
Umarmung feuriger, sie fühlten durch ihre Gewandung deutlicher
ihren infolge des Bades geschmeidiger gewordenen Körper; sie
blieben stehen von Zeit zu Zeit und stießen schwere Seufzer aus.
Der riesige Haarknäuel Miettens, ihr Nacken, ihre Schultern hatten
einen Geruch der Frische, einen Duft der Reinheit, der den jungen
Mann vollends betäubte. Zum Glück erklärte das Mädchen eines
Abends, daß es keine Bäder mehr nehmen werde, daß das kalte Wasser
ihr das Blut zu Kopfe treibe. Ohne Zweifel gab sie diesen Grund in
aller Wahrheit und Unschuld an.

Sie nahmen ihre langen Gespräche wieder auf. Von der Gefahr, die
ihrer unschuldigen Liebe gedroht, war im Geiste Silvères nichts als
eine große Bewunderung für die körperliche Kraft Miettens
zurückgeblieben. In zwei Wochen hatte sie schwimmen gelernt und
oft, wenn sie um die Wette schwammen, hatte er sie den Fluß mit
ebenso kräftigen Armen teilen sehen, wie er selbst. Er, der die
Kraft und die körperlichen Übungen liebte, war gerührt, wenn er sie
so stark und so geschickt sah. In seinem Herzen erstand eine
seltsame Achtung für ihre starken Arme. Eines Abends, nach einem
der ersten Bäder, bei denen sie noch so lustig waren, hatten sie
sich um den Leib gefaßt und auf einem schmalen Sandstreifen
minutenlang gerungen, ohne daß es Silvère gelungen wäre, Miette zu
Boden zu werfen; schließlich verlor er selbst das Gleichgewicht,
fiel um und das Mädchen blieb aufrecht. Ihr Freund behandelte sie
fortab wie einen Jungen und eben die langen Märsche, das tolle
Jagen durch die Wiesen, das Nesterausheben auf den hohen Bäumen,
ihre Kämpfe, ihre ungestümen Spiele beschützten sie so lange und
hinderten sie, ihre junge Liebe zu beflecken. Nebst der Bewunderung
für die Kraft und Behendigkeit seiner Freundin mischte in die Liebe
des jungen Burschen sich auch noch sein
Erbarmen für die Unglücklichen. Er, der keinen Verlassenen, keinen
Armen, kein barfüßiges Kind im Straßenstaub sehen konnte, ohne daß
das Erbarmen ihm den Atem raubte, er liebte Miette, weil niemand
sie liebte, weil sie das harte Dasein eines Paria führte. Wenn ei
sie lachen hörte, war er tief bewegt von dieser Freude, die er ihr
verschaffte. Und dann war das Mädchen eine Wilde wie er selbst ein
Wilder; sie fanden sich auch in dem gemeinsamen Hasse gegen die
Klatschbasen der Vorstadt. Der Traum, den er tagsüber träumte,
während er bei seinem Meister mit kräftigen Hammerschlägen die
Räder bereifte – dieser Traum war voll edelmütiger Torheiten. Er
dachte an Miette als Erlöser. Alles, was er gelesen hatte, stieg
ihm dann zu Kopfe; er wollte eines Tages seine Freundin zu seiner
Frau machen, um sie in den Augen der Welt zu erheben; er legte sich
den heiligen Beruf bei, die Tochter des Sträflings zu retten, der
Welt und dem Heil wiederzugeben. Er hatte den Kopf dermaßen voll
mit gewissen Reden, daß er sich nicht damit begnügte, sich diese
Dinge einfach vorzunehmen; er verlor sich in einem gewissen
sozialen Mystizismus; er ersann eine wahre Verherrlichung, mit der
das Kind der Welt wiedergegeben werden sollte; er sah im Geiste
Miette auf einem am Ende der Promenade Sauvaire errichteten Throne
sitzen; und die ganze Stadt verneigte sich vor ihr, bat sie um
Verzeihung und sang Loblieder auf sie. Glücklicherweise vergaß er
alle diese schönen Dinge wieder, sobald Miette von ihrer Mauer
herabsprang und ihm auf der Heerstraße sagte:

Laß uns laufen, willst du? Ich wette, daß du mich nicht
fängst.

Doch wenn der Jüngling am hellen Tage von der Verherrlichung
seiner Freundin träumte, so hatte er anderseits ein so tiefes
Bedürfnis nach Gerechtigkeit, daß er dem Kinde oft Tränen erpreßte, wenn er ihr von ihrem
Vater sprach. Trotz der tiefen Zärtlichkeit, die die Freundschaft
Silvères in ihr Herz gepflanzt, erwachten in ihr doch von Zeit zu
Zeit plötzlich die alten bösen Triebe; ihre ganze heftige Natur
lehnte sich auf, sie kniff die Lippen zusammen, und es erschien der
harte Blick in ihren Augen wieder. Sie behauptete dann, ihr Vater
habe recht getan, den Gendarm zu töten; die Erde gehöre aller Welt
und man habe das Recht zu schießen, wo und wann man wolle. Silvère
erklärte ihr mit ernster Stimme das Gesetz, so wie er es verstand,
und mit Auslegungen, die in ihrer Seltsamkeit bei allen Richtern
von Plassans ein sehr bedenkliches Kopfschütteln hervorgebracht
hätten. Diese Gespräche fanden zumeist in irgendeinem verlornen
Winkel der Sainte-Claire-Wiese statt. Der dunkelgrüne Rasen dehnte
sich dahin, soweit das Auge reichte und kein einziger Baum war da,
der einen Fleck auf dieser endlosen Fläche gebildet hätte; und der
Himmel schien unermeßlich, mit seinen Sternen die nackte Rundung
des Gesichtskreises füllend. Die Kinder wurden gleichsam gewiegt in
diesem Meer von Grün. Miette kämpfte lange gegen Silvères
Ansichten; sie fragte diesen, ob es besser gewesen wäre, wenn ihr
Vater sich hätte von dem Gendarmen umbringen lassen und Silvère
schwieg einen Augenblick; dann erklärte er, daß es in einem solchen
Falle besser sei, das Opfer zu sein als der Mörder, und daß es
immer ein großes Unglück sei, wenn man seinen Nebenmenschen töte
und sei es auch im Stande berechtigter Notwehr. Ihm war das Gesetz
eine heilige Sache; die Richter hatten recht, als sie Chantegreil
auf die Galeeren schickten. Darob ergrimmte das Mädchen; sie hätte
ihren Freund prügeln mögen und rief ihm zu, er habe ein ebenso
böses Herz wie die anderen. Als er fortfuhr, seine Gedanken über
die Gerechtigkeit standhaft zu verteidigen, brach sie
schließlich in Tränen aus und stammelte,
daß er ohne Zweifel sieh ihrer schäme, da er sie immer wieder an
das Verbrechen ihres Vaters erinnere. So endigten diese
Erörterungen in einem Strom von Tränen, in gemeinsamer Aufregung.
Doch wenn das Kind auch weinte, wenn sie auch anerkannte, daß sie
vielleicht unrecht habe, bewahrte sie im Innern doch ihre Wildheit,
ihre leichte Erregbarkeit. Einmal erzählte sie laut lachend, wie
ein Gendarm in ihrer Gegenwart vom Pferde gefallen sei und ein Bein
gebrochen habe. Übrigens lebte Miette nur mehr für Silvère. Wenn
dieser sie über ihren Oheim und ihren Vetter befragte, antwortete
sie, »daß sie nichts wisse«; und wenn er in sie drang aus
Besorgnis, daß man sie im Jas-Meiffren vielleicht zu sehr quäle,
sagte sie, daß sie viel arbeite und sich nichts geändert habe. Doch
glaubte sie, daß Justin schließlich dennoch erfahren habe, weshalb
sie jeden Morgen so lustig sei und was den Ausdruck ihrer Augen so
sehr gemildert habe. Doch sie fügte hinzu:

Was tut's? Wenn er uns jemals stören wollte, werden wir ihm
einen Empfang bereiten, daß ihm die Lust vergehen soll, sich wieder
in unsere Angelegenheiten einzumengen.

Indes wurden sie durch die langen Märsche im Freien oft ermüdet.
Sie kehrten dann immer wieder nach dem Saint-Mittre-Felde zurück,
in dem engen Weg, aus dem sie durch die geräuschvollen
Sommerabende, durch die allzu starken Gerüche der Gräser, durch die
heißen, sinnverwirrenden Ausströmungen verjagt worden waren. Aber
an manchen Abenden war der Aufenthalt auf dem Wege lieblicher; es
strich ein erfrischender Wind hindurch; sie konnten da bleiben,
ohne einen Taumel zu empfinden. Sie genossen dann eine köstliche
Erholung. Auf dem Grabstein sitzend, die Ohren geschlossen für das
Getümmel der Kinder und der Zigeuner, fühlten sie sich da wieder
heimisch. Silvère hatte wiederholt
Knochenreste, Bruchstücke von Schädeln gesammelt, und sie gefielen
sich jetzt darin, von dem alten Kirchhofe zu sprechen. Mit ihrer
regen Einbildungskraft sagten sie sich im stillen, daß ihre Liebe
wie eine kräftige, fette Pflanze in diesem vom Tode befruchteten
Boden gediehen sei. Sie war aufgeschossen wie diese wilden Gräser;
sie war aufgeblüht wie die Klatschrosen, die der leiseste Wind auf
ihren Stengeln bewegt und die offenen, blutenden Herzen glichen.
Und sie erklärten sich die lauen Ausströmungen, die über ihre
Stirnen hinwegzogen, das Geflüster, das sie im Schatten hörten, das
anhaltende Frösteln, in welchem der Weg erbebte. Es waren die
Toten, die ihnen ihre zerstobenen Leidenschaften ins Gesicht
hauchten, ihnen ihre Brautnacht erzählten und sich im Grabe
umwandten, gepackt von einer wilden Begierde zu lieben, die Liebe
von neuem zu beginnen. Diese Gebeine – das fühlten sie wohl – waren
voll Zärtlichkeit für sie; die geborstenen Schädel erhitzten sich
von neuem an den Flammen ihrer Jugend; die kleinsten Bruchstücke
umgaben sie mit einem entzückten Geflüster, einer ruhelosen
Sorgfalt, einer angstvollen Eifersucht. Wenn sie sich entfernten,
schien der alte Kirchhof zu weinen. Diese Gräber, die in den heißen
Nächten ihnen die Füße banden, daß sie nur wankend gehen konnten:
es waren lange, schmale Finger, die aus dem Erdreich nach ihnen
langten, um sie festzuhalten, um sie einander in die Arme zu
werfen. Dieser scharfe, durchdringende Geruch, den die zertretenen
und gebrochenen Stengel aushauchten: es war der befruchtende
Geruch, der mächtige Saft des Lebens, den allmählich die Gräber
ausschwitzen und in den Verliebten, die auf den einsamen Pfaden
wandeln, betäubende Begierden wachrufen. Die Toten, die alten
Toten, heischten die bräutliche Vereinigung von Miette und
Silvère.

Niemals wurden die Kinder von Furcht
ergriffen. Es rührte sie die Zärtlichkeit, die sie in der Luft
schweben fühlten; sie gewannen die unsichtbaren Wesen lieb, deren
Berührung sie gleich einem leichten Flügelschlag oft zu fühlen
glaubten. Sie wurden nur manchmal von einer milden Traurigkeit
ergriffen und begriffen nicht, was die Toten von ihnen wollten. Sie
fuhren fort, ihrer unschuldsvollen Liebe zu leben, inmitten dieses
Überquellens der Säfte, in diesem Winkel eines aufgelassenen
Kirchhofes, wo das von Leichen gesättigte Erdreich Leben
ausschwitzte, und der gebieterisch ihre Verbindung heischte. Die
summenden Stimmen, die in ihren Ohren klangen, die plötzlichen
Anflüge von Hitze, die über ihr Antlitz huschten: sie kündeten
ihnen nichts Bestimmtes. Es gab Tage, an denen der Schrei der Toten
so laut wurde, daß Miette, die fiebernd, erschöpft auf dem
Grabstein lehnte, mit ihren in Tränen schwimmenden Augen Silvère
anblickte wie um ihn zu fragen: »Was wollen sie denn? Warum blasen
sie Flammen in meine Adern?« Und Silvère, der selbst gebrochen,
außer sich war, wagte nicht zu antworten, wagte nicht die
flammenden Worte zu wiederholen, die er in der Luft zu vernehmen
glaubte, die unsinnigen Ratschläge, die die hohen Gräser, die
Flüsterstimmen des ganzen Weges, diese schlecht geschlossenen
Gräber ihm gaben, die sich gleichsam als Lagerstätte anboten für
die junge Liebe dieser Kinder.

Oft befragten sie sich über die Gebeine, die sie entdeckten.
Miette mit ihrem weiblichen Instinkte sprach gern von traurigen
Gegenständen. Bei jedem neuen Funde gab es ein Raten ohne Ende. War
es ein kleiner Knochen, dann sprach Miette von einem jungen
Mädchen, das brustkrank gewesen, oder am Vorabende seiner Hochzeit
von einem Fieber hinweggerafft worden; war es ein großer Knochen,
dann träumte sie von einem hochgewachsenen Greise, einem
Soldaten, einem Richter, irgendeinem
furchtbaren Manne. Besonders der Grabstein beschäftigte sie lange.
An einem schönen, mondhellen Abende entdeckte Miette auf einer der
Flächen halb verwitterte Schriftzeichen. Silvere mußte mit seinem
Messer das Moos wegkratzen. Und nun lasen sie die verstümmelte
Inschrift: » Hier liegt … Marie …
gestorben … « Miette war ganz betroffen, als sie ihren
Namen auf dem Grabsteine fand. Silvère schalt sie eine alberne
Grete, aber sie vermochte ihre Tränen nicht zurückzuhalten. Sie
sagte, sie habe es wie einen Stoß in die Brust empfunden, daß sie
bald sterben werde und daß der Grabstein für sie sei. Jetzt fühlte
der Bursche sein Blut erstarren; aber es gelang ihm dennoch, dem
Kinde so weit Vernunft einzureden, daß es sich schämte. Was? Sie,
die so mutig war, konnte solche Kindereien träumen? Und schließlich
lachten sie. Dann redeten sie nicht mehr von diesem Gegenstande.
Aber in den Stunden der Schwermut, wenn unter dem umwölkten Himmel
der Weg traurig dalag, konnte Miette nicht umhin, diese Tote zu
nennen, diese unbekannte Marie, deren Grab so lange ihre
Zusammenkünfte begünstigt hatte. Vielleicht lagen noch die Gebeine
des armen Mädchens da. Eines Abends hatte sie die seltsame Laune,
zu verlangen, daß Silvère den Grabstein umwende, damit sie sehen
können, was darunter sei. Er weigerte sich, als sei es eine
Heiligtumsschändung, was sie verlange, und diese Weigerung nährte
nur die Träume Miettens über dieses teure Gespenst, das ihren Namen
trug. Sie behauptete durchaus, daß jene in ihrem Alter, mit
dreizehn Jahren, mitten in ihrer Liebe, gestorben sei. Sie
bedauerte selbst den Grabstein, diesen Stein, auf den sie so hurtig
herabstieg, auf dem sie so oft gesessen, diesen Stein, den der Tod
eiskalt gemacht, und den sie mit ihrer Liebe wieder erwärmt hatten.
Sie fügte hinzu; Du wirst sehen, das wird
uns Unglück bringen. Wenn du stürbest, möchte ich, daß ich hier
stürbe und man diesen Stein über mich wälze.

Silvère war beklommen bei solchen Reden und schalt sie aus, weil
sie an so traurige Dinge dachte.

So liebten sie sich fast zwei Jahre lang auf dem engen Wege und
in der weiten Landschaft. Ihre Liebe überdauerte die eisig kalten
Niederschläge des Dezember und die glühenden Aufregungen des Juli,
ohne zur Schmach der gemeinen Liebschaften herabzusinken; sie
bewahrte den köstlichen Reiz einer griechischen Schäferidylle, ihre
flammende Reinheit, alle die kindlichen Wahnvorstellungen des
Fleisches, das begehrt und unwissend ist. Selbst die alten Toten
flüsterten ihnen vergeblich zu. So nahmen sie aus dem alten
Friedhofe nichts mit als eine rührende Schwermut, das unbestimmte
Vorgefühl eines kurzen Lebens; eine geheime Stimme sagte ihnen, daß
sie von hinnen scheiden würden mit ihrer jungfräulichen Liebe vor
ihrer bräutlichen Vereinigung an dem Tage, an dem sie sich einander
würden geben wollen. Ohne Zweifel hatten sie hier, auf diesem
Grabstein inmitten der Gebeine, die in den fetten Gräsern
umherlagen, jene Liebe zum Tode eingesogen, jenes gierige
Verlangen, zusammen in der Erde zu liegen, das sich auf ihre
stammelnden Lippen drängte am Rande der Straße nach Orcheres, in
dieser Dezembernacht, während die zwei Kirchturmglocken sich ihr
klagendes Gewimmer zusandten.

Miette schlief ruhig, das Haupt an die Brust Silvères gelehnt,
während dieser der fernen Zusammenkünfte gedachte, der schönen
Jahre beständigen Zaubers. Bei Tagesanbruch erwachte das Kind. Vor
ihnen dehnte das helle Tal unter dem winterlichen Himmel sich
dahin. Die Sonne war noch hinter den Bergen. Eine kristallreine
Helle, durchsichtig und eisig wie Quellwasser, floß von dem
bleichen Gesichtskreise hernieder. In der
Ferne verlor sich die Viorne, einem Bande von weißem Satin
gleichend, zwischen den roten und gelben Feldern. Es war eine
schier grenzenlose Weite; graue Meere von Olivenpflanzungen,
Weingärten, die breiten, gestreiften Stoffen glichen, eine ganze
Landschaft, noch vergrößert durch die Klarheit der Luft und die
winterliche Ruhe. Der Wind, der in kurzen Stößen dahinfegte, hatte
die Gesichter der Kinder schier zu Eis erstarren lassen. Sie
erhoben sich jetzt munter, des hellen Morgens sich freuend. Da mit
der Nacht auch ihre Traurigkeit und ihr Schrecken geschwunden
waren, betrachteten sie entzückten Auges den ungeheuren Kreis der
Ebene und lauschten dem Gebimmel der beiden Glocken, das ihnen
jetzt das fröhliche Frühläuten eines Festtages schien.

Ach, wie gut habe ich geschlafen! rief Miette. Ich habe
geträumt, daß du mich küßtest. Hast du mich geküßt, sprich?

Es kann schon sein, erwiderte Silvère lachend. Mir war auch
nicht warm; denn es ist eine wahre Hundekälte.

Mir ist nur in den Füßen kalt.

Nun denn, laß uns laufen… Wir haben reichlich zwei Meilen zu
gehen. Dabei wird dir warm werden.

Sie stiegen den Abhang hinab und erreichten laufend die Straße.
Als sie unten waren, erhoben sie den Kopf, wie um dem Felsen
Lebewohl zu sagen, wo sie unter Tränen glühende Küsse gewechselt
hatten. Aber sie sprachen nicht von dieser flammenden Liebkosung,
die in ihrer Liebe ein neues, unbestimmtes Bedürfnis entstehen
ließ, von welchem sie sich keine Rechenschaft geben konnten. Sie
faßten einander nicht mehr am Arme, unter dem Vorwande, daß sie so
schneller gehen könnten. Sie marschierten munter fort, ein wenig
verlegen, ohne zu wissen warum, wenn sie sich von Zeit zu Zeit
anblickten. Inzwischen war der Tag immer heller rings um sie her.
Der junge Bursche, der im Auftrage seines
Meisters häufig den Weg nach Orchères zu machen hatte, kannte die
besten und kürzesten Seitenpfade. So legten sie mehr als zwei
Meilen zurück, auf Hohlwegen, vorbei an Hecken und endlosen Mauern.
Miette beschuldigte Silvère, sie irregeführt zu haben. Oft sahen
sie viertelstundenlang nichts von der Landschaft; sie bemerkten nur
über die Mauern und Hecken hinausragende Mandelbaumreihen, deren
dürren Äste sich von dem bleichen Morgenhimmel abhoben.

Plötzlich standen sie vor Orchères. Lautes Freudengeschrei, das
Getöse der Menge drang durch die klare Morgenluft zu ihnen. Die
Bande der Aufrührer war eben in die Stadt eingezogen. Miette und
Silvère betraten sie mit den letzten Nachzüglern. Niemals hatten
sie eine solche Begeisterung gesehen. In den Straßen sah es aus wie
an Prozessionstagen, wenn zu Ehren des unter dem Baldachin
vorüberziehenden Allerheiligsten alle Fenster sich mit kostbaren
Stoffen schmücken. Man feierte die Aufrührer als Befreier. Die
Männer umarmten sie, die Frauen trugen Mundvorräte herbei. Auf den
Türschwellen standen Greise, die vor Rührung weinten. Die südliche
Lebhaftigkeit äußerte sich in geräuschvoller Weise, singend,
tanzend, gestikulierend. Als Miette vorüberkam, ward sie in einem
riesigen Reigen mitgerissen, der auf dem Hauptplatze tanzte.
Silvère folgte ihr. Die Mutlosigkeit, die Todesgedanken waren jetzt
weit von ihm. Er wollte sich schlagen, wenigstens sein Leben teuer
verkaufen. Von neuem betäubte ihn der Gedanke an den Kampf. Er
träumte vom Siege, von einem glücklichen Leben mit Miette im großen
Frieden der allgemeinen Republik.

Dieser brüderliche Empfang seitens der Bewohner von Orcheres war
die letzte Freude der Aufständischen. Sie verbrachten den Tag in
strahlender Zuversicht und in grenzenloser Hoffnung. Die
Gefangenen, der Major Sicardot, die Herren
Garçonnet, Peirotte und die anderen, die man in einem Zimmer des
Rathauses eingesperrt hatte, dessen Fenster auf den Hauptplatz
gingen, sahen mit Überraschung und Schrecken diese ausgelassenen
Tänze und diese Stürme von Begeisterung, die an ihnen
vorüberzogen.

Welch ein Lumpenpack! brummte der Major, der sich an das Gesims
eines Fensters lehnte, wie an die samtbekleidete Brüstung einer
Theaterloge. Hätte ich doch nur zwei Batterien zu befehligen; wie
wollte ich dieses ganze Gesindel hinwegfegen!

Als er Miette bemerkte, fügte er, zu Herrn Garçonnet gewendet,
hinzu:

Schauen Sie nur jenes große, rote Mädchen, Herr Bürgermeister!
Es ist fürwahr eine Schmach, daß sie sogar ihre Dirnen mitführen.
Wenn das noch lange währt, werden wir schöne Dinge zu sehen
bekommen.

Herr Garçonnet nickte mit dem Kopfe und sprach von den
»entfesselten Leidenschaften« und von den »schlimmsten Tagen
unserer Geschichte«. Herr Peirotte war bleich wie sein Hemd und
schwieg. Nur einmal tat er den Mund auf, um zu Herrn Sicardot, der
wieder mit lauter Stimme schimpfte, zu sagen:

Leiser, leiser, mein Herr! Sie werden es so arg treiben, daß wir
alle niedergemetzelt werden.

In Wahrheit behandelten die Aufständischen ihre Gefangenen mit
größter Milde. Sie ließen ihnen sogar am Abend eine vortreffliche
Mahlzeit vorsetzen. Aber für Feiglinge vom Schlage des Herrn
Einnehmers waren solche Aufmerksamkeiten nur um so schrecklicher;
die Aufständischen – so behauptete er – behandelten ihre Gefangenen
nur deshalb so gut, damit sie desto fetter und zarter seien an dem
Tage, wo sie diese fressen würden.

Als der Abend dämmerte, sah sich Silvère seinem
Vetter, dem Doktor Pascal gegenüber. Der
Gelehrte war der Bande zu Fuße gefolgt, mit den Arbeitern
plaudernd, die ihn verehrten. Anfänglich hatte er sich bemüht, sie
von dem Kampfe abzubringen; dann, gleichsam durch ihre Reden
gewonnen, hatte er ihnen mit einem gleichmütig wohlwollenden
Lächeln gesagt:

Ihr habt vielleicht recht; schlaget euch nur; ich bin ja da, um
euch die Arme und Beine wieder zusammenzuflicken.

Er hatte am Morgen ganz ruhig begonnen, längs des Weges Steine
und Pflanzen zu sammeln. Er war trostlos, weil er seinen
Geologenhammer und seine Botanisierbüchse nicht mitgenommen hatte.
Um diese Zeit waren seine Taschen zum Reißen voll von Steinen und
aus seiner Ledermappe, die er unter dem Arme trug, hingen ganze
Büschel langer Gräser heraus.

Schau, bist du's, mein Junge? rief er, als er Silvère gewahrte.
Ich glaubte hier der einzige von der Familie zu sein.

Er sprach die letzteren Worte mit leisem Spott über das Benehmen
seines Vaters und des Onkels Antoine. Silvère war glücklich, seinen
Vetter zu treffen. Der Doktor war der einzige Rougon, der ihm die
Hand drückte, wenn er ihn auf der Straße traf, und ihm eine
aufrichtige Freundschaft bewies. Als Silvère ihn noch mit dem
Straßenstaube bedeckt sah, bekundete er eine lebhafte Freude, weil
er ihn für die republikanische Sache gewonnen glaubte. Er sprach zu
ihm von den Rechten des Volkes, von dessen heiliger Sache, von dem
sicheren Sieg mit jugendlicher Begeisterung. Pascal hörte ihn
lächelnd an; neugierig beobachtete er seine Gebärden, das lebendige
Spiel seiner Züge, als habe er diese Begeisterung zerlegen können,
um zu sehen, was auf dem Grunde dieses edelmütigen Eifers sei.

Wie du sprudelst, wie du dich ereiferst! Man sieht, du bist der
Enkel deiner Großmutter!

Mit leiser Stimme setzte er hinzu im Tone
eines Chemikers, der sich Notizen macht:

Hysterie oder Begeisterung; schmähliche Narrheit oder erhabene
Narrheit. Immer diese teuflischen Nerven.

Dann schloß er gleichsam seinen Gedankengang und sagte laut:

Die Familie ist vollständig: sie wird auch ihren Helden
haben.

Silvère hatte nichts gehört. Er fuhr fort, von seiner teuren
Republik zu sprechen. Einige Schritte weiter war Miette stehen
geblieben; sie trug noch immer ihren roten Mantel und verließ
Silvère nicht mehr. Arm in Arm hatten sie den ganzen Tag die Stadt
durchstreift. Dieses große, rote Mädchen zog schließlich das
Interesse Pascals auf sich; er unterbrach plötzlich den Redefluß
seines Vetters und fragte:

Wer ist dieses Kind, das bei dir ist?

Das ist mein Weib, erwiderte Silvère ernst.

Der Doktor machte große Augen. Er verstand nicht, was jener
gesagt hatte. Da er den Frauen gegenüber sehr schüchtern war, zog
er vor Miette tief den Hut und ging.

Die Nacht gestaltete sich unruhig. Ein Unglückswind jagte über
die Aufständischen hinweg. Die Begeisterung und die Zuversicht von
gestern schienen mit dem Dunkel der Nacht zerstoben. Am Morgen sah
man düstere Mienen, traurige Blicke wurden ausgetauscht, lange
Pausen der Mutlosigkeit traten ein. Schreckliche Gerüchte waren in
Umlauf. Die schlimmen Nachrichten, welche die Anführer seit gestern
geheimzuhalten vermochten, hatten sich verbreitet, ohne daß jemand
gesprochen hätte, zugeflüstert durch jenen unsichtbaren Mund, der
mit einem Atemzug den Schrecken unter die Menge wirft. Es wurden
Stimmen laut, die behaupteten, Paris sei bezwungen, die Provinz
habe sich auf Gnade und Ungnade unterworfen; diese Stimmen
fügten hinzu, daß zahlreiche Truppen, die
unter den Befehlen der Obersten Masson und Blériot von Marseille
aufgebrochen waren, heranrückten, um die Aufständischen zu
vernichten. Das war ein Zusammenbruch, ein Erwachen voll Zorn und
Verzweiflung. Diese Männer, gestern noch in einem patriotischem
Fieber glühend, erbebten jetzt in der großen Kälte, welche die
schmachvolle Unterwerfung des Lanües verbreitete. So besaßen denn
sie allein den Heldenmut der Pflicht. Sie waren jetzt verloren
inmitten des Entsetzens aller, in der Totenstille ringsumher; sie
wurden zu Aufrührern und sollten gleich wilden Tieren mit
Kolbenstößen verjagt werden. Sie hatten von einem großen Kriege
geträumt, von der Erhebung eines ganzen Volkes, von einem
siegreichen Eroberungszuge des Rechtes. Jetzt, inmitten einer
solchen Verlassenheit, einer solchen Auflösung beweinte dieses
Häuflein Menschen seinen erstorbenen Glauben, seinen zerflatterten
Traum von Gerechtigkeit. Es waren Leute in der Truppe, die unter
Verwünschungen gegen das feige Frankreich ihre Waffen wegwarfen und
am Rande der Straße sich hinsetzten mit der Erklärung, daß sie da
die Kugeln des Feindes abwarten wollten, um zu zeigen, wie
Republikaner sterben.

Obgleich diese Männer nur zwischen Verbannung und Tod die Wahl
hatten, fanden sich nur wenige Fahnenflüchtige unter ihnen. Eine
bewunderungswürdige Eintracht verband diese Horden. Der Ingrimm
kehrte sich gegen die Anführer. Diese waren in der Tat unfähig.
Unverbesserliche Fehler waren begangen worden; und die verlassenen,
disziplinlosen Aufständischen, kaum durch einige Schildwachen
geschützt, unter den Befehlen einiger unentschlossener Männer
stehend, sahen sich jetzt den erstbesten Truppen, die sich zeigen
würden, ausgeliefert.

Sie verweilten noch zwei Tage in Orchères, am
Dienstag und Mittwoch, verloren so zwei
Tage und erschwerten noch ihre Lage. Der General, der Mann mit dem
Säbel, den Silvère seiner Freundin Miette auf der Straße nach
Plassans gezeigt hatte, zögerte, gebeugt unter der Wucht der auf
ihm lastenden furchtbaren Verantwortung. Am Donnerstag fand er, daß
die Stellung in Orchères gefahrvoll sei. Gegen ein Uhr gab er den
Befehl zum Aufbruch und führte seine kleine Schar auf die Höhen von
Sainte-Roure. Es war dies übrigens eine uneinnehmbare Stellung für
jemanden, der sie zu verteidigen wußte. Die Häuser von Sainte-Roure
sind am Abhang eines Hügels erbaut; hinter der Stadt ist der
Gesichtskreis von ungeheuren Felsblöcken abgeschlossen. Diese Art
Hochburg ist nur von der Ebene von Nores aus zu ersteigen, die sich
am Fuße des Plateaus ausbreitet. Ein Vorplatz, wo man einen mit
herrlichen Ulmen bepflanzten Spazierweg angelegt hatte, beherrscht
die Ebene. Auf diesem Vorplatz lagerten die Aufständischen. Die
Geiseln sperrte man in dem Gasthofe »Zum weißen Maultier« ein, der
mitten auf dem Vorplatz lag. Die Nacht war finster und beklemmend.
Man sprach von Verrat. Der Mann mit dem Säbel, der die einfachsten
Vorsichtsmaßnahmen verabsäumt hatte, hielt am frühen Morgen eine
Schau über seine Truppen. Die einzelnen Abteilungen waren in langer
Reihe aufgestellt mit dem Rücken gegen die Ebene in dem seltsamen
Gemisch ihrer Trachten, braune Jacken, dunkle Röcke, blaue Blusen,
durch rote Gürtel festgehalten; die bunt zusammengewürfelten
Waffen, frisch geschliffene Sensen, breite Schaufeln, alte
Jagdflinten, leuchteten in der winterlichen Sonne, als in dem
Augenblicke, da der zeitweilige General seine kleine Armee abritt,
ein Mann, den man in einem nahen Olivenfelde als Schildwache
vergessen hatte, lebhaft gestikulierend herbeieilte, mit dem
immerfort wiederholten Rufe: Die Soldaten!
Die Soldaten!

Es entstand eine ungeheure Bewegung. Man glaubte anfangs an
einen blinden Lärm. Alle Disziplin vergessend stürzten die
Aufständischen vorwärts, bis zum Ende des Vorplatzes, um die
Soldaten zu sehen. Die Reihen lösten sich. Und als die dunkle Linie
der Truppe erschien, in gerader Haltung mit der schimmernden,
breiten Linie der Bajonette hinter der Reihe grauer Olivenbäume
hervorbrechend, trat eine Bewegung nach rückwärts ein, eine
Verwirrung, die ein Erbeben des Schreckens durch die ganze Menge
von einem Ende der Anhöhe bis zum andern jagte.

Inzwischen hatten die Abteilungen von La Palud und
Saint-Martin-de-Vaux inmitten des Spazierweges sich wieder in Reih
und Glied geordnet und standen in trotziger Entschlossenheit da.
Ein Köhler, ein Riese, der alle seine Genossen überragte, schrie,
seine rote Halsbinde schwingend: Zu uns her, ihr Leute von
Chavanoz, Graille, Poujols, Saint-Eutrope! Hierher Tulettes und
Plassans!

Es gab nun ein tolles Laufen auf dem Vorplatz. Der Mann mit dem
Säbel, umgeben von den Leuten aus Faverolles, entfernte sich mit
den Abteilungen von Vernoux, Corbière, Marsanne, Pruinas, um den
Feind zu umgehen und in der Flanke zu fassen. Andere wieder, die
Leute von Valqueyras, Nazère, Castel-le-Vieux, Roches-Noires,
Murdaran, stürmten links davon, um sich als Schwarmlinie in der
Ebene von Nores aufzulösen.

Während die Wandelbahn auf dem Vorplatze sich leerte,
vereinigten sich alle die Flecken und Dörfer, die der Köhler zu
Hilfe gerufen hatte, und diese Leute bildeten eine dunkle,
unregelmäßige Masse, gegen alle Regeln der Kriegskunst gruppiert,
aber hierhergewälzt wie ein Block, um den Weg zu versperren oder zu
sterben. Plassans stand in der Mitte dieses heldenmütigen Bataillons. Unter den grauen
Blusen und Jacken inmitten der bläulich schimmernden Waffen nahm
sich der Mantel Miettens, die mit beiden Händen die Fahne hielt,
wie ein breiter, roter Fleck aus, wie der Fleck einer frischen,
blutenden Wunde.

Plötzlich war tiefe Stille eingetreten. An einem der Fenster der
Herberge »Zum weißen Maultier« erschien das bleiche Haupt des Herrn
Peirotte. Er sprach und gestikulierte.

Ziehen Sie sich zurück und schließen Sie die Fensterläden!
riefen die Aufständischen wütend. Sie laufen Gefahr, erschossen zu
werden.

Die Fensterläden wurden in aller Hast geschlossen, und man
vernahm nichts mehr, als den gleichmäßigen Marsch der herannahenden
Soldaten.

Eine lange, bange Minute verfloß. Die Truppe war jetzt einen
Augenblick verschwunden; eine Erdfalte verbarg sie und bald
bemerkten die Aufständischen von der Ebene her im Lichte der
aufgehenden Sonne die Spitzen der Bajonette, die sich immer mehr
näherten, immer größer werdend sich heranwälzten, gleich einem
Weizenfelde mit stählernen Ährenspitzen. In diesem Augenblicke
glaubte Silvère in dem Fieber, das ihn schüttelte, das Bild des
Gendarmen vorbeischweben zu sehen, dessen Blut seine Hände gerötet
hatte. Er hatte von seinen Kameraden erfahren, daß Rengade nicht
gestorben war, daß er ihm nur ein Auge ausgestoßen hatte; und er
sah ihn jetzt deutlich mit der leeren, blutigen, schrecklichen
Augenhöhle. Der quälende Gedanke an diesen Menschen, den er seit
seinem Aufbruch von Plassans nicht gesehen, war ihm unerträglich.
Er fürchtete, daß er Angst haben könne und drückte heftig seine
Waffe an sich, die Augen von einem Nebel verschleiert, vor Begierde
brennend, seine Waffe abzuschießen und so das Bild des Einäugigen zu verscheuchen. Die Bajonette kamen
langsam immer näher.

Als die Köpfe der Soldaten am Rande des Vorplatzes auftauchten,
wandte sich Silvère mit einer instinktiven Bewegung zu Miette.
Größer geworden, mit rosig glühendem Antlitze stand sie neben ihm,
in die Falten der roten Fahne gehüllt. Sie stellte sich auf die
Fußspitzen, um die herannahende Truppe besser zu sehen. Ihre
Nasenflügel zitterten in nervöser Erwartung; ihre weißen
Wolfszähnchen schimmerten zwischen den roten Lippen. Silvère
lächelte ihr zu. Noch hatte er den Kopf nicht von ihr gewandt, als
Gewehrfeuer knatterte. Die Soldaten, von denen man erst die
Schultern sah, hatten die erste Salve abgegeben. Es schien Silvère,
als sei ein heftiger Windstoß über seinen Kopf hinweggefahren,
während eine Menge welker Blätter, durch die Kugeln getroffen, von
den Ulmen niederfielen. Ein dumpfes Geräusch, wie wenn ein schwerer
Ast zu Boden fällt, ließ ihn zur Seite blicken. Er sah den großen
Köhler, den Mann, der alle übrigen überragte, am Boden liegen. Er
hatte ein kleines schwarzes Loch in der Mitte der Stirne. Nun schoß
Silvère seinen Karabiner ab, ohne zu spielen, lud und schoß von
neuem. All das sah er wie ein Rasender, wie ein wildes Tier, das an
nichts denkt, das nur töten will. Er sah die Soldaten nicht mehr;
unter den Ulmen schwebte Pulverdampf gleich Fetzen grauer
Musseline. Es regnete noch immer dürres Laub auf die Häupter der
Aufständischen; die Soldaten schossen zu hoch. Inmitten des
Geknatters vernahm der junge Mensch zuweilen einen Seufzer, ein
dumpfes Röcheln; dann entstand in der kleinen Schar ein Drängen,
wie um dem Unglücklichen Platz zu machen, der fiel und sich an die
Schultern seiner Nachbarn klammerte. Das Feuer währte schon zehn
Minuten.

Da schrie zwischen zwei Salven plötzlich ein Mann: Rette sich wer kann! Ein fürchterlicher Ausdruck des
Schreckens lag in diesem Rufe. Es wurden wilde Scheltworte laut;
einzelne Stimmen brummten: O, die Feiglinge! Unheilvolle Gerüchte
gingen durch die Reihen; der General sei geflohen, die Kavallerie
säble die in der Ebene zerstreuten Plänkler nieder. Und das
Gewehrgeknatter hörte nicht mehr auf; es folgte Salve auf Salve,
mit plötzlich aufblitzenden Flammen den Pulverdampf rötend.

Eine rauhe Stimme verkündete wiederholt, man müsse hier auf dem
Fleck sterben. Aber die andere, die von der Furcht gepreßte Stimme,
schrie lauter: Rette sich wer kann! Einzelne Männer entflohen,
indem sie ihre Waffen von sich schleuderten und über die Toten
hinwegsprangen. Die anderen rückten zusammen. Es waren noch zehn
Aufständische da; zwei flüchteten alsbald und von den übrigen lagen
bei der nächsten Salve drei getroffen am Boden.

Die beiden Kinder waren unwillkürlich da geblieben, ohne die
Vorgänge zu begreifen. In dem Maße, als die Schar kleiner ward,
hielt Miette ihre Fahne immer höher; mit geschlossenen Fäusten
hielt sie sie wie eine große Kerze aufrecht vor sich. Die Fahne war
schon von Kugeln durchlöchert. Als Silvère keine Munition mehr in
der Tasche hatte, hörte er auf zu schießen und betrachtete mit
blöder Miene sein Gewehr. In diesem Augenblick zog ein Schatten an
seinem Antlitze vorüber, wie wenn ein Riesenvogel mit einem
Flügelschlag seine Stirne gestreift hätte. Als er die Augen aufhob,
sah er die Fahne den beiden Händen Miettes entsinken. Beide Hände
auf die Brust gepreßt, mit zurückgesunkenem Haupte und einem
furchtbaren Ausdrucke des Schmerzes drehte das Mädchen sich langsam
herum. Ohne einen Schrei auszustoßen sank sie auf die rote Fahne
nieder.

Auf! Erhebe dich! Komm schnell! rief Silvére ihr die Hand
reichend. Er hatte nunmehr den Kopf
verloren.

Allein Miette blieb mit weit geöffneten Augen auf dem Boden
liegen, ohne ein Wort hervorzubringen. Er begriff und warf sich vor
ihr auf die Knie nieder.

Du bist verwundet? Sprich! Wo bist du verwundet?

Sie antwortete nicht; von einem kurzen Frösteln geschüttelt, sah
sie ihn mit ihren großen Augen an. Er zog ihre Hände von der Brust
und fragte:

Ist's hier?

Dann zerriß er ihr Leibchen und legte ihre Brust bloß. Er
suchte, sah aber nichts. Seine Augen füllten sich mit Tränen.
Endlich entdeckte er unter der linken Brust ein kleines rotes Loch;
ein einziger Blutstropfen hing an der Wunde.

Es wird nichts sein, stammelte er. Ich will Pascal aufsuchen; er
wird dich gesund machen. Wenn du nur aufstehen könntest… Kannst du
dich nicht erheben?

Die Soldaten schossen nicht mehr. Sie stürzten nach links davon,
um sich auf die Abteilungen zu werfen, die der Mann mit dem Säbel
weggeführt hatte. Auf dem leeren Vorplatz war niemand mehr da außer
Silvère, der bei Miette am Boden kniete. Mit einer Hartnäckigkeit
der Verzweiflung hatte er sie in seine Arme genommen. Er wollte sie
aufrichten; allein das Kind ward von dem Schmerze dermaßen
geschüttelt, daß er sie wieder auf den Boden legen mußte.

Sprich zu mir, flehte er. Warum sagst du mir nichts?

Sie konnte nicht sprechen. Langsam bewegte sie die Hände, um
anzudeuten, daß es nicht ihre Schuld sei. Unter der Gewalt des
Todes verdünnten sich bereits ihre zusammengekniffenen Lippen. Mit
aufgelöstem Haar, das Haupt in die roten Falten der Fahne gehüllt,
lag sie da, und es lebten nur mehr die Augen an ihr, diese
schwarzen Augen, die in dem weißen
Gesichte leuchteten. Silvère schluchzte. Die Blicke dieser großen,
schmerzerfüllten Augen taten ihm weh. Er las darin ein grenzenloses
Bedauern um das Leben. Miette sagte ihm mit diesen Blicken, daß sie
allein von hinnen scheiden müsse vor ihrer Vereinigung, noch ehe
sie sein Weib geworden; sie sagte ihm weiter, daß er es so gewollt
und daß er sie hätte lieben sollen, wie alle Burschen die Mädchen
lieben. In ihrem Todeskampfe, in diesem schweren Ringen ihrer
starken Natur mit dem Tode, beweinte sie ihre Jungfernschaft.
Silvère lag über sie gebeugt und begriff das bittere Schluchzen
dieses glühenden Fleisches. Er hörte aus der Ferne die drängenden
Bitten der alten Gebeine; er erinnerte sich der Liebkosungen, die
in der verflossenen Nacht, am Rande der Straße, ihre Lippen
versengt hatten; sie hatte sich an seinen Hals gehängt und die
ganze Liebe gefordert und er hatte es nicht begriffen und ließ sie
als Kind von hinnen ziehen, verzweifelt darüber, die Wonnen des
Lebens nicht genossen zu haben. In seiner Trostlosigkeit, daß sie
nichts als das Andenken an einen Schulknaben, an einen
Spielgenossen von ihm mitnehmen sollte, küßte er ihre jungfräuliche
Brust, diese reine und keusche Brust, die er enthüllt hatte. Dieser
bebende Leib, diese bewunderungswürdige Reife des Mädchens war ihm
unbekannt geblieben. Die Zähren benetzten ihm die Lippen. Er preßte
den blutenden Mund auf die Haut des Kindes. Diese Küsse des
Liebhabers ließen eine letzte Freude in den Augen Miettens
aufleuchten. Sie liebten sich, und ihre Idylle fand im Tode ihre
Lösung.

Doch er konnte nicht glauben, daß sie sterben solle.

Nein, du wirst sehen, es ist nichts, sagte er. Sprich nicht,
wenn du leidest. Wart', ich will dir den Kopf stützen, dann werde
ich dich erwärmen, deine Hände sind eiskalt. In den Olivenfeldern links begann das Schießen
wieder. Aus der Ebene von Nores war das dumpfe Geräusch der
galoppierenden Reiterei zu vernehmen. Von Zeit zu Zeit hörte man
ein Schreckensgeheul, wie von Menschen, die erwürgt werden. Dichte
Rauchwolken zogen daher, unter den Ulmen des Vorplatzes hin. Allein
Silvère sah und hörte nichts mehr. Pascal, der nach der Ebene
hinabeilte, bemerkte ihn, wie er am Boden lag, und näherte sich,
weil er ihn verwundet glaubte. Als der junge Mensch ihn erkannt
hatte, klammerte er sich an ihn und zeigte ihm Miette.

Sehen Sie, sprach er; sie ist verwundet, da, unterhalb der
Brust. Ach, wie gütig sind Sie, daß Sie gekommen sind! Sie werden
sie retten.

In diesem Augenblicke ging ein leichtes Zucken durch den Leib
der Sterbenden. Ein schmerzlicher Schatten flog über ihr Antlitz
und zwischen ihren Lippen, die sich jetzt öffneten, stieß sie einen
leichten Hauch hervor. Ihre Augen blieben weit offen auf dem jungen
Manne haften.

Pascal, der sich herabgebeugt hatte, richtete sie auf und
sagte:

Sie ist tot.

Tot! Silvère wankte bei diesem Worte. Er hatte sich auf den
Knien aufgerichtet und sank jetzt zurück, wie umgeworfen durch den
schwachen Hauch Miettens.

Tot! Tot! wiederholte er. Das ist nicht wahr; sie schaut mich
doch an. Sehen Sie nicht, daß sie mich anschaut?

Er faßte den Arzt bei seinem Rocke, beschwor ihn, sich nicht zu
entfernen, beteuerte ihm, daß er sich täusche, daß sie nicht tot
sei und daß er sie retten werde, wenn er nur wolle. Pascal wehrte
sanft ab und sagte in teilnahmvollem Tone:

Ich kann nichts mehr tun; andere heischen meine Hilfe. Laß ab,
mein armes Kind; sie ist tot. Er ließ ihn
ziehen und sank zu Boden. Tot! Tot! Abermals dieses Wort, das wie
der Schall einer Totenglocke in seinem leeren Schädel widerhallte.
Als er allein war, schleppte er sich zur Leiche hin. Miette schaute
ihn noch immer an. Da warf er sich auf sie und wälzte sein Haupt
auf ihrem entblößten Busen und badete ihren Leib in seinen Tränen.
Er verfiel schier in Wahnsinn, drückte wütend seine Lippen auf die
beginnende Rundung ihres Busens und hauchte in einem Kusse sein
Fieber, sein Leben ein, wie um sie wieder zu erwecken. Aber das
Kind wurde unter seinen Küssen immer kälter. Er fühlte, wie dieser
Körper schlaff und leblos in seinen Armen lag. Ihn erfaßte ein
Grausen; mit verstörtem Antlitz, kraftlos herabhängenden Armen
hockte er da und wiederholte immerfort:

Sie ist tot, aber sie schaut mich an; sie schließt nicht die
Augen, sie sieht mich immer an.

Dieser Gedanke erfüllte ihn mit unsagbarer Freude. Er rührte
sich nicht mehr. Er tauschte mit Miette einen langen Blick, um noch
einmal in ihren Augen, die der Tod noch vertiefte, das letzte
Bedauern des Kindes zu lesen, das seine Jungfernschaft beweint.

Inzwischen hieb die Reiterei in der Ebene noch immer auf die
Flüchtlinge ein; der Galopp der Pferde, das Geschrei der Sterbenden
entfernte sich immer mehr und drang schwächer herüber gleich den
Klängen einer Musik, die in der klaren Luft lange zu hören ist.
Silvère wußte nicht mehr, daß man sich da unten schlage. Er sah
seinen Vetter nicht, der den Hügel heraufkam und abermals über den
Vorplatz ging. Im Vorbeigehen hob Pascal den Karabiner Macquarts
auf, den Silvère weggeworfen hatte; er kannte die Waffe, weil er
sie bei Tante Dide über dem Kamin hatte hängen sehen; er wollte sie
vor den Händen der Sieger bergen. Kaum hatte er die Herberge »Zum
weißen Maultier « betreten, wohin man eine
große Anzahl von Verwundeten geschafft hatte, als ein Schwärm
Aufständischer, von den Gendarmen gleich einem Rudel wilder Tiere
gehetzt, den Vorplatz überflutete. Der Mann mit dem Säbel hatte
Reißaus genommen; auf die letzten Abteilungen der Landleute wurde
Jagd gemacht. Es gab ein entsetzliches Gemetzel. Es war vergebens,
daß der Oberst Masson, sowie Blériot, von Mitleid ergriffen, den
Rückzug anordneten. Die Soldaten fuhren fort wütend in den Knäuel
zu schießen, die Fliehenden mit ihren Bajonetten an die Mauern zu
spießen. Als sie keine Feinde mehr vor sich hatten, durchlöcherten
sie mit ihren Kugeln die Mauer der Herberge »Zum weißen Maultier«.
Die Fensterläden gingen in Trümmer; ein halb offen gebliebenes
Fenster wurde mit lautem Klirren heruntergerissen. Im Innern riefen
jammernde Stimmen: »Die Gefangenen! Die Gefangenen!« Allein die
Soldaten hörten nichts; sie fuhren fort zu schießen. Einen
Augenblick sah man den Major Sicardot verzweifelt auf der Schwelle
erscheinen und unter lebhaften Armbewegungen sprechen. Neben ihm
zeigte der Steuereinnehmer, Herr Peirotte, seinen schmächtigen
Leib, sein erschrockenes Gesicht. Es ertönte noch eine Entladung
und Herr Peirotte stürzte nieder, das Antlitz dem Boden
zugekehrt.

Silvère und Miette betrachteten einander noch immer. Der junge
Mann hatte in seiner Stellung – über die Tote gebeugt – verharrt,
inmitten des Schießens und des Stöhnens der Sterbenden, ohne auch
nur den Kopf zu wenden. Er merkte nur, daß Männer in der Nähe seien
und von einem Gefühl der Scham ergriffen, breitete er die rote
Fahne über Miette, um ihre nackte Brust zu verdecken. Dann fuhren
sie fort, einander anzusehen.

Doch der Kampf war jetzt zu Ende. Die Ermordung des
Steuereinnehmers hatte die Soldaten befriedigt.
Einzelne suchten noch alle Winkel des
Vorplatzes ab, damit ihnen kein einziger Aufständischer entgehe.
Ein Gendarm, der Silvère unter den Ulmen bemerkte, lief herbei, und
als er sah, daß er es mit einem Kinde zu tun habe, fragte er:

Was machst du da, Junge?

Silvère gab keine Antwort; die Augen auf Miettens offen starre
Augen gerichtet, hockte er da.

Ha, der Bandit! Seine Hände sind von Pulver geschwärzt! rief der
Mann, der sich herabgeneigt hatte. Auf, auf, Hundsfott! Deine
Rechnung ist fertig!

Als Silvère, auf dessen Lippen ein Lächeln schwebte, sich noch
immer nicht rührte, bemerkte der Mann, daß die Leiche auf der Fahne
die eines Weibes sei.

Eine hübsche Dirne, fürwahr! rief er. Es ist schade um sie. Es
war wohl deine Metze, Lumpenkerl?

Und er fuhr mit einem rohen Gelächter fort:

Auf! Vorwärts! Sie ist tot, du wirst doch nicht bei ihr schlafen
wollen!

Er zerrte Silvère empor, brachte ihn auf die Beine und führte
ihn hinweg, wie man einen Hund an einer Pfote nachschleppt. Silvère
ließ sich wortlos wegführen, gefügig wie ein Kind. Er wandte sich
um und betrachtete Miette. Er war trostlos, sie so allein, unter
den Bäumen zurücklassen zu müssen. Aus der Ferne sah er sie ein
letztes Mal. Keusch und starr blieb sie da liegen, in die rote
Fahne gehüllt, das Haupt leicht vorgeneigt. Und die weit offenen
Augen starrten ins Leere.
















Kapitel 6

 





Gegen fünf Uhr morgens wagte Rougon endlich das Haus seiner
Mutter zu verlassen. Die Alte war auf einem Sessel eingeschlafen.
Vorsichtig wagte er sich bis zum Ende des Saint-Mittre-Gäßchens.
Kein Laut, kein Schatten. Er drang bis zum römischen Tore vor.
Hinter den weit offenen Torflügeln lag die schlafende Stadt im
Dunkel da. Plassans schlief fest, ohne zu ahnen, welche
Unvorsichtigkeit es beging, indem es die Stadttore offen ließ. Man
hätte glauben mögen, eine tote Stadt vor sich zu haben. Rougon
faßte allmählich Mut und betrat die Nizzaer Straße. Schon aus der
Ferne spähte er nach jeder Gassenecke und er zitterte bei jeder
Türhöhlung, weil er glaubte, daß eine Bande Aufständischer
hervorbrechen und ihm an den Hals springen könne. Indes erreichte
er unbehelligt die Promenade Sauvaire. Entschieden waren die
Aufständischen im Dunkel zerstoben wie ein böser Traum.

Da hielt Peter einen Augenblick auf dem verlassenen Bürgersteige
still. Er stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung und des
Triumphes aus. Diese Halunken von Republikanern überließen ihm
Plassans. Zu dieser Stunde gehörte die Stadt ihm; sie schlief in
ihrer Einfalt; dunkel und friedlich, stumm und vertrauensvoll lag
sie da; er brauchte nur die Hand nach ihr auszustrecken. Dieser
kurze Halt, dieser Blick eines überlegenen Mannes, auf den Schlaf
einer ganzen Unterpräfektur geworfen, verursachte ihm eine
unsagbare Wonne. Er stand da mit gekreuzten Armen, in der
Einsamkeit der Nacht, die Pose eines Anführers am Vorabend einer
siegreichen Schlacht annehmend. In der
Ferne vernahm er nichts als das Plätschern der Springbrunnen auf
dem Platze, die ihr Wasser in dünnen Fäden in das Becken fallen
ließen.

Dann stieg ein Gefühl der Angst in ihm auf. Wenn man
unglücklicherweise das Kaiserreich ohne ihn errichtet hätte! Wenn
die Sicardot, die Garconnet, die Peirotte, anstatt verhaftet und
von der Bande der Aufständischen fortgeführt zu werden, die
letzteren in die Kerker der Stadt geworfen hätten! Der kalte
Schweiß trat ihm auf die Stirne; er setzte seinen Weg fort in der
Hoffnung, daß Felicité ihm genaue Nachrichten geben werde. Er ging
jetzt rascher immer die Häuser der Banne-Straße entlang, als ein
seltsames Schauspiel, das er den Kopf erhebend erblickte, ihn
plötzlich fesselte. Ein Fenster des gelben Salons war hell
beleuchtet, und eine schwarze Gestalt, die er als seine Frau
erkannte, beugte sich hinaus und fuchtelte verzweifelt mit den
Armen. Er war erschreckt und begriff nichts von der Sache; da fiel
ein harter Gegenstand zu seinen Füßen nieder. Felicité warf ihm den
Schlüssel des Schuppens hinab, wo er die Gewehre versteckt hatte.
Der Schlüssel bedeutete klar, daß er die Waffen holen solle. Er
machte denn auch sogleich kehrt, obgleich er nicht begreifen
konnte, weshalb seine Frau ihn verhindert hatte, hinaufzugehen. Er
bildete sich furchtbare Dinge ein.

Geradenwegs ging er zu Roudier, den er auf und marschbereit
fand, aber in völliger Unkenntnis der Geschehnisse der Nacht.
Roudier wohnte am Ende der Neustadt mitten in einer Einöde, wohin
das Geräusch der durchziehenden Aufständischen nicht gedrungen war.
Peter machte ihm den Vorschlag, Granoux aufzusuchen, dessen Haus an
der Ecke des Recolletsplatzes lag und vor dessen Hause die
Aufständischen hatten vorbeikommen müssen. Die Magd des
Gemeinderates unterhandelte lange, ehe sie die beiden einließ, und sie hörten, wie der arme Mann mit
zitternder Stimme vom ersten Stock herabrief:

Öffnen Sie nicht, Katharina! Die Straßen sind noch voll von
Räubern.

Er war in seinem Schlafzimmer ohne Licht. Als er seine zwei
Freunde erblickte, fühlte er sich erleichtert; aber er wollte
nicht, daß die Magd eine Lampe bringe, weil er fürchtete, die Helle
könne ihm eine Kugel zuziehen. Er schien zu glauben, die Stadt sei
noch voll von Aufständischen. In einem Sessel am Fenster
zurückgelehnt, in Unterhosen und den Kopf in ein Seidentuch
gehüllt, saß er da und ächzte:

Ach, meine Freunde, wenn ihr wüßtet! Ich versuchte zu schlafen,
aber sie machten einen Lärm! Da warf ich mich in einen Lehnsessel.
Ich habe alles gesehen, alles. Greuliche Fratzen! Eine Bande von
entsprungenen Zuchthäuslern! Sie kamen noch einmal vorbei und
schleppten den tapfern Major Sicardot, den würdigen Herrn
Garçonnet, den Postdirektor und noch andere Herren mit und stießen
ein wahres Kannibalengeheul aus.

Rougon war innerlich hoch erfreut. Er ließ sich von Granoux noch
einmal erzählen, daß dieser den Bürgermeister und die anderen
wirklich in der Mitte des Gesindels gesehen hatte.

Wenn ich Ihnen sage! ächzte der gute Alte; ich stand hinter dem
Fenstervorhang und sah alles. Auch Herrn Peirotte haben sie
verhaftet. Ich hörte ihn sagen: Tun Sie mir nichts zuleide, meine
Herren! Sie haben ihn sicherlich zu Tode gefoltert. 0, es ist eine
Schmach!

Roudier beschwichtigte Granoux, indem er ihm versicherte, die
Stadt sei frei. Der würdige Mann nahm denn auch sogleich eine
kriegerische Haltung an, als Peter ihm sagte, er wolle ihn holen
kommen, damit sie Plassans retteten. Die drei Retter berieten sich.
Sie beschlossen, daß jeder von ihnen seine
Freunde wecken und nach dem Schuppen, dem geheimen Arsenal der
Reaktion, bestellen werde. Rougon dachte immer an die heftigen
Armbewegungen Felicitès und witterte irgendwo Gefahr. Granoux,
sicherlich der dümmste von den dreien, war der erste, der fand, daß
Republikaner in der Stadt geblieben sein müßten. Das war ein
Lichtblick; in einem untrüglichen Vorgefühl sagte sich Rougon:

Da muß Macquart die Hand im Spiele haben.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich im Schuppen wieder,
der im Hintergrunde eines abseits gelegenen Stadtviertels lag.
Vorsichtig waren sie von Tür zu Tür geschlichen, hatten die
Hausglocken und Türhämmer leise gehandhabt und so viel Männer wie
möglich zusammengerufen. Aber sie hatten ihrer kaum vierzig
gewonnen, die nach und nach kamen, im Schatten dahinhuschend, ohne
Krawatte, mit ihren bleichen und verschlafenen
Spießbürgergesichtern. Der Schuppen, den man von einem Faßbinder
gemietet hatte, war voll bodenloser Fässer und alter eiserner
Reifen. In der Mitte lagen die Gewehre in drei langen Kisten. Eine
Kellerlaterne beleuchtete diese seltsame Szene mit ihrem
Flackerscheine. Als Rougon die Deckel von den drei Kisten abhob,
bot sich ein Schauspiel von düsterer Drolligkeit. Über den
Gewehren, deren Läufe bläulich und gleichsam phosphoreszierend
schimmerten, reckten sich die Hälse und neigten sich die Köpfe mit
einer Art geheimer Furcht, während das flackernde Licht der Laterne
die Schatten ungeheurer Nasen und riesiger Büschel starren Haares
auf die Wände zeichnete.

Indes begann die reaktionäre Schar ihre Mannen abzuzählen;
angesichts der geringen Anzahl zögerte sie. Es waren ihrer
neununddreißig; das hieß in den sicheren Tod gehen. Ein
Familienvater sprach von seinen Kindern; andere wandten sich zur Türe, ohne auch nur einen Vorwand
anzuführen. Mittlerweile kamen noch zwei Verschworene; diese
wohnten auf dem Rathausplatze und wußten, daß in dem Rathause kaum
zwanzig Republikaner zurückgeblieben seien. Man beriet von neuem.
Einundvierzig gegen zwanzig schien eine mögliche Ziffer. Unter
einem leichten Frösteln wurden die Waffen verteilt. Rougon nahm sie
aus den Kisten und beim Empfang seines Gewehres, dessen Lauf ia
dieser Dezembernacht eisig kalt war, fühlte jeder eine große Kälte
bis in sein Innerstes ihn durchdringen. Die Schatten an den Wänden
nahmen die seltsamen Gestalten von linkischen Rekruten an, die alle
zehn Finger ausspreizen. Pierre schloß die Kisten mit Bedauern
wieder zu; es blieben hundertneunundzwanzig Gewehre zurück, die er
gar so gerne verteilt hätte. Dann ging er an das Verteilen des
Schießbedarfes. Im Hintergrunde des Schuppens standen zwei bis an
den Rand gefüllte Fässer voll Patronen; das war genug, um Plassans
gegen eine Armee zu verteidigen. Da dieser Winkel nicht beleuchtet
war und einer der Herren sich mit der Laterne näherte, erboste sich
ein anderer Verschworener – ein dicker Fleischermeister mit
riesigen Fäusten – und meinte, es sei sehr unvorsichtig, dermaßen
mit dem Lichte nahe zu kommen. Die anderen stimmten ihm lebhaft zu.
Die Patronen wurden dann in voller Finsternis verteilt. Sie füllten
sich damit die Taschen zum Platzen. Als sie fertig waren und ihre
Waffen mit unendlicher Vorsicht geladen hatten, standen sie einen
Augenblick unschlüssig da, sahen sich gegenseitig argwöhnisch an
und tauschten Blicke aus, in denen feige Grausamkeit sich mit
Dummheit mengte.

In den Straßen schlichen sie längs der Häuser hin, stumm, in
einer langen Reihe, wie die Wilden, die in den Krieg ziehen. Rougon
hatte sich die Ehre ausgebeten, an der Spitze zu marschieren; die Stunde war gekommen, wo er
seine Person einsetzen mußte, wenn er einen Erfolg seiner Pläne
sehen wollte. Trotz der herrschenden Kälte stand ihm der Schweiß
auf der Stirne; aber er bewahrte eine sehr kriegerische Haltung.
Unmittelbar hinter ihm kamen Roudier und Granoux. Zweimal hielt die
Kolonne plötzlich inne; sie hatte das Geräusch eines Treffens aus
der Ferne zu vernehmen geglaubt; es waren aber nur die
Messingteller der Barbiere, die im Morgenwinde tanzten. Nach jedem
Halt nahmen die Retter von Plassans ihren vorsichtigen Marsch durch
die Finsternis wieder auf, immer ihre Haltung wilder Helden
beibehaltend. So langten sie auf dem Rathausplatze an. Hier
stellten sie sich um Rougon und hielten wieder einmal großen
Kriegsrat. Ihnen gegenüber, an der schwarzen Stirnwand des
Rathauses war ein einziges Fenster erhellt. Es war nahezu sieben
Uhr; der Tag mußte bald anbrechen.

Nach einer Besprechung von zehn Minuten wurde beschlossen, bis
zum Tore vorzudringen, um zu sehen, was dieses Dunkel, dieses
beunruhigende Schweigen zu bedeuten habe. Das Tor war nur
angelehnt. Einer der Verschworenen steckte den Kopf hindurch und
zog ihn gleich wieder zurück, indem er meldete, daß unter der
Torwölbung ein Mann sei, der mit der Flinte zwischen den Beinen an
die Wand gelehnt sitze und schlafe. Als Rougon sah, daß es hier
etwas zu erforschen gebe, trat er zuerst ein, bemächtigte sich des
Mannes und hielt ihn fest, während Roudier ihn knebelte. Dieser
erste Erfolg – in aller Stille errungen – ermutigte seltsam die
kleine Truppe, die von einer mörderischen Schießerei geträumt
hatte. Rougon mußte gebieterisch abwinken, damit die Freude seiner
Soldaten sich nicht gar zu geräuschvoll offenbare.

Auf den Fußspitzen schleichend, drangen sie weiter
vor. Sie sahen in der links gelegenen
Polizeiwachtstube etwa fünfzehn Männer, die auf einem Feldbette
lagen und bei dem verlöschenden Lichte einer an der Wand hängenden
Laterne schnarchten. Rougon, der entschieden ein großer General
wurde, ließ die Hälfte seiner Leute vor dem Polizeiposten zurück
mit der Weisung, die Schläfer nicht zu wecken, aber in Schach zu
halten und gefangen zu nehmen, wenn sie sich rühren sollten. Was
ihn beunruhigte, war das erleuchtete Fenster, das sie vom
Rathausplatze gesehen hatte; er witterte noch immer, daß Macquart
mit bei der Geschichte sei, und da er begriff, daß man sich vor
allem derer bemächtigen müsse, die oben wachten, zog er es vor, sie
zu überrumpeln, ehe das Geräusch des Kampfes zu ihnen drang und sie
sich verbarrikadierten. Er stieg sachte die Treppe hinan, gefolgt
von den zwanzig Helden, über die er noch verfügte. Roudier
befehligte die im Hofe zurückgebliebene Abteilung. In der Tat
machte sich Macquart oben, im Arbeitszimmer des Bürgermeisters
breit, in dessen Sessel sitzend, die Ellbogen auf dessen
Schreibpult gestemmt. Nach dem Abzug der Aufständischen hatte er
mit der Vertrauensseligkeit eines Einfaltspinsels, völlig in seiner
fixen Idee und in seinem Liebestraum sich wiegend, sich gesagt, daß
er der Herr von Plassans sei und daß er daselbst als Sieger
auftreten wolle. In seinen Augen war diese Bande von dreitausend
Mann, die soeben durch die Stadt gezogen war, eine unbesiegbare
Armee, die genügen würde, diese Spießbürger untertänig und seinen
Befehlen gefügig zu machen. Die Aufständischen hatten die Gendarmen
in ihrer Kaserne eingesperrt; die Nationalgarde war in voller
Auflösung, das adelige Viertel mußte vor Angst zittern, die
Rentiers der Neustadt hatten gewiß in ihrem ganzen Leben kein
Gewehr berührt. Es fehlte übrigens an Waffen, wie es an Soldaten
fehlte. Er gebrauchte nicht einmal die Vorsicht, die
Tore schließen zu lassen und während seine
Leute das Zutrauen so weit trieben, daß sie sich schlafen legten,
erwartete er selbst ruhig den Anbruch des Tages, der – wie er
glaubte – alle Republikaner der Gegend sich um ihn scharen sehen
sollte.

Schon dachte er an große, revolutionäre Maßregeln: es sollte
eine Gemeindevertretung gewählt werden, deren Oberhaupt er sein
würde; die schlechten Patrioten und besonders die Leute, die ihm
mißfielen, sollten eingekerkert werden. Der Gedanke, das die
Rougons besiegt seien, der gelbe Salon verödet sei, die ganze
Gesellschaft Gnade von ihm erflehen werde, erfüllte ihn mit süßer
Freude. Inzwischen wollte er einen Aufruf an die Bewohner von
Plassans richten. Ihrer vier machten sich daran, das Schriftstück
abzufassen. Als sie damit fertig waren, nahm Macquart in dem Sessel
des Bürgermeisters eine würdige Haltung an und ließ sich das Plakat
vorlesen, ehe er es in die Buchdruckerei des »Unabhängigen«
schicke, auf deren Bürgersinn er rechnete. Einer der Verfasser des
Plakats begann mit Begeisterung zu lesen: Bewohner von Plassans!
die Stunde der Unabhängigkeit hat geschlagen. Die Herrschaft der
Gerechtigkeit ist gekommen …

Da ward draußen ein Geräusch vernehmbar und die Türe ging
langsam auf.

Bist du es, Cassoute? fragte Macquart und unterbrach das
Lesen.

Keine Antwort. Die Türe wurde noch weiter geöffnet.

So komm doch herein! rief Macquart Ist mein Bruder, der Räuber,
zu Hause?

Da wurden plötzlich beide Flügel der Türe heftig aufgestoßen und
eine Schar bewaffneter Männer, in ihrer Mitte Rougon, zornesrot mit
aus den Höhlen tretenden Augen, drang in das Zimmer, und diese
Männer schwangen ihre Flinten wie Stöcke.Ha,
die Hundsfötter haben Waffen! heulte Macquart.

Er wollte ein paar Pistolen ergreifen, die auf dem Schreibpulte
lagen; allein schon hatten fünf Männer ihn an der Gurgel gefaßt,
daß er sich nicht rühren konnte. Die vier Verfasser des Aufrufes
wehrten sich einen Augenblick. Es begann ein Drängen, Stoßen,
Stampfen; einzelne fielen mit dumpfem Geräusch zu Boden. Die
Kämpfenden waren seltsam behindert durch ihre Flinten, die ihnen zu
nichts nütze waren und die sie dennoch nicht lassen wollten. Im
Drange des Gefechtes ging die Flinte Rougons, die ein
Aufständischer ihm entreißen wollte, von selbst los mit einem
schrecklichen Knall, das Zimmer mit Rauch füllend. Die Kugel
zerschmetterte einen Spiegel, der vom Kamin bis an die Decke
reichte und für einen der schönsten Spiegel der Stadt galt. Dieser
Schuß, den sich niemand erklären konnte, verblüffte alle und machte
dem Kampfe ein Ende.

Während die Herren sich verschnauften, hörte man im Hofe drei
Schüsse. Granoux eilte zu einem der Fenster des Zimmers. Die
Gesichter wurden länger, und alle harrten ängstlich, was da kommen
werde, wenig entzückt von der Aussicht, den Kampf mit den
Polizeileuten aufnehmen zu müssen, die sie in ihrem Siegesrausche
vergessen hatten. Doch Roudier rief ihnen hinauf, daß alles gut
gehe. Tatsache war, daß der Schuß aus der Flinte Rougons die
Schläfer geweckt hatte; sie hatten sich ergeben, da sie sahen, daß
jeder Widerstand unmöglich sei. Nur hatten in der blinden Hast und
weil sie die Sache los haben wollten, drei Leute Roudiers ihre
Flinten in die Luft abgeschossen, gleichsam als Antwort auf den
Schuß von oben, wenngleich sie nicht recht wußten, was sie taten.
Es gibt eben Augenblicke, wo die Flinten in den Händen der
Feiglinge von selbst losgehen.

Mittlerweile ließ Rougon mittels der Schnüre der
grünen Vorhänge des Zimmers Macquart
fesseln. Dieser hätte weinen mögen vor Wut, tat aber sehr keck und
zuversichtlich.

Nur zu, schon recht! sagte er. Heute abend oder morgen, wenn die
anderen wiederkommen, werden wir unsere Rechnung begleichen.

Bei dieser Anspielung auf die Bande der Aufständischen überlief
die Sieger eine Gänsehaut. Im besonderen fühlte Rougon, daß sich
ihm die Kehle zusammenschnürte. Sein Bruder, der wütend darüber
war, wie ein Kind überrumpelt zu werden von diesen
schreckensbleichen Spießbürgern, die er, der ehemalige Soldat, als
verächtliche Hasenfüße behandelte – sein Bruder also betrachtete
ihn mit von Trotz und Haß leuchtenden Augen.

Oh, ich weiß schöne Geschichten, fuhr er fort, ohne ihn aus den
Augen zu lassen. Schickt mich nur auf die Anklagebank; da will ich
den Richtern lustige Dinge erzählen.

Rougon wurde bleich. Er hatte eine höllische Angst, daß Macquart
reden und ihn um die Achtung der Herren bringen könne, die ihm
soeben Plassans hatten retten helfen. Diese hatten sich übrigens,
völlig verblüfft von der dramatischen Begegnung der beiden Brüder,
in einen Winkel des Kabinetts zurückgezogen, als sie sahen, daß
eine stürmische Auseinandersetzung stattfinden werde. Rougon faßte
einen heldenmütigen Entschluß. Er näherte sich der Gruppe und sagte
in einem ruhigen Tone:

Wir werden den Mann hier behalten. Wenn er über seine Lage
nachgedacht hat, kann er uns nützliche Aufschlüsse geben.

Dann fügte er in einem noch würdigeren Tone hinzu:

Ich werde meine Pflicht erfüllen, meine Herren. Ich habe
geschworen, die Stadt vor Mord und Brand zu retten, und ich werde
sie retten, selbst wenn ich der Henker meines nächsten Anverwandten
werden müßte.

Man glaubte einen alten Römer zu hören, der
seine Familie auf dem Altar des Vaterlandes opfert. Granoux war
sehr gerührt und drückte ihm die Hand mit einer trübseligen Miene,
die besagen wollte: »Ich begreife Sie; Sie sind erhaben.« Er erwies
ihm dann den Dienst, alle wegzuführen, unter dem Vorwande, daß er
die vier Gefangenen, die man hier überwältigt, in den Hof führen
müsse.

Als Peter mit seinem Bruder allein war, fühlte er seinen ganzen
Mut wiederkehren.

Ihr habt mich nicht erwartet, wie? sagte er. Ich verstehe Euch
jetzt. Ihr scheint in meiner Wohnung eine Falle gestellt zu haben.
Unglücklicher! Ihr seht jetzt, wohin Euere Laster und Euere
Streiche Euch führen.

Macquart zuckte mit den Achseln.

Laßt mich in Ruhe. Ihr seid ein alter Schuft, erwiderte er. Wer
zuletzt lacht, lacht am besten.

Rougon, der noch keinen bestimmten Plan mit ihm hatte, stieß ihn
in ein Ankleidezimmer, in dem Herr Garçonnet manchmal ausruhte.
Dieses Kabinett, das von obenher das Licht empfing, hatte keinen
andern Ausgang, als die Türe, die nach dem Arbeitszimmer des
Bürgermeisters führte. Es war mit einigen Lehnsesseln, einem Diwan
und einem Waschtische von Marmor möbliert. Peter verschloß die Türe
sorgfältig, nachdem er die Fessel seines Bruders gelockert hatte.
Er hörte diesen letzteren sich auf den Diwan werfen und mit einer
fürchterlichen Stimme das »Ca ira!« anheben, mit dem er sich
gleichsam in den Schlaf lullen wollte.

Als er endlich allein war, ließ sich Rougon in den Sessel des
Bürgermeisters nieder. Er stieß einen Seufzer aus und trocknete
sich die Stirne. Wie schwer war es doch, Reichtum und Ehren zu
erwerben! Endlich war er am Ziel: endlich saß er im weichen
Lehnsessel; endlich konnte er mit einer unbewußten Handbewegung das
Schreibpult von Acajouholz streicheln, das
er weich und zart fand, wie die Haut einer schönen Frau. Er
richtete sich noch stolzer auf und nahm jene würdige Haltung an,
die Macquart einen Augenblick früher bei der Lesung der
Proklamation angenommen hatte. Die Stille im Zimmer schien ihm
einen feierlichen Ernst anzunehmen, der seine Seele mit göttlicher
Wonne erfüllte. Selbst der Geruch des Staubes und der alten
Papiere, die in den Winkeln herumlagen, stieg ihm wie Weihrauch in
die weit offenen Nüstern. Dieses Zimmer mit den verblaßten Tapeten,
das nach den kleinlichen, erbärmlichen Geschäften und Sorgen einer
Stadt dritten Ranges roch, war für ihn ein Tempel, dessen Gott er
wurde. Ihm war, als sei er in ein Heiligtum getreten. Er, der im
Grunde die Priester nicht liebte, erinnerte sich der tiefen
Rührung, die ihn ergriff, als er bei seiner ersten Kommunion den
Leib des Heilands zu genießen glaubte.

Aber in seiner Wonne störte ihn ein nervöses Zucken, so oft er
die Stimme Macquarts hörte. In heftigen Ausbrüchen drangen die
Worte: Aristokrat, Laterne, Hängen durch die Türe und
durchschnitten in unliebsamer Weise seinen Siegestraum. Immer
dieser Mensch! Und sein Traum, der ihm Plassans zu seinen Füßen
zeigte, schloß mit dem plötzlichen Bilde des Gerichtshofes, der
Richter, der Geschworenen und des Publikums, die den schmachvollen
Enthüllungen Macquarts lauschen, der Geschichte von den
fünfzigtausend Franken und den anderen Geschichten; oder: während
er in dem weichen Lehnsessel des Bürgermeisters ruhte, sah er sich
plötzlich an einer Laterne der Banne-Straße hängen. Wer wird ihn
von diesem Elenden befreien? Endlich schlief Antoine ein. Peter
hatte zehn Minuten ungetrübten Entzückens.

Roudier und Granoux kamen und rüttelten ihn aus seinem süßen
Brüten auf. Sie kamen aus dem Gefängnisse, wohin sie die Aufständischen geführt hatten. Der Tag
brach an, die Stadt mußte bald erwachen, es galt einen Entschluß zu
fassen. Roudier erklärte, es wäre vor allem gut, einen Aufruf an
die Bevölkerung zu richten. Peter las eben das Schriftstück, das
die Aufständischen auf einem Tische zurückgelassen hatten.

Aber das paßt uns ja vollkommen! rief er. Wir haben nur einige
Worte zu ändern.

In der Tat genügte eine Viertelstunde, nach deren Verlauf
Granoux mit bewegter Stimme lesen konnte:

Bewohner von Plassans! Die Stunde des Widerstandes hat
geschlagen! Die Herrschaft der Ordnung ist wiedergekehrt …

Es wurde beschlossen, den Aufruf in der Buchdruckerei der
Zeitung drucken und dann an allen Straßenecken der Stadt anschlagen
zu lassen.

Und jetzt hören Sie mich an! sagte Rougon. Wir verfügen uns zu
mir. Inzwischen versammelt Herr Granoux die Mitglieder des
Gemeinderates, die nicht verhaftet wurden, hier und teilt ihnen die
schrecklichen Ereignisse dieser Nacht mit.

Dann fügte er majestätisch hinzu:

Ich bin völlig bereit, die Verantwortlichkeit für meine
Handlungen zu übernehmen. Wenn das, was ich schon getan habe, als
ein genügendes Unterpfand meiner Liebe zur Ordnung erachtet wird,
dann bin ich bereit, mich an die Spitze einer Gemeindevertretung zu
stellen, bis die gesetzmäßigen Behörden wieder ins Amt gesetzt
sind. Um aber nicht ehrgeizigen Strebens geziehen zu werden, kehre
ich nach dem Rathause nur zurück, wenn meine Mitbürger mich dahin
berufen.

Granoux und Roudier beteuerten, Plassans werde sich nicht
undankbar erweisen. Denn schließlich habe ihr Freund die Stadt gerettet. Und sie erinnerten ihn an alles,
was er für die Sache der Ordnung getan hatte: an den gelben Salon,
der allen Freunden der herrschenden Gewalt stets offen stand; an
die Verkündung der guten Sache in den drei Quartieren; an das
Bereithalten von Waffen, das sein Gedanke gewesen; und besonders an
diese merkwürdige Nacht, an diese Nacht der Vorsicht und des
Heldenmutes, in der er sich für immerwährende Zeiten mit Ruhm
bedeckt hatte. Granoux fügte hinzu, er sei im vorhinein der
Bewunderung und des Dankes der Herren Gemeinderäte sicher. Er
schloß mit den Worten:

Rühren Sie sich nicht aus dem Hause; ich komme und führe Sie im
Triumphe zurück.

Roudier sagte seinerseits, er begreife vollkommen den Takt und
die Bescheidenheit ihres Freundes und stimme ihm zu. Niemand denke
daran, ihn ehrgeizigen Strebens zu zeihen; man begreife vielmehr
das Zartgefühl, mit dem er nichts sein wolle, ohne die Zustimmung
seiner Mitbürger. Das sei sehr würdig, sehr edel, ganz und gar
erhaben.

Unter diesem Platzregen von Lobsprüchen neigte Rougon demütig
das Haupt. Nein, nein, Sie gehen zu weit, sagte er mit dem Behagen
eines Menschen, der wollüstig gekitzelt wird. Jeder Satz des
ehemaligen Schlafmützenfabrikanten und des Mandelhändlers im
Ruhestande, die rechts und links neben ihm saßen, wehte ihm sanft
über das Antlitz; zurückgelehnt in dem Lehnsessel des
Bürgermeisters, durchdrungen von dem Geruch der Stadtverwaltung,
der dieses Zimmer erfüllte, grüßte er rechts und links mit der
Haltung eines Thronbewerbers, der sich anschickt, durch einen
Staatsstreich sich der Herrschaft zu bemächtigen.

Als sie sich genug beräuchert hatten, gingen sie hinab. Granoux
machte sich auf, um den Gemeinderat zusammenzurufen. Roudier sagte
Rougon, er möge vorausgehen; er werde ihm
in seine Wohnung folgen, doch wolle er vorher die nötigen Weisungen
zur Bewachung des Rathauses geben. Es wurde immer heller. Peter
erreichte die Banne-Straße, wobei er in den noch leeren Straßen
militärisch stramm auftrat. Trotz der empfindlichen Kälte hielt er
den Hut in der Hand; die Regungen des Stolzes drängten ihm alles
Blut ins Gesicht.

Am Fuße der Treppe traf er Cassoute. Der Erdarbeiter hatte sich
nicht von der Stelle gerührt, da er niemanden hatte zurückkommen
sehen. Er saß da auf der untersten Stufe, den dicken Kopf in den
Händen haltend und starr vor sich hinschauend, mit dem stieren
Blick und der stummen Beharrlichkeit eines treuen Hundes.

Sie haben mich erwartet, nicht wahr? fragte ihn Peter, der alles
begriff, als er ihn sah. Gut, sagen Sie Herrn Macquart, daß ich
zurückgekehrt bin. Fragen Sie auf dem Rathause nach ihm.

Cassoute erhob sich und ging mit einem linkischen Gruße. Wie ein
Lamm zur Schlachtbank, ging er seiner Verhaftung entgegen zum
großen Vergnügen Peters, der still für sich hin lachte, während er
die Treppe hinaufging, überrascht von sich selbst und sich im
stillen sagend:

Ich habe Mut; habe ich auch Geist?

Felicitè war nicht zu Bett gegangen. Er fand sie in ihrem
Sonntagsstaate, mit ihrer Haube mit zitronengelben Bändern wie eine
Frau, die Gesellschaft erwartet. Sie war vergebens am Fenster
geblieben; sie hatte nichts gehört und starb vor Neugierde.

Nun? rief sie, ihrem Gatten entgegenstürzend.

Keuchend betrat Peter den gelben Salon, wohin sie ihm folgte,
indem sie sorgfältig die Türen schloß. Er sank in einen Lehnsessel
und stieß aus beklommener Brust die Worte hervor:

Die Sache ist fertig; wir werden
Steuereinnehmer.

Sie flog ihm an den Hals und küßte ihn.

Ist's wahr? schrie sie. Aber ich habe nichts gehört. Oh, mein
liebes Männchen; erzähle mir doch, erzähle mir alles!

Sie schien jetzt ganz verjüngt, fünfzehn Jahre alt zu sein; sie
schmeichelte wie ein Kätzchen und flog hin und her wie eine Grille,
die von Licht und Wärme trunken geworden. In dem überquellenden
Jubel über seinen Sieg schüttete nun Peter sein Herz aus. Nicht die
geringste Einzelheit überging er. Er erklärte ihr sogar seine
Entwürfe für die Zukunft und vergaß hierbei, daß nach seinem
Ausspruche die Frauen zu nichts gut seien und daß die seinige
nichts wissen durfte, wenn er der Herr bleiben wollte. Felicité
stand vorgebeugt da und sog seine Worte ein. Gewisse Teile seiner
Erzählung ließ sie ihn wiederholen, indem sie sagte, sie habe nicht
recht gehört; in der Tat verursachte die Freude einen solchen Rumor
in ihrem Kopfe, daß sie von Zeit zu Zeit fast taub wurde und ihr
Verständnis in einem Meer von Wonne unterging. Als Peter die
Vorgänge auf dem Rathause erzählte, brach sie in ein solches
Gelächter aus, daß sie dreimal aus dem Sessel aufstand, die Möbel
hin und her schob, weil sie nicht auf einem Platze still halten
konnte. Nach vierzig Jahren vergeblicher Bemühungen ließ das Glück
sich endlich an der Kehle fassen. Sie verlor darüber dermaßen die
Vernunft, daß sie alle Vorsicht außer acht ließ.

Mir hast du all dies zu verdanken! rief sie triumphierend aus.
Hätte ich dich gewähren lassen, du hättest dich in alberner Weise
von den Aufständischen abfangen lassen. Einfaltspinsel! Die
Garconnet, die Sicardot und die anderen mußte man diesen wilden
Tieren zur Beute hinwerfen.

Damit zeigte sie ihre wackelnden Greisenzähne und fügte in
übermütiger Laune hinzu: Ei, es lebe die
Republik, sie hat uns den Platz gesäubert.

Doch Peter warf mürrisch ein:

Ach, du glaubst immer alles vorausgesehen zu haben. Ich selbst
kam auf den Einfall, mich zu verbergen. Was verstehen denn die
Frauen von Politik? Geh, geh, arme Alte! Wenn du unser Schifflein
zu führen hättest, wären wir bald gescheitert.

Felicité verzog den Mund. Sie war zu weit gegangen; sie hatte
ihre Rolle einer stummen Fee vergessen. Doch es überkam sie jetzt
einer jener Wutanfälle, die sie hatte, wenn ihr Mann sie mit seiner
Überlegenheit erdrücken wollte. Sie nahm sich wieder vor, zu
gegebener Zeit eine feine Rache zu nehmen, die ihr den guten Mann
mit gebundenen Händen und Füßen ausliefern sollte.

Ach, ich vergaß, fuhr Rougon fort; Herr Peirotte ist mit beim
Tanze; Granoux hat ihn gesehen, wie er zwischen den Händen der
Aufständischen sich wand und krümmte.

Felicité erbebte. Sie stand eben am Fenster und blickte nach
jenen des Einnehmers hinüber. Sie hatte eben das Bedürfnis
empfunden, diese Fenster wiederzusehen, denn der Gedanke an den
Triumph vermengte sich in ihr mit der Gier nach jener schönen
Wohnung, deren Möbel sie seit so langer Zeit sozusagen mit den
Blicken abnützte.

Sie wandte sich um und sagte mit seltsamer Stimme:

Herr Peirotte ist verhaftet?

Sie lächelte wohlgefällig: dann färbte eine lebhafte Röte ihre
Wangen. Sie hatte in ihrem Innern den plötzlichen Wunsch gefaßt:
»Oh, möchten doch die Aufständischen ihn ermorden!« Peter las ohne
Zweifel diesen Gedanken in ihren Augen.

Wenn eine Kugel von ungefähr ihn träfe, würde es unsere Sache
tüchtig fördern, brummte er. Man wäre nicht genötigt, ihn
abzusetzen und wir wären an nichts schuld. Doch Felicité, die nervöser war, schauerte zusammen,
als habe sie soeben einen Menschen zu Tode verurteilt. Wenn Herr
Peirotte getötet werde, sehe sie ihn des Nachts wieder, er werde
kommen und sie an den Beinen zerren. Sie warf jetzt nur mehr
Seitenblicke zu den Fenstern hinüber, Blicke voll wollüstiger
Angst. Seither gab es in ihrer Wonne einen Zug sträflichen
Schreckens, der diese Wonne noch verschärfte.

Peter, der sein Herz ausgeschüttet hatte, sah jetzt übrigens
auch die häßliche Seite der Frage. Er sprach von Macquart. Wie
sollte man sich dieses Schnapphahns entledigen? Doch Felicité, von
dem Fieber des Erfolges wieder ergriffen, rief:

Man kann nicht alles auf einmal tun. Wir werden ihn schon
knebeln, schon ein Mittel ausfindig machen …

So sprechend ging sie hin und her, ordnete die Sessel, stäubte
die Lehnen ab. Plötzlich blieb sie mitten im Zimmer stehen, ließ
ihren Blick lange auf den verschossenen Möbeln ruhen und rief:

Mein Gott! wie häßlich ist es hier! Und es kommen doch so viele
Leute zu uns!

Bah! Wir werden alles vertauschen, sagte Peter mit großartigem
Gleichmute.

Er, der noch gestern eine fast feierliche Achtung für diese
Sessel und für dieses Sofa hatte, wäre jetzt bereit gewesen, darauf
herumzuspringen. Felicité, die die nämliche Mißachtung für diese
Möbel empfand, ging so weit, einen Lehnsessel umzustoßen, dem ein
Rädchen fehlte und der deshalb nicht schnell genug rollen
wollte.

In diesem Augenblicke trat Roudier ein. Es schien der alten
Frau, daß er viel höflicher als sonst sei. Die Anreden »Mein Herr«
und »Madame« flössen in lieblichem Wohllaut dahin. Die Freunde des
Hauses kamen übrigens jetzt nach der Reihe
an; der Salon füllte sich. Noch niemand kannte die Vorgänge der
Nacht in ihren Einzelheiten, und alle eilten herbei mit neugierig
glotzenden Augen, mit einem Lächeln auf den Lippen, durch die
Gerüchte getrieben, die in der Stadt die Runde machten. Diese
Herren, die gestern abend bei der Nachricht von dem Herannahen der
Aufständischen so rasch den gelben Salon verlassen hatten, kamen
jetzt summend, neugierig und lästig wieder wie ein Mückenschwarm,
den ein Windstoß zerstreut hat. Manche hatten sich nicht einmal
Zeit genommen, die Hosenträger anzulegen. Ihre Ungeduld war groß,
aber es war ersichtlich, daß Rougon noch jemanden erwartete, ehe er
sprechen wollte. Jede Minute wandte er den besorgten Blick nach der
Türe. Während einer vollen Stunde fand ein beredter Austausch von
Händedrücken statt, unbestimmte Glückwünsche, ein bewunderndes
Geflüster, eine verhaltene Freude ohne bestimmten Grund, die nur
eines Wortes harrte, um sich zur Begeisterung zu steigern.

Endlich erschien Granoux. Er blieb einen Augenblick auf der
Schwelle stehen, die Rechte in den zugeknöpften Überrock steckend;
sein plumpes, fahles Antlitz, das frohlockte, versuchte vergeblich,
seine große Erregtheit unter einer Miene hoher Würde zu verbergen.
Bei seinem Erscheinen trat Stille ein; man hatte das Gefühl, daß
etwas Außerordentliches sich vorbereite. Inmitten einer lebenden
Hecke schritt Granoux geradeaus auf Rougon zu und reichte ihm die
Hand.

Mein Freund! sagte er, ich überbringe Ihnen die Huldigungen des
Gemeinderates. Er beruft Sie an seine Spitze, bis unser
Bürgermeister uns wiedergegeben ist. Sie haben Plassans gerettet.
In der abscheulichen Zeit, in der wir jetzt leben, brauchen wir
Männer, die Ihre Klugheit mit Ihrem Mute verbinden. Kommen
Sie! …  Granoux, der da eine kleine
Rede hersagte, die er sich vom Rathause bis zur Banne-Straße mühsam
vorbereitet hatte, fühlte jetzt, daß sein Gedächtnis ihn im Stich
lasse. Doch Rougon, von der Bewegung überwältigt, unterbrach ihn,
drückte ihm beide Hände und sprach:

Dank, mein lieber Granoux, vielen Dank!

Mehr wußte er nicht zu sagen. Jetzt setzte ein betäubender
Ausbruch von Stimmen ein. Jeder stürzte herbei, streckte ihm die
Hand entgegen, überhäufte ihn mit Lobsprüchen und befragte ihn sehr
eifrig. Doch er benahm sich sehr würdig, wie ein Beamter und erbat
sich einige Minuten, um sich mit den Herren Granoux und Roudier zu
besprechen. Die Geschäfte vor allem. Die Stadt befand sich in einer
so kritischen Lage! Die drei zogen sich in einen Winkel des Zimmers
zurück und teilten mit leiser Stimme die Macht unter sich auf,
während die Freunde des Hauses, einige Schritte weiter entfernt
stehend und die Verschwiegenen heuchelnd, ihnen heimlich Blicke
zuwarfen, in denen Bewunderung und Neugierde sich mengten. Rougon
sollte den Titel eines Obmannes des Gemeindeausschusses annehmen;
Granoux sollte Sekretär werden; Roudier sollte die neu organisierte
Nationalgarde befehligen. Die Herren schworen sich gegenseitige
Unterstützung und unverbrüchliche Treue.

Felicité, die sich ihnen genähert hatte, fragte plötzlich:

Und was ist's mit Vuillet?

Sie sahen einander an. Niemand hatte Vuillet bemerkt. Rougon
verzog unruhig das Gesicht.

Man hat ihn vielleicht mit den übrigen weggeführt … sagte
er, um sich selbst zu beruhigen.

Aber Felicité schüttelte den Kopf. Vuillet sei nicht der Mann,
der sich abfangen lasse. Wenn man ihn nicht sehe und nicht höre,
tue er sicherlich etwas Schlechtes. Die
Türe ging auf und Vuillet trat ein. Er grüßte untertänig, mit dem
ihm eigentümlichen Blinzeln und seinem spitzigen Mesnerlächeln.
Dann trat er näher und streckte seine feuchte Hand Rougon und den
zwei anderen hin. Vuillet hatte ganz allein seine kleinen Geschäfte
besorgt. »Er hatte sich selbst sein Stück Kuchen abgeschnitten« –
würde Felicité gesagt haben. Hinter der Luke seines Kellers hatte
er gesehen, wie die Aufständischen den Postdirektor festnahmen,
dessen Büros an seinen Bücherladen stießen. Darum hatte er schon am
Morgen, zur selben Stunde, als Rougon sich in dem Sessel des
Bürgermeisters niederließ, ganz ruhig das Amtszimmer des
Postdirektors bezogen. Er kannte die Beamten; er empfing sie bei
ihrem Eintreffen, indem er ihnen sagte, daß er ihren Vorstand bis
zu dessen Rückkehr ersetze und daß sie sich um nichts zu bekümmern
hätten. Dann war er mit schlecht verhohlener Neugierde über die
Frühpost hergefallen; er schnupperte nach Briefen und schien im
besonderen einen Brief zu suchen. Ohne Zweifel war die neue Lage
einem seiner geheimen Pläne günstig, und er ging in seiner Freude
so weit, einem seiner Beamten ein Exemplar der »Humoristischen
Werke« Pirons zu geben. Vuillet hatte eine reichlich ausgestattete
und gut gewählte Sammlung gemeiner Bücher, die er in einem großen
Schranke verbarg unter einer Lage von Heiligenbildern und
Rosenkränzen; er überschwemmte die Stadt mit unanständigen
Photographien und Bildern, ohne daß dies im mindesten dem Absätze
der Gebetbücher geschadet hätte. Indes bekam er im Laufe des
Vormittags dennoch Angst über die voreilige Art, wie er von dem
Posthofe Besitz ergriffen hatte und dachte daran, diesen Gewaltakt
hinterher die Gutheißung zu verschaffen. Darum eilte er zu Rougon,
der ganz entschieden eine mächtige Persönlichkeit wurde.

Wo steckten Sie denn? fragte Felicité mißtrauisch. Da erzählte er seine Geschichte, die er natürlich
verschönerte. Nach seiner Darstellung hatte er den Posthof vor der
Plünderung gerettet.

Abgemacht, bleiben Sie daselbst, sagte Peter nach kurzem
Nachdenken. Machen Sie sich nützlich.

Dieser letztere Satz verriet die große Furcht der Rougon; sie
fürchteten, daß andere sich allzu nützlich machen, die Stadt mehr
retten könnten als sie selbst. Allein Peter hatte keine Gefahr
darin erblickt, Vuillet zeitweilig im Amte des Postdirektor zu
belassen; es war dies sogar ein Mittel, sich seiner zu entledigen.
Felicité war durch diese Wendung sehr unangenehm berührt.

Als die Besprechung zu Ende war, mengten die Herren sich wieder
unter die Gruppen, die den Salon füllten. Endlich mußten sie die
allgemeine Neugierde befriedigen. Sie mußten die Ereignisse des
Vormittags haarklein erzählen. Rougon war großartig. Die
Geschichte, die er seiner Frau erzählt hatte, vergrößerte,
verschönerte, dramatisierte er. Als er die Verteilung der Gewehre
und Patronen schilderte, lauschten alle atemlos. Der Marsch durch
die öden Straßen, die Einnahme des Rathauses überwältigten diese
Spießbürger. Bei jeder neuen Einzelheit wurde er unterbrochen.

Und ihr wäret nur euer einundvierzig? Das ist wunderbar!

Ei, da dank' ich schön! Es muß höllisch finster gewesen
sein!

Nein, ich muß sagen, ich hätte es nie gewagt!

Und Sie haben ihn so mir nichts dir nichts an der Gurgel
gefaßt?

Und was haben die Aufständischen dazu gesagt?

Diese kurzen Bemerkungen eiferten Rougon nur noch mehr an. Er
antwortete jedem und begleitete seine Darstellung mit einem
leibhaften Gebärdenspiel. In der Bewunderung seiner eigenen Taten fand dieser Mann die
Geschmeidigkeit eines Schülers wieder; er wiederholte sich, kam auf
einzelnes zurück inmitten der sich kreuzenden Ausrufe, der da und
dort sich entwickelnden Erörterungen der Einzelheiten; wie von
einem epischen Luftzug getragen, ereiferte er sich immer mehr und
ward sichtlich größer. Überdies standen Granoux und Roudier an
seiner Seite und raunten ihm allerlei, kaum wahrnehmbare
Einzelheiten zu, die er übergangen hatte. Auch sie brannten vor
Begierde, ein Wörtchen anzubringen, eine Episode zu erzählen und
manchmal fingen sie ihm das Wort ab; oder es sprachen auch alle
drei zugleich. Doch als Rougon, um die homerische Episode von dem
zerbrochenen Spiegel gleichsam als Abschluß, als Sträußchen
vorbringend, erzählen wollte, was unten im Hofe, bei der
Entwaffnung des Wachtpostens vorgegangen war, beschuldigte ihn
Roudier, daß er der Erzählung schade, indem er die Reihenfolge der
Dinge verwechsele. Und sie stritten eine Weile ziemlich lebhaft.
Als Roudier sah, daß die Gelegenheit ihm günstig sei, rief er
entschlossen aus:

Es sei, wie es sei; ich weiß es doch besser, sintemalen Sie
nicht dabei waren.

Und nun erklärte er lang und breit, wie die Aufständischen
erwacht waren und wie man sie aufs Korn genommen hatte, um sie
unschädlich zu machen. Er fügte hinzu, daß glücklicherweise kein
Blut geflossen sei. Diese letztere Versicherung war eine
Enttäuschung für die Zuhörer, die auf einen Toten gerechnet
hatten.

Aber ich glaube, Sie haben geschossen unterbrach ihn Felicité,
als sie sah, daß das Drama sehr ärmlich verlaufe.

Ja, ja, drei Schüsse, sagte der ehemalige Hutmacher. Der
Wurstmacher Dubruel, Herr Liévin und Herr Massicot haben mit
sträflicher Eile ihre Waffen entladen.

Und als darob ein Gemurmel entstand, fuhr er
fort:

Ja, sträflich, ich halte das Wort aufrecht. Es gibt der Greuel
genug im Kriege, ohne daß man unnützes Blut vergießt. Ich hätte
euch an meiner Stelle sehen mögen … Die Herren schwuren mir
übrigens, daß es nicht ihre Schuld sei; sie könnten sich nicht
erklären, wie ihre Flinten losgegangen seien. Dennoch verirrte sich
eine Kugel, die von der Mauer abprallte und einem Aufständischen
einen blauen Fleck auf der Wange schlug.

Dieser blaue Fleck, diese unverhoffte Verwundung befriedigte die
Zuhörer. Auf welcher Wange hatte er den blauen Fleck? Und wie ist
es möglich, daß eine Kugel, und wäre es auch nur eine verirrte
Kugel, jemanden an der Wange treffen kann, ohne sie zu
durchlöchern? Diese Fragen boten Anlaß zu langen Erörterungen.

Wir oben, fuhr Rougon mit lauter Stimme fort, ehe die Erregung
Zeit gefunden hatte, sich zu legen, wir oben hatten indessen viel
zu tun. Es war ein harter Kampf …

Und er schilderte die Festnahme seines Bruders und der vier
anderen Aufständischen sehr weitläufig, ohne Macquart beim Namen zu
nennen. Er nannte ihn nur »der Anführer«. Die Worte: »das
Arbeitszimmer des Herrn Bürgermeisters« – »der Sessel des Herrn
Bürgermeisters« – »das Schreibpult des Herrn Bürgermeisters«
kehrten jeden Augenblick wieder und verliehen dieser
Schreckensszene in den Augen der Anwesenden eine wunderbare Größe.
Es war nicht ein Kampf bei dem Hauswart, sondern bei dem ersten
Beamten der Stadt. Roudier war zunichte gemacht. Endlich kam Rougon
bei jener Episode an, die er seit dem Beginn vorbereitete und die
ihn als Helden hinstellen sollte.

Da stürzte ein Aufständischer sich auf mich, erzählte er. Ich
schiebe den Lehnsessel des Herrn Bürgermeisters zur Seite und fasse
den Mann an der Gurgel. Ich hielt ihn fest, glauben Sie mir's. Allein, mein Gewehr behinderte
mich. Ich wollte es nicht fallen lassen; man trennt sich niemals
von seiner Waffe. Ich hielt es so, unter dem linken Arm. Plötzlich
ging der Schuß los …

Alle hingen an Rougons Munde. Granoux, der vor Begierde brannte,
auch seinerseits wieder zu reden und mit gespitztem Munde dastand,
rief plötzlich aus:

Nein, nein … nicht so war's! Sie haben es nicht sehen
können, mein Freund. Sie haben sich geschlagen wie ein Löwe. Aber
ich, der ich half, einen der Gefangenen zu fesseln, ich habe alles
gesehen … Der Mann hat Sie töten wollen; er ist's, der das
Gewehr abgeschossen hat; ich habe sehr genau seine schwarzen Finger
gesehen, als er sie unter Ihren Arm steckte.

Sie glauben? fragte Rougon erbleichend.

Er wußte nicht, daß er in so großer Gefahr geschwebt und die
Erzählung des ehemaligen Mandelhändlers ließ das Blut in seinen
Adern erstarren. Granoux log sonst nicht; aber an einem
Schlachttage ist es wohl erlaubt, die Dinge in einem dramatischen
Lichte zu sehen.

Wenn ich Ihnen sage! … Der Mensch hat Sie töten wollen,
wiederholte er mit Überzeugung.

Darum also hörte ich die Kugel an meinem Ohre vorüber pfeifen,
flüsterte Rougon mit ersterbender Stimme.

Es entstand eine heftige Aufregung im Salon; alle waren von
Achtung für diesen Helden erfüllt. Er hatte eine Kugel an seinem
Ohre vorüber pfeifen hören. Fürwahr, keiner der hier versammelten
Spießbürger hatte ein gleiches von sich sagen können. Felicité
glaubte sich ihrem Gatten in die Arme werfen zu müssen, um die
Rührung der Versammlung auf den höchsten Gipfel zu treiben. Doch
Rougon machte sich hastig los und schloß seine Erzählung mit dem
folgenden heroischen Satze, der in Plassans berühmt geblieben
ist:

Der Schuß geht los, ich höre die Kugel an
meinem Ohre vorüber pfeifen und paff! die Kugel zerschmettert den
Spiegel des Herrn Bürgermeisters.

Die Verblüffung war allgemein. Ein so schöner Spiegel!
Unglaublich fürwahr! Der dem Spiegel widerfahrene Unfall hielt in
der Teilnahme dieser Herren dem Heldenmute Rougons die Wage. Dieser
Spiegel ward eine Person und man sprach von demselben eine
Viertelstunde lang mit Worten des Mitleids, als ob diese Person im
Herzen getroffen wäre. Es war das Sträußchen, wie Peter es
vorbereitet hatte, die Entwickelung dieser wunderbaren Odyssee. Ein
lautes Stimmengewirre erfüllte den gelben Salon. Man wiederholte
unter sich die Geschichte, die man soeben gehört hatte, und von
Zeit zu Zeit trat ein Herr aus der Gruppe, um von einem der drei
Helden die genaue Darstellung irgendeiner bestrittenen Tatsache zu
erfragen. Und die Helden stellten die Tatsache mit einer peinlichen
Genauigkeit fest; sie fühlten, daß sie für die Geschichte
sprachen.

Indessen sagten Rougon und seine beiden Beistände, daß sie auf
dem Rathause erwartet würden. Achtungsvolle Stille trat ein; man
grüßte sich gegenseitig mit ernstem Lächeln. Granoux platzte schier
im Bewußtsein seiner Wichtigkeit; er allein hatte gesehen, wie der
Aufständische den Hahn losdrückte und der Spiegel in Trümmer ging.
Das machte ihn groß; er blies sich auf, daß er schier aus der Haut
fuhr. Als er den Salon verließ, nahm er den Arm Roudiers mit der
Miene eines von den Mühen gebrochenen großen Anführers und
murmelte:

Seit sechsunddreißig Stunden bin ich auf den Beinen und Gott
weiß, wann es mir vergönnt ist, das Bett aufzusuchen.

Als Rougon ging, nahm er Vuillet beiseite und sagte ihm, die
Partei der Ordnung zähle mehr als je auf ihn und die Zeitung. Er müsse einen schönen Artikel bringen, um
die Bevölkerung zu beruhigen und die Bande von Bösewichten, die
Plassans durchzogen hatte, nach Gebühr zu geißeln.

Seien Sie beruhigt, erwiderte Vuillet. Die Zeitung sollte erst
morgen erscheinen, aber ich will sie schon heute ausgeben.

Als sie fort waren, blieben die Gäste des gelben Salons noch
einen Augenblick da geschwätzig wie die Basen, die ein entflohener
Zeisig auf den Fußsteig versammelt. Für diese vormaligen Kaufleute,
für diese Ölhändler, für diese Hutfabrikanten waren die neuen
Ereignisse ein wahres Zauberdrama. Niemals hatte ein solcher Stoß
sie aufgerüttelt. Sie konnten sich vor Staunen darüber nicht
fassen, daß solche Helden wie Rougon, Granoux und Roudier unter
ihnen erstanden. Als ihnen der Salon zu eng wurde und sie es
überdrüssig wurden, sich immer wieder die nämliche Geschichte zu
erzählen, empfanden sie ein lebhaftes Verlangen, die große
Neuigkeit überallhin zu verbreiten. Sie verschwanden einer nach dem
andern, jeder von dem Ehrgeiz getrieben, der erste zu sein, der
alles weiß und alles erzählt; und Felicité, die allein geblieben
war, sah, zum Fenster hinausgeneigt, wie sie sich in der
Banne-Straße zerstreuten, die Arme bewegend wie große, dürre Vögel
ihre Schwingen und nach allen vier Enden der Stadt die Aufregung
verbreitend.

Es war zehn Uhr. Das aus dem Schlafe erwachte Plassans lief in
den Straßen umher, verblüfft durch die umlaufenden Gerüchte. Wer
die aufständische Rotte gesehen oder gehört hatte, erzählte
märchenhafte Geschichten, die einander widersprachen, und erging
sich in ungeheuerlichen Vermutungen. Aber die größte Anzahl Leute
wußte nicht einmal, um was es sich handelte; sie wohnten in den
äußeren Teilen der Stadt und hörten offenen Mundes wie
ein Ammenmärchen, diese Geschichte von
mehreren tausend Banditen, die die Straßen überfluteten und vor
Tagesanbruch wieder verschwunden waren, wie ein Heer von
Gespenstern. Die schlimmsten Zweifler sagten: »Geht, geht!« Und
doch waren einige Einzelheiten ganz genau. Schließlich war Plassans
überzeugt, daß, während es schlief, ein furchtbares Unglück über
sein Haupt hinweggezogen sei, ohne es zu berühren. Diese schlecht
erklärte Katastrophe verlieh den nächtlichen Schatten, den
Widersprüchen der verschiedenen Nachrichten einen unbestimmten
Charakter, einen unergründlichen Schrecken, der die Tapfersten
erzittern ließ. Wer hat den Blitzschlag abgewendet? Es grenzte ans
Wunderbare. Man sprach von unbekannten Rettern, von einer kleiner
Schar von Männern, die der Hydra den Kopf abgeschlagen, aber ohne
Einzelheiten vorzubringen wie von einer kaum glaublichen Sache, als
die Gäste des kleinen Salons sich durch die Straßen zerstreuten,
die Nachrichten verbreitend, vor jeder Türe die nämliche Geschichte
erzählend.

Es war wie ein Lauffeuer. Binnen wenigen Minuten hatte die
Nachricht den Weg von einem Ende der Stadt bis zum andern
zurückgelegt. Der Name Rougon flog von Mund zu Mund, mit Ausrufen
der Überraschung in der Neustadt, mit Lobeserhebungen im alten
Stadtviertel. Der Gedanke, daß sie ohne Unterpräfekten, ohne
Bürgermeister, ohne Postdirektor, ohne Einnehmer, ohne jede Behörde
seien, rief zuerst Bestürzung unter den Einwohnern der Stadt
hervor. Sie waren betroffen, wie sie ohne jegliches Regiment ihren
Schlaf beenden und wie gewöhnlich aufstehen konnten. Als die erste
Bewunderung vorüber war, stürzten sie sich hingebungsvoll ihren
Befreiern in die Arme. Die wenigen Republikaner zuckten mit den
Achseln; doch die Krämer, die kleinen Rentenbesitzer, die
konservativen Elemente jeder Gattung segneten diese bescheidenen
Helden, deren Taten das Dunkel der Nacht
bedeckt hatte. Als man erfuhr, daß Rougon seinen eigenen Bruder
verhaftet habe, kannte die Bewunderung keine Grenzen mehr. Man
sprach von Brutus; diese Schwatzhaftigkeit, die er gefürchtet
hatte, wandte sich zu seinem Ruhme. In dieser Stunde des noch nicht
völlig zerstreuten Schreckens war die Dankbarkeit eine einhellige.
Man ließ sich Rougon als Retter gefallen, ohne ihm näher ins
Gesicht zu leuchten.

Bedenken Sie nur, sagten die Mattherzigen, sie waren ihrer im
ganzen einundvierzig!

Diese Ziffer 41 brachte die ganze Stadt in Aufregung. So
entstand zu Plassans die Legende von den einundvierzig Bürgern, die
dreitausend Aufständische ins Gras hatten beißen lassen. Nur einige
Neidharte der Altstadt, Advokaten ohne Prozesse, ehemalige
Soldaten, die sich schämten, diese Nacht geschlafen zu haben,
erhoben leise Zweifel. Alles in allem waren die Aufständischen
vielleicht von selbst abgezogen. Es gab keinerlei Beweise eines
Kampfes, weder Leichen, noch Blutlachen. Die Herren hatten
wahrhaftig eine leichte Aufgabe.

Aber der Spiegel, der Spiegel! wiederholten die Fanatiker. Sie
können doch nicht leugnen, daß der Spiegel des Herrn Bürgermeisters
zertrümmert ist. Schauen Sie nur nach!

Und in der Tat drängte bis zum Abend eine Menge Leute unter
tausend Vorwänden in das Arbeitszimmer, dessen Türe Rougon übrigens
weit offen gelassen hatte; sie stellten sich vor den Spiegel hin,
in den die Kugel ein rundes Loch geschlagen, von dem breite Brüche
ausliefen; dann murmelten alle dieselben Worte:

Alle Wetter! Die Kugel war aber stark!

Und sie gingen überzeugt ihrer Wege.

Felicité stand an ihrem Fenster und sog mit Wonne diese
Nachrichten, die Lobsprüche und Danksagungen ein, die
in der Stadt emporstiegen. Ganz Plassans
beschäftigte sich zu dieser Stunde mit ihrem Gatten; sie fühlte
ordentlich, wie die Stadtteile zu ihren Füßen erbebten und alle
Hoffnung auf einen nahen Sieg in ihn setzten. Ha, wie wird sie
diese Stadt zertreten, die sie so spät sich unterwarf. Aller ihrer
Kränkungen war sie jetzt eingedenk; ihre früheren Leiden schärften
nur ihr Verlangen nach unmittelbaren Freuden und Genüssen.

Sie verließ das Fenster und schritt langsam im Salon umher. Hier
hatten vorhin alle Hände sich ihnen entgegen gestreckt. Sie hatten
gesiegt, die Bürgerschaft lag zu ihren Füßen. Der gelbe Salon
schien ihr geweiht. Die lahmen Möbel, der verschossene Samt, der
vom Fliegenschmutz ganz schwarze Armleuchter, alle diese Trümmer
waren jetzt in ihren Augen die ruhmvollen Bruchstücke, die auf
einem Schlachtfelde ausgestreut liegen. Die Ebene von Austerlitz
hätte ihr kaum eine so tiefe Ehrfurcht einflößen können.

Als sie wieder an das Fenster trat, bemerkte sie Aristide, der,
die Nase witternd in die Höhe richtend, auf dem Platze der
Unterpräfektur herumschlenderte. Sie winkte ihm heraufzukommen. Er
schien nur auf diesen Ruf gewartet zu haben.

Komm doch herein, sagte ihm seine Mutter, als sie ihn auf dem
Flur stehen sah. Dein Vater ist nicht zu Hause.

Aristide machte eine verlegene Miene wie ein verlorener Sohn.
Seit bald vier Jahren hatte er den gelben Salon nicht mehr
betreten. Er trug den Arm noch in der Binde.

Schmerzt dich deine Hand noch immer? fragte seine Mutter
spöttisch.

Er errötete und antwortete verlegen:

Nein, es geht besser; sie ist fast geheilt.

Dann blieb er verlegen stehen, drehte sich hin und her und fand
nichts zu sagen. Seine Mutter kam ihm zu Hilfe, Du hast gehört, wie tapfer dein Vater sich benommen
hat? fragte sie.

Er erwiderte, daß in der ganzen Stadt davon gesprochen werde.
Inzwischen hatte er auch seine Keckheit wiedererlangt. Um seiner
Mutter ihre Spötterei zu vergelten, fügte er hinzu, indem er ihr
fest in die Augen blickte:

Ich bin gekommen, zu sehen, ob Papa nicht verwundet ist.

Stelle dich doch nicht so dumm! rief Felicité mit ihrer
gewohnten Heftigkeit. Ich an deiner Stelle würde entschlossen
handeln. Du hast einen Mißgriff begangen, gestehe es nur, indem du
dich mit diesen lumpigen Republikanern einließest. Heute wäre es
dir ganz recht, sie im Stiche zu lassen und mit uns zu gehen, weil
wir die Stärkeren sind. Unser Haus steht dir offen.

Doch Aristide widersprach. Die Republik sei eine große Idee,
meinte er. Auch könne es geschehen, daß die Aufständischen den Sieg
davon tragen.

Laß mich doch zufrieden! fuhr die alte Frau gereizt fort. Du
fürchtest, dein Vater könne dich schlecht empfangen. Ich nehme die
Sache auf mich … Höre mich an: du begibst dich zu deinem
Blatte und fertigst zwischen heute und morgen eine dem
Staatsstreiche sehr günstige Nummer an; morgen abend, wenn die
Nummer erschienen ist, kommst du hierher und wirst mit offenen
Armen empfangen.

Und da der junge Mann noch immer in seinem Stillschweigen
verharrte, fuhr sie mit gedämpfter Stimme und immer lebhafter
fort:

Hörst du mich? Es handelt sich um unser Glück und um dein Glück.
Fange deine Torheiten nicht wieder an. Du bist schon ohnehin genug
kompromittiert.

Der junge Mann machte eine Gebärde, wie etwa Cäsar sie gemacht
hat, als er den Rubicon überschritt. In dieser Weise vermied er, sich durch Worte irgendwie zu
binden. In dem Augenblicke, als er sich entfernen wollte, wies
seine Mutter auf seine Schärpe und meinte:

Vor allem mußt du diesen Fetzen wegwerfen; das Ding ist
lächerlich.

Aristide ließ sie gewähren. Als die Schleife los war, faltete er
sie sauber zusammen, küßte seine Mutter und sagte:

Auf Wiedersehen bis morgen!

Inzwischen ergriff Rougon öffentlich Besitz vom
Bürgermeisteramte. Es waren im ganzen acht Gemeinderäte da; die
übrigen waren in der Gewalt der Aufständischen, ebenso wie der
Bürgermeister und seine beiden Gehilfen. Diesen acht Herren –
Helden vom Schlage Granoux – trat der Angstschweiß auf die Stirne,
als der letztere ihnen die kritische Lage der Stadt erläuterte. Um
zu begreifen, mit welchem Schrecken diese biederen Bürger sich
Rougon in die Arme warfen, muß man wissen, aus welchen Elementen
die Gemeindevertretung gewisser kleiner Provinzstädte sich
zusammensetzte. In Plassans hatte der Bürgermeister es mit
unglaublichen Dummköpfen zu tun, mit bloßen Werkzeugen einer völlig
passiven Fügsamkeit. Als Herr Garçonnet nicht mehr da war, mußte
die Gemeindemaschine aus den Fugen gehen und dem erstbesten
gehören, der es verstand, sich des Räderwerks zu bemächtigen. Da
der Unterpräfekt derzeit die Gegend verlassen hatte, war Rougon
natürlich vermöge der Umstände der alleinige und unumschränkte
Gebieter der Stadt. Eine seltsame Krise, die die Macht, in die
Hände eines abgetanen Menschen legte, dem noch einen Tag vorher
keiner der Bürger auch nur hundert Centimes geliehen hätte.

Peters erste Verfügung war, daß er die einstweilige Kommission
für dauernd erklärte. Dann beschäftigte er sich mit der Neubildung
der Nationalgarde, und es gelang ihm, dreihundert Mann auf die Beine zu bringen. Die in der
Scheune zurückgebliebenen hundertundneun Gewehre wurden verteilt,
wodurch es die Reaktion auf hundertundfünfzig Bewaffnete brachte;
die anderen hundertundfünfzig Nationalgarden waren gutgesinnte
Bürger und Soldaten, die Sicardot zu Gebote standen. Als der
Kommandant Roudier auf dem Rathausplatze diese kleine Armee
aufmarschieren ließ, sah er zu seinem Verdrusse, daß die
Gemüsehändler höhnisch lächelten. Nicht alle hatten eine Uniform.
Einige sahen recht drollig aus mit ihrem schwarzen Hute, ihrem
Überrock und ihrer Flinte. Aber im Grunde war die Absicht gut. Auf
dem Bürgermeisteramte ließ man einen Wachtposten zurück; der Rest
der kleinen Armee wurde in Abteilungen aufgelöst, die nach den
verschiedenen Stadttoren gesendet wurden. Roudier behielt sich den
Befehl über den Posten am großen Tore vor; dieser Punkt war am
meisten gefährdet.

Rougon selbst, der sich in diesem Augenblicke sehr stark fühlte,
begab sich nach der Canquoin-Straße, um die Gendarmen zu bitten,
daß sie zu Hause blieben und sich in nichts einmengten. Er ließ
übrigens die Tür der Gendarmerie öffnen, deren Schlüssel die
Aufständischen mitgenommen hatten. Aber er wollte ganz allein
triumphieren; die Gendarmen sollten ihm nicht einen Teil seines
Ruhmes entreißen. Sollte er ihrer durchaus bedürfen, werde er sie
schon rufen; und er erklärte ihnen, daß ihre Anwesenheit die
Arbeiter vielleicht reizen und so die Lage nur noch verschlimmern
würde. Der Abteilungskommandant beglückwünschte ihn zu seiner
klugen Vorsicht. Als Rougon hörte, daß in der Kaserne ein
Verwundeter liege, wollte er sich beliebt machen und verlangte, den
Mann zu sehen. Er fand Rengade mit einer Binde um die Augen, unter
welcher der dichte Schnurrbart hervorragte. Er ermutigte durch
eine schöne Rede über die Pflichterfüllung
den Einäugigen, der fluchend und schnaubend dalag, erbittert ob
seiner Verwundung, die ihn zwingen werde, aus dem Dienste zu
treten. Rougon versprach, ihm einen Arzt zu senden.

Ich danke Ihnen, mein Herr, erwiderte Rengade; aber mehr
Erleichterung denn alle Arzeneien würde mir schaffen, wenn ich dem
Elenden, der mir das Auge ausgestoßen, den Hals umdrehen könnte.
Ich werde ihn erkennen; es ist ein kleiner magerer Mensch, bleich
und noch ganz jung …

Peter erinnerte sich des Blutes, welches die Hände Silvères
bedeckte. Er wich unwillkürlich zurück, als habe er gefürchtet, daß
Rengade ihn an der Gurgel fassen und ausrufen könne: Dein Neffe
ist's, der mir das Auge ausgestoßen; du wirst es statt seiner
entgelten! Während er im stillen seiner unwürdigen Familie fluchte,
erklärte er feierlich, daß der Schuldige, wenn er ergriffen werde,
mit der vollen Strenge der Gesetze bestraft werden solle.

Nein, nein, unnötig, erwiderte der Einäugige; ich werde ihm
schon den Hals umdrehen.

Rougon beeilte sich, nach dem Bürgermeisteramte zurückzukehren.
Der Nachmittag wurde dazu benutzt, verschiedene Vorkehrungen zu
treffen. Die gegen ein Uhr angeheftete Kundmachung brachte einen
sehr guten Eindruck hervor. Sie schloß mit einer Berufung an die
Besonnenheit der Bürger und gab die bündige Versicherung, daß die
Ordnung nicht gestört werden solle. Bis zum Abend boten die Straßen
in der Tat das Bild allgemeiner Beruhigung und vollständigen
Vertrauens. Die Gruppen auf den Bürgersteigen sagten, nachdem sie
die Proklamation gelesen:

Es ist zu Ende; wir sehen bald die zur Verfolgung der
Aufständischen ausgesendeten Truppen erscheinen. Der Glaube an das nahe Eintreffen der Soldaten war so
groß, daß die Müßiggänger von der Promenade Sauvaire sich auf die
Nizzaer Straße begaben, um der Musik entgegenzugehen. Mit
einbrechender Nacht kamen sie enttäuscht zurück; sie hatten nichts
gesehen. Da bemächtigte sich eine dumpfe Unruhe der Stadt.

Die einstweilige Vertretung auf dem Bürgermeisteramte hatte so
viele leere Worte gemacht, daß ihre Mitglieder, hungrig und
erschreckt durch ihr eigenes Geschwätz, sich abermals von Furcht
ergriffen fühlten; Rougon entließ sie zum Essen und berief sie für
neun Uhr abends wieder ein. Er selbst schickte sich an, das Zimmer
zu verlassen, als Macquart erwachte und heftig an die Türe seines
Gefängnisses zu pochen begann. Er erklärte, daß er Hunger habe;
dann fragte er nach der Zeit, und als sein Bruder ihm sagte, daß es
fünf Uhr sei, brummte er mit teuflischer Bosheit, ein lebhaftes
Erstaunen heuchelnd, daß die Aufständischen ihm versprochen hätten,
früher zurückzukehren und daß sie sehr lange säumten, ihn zu
befreien. Rougon ließ ihm zu essen reichen und ging dann hinunter,
gereizt durch die Beharrlichkeit, mit welcher Macquart von der
Rückkehr der aufständischen Horde sprach.

Auf der Straße fühlte er ein Unbehagen. Die Stadt schien ihm
verändert; sie nahm ein seltsames Aussehen an; Schatten huschten
rasch die Bürgersteige entlang; es ward leer und still, und mit der
Nacht schien eine graue, schleichende, beharrliche Furcht – gleich
einem Sprühregen – sich auf die Mauern der Häuser niederzusenken.
Die geschwätzige Vertrauensseligkeit des Tages endete fatalerweise
in dieser unerklärlichen Panik, in diesem Entsetzen der
hereinbrechenden Nacht. Die Bewohner waren müde, gesättigt von
ihrem Triumphe in einem Maße, daß ihnen nur noch Kraft genug blieb,
von der furchtbaren Vergeltung der Aufständischen zu träumen. Rougon fröstelte inmitten dieser Strömung
des Entsetzens; er beschleunigte seine Schritte, es schnürte ihm
die Kehle zusammen. Bei einem Kaffeehause auf dem Recolletsplatze
vorbeikommend, wo die Lampen angezündet wurden und die kleinen
Rentiers der Neustadt zusammenkamen, hörte er einen Teil eines sehr
erschreckenden Gespräches.

Sie wissen wohl schon die neueste Nachricht, Herr Picou? sprach
eine breite Stimme; das erwartete Regiment ist nicht
eingetroffen.

Aber man erwartet kein Regiment, Herr Toucher, antwortete eine
dünne Stimme.

Doch, doch; haben Sie denn den Aufruf nicht gelesen?

Die Maueranschläge versprechen allerdings, daß die Ordnung, wenn
nötig, durch die Macht aufrecht erhalten wird.

Sie sehen wohl: durch die Macht; darunter versteht sich die
bewaffnete Macht.

Und was spricht man?

Mein Gott, man hat Furcht, daß diese Verspätung der Soldaten
nicht natürlich sein soll; sie sind vielleicht von den
Aufständischen in die Pfanne gehauen.

Nur ein Schrei des Entsetzens wurde laut in dem Kaffeehause.
Rougon hatte Lust, einzutreten und diesen Spießbürgern zu sagen,
daß der Aufruf niemals das Eintreffen eines Regiments angekündigt
habe, daß man den Worten keine solche Gewalt antun, noch auch
solches Geschwätz verbreiten dürfe. Allein in der Verwirrung, die
sich seiner bemächtigte, war er selbst nicht sicher, ob er nicht
auf eine Truppensendung gerechnet habe, und er fand es schließlich
in der Tat erstaunlich, daß kein einziger Soldat erschienen war. In
sehr unruhiger Stimmung ging er heim. Felicité, die sehr aufgeräumt
und guten Mutes war, erboste sich, als sie
ihn wegen solcher Kindereien ganz verstört sah. Beim Nachtisch
sprach sie ihm Mut zu.

Tölpel! sagte sie, wenn der Präfekt uns vergißt, um so besser.
Wir werden auch allein die Stadt retten. Ich möchte, daß die
Aufständischen zurückkommen; wir empfangen sie mit Flintenschüssen
und bedecken uns mit Ruhm… Du läßt die Stadttore schließen und
gehst nicht zu Bett; du machst dir die ganze Nacht viel Bewegung;
das wird dir später zum Verdienst angerechnet.

Peter kehrte ziemlich ermutigt nach dem Bürgermeisteramte
zurück. Er brauchte Mut, um stark zu bleiben inmitten des Jammers
seiner Genossen. Die Mitglieder der einstweiligen Vertretung
brachten in ihren Kleidern die Angst mit, wie man bei einem
Gewitter den Regengeruch mit sich trägt. Alle behaupteten, auf die
Sendung eines Regiments gerechnet zu haben, und riefen, man dürfe
die wackeren Bürger nicht dermaßen der Wut der Demagogie
ausliefern. Um Ruhe zu haben, versprach ihnen Peter fast das
Regiment für den nächsten Tag. Dann erklärte er in feierlichem
Tone, daß er die Stadttore schließen lassen werde. Dies brachte
allen Erleichterung. Nationalgarden mußten sich sogleich zu allen
Toren begeben, um sie doppelt und dreifach schließen zu lassen. Als
die Nationalgarden zurückgekehrt waren, gestanden mehrere
Mitglieder der einstweiligen Vertretung, daß sie jetzt wirklich
ruhiger seien; und als Peter ihnen sagte, die kritische Lage der
Stadt bürde ihnen die Pflicht auf, auf ihrem Posten zu verbleiben,
trafen einige ihre Vorkehrungen, um die Nacht in einem Lehnsessel
zuzubringen. Granoux setzte eine Mütze von schwarzer Seide auf, die
er aus Vorsicht von Hause mitgebracht hatte. Gegen elf Uhr schlief
die Hälfte der Herren rings um das Schreibpult des Herrn Garçonnet.
Die sich wach erhielten, lauschten den gleichmäßigen Schritten der
im Hofe Wache haltenden Nationalgarden und
träumten dabei, daß sie Helden seien und Auszeichnungen erhielten.
Eine Lampe, die auf dem Schreibpulte stand, beleuchtete diese
seltsame bewaffnete Nachtwache. Rougon, der zu schlummern schien,
erhob sich plötzlich und sandte nach Vuillet. Er hatte sich
erinnert, daß er die Zeitung nicht erhalten habe.

Der Buchhändler erschien in sehr mürrischer Laune. Rougon nahm
ihn beiseite.

Was ist's mit dem Artikel, den Sie mir versprochen haben? fragte
er. Ich habe das Blatt nicht gesehen.

Deshalb stören Sie mich? erwiderte Vuillet zornig. Die Zeitung
ist nicht erschienen; ich habe keine Lust, mich morgen, wenn die
Aufständischen zurückkommen, abschlachten zu lassen.

Rougon versuchte zu lächeln und sagte: Man schlachtet, Gott sei
Dank, niemanden ab. Eben deshalb, weil falsche und beunruhigende
Gerüchte im Umlauf sind, würde der fragliche Artikel der guten
Sache einen großen Dienst erwiesen haben.

Möglich, sagte Vuillet; aber die beste Sache ist in diesem
Augenblicke, seinen Kopf auf den Schultern zu behalten.

Mit schneidiger Bosheit fuhr er fort:

Ich glaubte, sie hätten alle Aufständischen getötet; aber Sie
haben zu viele übriggelassen, als daß ich meine Haut wagen
sollte.

Als Rougon wieder allein geblieben, war er erstaunt über die
Auflehnung dieses sonst so platten und unterwürfigen Mannes. Die
Haltung Vuillets schien ihm verdächtig; aber er hatte keine Zeit,
eine Erklärung zu suchen. Kaum hatte er sich in seinem Lehnsessel
wieder ausgestreckt, als Roudier eintrat, wobei ein großer Säbel,
mit welchem er sich umgürtet hatte, geräuschvoll an seine Schenkel
schlug. Die Schläfer fuhren entsetzt auf;
Granoux glaubte, man rufe zu den Waffen.

Wie, was gibt's? fragte er, indem er hastig das schwarze
Käppchen in die Tasche steckte.

Meine Herren, sagte Roudier atemlos, alle rednerischen Formen
außer acht lassend, ich glaube, daß eine Bande Aufrührer sich der
Stadt nähert.

Diese Worte wurden mit schreckensvollem Stillschweigen
aufgenommen. Rougon allein fand die Kraft, zu fragen:

Haben Sie sie gesehen?

Nein, erwiderte der ehemalige Schlafmützenfabrikant, aber wir
hören seltsame Gerüchte aus der Gegend. Einer meiner Leute hat mir
versichert, daß er am Abhänge des Garriguesgebirges Lauffeuer
gesehen habe.

Während die Herren einander bleich und stumm ansahen, fügte er
hinzu:

Ich kehre auf meinen Posten zurück, denn ich fürchte einen
Angriff. Seid eurerseits auf der Hut!

Rougon wollte ihm nacheilen, um noch mehr von ihm zu erfahren,
allein jener war schon fern. Der einstweiligen Vertretung war
nunmehr die Schlaflust völlig vergangen. Seltsame Gerüchte!
Lauffeuer! Ein Angriff! Und all das mitten in der Nacht! Auf der
Hut sein, das war leicht zu sagen; aber was sollte man anfangen.
Granoux war nahe daran, dasselbe Verfahren zu empfehlen, das
gestern so wohl gelungen war: sich zu verbergen, und abzuwarten,
bis die Aufständischen die Stadt durchzogen hatten und hernach in
den verlassenen Straßen zu triumphieren. Glücklicherweise erinnerte
sich Peter der Ratschläge seiner Frau und sagte, Roudier könne sich
geirrt haben, und es sei das beste zu sehen, was es gebe. Einige
Vertreter verzogen das Gesicht bei diesem Vorschlage; aber als
vereinbart war, daß eine bewaffnete Schar den Vertretern das Geleit
geben solle, gingen alle sehr mutig
hinunter. Sie ließen bloß einige Mann im Hofe zurück und umgaben
sich mit etwa dreißig Mann Nationalgarde; so wagten sie sich durch
die schlafende Stadt. Das Mondlicht floß über die Hausdächer und
warf ihre Schatten auf die Straßen. Vergebens gingen sie die
Stadtwälle entlang von Tor zu Tor; sie sahen nichts und hörten
nichts hinter ihrer Stadtmauer, die sie von der Welt abschloß. Die
Nationalgarden der verschiedenen Posten sagten ihnen zwar, daß aus
der Landschaft seltsame Winde über die geschlossenen Tore hinweg
herüberwehen; aber wie sie die Ohren auch spitzen mochten, sie
hörten nichts als ein fernes Geräusch, in dem Granoux das
Plätschern der Viorne zu erkennen vorgab.

Indes blieben sie unruhig; sie schickten sich an, nach dem
Bürgermeisteramte zurückzukehren – beklommenen Herzens, wenngleich
sie zum Schein mit den Achseln zuckten und Roudier als Hasenfuß und
Gespensterseher bezeichneten – als Rougon, der bemüht war, seine
Freunde vollständig zu beruhigen, auf den Einfall kam, ihnen den
Anblick der Ebene, auf eine Entfernung von mehreren Meilen zu
zeigen. Er führte die kleine Gruppe nach dem Sankt Markusviertel
und pochte an das Tor des Palastes des Grafen Valqueyras.

Der Graf war bei den ersten Unruhen nach seinem Schlosse
Corbière abgereist. Im Palaste war nur der Marquis von Carnavant
anwesend. Seit dem gestrigen Tage hatte er sich vorsichtigerweise
verborgen gehalten, nicht aus Furcht, sondern weil es ihm
widerstrebte, in der entscheidenden Stunde in die Machenschaften
der Rougon verwickelt zu erscheinen. Im Grunde verzehrte ihn die
Neugierde; er hatte sich einschließen müssen, um nicht hinzulaufen
und sich das seltsame Schauspiel der Ränke des gelben Salons zu
gönnen. Als ein Kammerdiener ihm mitten in
der Nacht meldete, daß unten Herren seien, die ihn zu sprechen
wünschten, ließ er alle Vorsicht fahren, erhob sich und eilte
hinab.

Mein teurer Marquis, sagte Peter, ihm die Mitglieder der
Stadtvertretung vorstellend, wir kommen, Sie um einen Dienst zu
bitten. Könnten Sie uns in den Garten des Hauses führen lassen?

Gewiß, erwiderte der Marquis erstaunt; ich selbst will Sie dahin
führen.

Unterwegs ließ er sich die Sache erzählen. Der Garten endete in
einer Terrasse, welche die Ebene beherrschte; an dieser Stelle war
ein breites Stück der Ringmauer eingestürzt, so daß man einen
unbegrenzten Ausblick hatte. Rougon hatte begriffen, daß dies ein
vorzüglicher Beobachtungsposten sei. Die Nationalgarden waren vor
dem Haustore zurückgeblieben. Die Mitglieder der Stadtvertretung
hatten, während sie ihre Gedanken austauschten, sich an die
Brüstung der Terrasse gelehnt. Das seltsame Schauspiel, das sich da
vor ihnen entrollte, machte sie sprachlos. In der Ferne, im Tale
der Viorne, in dem ungeheuren Kessel, der gegen Westen zwischen der
Garrigueshügelkette und den Bergen der Seille lag, ergoß sich der
Mondschein wie ein breiter Strom breiten Lichtes. Die Baumgruppen
und die dunkeln Felsen bildeten stellenweise Inseln, Landzungen in
diesem Lichtmeere. Je nach den Krümmungen der Viorne sah man
einzelne Stücke des Flusses, die mit dem blanken Widerschein der
Harnische in dem silberhellen Lichtstaube auftauchten, der vom
Himmel niederfloß. Es war ein Ozean, eine Welt, durch die Nacht,
die Kälte, die schleichende Furcht ins Unendliche ausgedehnt.
Anfänglich sahen und hörten die Herren nichts. Es erschien am
Firmament ein Zittern von Licht und von fernen Stimmen, das sie
betäubte und blendete. Granoux, ein wenig poetischer Natur, murmelte, von dem stillen Frieden dieser
Winternacht ergriffen:

Welch schöne Nacht, meine Herren!

Ganz entschieden: Roudier hat geträumt! rief Rougon
geringschätzig.

Doch der Marquis spitzte seine feinen Ohren.

Ei! Ich höre Sturm läuten, sagte er mit seiner klaren
Stimme.

Alle beugten sich über die Brüstung und lauschten mit
angehaltenem Atem. Leicht, mit der Reinheit des Kristalls stiegen
die fernen Schläge einer Glocke aus der Ebene auf. Die Herren
konnten es nicht leugnen: es war Sturmgeläute. Rougon behauptete,
er erkenne den Klang der Glocke von Béage, einem Dorfe in einer
Entfernung von einer Meile bei Plassans. Er sagte dies, um seine
Gefährten zu beruhigen.

Horch! Horch! unterbrach ihn der Marquis; jetzt ist's die Glocke
von Saint-Maur.

Er zeigte nach einem anderen Punkte des Horizontes. In der Tat
wimmerte jetzt eine zweite Glocke in die helle Nacht hinaus. Dann
wurden es bald zehn Glocken, zwanzig Glocken, deren verzweifeltes
Gebimmel an ihre Ohren schlug, die sich mit dem weithin ziehenden
Beben des Schattens vertraut gemacht hatten. Düstere Rufe stiegen
von allen Seiten auf, geschwächt wie das Stöhnen von Sterbenden.
Bald schluchzte die ganze Ebene. Die Herren scherzten nicht mehr
über Roudier. Der Marquis, der seine boshafte Freude daran fand,
sie zu erschrecken, wollte ihnen die Ursache dieses Geläutes
erklären:

Es sind die Nachbardörfer, sagte er, die sich vereinigen, um bei
Tagesanbruch Plassans anzugreifen.

Granoux riß die Augen auf.

Habt Ihr dort unten nichts bemerkt? fragte er
plötzlich. Niemand hatte hingeschaut; die
Herren hatten die Augen geschlossen, um besser hören zu können.

Dort, dort! rief er nach einer Weile wieder; jenseits der
Viorne, neben jener schwarzen Masse!…

Ja, ich sehe, erwiderte Rougon verzweifelt, ein Feuer wird
angezündet.

Fast unmittelbar darauf ward ein zweites Feuer dem ersten
gegenüber angezündet; dann ein drittes und ein viertes. Rote
Flecken tauchten in der ganzen Länge des Tales auf, in fast
gleichen Zwischenräumen, den Laternen einer riesigen Straße
gleichend. Im Mondlichte, das ihren Schein milderte, breiteten sie
sich wie Blutlachen aus. Diese düstere Beleuchtung vollendete die
Bestürzung der Gemeindevertretung.

Bei Gott, die Räuber geben einander Zeichen, brummte der Marquis
mit seinem schneidendsten Hohnlächeln.

Und er zählte wohlgefällig die Feuer, um zu erfahren – wie er
sagte – mit wie viel Leuten ungefähr »die wackere Nationalgarde von
Plassans es zu tun bekommen werde«. Rougon wollte Zweifel erheben
und sagte, daß die Dörfer zu den Waffen griffen, um zu den
Aufständischen zu stoßen, und nicht um die Stadt anzugreifen.
Allein die Herren zeigten durch ihr bestürztes Stillschweigen, daß
ihre Meinung feststehe und daß sie jeden Trost zurückwiesen.

Jetzt höre ich die Marseillaise, sagte Granoux mit erlöschender
Stimme.

Es war richtig. Der Gesang kam von einer Rotte, die den Fluß
entlang marschierte und in diesem Augenblicke unterhalb der Stadt
über die Brücke ging. Der Schrei: »Aux armes, citoyens! Formez vos
bataillons!« drang mit schneidiger Klarheit herüber. Es war eine
schreckliche Nacht. Die Herren verbrachten sie an der Brüstung der
Terrasse gelehnt, schier erstarrt durch
die bitterböse Kälte, unfähig, sich dem Anblick dieser Ebene zu
entziehen, die das Sturmgeläute und die Marseillaise erzittern
machten, und die vom lodernden Schein der Signalfeuer erhellt war.
Sie konnten sich nicht sattsehen an diesem Meer von Licht, in dem
da und dort blutigrote Flammen aufloderten; sie ließen den
unbestimmten Lärm in ihren Ohren gellen, daß ihre Sinne sich
verwirrten und sie schauerliche Dinge sahen und hörten. Um nichts
in der Welt würden sie den Platz verlassen haben; den Rücken
wendend, würden sie sich von einer Armee verfolgt geglaubt haben.
Wie gewisse Feiglinge wollten sie die Gefahr sehen, um im richtigen
Augenblicke die Flucht ergreifen zu können. Als gegen Tagesanbruch
der Mond untergegangen war und sie nichts mehr vor sich sahen, als
einen schwarzen Abgrund, wurden sie denn auch von furchtbarer Angst
ergriffen. Sie sahen sich von unsichtbaren Feinden umgeben, die im
Schatten dahinschlichen, bereit, ihnen an die Kehle zu springen.
Bei dem geringsten Geräusche wähnten sie, es seien Männer am Fuße
der Terrasse, die sich beratschlagten, ehe sie heraufklettern. Aber
es war nichts, nichts als die tiefe Finsternis, in welche sie die
verzweifelten Blicke bohrten. Wie um sie zu trösten, sagte ihnen
der Marquis mit spöttischer Stimme:

Ängstigen Sie sich nicht; die Meuterer werden den Tagesanbruch
erwarten.

Rougon war in übler Stimmung; er fühlte, wie die Furcht sich
seiner wieder bemächtigte. Granoux' Haare bleichten vollends.
Endlich brach der Tag mit verzweifelter Langsamkeit an. Es war
wieder ein böser Augenblick. Die Herren waren darauf gefaßt, beim
ersten Morgenstrahl eine in Schlachtordnung aufgestellte Armee vor
der Stadt zu erblicken. Gerade an diesem Tage wollte der Morgen
nicht kommen und zögerte eine Ewigkeit am Saume des
Horizontes. Mit ausgestrecktem Halse und
gespannten Blickes beobachteten sie die verschwommene Helle; und
sie glaubten im Schatten ungeheuerliche Gestalten zu erblicken, die
Ebene verwandelte sich in einen See von Blut, die Felsen in
Leichname, die an der Oberfläche schwammen, die Baumgruppen in
Bataillone, die noch drohend aufrecht standen. Dann, als die
wachsende Helle endlich diese Gespenster verscheucht hatte, brach
der Tag an, so bleich und trübselig, daß der Marquis selbst sein
Herz beklommen fühlte. Man sah keine Aufständischen, die Straßen
waren frei; aber das völlig graue Tal bot den trostlos öden Anblick
eines Hohlweges. Die Feuer waren erloschen, die Glocken klangen
noch immer. Gegen acht Uhr bemerkte Rougon eine einzige Bande von
mehreren Männern, die sich längs der Viorne entfernten.

Die Herren war halb tot vor Kälte und Mattigkeit. Da sie keine
unmittelbare Gefahr sahen, beschlossen sie, sich einige Stunden
Ruhe zu gönnen. Ein Nationalgardist wurde auf der Terrasse als
Schildwache zurückgelassen mit der Weisung, sogleich Roudier zu
verständigen, wenn er in der Ferne irgendeine Bande wahrnehme. Von
den Aufregungen dieser Nacht gebrochen, begaben sich Granoux und
Rougon, einander unterstützend, nach ihren Behausungen, die
nebeneinander lagen.

Felicité brachte ihren Mann mit großer Sorgfalt zu Bette; sie
nannte ihn ihr »armes Kätzchen« und wiederholte ihm, er solle sich
doch nicht so schwere Sorgen machen; es werde sicherlich alles gut
ablaufen. Allein, Peter schüttelte den Kopf; er hege ernste
Befürchtungen, versicherte er. Sie ließ ihn bis elf Uhr schlafen.
Nachdem er gegessen hatte, schob sie ihn sachte hinaus und gab ihm
zu verstehen, er müsse bis ans Ende gehen. Auf dem
Bürgermeisteramte traf Rougon nur vier Mitglieder von der
Stadtvertretung an; die anderen ließen
sich entschuldigen, sie seien ernstlich krank. Seit dem Morgen fuhr
ein noch heftigerer Zug des Schreckens über die Stadt dahin. Die
Herren hatten die Erzählung von der denkwürdigen Nacht, die sie auf
der Terrasse des Hotel Valqueyras verbacht, nicht bei sich behalten
können. Ihre Mägde hatten sich beeilt, diese Nachricht, mit
allerlei dramatischen Einzelheiten aufgeputzt, in der Stadt zu
verbreiten. Jetzt war es schon eine der Weltgeschichte angehörende
Tatsache, daß man von den Höhen von Plassans in der Ebene den Tanz
von Kannibalen, die ihre Gefangenen verzehrten, gesehen habe und
den Reigen von Hexen, die ihre Kessel umkreisten, in denen
Säuglinge sotten, endlose Reihen von Banditen, deren Waffen im
Mondlichte glänzten. Und man sprach von den Glocken, die von selbst
in die trübe Luft hinaus Sturm läuteten und man behauptete, die
Aufständischen hätten die Wälder ringsumher in Brand gesetzt und
die ganze Landschaft stehe in Flammen.

Es war just Dienstag, der Markttag zu Plassans. Roudier hatte
geglaubt, die Stadttore weit öffnen lassen zu sollen, um die
wenigen Bäuerinnen einzulassen, welche Gemüse, Butter und Eier
brachten. Die Gemeindevertretung, die nunmehr bloß fünf Mitglieder
zählte – den Präsidenten mit inbegriffen – erklärte dies für eine
unverzeihliche Unvorsichtigkeit. Obgleich die auf der Terrasse des
Hotel Valqueyras zurückgelassene Schildwache nichts gesehen, solle
die Stadt dennoch geschlossen bleiben. Da beschloß Rougon, der
öffentliche Ausrufer solle, von einem Trommler begleitet, in den
Straßen verkünden, daß die Stadt im Belagerungszustande sei; wer
sie verlasse, könne nicht zurückkehren. Die Tore wurden am hellen
Mittag von Amts wegen geschlossen. Diese zur Beruhigung der
Bevölkerung getroffene Maßregel steigerte den Schreck bis zum
Gipfelpunkte. Man konnte sich nichts
Seltsameres denken, als diese Stadt, die mitten im neunzehnten
Jahrhundert sich am hellen Mittag verrammelte.

Als Plassans den abgenutzten Gürtel seiner Wälle geschlossen und
sich verriegelt hatte wie eine belagerte Festung bei der Annäherung
eines Sturmes, strich eine tödliche Angst über die düsteren Häuser
hinweg. Vom Mittelpunkte der Stadt glaubte man jede Stunde
Gewehrgeknatter in den Vorstädten losbrechen zu hören. Man wußte
nichts mehr; man war wie in einem Keller, wie in einem vermauerten
Loche, in der beklommenen Erwartung, durch eine gnädige Fügung
erlöst zu werden. Aufständische Scharen, die das Land durchzogen,
hatten seit zwei Tagen jeden Verkehr unterbrochen. In der Sackgasse
eingepfercht, wo sie erbaut worden, war die Stadt Plassans von dem
übrigen Frankreich getrennt. Sie hatte das Gefühl, sich mitten in
einem aufrührerischen Lande zu befinden; rings um sie her tönten
die Sturmglocken, grollte die Marseillaise mit dem Tosen eines
Stromes, der seine Ufer überschwemmt hat. Die verlassene und
zitternde Stadt war wie eine den Siegern preisgegebene Beute und
die Spaziergänger von der Promenade gingen vom Schrecken zur
Hoffnung über, je nachdem sie vor dem großen Tore die Blusen von
Aufständischen oder die Uniformen von Soldaten zu bemerken
glaubten. Noch nie hatte eine Unterpräfektursstadt inmitten des
Gepolters ihrer sinkenden Mauern eine schmerzlichere Todesangst zu
überstehen gehabt.

Gegen zwei Uhr verbreitete sich das Gerücht, daß der
Staatsstreich mißglückt sei. Der Prinzpräsident sitze im Turm von
Vincennes gefangen, Paris befinde sich in der Gewalt der
fortgeschrittensten Demagogie, Marseille, Toulon, Draguignan, der
ganze Süden gehöre der siegreichen Aufstandsarmee. Die
Aufständischen sollten abends eintreffen
und ganz Plassans über die Klinge springen lassen.

Da begab sich eine Abordnung der Bürger nach dem Rathause, um
der Stadtvertretung wegen der Schließung der Tore Vorstellungen zu
machen; diese Maßregel, hieß es, könne nur dazu führen, die
Aufständischen noch mehr gegen die Stadt zu erbittern. Rougon, der
den Kopf verlor, verteidigte seine Weisung mit der äußersten
Energie; diese sorgfältige Abschließung der Stadt schien ihm einer
der scharfsinnigsten Akte seiner Verwaltung zu sein; er fand zu
ihrer Rechtfertigung Worte der innigsten Überzeugung. Allein man
brachte ihn in Verwirrung mit der Frage, wo die Soldaten seien, das
Regiment, das er versprochen. Da log er; er habe nichts
versprochen, sagte er rundheraus. Das Ausbleiben dieses fabelhaften
Regiments, das die Einwohner dermaßen herbeisehnten, daß sie von
seiner Annäherung träumten, war die große Ursache der Angst. Die
gut unterrichteten Leute nannten genau den Ort, wo die Soldaten
niedergemetzelt worden.

Um vier Uhr begab sich Rougon, gefolgt von Granoux, nach dem
Hotel Valqueyras. Kleine Banden, die in Orchères zu den
Aufständischen stießen, durchzogen in der Ferne noch immer das
Viornetal. Den ganzen Tag waren Straßenjungen auf den Mauern
herumgeklettert und Spießbürger herbeigekommen, um bei den
Schießscharten hinauszuspähen. Diese freiwilligen Schildwachen
nährten das Entsetzen der Stadt, indem sie ganz laut die Banden
zählten, welche für ebenso viele starke Bataillone gehalten wurden.
Dieses feige Volk glaubte von der Höhe der Stadtmauern den
Vorbereitungen zu irgendeinem allgemeinen Gemetzel beizuwohnen. Des
Abends strich, wie am vorhergehenden Tage, die Furcht noch kälter
über die Stadt hin.

Nach dem Bürgermeisteramte zurückkehrend begriffen Rougon und der von ihm unzertrennliche Granoux, daß
die Lage unhaltbar war. Während ihrer Abwesenheit war abermals ein
Mitglied der Vertretung verschwunden. Sie waren nur mehr ihrer
vier. Sie fanden sich lächerlich, wie sie so mit bleichen
Gesichtern sich stundenlang gegenseitig betrachteten, ohne ein Wort
zu sagen. Dann kam eine grause Furcht über sie, daß sie noch eine
zweite Nacht auf der Terrasse des Hotel Valqueyras zubringen
müßten.

Rougon erklärte ernst, daß, nachdem die Lage unverändert, kein
Grund vorhanden sei, dauernd auf dem Posten zu bleiben. Wenn ein
großes Ereignis eintreten solle, werde man sie benachrichtigen.
Durch einen Beschluß, der gebührendermaßen von der Kommission
gefaßt wurde, übertrug er die Sorgen der Verwaltung auf Roudier.
Der arme Roudier, der sich erinnerte, unter Louis Philipp
Nationalgardist zu Paris gewesen zu sein, hielt mit Überzeugung am
großen Tore die Nachtwache.

Peter kehrte kleinlaut heim, im Schatten der Häuser
dahinschleichend. Er fühlte um sich her die Stadt ihm feindselig
werden. Er hörte seinen Namen durch die Gruppen gehen, begleitet
von Worten des Grolls und der Verachtung. Wankend und mit dem
Angstschweiß auf der Stirne stieg er die Treppe seiner Wohnung
empor. Felicité empfing ihn still, mit verstörter Miene. Auch ihr
begann der Mut zu sinken. Ihr ganzer Traum zerflatterte. Sie saßen
im gelben Salon einander gegenüber. Der Tag ging zur Neige, ein
trüber Wintertag, der graue Farben auf das orangegelbe Papier der
mit großen Zweigen gezierten Wandtapeten warf; nie war ihnen dieses
Gemach verfallender, scheußlicher, beschämender vorgekommen. Sie
waren jetzt allein und hatten nicht wie gestern eine Schar von
Höflingen um sich, die sie beglückwünschten. Ein Tag hatte genügt,
um sie zu besiegen, in dem Augenblicke, da sie schon Triumph schrien. Wenn am folgenden Tage die
Lage sich nicht änderte, war das Spiel verloren. Felicité, die
gestern beim Anblicke der Trümmer des gelben Salons an die Ebenen
von Austerlitz dachte, erinnerte sich jetzt, als sie ihn so
trübselig und verlassen sah, der verdammten Gefilde von
Waterloo.

Als ihr Gatte gar nichts sagte, begab sie sich ans Fenster, an
jenes Fenster, wo sie mit Wonne den Weihrauch einer ganzen
Unterpräfektur eingeatmet hatte. Sie bemerkte zahlreiche Gruppen
unten auf dem Marktplatze. Sie schloß die Vorhänge, als sie sah,
daß Köpfe sich nach ihrem Hause wandten, weil sie fürchtete, daß
sie verhöhnt werden könne. Sie ahnte, daß man von ihnen
spreche.

Stimmen stiegen in der Dämmerung empor. Ein Advokat schrie im
Tone eines triumphierenden Anklägers:

Ich hatte es ja gesagt; die Aufständischen sind allein fort und
wenn sie wiederkommen wollen, holen sie nicht erst die Erlaubnis
der Einundvierzig ein. Die Einundvierzig, Narrenspossen! Ich
glaube, es waren ihrer wenigstens zweihundert.

Nein, nein, sagte ein dicker Kaufmann, der mit Öl und hoher
Politik Handel trieb, es waren ihrer vielleicht nicht zehn. Denn
schließlich haben sie sich doch nicht geschlagen; man würde am
Morgen doch Blut gesehen haben. Ich, der ich hier zu euch spreche,
bin auf das Rathaus gegangen, um nachzusehen; der Hof war rein wie
meine Hand.

Ein Arbeiter, der sich schüchtern in die Gruppe geschlichen
hatte, fügte hinzu:

Es gehörte nicht viel dazu, vom Rathause Besitz zu ergreifen;
das Tor war nicht einmal geschlossen.

Diese Worte wurden mit einem Gelächter aufgenommen, und als der
Arbeiter sich ermutigt sah, fuhr er fort:

Man kennt ja die Rougon; es sind Taugenichtse!

Dieser Schimpf traf Felicité im Herzen. Der
Undank dieses Volkes kränkte sie, denn schließlich hatte sie selbst
an die Sendung der Rougon zu glauben begonnen. Sie rief ihren
Gatten herbei, denn sie wollte, daß er die Unbeständigkeit der
Menge kennenlerne.

Es war gerade so wie mit ihrem Spiegel, fuhr der Advokat fort.
Was haben sie nicht für einen Lärm mit dem unglückseligen,
zerbrochenen Spiegel geschlagen! Ihr müßt wissen: dieser Rougon ist
sehr wohl fähig, einen Flintenschuß nach dem Spiegel abzufeuern, um
an eine Schlacht glauben zu machen.

Peter unterdrückte einen Schmerzensschrei. Man glaubte selbst an
seinen Spiegel nicht mehr. Bald geht man so weit zu behaupten, daß
er keine Kugel an seinem Ohre hat vorübersausen hören! Die Legende
der Rougon wird verblassen, nichts wird von ihrem Ruhme übrig
bleiben. Allein er war noch nicht am Ende seiner Leiden. Die
Volksgruppen waren jetzt ebenso glühend in ihrer Verbitterung wie
gestern in ihrer Begeisterung. Ein ehemaliger Hutmacher, ein Greis
von siebenzig Jahren, dessen Fabrik einst in der Vorstadt gewesen,
forschte in der Vergangenheit der Rougon. Er sprach ganz
unbestimmt, mit den Vorbehalten eines schwindenden Gedächtnisses,
von dem Krautgarten der Fouque, von Adelaide, von ihren
Liebschaften mit einem Schmuggler. Er sagte genug, um dem Geschwätz
neue Nahrung zu bieten. Die Sprecher näherten sich jetzt und die
Worte: Hundsfötter, Diebe, schamlose Ränkeschmiede drangen deutlich
bis zu den Fenstervorhängen empor, hinter denen Peter und Felicité
standen und vor Furcht und Zorn schwitzten. Man ging so weit,
Macquart zu beklagen. Das war der letzte Schlag. Gestern war Rougon
ein Brutus, eine Heldenseele, die ihre Gefühle dem Vaterlande
opferte; heute war Rougon nur mehr ein von niedrigem Ehrgeiz
erfüllter Mensch, der seinen armen Bruder
mit Füßen trat und sich seiner als Staffel bediente, um zum Glück
emporzusteigen.

Hörst du? Hörst du? sagte Peter mit erstickter Stimme. Die
Bösewichte töten uns! Niemals werden wir uns davon erholen!

Felicité trommelte mit gekrümmten Fingern wütend auf den
Fensterläden herum und erwiderte:

Laß sie reden! Sind wir erst die Stärkeren, dann sollen sie
sehen, aus welchem Holze ich geschnitzt bin. Ich weiß, woher der
Wind weht. Die Neustadt ist uns übel gesinnt.

Sie vermutete richtig. Die plötzliche Unbeliebtheit der Rougon
war das Werk einer Gruppe von Advokaten, die sehr ärgerlich waren
über die Bedeutung, die ein ehemaliger, ganz ungebildeter
Ölhändler, der nahe am Bankerott gewesen, erlangt hatte. Das Sankt
Markusviertel war seit zwei Tagen wie ausgestorben. Das alte
Viertel und die Neustadt blieben allein da. Die letztere hatte die
allgemeine Panik dazu benutzt, um den gelben Salon in den Augen der
Kaufleute und Handwerker zugrunde zu richten. Roudier und Granoux
waren ausgezeichnete Männer, ehrenhafte Bürger, die von diesen
Rougon, diesen Ränkeschmieden, getäuscht wurden. Aber man wird
ihnen die Augen öffnen. An Stelle dieses dickwanstigen Bettlers,
der keinen Heller besaß, hätte Isidor Granoux den Sitz des
Bürgermeisters einnehmen müssen. Dies nahmen die Neider zum
Ausgangspunkte, um Rougon alle Handlungen seiner Verwaltung
vorzuwerfen, die ja erst seit gestern datierte. Er habe den
früheren Gemeinderat nicht behalten wollen; er habe einen schweren
Fehler begangen, als er die Tore schließen ließ; seine Schuld sei
es, daß fünf Stadträte sich auf der Terrasse des Hotel Valqueyras
einen bösen Schnupfen geholt hätten. Es wollte kein Ende nehmen.
Auch die Republikaner erhoben die Häupter. Man sprach von der
Möglichkeit eines Handstreiches der
Vorstadtarbeiter gegen das Bürgermeisteramt. Die Reaktion lag in
den letzten Zügen.

Als Peter so seine Hoffnungen schwinden sah, dachte er an die
wenigen Stützen, auf die er bei Gelegenheit noch zählen zu können
glaubte.

Sollte nicht Aristide heute abend kommen, um seinen Frieden mit
uns zu machen? fragte er.

Ja, erwiderte Felicité. Er hatte mir einen schönen Artikel
versprochen. Der »Unabhängige« ist nicht erschienen…

Doch ihr Gatte unterbrach sie mit den Worten:

Ei, kommt er nicht gerade dort aus der Unterpräfektur
heraus?

Die alte Frau warf nur einen Blick auf die Straße.

Er hat seine Binde wiedergenommen! rief sie.

In der Tat verbarg Aristide seine Hand wieder in seinem
Seidentuche. Mit dem Kaiserreiche ging es schief, ohne daß die
Republik triumphierte; und er hatte es für gut erachtet, seine
Rolle als Verstümmelter wieder aufzunehmen. Er huschte über den
Platz, ohne aufzublicken. Als er ohne Zweifel die gefährlichen und
kompromittierenden Worte hörte, die in den Gruppen gesprochen
wurden, beeilte er sich, an der Ecke der Banne-Straße zu
verschwinden.

Laß, er wird nicht heraufkommen, sagte Felicité bitter… Wir sind
zugrunde gerichtet… Selbst unsere Kinder verlassen uns.

Und sie schloß hastig das Fenster, um nichts mehr zu sehen und
zu hören. Dann zündete sie die Lampen an, und sie aßen, aber
entmutigt und ohne Hunger; es wollte nicht recht schmecken, und sie
ließen die Hälfte auf dem Teller stehen. Es blieben ihnen nur
wenige Stunden übrig, um einen Entschluß zu fassen. Es galt, am
nächsten Morgen Plassans zu ihren Füßen und um Verzeihung flehend
zu sehen, wenn sie nicht auf ihren Glückstraum
verzichten wollten. Der vollständige
Mangel an bestimmten Nachrichten war die einzige Ursache ihrer
Angst und Unentschlossenheit. Felicité mit ihrem Scharfsinn sah
dies bald ein. Hätten sie das Ergebnis des Staatsstreiches wissen
können, sie hätten ihren Mut eingesetzt und trotz alledem ihre
Retterrolle weitergespielt; oder sie hätten sich beeilt, nach
Möglichkeit ihren unglücklichen Feldzug in Vergessenheit zu
bringen. Aber sie wußten nichts Genaues: sie verloren den Kopf und
der Angstschweiß trat ihnen auf die Stirne, wenn sie daran dachten,
daß bei ihrer völligen Unkenntnis der Ereignisse ihr Glück auf dem
Spiele stehe.

Und dieser vertrackte Eugen schreibt mir auch nicht! rief Rougon
in einer verzweifelten Aufwallung, ohne zu bedenken, daß er das
Geheimnis seines Briefwechsels preisgab.

Doch Felicité tat, als habe sie nichts gehört. Der Ausruf ihres
Gatten hatte sie im Innersten getroffen. In der Tat: warum schrieb
Eugen seinem Vater nicht? Nachdem er ihn über die Erfolge der
bonapartistischen Sache so getreulich auf dem laufenden gehalten,
hätte er sich jetzt beeilen müssen, ihn von dem Triumph oder der
Niederlage des Prinzen Louis zu benachrichtigen. Die einfachste
Vorsicht mußte ihm raten, dem Vater diese Nachricht mitzuteilen.
Wenn er schwieg, so bedeutete dies, daß die siegreiche Republik ihn
zu dem Thronprätendenten in die Gefängnisse von Vincennes sandte.
Felicité fühlte ihr Blut erstarren; das Stillschweigen ihres Sohnes
tötete ihre letzte Hoffnungen.

In diesem Augenblicke brachte man die Zeitung; das Blatt war
noch ganz feucht.

Wie? rief Peter sehr überrascht; Vuillet hat sein Blatt
erscheinen lassen?

Er zerriß die Adreßschleife, las den Leitartikel und beendete
ihn, bleich wie sein Hemd und kraftlos in seinem Sessel
zurücksinkend.

Da, lies, hauchte er, das Blatte Felicité
überreichend.

Es war ein prächtiger Artikel von unerhörter Heftigkeit gegen
die Aufständischen; niemals war so viel Galle, so viel Lüge, so
viel heuchlerischer Unflat aus einer Feder geflossen. Vuillet
begann mit einer Schilderung des Eindringens der Bande in die Stadt
Plassans. Die Schilderung war meisterhaft. Man sah darin, wie
»diese Banditen, diese Galgengesichter, dieser Abschaum der
Galeeren die Stadt überschwemmten, berauscht von Schnaps,
Ausschweifungen und Plünderung«; dann zeigte er sie, wie sie »ihre
Gemeinheit in den Straßen zur Schau trugen, die Bevölkerung durch
ihr wildes Geheul in Schrecken versetzten, nur auf Mord und
Notzucht ausgingen«. Dann folgte das schauerliche Drama der Szene
im Rathause und der Verhaftung der Behörden. »Sie packten die
ehrwürdigsten Männer an der Gurgel und der Bürgermeister, der
tapfere Kommandant der Nationalgarde, der Postdirektor, dieser so
wohlwollende Beamte: sie wurden wie der Heiland von diesen Elenden
mit Dornen gekrönt angespien.« Der Absatz, der Miette und ihren
roten Mantel behandelte, war in eine ganz lyrische Stimmung
getaucht. Vuillet hatte zehn, zwanzig blutrünstige Dirnen gesehen.
»Wer hat nicht unter diesen Ungeheuern infame, rot gekleidete
Geschöpfe bemerkt, die sich sicherlich im Blute der Märtyrer
gewälzt haben, die von den Räubern und Mördern unterwegs
hingeschlachtet worden sind? Sie schwangen Fahnen, sie überließen
sich auf offener Straße den scheußlichen Liebkosungen der ganzen
Horde.« Und Vuillet fügte mit religiösem Eifer hinzu: »Die Republik
findet stets nur bei Mord und Prostitution ihr Gedeihen.« Das war
nur der erste Teil des Artikels. Am Schlusse dieser Schilderung
fragte der Buchhändler in einem heftigen Aufrufe, ob das Land noch
länger »die Schmach dieser wilden Tiere, die weder Leben noch
Eigentum schonten«, dulden wolle. Er wandte sich an alle guten Bürger und meinte, eine
fernere Duldsamkeit wäre gleichbedeutend mit einer Ermutigung, und
die Aufständischen würden dann »die Tochter aus den Armen der
Mutter, die Gattin aus den Armen des Gatten reißen«. Zum Schlusse,
nach einer frommen Redensart, in der er erklärte, daß Gott die
Ausrottung der Bösen wolle, stieß er in die Posaune: »Man sagt, daß
diese Elenden abermals vor unseren Toren erscheinen werden; wohlan,
jeder von uns ergreife ein Gewehr, und man töte sie wie die Hunde.
Mich wird man in der vordersten Reihe sehen und ich werde mich
glücklich preisen, die Erde von diesem Gewürm zu befreien.«

Dieser Artikel, in dem die Schwerfälligkeit des
Provinzjournalismus unflätige Umschreibungen aneinander reihte,
hatte Rougon in die größte Bestürzung versetzt. Als Felicité die
Zeitung auf den Tisch hinlegte, murmelte er:

Ach, der Unglückliche! Er gibt uns den Gnadenstoß; man wird
glauben, ich hätte diese Diatribe ihm eingegeben.

Aber, sagte seine Frau nachdenklich, hast du mir nicht heute
morgen angekündigt, daß er sich weigere, die Republikaner
anzugreifen? Die Nachrichten sollten ihn erschreckt haben und du
behauptest, daß er bleich wäre, wie ein Toter.

Freilich, ja; ich begreife auch nichts von der Sache. Da ich in
ihn drang, ging er so weit, mir Vorwürfe zu machen, weil ich nicht
alle Aufständischen getötet hatte. Gestern hätte er seinen Artikel
schreiben müssen; heute wird er damit ein Gemetzel über uns
bringen.

Felicité verlor sich völlig in ihrem Erstaunen. Was hat denn
diesen Vuillet angefochten? Dieser verdorbene Mesner mit einer
Flinte in der Hand und auf den Stadtmauern nach den Aufständischen
schießend: das war die drolligste Sache, die man sich vorstellen
konnte. Dahinter mußte etwas stecken, das ihr entging. Vuillet
verriet da einen frischen Mut und eine
Keckheit der Schmähungen, die bewiesen, daß die Aufständischen doch
nicht hart vor den Toren der Stadt stehen konnten.

Das ist ein böser Mensch, ich habe es immer gesagt, fuhr Rougon
fort, nachdem er den Artikel noch einmal gelesen. Er hat vielleicht
nur uns einen Streich versetzen wollen. Ich war vielleicht zu gut,
daß ich ihm die Postverwaltung überließ.

Dies war ein Lichtblick. Felicité erhob sich hastig wie von
einem plötzlichen Gedanken erhellt; sie setzte eine Haube auf und
legte einen Schal um ihre Schultern.

Wohin gehst du? fragte ihr Gatte erstaunt. Neun Uhr ist
vorüber.

Du wirst dich schlafen legen, erwiderte sie einigermaßen rauh.
Du bist leidend und mußt ausruhen. Schlafe, bis ich zurückkomme;
wenn es nötig ist, werde ich dich wecken und dann wollen wir weiter
sprechen.

Sie verließ mit eiligen Schritten das Haus und begab sich nach
dem Postamte. Hier betrat sie plötzlich das Zimmer, wo Vuillet noch
arbeitete. Als er ihrer ansichtig ward, machte er eine
verdrießliche Gebärde.

Niemals war Vuillet glücklicher gewesen als in diesen Tagen.
Seitdem er mit seinen dünnen Fingern in den Postpaketen wühlen
konnte, genoß er die tiefe Wollust des neugierigen Priesters, der
sich anschickt, die Geständnisse der Büßerinnen zu hören. Alle
listigen Indiskretionen, alle unbestimmten Geschwätze der
Sakristeien umsummten seine Ohren. Er näherte seine lange, bleiche
Nase den Briefen, betrachtete mit seinen schielenden Augen begierig
die Adresse und prüfte die Umschläge, wie die kleinen Abbés in den
Seelen der Jungfrauen forschen. Es waren unendliche Freuden und
prickelnde Versuchungen. Die tausende Geheimnisse von Plassans
waren da; er betastete die Ehre der Frauen, das Vermögen der Männer; er brauchte nur die
Siegel zu erbrechen, um ebensoviel davon zu erfahren, wie der
Großvikar der Kathedralkirche, der Beichtvater der vornehmen Leute
der Stadt. Vuillet gehörte zu jenen furchtbaren, kalten, mörderisch
schneidigen Fraubasen, die alles wissen, sich alles sagen lassen
und die Gerüchte nur wiedererzählen, um die Leute damit zu töten.
Darum hatte er gar oft davon geträumt, den Arm bis zur Schulter in
den Briefkasten zu stecken. Für ihn war das Arbeitszimmer des
Postverwalters seit dem gestrigen Tage ein großer Beichtstuhl,
erfüllt von Schatten und religiösem Geheimnis, wo er schwelgte,
indem er die verschleierten Geflüster, die bebenden Geständnisse
einsog, die den Briefschaften entströmten. Der Buchhändler betrieb
übrigens dieses Geschäft mit vollendeter Schamlosigkeit. Die Krise,
die das Land durchmachte, sicherte ihm Straflosigkeit. Wenn
einzelne Briefe zu spät kamen, andere in Verlust gerieten, so war
es die Schuld dieser republikanischen Räuber, die den Verkehr
unsicher machten. Das Schließen der Stadttore hatte ihn einen
Augenblick geärgert; allein er hatte sich mit Roudier dahin
verständigt, daß die Post eingelassen und mit Umgehung des
Bürgermeisteramtes direkt zu ihm gebracht wurde.

In Wahrheit hatte er nur einige Briefe entsiegelt, und zwar die
guten, d. h. die, welche seine Küsterwitterung ihm als solche
bezeichnete, deren Inhalt vor allen anderen Leuten zu erfahren von
Nutzen sein könne. Er hatte sich dann damit begnügt, bis zu
späterer Verteilung die Briefe in einem Schubfache
zurückzubehalten, welche die Leute beunruhigen und ihm das
Verdienst rauben könnten, Mut zu haben, während die ganze Stadt
zitterte. Dieser fromme Herr hatte mit dem Eintritt in die
Postverwaltung die Lage in seltsamer Weise erfaßt.

Als Madame Rougon eintrat, traf er eben seine
Auswahl in einem großen Haufen von Briefen
und Zeitungen, ohne Zweifel unter dem Vorwande, sie ordnen und
einteilen zu wollen.

Er erhob sich mit seinem untertänigen Lächeln und schob einen
Sessel näher; seine geröteten Augenlider zuckten in beängstigender
Weise. Allein Felicité setzte sich nicht.

Ich will den Brief haben! sprach sie in schroffem Tone.

Vuillet riß die Augen auf und spielte den Unschuldigen.

Welchen Brief, liebe Frau? fragte er.

Den Brief, den Sie heute morgen für meinen Mann erhalten
haben … Rasch, rasch, Herr Vuillet, ich habe Eile.

Und da er stammelte, daß er nichts wisse, nichts gesehen habe
und daß die ganze Sache sehr verwunderlich sei, fuhr Felicité mit
leiser Drohung in der Stimme fort:

Ein Brief aus Paris, von meinem Sohne Eugen; Sie wissen wohl,
was ich sagen will, nicht wahr? Ich werde selbst suchen.

Und sie machte Miene, die verschiedenen Bündel zu ergreifen, die
auf dem Pulte lagen. Da beeilte er sich und sagte, er wolle
nachsehen; der Dienst sei jetzt notgedrungen so schlecht versehen
und es sei immerhin möglich, daß ein Brief da sei. In diesem Falle
werde man ihn schon finden. Er selbst schwor, keinen Brief gesehen
zu haben. Indem er so sprach, machte er die Runde im Arbeitszimmer
und durchstöberte alle Papiere. Dann öffnete er alle Schubfächer
und Kasten. Felicité wartete ruhig.

Meiner Treu, Sie haben recht, da ist ein Brief für Sie, rief er
endlich, indem er einige Papiere aus einem Kasten hervorzog. Diese
vertrackten Beamten benutzen die Lage, um alles verkehrt zu
machen.

Felicité nahm den Brief und prüfte aufmerksam das Siegel, völlig
unbekümmert darum, daß dieser Vorgang für Vuillet verletzend sein
müsse. Sie sah deutlich, daß der Umschlag geöffnet war; der Buchhändler, in diesem Geschäfte
noch ungeschickt, hatte ein dunkleres Wachs genommen, um den Brief
wieder zu versiegeln. Sie schnitt den Umschlag an der Seite auf, um
das Siegel unberührt zu lassen, das bei Gelegenheit als
Beweismittel dienen konnte. Eugen kündete in wenigen Worten den
vollständigen Erfolg des Staatsstreiches an; er stimmte einen
Siegesgesang an, Paris war bezwungen, die Provinz rührte sich
nicht, und er riet seinen Eltern eine feste Haltung angesichts der
teilweisen Erhebung im Süden an. Zum Schlusse sagte er ihnen, ihr
Glück sei begründet, wenn sie nicht wankten.

Frau Rougon schob den Brief in ihre Tasche und setzte sich
langsam, wobei sie Vuillet ins Gesicht schaute. Dieser hatte, als
sei er sehr beschäftigt, sich fieberhaft wieder an das Aussuchen
gemacht.

Hören Sie mich an, Herr Vuillet, sagte sie ihm.

Als jener die Ohren spitzte, fuhr sie fort:

Wir wollen offen miteinander reden. Sie tun unrecht, daß Sie
Verrat treiben; es könnte Ihnen ein Unglück zustoßen. Wenn Sie,
anstatt Briefe zu erbrechen …

Da fuhr er auf und tat beleidigt; doch sie fuhr in ruhigem Tone
fort:

Ich weiß; ich kenne Ihre Schule, Sie werden niemals gestehen.
Nur keine überflüssigen Worte … Welches Interesse können Sie
daran haben, dem Staatsstreiche zu dienen?

Da er noch immer von seiner vollkommenen Ehrenhaftigkeit sprach,
verlor sie schließlich die Geduld.

Halten Sie mich denn für albern? rief sie. Ich habe Ihren
Artikel gelesen … Sie täten besser, sich mit uns zu
verständigen.

Ohne etwas zu gestehen, sagte er jetzt rundheraus, daß er die
Kundschaft des Kollegiums haben wolle. Ehemals hatte er der Anstalt
klassische Bücher geliefert. Aber man hatte in Erfahrung gebracht, daß er im geheimen den
Schülern Schmutzliteratur in solcher Menge verkaufte, daß die Pulte
mit gemeinen Büchern und Bildern vollgestopft waren. Bei dieser
Gelegenheit war er nahe daran, vor der Zuchtpolizei zu erscheinen.
Seither war es der ewige Gegenstand seiner neidischen Träume, das
Wohlwollen der Verwaltung des Kollegiums zu erlangen.

Felicité schien erstaunt über die Bescheidenheit seines
Ehrgeizes; ja, sie gab es ihm sogar zu verstehen. Briefe erbrechen,
das Bagno riskieren, um einige Wörterbücher verkaufen zu
dürfen!

Ei, sagte er mit herber Stimme, es handelt sich um einen
gesicherten Absatz von vier- bis fünftausend Franken jährlich. Ich
träume nichts Unmögliches wie gewisse Leute.

Sie tat, als überhöre sie das Wort. Von den erbrochenen Briefen
war nicht mehr die Rede. Sie schlossen ein Bündnis, kraft dessen
Vuillet sich verpflichtete, keine Nachricht in Umlauf zu bringen
und sich nicht in den Vordergrund zu drängen unter der Bedingung,
daß die Rougon ihm die Kundschaft des Kollegiums verschaffen
würden. Als sie ihn verließ, riet ihm Felicité, sich nicht weiter
zu kompromittieren. Es genüge, daß er die Briefe behalte und erst
am zweitnächsten Tage austeilen lasse.

Welch ein Gauner! murmelte sie auf der Straße, ohne zu bedenken,
daß sie selbst soeben den Postbeutel in Beschlag genommen
hatte.

Mit langsamen Schritten und nachdenklich kehrte sie heim. Sie
machte sogar einen Umweg, ging über die Promenade Sauvaire, wie um
länger und bequemer nachdenken zu können. Unter den Bäumen der
Wandelbahn begegnete sie dem Herrn von Carnavant, der die Nacht
dazu benutzte, in der Stadt herumzuspüren, ohne sich zu
kompromittieren. Die Geistlichkeit von Plassans, der jede
Tätigkeit widerstrebte, beobachtete seit
der Kunde vom Staatsstreiche die vollkommenste Neutralität. Für sie
war das Kaiserreich eine vollendete Tatsache, und sie harrte nur
der Stunde, um in einer neuen Richtung ihre hundertjährigen Ränke
wiederaufzunehmen. Der Marquis, fortan ein überflüssiger Agent, war
nur mehr von einer Neugierde geplagt: zu erfahren, wie der Trubel
enden und wie die Rougon ihre Rolle zu Ende führen würden.

Bist du es Kleine? sprach er, als er Felicité erkannte. Ich
wollte dich besuchen. Deine Angelegenheiten verwirren sich.

Nein, alles geht gut, erwiderte sie nachdenklich.

Um so besser. Du wirst mir die Sache erzählen. Ach, ich muß es
dir beichten: ich habe die vorige Nacht deinem Gatten und seinen
Genossen eine wahnsinnige Furcht eingejagt. Wenn du gesehen
hättest, wie drollig sie waren auf der Terrasse, während ich sie in
jedem Baumdickicht des Tales eine Bande Aufständische sehen
ließ! … Du vergibst es mir, nicht wahr?

Ich danke Ihnen, erwiderte Felicité lebhaft. Sie hätten sie vor
Angst sterben lassen sollen. Mein Mann ist ein plumper Schlaumeier.
Kommen Sie doch nächstens an einem Vormittag, wenn ich allein
bin.

Sie eilte davon und ging mit raschen Schritten dahin, als habe
die Begegnung mit dem Marquis sie zu einer Entscheidung gedrängt.
Ihre ganze kleine Person drückte einen unerbittlich festen Willen
aus. Endlich wird sie sich rächen wegen Peters Geheimtuerei,
endlich wird sie ihn unterkriegen und für immer ihre Herrschaft im
Hause sichern. Es war dies eine notwendige kleine Szene, eine
Komödie, deren tiefen Spott sie im voraus genoß und deren Plan sie
mit dem Scharfsinn einer verletzten Frau zeitigte.

Sie fand Peter zu Bette, in tiefem Schlafe; sie brachte einen
Augenblick eine Kerze herbei und betrachtete mitleidig sein schwerfälliges Gesicht, über das von
Zeit zu Zeit ein leichtes Zittern flog: dann setzte sie sich an das
Kopfende des Bettes, legte die Haube ab, löste ihr Haar und begann
mit verzweifelter Miene bitterlich zu schluchzen.

Was ist's? Warum weinst du? fragte Peter, der plötzlich
erwachte.

Sie antwortete nicht und weinte nur noch heftiger.

So antworte doch um Gottes willen! fuhr ihr Mann fort, den diese
stumme Verzweiflung entsetzte. Wo warst du? Hast du die
Aufständischen gesehen?

Sie verneinte stumm; dann flüsterte sie mit erstickter
Stimme:

Ich komme aus dem Hotel Valqueyras; ich wollte Herrn von
Carnavant zu Rate ziehen. Ach, mein armer Mann, alles ist
verloren!

Peter setzte sich ganz blaß im Bette auf. Sein Stierhals, den
sein offenes Hemd sehen ließ, sein schlaffes Fleisch war von der
Angst aufgedunsen. Bleich und jämmerlich hockte er da in dem
zerwühlten Bette wie eine chinesische Götzenfigur.

Der Marquis glaubt, Prinz Louis Napoleon sei unterlegen, fuhr
Felicité fort. Wir sind zugrunde gerichtet, wir bekommen niemals
einen Sou!

Da geriet Peter in Zorn, wie es bei Feiglingen zuweilen
vorkommt. Es sei die Schuld des Marquis, die Schuld seines Weibes,
die Schuld seiner ganzen Familie. Habe er an Politik gedacht, als
Herr von Carnavant und Felicité ihn in diese Dinge
hineindrängten?

Ich wasche mir die Hände, rief er. Ihr beide habt die Dummheit
gemacht. Ist es nicht vernünftiger, in aller Ruhe seine kleine
Rente zu verzehren? Du hast immer herrschen wollen. Nun siehst du,
wohin es uns geführt hat.

Er verlor den Kopf; er vergaß, daß er sich ebenso habgierig gezeigt hatte wie sein Weib. Er empfand nur
das unbändige Verlangen, sich selbst zu erleichtern, indem er die
anderen wegen seiner Niederlage beschuldigt.

Konnten wir denn mit Kindern wie den unserigen überhaupt Erfolge
haben? Eugen läßt uns im entscheidenden Augenblick im Stich;
Aristide hat uns in den Schmutz gezogen und selbst der alte
Einfaltspinsel Pascal kompromittiert uns, indem er als großer
Menschenfreund hinter den Aufständischen einherzieht … Und
wenn man bedenkt, daß wir uns zugrunde gerichtet haben, um sie ihre
Studien machen zu lassen! …

In seiner Erbitterung gebrauchte er Worte, wie er sie früher nie
gesprochen. Als Felicité ihn Atem schöpfen sah, bemerkte sie
sanft:

Du vergißt Macquart.

Ach ja, den vergaß ich, fuhr er noch heftiger fort. Auch einer,
an den ich nur denken muß, um außer mir zu geraten! … Doch das
ist nicht alles. Der kleine Silvère … Du weißt ja … Ich
sah ihn neulich abends bei meiner Mutter mit blutbedeckten Händen…
Er hat einem Gendarm ein Auge ausgeschlagen. Ich habe es dir noch
nicht erzählt, um dich nicht zu erschrecken. Ich sehe schon den
Tag, an dem einer meiner Neffen vor dem Strafgerichte stehen
wird … Macquart ist uns dermaßen im Wege, daß ich neulich, als
ich meine Flinte hatte, Lust verspürte, ihm den Schädel zu
zerschmettern … Jawohl, das habe ich tun wollen.

Felicité ließ diese Redeflut vorübergehen. Sie hatte die
Vorwürfe ihres Gatten mit engelgleicher Geduld aufgenommen, das
Haupt gesenkt wie eine Sünderin, was ihr ermöglichte, im stillen zu
jubilieren. Durch ihre Haltung trieb sie Peter zum äußersten. Als
dem armen Manne die Stimme versagte, seufzte sie schwer und
heuchelte tiefe Reue. Dann wiederholte sie mit trostloser
Stimme:

Mein Gott! Was werden wir anfangen? …
was werden wir anfangen? … Die Schulden erdrücken
uns …

Es ist deine Schuld! schrie Peter mit dem letzten Aufgebote
seiner Kräfte.

In der Tat hatten die Rougon auf allen Seiten Schulden. Die
Hoffnung auf den nahen Erfolg hatte sie alle Vorsicht vergessen
lassen. Seit Beginn des Jahres 1851 waren sie so weit gegangen, den
Gästen des gelben Salons allabendlich Fruchtsaft, Punsch und
kleinen Kuchen vorzusetzen, förmliche Mahlzeiten, bei denen man auf
den baldigen Untergang der Republik anstieß. Überdies hatte Peter
den vierten Teil seines Vermögens der Reaktion zur Verfügung
gestellt um zum Ankauf von Gewehren und Schießbedarf
beizutragen.

Die Rechnung des Pastetenbäckers beträgt mindestens tausend
Franken, fuhr Felicité in ihrem süßlichen Tone fort; der
Likörhändler hat vielleicht das Doppelte zu fordern. Dann kommt der
Metzger, der Bäcker, der Obsthändler …

Peter glaubte vergehen zu müssen; da versetzte Felicité ihm den
letzten Streich, indem sie hinzufügte:

Ich spreche gar nicht von jenen zehntausend Franken, die du für
die Waffen hingegeben hast.

Ich? … ich? … stammelte er. Man hat mich betrogen, man
hat mich bestohlen. Der Tölpel Sicardot hat mich in die Patsche
gebracht, indem er mir schwor, daß die Napoleons Sieger bleiben
werden. Ich glaubte nur einen Vorschuß zu geben … Doch der
alte Esel muß mir mein Geld zurückgeben.

Ach, man gibt dir gar nichts zurück, sprach seine Frau, mit den
Achseln zuckend. Wir werden das Kriegsgeschick zu tragen haben.
Wenn wir alles bezahlt haben, bleibt uns nicht so viel übrig, daß
wir Brot essen können. Ach, es ist ein sauberer Feldzug! Wir müssen
künftig in einer Hütte des alten Stadtviertels hausen.

Dieser letztere Satz klang unheilvoll; er
war das Totengeläute ihres Daseins. Peter sah schon die erbärmliche
Hütte im alten Stadtviertel, von der seine Frau sprach. Dort also
sollte er auf einem ärmlichen Strohsack enden, nachdem er sein
Leben lang nach reichlichen und leichten Genüssen gestrebt! Er
sollte vergebens seine Mutter bestohlen, sich in die schmutzigsten
Ränke eingemengt, jahrelang gelogen haben! Das Kaiserreich sollte
seine Schulden nicht bezahlen, dieses Kaiserreich, das allein ihn
von dem Ruin retten konnte. Er sprang aus dem Bette, im Hemde wie
er war, und schrie:

Nein, ich werde ein Gewehr ergreifen; es ist mir lieber, daß die
Aufständischen mich töten.

Das kannst du morgen oder übermorgen tun, entgegnete Felicité
mit großer Ruhe; denn die Aufständischen sind nicht fern. Es ist
ein Mittel wie ein anderes, um ein Ende zu machen.

Peter war erstarrt. Ihm war, als gieße man plötzlich einen
großen Kübel kalten Wassers ihm über die Schultern. Langsam ging er
wieder zu Bette und als er sich in den warmen Bettüchern befand,
begann er zu weinen. Dieser dicke, schwerfällige Mensch brach
leicht in Tränen aus, in sanfte, unversiegbare Tränen, die ohne
Anstrengung aus seinen Augen flossen. Es vollzog sich in ihm eine
verhängnisvolle Reaktion. Sein Groll stürzte ihn in eine
Entmutigung, in ein kindisches Wehklagen. Felicité, dieser Krise
gewärtig, frohlockte innerlich, als sie ihn so weich, so hohl, so
platt sah.

Sie bewahrte ihre stumme Haltung, ihre verzweiflungsvolle
Ergebung. Diese Ergebenheit, der Anblick dieses in seinem stummen
Schmerze versunkenen Weibes trieb den in Tränen aufgelösten Peter
zum äußersten.

Aber so sprich doch! flehte er; laß uns zusammen
einen Ausweg suchen. Gibt es denn wirklich
keinen Rettungsanker?

Nein es gibt keinen, du weißt es wohl, entgegnete sie; du selbst
hast ja die Lage soeben geschildert. Wir haben von niemandem Hilfe
zu erwarten. Unsere Kinder selbst haben uns betrogen.

Nun, was dann? … Wollen wir noch diese Nacht Plassans
verlassen?

Fliehen? Aber mein armer Freund! Morgen wären wir in aller Leute
Munde … Hast du schon vergessen, daß du die Stadttore
schließen ließest?

Peter wand und krümmte sich und spannte seine Einbildungskraft
ganz außerordentlich an; dann murmelte er, wie besiegt, in
flehendem Tone:

Ich bitte dich, finde einen Gedanken; du hast noch nichts
gesagt.

Felicité erhob das Haupt und tat sehr überrascht; dann erwiderte
sie mit einer Gebärde vollständigen Unvermögens:

Ich bin in diesen Dingen eine Törin; ich verstehe nichts von
Politik. Du hast es mir oft genug gesagt.

Da ihr Mann verlegen und gesenkten Blickes schwieg, fuhr sie
langsam, jeden Ton des Vorwurfs vermeidend, fort:

Du hast mich in deinen Geschäften nicht auf dem laufenden
erhalten; ich weiß nichts, ich kann dir nicht einmal einen Rat
geben. Du hast übrigens recht gehandelt; die Frauen sind zuweilen
geschwätzig, und es ist weit besser, wenn die Männer allein das
Steuer handhaben.

Sie sagte dies mit einem so feinen Spott, daß ihr Mann den
Stachel nicht herausfühlte. Er empfand nur schwere Gewissensbisse.
Und jetzt beichtete er plötzlich. Er sprach von Eugens Briefen,
erläuterte ihr seine Pläne und sein Verhalten mit der Redseligkeit
eines Menschen, der sich vor seinem Beichtiger befindet und nach
einem Retter fleht. JedenAugenblick unterbrach
er sich, um sie zu fragen: »Was würdest du an meiner Stelle getan
haben?« oder er rief aus: »Nicht wahr, ich hatte recht? Ich konnte
nicht anders handeln.« Felicité blieb unempfindlich und ließ sich
nicht einmal zu einem Kopfnicken herbei. Sie hörte mit der strengen
Schroffheit eines Richters zu. Im Grunde fühlte sie sich
überglücklich; endlich hatte sie ihn in ihrer Gewalt, diesen
plumpen Schlaumeier; sie spielte mit ihm wie eine Katze mit einer
papiernen Kugel und er streckte ihr die Hände hin, damit sie ihm
Fesseln anlege.

Doch warte, sagte er, lebhaft aus dem Bette springend, ich will
dich die Briefe Eugens lesen lassen. Du wirst dann die Lage besser
beurteilen.

Vergebens versuchte sie, an einem Zipfel seines Hemdes ihn
festzuhalten. Er breitete die Briefe auf dem Nachtkästchen aus,
legte sich wieder ins Bett, las ganze Seiten und nötigte sie
gleichfalls, mehrere zu lesen. Sie hielt ein Lächeln zurück und
fühlte allgemach Mitleid mit dem armen Manne.

Nun, sagte er ängstlich, nachdem er zu Ende gelesen, jetzt weißt
du alles; siehst du jetzt keine Möglichkeit, uns vor dem Ruin zu
retten?

Sie antwortete noch immer nicht. Sie schien tief
nachzudenken.

Du bist eine kluge Frau, fuhr er fort, um ihr zu schmeicheln;
ich tat unrecht, die Sache vor dir geheim zu halten, ich erkenne es
jetzt.

Reden wir nicht davon, erwiderte sie … Wenn du viel Mut
hättest …

Da er sie mit gieriger Miene anblickte, unterbrach sie sich und
sagte mit einem Lächeln:

Aber du versprichst mir, kein Mißtrauen mehr gegen mich zu
haben. Du sagst mir alles und tust nichts, ohne mich zu fragen?

Er schwur und unterwarf sich den härtesten
Bedingungen. Jetzt ging auch Felicité zu Bette; ihr war kalt, darum
streckte sie sich an seiner Seite aus; mit leiser Stimme, als hätte
man sie hören können, erläuterte sie ihm ausführlich ihren
Feldzugsplan. Sie meinte, der Schrecken müsse heftiger durch die
Stadt fahren und Peter müsse unter den bestürzten Bewohnern die
Haltung eines Helden bewahren. Eine Ahnung sagte ihr, daß die
Aufständischen noch fern seien. Übrigens werde früher oder später
die Ordnungspartei den Sieg davon tragen und dann werden die Rougon
belohnt. Nach der Rolle der Retter sei die Rolle der Märtyrer nicht
zu verachten. Sie betrieb ihre Sache so geschickt, sie sprach mit
so viel Überzeugung, daß ihr Gatte, anfänglich überrascht von der
Einfachheit ihres Planes, der darin bestand, seinen Mut
einzusetzen, schließlich ein wunderbares Geschick darin erblickte
und versprach, sich dem Plane zu unterwerfen und allen möglichen
Mut zu zeigen.

Und vergiß nicht, daß ich dich rette, flüsterte die Alte mit
ihrer Schmeichelstimme. Du erweist dich dankbar?

Sie küßten sich und sagten einander »Gute Nacht!« Neue Hoffnung
blühte den beiden Alten, die von der Habgier verzehrt wurden. Doch
keiner von beiden konnte einschlafen. Peter blickte starr nach dem
Lichtkreise, den die Nachtlampe auf die Decke warf und hing seinen
Gedanken nach. Endlich wandte er sich um und teilte mit leiser
Stimme seiner Frau einen Gedanken mit, der ihm durch den Kopf
gegangen war.

Nein, nein, murmelte Felicité mit einem Frösteln. Das wäre zu
grausam.

Du willst ja, daß die Bewohner der Stadt erschreckt
werden! … Wenn das, was ich dir sage, geschehe, würde man mich
ernst nehmen.

Dann fügte er, gleichsam zur
Vervollständigung seines Planes, hinzu:

Man könnte Macquart dazu benützen … Das wäre ein Mittel,
sich seiner zu entledigen.

Felicité wurde von diesem Gedanken gebannt. Sie sann nach,
zögerte und sagte endlich mit stockender Stimme:

Du hast vielleicht recht. Wir wollen sehen… Schließlich wäre es
dumm von uns, Gewissensbisse zu haben; es handelt sich für uns um
Leben und Tod … Laß mich nur machen; ich werde morgen Macquart
aufsuchen und will sehen, ob man sich mit ihm verständigen kann. Du
würdest mit ihm in Streit geraten und alles verderben. Gute Nacht!
Schlafe wohl, mein armer, guter Mann! Sei ruhig, unsere Not soll
ein Ende haben.

Sie küßten sich noch einmal und schliefen dann ein. Der
Lichtkreis an der Decke glich einem entsetzten Auge, das lange Zeit
den Schlaf dieses bleichen, spießbürgerlichen Ehepaares beobachtet,
das in seinem Bette über Verbrechen nachsann und in seinen Träumen
einen Blutregen niedergehen sah, dessen Tropfen sich am Boden in
Goldstücke verwandelten.

Am anderen Morgen, vor Tagesanbruch, begab sich Felicité nach
dem Bürgermeisteramte, ausgerüstet mit den Weisungen Peters, um zu
Macquart zu gelangen. Sie brachte in einem Tafeltuche die
Nationalgardistenuniform ihres Gatten mit. Übrigens sah sie nur
einige Leute, die auf ihren Posten schliefen. Der Pförtner, der den
Auftrag hatte, den Gefangenen die Nahrung zu bringen, ging hinauf,
um ihr das zu einer Zelle umgewandelte Ankleidezimmer zu
öffnen.

Macquart war dort seit zwei Tagen und zwei Nächten
eingeschlossen. Er hatte Muße gehabt, seinen Gedanken nachzuhängen.
Nachdem er sich ausgeschlafen, galten die ersten Stunden dem Zorne,
der ohnmächtigen Wut. Bei dem Gedanken,
daß sein Bruder sich in dem Nebenraume befinde, überkam ihn eine
Anwandlung, die Türe einzurennen. Er nahm sich vor, ihn mit eigenen
Händen zu erwürgen, wenn die Aufständischen kommen würden, ihn zu
befreien. Doch als es am Abend zu dunkeln begann, ward er ruhiger
und hörte auf, mit wütenden Schritten das Zimmer zu messen. Er sog
einen milden Geruch von Behagen ein, der seine Nerven besänftigte.
Herr Garçonnet, der sehr reich war und auf sein Äußeres viele
Sorgfalt verwendete, hatte diesen Raum in einer sehr eleganten
Weise einrichten lassen. Das Sofa war weich und warm; wohlriechende
Parfüms, Salben und Seifen zierten die Marmorplatte des
Waschtisches, und das matte Tageslicht fiel mit wollüstiger Weiche
von der Decke herab gleich dem Schein einer Ampel in einem
Schlafzimmer. In dieser scharf duftenden, faden und dumpfen Luft,
wie sie in den Ankleidezimmern zu finden ist, schlief Macquart ein,
indem er sich dachte, daß diese verrückten Reichen »denn doch ein
feines Leben führen«. Er hatte sich mit einer Bettdecke zugedeckt,
die man ihm gegeben hatte. Bis zum Morgen wälzte er sich auf dem
Sofa herum, Kopf, Rücken und Arme auf die Polster stützend. Als er
die Augen öffnete, fiel ein dünner Sonnenstrahl durch den Spalt der
Fensterläden herein. Er verließ das behagliche warme Sofa nicht und
gab sich seinen Gedanken hin, während er das Zimmer musterte. Er
sagte sich, daß er niemals einen so herrlichen Ort besitzen werde,
um sich zu waschen. Der Waschtisch interessierte ihn ganz
besonders; es sei leicht, sich sauber zu halten, meinte er, wenn
man so viel Töpfchen und Fläschchen zur Verfügung habe. Dies führte
ihn zu bitteren Gedanken über sein verfehltes Leben. Er dachte
sich, daß er vielleicht einen falschen Weg eingeschlagen; bei dem
Umgang mit dem Bettelvolke sei nichts zu gewinnen; er habe nicht
bösartig sein und sich mit den Rougon
verständigen sollen. Dann wies er diesen Gedanken wieder von sich.
Die Rougon seien Bösewichte, die ihn bestohlen hatten. Allein, in
der behaglichen Wärme des Sofas ward er doch wieder sanfter, und
abermals hatte er eine Regung von Reue. Schließlich sei er von den
Aufständischen doch verlassen; sie ließen sich schlagen, die
erbärmlichen Tröpfe. Er kam zu dem Schlusse, daß die Republik
nichts als Betrug sei. Diese Rougon haben Glück. Und er erinnerte
sich seiner nutzlosen Bosheiten, seines verbissenen Kampfes;
niemand in der Familie habe ihn unterstützt, weder Aristide, noch
Silvères Bruder, noch Silvère selbst, der ein Narr war, daß er sich
für die Republikaner begeisterte; er werde niemals zu etwas kommen.
Seine Frau war jetzt tot, seine Kinder hatten ihn verlassen, einsam
wird er sterben, in einem Winkel ohne Sou wie ein Hund. Entschieden
hätte er sich der Reaktion verkaufen sollen. Unter solchen Gedanken
schielte er nach dem Waschtische, von starker Begierde erfaßt, sich
die Hände mit einem gewissen Seifenpulver zu waschen, das in einer
Büchse von Kristall enthalten war. Wie alle Taugenichtse, die sich
von Frau und Kinder aushalten lassen, hatte Macquart gewisse
Haarkünstlergelüste. Obgleich er geflickte Hosen trug, liebte er
es, sich mit duftigen Ölen zu salben. Ganze Stunden brachte er bei
seinem Barbier zu, bei dem von Politik gesprochen wurde und der
zwischen einer Kannegießerei und der anderen ihm den Kopf zurecht
machte. Die Versuchung wurde zu stark; Macquart begab sich zu dem
Waschtische. Er wusch sich Hände und Gesicht; er kämmte und
parfümierte sich, machte vollständige Toilette. Er benützte alle
Fläschchen, alle Seifen, alle Pulver. Sein größter Genuß aber war,
sich mit den Tüchern des Bürgermeisters abzutrocknen; sie waren
geschmeidig und dicht. Er bettete sein feuchtes Gesicht hinein und
sog da alle Düfte des Reichtums ein. Als er gewaschen und gesalbt war, als er duftete vom Kopfe bis zu den
Füßen, streckte er sich wieder auf dem Sofa aus, verjüngt und zur
Versöhnlichkeit neigend. Seitdem er die Nase in die Flaschen des
Herrn Garconnet gesteckt, fühlte er noch mehr Verachtung gegen die
Republik. Er kam auf den Gedanken, daß es vielleicht noch Zeit sei,
mit seinem Bruder Frieden zu machen. Er erwog, welchen Preis er für
einen Verrat fordern könne. Die Erbitterung gegen die Rougon nagte
ihm noch immer am Herzen; aber er war in einer jener Stimmungen, wo
man, in stiller Einsamkeit auf dem Rücken liegend, geneigt ist,
sich harte Wahrheiten zu sagen, und wo man sich Vorwürfe darüber
macht, daß man nicht – selbst mit Aufopferung seiner teuersten
Vergeltungsgelüste – sich ein warmes Nest gebaut habe, um sich,
feig an Leib und Seele, behaglich darin auszustrecken. Gegen Abend
entschloß sich Antoine, am nächsten Tage seinen Bruder rufen zu
lassen. Als er aber am folgenden Tage Felicité eintreten sah,
begriff er, daß man seiner bedürfe, und war auf seiner Hut.

Die Unterhandlung währte lange und ward von beiden Seiten mit
vieler Schlauheit und zahllosen Kniffen geführt. Zuerst tauschten
sie unbestimmte Klagen aus. Felicité war überrascht, Antoine fast
höflich zu finden nach der rohen Szene, die er ihr am Sonntag abend
gemacht hatte, und darum sprach sie in einem Tone sanften Vorwurfes
zu ihm. Sie beklagte die Gehässigkeiten, die die Familien
entzweiten. Aber er habe seinen Bruder verleumdet und verfolgt mit
einer Verbissenheit, die Rougon außer sich gebracht habe.

Ei, mein Bruder hat sich gegen mich niemals als Bruder betragen,
erwiderte Macquart mit verhaltener Heftigkeit. Ist er mir zu Hilfe
gekommen? Seinethalben hätte ich in meiner Höhle zugrunde gehen
können. Als er sich besser benahm, zurzeit, da er mir zweihundert
Franken gab, konnte mir niemand vorwerfen,
daß ich ihm Übles nachgesagt hätte. Ich wiederholte überall, er
habe ein gutes Herz.

Dies bedeutete klar:

Wenn ihr fortgefahren wäret, mich mit Geld zu versorgen, wäre
ich euch ergeben gewesen und würde euch geholfen haben, anstatt
euch zu bekämpfen. Es ist eure Schuld. Ihr hättet mich erkaufen
sollen.

Felicité begriff dies so gut, daß sie erwiderte:

Ich weiß, Sie haben uns der Hartherzigkeit angeklagt, weil man
glaubt, wir seien wohlhabend. Aber man irrt, lieber Bruder: wir
sind arme Leute; wir haben niemals so an Ihnen handeln können, wie
unser Herz es gewünscht hätte.

Sie zögerte einen Augenblick und fuhr dann fort:

Wenn es sein müßte, unter ernsten Umständen könnten wir ein
Opfer bringen; aber wahrhaftig, wir sind so arm, so arm! …

Macquart spitzte die Ohren. Ich halte sie fest – dachte er. Er
tat, als habe er das verhüllte Anerbieten seiner Schwägerin
überhört und verbreitete sich in klagendem Tone über sein Elend,
erzählte von dem Tode seiner Frau, von der Flucht seiner Kinder.
Felicité ihrerseits sprach von der Krise, die das Land durchmache.
Sie behauptete, die Republik habe sie vollends zugrunde gerichtet.
Allmählich kam sie so weit, eine Zeit zu verwünschen, die den
Bruder zwinge den Bruder gefangen zu halten. Das Herz werde ihnen
bluten, wenn die Justiz ihre Beute nicht herausgeben wolle! Und sie
ließ das Wort »Galeeren« fallen.

Laßt es nur darauf ankommen, sagte Macquart ruhig.

Doch sie entgegnete energisch:

Mit meinem Blute möchte ich lieber die Ehre der Familie
erkaufen. Ich spreche mit Ihnen nur, um Ihnen zu zeigen, daß wir
Sie nicht verlassen werden … Ich komme, um Ihnen die Mittel
zur Flucht zu bieten, mein lieber Antoine.

Sie schauten einander eine Sekunde in die
Augen, um sich gegenseitig mit den Blicken zu prüfen, ehe sie den
Kampf aufnahmen.

Ohne Bedingung? fragte er endlich.

Ohne jede Bedingung, erwiderte sie.

Sie setzte sich zu ihm auf das Sofa und fuhr mit entschlossener
Stimme fort:

Ja, wenn Sie vor Überschreiten der Grenze noch einen
Tausendfrankenschein erwerben wollen, kann ich Ihnen auch dazu
verhelfen.

Neues Stillschweigen.

Wenn es ein sauberes Geschäft ist, murmelte Antoine
nachdenklich, warum nicht? … Aber in eure Machenschaften mag
ich mich nicht einmengen.

Da gibt es keinerlei Machenschaften, fuhr Felicité fort, indem
sie die Skrupel des alten Gauners belächelte. Nichts ist einfacher:
Sie verlassen sogleich dieses Zimmer, verstecken sich bei ihrer
Mutter, versammeln heute abend Ihre Anhänger und nehmen das Rathaus
wieder ein.

Macquart konnte seine große Überraschung nicht unterdrücken. Er
begriff die Sache nicht.

Ich dachte, ihr wäret die Sieger, bemerkte er.

Ich habe keine Zeit, Ihnen jetzt alles zu erzählen, erwiderte
die Alte ungeduldig. Nehmen Sie an, oder nehmen Sie nicht an?

Nein, ich nehme nicht an … Ich will mir die Sache
überlegen. Es wäre doch sehr dumm von mir, für tausend Franken
vielleicht ein Vermögen auf das Spiel zu setzen.

Felicité erhob sich.

Wie Sie wollen, mein Lieber, sprach sie kühl. Sie übersehen
wirklich nicht das Gefährliche Ihrer Lage. Sie sind zu mir gekommen
und haben mich eine alte Gaunerin genannt; jetzt, da ich so
gutmütig bin, Ihnen die Hand zu reichen, um Ihnen aus der Grube zu helfen, in die Sie
törichterweise gestürzt sind, machen Sie Umstände und wollen nicht
gerettet werden. Gut, bleiben Sie da und warten Sie, bis die
Behörden zurückkehren. Ich wasche meine Hände.

Sie stand schon an der Türe.

Aber geben Sie mir doch einige Aufklärungen, bat er. Ich kann
doch in Unkenntnis der Dinge keinen Handel mit Ihnen abschließen.
Ich weiß nicht, was seit zwei Tagen geschehen ist. Kann ich wissen,
ob Sie mich nicht betrügen?

Sie sind ein Einfaltspinsel, sagte Felicité, die dieser
Herzensschrei Antoines bewog, von der Schwelle zurückzukommen. Sie
taten sehr unrecht, sich nicht blindlings auf unsere Seite zu
stellen. Tausend Franken sind eine schöne Summe und man wagt sie
nur für eine gewonnene Sache. Ich rate Ihnen, sie anzunehmen.

Er zögerte noch immer.

Wenn wir erscheinen, um von dem Rathause Besitz zu ergreifen,
wird man uns ruhig einziehen lassen?

Das weiß ich nicht, erwiderte sie mit einem Lächeln. Es wird
vielleicht Flintenschüsse geben.

Er blickte sie fest an.

Ei, sagen Sie doch, Mütterchen, fuhr er mit rauher Stimme fort,
haben Sie etwa die Absicht, mir eine Kugel in den Kopf senden zu
lassen?

Felicité errötete. Sie dachte in der Tat eben daran, daß eine
Kugel, die beim Angriff auf das Rathaus sie von Antoine befreien
würde, ihnen einen großen Dienst erweisen würde. Die tausend
Franken wären gewonnen. Doch tat sie sehr gekränkt und
erwiderte:

Welcher Einfall! … Wahrhaftig, es ist unmenschlich, solche
Gedanken zu haben.

Dann fügte sie ruhiger hinzu:

Nehmen Sie an? … Sie haben begriffen, nicht wahr?

Macquart hatte vollkommen begriffen. Was man
ihm vorschlug, war ein Hinterhalt. Er begriff die Beweggründe
nicht, noch die Folgen, und dies bestimmte ihn zu feilschen.
Nachdem er von der Republik wie von einer Geliebten gesprochen, die
er zu seinem Leidwesen nicht mehr lieben könne, rückte er mit den
Gefahren heraus, die er lief, und forderte schließlich zweitausend
Franken. Allein Felicité blieb fest, und sie unterhandelten so
lange, bis sie ihm versprochen hatte, daß er bei seiner Rückkehr
nach Frankreich eine Stelle erhalten solle, die ihm nichts zu
arbeiten gebe und ein schönes Einkommen sichere. Dann erst wurde
der Handel abgeschlossen. Sie ließ ihn die mitgebrachte
Nationalgardistenuniform anlegen. Er solle sich bei Tante Dide
ruhig im Versteck halten und gegen Mitternacht alle Republikaner,
die er finden werde, nach dem Marktplatze führen und ihnen
versichern, daß das Rathaus verlassen sei und daß es genüge, die
Türe zu öffnen, um sich seiner zu bemächtigen. Antoine verlangte
Vorschuß und erhielt zweihundert Franken; die übrigen achthundert
Franken verpflichtete sie sich am nächsten Tage zu bezahlen. Die
Rougon setzten ihr letztes verfügbares Geld ein.

Als Felicité wieder hinabgegangen war, verweilte sie einen
Augenblick auf dem Marktplatze, um Macquart weggehen zu sehen. Er
kam, sich schneuzend, ruhig an dem Posten vorüber. Vor seinem
Abgang hatte er in dem Arbeitszimmer des Oberbürgermeisters die
Oberlichtscheibe zertrümmert, um glauben zu machen, daß er da
hinausgeflüchtet sei.

Es ist abgemacht, sagte Felicité ihrem Gatten, als sie
heimgekehrt war. Um Mitternacht wird es geschehen … Aber mich
kümmert es nicht weiter; ich möchte sie alle erschossen sehen. Sie
sind gestern in der Straße unbarmherzig genug mit uns
umgesprungen.

Du warst zu gutmütig, daß du noch zögertest;
jedermann an unserer Stelle würde so handeln, erwiderte Peter, der
sich eben rasierte.

Diesen Morgen – es war an einem Mittwoch – machte er ganz
besonders sorgfältig Toilette. Seine Frau kämmte ihn und ordnete
ihm die Halsbinde. Sie drehte ihn hin und her wie ein Kind, das
sich zur Schulprüfung schmückt. Als er fertig war, betrachtete sie
ihn und erklärte, daß er sehr gut aussehe und er eine sehr gute
Figur machen werde inmitten der ernsten Ereignisse, die sich
vorbereiteten. Sein breites, fahles Antlitz hatte in der Tat einen
Ausdruck großer Würde und heldenhafter Entschlossenheit. Sie gab
ihm das Geleite bis zum ersten Stockwerke und erteilte ihm dabei
ihre letzten Ratschläge; er solle seine mutige Haltung bewahren,
wie groß auch der Schrecken sein werde; die Stadttore müßten fester
denn je geschlossen, die Bewohner innerhalb ihrer Wälle der
Todesangst überlassen werden, und es wäre ausgezeichnet, wenn er
als einziger dastände, der bereit ist, für die Sache der Ordnung zu
sterben.

Welch ein Tag! Die Rougon erzählen heute noch davon, wie von
einer ruhmvollen Entscheidungsschlacht. Peter begab sich
geradeswegs nach dem Rathause, unbekümmert um die Blicke und Worte,
die er unterwegs auffing. Er richtete sich da häuslich ein wie
einer, der entschlossen ist, nicht mehr vom Platze zu weichen. Er
sandte bloß ein kurzes Schreiben an Roudier, um diesen zu
benachrichtigen, daß er wieder an die Spitze der Macht trete. Da er
wußte, daß diese wenigen Zeilen in die Öffentlichkeit gelangen
würden, schrieb er: Wachen Sie an den Stadttoren; ich will im
Innern der Stadt wachen, um Leben und Eigentum zu schützen. In dem
Augenblicke, da die bösen Leidenschaften erwachen und überhand zu
nehmen drohen, müssen die guten Bürger sie unterdrücken und selbst
ihr Leben daran wagen. Der Stil und die
orthographischen Fehler verliehen diesem mit antiker Kürze
abgefaßten Schreiben einen heldenmütigen Schwung. Kein einziges
Mitglied der einstweiligen Kommission erschien. Die zwei letzten
Getreuen und Granoux selbst blieben vorsichtigerweise zu Hause. Von
dieser Kommission, deren Mitglieder sich in dem Maße
verflüchtigten, in welchem der allgemeine Schrecken zunahm, blieb
Rougon allein auf seinem Posten, auf seinem Präsidentenstuhl. Er
ließ sich nicht herbei, eine Einberufung zu versenden. Er allein
genügte. Er bot ein erhabenes Schauspiel, das ein Lokalblatt später
mit den Worten kennzeichnete: Der Mut reichte der Pflicht die
Hand.

Den ganzen Vormittag sah man Peter unablässig im
Bürgermeisteramte kommen und gehen. Er war ganz allein in diesem
großen, leeren Gebäude, dessen Säle von dem Geräusche seiner
Schritte lange widerhallten. Übrigens waren alle Türen offen.
Inmitten dieser Öde wandelte er wie ein von seinem Rate im Stiche
gelassener Präsident einher mit einer von seinem Berufe dermaßen
durchdrungenen Miene, daß der Pförtner, als er ihm einige Male auf
den Gängen begegnete, ihn überrascht und respektvoll grüßte. Man
konnte ihn hinter jedem Fenster sehen und trotz der großen Kälte
erschien er wiederholt auf dem Balkon, mit Schriftenbündeln in der
Hand wie ein vielbeschäftigter Mann, der wichtige Botschaften
erwartet.

Gegen Mittag durcheilte er die Stadt; er besichtigte die Posten,
sprach von der Möglichkeit eines Angriffes, gab zu verstehen, daß
die Aufständischen nicht fern seien; doch zähle er auf die
Tapferkeit der Nationalgardisten, fügte er hinzu; wenn nötig,
müßten sie für die gute Sache sterben bis zum letzten Mann. Als er
von diesem Rundgang zurückkehrte, langsam, ernst, mit der Haltung
eines Helden, der die Angelegenheiten seines Vaterlandes in Ordnung
gebracht hat und nunmehr dem Tode
entgegensieht, konnte er auf seinem Wege eine wahrhafte Erstarrung
sehen. Die Spaziergänger von der Promenade Sauvaire, die
unverbesserlichen kleinen Rentiers, die keine Katastrophe hätte
hindern können, zu gewohnter Stunde auf den Straßen Maulaffen feil
zu haben, sahen mit verblüffter Miene ihn vorüberziehen, als
kennten sie ihn nicht und als könnten sie nicht glauben, daß einer
der Ihrigen, ein ehemaliger Ölhändler, den Mut habe, einer ganzen
Armee Trotz zu bieten.

In der Stadt war die Angst auf ihrem Höhepunkte. Von einem
Augenblick zum andern erwartete man die Bande der Aufständischen.
Die Nachricht von der Flucht Macquarts wurde in einer schrecklichen
Weise ausgelegt. Man behauptete, daß er durch seine Freunde, die
»Roten«, befreit worden sei und daß er in irgendeinem Winkel die
Nacht abwarte, um sich auf die Bewohner zu stürzen und die Stadt an
allen vier Enden anzuzünden. Das eingeschlossene Plassans, das
völlig den Kopf verloren und innerhalb seiner Mauern verging, wußte
nicht mehr, was es erfinden solle, um Furcht zu haben. Angesichts
der mutigen Haltung Rougons wurden die Republikaner von einem
vorübergehenden Mißtrauen ergriffen. Die Neustadt, die Advokaten
und Kaufleute im Ruhestande, die noch gestern gegen den gelben
Salon losgegangen waren, waren dermaßen überrascht, daß sie es
nicht wagten, einen Mann von solchem Mute offen zu bekämpfen. Sie
begnügten sich zu sagen, daß es Wahnwitz sei, den siegreichen
Aufständischen in dieser Weise Trotz zu bieten und dieser nutzlose
Heldenmut das größte Unglück über Plassans bringen werde. Gegen
drei Uhr entsandten sie eine Abordnung. Peter, der vor Begierde
brannte, seinen Mitbürgern seinen Mut zu bekunden, hatte nicht
gewagt, auf eine so schöne Gelegenheit zu hoffen.

Er fand erhabene Worte. In dem Arbeitszimmer des Bürgermeisters empfing der Präsident der
einstweiligen Kommission die Abordnung der Neustadt. Die Herren
huldigten seinem Patriotismus, baten ihn jedoch, an einen
Widerstand nicht zu denken. Er aber sprach mit erhobener Stimme von
der Pflicht, vom Vaterlande, von der Ordnung, der Freiheit und
anderen erhabenen Dingen. Übrigens zwinge er niemanden, seinem
Beispiele zu folgen; er tue ganz einfach, was sein Gewissen, sein
Herz ihm gebiete.

Sie sehen, meine Herren, ich bin allein, schloß er seine Rede.
Ich will die ganze Verantwortlichkeit tragen, damit kein anderer
außer mir kompromittiert sei. Wenn ein Opfer nötig sei, biete ich
mich freiwillig an; ich wünsche, mit meinem Leben das meiner
Mitbürger erkaufen zu können.

Ein Notar, der stärkste Kopf in der Gruppe, bemerkte, daß er dem
sicheren Tode entgegengehe.

Ich weiß es und bin bereit, erwiderte er in ernstem Tone.

Die Herren schauten einander an. Dieses »Ich bin bereit«
erfüllte sie mit Bewunderung. Fürwahr, dieser Mann war tapfer. Der
Notar beschwor ihn, die Gendarmen an seine Seite zu nehmen; allein
er erwiderte, das Blut dieser Soldaten sei kostbar, und er werde es
nur im Falle der äußersten Not vergießen lassen. Langsam und in
sehr bewegter Stimmung zog die Abordnung sich zurück. Eine Stunde
später sah ganz Plassans in Rougon einen Helden; die Feigsten
nannten ihn einen »alten Narren«.

Gegen Abend sah Peter zu seinem nicht geringen Erstaunen Granoux
herbeieilen. Der ehemalige Mandelhändler warf sich in seine Arme,
nannte ihn »großer Mann!« und sagte, er wolle »mit ihm sterben«.
Die Worte »Ich bin bereit«, welche seine Magd von der Obsthändlerin
mit heimbrachte, hatten diese große Begeisterung in ihm
hervorgerufen. Dieser scheue, plumpe Mensch hatte solche
kindliche Anwandlungen. Peter behielt ihn
bei sich und dachte, die Sache habe weiter nichts zu bedeuten. Er
war sogar gerührt von der Ergebenheit des armen Mannes und nahm
sich vor, ihn öffentlich durch den Präfekten beloben zu lassen,
worüber die anderen Spießbürger, die ihn so schmählich verlassen,
vor Ärger bersten würden. Und jetzt erwarteten beide in dem
verlassenen Rathause die Nacht.

Zur nämlichen Stunde ging Aristide zu Hause mit sehr unruhiger
Miene hin und her. Vuillets Artikel hatte ihn überrascht. Die
Haltung seines Vaters verblüffte ihn. Er hatte ihn an einem Fenster
in schwarzem Rock und mit weißer Halsbinde gesehen, so ruhig bei
der Annäherung der Gefahr, daß alle seine Gedanken in seinem armen
Kopfe sich verwirrten. Die Aufständischen würden siegreich
zurückkehren, dies war die Meinung der ganzen Stadt. Allein es
tauchten Zweifel in ihm auf und er witterte irgendeinen schlimmen
Streich. Da er nicht mehr wagte, sich bei seinen Eltern zu zeigen,
hatte er seine Frau hingesandt. Als Angela zurückkehrte, sagte sie
mit ihrer schleppenden Stimme:

Deine Mutter erwartet dich; sie ist keineswegs erzürnt, aber es
scheint, daß sie sich über dich lustig macht. Sie sagte mir
wiederholt, du könntest deine Schärpe wieder in die Tasche
stecken.

Aristide war arg verlegen. Übrigens eilte er nach dem Hause
seiner Eltern, zu jeder Unterwerfung bereit. Seine Mutter begnügte
sich, ihn mit einem verächtlichen Lachen zu empfangen.

Ach, mein armer Junge, sprach sie, als sie ihn sah, du bist
wahrhaftig nicht sehr klug.

Kann man denn wissen, was geschieht … in diesem Neste
Plassans? rief er verdrossen. Ich werde ganz dumm, auf Ehre! Man
hat keine Nachricht, und alle Welt zittert vor Angst. Das kommt davon, wenn man innerhalb seiner
Wälle eingeschlossen ist. Ach! hätte ich doch mit Eugen nach Paris
gehen können! …

Als er seine Mutter noch immer lachen sah, fügte er bitter
hinzu:

Du warst nicht gut zu mir, Mutter. Ich weiß so manche
Dinge … Mein Bruder hat euch von allen Vorgängen auf dem
laufenden erhalten und niemals hast du mir einen Fingerzeig
gegeben, der mir von Nutzen hätte sein können.

Du weißt das? rief Felicité ernst und mißtrauisch. Dann bist du
freilich weniger dumm, als ich gedacht. Entsiegelst du vielleicht
Briefe wie ein Herr, den ich kenne?

Nein, aber ich horche an den Türen, erwiderte Aristide keck.

Diese Offenheit gefiel der alten Frau. Sie lächelte wieder und
fragte in sanfterem Tone:

Wie kommt es dann, daß du dich nicht schon früher uns
angeschlossen hast?

Weil ich wenig Vertrauen zu euch hatte, erwiderte der junge Mann
verlegen. Ihr empfinget solche Dummköpfe wie meinen Schwiegervater,
Granoux und andere … Auch wollte ich mich nicht zu weit
vorwagen.

Er zögerte. Dann fuhr er mit unruhiger Stimme fort:

Seid ihr heute wenigstens des Erfolges des Staatsstreiches
sicher?

Ich bin seiner Sache sicher, erwiderte Felicité, durch die
Zweifel ihres Sohnes verletzt.

Du ließest mir doch sagen, ich möge die Schärpe ablegen?

Ja, weil die Herren sich über dich lustig machen.

Aristide blieb nachdenklich stehen und schien die Zeichnung der
Tapete sehr aufmerksam zu betrachten. Seine Mutter ward, als sie ihn in dieser unschlüssigen
Haltung sah, von einer plötzlichen Unruhe ergriffen.

Ich komme doch zu meiner ersten Meinung zurück, sprach sie. Du
bist nicht recht gescheit. Und da sollte man dich die Briefe Eugens
lesen lassen. Unglücklicher! Mit deinem ewigen Schwanken würdest du
alles verdorben haben. Du zauderst jetzt noch immer …

Ich zaudere? unterbrach er seine Mutter mit einem kühlen, klaren
Blick. Da kennst du mich schlecht. Ich würde die Stadt anzünden,
wenn ich Lust hätte, mir die Füße zu wärmen. Aber begreife doch,
daß ich keinen falschen Weg einschlagen will! Ich bin es müde, mein
schweres Brot zu essen und will dem Glück ein Schnippchen schlagen.
Ich werde nur sicher gehen.

Diese Worte hatte er mit einer solchen Erbitterung gesprochen,
daß seine Mutter in diesem Heißhunger nach dem Erfolge die Stimme
ihres Blutes erkannte.

Dein Vater ist ein Mann von Mut, murmelte sie.

Ja, ich habe es gesehen, entgegnete er höhnisch. Er macht eine
gute Figur und erinnert an Leonidas in den Thermopylen. Hast du ihm
diese Maske zurecht gemacht, Mutter?

Dann fügte er heiter und mit einer entschlossenen Gebärde
hinzu:

Um so schlimmer! Ich bin Bonapartist … Papa wird sich gewiß
nicht dem Tode aussetzen, wenn die Sache nicht sehr einträglich
ist.

Du hast recht, sagte seine Mutter. Ich darf nicht reden, aber
morgen wirst du mehr sehen.

Er drang nicht in sie, aber schwur, daß sie bald stolz auf ihn
sein solle; dann ging er. Felicité blickte ihm vom Fenster aus
nach; die alte Vorliebe für ihn erwachte wieder, und sie sagte
sich, daß er einen verteufelten Verstand habe und sie nicht den Mut finden werde, ihn den
unrichtigen Weg einschlagen zu lassen.

Zum dritten Male senkte sich die Nacht über Plassans herab, eine
Nacht voll Angst und Schrecken. Die Stadt lag in den letzten Zügen.
Die Bürger eilten nach Hause und verrammelten ihre Häuser mit einem
lauten Geräusch von Riegeln und Eisenstangen. Die allgemeine
Meinung war die, daß Plassans am nächsten Tage nicht mehr bestehen,
daß die Stadt entweder in der Erde versunken oder in Dunst
aufgegangen sein werde. Als Rougon zum Essen heimkehrte, fand er
die Straße verödet. Diese Einsamkeit stimmte ihn traurig. Es
überkam ihn denn auch bei Tische eine Anwandlung von Schwäche und
er fragte seine Frau, ob es nötig sei, den durch Macquart
vorbereiteten Aufstand vor sich gehen zu lassen.

Man kläfft nicht mehr gegen uns, sagte er. Wenn du gesehen
hättest, mit welcher Ehrfurcht die Herren von der Neustadt mich
begrüßt haben … Es scheint mir nunmehr unnötig, Leute zu
töten. Wie denkst du? Wir werden unser Schäfchen auch so ins
trockene bringen.

Ach, was bist du für ein Schwächling! rief Felicité wütend. Du
hattest den Einfall, und jetzt weichst du selbst zurück. Ich sage
dir, daß du ohne mich nie etwas ausführen wirst! … Geh deines
Weges! Würden etwa die Republikaner deiner schonen, wenn sie dich
in ihrer Gewalt hätten?

Auf dem Rathause ging Rougon daran, den Hinterhalt
vorzubereiten. Granoux war ihm dabei sehr nützlich. Er sandte durch
ihn seine Weisungen an die verschiedenen Posten, welche die Wälle
bewachten. Die Nationalgardisten sollten sich in kleinen Gruppen
und verstohlen nach dem Rathause begeben. Roudier, dieser nach der
Provinz verschlagene Pariser Spießbürger, der die ganze Sache
hätte verderben können, indem er
Menschlichkeit predigte, wurde gar nicht benachrichtigt. Gegen elf
Uhr war der Hof des Rathauses voll Nationalgardisten. Rougon jagte
ihnen Entsetzen ein; er erzählte ihnen, daß die in Plassans
gebliebenen Republikaner einen verzweifelten Handstreich versuchen
würden; er schätzte sich glücklich, durch seine Geheimpolizei
rechtzeitig Wind bekommen zu haben. Nachdem er ein bluttriefendes
Bild von dem Gemetzel geliefert hatte, dessen Opfer die Stadt
werde, wenn die Elenden sich der Gewalt bemächtigen würden, gab er
den Befehl, kein Wort mehr zu sprechen und alle Lichter
auszulöschen. Er selbst ergriff eine Flinte. Seit dem Morgen ging
er wie in einem Traume umher; er erkannte sich selbst nicht mehr;
er fühlte Felicité hinter sich, in deren Hände die Krise der Nacht
ihn geschleudert hatte und würde sich haben hängen lassen mit den
Worten: Tut nichts; meine Frau wird schon kommen, mich loszumachen.
Um das Getöse zu verstärken und den Schrecken über der schlafenden
Nacht zu verlängern, bat er Granoux, sich nach der Kathedrale zu
begeben und bei den ersten Flintenschüssen Sturm läuten zu lassen.
Der Name des Marquis sollte ihm die Türe des Mesners öffnen. Im
Schatten und in der Stille des Hofes harrten die geängstigten
Nationalgardisten, die Augen auf das Tor gerichtet und von Ungeduld
gefoltert, ihre Gewehre abzuschießen, wie auf der Lauer nach
Wölfen.

Inzwischen hatte Macquart den Tag bei Tante Dide zugebracht. Er
hatte sich auf dem alten Koffer ausgestreckt und bedauerte, daß er
nicht mehr auf dem weichen Sofa des Herrn Garçonnet liegen könne.
Wiederholt überkam ihn ein wahnsinniges Verlangen, in ein
benachbartes Kaffeehaus zu gehen und dort seine zweihundert Franken
anzuzapfen. Dieses Geld, das er in eine Westentasche gesteckt
hatte, brannte ihm die Seite; er benützte seine Muße dazu, es im Geiste auszugeben. Seine Mutter, die seit
einigen Tagen ihre Kinder schreckensbleich in ihr Haus kommen sah,
ohne deshalb aus ihrem Stillschweigen herauszutreten und die
Unbeweglichkeit ihres Gesichtes zu verlieren, ging vor ihm hin und
her mit ihren steilen, unbewußten Bewegungen und schien seine
Anwesenheit nicht zu bemerken. Sie wußte nichts von dem Schreck,
der die ganze verschlossene Stadt im Banne hielt; sie war tausend
Meilen weit von Plassans, jenem steten Gedanken nachhängend, der
ihre Augen weit offen, ihre Sinne leer erhielt. Und doch brachte in
jener Stunde eine Unruhe, eine menschliche Sorge einen Augenblick
ihre Wimpern zum Zucken. Antoine, der dem Verlangen, einen guten
Bissen zu essen, nicht widerstehen konnte, sandte sie aus, um von
einem Gastwirte der Vorstadt ein gebratenes Huhn zu holen. Als er
bei Tische sitzend sich damit gütlich tat, sagte er zu der
Alten:

Du ißt nicht oft Huhn, wie? Das ist für solche, die da arbeiten
und ihr Geschäft verstehen. Du aber hast nur immer alles
vergeudet … Ich wette, daß du deine Ersparnisse diesem frommen
Rührmichnichtan Silvère gibst. Der Duckmäuser hat eine Geliebte.
Hast du irgendwo etwas Geld verborgen, so wird er eines Tages
sicher den Schatz heben.

Er trieb seinen Spott mit ihr; eine wilde Freude durchloderte
ihn. Das Geld, das er in der Tasche hatte; der Verrat, den er
vorbereitete, die Gewißheit, sich teuer verkauft zu haben: sie
erfüllten ihn mit der Zufriedenheit der Bösewichte, die im
Schlechten ihre natürliche Heiterkeit und ihre Spottsucht
wiederfinden. Aber Tante Dide hörte aus all dem nur den Namen
Silvère heraus.

Hast du ihn gesehen? fragte sie, endlich die Lippen öffnend.

Wen? Silvère? entgegnete Antoine. Er
spazierte unter den Aufständischen umher mit einem großen, roten
Mädchen am Arm. Wenn er eine blaue Bohne erwischt, wird ihm ganz
recht geschehen.

Die Alte blickte ihn starr an.

Warum? fragte sie in ernstem Tone.

Ei, weil er ein Tölpel ist, erwiderte Antoine verlegen. Hat man
je gehört, daß man für solche Sachen seine Haut riskiert? Ich habe
meine Sache in Ordnung gebracht; ich bin kein Kind.

Doch Tante Dide hörte ihn nicht.

Er hatte schon die Hände voll Blut, murmelte sie. Man wird mir
ihn töten wie man den andern getötet hat. Seine Oheime werden die
Gendarmen nach ihm aussenden.

Was plappert Ihr da? sagte ihr Sohn, den Rest des Huhns
verzehrend. Ich verlange, daß man es mir ins Gesicht sagt, wenn man
etwas wider mich hat. Wenn ich manchmal mit dem Kleinen von der
Republik sprach, so geschah es nur, um ihn auf vernünftigere
Gedanken zu bringen. Er war rein närrisch. Ich liebe die Freiheit,
aber ich will nicht, daß sie in Zügellosigkeit ausartet. Und Rougon
hat meine Achtung; das ist ein Mann von Mut und Klugheit.

Er hatte die Flinte bei sich, nicht wahr? unterbrach ihn Tante
Dide, deren trüber Geist dem fernen Silvère auf seinem Wege zu
folgen schien.

Die Flinte? Ach ja, Macquarts Flinte, fuhr Antoine fort, nachdem
er einen Blick auf den Kaminmantel geworfen, wo sonst die Waffe
hing. Ich glaube, sie in seinen Händen gesehen zu haben. Ein nettes
Ding, um mit einem Mädchen im Arm in Wald und Feld herumzustreifen.
Welch ein Tor!

Er glaubte einige plumpe Späße machen zu sollen. Tante Dide ging
jetzt wieder im Zimmer ab und zu. Sie sprach kein Wort mehr. Gegen den Abend entfernte sich
Antoine, nachdem er eine Bluse angezogen und eine tiefe Mütze, die
seine Mutter ihm gekauft, aufgesetzt und über die Augen
herabgezogen hatte. Er betrat die Stadt, wie er sie verlassen,
indem er den Nationalgardisten, die das römische Tor bewachten,
irgendeine Geschichte vormachte. Dann begab er sich nach dem alten
Stadtviertel, wo er verstohlen von Tür zu Tür schlich. Alle
eifrigen Republikaner, alle Genossen, die den Aufständischen nicht
gefolgt waren, fanden sich gegen neun Uhr in einem
Winkelkaffeehause ein, wohin Macquart sie bestellt hatte. Als ihrer
etwa fünfzig beisammen waren, hielt er ihnen eine Rede, in welcher
er von einer persönlichen Rache sprach, die befriedigt, von einem
Siege, der errungen, von einem Joche, das abgeschüttelt werden
mußte; zum Schlusse machte er sich anheischig, ihnen binnen zehn
Minuten das Rathaus in die Hände zu liefern. Er komme soeben von
dort, und es sei leer, versicherte er; wenn sie wollten, würde noch
diese Nacht die rote Fahne vom Giebel des Rathauses flattern. Die
Arbeiter berieten untereinander; zu dieser Stunde liege die
Reaktion in den letzten Zügen, die Aufständischen ständen vor den
Toren der Stadt; die Ehre gebiete, sich der Gewalt zu bemächtigen,
ehe sie zurückkehren; dies werde gestatten, sie als Brüder zu
empfangen, mit offenen Toren und geschmückten Straßen und Häusern.
Überdies hatte niemand Mißtrauen gegen Macquart; sein Haß gegen die
Rougon, die persönliche Rache, von der er sprach, bürgten für seine
Aufrichtigkeit. Es wurde vereinbart, daß alle jene, die zu jagen
pflegten und eine Flinte besaßen, ihre Waffen holen sollten und daß
man sich um Mitternacht auf dem Rathausplatze treffen werde. Es gab
allerdings ein kleines Hindernis, das sie stutzig machte: sie
hatten keine Kugeln; doch sie beschlossen, ihre Gewehre mit Schrot zu laden, was schließlich auch überflüssig
sei, da sie doch nicht auf einen Widerstand stoßen würden.

Wieder einmal sah Plassans bewaffnete Männer in den vom Monde
erhellten Straßen die Häuser entlang huschen. Als die Bande vor dem
Rathause versammelt war, trat Macquart kühn, aber vorsichtig
offenen Auges hervor. Er klopfte an das Tor und als der Pförtner,
der von Rougon abgerichtet worden, fragte, was man wolle, stieß der
andere solche furchtbare Drohungen aus, daß der Pförtner ganz
erschreckt tat und sogleich öffnete. Langsam taten sich die beiden
Torflügel auf. Leer und hohl klaffte das weite Torgewölbe.

Da rief Macquart mit lauter Stimme:

Kommt, ihr Freunde!

Dies war das Signal. Er selbst trat rasch zur Seite und während
die Republikaner hereinstürzten, blitzten vom finsteren Hofe her
Flammen auf und krachten Schüsse, die unter der Torwölbung dumpf
widerhallten. Das Tor spie den Tod. Erbittert durch das lange
Warten, nach Erlösung von dem Alp lechzend, der in diesem finsteren
Hofe sie bedrückte, hatten die Nationalgardisten in fieberhafter
Hast alle zugleich ihre Flinten abgeschossen. Der Blitz war so
hell, daß Macquart in dem fahlen Scheine des Schießpulvers deutlich
sah, wie Rougon zu zielen suchte. Er glaubte den Lauf seines
Gewehres auf sich gerichtet, erinnerte sich des Errötens Felicités
und flüchtete, indem er brummte:

Nur keine Dummheiten! Der Schuft wäre imstande mich zu töten; er
schuldet mir achthundert Franken.

Indes war in dem nächtlichen Dunkel ein Geheul entstanden. Die
überraschten Republikaner schrien Verrat und schossen auch
ihrerseits. Ein Nationalgardist fiel unter der Torwölbung; die
Republikaner hatten drei Tote. Über die Leichen stolpernd ergriffen sie in tollem Schreck die
Flucht und schrien durch die stillen Gassen: »Man tötet unsere
Brüder!« – mit einer verzweifelten Stimme, die keinen Widerhall
fand. Die Verteidiger der Ordnung hatten Zeit gefunden, ihre
Gewehre wieder zu laden, stürmten wütend auf den leeren Platz
hinaus und sandten Kugeln nach allen Straßenecken, nach allen
Punkten, wo das Dunkel einer Pforte, der Schatten einer Laterne,
der Vorsprung eines Ecksteines sie Aufständische vermuten ließ. Das
währte etwa zehn Minuten, bis sie ihre Flinten in das Leere
abgeschossen hatten.

Der Hinterhalt wirkte wie ein Donnerschlag in der schlafenden
Stadt. Durch die höllische Schießerei aus dem Schlafe geweckt,
hatten die Bewohner der benachbarten Straßen sich zähneklappernd in
ihren Betten aufgesetzt. Um keinen Preis der Welt würden sie sich
ans Fenster gewagt haben. Inmitten der Flintenschüsse, die durch
die Nachtluft krachten, ertönte langsam das Sturmläuten einer
Glocke der Kathedrale in einem so unregelmäßigen, seltsamen
Rhythmus, daß es klang wie das Hämmern auf einen Amboß, oder wie
ein riesiger Kessel, auf den ein zorniges Kind lospaukt. Diese
heulende Glocke, welche die Bewohner nicht erkannten, entsetzte sie
noch mehr als die Flintenschüsse; manche glaubten eine endlose
Reihe von Kanonen über das Straßenpflaster rollen zu hören. Sie
legten sich wieder nieder, streckten sich unter ihren Bettdecken
aus, als sei es gefährlich gewesen, im Bett aufrecht zu sitzen; bis
zum Kinn zugedeckt, den Atem zurückhaltend, machten sie sich ganz
klein, während die Zipfel ihrer Kopftücher ihnen auf die Augen
herabfielen und ihre Gattinnen an ihrer Seite angstvoll den Kopf in
den Kissen vergruben.

Die auf den Wällen verbliebenen Nationalgardisten
hatten ebenfalls die Schüsse gehört. Sie
eilten in regellosen Haufen herbei, in der Meinung, daß die
Aufständischen durch irgendeinen unterirdischen Gang in die Stadt
eingedrungen seien. Mit dem Getöse ihres wilden Laufes störten sie
die nächtliche Stille der Straßen. Roudier kam als einer der ersten
an. Allein Rougon sandte sie auf ihre Posten zurück, indem er
streng bemerkte, man dürfe nicht in solcher Weise die Tore einer
Stadt verlassen. Betroffen von diesem Vorwurfe – denn in ihrem
Schrecken hatten sie tatsächlich die Tore ohne Verteidiger gelassen
– kehrten sie in vollem Laufe mit noch größerem Getöse auf ihren
Posten zurück. Eine Stunde lang mochte Plassans glauben, daß eine
Armee in wütendem Kriegsgetümmel durch die Stadt rase. Das
Schießen, das Sturmläuten, das Hinundherlaufen der
Nationalgardisten, ihre Waffen, die sie schleppten wie die Knüttel,
ihre Schreckensrufe im nächtlichen Dunkel: all dies verursachte ein
betäubendes Getöse, daß man glauben mochte, in einer überrumpelten
und geplünderten Stadt zu sein. Dies gab den unglücklichen
Bewohnern, die da wähnten, die Aufständischen seien wieder da, den
Gnadenstoß; sie hatten ja gesagt, dies werde die letzte Nacht sein
und Plassans werde noch vor Tagesanbruch in der Erde versinken oder
in Rauch aufgehen. Wahnsinnig vor Angst harrten sie in ihren Betten
der Katastrophe und wähnten Jeden Augenblick, daß ihre Häuser
wankten.

Granoux bearbeitete noch immer die Sturmglocke. Als in der Stadt
wieder Stille eingetreten war, klang dieses Läuten schauerlich.
Rougon, der in fieberhafter Aufregung war, geriet durch dieses
ferne Gebimmel außer sich. Er eilte zur Kathedrale, deren Türe er
offen fand. Der Mesner stand auf der Schwelle.

Genug! Genug! schrie er dem Manne zu. Es klingt, als ob ein
Mensch heult; es geht einem an die Nerven.

Es ist nicht meine Schuld, entgegnete der
Küster mit verzweifelter Miene. Herr Granoux selbst ist in den
Glockenturm hinaufgegangen. Ich hatte auf Befehl des Herrn Pfarrers
den Klöppel entfernt, damit nicht Sturm geläutet werden könne,
allein Herr Granoux wollte keine Vernunft annehmen und ist dennoch
hinaufgestiegen; ich weiß wahrhaftig nicht, womit er den höllischen
Lärm macht.

Rougon eilte die Stiege hinauf, die zu den Glocken führte, und
schrie:

Genug! Genug! Um Gottes willen, hören Sie auf.

Oben angelangt sah er im Lichte eines Mondstrahles, der durch
das Zackenwerk eines Fensterbogens hereinfiel, Granoux, wie er ohne
Hut, wütend mit einem großen Hammer losschlug. Mit allen Kräften
widmete er sich diesem Geschäfte. Er warf sich zurück, nahm einen
Anlauf und stürzte sich auf die Bronze, als wollte er sie spalten.
Seine ganze dicke Gestalt zog sich zusammen; wenn er sich auf die
große, unbewegliche Glocke gestürzt hatte, ließen die
Tonschwingungen ihn zurückweichen, und er warf sich mit erneuerter
Wut auf die Glocke. Man glaubte einen Schmied zu sehen, der auf ein
glühendes Eisen loshämmert, aber einen Schmied im Leibrock, kurz
und kahl, in ungeschickter, drohender Haltung.

Vor Überraschung stand Rougon einen Augenblick vor diesem
verteufelten Spießbürger, der im Mondenschein mit einer Glocke
kämpfte. Jetzt verstand er das Kesselgetöse, mit welchem dieser
seltsame Glöckner die Stadt erfüllte. Er mußte ihn bei den
Rockschößen fassen, und als Granoux ihn erkannte, rief er in
triumphierendem Tone:

Habt ihr gehört? Anfänglich versuchte ich mit den Fäusten auf
die Glocke einzuhauen, aber das tat mir weh. Glücklicherweise fand
ich diesen Hammer. Noch einige Schläge, nicht wahr?

Doch Rougon schleppte ihn fort. Granoux
strahlte von Stolz. Er trocknete sich den Schweiß von der Stirne
und nahm seinem Genossen das Versprechen ab, in der Stadt zu
verlautbaren, daß er mit einem bloßen Hammer den Höllenlärm
hervorgebracht habe. Welche Bedeutung mußte dieses wütende Geläute
ihm künftig verleihen!

Gegen Tagesanbruch dachte Rougon daran, Felicité zu beruhigen.
Auf seinen Befehl hatten die Nationalgardisten sich im Rathause
eingeschlossen; er hatte verboten, die Toten vom Straßenpflaster
aufzulesen, unter dem Vorwande, daß der Bevölkerung des alten
Stadtviertels ein Beispiel geliefert werden müsse. Als er, um nach
der Banne-Straße zu eilen, wo er wohnte, über den Rathausplatz
schritt, trat er auf die Hand einer Leiche, die zusammengeballt am
Rande des Bürgersteiges lag. Er wäre dabei schier hingefallen.
Diese weiche Hand, die sein Stiefelabsatz zerquetschte, verursachte
ihm ein unerklärliches Gefühl des Ekels und Abscheues. Mit großen
Schritten eilte er durch die öden Straßen und er glaubte hinter
seinem Rücken eine blutige Faust zu fühlen, die ihn verfolgte.

Vier liegen am Boden, sagte er zu Hause angekommen.

Sie betrachteten einander, gleichsam erstaunt über ihr
Verbrechen. Das Lampenlicht verlieh ihrer Blässe die Farbe des
Wachses.

Hast du sie liegen lassen? fragte Felicité. Man muß sie da
liegen lassen, wo sie gefallen sind.

Ich habe sie nicht aufgelesen, sie liegen auf dem Rücken,
erwiderte er. Ich bin auf etwas Weiches getreten …

Er betrachtete seinen Stiefel. Der Absatz war voll Blut. Während
er die Schuhe wechselte, sagte Felicité:

Ganz recht so; nun wird man doch nicht sagen, daß du in die
Spiegel schießest.

Die Schießerei, welche die Rougon ersonnen hatten,
um endgültig als die Retter von Plassans
anerkannt zu werden, legte ihnen die entsetzte und dankbare Stadt
zu Füßen. Düster und trübselig wie die Wintertage sind, brach der
Morgen an. Die Bürger, die nichts mehr hörten und es müde geworden
waren, in ihren Betten zu zittern, wagten sich heraus. Es kamen
ihrer zehn, fünfzehn zum Vorschein; hernach, als ruchbar wurde, daß
die Aufständischen die Flucht ergriffen und in allen Gassen Tote
zurückgelassen hatten, erhob sich ganz Plassans und strömte auf dem
Marktplatz zusammen. Den ganzen Vormittag machten die Neugierigen
die Runde um die vier Toten. Sie waren furchtbar verstümmelt,
besonders einer, der drei Kugeln im Kopfe hatte; hob man den
Schädel auf, so konnte man das Gehirn bloßliegen sehen. Am
furchtbarsten war der Nationalgardist anzuschauen, der unter der
Torwölbung gefallen war. Er hatte eine ganze Ladung Schrot ins
Gesicht bekommen; dieses Gesicht war voll mit Löchern und triefte
von Blut. Die Menge weidete sich lange an diesen Scheußlichkeiten
mit der Neugierde der Feiglinge für widrige Schauspiele dieser Art.
Man erkannte den Nationalgardisten; es war der Wurstmacher Dubruel,
den Roudier am Montag morgen beschuldigt hatte, besonders heftig
geschossen zu haben. Von den drei anderen Toten waren zwei
Hutmacher, der dritte blieb unbekannt. Vor den roten Pfützen, die
das Pflaster beschmutzten, standen Gruppen, gaffend und zitternd,
von Zeit zu Zeit argwöhnisch hinter sich blickend, als ob diese
summarische Justiz, die im Finstern mit Gewehrschüssen die Ordnung
hergestellt hatte, sie beobachtete, ihre Worte und Gebärden
erspähte, bereit auch sie niederzustrecken, wenn sie nicht mit
Begeisterung die Hand küssen wollten, die sie aus der Gewalt der
Volksherrschaft errettet hatte.

Der Schrecken der Nacht steigerte noch den furchtbaren Eindruck,
den am Morgen der Anblick der vier Leichenhervorgebracht hatte. Die wahre Geschichte dieses
kleinen Nachtgefechtes wurde nie bekannt. Die Schüsse der
Kämpfenden, Granoux' Glockenschläge, der tolle Lauf der
Nationalgardisten durch die Straßen: sie hatten die Ohren mit so
fürchterlichem Lärm erfüllt, daß die meisten noch immer von einer
Riesenschlacht träumten, die einer unermeßlichen Anzahl von Feinden
geliefert war. Als die Sieger in unbewußter Prahlerei die Zahl
ihrer Gegner vergrößernd, von ungefähr fünfhundert Mann sprachen,
ward dies heftig bestritten und es gab Bürger, die da behaupteten,
von ihrem Fenster eine Stunde hindurch die Menge der Flüchtigen
beobachtet zu haben. Übrigens wollten alle den wilden Lauf der
Banditen unter ihren Fenstern gehört haben. Unmöglich hätten
fünfhundert Mann eine ganze Stadt so plötzlich aus ihrer Ruhe
aufscheuchen können. Es war eine Armee, eine vollständige und große
Armee, durch die tapfere Bürgerwehr von Plassans hinweggefegt. Das
Wort »hinweggefegt« fand man sehr zutreffend; denn die mit der
Verteidigung der Stadtwälle betrauten Posten schworen bei allen
großen Göttern, daß kein einziger Mann herein- noch hinausgekommen
sei. Dieser Umstand verlieh der Waffentat noch einen Schimmer von
Geheimnis; man dachte an gehörnte Teufel, die sich in die Flammen
stürzten; kurz, die Geister gerieten vollends auf Abwege.
Allerdings schwiegen die Posten von ihrem wütenden Galopp durch die
Stadt. Darum hielten sich selbst die vernünftigsten Leute an den
Gedanken, daß eine Aufrührerbande bei einer Bresche oder durch
irgendein Loch eingedrungen sein müsse. Später munkelte man von
Verrat, von einem Hinterhalte; die Leute, die Macquart auf die
Schlachtbank geführt, konnten die grause Wahrheit allerdings nicht
erfassen; aber es herrschte noch ein solcher Schrecken, der Anblick
des Blutes hatte der Reaktion eine solche Anzahl von
Feiglingen zugeführt, daß man diese
Gerüchte der Wut der besiegten Republikaner zuschrieb. Von anderer
Seite wurde behauptet, daß Macquart der Gefangene Rougons sei, daß
dieser ihn in einem feuchten Verlies gefangen halte und daselbst
eines langsamen Hungertodes sterben lasse. Diese Schreckensmär
bewirkte, daß Rougon mit ehrerbietigsten Bücklingen begrüßt
wurde.

So kam es, daß dieser plumpe, schlappe, bleiche, dickwanstige
Spießbürger in einer Nacht zu einem furchtbaren Herrn wurde, über
den niemand zu lachen wagte. Er hatte im Blute gewatet. Die
Bevölkerung der Altstadt blieb angesichts der Toten stumm vor
Entsetzen. Doch gegen zehn Uhr, als die vornehmeren Leute aus der
Neustadt kamen, hörte man auf dem Rathausplatze halblaute
Gespräche, unterdrückte Ausrufe. Man sprach von dem anderen
Angriff, von jener Einnahme des Rathauses, bei der bloß ein Spiegel
zertrümmert worden war; und jetzt scherzte man nicht mehr über
Rougon, man nannte seinen Namen mit ehrerbietigem Schreck; er war
wirklich ein Held, ein Retter. Die Leichen starrten mit ihren
offenen Augen auf die Herren Advokaten und Rentenbesitzer, die
zusammenschauerten, indem sie sich sagten, daß der Bürgerkrieg
seine traurigen Notwendigkeiten habe. Der Notar, der gestern die
Abordnung der Bürger nach dem Rathause geführt hatte, ging von
Gruppe zu Gruppe und erzählte von dem »Ich bin bereit« des
energischen Mannes, dem man das Heil der Stadt verdankte. Alle
hatten sich ergeben. Die sich über die Einundvierzig am grausamsten
lustig gemacht, besonders die, die Rougon Ränkestifter und
Feiglinge genannt hatten, die nur in die Luft schießen, sprachen
zuerst davon, einen Lorbeerkranz »dem großen Manne zu widmen, der
Plassans zu ewigem Ruhme gereichen werde«. Denn die Blutlachen
trockneten auf dem Straßenpflaster; die Toten kündeten durch
ihre Wunden, bis zu welcher Kühnheit die
Partei der Unordnung, der Plünderung, des Mordes gediehen war, und
welcher starken Hand es bedurfte, um den Aufstand zu
unterdrücken.

Granoux nahm in der Menge Beglückwünschungen und Händedrücke
entgegen. Die Geschichte mit dem Hammer war bekannt geworden.
Vermöge einer harmlosen Lüge, an die er selbst bald zu glauben
begann, gab er vor, daß er zuerst die Aufständischen gesehen und
Sturm geläutet habe; sei er nicht gewesen, so wären die
Nationalgardisten niedergemetzelt worden. Dies verdoppelte noch
seine Wichtigkeit. Sein Auskunftsmittel wurde als wunderbar
bezeichnet. Man nannte ihn nur mehr »Herr Isidor; der Herr, der mit
dem Hammer Sturm geläutet hat«. Obgleich der Satz etwas lang war,
würde Herr Granoux ihn gern als Adelstitel angenommen haben; man
konnte fortan das Wort »Hammer« nicht vor ihm aussprechen, ohne daß
er an eine zarte Schmeichelei glaubte.

In dem Augenblick, als man die Leichen fortschaffte, kam
Aristide hinzu, um zu sehen. Er betrachtete die Leichen von allen
Seiten, forschte und schnupperte herum, befragte alle Gesichter.
Seine Miene war ruhig, seine Augen hell. Mit seiner gestern noch
verbundenen, jetzt freien Hand hob er die Bluse eines der Toten in
die Höhe, um die Wunde besser betrachten zu können. Diese Prüfung
schien ihn zu überzeugen, ihm jeden Zweifel zu benehmen. Er kniff
die Lippen zusammen und stand eine Weile wortlos da: dann ging er,
um die Ausgabe des »Unabhängigen« zu beschleunigen, in dem er einen
großen Artikel veröffentlichte. Während er die Häuser entlang
dahinschritt, erinnerte er sich des Wortes seiner Mutter: »Morgen
sollst du sehen.« Was er gesehen, war sehr stark; es schreckte ihn
sogar ein wenig. Indes begann Rougon sich
in seinem Siege unbehaglich zu fühlen. Im Kabinett des Herrn
Garçonnet allein, das dumpfe Geräusch der Menge hörend, hatte er
eine seltsame Empfindung, die ihn abhielt, sich auf dem Balkon zu
zeigen. Das Blut, in dem er gewatet, machte ihm die Beine schwer.
Er fragte sich, was er bis zum Abend anfangen solle. Sein armer,
leerer Kopf, durch die Krise der Nacht völlig verstört, suchte
verzweifelt eine Beschäftigung, eine Weisung, die er erteilen, eine
Maßregel, die er ergreifen könne und die ihn zerstreuen werde. Aber
er wußte nichts mehr. Wohin führte ihn Felicité? War es jetzt aus
oder wird er noch mehr Leute töten müssen? Die Furcht erfaßte ihn
wieder: schreckliche Zweifel tauchten in ihm auf; schon sah er die
Stadtmauern auf allen Seiten von der rächenden Armee der
Republikaner beschossen, als ein ungeheurer Schrei: »Die
Aufständischen, die Aufständischen!« unter den Fenstern des
Rathauses ertönte. Er fuhr auf und hob einen Vorhang in die Höhe.
Da konnte er die Menge verzweifelt über den Platz rennen sehen. Bei
diesem Donnerschlag sah er sich in weniger denn einer Sekunde
ruiniert, geplündert, ermordet; er fluchte seiner Frau, er fluchte
der ganzen Stadt. Als er einen Ausweg suchend, mißtrauisch um sich
blickte, hörte er das Volk in einen Jubel ausbrechen, daß die
Scheiben erzitterten. Er trat wieder ans Fenster; die Frauen ließen
ihre Tücher flattern, die Männer sanken einander in die Arme;
einige faßten sich bei den Händen und tanzten. Er war ganz blöde,
begriff nichts von all dem, sein armer Kopf drehte sich im Kreise,
er fühlte sich furchtbar geängstigt in diesem großen, öden, stillen
Rathause.

Als Rougon später seiner Frau beichtete, vermochte er niemals zu
sagen, wie lange seine Marter gedauert hatte. Er erinnerte sich
bloß, daß laute Tritte, die in den weiten Sälen widerhallten, ihn aus seiner Bestürzung geweckt
hatten. Er erwartete die mit Sensen und Knütteln bewaffneten
Blusenmänner und sah die Gemeindevertretung eintreten, ehrsam,
schwarz gekleidet, mit strahlender Miene. Nicht ein Mitglied
fehlte. Eine glückliche Nachricht hatte alle die Herren mit einem
Male geheilt. Granoux warf sich seinem teuren Präsidenten in die
Arme.

Die Soldaten sind da! stammelte er; die Soldaten!

In der Tat war ein Regiment eingetroffen, das den Befehlen des
Obersten Masson und des Bezirkspräfekten, Herrn von Blériot
gehorchte. Die von den Wällen in der fernen Ebene wahrgenommenen
Gewehre hatten anfänglich den Glauben erweckt, daß die
Aufständischen sich näherten. Die Erregung Rougons war so groß, daß
zwei schwere Tränen ihm über die Wangen rannen. Der große Bürger
weinte! Die Gemeindevertretung sah mit respektvoller Bewunderung
diese Tränen. Doch Granoux warf sich von neuem seinem Freunde an
den Hals und rief:

Wie glücklich bin ich! Sie wissen, ich bin ein freier Mann. Nun
denn: wir alle hatten Furcht; nicht wahr, meine Herren, wir alle?
Sie allein waren groß, mutig, erhaben. Welche Energie mußten Sie
besitzen! Ich sagte vorhin zu meiner Frau: Rougon ist ein großer
Mann; er verdient eine Auszeichnung.

Jetzt schlugen die Herren vor, dem Präfekten entgegen zu gehen.
Betäubt, fassungslos, an einen so plötzlichen Triumph nicht glauben
wollend, stammelte Rougon wie ein Kind. Jetzt erst kam er wieder zu
Atem. Ruhig, und mit der Würde, welche die feierliche Gelegenheit
erheischte, ging er hinab. Doch die Begeisterung, mit der die
Gemeindevertretung und deren Obmann auf dem Rathausplatze empfangen
wurden, brachte diesen Würdenträger abermals in Verwirrung. Sein
Name machte die Runde in der Menge,
diesmal von den wärmsten Lobsprüchen begleitet. Er hörte ein ganzes
Volk den Wunsch Granoux' wiederholen, ihn wie einen Helden zu
feiern, der inmitten des allgemeinen Schreckens allein
unerschütterlich aufrecht geblieben. Und bis zum Platze vor der
Unterpräfektur, wo die Vertretung dem Präfekten begegnete, genoß er
seine Volkstümlichkeit, seinen Ruhm mit der geheimen Wonne eines
verliebten Weibes, dessen Begierden endlich befriedigt wurden.

Herr von Bleriot und der Oberst Masson kamen allein in die Stadt
und ließen die Truppe auf der Lyoner Straße kampieren. Über die
Richtung des Marsches der Aufständischen getäuscht, hatten sie
erheblich Zeit verloren. Übrigens wußten sie jetzt, daß die
Aufständischen in Orchères seien, und wollten sich nur eine Stunde
in Plassans aufhalten, um die Bevölkerung zu beruhigen und die
grausamen Befehle zu veröffentlichen, welche die Beschlagnahme des
Vermögens der Aufständischen verfügten und allen jenen, die mit den
Waffen in der Hand ergriffen würden, mit der Todesstrafe drohten.
Der Oberst Masson lächelte, als der Kommandant der Nationalgarde
die rostigen Riegel von dem römischen Tor unter lautem Knarren
zurückschieben ließ. Der Posten gab dem Präfekten und dem Obersten
als Ehrenwache das Geleite. Unterwegs über die ganze Promenade
Sauvaire erzählte Roudier den Herren von der Heldentat Rougons, von
den drei Schreckenstagen, die mit dem glanzvollen Siege der letzten
Nacht endeten. Als dann die beiden Gruppen einander
gegenüberstanden, schritt Herr von Blériot lebhaft auf den Obmann
der Gemeindevertretung zu, drückte ihm die Hände, beglückwünschte
ihn und bat ihn, noch bis zur Rückkehr der Behörden über die Stadt
zu wachen. Rougon grüßte, während der Präfekt an dem Tore der
Präfektur, wo er einen Augenblick ausruhen
wollte, mit lauter Stimme versicherte, er werde es nicht
unterlassen, in seinem Berichte der schönen und mutigen Haltung
Rougons zu gedenken.

Inzwischen stand trotz der schneidenden Kälte die ganze
Bevölkerung an den Fenstern. Felicité, die sich soweit vorneigte,
daß sie schier hinausfiel, war bleich vor Freude. Soeben war
Aristide mit einer Nummer des »Unabhängigen« angekommen, in der er
sich rundheraus für den Staatsstreich erklärte, den er als »die
Morgenröte der Freiheit in der Ordnung und der Ordnung in der
Freiheit« begrüßte. Auch hatte er eine leise Anspielung auf den
gelben Salon gemacht, hatte sein Unrecht bekannt und gesagt: »die
Jugend sei dünkelhaft, die großen Bürger aber schweigen, überlegen
im stillen, lassen die Beschimpfungen über sich ergehen, um sich am
Tage des Kampfes in ihrem Heldenmut aufzurichten.« Er war mit dem
letzten Satze ganz besonders zufrieden. Seine Mutter fand den
Artikel vorzüglich geschrieben. Sie küßte den lieben Sohn und wies
ihm zu ihrer Rechten einen Platz an. Der Marquis von Carnavant, der
müde der Einsamkeit und von der Neugierde getrieben ebenfalls zu
Besuch gekommen war, lehnte sich zu ihrer Linken an das
Fenster.

Als Herr von Blériot auf dem Marktplatze Peter die Hand reichte,
brach Felicité in Tränen aus.

Ach schau nur, schau! sagte sie zu Aristide. Er hat ihm die Hand
gedrückt. Schau, wieder ergreift er seine Hand.

Während sie nach den Fenstern ausblickte, wo die Leute Kopf an
Kopf standen, fuhr sie fort:

Wie müssen sie sich ärgern. Schau nur die Frau des Herrn
Peirotte: sie beißt ordentlich in ihr Taschentuch. Und dort die
Töchter des Notars, und weiterhin Frau Massicot und die Familie
Brunet: welche Gesichter! Wie ihre Nasen lang werden! Ach ja, jetzt
ist unsere Zeit gekommen! Sie folgte der
Szene am Tore der Unterpräfektur mit Wonne; ein Zucken ging durch
ihren unruhigen Heuschreckenleib. Sie deutete die geringsten
Gebärden; sie erfand die Worte, die sie nicht hören konnte; sie
sagte, daß Peter sehr schicklich grüße. Einen Augenblick war sie
verdrossen, als der Präfekt das Wort an den armen Granoux richtete,
der nach einem Lobe lechzend ihn umkreiste. Ohne Zweifel kannte
Herr von Blériot schon die Geschichte mit dem Hammer; der ehemalige
Mandelhändler errötete wie ein Mädchen und schien zu sagen, daß er
nur seine Pflicht getan habe. Was sie noch mehr ärgerte, war die
übergroße Güte ihres Gatten, der Vuillet den Herren vorstellte;
allerdings hatte sich Vuillet herangedrängt, und Rougon war
gezwungen, ihn zu nennen.

Welch ein Ränkeschmied! brummte Felicité. Überall schleicht er
sich ein … Mein armer Mann muß in arger Verlegenheit
sein! … Jetzt spricht der Oberst mit ihm. Was er ihm wohl
sagen mag?

Ei, Kleine, erwiderte der Marquis mit feiner Ironie, er macht
ihm Komplimente, weil er die Stadttore so fest hatte schließen
lassen.

Mein Vater hat die Stadt gerettet, bemerkte Aristide in
trockenem Tone. Haben Sie die Leichen gesehen, mein Herr?

Herr von Carnavant antwortete nicht. Er trat vom Fenster zurück
und setzte sich in einen Lehnstuhl, wobei er mit einer Miene des
Verdrusses den Kopf schüttelte. Da der Präfekt inzwischen den Platz
verlassen hatte, eilte jetzt auch Peter herbei. Er warf sich seiner
Frau an den Hals und stammelte:

Ach, Beste! …

Mehr vermochte er nicht zu sagen. Felicité drängte ihn, daß er
auch Aristide umarme; sie erzählte ihm von dem herrlichen Artikel des »Unabhängigen«. Peter würde in
seiner tiefen Rührung auch den Marquis auf beide Wangen geküßt
haben; allein seine Frau nahm ihn beiseite und gab ihm Eugens
Brief, den sie wieder in den Umschlag gesteckt hatte. Sie
behauptete, man habe den Brief soeben gebracht. Peter reichte ihn
ihr, nachdem er ihn gelesen, mit triumphierender Miene und sagte
lachend:

Du bist eine Zauberin. Du hast alles erraten. Welche Dummheit
hätte ich ohne dich begangen! Künftig wollen wir unsere
Angelegenheiten zusammen erledigen. Küsse mich, du bist eine
wackere Frau.

Er schloß sie in seine Arme, während sie mit dem Marquis ein
verstohlenes Lächeln tauschte.
















Kapitel 7

 





Erst am Sonntag, drei Tage nach dem Gemetzel bei Sainte-Roure,
zogen die Truppen wieder durch Plassans. Der Präfekt und der
Oberst, die Herr Garçonnet zum Essen geladen hatte, kamen allein in
die Stadt. Die Soldaten umgingen die Wälle und lagerten sich in der
Vorstadt, auf der Nizzaer Straße. Die Nacht senkte sich herab; am
Himmel, der seit dem Morgen bewölkt war, zeigte sich ein seltsamer
gelber Widerschein, der ein fahles Licht auf die Stadt warf gleich
den kupferschimmernden Lichtern bei Gewitterschwüle. Der Empfang
seitens der Bürger war ein zurückhaltender; die noch bluttriefenden
Soldaten, die müde und stumm in dem schmutzigen Abenddunkel durch
die Stadt zogen, widerten die sauberen Kleinbürger an der Promenade
Sauvaire an; die Herren wichen zurück und erzählten sich halblaut Schauergeschichten von Erschießungen,
grausamen Vergeltungen, deren Erinnerung das Land bewahrt hatte. Es
begann der Schrecken, den der Staatsstreich verbreitete, eine
wahnsinnige, niederschmetternde Furcht, die den Süden des Landes
Monate hindurch zittern ließ. In ihrem Entsetzen und ihrem Haß
gegen die Aufständischen hatte die Stadt Plassans die Truppen bei
ihrem ersten Durchzug mit Begeisterung aufnehmen können; zu dieser
Stunde aber, angesichts dieses Unheil kündenden Regiments, das auf
einen Wink seines Befehlshabers feuerte, fragten sich die
Rentenbesitzer und selbst die Notare der Neustadt beklommen, ob sie
nicht irgendein politisches Vergehen auf dem Gewissen hätten, das
sie vor die Gewehrläufe bringen könnte.

Seit gestern waren auch die Behörden wieder da; zwei Wagen
hatten sie von Sainte-Roure zurückgebracht. Ihre unerwartete
Rückkehr war keineswegs ein Triumphzug. Rougon überließ ohne große
Betrübnis dem Bürgermeister seinen Lehnsessel wieder. Der Streich
war gelungen; er erwartete mit Ungeduld aus Paris den Lohn für
seinen Bürgersinn. Am Sonntag erhielt er von seinem Sohn Eugen
einen Brief, den er erst für den nächsten Tag erwartet hatte.
Felicité war schon am Donnerstag darauf bedacht gewesen, ihrem
Sohne die Nummern der »Zeitung« und des »Unabhängigen« einzusenden,
die in einer zweiten Ausgabe die nächtliche Schlacht und die
Rückkehr des Präfekten erzählten. Eugen antwortete mit der nächsten
Post, daß die Ernennung seines Vaters für eine Einnehmerstelle
bevorstehe; aber er wolle ihm sogleich eine gute Nachricht
übermitteln: er habe für ihn das Band der Ehrenlegion erlangt.
Felicité weinte vor Freude. Ihr Mann dekoriert! In ihren stolzesten
Träumen war sie nicht so weit gegangen. Blaß vor Freude sagte
Rougon, man müsse noch am selben Tage ein
großes Essen geben. Er rechnete nicht mehr; er war bereit, um
diesen schönen Tag zu feiern, seine letzten Hundertsousstücke zum
Fenster hinauszuwerfen.

Höre, sagte er seiner Frau, du wirst Sicardot einladen; lange
genug ärgert er mich schon mit seiner Rosette im Knopfloche. Ferner
Granoux und Roudier, denen ich es gern zu verstehen geben möchte,
daß ihr Reichtum ihnen niemals zu einer Auszeichnung verhelfen
wird. Vuillet ist ein Wucherer; aber der Triumph soll ein
vollständiger sein, lade ihn ein, ebenso die ganze Brut … Den
Marquis wirst du persönlich verständigen; wir werden ihn zu deiner
Rechten setzen, er wird an unserem Tische eine sehr gute Figur
machen. Der Oberst und der Präfekt sind bei Herrn Garçonnet zu
Gaste. Er will mir damit zu verstehen geben, daß ich nichts mehr
bin. Aber ich mache mir nichts aus seiner Bürgermeisterei; sie
bringt ihm nicht einen Sou ein. Er hat mich eingeladen; aber ich
werde sagen, daß ich selbst Gäste habe. Sie sollen morgen vor Neid
bersten … Und karge heute nicht, laß alles aus dem Hotel de
Provence bringen. Das Essen des Bürgermeisters muß ganz
zurücktreten.

Felicité machte sich ans Werk. Peter hatte inmitten seines
Entzückens doch eine stille Sorge. Der Staatsstreich sollte seine
Schulden bezahlen, sein Sohn Aristide bereute seine Fehler; auch
wurde er, Peter, endlich Macquart los. All dies war sehr
erfreulich; aber er fürchtete irgendeine Torheit von seiten seines
Sohnes Pascal. Auch war er um das Schicksal Silvères besorgt; nicht
als ob er ihn im geringsten bedauert hätte; er fürchtete bloß, daß
die Sache mit dem Gendarm vor das Strafgericht kommen könne. Ach,
wenn eine gescheite Kugel ihn von diesem Schlingel befreit hätte!
Wie seine Frau schon am Morgen bemerkt hatte, waren die Hindernisse
vor ihm gefallen; diese Familie, die ihn
entehrte, hatte im letzten Augenblick an seiner Erhebung
gearbeitet. Seine Söhne, Eugen und Aristide, die ihn kahl gegessen
hatten und deren Schulgeld er so oft beklagt hatte, bezahlten
endlich die Zinsen des Kapitals, das er an ihren Unterricht
gewendet hatte. Jetzt mußte der Gedanke an diesen erbärmlichen
Silvère ihm diese Stunde des Triumphes verbittern!

Während Felicité sich um die Zurüstungen zu dem Essen kümmerte,
erfuhr Peter die Ankunft der Truppe und entschloß sich,
Erkundigungen einzuholen. Sicardot, den er bei seiner Rückkehr
befragte, wußte nichts; Pascal schien zur Pflege der Verwundeten
zurückgeblieben zu Sein, und was Silvère betrifft, so hatte ihn der
Major, der ihn nur oberflächlich kannte, nicht gesehen. Rougon
begab sich nach der Vorstadt; er wollte bei dieser Gelegenheit
Macquart die achthundert Franken geben, die er mit vieler Mühe
soeben zusammengescharrt hatte. Doch als er sich unter der
lagernden Menge befand, als er aus der Ferne die Gefangenen sah,
die in langen Reihen auf den Balken des Saint-Mittre-Feldes saßen,
von den Soldaten mit dem Gewehr im Arm bewacht, fürchtete er sich
zu kompromittieren und eilte verstohlen zu seiner Mutter, mit der
Absicht, die alte Frau um Nachrichten auszusenden.

Als er die Hütte betrat, war es fast vollständige Nacht. Er sah
anfänglich nur Macquart, der sich mit Rauchen und Trinken die Zeit
vertrieb.

Du bist's? Du kommst gerade recht, sagte Antoine, seinen Bruder
wieder duzend. Ich werde hier alt und grau vor Langweile. Hast du
das Geld?

Doch Peter antwortete nicht. Er hatte seinen Sohn Pascal
wahrgenommen, der über das Bett gebeugt stand. Er befragte ihn
lebhaft. Überrascht von dieser Besorgtheit, die er anfänglich der
väterlichen Zärtlichkeit zuschrieb, erwiderte der Arzt ruhig, die Soldaten hätten ihn
ergriffen und würden ihn erschossen haben ohne die Dazwischenkunft
eines wackeren Mannes, den er nicht kenne. Durch seinen Doktortitel
gerettet, sei er mit der Truppe zurückgekehrt. Dies war für Rougon
eine große Erleichterung. Wieder einer, der ihn nicht
kompromittieren wird. Er bekundete seine Freude durch wiederholte
Händedrücke, als Pascal mit trauriger Stimme schloß:

Du hast keinen Grund, dich zu freuen, ich finde meine arme
Großmutter in einem sehr schlimmen Zustande. Ich habe ihr diesen
Karabiner wiedergebracht, der ihr so teuer ist; aber ich habe sie
regungslos daliegend gefunden. Schau selbst!

Peters Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Im letzten
Scheine des sinkenden Tages sah er Tante Dide tot und starr auf dem
Bette liegen. Dieser arme Leib, den seit der Wiege Nervenanfälle
unterwühlten, war einer letzten heftigen Krise erlegen. Die Nerven
hatten gleichsam das Blut aufgezehrt. Die geheime Arbeit dieses
erregten Fleisches, das in später Keuschheit sich selbst verzehrte
und erschöpfte, ging zu Ende und machte aus der Unglücklichen einen
Leichnam, den nur noch elektrische Zuckungen galvanisierten. Zur
Stunde schien ein furchtbarer Schmerz die langsame Auflösung ihres
Wesens beschleunigt zu haben. Ihr bleiches Nonnengesicht, dieses
Gesicht eines durch das Dunkel und die klösterlichen Entsagungen
mürbe gemachten Weibes, färbte sich mit roten Flecken. Mit
verzerrtem Gesichte, schrecklich weit offenen Augen, auswärts
gekehrten und gekrümmten Händen, lag sie ausgestreckt da in ihren
Röcken, die in dürren Linien die Magerkeit ihrer Glieder
zeichneten. Die Lippen zusammengekniffen bot sie in dieser dunklen
Stube das furchtbare Bild eines stummen Todeskampfes. Rougon machte eine unmutige Gebärde. Dieses
ergreifende Schauspiel war ihm sehr unangenehm; er hatte Gäste zum
Essen und wäre trostlos gewesen, müßte er traurig sein. Daß seine
Mutter doch immer etwas Neues fand, um ihm Verlegenheiten zu
bereiten! Sie hätte doch wohl einen andern Tag wählen können. Er
nahm denn auch eine ruhige Miene an und sagte:

Es wird nichts sein. Ich habe sie hundertmal so gesehen. Man muß
ihr Ruhe gönnen, das ist die einzige Arznei.

Pascal schüttelte den Kopf.

Nein; diese Krise gleicht nicht den anderen, murmelte er. Ich
habe sie oft beobachtet und niemals solche Anzeichen wahrgenommen.
Betrachte ihre Augen: sie sind von einer seltsamen Flüssigkeit, von
einer sehr beunruhigenden Klarheit. Und die Maske! Welch eine
furchtbare Verzerrung aller Muskel!

Dann beugte er sich noch mehr vor, prüfte die Züge aus
unmittelbarer Nähe und fuhr mit leiser Stimme fort, als spreche er
mit sich selbst:

Solche Gesichter habe ich nur bei Ermordeten gesehen, die im
größten Entsetzen starben … Sie muß eine furchtbare Aufregung
gehabt haben.

Aber wie ist denn der Anfall gekommen? fragte Rougon ungeduldig,
weil er nicht mehr wußte, wie er die Stube verlassen sollte.

Pascal wußte es nicht. Macquart erzählte, indem er sich ein
frisches Gläschen einschenkte, daß er Durst gehabt und die Alte um
eine Flasche Kognak gesandt habe. Sie war nur kurze Zeit fort
gewesen; als sie heimgekehrt, war sie starr und wortlos zu Boden
gesunken; er selbst habe sie zum Bett tragen müssen.

Mich wundert, sagte er zum Schlusse, daß sie in ihrem Falle die
Flasche nicht zerbrach. Der junge Arzt
sann nach. Nach kurzem Stillschweigen fuhr er fort:

Auf dem Wege hierher vernahm ich zwei Schüsse. Vielleicht haben
diese Elenden wieder einige Gefangene erschossen. Wenn sie in jenem
Augenblicke durch die Reihen der Soldaten schritt, kann der Anblick
des Blutes sie in diese Krise gestürzt haben … Sie muß
fürchterlich gelitten haben.

Glücklicherweise hatte er seinen kleinen Rettungskasten, den er
seit dem Aufbruch der Aufständischen stets bei sich trug. Er
versuchte, einige Tropfen einer rosafarbenen Flüssigkeit der Alten
zwischen den zusammengepreßten Zähnen einzuflößen. Inzwischen
fragte Macquart seinen Bruder abermals:

Hast du das Geld?

Ja, ich habe es mitgebracht, wir wollen ein Ende machen,
erwiderte Rougon, froh über diese Abschweifung.

Als Macquart sah, daß er bezahlt werden solle, begann er zu
ächzen. Zu spät hatte er die Folgen seines Verrates erfaßt; sonst
würde er eine zwei- und dreifach so große Summe gefordert haben. Er
beklagte sich. Wahrhaftig, tausend Franken seien nicht genug. Seine
Kinder hätten ihn verlassen, er sei allein in der Welt und müsse
fort aus Frankreich. Von der Verbannung redend, brach er schier in
Tränen aus.

Wollt Ihr die achthundert Franken? fragte Rougon, den es
drängte, dieses Haus zu verlassen.

Nein, wahrhaftig, du mußt das Doppelte geben. Deine Frau hat
mich herumgekriegt. Hätte sie mir gerade herausgesagt, was sie von
mir erwartete, ich würde mich um so wenig niemals kompromittiert
haben.

Rougon legte die achthundert Franken in Gold auf den Tisch
hin.

Ich schwöre Euch, daß ich nicht mehr habe,
sprach er. Ich werde später an Euch denken. Aber jetzt geht, um
Gottes willen! Macht Euch fort noch heute abend! .

Unter halblautem Klagen und Schelten trug Macquart den Tisch zum
Fenster, um da, bei dem schwindenden Tageslichte die Goldstücke zu
zählen. Er ließ die Münzen auf den Tisch fallen; sie kitzelten ihm
wonnig die Fingerspitzen und klangen so hell in der dunklen Stube.
Er unterbrach sich einen Augenblick, um zu sagen:

Du hast mir eine Stelle versprechen lassen, vergiß nicht. Ich
will nach Frankreich zurückkehren. Eine Feldhüterstelle in einer
schönen Gegend, die ich selbst mir wählen würde, wäre mir gerade
recht …

Ja, ja, abgemacht, erwiderte Rougon. Habt Ihr achthundert
Franken gezählt?

Macquart begann von neuem zu zählen. Die letzten Louisdors
klangen, als ein grelles Gelächter ihn zwang, den Kopf zu wenden.
Tante Dide stand aufrecht vor ihrem Bette, mit offenem Kleide, die
weißen Haare lose herabfällend, das bleiche Gesicht rote Flecke
zeigend. Pascal hatte vergebens versucht, sie zurückzuhalten. Die
Arme ausstreckend, von einem gewaltigen Fieberfrost geschüttelt
bewegte sie im Fieberwahn den Kopf.

Das Blutgeld! Das Blutgeld! rief sie wiederholt. Ich habe das
Gold gehört … Und sie sind es, die ihn verkauft haben! …
Ha, die Mörder, die Wölfe! …

Sie warf die Haare zurück und strich mit der Hand über die
Stirne, wie um darin zu lesen. Dann fuhr sie fort:

Ich sah ihn seit langer Zeit, die Stirne von einer Kugel
durchlöchert. In meinem Kopfe gab es immer Leute, die mit Flinten
in der Hand ihm auflauerten. Und sie winkten mir, daß sie schießen
wollen … Es ist abscheulich! … Ich fühle, wie sie mir die
Glieder brechen und den Schädel aushöhlen.
Oh, Gnade, Gnade! Ich bitte euch! Er soll sie nicht mehr sehen,
nicht mehr lieben! Ich will ihn einsperren … ich will ihn
verhindern, an ihren Röcken zu hängen … Gnade, Gnade! …
Schießet nicht! … Es ist nicht meine Schuld … wenn ihr
wüßtet …

Sie war fast in die Knie gesunken, weinte und flehte und
streckte die zitternden Hände gegen irgendein schauerliches Bild
aus, das ihr im Schatten auftauchte. Plötzlich richtete sie sich
auf, ihre Augen erweiterten sich noch mehr, ihrer zusammengepreßten
Brust entfuhr ein fürchterlicher Schrei, wie wenn ein ihr allein
sichtbares Schauspiel sie mit wahnsinniger Furcht erfüllt
hätte.

Oh, der Gendarm! rief sie erstickend, zurückweichend, auf ihr
Lager sinkend, wo sie sich in langen, wilden Lachkrämpfen
wälzte.

Pascal folgte der Krise mit aufmerksamen Blicken. Die beiden
entsetzten Brüder, die nur unzusammenhängende Sätze erfaßten,
hatten sich in einen Winkel der Stube geflüchtet. Als Rougon das
Wort Gendarm hörte, glaubte er zu verstehen; seit der Ermordung
ihres Liebhabers an der Grenze, nährte Tante Dide einen tiefen Haß
gegen die Gendarmen und die Zollwächter, die sie in ihren
Rachegedanken miteinander verwechselte.

Sie erzählt uns da die Geschichte des Wilderers, brummte er.

Pascal winkte ihm zu schweigen. Die Sterbende richtete sich
mühsam wieder auf. Verstört und blöde schaute sie um sich. Einen
Augenblick blieb sie stumm, suchte dann die Gegenstände zu
erkennen, als befinde sie sich an einem unbekannten Orte. Dann
fragte sie plötzlich in unruhigem Tone:

Wo ist die Flinte?

Der Arzt legte den Karabiner in ihre Hände. Sie
stieß einen schwachen Freudenschrei aus,
betrachtete lange die Waffe und sagte leise, mit der singenden
Stimme eines jungen Mädchens:

Das ist sie … ich erkenne sie … Sie ist voll mit
Blut … Heute sind es frische Flecke … Seine blutigen
Hände haben an dem Kolben rote Spuren zurückgelassen … Ach
arme, arme Tante Dide! …

Von neuem begann sie den wirren Kopf hin und her zu wenden und
verharrte eine Weile in stillem Brüten.

Der Gendarm ist tot, brummte sie dann, und ich habe ihn gesehen,
er ist wiedergekommen … Diese Halunken sterben nie!

Von einer unheilkündenden Wut ergriffen, die Waffe schwingend,
näherte sie sich ihren beiden Söhnen, die schreckensbleich an der
Wand lehnten. Sie schleifte ihre losen Röcke hinter sich einher,
ihr verkrümmter Leib richtete sich auf, halbnackt, durch das Alter
schauerlich ausgedörrt.

Ihr habt geschossen! schrie sie. Ich habe das Gold gehört …
Oh, ich Unglückliche habe nur Wölfe zur Welt gebracht. Eine ganze
Familie, eine ganze Brut von Wölfen … Ein armes Kind war da,
das haben sie gefressen; jeder hat darauf eingehauen, noch trieft
das Blut von ihnen … Ha, die Verfluchten! Sie haben gestohlen,
sie haben getötet und sie leben wie feine Herren. Verflucht!
Verflucht! Verflucht!

Sie sang und lachte und schrie und wiederholte: Verflucht! in
einem seltsamen Tönfall, der dem Prasseln einer Gewehrsalve glich.
Mit Tränen in den Augen nahm Pascal sie in seine Arme und brachte
sie wieder zu Bette. Sie setzte ihren Gesang fort, den Rhythmus
beschleunigend und mit ihren dürren Händen auf der Bettdecke den
Takt schlagend.

Sie ist wahnsinnig, sagte der Arzt; das befürchtete
ich. Der Schlag war zu hart für ein armes
Wesen, das wie sie heftigen nervösen Anfällen ausgesetzt war. Sie
wird in einem Irrenhause sterben, wie ihr Vater.

Aber, was hat sie denn sehen können? fragte Rougon, aus dem
Winkel hervortretend, in den er sich, geflüchtet hatte.

Ich habe eine furchtbare Ahnung, entgegnete Pascal. Ich wollte
dir von Silvère sprechen, als du kamst. Er ist gefangen. Man muß
bei dem Präfekten einen Schritt für ihn tun, um ihn zu retten. Noch
ist es Zeit.

Der ehemalige Ölhändler sah erbleichend seinen Sohn an. Dann
erwiderte er rasch:

Wache über sie; ich bin heute zu viel beschäftigt. Morgen wollen
wir sie nach dem Irrenhause in Tulettes schaffen lassen. Ihr,
Macquart, müßt noch heute nacht fort, Ihr schwört es mir. Ich werde
Herrn von Blériot aufsuchen.

Er stammelte; es drängte ihn hinauszukommen in die nächtliche
Kühle. Pascal heftete einen durchdringenden Blick auf die Irre, auf
seinen Vater, auf seinen Oheim; der Egoismus des Gelehrten behielt
die Oberhand; er studierte diese Mutter und diese Söhne mit der
Aufmerksamkeit eines Naturforschers, der die Verwandlungen eines
Insektes entdeckt. Er dachte an die Triebe einer Familie, einer
Schichte, die verschiedene Zweige ansetzt und deren scharfer Saft
die nämlichen Keime forttreibt in die entferntesten, je nach der
Umgebung von Schatten und Sonne verschiedenartig gewundenen Äste.
Er glaubte einen Augenblick, wie inmitten eines Blitzes die Zukunft
der Rougon-Macquart zu sehen, eine Meute von zügellosen Begierden,
die in einem Flammenschein von Blut und Gold Befriedigung,
finden.

Indes hatte Tante Dide, als sie den Namen Silvère hörte, zu
singen aufgehört. Sie lauschte beklommen einen Augenblick, dann
begann sie ein schauerliches Geheul auszustoßen. Die Nacht war jetzt völlig hereingebrochen, und die
Stube lag finster und unheimlich da. Die Schreie der Wahnsinnigen,
die man nicht mehr sah, drangen aus der Finsternis hervor, wie aus
einer geschlossenen Grube. Rougon hatte den Kopf verloren und eilte
davon, verfolgt von diesem Lachgeheul, das in der Finsternis noch
fürchterlicher klang.

Als er aus dem Saint-Mittre-Gäßchen trat, zögernd und sich
fragend, ob es nicht gefährlich sei, bei dem Präfekten um Gnade für
Silvère zu bitten, sah er Aristide, der um das Saint-Mittre-Feld
herumstrich. Als dieser seinen Vater erkannte, lief er herbei und
sagte ihm einige Worte ins Ohr. Peter erbleichte; er warf einen
erschreckten Blick nach dem Hintergrunde des Feldes, nach jenem
Dunkel, das nur durch das Lagerfeuer fahrender Zigeuner erhellt
wurde. Dann verschwanden alle beide in der Rom-Straße,
beschleunigten ihre Schritte, als ob sie gemordet hätten und
stülpten den Rockkragen auf, um nicht gesehen zu werden.

Dies erspart mir einen Weg, murmelte Peter. Gehen wir essen. Man
erwartet uns.

Als sie ankamen, strahlte der gelbe Salon im Lichterglanze.
Felicité hatte sich vervielfacht. Alle Welt war da: Sicardot,
Granoux, Roudier, Vuillet, die Ölhändler, die Mandelhändler, kurz,
die ganze Gesellschaft. Der Marquis allein war unter dem Vorwande
eines Anfalles von Rheumatismus weggeblieben; er verreiste übrigens
für eine kurze Zeit. Diese blutbefleckten Spießbürger verletzten
sein Zartgefühl, und es schien, daß sein Verwandter, der Graf von
Valqueyras, ihn gebeten hatte, sich einige Zeit auf sein Gut
Corbière zurückzuziehen, um sich in Vergessenheit zu bringen. Die
Absage des Herrn von Carnavant verdroß die Rougon; allein Felicité
tröstete sich und gedachte einen um so größeren Prunk zu entfalten;
sie entlieh zwei Armleuchter, bestellte
zwei Vorspeisen und zwei Mittelgerichte mehr, um so das Gedeck des
Marquis zu ersetzen. Um das Mahl feierlicher zu gestalten, wurde
die Tafel im Salon gedeckt. Das Hotel de Provence hatte das
Silberzeug, das Porzellan, die Trinkgläser geliefert. Um fünf Uhr
wurde gedeckt, damit die Gäste gleich bei ihrer Ankunft sich an dem
Anblick weiden konnten. An beiden Enden des weißen Tafeltuches
standen Sträuße von künstlichen Rosen in Vasen von vergoldetem
Porzellan.

Als die gewöhnliche Gesellschaft des gelben Salons versammelt
war, vermochte sie ihre Bewunderung für ein solches Schauspiel
nicht zu unterdrücken. Die Herren lächelten mit verlegener Miene
und warfen einander heimliche Blicke zu, die deutlich besagen
wollten: »Diese Rougon sind toll; sie werfen ihr Geld zum Fenster
hinaus.« Die Wahrheit war, daß Felicité, als sie ihre Einladungen
ausgehen ließ, ihre Zunge nicht hatte beherrschen können. Alle Welt
wußte, daß Peter dekoriert worden und daß er ein Amt bekommen solle
und dies »verwandelte die Nasen gar seltsam«, wie die alte Frau
sich ausdrückte. Dann sagte Roudier: »Dieses schwarze Weib ist denn
doch zu hochmütig«. Diese Gesellschaft von Spießbürgern, die über
die sterbende Republik hergefallen waren und, einander beobachtend,
einander an Fußtritten für die Republik zu überbieten suchten, fand
jetzt am Zahltage, es sei nicht recht, daß ihre Wirte allen Ruhm
der Schlacht einheimsten. Selbst jene, die aus bloßem Eifer
geschrien hatten, ohne von dem erstehenden Kaiserreich etwas zu
verlangen, waren arg verdrossen, weil sie sehen mußten, daß dank
ihrer Haltung der Ärmste und Schäbigste von allen das rote Bändchen
im Knopfloch haben sollte. Wenn noch der ganze gelbe Salon
ausgezeichnet worden wäre!

Nichts als ob mir an der Auszeichnung etwas liegt, sagte Roudier zu Granoux, den er in eine
Fensternische gezogen hatte. Ich habe sie zur Zeit Louis Philipps
zurückgewiesen, als ich Hoflieferant war. Ach, Louis Philipp war
ein guter König. Frankreich wird niemals einen gleichen finden!

Roudier war jetzt wieder Orleanist. Dann fügte er mit der
schlauen Heuchelei des ehemaligen Schlafmützenhändlers von der
Saint-Honoré-Straße hinzu:

Aber, mein lieber Herr Granoux, glauben Sie nicht, daß das
Ordensbändchen in Ihrem Knopfloche sich gut ausnehmen wird?
Schließlich haben Sie die Stadt ebenso gut gerettet wie Rougon. Man
hat gestern in einer Gesellschaft sehr vornehmer Personen nicht
glauben wollen, daß Sie mit einem bloßen Hammer einen solchen
Heidenlärm machen konnten.

Granoux stammelte Dankesworte und errötend wie eine Jungfrau bei
ihrem ersten Liebesgeständnisse, neigte er sich zum Ohre Roudiers
und flüsterte:

Sagen Sie niemandem etwas davon, aber ich habe Grund anzunehmen,
daß Rougon den Orden für mich verlangen wird. Er ist ein guter
Junge.

Der ehemalige Schlafmützenhändler ward sehr ernst und bewies
fortan große Höflichkeit. Als Vuillet sich zu ihm gesellte, um mit
ihm von der wohlverdienten Belohnung zu sprechen, die ihr Freund
empfangen hatte, erwiderte er sehr laut, um von Felicité gehört zu
werden, die wenige Schritte von ihm saß, daß Männer wie Rougon,
»die Ehrenlegion ehrten«. Alle stimmten dem Buchhändler zu; man
hatte ihm am Morgen die förmliche Versicherung gegeben, daß er die
Kundschaft des Kollegs wiedererhalten werde, Was Sicardot betrifft,
so empfand er erst einigen Ärger darüber, daß er künftig nicht mehr
der einzige Dekorierte in der Schar sein werde. Er war der Meinung,
daß die Soldaten allein auf das Band der
Ehrenlegion Anspruch hätten. Die Tapferkeit Peters überraschte ihn.
Doch gutmütig wie er im Grunde war, erwärmte er sich schließlich
und rief, daß die Napoleons die Männer von Herz und Mut
auszuzeichnen wüßten.

Rougon und Aristide wurden mit Begeisterung empfangen; alle
Hände streckten sich ihnen entgegen. Man ging so weit, daß man sie
küßte. Angela saß auf dem Sofa, an der Seite ihrer Mutter; sie war
glücklich und betrachtete die Tafel mit den gierigen Augen einer
starken Esserin, die niemals so viele Schüsseln beisammen gesehen.
Aristide näherte sich, und Sicardot beglückwünschte ihn zu dem
herrlichen Artikel im »Unabhängigen«. Er schenkte ihm seine
Freundschaft wieder. Auf seine väterlichen Fragen erwiderte der
junge Mann, es sei sein Wunsch, mit Kind und Kegel nach Paris zu
gehen, wo sein Bruder Eugen ihn fördern werde; aber es fehlten ihm
dazu fünfhundert Franken. Sicardot versprach ihm dieses Geld; er
sah schon im Geiste seine Tochter am Hofe Napoleons III.

Inzwischen hatte Felicité ihrem Gatten einen Wink gegeben.
Peter, von seinen Freunden stark umworben und teilnahmvoll wegen
seiner Blässe befragt, konnte nur eine Minute loskommen, gerade so
lange, um seiner Frau zuzuflüstern, daß er Pascal gefunden habe und
daß Macquart noch diese Nacht die Stadt verlassen werde. Indem er
noch mehr die Stimme dämpfte, erzählte er ihr von dem Irrsinn
seiner Mutter. Dabei legte er den Finger an die Lippen, als wollte
er sagen: Kein Wort davon, sonst könnte unser Festabend verdorben
werden. Felicité spitzte die Lippen. Sie tauschten einen Blick, in
dem sie den gemeinsamen Gedanken lesen konnten: Jetzt wird die Alte
sie nicht mehr genieren; man wird die Hütte des Wilderers
niederreißen, wie man die Mauern der Krautgärtnerei der Fouque
niedergerissen hat, und sie werden künftig
die Achtung und die Wertschätzung von Plassans genießen.

Die Gäste betrachteten inzwischen die Tafel. Felicité lud die
Herren ein, Platz zu nehmen. Es war ein Augenblick freudigen
Wohlbehagens. Als man sich anschickte, zu den Löffeln zu greifen,
erhob sich Sicardot, erbat sich einen Augenblick Geduld und sprach
in ernstem Tone:

Meine Herren! Ich möchte im Namen der Gesellschaft unserem Wirte
sagen, wie glücklich wir sind ob der Belohnungen, welche sein Mut
und seine Vaterlandsliebe ihm eingetragen haben. Ich erkenne, daß
Rougon eine Eingebung des Himmels hatte, als er in Plassans blieb,
während diese Halunken uns auf den Heerstraßen herumschleppten.
Darum beglückwünsche ich die Regierung zu ihren
Entschließungen … Lassen Sie mich vollenden … Sie werden
unseren Freunden nachher Ihre guten Wünsche darbringen …
Erfahren Sie, daß unserem Freunde, der zum Ritter der Ehrenlegion
ernannt wurde, außerdem noch eine Einnehmerstelle verliehen
wurde.

Ein Ruf der Überraschung erklang. Man war nur auf die Verleihung
eines kleinen, unbedeutenden Ämtchens gefaßt. Einige verzerrten das
Gesicht zu einem Lächeln; doch der Anblick der Tafel ermutigte alle
zu den herzlichsten Glückwünschen.

Sicardot erbat sich jetzt von neuem die Aufmerksamkeit der
Gesellschaft. Warten Sie, meine Herren, ich bin noch nicht zu
Ende … Nur ein Wort noch … Wir dürfen hoffen, unseren
Freund unter uns zu behalten, nachdem Herr Peirotte mit dem Tode
abgegangen.

Während die Gäste Rufe des Erstaunens und der Überraschung
vernehmen ließen, fühlte Felicité einen Stich im Herzen. Siccardot
hatte ihr den Tod des Einnehmers bereits mitgeteilt; allein, als
dieses plötzlichen und furchtbaren Todesfalles zu Beginn dieser Festtafel Erwähnung
geschah, fühlte sie gleichsam einen kalten Hauch über ihr Gesicht
streichen. Sie erinnerte sich ihres Wunsches; sie hatte diesen Mann
getötet. Und jetzt hielten die Gäste beim hellen Geräusche des
silbernen Eßgerätes ihr Festmahl. In der Provinz ißt man viel und
geräuschvoll. Schon bei den Zwischengerichten sprachen alle Herren
zugleich; sie traten die Besiegten mit Füßen, warfen sich
gegenseitig Schmeicheleien an den Kopf und machten abfällige
Bemerkungen über die Abwesenheit des Marquis. Es sei unmöglich, mit
den Adeligen zu verkehren. Roudier ließ schließlich durchblicken,
der Marquis habe sich entschuldigen lassen, weil er aus Furcht vor
den Aufständischen die Gelbsucht bekommen habe. Bei dem zweiten
Gange gab es schon eine wahre Treibjagd. Die Ölhändler und die
Mandelhändler retteten Frankreich. Man stieß auf den Ruhm der
Familie Rougon an. Granoux war schon sehr rot und begann zu
stammeln; Vuillet hingegen war sehr blaß, aber völlig berauscht.
Sicardot aber schenkte fortwährend ein, während Angela, die schon
zu viel gegessen hatte, sich ein Glas Zuckerwasser nach dem andern
zubereitete. Die Freude darüber, gerettet zu sein, nicht mehr
zittern zu müssen, sich in diesem gelben Salon wiederzufinden, an
dieser reichbestellten Tafel, im hellen Lichte der zwei Armleuchter
und des Kronleuchters, den man zum ersten Male ohne seine vom
Fliegenschmutz übersäte Decke sah, ließ den Frohsinn und die
Torheit dieser Herren alle Zügel schießen. Breit und voll klangen
ihre Stimmen in der heißen Luft, bei jeder Schüssel neues Lob
verkündend, sich in Komplimenten verlierend und so weit gehend –
ein ehemaliger Lohgerber hatte das schöne Wort gefunden – daß das
Diner mit einem »wahren Festmahl des Lucullus« verglichen wurde.
Peter strahlte; sein breites, blasses Gesicht schwitzte ordentlich vor Triumph. Felicité, wieder mutiger
geworden, sagte, sie wollten einstweilen, bis sie ein kleines Haus
in der Neustadt erwerben würden, die Wohnung des armen Herrn
Peirotte mieten und entwarf auch schon den Plan, wie sie ihre
künftigen Möbel in der Wohnung des verstorbenen Einnehmers
verteilen werde. Sie hielt ihren Einzug in ihre Tuilerien. In einem
Augenblicke, da das Geräusch der Stimmen betäubend wurde, schien
eine plötzliche Erinnerung sie zu packen; sie erhob sich und neigte
sich zu Aristide mit der Frage:

Was ist's mit Silvère?

Überrascht von dieser Frage fuhr der junge Mann zusammen.

Er ist tot, erwiderte er mit leiser Stimme. Ich war anwesend,
als der Gendarm ihn mit einem Pistolenschusse niederstreckte.

Jetzt erbebte Felicité. Sie öffnete den Mund, um ihren Sohn zu
fragen, warum er diesen Mord nicht verhindert, die Freilassung des
Knaben nicht gefordert habe. Aber sie sagte nichts; sie blieb stumm
sitzen. Aristide, der ihre Frage an ihren bebenden Lippen
abgelesen, murmelte:

Du wirst begreifen … ich habe nichts gesagt … Um so
schlimmer für ihn! … Wir sind ihn los; ich habe recht
getan.

Dies rohe Aufrichtigkeit mißfiel Felicité. Aristide hatte jetzt
auch seinen Toten, wie sein Vater und wie seine Mutter. Sicherlich
würde er nicht mit solcher Offenheit gestanden haben, daß er in der
Vorstadt herumgelungert und die Ermordung seines Vetters habe
geschehen lassen, wenn nicht die Weine des Hotel de Provence und
die Träume, die er auf seine baldige Ankunft in Paris baute, ihn
seine gewohnte Verschlagenheit hätten vergessen lassen. Als er den
Satz gesprochen hatte, wiegte er sich in seinem Sessel.

Peter, der aus der Ferne die Unterredung
seiner Frau und seines Sohnes sah, begriff und wechselte mit ihnen
einen Blick des Einverständnisses, in welchem er um Stillschweigen
bat. Es war gleichsam ein letzter Hauch des Schreckens unter den
Rougon inmitten der geräuschvollen Freude dieser Tafel. Als
Felicité an ihren Platz zurückkehrte, sah sie auf der anderen Seite
der Straße, hinter einer Fensterscheibe eine Wachskerze brennen; es
war die Nachtwache an der Leiche des Herrn Peirotte, die man am
Morgen von Sainte-Roure gebracht hatte. Sie setzte sich und hatte
das Gefühl, als werde diese Kerze ihr den Rücken brennen. Doch
neues Lachen erklang; der Nachtisch erschien und ward mit Ausrufen
der Begeisterung begrüßt.

Zur nämlichen Stunde zitterte noch die ganze Vorstadt unter dem
Eindrucke des blutigen Ereignisses im Saint-Mittre-Felde. Der
Rückmarsch der Truppen nach dem Gemetzel in der Ebene von Nores
ward durch grausame Akte der Rachevergeltung gekennzeichnet. Männer
wurden hinter einer Mauer mit Kolbenschlägen niedergemacht, andere
wurden in den Straßengräben von den Gendarmen erschossen. Um
überall Schrecken zu verbreiten, streuten die Soldaten Leichen auf
der Heerstraße aus. Man hätte ihnen auf den blutigen Spuren folgen
können, die sie zurückließen. Es war ein langes Würgen. Bei jeder
Rast wurden einige Aufständische ermordet, zwei in Sainte-Roure,
drei in Orchères, einer in Béage. Als die Truppe in Plassans auf
der Straße nach Nizza lagerte, wurde beschlossen, noch einen
Gefangenen, den am meisten schuldigen, zu erschießen. Die Sieger
fanden es für gut, dieses neue Opfer hinter sich zurückzulassen, um
der Stadt Achtung vor dem neuen Kaiserreich einzuflößen. Aber die
Soldaten waren des Mordens schon müde; keiner meldete sich zu
dieser traurigen Verrichtung. Die Gefangenen, die man zwei und zwei
an den Handgelenken zusammengebunden, auf
die Balken des Zimmerplatzes wie auf ein Feldbett geworfen hatte,
hörten mit ergebenem Stumpfsinn alles an und harrten ihres
Schicksals.

In diesem Augenblicke drängte sich der Gendarm Rengade durch die
Menge der Neugierigen. Kaum hatte er erfahren, daß die Truppe mit
mehreren hundert Gefangenen zurückkehrte, als er vom Fieberfrost
geschüttelt, in der bösen Dezemberkälte sein Leben aufs Spiel
setzend, sich erhob. Draußen brach seine Wunde wieder auf; die
Binde, die seine leere Augenhöhle verbarg, färbte sich mit Blut,
das in dünnen Fäden auch auf seine Wangen und seinen Schnurrbart
herunter rann. Greulich in seinem stummen Zorne und mit seinem
bleichen Gesichte, das ein blutiges Linnen einhüllte, eilte er
herbei, um jedem Gefangenen lange ins Gesicht zu schauen. So
schritt er die Balkenhaufen ab, sich bückend, bald da, bald dort
erscheinend und durch sein plötzliches Auftauchen selbst die
Stumpfsinnigsten in Schrecken versetzend. Plötzlich rief er
aus:

Ha, der Bandit! Ich habe ihn!

Er hatte Silvère bei der Schulter erfaßt. Der Knabe hockte auf
einem Balken, mit leblosen Antlitz, mit sanftem, blödem Ausdruck
ins Leere, in die fahle Abenddämmerung hinausstarrend. Seit dem
Aufbruch von Sainte-Roure hatte er diesen leeren Blick. Auf dem
ganzen Wege, während vieler Meilen und als die Soldaten den Marsch
durch Kolbenstöße beschleunigten, hatte er sich folgsam wie ein
Kind betragen. Mit Staub bedeckt, erschöpft von Durst und
Müdigkeit, marschierte er wortlos dahin, wie eines jener gefügigen
Tiere, die von der Peitsche der Kuhhirten getrieben, herdenweise
dahintrotten. Er dachte an Miette. Er sah sie in die Fahne gehüllt,
unter den Bäumen, mit offenen Augen da liegen. Seit drei Tagen sah
er nur sie. Und zur Stunde, in den
Schatten des zunehmenden Dunkels sah er nur immer noch sie.

Rengade wandte sich zu dem Offizier, der unter seiner Mannschaft
die zum Erschießen notwendigen Leute nicht hatte finden können.

Dieser Halunke hat mir das Auge ausgestoßen, sagte er zu ihm und
zeigte auf Silvère. Überlassen Sie mir ihn, und die Sache ist für
Sie abgetan.

Ohne zu antworten ging der Offizier mit gleichgültiger Miene und
mit einer unbestimmten Gebärde weiter. Der Gendarm begriff, daß man
ihm den Mann überlasse.

Auf! Erhebe dich! sagte er, ihn schüttelnd.

Silvère hatte, gleich allen anderen Gefangenen, einen Genossen
an der Fessel. Er war mit dem Arm an einen Bauer aus Poujols namens
Mourgue gebunden, an einen Mann von etwa fünfzig Jahren, den die
Sonnenhitze und die harte Feldarbeit vertiert hatten. Sein Rücken
war schon gekrümmt, seine Hände steif, sein Gesicht gemein; er
blinzelte mit den Augen und schaute blöde drein, mit dem
eigensinnigen und argwöhnischen Ausdruck der geprügelten Tiere. Mit
einer eisernen Gabel bewaffnet war er aufgebrochen, weil das ganze
Dorf ging; aber er hätte nicht zu sagen vermocht, weshalb er sich
auf den Heerstraßen herumtrieb. Seitdem man ihn zum Gefangenen
gemacht, begriff er die Sache noch weniger; er vermutete, man
bringe ihn nach Hause. Das Erstaunen darüber, sich gefesselt zu
sehen, der Anblick der vielen Leute, die ihn betrachteten, machten
ihn noch dümmer. Da er nur die Bauernsprache redete und verstand,
konnte er nicht erraten, was der Gendarm wolle. Mühsam erhob er
sein dickes Gesicht zu ihm, weil er meinte, daß man ihn um seinen
Namen befragte, sagte er mit seiner rauhen Stimme:

Ich bin von Poujols.

Ein Gelächter ging durch die Menge; mehrere
Stimmen riefen:

Macht den Bauer los!

Bah, erwiderte Rengade, je mehr man von diesem Gewürm zertritt,
desto besser. Da sie beisammen sind, sollen sie auch beisammen
abfahren.

Es entstand ein Murren in der Menge.

Der Gendarm mit seinem schrecklichen, blutbefleckten Gesicht
wandte sich um und die Neugierigen wichen zurück. Ein säuberlich
gekleideter Spießbürger ging weiter, indem er erklärte, er könne
nicht zu Mittag essen, wenn er noch länger dableibe. Einige
Gassenjungen, die Silvère erkannten, sprachen von dem roten
Mädchen. Da kam der Spießbürger noch einmal zurück, um den
Liebhaber der Fahnenträgerin besser zu sehen, dieser Kreatur, von
welcher in dem Berichte der Zeitung die Rede gewesen.

Silvère sah nichts und hörte nicht; Rengade mußte ihn am Kragen
fassen. Da erhob er sich und zwang so auch den Bauer Mourgue, sich
zu erheben.

Kommt, sagte der Gendarm, wir wollen's kurz machen.

Jetzt erkannte Silvère den Einäugigen. Er lächelte; er schien zu
begreifen. Dann wandte er den Kopf weg. Der Anblick des Einäugigen,
seines Schnurrbartes, den das gestockte Blut zu einem unheimlichen,
roten Klumpen machte, verursachte ihm tiefes Leid. Er hätte in
seinem süßen Dahinbrüten, seinen Gedanken an Miette vergehen
wollen. Er vermied es, dem einzigen Auge Rengades zu begegnen, das
unter dem bleichen Linnen funkelte. Der junge Mensch wandte sich
von selbst nach dem Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes zu dem
schmalen Gange zwischen den Bretterhaufen. Mourgue folgte.

Wüst und trostlos dehnte das Feld unter dem bleichen Himmel sich aus, beleuchtet von einem grellen
Widerschein der kupferroten Wolken. Niemals hatte dieses öde Feld,
dieser Werkplatz, wo die Balken, wie von der Kälte erstarrt
dalagen, einen so trostlosen Anblick langsamen, ergreifenden
Dämmerns geboten. Die Gefangenen, die Soldaten, die Menge am
Straßensaume: sie verschwanden im Dunkel der Bäume. Das Feld
allein, die Eichenbohlen, die Bretterhaufen waren in dem
ersterbenden Tageslichte, in verschwommenen Farben sichtbar; das
Ganze sah aus wie ein ausgetrocknetes Flußbett. In einem Winkel
standen die Sägeböcke beisammen wie Gerüste eines Schafotts. Nichts
Lebendes war da als drei Zigeuner, die ihre erschreckten Köpfe aus
ihren Karren hervorstreckten: ein Alter, eine Alte und ein großes
Mädchen mit krausem Haar, dessen Augen funkelten wie
Wolfsaugen.

Ehe Silvère den schmalen Weg erreichte, blickte er um sich. Er
erinnerte sich eines fernen Sonntags, an dem er bei schönem
Mondschein den Werkplatz durchschritten hatte. Wie lieblich war es
in dem silberhellen Lichte, das die Bohlen entlang herniederfloß!
Göttliche Stille senkte sich von dem winterlichen Himmel nieder. In
dieser Stille sang die junge Zigeunerin mit dem krausen Haar mit
leiser Stimme in einer unbekannten Sprache. Dann erinnerte sich
Silvere, daß dieser ferne Sonntag vor acht Tagen gewesen. Acht Tage
waren es her, daß er gekommen war, um Mietten Lebewohl zu sagen.
Wie lange war das schon! Ihm war, als habe er seit Monaten keinen
Fuß auf den Werkplatz gesetzt. Aber als er den schmalen Weg betrat,
ward er schwach. Er erkannte den Duft der Gräser wieder, den
Schatten der Bretterstöße, die Löcher in der Mauer. Eine
Klagestimme schien aus allen diesen Gegenständen aufzusteigen;
traurig und leer dehnte der Weg sich dahin; er schien ihm jetzt
länger als sonst, er fühlte einen leisen Wind hinstreichen. Der ganze Winkel hatte furchtbar
gealtert. Er fand die Mauer vom Moose zerfressen, den Rasenteppich
vom Froste verdorrt, die Bretter vom Wasser verfault. Es war ein
trostloser Anblick. Die fahle Dämmerung fiel wie ein feiner Morast
auf die Erinnerungen an diesen ihm so teuren Ort. Er mußte die
Augen schließen, und jetzt sah er den Weg wieder grün und die
glücklichen Tage wieder, die er hier verlebt. Es war wieder warm,
und er lief mit Miette im Freien herum. Dann kamen die endlosen
Dezemberregengüsse; sie kamen aber dennoch hierher, verbargen sich
unter den Bretterstößen und hörten aus ihrem Versteck entzückt den
Regen rauschen. Wie im flammenden Lichte eines Blitzes zog sein
Leben, zogen alle seine Freuden an ihm vorüber. Miette sprang über
die Mauer und eilte herbei, von hellem Lachen geschüttelt. Sie war
da; er sah im Schatten ihr weißes Antlitz und ihr reiches,
schwarzes Haar. Sie erzählte ihm von den Elsternestern, die so
schwer auszuheben sind, und zog ihn fort. Er vernahm aus der Ferne
das sanfte Murmeln der Viorne, das Zirpen der Heimchen, den Wind,
der durch die Pappeln der Klarawiese rauschte. Wie hatten sie sich
da getummelt! Er erinnerte sich sehr wohl; sie hatte in vierzehn
Tagen schwimmen gelernt; sie war ein wackeres Mädchen und hatte nur
einen großen Fehler: sie stahl Obst, wenn sie im Freien
herumstrichen. Aber er würde sie davon geheilt haben. Die
Erinnerung an ihre ersten Liebkosungen führte ihn wieder auf den
schmalen Weg zurück. Sie waren immer wieder zu diesem Versteck
zurückgekehrt. Er glaubte den leisen Gesang der Zigeunerin zu
hören, das Zuklappen der letzten Fensterläden, die dumpfen Schläge
der Turmuhren. Dann kam der Augenblick des Scheidens; Miette stieg
wieder auf die Mauer und sandte ihm Kußhändchen zu. Dann sah er sie
nicht mehr; eine schreckliche Angst
schnürte ihm die Kehle zu: er wird sie nie, nie wiedersehen.

Wie du willst, rief jetzt der Einäugige höhnisch; geh, suche dir
dein Plätzchen aus.

Silvère tat noch einige Schritte. Er näherte sich jetzt dem Ende
des Weges; er sah nur mehr einen schmalen Streifen des Himmels, an
dem das rostfarbige Tageslicht langsam erstarb. Hier waren zwei
Jahre seines Lebens verflossen. Das langsame Herankommen des Todes
erfüllte ihn mit unaussprechlicher Seligkeit auf diesem Pfade, der
so lange Zeit der Schauplatz seines Herzensglücks gewesen. Er
verlangsamte seine Schritte und freute sich des Abschiedes von
allem, was er liebte, von den Gräsern, von den Hölzern, von den
Steinen der alten Mauer, von all den Dingen, denen Miette Leben
verliehen hatte. Abermals verirrten sich seine Gedanken. Sie
warteten, bis sie das Alter erreichten, um Mann und Frau zu werden.
Tante Dide würde bei ihnen geblieben sein. Ach, wären sie doch
geflohen, weit, weit, in ein fremdes Dorf, wo die Gassenjungen der
armen Chantegreil nicht das Verbrechen ihres Vaters nachgerufen
hätten! Welch glücklicher Friede wäre das gewesen! Er würde an
einer Heerstraße eine Stellmacherei eröffnet haben. Er war
bescheiden in seinem Arbeiterehrgeiz; er wollte keine prunkvollen
Kutschen mit breiten gefirnisten Feldern machen, die da glänzten
wie ein Spiegel. In seiner dumpfen Verzweiflung konnte er sich
nicht erinnern, weshalb sein Glückstraum sich nicht verwirklichen
durfte. Warum war er nicht mit Miette und Tante Dide fortgezogen?
Und als er sein Erinnerungsvermögen besser anspannte, hörte er das
scharfe Prasseln eines Gewehrfeuers und sah eine Fahne sinken: der
Schaft war gebrochen, der Stoff fiel herab wie der Flügel eines zu
Tode getroffenen Vogels. Mit Miette schlief die
Republik, eingehüllt in einen Zipfel des
roten Banners. Oh, Jammer! Beide waren tot! Sie hatten ein
blutendes Loch in der Brust und das verleidete ihm nunmehr das
Leben: die Leichen der beiden, die er geliebt! Er besaß nichts
mehr, er konnte nun sterben. Das erfüllte seit Sainte-Roure ihn mit
einer stumpfen, kindlichen Freude. Man hätte ihn prügeln können; er
würde es nicht gefühlt haben. Er befand sich nicht mehr in seinem
Körper; er war neben seinen vielgeliebten Toten geblieben unter den
Bäumen, im scharfen Pulverrauch.

Doch der Einäugige ward ungeduldig; er stieß Mourgue vorwärts,
der sich ziehen ließ, und schalt:

So geht doch, ich will nicht hier übernachten.

Silvère strauchelte. Er schaute zu seinen Füßen. Das Bruchstück
eines Schädels bleichte im Grase. Er glaubte den engen Weg sich mit
Stimmen füllen zu hören. Die Toten riefen ihn, die alten Toten,
deren heißer Atem an den Juliabenden ihn so seltsam verwirrt hatte,
ihn und seine Liebste. Er erkannte ihr leises Geflüster. Sie
freuten sich und sagten ihm, er möge kommen; sie versprachen, ihm
Miette wiederzugeben unter der Erde in einem noch besser
verborgenen Winkel, als der am Ende des Weges gewesen. Der
Leichenacker, der mit seinen scharfen Düften und seinem üppigen
Wachstum dem Herzen der Kinder heiße Begierden zugeflüstert und das
weiche Bett seiner wild wuchernden Gräser angeboten hatte, ohne sie
einander in die Arme treiben zu können, träumte jetzt davon,
Silvères Blut zu trinken. Seit zwei Sommern schon harrte er der
jungen Gatten.

Soll's da sein? fragte der Einäugige.

Der junge Mensch blickte vor sich hin. Er war am Ende des Weges
angekommen. Er bemerkte den Grabstein und fuhr zusammen. Miette
hatte recht; dieser Stein war für sie. »Hier ruht …
Marie … gestorben … « Sie war in der Tat gestorben; der Stein war über sie gewälzt. Er
wankte und mußte sich auf den eisigen Stein stützen. Wie warm war
doch der Stein ehemals, als sie an einer Ecke beisammen sitzend,
ganze lange Abende da verplauderten. Sie kam von der Mauer herab
und hatte ein Stück des Steines damit abgewetzt, daß sie da den Fuß
aufsetzte, um herabzusteigen. In diesem Eindruck ihres Fußes war
etwas von ihr, von ihrem geschmeidigen Leibe zurückgeblieben. Und
er dachte, daß alle diese Dinge vom Schicksal bestimmt seien, daß
dieser Stein an diesem Orte liege, damit er hierher sterben komme,
nachdem er hier geliebt.

Der Einäugige lud seine Pistolen.

Sterben, sterben: der Gedanke entzückte Silvère. Hierher also
führte man ihn auf der langen, weißen Straße, die von Sainte-Roure
bis Plassans herabsteigt. Hätte er dies gewußt, so hätte er sich
mehr beeilt. Sterben auf diesem Steine, sterben am Ende dieses
schmalen Weges, sterben in dieser Luft, wo er noch den Atem
Miettens zu spüren glaubte: niemals würde er einen solchen Trost in
seinem Leide erhofft haben. Der Himmel war gütig. Er harrte mit
einem Lächeln auf den Lippen.

Inzwischen hatte der Bauer Mourgue die Pistolen gesehen. Bis
hierher hatte er in blöder Weise sich schleppen lassen, doch jetzt
erfaßte ihn die Furcht und er wiederholte immerfort in jammerndem
Tone:

Ich bin von Poujols, ich bin von Poujols!

Er warf sich zur Erde und wälzte sich flehend zu den Füßen des
Gendarmen ohne Zweifel in der Meinung, daß er für einen andern
gehalten werde.

Was kümmert es mich, daß du von Poujols bist, brummte der
Gendarm.

Da der Erbarmungswürdige, zitternd und weinend vor Entsetzen,
nicht begreifend, weshalb er sterben solle, seinebebenden Hände vorstreckte, diese armseligen,
unförmigen und rauhen Arbeiterhände, wobei er in seiner
Bauernsprache sagte, daß er nichts getan habe und daß man ihm
vergeben müsse, ward der Einäugige ungeduldig, weil er dem sich
heftig Bewegenden die Mündung der Pistole nicht an die Schläfe
setzen konnte.

Wirst du schweigen! rief er.

Wahnsinnig vor Angst und nicht sterben wollend begann Mourgue
jetzt ein tierisches Geheul auszustoßen, wie ein Schwein, das
geschlachtet wird.

Schweig, Halunke! wiederholte der Gendarm.

Und er zerschmetterte ihm den Schädel. Der Bauer stürzte als
tote Masse hin; sein Leichnam fiel bei einem Bretterhaufen nieder
und lag da zusammengesunken. Durch die Gewalt des Sturzes riß die
Leine, die ihn an seinen Genossen gefesselt hatte. Silvère sank vor
dem Grabstein in die Knie.

Rengades Verlangen nach Rache steigerte sich nach dem Tode
Mourgues. Er spielte mit seiner zweiten Pistole, hob sie langsam,
um sich an der Todesangst Silvères zu weiden. Doch dieser sah ihn
ruhig an. Der Anblick des Einäugigen, dessen wild funkelndes Auge
ihn verbrennen zu wollen schien, verursachte ihm ein Unbehagen. Er
wandte den Kopf ab, weil er fürchtete, feige zu sterben, wenn er
noch länger diesen vom Fieber geschüttelten Mann sehen würde mit
seiner besudelten Binde und seinem blutstarrenden Schnurrbart. Doch
als er die Augen erhob, erblickte er den Kopf Justins auf der
Mauer, an der Stelle, wo Miette herabzusteigen pflegte.

Justin hatte sich am römischen Tore unter der Menge befunden,
als der Gendarm die beiden Gefangenen wegführte. Er begann zu
laufen, was er konnte und nahm seinen Weg durch den Jas-Meiffren,
denn er wollte das Schauspiel der
Hinrichtung nicht versäumen. Der Gedanke, daß von allen
Taugenichtsen der Vorstadt er allein das Drama bequem, wie von
einem Balkon herab mit ansehen könne, trieb ihn zu solcher Eile an,
daß er zweimal fiel. Trotz seines tollen Laufes kam er zu dem
ersten Pistolenschuß zu spät. Verzweifelt erklomm er den
Maulbeerbaum. Als er Silvère noch am Leben sah, lächelte er. Die
Soldaten hatten ihm erzählt, daß seine Base getötet worden sei; die
Ermordung des Stellmachers machte seine Freude zu einer
vollständigen. Er erwartete den Schuß mit jener Wollust, die er
empfand, wenn er andere leiden sah, aber noch zehnfach gesteigert
durch das Schreckliche der Szene, gemengt mit einer köstlichen
Furcht.

Als Silvère den Kopf auf der Mauer erkannte, diesen schändlichen
Kerl mit der bleichen, wonnegrinsenden Fratze und dem über die
Stirne leicht gesträubten Haar, empfand er eine dumpfe Wut, ein
Bedürfnis zu leben. Es war die letzte Aufwallung seines Blutes.
Doch es währte nur eine Sekunde; er sank wieder auf die Knie und
schaute vor sich hin. In der trübseligen Dämmerung schwebte ein
letztes Bild an ihm vorüber: am Ende des Weges, am Eingange des
Saint-Mittre-Feldes glaubte er Tante Dide zu sehen, die bleich und
starr wie eine Heilige von Stein dastand und aus der Ferne seinen
Todeskampf mit ansah.

In diesem Augenblicke fühlte er den kalten Lauf der Pistole an
seiner Schläfe. Der bleiche Kopf Justins lachte. Silvère schloß die
Augen; er hörte, wie die Toten ihn heftig riefen.

Er sah im Finstern nichts als Miette, die in die rote Fahne
gehüllt, unter den Bäumen lag, und mit den offenen toten Augen in
die Luft starrte. Dann schoß der Einäugige und es war aus; der
Schädel des Knaben platzte, wie ein reifer Granatapfel; er fiel mit
dem Antlitz auf den Steinblock, seine
Lippen hefteten sich auf die von Miettens Füßen abgewetzte Stelle,
auf jene noch warme Stelle, wo die Liebste seines Herzens gleichsam
ein Stück ihres Leibes zurückgelassen hatte. – –

Bei den Rougon aber ging es in der schwülen Luft des Salons, bei
den noch warmen Resten des Festmahles hoch her. Endlich genossen
sie die Freuden der Reichen; nachdem sie dreißig Jahre lang ihre
Begierden hatten niederhalten müssen, zeigten sie jetzt eine wilde
Gier. Diese hungrigen, abgemagerten Raubtiere, denen erst gestern
die Genüsse zugänglich gemacht worden, begrüßten mit lautem Jubel
das erstehende Kaiserreich, die Herrschaft der wilden Treibjagd.
Wie durch den Staatsstreich der Glücksstern der Bonaparte wieder
aufgegangen, begründete er auch das Glück der Rougon.

Peter erhob sich, streckte seinen Gästen sein Glas entgegen und
rief:

Ich trinke auf das Heil des Prinzen Ludwig, des Kaisers.

Die Herren, die ihren Neid in dem Schaumwein ertränkt hatten,
erhoben sich sämtlich und stießen unter betäubendem Jubelgeschrei
mit ihren Gläsern an. Es war ein schönes Schauspiel. Die Bürger von
Plassans, Roudier, Granoux, Vuillet und die anderen weinten und
umarmten sich über dem noch warmen Leichnam der Republik. Sicardot
aber hatte einen glänzenden Gedanken. Er nahm aus dem Haar
Felicités eine Schleife von rosa Satin, mit welcher die Hausfrau
sich für den Festabend geschmückt hatte, schnitt mit einem
Dessertmesser ein Stückchen davon ab und steckte es feierlich in
das Knopfloch Rougons. Dieser spielte den Bescheidenen, wehrte ab
und murmelte mit strahlender Miene:

Nein, ich bitte Sie, das ist zu viel. Man muß warten,. bis der
Erlaß erschienen ist.

Sacrebleu, rief Sicardot, ob Sie es wohl
behalten wollen; ein alter Soldat Napoleons dekoriert Sie!

Der ganze gelbe Salon klatschte Beifall. Felicité schwamm in
Glückseligkeit. Der sonst so schweigsame Granoux bestieg in seiner
Begeisterung einen Sessel, winkte heftig mit seiner Serviette und
hielt eine Rede, die in dem allgemeinen Getümmel unterging. Der
gelbe Salon triumphierte, raste.

Doch das Bändchen von rosa Satin im Knopfloche Peters war nicht
der einzige rote Fleck in dem Triumphe der Rougon. Unter dem Bette
des anstoßenden Zimmers vergessen, lag noch ein Schuh mit
blutbeflecktem Absatz. Die Kerze an der Leiche des Herrn Peirotte
auf der anderen Seite der Straße schimmerte blutigrot durch das
Dunkel der Nacht wie eine offene Wunde. Und in der Ferne, im
Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes, auf dem Grabstein, stockte
eine große Blutlache.
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