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Über Balzac:

Honoré de Balzac (May 20, 1799 – August 18, 1850), born Honoré
Balzac, was a nineteenth-century French novelist and playwright.
His work, much of which is a sequence (or Roman-fleuve) of almost
100 novels and plays collectively entitled La Comédie humaine, is a
broad, often satirical panorama of French society, particularly the
petite bourgeoisie, in the years after the fall of Napoléon
Bonaparte in 1815—namely the period of the Restoration (1815–1830)
and the July Monarchy (1830–1848). Along with Gustave Flaubert
(whose work he influenced), Balzac is generally regarded as a
founding father of realism in European literature. Balzac's novels,
most of which are farcical comedies, feature a large cast of
well-defined characters, and descriptions in exquisite detail of
the scene of action. He also presented particular characters in
different novels repeatedly, sometimes as main protagonists and
sometimes in the background, in order to create the effect of a
consistent 'real' world across his novelistic output. He is the
pioneer of this style. Source: Wikipedia
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Teil 1









Von der Liebe der Dirnen


Beim letzten Opernball des Jahres 1824 fiel mehreren Masken die
Schönheit eines jungen Mannes auf, der in den Gängen und im Foyer
auf und ab ging; und zwar in der Haltung eines Menschen, der eine
durch unvorhergesehene Umstände in ihrem Hause zurückgehaltene Frau
sucht. Das Geheimnis dieses bald eiligen, bald lässigen Schritts
ist nur alten Frauen und einigen ausgedienten Pflastertretern
bekannt. Bei jenem ungeheuren Stelldichein beobachtet die Masse die
Masse nur wenig; die Interessen sind leidenschaftlich, der
Müßiggang selbst ist mit sich beschäftigt. Der junge Dandy wurde
von seiner unruhigen Suche so sehr in Anspruch genommen, daß er
seinen Erfolg gar nicht bemerkte: die spöttisch bewundernden Rufe
gewisser Masken, das ernsthafte Erstaunen, die beißenden ›lazzi‹,
die süßesten Worte hörte und sah er nicht. Obgleich seine Schönheit
ihn unter die Ausnahmepersonen einreihte, die den Opernball
besuchen, um dort ein Abenteuer zu verfolgen, und die es
erwarteten, wie man zu Lebzeiten Frascatis einen Glücksfall beim
Roulette erwartete, so schien er doch seines Abends sicher wie ein
Bürger; er mußte der Held eines jener Mysterien sein, die sich
unter drei Personen abspielen, jener Mysterien, aus denen der ganze
Opernball besteht und die nur denen bekannt sind, die eine Rolle
darin haben; denn für junge Frauen, die hingehen, um sagen zu
können: ›Ich habe es gesehen‹, für Provinzialen, für unerfahrene
junge Leute und Fremde muß die Oper an diesen Abenden der Palast
der Ermüdung und der Langweile sein. Für sie ist diese schwarze,
langsame und gedrängte Masse, die kommt und geht, sich schlängelt
und wendet und wieder wendet, hinauf und hinab steigt und sich mit
nichts vergleichen läßt als mit Ameisen auf ihrem Haufen,
ebensowenig verständlich, wie die Börse einem bretonischen Bauern,
der nichts vom Dasein der Staatspapiere weiß, verständlich ist. Mit
 in allen Zonen von Paris ein Auftreten gibt, das offenbart,
wer man ist, was man tut, woher man kommt und was man will?

»Was für ein hübscher junger Mann! Hier kann man sich umdrehen
und ihn ansehen,« sagte eine Maske, in der die Stammgäste des Balls
eine anständige Frau erkannten. »Sie entsinnen sich seiner nicht?«
antwortete der Herr, der ihr den Arm reichte. »Und doch hat Frau du
Châtelet ihn Ihnen vorgestellt … « »Wie! Das ist der
Apothekerssohn, in den sie sich vernarrt hatte und der Journalist
wurde, der Liebhaber des Fräulein Coralie?« »Ich glaubte, er wäre
zu tief gefallen, um je wieder in die Höhe zu kommen, und ich
verstehe nicht, wie er in der Pariser Gesellschaft wieder auftreten
kann?« sagte der Graf Sixtus du Châtelet. »Er sieht aus wie ein
Prinz,« sagte die Maske, »und nicht die Schauspielerin, mit der er
lebte, wird ihn so verwandelt haben; meine Cousine, die ihn
entdeckt hatte, hat ihn nicht herauszuputzen verstanden; ich möchte
wohl die Geliebte dieses Sargino kennen. Sagen Sie mir etwas aus
seinem Leben, was mich instand setzt, ihn zu beunruhigen.«

Dieses Paar, das dem jungen Manne flüsternd folgte, wurde eben
jetzt von der breitschultrigen Maske scharf beobachtet.

»Lieber Herr Chardon,« sagte der Präfekt der Charente, indem er
den Dandy am Arm nahm, »erlauben Sie mir, Ihnen jemanden
vorzustellen, der seine Bekanntschaft mit Ihnen wieder anknüpfen
möchte … « »Lieber Graf Châtelet,« erwiderte der junge Mann,
»ebendiese Dame hat mich gelehrt, wie lächerlich der Name war, den
Sie mir geben. Eine Ordonnanz des Königs hat mir den meiner
Vorfahren mütterlicherseits, der Rubemprés, verliehen. Wenn auch
die Zeitungen diese Tatsache gemeldet haben, so geht sie doch nur
eine so dürftige Persönlichkeit an,  daß ich nicht erröte, sie
meinen Freunden, meinen Feinden und den Gleichgültigen ins
Gedächtnis zurückzurufen: Sie werden sich rechnen, worunter Sie
wollen, aber ich bin überzeugt, Sie werden nicht eine Maßregel
mißbilligen, die Ihre Frau mir anriet, als sie nur erst eine Frau
von Bargeton war.«

Dieses hübsche Epigramm, über das die Marquise lächeln mußte,
jagte dem Präfekten ein nervöses Zittern durch den Körper.

»Sie werden ihr sagen,« fügte Lucien hinzu, »daß ich jetzt den
roten Schild mit dem wütenden Silberstier im grünen Felde führe.«
»Dem Silberstier … « wiederholte Châtelet. »Die Frau Marquise
wird Ihnen erklären, weshalb dieses alte Wappenschild etwas
Besseres ist als der Kammerherrnschlüssel und die goldenen Bienen
des Kaiserreichs, die sich in dem Ihren befinden, und zwar zur
großen Verzweiflung der Frau Châtelet, gebornen Nègrepelisse
d'Espard … « sagte Lucien lebhaft. »Da Sie mich erkannt haben,
kann ich Sie nicht mehr beunruhigen; und ich könnte Ihnen nicht
erklären, wie sehr Sie mich beunruhigen,« sagte die Marquise
d'Espard mit leiser Stimme zu ihm; sie war erstaunt über die
Unverschämtheit und Sicherheit, die dieser einst von ihr verachtete
Mann sich erworben hatte. »Erlauben Sie also, gnädige Frau, daß ich
mich nicht der einzigen Möglichkeit beraube, Ihre Gedanken zu
beschäftigen; lassen Sie mich in diesem geheimnisvollen
Halbschatten,« sagte er mit dem Lächeln des Mannes, der nicht ein
sicheres Glück gefährden will. Die Marquise konnte eine kurze,
harte Bewegung nicht unterdrücken, als sie sich, nach einem
englischen Ausdruck, von Luciens Schärfe so ›geschnitten‹ sah. »Ich
mache Ihnen mein Kompliment zu Ihrem Standeswechsel,« sagte der
Graf du Châtelet zu Lucien. »Ich nehme es an, wie Sie es geben,«
erwiderte Lucien, indem er die Marquise mit unendlicher  Anmut
grüßte. »Der Geck!« sagte der Graf leise zu Frau d'Espard, »endlich
hat er seine Vorfahren erobert!« »Bei jungen Leuten deutet die
Geckerei, wenn sie sich gegen uns wendet, fast immer auf ein sehr
hoch stehendes Glück; denn unter Ihnen deutet sie auf Unglück.
Deshalb möchte ich diejenige unserer Freundinnen kennen, die diesen
schönen Vogel in ihren Schutz aufgenommen hat; vielleicht sähe ich
dann eine Möglichkeit, mich heute abend zu amüsieren. Mein anonymer
Brief ist zweifellos eine von einer Rivalin vorbereitete Bosheit,
denn es ist von diesem jungen Mann darin die Rede; seine
Unverschämtheit wird ihm diktiert worden sein: spionieren Sie ihm
nach. Ich will den Arm des Herzogs von Navarreins nehmen; Sie
werden mich schon wiederfinden können.«

In dem Augenblick, als Frau d'Espard ihren Verwandten anreden
wollte, trat die geheimnisvolle Maske zwischen sie und den Herzog,
um ihr ins Ohr zu sagen: »Lucien liebt Sie; er hat den Brief
geschrieben; Ihr Präfekt ist sein größter Feind; konnte er sich vor
ihm erklären?«

Der Unbekannte ging und ließ Frau d'Espard in doppelter
Überraschung zurück. Die Marquise kannte keinen Menschen auf der
Welt, der imstande gewesen wäre, die Rolle dieser Maske zu spielen;
sie fürchtete eine Falle, setzte und versteckte sich.

Der Graf Sixtus du Châtelet, dessen ehrgeiziges ›du‹ Lucien mit
einer Absichtlichkeit unterdrückt hatte, die nach lange erträumter
Rache roch, folgte dem wunderbaren Dandy aus einiger Ferne; bald
traf er auf einen jungen Mann, dem er sein Herz ausschütten zu
können vermeinte. »Nun, Rastignac, haben Sie Lucien gesehen? Er hat
sich gehäutet.« »Wenn ich ein ebenso hübscher Junge wäre wie er,
wäre ich noch reicher als er,« erwiderte der junge Lebemann in
leichtem, aber feinem Ton, der eine  attische Spötterei
verriet. »Nein,« sagte ihm die dicke Maske ins Ohr; und durch den
Ton, mit dem sie das eine Wort aussprach, gab sie ihm tausend
Spöttereien für seine eine zurück. Rastignac, der nicht der Mann
dazu war, eine Beleidigung hinunterzuschlucken, stand da wie vom
Blitz getroffen und ließ sich von einer Eisenhand, die
abzuschütteln ihm unmöglich war, in die Nische eines Fensters
führen. »Sie junger Hahn aus Mama Vauquers Hühnerstall, Sie, dem es
an Herz fehlte, die Millionen des Papa Taillefer zu packen, als der
größte Teil der Arbeit schon getan war, erfahren Sie zu Ihrer
persönlichen Sicherheit dies: wenn Sie sich gegen Lucien nicht wie
gegen einen Bruder verhalten, den Sie lieben, so sind Sie in
unserer Hand, ohne daß wir in Ihrer wären. Schweigen und
Ergebenheit! Sonst mische ich mich in Ihr Spiel ein und stoße Ihnen
die Kegel um. Lucien von Rubempré steht im Schutz der größten Macht
von heute, der Kirche. Wählen Sie zwischen Leben und Tod. Ihre
Antwort?«

Rastignac schwindelte es wie einen Menschen, der im Walde
eingeschlafen ist und an der Seite einer ausgehungerten Löwin
erwacht. Er fürchtete sich, und er hatte keine Zeugen: in solchen
Fällen überlassen sich die mutigsten Männer der Furcht. »Nur er
kann wissen … und wagen … « sagte er halblaut vor sich
hin. Die Maske drückte ihm die Hand, um ihn zu verhindern, daß er
seinen Satz aussprach. »Handeln Sie, als wäre er es,« sagte sie.
Rastignac tat, was ein Millionär auf der Landstraße täte, wenn er
einen Räuber auf sich anschlagen sähe: er kapitulierte.

»Mein lieber Graf,« sagte er zu du Châtelet, als er zu ihm
zurückkehrte, »wenn Ihnen an Ihrer Stellung liegt, so behandeln Sie
Lucien von Rubempré wie einen Menschen, den Sie eines Tages viel
höher gestellt sehen werden, als Sie es sind.«

 Die Maske ließ sich eine unmerkliche Geste der
Befriedigung entschlüpfen und nahm die Spur Luciens wieder auf.

»Mein Lieber, Sie haben Ihre Meinung über ihn gar schnell
geändert,« erwiderte der mit Recht erstaunte Präfekt. »Gibt es
heute noch Meinungen? Es gibt nur noch Interessen,« fiel Des
Lupeaulx, der sie hörte, ein; »um was handelt es sich?« »Um den
Herrn von Rubempré, den Rastignac als eine Persönlichkeit ausgeben
will,« sagte der Deputierte zu dem Generalsekretär. »Mein lieber
Graf,« erwiderte Des Lupeaulx mit ernsthafter Miene, »Herr von
Rubempré ist ein junger Mann von höchstem Verdienst; und er hat so
gute Stützen, daß ich mich glücklich schätzen würde, wenn ich meine
Bekanntschaft mit ihm wieder anknüpfen könnte.« »Da wird er gleich
in das Wespennest der Wüstlinge unserer Zeit hineingeraten,« sagte
Rastignac.

Die drei Teilnehmer des Gesprächs wandten sich einem Winkel zu,
in dem ein paar Schöngeister, mehr oder minder berühmte Leute, und
einige elegante Männer standen. Diese Herren teilten sich ihre
Beobachtungen, ihre Witze und ihre Bosheiten mit, indem sie
versuchten, sich zu amüsieren, oder indem sie ein Vergnügen
erwarteten. In dieser so wunderlich zusammengesetzten Gruppe
befanden sich auch Leute, zu denen Lucien Beziehungen gehabt hatte,
und unter deren scheinbar gutem Verhältnis zu ihm sich schlimme
Dienste verbargen.

»Nun, Lucien, mein Kind, mein Liebchen, da sind Sie ja wieder
ausgestopft und ausstaffiert. Woher kommen wir? Sind wir endlich
mit Hilfe der Geschenke aus Florines Boudoir wieder in den Sattel
gekommen? Bravo, mein Bürschchen!« sagte Blondet, indem er Finots
Arm losließ, um Lucien vertraulich um die Hüften zu fassen und ans
Herz zu drücken.

Andoche Finot war der Besitzer einer Zeitschrift, an der Lucien
fast unentgeltlich mitgearbeitet hatte und die  er nicht wie
Finot daran, sich das für den Bejahrten nötige Vermögen zu
erwerben.

Es gehörte für Lucien vielleicht der schwierigste Mut dazu, um
in diesem Augenblick Blondet zu ›schneiden‹, wie er soeben Frau
d'Espard und Châtelet geschnitten hatte. Zu seinem Unglück hemmte
bei ihm die Genußsucht der Eitelkeit die Entfaltung des Ehrgeizes,
der sicherlich der Ausgangspunkt vieler großen Dinge ist. Seine
Eitelkeit hatte in jenem ersten Waffengang triumphiert; er hatte
sich vor zwei Leuten, die ihn einst in seiner Armut und seinem
Elend verachtet hatten, reich, glücklich und geringschätzig
gezeigt; aber konnte ein Dichter gleich einem ergrauten Diplomaten
zwei sogenannten Freunden die Spitze bieten, die ihn in seinem
Elend aufgenommen, die während der Tage seiner Not ihr Bett mit ihm
geteilt hatten? Finot, Blondet und er hatten sich gemeinsam
weggeworfen; sie hatten sich in Orgien gewälzt, die nicht nur das
Geld ihrer Gläubiger auffraßen. Gleich jenen Soldaten, die ihren
Mut nicht am rechten Ort anzubringen wissen, tat Lucien jetzt das,
was sehr viele Leute in Paris tun: er kompromittierte sich von
neuem, indem er Finots Händedruck annahm und sich gegen Blondets
Liebkosung nicht wehrte. Wer sich je mit dem Journalismus befaßt
hat oder noch befaßt, sieht sich in der grausamen Notwendigkeit,
Leute, die er verachtet, begrüßen, seinen besten Feinden zulächeln,
mit den übelriechendsten Gemeinheiten paktieren und, wenn er seine
Angreifer mit ihrer eigenen Münze bezahlen will, sich die Finger
beschmutzen zu müssen. Man gewöhnt sich daran, zuzusehen; wenn
Schlimmes geschieht, es geschehen zu lassen; man billigt es erst,
man tut es schließlich selbst. Auf die Dauer wird die Seele, die
durch schmähliche und dauernde Kompromisse unablässig befleckt
wird, kleiner, die Schnellfeder edler Gedanken verrostet, die
Angeln der Banalität nutzen  sich ab und drehen sich von
selber. Alzesten werden zu Philinten; Charaktere erschlaffen,
Talente werden zu Bastardbegabungen, der Glaube an schöne Werke
entfliegt. Wer einst auf die beschriebenen Blätter stolz sein
wollte, verschwendet seine Kraft auf traurige Artikel, die sein
Gewissen ihm früher oder später als ebenso viel schlimme Handlungen
vorwirft. Man war gekommen, wie es bei Lousteau, bei Vernou ging,
um ein großer Schriftsteller zu werden; man erkennt in sich selbst
den ohnmächtigen Libellisten. Deshalb kann man jene, bei denen der
Charakter auf der Höhe ihres Talents steht, niemals genug loben:
die d'Arthez, die sichern Fußes durch die Klippen des literarischen
Lebens zuschreiten wissen. Lucien wußte auf Blondets Schmeicheleien
nichts zu erwidern, denn dessen Geist übte auf ihn eine
unwiderstehliche Verführung aus, er bewahrte noch immer die Gewalt
des Wüstlings über seinen Schüler, und außerdem nahm er durch seine
Liaison mit der Gräfin von Montcornet in der Gesellschaft eine gute
Stellung ein.

»Haben Sie einen Onkel beerbt?« fragte Finot mit spöttischer
Miene. »Ich habe wie Sie begonnen, die Dummen systematisch zu
schröpfen,« erwiderte Lucien im gleichen Ton. »Hätte der Herr eine
Zeitschrift, irgendein Journal?« fragte Andoche Finot mit der
unverschämten Selbstzufriedenheit, die der Ausbeutende dem
Ausgebeuteten gegenüber entfaltet. »Ich habe Besseres,« versetzte
Lucien, dessen durch die gespielte Überlegenheit des Chefredakteurs
verwundete Eitelkeit ihm den Geist seiner neuen Stellung zurückgab.
»Und was haben Sie, mein Lieber? … « »Ich habe eine Partei.«
»Es gibt eine Partei Lucien?« fragte Vernou lächelnd. »Finot, da
hat dich dieser Bursche in Schatten gestellt, ich habe es dir
vorhergesagt, Lucien hat Talent, du hast ihn nicht richtig
behandelt, du hast ihn gerädert. Bereue, grober Tölpel!« rief
Blondet.

 schönste Zierde du gewesen bist, und wir werden dich
stützen. Finot, ein paar Zeilen im Leitartikel! Blondet, ein
verfängliches Artikelchen auf der vierten Seite deines Blattes! Wir
wollen das Erscheinen des schönsten Buches der Zeit, des
›Bogenschützen Karls IX.‹ melden. Wir wollen Dauriat anflehen, uns
bald die ›Margueriten‹ zu bescheren, jene göttlichen Sonette des
französischen Petrarca! Erheben wir unsern Freund auf den Schild
des Stempelpapiers, das einen Ruf schafft oder vernichtet!« »Wenn
du ein Souper willst,« sagte Lucien zu Blondet, um diese Truppe,
die immer größer zu werden drohte, abzuschütteln, »so scheint mir,
hattest du es einem alten Freund gegenüber nicht nötig, Hyperbeln
und Parabeln anzuwenden, als wäre er ein Tropf. Auf morgen Abend,
bei Lointier!« sagte er lebhaft, als er eine Frau kommen sah, auf
die er zueilte. »Oh! oh! oh!« sagte Bixiou in dreimal wechselndem
Ton und mit spöttischer Miene, während es schien, als erkennte er
die Maske, der Lucien entgegenging; »das verdient eine
Bestätigung.« Und er folgte dem hübschen Paar, ging an ihm vorbei,
prüfte es mit scharfblickendem Auge und kehrte zur großen
Befriedigung all dieser Neider zurück, die nur zu gern wissen
wollten, woher der Wechsel in Luciens Vermögensumständen kam.
»Meine Freunde, ihr kennt seit langem das Glück des Herrn von
Rubempré,« sagte Bixiou zu ihnen: »es ist die alte Ratte Des
Lupeaulx'.«

Eine der jetzt vergessenen Verderbtheiten, die jedoch im Anfang
dieses Jahrhunderts sehr verbreitet war, bestand in dem Luxus der
›Ratten‹. Eine Ratte – das Wort ist schon veraltet – nannte man ein
Kind von zehn bis elf Jahren, eine Statistin an irgendeinem
Theater, vor allem an der Oper, die irgendein Wüstling für das
Laster und die Gemeinheit erzog. Eine Ratte war eine Art
Höllenpage, ein weiblicher Gassenbube, dem man gute Streiche
 verzieh. Die Ratte konnte alles nehmen, man mußte ihr
mißtrauen wie einem gefährlichen Tier; sie führte ein Element der
Lustigkeit in das Leben ein, wie es in der alten Komödie die
Scapins, die Sganarelles und die Frontins taten. Die Ratte war zu
teuer: sie trug weder Ehre noch Nutzen noch Vergnügen ein; die Mode
der Ratten verschwand so vollständig, daß heute nur wenige Menschen
dieses intime Detail des eleganten Lebens vor der Restauration noch
kannten, bis ein paar Schriftsteller sich der Ratte als eines neuen
Themas bemächtigten.

»Wie, sollte uns Lucien, nachdem ihm Coralie unter dem Leibe
getötet wurde, die Torpille entführen?« fragte Blondet. Als die
Maske mit den athletischen Formen diesen Namen hörte, entschlüpfte
ihr eine Bewegung, die Rastignac sah, obwohl sie verhalten war.
»Das ist nicht möglich!« erwiderte Finot; »die Torpille hat keinen
Heller zu geben: sie hat sich, wie mir Nathan sagte, von Florine
tausend Franken geborgt.« »O meine Herren, meine Herren! … «
sagte Rastignac, indem er Lucien gegen so gehässige Beschuldigungen
zu verteidigen suchte. »Nun,« rief Vernou, »ist denn der
ausgehaltene Geliebte Coralies so tugendhaft geworden? … « »O,
gerade diese tausend Franken«, sagte Bixiou, »beweisen mir, daß
unser Freund Lucien mit der Torpille zusammenlebt … « »Welchen
unersetzlichen Verlust erlebt die Elite der Wissenschaft, der Kunst
und der Politik!« rief Blondet. »Die Torpille ist das einzige
Freudenmädchen, in dem man das Zeug zu einer schönen Kurtisane
fand; kein Unterricht hatte sie verdorben, sie konnte weder lesen
noch schreiben: sie hätte uns verstanden. Wir hätten unserer Zeit
eine jener prachtvollen Aspasiafiguren geschenkt, ohne die es kein
großes  fügte er hinzu, indem er Blondet, Finot und Lousteau
ansah. »Ja, der Bursche ist dazu geschaffen, um es weit zu
bringen,« sagte Lousteau, der vor Eifersucht barst, »um so mehr,
als er das hat, was wir ›Unabhängigkeit in den Ideen‹ nennen …
« »Du hast ihn zu dem gemacht, was er ist,« sagte Vernou. »Nun,«
versetzte Bixiou, indem er Des Lupeaulx ansah, »ich appelliere an
die Erinnerungen des Herrn Generalsekretärs und Berichterstatters
über die Bittschriften; diese Maske ist die Torpille, ich wette ein
Souper … « »Ich halte die Wette,« sagte du Châtelet, der gern
die Wahrheit wissen wollte. »Auf! Des Lupeaulx,« sagte Finot,
»sehen Sie zu, daß Sie die Ohren Ihrer alten Ratte wiedererkennen.«
»Es ist nicht nötig, einen Verstoß gegen die Maskenfreiheit zu
begehen,« erwiderte Bixiou; »die Torpille und Lucien werden bis zu
uns herkommen, wenn sie das Foyer wieder heraufgehn; ich mache mich
anheischig, euch dann zu beweisen, daß sie es ist.« »Er ist also
wieder übers Wasser gekommen, unser Freund Lucien?« sagte Nathan,
der sich der Gruppe anschloß; »ich glaubte, er wäre für den Rest
seiner Tage nach Angoulême zurückgekehrt. Hat er irgendein
Geheimnis wider die Manichäer entdeckt?« »Er hat getan, was du so
bald nicht tun wirst,« erwiderte Rastignac, »er hat alles bezahlt.«
Die dicke Maske nickte beistimmend mit dem Kopf. »Wenn ein Mann in
seinem Alter ein ordentlicher Mensch wird, gerät er auf Abwege; er
hat keine Kühnheit mehr, er wird Rentier,« versetzte Nathan. »Oh,
der wird stets ein großer Herr bleiben, und er wird innerlich stets
eine Höhe der Gedanken besitzen, die ihn über viele sogenannte
überlegene Menschen erhebt,« gab Rastignac zurück.

In diesem Augenblick sahen die Journalisten, Dandys und
Müßiggänger, wie sich etwa Pferdehändler ein Pferd ansehen, das
verkauft werden soll, prüfend den reizenden Gegenstand ihrer Wette
an. Diese in der Kenntnis der  Woher kommt diese Flamme, die
eine liebende Frau umstrahlt und sie unter allen anderen
auszeichnet? Woher kommt jene Leichtigkeit eines Luftgeistes, die
die Gesetze der Schwere zu verwandeln scheint? Ist es die nach
außen tretende Seele? Hat das Glück physische Kräfte? Die
Harmlosigkeit einer Jungfrau, die Anmut der Kindheit verrieten sich
unter dem Domino. Obgleich sie getrennt einhergingen, glichen diese
beiden Wesen jenen Gruppen Floras und Zephyrs, die von den
geschicktesten Bildhauern kunstvoll verschlungen sind; aber es war
mehr als Skulptur, als die größte der Künste; Lucien und sein
hübscher Domino erinnerten an jene mit Blumen oder Vögeln
beschäftigten Engel, die der Pinsel Giovanni Bellinis unter die
Bilder der Jungfrau-Mutter setzte; Lucien und diese Frau gehörten
der Phantasie an, die über der Kunst steht, wie die Ursache über
der Wirkung steht.

Als diese Frau, die alles vergaß, nur noch einen Schritt von der
Gruppe entfernt war, rief Bixiou: »Esther!« Die Unglückliche wandte
sich lebhaft um, wie jemand, der sich rufen hört, erkannte den
boshaften Menschen und senkte den Kopf gleich einem Sterbenden, der
den letzten Seufzer ausgestoßen hat. Ein gellendes Gelächter brach
aus, und die Gruppe zerstob in der Menge wie ein Trupp erschreckter
Feldmäuse, die am Rande des Weges in ihre Löcher schießen. Nur
Rastignac entfernte sich nicht weiter, als er mußte, damit es nicht
aussah, als flöhe er vor den funkelnden Blicken Luciens; er konnte
einen zwiefachen, gleich tiefen, wenn auch verschleierten Schmerz
bewundern: zunächst die Torpille, die wie vom Blitz getroffen war;
dann die unverständliche Maske, den einzigen Menschen der Gruppe,
der geblieben war. Esther flüsterte Lucien in dem Moment, in dem
ihr die Knie brachen, etwas ins Ohr, und Lucien verschwand mit ihr,
indem er sie stützte. Rastignac folgte dem hübschen Paar mit dem
Blick, versunken in seine Gedanken.

 »Woher hat sie diesen Namen der Torpille?« fragte ihn eine
düstere Stimme, die ihn bis ins Innerste traf, denn sie war nicht
mehr verstellt. »Er ist es, und er ist wieder entkommen … «
sagte Rastignac vor sich hin. »Schweig, oder ich bringe dich um,«
erwiderte die Maske, indem sie eine andere Stimme annahm. »Ich bin
mit dir zufrieden; du hast dein Wort gehalten, und also hast du
mehr als einen Arm zu deinem Dienst. Bleibe hinfort stumm wie das
Grab; aber ehe du verstummst, antworte auf meine Frage.« »Nun,
dieses Mädchen ist so reizvoll, daß sie dem Kaiser Napoleon den
Kopf benommen hätte und daß sie selbst einem, der noch schwerer zu
verführen ist, den Kopf benehmen würde: dir!« erwiderte Rastignac,
indem er fortging. »Einen Augenblick!« sagte die Maske. »Ich will
dir zeigen, daß du mich niemals irgendwo gesehen zu haben
brauchst.«

Der Fremde nahm die Maske ab; Rastignac zögerte einen
Augenblick, da er nichts von der scheußlichen Persönlichkeit
erblickte, die er ehemals im Hause Vauquer gekannt hatte. »Der
Teufel hat es Ihnen ermöglicht, sich ganz zu verwandeln, nur die
Augen nicht, die man niemals vergessen könnte,« sagte er. Die Hand
aus Eisen drückte ihm den Arm, um ihm ewiges Schweigen zu
empfehlen.

Um drei Uhr morgens fanden Des Lupeaulx und Finot den eleganten
Rastignac noch immer an derselben Stelle; er lehnte an der Säule,
wo ihn die furchtbare Maske verlassen hatte. Rastignac hatte vor
sich selbst gebeichtet: er war in einer Person Priester und Sünder,
Richter und Angeklagter gewesen. Er ließ sich zum Frühstück
davonführen, und als er nach Hause kam, war er vollständig
berauscht, aber schweigsam.

Die Rue de Langlade verunziert mit den anstoßenden Straßen das
Palais Royal und die Rue de Rivoli. Dieser Teil eines der
glänzendsten Pariser Viertel wird noch lange  Schäflein
drängten, die immer dahin kommen werden, wohin die Spaziergänger
gehen: und ist es nicht besser, wenn die Spaziergänger dahin gehen,
wo sie sich befinden? Was ist geschehen? Heute sind die
glänzendsten Teile der Boulevards, ist diese Zauberpromenade am
Abend der Familie entzogen. Die Polizei hat die Auskunftsmittel
nicht zu benutzen verstanden, die ihr in dieser Hinsicht einige
Durchgänge boten, so daß sie die öffentliche Straße hätte retten
können.

Das auf dem Opernball von einem Wort gebrochene Mädchen wohnte
seit einem oder zwei Monaten in der Rue de Langlade, in einem Hause
von gemeinem Äußeren. Dieser Bau, der sich an die Mauer eines
ungeheuren Hauses anlehnt, ist schlecht stuckiert, ohne Tiefe und
von fabelhafter Höhe; er bezieht sein Licht von der Straße und hat
nicht geringe Ähnlichkeit mit einer Hühnerstiege. In jedem
Stockwerk liegt eine Wohnung von zwei Zimmern. Eine schmale Treppe
führt hinauf, die an die Mauer angeklebt ist und wunderlich
beleuchtet wird durch Fensterklappen; die geben außen den Gang des
Gewindes an, und jeder Treppenabsatz wird markiert durch eine
Abflußrinne, eine der scheußlichsten Eigentümlichkeiten von Paris.
Laden und Zwischenstock gehörten ehemals einem Blechschmied; der
Besitzer des Hauses wohnte im ersten Stock; die vier andern
Stockwerke hatten sehr anständige Grisetten inne, die vom Wirt und
der Schließerin allerlei Rücksichten und Gefälligkeiten
beanspruchen konnten, weil es schwer war, ein so sonderbar gebautes
und gelegenes Haus zu vermieten. Der Charakter dieses Viertels
findet seine Erklärung eben im Vorhandensein einer großen Menge
solcher Häuser, die der Handel nicht will und die nur von
verleugneten, anrüchigen oder würdelosen Industrien ausgebeutet
werden können.

Um drei Uhr nachmittags hatte die Pförtnerin, die um zwei Uhr
morgens gesehen hatte, wie Fräulein Esther  aus Mahagoni; ein
mit Küchengerät der gewöhnlichsten Art überladener Kamin, zwei
angebrochene Holzbündel, ein Steingesims, auf dem hier und da,
untermischt mit Schmuck und Scheren, ein paar Glassachen standen;
ein schmutziges Nähkissen, weiße parfümierte Handschuhe, ein
entzückender Hut, der auf die Wasserkanne geworfen war, ein
Ternauxschal, der das Fenster verstopfte, ein elegantes Kleid, das
an einem Nagel hing, ein kleines hartes Kanapee ohne Kissen;
gemeine Überschuhe und reizende Schuhe, Stickereien, die den Neid
einer Königin hätten erwecken können, Teller aus gewöhnlichem
Porzellan, auf denen man die Reste der letzten Mahlzeit sah, die
Stoßstellen zeigten und Messer und Gabeln aus Weißblech trugen, dem
Silber des Pariser Armen; ein Korb voll Kartoffeln und schmutziger
Wäsche, darüber eine frische Gazehaube, und ein schlechter, offen
und verlassen dastehender Spiegelschrank, auf dessen Konsolen sich
Pfandscheine zeigten: das war das Gesamtbild düsterer und heiterer,
elender und reicher Dinge, das sich dem Blick darbot.

Diese Spuren des Luxus unter den Scherben, diese Einrichtung,
die so gut zu dem Bohèmeleben des Mädchens paßte, das hier in
seiner wirren Unterkleidung zusammengebrochen war, einem in seinem
Geschirr verendeten und unter der zerbrochenen Deichsel in seine
Leinen verwickelten Pferd vergleichbar: gab dieses seltsame
Schauspiel dem Priester seine Gedanken ein? Sagte er sich, daß
dieses verirrte Geschöpf wenigstens selbstlos sein mußte, um solche
Armut mit der Liebe zu einem reichen jungen Mann zu paaren? Schrieb
er die Unordnung des Mobiliars der Unordnung des Lebens zu? Empfand
er Mitleid, Schrecken? Rührte sich sein Erbarmen? Wer ihn gesehen
hätte, wie er mit untergeschlagenen Armen dastand, mit sorgenvoller
Stirn, mit zusammengekniffenen Lippen und hartem Auge,  hätte
glauben müssen, er wäre mit finsteren, gehässigen Empfindungen
beschäftigt, mit widerspruchsvollen Gedanken, mit unheimlichen
Plänen. Auf jeden Fall war er unempfindlich für die hübschen
Rundungen einer Brust, die unter der Last des vorgebeugten
Oberkörpers fast zermalmt wurde, und für die entzückenden Formen
der kauernden Venus, die unter dem schwarzen Unterrock sichtbar
waren, so straff war die Sterbende in sich zusammengebrochen; die
Hingeschmiegtheit dieses Kopfes, der, von hinten gesehen, dem Blick
seinen weißen, weichen und biegsamen Nacken darbot, die schönen
Schultern in ihrer kühn enthüllten Nacktheit rührten sich nicht; er
hob Esther nicht auf, er schien ihr herzzerreißendes Atmen, das die
Rückkehr zum Leben verriet, nicht zu hören: es bedurfte eines
grauenhaften Schluchzens und des beängstigenden Blicks, den ihm
dies Mädchen zuwarf, damit er sie aufzuheben und zum Bett zu tragen
geruhte, was er mit einer Leichtigkeit tat, die eine fabelhafte
Kraft offenbarte.

»Lucien!« sagte sie murmelnd. »Die Liebe kehrt zurück, da ist
die Frau nicht mehr fern,« sagte der Priester mit einer gewissen
Bitterkeit.

Jetzt erkannte das Opfer Pariser Ausschweifungen das Kostüm
seines Retters, und mit dem Lächeln des Kindes, das endlich die
Hand auf etwas lang Ersehntes legt, sagte sie: »Ich soll also nicht
sterben, ohne mich mit dem Himmel versöhnt zu haben!« »Sie werden
Ihre Fehler sühnen können,« sagte der Priester, indem er ihr die
Stirn mit Wasser benetzte und sie an einem Essigkännchen riechen
ließ, das er in einem Winkel fand. »Ich fühle, wie das Leben, statt
mich zu verlassen, auf mich einströmt,« sagte sie, als sie diese
Pflegerdienste von dem Priester erhielt, indem sie ihrem Dank durch
Gesten voller Natürlichkeit Ausdruck gab. Diese reizvolle
Pantomime, die die Grazien  hätten spielen können, um zu
verführen, rechtfertigte den Beinamen dieses seltsamen Mädchens
vollkommen. »Fühlen Sie sich wohler?« fragte der Geistliche, indem
er ihr ein Glas Zuckerwasser zu trinken gab.

Dieser Mensch schien solche merkwürdigen Hauswesen zu kennen; er
wußte genau in ihnen Bescheid, er war wie zu Hause. Dieses
Vorrecht, überall zu Hause zu sein, besitzen nur Könige, Dirnen und
Diebe.

»Wenn Ihnen wieder ganz wohl ist,« fuhr der eigentümliche
Priester nach einer Pause fort, »werden Sie mir sagen, welche
Gründe Sie zu Ihrem letzten Verbrechen, diesem versuchten
Selbstmord, trieben.« »Meine Geschichte ist ganz einfach, mein
Vater,« erwiderte sie. »Vor drei Monaten lebte ich noch in der
Unordnung, in der ich geboren wurde. Ich war das letzte und
verworfenste Geschöpf; jetzt bin ich nur noch das unglücklichste
auf der Welt. Erlauben Sie mir, Ihnen von meiner Mutter nichts zu
erzählen, sie wurde ermordet … « »Und zwar von einem
Hauptmann, in einem verdächtigen Hause,« sagte der Priester, indem
er sein Beichtkind unterbrach. »Ich kenne Ihren Ursprung und weiß,
daß, wenn je ein Wesen Ihres Geschlechts für einen schmählichen
Lebenswandel eine Entschuldigung hatte, Sie es sind, denn Ihnen
haben die guten Beispiele gefehlt.« »Ach, ich bin nicht einmal
getauft; ich habe in keiner Religion Unterweisung erhalten.« »So
ist also alles noch wieder gutzumachen,« fuhr der Priester fort,
»vorausgesetzt, daß Ihr Glaube und Ihre Reue aufrichtig und ohne
Hintergedanken sind.« »Lucien und Gott füllen mein Herz aus,« sagte
sie mit rührender Naivität. »Sie hätten sagen können: Gott und
Lucien,« gab der Priester lächelnd zurück. »Sie erinnern mich an
den Zweck meines Besuchs. Lassen Sie nichts aus, was diesen jungen
Mann betrifft.« »Sie kommen um seinetwillen?« fragte sie mit einem
Ausdruck der Liebe, der jeden andern Priester gerührt hätte. »Oh,
er hat alles geahnt!« »Nein,« erwiderte er, »nicht um Ihren Tod,
sondern um Ihr Leben macht man sich Sorge. Reden Sie, erklären Sie
mir Ihre Beziehungen.« »Mit einem Wort,« sagte sie.

Das arme Mädchen zitterte bei dem schroffen Ton des Geistlichen,
aber doch als eine Frau, die die Brutalität seit langem nicht mehr
überraschte.

»Lucien ist Lucien,« fuhr sie fort, »der schönste junge Mann und
das beste aller lebenden Wesen; aber wenn Sie ihn kennen, so muß
Ihnen meine Liebe sehr natürlich erscheinen. Ich habe ihn vor drei
Monaten zufällig in der Porte Saint-Martin getroffen, wohin ich an
einem Ausgehtag gegangen war; denn im Hause der Frau Meynardie, in
dem ich lebte, hatten wir einen Tag in der Woche frei. Sie
begreifen wohl, daß ich mich am folgenden Tage ohne Urlaub frei
machte. Die Liebe war in mein Herz gedrungen und hatte mich so sehr
verändert, daß ich mich selbst nicht mehr erkannte, als ich aus dem
Theater kam: mir graute vor mir selber. Nie hat Lucien irgend etwas
erfahren dürfen. Statt ihm zu sagen, wo ich lebte, gab ich ihm die
Adresse dieser Wohnung, die damals eine meiner Freundinnen inne
hatte, und die sie mir aus Gefälligkeit abtrat. Ich schwöre Ihnen
auf mein heiliges Wort … « »Sie dürfen nicht schwören.« »Ist
es denn ein Schwur, wenn ich Ihnen mein heiliges Wort gebe? Nun,
seit jenem Tage habe ich in diesem Zimmer wie eine Verlorene
gearbeitet und für achtundzwanzig Sous das Stück Hemden genäht, um
von ehrlicher Arbeit leben zu können. Einen Monat lang habe ich nur
Kartoffeln gegessen, um anständig und Luciens würdig zu bleiben;
denn er liebt mich wie die Tugendhafteste der Tugendhaften. Ich
habe der Polizei meine förmliche Erklärung abgegeben, um meine
Rechte wieder aufnehmen zu können, und man hat mir zwei Jahre der
Überwachung auferlegt. Dieselben, die einen so leicht in die
Register der Schmach eintragen, machen außerordentliche
Schwierigkeiten, wenn sie einen streichen sollen. Ich bat den
Himmel nur um eins, darum, meinen Entschluß zu festigen. Ich werde
im April neunzehn Jahre alt: in diesem Alter hat man noch
Möglichkeiten. Mir wenigstens scheint es, als wäre ich erst vor
drei Monaten geboren worden … Ich habe jeden Morgen zum lieben
Gott gebetet und ihn angefleht, daß Lucien nie etwas von meinem
früheren Leben erfahren möchte. Ich habe mir die Jungfrau gekauft,
die Sie hier sehen; ich habe auf meine Art zu ihr gebetet, denn
Gebete kenne ich nicht; ich kann weder lesen noch schreiben, ich
bin nie in einer Kirche gewesen und habe mir den lieben Gott nur
aus Neugier bei den Prozessionen angesehen.«

»Was sagen Sie denn zu der Jungfrau?« »Ich spreche zu ihr, wie
ich zu Lucien spreche, in jenen Seelenergüssen, die ihm Tränen
entlocken.« »Ach, er weint?« »Vor Freude,« sagte sie lebhaft. »Der
arme Junge! Wir verstehen uns so gut, daß wir nur eine Seele haben!
Er ist so zart, so einschmeichelnd, so sanft im Herzen, in seiner
Gesinnung und seinen Manieren! … Er sagt, er sei ein Dichter;
ich sage, er ist ein Gott … Verzeihen Sie, aber Sie als
Priester wissen nicht, was die Liebe ist. Übrigens kennen nur wir
die Männer genau genug, um einen Lucien zu würdigen. Ein Lucien,
sehen Sie, ist ebenso selten wie eine Frau ohne Sünde; wenn man ihm
begegnet, kann man nur ihn noch lieben: das ist es. Aber ein
solches Wesen braucht seinesgleichen. Ich wollte also der Liebe
meines Lucien würdig werden. Daher kam mein Unglück. Gestern wurde
ich in der Oper von ein paar jungen Leuten wiedererkannt, die so
wenig ein Herz haben wie Tiger Mitleid kennen; aber mit einem Tiger
wollte ich mich noch verständigen!  Der Schleier der Unschuld,
den ich trug, ist gefallen; ihr Lachen hat mir Kopf und Herz
zerrissen. Glauben Sie nicht, Sie hätten mich gerettet; ich werde
vor Kummer sterben.« »Ihr Schleier der Unschuld? … « fragte
der Priester. »So haben Sie Lucien mit äußerster Strenge
behandelt?« »O ehrwürdiger Vater, wie können Sie, der Sie ihn
kennen, eine solche Frage stellen?« erwiderte sie, indem sie ihm
ein wunderbares Lächeln zuwarf. »Einem Gott leistet man keinen
Widerstand!« »Lästern Sie nicht,« sagte der Geistliche mit sanfter
Stimme. »Niemand kann Gott gleichen: die Übertreibung steht der
wahren Liebe schlecht, Sie haben für Ihr Idol noch keine reine und
echte Liebe gefühlt. Wenn Sie den Wandel empfunden hätten, den
durchgemacht zu haben Sie sich rühmen, so hätten Sie Tugenden
erworben, wie sie das Erbteil der Jugend sind; Sie hätten die
Wonnen der Keuschheit und die Feinheiten der Scham kennen gelernt,
jene beiden Ruhmestitel des jungen Mädchens. Sie lieben nicht.«

Esther machte eine Bewegung des Schreckens, die der Priester
sah, die jedoch die Gleichgültigkeit dieses Beichtvaters nicht
erschütterte. »Ja, Sie lieben ihn um Ihretwillen und nicht um
seinetwillen, wegen der weltlichen Genüsse, die Sie bezaubern, und
nicht um der Liebe selber willen. Wenn Sie sich seiner so
bemächtigt haben, so empfanden Sie nicht jenes heilige Zittern, wie
es ein Wesen einflößt, auf das Gott den Stempel der
anbetungswürdigsten Vollkommenheit gedrückt hat: haben Sie daran
gedacht, daß Sie ihn durch Ihre vergangene Unreinheit erniedrigen,
daß Sie ein Kind verderben wollen durch jene grauenhaften
Verzückungen, die Ihnen Ihren glorreichen gemeinen Beinamen
eingetragen haben? Sie sind in sich selbst und in Ihrer
Leidenschaft eines Tages inkonsequent gewesen … « »Eines
Tages!« wiederholte sie, indem sie die Augen hob. »Mit welchem
Namen soll man eine Liebe  nennen, die nicht ewig ist, die uns
mit dem, was wir lieben, nicht bis in die Zukunft des Christen
hinein vereinigt?« »Ach, ich will katholisch werden!« rief sie mit
einem dumpfen und gewaltsamen Ton, der ihr die Gnade unseres
Heilands erworben hätte. »Kann ein Mädchen, das weder die Taufe der
Kirche noch die des Wissens empfangen hat, das weder zu lesen noch
zu schreiben noch zu beten versteht, das keinen Schritt zu tun
vermag, ohne daß das Pflaster aufsteht, um sie anzuklagen, das
einzig bemerkenswert ist durch das vergängliche Vorrecht einer
Schönheit, die vielleicht morgen schon eine Krankheit vernichtet:
kann dieses verderbte, erniedrigte Geschöpf, das seine Erniedrigung
kannte – ohne dieses Wissen und mit weniger Liebe wären Sie eher
entschuldbar gewesen –, kann die künftige Beute des Selbstmords und
der Hölle Lucien von Rubemprés Frau werden?«

Jeder Satz war ein Dolchstoß, der im innersten Herzen traf. Bei
jedem Satz zeugten das immer sich steigernde Schluchzen und die
reichlichen Tränen des verzweifelten Mädchens für die Gewalt, mit
der das Licht hereinbrach in ihren Verstand, der unbelehrt war wie
der eines Wilden, in ihre endlich erweckte Seele, in ihr
eigentliches Wesen, über das die Verderbtheit eine Schicht kotigen
Eises gebreitet hatte, die jetzt an der Sonne des Glaubens
schmolz.

»Weshalb bin ich nicht gestorben!« das war der einzige Gedanke,
dem sie mitten unter den Gedankenströmen, die ihr durch das Gehirn
jagten und es verheerten, Ausdruck gab. »Liebes Kind,« sagte der
furchtbare Richter, »es gibt eine Liebe, die sich vor Menschen
nicht bekennen läßt und deren Geständnis mit glücklichem Lächeln
Engel entgegennehmen.« »Welche?« »Die Liebe, die ohne Hoffnung ist,
wenn sie Leben einhaucht, wenn sie den Keim der Hingebung
hineinsenkt, wenn sie alle Handlungen veredelt durch den Gedanken,
eine ideale Vollkommenheit  zu erreichen. Ja, dieser Liebe
spenden die Engel Beifall, sie führt zur Kenntnis Gottes. Sich
unablässig vervollkommnen, um dessen, den man liebt, würdig zu
werden, ihm tausend heimliche Opfer bringen, ihn aus der Ferne
anbeten, Tropfen um Tropfen sein Blut hingeben, ihm seine
Eigenliebe darbringen, keinen Stolz noch Zorn ihm gegenüber mehr
kennen, ihm selbst die grauenhafte Eifersucht verhehlen, die er im
Herzen entzündet, ihm alles geben, was er wünscht, und wäre es zum
eigenen Schaden, lieben, was er liebt, stets das Gesicht zu ihm
gewendet halten, um ihm zu folgen, ohne daß er es weiß: eine solche
Liebe hätte die Religion Ihnen vergeben; sie hätte weder die
menschlichen noch die göttlichen Gesetze verletzt und Sie in einen
andern Weg geleitet als den Ihrer schmutzigen Wollust.«

Als Esther diesen furchtbaren Spruch vernahm, der in einem
einzigen Wort – und was für einem Wort, begleitet von was für einem
Tonfall! – Ausdruck fand, fühlte sie sich von einem nicht
unberechtigten Mißtrauen ergriffen. Dieses Wort wirkte wie ein
Donnerschlag, der ein ausbrechendes Gewitter verrät. Sie sah den
Priester an, und es ergriff sie jener innere Krampf, der den
Mutigsten packt, wenn er sich einer plötzlichen und drohenden
Gefahr gegenübersieht. Kein Blick hätte zu lesen vermocht, was
jetzt in diesem Manne vorging: aber selbst der Verwegenste hätte
eher gebebt als gehofft beim Anblick seiner Augen, die einmal wie
des Tigers klar und gelb gewesen waren und über die Kasteiung und
Entbehrungen einen Schleier gelegt hatten, wie er mitten in den
Hundstagen über den Horizonten liegt: die Erde ist heiß und
leuchtet, aber der Nebel macht sie undeutlich, dunstig; sie wird
fast unsichtbar. Ein geradezu spanischer Ernst und tiefe Falten,
denen die tausend Narben einer scheußlichen Pockenkrankheit ihre
Häßlichkeit und ihre Ähnlichkeit  andern Wunders bedarf, um im
Herzen einer Kurtisane aufzublühen. Der Ton und die Manieren dieses
Priesters, der wie aus einer Leinwand Zurbarans hervorgetreten war,
schienen diesem armen Mädchen, dem die Form wenig ausmachte, so
feindselig, daß sie sich weniger wie der Gegenstand der Besorgnis
vorkam, als vielmehr wie das für einen Plan notwendige Werkzeug.
Ohne zwischen dem Schmeicheln des persönlichen Interesses und der
Salbung der Wohltätigkeit unterscheiden zu können – denn man muß
wohl auf der Hut sein, um das falsche Geld zu erkennen, das ein
Freund gibt –, fühlte sie sich doch gleichsam zwischen den Fängen
eines ungeheuren wilden Vogels, der sie lange umschwebt hatte und
schließlich auf sie gestürzt war; und in ihrem Schrecken sagte sie
mit beängstigter Stimme die Worte: »Ich glaubte, die Priester
hätten die Aufgabe, uns zu trösten; und Sie ermorden mich!«

Bei diesem Schrei entschlüpfte dem Geistlichen eine Bewegung,
und er machte eine Pause; er sammelte sich, ehe er fortfuhr.
Während dieser Sekunde sahen die beiden so sonderbar
zusammengeführten Personen sich verstohlen prüfend an. Der Priester
begriff das Mädchen, ohne daß das Mädchen den Priester begreifen
konnte. Er verzichtete ohne Zweifel auf einen Plan, der die arme
Esther bedrohte, und wandte sich zu seinen ersten Gedanken
zurück.

»Wir sind die Ärzte der Seelen,« sagte er mit sanfter Stimme,
»und wir wissen, welche Arzneien für ihre Krankheiten passen.« »Sie
müssen dem Elend vieles vergeben,« sagte Esther. Sie glaubte sich
getäuscht zu haben, glitt von ihrem Bett hinunter, warf sich diesem
Menschen zu Füßen, küßte in tiefer Demut seine Soutane und hob von
Tränen schwimmende Augen zu ihm auf. »Ich glaubte schon viel getan
zu haben,« sagte sie. »Hören Sie, liebes  gefunden, bewaffnet
mit Frechheit und Scharfsinn, faul bis ins Mark und der Stimme der
Reue taub, so hätte ich Sie ihrem Zorn preisgegeben. Jene
bürgerliche und politische Freiheit, die so schwer zu erlangen ist,
die die Polizei im Interesse der Gesellschaft mit Recht so lange
verzögert und die ich Sie mit der Glut der echten Reue habe
erflehen hören – hier ist sie,« sagte der Priester, indem er ein
Papier in amtlichem Format aus dem Gürtel zog. »Gestern hat man Sie
gesehen, diese Ankündigung ist von heute datiert: Sie sehen, wie
mächtig die Leute sind, die sich für Lucien interessieren.«

Beim Anblick dieses Papiers schüttelte das krampfhafte Zittern,
das einen bei einem unverhofften Glück überfällt, Esther so
unverkennbar, daß ihr ein starres Lächeln, wie es die Irren zeigen,
auf die Lippen trat. Der Priester hielt inne und blickte dieses
Kind an, um zu sehen, ob es, der furchtbaren Kraft, die verdorbene
Leute ihrer Verderbtheit selber entnehmen, beraubt und beschränkt
auf seine gebrechliche und zarte ursprüngliche Natur, so vielen
Eindrücken Widerstand leisten würde. Als betrügerische Kurtisane
hätte Esther Komödie gespielt; war sie aber wieder unschuldig und
wahr geworden, so konnte sie sterben, wie ein operierter Blinder
das Gesicht wieder verlieren kann, weil ein zu scharfer Strahl in
sein Auge fällt. Dieser Mensch tat also in diesem Augenblick einen
tiefen Blick in das menschliche Wesen; aber er verharrte in einer
durch ihre Starrheit furchtbaren Ruhe: wie eine kalte, weiße, dem
Himmel benachbarte Alp, die unveränderlich und steil aufragt mit
ihren granitenen Flanken und doch wohltätig ist. Dirnen sind
wesentlich bewegliche Wesen, die aus stumpfestem Mißtrauen zum
unbedingten Vertrauen übergehen. Sie stehen in dieser Hinsicht noch
unter dem Tier. Sie sind in allem übertrieben: in ihren Freuden, in
ihrer Verzweiflung, in ihrer Religiosität und  sind vollkommen
durch jenen Durst nach der idealen Schönheit zu erklären, der alle
Schaffenden auszeichnet. Heißt es nicht ein wenig den Engeln
gleichen, die beauftragt sind, die Sünder zu besseren Gesinnungen
zurückzuführen; heißt es nicht schaffen, wenn man ein derartiges
Wesen reinigt? Wie verlockend, die moralische Schönheit mit der
physischen Schönheit in Einklang zu bringen! Welcher Genuß des
Stolzes, wenn es gelingt! Welche schöne Aufgabe, wenn man kein
anderes Werkzeug besitzt als die Liebe! Solche Bündnisse, berühmt
geworden durch die Beispiele des Aristoteles, des Sokrates, Platos,
des Alkibiades, Cethegus und Pompejus, gründen sich auf die
Empfindung, die Ludwig XIV. dazu trieb, Versailles zu erbauen, die
die Menschen in alle verderblichen Unternehmungen stürzt: die
Miasmen eines Sumpfes in eine duftende Insel zu verwandeln, umringt
von frischem Wasser; auf einem Hügel einen See anzulegen, wie es
der Fürst von Conti zu Nointel tat, oder Schweizer Ansichten zu
Cassan, wie es der Generalpächter Bergerat unternahm. Kurz, da
bricht die Kunst in die Moral ein.

Der Priester schämte sich, weil er dieser Zärtlichkeit erlegen
war, und stieß Esther heftig zurück; sie setzte sich, gleichfalls
beschämt, denn er sagte zu ihr: »Sie sind immer noch Kurtisane!«
Und er schob den Brief kühl in seinen Gürtel zurück. Wie ein Kind,
das nur einen einzigen Wunsch im Kopf hat, ließ Esther nicht ab,
die Stelle des Gürtels anzustarren, hinter der der Brief stak.
»Liebes Kind,« fuhr der Priester nach einer Pause fort, »Ihre
Mutter war Jüdin, und Sie sind nicht getauft; aber Sie sind auch
nie in die Synagoge geführt worden: Sie sind in der Vorhölle, in
die die kleinen Kinder kommen … « »Die kleinen Kinder! …
« wiederholte sie mit gerührter Stimme. »… Wie Sie in den Listen
der Polizei stehen, als eine Ziffer außerhalb der menschlichen
Wesen,« sagte  der unerschütterliche Priester, indem er
fortfuhr. »Wenn die Liebe, die Sie verstohlen sahen, Ihnen vor drei
Monaten den Eindruck gab, als würden Sie geboren, so müssen Sie von
heute an das Gefühl haben, als ständen Sie wirklich in Ihrer
Kindheit; Sie müssen sich völlig verwandeln, und ich übernehme es,
Sie unkenntlich zu machen. Zunächst werden Sie Lucien
vergessen.«

Dieses Wort brach dem armen Mädchen das Herz; sie hob die Augen
auf den Priester und schüttelte den Kopf; sie war nicht imstande zu
reden, als sie von neuem im Heiland den Henker fand.

»Sie werden wenigstens darauf verzichten, ihn zu sehen,« sagte
er. »Ich werde Sie in ein Kloster führen, in dem die Töchter der
besten Familien ihre Erziehung erhalten; Sie werden dort katholisch
werden, man wird Sie in der Übung der christlichen Gebräuche
unterweisen, in der Religion unterrichten; Sie können es als
gebildetes, keusches, reines, wohlerzogenes junges Mädchen
verlassen, wenn … « (dieser Mensch hob den Finger und machte
eine Pause), »wenn Sie die Kraft in sich fühlen, die Torpille hier
zurückzulassen.« »Ach!« rief das arme Kind, für das jedes Wort
gleichsam der Ton einer Musik gewesen war, bei deren Klang sich
langsam die Pforten des Paradieses öffneten; »ach, wenn es möglich
wäre, hier mein ganzes Blut zu vergießen, um ein neues dafür zu
erhalten! … « »Hören Sie mich an.« Sie verstummte. »Ihre
Zukunft hängt von Ihrer Kraft, zu vergessen, ab. Denken Sie an die
Ausdehnung Ihrer Verpflichtungen! Ein Wort, eine Geste, die die
Torpille verriete, tötet Luciens Frau. Ein im Traum gesprochenes
Wort, ein unwillkürlicher Gedanke, ein zuchtloser Blick, eine
Bewegung der Ungeduld, eine Erinnerung an die Ausschweifungen, eine
Unterlassung, ein Kopfnicken, das enthüllte, was Sie wissen oder
was Ihnen zu Ihrem Unglück bekannt geworden ist … « »Lassen
Sie,  lassen Sie, mein Vater,« sagte das Mädchen mit der Glut
einer Heiligen; »müßte ich in Schuhen aus glühendem Eisen gehen und
lächeln, müßte ich in einem mit Stacheln besetzten Mieder leben und
die Anmut einer Tänzerin bewahren, müßte ich mit Asche bestreutes
Brot essen und Absinth trinken – alles wäre süß und leicht!«

Sie sank wieder auf ihre Knie; sie küßte dem Priester die
Schuhe, brach über ihnen in Tränen aus und benetzte sie, umschlang
seine Beine und schmiegte sich an sie, indem sie unter
Freudentränen sinnlose Worte murmelte. Ihre schönen, wundervollen
blonden Haare rieselten herab und breiteten sich wie ein Teppich zu
den Füßen dieses Himmelsboten aus, den sie düster und hart fand,
als sie sich erhob und ihn ansah.

»Wodurch habe ich Sie beleidigt?« sagte sie ganz entsetzt. »Ich
habe von einer Frau gleich mir gehört, die Jesu Christi Füße mit
Wohlgerüchen wusch. Ach, die Tugend hat mich so arm gemacht, daß
ich Ihnen nur noch meine Tränen bieten kann.« »Haben Sie mich nicht
verstanden?« erwiderte er mit grausamer Stimme. »Ich sage Ihnen,
Sie müssen das Haus, wohin ich Sie führen werde, physisch und
moralisch so verwandelt verlassen, daß keiner und keine von denen,
die Sie gekannt haben, Ihnen je wieder ›Esther!‹ zurufen kann und
Sie den Kopf zu wenden zwingt. Gestern hatte Ihnen die Liebe noch
nicht die Kraft gegeben, das Freudenmädchen so tief zu vergraben,
daß es nicht wieder aufgetaucht wäre; es taucht noch in der
Anbetung auf, die nur Gott gebührt.« »Hat er Sie nicht zu mir
geschickt?« fragte sie. »Wenn Sie während Ihrer Erziehung von
Lucien bemerkt würden, so wäre alles verloren,« fuhr er fort,
»bedenken Sie das.« »Wer wird ihn trösten?« fragte sie. »Worüber
haben Sie ihn hinweggetröstet?« fragte der Priester mit einer
Stimme, in der zum erstenmal während dieser Szene ein nervöses
 Falten unseres Herzens verborgen sind und die an uns
zehren! … Ich weiß nur zu gut, was mir fehlt.« »Nun also
wissen Sie, wie Sie nächsten Sonntag aussehen müssen,« sagte der
Priester, indem er aufstand. »O lehren Sie mich«, sagte sie, »ein
echtes Gebet, ehe Sie gehen, damit ich Gott anflehen kann.«

Es war rührend anzusehen, als dieser Priester dieses Mädchen das
Ave-Maria und das Paternoster auf Französisch hersagen ließ.

»Das ist herrlich!« sagte Esther, als sie diese beiden
wunderbaren und beliebten Ausdrücke des katholischen Glaubens
fehlerlos gesprochen hatte. »Wie heißen Sie?« fragte sie den
Priester, als sie ihm Leb wohl sagte. »Carlos Herrera; ich bin
Spanier und aus meinem Lande verbannt.« Esther ergriff seine Hand
und küßte sie. Es war keine Kurtisane mehr, sondern ein Engel, der
von einem Sturz aufstand.

In einem Hause, das wegen der aristokratischen und religiösen
Erziehung, die dort erteilt wird, berühmt ist, bemerkten die
Pensionärinnen im März des Jahres eines Montags morgens, daß ihre
hübsche Schar um eine Ankömmlingin vermehrt war, deren Schönheit
nicht nur unbestreitbar über ihre Gefährtinnen triumphierte,
sondern auch über die einzelnen Schönheiten, die eine jede von
ihnen in vollkommenem Grade besaß. In Frankreich ist es äußerst
selten, um nicht zu sagen unmöglich, daß man die berühmten dreißig
Schönheiten beisammen findet, die, wie man sagt, eine in persischen
Versen im Serail eingemeißelte Inschrift aufzählt und die notwendig
sind, damit eine Frau vollkommen schön sei. In Frankreich gibt es
wenig Gesamtschönheiten; es gibt nur entzückende Einzelheiten. Was
die imponierende Gesamtschönheit angeht, wie die Skulptur sie
wiederzugeben sucht und wie sie sie auch in einigen seltenen
Schöpfungen, zum Beispiel  erstaunt war; er, den nichts in der
Welt überraschen zu sollen schien; und die Oberin wünschte ihm
Glück zu seinem Mündel. Diese Frauen waren in ihrer ganzen
Unterrichtslaufbahn nie einem liebenswürdigeren Naturell, einer
christlicheren Sanftmut, einer echteren Bescheidenheit und einer so
großen Lernbegier begegnet. Wenn ein Mädchen die Leiden
durchgemacht hat, die die arme Zöglingin überwältigt hatten, und
wenn sie dabei einen Lohn erwartet, wie der Spanier ihn Esther bot,
so kann sie kaum anders als jene Wunder der ersten Tage der Kirche
verwirklichen, die die Jesuiten in Paraguay erneuerten.

»Sie ist erbaulich,« sagte die Oberin, indem sie ihr die Stirn
küßte. Dieses wesentlich katholische Wort sagt alles.

Während der Erholungsstunden fragte Esther ihre Gefährtinnen
maßvoll nach den einfachsten Dingen der großen Welt aus, und sie
weckten in ihr etwas wie das erste Staunen eines Kindes über das
Leben. Als sie erfuhr, daß sie am Tage ihrer Taufe und ihrer ersten
Kommunion weißgekleidet gehen würde, daß sie ein Stirnband aus
weißem Satin, weiße Bänder, weiße Schuhe und weiße Handschuhe
erhalten und weiße Schleifen im Haar tragen sollte, da brach sie
mitten unter ihren erstaunten Gefährtinnen in Tränen aus. Es war
das Gegenteil der Szene Jephthas auf dem Berge. Die Kurtisane
fürchtete, durchschaut zu werden; sie schob ihre furchtbare
Melancholie auf die Freude, die dieses Schauspiel ihr schon im
voraus bereitete. Da es sicherlich ebensoweit ist von den Sitten,
die sie aufgab, bis zu den Sitten, die sie annahm, wie vom Zustand
eines Wilden bis zur Zivilisation, so hatte sie die Anmut, die
Naivität und Tiefe, die die wunderbare Heldin der Puritaner von
Amerika auszeichnen. Sie trug auch, ohne es zu wissen, eine Liebe
im Herzen, die an ihr nagte, eine seltsame Liebe, ein Verlangen,
heftiger bei ihr, die alles wußte, als es je bei einer Jungfrau
ist, die nichts weiß,  um diesen Kampf des Dämons mit dem
Engel. Wenn die Oberin sie schalt, weil sie künstlicher frisiert
war, als die Regel es wollte, so veränderte sie ihre Frisur mit
anbetungswürdigem und schnellem Gehorsam; sie wäre bereit gewesen,
sich das Haar abzuschneiden, wenn die Mutter es ihr befohlen hätte.
Dieses Heimweh hatte bei einem Mädchen, das lieber umgekommen wäre
als zurückgekehrt in die unreinen Lande, eine rührende Anmut. Sie
wurde blaß, verwandelte sich, wurde mager. Die Oberin verkürzte
ihren Unterricht und zog das interessante Geschöpf in ihre Nähe, um
sie auszufragen. Esther war glücklich; es gefiel ihr unendlich
unter ihren Gefährtinnen; sie fühlte sich in keinem vitalen Teil
angegriffen, aber ihre Vitalität selber war angegriffen. Sie sehnte
sich nach nichts zurück; sie wünschte nichts. Die Oberin war
erstaunt über die Antworten ihrer Zöglingin, und sie wußte nicht,
was sie von ihr denken sollte, als sie sie einer verzehrenden
Sehnsucht zur Beute fallen sah. Man rief den Arzt, als der Zustand
des jungen Mädchens ernst zu werden schien, aber dieser Arzt kannte
Esthers Vorleben nicht und konnte sie nicht beargwöhnen: er fand
überall Leben, das Leiden war nirgends. Die Krankheit warf alle
Hypothesen um. Es blieb noch eine Art und Weise, die Zweifel des
Gelehrten, der sich an einen furchtbaren Gedanken klammerte,
aufzuklären: Esther weigerte sich hartnäckig, sich der Untersuchung
des Arztes zu unterwerfen. In dieser Gefahr appellierte die Oberin
an den Abbé Herrera. Der Spanier kam, sah Esthers verzweifelten
Zustand und plauderte einen Augenblick abseits mit dem Arzt. Nach
diesem Gespräch erklärte der Mann der Wissenschaft dem Mann des
Glaubens, das einzige Mittel sei eine Reise nach Italien. Der Abbé
wollte nicht, daß diese Reise vor Esthers Taufe und erster
Kommunion stattfände.

»Wieviel Zeit brauchen Sie noch?« fragte der Arzt. »Einen
Monat,« erwiderte die Oberin. »Dann ist sie tot,«  versetzte
der Doktor. »Ja, aber im Stand der Gnade und als Gerettete,« sagte
der Abbé.

Die Frage der Religion beherrscht in Spanien die Fragen der
Politik, des bürgerlichen und physischen Lebens; der Arzt gab also
dem Spanier keine Antwort, er wandte sich zu der Oberin; aber der
furchtbare Abbé ergriff ihn am Arm, um ihn zu hindern. »Kein Wort,
Herr Doktor!« sagte er.

Der Arzt warf, obwohl er religiös und monarchisch gesinnt war,
einen Blick voll zärtlichen Mitleids auf Esther. Dieses Mädchen war
schön wie eine Lilie, die sich auf ihren Stengel neigt. »Wie Gott
will, also,« sagte er und ging.

Noch am Tage dieser Konsultation wurde Esther von ihrem Gönner
in den Rocher de Cancale geführt, denn der Wunsch, sie zu retten,
hatte diesem Priester die seltsamsten Auskunftsmittel eingegeben;
er versuchte es mit zwei Ausschweifungen: einem ausgezeichneten
Diner, das das arme Mädchen an seine Orgien erinnern konnte, und
der Oper, die ihr einige weltliche Bilder bot. Es bedurfte seiner
überwältigenden Autorität, um die junge Heilige zu solchen
Entweihungen zu überreden. Herrera verkleidete sich so vollkommen
als Offizier, daß Esther ihn nur mit Mühe erkannte; er ließ seine
Gefährtin einen Schleier nehmen und setzte sie in eine Loge, wo sie
allen Blicken verborgen bleiben konnte. Dieses Linderungsmittel,
das für eine so ernstlich zurückgewonnene Unschuld ungefährlich
war, verlor bald seine Kraft. Die Zöglingin wurde von Ekel vor den
Diners ihres Gönners, von religiösem Widerwillen gegen das Theater
gepackt und sank in ihre Melancholie zurück.

›Sie stirbt vor Liebe zu Lucien,‹ sagte Herrera sich; er wollte
die Tiefe dieser Seele sondieren und wissen, was man von ihr
verlangen konnte.

 Es kam also ein Augenblick, in dem dieses Mädchen nur noch
durch seine moralische Kraft aufrechterhalten wurde und in dem der
Körper versagen mußte. Der Priester berechnete diesen Augenblick
mit dem grauenhaften Scharfsinn, den ehedem die Folterknechte
entfalteten, wenn es galt, das Verhör zu beginnen. Er fand sein
Mündel im Garten, wo sie am Gitter, das die Aprilsonne liebkoste,
auf einer Bank saß; sie schien zu frieren und sich dort zu wärmen;
ihre Gefährtinnen sahen voll Interesse auf diese Bleichheit welken
Grases, auf diese Augen einer sterbenden Gazelle und auf ihre
melancholische Haltung. Esther erhob sich und ging dem Spanier
entgegen, und zwar mit einer Bewegung, die bewies, wie wenig Leben
sie nur noch in sich hatte, und auch, sagen wir es, wie wenig
Freude am Leben. Dieses arme Bohèmegeschöpf, diese verwundete wilde
Schwalbe erregte zum zweitenmal Carlos Herreras Mitleid. Der
düstere Priester, den Gott nur zur Erfüllung seiner Rache hätte
verwenden dürfen, empfing die Kranke mit einem Lächeln, das
ebensoviel Bitterkeit wie Süße enthielt, ebensoviel Rachsucht wie
Erbarmen. Esther war seit ihrem nahezu klösterlichen Leben an das
Nachdenken gewöhnt, an die Einkehr in sich selber, und jetzt
empfand sie zum zweitenmal ein Gefühl des Mißtrauens beim Anblick
ihres Gönners; aber wie beim erstenmal wurde sie von seinen Worten
auf der Stelle beruhigt.

»Nun, mein liebes Kind,« sagte er, »weshalb haben Sie mir nie
von Lucien gesprochen?« »Ich hatte Ihnen versprochen,« erwiderte
sie, während sie in krampfhafter Bewegung vom Kopf bis zu den Füßen
erbebte, »ich hatte Ihnen geschworen, diesen Namen nicht mehr
auszusprechen.« »Trotzdem aber haben Sie nicht aufgehört, an ihn zu
denken.« »Das ist mein einziger Fehler. In jeder Stunde denke ich
an ihn; als Sie sich zeigten, sagte ich diesen Namen vor mich hin.«
»Die Trennung tötet Sie?«

 Statt aller Antwort neigte Esther den Kopf, wie es die
Kranken tun, die schon die Grabesluft riechen. »Ihn wiedersehen?«
fragte er. »Das wäre das Leben,« erwiderte sie. »Denken Sie nur mit
der Seele an ihn?« »Ach, die Liebe läßt sich nicht teilen.«
»Tochter des verfluchten Geschlechts! Ich habe alles getan, um dich
zu retten; ich überlasse dich deinem Schicksal: du sollst ihn
wiedersehen!« »Weshalb sollten Sie mein Glück schmähen? Kann ich
nicht Lucien lieben und doch die Tugend üben, die ich ebensosehr
liebe wie ihn? Bin ich nicht bereit, hier für sie zu sterben, wie
ich bereit wäre, für ihn zu sterben? Will ich nicht umkommen in
diesem doppelten Fanatismus: für die Tugend, die mich seiner würdig
machte, für ihn, der mich der Tugend in die Arme warf? Ja, bereit
zu sterben, ohne ihn wiederzusehen; bereit zu leben, wenn ich ihn
wiedersehe. Gott wird mich richten.« Ihre Farbe war zurückgekehrt;
ihre Blässe hatte einen goldigen Ton angenommen. Esther wurde noch
einmal begnadigt.

»Am Tage, nach dem Sie im Wasser der Taufe gebadet werden,
sollen Sie Lucien wiedersehen, und wenn Sie glauben, tugendhaft
leben zu können, indem Sie für ihn leben, so sollen Sie sich nicht
mehr trennen.«

Der Priester mußte Esther aufheben, da ihr die Knie versagten.
Das arme Mädchen war gestürzt, als hätte der Boden unter ihren
Füßen nachgegeben; der Abbé setzte sie auf die Bank, und als sie
die Sprache wiederfand, sagte sie: »Weshalb nicht heute?« »Wollen
Sie Seiner Hochwürden den Triumph Ihrer Taufe und Bekehrung rauben?
Sie sind Lucien zu nah, um Gott nicht fern zu sein.« »Ja, ich
dachte an nichts mehr!« »Sie werden nie irgendeiner Religion
angehören,« sagte der Priester mit einer Regung tiefer Ironie.
»Gott ist gut,« erwiderte sie; »er liest in meinem Herzen.«

Besiegt von der entzückenden Naivität, die in Esthers Stimme,
Blick, Gesten und Haltung durchbrach, küßte  Herrera sie zum
erstenmal auf die Stirn. »Die Wüstlinge hatten dir mit Recht deinen
Namen gegeben: du würdest Gott, den Vater, verführen. Noch ein paar
Tage, es ist nötig, und nachher sollt ihr alle beide frei sein.«
»Alle beide!« wiederholte sie in ekstatischer Freude.

Diese aus der Ferne gesehene Szene setzte die Zöglinginnen und
die Oberinnen in Erstaunen; sie glaubten einer Zauberverwandlung
beizuwohnen, als sie Esther mit ihrem früheren Selbst verglichen.
Das völlig verwandelte Kind lebte jetzt. Sie zeigte sich in ihrer
wahren Liebesnatur, zierlich, kokett, lockend und lustig: kurz, sie
war auferweckt.

Herrera wohnte in der Rue Cassette, dicht bei Saint-Sulpice, der
Kirche, der er sich angeschlossen hatte. Dieser Bau sagte dem
Spanier mit seinem harten und trockenen Stil zu, denn seine
Religion hatte viel von der der Dominikaner. Als ein verlorener
Posten der verschlagenen Politik Ferdinands VII. leistete er der
konstitutionellen Sache schlimme Dienste, obwohl er wußte, daß
diese Ergebenheit niemals ihren Lohn finden konnte, es sei denn bei
einer Wiedereinsetzung des Rey netto. Und Carlos Herrera hatte sich
in dem Augenblick, als es schien, daß die Cortes nicht mehr zu
stürzen waren, mit Leib und Seele der Camarilla ergeben. Für die
Welt verriet dieses Verhalten eine überlegene Seele. Der Feldzug
des Herzogs von Angoulême war erfolgt, König Ferdinand herrschte,
und Carlos Herrera ging nicht nach Madrid, um sich den Preis für
seine Dienste zu holen. Gegen die Neugier verteidigte ihn ein
diplomatisches Schweigen, und als Grund seines Aufenthalts in Paris
führte er seine lebhafte Neigung zu Lucien von Rubempré an, der der
junge Mann bereits die Ordonnanz des Königs über seinen
Namenswechsel verdankte. Herrera lebte übrigens, wie der Tradition
nach alle Priester leben, die in geheimen Missionen Verwendung
 sein würde. Diese Fragen derer, die einen Blick auf den lange
verheimlichten Bund werfen konnten, strebten danach, ein
furchtbares Geheimnis zu durchschauen, das auch Lucien erst seit
wenigen Tagen kannte. Carlos war für zwei ehrgeizig; das zeigte
sein Verhalten denen, die ihn kannten und die alle glaubten, Lucien
sei ein natürliches Kind dieses Priesters.

Fünfzehn Monate nach seinem Erfolg in der Oper, der ihn zu früh
in eine Gesellschaft hineinwarf, in der der Abbé ihn erst sehen
wollte, wenn er ihn durchaus gegen die Welt gewaffnet hätte,
standen drei schöne Pferde in Luciens Stall, ein Coupé für den
Abend, ein Kabriolett und ein Tilbury für den Vormittag. Er aß in
der Stadt. Herreras Ahnungen hatten sich erfüllt: ein Leben der
Zerstreuungen hatte sich seines Schülers bemächtigt; aber er hatte
es notwendig gefunden, der sinnlosen Liebe, die dieser junge Mann
für Esther im Herzen bewahrte, Ablenkung zu verschaffen. Nachdem er
etwa vierzigtausend Franken ausgegeben hatte, hatte jede Torheit
Lucien nur um so lebhafter zu der Torpille zurückgeführt, die er
hartnäckig suchte; und da er sie nicht fand, so wurde sie für ihn
das, was das Wild für den Jäger ist. Konnte Herrera wissen, welcher
Art die Liebe eines Dichters ist? Hat sich einem dieser großen
kleinen Leute diese Empfindung einmal in den Kopf gesetzt, wie sie
das Herz versengt und die Sinne durchdrungen hat, so wird der
Dichter der Menschheit ebensosehr durch seine Liebe überlegen, wie
er es durch die Macht seiner Phantasie ist. Da er einer Laune der
intellektuellen Zeugung die seltene Fähigkeit verdankt, die Natur
durch Bilder auszudrücken, denen er zugleich Empfindung und
Gedanken aufprägt, leiht er seiner Liebe die Flügel seines Geistes;
er empfindet und er malt, er handelt und denkt, er vervielfältigt
seine Empfindungen durch sein Denken, er verdreifacht die
gegenwärtige Seligkeit durch  stets weiß, beflügelt, rein und
geheimnisvoll, wie sie für ihn geworden war, da sie erriet, daß er
sie so wollte.

Gegen Ende des Mai 1825 hatte Lucien seine ganze Lebhaftigkeit
eingebüßt; er ging nicht mehr aus, er speiste mit Herrera, war
nachdenklich, arbeitete, las die Sammlung diplomatischer Traktate,
saß nach türkischer Weise auf einem Diwan und rauchte am Tage drei
oder vier Hukas. Sein Groom hatte mehr damit zu tun, die Schläuche
dieses schönen Werkzeugs zu reinigen und zu parfümieren, als das
Fell der Pferde zu striegeln und sie für die Ausfahrten im Bois mit
Rosen zu schmücken. An dem Tage, als der Spanier Luciens Stirn
bleich sah, als er in den Torheiten der unterdrückten Liebe die
Spuren der Krankheit erkannte, wollte er dieses Menschenherz
ergründen, auf das er sein Leben gebaut hatte.

Eines schönen Abends, als Lucien, in einem Sessel liegend,
mechanisch durch die Bäume des Gartens dem Sonnenuntergang zusah,
indem er, wie es gedankenverlorene Raucher tun, in langen und
gleichmäßigen Wolken den Schleier seines parfümierten Rauches
ausbreitete, zog ihn ein tiefer Seufzer aus seiner Träumerei. Er
wandte sich um und sah den Abbé mit untergeschlagenen Armen
dastehen.

»Du hast dagestanden?« sagte der Dichter. »Seit langem,« sagte
der Priester; »meine Gedanken sind dem Flug der deinen
gefolgt … « Lucien verstand dieses Wort. »Ich habe mich nie
für eine eherne Natur ausgegeben, wie du es bist. Für mich ist das
Leben abwechselnd ein Paradies und eine Hölle; aber wenn es gerade
einmal weder das eine noch das andere ist, so langweilt es mich;
und ich langweile mich … « »Wie kann man sich langweilen, wenn
man so viele großartige Hoffnungen vor sich hat? … « »Wenn man
an diese Hoffnungen nicht glaubt, oder wenn sie zu verschleiert
sind … « »Keine Dummheiten!« sagte der du klein bist; aber du
darfst nicht den Prägstock zerbrechen, mit dem wir Geld münzen. Ich
erlaube dir alles, ausgenommen die Fehler, die deine Zukunft
zertrümmern würden. Wenn ich dir die Salons des Faubourg
Saint-Germain öffne, so verbiete ich dir, dich in der Gosse zu
wälzen. Lucien, ich werde in deinem Interesse wie eine
Eisenschranke sein; ich will alles von dir, für dich erdulden. Und
deshalb habe ich deinen Mangel an Fühlung mit dem Spiel des Lebens
in die Finesse eines gewandten Spielers verwandelt … «

Lucien hob in einer Bewegung wütender Schroffheit den Kopf. »Ich
habe die Torpille entführt!« »Du?« schrie Lucien auf. In einem
Anfall tierischer Wut sprang der Dichter empor und warf dem
Priester, den er so heftig zurückstieß, daß er den Athleten zu
Boden schleuderte, das Bocchinetto aus Gold und Edelsteinen ins
Gesicht. »Ich,« sagte der Spanier, indem er sich erhob und ohne
seine furchtbare Würde zu verlieren.

Die schwarze Perücke war gefallen. Ein Schädel, blank wie ein
Totenkopf, gab diesem Manne seine wahre Physiognomie zurück; sie
war grauenhaft. Lucien lag mit hängenden Armen und überwältigt auf
seinem Diwan und starrte den Abbé mit stumpfer Miene an.

»Ich habe sie entführt,« wiederholte der Priester. »Was hast du
aus ihr gemacht? Du hast sie am Morgen nach dem Maskenball
entführt … « »Ja, am Morgen nach dem Tage, als ich sah, wie
ein Wesen, das dir gehörte, von Schelmen beschimpft wurde, denen
ich nicht den Fuß in den … « »Schelmen?« sagte Lucien, indem
er ihn unterbrach, »sag Ungeheuern, neben denen die, die man
guillotiniert, Engel sind. Weißt du, was die Torpille für drei
unter ihnen getan hat? Einer von ihnen war zwei Monate lang ihr
Liebhaber. Sie war arm und suchte sich ihr Brot in der Gosse; er
hatte keinen Heller, er war wie ich, als du mir begegnetest, dem
Fluß recht nahe; mein Bürschchen  stand nachts auf und ging zu
dem Schrank, in dem die Reste der Mittagsmahlzeit dieses Mädchens
waren, und aß sie auf; sie entdeckte schließlich diese Kniffe und
begriff die Scham; sie sorgte dafür, daß viele Reste übrig blieben,
und sie war glücklich; sie hat das niemandem als mir gesagt, in
ihrem Fiaker, als wir aus der Oper kamen. Der zweite hatte
gestohlen; aber ehe man den Diebstahl bemerken konnte, lieh sie ihm
die Summe, die er wieder hinlegen konnte; und er hat stets
vergessen, sie dem armen Mädchen zurückzugeben. Für den dritten hat
sie sein Glück gemacht, indem sie eine Komödie spielte, in der sich
Figaros Genie zeigte: sie hat sich für seine Frau ausgegeben und
ist die Geliebte eines allmächtigen Mannes geworden, der sie für
die naivste der Bürgerfrauen hielt. Dem einen das Leben, dem andern
die Ehre, dem letzten sein Vermögen, und das bedeutet heute all
jenes! Und so wird es ihr von ihnen gelohnt … « »Willst du,
daß sie sterben?« sagte Herrera, dem eine Träne in die Augen trat.
»Nun, da bist du! Jetzt erkenne ich dich … « »Nein, erfahre
alles, rasender Dichter,« sagte der Priester: »die Torpille lebt
nicht mehr.«

Lucien warf sich so kräftig auf Herrera, um ihn an der Kehle zu
packen, daß jeder andere gestürzt wäre; aber der Arm des Spaniers
hielt den Dichter zurück.

»Höre doch zu,« sagte er kühl. »Ich habe eine keusche, reine,
wohlerzogene, fromme Frau aus ihr gemacht, eine anständige Frau;
sie ist auf dem Wege der Bildung. Sie kann, sie muß, unter der
Herrschaft deiner Liebe, eine Ninon, eine Marion Delorme, eine
Dubarry werden, wie dieser Journalist in der Oper sagte. Du wirst
sie als deine Geliebte anerkennen oder hinter dem Vorhang deiner
Schöpfung verborgen bleiben, was verständiger ist! Das eine wie das
andere wird dir Vorteil und Ruhm, Genuß und Fortschritt eintragen.
Aber wenn du ein ebenso großer  Politiker wie Dichter bist, so
wird dir Esther nur eine Dirne sein; denn später wird sie uns
vielleicht aus der Verlegenheit ziehen, sie ist ihr Gewicht in Gold
wert. Trinke, aber berausche dich nicht. Wenn ich deiner
Leidenschaft nicht in die Zügel gefallen wäre, wo wärst du da
heute? Du hättest dich mit der Torpille im Schlamm des Elends
gewälzt, aus dem ich dich herausgezogen habe … Da, lies!«
sagte Herrera so einfach wie Talma im ›Manli us‹, den er nie
gesehen hatte.

Dem Dichter fiel ein Papier auf die Knie und entriß ihn der
ekstatischen Verwunderung, in die ihn diese beängstigende Antwort
gestürzt hatte; er nahm es und las den ersten je von Fräulein
Esther geschriebenen Brief:

 

»An den Abbé Carlos Herrera.

 

Mein teurer Gönner! Werden Sie nicht glauben, daß bei mir die
Dankbarkeit den Vortritt vor der Liebe hat, wenn Sie sehen, daß ich
die Fähigkeit, meine Gedanken schriftlich auszudrücken, zuerst dazu
benutze, Ihnen zu danken, statt eine Liebe zu schildern, die Lucien
vielleicht vergessen hat? Aber ich werde Ihnen sagen, göttlicher
Mann, was ich ihm zu sagen nicht wagen würde, obwohl er zu meinem
Glück noch auf der Erde steht. Die gestrige Zeremonie hat Schätze
der Gnade in mein Inneres gegossen, und also lege ich mein
Schicksal in Ihre Hand. Müßte ich sterben, indem ich meinem
Geliebten fernbleibe, so werde ich gereinigt sterben wie Magdalena,
und meine Seele wird für ihn die Nebenbuhlerin seines Schutzengels
werden. Werde ich je das gestrige Fest vergessen? Wie sollte ich
dem glorreichen Thron entsagen, auf den ich gestiegen bin? Gestern
habe ich all meine Besudelungen im Wasser der Taufe abgewaschen,
und ich habe den heiligen Leib unseres Heilandes empfangen; ich bin
zu einem seiner Tabernakel geworden. In jenem Augenblick habe ich
den Gesang der Engel gehört, ich war mehr als eine Frau, ich wurde
einem Leben des Lichts geboren, mitten unter den Zurufen der Erde,
von der Welt bewundert, in einem Gewölk des Weihrauchs und der
Gebete, das berauschte, geschmückt wie eine Jungfrau für einen
himmlischen Gatten. Als ich mich, was ich niemals hoffen konnte,
Luciens würdig fand, habe ich jede unreine Liebe abgeschworen, und
ich will nicht mehr auf andern Wegen als denen der Tugend wandeln.
Wenn mein Leib schwächer ist als meine Seele, so möge er zugrunde
gehen! Seien Sie Richter über mein Schicksal, und wenn ich sterbe,
so sagen Sie Lucien, daß ich für ihn gestorben bin, indem ich für
Gott geboren wurde. Sonntag Abend.«

 

Lucien hob seine tränenfeuchten Augen.

»Du kennst die Wohnung der dicken Caroline Bellefeuille, in der
Rue Taitbout,« fuhr der Spanier fort. »Dieses Mädchen war, als sie
von ihrem Richter verlassen wurde, in furchtbarer Not, sie sollte
gepfändet werden; ich habe ihre Wohnung in Bausch und Bogen kaufen
lassen, sie ist mit ihren Sachen ausgezogen. Esther, dieser Engel,
der zum Himmel steigen wollte, ist dort niedergestiegen und wartet
auf dich.«

In diesem Augenblick hörte Lucien im Hof seine stampfenden
Pferde; er hatte nicht die Kraft, seine Bewunderung für eine
Ergebenheit auszusprechen, die nur er zu würdigen wußte: er warf
sich dem Menschen, den er beschimpft hatte, in die Arme und machte
alles durch einen einzigen Blick und seine überströmende Empfindung
wieder gut; dann eilte er die Treppe hinunter, warf seinem Groom
Esthers Adresse ins Ohr, und die Pferde flogen davon, als belebte
die Leidenschaft ihres Herrn ihre Beine.

Am folgenden Tage ging ein Mann, den die Vorübergehenden nach
seiner Kleidung hätten für einen verkleideten Gendarmen halten
können, in der Rue Taitbout einem Hause gegenüber auf und ab, als
wartete er, daß jemand  herauskäme; sein Schritt war der
erregter Leute. Man wird in Paris oft solche leidenschaftlichen
Spaziergänger treffen, echte Gendarmen, die einen widerspenstigen
Nationalgardisten belauern, Gerichtsdiener, die ihre Maßnahmen für
eine Verhaftung treffen, Gläubiger, die darauf sinnen, ihren
Schuldnern einen Schimpf anzutun, wenn sie sich eingeschlossen
halten, eifersüchtige und argwöhnische Liebhaber oder Ehemänner,
oder schließlich Freunde, die für Freunde Posten stehen; aber recht
selten wird man einem Gesicht begegnen, das von den wilden, rauhen
Gedanken entflammt ist, wie sie das Gesicht des düstern Athleten
belebten, der unter den Fenstern Fräulein Esthers mit der
gedankenverlorenen Eile eines Bären im Käfig hin und her ging.
Gegen Mittag tat sich ein Fenster auf, um die Hand einer Kammerfrau
hinauszulassen, die die mit einer Polsterfütterung versehenen Läden
aufstieß. Ein paar Augenblicke darauf trat Esther im Negligé vor,
um frische Luft zu schöpfen; sie stützte sich auf Lucien. Wer sie
gesehen hätte, hätte sie für das Original einer anmutigen
englischen Vignette gehalten. Esther bemerkte sofort die
Basiliskenaugen des spanischen Priesters, und wie von einer Kugel
getroffen, stieß das arme Geschöpf einen furchtbaren Schrei
aus.

»Da ist der schreckliche Priester,« sagte sie, indem sie ihn
Lucien zeigte. »Der!« sagte er lächelnd, »der ist so wenig Priester
wie du … « »Was ist er denn?« fragte sie beängstigt. »Nun, ein
alter Schuft, der nur an den Teufel glaubt,« sagte Lucien.

Wäre dieser Lichtstrahl, der auf die Geheimnisse des falschen
Priesters fiel, von einem weniger ergebenen Wesen aufgefangen
worden, als Esther es war, so hätte er Lucien auf immer vernichten
können. Als die beiden Liebenden vom Fenster ihres Schlafzimmers in
das Eßzimmer hinübergingen, wo ihnen eben das Frühstück serviert
worden war, begegneten sie Carlos Herrera.

 ein Mädchen aus gutem Hause heiraten, zu deren Gunsten der
König uns diese Gnade erweisen wird. Dieser Bund wird Lucien in die
Welt des Hofes einführen. Dieses Kind, aus dem ich einen Mann zu
machen verstanden habe, wird zunächst Gesandtschaftssekretär
werden; später wird er an einem deutschen Hofe Botschafter, und mit
Gottes oder meiner Hilfe – und meine ist mehr wert – wird er sich
eines Tages auf die Bänke der Pairs setzen … « »Oder auf die
Bänke … « sagte Lucien, indem er diesen Menschen unterbrach.
»Schweig!« rief Carlos, indem er Lucien mit seiner breiten Hand den
Mund zuhielt. »Ein solches Geheimnis einer Frau! … « flüsterte
er ihm ins Ohr. »Esther eine Frau!« rief der Verfasser der
›Margueriten‹. »Immer noch Sonette?« sagte der Spanier, »oder
besser Albernheiten! All diese Engel werden früher oder später
wieder zu Frauen; nun hat die Frau immer Augenblicke, in denen sie
zugleich Affe und Kind ist: zwei Wesen, die uns töten, weil sie
lachen wollen … Esther, mein Juwel,« sagte er zu der
entsetzten jungen Zöglingin, »ich habe Ihnen zur Kammerfrau ein
Geschöpf gesucht, das mir ergeben ist, als wäre es meine Tochter.
Zur Köchin werden Sie eine Mulattin haben; das gibt einem Hause
einen stolzen Ton. Mit Europa und Asien werden Sie hier für einen
Tausendfrankenschein monatlich, alles eingeschlossen, wie eine
Königin … des Theaters leben können. Europa ist Schneiderin,
Modistin und Statistin gewesen; Asien hat einem Lord und
Feinschmecker gedient. Diese beiden Geschöpfe werden für Sie zwei
Feen sein.«

Als Esther Lucien vor diesem Wesen, das sich mindestens einer
Entweihung und einer Fälschung schuldig gemacht hatte, sehr klein
werden sah, empfand sie, die durch ihre Liebe geheiligt war, einen
tiefen Schrecken auf dem Grunde ihres Herzens. Ohne etwas zu
erwidern, zog sie Lucien ins Zimmer und sagte zu ihm: »Ist das der
Teufel?« »Etwas  Schlimmeres … für mich,« erwiderte er
lebhaft. »Aber wenn du mich liebst, so versuche, die Ergebenheit
dieses Mannes nachzuahmen und gehorche ihm bei Todesstrafe … «
»Bei Todesstrafe? … « sagte sie noch entsetzter. »Bei
Todesstrafe,« wiederholte Lucien. »Ach, mein kleines Schäfchen,
kein Tod ließe sich mit dem vergleichen, der mich ereilen würde,
wenn … « Esther erblich, als sie diese Worte hörte, und
fühlte, wie ihre Kräfte sie verließen.

»Nun,« rief ihnen der Fälscher und Kirchenschänder zu, »habt ihr
denn eure Maßliebchen noch nicht kahl gezupft?«

Esther und Lucien kehrten zurück, und das arme Mädchen sagte,
ohne daß sie es wagte, einen Blick auf den geheimnisvollen Menschen
zu werfen: »Wir werden Ihnen gehorchen, wie man Gott gehorcht.«
»Gut,« erwiderte er; »Sie können also eine Zeitlang sehr glücklich
sein, und … Sie werden nur Haus- und Nachttoilette zu machen
haben; das wird viel Geld ersparen.«

Und die beiden Liebenden gingen auf das Eßzimmer zu; aber
Luciens Gönner machte eine Geste, um das hübsche Paar aufzuhalten,
so daß es stehen blieb. »Ich habe Ihnen eben von Ihren Leuten
gesprochen, liebes Kind,« sagte er zu Esther, »ich muß sie Ihnen
vorstellen.«

Der Spanier schellte zweimal. Die beiden Frauen, die er Europa
und Asien nannte, erschienen, und jetzt war der Grund dieser
Beinamen leicht zu erkennen.

Asien, die auf der Insel Java geboren zu sein schien, zeigte dem
Blick, als wolle sie ihn erschrecken, jenes den Malaien eigene
kupferfarbene Gesicht, das flach ist wie ein Brett und in das die
Nase wie durch einen gewaltsamen Druck hineingepreßt zu sein
scheint. Die wunderliche Stellung der Kieferknochen gab dem
Untergesicht einige Ähnlichkeit mit dem Gesicht der großen Affen.
Der wenn auch niedrigen Stirn fehlte es nicht an der durch
gewohnheitsmäßig angewandte List entwickelten Intelligenz.
 Zwei kleine brennende Augen bewahrten die Ruhe der Augen des
Tigers, aber sie blickten einem nie ins Gesicht. Es sah aus, als
fürchtete Asien, die Leute zu erschrecken. Die blaßblauen Lippen
ließen Zähne von blendender Weiße sehen, die aber kreuzweis
standen. Der allgemeine Ausdruck dieser tierischen Physiognomie war
der der Feigheit. Die wie die Gesichtshaut glänzenden und fetten
Haare umrandeten ein sehr reiches Kopftuch mit zwei schwarzen
Streifen. Die äußerst hübschen Ohren zeigten als Schmuck zwei große
Perlen. Klein, kurz, untersetzt, so glich Asien jenen närrischen
Schöpfungen, die die Chinesen sich auf ihren Lichtschirmen
erlauben; oder genauer, jenen indischen Idolen, deren Typus nicht
mehr vorhanden sein zu sollen scheint, den aber die Reisenden
schließlich doch noch finden. Als Esther dieses Ungeheuer sah, das
über einem Kleid aus englischer Wolle mit einer weißen Schürze
geziert war, durchlief sie ein Schauder.

»Asien,« sagte der Spanier, zu dem die Frau den Kopf mit einer
Bewegung emporhob, wie sie sich nur mit der eines Hundes
vergleichen läßt, der seinen Herrn ansieht, »das ist Eure Herrin.«
Und er zeigte Esther in ihrem Hauskleid mit dem Finger.

Asien sah diese junge Fee mit einem fast schmerzlichen Ausdruck
an; aber zugleich flog zwischen ihren engen Wimpern hervor wie der
Funke eines Brandes ein ersticktes Licht auf Lucien, der, bekleidet
mit einem prachtvollen offenen Schlafrock, einem Hemd aus
friesischer Leinwand und einer roten Hose, eine türkische Mütze auf
dem Kopf, von dem seine blonden Haare in starken Locken
herabfielen, ein göttliches Bild darbot. Das italienische Genie
kann die Erzählung von Othello erfinden, das englische kann es in
Szene setzen, aber die Natur allein hat das Recht, in einen
einzigen Blick einen vollständigeren und großartigeren Ausdruck der
Eifersucht hineinzulegen, als England und Italien  zusammen.
Vor diesem Blick, den Esther auffing, ergriff sie den Spanier beim
Arm und preßte ihm ihre Nägel ins Fleisch, wie es eine Katze getan
hätte, die sich festhält, um nicht in einen Abgrund zu fallen,
dessen Boden sie nicht sieht. Der Spanier sagte in einer
unbekannten Sprache drei oder vier Worte zu diesem asiatischen
Ungeheuer, das herbeikam und kriechend vor Esthers Füßen
niederkniete, um sie ihr zu küssen.

»Sie ist«, sagte der Spanier zu Esther, »keine Köchin, sondern
ein Koch, der Carême vor Eifersucht wahnsinnig machen würde. Sie
wird Ihnen eine einfache Schüssel Bohnen so bereiten, daß Sie
zweifeln, ob nicht die Engel herabgestiegen sind, um die Kräuter
des Himmels darunter zu mischen. Sie wird jeden Morgen selbst in
die Markthallen gehen und sich wie der Teufel schlagen, der sie
ist, um die Dinge zum angemessensten Preis zu erhalten; sie wird
die Neugierigen durch ihre Verschwiegenheit ermüden. Da man
aussprengen wird, Sie seien in Indien gewesen, so wird Asien viel
dazu beitragen, diese Fabel wahrscheinlich zu machen, denn sie ist
eine jener Pariserinnen, die geboren werden, um dem Lande
anzugehören, das sie wollen; aber mein Rat ist nicht etwa der, daß
Sie Fremde seien … Europa, was meinst du dazu? … «

Europa bildete einen vollkommenen Gegensatz zu Asien, denn sie
war die zierlichste Soubrette, die sich Monrose je auf dem Theater
als Partnerin hätte wünschen können. Schlank, scheinbar
leichtfertig, mit einem Wiesellärvchen und runder Nase, so bot
Europa dem Blick ein Gesicht dar, das von den Pariser
Verderbtheiten ermüdet ist, das fahle Gesicht eines mit rohen
Äpfeln ernährten Mädchens, bleichsüchtig und faserig, weich und
zäh. Ihren kleinen Fuß vorgesetzt, die Hände in den Taschen ihrer
Schürze, zitterte sie, obwohl sie reglos dastand, so voll Leben war
sie. Sie war zugleich Grisette und Statistin und mußte trotz ihrer
Jugend schon viele Berufe ausgeübt haben. Verdorben wie alle
Insassinnen des Magdalenenstifts, konnte sie ihre Eltern bestohlen
und die Bänke der Sittenpolizei gestreift haben. Asien flößte
großen Schrecken ein, aber man kannte sie auf den ersten Blick
ganz; sie stammte in gerader Linie von Locusta ab. Europa aber
flößte eine Unruhe ein, die nur wachsen konnte, je mehr man sich
ihrer bediente; ihre Verderbtheit schien keine Grenzen zu haben;
sie mußte, wie das Volk sagt, verstehen, Berge zum Wackeln zu
bringen.

»Die gnädige Frau könnte aus Valenciennes sein,« sagte Europa
mit leiser und trockener Stimme; »daher bin ich. Will der gnädige
Herr«, sagte sie in wohlweisem Ton zu Lucien, »uns sagen, welchen
Namen er der gnädigen Frau zu geben gedenkt?« »Frau van Bogseck,«
erwiderte der Spanier, indem er auf der Stelle Esthers Namen
ausgab. »Die gnädige Frau ist eine Jüdin aus Holland, die Witwe
eines Kaufmanns und leidet an einer Leberkrankheit, die sie aus
Java mitgebracht hat … Kein großes Vermögen, um keine Neugier
zu wecken.« »Genug zum Leben, sechstausend Franken Rente; und wir
werden uns über ihre Knickerei beklagen?« sagte Europa. »Ganz
recht,« sagte der Spanier mit einer Neigung des Kopfes. »Ihr
verteufelten Possenspielerinnen!« fuhr er in beängstigendem Tone
fort, da er zwischen Asien und Europa Blicke auffing, die ihm
mißfielen, »ihr wißt, was ich euch gesagt habe? Ihr dient einer
Königin, ihr schuldet ihr die Achtung, die man einer Königin
schuldet; aber ihr werdet sie hegen, als hegtet ihr eine Rache; ihr
werdet ihr ebenso ergeben sein wie mir. Weder der Pförtner noch die
Nachbarn noch die Mieter, kurz niemand in der Welt darf erfahren,
was hier vorgeht. Es ist eure Sache, jede Neugier zu vereiteln,
wenn sie erwacht. Und die gnädige Frau«, fügte er hinzu,
 indem er seine große behaarte Hand auf Esthers Arm legte,
»darf nicht die geringste Unvorsichtigkeit begehen; ihr werdet sie
im Notfall daran hindern, aber … immer achtungsvoll. Europa,
du wirst wegen der Toilette der gnädigen Frau mit der Außenwelt in
Berührung bleiben, und du wirst selbst daran arbeiten, um zu
sparen. Kurz niemand, nicht einmal die unbedeutendsten Leute setzen
den Fuß in die Wohnung. Ihr beide werdet hier alles machen
müssen … Meine kleine Schöne,« sagte er zu Esther, »wenn Sie
abends im Wagen ausfahren wollen, so werden Sie es Europa sagen,
sie weiß, wo sie Ihre Leute suchen muß, denn Sie werden einen Jäger
erhalten, der wie diese beiden Sklavinnen ebenfalls aus meiner Hand
hervorgegangen ist.«

Esther und Lucien fanden keine Worte; sie hörten dem Spanier zu
und sahen die beiden kostbaren Wesen an, denen er seine Befehle
gab. Welchem Geheimnis verdankte er die Unterwürfigkeit und
Ergebenheit, die sich auf diesen beiden Gesichtern malten, deren
eines so boshaft aufrührerisch und das andere von so tiefer
Grausamkeit war? Er erriet Esthers und Luciens Gedanken; denn beide
schienen erstarrt, wie Paul und Virginie es beim Anblick zweier
furchtbarer Schlangen gewesen wären; und er sagte ihnen mit seiner
guten Stimme ins Ohr: »Ihr könnt auf sie zählen wie auf mich; habt
keinerlei Geheimnis vor ihnen, das wird ihnen schmeicheln …
Trage auf! Asien, meine Kleine,« sagte er zu der Köchin; »und du,
Liebchen, lege noch ein Gedeck hinzu,« sagte er zu Europa; »es ist
doch das wenigste, daß diese Kinder Papa zum Frühstück
einladen.«

Als die beiden Frauen die Tür geschlossen hatten und der Spanier
Europa hin und her gehen hörte, sagte er zu Lucien und dem jungen
Mädchen, indem er seine große Hand öffnete: »Ich habe sie in der
Gewalt!« – ein Wort und eine Geste, vor denen man erbeben konnte.
»Wo hast  du sie nur gefunden?« rief Lucien aus. »Ah, bei
Gott!« erwiderte der andere, »ich habe sie nicht am Fuß der Throne
gesucht! Europa kommt aus dem Kot und fürchtet, dahinein
zurückzusinken … Droht ihnen mit dem Herrn Abbé, wenn sie euch
nicht zufriedenstellen, und ihr werdet sehen, daß sie erzittern wie
eine Maus, der man von der Katze redet. Ich bin ein Tierbändiger,«
fügte er lächelnd hinzu. »Sie machen mir den Eindruck eines
Dämons!« rief Esther anmutig aus, indem sie sich gegen Lucien
drängte.

»Liebes Kind, ich habe versucht, Sie dem Himmel zu schenken,
aber die reuige Dirne wird stets für die Kirche eine Mystifikation
bleiben; wenn sich je eine fände, so würde sie im Paradies wieder
zur Kurtisane werden … Sie haben das dabei gewonnen, daß man
Sie vergessen hat und daß Sie einer anständigen Frau ähnlich sehen;
denn Sie haben da unten gelernt, was Sie in der ehrlosen Sphäre, in
der Sie lebten, nie hätten lernen können … Sie schulden mir
nichts,« sagte er, als er auf Esthers Gesicht einen entzückenden
Ausdruck des Dankes sah, »ich habe alles für ihn getan … « Und
er zeigte auf Lucien. »Sie sind eine Dirne, Sie werden Dirne
bleiben und als Dirne sterben; denn trotz der verführerischen
Theorien der Tierzüchter kann man hier unten nur werden, was man
ist. Der Mann mit den Schädelwölbungen hat recht. Sie haben die
Schädelwölbung der Liebe.«

Der Spanier war, wie man sieht, Fatalist, ebenso wie Napoleon,
Mohammed und viele große Politiker. Seltsam, fast alle Menschen der
Tat neigen zum Fatalismus, genau wie die meisten Denker zum Glauben
an die Vorsehung neigen.

»Ich weiß nicht, was ich bin,« erwiderte Esther mit der Sanftmut
eines Engels, »aber ich liebe Lucien, und ich werde sterben, indem
ich ihn anbete.« »Kommen Sie zum Frühstück,« sagte der Spanier
schroff, »und beten Sie zu Gott,  daß Lucien sich nicht zu
schnell verheiratet, denn dann würden Sie ihn nicht wiedersehen.«
»Seine Heirat wäre mein Tod,« sagte sie.

Sie ließ den Priester vortreten, um sich ungesehen zu Luciens
Ohr emporheben zu können. »Ist es dein Wille,« sagte sie, »daß ich
unter der Gewalt dieses Menschen bleibe, der mich von diesen beiden
Hyänen bewachen läßt?«

Lucien neigte den Kopf. Das arme Mädchen unterdrückte ihre
Trauer und schien lustig, aber sie fühlte sich furchtbar bedrückt.
Es bedurfte mehr als eines Jahres beständiger und ergebener Pflege,
damit sie sich an diese beiden furchtbaren Geschöpfe gewöhnte, die
Carlos Herrera ›die beiden Wachhunde‹ nannte.

Luciens Verhalten trug seit seiner Rückkehr nach Paris das
Gepräge einer so tiefen Politik, daß er die Eifersucht all seiner
alten Freunde wecken mußte und weckte; er übte ihnen gegenüber
keine andere Rache als die, daß er sie durch seine Erfolge, seine
einwandfreie Haltung und seine Art, die Leute von sich
fernzuhalten, wütend machte. Dieser so mitteilsame, so
überströmende Dichter wurde kühl und zurückhaltend. De Marsay,
jener von der Pariser Jugend nachgeahmte Typus, hielt in seinen
Reden und Handlungen nicht mehr Maß als Lucien. Was den Geist
angeht, so hatte der Journalist schon ehedem seine Proben
geliefert. Von Marsay, dem viele Leute schaden froh Lucien
entgegenhielten, indem sie dem Dichter den Vorzug gaben, war klein
genug, sich darüber zu ärgern. Lucien stand in hoher Gunst bei
denen, die im geheimen die Macht hatten, und er gab jeden Gedanken
an literarischen Ruhm so vollständig auf, daß er unempfänglich
blieb für den Erfolg seines Romans, der unter seinem ersten Titel
›Der Bogenschütze Karls IX.‹ neu herausgegeben wurde, und gegen das
Aufsehen, das seine Sonettensammlung, die ›Margueriten‹, erregte;
Dauriat verkaufte die Auflage in einer einzigen Woche. »Das ist ein
posthumer Erfolg,« erwiderte er lachend, als Fräulein Des Touches
ihn beglückwünschte.

Der furchtbare Spanier hielt sein Geschöpf mit ehernem Arm auf
der Linie fest, an deren Ende die Fanfaren und die Beute des Sieges
auf die geduldigen Politiker warten. Lucien hatte, um der Rue
Taitbout näher zu sein, die Junggesellenwohnung Beaudenords am Quai
Malaquais genommen, und sein Ratgeber hatte sich in drei Zimmern
desselben Hauses, im vierten Stock eingemietet. Lucien hatte nur
noch ein Reit-und Wagenpferd, einen Diener und einen Stallknecht.
Wenn er nicht in der Stadt speiste, speiste er bei Esther. Carlos
Herrera überwachte die Leute am Quai Malaquais so genau, daß Lucien
im Jahr noch keine zehntausend Franken ausgab. Auch für Esther
genügten, dank der beständigen unerklärlichen Ergebenheit Europas
und Asiens, zehntausend Franken. Lucien wandte die größte Vorsicht
auf, wenn er in die Rue Taitbout ging oder aus ihr kam. Er fuhr
stets nur im Wagen hin, hatte die Vorhänge heruntergelassen und
ließ den Kutscher stets in die Einfahrt hineinfahren. Daher
schadeten auch seine Leidenschaft für Esther und die Existenz des
Haushalts der Rue Taitbout, die der Welt völlig unbekannt blieben,
keiner seiner Unternehmungen oder Beziehungen; nie entschlüpfte ihm
ein unvorsichtiges Wort über diesen heiklen Gegenstand. Die Fehler,
die er in dieser Hinsicht zur Zeit seines ersten Aufenthalts in
Paris mit Coralie begangen hatte, machten ihn klug. Sein Leben
zeigte zunächst jene Regelmäßigkeit des guten Tons, unter der man
viele Geheimnisse verbergen kann: er blieb jede Nacht bis ein Uhr
in der Gesellschaft; man fand ihn von zehn bis ein Uhr nachmittags
zu Hause; dann fuhr er ins Bois de Boulogne und machte bis fünf Uhr
Besuche. Man sah ihn selten zu Fuß, und so vermied er seine alten
Bekannten. Wenn ihn irgendein Journalist oder einer seiner alten
Kameraden grüßte,  antwortete er vorläufig mit einer
Kopfneigung, die gerade höflich genug war, damit man sich nicht
ärgern konnte, durch die aber doch jene tiefe Geringschätzung
hindurchblickte, die die französische Vertraulichkeit tötet. Auf
diese Weise entledigte er sich schnell der Leute, die er nicht mehr
gekannt haben wollte. Ein alter Haß hinderte ihn, zu Frau d'Espard
zu gehen, obwohl sie ihn mehrmals hatte bei sich sehen wollen. Wenn
er ihr bei der Herzogin von Maufrigneuse begegnete oder bei
Fräulein Des Touches, bei der Gräfin von Montcornet oder anderswo,
so benahm er sich ihr gegenüber ausgesucht höflich. Dieser Haß, der
bei Frau d'Espard ebenso groß war, zwang Lucien zur Vorsicht; denn
man wird sehen, wie sehr er ihn belebt hatte, indem er sich eine
Rache erlaubte, die ihm übrigens eine starke Predigt Herreras
eintrug.

»Du bist noch nicht mächtig genug, um dich an irgend jemandem zu
rächen,« hatte der Spanier zu ihm gesagt. »Wenn man bei brennender
Sonne unterwegs ist, bleibt man nicht stehen, um die schönste Blume
zu pflücken … «

Lucien hatte zuviel Zukunft und echte Überlegenheit, als daß
nicht die jungen Leute, die seine Rückkehr nach Paris und sein
unerklärlicher Wohlstand in Schatten stellten, entzückt gewesen
wären, ihm einen schlimmen Streich spielen zu können. Lucien, der
wußte, daß er viele Feinde hatte, übersah die arge Gesinnung seiner
Freunde nicht. Daher warnte denn auch der Abbé seinen Adoptivsohn
in ausgezeichneter Weise vor der Verräterei der Welt und der
Unvorsichtigkeit, die der Jugend so verhängnisvoll wird. Lucien
mußte dem Abbé jeden Abend die kleinsten Ereignisse des Tages
erzählen und tat es stets. Dank den Ratschlägen dieses Mentors wich
er der geschicktesten Neugier aus, der der Gesellschaft. Geschützt
durch einen englischen Ernst, gedeckt durch die Schanzen, die die
Umsicht der Diplomaten aufführt, gab er niemandem das Recht oder
 die Gelegenheit, einen Blick in seine Angelegenheiten zu
werfen. Sein junges und schönes Gesicht war schließlich in der
Gesellschaft so reglos geworden wie das einer Prinzessin während
einer Zeremonie. Gegen Mitte des Jahres 1829 war von seiner Heirat
mit der ältesten Tochter der Herzogin von Grandlieu die Rede, die
damals nicht weniger als vier Töchter zu versorgen hatte. Niemand
zweifelte daran, daß der König bei Gelegenheit dieses Bündnisses
Lucien die Gunst erweisen würde, ihm den Titel ›Marquis‹ zu
verleihen. Die Heirat sollte Luciens politisches Glück entscheiden,
denn wahrscheinlich sollte er an einem deutschen Hofe zum
Botschafter ernannt werden. Seit drei Jahren war Luciens Leben
unangreifbar vorsichtig gewesen; daher hatte auch von Marsay dieses
merkwürdige Wort über ihn gesagt: ›Dieser Bursche muß einen sehr
starken Menschen hinter sich haben.‹

So war Lucien fast zu einer Persönlichkeit geworden. Seine
Leidenschaft für Esther hatte ihm übrigens viel dabei geholfen,
seine Rolle eines ernsten Mannes zu spielen. Eine derartige
Gewöhnung schützt die Ehrgeizigen vor sehr vielen Dummheiten; da
sie an keiner Frau festhalten, so lassen sie sich nicht durch die
Reaktionen des Körperlichen auf das Geistige fangen. Was das Glück
angeht, das Lucien genoß, so war es die Verwirklichung der Träume
aller hellerlosen Dichter, die in einer Bodenkammer fasten. Esther,
das Ideal der verliebten Kurtisane, erinnerte Lucien an Coralie,
die Schauspielerin, mit der er ein Jahr lang gelebt hatte; aber sie
löschte sie vollständig aus. Alle liebenden und hingebenden Frauen
erfinden von neuem die Abschließung, das Inkognito, das Leben der
Perle auf dem Meeresboden; aber bei den meisten unter ihnen ist es
nur eine jener reizenden Launen, die einen Gesprächsgegenstand
bilden, einen Beweis der Liebe, von dem sie nur träumen und den sie
nicht geben; während Esther, die  immer gleichsam am Morgen
nach der ersten Seligkeit stehen blieb und in jeder Stunde unter
Luciens erstem zündenden Blick lebte, in vier Jahren keine Regung
der Neugier empfand. Ihren ganzen Geist verwandte sie darauf, in
den Grenzen des von der Schicksalshand des Spaniers vorgezeichneten
Programms zu bleiben. Ja, noch mehr, mitten unter den
berauschendsten Entzückungen mißbrauchte sie nicht die unbegrenzte
Macht, die geliebten Frauen die wiedererwachenden Begierden eines
Liebhabers geben, um Lucien eine Frage über Herrera zu stellen, der
sie übrigens immer noch beängstigte: sie wagte nicht an ihn zu
denken. Die klugen Wohltaten dieses Mannes, dem Esther auf jeden
Fall ihre Klosterzöglingsanmut, ihr Benehmen als anständige Frau
und ihre moralische Wiedergeburt verdankte, erschienen dem armen
Mädchen als Vorschüsse der Hölle. »Ich werde für all das eines
Tages zahlen,« sagte sie sich voll Grauen.

Während all der schönen Nächte fuhr sie im Mietswagen aus. Sie
fuhr mit einer Schnelligkeit, die ohne Zweifel der Abbé anbefohlen
hatte, in einen der entzückenden Wälder, die Paris umgeben: nach
Boulogne, Vincennes, Romainville oder Ville d'Avray, oft mit
Lucien, bisweilen allein mit Europa. Sie ging dort furchtlos
spazieren, denn sie wurde, wenn Lucien nicht dabei war, von einem
großen Leibjäger begleitet, der gekleidet war wie die elegantesten
Leibjäger, bewaffnet mit einem wirklichen Weidfänger, und dessen
Physiognomie und dürre Muskulatur auf einen furchtbaren Athleten
deuteten. Dieser weitere Wächter war nach englischer Mode mit einem
Stock bewaffnet, den man ›bâton de longueur‹ nannte, der den
Stockfechtern wohlbekannt ist und mit dem sie mehreren Angreifern
standhalten können. Gemäß einem Befehl, den der Abbé erteilt hatte,
durfte Esther mit diesem Jäger niemals ein Wort wechseln. Europa
stieß, wenn die gnädige Frau  Formel: ›Sie waren glücklich!‹
für sie noch vielsagender als in den Feenmärchen, denn sie hatten
keine Kinder. So konnte Lucien in der Gesellschaft kokettieren,
sich seinen Dichterlaunen und – sagen wir es – dem Zwang seiner
Lage überlassen. Er leistete während der Zeit, in der er langsam
seinen Weg machte, ein paar Politikern heimliche Dienste, indem er
an ihren Arbeiten mitwirkte. Er war darin sehr verschwiegen. Er
besuchte viel den Salon der Frau von Sérizy, mit der er sich nach
den Reden der Gesellschaft ausgezeichnet stand. Frau von Sérizy
hatte Lucien der Herzogin von Maufrigneuse entführt, die, wie sie
sagte, keinen Wert mehr auf ihn legte: ein Wort, durch das sich die
Frauen wegen eines Glückes rächen, das ihren Neid erweckt. Lucien
stand sozusagen im Angelpunkt des Almosenpflegeramts, und er war
intim mit einigen Frauen, die mit dem Erzbischof von Paris
befreundet waren. Als bescheidener und verschwiegener Mann harrte
er geduldig. Daher enthielt denn auch das Wort von Marsays, der
sich damals verheiratet hatte und der seine Frau zwang, das Leben
Esthers zu führen, mehr als eine Anmerkung. Aber die unterseeischen
Gefahren der Lage Luciens werden im Verlauf dieser Geschichte
deutlich genug hervortreten.

So standen die Dinge, als in einer schönen Augustnacht der Baron
von Nucingen vom Landgut eines in Frankreich ansässigen
ausländischen Bankiers, bei dem er gespeist hatte, nach Paris
zurückkam. Das Landgut liegt in der Brie, acht Stunden von Paris.
Da nun der Kutscher des Barons sich gerühmt hatte, seinen Herrn mit
seinen eigenen Pferden hin und zurück zu fahren, so nahm sich
dieser Kutscher die Freiheit, als die Nacht gekommen war, langsam
zu fahren. Beim Eintritt in den Wald von Vincennes waren Tiere,
Leute und Herr in folgender Lage. Der Kutscher, dem man in der
Küche des berühmten Geldautokraten freigebig zu trinken gespendet
hatte, war vollständig  Schreckens ihren Schleier. Der Jäger
stieß einen heisern Schrei aus, dessen Sinn der Kutscher sofort
verstand, denn der Wagen schoß wie ein Pfeil davon. Der alte
Bankier war in furchtbarer Erregung: das Blut, das ihm aus den
Füßen emporwallte, trieb ihm das Feuer in den Kopf, sein Kopf
schickte Flammen ins Herz hinein; die Kehle schnürte sich ihm zu.
Der Unglückliche fürchtete eine schlechte Verdauung, und trotz
dieser großen Befürchtung erhob er sich auf seine Füße.

»Kalopp! Elländes Vieh, wer schläft!« rief er. »Hündert Franken,
wänn de einholst d'n Wagen.«

Bei den Worten ›hündert Franken‹ erwachte der Kutscher; der
Diener hinten hörte sie zweifellos noch im Schlaf. Der Baron
wiederholte den Befehl; der Kutscher trieb seine Tiere zum Galopp,
und es gelang ihm auch am Throntor, einen Wagen einzuholen, der
jenem, in dem Nucingen die göttliche Unbekannte gesehen hatte,
einigermaßen ähnlich war; aber der erste Kommis irgendeines reichen
Kaufhauses spreizte sich darin mit einer ›anständigen Frau‹ der Rue
Vivienne.

Dieser Irrtum schlug den Baron nieder. »Wänn ich hätt
mitkenommen den Schorsch (sprich Georg) und nich dich, dann hätt er
kefunden die Frau,« sagte er zu dem Diener, während die Zollbeamten
den Wagen visitierten. »Ach, Herr Baron, ich glaube, der Teufel saß
als Heiduck hinten auf, und er hat mir diesen Wagen
untergeschoben.« »Teifel, gibt nix Teifel,« sagte der Baron.

Der Baron von Nucingen gab damals sechzig Jahre zu; die Frauen
waren ihm völlig gleichgültig geworden, vor allem seine eigene
Frau. Er rühmte sich, nie die Liebe  des Hauses hatten der
Baronin zu verstehen gegeben, daß ein Mann wie Nucingen nicht
unversehens sterben dürfte; seine ungeheuren Geschäfte erforderten
Vorsichtsmaßregeln, man müßte unbedingt wissen, an was man sich zu
halten hätte. Diese Herren wurden zu dem Diner eingeladen; ebenso
der Graf von Gondreville, der Schwiegervater Franz Kellers, der
Chevalier d'Espard, Des Lupeaulx, der Doktor Bianchon, derjenige
unter Despleins Schülern, den er am meisten liebte, Beaudenord mit
seiner Frau, der Graf und die Gräfin von Montcornet, Blondet,
Fräulein Des Touches und Conti; schließlich auch Lucien von
Rubempré, für den Rastignac seit fünf Jahren die lebhafteste
Freundschaft empfand, wenn auch auf Befehl, wie man im Affichenstil
sagt.

»Den da werden wir nicht so leicht loswerden,« sagte Blondet zu
Rastignac, als er Lucien schöner als je und entzückend gekleidet in
den Salon treten sah. »Es ist besser, man macht ihn sich zum
Freunde, denn er ist zu fürchten,« sagte Rastignac. »Der?« sagte
von Marsay. »Ich erkenne als furchtbar nur die Leute an, deren
Stellung klar ist, und die seine ist eher unangegriffen als
unangreifbar! Lassen Sie sehen, wovon lebt er? Woher hat er sein
Vermögen? Ich bin überzeugt, er hat an die sechzigtausend Franken
Schulden.« »Er hat in einem spanischen Priester einen sehr reichen
Gönner gefunden, der ihm wohl will,« erwiderte Rastignac. »Er
heiratet die älteste Fräulein von Grandlieu,« sagte Fräulein Des
Touches. »Ja, aber«, sagte der Chevalier d'Espard, »man verlangt,
daß er einen Landsitz von dreißigtausend Franken Rente kauft, um
das Vermögen sicherzustellen, das er seiner Zukünftigen zuerkennen
muß, und dazu braucht er eine Million, die man unter dem Fuß keines
Spaniers findet.« »Das ist teuer, denn Klotilde ist recht häßlich,«
sagte die Baronin.

 Frau von Nucingen nannte Fräulein von Grandlieu aus
Affektiertheit bei ihrem Vornamen, als verkehrte sie, eine geborene
Goriot, in dieser Gesellschaft.

»Nein,« erwiderte du Tillet, »die Tochter einer Herzogin ist für
uns Männer niemals häßlich; besonders dann nicht, wenn sie uns den
Titel ›Marquis‹ und einen diplomatischen Posten mitbringt; aber das
größte Hindernis für diese Heirat ist die sinnlose Liebe der Frau
von Sérizy zu Lucien: sie muß ihm viel Geld geben.« »Es wundert
mich nicht mehr, daß ich Lucien so ernst sehe; denn Frau von Sérizy
wird ihm sicherlich keine Million geben, damit er Fräulein von
Grandlieu heiratet. Er weiß gewiß nicht, wie er sich aus der
Verlegenheit ziehen soll,« sagte von Marsay. »Ja, aber Fräulein von
Grandlieu betet ihn an,« sagte die Gräfin von Montcornet, »und mit
Hilfe des jungen Mädchens wird er vielleicht bessere Bedingungen
erlangen.« »Was wird er mit seiner Schwester und mit seinem
Schwager in Angoulême machen?« fragte der Chevalier d'Espard.
»Aber«, erwiderte Rastignac, »seine Schwester ist reich, und er
nennt sie heute Frau Séchard von Marsac.« »Wenn auch
Schwierigkeiten vorhanden sind, so ist er doch ein recht hübscher
Bursche,« sagte Bianchon, indem er aufstand, um Lucien zu begrüßen.
»Guten Tag, lieber Freund,« sagte Rastignac, indem er einen warmen
Händedruck mit Lucien tauschte. Von Marsay grüßte kühl, nachdem er
zuerst von Lucien begrüßt worden war.

Vor dem Diner erkannten Desplein und Bianchon, die den Baron von
Nucingen untersuchten, während sie mit ihm scherzten, daß seine
Krankheit rein seelischer Natur war; aber niemand konnte die
Ursache erraten, so unmöglich schien es, daß dieser tiefe Politiker
der Börse verliebt sein sollte. Als Bianchon keine andere Erklärung
für den leidenden Zustand des Bankiers mehr fand als die Liebe und
als er Delphine von Nucingen ein paar Worte darüber  sagte,
lächelte sie wie eine Frau, die seit langem weiß, woran sie sich
bei ihrem Manne zu halten hat. Als man jedoch nach dem Diner in den
Garten hinunterging, umringten die Intimen des Hauses den Bankier;
denn da sie Bianchon behaupten hörten, Nucingen müßte verliebt
sein, so wollten sie diesen außerordentlichen Fall aufklären.

»Wissen Sie, Baron,« sagte von Marsay zu ihm, »daß Sie
beträchtlich abgemagert sind? Und man hat Sie in Verdacht, daß Sie
die Gesetze der Finanznatur vergewaltigen.« »Nimmals,« sagte der
Baron. »Doch,« erwiderte von Marsay. »Man wagt die Behauptung, Sie
seien verliebt.« »Recht hat mer,« erwiderte Nucingen jämmerlich.
»Ich seifze um aine Unpegannte.« »Sie sind verliebt, Sie? …
Sie sind ein Geck!« sagte der Chevalier d'Espard. »Wenn mer ist
verliept in mainem Alter, ist mer lächerlich; kanz kewiß; aber was
wollen Se! S'is so!« »In eine Frau aus der Gesellschaft?« fragte
Lucien. »Aber«, sagte von Marsay, »der Baron kann nur durch eine
hoffnungslose Liebe so abmagern; er hat die Mittel, alle Frauen zu
kaufen, die sich verkaufen wollen und können.« »Kenn'n tu ich se
nich,« erwiderte der Baron. »Und jetzt kann ich es Ihnen sagen,
denn Frau von Nischinguen ist im Salon: ich hab noch nie kewußt,
was die Liebe ist. Die Liebe? … Ich glaube, davon wird mer
mager.« »Wo sind Sie dieser jungen Unschuld begegnet?« fragte
Rastignac. »Im Wagen, nachts, im Wald von Vincennes.« »Ihre
Personalbeschreibung?« sagte von Marsay. »Ain Schabot aus weißer
Kase, rotes Klaid, weißer Kürtel, weißer Schlaier … Ain
Kesicht, piplisch einfach! Feieraugen, orientalischer Täng.« »Sie
haben geträumt!« sagte Lucien lächelnd. »Recht haben Se, ich
schlief wie ain Sack … ain voller Sack,« verbesserte er sich,
»denn ich kam von ainem Tiner auf dem Landgut maines
Freindes … « »War sie allein?« fragte du Tillet, indem er den
Luchs unterbrach.  »War se,« sagte der Baron mit leidender
Stimme; »nur hintern Wagen ain Heiduck und aine Zofe.« »Lucien
sieht aus, als kenne er sie,« rief Rastignac, da er ein Lächeln des
Liebhabers der Fräulein Esther auffing. »Wer kennt nicht die
Frauen, die imstande sind, um Mitternacht auszufahren und Nucingen
zu begegnen?« sagte Lucien, indem er sich im Kreise umdrehte. »Auf
jeden Fall ist es keine Frau, die in die Gesellschaft geht,« sagte
der Chevalier d'Espard, »denn dann hätte der Baron den Heiducken
wiedererkannt.« »Ich hab se kesehen noch nirgendwo,« erwiderte der
Baron; »und ich laß se suchen seit anderthalb Monaten von der
Bolißei, die se nich findet.« »Lieber soll sie Sie ein paar
hunderttausend Franken kosten, als das Leben; und in Ihrem Alter
ist eine Leidenschaft, die keine Nahrung findet, gefährlich,« sagte
Desplein; »man kann daran sterben.« »Ja,« gab Nucingen Desplein zur
Antwort; »was ich esse, ernährt mich nicht, die Luft schaint mir
tötlich; ich fahre in den Wald von Vincennes, um ßu sehn die
Stelle, wo ich se kesehen habe! … Un das is main Leben! Ich
hab nich können mich kimmern um die letzte Anlaihe: ich hab mich
missen verlassen auf maine Kollägen, die hatten Mitlaid mit
mir … Um aine Million möcht ich die Frau kennen lernen; ich
würd noch kewinnen daqei, denn ich keh nich mehr an die
Pörse … Fragen Se ti Dilet.« »Ja,« bestätigte du Tillet, »er
hat einen wahren Abscheu vor den Geschäften; er wird anders, das
ist ein Vorzeichen des Todes.« »Ein Szeichen von Liebe,« erwiderte
Nucingen; »für mich ist das ain und dasselbe!«

Die Naivität dieses Greisen, der kein Luchs mehr war und der zum
erstenmal in seinem Leben etwas Heiligeres und Geweihteres erkannte
als das Gold, rührte diese Gesellschaft blasierter Leute: die einen
tauschten ein Lächeln aus, die andern sahen sich mit einem Ausdruck
an, als wollten sie sagen: ›Ein so starker Mensch, und dahin zu
 kommen!‹ Dann kehrten alle in den Salon zurück, indem sie von
diesem Ereignis plauderten. Es war in der Tat ein Naturereignis,
das die größte Sensation erregen mußte. Frau von Nucingen brach in
Lachen aus, als Lucien ihr das Geheimnis des Bankiers entdeckte;
aber als der Baron die Spöttereien seiner Frau hörte, nahm er sie
am Arm und führte sie in eine Fensternische.

»Knädige Frau,« sagte er, »hab ich je kesagt ein spöttisches
Wort ieber Ihre Laidenschaften, daß Sie sich machen lustik ieber
maine? Aine kute Frau wirde helfen ihrem Mann, daß er sich ßieht
aus der Verlegenheit, ohne ßu spotten, wie Sie es tun … «

Nach der Schilderung, die der alte Bankier entworfen hatte,
erkannte Lucien seine Esther. Da er sich schon ärgerte, weil er
sah, daß man sein Lächeln bemerkt hatte, so benutzte er den
Augenblick allgemeinen Geplauders, während man den Kaffee
servierte, um zu verschwinden.

»Wo ist denn Herr von Rubempré geblieben?« fragte die Baronin
von Nucingen. »Er bleibt seiner Devise ›Quid me continebit?‹ treu,«
erwiderte Rastignac. »Was ganz nach Belieben heißt: ›Was kann mich
halten?‹ oder ›Ich bin unbezähmbar‹,« fuhr von Marsay fort. »In dem
Augenblick, als der Herr Baron von seiner Unbekannten sprach,
entschlüpfte Lucien ein Lächeln, aus dem ich schließen möchte, daß
sie ihm bekannt ist,« sagte Horace Bianchon, ohne zu ahnen, wie
gefährlich eine so natürliche Bemerkung war.

›Kut!‹ sagte der Luchs vor sich hin.

Wie alle verzweifelt Kranken griff der Baron nach allem, was
eine Hoffnung zu sein schien; und er nahm sich vor, Lucien von
andern Leuten überwachen zu lassen als denen Louchards, des
gewandtesten Exekutors der Handelsgerichte, an den er sich vor
vierzehn Tagen gewandt hatte.

 Ehe Lucien sich zu Esther begab, mußte er ins Hotel der
Grandlieus gehen, um dort die zwei Stunden zu verbringen, die
Klotilde Friederike von Grandlieu zum glücklichsten Mädchen des
Faubourg Saint-Germain machten. Die Klugheit, die das Verhalten
dieses jungen Ehrgeizigen charakterisierte, riet ihm, Carlos
Herrera alsbald darüber zu unterrichten, welche Wirkung das Lächeln
gehabt hatte, das ihm entschlüpft war, als der Baron von Nucingen
Esthers Bild entwarf. Die Liebe des Barons zu Esther und der
Gedanke, der ihm gekommen war, sie durch die Polizei suchen zu
lassen, waren übrigens als Ereignisse wichtig genug, um sie einem
Menschen mitzuteilen, der unter der Soutane Zuflucht gesucht hatte,
wie ehedem die Verbrecher in den Kirchen Zuflucht suchten. Und von
der Rue Saint-Lazare, wo der Bankier damals wohnte, bis zur Rue
Saint-Dominique, in der sich das Hotel Grandlieu befindet, führte
Luciens Weg ihn bei seiner Wohnung auf dem Quai Malaquais vorbei.
Lucien traf seinen furchtbaren Freund, wie er sein Brevier rauchte,
das heißt eine Pfeife anbräunte, ehe er zu Bett ging. Dieser eher
fremdartige als fremdländische Mensch hatte auf spanische Zigarren
verzichtet, weil er sie zu milde fand.

»Das wird ernst,« erwiderte der Spanier, als Lucien ihm alles
erzählt hatte. »Der Baron, der sich Louchards bedient, um die
Kleine zu suchen, wird auch Geist genug haben, um dir einen
Schergen auf die Fersen zu setzen, und alles würde bekannt. Die
Nacht und der Morgen sind nicht zuviel, um die Karten für die
Partie zu studieren, die ich gegen diesen Baron spielen will, um
ihm vor allem die Ohnmacht der Polizei zu beweisen. Wenn unser
Luchs jede Hoffnung aufgegeben hat, sein Lamm zu finden, so mache
ich mich anheischig, sie ihm um den Preis zu verkaufen, den sie für
ihn wert ist … « »Esther verkaufen?« rief Lucien, dessen erste
Regung stets ausgezeichnet war. »Du vergißt unsere Lage!« rief
Carlos Herrera.

 Es handelt sich um unsere Tugendlivree, um unsere Mäntel
der Ehrlichkeit, um den Windschirm, hinter dem die Großen all ihre
Infamien verbergen … Es handelt sich um mein fürtreffliches
Ich, um dich, der du nie beargwöhnt werden darfst. Der Zufall hat
uns einen bessern Dienst geleistet als mein Denken, das seit zwei
Monaten im Leeren arbeitete.«

Während Carlos Herrera diese furchtbaren Sätze einen nach dem
andern hinwarf, zog er sich an und machte sich zum Ausgang bereit.
»Du freust dich sichtlich,« rief Lucien; »du hast die arme Esther
nie geliebt, und du siehst mit Wonne den Augenblick kommen, in dem
du dich ihrer entledigen kannst.« »Du bist der Liebe zu ihr nie
müde geworden, nicht wahr? … Nun gut, ich bin es nie müde
geworden, sie zu verfluchen. Aber habe ich nicht immer gehandelt,
als hinge ich aufrichtig an diesem Mädchen, ich, der ich durch
Asien ihr Leben in der Hand hielt? Ein paar schlechte Champignons
in einem Ragout, und alles wäre getan gewesen … Aber Fräulein
Esther lebt! … Sie ist glücklich! Weißt du, weshalb? Weil du
sie liebst! Spiele nicht das Kind. Seit vier Jahren warten wir
jetzt auf einen Zufall, der für oder wider uns ist; nun, es gilt,
mehr als bloßes Talent zu entfalten, um das Gemüse auszuzupfen, das
das Schicksal uns heute hinwirft: in diesem Rouletteschlag liegt
Gutes und Schlimmes, wie in allem. Weißt du, woran ich in dem
Augenblick dachte, als du eintratest?« »Nein … « »Daran, mich
hier wie in Barcelona mit Hilfe Asiens zum Erben einer reichen
Frömmlerin zu machen … « »Ein Verbrechen?« »Mir blieb nur noch
dieser Ausweg, um dein Glück zu sichern. Die Gläubiger regen sich.
Wärst du erst von den Gerichtsvollziehern verfolgt und aus dem
Hotel Grandlieu verjagt, was wäre da aus dir geworden? Für den
Teufel wäre der Tag des Verfalls gekommen.«

 Carlos Herrera malte durch eine Geste den Selbstmord eines
Mannes, der sich ins Wasser wirft; dann heftete er einen jener
starren und durchdringenden Blicke auf Lucien, die dem Willen der
Starken Eingang verschaffen in die Seele der Schwachen. Dieser
Zauberblick, der die Wirkung hatte, daß er jeden Widerstand brach,
verriet, daß Lucien und seinen Ratgeber nicht nur Geheimnisse um
Leben und Tod verbanden, sondern auch Empfindungen, die ebenso hoch
über den gewöhnlichen Empfindungen standen, wie dieser Mensch über
der Gemeinheit seiner Stellung.

Er war gezwungen, außerhalb der Welt zu leben, in die wieder
einzutreten das Gesetz ihm auf ewig verbot, das Laster und
wütender, furchtbarer Widerstand hatten ihn erschöpft, aber er war
mit einer Kraft der Seele begabt, die an ihm nagte; und so lebte
diese unedle und große, obskure und berühmte Persönlichkeit,
verzehrt vor allem von fieberhaftem Lebensdrang, im eleganten
Körper Luciens wieder auf, dessen Seele die seine geworden war. Er
ließ sich im sozialen Leben von diesem Dichter vertreten, dem er
seine zähe Kraft und seinen ehernen Willen lieh. Für ihn war Lucien
mehr als ein Sohn, mehr als eine geliebte Frau, mehr als eine
Familie, mehr als sein Leben: er war seine Rache; und da starke
Seelen mehr an einer Empfindung festhalten als am Dasein, so hatte
er ihn durch unlösliche Bande an sich gefesselt.

Nachdem er in dem Augenblick, als der verzweifelte Dichter einen
Schritt zum Selbstmord tat, Luciens Leben gekauft hatte, hatte er
ihm einen jener Höllenpakte vorgeschlagen, die man fast nur aus
Romanen kennt, deren furchtbare Möglichkeit aber durch berühmte
Justizdramen oft vor Gericht erwiesen wurde. Indem er alle Freuden
des Pariser Lebens über Lucien ausschüttete, indem er ihm bewies,
daß er sich immer noch eine schöne Zukunft schaffen  konnte,
hatte er aus ihm sein Werkzeug gemacht. Kein Opfer fiel übrigens
diesem seltsamen Menschen schwer, sobald es sich um sein zweites
Selbst handelte. Trotz all seiner Kraft war er den Launen seines
Geschöpfes gegenüber so schwach, daß er ihm schließlich seine
Geheimnisse anvertraut hatte. Vielleicht war diese rein moralische
Mitschuld nur ein Band mehr zwischen ihnen! Seit dem Tage, an dem
Esther entführt worden war, wußte Lucien, auf welcher furchtbaren
Grundlage sein Glück ruhte.

Die Soutane des spanischen Priesters verbarg Jakob Collin, eine
der Berühmtheiten des Bagno, die vor zehn Jahren unter dem
bürgerlichen Namen Vautrin im Hause Vauquer wohnte, in dem auch
Rastignac und Bianchon in Pension waren. Jakob Collin, genannt
›Betrüg-den-Tod‹, der aus Rochefort fast unmittelbar nach seiner
Wiedergefangennahme ausgebrochen war, machte sich das Beispiel des
berühmten Grafen von Sankt Helena zunutze, doch vermied er alles,
was an der verwegenen Aktion Coignards fehlerhaft gewesen war. Sich
selbst an die Stelle eines ehrlichen Mannes setzen und dabei das
Leben eines Sträflings fortführen, das ist eine Aufgabe, deren
beide Ziele zu widerspruchsvoll sind, um nicht eine verhängnisvolle
Entwicklung zu nehmen, vor allem in Paris; denn wenn ein
Verurteilter sich in eine Familie verpflanzt, so verzehnfacht er
die Gefahren dieser Unterschiebung. Muß man sich nicht, um vor
jeder Forschung sicher zu sein, eine Stellung hoch über den
gewöhnlichen Interessen des Lebens suchen? Ein Mann der
Gesellschaft ist Zufällen ausgesetzt, die selten auf den Leuten
lasten, wenn sie nicht mit der Gesellschaft in Fühlung sind.
Deshalb ist die Soutane die sicherste Verkleidung, wenn man sie
durch ein exemplarisches, einsames und tatenloses Leben ergänzen
kann. »Ich werde also Priester werden,« sagte sich dieser
bürgerlich Tote, der durchaus unter einer sozialen Gestalt
wiederaufleben wollte, um Leidenschaften zu befriedigen, die ebenso
unheimlich waren wie er.

Der Bürgerkrieg, den die Verfassung von 1812 in Spanien
entfachte, wohin dieser Mann der Tatkraft sich begeben hatte,
lieferte ihm die Gelegenheit, den wirklichen Carlos Herrera in
einem Hinterhalt zu töten. Dieser Priester, der Bastard eines
großen Herrn, seit langem von seinem Vater im Stich gelassen, war
von König Ferdinand VII., dem ein Bischof ihn empfohlen hatte, mit
einer politischen Mission in Frankreich betraut worden. Der
Bischof, der einzige Mensch, der sich für Carlos Herrera
interessierte, starb, während dieser verlorene Posten die Reise von
Cadiz nach Madrid und von Madrid nach Frankreich machte. Glücklich
über die so lange ersehnte Begegnung mit dieser Individualität, die
obendrein ein Amt bekleidete, wie er es wollte, brachte Jakob
Collin sich auf dem Rücken Wunden bei, um die verhängnisvollen
Brandmale auszulöschen; und sein Gesicht verwandelte er mit Hilfe
chemischer Reagenzien. Indem er sich so vor dem Leichnam des
Priesters entstellte, ehe er ihn vernichtete, konnte er sich einige
Ähnlichkeit mit seinem Doppelgänger geben. Um diese Verwandlung,
die fast ebenso wunderbar war wie jene in dem arabischen Märchen,
wo der Derwisch die Macht erlangt hat, mit Hilfe magischer Worte in
einen jungen Leichnam einzudringen, vollkommen zu machen, lernte
der Sträfling, der spanisch sprach, genau so viel Lateinisch, wie
ein andalusischer Priester wissen mußte. Als Bankier der drei
Bagnos war Collin reich, da man alle Depositen seiner bekannten
Ehrlichkeit anvertraut hatte, die übrigens auch erzwungen war: denn
unter solchen Partnern wird ein Irrtum mit Dolchstichen bezahlt.
Mit diesen Geldern vereinigte er die Summe, die der Bischof Carlos
Herrera gegeben hatte. Ehe er Spanien verließ, konnte er sich in
Barcelona des Schatzes  einer frommen Frau bemächtigen, der er
die Absolution erteilte, indem er ihr versprach, die Summen
zurückzuerstatten, die sie mit Hilfe eines von ihr begangenen
Mordes gestohlen hatte und aus denen das Vermögen seines
Beichtkindes stammte. So war Jakob Collin Priester geworden und mit
einer geheimen Mission betraut, die ihm die einflußreichsten
Empfehlungen in Paris eintragen mußte; er war entschlossen, nichts
zu tun, was den Charakter, den er sich umgehängt hatte,
kompromittieren konnte, und überließ sich also den Zufällen seines
neuen Daseins, als er auf der Straße von Angoulême nach Paris
Lucien traf. Dieser Junge schien dem falschen Abbé ein wundervolles
Werkzeug der Macht zu sein; er rettete ihn vor dem Selbstmord,
indem er zu ihm sagte: ›Überantworten Sie sich einem Manne Gottes,
wie man sich dem Teufel überantwortet, und Sie sollen alle
Aussichten eines neuen Lebens haben. Sie werden leben wie im Traum,
und das schlimmste Erwachen ist höchstens der Tod, den Sie sich
geben wollten … ‹

Das Bündnis dieser beiden Wesen, die nur eins ausmachen sollten,
beruhte auf dieser kraftvollen Gedankenreihe, die Carlos Herrera
übrigens noch durch eine schlau herbeigeführte Mitschuld
besiegelte. Da er mit dem Genie des Verführers begabt war, so
vernichtete er Luciens Ehrlichkeit, indem er ihn in grausame
Zwangslagen brachte und ihn daraus erlöste, indem er ihn
stillschweigend in schlimme oder ehrlose Handlungen einwilligen
ließ, bei denen er jedoch in den Augen der Welt stets rein,
offenherzig und edel dastehen blieb. Lucien war der soziale Glanz,
in dessen Schatten der Fälscher leben wollte. ›Ich bin der
Verfasser, du sollst das Drama sein; wenn du keinen Erfolg hast, so
wird man mich auszischen,‹ sagte er ihm an dem Tage, als er ihm die
Kirchenschändung seiner Verkleidung anvertraute.

 Seiten unter scheinbarer Freundschaft die Furcht verbarg.
Im Augenblick der Gefahr hätte Rastignac offenbar mit größtem
Vergnügen den Wagen geliefert, der Betrüg-den-Tod zum Schafott
führen sollte. Jeder wird jetzt erraten, von welcher finstern
Freude Carlos ergriffen wurde, als er von der Liebe des Barons von
Nucingen erfuhr, denn er erkannte mit einem einzigen Blick, welchen
Nutzen ein Mann seiner Art aus der armen Esther ziehen konnte.

»Geh,« sagte er zu Lucien, »der Teufel schützt seinen
Almosenpfleger.« »Du rauchst auf einem Pulverfaß!« »Incedo per
ignes!« erwiderte Carlos lächelnd, »das ist mein Beruf.«

Das Haus Grandlieu hat sich um die Mitte des letzten
Jahrhunderts in zwei Zweige gespalten: erstens das herzogliche
Haus, das dem Erlöschen geweiht ist, weil der gegenwärtige Herzog
nur Töchter hat; zweitens die Vicomtes von Grandlieu, die Titel und
Wappen ihrer älteren Linie erben werden. Der herzogliche Zweig
führt im roten Felde drei in einer Reihe angeordnete goldene
Streitäxte mit dem berühmten ›Caveo non timeo‹, das die ganze
Geschichte dieses Hauses enthält. Der Schild der Vicomtes ist
gevierteilt und zeigt im roten Felde den zinnenbesetzten goldenen
Balkenstreifen; er ist bekrönt mit dem Ritterhelm; die Devise
lautet: ›Grands faits, Grand lieu!‹ Die gegenwärtige Vicomtesse,
die seit 1813 Witwe ist, hat einen Sohn und eine Tochter. Obwohl
sie aus der Verbannung fast ruiniert zurückkam, hat sie doch
infolge der Ergebenheit eines Anwalts, Dervilles, ein ziemlich
beträchtliches Vermögen zurückgewonnen.

Der Herzog und die Herzogin von Grandlieu waren 1804 nach
Frankreich heimgekehrt, und sie wurden alsbald zum Gegenstand der
Koketterien des Kaisers; Napoleon gab denn auch, als er sie an
seinem Hofe sah,  durfte, um dann ›Herr von Rubempré‹ melden
zu hören, und zwar in dem großen Salon im Stil Ludwigs XIV., der
zur Zeit Ludwigs XIV. nach dem Muster derer von Versailles
eingerichtet worden war, und in dem sich jene auserlesene
Gesellschaft, die ›Crème‹ von Paris befand, die man damals, ›le
petit Château‹ nannte.

Die vornehme Portugiesin, eine der Frauen, die es am wenigsten
liebten, ihr Haus zu verlassen, war meist von ihren Nachbarn, den
Chaulieus, den Navarreins und den Lenoncourts, umgeben. Oft kamen
die hübsche Baronin von Macumer (geborene von Chaulieu), die
Herzogin von Maufrigneuse, Frau d'Espard, Frau von Camps und
Fräulein Des Touches, die mit den Grandlieus – sie stammen aus der
Bretagne – verschwägert war, zu Besuch, wenn sie zu einem Ball
gingen oder aus der Oper kamen. Der Vicomte von Grandlieu, der
Herzog von Rhétoré, der Marquis von Chaulieu, der eines Tages
Herzog von Lenoncourt-Chaulieu werden sollte, seine Frau, Madeleine
von Mortsauf, die Enkelin des Herzogs von Lenoncourt, der Marquis
von Ajuda-Pinto, der Fürst von Blamont-Chauvry, der Marquis von
Beauséant, der Stiftsamtmann von Pamiers, die Vandenesses, der alte
Fürst von Cadignan und sein Sohn, der Herzog von Maufrigneuse waren
die Stammgäste dieses großartigen Salons, in dem man Hofluft atmete
und in dem sich die Manieren, der Ton und der Geist dem Adel der
Hausherrn anpaßten, deren große, aristokratische Haltung ihre
napoleonische Knechtschaft schließlich in Vergessenheit gesenkt
hatte.

Die alte Herzogin von Uxelles, die Mutter der Herzogin von
Maufrigneuse, war das Orakel dieses Salons, zu dem Frau von Sérizy
nie hatte Zutritt erlangen können, obwohl sie eine geborene von
Ronquerolles war.

Von Frau von Maufrigneuse eingeführt, die ihre Mutter zu einer
Aktion zugunsten Luciens bewogen hatte, da  sie zwei Jahre
lang wahnsinnig in ihn vernarrt gewesen war, hielt dieser
verführerische Dichter sich dort dank dem Einfluß des
Almosenpflegeramts von Frankreich und mit Hilfe des Erzbischofs von
Paris. Freilich ließ man ihn erst zu, als er die Ordonnanz erhalten
hatte, die ihm den Namen und das Wappen der Rubemprés zurückgab.
Der Herzog von Rhétoré, der Chevalier d'Espard und ein paar andere,
die auf Lucien eifersüchtig waren, nahmen den Herzog von Grandlieu
von Zeit zu Zeit gegen ihn ein, indem sie ihm Anekdoten aus Luciens
Vorleben erzählten. Aber die fromme Herzogin, die bereits von den
Spitzen der Kirche umgeben war, und Klotilde von Grandlieu stützten
ihn. Lucien erklärte jene Feindschaften übrigens durch sein
Abenteuer mit der Cousine der Frau d'Espard, mit Frau von Bargeton,
die seither Gräfin du Châtelet geworden war. Und da er empfand, wie
notwendig es war, daß eine so mächtige Familie ihn aufnahm, zumal
sein intimer Ratgeber ihn drängte, Klotilde zu verführen, so fand
Lucien den Mut der Emporkömmlinge: er erschien an fünf Tagen von
den sieben der Woche, schluckte artig die Beleidigungen des Neids
hinunter, ertrug unverschämte Blicke und antwortete geistreich auf
alle Spöttereien. Seine Beharrlichkeit, der Reiz seiner Manieren
und seine Gefälligkeit stumpften schließlich die Bedenken ab und
verringerten die Hindernisse. Als ein Mann, der mit der Herzogin
von Maufrigneuse immer noch vortrefflich stand – die glühenden
Briefe, die sie im Laufe ihrer Leidenschaft geschrieben hatte,
bewahrte Carlos Herrera auf –, als Idol der Frau von Sérizy lernte
Lucien, der bei Fräulein Des Touches gern gesehen wurde und
zufrieden war, wenn man ihn in diesen drei Häusern empfing, von dem
Abbé, in seinen Beziehungen die größte Vorsicht walten zu
lassen.

›Man kann sich nicht mehreren Häusern zugleich widmen,‹ sagte
ihm sein intimer Ratgeber. ›Wer über all  hingeht, findet
nirgends lebhaftes Interesse. Die Großen begönnern nur die, die mit
ihren Möbeln wetteifern, die sie jeden Tag sehen und die für sie so
notwendig zu werden wissen wie der Diwan, auf den man sich
setzt.‹

Da Lucien sich daran gewöhnt hatte, den Salon der Grandlieus als
sein Schlachtfeld anzusehen, so sparte er seinen Geist, seine
Scherze, seine Neuigkeiten und seine Höflingsschmeicheleien für die
Zeit auf, die er des Abends dort verbrachte. Er war einschmeichelnd
und liebevoll, und Klotilde warnte ihn vor den Klippen, die er
meiden mußte; so konnte er den kleinen Leidenschaften des Herrn von
Grandlieu schöntun. Nachdem Klotilde zunächst die Herzogin von
Maufrigneuse um ihr Glück beneidet hatte, verliebte sie sich
sterblich in Lucien.

Da Lucien alle Vorteile einer derartigen Verbindung erkannte, so
spielte er seine Liebhaberrolle, wie Armand, der letzte jugendliche
Liebhaber der Comédie Française, sie gespielt hätte. Er schrieb
Klotilde Briefe, die jedenfalls literarische Meisterwerke ersten
Ranges waren, und Klotilde antwortete, indem sie danach rang,
dieser wütenden Liebe auf dem Papier Ausdruck zu geben, denn sie
konnte nur auf diese Weise lieben. Lucien ging jeden Sonntag in die
Messe zu Saint-Thomas d'Aquin, er gab sich für einen glühenden
Katholiken aus, er ergoß sich in monarchischen, religiösen
Predigten, die Wunder wirkten. Er schrieb außerdem für die der
Congregation ergebenen Zeitungen äußerst bemerkenswerte Artikel,
ohne irgendeine Zahlung annehmen zu wollen und ohne sie anders als
mit einem L zu unterzeichnen. Er verfaßte politische Broschüren,
wie entweder König Karl X. oder das Almosenpflegeramt sie
verlangte, ohne die geringste Belohnung zu verlangen. ›Der König‹,
sagte er, ›hat schon so viel für mich getan, daß ich ihm mein Blut
schuldig bin.‹

 Daher war auch seit einigen Tagen die Rede davon, Lucien
in der Eigenschaft als Geheimsekretär an das Kabinett des
Premierministers zu fesseln; aber Frau d'Espard schickte so viel
Leute gegen Lucien ins Feld, daß Karls X. Faktotum zögerte, diesen
Entschluß zu fassen. Nicht nur Luciens Stellung war nicht klar
genug, und die Worte: ›Wovon lebt er?‹ die, je höher er stieg,
jeder um so öfter auf den Lippen hatte, verlangten eine Antwort,
sondern auch die wohlwollende Neugier ging wie die boshafte Neugier
in ihrem Forschen von Schritt zu Schritt weiter; und sie fand mehr
als eine Lücke im Panzer dieses Ehrgeizigen. Klotilde von Grandlieu
diente ihrem Vater und ihrer Mutter als argloser Spion. Vor ein
paar Tagen hatte sie Lucien in eine Fensternische gezogen, um dort
zu plaudern und ihn über die Einwände der Familie aufzuklären.

»Verschaffen Sie sich einen Landsitz im Wert von einer Million,
und Sie erhalten meine Hand: das war die Antwort meiner Mutter,«
hatte Klotilde gesagt. »Später werden sie dich fragen, woher dein
Geld gekommen ist!« hatte Carlos zu Lucien gesagt, als der ihm
dieses angebliche Ultimatum überbrachte. »Mein Schwager muß sein
Glück gemacht haben,« bemerkte Lucien; »wir werden in ihm einen
verantwortlichen Herausgeber finden.« »So fehlt also nur noch die
Million,« rief Carlos aus; »ich werde darüber nachdenken.«

Luciens Stellung im Hotel Grandlieu erhellt am deutlichsten
daraus, daß er nie dort gespeist hatte. Weder Klotilde noch die
Herzogin von Uxelles noch auch die Frau von Maufrigneuse, die sich
stets ausgezeichnet zu Lucien stellte, hatten diese Gunst von dem
alten Herzog erlangen können, so hartnäckig hing der Edelmann an
seinem Mißtrauen gegen den Herrn von Rubempré. Lucien fühlte, daß
er unter der ganzen Gesellschaft dieses Salons  nur geduldet
war. Die Gesellschaft hat das Recht, anspruchsvoll zu sein, sie
wird so oft betrogen. In Paris eine Rolle zu spielen, ohne daß man
ein bekanntes Vermögen besitzt oder eine eingestandene
Erwerbsquelle hat, das ist etwas, was sich vermöge keiner List
lange durchführen läßt. Daher gab denn Lucien auch, je höher er
stieg, dem Einwand: ›Wovon lebt er?‹ eine übermäßige Kraft. Er
hatte bei Frau von Sérizy, der er die Stütze des
Generalstaatsanwalts Granville und eines Staatsministers, des
Grafen Octavius von Bauvan, des Präsidenten eines Obertribunals,
verdankte, sagen müssen: ›Ich stürze mich in furchtbare
Schulden.‹

Als er den Hof des Hotels betrat, in dem sich die Rechtfertigung
seiner Eitelkeit befand, sagte er mit Bitterkeit, indem er an die
Überlegung Herreras dachte, bei sich selber: ›Ich höre alles unter
meinen Füßen krachen.‹

Er liebte Esther, und er wollte Fräulein von Grandlieu zur Frau!
Eine seltsame Lage! Es galt, die eine für die andere zu verkaufen.
Ein einziger Mensch konnte diesen Schacher vornehmen, ohne daß
Luciens Ehre darunter litt: dieser Mensch war der falsche Spanier;
mußten sie nicht der eine wie der andere gleich vorsichtig sein,
der eine dem andern gegenüber? Man findet im Leben nicht zwei Pakte
dieser Art, in denen jeder abwechselnd Herrscher und Beherrschter
ist.

Lucien verjagte die Wolken, die sein Gesicht umdunkelten; heiter
und strahlend trat er in die Salons des Hotels Grandlieu. Die
Fenster waren eben offen, die Gerüche des Gartens durchdufteten den
Salon; der Blumentisch, der die Mitte einnahm, zeigte dem Blick
seine Blütenpyramide. Die Herzogin saß in einer Ecke auf einem Sofa
und plauderte mit der Herzogin von Chaulieu. Mehrere Frauen
bildeten eine Gruppe, die durch allerlei Haltungen auffiel, wie sie
der verschiedene Ausdruck mit  sich brachte, den eine jede
unter ihnen einem gespielten Schmerz lieh. In der Gesellschaft
interessiert sich niemand für ein Unglück oder ein Leiden, alles
ist dort ein Wort. Die Männer gingen im Garten oder im Salon
spazieren, Klotilde und Josephine waren um den Teetisch
beschäftigt. Der Stiftsamtmann von Pamiers, der Herzog von
Grandlieu, der Marquis von Ajuda-Pinto und der Herzog von
Maufrigneuse spielten in einer Ecke ihren Whist. Als Lucien
gemeldet wurde, durchschritt er den Salon und begrüßte die
Herzogin, die er nach dem Grund der Betrübnis auf ihren Zügen
fragte.

»Frau von Chaulieu hat soeben eine furchtbare Nachricht
erhalten: ihr Schwiegersohn, der Baron von Macumer, der ehemalige
Herzog von Soria, ist gestorben. Der junge Herzog von Soria und
seine Frau, die nach Chantepleur gegangen waren, um ihren Bruder
dort zu pflegen, haben das traurige Ereignis in einem Briefe
gemeldet. Luise ist in einem herzzerreißenden Zustand.« »Eine Frau
wird nicht zweimal in ihrem Leben so geliebt, wie Luise von ihrem
Mann geliebt wurde,« sagte Magdalene von Mortsauf. »Sie ist eine
reiche Witwe,« fuhr die Herzogin von Uxelles fort, indem sie Lucien
ansah, dessen Gesicht seine Unbeweglichkeit bewahrte. »Die arme
Luise!« sagte Frau d'Espard, »ich verstehe und beklage sie.«

Die Marquise d'Espard zeigte die versonnene Miene einer Frau von
Seele und Herz. Obgleich Sabine von Grandlieu erst zehn Jahre alt
war, hob sie das intelligente Auge zu ihrer Mutter empor, die ihren
fast spöttischen Blick sofort mit einem strafenden niederschlug.
Das nennt man seine Kinder gut erziehen.

»Wenn meine Tochter diesen Schlag überlebt,« sagte Frau von
Chaulieu mit der mütterlichsten Miene, »so macht ihre Zukunft mir
Sorge. Luise ist sehr romantisch.« »Ich weiß nicht,« sagte die alte
Herzogin von Uxelles,  »woher unsere Töchter das haben! …
« »Es ist heutzutage schwer,« sagte ein alter Kardinal, »das Herz
und die Konvention zu versöhnen.«

Lucien, der kein Wort zu sagen hatte, ging zum Teetisch, um dem
Fräulein von Grandlieu sein Kompliment zu machen. Als der Dichter
sich ein paar Schritte von der Frauengruppe entfernt hatte, neigte
die Marquise d'Espard sich herab, um der Herzogin von Grandlieu ins
Ohr flüstern zu können. »Sie glauben also, daß dieser Bursche Ihre
teure Klotilde sehr liebt?« sagte sie zu ihr.

Wie heimtückisch diese Frage war, kann man erst begreifen, wenn
wir Klotilde skizziert haben. Dieses junge Mädchen von
siebenundzwanzig Jahren stand am Tisch. Ihre Haltung erlaubte dem
spöttischen Blick der Marquise d'Espard, Klotildes dürre und dünne
Gestalt zu überfliegen, denn sie glich ziemlich genau einer
Spargel. Der Busen des armen Mädchens war so flach, daß er nicht
einmal die Ersatzmittel möglich machte, die die Modistinnen falsche
Brüste nennen. Daher ließ denn auch Klotilde, die wußte, daß sie in
ihrem Namen genügende Vorzüge besaß, diesen Fehler, statt sich die
Mühe zu machen und ihn zu verkleiden, heroisch hervortreten. Indem
sie sich eng in ihre Kleider einschnürte, erreichte sie die Wirkung
der starren und scharfen Zeichnung, die die Holzschnitzer des
Mittelalters für ihre Figuren suchten; deren Profil hebt sich
scharf vom Hintergrund der Nischen ab, vor die sie sie in den
Kathedralen stellten. Klotilde war fünf Fuß und vier Zoll hoch.
Wenn es erlaubt ist, sich einer familiären Wendung zu bedienen, die
wenigstens das Verdienst hat, klar verständlich zu sein, so kann
man sagen, sie war ganz Bein. Dieser Mangel an Proportion gab ihrem
Oberkörper etwas Unförmliches. Sie hatte eine braune Gesichtshaut,
hartes schwarzes Haar, sehr dichte Brauen, glühende Augen, die in
schon gedunkelten Höhlen lagen, und ein Gesicht, krumm wie die
Mondsichel im ersten Viertel und gekrönt von einer vorspringenden
Stirn; so stellte sie die Karikatur ihrer Mutter dar, einer der
schönsten Frauen Portugals. Die Natur gefällt sich in solchen
Spielen. Man findet in vielen Familien eine Schwester von
überraschender Schönheit, deren Züge bei dem Bruder zu vollendeter
Häßlichkeit werden, obwohl alle beide sich ähneln. Klotilde trug
auf ihrem stark eingezogenen Mund den stereotypen Ausdruck der
Geringschätzung. Daher verrieten ihre Lippen mehr als jeder andere
Zug ihres Gesichts die heimlichen Regungen ihres Herzens, denn die
Liebe gab ihnen einen reizenden Ausdruck, der um so mehr auffiel,
als ihre Wangen, die zu braun waren, um zu erröten, und ihre stets
harten schwarzen Augen nie etwas sagten. Aber trotz so vieler
Nachteile, trotz ihrer Bretterscheinung hatte sie durch ihre
Erziehung und ihre Rasse etwas von Größe mitbekommen, einen stolzen
Zug, kurz alles, was man mit so viel Recht ›jenes Etwas‹ genannt
hat; vielleicht lag es an der Sicherheit ihres Kostüms, das die
Tochter aus gutem Hause verriet. Sie machte sich ihre Haare
zunutze, deren Stärke, Fülle und Länge für eine Schönheit gelten
konnte … Ihre Stimme, die sie gepflegt hatte, übte einen
Zauber aus: sie sang entzückend. Klotilde war eben das junge
Mädchen, von dem man sagt: ›Sie hat schöne Augen!‹ oder ›Sie hat
einen reizenden Charakter!‹ Irgend jemandem, der sie nach
englischer Manier ›Euer Gnaden‹ anredete, erwiderte sie: ›Nennen
Sie mich Euer Dünne.‹

»Weshalb sollte man meine arme Klotilde nicht lieben?« erwiderte
die Herzogin der Marquise. »Wissen Sie, was sie gestern zu mir
gesagt hat? ›Wenn man mich aus Ehrgeiz liebt, so übernehme ich es,
daß man mich um meiner selbst willen lieben soll.‹ Sie ist
geistreich und ehrgeizig; es gibt Männer, denen diese beiden
Eigenschaften  gefallen. Was ihn angeht, meine Liebe, so ist
er schön wie ein Traum; und wenn er den Landsitz der Rubemprés
zurückkaufen kann, so wird der König ihm uns zu Gefallen den Titel
›Marquis‹ verleihen … Schließlich war seine Mutter die letzte
Rubempré.« »Der arme Junge, woher soll er die Million nehmen?«
sagte die Marquise. »Das ist nicht unsere Sache,« erwiderte die
Herzogin; »aber sicherlich ist er nicht imstande, sie zu
stehlen … Und übrigens würden wir Klotilde keinem Intriganten
und keinem unehrlichen Menschen geben, und wäre er auch noch so
schön, wäre er auch Dichter und ebenso jung wie Herr von
Rubempré.«

»Sie kommen spät,« sagte Klotilde, indem sie Lucien mit
unendlicher Anmut zulächelte. »Ja, ich habe in der Stadt gespeist.«
»Sie gehen seit einigen Tagen viel in die Gesellschaft,« sagte sie,
indem sie Eifersucht und Unruhe unter einem Lächeln barg. »In die
Gesellschaft? … « erwiderte Lucien. »Nein, ich habe nur durch
den größten Zufall die ganze Woche hindurch bei Bankiers gespeist,
heute bei Nucingen, gestern bei du Tillet, vorgestern bei den
Kellers … «

Man sieht, daß Lucien es gut verstanden hatte, den geistreich
unverschämten Ton großer Herren anzunehmen.

»Sie haben sehr viele Feinde,« sagte Klotilde zu ihm, als sie
ihm – und mit welcher Liebenswürdigkeit! – eine Tasse Tee anbot.
»Man hat meinem Vater gesagt, Sie genössen sechzigtausend Franken
Schulden, und binnen kurzem würden Sie Sainte-Pélagie zum
Lustschloß haben. Und wenn Sie wüßten, was all diese Verleumdungen
mir eintragen … All das fällt auf mich zurück. Ich rede Ihnen
nicht von dem, was ich leide – mein Vater hat Blicke, die mich
kreuzigen –, sondern von dem, was Sie  gesagt, in welche
Gefahr sie mich gestürzt haben, indem sie erraten ließen, aus
welcher Quelle ihm Auskünfte stammten. Der Herr Marquis d'Espard
war ungeschickt genug, mir einen Besuch zu machen, weil er mich als
die Ursache ansah, durch die er diesen niederträchtigen Prozeß
gewonnen hat.« »Ich werde Sie von Frau d'Espard befreien,« sagte
Klotilde. »Und wie?« rief Lucien. »Meine Mutter wird die kleinen
Espards einladen; sie sind entzückend und schon recht groß. Der
Vater und seine beiden Söhne werden hier Ihr Lob singen, und wir
sind sicher, ihre Mutter niemals wiederzusehen … « »Oh,
Klotilde, Sie sind anbetungswürdig, und wenn ich Sie nicht um Ihrer
selbst willen liebte, so würde ich Sie um Ihres Geistes willen
lieben.« »Das ist kein Geist,« sagte sie, indem sie ihre ganze
Liebe auf die Lippen legte. »Adieu. Kommen Sie ein paar Tage lang
nicht. Wenn Sie mich in der Kirche mit einer roten Schärpe sehen,
so hat die Laune meines Vaters gewechselt. Sie finden eine Antwort
am Rücken des Sessels, auf dem Sie sitzen; die wird Sie vielleicht
trösten, wenn Sie uns nicht sehen … Tun Sie den Brief, den Sie
mir bringen, in mein Taschentuch … «

Dieses junge Mädchen war offenbar älter als siebenundzwanzig
Jahre.

Lucien nahm in der Rue de la Planche einen Fiaker, verließ ihn
auf den Boulevards, nahm bei der Madeleine einen andern und befahl
ihm, in der Rue Taitbout die Einfahrt öffnen zu lassen.

Als er um elf Uhr zu Esther kam, fand er sie ganz in Tränen,
aber sie war angezogen, wie sie sich anzog, um ihm ein Fest zu
bereiten! Sie erwartete ihren Lucien und lag auf einem Diwan aus
weißem, mit gelben Blumen besticktem Satin, bekleidet mit einem
entzückenden Hauskleid aus indischem Musselin mit kirschfarbenen
Schleifen; sie war ohne Korsett, hatte die Haare einfach  auf
dem Kopf aufgesteckt, die Füße in hübschen Samtpantoffeln, die mit
kirschfarbenem Satin gefüttert waren; alle Kerzen brannten, und der
Huka war bereit; aber den ihren hatte sie nicht geraucht, er lag
unangezündet vor ihr, als wollte er ein Symbol ihrer Lage geben.
Als sie die Türen öffnen hörte, wischte sie sich die Tränen ab,
sprang wie eine Gazelle auf und umschlang Lucien mit den Armen, als
wäre sie ein Gewebe, das sich, vom Wind erfaßt, um einen Baum
schlingt.

»Getrennt,« rief sie, »ist es wahr? … « »Bah! Auf ein paar
Tage,« erwiderte Lucien.

Esther ließ Lucien los und fiel wie tot auf den Diwan zurück. In
solchen Lagen schwätzen die meisten Frauen wie Papageien! Ah, wie
sie einen lieben! … Nach fünf Jahren stehen sie noch wie am
Morgen nach dem ersten Tage des Glücks da, sie können einen nicht
verlassen, sie sind wundervoll in ihrer Entrüstung, ihrer
Verzweiflung, ihrer Liebe, ihrem Zorn, ihrer Reue, ihrer Angst,
ihrem Kummer, ihren Ahnungen! Kurz, sie sind schön wie eine Szene
von Shakespeare. Aber, das beachte man wohl, diese Frauen lieben
nicht! Wenn sie all das sind, wofür sie sich ausgeben, so machen
sie es, wie Esther es machte, wie es die Kinder machen, wie es die
wahre Liebe macht: Esther sagte kein Wort; sie lag da, das Gesicht
in den Kissen, und weinte heiße Tränen. Lucien seinerseits mühte
sich, Esther aufzuheben, und sprach auf sie ein.

»Aber, Kind, wir werden nicht getrennt … Wie! Nach vier
Jahren des Glücks nimmst du eine Trennung so auf?« … ›Ach, was
habe ich denn all diesen Mädchen getan? … ‹ sagte er bei sich
selber, denn er entsann sich, daß auch Coralie ihn so geliebt
hatte. »Ah, gnädiger Herr, Sie sind so schön!« sagte Europa.

Die Sinne haben ihr Ideal der Schönheit. Wenn sich mit dieser so
verführerischen Schönheit die Sanftheit des  Charakters und
die Poesie verbinden, die Lucien auszeichneten, so kann man sich
die wahnsinnige Leidenschaft jener Geschöpfe vorstellen, die für
die äußeren Naturgaben so außerordentlich empfänglich und in ihrer
Bewunderung so naiv sind. Esther schluchzte leise und verharrte in
einer Pose, die höchsten Schmerz verriet.

»Aber, kleiner Dummkopf,« sagte Lucien, »hat man dir nicht
gesagt, daß es sich um mein Leben handelt? … « Bei diesem
Wort, das Lucien genau berechnet hatte, richtete Esther sich wie
ein wildes Tier auf; ihr gelöstes Haar umgab ihr wundervolles
Gesicht wie ein Laubwerk; sie sah Lucien mit starrem Auge an. »Um
dein Leben! … « rief sie, indem sie mit einer Geste, die nur
Dirnen in der Gefahr haben, die Arme hob und wieder fallen ließ.
»Aber ja, der Brief dieses Wilden spricht von ernsten Dingen.« Sie
zog ein elendes Papier aus dem Gürtel; aber sie erblickte Europa
und sagte: »Laß uns allein, meine Tochter.«

Als Europa die Tür geschlossen hatte, fuhr sie fort: »Sieh, das
hat er mir geschrieben,« und sie reichte Lucien einen Brief, den
Carlos eben geschickt hatte und den Lucien mit lauter Stimme
las:

»Sie werden morgen früh um fünf abreisen; man wird Sie zu einem
Wildhüter im Herzen des Waldes von Saint-Germain bringen. Sie
werden dort ein Zimmer im ersten Stock einnehmen. Verlassen Sie
dieses Zimmer nicht, bis ich es Ihnen erlaube; es wird Ihnen dort
nichts fehlen. Der Wildhüter und seine Frau sind zuverlässig.
Schreiben Sie Lucien nicht. Gehen Sie während des Tages nicht ans
Fenster; während der Nacht können Sie unter Führung des Wildhüters
spazierengehen, wenn Sie Bewegung haben möchten. Halten Sie
unterwegs die Vorhänge des Wagenschlags geschlossen: es handelt
sich um Luciens Leben.

Lucien wird heute abend zu Ihnen kommen, um Ihnen Lebwohl zu
sagen; verbrennen Sie dies vor seinen Augen.«

 Lucien verbrannte das Billet sofort an der Flamme einer
Kerze.

»Höre, mein Lucien,« sagte Esther, nachdem sie die Lektüre
dieses Briefes angehört hatte, wie ein Verbrecher die seines
Todesurteils anhört, »ich will dir nicht sagen, daß ich dich liebe,
das wäre eine Dummheit … Jetzt scheint es mir seit bald fünf
Jahren so natürlich, daß ich dich liebe, wie daß ich atme und lebe.
Schon an dem Tage, an dem unter dem Schutz dieses unerklärlichen
Wesens, das mich hier eingesperrt hat, wie man ein kleines
merkwürdiges Tier in einen Käfig einsperrt, mein Glück begann,
wußte ich, daß du dich verheiraten müßtest. Die Heirat ist ein
notwendiges Element deines Schicksals, und Gott verhüte, daß ich
der Entwicklung deines Glücks in den Weg treten sollte. Diese
Heirat ist mein Tod. Aber ich werde dich nicht langweilen: ich
werde es nicht wie die Grisetten machen, die sich mit Hilfe eines
Kohlenbeckens töten. Davon habe ich mit einemmal genug bekommen;
zweimal, das wird ekelhaft, wie Mariette sagt. Nein, ich werde weit
fort gehen, aus Frankreich fort. Asien kennt die Geheimnisse ihres
Landes, sie hat mir versprochen, mich zu lehren, wie man ruhig
stirbt. Man sticht sich, Schluß! Alles ist getan. Ich verlange nur
eins, mein angebetener Engel: nicht getäuscht zu werden. Ich habe
meinen Anteil vom Leben gehabt: ich habe seit dem Tage, an dem ich
dich zum erstenmal sah, im Jahre 1824, bis heute mehr Glück
genossen, als das Dasein zehn glücklicher Frauen enthält. Nimm mich
also als das, was ich bin, als eine Frau, die ebenso stark wie
schwach ist. Sag mir: ›Ich verheirate mich.‹ Ich verlange nichts
als einen zärtlichen Abschied von dir, und du wirst nicht mehr von
mir hören.«

Nach dieser Erklärung, deren Aufrichtigkeit sich nur mit der
Naivität der Gesten und des Tones vergleichen läßt, herrschte einen
Augenblick Schweigen.

 speist, auch sei; aber wie jeden Sonntag hatte Carême das
Diner bereitet.«

Unwillkürlich verglich Lucien Esther mit Klotilde. Die Geliebte
war so schön, so unablässig reizend, daß sie das Ungeheuer noch
nicht hatte nahe kommen lassen, das die kräftigste Liebe
verschlingt: die Sättigung.

›Wie schade,‹ sagte er bei sich, ›daß man seine Frau in zwei
Bänden findet! Auf der einen Seite die Poesie, die Wollust, die
Liebe, die Hingebung, die Schönheit, die Zartheit … ‹

Esther stöberte umher, wie die Frauen umherstöbern, ehe sie zu
Bett gehen; sie lief hin und wider; sie flatterte trällernd wie ein
Schmetterling. Man hätte sie mit einem Kolibri vergleichen
können.

›… Auf der andern den Adel des Namens, die Rasse, die Ehre, den
Rang, die Kenntnis der Gesellschaft! … Und keine Möglichkeit,
sie in einer einzigen Person zu vereinigen!‹ rief Lucien.

Als der Dichter am andern Morgen um sieben Uhr in diesem
reizenden rosa und weißen Zimmer erwachte, war er allein. Als er
geschellt hatte, eilte die phantastische Europa herbei.

»Was wünscht der gnädige Herr?« »Esther!« »Die gnädige Frau ist
um dreiviertel fünf fortgefahren. Nach dem Befehl des Herrn Abbé
habe ich gratis und franko ein neues Gesicht empfangen.« »Eine
Frau? … « »Nein, gnädiger Herr, eine Engländerin … eine
jener Frauen, die nachts auf Tagelohn gehen; und wir haben Befehl,
sie zu behandeln, als wäre sie die gnädige Frau: was will der
gnädige Herr mit diesem Frauenzimmer beginnen? … Die arme
gnädige Frau! Wie hat sie geweint, als sie in den Wagen
stieg! … ›Nun, es muß sein! … ‹ rief sie. ›Ich habe den
armen Liebling schlafend verlassen,‹ sagte sie, indem sie sich die
Tränen abwischte; ›wenn er mich  angesehen oder meinen Namen
ausgesprochen hätte, so wäre ich geblieben, und hätte ich mit ihm
sterben müssen!‹ Sehen Sie, gnädiger Herr, ich liebe die gnädige
Frau so sehr, daß ich ihr ihren Ersatz nicht gezeigt habe; viele
Kammerfrauen hätten ihr das auch noch angetan.« »Die Unbekannte ist
da?« »Aber, gnädiger Herr, sie war in dem Wagen, der die gnädige
Frau entführt hat; ich habe sie nach meinen Instruktionen in meinem
Zimmer versteckt.« »Ist sie hübsch?« »So hübsch, wie eine
Gelegenheitsfrau eben sein kann, aber es wird ihr nicht schwer
werden, ihre Rolle zu spielen, wenn der gnädige Herr hilft,« sagte
Europa, indem sie davonging, um die falsche Esther zu holen.

Am Abend zuvor hatte der allmächtige Bankier, ehe er zu Bett
ging, einem Kammerdiener, der schon um sieben Uhr morgens den
berühmten Louchard, den gewandtesten Schergen des Handelsgerichts,
in einen kleinen Salon einführte, wohin der Baron im Schlafrock und
in Pantoffeln kam, seine Befehle gegeben.

»Sie haben sich lustik kemacht ieber mich!« sagte er, statt den
Gruß des Schergen zu erwidern. »Das konnte wohl nicht anders sein,
Herr Baron. Ich hänge an meinem Amt, und ich hatte schon einmal die
Ehre, Ihnen zu sagen, daß ich mich nicht in Dinge einlassen kann,
die nichts mit meinen Obliegenheiten zu tun haben. Was habe ich
Ihnen versprochen? Sie mit demjenigen unserer Agenten in Verbindung
zu bringen, der mir am ehesten imstande schien, Ihnen zu dienen.
Aber der Herr Baron kennt die Grenzen, die zwischen den Leuten
verschiedener Berufe existieren … Wenn man ein Haus baut, läßt
man nicht vom Zimmermann machen, was den Schlosser angeht. Nun, es
gibt eine doppelte Polizei: die politische Polizei und die
Kriminalpolizei. Niemals lassen sich die Agenten der
Kriminalpolizei in Dinge ein, die die politische  Polizei
angehen, und umgekehrt. Wenn Sie sich an den Chef der politischen
Polizei wendeten, so brauchte der eine Ermächtigung des Ministers,
um sich mit Ihrer Angelegenheit zu befassen; und Sie würden es
nicht wagen, sie dem Generalpolizeidirektor des Königreichs
auseinanderzusetzen. Ein Agent, der auf eigene Rechnung
Polizeidienste leistete, würde sein Amt verlieren. Nun ist die
Kriminalpolizei genau so vorsichtig wie die politische Polizei.
Daher arbeitet im Ministerium des Innern wie in der Präfektur
niemand anders als im Interesse des Staates oder der Justiz.
Handelt es sich um eine Verschwörung oder um ein Verbrechen, ja,
mein Gott, da stehen Ihnen die Herren zur Verfügung; aber begreifen
Sie doch, Herr Baron, daß sie ganz andere Dinge zu tun haben, als
sich um die fünfzigtausend Liebeshändel von Paris zu kümmern. Was
uns angeht, so dürfen wir uns nur mit der Verhaftung von Schuldnern
befassen; und sobald es sich um etwas anderes handelt, setzen wir
uns ungeheurer Gefahr aus, wenn wir die Ruhe irgend jemandes
stören. Ich habe Ihnen einen meiner Leute geschickt, aber Ihnen
auch gesagt, daß ich nicht für ihn bürgte. Sie haben ihm gesagt, er
solle Ihnen eine Frau in Paris ausfindig machen, Contenson hat
Ihnen einen Tausender ›abgeluchst‹, ohne sich auch nur zu rühren.
Ebensogut könnte man eine Nadel im Fluß suchen, wie in Paris eine
Frau, die verdächtig ist, in den Wald von Vincennes zu fahren, und
deren Personalbeschreibung der aller hübschen Pariser Frauen
glich.«

»Gondanzon«, sagte der Baron, »konnte doch sagen die Wahrheit,
statt mir abzuluchsen ainen Tausender.« »Hören Sie, Herr Baron,«
sagte Louchard, »wollen Sie mir tausend Taler geben? Ich will Ihnen
einen Rat dafür geben … ihn Ihnen verkaufen.« »Is er wert
tausend Taler, der Rat?« fragte Nucingen. »Ich lasse mich nicht
 fangen, Herr Baron,« erwiderte Louchard. »Sie sind verliebt,
Sie wollen den Gegenstand Ihrer Leidenschaft entdecken, Sie dürsten
nach ihr wie Lattich ohne Wasser. Gestern sind, wie mir Ihr
Kammerdiener gesagt hat, zwei Ärzte bei Ihnen gewesen, die Ihren
Zustand gefährlich finden; ich allein kann Sie in die Hand eines
geschickten Menschen geben … Ja, zum Teufel, wenn Ihr Leben
keine tausend Taler wert wäre … « »Sagen Se mir den Namen
dieses keschickten Menschen, und zählen Se auf maine Großmut!«
Louchard nahm seinen Hut, grüßte und ging. »Teifelsmensch!« rief
Nucingen, »kommen Se! … Ta … « »Geben Sie wohl acht,«
sagte Louchard, ehe er das Geld nahm, »daß ich Ihnen ganz einfach
eine Auskunft verkaufe. Ich werde Ihnen den Namen und die Adresse
des einzigen Menschen angeben, der Ihnen dienen kann; aber er ist
ein Meister … « »Keht ßum Teifel!« rief Nucingen; »nur
Varschilds Name ist wert tausend Taler, und auch nur, wenn er am
Fuß aines Schaines steht … Ich biete tausend Franken.«

Louchard, ein kleiner Schlaukopf, der noch um keine Notars-,
Gerichtsvollziehers- oder Verteidigerskonzession hatte unterhandeln
können, schielte den Baron bedeutsam an. »Für Sie tausend Taler
oder nichts; Sie haben sie an der Börse in wenigen Sekunden wieder
eingenommen,« sagte er. »Ich biete tausend Franken! … «
wiederholte der Baron. »Sie würden um eine Goldmine feilschen!«
sagte Louchard, indem er grüßte und sich zurückzog. »Ich werde
haben die Atreß fier einen Finfhündertfrankenschain!« rief der
Baron, der seinem Kammerdiener befahl, ihm seinen Sekretär zu
schicken.

Turcaret lebt nicht mehr. Heute entfaltet der größte wie der
kleinste Bankier seinen Scharfsinn in den geringsten Dingen: er
feilscht um die Künste, die Wohltätigkeit und die Liebe; er würde
mit dem Papst um eine  Absolution feilschen. Daher hatte
Nucingen, während er Louchard zuhörte, sich schnell überlegt, daß
Contenson als der rechte Arm des Exekutors die Adresse dieses
Meisters der Spionage kennen müßte. Contenson würde für fünfhundert
Franken hergeben, was Louchard nicht billiger verkaufen wollte als
für tausend Taler. Diese rasche Überlegung beweist energisch, daß
der Kopf dieses Menschen, wenn auch sein Herz von der Liebe
überfallen war, noch der des Luchses blieb.

»Kehn Se selbst«, sagte der Baron zu seinem Sekretär, »ßu
Gondanzon, dem Spion Licharts, des Exegutors; aber nähmen Se ainen
Wagen und bringen Se'n her auf der Stell. Ich warte! … Sie
werden kehn durch die Gartentier; hier haben Se d'n Schlüssel; denn
niemand soll sehn den Menschen bei mir. Sie werden ihn fiehren in
den glainen Kartenpavillon. Sehn Se ßu, daß Se mainen Auftrag
ausfiehren mit Verstand.«

Es kam Besuch, um mit Nucingen von Geschäften zu reden; aber er
wartete auf Contenson, er träumte von Esther, er sagte sich, daß er
in kurzer Zeit die Frau wiedersehen würde, der er unerhoffte
Erregungen verdankte, und er schickte alle Welt mit unbestimmten
Worten und doppelsinnigen Versprechungen davon. Contenson schien
ihm das wichtigste Wesen in Paris zu sein; er spähte fortwährend in
den Garten hinunter. Und schließlich ließ er sich, nachdem er
Befehl gegeben hatte, seine Tür zu schließen, sein Frühstück in dem
Pavillon servieren, der in einer der Ecken des Gartens lag. In den
Bureaus erschien das Verhalten und Zögern des schlauesten,
klarblickendsten, politischsten aller Pariser Bankiers
unerklärlich.

»Was hat denn der Chef?« fragte ein Wechselagent einen der
ersten Kommis. »Man weiß nicht; es scheint, seine Gesundheit gibt
zu Besorgnissen Anlaß; gestern hat  die Frau Baronin die
Doktoren Desplein und Bianchon berufen … «

Eines Tages wollten Fremde Newton sehen, und zwar in dem
Augenblick, als er einem seiner Hunde namens Beauty Arznei eingab;
Beauty – es war eine Hündin – brachte ihn, wie man weiß, um eine
ungeheure Arbeit, und er sagte zu ihr nichts als: ›Ach, Beauty, du
weißt nicht, was du eben vernichtet hast … ‹ Die Fremden
gingen voller Achtung vor den Arbeiten des großen Mannes davon. In
allen großartigen Existenzen findet man eine kleine Hündin Beauty.
Als der Marschall von Richelieu nach der Einnahme von Mahon, einer
der größten Waffentaten des achtzehnten Jahrhunderts, Ludwig XV.
beglückwünschte, sagte der König zu ihm: ›Wissen Sie schon die
große Nachricht? … Der arme Lansmatt ist tot!‹ Lansmatt war
ein Pförtner, der in die Intrigen des Königs eingeweiht war. Nie
erfuhren die Pariser Bankiers, wie sehr sie Contenson verpflichtet
waren. Dieser Spion war der Anlaß, daß Nucingen ein ungeheures
Geschäft zum Abschluß kommen ließ, an dem er beteiligt war und das
er ihnen ganz überließ. Sonst konnte der Luchs mit der Artillerie
der Spekulation ein Vermögen aufs Korn nehmen, während der Mensch
der Sklave des Glücks war.

Der berühmte Bankier nahm seinen Tee und nagte als ein Mensch,
dessen Zähne seit langem nicht mehr vom Appetit geschärft wurden,
an ein paar Butterbroten, als er an der kleinen Pforte seines
Gartens einen Wagen halten hörte. Bald führte Nucingens Sekretär
ihm Contenson vor, den er erst in einem Café in der Nähe von
Sainte-Pélagie hatte finden können, wo der Agent von dem Trinkgeld
frühstückte, das ihm ein Schuldner gegeben hatte, weil er ihn unter
gewissen Rücksichten, wie man sie bezahlt, ins Gefängnis brachte.
Nun muß man wissen,  blassen Lippen, das Zwinkern seiner
grünlichen Augen, die kleine Grimasse seiner Stumpfnase verrieten,
daß es ihm nicht an Geist fehlte. Er hatte ein Gesicht aus
Weißblech, und die Seele mußte dem Gesicht gleich sein. Daher waren
die Bewegungen seiner Züge eher Grimassen, die der Höflichkeit
abgerungen waren, als der Ausdruck seiner inneren Regungen. Er
hätte beängstigt, wenn er nicht zum Lachen gereizt hätte.
Contenson, eins der seltsamsten Produkte des Schaums, der über dem
Sieden der Pariser Kufe schwimmt, in der alles Gärung ist, tat sich
vor allem etwas darauf zugute, daß er Philosoph war. Er sagte ohne
Bitterkeit: ›Ich habe große Talente; aber ich gebe sie umsonst, es
ist, als wäre ich ein Kretin.‹ Und er verurteilte sich selbst,
statt die Menschen anzuklagen. Man suche Spione, die nicht mehr
Galle haben, als Contenson hatte. ›Die Umstände sind gegen uns,‹
sagte er immer von neuem zu seinen Chefs; ›wir könnten Kristall
sein, aber wir bleiben Sandkörner, das ist alles.‹

Sein Zynismus in Dingen der Kleidung hatte einen Sinn; er legte
auf seinen Straßenanzug ebensowenig Wert, wie es die Schauspieler
tun: er glänzte in Verkleidungen, im Schminken. Er hätte Frédéric
Lemaître unterrichten können, denn er konnte sich im Notfall zum
Dandy machen. Er mußte in seiner Jugend zu der verfallenen
Gesellschaft der Leute mit Häusern für geheime Vergnügungen gehört
haben. Er legte die tiefste Antipathie gegen die Kriminalpolizei an
den Tag, denn er hatte unter dem Kaiserreich der Polizei Fouchés
angehört, den er als einen großen Mann ansah. Seit der Aufhebung
des Polizeiministeriums hatte er als Ausweg die Verhaftung von
Schuldnern erwählt; aber seine bekannten Fähigkeiten, seine
Schlauheit machten ihn zu einem kostbaren Werkzeug, und die
unbekannten Leiter der politischen Polizei hatten seinen Namen in
ihren Listen behalten. Contenson  war ebenso wie seine
Kameraden nur einer der Statisten des Dramas, dessen erste Rollen
ihren Vorgesetzten zufielen, sobald es sich um eine politische
Arbeit handelte.

»Kehn Se,« sagte Nucingen, indem er durch eine Geste seinen
Sekretär fortschickte.

›Weshalb wohnt dieser Mensch in einem Hotel und ich in einem
möblierten Zimmer? … ‹ fragte Contenson sich selber. ›Er hat
seine Gläubiger dreimal an der Nase herumgeführt, und er hat
gestohlen; ich habe nie einen Heller genommen … Ich habe mehr
Talent als er … ‹

»Gondanzon, main Glainer,« sagte der Baron, »Sie haben mir
abgeluchst ainen Tausendfrankenschain … « »Meine Geliebte war
Gott und dem Teufel schuldig … « »Du hast aine Keliepte?« rief
Nucingen aus, indem er Contenson mit einer Bewunderung ansah, in
die sich Neid mischte. »Ich bin erst siebzig Jahre alt,« erwiderte
Contenson als ein Mensch, den wie ein verhängnisvolles Beispiel das
Laster jung erhalten hatte. »Und was macht se?« »Sie hilft mir,«
sagte Contenson. »Wenn man Dieb ist, und eine anständige Frau liebt
einen, so wird sie entweder Diebin, oder man wird ein ehrlicher
Mensch. Ich bin Spitzel geblieben.« »Du prauchst immer Keld?«
fragte Nucingen. »Immer,« sagte Contenson lächelnd; »es ist mein
Stand, daß ich mir welches wünsche, wie es der Ihre ist, welches zu
verdienen; wir können uns verständigen: raffen Sie es zusammen, ich
mache mich anheischig, es auszugeben. Sie sollen der Brunnen sein,
ich der Eimer.« »Willste verdienen finfhündert Franken? … «
»Schöne Frage! … Aber bin ich dumm! … Sie bieten sie mir
nicht, um die Ungerechtigkeit des Schicksals mir gegenüber wieder
gutzumachen.« »Was haißt! Ich lege sie ßu dem Tausender, den du mir
stipitzt hast; das macht finfzehnhündert Franken, die ich dir keb.«
»Gut, Sie geben mir die tausend Franken, die ich schon habe, und
 Sie legen fünfhundert Franken hinzu … « »Kanß recht,«
sagte Nucingen mit einem Kopfnicken. »Das macht immer erst
fünfhundert Franken,« sagte Contenson unerschütterlich. »Die ich
kebe! … « erwiderte der Baron. »Die ich bekomme. Nun, gegen
welche Werte will der Herr Baron sie eintauschen?« »Man hat mir
kesagt, daß in Baris ain Mensch lebt, der kann finden die Frau, die
ich liebe, und daß du seine Atreß hast … Kurz, ain Maister der
Schbionasche!« »Allerdings … « »Kut, kieb mir die Atreß, und
du hast die finfhündert Franken.« »Wo sind sie?« erwiderte
Contenson lebhaft. »Hier,« sagte der Baron, indem er einen Schein
aus der Tasche zog. »Schön, geben Sie her,« sagte Contenson, indem
er die Hand ausstreckte. »Keben, keben! Laß uns kehen ßu suchen den
Mann, und du hast das Keld, denn du könntest verkaufen viele
Atressen um diesen Preis.«

Contenson brach in Lachen aus. »Wahrhaftig, Sie haben das Recht,
so von mir zu denken,« sagte er, während es schien, als hielte er
sich zurück. »Je hundsgemeiner unser Stand ist, um so mehr bedarf
er der Ehrlichkeit. Aber lassen Sie sehen, Herr Baron, sagen Sie
sechshundert Franken, und ich werde Ihnen einen guten Rat geben.«
»Kieb und verlaß dich auf maine Kroßmut … « »Ich will es
wagen,« sagte Contenson; »aber ich spiele gewagtes Spiel. In Dingen
der Polizei, sehen Sie, muß man unterirdisch vorgehen. Sie sagen:
Los, auf! … Sie sind reich; Sie glauben, alles weiche vor dem
Geld. Das Geld ist ja auch etwas. Aber mit Geld hat man nach den
zwei oder drei tüchtigen Leuten unseres Metiers immer erst die
Menschen. Und es gibt Dinge, an die man nicht denkt, die sich nicht
kaufen lassen! … Den Zufall nimmt man nicht in Sold. Daher
macht man die Dinge im guten Polizeidienst auch nicht so. Wollen
Sie sich mit mir im Wagen zeigen? Man wird uns begegnen. Man hat
den Zufall ebensosehr  für sich wie gegen sich.« »Wahr,« sagte
der Baron. »Wahrhaftig, ja, Herr Baron. Ein Hufeisen, das der
Polizeipräfekt in der Straße auflas, führte ihn zur Entdeckung der
Höllenmaschine. Nun, wenn wir heute abend im Dunkeln zu Herrn von
Saint-Germain führen, so würde ihm nicht mehr daran liegen, Sie bei
sich zu sehen, als Ihnen, gesehen zu werden, wenn Sie zu ihm
fahren.« »Das ist richtig,« sagte der Baron. »Ah, er ist der
Stärkste der Starken, die Stütze des berühmten Corentin, des
rechten Arms Fouchés, den manche für seinen natürlichen Sohn
ausgeben; er soll ihn als Priester gezeugt haben; aber das sind
Dummheiten: Fouché verstand es, Priester zu sein, wie er es
verstanden hat, Minister zu sein. Nun, sehen Sie, diesen Mann
werden Sie nicht unter zehn Tausendfrankenscheinen an die Arbeit
bringen … Überlegen Sie sich's … Aber Ihre Angelegenheit
wird erledigt, und gut erledigt. Nicht gesehen noch erkannt, wie
man sagt. Ich werde den Herrn von Saint-Germain benachrichtigen
müssen, und er wird Ihnen ein Stelldichein geben irgendwo, wo
niemand etwas hören oder sehen kann; denn er setzt sich Gefahren
aus, wenn er auf Rechnung Privater Polizeidienste leistet. Aber was
wollen Sie! … Er ist ein braver Mensch, der König der
Menschen, und ein Mensch, der große Verfolgungen durchgemacht hat,
und obendrein, weil er Frankreich gerettet hatte! … Wie
übrigens auch ich, wie alle, die es gerettet haben!«

»Kut; du kannst mir schraiben die Schäferstunde,« sagte der
Baron, indem er über diesen vulgären Scherz lächelte. »Der Herr
Baron schmiert mir nicht einmal die Pfote? … « sagte Contenson
mit zugleich demütiger und drohender Miene.

»Schan,« rief der Baron seinem Gärtner zu, »keh, laß dir von
Schorsch ßwanßig Franken keben und bring se her … «

 »Wenn freilich der Herr Baron keine andern Angaben machen
kann, als er mir gegeben hat, so zweifle ich, ob ihm der Meister
von Nutzen sein kann.« »Hab ich andre!« erwiderte der Baron mit
schlauem Gesicht. »Ich habe die Ehre, dem Herrn Baron einen guten
Tag zu wünschen,« sagte Contenson, indem er das Zwanzigfrankenstück
nahm; »ich werde die Ehre haben, wiederzukommen und Georg zu sagen,
wo der Herr Baron sich heute abend einfinden soll, denn man darf im
guten Polizeidienst niemals etwas schreiben.«

›Gomisch, wieviel Keist diese Burschen haben!‹ sagte der Baron
vor sich hin; ›es ist in der Bolißei kenau wie bei den
Keschäften.‹

Als Contenson den Baron verließ, ging er ruhig von der Rue
Saint-Lazare in die Rue Saint-Honoré und bis zum Café David; er
blickte dort durch die Scheiben und bemerkte einen Greisen, der
unter dem Namen Vater Canquoelle bekannt war.

Das Café David, das in der Rue de la Monnaie lag, genoß während
der ersten dreißig Jahre dieses Jahrhunderts eine gewisse
Berühmtheit, die freilich auf das sogenannte ›Quartier des
Bourdonnais‹ beschränkt blieb. Dort versammelten sich die alten
Händler, die sich zur Ruhe gesetzt hatten, und die Großkaufleute,
die noch im Geschäft standen: die Camusots, die Lebas, die
Pilleraults, die Popinots, und ein paar Grundbesitzer wie der
kleine Vater Molineux. Man sah dort von Zeit zu Zeit auch den alten
Vater Guillaume, der aus der Rue du Colombier dorthin kam. Man
sprach dort unter sich von Politik, freilich vorsichtig, denn der
Standpunkt des Café David war der Liberalismus. Man erzählte sich
die Klatschereien des Quartiers, so stark empfinden die Menschen
das Bedürfnis, sich übereinander lustig zu machen! … Dieses
Café hatte, wie übrigens alle Cafés, seinen Sonderling,  und
zwar in eben jenem Vater Canquoelle, der dort seit dem Jahre 1811
verkehrte und der mit den ehrlichen Leuten, die sich dort
versammelten, so sehr im Einklang zu stehen schien, daß niemand
sich Zwang antat, wenn man in seiner Gegenwart von Politik sprach.
Bisweilen war dieser Ehrenmann, dessen Einfalt den Stoff zu vielen
Scherzen unter den Stammgästen hergab, auf einen oder zwei Monate
verschwunden; aber sein Ausbleiben, das man stets seinen
Krankheiten oder seinem Alter zuschrieb, denn er schien schon 1811
sein sechzigstes Jahr überschritten zu haben, erstaunte niemals
irgend jemanden.

»Was ist denn aus dem Vater Canquoelle geworden? … « fragte
man die Büfettdame. »Ich denke mir,« erwiderte sie, »wir werden
eines schönen Tages durch die ›kleinen Anzeigen‹ von seinem Tod
erfahren.«

Der Vater Canquoelle lieferte in seiner Aussprache einen
beständigen Beweis seiner Herkunft; er sagte: estatue, especialle,
le peuble und ture statt turc. Sein Name war der eines kleinen
Landsitzes, der Les Canquoelles hieß, ein Wort, das in einigen
Provinzen ›Maikäfer‹ bedeutet; dieses Landgut lag im Departement
Vaucluse, aus dem er gekommen war. Man nannte ihn schließlich nur
noch Canquoelle, ohne daß der Biedermann sich darüber ärgerte; der
Adel schien ihm seit 1793 tot zu sein; übrigens gehörte ihm das
Lehnsgut Les Canquoelles nicht, er war der jüngere Sohn einer
jüngeren Linie. Heute würde der Anzug des Vaters Canquoelle seltsam
erscheinen; aber zwischen 1811 und 1820 setzte er niemanden in
Erstaunen. Dieser Greis trug Schuhe mit facettierten
Stahlschnallen, seidene Strümpfe mit abwechselnd weißen und blauen
wagerechten Streifen, eine Hose aus glattem Seidenstoff mit ovalen
Schnallen, die der Form nach denen der Schuhe glichen. Eine weiße
Weste mit Stickereien, ein alter Rock aus grünlichbraunem Tuch mit
Metallknöpfen und ein Hemd mit  ein Vitellius; und auch der
kaiserliche Bauch war sozusagen durch eine Wiedergeburt bei ihm
entwickelt. 1816 betrank sich dort ein junger Handlungsreisender
zwischen elf Uhr und Mitternacht mit einem pensionierten Offizier.
Er war unvorsichtig genug, von einer ziemlich ernsten Verschwörung
gegen die Bourbonen zu sprechen, die eben vor ihrem Ausbruch stand.
Im Café sah man nur noch den Vater Canquoelle, der eingeschlafen zu
sein schien, zwei schlummernde Kellner und die Büfettdame.
Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war Gaudissart verhaftet, und
die Verschwörung war entdeckt. Zwei Leute fanden den Tod auf dem
Schafott. Weder Gaudissart noch irgend jemand sonst faßte je
Verdacht, daß der Vater Canquoelle Lunte gerochen hätte. Man
entließ die Kellner, man behielt einander ein Jahr lang im Auge,
und man entsetzte sich über die Polizei, die mit dem Vater
Canquoelle zusammen arbeitete, obwohl er davon sprach, das Café
David zu verlassen; so sehr graue ihm vor der Polizei.

Contenson betrat das Café, verlangte ein kleines Glas Branntwein
und sah den Vater Canquoelle, der damit beschäftigt war, die
Journale zu lesen, nicht einmal an; nur nahm er, als er sein Glas
Branntwein hinuntergegossen hatte, das Goldstück des Barons und
rief den Kellner, indem er dreimal kurz auf den Tisch schlug. Die
Büfettdame und der Kellner prüften das Goldstück mit einer
Sorgfalt, die für Contenson sehr beleidigend war.

›Ist dieses Gold das Ergebnis eines Diebstahls oder eines
Mordes? … ‹ das war der Gedanke einiger starker und
klarblickender Geister, die Contenson unter der Brille her ansahen,
obwohl sie scheinbar ihre Blätter lasen. Contenson, der all das sah
und nie über irgend etwas erstaunte, wischte sich mit einem Tuch,
das nur dreimal gestopft worden war, geringschätzig den Mund ab,
nahm  sein Kleingeld in Empfang, schob all die Sous in seine
Geldtasche, deren einst weißes Futter ebenso schwarz war wie das
Tuch der Hose, und ließ dem Kellner keinen einzigen.

»Was für ein Galgenvogel!« sagte der Vater Canquoelle zu Herrn
Pillerault, seinem Nachbar. »Bah!« gab Herr Camusot dem ganzen Café
zur Antwort; er allein hatte nicht das geringste Erstaunen
verraten; »das ist Contenson, der rechte Arm Louchards, unseres
Exekutors am Handelsgericht. Die Schelme haben vielleicht einen im
Quartier zu rupfen … «

Eine Viertelstunde darauf erhob sich der Biedermann Canquoelle,
nahm seinen Schirm und ging ruhig davon.

Ist es nicht nötig, hier aufzuklären, welcher furchtbare und
tiefe Mensch sich unter dem Anzug des Vaters Canquoelle verbarg,
genau wie der Abbé Carlos das Versteck Vautrins war? Dieser
Südländer, der auf Les Canquoelles, dem einzigen Besitz seiner
übrigens recht ehrenwerten Familie, geboren war, hieß Peyrade. Er
gehörte in Wirklichkeit der jüngeren Linie des Hauses de la Peyrade
an, einer alten, aber armen Familie der Grafschaft, die noch heute
das kleine Gut La Peyrade besitzt. Er war als siebentes Kind mit
sechs Franken in der Tasche zu Fuß nach Paris gekommen, und zwar im
Jahre 1772, als er siebzehn Jahre alt war; ihn trieben die Fehler
eines wilden Temperaments und das brutale Verlangen, es zu etwas zu
bringen, das so viele Südländer in die Hauptstadt treibt, wenn sie
erkannt haben, daß das väterliche Haus ihnen nie die für ihre
Leidenschaften nötige Rente geben kann. Wir haben die ganze Jugend
Peyrades enthüllt, wenn wir sagen, daß er 1782 der Vertraute, der
Heros des Generalpolizeiamts war, wo die Herren Lenoir und
d'Albert, die beiden letzten Generalleutnants, ihn sehr hoch
schätzten. Die Revolution kannte keine Polizei, sie hatte sie nicht
 das Napoleon den Feldzug von Boulogne zurückgeben wollte, und
sie sahen sich überrumpelt ohne den Meister, der auf der Insel
Lobau verschanzt war, wo ganz Europa ihn für verloren hielt; und
also wußten sie nicht, welchen Entschluß sie fassen sollten. Die
allgemeine Meinung ging dahin, dem Kaiser einen reitenden Boten zu
schicken; aber Fouché allein wagte es, den Feldzugsplan zu
entwerfen, den er auch ausführte. »Handeln Sie, wie Sie wollen,«
sagte Cambacérès zu ihm; »mir aber ist mein Kopf zu lieb, und ich
schicke dem Kaiser einen Bericht.«

Man weiß, welchen absurden Vorwand der Kaiser ergriff, als er
bei seiner Rückkehr vor versammeltem Staatsrat seinem Minister die
Gnade entzog und ihn dafür bestrafte, daß er Frankreich ohne ihn
gerettet hatte. Seit jenem Tage stand dem Kaiser außer der
Feindschaft des Fürsten von Talleyrand auch die des Herzogs von
Otranto im Wege, und sie waren die beiden einzigen großen
Politiker, die aus der Revolution hervorgegangen waren und die
Napoleon 1813 vielleicht hätten retten können. Um Peyrade zu
beseitigen, ergriff man den vulgären Vorwand der Veruntreuung; er
hatte den Schmuggel begünstigt, indem er mit dem Großhandel ein
paar Gewinste teilte. Diese Behandlung war hart für einen Mann, der
den Marschallstab des Generalkommissariats großen Diensten
verdankte, die er geleistet hatte. Dieser inmitten der Geschäfte
gealterte Mann kannte die Geheimnisse aller Regierungen, die sich
seit 1775 gefolgt waren; denn in diesem Jahre war er in das
Generalpolizeiamt eingetreten. Der Kaiser, der sich für stark genug
hielt, sich Menschen zu seinem Gebrauch zu schaffen, achtete nicht
auf die Vorstellungen, die man ihm zugunsten eines Mannes machte,
der als eines der verläßlichsten, der geschicktesten und
schlauesten jener unbekannten Genies galt, die die Aufgabe haben,
über die Sicherheit der Staaten zu wachen.  Er glaubte,
Peyrade durch Contenson ersetzen zu können; aber Contenson wurde
damals von Corentin aufgesogen, und zwar zu dessen Nutzen. Peyrade
war um so grausamer getroffen, als er, ein Wüstling und Schlemmer,
sich den Frauen gegenüber in der Lage eines Zuckerbäckers befand,
der Naschwerk liebt. Seine lasterhaften Gewohnheiten waren ihm zur
Natur geworden: er konnte es nicht mehr entbehren, gut zu speisen,
zu spielen, kurz jenes Leben eines prunklosen großen Herrn zu
führen, dem sich alle Menschen von großen Fähigkeiten ergeben, wenn
ihnen übermäßige Zerstreuungen zum Bedürfnis geworden sind. Dann
hatte er bisher im großen Stil gelebt, ohne je zur Repräsentation
verpflichtet zu sein, aus dem Vollen speisend, denn man rechnete
nie mit ihm oder seinem Freund Corentin. Als ein zynisch
geistreicher Mensch liebte er seinen Stand, er war Philosoph.
Schließlich kann ein Spion, auf welcher Stufe der Leiter der
Polizei er auch stehe, ebensowenig wie ein Sträfling in einen
sogenannten ehrlichen oder freien Beruf zurückkehren. Spione wie
Sträflinge haben, wenn sie einmal auf der Liste stehen, gleich den
Kirchendienern einen unauslöschlichen Charakter. Es gibt Wesen,
denen ihr sozialer Stand ihr Schicksal unweigerlich aufprägt. Zu
seinem Unglück hatte Peyrade sich in ein hübsches kleines Mädchen
verliebt, in ein Kind, das er selbst mit einer berühmten
Schauspielerin gezeugt hatte, der er einen Dienst erwies und die
ihm drei Monate lang dankbar war. Peyrade sah sich also, als er
sein Kind aus Antwerpen kommen ließ, in Paris ohne Mittel,
abgesehen von einer Unterstützung in Höhe von jährlich zwölfhundert
Franken, die die Polizeipräfektur dem alten Schüler Lenoirs
zukommen ließ. Er nahm in der Rue des Moineaux in einem vierten
Stock eine kleine Wohnung von fünf Zimmern, für die er
zweihundertfünfzig Franken zahlte.

 Wenn je ein Mensch fühlen muß, wie nützlich, wie angenehm
die Freundschaft ist, ist es da nicht der moralisch Aussätzige, den
die Masse einen Spion, das Volk einen Spitzel und die Verwaltung
einen Agenten nennt? Peyrade und Corentin also waren Freunde, wie
Orest und Pylades es waren. Peyrade hatte Corentin zu dem gemacht,
was er war; genau wie Vien David zu dem gemacht hat, was er wurde;
aber der Schüler übertraf den Meister gar bald. Sie hatten zusammen
mehr als einen Feldzug unternommen (siehe ›Eine dunkle
Begebenheit‹). Peyrade, der glücklich war, weil er Corentins
Begabung erraten hatte, lancierte ihn in seiner Laufbahn, indem er
ihm einen Triumph bereitete. Er zwang seinen Schüler, sich einer
Geliebten, die ihn verabscheute, als Angel zu bedienen, um einen
Menschen zu fangen. Und Corentin war damals kaum fünfundzwanzig
Jahre alt! … Corentin war einer der Generäle geblieben, deren
Konnetabel der Polizeiminister ist, und er hatte unter dem Herzog
von Rovigo die hervorragende Stellung bewahrt, die er unter dem
Herzog von Otranto eingenommen hatte. Nun war es damals bei der
politischen Polizei genau so wie bei der Kriminalpolizei. Bei jeder
ein wenig ausgedehnten Angelegenheit schloß man mit den drei, vier
oder fünf tüchtigen Agenten einen Akkord. Wenn der Minister von
irgendeiner Verschwörung unterrichtet oder vor irgendeinem Anschlag
gewarnt wurde, einerlei, wie es geschah, so sagte er zu einem der
Obersten seiner Polizei: ›Was brauchen Sie, um zu dem und dem
Ergebnis zu kommen?‹ Corentin, Contenson antworteten dann nach
reiflicher Erwägung: ›Zwanzig-, dreißig-, vierzigtausend
Franken.‹

War dann einmal der Auftrag zum Vorrücken gegeben, so blieben
alle anzuwendenden Mittel und Leute der Wahl und dem Urteil
Corentins oder des gewählten Agenten überlassen. Die
Kriminalpolizei arbeitete übrigens  mit dem berühmten Vidocq
in der Entdeckung der Verbrechen ebenso.

Die politische Polizei wählte wie die Kriminalpolizei ihre Leute
hauptsächlich unter den bekannten, registrierten, eingewöhnten
Agenten, wie sie gleichsam die Soldaten dieser Streitmacht bilden,
die für die Regierungen so notwendig ist, was auch die
Philanthropen oder die Moralisten mit ihrer kleinen Moral dagegen
einwenden mögen. Aber das ungeheure Vertrauen, das den zwei oder
drei Generalen von der Art Peyrades und Corentins gebührte, brachte
für sie das Recht mit sich, unbekannte Personen zu verwenden,
freilich stets unter der Bedingung, daß sie in ernsten Fällen dem
Minister Bericht erstatten mußten. Nun waren Peyrades Erfahrung und
Schlauheit für Corentin zu kostbar, und sowie der Sturm von 1810
vorüber war, verwandte er seinen alten Freund; er zog ihn stets zu
Rate und sorgte reichlich für seine Bedürfnisse. Corentin fand
Mittel und Wege, Peyrade etwa tausend Franken im Monat zu geben.
Peyrade seinerseits leistete Corentin ungeheure Dienste. 1816
versuchte Corentin anläßlich der bonapartistischen Verschwörung, an
der Gaudissart teilnehmen sollte, Peyrade in die politische Polizei
wieder einzuführen; aber ein unbekannter Einfluß setzte sich ihm
entgegen. Der Grund war dieser. In ihrem Wunsch, sich unentbehrlich
zu machen, hatten Peyrade, Corentin und Contenson auf Anstiften des
Herzogs von Otranto für Ludwig XVIII. eine Gegenpolizei
organisiert, in der die Agenten ersten Ranges ihre Stellung fanden.
Ludwig XVIII. starb, unterrichtet von Geheimnissen, die den
bestunterrichteten Historikern Geheimnisse bleiben werden. Der
Kampf der politischen Polizei des Königreichs mit der Gegenpolizei
des Königs erzeugte grauenhafte Verwicklungen, deren Geheimnisse
durch einige Hinrichtungen bewahrt worden sind. Es ist hier weder
der  leisten konnte. Als Ludwig XVIII. starb, verlor Peyrade
nicht nur seine ganze Bedeutung, sondern auch die Einkünfte seiner
Stellung als regelmäßiger Spion Seiner Majestät. Da er sich für
unentbehrlich hielt, so hatte er seine Lebensweise fortgesetzt. Die
Frauen, das Wohlleben und der ›Cercle des Etrangers‹ hatten diesen
Mann, der, wie alle für das Laster geschaffenen Leute, eine eiserne
Konstitution besaß, vor jeder Sparsamkeit bewahrt. Von 1826 bis
1829 freilich, während welcher Zeit er nahezu sein
vierundsiebzigstes Jahr erreichte, ließ er nach, wie er es
ausdrückte. Von Jahr zu Jahr hatte Peyrade zusehen müssen, wie sein
Wohlsein schwand. Er er lebte das Begräbnis der Polizei, er
erkannte mit Bedauern, daß die Regierung Karls X. ihre guten
Traditionen verließ. In jeder neuen Sitzung beschnitt die Kammer
die Bewilligungen ein wenig mehr, die für das Dasein der Polizei
notwendig sind, denn man haßte dieses Regierungswerkzeug und wollte
die ganze Einrichtung von vornherein demoralisieren. ›Das ist
gerade, als wollte man in weißen Handschuhen kochen,‹ sagte Peyrade
zu Corentin.

Corentin und Peyrade hatten 1830 schon 1822 vorausgesehen. Sie
kannten den heimlichen Haß, den Ludwig XVIII. seinem Nachfolger
entgegenbrachte, der auch seine Nachgiebigkeit gegen die ältere
Linie erklärte und ohne den seine Regierung und seine Politik ein
Rätsel ohne Lösung wären.

Je mehr Peyrade alterte, um so größer war seine Liebe zu seiner
natürlichen Tochter geworden. Für sie hatte er seine bürgerliche
Gestalt angenommen, denn er wollte seine Lydia mit einem ehrlichen
Mann verheiraten. Deshalb wollte er auch, vor allem seit den
letzten drei Jahren, entweder in der Polizeipräfektur oder in der
Direktion der  politischen Polizei des Königreichs
unterkommen; und zwar in irgendeiner Stellung, die er zeigen, die
er eingestehen konnte. Er hatte schließlich selbst eine Stellung
erfunden, deren Notwendigkeit sich, wie er zu Corentin sagte,
früher oder später fühlbar machen würde. Es handelte sich darum, in
der Polizeipräfektur ein sogenanntes ›Auskunftsbureau‹ zu schaffen,
das ein Vermittler zwischen der Pariser Polizei im eigentlichen
Sinne, der Kriminalpolizei und der Polizei des Königreichs werden
sollte; auf diese Weise wollte er der Generaldirektion all diese
zerstreuten Mächte dienstbar machen. Peyrade allein konnte in
seinem Alter nach fünfundfünfzig Jahren der Verschwiegenheit das
Ringglied bilden, das die drei Zweige der Polizei vereinigte, den
Archivar, an den sich die Politik wie die Justiz wenden mußte, um
in gewissen Fällen Aufklärung zu erhalten. Peyrade hoffte so mit
Hilfe Corentins eine Gelegenheit zu finden, um der kleinen Lydia
eine Mitgift und einen Gatten zu verschaffen. Corentin hatte schon
mit dem Generaldirektor der Polizei des Königreichs darüber
gesprochen, ohne aber Peyrade zu erwähnen; und der Generaldirektor,
ein Südländer, hielt es für nötig, ein Gutachten der Präfektur
einzuziehen.

In dem Augenblick, als Contenson dreimal mit seinem Goldstück
auf den Tisch schlug – ein Signal, das bedeutete: ›ich habe mit
euch zu sprechen‹ –, dachte der Älteste der Polizeiagenten eben
über folgendes Problem nach: ›Durch welche Persönlichkeit, durch
welches Interesse soll ich den gegenwärtigen Polizeipräfekten
gewinnen?‹ Und dabei sah er aus wie ein Dummkopf, der seinen
›Französischen Kurier‹ studierte.

›Unser armer Fouché,‹ sagte er bei sich selber, während er die
Rue Saint-Honoré dahinschritt, »dieser große Mann, ist tot! Unsere
Vermittler mit Ludwig XVIII. sind in Ungnade. Übrigens glaubt man,
wie Corentin mir gestern  sagte, nicht mehr an die Regsamkeit
und Findigkeit eines Siebzigers … Ach, weshalb habe ich mir
angewöhnt, bei Véry zu speisen, köstliche Weine zu trinken …
lustige Liedchen zu singen und zu spielen, wenn ich Geld habe? Um
sich eine Stellung zu sichern, genügt es nicht, daß man Geist hat,
wie Corentin sagt, sondern man muß auch noch den Geist des
Behaltens besitzen! Dieser teure Herr Lenoir hat mir mein Los ja
vorausgesagt, als er bei Gelegenheit der Halsbandaffäre rief: ›Sie
werden es nie zu etwas bringen!‹ sobald er erfuhr, daß ich nicht
unter dem Bett der Dirne Oliva geblieben war.«

Wenn der ehrwürdige Vater Canquoelle – man nannte ihn auch in
seinem Hause Vater Canquoelle – im vierten Stock der Rue des
Moineaux geblieben war, so kann man wohl glauben, daß er in der
Verteilung der Räume Eigentümlichkeiten gefunden hatte, die die
Ausübung seiner furchtbaren Obliegenheiten begünstigten. Sein Haus
lag an der Ecke der Rue Saint-Roche und stand auf der einen Seite
frei. Da es vermittelst einer Treppe in zwei Teile geteilt war,
lagen in jedem Stockwerk zwei Zimmer, die absolut abgeschlossen
waren. Diese beiden Zimmer blickten in die Rue Saint-Roche.
Oberhalb des vierten Stocks erstreckten sich die Mansarden, deren
eine als Küche diente, während die andere von der einzigen Dienerin
des Vaters Canquoelle bewohnt wurde; es war eine Flamländerin
namens Katt, die Lydia gesäugt hatte. Der Vater Canquoelle hatte
das eine der abgetrennten Zimmer zu seinem Schlafzimmer gemacht,
das andere zum Arbeitszimmer. Eine dicke Mauer schloß dieses
Arbeitszimmer nach hinten ab. Das Fenster, das auf die Rue des
Moineaux ging, blickte auf eine einspringende Mauer ohne Fenster.
Da nun die ganze Breite des Schlafzimmers die beiden Freunde von
der Treppe trennten, so fürchteten sie keinen Blick und kein Ohr,
wenn sie in diesem für ihr furchtbares Gewerbe  eigens
geschaffenen Zimmer von Geschäften sprachen. Aus Vorsicht hatte
Peyrade in das Zimmer der Flamländerin ein Strohbett und einen mit
Kuhhaargewebe unterlegten sehr dicken Teppich getan, indem er
sagte, er wolle die Amme seines Kindes glücklich machen. Ferner
hatte er den Kamin vermauert und bediente sich eines Ofens, dessen
Rohr durch die Außenmauer auf die Rue Saint-Roche ging. Schließlich
hatte er den Boden mit mehreren Teppichen bedeckt, um die Bewohner
des untern Stockwerks daran zu hindern, daß sie das geringste
Geräusch auffingen. Da er in allen Spionagemitteln bewandert war,
so untersuchte er einmal in der Woche die hintere Mauer, die Decke
und den Boden und durchforschte sie wie jemand, der lästige
Insekten töten will. Die Gewißheit, daß er hier ohne Zeugen und
Zuhörer war, hatte auch Corentin veranlaßt, dieses Arbeitszimmer
als Beratungssaal zu wählen, wenn er nicht zu Hause beriet.
Corentins Wohnung war nur dem Generalpolizeidirektor des
Königreichs und Peyrade bekannt; er empfing dort diejenigen
Persönlichkeiten, die das Ministerium oder die Krone in ernsten
Sachen zu Vermittlern nahmen; aber kein Agent, kein Subalterner kam
dorthin, und die Berufsangelegenheiten erledigte er bei Peyrade. In
diesem unscheinbaren Zimmer wurden Pläne gesponnen, wurden
Entschlüsse gefaßt, die wunderliche Annalen und seltsame Dramen
ergeben würden, wenn die Mauern reden könnten. Dort wurden zwischen
1816 und 1826 ungeheure Interessen analysiert. Dort wurden die
Keime der Ereignisse entdeckt, die so schwer auf Frankreich lasten
sollten. Dort sagten sich Peyrade und Corentin, die ebenso
klarblickend, aber besser unterrichtet waren als der
Generalprokurator Bellart, schon 1819: ›Wenn Ludwig XVIII. den und
den Schlag nicht führen, sich des und des Prinzen nicht entledigen
will, so verabscheut er also seinen Bruder? Er will ihm also eine
Revolution vermachen?‹

 beschmutzt hätte, so hätte der Vater, um diesen zu
verschlingen, eine jener grauenhaften Fallen erfunden, in denen
sich unter der Restauration die Unglücklichen fingen, die ihren
Kopf aufs Schafott trugen. Tausend Taler im Jahr genügten für Lydia
und Katt, die sie ihre Bonne nannte.

Als Peyrade oben in die Rue des Moineaux einbog, sah er
Contenson; er ging an ihm vorbei, stieg als erster hinauf und
führte seinen Agenten, als er seine Schritte auf der Treppe hörte,
hinein, ehe noch die Flamländerin die Nase zur Küchentür
hinausgesteckt hatte. Eine Glocke, die von einer Tür mit
Guckfenster in Bewegung gesetzt wurde, und die im dritten Stockwerk
hing, da, wo der Steinmetz wohnte, meldete es den Mietern des
dritten und vierten Stockwerks, wenn jemand zu ihnen hinaufging.
Wir brauchen nicht erst zu sagen, daß Peyrade stets um Mitternacht
den Schlägel dieser Glocke umwickelte.

»Was gibt es denn so Eiliges, Philosoph?« ›Philosoph‹ war der
Beiname, den Peyrade Contenson gegeben hatte, und den dieser
Epiktet unter den Spitzeln auch verdiente. Dieser Name ›Contenson‹
verbarg – ach! einen der ältesten Namen des normannischen
Feudaladels. »Nun, es gibt so gegen zehntausend zu verdienen.« »Was
ist es? Politik?« »Nein, eine Kinderei! Der Baron von Nucingen, Sie
wissen, dieser alte patentierte Dieb wiehert einer Frau nach, die
er im Wald von Vincennes gesehen hat; und man muß sie ihm
auffinden, oder er stirbt vor Liebe … Man hat gestern eine
ärztliche Konsultation abgehalten, nach dem, was mir sein
Kammerdiener gesagt hat … Ich habe ihm unter dem Vorwand, ich
wolle ihm das Liebchen suchen, schon tausend Franken aus der Nase
gezogen.« Und Contenson erzählte die Begegnung Nucingens und
Esthers, indem er hinzufügte, der Baron habe einige neue Angaben zu
machen.

»Geh,« erwiderte Peyrade; »wir werden diese Dulzinea finden; sag
dem Baron, er solle heute abend im Wagen auf  die Champs
Elysées kommen, in die Avenue Gabriel, an der Ecke der Allee von
Marigny.«

Peyrade setzte Contenson vor die Tür und pochte bei seiner
Tochter, wie man pochen mußte, um eingelassen zu werden. Er trat
freudig ein, denn der Zufall hatte ihm ein Mittel zugeworfen,
endlich die Stellung, nach der er sich sehnte, zu erhalten. Er warf
sich in einen guten Voltairesessel und sagte zu seiner Tochter,
nachdem er sie zuvor auf die Stirn geküßt hatte: »Spiele mir etwas
vor.«

Lydia spielte ihm ein Stück vor, das Beethoven für das Piano
geschrieben hatte. »Das hast du hübsch gespielt, mein kleines
Schäfchen,« sagte er, indem er seine Tochter zwischen die Knie zog.
»Weißt du, daß wir einundzwanzig Jahr alt sind? Wir müssen
heiraten, denn unser Vater ist über siebzig alt … « »Ich bin
hier glücklich,« erwiderte sie. »Du liebst nur mich? Aber ich bin
doch so häßlich und alt!« sagte Peyrade. »Aber wen soll ich denn
lieben?« »Ich speise bei dir, mein kleines Schäfchen; sag Katt
Bescheid. Ich denke daran, uns anders einzurichten; ich will eine
Stellung annehmen und dir einen Gatten suchen, der deiner würdig
ist … irgendeinen guten jungen Mann, der Talent hat und auf
den du eines Tages stolz sein kannst … « »Ich habe erst einen
gesehen, der mir als Gatte gefallen hätte … « »Du hast schon
einen gesehen? … « »Ja, in den Tuilerien,« erwiderte Lydia;
»er ging vorüber, er hatte der Gräfin von Sérizy den Arm gereicht.«
»Er heißt? … « »Lucien von Rubempré … Ich saß mit Katt
unter einer Linde und dachte an nichts. Neben mir saßen zwei Damen,
die untereinander sagten: ›Das ist Frau von Sérizy und der schöne
Lucien von Rubempré.‹ Ich sah mir das Paar an, das auch die beiden
Damen ansahen. ›Ah, meine Liebe,‹ sagte die andere, ›es gibt
Frauen, die recht glücklich sind. Der da läßt man alles hingehen,
weil sie eine geborene von Ronquerolles ist und ihr Mann die Macht
hat.‹ ›Aber, meine Liebe,‹ erwiderte die erste, ›Lucien kostet sie
recht viel.‹ … Was heißt das, Papa?« »Das sind Dummheiten, wie
die Leute aus der Gesellschaft sie sagen,« gab Peyrade seiner
Tochter mit gutmütiger Miene zur Antwort. »Vielleicht spielten sie
auf politische Ereignisse an.« »Nun, du hast mich gefragt, ich
antworte dir. Wenn du mich verheiraten willst, so suche mir einen
Gatten, der diesem jungen Mann ähnlich sieht … « »Kind,«
erwiderte der Vater, »beim Mann ist die Schönheit nicht immer ein
Zeichen der Güte. Junge Leute mit angenehmem Äußern begegnen im
Anfang ihres Lebens keinerlei Schwierigkeiten, sie entfalten
keinerlei Talent, sie werden durch das Entgegenkommen der Welt
verdorben, und sie müssen nachher die Zinsen für ihre Stellung
zahlen! … Ich möchte dir das suchen, was die Bürger, die
Reichen und die Dummköpfe ohne Unterstützung und Schutz
lassen … « »Wer ist das, Vater?« »Der unbekannte Mann von
Talent … Aber geh, mein liebes Kind, ich bin imstande, alle
Dachkammern von Paris zu durchstöbern und dein Programm zu
erfüllen, indem ich dir einen Mann zu lieben gebe, der ebenso schön
ist wie der schlechte Kerl, von dem du redest, der aber zugleich
eine Zukunft hat, einen jener Leute, die vorbestimmt sind für den
Ruhm und das Glück … Oh, daran hatte ich gar nicht mehr
gedacht! Ich muß eine Herde von Neffen haben, und unter ihrer Zahl
findet sich vielleicht einer, der deiner würdig ist! … Ich
will in die Provence schreiben oder schreiben lassen!«

Seltsam! In ebendiesem Augenblick kam ein junger Mann, der vor
Hunger und Ermattung fast tot war, aus dem Departement Vaucluse,
und er zog ein durch das Italienische Tor; es war ein Neffe des
Vaters Canquoelle auf der Suche nach seinem Onkel. In den Träumen
der Familie, der das Schicksal dieses Onkels unbekannt war, blieb
Peyrade ein Text der Hoffnung: man glaubte, er  sei mit
Millionen aus Indien heimgekehrt! Von solchen Winterabendmärchen
getrieben, hatte dieser Neffe namens Theodosius eine
Entdeckungsreise unternommen, um den phantastischen Onkel zu
suchen.

Als Peyrade ein paar Stunden lang sein Vaterglück gekostet
hatte, schritt er mit ausgewaschenen und gefärbten Haaren – sein
Puder war eine Maske –, bekleidet mit einem guten dicken, blauen
Tuchrock, der bis zum Kinn hinauf zugeknöpft war, eingehüllt in
einen schwarzen Mantel, die Füße in groben Stiefeln mit dicken
Sohlen und versehen mit einer geheimen Karte, langsamen Schrittes
die Avenue Gabriel entlang, wo ihm vor den Gärten des Elysée
Bourbon, als alte Obsthändlerin verkleidet, Contenson
entgegentrat.

»Herr von Saint-Germain,« sagte Contenson, indem er seinem
ehemaligen Chef seinen Kriegsnamen gab, »ich habe durch Sie
fünfhundert Franken verdient; aber ich habe hier Posto gefaßt, um
Ihnen zu sagen, daß der verdammte Baron sie mir nicht gegeben hat,
ohne zuvor ins Haus – die Präfektur – zu fahren und Auskünfte
einzuholen.« »Ich werde dich zweifellos nötig haben,« sagte
Peyrade. »Sprich mit unsern Nummern sieben, zehn und einundzwanzig.
Die Leute werden wir verwenden können, ohne daß man es bei der
Polizei oder auf der Präfektur merkt.«

Contenson kehrte in die Nähe des Wagens zurück, in dem Herr von
Nucingen auf Peyrade wartete.

»Ich bin Herr von Saint-Germain,« sagte der Südländer zu dem
Baron, indem er sich bis zum Wagenschlag erhob. »Kut, staigen Se
ain,« erwiderte der Baron, der Befehl gab, zum Triumphbogen
hinaufzufahren. »Sie sind auf der Präfektur gewesen, Herr Baron?
Das ist nicht recht … Darf man wissen, was Sie dem Herrn
Präfekten gesagt haben, und was er erwidert hat?« fragte Peyrade.
»Ehe ich ainem Schelm wie Gondanzon sechshündert Franken kab,
follte  ich doch wissen, ob er se hat verdient … Ich hab
kesagt zum Bolißeibräfekten, daß ich wollte verwenden ainen
Achenten namens Beirate fier aine telikate Mission im Ausland; und
ob ich könnte haben unbekrenztes Vertrauen ßu ihm. Der Bräfekt hat
mir kesagt, Sie wären ainer der keschicktesten und ehrlichsten
Leite. Das ist alles.« »Will mir der Herr Baron sagen, um was es
sich handelt, da man ihm meinen wahren Namen offenbart hat?«

Als der Baron in seinem scheußlichen Dialekt des polnischen
Juden ausführlich und wortreich Auskunft gegeben hatte über seine
Begegnung mit Esther, über den Schrei des Jägers, der hinter dem
Wagen gestanden hatte, und über seine vergeblichen Bemühungen,
schloß er damit, daß er erzählte, was sich am Tage zuvor bei ihm
ereignet hatte; er berichtete von dem Lächeln, das Lucien von
Rubempré entschlüpft war, und von dem Glauben Bianchons, den auch
einige Dandys geteilt hätten, an einen Verkehr zwischen der
Unbekannten und diesem jungen Mann.

»Hören Sie, Herr Baron, Sie werden mir zunächst zehntausend
Franken auf die Kosten einhändigen; denn für Sie handelt es sich in
dieser Angelegenheit um das Leben; und da Ihr Leben eine
Geschäftsfabrik ist, so darf man nichts versäumen, damit Sie diese
Frau finden. Ah! Sie sind erwischt!« »Ja, ich bin erwischt … «
»Wenn mehr nötig ist, so werde ich es Ihnen sagen, Baron; verlassen
Sie sich auf mich,« fuhr Peyrade fort. »Ich bin kein Spion, wie Sie
vielleicht glauben … Ich war 1807 Generalpolizeikommissar in
Antwerpen, und jetzt, da Ludwig XVIII. tot ist, kann ich Ihnen auch
anvertrauen, daß ich sieben Jahre hindurch seine Gegenpolizei
geleitet habe … Man handelt also nicht mit mir. Sie begreifen,
Herr Baron, daß man keinen Voranschlag darüber machen kann, wieviel
Gewissen man zu kaufen hat, ehe man eine Angelegenheit auch nur
studiert hat. Seien Sie ohne Sorge, ich komme zum Ziel. Glauben
 Sie aber nicht, daß Sie mich mit irgendeiner Summe
zufriedenstellen können; ich will etwas anderes als Lohn … «
»Wenn es kain Gönigreich ist … « sagte der Baron. »Es ist für
Sie weniger als ein Nichts.« »Das ist kut!« »Sie kennen die
Kellers?« »Kenau.« »Franz Keller ist der Schwiegersohn des Grafen
von Gondreville, und der Graf von Gondreville hat gestern mit
seinem Schwiegersohn bei Ihnen gespeist.« »Wer Teifel kann Ihnen
kesagt haben … ?« rief der Baron. »Schorsch wird es sein; der
schwatzt immer.« Peyrade brach in ein Lachen aus. Dem Bankier kam
ein seltsamer Verdacht über seinen Bedienten, als er dieses Lächeln
bemerkte.

»Der Graf von Gondreville ist ganz in der Lage, mir eine
Stellung in der Polizeipräfektur zu verschaffen, die ich mir
wünsche und über deren Einrichtung der Präfekt innerhalb von
achtundvierzig Stunden eine Denkschrift haben wird,« sagte Peyrade,
indem er fortfuhr. »Bitten Sie für mich um diese Stellung; sorgen
Sie dafür, daß der Graf von Gondreville sich mit der Sache befaßt,
und zwar warm; so werden Sie sich für den Dienst, den ich Ihnen
leisten will, erkenntlich zeigen. Ich verlange von Ihnen nur Ihr
Wort; denn wenn Sie es brächen, so würden Sie den Tag verfluchen,
an dem Sie geboren sind … Auf Peyrades Ehre!« »Ich keb Ihnen
main Ährenwort, daß ich will tun das Mögliche … « »Wenn ich
für Sie nur das Mögliche tun wollte, so wäre das nicht genug.«
»Kut, ich will offen handeln.« »Offen … Das ist alles, was ich
verlange,« sagte Peyrade, »und die Offenheit ist das einzige ein
wenig neue Geschenk, das wir einander machen können.« »Offen,«
wiederholte der Baron. »Wo wollen Se, daß ich Se absetze?« »Am Ende
des Pont Louis Seize.« »Szur Kammerbricke,« sagte der Baron zu dem
Diener, der an den Wagenschlag trat.

›Ich werd also pesitzen die Unpegannte,‹ sagte der Baron vor
sich hin, als er davonfuhr.

 ›Was für ein wunderlicher Zufall!‹ sagte Peyrade bei sich
selber, während er zu Fuß zum Palais Royal zurückkehrte, denn dort
hoffte er die zehntausend Franken zu verdreifachen, um Lydia eine
Mitgift geben zu können. »Da soll ich nun die kleinen
Angelegenheiten des jungen Mannes untersuchen, der meine Tochter
mit einem Blick bezaubert hat. Er gehört ohne Zweifel zu jenen
Männern, die das ›Frauenauge‹ haben,« sagte er bei sich selber mit
einem Wort aus der Geheimsprache, die er sich für seinen Gebrauch
zurechtgelegt hatte und in der seine Beobachtungen wie die
Corentins in Worte zusammengefaßt wurden, die zwar oft die Sprache
vergewaltigten, aber ebendeshalb malerisch und energisch waren.

Als der Baron von Nucingen nach Hause kam, sah er sich selbst
nicht mehr ähnlich; er setzte seine Leute und seine Frau in
Erstaunen: er zeigte ihnen ein belebtes Gesicht voller Farbe; er
war lustig.

»Weh unsern Aktionären!« sagte du Tillet zu Rastignac.

Man nahm eben nach der Rückkehr aus der Oper in Delphine von
Nucingens kleinem Salon den Tee. »Ja,« erwiderte lächelnd der
Baron, da er den Scherz seines Kollegen aufgefangen hatte, »ich
habe das Pedürfnis, Keschäfte zu machen … « »So haben Sie Ihre
Unbekannte gesehen?« fragte Frau von Nucingen. »Nain,« erwiderte
er; »ich hab nur Hoffnung, sie ßu finden.«

»Liebt man je so seine Frau? … « rief Frau von Nucingen
aus, während sie ein wenig Eifersucht empfand, weil sie sie
heuchelte. »Wenn Sie sie für sich haben,« sagte du Tillet zu dem
Baron, »so werden Sie uns mit ihr zum Souper einladen; denn ich bin
begierig darauf, das Geschöpf zu sehen, das Sie so jung machen
konnte, wie Sie es sind.« »Sie ist ain Maisterwerk der Nadur,«
erwiderte der alte Bankier.

 »Er wird sich fangen lassen wie ein Minderjähriger,« sagte
Rastignac Delphine ins Ohr. »Bah, er verdient doch wohl Geld genug,
um … « »Ein wenig wieder auszugeben, nicht wahr?« sagte du
Tillet, indem er die Baronin unterbrach.

Nucingen ging im Salon spazieren, als stolperte er über seine
Beine. »Das ist der Augenblick, um sich Ihre neuen Schulden von ihm
bezahlen zu lassen,« sagte Rastignac der Baronin ins Ohr.

In ebendiesem Augenblick verließ Carlos die Rue Taitbout voller
Hoffnung. Er war dorthin gekommen, um Europa die letzten
Anweisungen zu geben; denn sie sollte die Hauptrolle in der Komödie
spielen, die erfunden worden war, um den Baron von Nucingen zu
betrügen. Bis zum Boulevard begleitete den Spanier Lucien, den es
ziemlich stark beunruhigte, als er diesen Halbteufel so vollkommen
verkleidet sah, daß er selbst ihn nur hatte an der Stimme erkennen
können.

»Wo zum Teufel hast du eine Frau gefunden, die schöner ist als
Esther?« fragte er seinen Verführer. »Mein Kleiner, so etwas findet
man nicht in Paris. Ein solcher Teint wird nicht in Frankreich
erzeugt.« »Ich will sagen, du siehst mich noch ganz starr …
Die Venus Kallipyga ist nicht so schön gewachsen! Man könnte sich
für sie dem Teufel verschreiben … Aber woher hast du sie?«
»Sie ist die schönste Londoner Dirne. Im Ginrausch hat sie in einem
Eifersuchtsanfall ihren Liebhaber getötet. Der Liebhaber ist ein
Elender, den die Londoner Polizei glücklich los ist, und man hat
dieses Geschöpf, damit die Sache in Vergessenheit gerät, auf einige
Zeit nach Paris geschickt … Die Schelmin ist recht gut
erzogen. Sie ist die Tochter eines Ministers; sie spricht
französisch, als wäre das ihre Muttersprache; sie weiß nicht und
darf nie erfahren, was sie da macht. Wir haben ihr gesagt, wenn sie
dir gefalle, so könne  sie dir Millionen verzehren; aber du
seiest eifersüchtig wie ein Tiger; und wir haben ihr das Programm
nach Esthers Leben vorgeschrieben.« »Aber wenn Nucingen sie Esther
vorzöge?« »Ah! Da haben wir dich! … « rief Carlos. »Du
fürchtest heute, es könne nicht geschehen, was dich gestern so sehr
erschreckte! Sei unbesorgt. Dieses blonde und weiße Mädchen hat
blaue Augen: sie ist der Gegensatz der schönen Jüdin, und nur
Esthers Augen können einen so verfaulten Menschen wie Nucingen
aufstören. Du konntest doch keine Scheuche verstecken, zum Teufel!
Wenn diese Puppe ihre Rolle ausgespielt hat, werde ich sie unter
dem Geleit einer zuverlässigen Person nach Rom oder nach Madrid
schicken, wo sie Leidenschaften entfachen wird.« »Da wir sie nur
auf kurze Zeit haben,« sagte Lucien, »so kehre ich zu ihr
zurück … « »Geh, mein Sohn, amüsiere dich … Morgen hast
du noch einen Tag. Ich erwarte jemanden, dem ich den Auftrag
gegeben habe, zu erkunden, was beim Baron von Nucingen vorgeht.«
»Wen?« »Die Geliebte seines Kammerdieners; denn schließlich muß man
fortwährend wissen, was beim Feind geschieht.«

Um Mitternacht fand Paccard, Esthers Jäger, Carlos auf dem Pont
des Arts, dem günstigsten Ort in Paris, wenn man sich ein paar
Worte zu sagen hat, die niemand hören darf. Während sie miteinander
sprachen, sah der Jäger nach der einen Seite, während sein Herr in
die entgegengesetzte Richtung spähte.

»Der Baron ist heute zwischen vier und fünf Uhr auf der
Polizeipräfektur gewesen,« sagte der Jäger; »und heute abend hat er
sich gerühmt, daß er die Frau, die er im Wald von Vincennes gesehen
hat, finden würde; man hat sie ihm versprochen … « »So werden
wir beobachtet werden!« sagte Carlos; »aber von wem?« »Man hat sich
schon einmal Louchards bedient, des Exekutoren.« »Das wäre
Kinderei,« erwiderte Carlos. »Wir haben nur das Sicherheitskorps
und  die Kriminalpolizei zu fürchten; und sowie die sich nicht
regt, können wir uns regen! … « »Noch eins … « »Was?«
»Die Freunde der Kette … Ich bin gestern Lapouraille
begegnet … Er hat einen Haushalt kalt gemacht und zehntausend
›Thonen‹ zu je fünf Rädern erbeutet … in Gold!« »Man wird ihn
verhaften,« sagte Jakob Collin; »das ist der Mord in der Rue
Boucher.« »Welches ist die Losung?« fragte Paccard mit der
ehrfurchtsvollen Miene, die ein Marschall zeigen mochte, wenn er
von Ludwig XVIII. die Losung entgegennahm. »Ihr werdet jeden Abend
um zehn Uhr ausfahren. Ihr werdet in scharfer Fahrt in die Wälder
von Vincennes, Meudon oder Ville d'Avray gehen. Wenn euch jemand
beobachtet oder folgt, so laß mit dir reden, sei zugänglich,
schwatzhaft, bestechlich. Sprich von der Eifersucht Rubemprés, der
wahnsinnig verliebt ist in die ›gnädige Frau‹, und der vor allem
nicht will, daß man in der Gesellschaft erfährt, daß er eine solche
Geliebte hat … « »Genügt. Muß ich bewaffnet sein?« »Nie!«
sagte Carlos lebhaft. »Eine Waffe! … Wozu dient die? Um
Unglück anzurichten! Wenn man dem stärksten Menschen mit dem Hieb,
den ich dir gezeigt habe, die Beine zerbrechen kann … wenn man
sich gegen drei bewaffnete Stockmeister schlagen kann, und zwar mit
der Gewißheit, zwei von ihnen zu Boden zu strecken, ehe sie noch
ihr Seitengewehr gezogen haben – was fürchtet man da? Hast du nicht
deinen Stock?« »Allerdings,« sagte der Jäger.

Paccard, beibenannt ›Alte Garde‹, ›Braver Kerl‹ und ›Festheran‹,
ein Mann mit eisernen Kniekehlen, stählernem Arm, italienischem
Backenbart, künstlerischer Haartracht und einem Gesicht, bleich und
regungslos wie das Contensons, verbarg sein Feuer im Innern, und er
erfreute sich einer Tambourmajorsstatur, die jeden Argwohn
verbannte. Einer,  der aus Poissy oder Melun entsprungen ist,
hat nicht jene ernsthafte Geckerei und jenen Glauben an seine
Vorzüge. Als Dschaafar des Harun al-Raschid des Bagnos bezeigte er
ihm die freundschaftliche Bewunderung, die Peyrade für Corentin
empfand. Dieser ungeheuer langbeinige Koloß, der keine starke Brust
und nicht zuviel Fleisch auf den Knochen hatte, ging ernsten
Schrittes auf seinen beiden Stelzen umher. Nie bewegte sich die
Rechte, ohne daß auch das rechte Auge die äußern Umstände mit jener
ruhigen Geschwindigkeit prüfte, wie sie dem Dieb und dem Spion
eigen ist. Das linke Auge ahmte dem rechten nach. Dürr, beweglich,
zu jeder Stunde zu allem bereit, so wäre nach Jakobs Worten Paccard
ohne jenen vertrauten Feind, den man den Branntwein der Helden
nennt, vollkommen gewesen, da er alle Talente, die ein Mensch, der
mit der Gesellschaft im Kampf lebt, braucht, im höchsten Grade
besaß; doch war es dem Meister gelungen, den Sklaven zu überreden,
daß er dem Feuer nur einen Teil von sich preisgab und also nur
abends trank. Wenn Paccard nach Hause kam, trank er das flüssige
Gold hinunter, das ihm die dickbäuchige Steingutflasche aus Danzig
eingoß.

»Man wird das Auge offen halten,« sagte Paccard, nachdem er den
gegrüßt hatte, den er seinen Beichtvater nannte und indem er seinen
prachtvollen Federhut aufsetzte.

Durch diese Ereignisse kam es dahin, daß sich die Leute, die,
jeder in seiner Sphäre, so stark waren wie Jakob Collin, Peyrade
und Corentin, auf einem und demselben Boden in einen Kampf
verwickelt sahen, in dem sie ihr Genie entfalten konnten und in dem
ein jeder für seine Leidenschaft oder seine Interessen kämpfte. Es
war eine jener furchtbaren Schlachten, von denen man nichts weiß,
in denen aber an Talent, an Haß, an Gereiztheit, an Märschen und
Gegenmärschen und Listen genau so viel Kraft aufgewandt wird, wie
nötig ist, um ein Vermögen zu begründen. Menschen und Mittel, das
alles war auf seiten Peyrades Geheimnis; sein Freund Corentin
unterstützte ihn bei dem ganzen Feldzug, der für sie eine Kinderei
war. Daher schweigt auch die Geschichte über diesen Gegenstand, wie
sie über die wahren Ursachen vieler Revolutionen schweigt.

Aber dieses ist das Ergebnis: Fünf Tage nach der Unterredung des
Herrn von Nucingen mit Peyrade stieg ein Mann von etwa fünfzig
Jahren, mit jenem Bleiweißgesicht, das das Leben in der
Gesellschaft den Diplomaten verleiht, bekleidet mit blauem Tuch,
von ziemlich eleganter Haltung und annähernd der Erscheinung eines
Staatsministers, aus einem prachtvollen Kabriolett, indem er seinem
Bedienten die Zügel zuwarf. Er fragte den Kammerdiener, der auf
einer Bank der Vorhalle gesessen hatte und ihm ehrerbietig die
wundervolle Glastür aufhielt, ob der Baron von Nucingen zu sprechen
wäre.

»Der Name des Herrn?« fragte der Bediente. »Sagen Sie dem Herrn
Baron, ich käme aus der Avenue Gabriel,« erwiderte Corentin. »Wenn
Gäste da sind, so hüten Sie sich, diesen Namen laut zu nennen; man
würde Sie vor die Tür setzen.«

Eine Minute darauf kam der Kammerdiener zurück und führte
Corentin durch die innern Gemächer in das Arbeitszimmer des
Barons.

Corentin tauschte einen undurchdringlichen Blick gegen einen
ebensolchen des Bankiers aus, und sie grüßten sich, wie es sich
ziemte.

»Herr Baron,« sagte er, »ich komme im Namen Peyrades.« »Kut,«
sagte der Baron, indem er aufstand, um die Riegel vor beide Türen
zu schieben. »Die Geliebte des Herrn von Rubempré wohnt in der Rue
Taitbout, in der ehemaligen Wohnung des Fräuleins von Bellefeuille,
der ehemaligen Geliebten des Herrn von Granville, des
Generalstaatsanwalts.« »Ah, so ticht bei mir!« rief der Baron, »wie
gomisch!« »Es wird mir nicht schwer zu glauben, daß Sie wahnsinnig
in diese prachtvolle Person verliebt sind; ich habe sie mit
Vergnügen gesehen,« erwiderte Corentin. »Lucien ist so eifersüchtig
auf dieses Mädchen, daß er ihr verbietet, sich zu zeigen; und er
wird sehr von ihr geliebt, denn in den vier Jahren, seit sie der
Bellefeuille in ihrem Mobiliar und ihrem Stand gefolgt ist, haben
weder die Nachbarn noch der Pförtner noch die Mieter des Hauses sie
je erblicken können. Das Liebchen fährt nur nachts spazieren. Wenn
sie aufbricht, sind die Vorhänge des Wagenschlags herabgelassen,
und die gnädige Frau ist verschleiert. Luciens Gründe, wenn er
diese Frau verbirgt, bestehen nicht nur in der Eifersucht: er soll
Klotilde von Grandlieu heiraten, und er ist gegenwärtig der
Günstling der Frau von Sérizy. Natürlich hängt er sowohl an seiner
Prunkgeliebten wie an seiner Braut. Sie sind also Herr der
Situation, denn Lucien wird sein Vergnügen seinen Interessen und
seiner Eitelkeit aufopfern. Sie sind reich, es handelt sich
wahrscheinlich um Ihr letztes Glück, also seien Sie freigebig. Sie
werden durch die Kammerfrau ans Ziel gelangen. Geben Sie der Zofe
etwa zehntausend Franken, so wird sie Sie in dem Schlafzimmer ihrer
Herrin verstecken; und für Sie ist es das schon wert.«

Keine rhetorische Figur vermag die stoßweise, scharfe,
apodiktische Redeweise Corentins zu malen; der Baron bemerkte sie,
und er verriet Erstaunen; sein regungsloses Gesicht zeigte einen
Ausdruck, den er ihm seit langem verwehrt hatte.

»Ich komme, um Sie für meinen Freund Peyrade um fünftausend
Franken zu bitten; er hat einen Ihrer Scheine fallen lassen …
ein kleiner Unfall,« fuhr Corentin im schönsten Befehlston fort.
»Peyrade kennt sein Paris zu genau, um Anzeigekosten auf sich zu
nehmen, und er hat auf Sie gezählt. Aber das ist nicht das
Wichtigste,« sagte Corentin,  indem er sich auf eine Art
verbesserte, die der Geldforderung jede Bedeutung nahm. »Wenn Sie
nicht auf Ihre alten Tage Kummer haben wollen, so verschaffen Sie
Peyrade die Stellung, um die er Sie gebeten hat; und Sie können sie
ihm leicht verschaffen. Der Generalpolizeidirektor des Königreichs
wird gestern einen Bericht über diesen Gegenstand erhalten haben.
Es handelt sich nur darum, daß Gondreville mit dem Polizeipräfekten
darüber spricht. Nun, sagen Sie Malin, dem Grafen von Gondreville,
es handle sich darum, einen von denen zu verpflichten, die ihn der
Herren von Simeuse entledigt haben, so wird er sich regen.« »Ta,
main Herr,« sagte der Baron, indem er fünf Tausendfrankenscheine
nahm und Corentin hinreichte.

»Die Kammerfrau hat einen großen Jäger namens Paccard zum guten
Freund. Er wohnt in der Rue de Provence bei einem Stellmacher, und
er vermietet sich als Jäger an alle, die wie die Fürsten auftreten.
Den Weg zu der Kammerfrau der Frau van Bogseck finden Sie durch
Paccard, einen großen Piemonteser Schlingel, der den Wermut
herzlich liebt.«

Offenbar war diese elegant als Postskriptum hingeworfene
Auskunft die Quittung für die fünftausend Franken. Der Baron suchte
zu erraten, welcher Rasse Corentin angehörte; seine Intelligenz
sagte ihm, daß er in ihm eher einen Spionagedirektor vor sich
hatte, als einen Spion; aber Corentin blieb für ihn das, was für
einen Archäologen eine Inschrift ist, an der mindestens drei
Viertel der Buchstaben fehlen.

»Wie haißt die Gammerfrau?« fragte er. »Eugenie,« erwiderte
Corentin, der den Baron grüßte und hinausging.

Der Baron von Nucingen verließ in seinem Überschwang der Freude
seine Geschäfte, seine Bureaus und stieg in dem glücklichen Fieber
eines jungen Mannes von zwanzig Jahren, der in Gedanken ein erstes
Stelldichein mit einer ersten Geliebten vorkostet, in seine Wohnung
hinauf. Der Baron  Treue zu wahren, sie stürzt sich in
Schulden. Der Kapitalist, den man nach Holland gerufen hat, vergißt
die Arbeiterin; er geht nicht ein einziges Mal in das Paradies, in
das er sie verpflanzt hat, und aus dem sie von neuem so tief
hinunterstürzt, wie man in Paris nur stürzen kann. Nucingen spielte
nicht, Nucingen begönnerte keine Künste, Nucingen hatte keinerlei
Launen: er mußte sich also in seine Leidenschaft für Esther mit
einer Verblendung hineinstürzen, auf die Carlos Herrera gerechnet
hatte.

Nach seinem Frühstück ließ der Baron Georg, seinen Kammerdiener,
kommen und befahl ihm, in die Rue Taitbout zu gehen und Fräulein
Eugenie, die Kammerfrau der Frau van Bogseck, zu bitten, daß sie in
einer wichtigen Angelegenheit in seine Bureaus kommen möchte. »Du
fiehrst sie selbst,« fügte er hinzu, »und läßt sie in main Szimmer
hinaufstaigen und sagst ihr, daß ihr Klück kemacht ist.«

Georg hatte große Mühe, Europa-Eugenie dazu zu bringen, daß sie
mitkam. Die gnädige Frau, sagte sie, erlaubte ihr niemals,
auszugehen; sie könnte ihre Stellung verlieren usw. Daher sang
Georg denn auch dem Baron, der ihm zehn Louisdor gab, sein eigenes
Lob in den höchsten Tönen. »Wenn die gnädige Frau heute nacht ohne
sie ausfährt,« sagte Georg zu seinem Herrn, dessen Augen wie
Karfunkeln blitzten, »so wird sie gegen zehn Uhr kommen.« »Kut; du
kommst um nein, um mich anßußiehen und zu vrisieren; denn ich will
so kut aussehen wie möglich … Ich glaube, daß ich vor maine
Keliepte treten werde, oder das Keld mißte nicht das Keld
sein … «

Von zwölf bis ein Uhr mittags färbte der Baron sich Haar und
Bart. Um neun Uhr machte er, nachdem er vor dem Diner ein Bad
genommen hatte, wie ein Bräutigam Toilette; er parfümierte und
putzte sich. Frau von Nucingen machte sich, als sie von dieser
Verwandlung hörte, das Vergnügen, ihren Gatten zu besuchen.

 »Mein Gott,« sagte sie, »wie lächerlich Sie sind! …
Binden Sie doch wenigstens eine Krawatte aus schwarzem Satin um
statt dieser weißen Krawatte, die Ihren Backenbart noch härter
macht; außerdem ist das Empire, alter Biedermann, und Sie geben
sich das Aussehen eines alten Parlamentsrats. Legen Sie doch Ihre
Diamantknöpfe ab, die kosten das Stück hunderttausend Franken; die
Äffin würde Sie darum bitten, und Sie könnten sie ihr nicht
abschlagen; wenn Sie sie schon einer Dirne schenken wollen, stecken
Sie sie lieber mir in die Ohren.«

Der arme Finanzier, dem die Richtigkeit dieser Bemerkungen
einleuchtete, gehorchte seiner Frau mit sauertöpfischer Miene.

»Lächerlich! Lächerlich! … Ich hab Ihnen nie kesagt, daß
Sie wären lächerlich, wenn Sie sich fain machten fier Ihren klainen
Herrn von Rastignac.« »Ich hoffe sehr, daß Sie mich niemals
lächerlich gefunden haben. Bin ich die Frau dazu, solche
orthographischen Fehler in meiner Toilette zu machen? Lassen Sie
sehen; drehen Sie sich um! … Knöpfen Sie den Rock bis oben zu,
wie es der Herzog von Maufrigneuse macht, und lassen Sie nur die
beiden obersten Knöpfe offen. Kurz, versuchen Sie, sich zu
verjüngen!«

»Gnädiger Herr,« sagte Georg, »Fräulein Eugenie ist da.«

»Atiee, knädige Frau … « rief der Bankier. Er führte seine
Frau bis über die Grenze ihrer Gemächer hinaus, um sicher zu gehen,
daß sie der Unterredung nicht zuhören würde.

Als er zurückkam, nahm er Europa bei der Hand und führte sie mit
einer gewissen ironischen Ehrfurcht in sein Zimmer. »Nun, maine
Glaine, Sie haben Klück, denn Sie stehen im Tienst der schönsten
Frau des Weltalls … Ihr Klück ist kemacht, wenn Sie wollen
fier mich reden und fier maine Inderessen sorgen.« »Das würde ich
nicht um zehntausend Franken tun,« rief Europa. »Sie begreifen,
 Herr Baron, daß ich vor allem ein anständiges Mädchen
bin … « »Ja, ich will kut beßahlen Ihren Anschdand. Man nennt
ihn im Keschäft aine Raridät.« »Und dann ist das nicht alles,«
sagte Europa. »Wenn der gnädige Herr der gnädigen Frau nicht
gefällt, und das ist möglich! so ärgert sie sich, und ich werde
fortgeschickt … Meine Stellung bringt mir jährlich tausend
Franken ein.« »Das Gapidal von tausend Franken bedrägt
ßwanßigtausend; und wenn ich Ihnen die kebe, so verlieren Se nix.«
»Meiner Treu, wenn Sie es so nehmen, Dickchen,« sagte Europa, »so
ändert das die Sache sehr. Wo sind sie?« »Ta,« erwiderte der Baron,
indem er die Banknoten einzeln hinzählte.

Er beachtete jeden Blitz, den jeder Schein aus Europas Augen
lockte, und der die Gier verriet, auf die er wartete. »Sie bezahlen
die Stellung; aber die Ehrlichkeit und das Gewissen? … « sagte
Europa, indem sie ihr verschlagenes Gesicht hob und dem Baron einen
Seria-buffa-Blick zuwarf. »Das Kewissen ist nicht wert, was ist
wert die Schdellung; aber sagen wir noch finftausend Franken;« und
er fügte fünf weitere Tausendfrankenscheine hinzu. »Nein,
zwanzigtausend Franken für das Gewissen und fünftausend für die
Stellung, wenn ich sie verliere … « »Wie Se wollen,« sagte er.
»Aber um se ßu vertienen, missen Se mich verstecken im Schlafzimmer
Ihrer Herrin, nachts, wenn se ist allain … « »Wenn Sie mir
versichern wollen, niemals zu sagen, wer Sie eingelassen hat, bin
ich bereit. Aber ich warne Sie: die gnädige Frau ist stark wie ein
Türke, sie liebt Herrn von Rubempré wie eine Wahnsinnige; und wenn
Sie ihr auch eine Million in Banknoten geben, so würde sie doch
keine Untreue begehen! … Es ist dumm, aber sie ist nun einmal
so, wenn sie liebt; sie ist schlimmer als eine anständige Frau.
Wenn sie mit dem gnädigen Herrn in die Wälder fährt, so bleibt der
gnädige Herr nachher selten zu Hause; sie ist heute abend mit ihm
ausgefahren, ich kann  Sie also in meinem Zimmer verstecken.
Wenn die gnädige Frau allein zurückkommt, so werde ich Sie holen;
Sie werden in den Salon gehen, ich will die Schlafzimmertür nicht
verschließen, und der Rest … wahrhaftig, der Rest ist Ihre
Sache … Bereiten Sie sich vor!«

»Ich werde dir keben die finfundzwanzigtausend Franken im
Salon … par, par.« »Ah!« sagte Europa, »mißtrauischer sind Sie
nicht? … Entschuldigen Sie … « »Du wirst oft haben
Kelegenheit, mich zu rupfen … Wir werden schließen
Peganntschaft.« »Gut, seien Sie um Mitternacht in der Rue Taitbout;
aber dann stecken Sie dreißigtausend Franken zu sich. Die
Ehrlichkeit einer Kammerfrau ist wie die Droschken nach Mitternacht
bedeutend teurer.« »Aus Vorsicht werde ich dir keben ainen Scheck
auf die Pank … « »Nein, nein,« sagte Europa, »Banknoten, oder
es gibt nichts … «

Um ein Uhr morgens war der Baron von Nucingen, den Europa in der
Mansarde, wo sie schlief, versteckt hatte, allen Ängsten eines
Mannes auf der Verfolgung galanter Abenteuer unterworfen. Er bebte,
sein Blut schien ihm in den Zähnen zu kochen, und der Kopf war
bereit, wie eine überheizte Dampfmaschine zu bersten. »Ich hatte
moralisch fier mehr als hünderttausend Taler Kenüsse,« sagte er zu
du Tillet, als er ihm dieses Abenteuer erzählte.

Er hörte die geringsten Geräusche der Straße, und um zwei Uhr
vernahm er den Wagen seiner Geliebten schon vom Boulevard an. Als
sich das große Tor in den Angeln drehte, pochte ihm das Herz so
stark, daß es die Seide der Weste hob: er sollte also Esthers
himmlisches, glühendes Gesicht wiedersehen! … Bis ins Herz
hinein spürte er das Knirschen des Wagentritts und das Schlagen der
Tür. Die Erwartung des höchsten Augenblicks regte ihn mehr auf, als
wenn es sich um den Verlust seines Vermögens gehandelt hätte. »Ah!«
rief er, »das haißt Leben! Szu sehr sokar; ich werde sain imstand
zu nix!«

 »Die gnädige Frau ist allein, kommen Sie hinunter,« sagte
Europa, die sich plötzlich zeigte; »machen Sie kein Geräusch, Sie
dicker Elefant!« »Ticker Elewant!« wiederholte er lachend, indem er
dahinging wie auf rotglühenden Eisenstangen. Europa führte ihn,
einen Leuchter in der Hand.

»Ta, ßähl nach,« sagte der Baron, indem er Europa die Banknoten
hinhielt, sowie sie im Salon waren. Europa nahm mit ernstem Gesicht
die dreißig Scheine entgegen und ging hinaus, indem sie den Bankier
einschloß.

Nucingen ging sofort zum Schlafzimmer, in dem er die schöne
Engländerin fand, die zu ihm sagte: »Bist du es, Lucien?« »Nain,
schönes Gind … « rief Nucingen, der seinen Satz nicht
beendete.

Er blieb erstarrt stehen, als er eine Frau erblickte, die das
gerade Gegenteil von Esther war: blond, wo er schwarz gesehen
hatte; Schwäche, wo er Kraft bewunderte; eine liebliche britische
Nacht, wo Arabiens Sonne gefunkelt hatte.

»Ah! Woher kommen Sie? … Wer sind Sie? … Was wollen
Sie? … « sagte die Engländerin, indem sie schellte, ohne daß
die Glocken erklangen.

»Ich hab umfickelt die Klocken, aber haben Se kaine Ankst, ich
kehe,« sagte er. »Ta sind treißigtausend Franken ins Wasser
geworfen. Sie sind die Keliepte des Herrn von Ripembré?« »Ein
wenig, mein König,« sagte die Engländerin. »Aber wer pist du?«
fragte sie, indem sie Nucingens Sprechweise nachahmte. »Ain Mensch,
der schön herainkefallen ist!« sagte er jämmerlich. »Ist man
herainkefallen, wenn man aine hibsche Frau hat?« fragte sie
scherzend. »Erlauben Se mir, daß ich Ihnen schicke ainen Schmuck,
als Antenken an den Paron von Nischinguen.« »Kenn ich nicht,« sagte
sie, indem sie lachte wie eine Wahnsinnige; »aber der Schmuck soll
wohl aufgenommen sein, mein dicker Einschleicher.« »Sie werden ihn
lernen kennen! Atiee, knädige Frau. Sie sind ein Gönigsbissen; aber
ich bin nur ein armer Bangier  von ieber sechzig Jahren, und
Sie haben mir geßaigt, wieviel Macht die Frau hat, die ich liebe;
denn Ihre iebermenschliche Schönheit hat sie nicht in Verkessenheit
kepracht … « »Ai, das ist hibsch, was Sie mir da sagen,«
erwiderte die Engländerin. »Nicht so hibsch wie die, die es mir
einkiebt … « »Sie sprachen von treißigtausend Franken …
Wem haben Sie die kekeben?« »Ihrer Gammerfrau, der Halungin! …
«

Die Engländerin rief; Europa war nicht fern. »Oh!« rief Europa
aus, »ein Mann im Schlafzimmer der gnädigen Frau, und nicht der
gnädige Herr! … Was für ein Greuel!« »Hat er dir
dreißigtausend Franken gegeben, damit du ihn einließest?« »Nein,
gnädige Frau, denn soviel sind wir beide zusammen nicht wert …
«

Und Europa begann so energisch um Hilfe zu rufen, daß der
erschreckte Bankier zur Tür eilte, von wo aus Europa ihn die Treppe
hinunterstieß … »Dicker Halunke!« rief sie ihm nach, »Sie
denunzieren mich bei meiner Herrin! … Diebe! Diebe!«

Der verliebte Baron war verzweifelt, aber er konnte unverletzt
seinen Wagen erreichen, der auf dem Boulevard wartete; doch wußte
er jetzt nicht mehr, welchem Spion er sich anvertrauen sollte.

»Wollte die gnädige Frau mir etwa meine Verdienste nehmen?«
sagte Europa, als sie wie eine Furie zu der Engländerin
zurückkehrte. »Ich kenne die französischen Sitten nicht,« erwiderte
die. »Aber ich brauche dem gnädigen Herrn nur ein Wort zu sagen, so
werden Sie morgen vor die Tür gesetzt,« sagte Europa
unverschämt.

»Die vertammte Gammerfrau«, sagte der Baron zu Georg, der seinen
Herrn natürlich fragte, ob er zufrieden sei, »hat mich um
treißigtausend Franken kebrellt … Aber es ist maine eikene
Schuld, maine kroße Schuld!« »Also hat dem gnädigen Herrn seine
Toilette nichts genützt? Teufel, ich  rate dem gnädigen Herrn
nicht, seine Pastillen für nichts und wieder nichts zu
nehmen … « »Schorsch, ich komme um vor Verßweiflung …
Mich friert … Ich hab Aiß ums Herz … Kaine Esder, main
Freind!« Georg war in allen großen Angelegenheiten der Freund
seines Herrn.

Zwei Tage nach dieser Szene, die die junge Europa viel amüsanter
spielte, als man sie erzählen kann, denn sie fügte ihre Mimik
hinzu, frühstückte Carlos mit Lucien unter vier Augen.

»Weder die Polizei, mein Kleiner, noch irgend jemand sonst darf
die Nase in unsere Angelegenheiten stecken,« sagte er leise,
während er sich eine Zigarre an der Luciens anzündete. »Das bekommt
nicht gut. Ich habe ein verwegenes, aber unfehlbares Mittel
gefunden, um unsern Baron und seine Agenten zur Ruhe zu bringen. Du
wirst zu Frau von Sérizy gehen und wirst sehr artig gegen sie sein.
Du wirst ihr in der Unterhaltung sagen, daß du Herrn von Rastignac,
um ihm gefällig zu sein, da er von Frau von Nucingen seit langem
genug hat, als Deckmantel dienst, um eine Geliebte zu verbergen.
Herr von Nucingen sei nun sterblich in die Frau verliebt, die
Rastignac versteckt – darüber wird sie lachen müssen –, und er hat
es sich einfallen lassen, dir durch die Polizei nachzuspionieren,
dir, der du völlig unschuldig bist an den Ausschweifungen deines
Landsmannes und dessen Interessen bei den Grandlieus gefährdet
werden könnten. Du wirst die Gräfin bitten, dir bei einem Gang auf
die Polizeipräfektur die Stütze ihres Gatten zu verschaffen, der
Staatsminister ist. Bist du einmal dort und stehst vor dem Herrn
Präfekten, so beklage dich, aber wie ein Politiker, der bald in die
ungeheure Staatsmaschine eintreten wird, um einer ihrer wichtigsten
Kolben zu werden. Du wirst die Polizei als Staatsmann begreifen,
und du wirst sie, einschließlich des Präfekten, bewundern. Die
schönsten Maschinen machen Ölflecken oder spritzen.  Werde nur
im rechten Augenblick ärgerlich. Du grollst dem Herrn Präfekten
keineswegs; aber ermahne ihn, seine Leute zu überwachen, und
beklage ihn, daß er sie schelten soll. Je milder und je mehr
Edelmann du bist, um so furchtbarer wird der Präfekt gegen seine
Agenten sein. Dann haben wir Ruhe, und wir können Esther
zurückkehren lassen; sie wird röhren wie die Damhirsche in ihrem
Walde.«

Der damalige Präfekt war ein ehemaliger Richter. Ehemalige
Richter ergeben viel zu junge Polizeipräfekten. Sie sind voll vom
Recht, sie reiten auf der Gesetzmäßigkeit; ihre Hand ist nicht
gewandt genug, wenn eine kritische Situation Entscheidungen nach
eigenem Ermessen verlangt; denn oft muß das Handeln der Präfektur
dem eines Feuerwehrmannes gleichen, der ein Feuer löschen soll. In
Gegenwart des Vizepräsidenten des Staatsrats erkannte der Präfekt
der Polizei mehr Nachteile zu, als sie hat; er beklagte die
Mißbräuche und entsann sich des Besuches, den der Baron von
Nucingen ihm gemacht hatte, um Auskünfte über Peyrade einzuziehen.
Der Präfekt versprach, die Überschreitung der Befugnisse seiner
Agenten zu ahnden, dankte Lucien dafür, daß er sich direkt an ihn
gewandt hatte, und versprach ihm Schweigen; dabei machte er eine
Miene, als verstände er die ganze Intrige. Schöne Worte über die
individuelle Freiheit, über die Unverletzlichkeit des Hauses wurden
zwischen dem Staatsminister und dem Präfekten ausgetauscht; und
Herr von Sérizy bemerkte, wenn auch die großen Interessen des
Königreichs zuweilen heimliche Ungesetzlichkeiten erforderten, so
beginne das Verbrechen doch da, wo man diese Hilfsmittel des
Staates in den Dienst privater Interessen stelle.

Als Peyrade am folgenden Morgen in sein teures Café David ging,
um sich am Anblick der Bürger zu ergötzen, wie ein Künstler sich
ein Vergnügen daraus macht, Blumen wachsen zu sehen, sprach ihn ein
Gendarm in Zivilkleidung  auf der Straße an. »Ich war auf dem
Wege zu Ihnen,« sagte er ihm ins Ohr; »ich habe Befehl, Sie auf die
Präfektur zu führen.«

Peyrade nahm einen Fiaker und stieg, ohne die geringste
Bemerkung zu machen, mit dem Gendarmen ein.

Der Polizeipräfekt behandelte Peyrade, als wäre er der letzte
Stockmeister des Bagnos, während er in einer Allee des kleinen
Gartens der Polizeipräfektur auf und ab ging, der sich damals am
Goldschmiedkai entlang zog.

»Nicht ohne Grund hat man Sie seit 1809 aus der Verwaltung
entfernt … Wissen Sie nicht, welchen Möglichkeiten Sie uns
aussetzen und sich selbst aus setzen? … «

Der Verweis schloß mit einem Blitzschlag. Der Präfekt verkündete
dem armen Peyrade in aller Härte, daß man ihm nicht nur seine
jährliche Unterstützung entzöge, sondern daß er selbst sogar einer
besonderen Polizeiaufsicht unterstellt würde. Der Greis nahm diesen
Wasserstrahl mit der ruhigsten Miene von der Welt auf. Nichts ist
so regungslos und gleichgültig wie ein vom Blitz getroffener
Mensch. Peyrade hatte sein ganzes Geld im Spiel verloren. Lydias
Vater zählte auf seine Stellung, und er sah sich, abgesehen von den
Almosen seines Freundes Corentin, ohne alle Mittel.

»Ich bin selbst Polizeipräfekt gewesen, ich gebe Ihnen
vollkommen recht,« sagte der Greis ruhig zu dem Beamten, der in
seiner richterlichen Majestät posierte und mit dem Oberkörper eine
bezeichnende Bewegung machte. »Aber erlauben Sie mir, Sie, ohne
mich etwa entschuldigen zu wollen, darauf aufmerksam zu machen, daß
Sie mich nicht kennen,« fuhr Peyrade fort, indem er dem Präfekten
einen feinen Blick zuwarf. »Ihre Worte sind entweder für den
ehemaligen Generalpolizeikommissar in Holland zu hart oder für
einen einfachen Spitzel nicht streng genug … Nur, Herr
Präfekt,« fügte Peyrade nach einer Pause hinzu, da er sah, daß der
Beamte Schweigen bewahrte, »vergessen  Sie nicht, was ich die
Ehre haben werde, Ihnen jetzt zu sagen. Ohne daß ich mich im
geringsten in ›Ihre Polizei‹ einmische oder meine Rechtfertigung
versuche: Sie werden Gelegenheit haben, zu erkennen, daß in dieser
Angelegenheit irgend jemand betrogen wird: in diesem Augenblick ist
es Ihr Diener; später werden Sie sagen: ›Der war ich!‹«

Und er grüßte den Präfekten, der nachdenklich zurückblieb, um
sein Staunen zu verbergen. Er ging nach Hause, an Armen und Beinen
gebrochen, von kalter Wut gegen den Baron von Nucingen erfaßt.
Dieser plumpe Finanzier allein konnte ein Geheimnis verraten haben,
das sich auf die Köpfe Contensons, Peyrades und Corentins
beschränkte. Der Greis beschuldigte den Bankier, er wolle sich,
nachdem er sein Ziel erreicht hatte, von der Zahlung entbinden.
Eine einzige Unterredung hatte ihm genügt, um die Verschlagenheit
des verschlagensten aller Bankiers zu erraten.

›Er akkordiert mit jedermann, selbst mit uns; aber ich werde
mich rächen,‹ sagte der Biedermann bei sich selber. ›Ich habe
Corentin nie um etwas gebeten: ich werde ihn bitten, daß er mir
hilft, mich an dieser bornierten Kasse zu rächen. Verdammter Baron,
du sollst erfahren, mit was für Holz ich einheize; du sollst deine
Tochter eines Morgens geschändet vorfinden … Aber liebt er
seine Tochter?‹

Am Abend nach dieser Katastrophe, die alle Hoffnungen des
Greisen umstieß, war er um zehn Jahre gealtert. Als er mit Corentin
sprach, mischte er unter seine Beschwerden die Tränen, die ihm die
Aussicht in die traurige Zukunft entlockte, wie er sie seiner
Tochter, seinem Idol, seiner Perle, seinem Gottesopfer
vermachte.

»Wir werden diese Angelegenheit verfolgen,« sagte Corentin zu
ihm. »Wir müssen zunächst in Erfahrung bringen, ob der Baron dein
Denunziant ist. Sind wir vorsichtig gewesen, indem wir uns auf
Gondreville stützten? Dieser alte Malin verdankt uns zuviel, als
daß er nicht versuchen  sollte, uns überzuschlucken; deshalb
lasse ich auch seinen Schwiegersohn Keller überwachen; der ist in
der Politik ein Tropf und ganz imstande, an einer Verschwörung
teilzunehmen, die die ältere Linie zugunsten der jüngeren stürzen
will … Morgen werde ich erfahren, was bei Nucingen vorgeht, ob
er seine Geliebte gesehen hat, und woher dieser Zügelzug
kommt … Verzweifle nicht. Zunächst wird der Präfekt nicht
lange in seiner Stellung bleiben … Die Zeit geht mit
Revolutionen schwanger, und die Revolutionen, die sind unser trübes
Wasser.«

In der Straße erscholl ein eigentümlicher Pfiff.

»Das ist Contenson,« sagte Peyrade, indem er ein Licht ins
Fenster stellte, »und es gibt etwas, was mich persönlich
angeht.«

Einen Augenblick darauf erschien der treue Contenson vor den
beiden Polizeignomen, die er wie zwei Genies verehrte. »Was gibt
es?« fragte Corentin. »Neues! Ich komme aus der Hundertdreizehn, wo
ich alles verloren habe. Was sehe ich unter den Galerien? …
Georg! Diesen Burschen hat der Baron fortgeschickt, weil er ihn für
einen Spitzel hält.«. »Das ist die Wirkung eines Lächelns, das mir
entschlüpft ist,« sagte Peyrade. »Oh, wieviel Unheil, das durch ein
Lächeln kam, habe ich erlebt!« sagte Corentin. »Nicht zu zählen,
was durch einen Hieb mit der Gerte kommen kann,« sagte Peyrade mit
einer Anspielung auf die Angelegenheit Simeuse (siehe ›Eine dunkle
Begebenheit‹). »Aber laß sehen, Contenson, was geht vor?« »Dies,«
fuhr Contenson fort: »Ich habe Georg zum Schwatzen gebracht, indem
ich ihn kleine Gläschen in unendlich vielen Farben bezahlen ließ,
die ihn betrunken machten; ich meinerseits muß wie ein Brennkolben
sein! Unser Baron ist, gepfropft voll Serailpastillen, in die Rue
Taitbout gegangen. Dort hat er die Schöne gefunden, die Sie kennen.
Aber was für ein Possen! Diese Engländerin ist nicht seine
›Unpegannte‹! …  halt. Der Baron, dem man seine Binde
abnimmt, sieht in einem gleichfalls haltenden Wagen seine
Unbekannte, die – hast du nicht gesehen! – verschwindet. Und der
Wagen fährt ihn (Fahrt Ludwigs XVIII.) zur Brücke von Neuilly
zurück, wo er seinen eigenen Wagen vorfindet. Georg hatte man ein
kleines Billet dieses Inhalts in die Hand gedrückt: ›Wieviel
Tausendfrankenscheine gibt der Herr Baron her, wenn man ihn mit
seiner Unbekannten in Verbindung bringt?‹ Georg gibt das Billet
seinem Herrn; und der Baron, der nicht daran zweifelt, daß Georg
mit mir oder mit Ihnen, Herr Peyrade, im Einverständnis steht, um
ihn auszubeuten, setzt Georg vor die Tür. Das ist mir ein Dummkopf
von einem Bankier! Georg durfte er erst fortschicken, nachdem er
›bei der Unpegannten keschlafen hat‹.«

»Georg hat die Frau gesehen?« fragte Corentin. »Ja,« sagte
Contenson. »Nun,« rief Peyrade, »wie sieht sie aus?« »Oh!«
erwiderte Contenson, »er hat mir nur ein einziges Wort gesagt: eine
wahre Sonne der Schönheit! … «

»Da machen sich stärkere Schelme über uns lustig, als wir es
sind!« rief Peyrade. »Die Hunde werden ihr Weib dem Baron teuer
verkaufen.« »Ja, mein Herr,« erwiderte Contenson auf Deutsch.
»Deshalb habe ich auch, als ich erfuhr, daß man Sie auf der
Präfektur geohrfeigt hat, Georg zum Schwätzen gebracht.« »Ich
möchte wohl wissen, wer mich betrogen hat,« sagte Peyrade, »wir
würden unsere Sporen messen!« »Müssen die Asseln spielen,« sagte
Contenson. »Er hat recht,« rief Peyrade; »wir müssen in die Ritzen
schlüpfen, um zu lauschen und abzuwarten … «

»Wir werden diese Version studieren,« sagte Corentin; »für den
Augenblick habe ich nichts zu tun. Halte dich vernünftig, Peyrade!
Wir müssen dem Herrn Präfekten immerhin gehorchen … « »Herr
von Nucingen ist gut zu schröpfen,« bemerkte Contenson, »er hat
zuviel Tausendfrankenscheine im Blut … « »Und da war auch
Lydias  Mitgift!« sagte Peyrade Corentin ins Ohr. »Contenson,
komm mit, wir wollen unsern Vater schlafen lassen … Bis
morgen!«

»Herr Corentin,« sagte Contenson auf der Schwelle der Tür, »was
für ein reizendes Geldgeschäft hätte der Biedermann da
gemacht! … He? Seine Tochter verheiraten mit dem Erlös …
Haha! Man könnte ein hübsches Moralstück daraus machen, mit dem
Titel: ›Die Mitgift eines jungen Mädchens‹.« »Ah, was für Organe
ihr habt, ihr! … Was für Ohren!« sagte Corentin zu Contenson.
»Es ist klar, die soziale Natur bewaffnet all ihre Gattungen mit
den Eigenschaften, die für die Dienste nötig sind, wie sie sie von
ihnen erwartet! Die Gesellschaft – das ist eine zweite Natur!« »Was
Sie da sagen, ist sehr philosophisch,« rief Contenson; »ein
Professor würde ein System daraus machen!« »Halte dich«, fuhr
Corentin fort, indem er lächelte und mit dem Spion durch die
Straßen davonging, »über alles, was in betreff der Unbekannten bei
Herrn von Nucingen vorgeht, auf dem Laufenden … So im
großen … keine Kniffe dabei … « »Man paßt auf, ob die
Schornsteine rauchen!« sagte Contenson. »Ein Mann wie Baron von
Nucingen kann nicht inkognito glücklich sein,« fuhr Corentin fort.
»Übrigens dürfen wir, für die die Menschen Karten sind, uns niemals
von ihnen foppen lassen!« »Bei Gott! Das wäre, als wollte der
Verurteilte sich damit amüsieren, dem Henker den Hals
abzuschneiden!« rief Contenson. »Du findest immer das Wörtchen,
über das man lachen muß,« erwiderte Corentin, indem er sich ein
Lächeln entschlüpfen ließ, das leise Falten in seine Gipsmaske
zeichnete.

Diese Angelegenheit war an sich und abgesehen von ihren
Ergebnissen von Wichtigkeit. Wenn nicht der Baron Peyrade verraten
hatte, wer hatte dann ein Interesse daran gehabt, den
Polizeipräfekten aufzusuchen? Es handelte sich für, Corentin darum,
zu erfahren, ob er nicht falsche Brüder  unter seinen Leuten
hatte. Als er zu Bett ging, sagte er bei sich selber, was auch
Peyrade sich überlegte: ›Wer ist nur zum Präfekten gegangen, um
sich zu beklagen? … Wem gehört diese Frau?‹

So kamen sich, ohne daß die einen etwas von den andern wußten,
Jakob Collin, Peyrade und Corentin unbemerkt immer näher; und die
arme Esther, Nucingen und Lucien mußten notwendig in den schon
begonnenen Kampf, den die Eigenliebe, die alle Leute von der
Polizei auszeichnet, furchtbar machen sollte, mit hineingezogen
werden.

Dank der Gewandtheit Europas konnte der bedrohlichste Teil der
sechzigtausend Franken Schulden, die auf Esther und Lucien
lasteten, getilgt werden. Das Vertrauen der Gläubiger wurde nicht
einmal erschüttert. Lucien und sein Verführer konnten einen
Augenblick aufatmen. Wie zwei verfolgte wilde Tiere, die am Rande
irgendeines Sumpfes ein wenig Wasser schlecken, konnten sie weiter
an den Abgründen hinziehen, an denen entlang der Starke den
Schwachen zum Galgen oder zum Glück leitete. »Heute«, sagte Carlos
zu seinem Geschöpf, »spielen wir für alles um alles; aber zum Glück
sind die Karten gestichelt, und die Gegner sind sehr jung!«

Während einiger Zeit bemühte Lucien sich auf Befehl seines
furchtbaren Mentors emsig um Frau von Sérizy. Wirklich durfte
Lucien nicht in den Verdacht kommen, daß er ein ausgehaltenes
Mädchen zur Geliebten hatte. Er fand übrigens in dem Vergnügen,
geliebt zu werden, in dem Schwung des gesellschaftlichen Lebens die
Scheinkraft, um sich zu betäuben. Er gehorchte Fräulein Klotilde
von Grandlieu und sah sie nur noch im Bois und auf den Champs
Elysées.

Am Tage, nachdem Esther im Hause des Wildhüters eingeschlossen
worden war, kam das für sie rätselhafte und furchtbare Wesen, das
ihr auf dem Herzen lastete, und  verlangte, daß sie drei
gestempelte Papiere unterschrieb, auf denen folgende Folterworte
standen; auf dem ersten: ›Akzeptiert für sechzigtausend Franken‹;
auf dem zweiten: ›Akzeptiert für einhundertundzwanzigtausend
Franken‹; auf dem dritten: ›Akzeptiert für
einhundertundzwanzigtausend Franken‹. Im ganzen waren es für
dreimalhunderttausend Franken Akzepte. Wenn man schreibt: ›Gut
für‹, so stellt man eine einfache Anweisung aus. Das Wort
›Akzeptiert‹ macht den Wechsel aus und unterwirft einen der
Schuldhaft. Dieses Wort bedroht den, der es unvorsichtig
hinschreibt, mit fünf Jahren Gefängnis, einer Strafe, die das
Zuchtpolizeigericht fast niemals auferlegt und die das
Kriminalgericht nur über Verbrecher verhängt. Das Gesetz über die
Schuldhaft ist ein Rest der barbarischen Zeiten, der mit seiner
Borniertheit das seltene Verdienst verbindet, daß er nutzlos ist,
weil er die Schelme niemals trifft (siehe ›Verlorene
Illusionen‹).

»Es handelt sich«, sagte der Spanier zu Esther, »darum, Lucien
aus der Verlegenheit zu ziehen. Wir haben sechzigtausend Franken
Schulden, und mit diesen dreihunderttausend Franken kommen wir
vielleicht aus.«

Carlos datierte die Wechselbriefe um sechs Monate zurück und
ließ sie auf Esther ziehen, und zwar durch einen ›von der
Zuchtpolizei verkannten Menschen‹, dessen Abenteuer trotz des
Aufsehens, das sie erregten, bald vergessen wurden und versanken,
zugedeckt von dem Lärm der großen Julisymphonie von 1830.

Dieser junge Mann, einer der verwegensten Industrieritter, der
Sohn eines Gerichtsvollziehers in Boulogne bei Paris, heißt Georg
Maria Destourny. Der Vater, der sich gezwungen sah, seine Stellung
unter wenig gedeihlichen Umständen zu verkaufen, ließ seinen Sohn
um 1824 ohne alle Mittel zurück, nachdem er ihm jene glänzende
Erziehung gegeben hatte, auf die die kleinen Bürger für ihre Kinder
versessen sind. Mit dreiundzwanzig Jahren hatte der junge,
glänzende Student der Rechte seinen Vater bereits verleugnet, indem
er seinen Namen auf der Visitenkarte also schrieb: ›Georg
d'Estourny‹. Diese Karte gab seiner Persönlichkeit einen Hauch von
Aristokratie. Der elegante junge Mann war verwegen genug, sich
einen Tilbury und einen Groom zu halten und die Klubs zu besuchen.
Ein Wort wird alles erklären: er spielte an der Börse mit dem Gelde
der ausgehaltenen Frauen, deren Vertrauter er war. Schließlich
unterlag er vor dem Zuchtpolizeigericht, wo man ihn beschuldigte,
sich allzu glücklicher Karten bedient zu haben. Er hatte
Mitschuldige, junge Leute, die er verdorben hatte, Sklaven, die ihm
schuldpflichtig waren, Gevattern seiner Eleganz und seines Kredits.
Zur Flucht gezwungen, vergaß er, seine Differenzen an der Börse zu
begleichen. Ganz Paris, das Paris der Luchse und der Klubs,
zitterte noch vor dieser doppelten Angelegenheit.

Zur Zeit seines Glanzes hatte Georg von Estourny, ein hübscher
Junge und vor allem ein guter Kerl, großmütig wie ein
Räuberhauptmann ein paar Monate hindurch die Torpille begönnert.
Der falsche Spanier begründete seine Spekulation auf Esthers
Verkehr mit diesem berühmten Halunken, einen Verkehr, wie er den
Frauen dieser Klasse eigen ist.

Georg von Estourny, dessen Ehrgeiz mit dem Erfolg immer kühner
geworden war, hatte einen Mann unter seinen Schutz genommen, der
aus der tiefsten Provinz gekommen war, um in Paris Geschäfte zu
machen, und den die liberale Partei entschädigen wollte, weil er in
dem Kampf der Presse gegen die Regierung Karls X., dessen
Verfolgung sich während des Ministeriums Martignac verlangsamt
hatte, mutig einige Verurteilungen auf sich nahm. Man hatte damals
den Herrn Cérizet, jenen verantwortlichen Herausgeber mit dem
Beinamen ›der mutige Cérizet‹, begnadigt.

 Nun begründete Cérizet, den der Form halber die Spitzen
der Linken begönnerten, ein Haus, das zugleich etwas von einer
Geschäftsagentur, einer Bank und einem Kommissionshaus an sich
hatte. Es war eine jener Stellungen, die im kaufmännischen Leben
etwa jenen Dienstboten glichen, wie sie im ›Kleinen Anzeiger‹ als
›Mädchen für alles‹ annoncieren. Cérizet war sehr glücklich, sich
mit Georg von Estourny liieren zu können, und der bildete ihn
aus.

Esther konnte kraft der Anekdote über Ninon ganz gut als getreue
Bewahrerin eines Teiles der Habe Georg von Estournys gelten. Ein
Blanko-Indossament mit der Unterschrift ›Georg von Estourny‹ machte
Carlos Herrera zum Herrn der Werte, die er selbst geschaffen hatte.
Diese Fälschung war ganz gefahrlos, sobald nur Esther oder für sie
ein anderer zahlen konnte oder zahlte. Als Carlos über das Haus
Cérizet Auskünfte einzog, erkannte er in seinem Gründer eine jener
dunklen Persönlichkeiten, die entschlossen sind, ihr Glück zu
machen, aber … auf gesetzmäßige Weise. Cérizet, der wirkliche
Vertrauensmann von Estournys, hatte große Summen in der Hand, die
an der Börse in Haussespekulationen engagiert waren und die ihm
erlaubten, sich Bankier zu nennen. Derlei macht man in Paris; man
verachtet einen Menschen, aber sein Geld verachtet man nicht.

Carlos begab sich zu Cérizet, und zwar in der Absicht, ihn auf
seine Art zu bearbeiten, denn zufällig war er Herr aller
Geheimnisse dieses würdigen Partners von Estournys.

Der mutige Cérizet wohnte in einem Zwischenstock der Rue du
Gros-Chenet; und Carlos, der sich geheimnisvoll melden ließ, als
käme er von Georg von Estourny, überraschte den sogenannten
Bankier, wie er ob dieser Meldung ganz bleich war. Der Abbé sah in
einem bescheidenen Arbeitszimmer einen kleinen Mann mit spärlichem
blonden Haar, und er erkannte in ihm nach der Schilderung, die
Lucien ihm entworfen hatte, den Judas David Séchards.

 »Können wir hier reden, ohne fürchten zu müssen, daß man
uns hört?« sagte der Spanier, der sich plötzlich in einen
rothaarigen Engländer mit blauer Brille verwandelt hatte und so
sauber und peinlich aussah wie ein Puritaner, der in die Predigt
geht. »Und weshalb?« fragte Cérizet; »wer sind Sie?« »William
Barker, ein Gläubiger des Herrn von Estourny; aber da Sie es
wünschen, will ich Ihnen zeigen, wie notwendig es ist, daß Sie Ihre
Türen schließen. Wir wissen, Herr Cérizet, welches Ihre Beziehungen
zu den Petit- Clouds, den Cointets und den Séchards in Angoulême
waren.«

Bei diesen Worten stürzte Cérizet zur Tür, schloß sie, eilte zu
einer zweiten Tür, die in ein Schlafzimmer führte, verriegelte sie
und sagte dann zu dem Unbekannten: »Leiser, mein Herr!« Und er sah
den falschen Engländer prüfend an, indem er zu ihm sagte: »Was
wollen Sie von mir?«

»Mein Gott!« erwiderte William Barker, »jeder für sich in dieser
Welt! Sie haben die Gelder dieses Schelms von Estourny …
Beruhigen Sie sich, ich komme nicht, um sie von Ihnen zu verlangen;
aber da ich ihn drängte, hat mir der Halunke, der, unter uns, den
Strick verdient, diese Werte gegeben, indem er mir sagte, es sei
vielleicht Aussicht vorhanden, sie einzulösen; und da ich nicht in
meinem Namen pfänden will, so sagte er mir, Sie würden mir Ihren
Namen nicht versagen.«

Cérizet sah die Wechsel an und sagte: »Aber er ist nicht mehr in
Frankfurt … « »Ich weiß«, erwiderte Barker; »aber zur Zeit des
Datums dieser Tratten kann er noch dort gewesen sein … « »Ich
will keine Verantwortung tragen … « sagte Cérizet. »Dieses
Opfer verlange ich nicht von Ihnen; Sie können beauftragt sein,
Zahlung in Empfang zu nehmen. Quittieren Sie, und ich übernehme die
Einziehung.« »Ich bin erstaunt, daß von Estourny so viel Mißtrauen
gegen mich zeigt,« sagte Cérizet. »In seiner Lage«, erwiderte
 weniger ist, Treue! Wir werden uns wiedersehen, und ich werde
dafür sorgen, daß Sie Ihr Glück machen.«

Nachdem er in diese Kotseele eine Hoffnung gesenkt hatte, die
auf lange hinaus ihre Verschwiegenheit sichern mußte, ging Carlos,
immer noch als Barker, zu einem Gerichtsvollzieher, auf den er
zählen konnte, und beauftragte ihn, die entscheidenden Urteile
gegen Esther zu erwirken. »Man wird zahlen,« sagte er zu dem
Gerichtsvollzieher, »es ist eine Ehrensache; wir wollen nur
ordnungsgemäß vorgehen.«

Barker ließ Fräulein Esther beim Handelsgericht durch einen
Prozeßagenten vertreten, damit die Urteile vollstreckbar wären. Der
Gerichtsvollzieher, den man gebeten hatte, höflich vorzugehen, tat
die Prozeßakten in seine Mappe und ging selbst in die Rue Taitbout,
um das Mobiliar zu pfänden; er wurde von Europa empfangen. Als die
Schuldhaft einmal verhängt worden war, stand Esther scheinbar unter
dem Druck von dreihundert und einigen tausend Franken
unbestreitbarer Schulden.

Carlos stürzte sich dabei nicht in große Erfindungskosten.
Dieser Schwank der falschen Schulden wird in Paris sehr oft
gespielt. Es gibt dort ›Unter‹-Gobsecks, ›Unter‹-Gigonnets, die
gegen eine Provision zu diesem Kalauer bereit sind, denn sie
scherzen über diesen ehrlosen Streich. Es ist das eine Erpressung
gegen widerspenstige Eltern oder filzige Liebhaber, die angesichts
einer brennenden Notwendigkeit oder einer angeblichen Entehrung ›in
den sauren Apfel beißen‹. Maxime von Trailles hatte sich dieses
Mittels sehr oft bedient; entnommen ist es den Komödien des alten
Repertoires. Nur hatte Herrera, der die Ehre seines Gewandes und
Luciens retten wollte, seine Zuflucht zu einer gefahrlosen
Fälschung genommen, die freilich oft genug vorkommt, um eben jetzt
die Justiz gegen sie ins Feld zu rufen. Es gibt, so sagt man, in
der Umgebung des Palais Royal eine Börse falscher Werte, wo man
eine Unterschrift für drei Franken erhält.

 Ehe Carlos die Frage dieser hunderttausend Taler
anschnitt, die an der Tür des Schlafzimmers Posten stehen sollten,
nahm er sich vor, Herrn von Nucingen zunächst weitere
hunderttausend Franken zahlen zu lassen. Die Art und Weise war
diese.

Auf seinen Befehl gab Asien sich dem verliebten Baron gegenüber
als alte Frau aus, die in den Angelegenheiten der schönen
Unbekannten auf dem laufenden war. Bisher haben die
Sittenschilderer zwar viele Wucherer auf die Szene gebracht; aber
man hat die Wucherin, die heutige Kleiderhändlerin, vergessen, eine
höchst merkwürdige Persönlichkeit, die die wilde Asien spielen
konnte, denn sie besaß zwei Geschäfte, eins auf dem Trödelmarkt,
das andere in der Rue Neuve Saint-Marc, die beide von ihr ergebenen
Frauen geleitet wurden. »Du wirst dich wieder in die Haut der Frau
von Saint-Estève stecken,« sagte Herrera zu ihr. Er wollte Asien in
ihrem Kostüm sehen.

Die falsche Vermittlerin kam in einem Kleid aus geblümtem
Damast, der von den Vorhängen irgendeines gepfändeten Boudoirs
stammte, und mit einem jener altmodischen, abgenutzten,
unverkäuflichen Kaschmirschals, die ihr Leben auf dem Rücken
solcher Frauen beschließen. Sie trug eine Krause aus prachtvollen,
aber gänzlich zerrissenen Spitzen und einen scheußlichen Hut; aber
sie hatte Schuhe aus irischem Leder an den Füßen, über deren Rand
ihr Fleisch den Eindruck eines Polsters aus durchbrochener
schwarzer Seide machte. »Und die Schnalle meines Gürtels!« sagte
sie, indem sie eine verdächtige Goldschmiedearbeit zeigte, die ihr
Köchinnenbauch vordrängte. »He? Was für eine Arbeit! Und mein
Umfang … wie mich der verhäßlicht! Oh, Frau Nourrisson hat
mich famos angezogen!«

»Sei zunächst honigsüß,« sagte Carlos zu ihr, »fast furchtsam,
mißtrauisch wie eine Katze; und vor allem muß der  Baron
darüber erröten, daß er die Polizei benutzt hat, ohne daß es
aussehen darf, als hättest du vor den Agenten zu zittern. Kurz, gib
dem Kunden in mehr oder minder klaren Worten zu verstehen, daß du
jede Polizei der Welt herausforderst, in Erfahrung zu bringen, wo
sich die Schöne befindet. Verbirg deine Spuren gut … Wenn der
Baron dir das Recht gegeben hat, ihn auf den Bauch zu klopfen und
ihn ›Dicker Wüstling‹ zu nennen, so werde unverschämt und laß ihn
wie einen Lakaien abfahren.«

Da man Nucingen gedroht hatte, er werde die Vermittlerin nicht
wiedersehen, wenn er sich einfallen ließe, ihr im geringsten
nachzuspionieren, besuchte er Asien, indem er zu Fuß zur Börse
ging, geheimnisvoll in einem elenden Zwischenstock der Rue Neuve
Saint-Marc. Wie oft verliebte Millionäre diese kotigen Gassen
gestreift haben und mit welcher Wonne, das wissen die Pflaster von
Paris. Frau von Saint-Estève brachte den Baron, indem sie Hoffnung
mit Verzweiflung abwechseln ließ, so weit, daß er ›um jeden Preis‹
über alles, was die Unbekannte anging, aufgeklärt werden
wollte.

Währenddessen arbeitete der Gerichtsvollzieher; und er arbeitete
um so besser, als er bei Esther keinerlei Widerstand fand und also
innerhalb der gesetzlichen Fristen vorgehen konnte, ohne
vierundzwanzig Stunden zu verlieren.

Lucien besuchte nach der Anweisung seines Ratgebers die
Einsiedlerin fünf- oder sechsmal in Saint-Germain. Der wilde
Anstifter all dieser Ränke hatte diese Zusammenkünfte für notwendig
gehalten, damit Esther nicht verfiel; denn ihre Schönheit war jetzt
zum Kapital geworden. Als sie das Haus des Wildhüters verlassen
sollte, führte Carlos Lucien und die arme Kurtisane am Rande eines
verlassenen Weges an eine Stelle, von der aus man Paris sah, wo
aber niemand sie hören konnte. Sie setzten sich alle drei unter
 der aufgehenden Sonne auf den Stamm einer gefällten Pappel
und vor diese Landschaft, die eine der großartigsten der Welt ist
und den Lauf der Seine, Montmartre, Paris und Saint-Denis
umfaßt.

»Meine Kinder,« sagte Carlos, »euer Traum ist zu Ende. Du, meine
Kleine, wirst Lucien nie wiedersehen; oder wenn du ihn
wiedersiehst, so mußt du ihn vor fünf Jahren nicht länger als ein
paar Tage gekannt haben.« »So ist also mein Schicksal gekommen!«
sagte sie, ohne eine Träne zu vergießen. »Also! Jetzt bist du seit
fünf Jahren krank,« fuhr Herrera fort. »Denke, du seiest
schwindsüchtig, und stirb, ohne uns mit deinen Elegien zu
langweilen. Aber du sollst sehen, daß du noch leben kannst, und
sehr gut leben! … Laß uns, Lucien, geh und pflücke Sonette,«
sagte er, indem er ihm in wenigen Schritten Entfernung ein Feld
zeigte.

Lucien warf einen bettelnden Blick auf Esther, einen jener
Blicke, wie sie solchen schwachen, gierigen Menschen eigen sind,
deren Herz voller Zärtlichkeit und deren Charakter voller Feigheit
ist. Esther antwortete ihm mit einem Kopfnicken, das etwa sagen
sollte: ›Ich will den Henker anhören, um zu sehen, wie ich den Kopf
unters Beil legen muß; ich werde den Mut haben, ruhig zu sterben.‹
Das war so anmutig und zugleich so grauenvoll, daß der Dichter
weinen mußte; Esther lief zu ihm, schloß ihn in die Arme, trank
seine Tränen und sagte zu ihm: »Sei ruhig!« – eines jener Worte,
die man mit den Gesten, den Augen und der Stimme des Deliriums
sagt.

Carlos begann, ohne Umschweife, klar und oft mit furchtbaren,
treffenden Worten, Luciens kritische Lage, seine Stellung im Hotel
Grandlieu, sein schönes Leben im Falle des Triumphes und
schließlich die Notwendigkeit auseinanderzusetzen, die Esther
zwänge, sich dieser herrlichen Zukunft zu opfern.

 »Was muß ich tun?« rief sie voller Fanatismus. »Mir blind
gehorchen,« sagte Carlos. »Und worüber könnten Sie sich beklagen?
Es wird nur an Ihnen liegen, sich ein schönes Los zu schaffen. Sie
werden werden, was Tullia, Florine, Mariette und die Val-Noble,
Ihre einstigen Freundinnen, sind: die Geliebte eines reichen
Mannes, den Sie nicht lieben. Sind unsere Angelegenheiten einmal
erledigt, so ist unser Verliebter reich genug, um auch Sie
glücklich zu machen … « »Glücklich! … « sagte sie, indem
sie die Augen gen Himmel hob. »Sie haben vier Jahre im Paradies
gelebt,« fuhr er fort, »kann man nicht mit solchen Erinnerungen
leben?« »Ich werde Ihnen gehorchen,« erwiderte sie, indem sie sich
eine Träne aus dem Augenwinkel wischte. »Machen Sie sich um das
übrige keine Sorge! Sie haben es gesagt, meine Liebe ist eine
tödliche Krankheit.« »Das ist nicht alles,« fuhr Carlos fort: »Sie
müssen schön bleiben. Mit zweiundzwanzig und einem halben Jahr
stehen Sie dank Ihrem Glück auf dem Gipfel Ihrer Schönheit. Vor
allem werden Sie wieder zur Torpille. Seien Sie schelmisch,
verschwenderisch, erbarmungslos gegen den Millionär, den ich Ihnen
ausliefere. Hören Sie an! … Dieser Mensch ist ein Dieb der
großen Geldbeutel; er ist gegen viele Leute mitleidslos gewesen, er
hat sich gemästet mit dem Vermögen der Witwe und der Waise; Sie
werden deren Rache sein! … Asien wird kommen und Sie in einem
Fiaker abholen; heute abend sind Sie in Paris. Wenn Sie erraten
ließen, daß Sie vier Jahre mit Lucien gelebt haben, so könnten Sie
ihm ebensogut eine Pistolenkugel in den Kopf jagen. Man wird Sie
fragen, was Sie getrieben haben. Sie werden antworten: ein äußerst
eifersüchtiger Engländer habe Sie mit auf Reisen genommen. Sie
haben ehedem Geist genug gehabt, um zu schwindeln; haben Sie von
neuem diesen Geist … «

Hat man je einen strahlenden Papierdrachen gesehen, jenen
Giganten unter den Schmetterlingen der Jugend, wie  er, ganz
mit Gold beladen, in den Himmeln schwebte? … Die Kinder
vergessen einen Augenblick die Schnur, ein Vorübergehender
schneidet sie ab: der Meteor ›schießt‹, in der Schülersprache,
›kopfüber‹ und stürzt mit erschreckender Geschwindigkeit … So
ging es Esther, als sie Carlos zuhörte.

 










Was alte Herren sich die Liebe kosten
lassen


Seit acht Tagen feilschte Nucingen fast täglich in dem Laden der
Rue Neuve Saint-Marc um die Auslieferung derer, die er liebte. Dort
thronte Asien bald unter dem Namen Saint-Estève, bald unter dem
ihres Geschöpfes, der Frau Nourrisson, unter dem schönsten Putz,
der jenen grauenhaften Zustand erreicht hatte, in dem Kleider keine
Kleider mehr, aber auch noch keine Lumpen sind. Der Rahmen stand im
Einklang mit der Figur, die diese Frau sich zulegte, denn solche
Läden sind eine der unheimlichsten Eigentümlichkeiten von Paris.
Man sieht dort den Nachlaß, den der Tod mit seiner entfleischten
Hand dorthin geworfen hat, und man hört das Röcheln einer
Schwindsucht unter dem Schal, wie man die Todesqual des Elends
unter einem goldbeflitterten Kleide errät. Dort stehen die
furchtbaren Debatten zwischen dem Luxus und dem Hunger auf leichten
Spitzen geschrieben. Man sieht die Züge einer Königin unter einem
federgeschmückten Turban, dessen Stellung an das fehlende Gesicht
erinnert und es fast ergänzt. Hier steht das Scheußliche im
Hübschen. Die Geißel Juvenals in den Amtshänden des Taxators streut
enthaarte Muffs, verdorbene Pelze bedrängter Dirnen aus. Es ist ein
verwesender Hauf Blumen, in dem hier und dort gestern geschnittene
Rosen glänzen, die einen Tag getragen wurden, und auf dem stets
eine Alte hockt, die leibliche Schwester des Wuchers, die kahle,
zahnlose Gelegenheit, bereit, auch den Inhalt zu verkaufen, weil
sie so sehr daran gewöhnt ist, die Hülle zu kaufen: das Kleid ohne
die Frau oder die Frau ohne das Kleid! Asien schaltete dort wie der
Stockmeister im Bagno, wie ein Geier mit gerötetem Schnabel über
Leichen, mitten in ihrem Element, furchtbarer noch als diese wilden
Greuel, vor denen die Vorübergehenden erbeben, wenn sie zuweilen
mit Erstaunen eine ihrer jüngsten, frischesten Erinnerungen in
einem schmutzigen Schaufenster erkennen, hinter dem eine echte
Saint-Estève Grimassen schneidet.

 Von Aufregung zu Aufregung, von zehntausend zu zehntausend
Franken war schließlich der Bankier so weit gekommen, daß er Frau
von Saint-Estève sechzigtausend Franken bot; sie aber erwiderte mit
einer Grimasse des Neins, die einen Makako zur Verzweiflung
getrieben hätte. Nachdem er erkannt hatte, wie Esther ihm die
Gedanken verwirrte, nachdem er unerwartete Verdienste an der Börse
hatte einstreichen können, kam er eines Morgens nach einer
aufgeregten Nacht endlich in der Absicht, die hunderttausend
Franken, die Asien verlangte, herzugeben; aber er wollte ihr eine
Fülle von Auskünften entlocken.

»Du entschließt dich also, dicker Possenreißer?« sagte Asien,
indem sie ihm auf die Schulter klopfte.

Die entehrendste Vertraulichkeit ist der erste Zoll, den solche
Frauen von wahnsinnigen Leidenschaften oder von dem Elend, das sich
ihnen anvertraut, fordern; sie erheben sich nie zur Höhe des
Klienten, sie nötigen ihn, sich Seite an Seite neben sie auf den
Kothaufen zu setzen. Asien gehorchte ihrem Herrn ausgezeichnet, wie
man sieht.

»Ich muß fohl,« sagte Nucingen. »Und du wirst nicht bestohlen,«
erwiderte Asien. »Man hat Frauen schon verhältnismäßig teurer
verkauft, als du die da bezahlen sollst! Von Marsay hat für die
verstorbene Coralie sechzigtausend Franken gegeben. Die, die du
willst, hat aus erster Hand hunderttausend gekostet; aber für dich,
siehst du, alter Wüstling, ist es eine Anstandssache.« »Und wo ist
sie?« »Ah! Du wirst sie sehen. Ich bin, wie du bist: bar,
bar! … Ach ja, mein Lieber, ›deine Leidenschaft‹ hat
Dummheiten gemacht. Junge Mädchen … das ist unvernünftig. Die
Prinzessin ist augenblicklich eine Nachtschöne … « »Aine
Nacht … « »Was! Willst du den Gimpel spielen? … Sie hat
Louchard auf den Fersen; ich habe ihr selbst fünfzigtausend Franken
geliehen … « »Finfundßwanßig! Sag?« rief der Bankier. »Bei
Gott! Fünfundzwanzig für fünfzig,  das versteht sich von
selbst,« erwiderte Asien. »Diese Frau, man muß gerecht sein, ist
die Ehrlichkeit selbst! Sie hatte nur noch ihren Leib, und sie
sagte: ›Liebe kleine Frau Saint-Estève, ich werde verfolgt, nur Sie
können mich verpflichten, geben Sie mir zwanzigtausend Franken, ich
gebe Ihnen eine Hypothek auf mein Herz … ‹ Oh, sie hat ein
hübsches Herz! Außer mir weiß niemand, wo sie ist. Ein
unvorsichtiges Wort würde mich meine zwanzigtausend Franken
kosten … Früher wohnte sie in der Rue Taitbout. Ehe sie auszog
– ihr Mobiliar war gepfändet worden … von wegen der
Kosten … Diese Lumpen von Gerichtsvollziehern! – nun also,
nicht dumm, vermietete sie ihre Wohnung auf zwei Monate einer
Engländerin, einem prachtvollen Weib, die diesen kleinen … den
Rubempré, zum Liebhaber hatte; der war so eifersüchtig, daß er sie
nur nachts ausfahren ließ. Aber da man das Mobiliar verkaufen will,
so hat sich die Engländerin aus dem Staube gemacht, um so mehr, als
sie für einen Knirps wie Lucien zu teuer war.« »Sie treiben kute
Keschäfte,« sagte Nucingen. »In Naturalien,« sagte Asien. »Ich
borge hübschen Frauen; das lohnt sich, denn man diskontiert zwei
Werte zugleich.«

Asien amüsierte sich damit, die Rolle dieser Frauen zu
›chargieren‹; sie sind herb, aber schleicherhafter, sanfter als die
Malaiin, und sie rechtfertigen ihr Gewerbe mit Reden voll schöner
Motive. Asien posierte als eine Frau, die all ihre Illusionen, fünf
Liebhaber und ihre Kinder verloren hat und sich trotz all ihrer
Erfahrung von jedermann ›bestehlen‹ läßt. Sie zeigte von Zeit zu
Zeit Pfandscheine vor, um zu beweisen, wieviel schlimme Zufälle ihr
Gewerbe mit sich brachte. Sie gab sich für bedrängt, für
verschuldet aus. Und schließlich war sie so naiv häßlich, daß der
Baron zuletzt an die Rolle glaubte, die sie gab.

»Kut, wenn ich herkebe die hunderttausend, wo werd ich se da
sehen?« fragte er mit der Geste des Mannes, der  zu allen
Opfern bereit ist. »Mein dicker Alter, du wirst heute abend mit
deinem Wagen, sagen wir, vor das Gymnase kommen, das liegt auf dem
Wege,« erwiderte Asien. »Du wirst an der Ecke der Rue Sainte-Barbe
halten. Ich werde dort Posten stehen; dann gehen wir zusammen zu
meiner schwarzhaarigen Hypothek … Oh, sie hat wundervolles
Haar, meine Hypothek! Wenn Esther ihren Kamm herauszieht, steht sie
da wie unter einem Zelt. Aber wenn du dich auch auf Zahlen
verstehst, so machst du mir im übrigen den Eindruck eines Gimpels;
ich rate dir, die Kleine gut zu verbergen, denn man steckt sie dir
ins Gefängnis, wenn man sie findet, und zwar lebhaft, gleich am
folgenden Tage … und man sucht sie!«

»Gönnte man nicht ßurückgaufen die Wechsel?« fragte der
unverbesserliche Luchs. »Die hat der Gerichtsvollzieher … aber
es geht nicht. Die Kleine hat eine Leidenschaft gehabt und ein
Depot verzehrt, das man von ihr zurückverlangt. Ah, wahrhaftig, das
ist ein Schelm, so ein Herz von zweiundzwanzig Jahren.« »Kut, kut,
ich werde das arranschieren,« sagte Nucingen, indem er seine Miene
eines Schlaukopfes aufsetzte. »Es verschdeht sich, daß ich ihr
Könner werde.« »Ah, dickes Vieh, es ist deine Sache, ihr Liebe
einzuflößen, und du hast ja die Mittel dazu, dir einen Schein von
Liebe zu erkaufen, der wohl die wahre aufwiegt. Ich gebe dir die
Prinzessin in die Hand; sie ist gehalten, dir zu folgen, um den
Rest kümmere ich mich nicht … Aber sie ist an Luxus gewöhnt,
an die größte Rücksicht. Ah, mein Kleiner, sie ist eine anständige
Frau … Hätte ich ihr sonst zwanzigtausend Franken gegeben?«
»Kut, es ist apkemacht. Auf heite Apend!«

Der Baron begann die Hochzeitstoilette, die er schon einmal
gemacht hatte, von neuem; aber diesmal verdoppelte er in der
Gewißheit des Erfolgs die Zahl der Pillen. Um neun traf er die
furchtbare Frau beim Stelldichein,  und er nahm sie in seinen
Wagen. »Fo?« fragte der Baron. »Wo?« sagte Asien. »Rue de la Perle,
im Marais, eine Gelegenheitsadresse, denn deine Perle liegt im Kot,
aber du wirst sie waschen!«

Als sie dort ankamen, sagte die falsche Frau von Saint-Estève
mit einem scheußlichen Lächeln zu Nucingen: »Wir werden ein paar
Schritte zu Fuß gehen; ich bin nicht so dumm, daß ich die wahre
Adresse gegeben hätte.« »Du tenkst an alles,« sagte Nucingen. »Das
ist mein Beruf,« erwiderte sie.

Asien führte den Baron in die Rue Barbette, wo er in einem
Logierhaus, das ein Tapezierer des Viertels hielt, in den vierten
Stock geführt wurde. Als der Millionär Esther in einem kärglich
möblierten Zimmer mit einer Stickereiarbeit beschäftigt sah,
erblaßte er. Noch nach einer Viertelstunde, während derer Asien
scheinbar auf Esther einflüsterte, konnte dieser junge Greis kaum
sprechen. »Knädikes Fräulein,« sagte er schließlich zu dem armen
Mädchen, »wirden Se haben die Küte, mich als Könner anßunehmen?«
»Ich muß wohl,« sagte Esther, aus deren Augen zwei dicke Tränen
rannen. »Wainen Se nicht. Ich will Se machen ßur klücklichsten
aller Frauen … Lassen Se sich nur von mir lieben, Sie ferden
sehen.«

»Meine Kleine, der Herr ist vernünftig,« sagte Asien; »er weiß
genau, daß er über siebzig Jahre alt ist, und er wird nachsichtig
sein. Kurz, mein schöner Engel, er ist ein Vater, den ich dir
gesucht habe … Müssen ihr das sagen,« flüsterte Asien dem
unzufriedenen Bankier ins Ohr. »Man fängt keine Schwalben, indem
man mit der Pistole nach ihnen schießt. Kommen Sie mit,« sagte sie,
indem sie Nucingen ins Nebenzimmer führte. »Sie kennen ja unsere
kleinen Abmachungen, mein Engel?«

Nucingen zog eine Brieftasche aus seinem Rock und zählte die
hunderttausend Franken hin, die Car los, der in  einer Kammer
versteckt war, mit lebhafter Ungeduld erwartete und die die Köchin
ihm brachte.

»Das sind hunderttausend Franken, die unser Mann in Asien
anlegt; jetzt soll er uns einiges in Europa anlegen,« sagte Carlos
zu seiner Vertrauten, als sie auf dem Treppenabsatz standen. Er
verschwand, nachdem er der Malaiin seine Anweisungen gegeben hatte;
sie kehrte in das Zimmer zurück, wo Esther heiße Tränen weinte. Das
Kind hatte sich wie ein zum Tode verurteilter Verbrecher einen
Roman der Hoffnung zurechtgelegt, und jetzt war die verhängnisvolle
Stunde gekommen.

»Meine lieben Kinder,« sagte Asien, »wohin wollt ihr
gehen? … Denn der Baron von Nucingen … « Esther sah den
berühmten Bankier an und ließ sich eine wundervoll gespielte Geste
der Überraschung entschlüpfen. »Ja, main Gind, ich bin der Paron
von Nischinguen.« »… Der Baron von Nucingen darf und kann nicht in
einem solchen Hundestall bleiben. Hören Sie mich an … Ihre
ehemalige Kammerfrau Eugenie … « »Eischenie! Aus der Rie
Daidpoud? … « rief der Baron. »Nun ja, die gerichtliche
Bewahrerin der Möbel,« erwiderte Asien, »die die Wohnung der
schönen Engländerin vermietet hat.« »Ach, ich verschdehe!« sagte
der Baron. »Die ehemalige Kammerfrau der gnädigen Frau«, fuhr Asien
ehrfurchtsvoll fort, indem sie auf Esther deutete, »wird Sie heute
abend sehr wohl aufnehmen, und nie wird der Exekutor es sich
einfallen lassen, sie in ihrer ehemaligen Wohnung zu suchen, die
sie vor drei Monaten verlassen hat … « »Auskeßaichnet,
auskeßaichnet!« rief der Baron. »Üprikens genne ich die Exegudoren;
ich habe maine Worte, damit sie verschwinten.« »Sie werden in
Eugenie eine schlaue Füchsin haben,« sagte Asien, »ich selbst habe
sie der gnädigen Frau gegeben … « »Ich genne sie,« rief der
Millionär lachend; »Eischenie hat mich um treißigtausend Franken
gebrellt … «

 Esther machte eine Geste des Grauens, auf die hin ein Mann
von Herz ihr sein Vermögen anvertraut hätte. »Oh, durch maine
eikene Schuld,« fuhr der Baron fort, »ich lief Ihnen nach … «
Und er erzählte das Quiproquo, das die Vermietung der Wohnung an
eine Engländerin zur Folge gehabt hatte.

»Nun, sehen Sie, gnädige Frau?« sagte Asien; »davon hat Ihnen
Eugenie in ihrer Schlauheit nichts gesagt! Aber die gnädige Frau
ist sehr an dieses Mädchen gewöhnt,« sagte sie zu dem Baron,
»behalten Sie sie trotzdem.«

Dann nahm Asien Nucingen beiseite und sagte zu ihm: »Geben Sie
Eugenie fünfhundert Franken im Monat, das ist ein rundes Sümmchen,
und Sie werden alles erfahren, was die gnädige Frau tut; geben Sie
sie ihr zur Kammerfrau. Eugenie wird um so besser für Sie passen,
als sie Sie bereits gerupft hat … Nichts fesselt eine Frau
mehr an einen Mann, als wenn sie ihn rupft. Aber halten Sie Eugenie
am Zügel: sie tut alles für Geld; es ist ein Greuel mit diesem
Mädchen! … « »Und du? … « »Ich,« sagte Asien, »ich halte
mich schadlos.«

Nucingen, dieser so tiefe Mensch, hatte eine Binde vor den
Augen; er ließ mit sich umgehen wie ein Kind. Der Anblick dieser
aufrichtigen und anbetungswürdigen Esther, die sich die Augen
trocknete und mit dem Anstand einer Jungfrau die Maschen ihrer
Stickerei zog, gab dem verliebten Greis die Empfindungen zurück,
die er im Wald von Vincennes gehabt hatte: er hätte den Schlüssel
zu seiner Kasse hergegeben! Er fühlte sich jung, er hatte das Herz
voller Anbetung und wartete nur auf Asiens Aufbruch, um sich dieser
Madonna Raffaels zu Füßen werfen zu können. Dieses plötzliche
Aufblühen der Kindheit im Herzen eines Luchses und Greisen gehört
zu den sozialen Erscheinungen, die die Physiologie aufs leichteste
erklären kann. Unter dem Gewicht der Geschäfte zusammengepreßt,
 erstickt von ständigen Berechnungen, von dem fortwährenden
Sinnen über die Jagd nach den Millionen, so taucht die Jugend mit
ihren wunderbaren Illusionen wieder empor, und sie schwingt sich in
die Höhe und blüht wie eine Ursache, wie ein vergessener Keim,
dessen Wirkungen, dessen prachtvolle Blüten dem Zufall gehorchen,
einer Sonne, die spät erst hervorbricht und leuchtet. Der Baron war
mit zwölf Jahren Kommis in dem alten Hause Aldrigger in Straßburg
gewesen, und also hatte er den Fuß nie in die Welt der Empfindungen
hineingesetzt. Als er nun vor seinem Idol stand, hörte er tausend
Phrasen, die sich in seinem Gehirn stießen, und da er keine auf den
Lippen fand, so gehorchte er einem brutalen Verlangen, in dem der
Sechziger wieder durchbrach.

»Wollen Se kommen in die Rie Daidpoud?« fragte er. »Wohin Sie
wollen,« erwiderte Esther, indem sie sich erhob. »Fohin Se follen!«
wiederholte er in Entzückung. »Sie sind ain Engel vom Himmel, den
ich liebe, als wäre ich ain glainer junger Mensch, obgleich ich
kraue Haare habe … « »Ach, Sie können ruhig sagen, weiße! Denn
sie sind von einem zu schönen Schwarz, um nur erst grau zu sein,«
sagte Asien. »Keh wek, schlechtes Weib! Du hantelst mit
Menschenfleisch! Du hast dein Keld, pekeifere mir diese Plume der
Liebe nicht mehr!« rief der Bankier, indem er sich durch diese
wilde Anrede für alle Unverschämtheiten schadlos hielt, die er
hatte ertragen müssen. »Alter Schlingel! Das sollst du mir
bezahlen!« sagte Asien, indem sie dem Bankier mit einer Geste
drohte, die der Markthalle würdig gewesen wäre, über die er aber
nur die Achseln zuckte. »Zwischen dem Mund des Bechers und dem des
Zechers hat eine Natter Platz, und da sollst mich du finden!« sagte
sie, er regt über Nucingens Geringschätzung.

Die Millionäre, deren Geld von der Bank von Frankreich bewacht
wird, deren Häuser bewacht werden von  einer ganzen Brigade
von Dienern und deren Person auf der Straße den Panzer eines
raschen Wagens mit englischen Pferden um sich hat, fürchten
keinerlei Unglück; daher sah denn auch der Baron Asien kühl an, er
war ganz der, der ihr eben hunderttausend Franken gegeben hatte.
Diese Majestät tat ihre Wirkung. Asien trat den Rückzug an und
brummte auf der Treppe; sie führte eine höchst revolutionäre
Sprache: sie sprach vom Schafott.

»Was haben Sie ihr denn gesagt? … « fragte die stickende
Jungfrau, »denn sie ist eine gute Frau.« »Sie hat Sie vergauft, sie
hat Sie geschdohlen … « »Wenn wir im Elend sind,« erwiderte
sie mit einer Miene, die einem Diplomaten das Herz gebrochen hätte,
»wer hat da Geld und Mitleid für uns? … « »Arme Glaine!« sagte
Nucingen, »pleiben Se kaine Minute mehr hier!«

Nucingen reichte Esther den Arm, er führte sie, so wie sie war,
hinunter und setzte sie mit vielleicht mehr Achtung in seinen
Wagen, als er der schönen Herzogin von Maufrigneuse bezeigt hätte.
»Sie sollen aine schöne Egibasche haben, die hüpscheste von Baris,«
sagte Nucingen während der Fahrt. »Das Raizendste, was der Luxus
besitzt, soll Sie umkeben. Keine Gönikin soll raicher sain als Sie.
Sie sollen werden keachtet wie aine Praut in Teutschland: ich will,
daß Sie frei sind … Wainen Se nicht. Hören Se … Ich lieb
Sie wahrhaftig mit rainer Liebe … Jede Ihrer Dränen pricht mir
das Herz … « »Liebt man eine Frau, die man kauft,
wirklich? … « fragte das arme Mädchen mit entzückender Stimme.
»Schosef ist auch von sainen Priedern vergauft worden, weil er so
hibsch war. Das schdeht in der Pibel. Außerdem gauft man im Orient
saine rechtmäßiken Frauen.«

Als sie in der Rue Taitbout ankamen, konnte Esther den
Schauplatz ihres Glücks nicht ohne schmerzliche Eindrücke
wiedersehen. Sie blieb regungslos auf einem Diwan  liegen,
indem sie ihre Tränen eine nach der andern hemmte, ohne ein Wort
von den Torheiten zu hören, die der Bankier radebrechte. Er ließ
sich auf die Knie nieder; sie ließ ihn liegen, ohne ihm ein Wort zu
sagen; sie entzog ihm ihre Hände nicht, wenn er sie nahm; aber
gewissermaßen wußte sie nicht, welchen Geschlechts das Geschöpf
war, das ihr die Füße wärmte, denn Nucingen fand sie kalt. Diese
Szene brennender Tränen, die dem Baron auf den Kopf gesät wurden,
und eisiger Füße, die er wärmte, dauerte von Mitternacht bis zwei
Uhr morgens.

»Eischenie,« sagte endlich der Baron, indem er Europa rief,
»pringen Se doch die knädige Frau daßu, daß sie ßu Pett keht …
« »Nein!« rief Esther, indem sie sich wie ein scheuendes Pferd auf
ihren Beinen erhob; »hier niemals!«

»Sehen Sie, gnädiger Herr, ich kenne die gnädige Frau, sie ist
sanft und gut wie ein Lamm,« sagte Europa zu dem Bankier; »nur darf
man sie nicht vor den Kopf stoßen; man muß sie immer von der guten
Seite nehmen … Sie ist hier so unglücklich gewesen! Sehen Sie
her … das Mobiliar ist recht abgenutzt! Lassen Sie sie ihrer
Neigung folgen. Richten Sie ihr recht artig ein hübsches Hotel ein.
Vielleicht wird sie, wenn sie ringsum nur Neues sieht, sich fremd
vorkommen, und sie wird Sie vielleicht besser finden, als Sie sind,
und dann wird sie von engelhafter Sanftmut sein … Oh, die
gnädige Frau hat nicht ihresgleichen! Und Sie können sich rühmen,
eine ausgezeichnete Erwerbung gemacht zu haben: ein gutes Herz,
artige Manieren, einen feinen Spann, eine Haut, eine Frische …
ah! … Und Geist, daß zum Tode Verurteilte lachen
müssen! … Die gnädige Frau ist der Leidenschaft fähig …
Und wie sie sich anzuziehen versteht! … Ja, wenn es auch teuer
ist, so hat der Mann doch etwas für sein Geld. Hier sind all ihre
Kleider gepfändet, sie ist also mit ihrer Toilette um drei Monate
in Rückstand. Aber die gnädige Frau ist so  gut, sehen Sie,
daß sogar ich sie liebe, und sie ist meine Herrin! Aber seien Sie
gerecht! Eine Frau wie sie und mitten unter gepfändeten Möbeln! Und
für wen all das? Für einen Taugenichts, der sie gefoltert
hat … Die arme kleine Frau! Sie ist nicht mehr sie
selber!«

»Esder … Esder … « sagte der Baron, »kehen Se ßu Pett,
main Engel. Ach, wenn Sie vor mir Ankst haben, dann plaibe ich auf
diesem Ganabee … « rief der Baron, den die reinste Liebe
entflammte, als er sah, daß Esther immer noch weinte. »Nun gut,«
erwiderte Esther, indem sie die Hand des Barons ergriff und sie mit
einem Gefühl der Dankbarkeit küßte, die diesem Luchs etwas in die
Augen trieb, was einer Träne ähnlich sah, »ich werde Ihnen dafür
dankbar sein … « Und sie lief in ihr Zimmer, wo sie sich
einschloß.

»Da liegt etwas Unerglärliches … « sagte Nucingen bei sich
selber; seine Pillen regten ihn auf. »Was wird man sagen bei mir?«
Er stand auf und sah durch das Fenster: »Main Wagen schdeht immer
noch da … Es wird pald Tag.« Er ging im Zimmer auf und ab.
»Wie wirde Frau von Nischinguen lachen, wenn sie jemals erfiehre,
wie ich diese Nacht ßukepracht habe! … « Er schmiegte sein Ohr
an die Tür des Schlafzimmers, als er sich ein wenig zu albern
untergebracht fand. »Esder! … « Keine Antwort. »Kott, du
Kerechter! Sie waint immer noch! … « sagte er, als er
zurücktrat, um sich wieder auf das Kanapee zu legen.

Etwa zehn Minuten nach Sonnenaufgang wurde der Baron von
Nucingen, der zu einem schlechten, gewaltsamen Schlummer
entschlafen war, noch dazu in unbequemer Stellung, mitten in einem
jener Träume, wie man sie dann hat und deren rasche Verwirrungen zu
den unlöslichen Problemen der medizinischen Physiologie gehören,
von Europa jäh geweckt.

 »Ach, mein Gott, gnädige Frau!« rief sie, »gnädige Frau!
Soldaten! … Gendarmen! Die Polizei! … Man will Sie
verhaften! … «

In dem Augenblick, als Esther, nur halb in ihren Morgenrock
gehüllt, die nackten Füße in Pantoffeln, die Haare in Unordnung,
schön genug, um den Erzengel Raphael zur Verdammnis zu führen, ihre
Tür auftat und sich zeigte, spie die Salontür eine Flut von
Menschenauswurf herein, der zehnpfotig auf die Himmelstochter, die
wie ein Engel auf einem flämischen Altarbild dastand, zustürzte.
Ein einzelner trat vor. Contenson, der scheußliche Contenson legte
die Hand auf Esthers feuchte Schulter. »Sie sind Fräulein Esther
van … ?« sagte er.

Europa warf ihn mit einem Backenstreich um so leichter nieder,
damit er sich sein Stück Teppich abmaß, als sie ihm zugleich jenen
scharfen Hieb in die Beine versetzte, der allen, die die Kunst des
Fußboxens ausüben, so bekannt ist. »Zurück!« schrie sie; »meine
Herrin rührt man nicht an!«

»Sie hat mir das Bein gebrochen!« rief Contenson, indem er
aufsprang; »das soll man mir bezahlen!«

Von der Masse der fünf Büttel, die eben wie Büttel gekleidet
waren, die ihre scheußlichen Hüte auf den noch scheußlicheren
Köpfen behielten und deren Köpfe wie aus geädertem Mahagoni zu sein
schienen, während hier die Augen schielten, dort die Nasen fehlten
und alle Münder sich zur Grimasse verzerrten, löste sich Louchard
ab, der sauberer gekleidet war als seine Leute, aber gleichfalls
den Hut auf dem Kopf behielt; sein Gesicht war zugleich süßlich und
zum Lachen verzogen. »Gnädiges Fräulein, ich verhafte Sie,« sagte
er zu Esther. »Was Sie angeht, meine Tochter,« sagte er zu Europa,
»so würde jede Empörung bestraft werden, und jeder Widerstand ist
nutzlos.«

Das Geräusch der Gewehre, deren Kolben auf die Fliesen des
Eßzimmers und des Vorzimmers stießen und auf diese  Weise
meldeten, daß der Exekutor die Polizeiwache hinter sich hatte,
bekräftigte diese Rede.

»Und weshalb wollen Sie mich verhaften?« fragte Esther
unschuldig. »Und unsere kleinen Schulden? … « erwiderte
Louchard. »Ach, freilich!« rief Esther. »Lassen Sie mir Zeit, mich
anzuziehen.« »Unglücklicherweise, gnädiges Fräulein, muß ich mich
überzeugen, daß Sie in Ihrem Zimmer kein Mittel zur Flucht haben,«
sagte Louchard.

All das vollzog sich so rasch, daß der Baron noch keine Zeit
gehabt hatte, sich ins Mittel zu legen. »Nun, ich hantle jetzt mit
Menschenfleisch, Paron von Nischinguen! … « rief die
furchtbare Asien, indem sie zwischen den Bütteln durch bis zum
Diwan schlüpfte und tat, als entdeckte sie dort den Bankier.
»Elände Halungin!« rief Nucingen, indem er sich in seiner ganzen
Finanzmajestät aufrichtete.

Und er warf sich zwischen Esther und Louchard, der seinen Hut
abnahm, als Contenson rief: »Der Herr Baron von Nucingen! …
«

Auf einen Wink Louchards räumten die Büttel das Zimmer, indem
sie ehrfurchtsvoll den Kopf entblößten. Contenson blieb allein
zurück. »Bezahlt der Herr Baron?« fragte der Exekutor, der seinen
Hut in der Hand hielt. »Ich peßahle,« erwiderte er; »aber ich muß
doch wissen, um was es sich hantelt.« »Um
dreihundertundzwölftausend Franken und einige Centimes, die Kosten
mitgerechnet; aber die Verhaftung ist nicht einbezogen.«
»Dreihünderttausend Franken!« rief der Baron. »Das ist ain teures
Erwachen fier ainen, der die Nacht auf ainem Ganabee verpracht
hat,« fügte er, Europa ins Ohr flüsternd, hinzu.

»Ist dieser Mensch wirklich der Baron von Nucingen?« fragte
Europa Louchard; und sie kommentierte ihren Zweifel durch eine
Geste, um die Fräulein Dupont, die letzte Soubrette des Théâtre
Français, sie beneidet hätte. »Ja,« sagte Louchard. »Ja,« erwiderte
Contenson. »Ich  pürge fier sie,« sagte der Baron, den Europas
Zweifel in seiner Ehre traf; »lassen Se mich mit ihr schbrechen ain
Wort.« Esther und ihr alter Liebhaber traten in das Schlafzimmer,
an dessen Schloß Louchard das Ohr zu legen für nötig fand.

»Ich liebe Sie mehr als main Leben, Esder; aber woßu Ihren
Kläubikern Keld keben, das unentlich viel pesser in Ihrer Pörse
wäre? Kehn Se ins Kefänknis: ich mache mich anhaischig, die
hünderttausend Taler fier hünderttausend Franken aufßugaufen; dann
haben Se ßweihünderttausend Franken fiersich … «

»Dieses System«, rief Louchard ihm zu, »nützt nichts. Der
Gläubiger ist nicht in das gnädige Fräulein verliebt! … Sie
verstehen? Und er will mehr als alles, weil er weiß, daß Sie in sie
vernarrt sind.« »Erztummkopf!« rief Nucingen Louchard zu, indem er
die Tür öffnete und ihn in das Schlafzimmer einließ, »du waißt
nicht, was du sagst! Ich kebe dir fier dich finf Broßent, wenn du
erletigst die Sache … « »Unmöglich! Herr Baron.« »Wie, Herr
Baron, Sie hätten das Herz,« sagte Europa, indem sie eintrat,
»meine Herrin ins Gefängnis gehen zu lassen? … Aber wollen Sie
meinen Lohn, meine Ersparnisse? Nehmen Sie sie, gnädige Frau, ich
habe vierzigtausend Franken … « »Ach, mein armes Mädchen, ich
kenne dich nicht wieder!« rief Esther, indem sie Europa in die Arme
schloß. Europa brach in Tränen aus.

»Ich peßahle,« sagte der Baron jämmerlich, indem er ein Heft
hervorzog, dem er einen jener kleinen bedruckten, viereckigen
Zettel entnahm, wie sie die Bank den Bankiers zur Verfügung stellt
und auf denen sie nur in Ziffern und Buchstaben die Summe
auszufüllen haben, um auf den Inhaber lautende Anweisungen daraus
zu machen.

»Das lohnt nicht der Mühe, Herr Baron,« sagte Louchard, »ich
habe Befehl, meine Zahlung nur bar in Gold oder  Silber
entgegenzunehmen. Weil Sie es sind, will ich mich mit Banknoten
begnügen.« »Der Teifel!« rief der Baron auf deutsch, »ßeigen Se mir
doch die Fechsel!« Contenson reichte drei Aktenhefte mit blauem
Umschlag hin, die der Baron nahm, indem er Contenson ansah und ihm
zuflüsterte: »Du hättest ainen pessern Dag kehapt, wenn du mich
kewarnt hättest.« »Ach, wußte ich, daß Sie hier sein würden, Herr
Baron?« erwiderte der Spion, ohne sich darum zu kümmern, ob
Louchard ihn hörte oder nicht. »Sie haben dabei verloren, daß Sie
mir Ihr Vertrauen entzogen. Man rupft Sie,« fügte der tiefe
Philosoph hinzu, indem er die Achseln zuckte. »Wreilich,« sagte der
Baron bei sich selber. »Ach, maine Glaine,« rief er, als er die
Wechsel sah, indem er sich zu Esther wandte, »Sie sind das Obwer
aines Erzhalungen, aines Schwindlers!« »Leider, ja!« sagte die arme
Esther; »aber er hat mich sehr geliebt! … « »Wenn ich hätt
kewußt … dann hätt ich fier Sie Ainspruch erhoben.« »Sie
verlieren den Kopf, Herr Baron,« sagte Louchard, »es ist ein
zweiter Indossant vorhanden.« »Ja,« erwiderte er, »es ist ein
ßweiter Intossant vorhanten … « »Will der Herr Baron ein Wort
an seinen Kassier schreiben?« fragte Louchard; »ich werde Contenson
zu ihm schicken und meine Leute entlassen. Die Zeit vergeht, und
jedermann würde erfahren … «

»Keh, Gondanzon!« sagte Nucingen. »Main Gassier wohnt Ecke Rie
tes Madhirins und de l'Argate. Hier ist ain Prief, damit er ßu den
Kellers keht, wenn wir kaine hünderttausend Taler haben; denn unser
Keld ist kanz auf der Pank … Sziehen Se sich an, main Engel,«
sagte er zu Esther, »denn Sie sind frai. Die alten Frauen«, rief
er, indem er Asien ansah, »sind kewährlicher als die jungen …
«

»Ich gehe, um den Gläubiger zum Lachen zu bringen,« sagte Asien
zu ihm, »und er wird mir so viel geben, daß ich mich heute
amüsieren kann. Ohne Kroll, Herr Baron!«  fügte die
Saint-Estève hinzu, indem sie eine scheußliche Verbeugung
machte … Louchard nahm die Papiere wieder aus den Händen des
Barons entgegen und blieb mit ihm allein im Salon zurück, wohin
eine halbe Stunde darauf mit Contenson auch der Kassier kam. Esther
erschien eben in einer entzückenden, wenn auch improvisierten
Toilette. Als Louchard die Summen gezählt hatte, wollte der Baron
die Papiere nochmals prüfen, aber Esther ergriff sie mit der Geste
einer Katze und trug sie in ihren Sekretär.

»Was geben Sie für das Gesindel?« fragte Contenson Nucingen.
»Sie haben nicht kenommen viel Rücksicht,« sagte der Baron. »Und
mein Bein! … « rief Contenson. »Lichart, Sie werden keben
hündert Franken an Gondanzon von dem Rest des
Tausendfrankenschains … «

»Das ist aine ssehr hibsche Frau!« sagte der Kassier zu dem
Baron, als sie die Rue Taitbout verließen; »aber sie gömmt den
Herrn Paron recht teier.« »Pewahren Se mir Kehaimnis,« sagte der
Baron, der auch Contenson und Louchard um Schweigen gebeten
hatte.

Louchard ging davon, und ihm folgte Contenson; aber auf dem
Boulevard hielt Asien, die auf ihn wartete, den Exekutor zurück.
»Der Gerichtsvollzieher und der Gläubiger sitzen da in einem
Fiaker, sie haben Durst,« sagte sie, »und da ist was zu
verdienen.«

Während Louchard die Scheine hinzählte, konnte Contenson die
Kunden prüfen. Er sah Herreras Augen, erkannte die Form der Stirn
unter der Perücke, und die Perücke erschien ihm mit Recht
verdächtig; er merkte sich die Nummer des Fiakers, obwohl er allem,
was vorging, ganz gleichgültig gegenüberzustehen schien; Asien und
Europa machten ihm außer ordentlich viel zu schaffen. Er sagte
sich, daß der Baron das Opfer äußerst geschickter Leute sei, und
zwar um so mehr, da Louchard von merkwürdiger Verschwiegenheit
gewesen war, als er seine  Dienste erbat. Europas Beinhieb
hatte Contenson übrigens nicht nur am Schienbein getroffen. ›Das
ist ein Hieb, der nach Saint-Lazare) schmeckt!‹ hatte er bei sich
selbst gesagt, als er wieder aufstand.

Carlos schickte den Gerichtsvollzieher fort, nachdem er ihn
freigebig bezahlt hatte, und sagte, während er zahlte, zum
Kutscher: »Palais Royal, Freitreppe.«

›Ah, der Schlaukopf!‹ sagte Contenson bei sich, als er die
Adresse hörte, ›da gibt es etwas! … ‹

Carlos kam in solcher Fahrt zum Palais Royal, daß er keine
Verfolgung zu fürchten hatte. Übrigens eilte er dort auf seine Art
durch die Galerien, nahm auf der Place Château d'Eau einen zweiten
Fiaker und rief dem Kutscher zu: »Opernpassage, auf der Seite der
Rue Pinon.«

Eine Viertelstunde darauf trat er in der Rue Taitbout ein. Als
Esther ihn sah, sagte sie: »Hier sind die gefährlichen Papiere!«
Carlos nahm sie, sah sie durch und ging hinaus, um sie am
Küchenfeuer zu verbrennen.

»Der Streich ist gespielt!« rief er, indem er die
dreihunderttausend Franken zeigte, die er, in ein Bündel gerollt,
aus der Tasche seines Überrocks zog. »Das und die hunderttausend
Franken, die Asien erwischt hat, damit können wir handeln.« »Mein
Gott! Mein Gott!« rief die arme Esther. »Aber, du Dummkopf!« sagte
der wilde Rechner, »sei zum Schein Nucingens Geliebte, und du wirst
Lucien sehen können; er ist Nucingens Freund; ich verbiete dir
nicht, eine Leidenschaft für ihn zu hegen!«

Esther sah eine schwache Helle in ihrem düstern Leben; sie
atmete auf.

»Europa, meine Tochter,« sagte Carlos, indem er dieses Geschöpf
in einen Winkel des Boudoirs führte, wo niemand ein Wort ihrer
Unterhaltung auffangen konnte, »Europa, ich bin mit dir
zufrieden.«

 Europa hob den Kopf und sah diesen Menschen mit einem
Ausdruck an, der ihr welkes Gesicht so sehr verwandelte, daß die
Zeugin dieser Szene, nämlich Asien, die an der Tür wachte, sich
fragte, ob das Interesse, durch das Carlos Europa an sich fesselte,
das, durch das sie sich an ihn gekettet fühlte, an Tiefe
übertreffen könnte.

»Das ist nicht alles, meine Tochter. Vierhunderttausend Franken
sind für mich nichts … Paccard wird dir eine Rechnung für
Silbergeschirr überreichen, sie beläuft sich auf dreißigtausend
Franken, und es sind Anzahlungen darauf geleistet; aber Biddin,
unser Goldschmied, hat Kosten gehabt. Unser Mobiliar, das er hat
pfänden lassen, wird ohne Zweifel morgen ausgeboten werden. Suche
Biddin auf; er wohnt in der Rue de l'Arbre-Sec; er wird dir für
zehntausend Franken Pfandscheine geben. Du verstehst: Esther hat
sich Silbergeschirr machen lassen, sie hat es nicht bezahlt und hat
es versetzt; wir werden sie mit einer kleinen Klage wegen Betrugs
bedrohen. Summe: dreiundvierzigtausend Franken mit den Kosten.
Dieses Silbergeschirr ist von schlechter Legierung, der Baron wird
es erneuern, wir werden ihm da wieder ein paar
Tausendfrankenscheine mausen. Ihr schuldet der Schneiderin für zwei
Jahre … wieviel?« »Wir schulden ihr vielleicht sechstausend
Franken,« erwiderte Europa. »Gut; wenn Frau Auguste bezahlt werden
und sich die Kundschaft erhalten will, so wird sie für vier Jahre
eine Rechnung über dreißigtausend Franken ausstellen. Der gleiche
Handel mit der Modistin. Der Juwelier Samuel Frisch, der Jude in
der Rue Sainte-Avoie, wird dir Pfandscheine leihen; wir müssen ihm
fünfundzwanzigtausend Franken schulden, und wir werden für
sechstausend Franken von unserm Schmuck im Leihhaus haben. Wir
werden den Schmuck dem Juwelier zurückgeben, die Hälfte der Steine
muß falsch sein; daher wird der Baron sie nicht einmal ansehen.
Kurz, du  zueinander passen,« sagte Carlos. »Nach Valenciennes
zurückkehren! … Können Sie das denken, gnädiger Herr?« rief
Europa erschreckt aus.

Europa war als Tochter sehr armer Weber, geboren zu
Valenciennes, mit sieben Jahren in eine Spinnerei geschickt worden,
und dort hatte die moderne Industrie ihre Körperkräfte mißbraucht,
genau wie das Laster sie vor der Zeit verdorben hatte. Mit zwölf
Jahren verführt, mit dreizehn Mutter, so sah sie sich an tief
entartete Wesen gefesselt. Aus Anlaß eines Mordes hatte sie als
Zeugin vor dem Geschwornengericht erscheinen müssen. Der Schrecken,
den die Rechtspflege einflößt, und ein Rest von Ehrlichkeit
besiegten die Sechzehnjährige, und der Angeklagte wurde auf Grund
ihres Zeugnisses zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Dieser
Verbrecher, einer jener Rückfälligen, deren Organisation mit
furchtbarer Rache droht, hatte vor dem versammelten Gerichtshof zu
diesem Kind gesagt: ›In zehn Jahren, Prudentia, da komm ich wieder,
als wäre es heute, um dich kalt zu machen, und müßt' ich unter die
Sense!‹

Der Präsident des Gerichtshofs versuchte zwar, Prudentia Servien
zu beruhigen, indem er ihr die Stütze und das Interesse der Justiz
versprach; aber das arme Kind wurde von so tiefem Schrecken
befallen, daß sie erkrankte und fast ein Jahr lang im Spital blieb.
Die Justiz ist ein Vernunftwesen, das dargestellt wird von einer
Anzahl von Individuen, die sich fortwährend erneuern und deren gute
Absichten und Erinnerungen wie sie selbst außerordentlich wandelbar
sind. Polizei und Gerichte können Verbrechen niemals verhindern;
sie sind dazu erfunden, sie als vollendete Tatsachen hinzunehmen.
In dieser Hinsicht wäre eine Vorbeugungspolizei eine Wohltat für
das Land; aber das Wort Polizei schreckt heute den Gesetzgeber, der
nicht mehr zwischen den Worten ›regieren‹, ›verwalten‹ und
 ›Gesetze geben‹ zu unterscheiden weiß. Der Gesetzgeber neigt
dazu, alles in den Staat hineinzuziehen, als könnte der handeln.
Der Sträfling müßte immerfort an sein Opfer denken und sich rächen,
wenn die Justiz weder an ihn noch an sie denken würde. Prudentia,
die ihre Gefahr instinktiv, im großen und ganzen, wenn man will,
begriff, verließ Valenciennes und kam mit siebzehn Jahren nach
Paris, um sich dort zu verbergen. Sie übte dort vier Berufe aus,
deren bester der einer Statistin bei einem kleinen Theater war.
Paccard begegnete ihr, und sie erzählte ihm ihr Unglück. Paccard,
Jakob Collins rechter Arm und Sklave, sprach seinem Herrn von
Prudentia; und als der Meister eine Sklavin brauchte, sagte er zu
ihr: ›Wenn du mir dienen willst, wie man dem Teufel dienen muß, so
werde ich dich von Durut befreien.‹

Durut war der Sträfling, das Damoklesschwert, das über dem Kopf
der Prudentia Servien hing. Ohne diese Einzelheiten hätten manche
Kritiker wohl Europas Ergebenheit ein wenig phantastisch gefunden.
Und niemand hätte den Theatercoup begriffen, den Carlos
herbeiführen wollte.

»Ja, meine Tochter, du kannst nach Valenciennes
zurückkehren … Da, lies!« Und er reichte ihr das Zeitungsblatt
vom Tage vorher, indem er ihr mit dem Finger den folgenden Artikel
zeigte: »Toulon. Gestern fand die Hinrichtung Johann Franz
Duruts … Schon am frühen Morgen mußte die Garnison usw.«

Prudentia ließ die Zeitung fallen; ihre Beine gaben unter dem
Gewicht ihres Körpers nach: sie fand das Leben wieder, denn wie sie
sagte, hatte sie seit Duruts Drohung am Brot keinen Geschmack mehr
gefunden.

»Du siehst, ich habe mein Wort gehalten. Ich habe vier Jahre
gebraucht, um Duruts Kopf zu Fall zu bringen, indem ich ihn in eine
Schlinge lockte … Nun also, vollende hier mein Werk, und du
sollst in deiner Heimat an der  Spitze eines kleinen Geschäfts
stehen mit einem Vermögen von zwanzigtausend Franken und als Frau
Paccards, dem ich als Pension die Tugend gestatte.«

Europa nahm die Zeitung wieder auf und las mit lebendigen Augen
all die Einzelheiten, wie Zeitungen sie, ohne dessen müde zu
werden, seit zwanzig Jahren über die Hinrichtung der Sträflinge
bringen: sie las von dem imposanten Schauspiel, dem Geistlichen,
der noch stets den Sühnenden bekehrt hat, dem alten Verbrecher, der
seine ehemaligen Kollegen ermahnt, von den aufgeprotzten Geschützen
und den knienden Verbrechern; und schließlich folgten die banalen
Reflexionen, die nichts an er Verwaltung des Bagnos ändern, in dem
achtzehntausend Verbrecher wimmeln.

»Wir müssen Asien wieder ins Haus bringen,« sagte Carlos. Asien
trat vor; sie verstand nichts von der Pantomime Europas. »Um sie
hier wieder zur Köchin zu machen, werdet ihr zunächst dem Baron ein
Diner servieren, wie er es noch nie gegessen hat,« fuhr er fort;
»dann werdet ihr ihm sagen, Asien habe ihr Geld im Spiel verloren
und wieder Dienste genommen. Einen Jäger werden wir nicht brauchen:
Paccard wird Kutscher; Kutscher verlassen ihren Bock nicht; und da
sie dort kaum zugänglich sind, so wird ihn die Spionage dort
weniger leicht fassen. Die gnädige Frau wird ihm befehlen, eine
gepuderte Perücke und einen dicken, betreßten Filzdreispitz zu
tragen; das wird ihn verändern; übrigens werde ich ihm Runzeln
malen.«

»Werden wir Bediente bei uns haben?« fragte Asien schielend.
»Wir werden ehrliche Leute nehmen,« erwiderte Carlos. »Lauter
schwache Köpfe,« sagte die Mulattin. »Wenn der Baron ein Hotel
mietet, so hat Paccard einen Freund, der zum Pförtner taugt,« fuhr
Carlos fort. »Dann brauchen wir nur noch einen Lakaien und ein
Küchenmädchen; zwei Fremde werdet ihr wohl überwachen können.«

 In dem Augenblick, als Carlos hinausgehen wollte, zeigte
Paccard sich. »Bleiben Sie, es sind Leute auf der Straße,« sagte
der Jäger.

Dieses so einfache Wort war beängstigend. Carlos stieg in
Europas Zimmer hinauf und blieb dort, bis Paccard gekommen war, um
ihn mit einem Mietswagen abzuholen, der bis ins Haus hineinfuhr.
Carlos zog die Vorhänge herunter und wurde in so schneller Fahrt
dahingeführt, daß jede Verfolgung eitel sein mußte.

Im Faubourg Saint-Antoine ließ er sich einige Schritte von einer
Fiakerhaltestelle entfernt absetzen, ging zu Fuß zu einer Droschke
und fuhr zum Quai Malaquais; so entging er den Neugierigen.

»Sieh, Kleiner,« sagte er zu Lucien, indem er ihm vierhundert
Tausendfrankenscheine zeigte, »da haben wir, denke ich, eine
Anzahlung auf den Landsitz Rubempré. Wir wollen hunderttausend
davon aufs Spiel setzen. Man hat eben die Omnibusse lanciert, die
Pariser werden sich in diese Neuheit verlieben: in drei Monaten
werden wir unsern Einsatz verdreifachen. Ich kenne die Geschichte:
man wird prachtvolle Dividenden auf das Kapital zahlen, damit die
Aktien in Gang kommen … ein wiederaufgewärmter Gedanke
Nucingens. Wenn wir den Rubempréschen Landsitz wieder
zusammenstellen, werden wir nicht alles sofort bezahlen. Du wirst
auf der Stelle Des Lupeaulx aufsuchen und ihn bitten, dich
persönlich an einen Anwalt namens Desroches zu empfehlen, einen
gerissenen Schlingel, den du in seinem Bureau besuchen wirst; du
wirst ihm sagen, er möge nach Rubempré gehen und das Terrain
studieren; und du wirst ihm zwanzigtausend Franken Honorar
versprechen, wenn er dir dreißigtausend Franken Rente verschaffen
kann, indem er rings um die Trümmer des Schlosses für
achthunderttausend Franken Land aufkauft.« »Wie du jagst! …
Und jagst und jagst! … «  »Ich jage immer. Aber keine
Scherze. Du wirst hunderttausend Taler in Schatzanweisungen
anlegen, um keine Zinsen zu verlieren; du kannst sie Desroches
übergeben, er ist ebenso ehrlich wie verschmitzt … Ist das
geschehen, so eile nach Angoulême und setze bei deiner Schwester
und deinem Schwager durch, daß sie dir zuliebe eine kleine Lüge auf
sich nehmen. Deine Verwandten können dir ganz gut
sechshunderttausend Franken gegeben haben, um deine Heirat mit
Klotilde von Grandlieu zu erleichtern; das ist nicht
entehrend.«

»Wir sind gerettet!« rief Lucien geblendet. »Du, ja!« erwiderte
Carlos; »aber auch du bist es erst, wenn du mit Klotilde als Frau
aus Saint-Thomas d'Aquin kommst … « »Was fürchtest du?« fragte
Lucien, scheinbar voller Interesse für seinen Ratgeber. »Mir sind
Neugierige auf der Spur … Ich muß den Eindruck eines
wirklichen Priesters machen, und das ist recht langweilig! Der
Teufel wird mich nicht mehr schützen, wenn er mich mit einem
Brevier unterm Arm sieht.«

In diesem Augenblick erreichte der Baron von Nucingen, der Arm
in Arm mit seinem Kassier davonging, das Tor seines Hotels. »Ich
firchte,« sagte er, als er nach Hause kam, »ich habe ainen eländen
Feldßug kemacht … Pah, wir werden das wieder einholen
gönnen … « »Das Unklück ist, daß der Herr Paron sich ins
Kerede kepracht hat,« erwiderte der gute Deutsche, dem nur das
Dekorum Sorgen machte. »Ja, maine Keliepte muß in ainer Lage sain,
die mainer wirdig ist,« sagte dieser Ludwig XIV. des Bureaus.

Da der Baron gewiß war, Esther früher oder später zu besitzen,
so wurde er wieder der große Finanzier, der er war. Er nahm die
Leitung seiner Geschäfte so energisch wieder auf, daß sein Kassier,
als er ihn am folgenden Tage um sechs Uhr in seinem Arbeitszimmer
vorfand, wie er Werte durchsah, sich die Hände rieb. »Entschieten
hat  der Herr Paron kestern nacht aine Ersparnis kemacht,«
sagte er mit dem Lächeln eines Deutschen, der halb schlau, halb
albern ist.

Wenn die Leute, die nach Art des Barons von Nucingen reich sind,
mehr Gelegenheiten haben als andere, Geld zu verlieren, so haben
sie auch mehr Gelegenheiten, welches zu gewinnen, selbst wenn sie
sich ihren Torheiten überlassen. Obgleich die Finanzpolitik des
berühmten Hauses Nucingen anderswo erklärt ist, so ist es doch wohl
nicht unnötig, darauf aufmerksam zu machen, daß sich ein so
beträchtliches Vermögen inmitten der geschäftlichen, politischen
und industriellen Revolutionen unserer Zeit nicht erwerben,
ausbauen, vergrößern und erhalten läßt, ohne daß ungeheure
Kapitalsverluste stattfinden oder, wenn man will, ohne daß dem
Vermögen der Einzelnen Steuern auferlegt werden. Es werden sehr
wenig neue Werte in den Gesamtschatz der Erdkugel eingeführt. Jeder
neue wucherische Aufkauf bedeutet eine neue Ungleichheit in der
allgemeinen Verteilung. Was der Staat verlangt, gibt er zurück;
aber was ein Haus Nucingen nimmt, das behält es. Dieser Dolchstoß
entgeht den Gesetzen aus demselben Grunde, der aus Friedrich II.
einen Jakob Collin, einen Mandrin gemacht hätte, wenn er, statt mit
Schlachten auf die Provinzen einzuwirken, im Schmuggel oder in
beweglichen Werten gearbeitet hätte. Die europäischen Staaten zu
zwingen, daß sie Anleihen zu zwanzig oder zu zehn Prozent
aufnehmen, diese zehn oder zwanzig Prozent mit dem Gelde des
Publikums zu verdienen, die Industrien im großen zu prellen, indem
man sich der Rohstoffe bemächtigt, dem Gründer eines Geschäfts
einen Strick hinzureichen, um ihn überm Wasser zu halten, bis man
seine scheintote Unternehmung aufgefischt hat, kurz all diese
gewonnenen Schlachten der Taler bilden die hohe Politik des Geldes.
Sicherlich kommen sowohl für den Bankier wie für den  da, und
England wird in gleichem Maße demoralisiert. Das Übel kommt bei uns
durch das politische Gesetz. Die Verfassung hat die Regierung des
Geldes proklamiert, der Erfolg wird zum letzten Richter einer
atheistischen Zeit. Daher ist auch die Verderbtheit der höheren
Sphären, trotz vor Gold blendender Ergebnisse und ihrer schönen
Gründe, unendlich viel scheußlicher als die unvornehme und
gewissermaßen persönliche Verderbtheit der unteren Kreise, aus der
einige Einzelheiten dieser Szene als komisches, als, wenn man will,
furchtbares Ingrediens dienen. Die Regierung, die jeder neue
Gedanke erschreckt, hat die Elemente der gegenwärtigen Komik vom
Theater verbannt. Die Bourgeoisie, die weniger liberal ist als
Ludwig XIV., zittert davor, ihre ›Hochzeit Figaros‹ zu sehen; sie
verbietet, den politischen ›Tartuffe‹ zu spielen; und sicherlich
würde sie heute ›Turcaret‹ nicht spielen lassen, denn Turcaret
selbst ist zum Souverän geworden. Hinfort wird die Komödie erzählt,
und das Buch wird zur, wenn auch weniger rasch wirkenden, so doch
sicherern Waffe der Dichter.

Während jenes Morgens, während des Hin und Hers der Audienzen,
der erteilten Befehle und der wenige Minuten dauernden
Besprechungen, die aus Nucingens Arbeitszimmer eine Art Vorhalle
der Finanz machten, meldete ihm einer seiner Wechselmakler, daß ein
Mitglied der Gesellschaft, eins der geschicktesten, eins der
reichsten, nämlich Jakob Falleix, der Bruder Martin Falleix', der
Nachfolger Julius Desmarets, verschwunden war. Jakob Falleix war
der offizielle Wechselmakler des Hauses Nucingen. Im Einverständnis
mit du Tillet und den Kellers hatte der Baron den Ruin dieses
Mannes ebenso kühl heraufbeschworen, als hätte es sich darum
gehandelt, zu Ostern ein Lamm zu schlachten.

»Er gonnte sich nicht halten,« sagte der Baron ruhig.

 Jakob Falleix hatte dem Börsenwucher ungeheure Dienste
geleistet. Während einer Krisis hatte er noch vor ein paar Monaten
›den Platz gerettet‹, indem er ein verwegenes Manöver ausführte.
Aber Dankbarkeit von den Lüchsen verlangen, hieße das nicht, im
Winter die Wölfe der Ukraine rühren wollen?

»Der arme Mensch!« sagte der Wechselmakler; »er war so wenig auf
diese Entwicklung gefaßt, daß er seiner Geliebten in der Rue
Saint-Georges noch ein kleines Haus möbliert hatte; er hat
hundertfünfzigtausend Franken für Gemälde und Mobiliar ausgegeben.
Er liebte Frau du Val-Noble so sehr! … Jetzt muß die Frau all
das im Stich lassen … Alles ist noch unbezahlt.« ›Kut, kut!‹
sagte Nucingen bei sich selber, ›da haben wir aine Kelegenheit,
maine Verluste der Nacht wieder ainßupringen.‹ »Er hat nichts
peßahlt?« fragte er den Wechselmakler. »Oh,« versetzte der Agent,
»welches wäre der ungehobelte Lieferant, der Jakob Falleix keinen
Kredit gegeben hätte? Es scheint, das Haus hat einen auserlesenen
Keller. Nebenbei, das Haus ist zu verkaufen, er wollte es erstehen.
Der Mietsvertrag lautet auf seinen Namen. Was für eine Dummheit!
Jetzt wird das Silberzeug, das Mobiliar, die Weine, der Wagen und
die Pferde – alles wird zur Masse geschlagen, und was werden die
Gläubiger davon haben?« »Gommen Se morgen,« sagte Nucingen, »dann
hab ich mir das alles ankesehen, und fenn man nicht Gongurs
eröffnet und die Tinge kütlich bailegt, werd ich Ihnen keben den
Auftrag, ainen verninftigen Brais fier das Mopiliar zu pieten; den
Mietsvertrag werd ich iebernehmen … « »Das wird sich machen
lassen,« sagte der Wechselmakler. »Gehen Sie heute morgen hin, Sie
werden einen der Kompagnons bei den Lieferanten finden, die sich
gern ein Vorzugsrecht schaffen möchten; aber die Val-Noble hat ihre
Rechnungen, die auf den Namen Falleix lauten.«

 Der Baron von Nucingen schickte auf der Stelle einen
seiner Kommis zu seinem Notar. Jakob Falleix hatte ihm von diesem
Hause gesprochen, das höchstens sechzigtausend Franken wert war;
und er wollte sofort den Besitz antreten, um wegen der Mieten ein
Pfandvorrecht zu haben.

Der Kassier – der ehrliche Mensch – kam, um zu fragen, ob sein
Herr bei dem Bankrott etwas verlöre. »Im Kegenteil, main kuter
Wolfkang, ich werde wieder einpringen hunderttausend Franken.« »Und
wie?« »Ah, ich werde gaufen das glaine Haus, das der arme Teifel
Walleix seit ainem Jahr fier saine Keliepte ainrichtete. Ich werde
begommen das Kanze, wenn ich den Kläubikern biete finfzigtausend
Franken; und Gartod, mein Nodar, begommt mainen Auftrag fier das
Haus, denn der Besitzer sitzt in der Glemme … Ich hab das
kewußt, aber ich hatte mainen Gopf nicht mehr. Pald soll maine
köttliche Esder ain glaines Balais pewohnen … Walleix hat es
mir keßaigt: es ist funderpar, und kanz nah bei … Das paßt mir
wie ain Hantschuh.«

Der Konkurs Falleix zwang den Baron, an die Börse zu gehen; aber
es war ihm unmöglich, die Rue Saint-Lazare zu verlassen, ohne daß
er in der Rue Taitbout vorging; er litt schon darunter, daß er ein
paar Stunden ohne Esther verbracht hatte; er hätte sie am liebsten
an seiner Seite behalten. Der Gewinn, den er durch die Masse seines
Wechselmaklers zu erzielen gedachte, machte ihm den Verlust der
vierhunderttausend Franken, die bereits ausgegeben waren, äußerst
leicht. Er war entzückt, ›sainem Engel‹ den Umzug aus der Rue
Taitbout in die Rue Saint-Georges melden zu können; denn dort würde
sie in einem ›glainen Balais‹ sein, und ihrem Glück würden sich
keine Erinnerungen entgegenstellen; so schien ihm denn das Pflaster
unter den Füßen weich, er schritt dahin wie ein  junger
Mensch, er war befangen im Traum eines jungen Menschen. An der Ecke
der Rue des Trois-Frères sah der Baron mitten in seinem Traum und
mitten auf dem Pflaster mit verstörtem Gesicht Europa auf sich
zukommen.

»Wohin willst du?« fragte er. »O gnädiger Herr, ich war auf dem
Wege zu Ihnen. Sie hatten ganz recht, gestern! Ich sehe jetzt ein,
daß die arme gnädige Frau auf ein paar Tage hätte ins Gefängnis
gehen sollen. Aber verstehen sich wohl die Frauen auf die
Finanzen? … Als die Gläubiger der gnädigen Frau erfuhren, daß
sie in ihre Wohnung zurückgekehrt ist, sind sie alle wie über eine
Beute über sie hergefallen … Gestern um sieben Uhr abends,
gnädiger Herr, haben sie scheußliche Zettel angeklebt, daß
Sonnabend ihr Mobiliar verkauft werden soll … Aber das ist
noch nichts … Die gnädige Frau ist eben nur Herz, und da hat
sie seinerzeit diesem Ungeheuer, Sie wissen ja, einen Gefallen tun
wollen!« »Welchem Unkeheier?« »Nun, dem, den sie liebte, diesem von
Estourny; oh, er war reizend! nur spielte er.« »Er schbielte mit
kestichelten Karten … « »Nun, und Sie? … « sagte Europa,
»was treiben Sie an der Börse? Aber lassen Sie mich erzählen. Um
also eines Tages Georg daran zu hindern, daß er sich eine Kugel vor
den Kopf schoß, hat sie ihr ganzes Silberzeug und ihren Schmuck ins
Leihhaus getragen, und beides war nicht bezahlt. Als nun die Leute
erfuhren, daß sie einem Gläubiger etwas gegeben hat, sind sie alle
gekommen, um ihr eine Szene zu machen. Man droht ihr mit der
Polizei … Ihr Engel auf der Anklagebank! – Kann einem da nicht
die Perücke überm Kopf zu Berge stehen? … Sie schwimmt in
Tränen, sie spricht davon, sich ins Wasser zu werfen … Oh, sie
wird es tun!« »Wenn ich mitgomme, dann atiee Pörse!« rief Nucingen;
»und es ist unmöglich, daß ich nicht hinkehe; ich will da etwas
fier sie gewinnen … Keh und peruhige  Mädchen von der
Gasse, wenn sie Sie nicht liebte, denn Sie ziehen sie aus einer
Hölle … Hat sie erst keine Sorgen mehr, so werden Sie sie
kennen lernen. Unter uns, Ihnen kann ich es sagen: in der Nacht,
als sie so viel weinte … was wollen Sie! Man will doch auch
die Achtung des Mannes, der einen aushalten soll … Sie wagte
Ihnen all das nicht zu sagen … Sie wollte durchgehen!«
»Durchkehn!« rief der Baron, den dieser Gedanke entsetzte. »Aber
die Pörse! die Pörse! Keh, keh, ich gomm jetzt nicht … Aber
ich möchte sie am Fenster sehen … Ihr Anplick wird mir Mut
keben … «

Esther lächelte Herrn von Nucingen zu, als er vor dem Hause
vorüberging; und er schritt schwerfällig weiter, indem er sich
sagte: ›Sie ist ain Engel!‹

Um dieses unmögliche Ergebnis herbeizuführen, war Europa auf
folgendes Mittel verfallen. Gegen zweieinhalb Uhr hatte Esther sich
angezogen, als erwartete sie Lucien; sie war entzückend; und als
Prudence sie so sah, sagte sie mit einem Blick aufs Fenster: »Da
ist der gnädige Herr!« Das arme Mädchen stürzte hin, weil sie
Lucien zu erblicken meinte, und sie sah Nucingen. »Oh, wie du mich
quälst!« sagte sie. »Es gab nur dieses Mittel, um den Schein zu
wecken, als beachteten Sie einen armen alten Mann, der Ihre
Schulden bezahlen wird,« erwiderte Europa; »denn jetzt werden sie
alle bezahlt.« »Welche Schulden?« rief dieses Geschöpf, das nur
daran dachte, ihre Liebe festzuhalten, die ihr furchtbare Hände
entrissen. »Die, die Herr Carlos für die gnädige Frau gemacht hat.«
»Wie? Wir haben doch schon fast vierhundertfünfzigtausend Franken!«
rief Esther. »Sie haben noch für weitere hundertfünfzigtausend
Franken Schulden. Aber der Baron hat all das sehr hübsch
hingenommen … Er will Sie hier fortnehmen und in ein ›glaines
Balais‹ bringen … Meiner Treu! Unglück haben Sie nicht! An
Ihrer Stelle würde ich mir,  da Sie diesen Menschen einmal am
rechten Ende halten, sobald Sie Carlos befriedigt haben, ein Haus
und Renten geben lassen. Die gnädige Frau ist ja die schönste Frau,
die ich je gesehen habe, und auch die reizvollste; aber die
Häßlichkeit kommt so schnell. Ich bin auch frisch und schön
gewesen, und jetzt … ? Ich bin dreiundzwanzig Jahre alt, fast
so alt wie die gnädige Frau, und ich sehe zehn Jahre älter
aus … Eine Krankheit genügt … Aber wenn man ein Haus in
Paris besitzt und seine Renten, so fürchtet man nicht mehr, auf der
Straße zu enden … «

Esther hörte Europa, Eugenie, Prudentia Servien nicht mehr zu.
Der Wille eines Menschen, der das Genie der Verderbtheit besaß,
hatte also Esther mit der gleichen Kraft in den Kot
zurückgeschleudert, mit der er sie daraus hervorgezogen hatte. Wer
die Liebe in ihrer Unendlichkeit kennt, weiß, daß man ihre Genüsse
nicht erlebt, wenn man nicht auch ihre Tugenden anerkennt. Seit der
Szene in ihrer Mansarde der Rue de Langlade hatte Esther ihr altes
Leben vollständig vergessen. Sie hatte bisher sehr tugendhaft
gelebt, eingemauert in ihre Leidenschaft. Daher hatte auch der
kluge Verführer das Talent gezeigt, alles so einzufädeln, daß das
arme Mädchen, getrieben von ihrer Ergebenheit, nur noch schon
vollzogenen Halunkereien oder solchen, die im Begriff standen,
vollzogen zu werden, ihre Zustimmung zu geben hatte. Diese Feinheit
zeigt die Überlegenheit des Verführers und gibt zugleich einen
Fingerzeig über das Verfahren, durch das er Lucien unterworfen
hatte. Furchtbare Zwangslagen schaffen, die Mine legen, sie mit
Pulver füllen und im kritischen Augenblick zum Komplicen sagen:
›Ein Zucken mit dem Kopf, und alles fliegt in die Luft!‹ …
Früher hatte Esther, vollgesogen von der Moral, die den Kurtisanen
eigen ist, all diese Späße so natürlich gefunden, daß sie ihre
Rivalinnen nur danach bemaß, wieviel sie einen Menschen auszugeben
zwangen.  sie putzen sich für die Gesellschaft und suchen in
ihr ihre Ernte begehrlicher Blicke; aber Esther hatte, ohne daß es
ein Opfer war, die Wunder echter Liebe vollbracht. Sie hatte Lucien
sechs Jahre lang geliebt, wie die Schauspielerinnen und die
Kurtisanen lieben, die, hinabgestoßen in den Schlamm und die
Unsauberkeit, nach dem Adel und der Hingebung wahrer Liebe dürsten
und die dann ausschließlich in ihr leben. Die entschwundenen
Nationen, Griechen land, Rom und der Orient, haben die Frau stets
eingesperrt; die Frau, die liebt, sollte sich von selbst
einsperren. Man kann sich also denken, daß Esther, als sie aus dem
phantastischen Palast kam, in dem sich dieses Fest, diese Dichtung
abgespielt hatte, um in das ›glaine Balais‹ eines kalten Greisen
hinabzusteigen, von einer Art moralischer Krankheit befallen wurde.
Von einer eisernen Hand geschoben, war sie schon bis zur halben
Höhe des Körpers hineingewatet in die Ehrlosigkeit, ohne auch nur
überlegen zu können; aber seit zwei Tagen dachte sie nach, und sie
fühlte tödliche Kälte im Herzen. Bei den Worten: ›auf der Straße zu
enden‹ stand sie jäh auf und sagte: »Auf der Straße zu
enden? … Nein, eher will ich in der Seine enden … « »In
der Seine? … Und Herr Lucien? … « fragte Europa.

Dieses einzige Wort warf Esther in ihren Sessel zurück, in dem
sie sitzen blieb, die Augen auf eine Rosette des Teppichs geheftet,
während das Brennen des Schädels ihre Tränen verzehrte. Um vier Uhr
fand Nucingen seinen Engel versunken in jenen Ozean der
Reflexionen, der Entschließungen, auf dem der weibliche Geist zu
schwimmen pflegt und aus dem sie mit Worten emportauchen, wie sie
allen, die nicht mit ihnen zusammengesegelt sind, unverständlich
bleiben.

»Klätten Se die Schdirn, maine Schöne,« sagte der Baron, indem
er sich neben sie setzte. »Sie sollen gaine Schulten  mehr
haben. Ich werde mich verschdändigen mit Eischenie, und in ainem
Monat sollen Se verlassen diese Wohnung, um in ain glaines Balais
ßu ßiehen … Ach, was fier aine raizende Hand! … Keben Se
her, daß ich se kisse.« Esther ließ ihre Hand nehmen, wie ein Hund
die Pfote gibt. »Ah! Sie keben die Hant, aber nicht das Herz …
und ich liebe das Herz … «

Das wurde mit einem solchen Tonfall der Wahrheit gesagt, daß die
arme Esther mit einem Ausdruck des Mitleids, der ihn fast
wahnsinnig machte, die Augen auf den Greisen hob. Liebende fühlen
sich ebenso wie Märtyrer als Brüder einer und derselben Folter!
Nichts in der Welt versteht sich so gut wie zwei gleiche Schmerzen.
»Der arme Mensch!« sagte sie, »er liebt.«

Als der Baron diese Worte hörte, deren Sinn er mißverstand,
wallte ihm das Blut in den Adern, und er atmete, Himmelsluft. In
seinem Alter bezahlen Millionäre eine solche Empfindung mit soviel
Gold, wie die Frauen ihnen dafür abverlangen.

»Ich lieb Sie ebensosehr, wie ich maine Tochter liebe! … «
sagte er; »und ich fiehle da,« fuhr er fort, indem er die Hand aufs
Herz legte, »daß ich Sie nicht anders als klücklich sehen kann.«
»Wenn Sie nur mein Vater sein wollten, so würde ich Sie von Herzen
lieben, Sie nie mehr verlassen, und Sie würden erkennen, daß ich
keine schlechte Frau und weder feil noch habgierig bin, wie es in
diesem Augenblick den Anschein hat … « »Sie haben Ihre glainen
Tummheiten kemacht,« erwiderte der Baron, »wie alle hibschen
Frauen, weiter nix. Reden wir nicht mehr davon. Es ist unser Beruf,
fier Sie Keld zu vertienen … Seien Sie klücklich: ich will
kern fier ain paar Tage Ihr Vater sain, denn ich verschdehe, daß
Sie sich an main armes Kerippe kewöhnen müssen.« »Wahr! … «
rief sie, indem sie aufstand und Nucingen auf die Knie sprang,
wobei sie ihm die Hand  um den Hals legte und sich an ihm
festhielt. »Wahr,« erwiderte er, indem er seinem Gesicht ein
Lächeln aufzuprägen suchte.

Sie küßte ihn auf die Stirn, sie glaubte an einen unmöglichen
Kompromiß: rein bleiben und Lucien sehen … Sie umschmeichelte
den Baron so zärtlich, daß die Torpille wieder herausschaute. Sie
umgarnte den Greisen, der ihr versprach, vierzig Tage lang Vater zu
bleiben. Diese vierzig Tage waren nötig, um das Haus in der Rue
Saint-Georges zu erwerben und einzurichten.

Doch als er wieder auf der Straße war und nach Hause ging, sagte
er bei sich: ›Ich pin ain Kimpel!‹ Und freilich, wenn er in
Gegenwart Esthers zum Kind wurde, so schlüpfte er in ihrer
Abwesenheit wieder in seine Luchshaut zurück, genau wie der Spieler
wieder in Angelika verliebt ist, wenn er keinen Heller mehr hat.
›Aine halbe Million, und noch nicht ainmal ßu wissen, was fier ain
Bain sie hat, das ist doch ßu tumm! Aber ßum Klück wird niemand
davon erfahren,‹ sagte er zwanzig Tage darauf.

Und er faßte schöne Entschlüsse, mit einer Frau zu brechen, die
er so teuer gekauft hatte; aber sowie er wieder vor Esther stand,
brauchte er die ganze Zeit, die er ihr zu widmen hatte, dazu, die
Brutalität seiner ersten Anrede wieder gutzumachen. »Ich gann
nicht«, sagte er am Ende des Monats zu ihr, »der ewige Vater
sain!«

Gegen Ende des Dezember 1829, kurz bevor Esther in das kleine
Hotel der Rue Saint-Georges einziehen sollte, bat der Baron du
Tillet, Florine dorthin zu führen und zu sehen, ob alles mit dem
Vermögen Nucingens im Einklang sei und ob die Worte ›ain glaines
Balais‹ durch die Künstler, die dieses Bauer des Vogels hatten
würdig machen sollen, zur Wirklichkeit geworden wären. Alle
Erfindungen, die der Luxus vor der Revolution von 1830 gemacht
hatte, erhoben dieses Haus zum Typus des guten Geschmacks. Der
 Architekt Grindot hatte das Meisterwerk seines Talents als
Dekorateur geliefert. Die neu errichtete Marmortreppe, die
Stuckarbeiten, die Stoffe, die sparsam angebrachten Vergoldungen,
die kleinsten Einzelheiten wie die großen Wirkungen übertrafen
alles, was das Jahrhundert Ludwigs XV. in dieser Art in Paris
geschaffen hatte.

»Das ist mein Traum: das und die Tugend!« sagte Florine
lächelnd. »Und für wen machst du diese Ausgaben?« fragte sie
Nucingen. »Ist es eine Jungfrau, die sich hat vom Himmel
herabfallen lassen?« »Es ist aine Frau, die wieder hinaufschdaigt,«
erwiderte der Baron. »Auch eine Art, dich als Jupiter
aufzuspielen,« rief die Schauspielerin. »Und wann wird man sie
sehen?« »Oh, an dem Tage, an dem der Einweihungsschmaus gegeben
wird,« rief du Tillet. »Eher nicht … « sagte der Baron. »Für
den Abend wird man sich hübsch bürsten und schnüren und putzen
müssen,« erwiderte Florine. »Oh, wieviel Mühe werden die Frauen
ihren Schneiderinnen und Friseuren machen! … Und wann?« »Ich
bin nicht der Herr.« »Das ist mir eine Frau! … « rief Florine.
»Oh, wie gern ich sie einmal sähe!« »Ich auch,« versetzte der Baron
naiv. »Wie! Haus, Frau und Möbel, alles wird neu sein?« »Selbst der
Bankier,« sagte du Tillet, »denn mein Freund scheint mir recht
jung.« »Er muß ja auch«, sagte Florine, »seine zwanzig Jahre
wiederfinden; wenigstens für einen Augenblick.«

In den ersten Tagen des Jahres 1830 sprach in Paris jedermann
von Nucingens Leidenschaft und von dem wahnsinnigen Luxus seines
Hauses. Der arme Baron, der sich so im Gerede und verhöhnt sah,
geriet in eine Wut, die man sich leicht vorstellen kann, und er
setzte sich den Willen eines Geldmannes in den Kopf, der mit der
Leidenschaft seines Herzens im Einklang stand. Er wünschte nach dem
Einweihungsschmaus das Gewand des edlen Vaters an den Nagel zu
hängen und den Erlös so vieler Opfer  einzustreichen. Da die
Torpille ihn stets aus dem Felde schlug, entschloß er sich, die
Angelegenheit seiner Eheschließung brieflich zu behandeln, um ein
schriftliches Versprechen von ihr zu erhalten. Bankiers glauben nur
an Wechselbriefe. Der Luchs stand also an einem der ersten Tage
dieses Jahres früh auf, schloß sich in seinem Arbeitszimmer ein und
begann den folgenden Brief zu verfassen, den er in gutem
Französisch schrieb; denn so schlecht seine Aussprache war, so gut
war seine Orthographie.

 

»Teure Esther, Blüte meiner Gedanken und einziges Glück meines
Lebens! Als ich Ihnen sagte, daß ich Sie wie meine Tochter liebte,
täuschte ich Sie und täuschte mich selber. Ich wollte Ihnen auf
diese Weise nur die Heiligkeit meiner Empfindungen ausdrücken, die
keiner von denen gleichen, wie die Männer sie sonst gefühlt haben;
denn erstens bin ich ein Greis und zweitens hatte ich noch nie
geliebt. Ich liebe Sie so sehr, daß ich Sie nicht weniger lieben
würde, wenn Sie mich auch mein Vermögen kosten würden. Seien Sie
gerecht! Die meisten Männer hätten nicht wie ich einen Engel in
Ihnen gesehen; ich habe nie einen Blick auf Ihre Vergangenheit
geworfen. Ich liebe Sie zugleich, wie ich meine Tochter Augusta
liebe, die mein einziges Kind ist, und wie ich meine Frau lieben
würde, wenn meine Frau mich hätte lieben können. Wenn das Glück die
einzige Rechtfertigung eines verliebten Greisen ist, so fragen Sie
sich, ob ich nicht eine lächerliche Rolle spiele. Ich habe aus
Ihnen den Trost und die Freude meiner alten Tage gemacht. Sie
wissen ja, daß Sie bis zu meinem Tode so glücklich sein werden, wie
eine Frau es nur sein kann; und Sie wissen auch, daß Sie nach
meinem Tode reich genug sein werden, um Ihr Schicksal vielen Frauen
beneidenswert erscheinen zu lassen. Von allen Geschäften, die ich
mache, seit ich das Glück gehabt habe, mit Ihnen zu sprechen, wird
im voraus Ihr Anteil erhoben, und Sie haben Ihr Konto im Hause
Nucingen.  Wert darauf. Nun, wenn ich Ihnen alles gäbe, was
ich besitze, und dadurch als Armer Ihre Liebe gewinnen könnte, so
würde ich lieber arm und von Ihnen geliebt sein, als reich und
verschmäht. Sie haben mich so sehr verwandelt, meine teure Esther,
daß mich niemand mehr erkennt: ich habe für ein Bild von Joseph
Bridau zehntausend Franken bezahlt, weil Sie mir gesagt hatten, daß
er ein verkannter Mann von Talent sei. Und allen Armen, denen ich
begegne, gebe ich in Ihrem Namen fünf Franken. Nun, und was
verlangt der arme Greis, der sich als Ihren Schuldner ansieht, wenn
Sie ihm die Ehre erweisen, irgend etwas anzunehmen? … Er will
nur eine Hoffnung; und was für eine Hoffnung! Großer Gott! Ist es
nicht vielmehr die Gewißheit, von Ihnen nie mehr zu erlangen, als
was meine Leidenschaft von Ihnen nehmen wird? Aber das Feuer meines
Herzens wird Ihrer grausamen Täuschung helfen. Sie sehen mich
bereit, mich allen Bedingungen zu fügen, die Sie mir für mein
Glück, für meine seltenen Genüsse stellen mögen; aber wenigstens
sagen Sie mir, daß Sie an dem Tage, an dem Sie von Ihrem Hause
Besitz ergreifen werden, das Herz und die Knechtschaft dessen
annehmen wollen, der sich für den Rest seiner Tage nennt

Ihren Sklaven

Friedrich von Nucingen.«

 

»Ach, er langweilt mich, dieser Millionentopf!« rief Esther aus,
da sie wieder zur Kurtisane geworden war. Und sie nahm Briefpapier
und schrieb, so oft das Blatt es zuließ, den berühmten Satz, der zu
Scribes Ruhm sprichwörtlich geworden ist: ›Nehmen Sie meinen
Bären!‹

Eine Viertelstunde darauf schrieb Esther, von Gewissensbissen
gepackt, folgenden Brief:

 

 »Herr Baron!

 

Schenken Sie dem Brief, den Sie von mir erhalten haben, nicht
die geringste Beachtung, ich hatte einen Rückfall in die tolle Art
meiner Jugend; verzeihen Sie ihn einem armen Mädchen, das Sklavin
sein soll. Ich habe die Niedrigkeit meines Standes nie schärfer
empfunden als seit dem Tage, da ich Ihnen überliefert wurde. Sie
haben gezahlt, ich schulde mich. Nichts ist heiliger als die
Schulden der Unehre. Ich habe nicht das Recht, zu ›liquidieren‹,
indem ich mich in die Seine werfe. Mit dieser furchtbaren Münze,
die nur für die eine Seite gut ist, kann man eine Schuld immer
bezahlen. Ich stehe Ihnen also zur Verfügung. Ich will in einer
einzigen Nacht alle Summen zahlen, die für diesen verhängnisvollen
Augenblick verpfändet sind, und ich bin überzeugt, daß eine Stunde
bei mir Millionen wert ist, um so mehr, als es die einzige, die
letzte sein soll. Nachher werde ich frei sein; dann kann ich aus
dem Leben scheiden. Eine anständige Frau hat die Möglichkeit, sich
von einem Fall wieder zu erheben; aber wir, wir fallen zu tief.
Deshalb steht mein Entschluß auch so fest, daß ich Sie bitte,
diesen Brief aufzuheben als Zeugnis für die Ursache des Todes
derer, die sich auf einen Tag nennt

Ihre Dienerin

Esther.«

 

Als dieser Brief abgegangen war, kam Esther ein Bedauern an.
Zehn Minuten später schrieb sie den dritten Brief, der hier
folgt.

 

»Verzeihen Sie, lieber Baron, ich bin es noch einmal. Ich habe
mich weder über Sie lustig machen noch Sie verletzen wollen; ich
will Sie nur zum Nachdenken über diesen einzigen Gedankengang
bringen: wenn wir in den Beziehungen eines Vaters zu seiner Tochter
leben, so haben Sie einen schwachen, aber dauerhaften Genuß; wenn
Sie die Erfüllung  des Vertrags verlangen, so werden Sie mich
beweinen. Ich will Sie nicht länger langweilen: der Tag, an dem Sie
statt des Glücks den Genuß erwählen, wird für mich ohne ein Morgen
sein.

Ihre Tochter

Esther.«

 

Bei dem ersten Brief geriet der Baron in jenen kalten Grimm, der
die Millionäre töten kann; er sah sich in dem Spiegel und schellte.
»Ain Fußpad! … « rief er seinem neuen Kammerdiener zu.

Während er das Fußbad nahm, kam der zweite Brief; er las ihn und
fiel bewußtlos zu Boden. Man trug den Millionär auf sein Bett. Als
der Geldmann wieder zu sich kam, saß Frau von Nucingen am Fuß des
Bettes.

»Dies Mädchen hat recht!« sagte sie. »Weshalb wollen Sie die
Liebe kaufen? Zeigen Sie mir Ihren Brief.« Der Baron gab die
verschiedenen Entwürfe her, die er gemacht hatte. Frau von Nucingen
las sie lächelnd. Der dritte Brief kam.

»Das ist ein erstaunliches Mädchen!« rief die Baronin, nachdem
sie auch diesen letzten Brief gelesen hatte. »Was tun, knätige
Frau?« fragte der Baron. »Warten.« »Warten?« erwiderte er; »die
Nadur ist unerpittlich … « »Hören Sie, mein Lieber,« sagte die
Baronin, »Sie haben sich endlich vortrefflich zu mir gestellt; ich
werde Ihnen einen guten Rat geben.« »Sie sind aine kute Frau!«
sagte er. »Machen Se Schulden, ich peßahle sie … « »Was Ihnen
beim Empfang der Briefe dieses Mädchens widerfahren ist, rührt eine
Frau mehr als verschwendete Millionen und alle Briefe, so schön sie
auch sein mögen; versuchen Sie, daß sie es auf Umwegen erfahre,
dann werden Sie sie vielleicht besitzen! Und … haben Sie keine
Angst, sie wird nicht daran sterben,« sagte sie, indem sie ihren
Gatten mit dem Blick maß.

 Frau von Nucingen hatte keine Ahnung vom Wesen der
Dirne.

›Wieviel Keist die Frau von Nischinguen hat!‹ sagte der Baron
bei sich selber, als seine Frau ihn allein gelassen hatte.

Aber je mehr der Baron die Feinheit des Rats, den die Baronin
ihm gegeben hatte, bewunderte, um so weniger erriet er, wie er sich
seiner bedienen sollte. Er fand sich nicht nur borniert, sondern er
sagte es sich auch.

Obgleich die Borniertheit des Geldmannes fast sprichwörtlich
geworden ist, ist sie nur relativ. Es geht mit den Fähigkeiten
unseres Geistes wie mit den Begabungen unseres Körpers. Der Tänzer
trägt seine ganze Kraft in den Füßen, der Schmied die seine in den
Armen; der Athlet der Markthalle übt sich darin, Lasten zu tragen,
der Sänger bearbeitet seinen Kehlkopf, und der Pianist stählt sein
Handgelenk. Ein Bankier gewöhnt sich daran, Geschäfte auszutüfteln
und zu studieren, die Interessen in Bewegung zu bringen, wie ein
Schwankdichter sich darauf dressiert, Situationen auszutüfteln und
Personen in Bewegung zu bringen. Man darf sowenig vom Baron von
Nucingen Geist in der Unterhaltung verlangen, wie man die Bilder
des Dichters im Begriffsvermögen des Mathematikers suchen darf.
Wieviel Dichter trifft man in einer Epoche, die Prosaisten wären
oder geistreich im Verkehr des Lebens wie Frau Cornuel? Buffon war
schwerfällig, Newton hat nie geliebt, Byron hat kaum jemanden außer
sich selbst geliebt, Rousseau war finster und fast wahnsinnig,
Lafontaine war zerstreut. Gleichmäßig verteilt, schafft die
menschliche Kraft nur Dummköpfe und die Mittelmäßigkeit; ungleich
verteilt, erzeugt sie jene Mißverhältnisse, denen man den Namen des
Genies gibt und die in der sichtbaren Welt Mißgestaltungen ergeben
würden. Das gleiche Gesetz regiert den Körper:  konnte das
Mittel ausbeuten, das die Baronin gefunden hatte. Der Baron bereute
bitter, sich mit der verhaßten Kleiderhändlerin überwerfen zu
haben. Da er aber auf den Magnetismus seiner Kasse und auf die
Beruhigungsmittel, die die Unterschrift des Finanzministeriums
trugen, vertraute, so schellte er trotzdem seinem Kammerdiener und
befahl ihm, sich in der Rue Neuve Saint-Marc nach jener
scheußlichen Witwe zu erkundigen und sie um ihren Besuch zu bitten.
In Paris finden sich die Gegensätze durch die Leidenschaften. Das
Laster lötet dort beständig den Reichen an den Armen, den Großen an
den Kleinen. Die Kaiserin frägt Frau Lenormand um Rat. Und der
große Herr findet dort von Jahrhundert zu Jahrhundert einen
Ramponeau.

Der neue Kammerdiener kam nach zwei Stunden zurück. »Herr
Baron,« sagte er, »Frau von Saint-Estève ist ruiniert.« »Ah, um so
pesser!« sagte der Baron freudig; »ich habe sie!« »Die gute Frau
ist, wie es scheint, ein wenig Spielerin,« fuhr der Kammerdiener
fort. »Obendrein steht sie unter der Herrschaft eines kleinen
Schauspielers der Theater der Bannmeile, den sie um des Anstandes
willen als ihr Patenkind ausgibt. Es scheint, sie ist eine
ausgezeichnete Köchin; sie sucht eine Stellung.« ›Diese
verteifelten Subaldernschenies haben ßehn Arten, Keld ßu vertienen,
aber ßwölf, um es ausßukeben,‹ sagte der Baron bei sich selber,
ohne zu ahnen, daß er sich mit Panurg begegnete.

Er schickte seinen Diener von neuem auf die Suche nach Frau von
Saint-Estève, die jedoch erst am folgenden Tage kam. Da Asien ihn
ausfragte, so erzählte der neue Kammerdiener diesem weiblichen
Spion, welche furchtbare Wirkung die von der Geliebten des Herrn
Baron geschriebenen Briefe gehabt hatten.

 »Der gnädige Herr muß diese Frau sehr lieben, denn er ist
fast gestorben. Ich habe ihm den Rat gegeben, nicht wieder zu ihr
zu gehen, da würde er bald sehen, wie man ihm schmeichelte. Eine
Frau, die den Herrn Baron, wie man sagt, schon fünfhunderttausend
Franken gekostet hat, nicht zu rechnen, was er für das kleine Hotel
der Rue Saint-Georges ausgegeben hat! Aber diese Frau will Geld und
nichts als Geld. Als die Frau Baronin den gnädigen Herrn verließ,
sagte sie lachend: ›Wenn das so weitergeht, wird mich dieses
Mädchen zur Witwe machen.‹« »Teufel!« erwiderte Asien, »töten darf
man die Henne mit den goldenen Eiern nicht.« »Der Herr Baron setzt
seine Hoffnung nur noch auf Sie,« sagte der Kammerdiener. »Ah, weil
ich es verstehe, die Franken in Gang zu bringen! … « »Nun,
treten Sie ein,« sagte der Kammerdiener, indem er sich vor dieser
okkulten Macht demütigte.

»Also,« sagte die falsche Saint-Estève, indem sie mit demütiger
Miene bei dem Kranken eintrat, »der Baron hat also kleine
Widerwärtigkeiten? Was wollen Sie? Jedermann wird in seiner
Schwäche getroffen. Auch ich habe Unglück erlebt. In zwei Monaten
hat sich das Glücksrad für mich sonderbar gedreht! Da suche ich
jetzt eine Stellung … Wir sind beide nicht vernünftig gewesen.
Wenn der Herr Baron mich als Köchin in Fräulein Esthers Haus
aufnehmen wollte, so hätte er in mir die Ergebenste der Ergebenen,
und ich könnte ihm recht nützlich sein, indem ich Eugenie und die
gnädige Frau überwachte.« »Darum hantelt es sich nicht,« sagte der
Baron. »Ich gann nicht so weit gommen, daß ich Herr werde; und man
fiehrt mich an der Nase … « »Wie einen Kreisel,« unterbrach
Asien ihn. »Sie haben die andern genasführt, Papa, jetzt hält Sie
die Kleine fest und behandelt Sie schnöde … Der Himmel ist
gerecht!« »Kerecht?« rief der Baron. »Ich habe dich nicht lassen
gommen, um  Moral ßu hören … « »Bah, mein Sohn, ein wenig
Moral schadet nichts. Sie ist das Salz des Lebens für uns, wie es
für die Frommen das Laster ist. Lassen Sie sehen, sind Sie
großmütig gewesen? Haben Sie ihre Schulden bezahlt?« »Ja,« sagte
der Baron jämmerlich. »Gut. Sie haben auch ihre Sachen ausgelöst,
das ist noch besser; aber geben Sie zu, es ist nicht genug; damit
kann sie noch nichts anfangen, und solche Geschöpfe lieben es, zu
verschwenden.« »Ich pereite ihr aine Ieberraschung vor, in der Rie
Sainte-Schorsche … Sie waiß es,« sagte der Baron. »Aber ich
will kain Kimpel sain.« »Gut, so verlassen Sie sie … « »Ich
firchte, sie läßt mich kehn!« rief der Baron. »Und wir wollen doch
etwas für unser Geld, mein Sohn?« erwiderte Asien. »Hören Sie. Wir
haben ja das Publikum um all die Millionen gerupft, mein Kleiner.
Man sagt, Sie besäßen fünfundzwanzig davon.«

Der Baron konnte sich nicht enthalten, zu lächeln.

»Also, Sie müssen eine davon hergeben … « »Ich käbe sie
schon her,« erwiderte der Baron, »aber sowie ich sie herkekeben
habe, wird man aine ßwaite verlangen.« »Ja, ich verstehe,« sagte
Asien, »Sie wollen nicht b sagen, weil Sie fürchten, es könne bis
zum z so weiter gehen. Esther ist aber ein anständiges Mädchen.«
»Ain sehr anschdändikes Mädchen!« rief der Baron; »sie will sich ja
erkeben, aber wie man aine Schuld peßahlt.« »Kurz, sie will nicht
Ihre Geliebte werden, sie hat den Widerwillen. Und ich begreife es.
Das Kind hat immer ihren Launen gehorcht. Wenn man nur reizende
junge Leute gekannt hat, kümmert man sich wenig um einen
Greisen … Schön sind Sie nicht! Sie sind dick wie Ludwig
XVIII. und ein wenig Dummkopf, wie alle, die dem Glück schmeicheln,
statt sich mit den Frauen abzugeben. Nun, wenn Sie auf
sechshunderttausend Franken nicht sehen,« sagte Asien, »so
übernehme ich es, sie für Sie ganz zu dem zu machen, was Sie
 nur wünschen mögen.« »Sechshünderttausend Franken!« rief der
Baron mit einem kleinen Ruck nach hinten. »Esder gostet mich schon
aine Million!« »Das Glück ist wohl sechzehnhunderttausend Franken
wert, mein dicker Wüstling. Sie kennen Männer in unserer Zeit, die
sicherlich mehr als eine oder zwei Millionen mit ihren Geliebten
aufgegessen haben. Ich kenne sogar Frauen, die das Leben gekostet
haben, und für die man seinen Kopf in einen Sack gespien hat …
Sie wissen, der Arzt, der seinen Freund vergiftete? … Der
wollte reich werden, um das Glück einer Frau zu machen.« »Ja, ich
waiß; aber wenn ich auch verliept bin, so bin ich doch kain
Tummkopf; hier wenigstens nicht; denn wenn ich sie sehe, so würde
ich ihr maine Brieftasche keben.«

»Hören Sie, Herr Baron,« sagte Asien, indem sie eine
Semiramispose einnahm, »man hat Sie schon genug ausgespült. So wahr
ich mich Saint-Estève nenne, im Geschäft, versteht sich, ich
ergreife Ihre Partei.« »Kut! … Ich werde dich pelohnen.« »Ich
glaube es; denn ich habe Ihnen gezeigt, daß ich mich zu rächen
weiß. Erfahren Sie es übrigens, Papa,« sagte sie, indem sie ihm
einen furchtbaren Blick zuwarf, »ich habe ein Mittel, Ihnen
Fräulein Esther wegzuschnappen, wie man eine Kerze schnäuzt. Und
ich kenne meine Frau! Wenn das kleine Weib Ihnen das Glück gegeben
hat, so wird sie Ihnen notwendiger sein, als sie es jetzt ist. Sie
haben mich gut bezahlt; Sie haben sich das Ohr ziehen lassen, aber
schließlich haben Sie geblecht! Ich meinerseits habe meine
Verpflichtungen erfüllt, nicht wahr? Gut also, ich will Ihnen einen
Handel vorschlagen.« »Lassen Sie sehen.« »Sie geben mich der
gnädigen Frau zur Köchin; Sie nehmen mich auf zehn Jahre; ich
erhalte tausend Franken Lohn, die letzten fünf Jahre zahlen Sie im
voraus … Ein Gottespfennig, wie? Bin ich einmal bei der
gnädigen  ›Wie recht man hat, viel Keld ßu pesitzen.‹ Und er
sprang aus dem Bett, ging in seine Bureaus und nahm mit freudigem
Herzen die Leitung seiner ungeheuren Geschäfte wieder auf.

Nichts konnte für Esther verhängnisvoller sein als der
Entschluß, zu dem Nucingen gekommen war. Die arme Kurtisane
verteidigte ihr Leben, indem sie sich gegen die Untreue wehrte.
Carlos nannte diese so natürliche Verteidigung Ziererei. Nun machte
Asien sich auf – nicht ohne die für einen solchen Fall vorgesehenen
Sicherheitsmaßregeln –, um Carlos mitzuteilen, was für eine
Unterredung sie mit dem Baron gehabt und wieviel Nutzen sie daraus
gezogen hatte. Der Zorn dieses Menschen war so furchtbar wie er
selbst; er fuhr auf der Stelle im Wagen mit herabgelassenen
Vorhängen zu Esther und ließ den Wagen in den Torweg hineinfahren.
Noch fast weiß, als er hinaufstieg, so trat dieser doppelte
Fälscher vor das arme Mädchen; sie sah ihn an, sie stand aufrecht
da und fiel, als brächen ihr die Beine, in einen Sessel.

»Was haben Sie?« fragte sie, an allen Gliedern zitternd. »Laß
uns allein, Europa,« sagte er zu der Kammerfrau. Esther sah dieses
Mädchen an, wie ein Kind seine Mutter angesehen hätte, von der ein
Mörder es trennen wollte, um es töten zu können.

»Wissen Sie, wohin Sie Lucien schicken werden?« fragte Carlos,
als er mit Esther allein war. »Wohin?« fragte sie mit schwacher
Stimme, während sie es wagte, ihren Henker anzusehen. »Dahin, woher
ich komme, mein Juwel.« Esther sah alles rot, als sie diesen
Menschen anblickte. »Auf die Galeeren!« fügte er mit leiser Stimme
hinzu. Esther schloß die Augen, ihre Beine streckten sich, ihre
Arme fielen herab, sie wurde weiß.

Carlos schellte, Prudence erschien. »Bring sie wieder zum
Bewußtsein,« sagte er kühl, »ich bin noch nicht  fertig.« Er
ging im Salon auf und ab, während er wartete. Prudence-Europa sah
sich gezwungen, den gnädigen Herrn zu bitten, daß er Esther aufs
Bett trüge; er nahm sie mit einer Leichtigkeit auf, die athletische
Kraft verriet. Man mußte die schärfsten Mittel holen, die die
Pharmazie besitzt, um Esther der Empfindung für ihre Leiden
zurückzugeben. Eine Stunde darauf war das arme Mädchen wieder
imstande, diesem leibhaftigen Alp zuzuhören; er saß am Fuß des
Bettes, sein starrer Blick blendete wie zwei Strahlen geschmolzenen
Bleies.

»Mein kleines Herz,« fuhr er fort, »Lucien steht zwischen einem
glänzenden, ehrenvollen, glücklichen, würdigen Leben und dem Loch
voll Wasser, Schlamm und Kieseln, in das er sich werfen wollte, als
ich ihm begegnete. Das Haus Grandlieu verlangt von dem teuren Kinde
einen Landsitz zu einer Million, ehe es ihm den Marquistitel
erwirken und ihm die lange Stange namens Klotilde reichen will, mit
deren Hilfe er zur Macht emporsteigen wird. Dank uns beiden hat
Lucien soeben das mütterliche Schloß erwerben können, das nicht
viel gekostet hat: dreißigtausend Franken; aber es ist seinem
Anwalt durch glückliche Unterhandlungen gelungen, für eine Million
Land daran anzugliedern, auf das wir dreihunderttausend Franken
bezahlt haben. Das Schloß, die Kosten, die Provisionen für die, die
wir vorgeschoben haben, um den Leuten im Lande dort die Geschichte
zu verbergen, haben den Rest verschlungen. Wir haben freilich noch
hunderttausend Franken in Aktien, die in ein paar Monaten zwei- bis
dreihunderttausend Franken wert sein werden; aber dann bleiben
immer noch vierhunderttausend Franken zu bezahlen … In drei
Tagen kehrt Lucien aus Angoulême zurück; denn dorthin ist er
gegangen, weil er nicht in Verdacht kommen darf, sein Vermögen
gefunden zu haben, indem er Ihre Matratzen kämmte … « »O
nein,« sagte  sie, indem sie mit wundervoller Bewegung die
Augen hob. »Ich frage Sie, ist dies der Augenblick, um den Baron zu
erschrecken?« sagte er ruhig. »Und vorgestern haben Sie ihn fast
getötet! Er ist wie eine Frau in Ohnmacht gefallen, als er Ihren
zweiten Brief las. Sie haben einen famosen Stil, ich mache Ihnen
mein Kompliment. Wenn der Baron gestorben wäre, was sollte da aus
uns werden? Wenn Lucien Saint-Thomas d'Aquin als Schwiegersohn des
Herzogs von Grandlieu verläßt und Sie wollen dann in die
Seine … nun, mein Liebchen, dann reiche ich Ihnen die Hand, um
den Kopfsprung gemeinsam zu machen. Das ist auch eine Art, allem
ein Ende zu machen. Aber denken Sie doch ein wenig nach! Wäre es
nicht besser, am Leben zu bleiben und sich von Stunde zu Stunde zu
sagen: ›Welch glänzendes Los, welche glückliche Familie!‹ Denn er
wird Kinder haben … Kinder! … Haben Sie je an das
Vergnügen gedacht, mit den Händen durch das Haar seiner Bänder zu
streichen?« Esther schloß die Augen und schauderte leicht. »Nun,
wenn man das Gebäude eines solchen Glückes sieht, so sagt man sich:
Das ist mein Werk!«

Es entstand eine Pause, während derer diese beiden Wesen sich
ansahen. »Das habe ich versucht, aus einer Verzweiflung zu machen,
die sich ins Wasser stürzen wollte,« fuhr Carlos fort. »Bin ich ein
Egoist? So liebt man! So gibt man sich nur Königen hin; aber ich
habe Lucien zum König geweiht! Man könnte mich für den Rest meiner
Tage an meine alte Kette schmieden, und mir scheint, ich würde
ruhig bleiben, wenn ich mir sagte: Er tanzt, er ist bei Hofe! Meine
Seele und mein Denken würden triumphieren, während mein Madensack
den Stockmeistern preisgegeben wäre. Sie sind ein elendes Weibchen,
Sie lieben als Weibchen! Aber die Liebe sollte für eine Kurtisane
wie für alle entarteten Wesen ein Mittel  sein, der Natur, die
Sie mit Unfruchtbarkeit schlägt, zum Trotz Mutter zu werden! Wenn
man je unter der Haut des Abbés Carlos Herrera den Sträfling
wiederfände, der ich früher war, wissen Sie, was ich da tun würde,
um Lucien nicht zu kompromittieren?« Esther erwartete die Antwort
nicht ohne Angst. »Also,« fuhr er nach einer leichten Pause fort,
»ich würde wie die Neger sterben, indem ich meine Zunge
hinunterwürgte. Und Sie geben ihnen mit Ihrem Geziere meine Spur
an! Was hatte ich von Ihnen verlangt? … Daß Sie auf sechs
Monate, auf sechs Wochen den Rock der Torpille wieder anziehen, um
eine Million zu ergattern … Lucien wird Sie nie vergessen! Die
Männer vergessen das Wesen nicht, an das sie ein Glück erinnert,
dessen man sich jeden Morgen freut, weil man stets als Reicher
erwacht. Lucien ist mehr wert als Sie … Er hat erst Coralie
geliebt; sie stirbt, gut; aber er hatte kein Geld, um sie beerdigen
zu lassen; er machte es nicht, wie Sie es eben gemacht haben: er
ist, obwohl er ein Dichter war, nicht ohnmächtig geworden; er
schrieb sechs lustige Liedchen, und er erhielt dreihundert Franken
dafür, mit denen er Coralies Begräbnis bezahlen konnte. Ich besitze
die Lieder, ich kenne sie auswendig. Nun, dichten Sie Ihre Lieder:
seien Sie lustig, seien Sie toll! Seien Sie unwiderstehlich
und … unersättlich! Sie haben mich verstanden? Zwingen Sie
mich nicht, noch einmal zu reden … Küssen Sie Papa.
Adieu.«

Als Europa eine halbe Stunde darauf bei ihrer Herrin eintrat,
fand sie sie auf den Knien vor einem Kruzifix in der Stellung, die
der religiöseste Maler Moses vor dem Busche Horeb gegeben hat, um
die tiefe und vollkommene Andacht vor Jehova auszudrücken. Esther
hatte ihre letzten Gebete gesprochen und verzichtete auf ihr
schönes Leben, auf die Ehre, die sie sich geschaffen hatte, auf
ihren Ruhm, auf ihre Tugenden und ihre Liebe. Sie stand auf.

 »O gnädige Frau, so werden Sie nie wieder aussehen!« rief
Prudence Servien, da die wunderbare Schönheit ihrer Herrin sie vor
Staunen erstarren ließ. Schnell wandte sie den Spiegel so, daß das
arme Mädchen sich sehen konnte. Die Augen hatten gerade noch einen
Rest der Seele in sich, die zum Himmel entflog. Der Teint der Jüdin
glitzerte. Ihre Wimpern, die feucht waren von Tränen, obwohl das
Feuer des Gebets sie getrocknet hatte, glichen dem Laub nach einem
Sommerregen; die Sonne der reinen Liebe ließ sie zum letztenmal
auffunkeln. Die Lippen bewahrten gleichsam noch einen Ausdruck von
den letzten Anrufungen der Engel her, denen sie ohne Zweifel die
Palme des Martyriums entliehen hatte, indem sie ihnen ihr
fleckenloses Leben anvertraute. Kurz, sie hatte die Majestät, in
der Maria Stuart erglänzen mußte, als sie ihrer Krone, der Erde und
der Liebe Lebwohl sagte. »Ich wollte, Lucien sähe mich so,« sagte
sie, indem sie sich einen erstickten Seufzer entschlüpfen ließ.
»Und jetzt«, fuhr sie mit vibrierender Stimme fort, »wollen wir
›schwindeln‹ … «

Europa stand, als sie dieses Wort vernahm, ganz blöde da, so wie
sie wohl dagestanden hätte, wäre ihr die Lästerung eines Engels ins
Ohr geklungen. »Nun, was hast du denn zu starren, ob ich
Gewürznelken im Munde habe statt der Zähne? Ich bin jetzt nur noch
ein ehrloses und unsauberes Geschöpf, eine Dirne, eine Gaunerin,
und ich erwarte Mylord. Laß also ein Bad heizen und bereite mir
meine Toilette. Es ist zwölf Uhr; der Baron wird wohl nach der
Börse kommen; ich werde ihm schreiben, daß ich ihn erwarte; und ich
hoffe, daß Asien ihm ein allerliebstes Diner bereitet; ich will ihn
rasend machen, diesen Menschen … Vorwärts! Los, los! meine
Tochter … Wir wollen lachen, das heißt wir wollen
›arbeiten‹.«

Sie setzte sich an ihren Tisch und schrieb den folgenden
Brief:

 

 »Mein Freund, wenn die Köchin, die Sie mir ge schickt
haben, nicht schon in meinen Diensten gestanden hätte, so könnte
ich glauben, es wäre Ihre Absicht, mich wissen zu lassen, wie oft
Sie vorgestern bei Empfang meiner drei Briefe ohnmächtig geworden
sind. – Was wollen Sie? Ich war an jenem Tage sehr nervös, ich ging
die Erinnerungen meiner beklagenswerten Existenz noch einmal durch.
– Aber ich kenne Asiens Aufrichtigkeit. Ich bereue also nicht mehr,
Ihnen einigen Kummer gemacht zu haben, denn es hat mir beweisen
müssen, wie teuer ich Ihnen bin. Wir sind einmal so, wir
verachteten Geschöpfe; echte Liebe rührt uns mehr, als wenn wir der
Anlaß wahnsinniger Ausgaben sind. Ich selbst habe immer gefürchtet,
ich wäre nur der Kleiderhaken, an dem Sie Ihre Eitelkeiten
aufhingen. Es langweilte mich, Ihnen nichts anderes zu sein. Ja,
trotz Ihrer schönen Beteuerungen glaubte ich, Sie hielten mich für
eine gekaufte Frau. Nun, jetzt werden Sie in mir also ein braves
Mädchen finden, freilich unter der Bedingung, daß Sie mir immer
noch ein klein wenig gehorchen. Wenn dieser Brief bei Ihnen die
Verordnungen des Arztes ersetzen kann, so werden Sie es mir
beweisen, indem Sie mich nach der Börse aufsuchen. Sie werden die
unter den Waffen und mit Ihren Gaben geschmückt vorfinden, die sich
zeit ihres Lebens Ihre Vergnügungsmaschine nennt,

Ihre

Esther.«

 

An der Börse war der Baron von Nucingen so lustig, so zufrieden,
scheinbar so umgänglich, und er erlaubte sich so viel Scherze, daß
du Tillet und die Kellers, die anwesend waren, sich nicht enthalten
konnten, ihn nach dem Grunde seiner guten Laune zu befragen. »Ich
werde keliept … Wir werden bald den Einwaihungsschmaus
abhalten,« sagte er zu du Tillet. »Wie teuer kommt  Sie das?«
fragte Franz Keller scharf zurück; »Frau Coleville soll ihn im Jahr
fünfundzwanzigtausend Franken gekostet haben.« »Nie hat mich diese
Frau, die ain Engel ist, um ßwei Heller kepeten.« »So macht man es
nie,« erwiderte du Tillet. »Um niemals etwas erbitten zu brauchen,
legen sie sich Tanten oder Mütter zu.«

Siebenmal sagte der Baron auf der Fahrt von der Börse bis zur
Rue Taitbout zu seinem Kutscher: »Sie fahren ja nicht, prauchen Se
doch die Beitsche! … «

Er kletterte behend hinauf und fand seine Geliebte zum erstenmal
so schön, wie es jene Mädchen sind, deren einzige Beschäftigung die
Sorge für ihre Toilette und ihre Schönheit ist. Sie kam eben aus
dem Bad, und die Blume war frisch und duftete, daß sie einem Robert
von Arbrissel Begierden hätte einflößen können. Esther war in einer
entzückenden Toilette. Eine Jacke aus schwarzem Rips, besetzt mit
Posamenten aus rosa Seide, fiel offen über einen Rock aus grauem
Satin herab; es war das Kostüm, in dem sie später die schöne Amigo
in den ›Puritani‹ spielte. Eine Brustkrause aus englischen Spitzen
fiel leicht auf die Schultern herab. Die Ärmel des Kleides waren
von Schnüren gehalten, um die Puffen abzuteilen, die die
anständigen Frauen seit einiger Zeit an Stelle der zu ungeheuerlich
gewordenen Keulenärmel trugen. Esther hatte auf ihrem prachtvollen
Haar eine Haube aus Mechelner Spitzen befestigt, die immer fallen
zu wollen schien und doch nicht fiel; die ihr den Anschein gab, als
sei sie nicht angezogen und schlecht gekämmt, obwohl man genau die
weißen Striche ihres kleinen Kopfes zwischen den Furchen des Haares
durchschimmern sah.

»Ist es nicht ein Greuel, die gnädige Frau so schön zu sehen
hier in einem so verbrauchten Salon?« fragte Europa den Baron, als
sie ihm die Tür des Salons aufhielt.

»Kut, gommen Se in die Rie Sainte-Schorsche,« sagte der Baron,
indem er stehen blieb, wie ein Hund vor einem  Rebhuhn halt
macht. »Das Wedder ist brachtvoll, wir werden in den Champs Elysées
schbaßierenfahren, und Frau Saint-Esdèfe wird mit Eischenie Ihre
kanße Doilette, Ihre Wäsche und unser Tiner in die Rie
Sainte-Schorsche hinieberschaffen.« »Ich werde alles tun, was Sie
wollen,« sagte Esther, »wenn Sie mir das Vergnügen machen wollen,
meine Köchin ›Asien‹ zu nennen und Eugenie ›Europa‹. So habe ich
alle Frauen genannt, die mir gedient haben, von den beiden ersten
an, die ich je gehabt habe. Ich liebe die Abwechslung nicht …
« »Aßien … Eiroba … « wiederholte der Baron, indem er in
ein Gelächter ausbrach. »Wie gomisch Sie sind … Sie haben
Ainfälle … Ich gönnte viele Tiners essen, ehe ich aine Göchin
Aßien nennte.« »Es ist unser Beruf, daß wir komisch sind,« sagte
Esther. »Sehen Sie, kann denn ein armes Mädchen nicht Asien für
sich kochen und sich von Europa kleiden lassen? Während Sie doch
von der ganzen Welt leben? Das ist ein Mythus! Es gibt Frauen, die
die Erde aufessen würden, und ich will nur die Hälfte; nicht?«

›Was fier aine Frau diese Frau von Saint-Esdèfe ist!‹ sagte der
Baron bei sich selber, indem er den Wandel in Esthers Wesen
bewunderte.

»Europa, ich brauche einen Hut, meine Tochter,« sagte Esther.
»Ich muß einen Kapotthut aus schwarzem Satin mit rosa Futter und
Spitzengarnitur haben.« »Frau Thomas hat ihn nicht geschickt …
Auf, Baron, schnell! Die Pfote gerührt! Beginnen Sie Ihren Dienst
als Lastträger, das heißt als glücklicher Mensch! Das Glück ist
schwer! … Sie haben Ihren Wagen, gehen Sie zu Frau Thomas,«
sagte Europa zum Baron. »Lassen Sie durch Ihren Bedienten um den
Kapotthut der Frau van Bogseck bitten … Und vor allem,«
flüsterte sie ihm ins Ohr, »bringen Sie das schönste Bukett mit,
das in Paris vorhanden ist. Wir sind im Winter, sehen Sie zu,
tropische Blumen zu finden.«

 Der Baron ging hinunter und sagte zu seinem Bedienten:
»Szu Frau Thomas.«

Der Kutscher fuhr seinen Herrn zu einer berühmten Konditorei.
»Es ist aine Motistin, Tummkopf, kaine Dortenpäckerin!« sagte der
Baron, der zum Palais Royal eilte, zu Frau Prévot, von der er für
zehn Louisdors einen Strauß zusammenstellen ließ, während sein
Bedienter zu der berühmten Modistin fuhr.

Der oberflächliche Beobachter fragt sich, wenn er in Paris
spazierengeht, welches die Narren sind, die jene fabelhaften Blumen
kaufen, wie sie den Laden der berühmten Blumenhändlerin schmücken,
oder die Erstlinge Chevets, des Delikatessenhändlers von
europäischem Ruf, des einzigen, der mit dem Rocher de Cancale eine
wirkliche und wundervolle ›Revue der beiden Welten‹ bietet …
Jeden Tag erheben sich in Paris hundert und einige Leidenschaften
gleich der Nucingens, und sie zeigen sich in Seltenheiten, wie sie
Königinnen sich nicht zu schenken wagen, wie man sie aber auf den
Knien jenen Mädchen darbringt, die zu glänzen lieben. Ohne einen
solchen Hinweis würde eine ehrliche Bürgersfrau nicht begreifen,
wie ein Vermögen in den Händen dieser Geschöpfe zerschmelzen kann,
deren soziale Obliegenheit im System Fouriers vielleicht darin
besteht, daß sie das Unglück des Geizes und der Habgier wieder
gutmachen. Solche Verschwendung wirkt ohne Zweifel auf den sozialen
Organismus wie der Schnitt einer Lanzette auf einen vollblütigen
Körper. In zwei Monaten hatte Nucingen den Kleinhandel mit mehr als
zweihunderttausend Franken bewässert.

Als der alte Liebhaber zurückkehrte, brach die Nacht herein; das
Bukett war überflüssig. Im Winter legt man die Spazierfahrt auf den
Champs Elysées in die Zeit von zwei bis vier Uhr. Immerhin diente
der Wagen Esther dazu, sich von der Rue Taitbout in die Rue
Saint-Georges zu begeben, wo sie Besitz ergriff von dem ›glainen
Balais‹.  Nie, das muß man sagen, war Esther der Mittelpunkt
eines solchen Kultus und einer solchen Verschwendung gewesen; sie
war überrascht; aber sie hütete sich wie all jene königlichen
Undankbaren, das geringste Staunen zu verraten. Wenn man in Rom
Sankt Peter betritt, so zeigt man, um einen Anhalt über die Größe
und Höhe der Königin aller Kathedralen zu geben, den kleinen Finger
einer Statue, der ich weiß nicht welche Länge hat und doch als ein
kleiner Finger in natürlicher Größe erscheint. Nun hat man gegen
alle Schilderungen so viele Einwände erhoben, obwohl sie für die
Geschichte unserer Sitten so notwendig sind, daß wir hier den
römischen Cicerone nachahmen müssen. Als sie also in den Speisesaal
traten, konnte der Baron sich nicht enthalten, Esther den Stoff der
Fenstervorhänge in die Hand zu geben; sie hingen in königlicher
Fülle da; das Futter war aus weißem Moiré, und der Besatz bestand
aus Posamenten, die der Büste einer portugiesischen Prinzessin
würdig gewesen wären. Dieser Stoff war eine Seidenarbeit, die in
Kanton gekauft war und auf der chinesische Geduld die Vögel Asiens
mit einer Vollkommenheit darzustellen gewußt hatte, derengleichen
man nur noch auf mittelalterlichen Pergamenten oder im Meßbuch
Karls V., dem Stolz der Kaiserlichen Bibliothek in Wien,
wiederfindet.

»Er hat ainen Lord, der ihn hat mitkepracht aus Indien,
zwaitausend Franken die Elle kekostet … « »Sehr hübsch …
reizend! … Welch Vergnügen, hier Champagner zu trinken!« sagte
Esther. »Hier wird der Schaum nicht schmutzig auf dem Boden!« »O
gnädige Frau,« sagte Europa, »sehen Sie doch den Teppich! … «
»Da man den Deppich fier den Herzog von Dorlonia, mainen Freind,
keßeichnet hatte und er ihn ßu teier findet, so hab ich ihn
kenommen fier Sie, denn Sie sind aine Gönigin!« sagte Nucingen.

Durch einen Zufall paßte dieser Teppich, der von einem unserer
genialsten Zeichner stammte, zu den Launen der  chinesischen
Draperie. Die Wände, die Schinner und Leo von Lora gemalt hatten,
stellten wollüstige Szenen dar, die hervorgehoben wurden von
Ebenholzschnitzereien; diese Schnitzereien waren für schweres Gold
von Dusommerard erstanden, und einfache Goldstriche zogen sparsam
das Licht auf sie. Auf alles übrige kann man jetzt schließen.

»Sie haben gut daran getan, mich herzuführen,« sagte Esther;
»ich werde wohl acht Tage nötig haben, um mich an mein Haus zu
gewöhnen und nicht wie eine Emporkömmlingin auszusehen … «
»Main Haus!« wiederholte der Baron voll Freude; »so nehmen Se an?«
»Aber ja, tausendmal ja, dummes Tier,« sagte sie lächelnd. »Tier
allain hädde kenügt … « »Dumm ist nur Liebkosung,« erwiderte
sie, indem sie ihn ansah.

Der arme Luchs ergriff Esthers Hand und legte sie sich aufs
Herz: er war Tier genug, um zu empfinden, aber zu dumm, ein Wort
hervorzubringen. »Sehn Se, wie es bocht … fier ein zärtliches
Förtchen!« sagte er.

Und er führte seine Göttin in das Schlafzimmer. »O gnädige
Frau,« sagte Eugenie, »hier kann ich nicht bleiben. Man hat zu
große Lust, sich ins Bett zu legen.« »Also,« sagte Esther, »ich
will den Zauberer glücklich machen, der solche Wunder vollbringt.
Auf, mein dicker Elefant, nach dem Diner gehen wir zusammen ins
Schauspiel. Ich habe einen wahren Heißhunger aufs Theater.«

Es war genau fünf Jahre her, seit Esther nicht mehr in ein
Theater gegangen war. Ganz Paris ging damals in die Porte
Saint-Martin, um dort eins jener Stücke zu sehen, denen die Gewalt
der Schauspieler den Ausdruck einer furchtbaren Realität verleiht:
›Richard Darlington‹. Wie alle naiven Naturen liebte Esther es
ebensosehr, das Beben der Angst zu spüren, wie sich den Tränen der
Rührung hinzugeben. »Wir wollen Frédéric Lemaître sehen,« sagte
sie, »ich bete diesen Schauspieler an!« »Es ist ein fildes
 Trama,« sagte Nucingen, der sich im Nu gezwungen sah, sich
bloßzustellen.

Der Baron schickte seinen Diener aus, damit er eine jener
Proszeniumslogen im ersten Stock belege. Wieder eine Pariser
Originalität! Wenn der Erfolg, das Geschöpf auf tönernen Füßen,
einen Saal füllt, so ist stets zehn Minuten, bevor der Vorhang
hochgeht, noch eine Proszeniumsloge zu vergeben; die Direktoren
behalten sie für sich, wenn sich keine Leidenschaft wie die
Nucingens für sie findet. Diese Loge ist wie das Frühobst Chevets
ein Zoll, der auf die Launen des Pariser Olymps erhoben wird.

Es ist nicht nötig, vom Tischgerät zu reden. Nucingen hatte drei
Garnituren zusammengebracht: das kleine Service, das mittlere
Service und das große Service. Das Nachtisch-Gerät des großen
Service war, Teller wie Schüsseln, ganz aus getriebenem,
vergoldetem Silber. Damit es nicht aussah, als wollte er den Tisch
mit Gold- und Silberwerten zermalmen, hatte er all diesen
Garnituren noch eine aus reizend zerbrechlichem Porzellan nach
sächsischer Art hinzugefügt; es kostete mehr als ein Silberservice.
Was das Gedeck angeht, so wetteiferten sächsisches, englisches,
flandrisches und französisches Leinen mit ihren Damastblumen an
Vollkommenheit.

Beim Diner war der Baron im Staunen an der Reihe, als er Asiens
Küche kostete. »Ich verschdehe,« sagte er, »weshalb Sie sie Aßien
nennen: es ist aine aßiatische Güche.« »Ah, ich fange an zu
glauben, daß er mich liebt,« sagte Esther zu Europa, »er hat
beinahe so etwas wie einen Witz gemacht.«

Die Küche war so gewürzt, daß der Baron sich den Magen verderben
mußte; er sollte früh nach Hause gehen. Daher war denn dies auch
alles, was er an Genüssen von seinem ersten Zusammensein mit Esther
davontrug. Im Theater sah er sich gezwungen, eine unendliche Anzahl
von Gläsern  voll Zuckerwasser zu trinken und Esther in den
Zwischenakten allein zu lassen. Durch ein Zusammentreffen, das zu
leicht vorherzusagen war, um es einen Zufall zu nennen, waren an
jenem Tage auch Mariette, Tullia und Frau du Val-Noble im Theater.
›Richard Darlington‹ war einer jener wahnsinnigen und übrigens
verdienten Erfolge, wie man sie nur in Paris erlebt. Alle Männer
kamen, wenn sie dieses Drama sahen, auf den Gedanken, man könnte
seine eheliche Frau zum Fenster hinauswerfen, und alle Frauen sahen
sich gern ungerechterweise unterdrückt. Die Frauen sagten sich:
›Das ist zu stark! Wir werden nur gestoßen … aber es geht uns
oft so! … ‹

Nun konnte ein Geschöpf von Esthers Schönheit und in Esthers
Kleidung nicht ungestraft im Proszenium der Porte Saint-Martin
glänzen; und schon im zweiten Akt fand in der Loge der beiden
Tänzerinnen eine Art Revolution statt, veranlaßt durch die
Feststellung der Identität der schönen Unbekannten mit der
Torpille. »Ah! Woher kommt die?« fragte Mariette Frau du Val-Noble;
»ich glaubte, sie wäre ertrunken … « »Ist sie es? Sie scheint
mir siebenunddreißigmal jünger und schöner als vor sechs Jahren.«
»Sie hat sich vielleicht wie Frau d'Espard und Frau Zayonchek in
Eis konserviert,« sagte der Graf von Brambourg, der die drei Frauen
ins Schauspiel geführt hatte, und zwar in eine Parterreloge. »Ist
das nicht die Ratte, die Sie mir schicken wollten, damit sie meinen
Onkel einbalsamierte?« fragte er, indem er sich an Tullia wandte.
»Ganz recht,« versetzte die Sängerin. »Du Bruel, gehen Sie doch ins
Orchester und sehen Sie zu, ob sie es wirklich ist.« »Hält die die
Nase hoch!« rief Frau du Val-Noble mit einer wundervollen Redensart
aus dem Wortschatz der Dirnen. »Oh,« rief der Graf von Brambourg,
»sie hat das Recht dazu, denn sie ist bei meinem Freund, dem Baron
von Nucingen. Ich gehe hin … « »Sollte das die angebliche
Jungfrau von Orléans  sein, die Nucingen erobert hat, und mit
der man uns seit drei Monaten langweilt? … « fragte
Mariette.

»Guten Abend, mein lieber Baron,« sagte Philipp Bridau, als er
in Nucingens Loge trat. »Sie sind also mit Fräulein Esther
vermählt? … Gnädiges Fräulein, ich bin ein armer Offizier, den
Sie ehedem in Issoudun aus einer Klemme ziehen sollten …
Philipp Bridau … « »Kenn ich nicht,« sagte Esther, indem sie
ihr Glas in den Saal richtete. »Das knädige Fräulein«, bemerkte der
Baron, »haißt nicht mehr einfach Esder: sie haißt Frau von Chamby;
das ist ain glaines Kut, das ich ihr kekauft habe … « »Wenn
Sie die Dinge auch recht gut machen,« sagte der Graf, »so behaupten
die Damen dort doch, Frau von Champy trage die Nase zu hoch …
Wenn Sie sich meiner nicht entsinnen wollen, so werden Sie
vielleicht geruhen, Mariette, Tullia, Frau du Val-Noble
wiederzuerkennen,« fügte dieser Emporkömmling hinzu, dem der Herzog
von Maufrigneuse die Gunst des Dauphins verschafft hatte.

»Wenn die Damen gut zu mir sind, so bin ich geneigt, mich ihnen
sehr angenehm zu zeigen,« erwiderte Frau von Champy trocken. »Gut!«
sagte Philipp; »sie sind ausgezeichnet, sie nennen Sie die Jungfrau
von Orléans.« »Kut, wenn diese Damen Ihnen Kesellschaft leisten
wollen,« sagte Nucingen, »so werde ich Sie allain lassen, denn ich
habe ßuviel kekessen. Ihr Wagen wird Sie mit Ihren Leiten
abholen … Die verdammte Aßien!« »Zum erstenmal wollten Sie
mich allein lassen?« sagte Esther. »Hören Sie! Man muß an Bord zu
sterben verstehen. Ich brauche meinen Mann beim Ausgang. Wenn ich
beleidigt würde, so müßte ich also umsonst schreien?«

Der Egoismus des alten Millionärs mußte vor den Verpflichtungen
des Liebhabers weichen. Der Baron litt und blieb. Esther hatte ihre
Gründe, wenn sie ›ihren Mann‹ dabehalten wollte. Wenn sie ihre
alten Bekanntschaften  empfing, konnte man sie in Gesellschaft
nicht so ernstlich ausfragen, wie wenn sie allein war. Philipp
Bridau beeilte sich, in die Loge der Tänzerinnen zurückzukehren und
sie über den Stand der Dinge aufzuklären.

»Ah, sie erbt mein Haus in der Rue Saint-Georges!« sagte Frau du
Val-Noble bitter zum Obersten; denn sie war, wie man sich in der
Sprache dieser Frauen ausdrückt, ›zu Fuß‹. »Wahrscheinlich,«
erwiderte er. »Du Tillet hat mir gesagt, er habe dort dreimal
soviel ausgegeben wie Ihr armer Falleix.« »Wir wollen sie doch
besuchen,« sagte Tullia. »Meiner Treu, nein!« erwiderte Mariette,
»sie ist zu hübsch; ich werde sie in ihrem Hause besuchen.« »Ich
finde mich hübsch genug, um es zu wagen,« sagte Tullia.

Der verwegene erste Besuch kam also während des Zwischenakts und
knüpfte die Bekanntschaft mit Esther wieder an. Esther hielt sich
in Allgemeinheiten. »Woher kommst du zurück, mein liebes Kind?«
fragte die Tänzerin, die sich vor Neugier nicht mehr halten konnte.
»Oh, ich habe fünf Jahre lang mit einem Engländer, der eifersüchtig
ist wie ein Tiger, einem Nabob, in einem Schloß in den Alpen
gelebt; ich nannte ihn immer den Knirps, denn er war nicht so groß
wie der Schultheiß von Pfirt. Jetzt bin ich wieder an einen Bankier
geraten, vom Regen in die Traufe. Und da ich wieder in Paris bin,
habe ich solche Lust, mich zu amüsieren, daß ich mir einen wahren
Karneval leisten will. Ich werde offenes Haus halten. Ach, ich muß
mich von fünf Jahren der Einsamkeit erholen, und ich beginne, das
Verlorene einzubringen. Fünf Jahre bei einem Engländer, das ist
zuviel; nach dem Wochenblatt sind sechs Wochen genug.« »Hat der
Baron dir diese Spitze geschenkt?« »Nein, das ist ein Rest vom
Nabob … Habe ich ein Unglück, meine Liebe! Er war gelb wie das
Lächeln eines Freundes vor einem Erfolg. Ich glaubte, er würde in
zehn Monaten sterben. Bah,  er war stark wie ein Berg. Man muß
allen mißtrauen, die sich als leberkrank ausgeben … Von Leber
will ich nichts mehr hören. Dieser Nabob hat mich bestohlen, er
starb, ohne ein Testament gemacht zu haben, und die Familie hat
mich vor die Tür gesetzt, als hätte ich die Pest. Deshalb habe ich
auch dem Dicken da gesagt: Bezahle für zwei! Sie haben ganz recht,
mich eine Jungfrau von Orléans zu nennen, ich habe England zugrunde
gerichtet, und ich werde vielleicht verbrannt … « »Von Liebe?«
fragte Tullia. »Und bei lebendigem Leibe!« erwiderte Esther, die
dieses Wort träumerisch machte.

Der Baron lachte über all diese stark gesalzenen Albernheiten,
aber er verstand sie nicht immer gleich, so daß sein Lachen jenen
vergessenen Raketen glich, die nach einem Feuerwerk aufsteigen.

Wir leben alle in irgendeiner Sphäre, und die Bewohner aller
Sphären sind mit der gleichen Dosis von Neugier begabt. Am
folgenden Tage war das Abenteuer von der Rückkehr Esthers in der
Oper Kulissenneuigkeit. Mittags zwischen zwei und vier Uhr hatte
das ganze Paris der Champs Elysées die Torpille wiedererkannt, und
endlich wußte man, welches der Gegenstand der Leidenschaft des
Barons von Nucingen war. »Wissen Sie,« fragte Blondet von Marsay im
Foyer der Oper, »daß die Torpille am Morgen nach dem Tage, an dem
wir sie hier als die Geliebte des kleinen Rubempré erkannt hatten,
verschwunden war?«

In Paris erfährt man wie in der Provinz alles. Die Polizei der
Rue de Jérusalem ist nicht so gut organisiert wie die der
Gesellschaft, in der jeder den andern belauert, ohne es zu wissen.
Daher hatte Carlos auch genau erraten, wie gefährlich Luciens Lage
während und nach der Zeit in der Rue Taitbout gewesen war.

Es gibt keine grauenhaftere Situation als die, in der Frau du
Val-Noble sich befand, und das Wort ›zu Fuß sein‹ gibt
 spazierengehen, wenn es trocken und schön ist. Peyrade, dem
in Livree sein Mulatte folgte, schritt ohne Affektation und als ein
echter Nabob, der nur an sich selber denkt, auf der Spur der beiden
Frauen dahin, so daß er ein paar Worte ihrer Unterhaltung im Fluge
auffangen mußte.

»Nun, mein liebes Kind,« sagte Esther zu Frau du Val-Noble,
»suchen Sie mich auf. Nucingen ist es sich selber schuldig, daß er
die Geliebte seines Wechselmaklers nicht ohne einen Heller sitzen
läßt … « »Um so mehr, als man sagt, daß er ihn ruiniert habe,«
fügte Theodor Gaillard hinzu, »und wir ganz gut Geld von ihm
erpressen könnten.« »Er speist morgen bei mir, komm, meine Gute,«
sagte Esther. Dann flüsterte sie ihr ins Ohr: »Ich mache mit ihm,
was ich will; er hat noch nicht so viel … « Sie legte einen
ihrer behandschuhten Nägel unter den hübschesten ihrer Zähne, jene
bekannte Geste, die auf energische Weise etwa sagen will: ›Nicht
das geringste!‹ »Du hast ihn in der Gewalt … « »Meine Liebe,
bisher hat er nur erst meine Schulden bezahlt … « »Ist das ein
Knicker!« rief Susanne du Val-Noble. »Oh,« erwiderte Esther, »ich
hatte genug, um selbst einen Finanzminister abzuschrecken. Jetzt
will ich vor dem ersten Mitternachtsschlag dreißigtausend Franken
Rente. Oh, er ist reizend, ich kann mich nicht beklagen … Er
läßt sich nicht lumpen. In acht Tagen haben wir den
Einweihungsschmaus; du sollst dabei sein … Morgens muß er mir
den Vertrag über das Haus der Rue Saint-Georges überreichen. Man
kann anständigerweise ein solches Haus nicht bewohnen, ohne
dreißigtausend Franken Rente für sich zu haben, damit man sie im
Falle eines Unglücks wiederfinden kann. Das Elend habe ich kennen
gelernt, ich will nichts mehr davon wissen. Es gibt gewisse
Bekanntschaften, von denen man auf der Stelle genug hat.« »Früher
sagtest du: ›Das Glück bin ich!‹ Wie du dich verändert hast!« rief
Susanne. »Das macht die Schweizer Luft, dort wird man
 sparsam … Sieh, da geh hin, meine Liebe! Nimm dir einen
Schweizer, du schaffst dir vielleicht einen Ehemann! Denn sie
wissen noch nicht, was für Frauen wir sind … Auf alle Fälle
liebst du, wenn du zurückkommst, die Renten in
Staatsschuldscheinen, und das ist eine ehrliche und zarte
Liebe! … Adieu.«

Esther stieg wieder in ihren schönen Wagen, den die
prachtvollsten Apfelschimmel zogen, die in Paris zu finden
waren.

»Die Frau, die in den Wagen steigt,« sagte Peyrade auf englisch
zu Contenson, »ist hübsch; aber die andere, die dort spazierengeht,
gefällt mir noch besser; du wirst ihr folgen und in Erfahrung
bringen, wer sie ist.« »Dieser Engländer hat eben auf englisch
folgendes gesagt,« sagte Theodor Gaillard, und er wiederholte Frau
du Val-Noble Peyrades Rede.

Ehe Peyrade sich Englisch zu sprechen getraute, hatte er in
dieser Sprache ein Wort hingeworfen, das Theodor Gaillard eine
Bewegung seiner Gesichtszüge entlockte, wodurch er sich davon
überzeugte, daß der Journalist Englisch verstand. Frau du Val-Noble
ging alsbald sehr langsam nach Hause, indem sie zur Seite sah, ob
der Mulatte ihr auch folgte; sie wohnte in einem anständigen
Logierhaus der Rue Louis-le-Grand. Dieses Logierhaus gehörte einer
Frau Gérard, der Frau du Val-Noble in den Tagen ihres Glanzes
gefällig gewesen war und die ihrer Dankbarkeit Ausdruck gab, indem
sie ihr eine annehmbare Unterkunft bot. Diese Person, eine
ehrenwerte und sogar fromme Bürgersfrau voller Tugenden, nahm die
Kurtisane wie ein Wesen höherer Ordnung auf; sie sah sie immer noch
inmitten ihres Luxus und hielt sie für eine Königin im Unglück. Sie
vertraute ihr ihre Töchter an, und – das ist natürlicher, als man
denkt – die Kurtisane war ebenso vorsichtig, wenn sie sie ins
Schauspiel führte, wie es eine Mutter gewesen wäre;  die
beiden Fräulein Gérard liebten sie. Die tüchtige und würdige Wirtin
glich jenen wundervollen Priestern, die in diesen vom Gesetz
verstoßenen Frauen ein zu rettendes, zu liebendes Geschöpf sehen.
Frau du Val-Noble achtete diese Anständigkeit, oft beneidete sie
sie, wenn sie abends plauderte und ihr Unglück beklagte. »Sie sind
noch schön, Sie können ein gutes Ende erleben,« sagte Frau Gérard.
Frau du Val-Noble war übrigens nur verhältnismäßig gefallen. Die so
verschwenderische und elegante Toilette dieser Frau war noch gut
versehen, genug, um ihr gelegentlich zu erlauben – wie zum Beispiel
am Tage des ›Richard Darlington‹ in der Porte Saint-Martin –, daß
sie in ihrem ganzen Glänze erschien. Frau Gérard bezahlte noch
bereitwillig genug die Wagen, die ›die Frau zu Fuß‹ nötig hatte,
wenn sie in der Stadt dinierte oder sich ins Theater begab oder aus
ihm nach Hause kam.

»Also, meine liebe Frau Gérard,« sagte sie zu dieser anständigen
Familienmutter, »mein Schicksal will sich wenden, glaube ich …
« »Nun, um so besser; aber seien Sie verständig, denken Sie an die
Zukunft … Machen Sie keine Schulden mehr. Es wird mir so
schwer, all die fortzuschicken, die Sie suchen! … « »Oh,
kümmern Sie sich nicht um diese Hunde, die ungeheure Summen an mir
verdient haben. Hier, da sind zwei Billete zum Théâtre des Variétés
für Ihre Töchter, eine gute Loge im zweiten Rang. Wenn heute abend
jemand nach mir fragen sollte und ich bin noch nicht wieder zu
Hause, so lassen Sie ihn trotzdem hinaufsteigen. Adele, meine
ehemalige Zofe, wird da sein; ich werde sie Ihnen schicken.«

Frau du Val-Noble, die weder Tante noch Mutter hatte, sah sich
gezwungen, ihre Zuflucht zu ihrer Kammerfrau, die auch zu Fuß war,
zu nehmen, damit sie bei dem Unbekannten, dessen Eroberung ihr
erlauben sollte, sich wieder zu ihrem Rang zu erheben, die Rolle
einer Saint-Estève  spielte. Sie ging mit Theodor Gaillard zum
Diner, denn der hatte gerade für diesen Tag eine ›Partie‹, das
heißt, er war von Nathan, der eine verlorene Wette bezahlte, zum
Diner eingeladen worden: es war eine jener Orgien, von denen man
bei der Einladung sagt: Es werden Frauen da sein.

Peyrade hatte sich nicht ohne zwingende Gründe entschlossen,
sich persönlich auf das Feld dieser Intrige zu begeben. Seine
Neugier war übrigens, ebenso wie die Corentins, so lebhaft geweckt,
daß er sich auch ohne Gründe gern in dieses Drama eingemischt
hätte. In diesem Augenblick hatte die Politik Karls X. die letzte
Phase ihrer Entwicklung durchgemacht. Der König hatte das Steuer
der Geschäfte selbstgewählten Ministern anvertraut und bereitete
die Eroberung Algeriens vor, um den dadurch erworbenen Ruhm als Paß
für das zu benutzen, was man einen Staatsstreich genannt hat. Im
Innern konspirierte niemand mehr; Karl X. glaubte keinen Gegner
mehr zu haben. Wie auf dem Meere gibt es auch in der Politik eine
trügerische Windstille. Corentin war also einer absoluten
Beschäftigungslosigkeit verfallen. In einer solchen Lage schießt
der echte Jäger, um seine Hand in Übung zu erhalten, statt der
Kramtsvögel Amseln. Domitian tötete Fliegen, wenn er keine Christen
hatte. Als Zeuge der Verhaftung Esthers hatte Contenson mit dem
vortrefflichen Sinn des Spions diesen Vorgang sehr richtig
beurteilt. Wie man gesehen hat, hatte der Schelm sich nicht die
Mühe gemacht, dem Baron von Nucingen seine Meinung zu verschleiern.
»Zu wessen Nutzen brandschatzt man die Leidenschaft des Bankiers?«
das war die erste Frage, die die beiden Freunde sich stellten. Als
Contenson in Asien eine Dramatis Persona erkannt hatte, hoffte er
durch sie bis zum Verfasser durchzudringen; aber sie schlüpfte ihm
eine Zeitlang durch die Finger, indem sie sich wie ein Aal im
Pariser Schlamm verbarg; und als er sie in Esthers Köchin
wiederfand, schien ihm die Mitarbeit dieser  Mulattin
unerklärlich. Zum erstenmal stießen also die beiden Künstler der
Spionage auf einen unentzifferbaren Text, wenn sie auch eine dunkle
Geschichte argwöhnten. Nach drei einander folgenden und verwegenen
Stürmen auf das Haus der Rue Taitbout fand Contenson noch immer das
hartnäckigste Schweigen. Solange Esther dort wohnte, schien der
Portier von tiefer Angst beherrscht zu sein. Vielleicht hatte Asien
der ganzen Familie im Fall der Indiskretion vergiftete
Fleischklößchen versprochen. Am Tage, nachdem Esther ihre Wohnung
verlassen hatte, fand Contenson diesen Pförtner ein wenig
vernünftiger; er bedauerte den Fortzug dieser kleinen Dame, die
ihn, wie er sagte, mit den Resten ihrer Tafel ernährte. Contenson,
der sich als Handelsagent verkleidet hatte, feilschte um die
Wohnung, und er hörte die Beschwerden des Portiers an, indem er
sich über ihn lustig machte und alles, was er sagte, durch ein ›Ist
es möglich?‹ in Zweifel zog. »Ja, gnädiger Herr, diese kleine Dame
wohnte fünf Jahre hier, ohne je auszugehen, denn ihr Liebhaber war
eifersüchtig, obwohl sie sich niemals etwas zuschulden kommen ließ,
und er wandte die größte Vorsicht an, wenn er kam und eintrat oder
ging. Übrigens war es ein sehr schöner junger Mann.« Lucien befand
sich gerade zu Marsac bei seiner Schwester, Frau Séchard; aber
sowie er zurückgekehrt war, schickte Contenson den Portier auf den
Quai Malaquais, um Herrn von Rubempré zu fragen, ob er bereit sei,
die Möbel der von Fräulein Esther van Bogseck verlassenen Wohnung
zu verkaufen. Der Portier erkannte in Lucien den geheimnisvollen
Liebhaber der jungen Witwe, und mehr wollte Contenson nicht wissen.
Man kann sich vorstellen, von welchem tiefen, wenn auch verhaltenen
Staunen Lucien und Carlos erfaßt waren; es schien, als hielten sie
den Portier für verrückt; sie suchten ihn davon zu überzeugen.

In vierundzwanzig Stunden hatte Carlos eine Gegenpolizei
organisiert, die Contenson bei seiner Spionage auf frischer
 Tat ertappte. Contenson hatte schon zweimal, als Austräger
der Markthalle verkleidet, Vorräte ins Haus gebracht, die Asien
morgens gekauft hatte; und zweimal war er auf diese Weise in das
Haus der Rue Saint-Georges eingedrungen. Auch Corentin regte sich;
aber die Realität der Persönlichkeit Carlos Herreras gebot ihm
halt, denn er erfuhr auf der Stelle, daß dieser Abbé, der geheime
Gesandte Ferdinands VII., gegen Ende des Jahres 1823 nach Paris
gekommen war. Nichtsdestoweniger mußte Corentin untersuchen, welche
Gründe diesen Spanier dazu trieben, Lucien von Rubempré zu
begönnern. Corentin hatte bald erkannt, daß Lucien Esther fünf
Jahre lang zur Geliebten gehabt hatte; also hatte die
Unterschiebung der Engländerin im Interesse des Dandy
stattgefunden. Nun hatte Lucien keinerlei Subsistenzmittel, man
verweigerte ihm Fräulein von Grandlieu als Frau, und er hatte
soeben den Landsitz der Rubemprés für eine Million erstanden.
Corentin brachte geschickt den Generalpolizeidirektor ins Spiel,
dem der Polizeipräfekt mitteilte, daß die Leute, die sich in dieser
Sache über Peyrade beklagt hatten, keine geringeren gewesen seien
als der Graf von Sérizy und Lucien von Rubempré.

»Wir haben sie!« hatten Peyrade und Corentin ausgerufen. Der
Plan der beiden Freunde war im Nu entworfen. »Dieses Mädchen hat
Beziehungen gehabt, sie hat Freundinnen. Es ist unmöglich, daß
nicht unter diesen Freundinnen eine im Unglück ist; einer von uns
muß die Rolle eines reichen Ausländers spielen, der sie unterhält;
wir werden sie zusammenbringen. Sie sind einander für das
Tricktrack der Liebhaber stets vonnöten, und dann stehen wir im
Herzen der Festung.«

Es war ganz natürlich, daß Peyrade daran dachte, die Rolle des
Engländers zu übernehmen. Das Leben der Ausschweifung, das er
führen mußte, bis das Komplott, dem er zum Opfer gefallen war,
entdeckt wurde, lächelte ihm, während Corentin sich wenig daraus
machte, denn seine  Arbeiten hatten ihn gealtert und er war
kränklich. Als Mulatte entging Contenson Herreras Gegenpolizei auf
der Stelle. Drei Tage vor der Begegnung Peyrades mit Frau du
Val-Noble auf den Champs Elysées war der letzte der Agenten der
Herren von Sartine und Lenoir, mit einem vollständig
ordnungsmäßigen Paß versehen, in der Rue de la Paix im Hotel
Mirabeau abgestiegen; er kam über Le Havre aus den Kolonien, und
zwar in einer so kotbespritzten Kalesche, als käme sie wirklich aus
Le Havre, obwohl sie nur den Weg von Saint-Denis nach Paris gemacht
hatte.

Carlos Herrera seinerseits ließ auf der spanischen Gesandtschaft
seinen Paß visieren und rüstete auf dem Quai Malaquais alles für
eine Reise nach Madrid. Der Grund war dieser. In wenigen Tagen
sollte Esther Besitzerin des kleinen Hotels in der Rue
Saint-Georges sein; sie sollte auch Staatspapiere über
dreißigtausend Franken Rente erhalten; Europa und Asien waren
listig genug, um sie zu veranlassen, daß sie sie verkaufte und
Lucien heimlich den Erlös übergab. Lucien, den die Freigebigkeit
seiner Schwester angeblich reich gemacht hatte, sollte auf diese
Weise den Rest des Preises der Ländereien von Rubempré erhalten.
Niemand konnte daran etwas auszusetzen finden. Nur Esther konnte
indiskret sein; aber sie wäre eher gestorben, als daß sie sich
hätte eine Bewegung der Wimpern entschlüpfen lassen. Klotilde hatte
eben ein rosa Tuch um ihren Schwanenhals gelegt, und also war im
Hotel Grandlieu das Spiel gewonnen. Die Aktien der Omnibusse gaben
bereits drei Kapitalien statt eines. Wenn Carlos auf ein paar Tage
verschwand, so leitete er jeden Argwohn irre. Menschliche
Voraussicht hatte alles vorausgesehen, ein Fehler war nicht
möglich. Der falsche Spanier sollte am Tage, nachdem Peyrade auf
den Champs Elysées Frau du Val-Noble getroffen hatte, aufbrechen.
In ebendieser Nacht aber kam gegen zwei Uhr morgens im Fiaker Asien
auf den Quai Malaquais,  und sie fand den Heizer dieser
Dampfmaschine in seinem Zimmer rauchend vor; er ging gerade den
Abriß des Ganzen durch, den wir mit wenigen Worten wiedergegeben
haben, wie etwa ein Autor eine Seite seines Buches durchfeilt, um
Fehler zu finden, die er verbessern könnte. Ein solcher Mensch
wollte nicht zweimal eine Vergeßlichkeit begehen, wie er sie in
betreff des Portiers der Rue Taitbout begangen hatte.

»Paccard«, sagte Asien ihrem Herrn ins Ohr, »hat gestern um
zweieinhalb Uhr auf den Champs Elysées Contenson erkannt; er war
als Mulatte verkleidet und diente einem Engländer als Diener, der
seit drei Tagen auf den Champs Elysées spazierengeht, um Esther zu
beobachten. Paccard hat den Hundsfott an den Augen erkannt, genau
wie ich, als er Austräger der Markthalle war. Paccard hat die
Kleine so nach Hause gefahren, daß er unsern Schlingel nicht aus
den Augen verlor. Er wohnt im Hotel Mirabeau; aber er hat mit dem
Engländer solche Zeichen der Verständigung getauscht, behauptet
Paccard, daß der Engländer unmöglich ein Engländer sein kann.«

»Uns sitzt eine Bremse auf dem Rücken,« sagte Carlos. »Ich reise
erst übermorgen. Dieser Contenson ist sicher der, der uns den
Portier der Rue Taitbout hierher nachgeschickt hat; wir müssen in
Erfahrung bringen, ob der falsche Engländer unser Feind ist.«

Mittags bediente der Mulatte des Herrn Samuel Johnson voll Ernst
seinen Herrn, der aus Berechnung stets zu gut frühstückte. Peyrade
wollte als ein Engländer von der Gattung der Trinker gelten; er
ging stets nur angetrunken aus. Er trug Gamaschen aus schwarzem
Tuch, die ihm bis zu den Knien heraufreichten und die ausgestopft
waren, um seine Beine dicker erscheinen zu lassen; seine Hose war
mit ungeheuer dickem Barchent gefüttert; er trug eine Weste, die
bis unter das Kinn  zugeknöpft war; seine blaue Krawatte umgab
seinen Hals bis zu den Wangen herauf; eine kurze rote Perücke
verbarg seine halbe Stirn; er hatte sich um ungefähr drei Zoll
erhöht, und also hätte ihn der älteste Stammgast des Café David
nicht erkennen können. Nach seinem vierschrötigen schwarzen Rock,
der weit und sauber war wie der eines Engländers, mußten die
Vorübergehenden ihn für einen englischen Millionär halten.
Contenson hatte die kühle Unverschämtheit eines Kammerdieners an
den Tag gelegt, der das Vertrauen eines Nabobs besitzt; er war
stumm, verschlagen, geringschätzig, wenig mitteilsam und erlaubte
sich ausländische Gesten und wilde Rufe. Peyrade trank gerade seine
zweite Flasche aus, als ein Kellner des Hotels ohne Umstände einen
Mann ins Zimmer führte, in dem sowohl Peyrade wie Contenson einen
Gendarmen in Zivil erkannten.

»Herr Peyrade,« sagte der Gendarm, indem er sich an den Nabob
wandte und ihm ins Ohr flüsterte, »ich habe Befehl, Sie auf die
Präfektur zu führen.« Peyrade stand auf, ohne die geringste
Bemerkung zu machen, und suchte seinen Hut. »Sie werden vor der Tür
einen Fiaker finden,« sagte der Gendarm auf der Treppe zu ihm. »Der
Präfekt wollte Sie verhaften lassen, aber er hat sich damit
begnügt, Ihnen den Polizeibeamten zu schicken, den Sie im Wagen
finden werden, um Erklärungen über Ihr Verhalten
entgegenzunehmen.«

»Muß ich bei Ihnen bleiben?« fragte der Gendarm den
Polizeibeamten, als Peyrade in den Wagen gestiegen war. »Nein,«
erwiderte der Polizeibeamte. »Sagen Sie dem Kutscher leise, er möge
auf die Präfektur fahren.«

Peyrade und Carlos saßen in demselben Wagen beisammen. Carlos
hielt einen Dolch bereit. Der Fiaker hatte einen Kutscher, auf den
man sich verlassen konnte, und der Carlos hätte aussteigen lassen,
ohne es zu bemerken  oder sich darüber zu wundern, wenn er, an
einer Haltestelle angelangt, eine Leiche in seinem Wagen gefunden
hätte. Wegen eines Spions erregt man niemals Aufsehen. Die Justiz
läßt solche Morde fast immer straflos, so schwer ist es, in diesen
Dingen klar zu sehen. Peyrade warf seinen Spionsblick auf den
Beamten, den der Polizeipräfekt ihm schickte; Carlos zeigte ihm
befriedigende Züge: einen enthaarten, hinten von Falten gefurchten
Schädel, gepuderte Haare, und dann auf zarten, rotumränderten
Augen, die Pflege verlangten, eine sehr leichte, sehr
bureaukratische Brille mit doppelten grünen Gläsern. Diese Augen
zeigten Spuren unreiner Krankheiten. Ein Perkalhemd mit starrem,
gefälteltem Jabot, eine Weste aus abgenutztem schwarzem Satin, die
Hose eines Mannes der Justiz, Strümpfe aus schwarzer Florettseide,
Schuhe, die mit Bändern zugeknotet waren, einen langen schwarzen
Rock, Handschuhe zu zwei Franken – sie waren schwarz und seit zehn
Tagen getragen – und eine goldene Uhrkette. Es war weder mehr noch
minder als der Subalternbeamte, den man einen Polizeioffizier
nennt.

»Mein lieber Herr Peyrade, ich bedaure, daß ein Mann wie Sie
Gegenstand einer Überwachung ist, und daß Sie es sich angelegen
sein lassen, sie zu rechtfertigen. Ihre Verkleidung ist nicht nach
dem Geschmack des Herrn Präfekten. Wenn Sie unserer Wachsamkeit so
zu entgehen meinen, so sind Sie im Irrtum. Sie sind ohne Zweifel
von Beaumont-sur-Oise aus England gekommen?« »Von
Beaumont-sur-Oise? … « erwiderte Peyrade. »Oder von
Saint-Denis?« fuhr der falsche Beamte fort.

Peyrade wurde verwirrt. Diese neue Frage verlangte eine Antwort.
Jede Antwort aber war gefährlich. Eine Bestätigung wurde zum Hohn;
ein Leugnen vernichtete Peyrade, wenn der andere die Wahrheit
kannte. ›Er ist schlau,‹ dachte er. Er versuchte, den
Polizeibeamten  lächelnd anzusehen, und gab ihm sein Lächeln
statt aller Antwort. Das Lächeln wurde ohne Einspruch
hingenommen.

»Zu welchem Zweck haben Sie sich verkleidet, haben Sie im Hotel
Mirabeau Wohnung genommen und Contenson zum Mulatten gemacht?«
fragte der Beamte. »Der Herr Präfekt wird mit mir machen, was er
will; aber ich schulde nur meinen Vorgesetzten Rechenschaft über
meine Handlungen,« sagte Peyrade voll Würde. »Wenn Sie mir zu
verstehen geben wollen, daß Sie auf Rechnung der politischen
Polizei des Königreichs handeln,« sagte der falsche Beamte trocken,
»so wechseln wir die Richtung und fahren in die Rue de Grenelle
statt in die Rue de Jérusalem. Ich habe die bestimmtesten Befehle
über Sie. Aber nehmen Sie sich in acht! Man will Ihnen nicht so gar
übel, und Sie könnten sich in einem Augenblick Ihr Spiel verderben.
Ich persönlich habe gar nichts gegen Sie … Aber
vorwärts! … Sagen Sie mir die Wahrheit.«

»Die Wahrheit ist die,« sagte Peyrade, indem er einen feinen
Blick auf die roten Augen seines Zerberus warf. Das Gesicht des
angeblichen Beamten blieb stumm und regungslos; er tat, was seines
Amtes war, jede Wahrheit schien ihm gleichgültig zu sein, er machte
den Eindruck, als beschuldigte er den Präfekten einer Laune.
Präfekten haben einmal Grillen. »Ich habe mich wie ein Wahnsinniger
in eine Frau verliebt, in die Geliebte jenes Wechselmaklers, der zu
seinem Vergnügen und zum Mißvergnügen seiner Gläubiger auf Reisen
gegangen ist, jenes Falleix.« »In Frau du Val-Noble,« sagte der
Beamte. »Ja,« erwiderte Peyrade. »Um sie einen Monat lang aushalten
zu können, was mich kaum mehr als tausend Taler kosten wird, habe
ich mich als Nabob verkleidet und Contenson zum Bedienten genommen.
Das ist so wahr, daß Sie mich im Fiaker lassen können; ich werde
Sie erwarten,  auf die Ehre eines ehemaligen
Generalpolizeikommissars; steigen Sie ins Hotel hinauf und fragen
Sie Contenson. Contenson wird Ihnen nicht nur bestätigen, was ich
die Ehre hatte, Ihnen zu sagen, sondern Sie werden auch die
Kammerfrau der Frau du Val-Noble sehen, die uns heute die
Einwilligung in meine Vorschläge oder die Bedingungen ihrer Herrin
bringen soll. Ein alter Affe kennt sich aus in Grimassen: ich habe
tausend Franken im Monat und einen Wagen geboten; das macht
fünfzehnhundert Franken; fünfhundert Franken für Geschenke und
ebensoviel für Gesellschaften, Diners und Theater; Sie sehen, ich
irre mich nicht um einen Centime, wenn ich sage: tausend Taler. Ein
Mann in meinem Alter kann wohl tausend Taler an seine letzte Laune
wenden.«

»Ah, Papa Peyrade, Sie lieben die Frauen immer noch genug,
um … Aber Sie foppen mich; ich bin sechzig Jahre alt, und ich
kann sie sehr gut entbehren … Wenn freilich die Dinge liegen,
wie Sie sagen, so verstehe ich, daß Sie sich in einen Ausländer
verwandeln mußten, um sich diese Laune zu erlauben.« »Sie
begreifen, daß Peyrade oder der Vater Canquoelle aus der Rue des
Moineaux … « »Gewiß; weder der eine noch der andere hätte Frau
du Val- Noble gepaßt,« unterbrach Carlos ihn, entzückt, die Adresse
des Vaters Canquoelle erfahren zu haben. »Vor der Revolution hatte
ich einmal eine Frau zur Geliebten, die der Vollstrecker der
Urteile, den man damals den Henker nannte, ausgehalten hatte. Eines
Tages sticht sie sich im Theater mit einer Nadel, und wie man das
damals so sagte, ruft sie: ›Ach, Henker!‹ ›Ist das eine
Reminiszenz?‹ fragte ihr Nachbar sie … Nun, mein lieber
Peyrade, sie hat den Mann wegen dieses Witzes verlassen. Ich
begreife, daß Sie sich nicht einem ähnlichen Schimpf aussetzen
wollen … Frau du Val-Noble ist eine Frau für anständige Leute,
ich habe sie eines Tages in der Oper  gesehen und recht schön
gefunden … Lassen Sie den Kutscher umkehren nach der Rue de la
Paix, mein lieber Peyrade, ich werde mit Ihnen hinaufgehen und mir
die Sache selbst ansehen. Ein mündlicher Bericht wird dem Herrn
Präfekten ohne Zweifel genügen.«

Carlos zog aus seiner Seitentasche eine Tabatiere aus schwarzer
Pappe, die innen mit vergoldetem Silber belegt war, und bot Peyrade
mit wundervoll gutmütiger Geste Tabak an. Peyrade sagte bei sich
selber: ›Und das sind ihre Agenten! Mein Gott, wenn Herr Lenoir
oder Herr von Sartine in die Welt zurückkehrten, was würden die
sagen!‹

»Es ist das ohne Zweifel ein Teil der Wahrheit, aber es ist
nicht alles, mein lieber Freund,« sagte der falsche Polizeibeamte,
indem er seine Prise durch die Nase aufsog. »Sie haben sich in die
Herzensangelegenheiten des Barons von Nucingen eingemischt, und Sie
wollen ihn ohne Zweifel in irgendeine Laufschlinge verwickeln; mit
der Pistole haben Sie ihn gefehlt, jetzt wollen Sie mit grobem
Geschütz nach ihm zielen. Frau du Val-Noble ist eine Freundin der
Frau von Champy … « ›Ah, zum Teufel, spießen wir uns nicht
auf!‹ sagte Peyrade bei sich selber. ›Er ist stärker, als ich
glaubte. Er führt mich an der Nase herum: er spricht davon, mich
loszulassen, und er bringt mich immer noch zum Schwätzen.‹ »Nun?«
sagte Carlos mit der Miene amtlicher Autorität. »Freilich habe ich
das Unrecht begangen, für Herrn von Nucingen eine Frau zu suchen,
in die er verliebt war, als sollte er den Kopf verlieren. Das ist
die Ursache, weshalb ich in Ungnade gefallen bin; denn es scheint,
ich habe, ohne es zu wissen, an sehr ernste Interessen gerührt.«
Der Subalternbeamte blieb ungerührt. »Aber nach
zweiundfünfzigjährigem Dienst kenne ich die Polizei genau genug,«
fuhr Peyrade fort, »um mich seit dem Verweis, den der Herr Präfekt
mir erteilt hat – und er hatte  sicherlich recht –, still zu
verhalten … « »Sie würden also auf Ihre Laune verzichten, wenn
der Herr Präfekt Sie darum bäte? Das wäre, denke ich, der beste
Beweis der Aufrichtigkeit dessen, was Sie mir sagen, den Sie geben
könnten.« ›Wie der jagt! Wie der jagt!‹ sagte Peyrade bei sich
selber. ›Ah, potztausend, die heutigen Agenten sind denen des Herrn
Lenoir gewachsen!‹ »Darauf verzichten?« erwiderte Peyrade laut.
»Ich werde die Befehle des Herrn Präfekten erwarten … Aber
wenn Sie mit hinaufkommen wollen, hier sind wir beim Hotel.« »Woher
nehmen Sie denn das Geld?« fragte Carlos mit scharfsinniger Miene
unvermittelt. »Ich habe einen Freund … « sagte Peyrade. »Das
sagen Sie nur einem Untersuchungsrichter,« erwiderte Carlos. –
Diese verwegene Szene war bei Carlos das Ergebnis einer jener
Berechnungen, deren Einfachheit nur dem Kopf eines Menschen seines
Schlages entspringen konnte. Er hatte Lucien morgens früh zu der
Gräfin von Sérizy geschickt. Lucien bat den Privatsekretär des
Grafen, zum Präfekten zu gehen und im Namen des Grafen um Auskunft
über den Agenten zu bitten, den der Baron von Nucingen benutzt
hatte. Der Sekretär war mit einer Notiz über Peyrade zurückgekehrt,
die er nach dem Bericht in den Akten abgeschrieben hatte:

»In der Polizei seit 1778; zwei Jahre vorher aus Avignon nach
Paris gekommen.

Ohne Vermögen und ohne Moral; Mitwisser von
Staatsgeheimnissen.

Wohnhaft Rue des Moineaux, unter dem Namen Canquoelle, dem Namen
des kleinen Gutes, auf dem seine Familie lebt, im Departement
Vaucluse; die Familie übrigens ehrenwert.

Wurde kürzlich gesucht von einem seiner Großneffen namens
Theodosius de la Peyrade. (Siehe Bericht eines Agenten, Nr. 37 der
Akten.)«

 »Das muß der Engländer sein, dem Contenson als Mulatte
dient,« hatte Carlos ausgerufen, als Lucien ihm die Auskünfte
brachte, die, abgesehen von jener Notiz, mündlich erteilt worden
waren.

In drei Stunden hatte dieser Mensch, der die Regsamkeit eines
kommandierenden Generals entfaltete, durch Paccard einen
unschuldigen Komplicen gefunden, der die Rolle eines Gendarms in
Zivil zu spielen vermochte; und er selbst hatte sich als
Polizeibeamter verkleidet. Dreimal hatte er im Wagen gezögert,
Peyrade zu töten; aber er hatte es sich untersagt, je selbst einen
Mord zu begehen, und er nahm sich vor, Peyrade gelegentlich zu
beseitigen, indem er ihn ein paar entlassenen Sträflingen als
Millionär empfahl.

Peyrade und sein Mentor hörten die Stimme Contensons, der mit
der Jungfer der Frau du Val-Noble sprach. Peyrade gab Carlos einen
Wink, im ersten Zimmer zu bleiben; es war, als wollte er ihm damit
sagen: ›Sie sollen selbst urteilen, ob ich aufrichtig bin.‹

»Die gnädige Frau ist mit allem einverstanden,« sagte Adele.
»Die gnädige Frau ist augenblicklich bei einer ihrer Freundinnen,
bei Frau von Champy, die noch auf ein Jahr eine vollständig
möblierte Wohnung in der Rue Taitbout besitzt und sie ihr ohne
Zweifel geben wird. Die gnädige Frau wird Herrn Johnson dort besser
empfangen können, denn die Möbel sind noch sehr hübsch, und der
Herr wird sie der gnädigen Frau kaufen können, wenn er sich mit
Frau von Champy verständigt.« »Gut, mein Kind. Wenn man das nicht
Rupfen nennt, so nennt man es doch Federziehen,« sagte der Mulatte
zu der verblüfften Zofe; »aber wir werden teilen … « »Ei, das
ist mir ein Farbiger!« rief Fräulein Adele. »Wenn Ihr Nabob ein
Nabob ist, so kann er der gnädigen Frau doch wohl Möbel schenken.
Der Mietvertrag läuft im April 1830 ab;  Ihr Nabob kann ihn
erneuern, wenn er sich dort wohl fühlt.« »Ich sährr ßufrrieden!«
erwiderte Peyrade, indem er eintrat und die Zofe auf die Schulter
klopfte.

Und er gab Carlos einen Wink der Verständigung, den jener durch
eine zustimmende Geste beantwortete, da er ganz wohl begriff, daß
der Nabob in seiner Rolle bleiben mußte. Aber die Szene verwandelte
sich plötzlich durch das Auftreten einer Persönlichkeit, über die
weder Carlos noch der Polizeipräfekt etwas vermochten. Corentin
trat ein. Er hatte die Tür offen gefunden und wollte im Vorbeigehen
sehen, wie sein alter Peyrade seine Nabobsrolle spielte. »Der
Präfekt langweilt mich immer noch!« sagte Peyrade Corentin ins Ohr,
»er hat mich als Nabob gefunden.« »Wir werden den Präfekten zu Fall
bringen,« gab Corentin seinem Freunde flüsternd zurück.

Und nachdem er kühl gegrüßt hatte, begann er den Beamten
heimtückisch zu beobachten.

»Bleiben Sie hier, bis ich wiederkomme; ich gehe auf die
Präfektur,« sagte Carlos. »Wenn Sie mich nicht mehr sehen, so
können Sie sich Ihre Laune erlauben.«

Nachdem er Peyrade diese Worte ins Ohr geflüstert hatte, um
seine Rolle in den Augen der Jungfer nicht zu zerstören, ging
Carlos davon, da ihm wenig daran gelegen war, unter dem Blick des
neu Hinzugekommenen zu bleiben; denn er erkannte in ihm eine jener
blonden, blauäugigen Naturen, die in ihrer Kaltblütigkeit furchtbar
sind.

»Das ist der Beamte, den mir der Präfekt geschickt hat,« sagte
Peyrade zu Corentin. »Das?« erwiderte Corentin. »Du hast dich
hineinlegen lassen. Dieser Mensch hat drei Spiele Karten in den
Schuhen, das sieht man an der Haltung des Fußes unterm Leder; und
übrigens braucht ein Polizeibeamter sich nicht zu verkleiden!«

Corentin sprang eiligst die Treppe hinunter, um seinen Verdacht
aufzuklären; Carlos stieg eben in den Wagen.  »He, Herr
Abbé? … « rief Corentin. Carlos wandte den Kopf, sah Corentin
und stieg ein. Aber Corentin hatte noch Zeit, ihm durch den
Wagenschlag hineinzurufen: »Das wollte ich nur wissen … Quai
Malaquais!« rief Corentin dem Kutscher zu, indem er in seinen Ton
und seinen Blick einen Höllenhohn hineinlegte.

›Also,‹ sagte Jakob Collin bei sich selber, ›ich bin gar, sie
haben mich; jetzt müssen wir sie durch Geschwindigkeit überflügeln
und vor allem erfahren, was sie von uns wollen.‹

Corentin hatte den Abbé Carlos Herrera fünf- oder sechsmal
gesehen, und der Blick dieses Menschen war nicht zu vergessen.
Corentin hatte zuerst die breiten Schultern erkannt, dann die
Geschwülste des Gesichts und den Betrug der drei Zoll, um die er
sich durch eine Einlage in den Schuhen vergrößert hatte.

»Ah, mein Alter, man hat dich zum besten gehabt!« sagte
Corentin, als er sah, daß nur noch Peyrade und Contenson im
Schlafzimmer waren. »Wer?« rief Peyrade, dessen Ton ein
metallisches Schwirren annahm; »ich verwende meine letzten Tage
dazu, ihn auf ein Rost zu bringen und darauf herumzudrehen.« »Es
war der Abbé Carlos Herrera, wahrscheinlich der Corentin Spaniens.
Alles wird klar. Der Spanier ist ein ausgefeimter Wüstling, der
diesem jungen Manne zu Vermögen verhelfen wollte, indem er mit dem
Bett eines hübschen Mädchens Geld münzte … Du mußt selber
wissen, ob du mit einem Diplomaten Lanzen brechen willst, der mir
verteufelt gerieben scheint.« »Oh!« rief Contenson, »der hat am
Tage der Verhaftung Esthers die dreihunderttausend Franken in
Empfang genommen; er saß im Fiaker! Ich entsinne mich dieser Augen,
dieser Stirn, dieser Pockennarben.« »Ah, was für eine Mitgift hätte
meine arme Lydia bekommen!« rief Peyrade. »Du kannst Nabob
bleiben,« sagte Corentin.  »Um ein Auge auf Esther zu haben,
muß man sie mit der Val-Noble zusammenbringen, sie war die Geliebte
Lucien von Rubemprés.« »Nucingen haben sie schon mehr als
fünfhunderttausend Franken ›geklemmt‹!« sagte Contenson. »Sie
brauchen noch einmal soviel,« erwiderte Corentin, »die Ländereien
von Rubempré kosten eine Million. Papa,« sagte er, indem er Peyrade
auf die Schulter klopfte, »du kannst für Lydias Heirat mehr als
hunderttausend Franken haben.« »Sag das nicht, Corentin. Wenn dein
Plan fehlschlüge, ich weiß nicht, wozu ich da imstande wäre …
« »Du wirst sie vielleicht schon übermorgen haben! Der Abbé, mein
Lieber, ist schlau; wir müssen ihm die Klaue küssen, er ist ein
Oberteufel; aber ich habe ihn, er ist ein Mann von Geist, er wird
kapitulieren. Gib acht, daß du dumm bist wie ein Nabob, und fürchte
nichts mehr.«

Den Abend dieses Tages, an dem sich die wirklichen Gegner auf
ebenem Boden gegenüber gestanden hatten, sollte Lucien im Hotel
Grandlieu verbringen. Es war zahlreiche Gesellschaft dort.
Angesichts ihres ganzen Salons hielt die Herzogin Lucien eine Weile
im Gespräch fest; sie war reizend gegen ihn.

»Sie haben eine kleine Reise gemacht?« fragte sie. »Ja, Frau
Herzogin. Meine Schwester hat in dem Wunsch, meine Heirat zu
erleichtern, große Opfer gebracht, und ich habe Rubempré
zurückkaufen, es wieder zusammenbringen können. Freilich habe ich
in meinem Pariser Anwalt einen gewandten Menschen gefunden; er hat
mich vor den Überforderungen bewahrt, die die Inhaber der
Ländereien gestellt hätten, wenn ihnen der Name des Käufers bekannt
geworden wäre.« »Ist ein Schloß vorhanden?« fragte Klotilde mit zu
deutlichem Lächeln. »Es ist etwas vorhanden, was wie ein Schloß
aussieht; aber das Klügste wird sein, es nur als Material zu
benutzen, um ein modernes Haus zu bauen.«

 Klotildes Augen warfen Flammen des Glücks durch ihr
zufriedenes Lächeln. »Sie werden heute abend einen Robber mit
meinem Vater spielen,« sagte sie ganz leise zu ihm. »In vierzehn
Tagen, hoffe ich, werden Sie zum Diner geladen werden.«

»Nun, lieber Herr,« sagte der Herzog von Grandlieu, »Sie haben,
wie man sagt, Rubempré gekauft? Ich mache Ihnen mein Kompliment.
Das ist die rechte Antwort für alle, die Sie als verschuldet
ausgaben. Wir, wir können es uns so gut wie Frankreich oder England
leisten, eine öffentliche Schuld zu haben; aber sehen Sie, Leute
ohne Vermögen, Handeltreibende können sich solche Dinge nicht
erlauben.« »O, Herr Herzog, ich bin noch fünfhunderttausend Franken
für meinen Besitz schuldig.« »Nun, Sie müssen ein Mädchen heiraten,
das Ihnen die einbringt; aber Sie werden wohl für sich in unserm
Viertel, wo man den Mädchen wenig Mitgift gibt, schwerlich eine
Partie mit solchem Vermögen finden.« »Aber sie haben an ihrem Namen
genug,« erwiderte Lucien. »Wir sind nur drei zum Whist:
Maufrigneuse, d'Espard und ich, wollen Sie der Vierte sein?« fragte
der Herzog Lucien, indem er ihm den Spieltisch zeigte.

Klotilde trat herzu, um ihrem Vater beim Spiel zuzusehen. »Sie
wünscht, daß ich das für mich nehme,« sagte der Herzog, indem er
seiner Tochter die Hände streichelte und Lucien, der ernst blieb,
von der Seite ansah.

Lucien, Herrn d'Espards Partner, verlor zwanzig Louisdor. »Meine
liebe Mutter,« sagte Klotilde zur Herzogin, »er hat Geist genug
bewiesen, zu verlieren.«

Nachdem Lucien noch einige Liebesworte mit Fräulein von
Grandlieu gewechselt hatte, ging er gegen elf Uhr nach Hause; und
als er sich ins Bett legte, dachte er an den vollständigen Triumph,
den er in einem Monat  erringen mußte; denn er zweifelte nicht
mehr daran, daß man ihn als Klotildes Zukünftigen anerkennen und
daß er vor den Fasten des Jahres 1830 verheiratet sein würde.

Als Lucien am folgenden Morgen nach dem Frühstück in
Gesellschaft des sehr besorgt gewordenen Carlos Herrera einige
Zigaretten rauchte, meldete man ihnen Herrn von Saint-Estève – was
für ein Epigramm! –, der den Abbé Carlos Herrera oder Herrn Lucien
von Rubempré zu sprechen wünschte.

»Hat man unten gesagt, ich sei verreist?« rief der Abbé. »Ja,
gnädiger Herr,« erwiderte der Groom. »Nun, empfange diesen
Menschen,« sagte er zu Lucien; »aber sprich kein kompromittierendes
Wort, laß dir keine erstaunte Geste entschlüpfen; es ist der
Feind.« »Du wirst mich hören,« sagte Lucien.

Carlos verbarg sich in einem anstoßenden Zimmer, und durch die
Türspalte sah er Corentin eintreten, den er nur an der Stimme
erkannte, in solchem Grade besaß dieser unbekannte große Mann die
Gabe der Verwandlung. In diesem Augenblick glich Corentin einem
alten Abteilungschef im Finanzministerium.

»Ich habe nicht die Ehre, Ihnen bekannt zu sein,« sagte
Corentin, »aber … « »Entschuldigen Sie mich, wenn ich Sie
unterbreche,« sagte Lucien, »aber … « »Aber es handelt sich um
Ihre Heirat mit Fräulein Klotilde von Grandlieu, die nicht
stattfinden wird,« sagte Corentin jetzt lebhaft.

Lucien setzte sich und erwiderte nichts.

»Sie sind in der Hand eines Menschen, der die Macht, den Willen
und die Gelegenheit hat, dem Herzog von Grandlieu zu beweisen, daß
die Ländereien von Rubempré mit dem Gelde bezahlt werden, das Ihnen
ein Dummkopf für Ihre Geliebte Fräulein Esther bezahlt hat,« sagte
Corentin, indem er fortfuhr. »Man wird leicht die  Protokolle
der Urteile finden, kraft deren Fräulein Esther verfolgt wurde, und
man hat Mittel, um von Estourny zum Reden zu bringen. Die äußerst
geschickten Manöver, die man gegen den Baron von Nucingen angewandt
hat, werden ans Licht gezogen werden … In diesem Augenblick
läßt sich noch alles regeln. Geben Sie die Summe von hunderttausend
Franken her, und Sie haben Frieden … Mich geht das Ganze
nichts an; ich bin nur der Beauftragte derer, die sich zu dieser
Erpressung hergeben, weiter nichts.«

Corentin hätte eine Stunde weiterreden können; Lucien rauchte
mit vollkommen gleichgültiger Miene seine Zigarette. »Herr,«
erwiderte er, »ich will nicht wissen, wer Sie sind; denn Leute, die
derartige Aufträge übernehmen, haben überhaupt keinen Namen,
wenigstens nicht für mich. Ich habe Sie ruhig ausreden lassen: ich
bin zu Hause. Sie scheinen mir nicht jeden Verstandes bar; hören
Sie genau zu, in welchem Dilemma ich mich befinde.«

Es entstand eine Pause, während derer Lucien den Katzenaugen,
die Corentin auf ihn heftete, einen eisbedeckten Blick
entgegenhielt.

»Entweder stützen Sie sich auf völlig falsche Tatsachen, und ich
darf sie in keiner Weise beachten,« fuhr Lucien fort; »oder Sie
haben recht, und dann lasse ich Ihnen, wenn ich die hunderttausend
Franken hergebe, die Möglichkeit offen, mir genau so oft
hunderttausend Franken abzufordern, wie Ihr Auftraggeber einen
Saint-Estève findet, den er mir schicken kann … Um aber Ihrer
ehrenwerten Unterhandlung auf einen Schlag ein Ende zu machen, so
erfahren Sie, daß ich, Lucien von Rubempré, niemanden fürchte. Ich
habe mit den Machenschaften, von denen Sie reden, nicht das
geringste zu tun. Wenn das Haus Grandlieu Schwierigkeiten macht, so
gibt es  andere sehr adlige junge Mädchen, die zu verheiraten
sind; schließlich ist es mir auch nicht zuwider, Junggeselle zu
bleiben, zumal wenn ich, wie Sie glauben, mit solchem Nutzen
Menschenhandel treibe.« »Wenn der Herr Abbé Carlos Herrera … «
»Herr,« sagte Lucien, indem er Corentin unterbrach, »der Abbé
Carlos Herrera ist augenblicklich auf dem Wege nach Spanien. Er hat
nichts mit meiner Heirat zu tun, und meine Interessen gehen ihn
nichts an. Dieser Staatsmann ist freilich so freundlich gewesen,
mir seit langem mit seinem Rate zur Seite zu stehen, aber er hat
Seiner Majestät dem König von Spanien Rechenschaft abzulegen; wenn
Sie mit ihm zu plaudern haben, so rate ich Ihnen, sich nach Madrid
auf den Weg zu machen.« »Herr,« sagte Corentin scharf, »Sie werden
nie der Gatte des Fräulein Klotilde von Grandlieu werden.« »Um so
schlimmer für sie,« erwiderte Lucien, indem er Corentin ungeduldig
zur Tür drängte. »Haben Sie das wohl überlegt?« fragte Corentin
kühl. »Herr, ich erkenne Ihnen weder das Recht zu, sich in meine
Angelegenheiten einzumischen, noch mir eine Zigarette zu
verderben,« sagte Lucien, indem er seine erloschene Zigarette
fortwarf. »Adieu,« sagte Corentin, »wir werden uns nicht
wiedersehen … Aber es wird in Ihrem Leben sicherlich ein
Augenblick kommen, in dem Sie die Hälfte Ihres Vermögens dafür
geben würden, wenn Ihnen jetzt der Gedanke gekommen wäre, mich noch
auf der Treppe zurückzurufen.«

Als Antwort auf diese Drohung machte Carlos die Geste des
Kopfabschneidens. »Jetzt an die Arbeit!« rief er, indem er Lucien
ansah, der nach dieser furchtbaren Unterredung ganz bleifarben
geworden war.

Wenn es unter der ziemlich beschränkten Anzahl von Lesern, die
sich mit der moralischen und philosophischen Seite eines Buches
befassen, auch nur einen einzigen gäbe,  der imstande wäre, an
die Befriedigung des Barons von Nucingen zu glauben, so würde
dieser eine beweisen, wie schwer es ist, das Herz einer Dirne
irgendwelchen physiologischen Grundsätzen zu unterwerfen. Esther
hatte beschlossen, den armen Millionär teuer bezahlen zu lassen,
was dieser Millionär ›den Dag saines Driumphes‹ nannte. Daher war
denn auch das ›glaine Balais‹ in den ersten Februartagen des Jahres
1830 immer noch nicht eingeweiht. »Aber«, sagte Esther vertraulich
zu ihren Freundinnen, die es dem Baron wiederholten, »im Karneval
eröffne ich mein Lokal, und ich will meinen Mann glücklich machen
wie einen Hahn aus Gips.« Dieses Wort wurde in der Gesellschaft der
Dirnen sprichwörtlich.

Der Baron überließ sich also vielen Klagen. Er machte sich
lächerlich wie ein Ehemann; er begann, vor seinen Freunden zu
jammern, und seine Unzufriedenheit wurde stadtkundig. Esther
spielte derweilen ihre Rolle einer Pompadour des Fürsten der
Spekulation gewissenhaft weiter. Sie hatte schon zwei oder drei
kleine Abendgesellschaften gegeben, und zwar einzig, um Lucien bei
sich zu sehen. Lousteau, Rastignac, du Tillet, Bixiou, Nathan, der
Graf von Brambourg, die Blüte der Lebewelt, wurden zu Stammgästen
des Hauses. Zu Schauspielerinnen in dem Stück, das sie spielte,
nahm Esther Tullia, Florentine, Fanny Beaupré, Florine, zwei
Schauspielerinnen und zwei Tänzerinnen und schließlich Frau du
Val-Noble an. Nichts ist trauriger als das Haus einer Kurtisane,
wenn es das Salz der Rivalität, das Spiel der Toiletten und den
Wechsel der Gesichter entbehren muß. In sechs Wochen wurde Esther
zur geistreichsten, amüsantesten, schönsten und elegantesten Frau
unter den weiblichen Parias, die die Klasse der ausgehaltenen
Frauen bilden. Auf ihrem eigentlichen Piedestal kostete sie alle
Genüsse der Eitelkeit aus, wie sie gewöhnliche Frauen
 verführen, aber als ein Wesen, das ein heimlicher Gedanke
über seine Kaste erhob. In ihrem Herzen bewahrte sie ein Bild von
sich selber, das sie zugleich erröten ließ, und dessen sie sich
rühmte; stets war in ihrem Bewußtsein die Stunde ihres Entsagens
gegenwärtig; daher führte sie ein Doppelleben, so daß sie sich
selbst bemitleiden konnte. Ihre Sarkasmen schmeckten nach der
innern Stimmung, in der sie die tiefe Verachtung festhielt, die der
in der Kurtisane enthaltene Engel der Liebe jener gemeinen und
verhaßten Rolle entgegenbrachte, wie sie der Körper vor den Augen
der Seele spielte. Sie war zugleich Zuschauer und Schauspieler,
Richter und Angeklagter, und so machte sie die wundervolle Dichtung
arabischer Märchen zur Wahrheit, die fast immer ein erhabenes Wesen
in einer entarteten Hülle zeigen und deren Typus sich unter dem
Namen Nebukadnezar im Buch der Bücher, in der Bibel, findet.
Nachdem sie sich bis zum Tage nach der Untreue das Leben
zugesprochen hatte, konnte sie sich als Opfer wohl ein wenig über
den Henker lustig machen. Übrigens nahm die Aufklärung über die im
Geheimen schmählichen Mittel, denen der Baron sein ungeheures
Vermögen verdankte, Esther jedes Bedenken; sie gefiel sich darin,
die Rolle der Göttin Ate, der Rache, zu spielen, wie Carlos sagte.
Daher war sie abwechselnd reizend und abscheulich gegen den
Millionär, der nur noch für sie lebte. Wenn der Baron einen Grad
des Leidens erreichte, der ihm den Wunsch eingab, Esther zu
verlassen, so führte sie ihn durch eine zärtliche Szene zu sich
zurück.

Herrera, der sehr offenkundig nach Spanien abgereist war, ging
nur bis Tours. Er hatte seinen Wagen bis Bordeaux weitergeschickt,
indem er einen Diener darin ließ, der die Rolle des Herrn zu
spielen und ihn in Bordeaux in einem Hotel zu erwarten hatte. Dann
war er im Kostüm eines Handlungsreisenden umgekehrt, hatte
 sich heimlich bei Esther einlogiert und leitete von dort
durch Asien, durch Europa und Paccard sorgfältig all seine
Machenschaften, indem er alles, besonders aber Peyrade,
überwachte.

Etwa zwei Wochen vor dem für ihr Fest gewählten Tage – es sollte
am Abend nach dem ersten Opernball stattfinden – saß die Kurtisane,
die ihre Scherze furchtbar zu machen begannen, bei den Italienern
tief in ihrer Loge des Parterres, die der Baron, als er sich
gezwungen sah, ihr eine Loge zu mieten, gewählt hatte, um seine
Geliebte dort zu verstecken und sich nicht wenige Schritte von Frau
von Nucingen öffentlich mit ihr zu zeigen. Esther hatte sich ihre
Loge so ausgesucht, daß sie die der Frau von Sérizy beobachten
konnte; denn Lucien begleitete die Gräfin fast immer. Die arme
Kurtisane fand ihr Glück darin, Lucien Dienstags, Donnerstags und
Sonnabends an Frau von Sérizys Seite sehen zu können. An diesem
Tage nun sah Esther Lucien gegen halb zehn Uhr mit sorgenvoller
Stirne, blassem und fast fassungslosem Gesicht in die Loge der
Gräfin eintreten. Diese Zeichen innerer Verzweiflung waren nur
Esther sichtbar. Eine Frau, die einen Mann liebt, kennt sein
Gesicht, wie ein Seemann das offene Meer kennt.

»Mein Gott, was kann er nur haben? … Was ist geschehen?
Sollte er jenen Höllenengel sprechen müssen, der für ihn ein
Schutzengel ist und der in einer Mansarde zwischen der Europas und
der Asiens verborgen lebt?«

Mit so grausamen Gedanken beschäftigt, hörte Esther die Musik
kaum noch. Man kann sich also leicht denken, daß sie dem Baron
überhaupt nicht lauschte. Er hielt eine Hand seines Engels zwischen
seinen beiden und sprach in seinem Jargon des polnischen Juden auf
sie ein, dessen merkwürdige Silben dem, der sie liest, nicht
weniger unangenehm sein werden, als sie dem waren, der sie
anhörte.

 »Esder,« sagte er, indem er ihre Hand losließ und mit
leicht ungehaltener Bewegung zurückstieß, »Sie hören nicht ßu!«
»Baron, sehen Sie, Sie radebrechen in der Liebe wie in Ihrer
Sprache.« »Der Teifel!« »Ich sitze hier nicht in meinem Boudoir,
ich sitze in der Italienischen Oper. Wenn Sie nicht eine jener von
Huret oder Fichet hergestellten Kassen wären, die durch ein
Zauberkunststück der Natur in einen Menschen verwandelt worden ist,
würden Sie in der Loge einer Frau, die die Musik liebt, nicht
solchen Lärm machen. Ich glaube wohl, daß ich Ihnen nicht zuhöre!
Sie rascheln da in meinem Kleid wie ein Maikäfer in einer Tüte, und
ich muß vor Mitleid lachen. Sie sagen mir: ›Sie sind hibsch, Sie
sind ßum Anpeißen.‹ Alter Geck! Wenn ich nun antwortete: ›Sie
mißfallen mir heute weniger als gestern, lassen Sie uns nach Hause
gehen?‹ Nun, an der Art, wie Sie mich anseufzen – denn ich höre
Ihnen nicht zu, aber ich fühle Sie –, erkenne ich, daß Sie
ungeheuer viel gegessen haben; Ihre Verdauung beginnt. Lernen Sie
von mir – ich komme Sie ja teuer genug zu stehen, damit ich Ihnen
für Ihr Geld von Zeit zu Zeit einen guten Rat geben kann! –, lernen
Sie dies, mein Lieber: wenn man wie Sie eine schwierige Verdauung
hat, darf man nicht so teilnahmlos und zu ungebührlichen Stunden zu
seiner Geliebten sagen: Sie sind hibsch! ›Ein alter Soldat‹, sagt
Blondet, ›ist an dieser Geckerei in den Armen der Religion
gestorben.‹ Es ist zehn Uhr; um neun haben Sie mit Ihrer Taube, dem
Grafen von Brambourg, bei du Tillet gespeist: Sie haben Millionen
und Trüffeln zu verdauen; kommen Sie morgen um zehn Uhr wieder
vor.«

»Wie krausam Sie sind!« rief der Baron, obwohl er die
Richtigkeit dieses medizinischen Einwandes erkannte.
»Grausam? … « sagte Esther, ohne den Blick von Lucien
abzuwenden. »Haben Sie nicht Bianchon, Desplein und  den alten
Haudry konsultiert? … Seit Sie die Morgenröte Ihres Glücks
erspähen, wirken Sie auf mich, wissen Sie, wie?« »Wie?« »Wie ein
dicker Biedermann, der in Flanell gewickelt ist und jede Stunde von
seinem Sessel zum Fenster geht, um nachzusehen, ob das Thermometer
auch auf Seidenwurmhitze steht, denn diese Temperatur hat der Arzt
ihm verordnet.« »Sie sind aine Undankbare!« rief der Baron voll
Verzweiflung, weil er eine Musik hörte, wie verliebte Greise sie in
der Italienischen Oper oft genug zu hören bekommen.

»Eine Undankbare!« sagte Esther. »Und was haben Sie mir bis
jetzt gegeben? … Sehr viel Mißvergnügen. Lassen Sie sehen,
Papa, kann ich auf Sie stolz sein? Sie! Sie sind stolz auf mich;
ich trage Ihre Tressen und Ihre Livree recht hübsch. Sie haben
meine Schulden bezahlt … gewiß. Aber Sie haben genug Millionen
gemaust – aha! ziehen Sie keinen Mund, Sie haben es mir selber
zugegeben –, um es nicht so genau zu nehmen. Das ist Ihr schönster
Ruhmestitel … Dirne und Dieb, nichts versteht sich besser
zusammen. Sie haben einen prachtvollen Käfig gebaut, und zwar für
einen Papageien, der Ihnen gefällt … Fragen Sie doch einen
brasilianischen Ara, ob er dem, der ihn in einen goldenen Käfig
gesteckt hat, Dank schuldig ist … Sehen Sie mich nicht so an,
dann sehen Sie aus wie ein Bonze … Sie zeigen Ihren rot und
weißen Ara ganz Paris. Sie sagen: ›Gibt es in Paris einen zweiten,
der einen solchen Papagei besitzt? Und wie er plappert! Wie gut er
seine Worte anbringt! Du Tillet kommt, und er sagt: Guten Tag,
kleiner Halunke … ‹ Aber Sie sind glücklich wie ein Holländer,
der eine einzige Tulpe besitzt, wie ein ehemaliger Nabob, der von
England in Asien pensioniert wurde und dem ein Handlungsreisender
die erste Schnupftabaksdose verkauft hat, die drei Ouvertüren
spielt. Sie wollen mein Herz? Nun, hören Sie, ich  will Ihnen
sagen, wie Sie es sich gewinnen können.« »Saken Sie, saken Sie! Ich
will alles fier Sie tun … Ich lasse mich kern von Ihnen
beschwindeln!« »Seien Sie jung, seien Sie schön, seien Sie wie
Lucien von Rubempré, der da bei Ihrer Frau sitzt; dann erhalten Sie
gratis, was Sie mit all Ihren Millionen niemals erkaufen
können! … « »Ich verlasse Sie, denn Sie sind heite apend
wirklich abscheilich! … « sagte der Luchs, dessen Gesicht sich
in die Länge zog.

»Schön, guten Abend,« erwiderte Esther. »Empfehlen Sie Schorsch,
das Kopfkissen Ihres Bettes recht hoch zu legen und die Beine ganz
niedrig, Sie sehen heute abend sehr nach einem Schlaganfall
aus … Lieber, Sie können nicht sagen, daß ich mich nicht für
Ihre Gesundheit interessiere.«

Der Baron stand da und hielt den Knopf der Tür in der Hand.
»Hierher, Nucingen!« sagte Esther, indem sie ihn mit einer
hochmütigen Geste zurückrief. Er neigte sich in hündischem Gehorsam
zu ihr nieder. »Wollen Sie, daß ich nett zu Ihnen bin und Ihnen
heute abend bei mir Zuckerwasser gebe, indem ich Sie hätschle,
dickes Ungeheuer? … « »Sie prechen mir das Herz … « »Ich
preche Ihnen das Herz,« erwiderte sie, indem sie sich über die
Aussprache des Barons lustig machte. »Lassen Sie sehen, holen Sie
mir Lucien, damit ich ihn zu unserm Schmaus einladen kann und
sicher bin, daß er nicht fortbleibt. Wenn Ihnen diese kleine
Unterhandlung gelingt, so will ich dir so lange sagen, daß ich dich
liebe, mein dicker Friedrich, bis du es glaubst … « »Sie sind
aine Zauperin,« sagte der Baron, indem er Esthers Handschuh küßte.
»Ich wäre pereit, aine Schdunde lang Belaidikungen anßuhören, wenn
immer ßum Schluß aine Liepgosung gäme … « »Vorwärts! Wenn man
mir nicht gehorcht, so … « sagte sie, indem sie dem Baron mit
dem Finger  drohte, wie man es bei Kindern tut. Der Baron
ruckte mit dem Kopf wie ein Vogel, der in einer Falle gefangen ist
und den Jäger anfleht.

›Mein Gott! Was hat Lucien nur?‹ fragte sie sich, als sie allein
war und ihre Tränen nicht mehr zurückhielt, so daß sie rannen; ›so
traurig ist er noch nie gewesen!‹

Lucien war an ebendiesem Abend folgendes begegnet. Um neun Uhr
war er wie jeden Abend in seinem Coupé ausgefahren, um sich ins
Hotel Grandlieu zu begeben. Da er sein Sattelpferd und das Pferd
für sein Kabriolett für den Morgen behielt, so hatte er sich für
seine Winterabende ein Coupé genommen, und zwar hatte er sich bei
dem ersten Wagenvermieter eins der prachtvollsten mit prachtvollen
Pferden ausgesucht. Alles lächelte ihm seit einem Monat: er hatte
dreimal im Hotel Grandlieu gespeist; der Herzog war reizend gegen
ihn; seine Aktien an dem Omnibusunternehmen, die er zu
dreihunderttausend Franken verkauft hatte, erlaubten ihm, wieder
ein Drittel des Preises seiner Ländereien zu bezahlen. Klotilde von
Grandlieu, die entzückend Toilette machte, hatte zehn Schminktöpfe
auf dem Gesicht, wenn er in den Salon trat, und sie gab ihre
Leidenschaft für ihn laut zu. Ein paar recht hochgestellte Leute
sprachen von der Heirat Luciens und des Fräulein von Grandlieu wie
von etwas Wahrscheinlichem. Der Herzog von Chaulieu, der ehemalige
Gesandte in Spanien und der augenblickliche Minister der
auswärtigen Angelegenheiten, hatte der Herzogin von Grandlieu
versprochen, den König für Lucien um den Marquistitel zu bitten.
Lucien war also, nachdem er bei Frau von Sérizy gespeist hatte,
auch an diesem Abend in den Faubourg Saint-Germain gefahren, um in
der Rue de la Chaussée-d'Antin seinen täglichen Besuch zu machen.
Als er ankam, klopfte sein Kutscher am Tor; es tat sich auf, und er
fuhr an der Freitreppe vor. Als  Lucien aus dem Wagen stieg,
sah er drei Equipagen im Hof. Einer der Lakaien, der die Tür des
Säulenganges öffnete und schloß, trat, als er Herrn von Rubempré
sah, auf die Freitreppe hinaus und stellte sich wie ein Soldat, der
seinen Posten wieder einnimmt, vor die Tür.

»Seine Herrlichkeit ist nicht zu Hause!« sagte er. »Die Frau
Herzogin empfängt,« bemerkte Lucien. »Die Frau Herzogin ist
ausgegangen,« erwiderte der Lakai ernst. »Fräulein Klotilde …
« »Ich glaube nicht, daß Fräulein Klotilde den Herrn in Abwesenheit
der Frau Herzogin empfängt … « »Aber es ist Besuch da,«
erwiderte Lucien, wie vom Blitz getroffen. »Ich weiß nicht,« gab
der Lakai zurück, indem er versuchte, sich zugleich dumm und
ehrfurchtsvoll zu stellen.

Für alle, die die Etikette als das furchtbarste Gesetz der
Gesellschaft anerkennen, gibt es nichts Schrecklicheres als sie.
Lucien erriet den Sinn dieser für ihn vernichtenden Szene gar
leicht: der Herzog und die Herzogin wollten ihn nicht empfangen; er
fühlte, wie sein Rückenmark in den Ringen seiner Wirbelsäule
gefror, und in Perlen trat ihm der kalte Schweiß auf die Stirn.
Dieses Gespräch fand in Gegenwart seines eigenen Kammerdieners
statt, der den Griff des Wagenschlags in der Hand hielt und ihn zu
schließen zögerte. Lucien gab ihm einen Wink, daß er aufbrechen
wollte; aber als er wieder einstieg, hörte er das Geräusch, das
entsteht, wenn Leute eine Treppe herunterkommen, und der Lakai trat
vor, um nacheinander aufzurufen: »Die Leute des Herrn Herzogs von
Chaulieu! … Die Leute der Frau Vicomtesse von Grandlieu!«
Lucien sagte zu seinem Bedienten nur ein einziges Wort: »Schnell zu
den Italienern! … « Doch trotz seiner Geschwindigkeit konnte
der unglückliche Dandy dem Herzog von Chaulieu und seinem Sohn, dem
Herzog von Rhétoré, nicht mehr ausweichen; er war gezwungen, einen
 Gruß mit ihnen zu wechseln, denn sie sprachen kein Wort zu
ihm. Bei Hofe vollzieht sich oft eine große Katastrophe, der Sturz
eines gefürchteten Günstlings, auf der Schwelle eines Zimmers durch
ein Wort des Pförtners mit dem Gipsgesicht.

›Wie soll ich meinen Ratgeber auf der Stelle von diesem
Zusammenbruch benachrichtigen?‹ hatte Lucien sich gefragt, als er
in die Oper der Italiener fuhr. ›Was geht vor?‹ Er verlor sich in
Mutmaßungen.

Vorgegangen war dies. Vormittags um elf Uhr hatte der Herzog von
Grandlieu, als er in den kleinen Salon trat, wo man frühstückte,
wenn man unter sich war, zu Klotilde gesagt, nachdem er sie geküßt
hatte: »Mein Kind, bis auf weiteres denke nicht mehr an den Herrn
von Rubempré.« Dann hatte er die Herzogin an der Hand genommen und
in eine Fensternische geführt, um ihr mit leiser Stimme ein paar
Worte zu sagen, die der armen Klotilde die Farbe benahmen. Fräulein
von Grandlieu beobachtete ihre Mutter, als sie dem Herzog zuhörte,
und sie erkannte auf ihrem Gesicht lebhafte Überraschung. »Johann,«
hatte der Herzog zu einem seiner Bedienten gesagt, »bringen Sie
diesen Brief zum Herrn Herzog von Chaulieu; bitten Sie ihn, Ihnen
durch ein Ja oder Nein zu antworten. – Ich lade ihn ein, heute bei
uns zu speisen,« sagte er zu seiner Frau.

Das Frühstück war sehr traurig gewesen. Die Herzogin schien
nachdenklich, der Herzog schien ärgerlich gegen sich selbst, und
Klotilde hatte große Mühe, ihre Tränen zurückzuhalten.

»Mein Kind, dein Vater hat recht, sei gehorsam,« hatte die
Mutter mit gerührter Stimme zu ihrer Tochter gesagt. »Ich kann dir
nicht wie er sagen: Denke nicht mehr an Lucien! Nein, ich verstehe
deinen Schmerz.« Klotilde küßte ihrer Mutter die Hand. »Aber ich
sage dir dies,  mein Engel: Warte, ohne einen einzigen Schritt
zu unternehmen, leide schweigend, da du ihn liebst, und vertraue
der Fürsorge deiner Eltern! Große Damen, mein Kind, sind groß, weil
sie bei allen Gelegenheiten voll Adel ihre Pflicht zu tun
verstehen.« »Um was handelt es sich? … « hatte Klotilde,
bleich wie eine Lilie, gefragt. »Um zu ernste Dinge, als daß wir
dir von ihnen sprechen könnten, mein Herz,« hatte die Herzogin
erwidert; »denn wenn es nicht wahr wäre, so wären deine Gedanken
besudelt, und wenn es wahr ist, darfst du nichts davon
erfahren.«

Um sechs Uhr hatte der Herzog von Chaulieu den Herzog von
Grandlieu, der ihn erwartete, in seinem Arbeitszimmer
aufgesucht.

»Sag, Heinrich … « Die beiden Herzoge duzten sich und
nannten sich bei ihren Vornamen. Es ist das eine der Nuancen, die
man erfunden hat, um die Grade der Vertraulichkeiten abzustufen, um
den Ansturm der französischen Familiarität zurückzuschlagen und die
Eigenliebe zu demütigen. »Sag, Heinrich, ich bin in so großer
Verlegenheit, daß ich nur einen alten Freund um Rat fragen kann,
der sich in der Welt auskennt, und du hast eine alte Erfahrung.
Meine Tochter Klotilde liebt, wie du weißt, diesen kleinen
Rubempré, den ihr zum Gatten zu versprechen man mich fast gezwungen
hat. Ich bin immer gegen diese Heirat gewesen; aber schließlich hat
Frau von Grandlieu sich gegen Klotildes Liebe nicht zu wehren
verstanden. Als dieser Bursche seinen Besitz zurückgekauft hatte,
als er ihn zu drei Vierteln bezahlt hatte, war meinerseits nichts
mehr einzuwenden. Da habe ich nun gestern einen anonymen Brief
erhalten – du weißt, wie wenig Wert man auf dergleichen legen kann
–, in dem man behauptet, das Vermögen dieses Burschen entstamme
einer unsaubern Quelle, und er lüge, wenn er uns sage, seine
Schwester gebe ihm die für seine Erwerbungen nötigen Summen.
 Man fordert mich im Namen des Glücks meiner Tochter und des
Ansehens unserer Familie auf, Auskünfte einzuziehen, und man gibt
mir die Mittel an die Hand, wie ich mir Aufklärung verschaffen
könne. Aber lies zunächst einmal.« »Ich teile deine Ansicht über
die anonymen Briefe, mein lieber Ferdinand,« hatte der Herzog von
Chaulieu erwidert, nachdem er den Brief gelesen hatte; »aber wenn
man sie auch verachtet, so muß man sie doch benutzen. Es ist mit
diesen Briefen genau wie mit den Spionen. Schließe dem Burschen
deine Tür und wir wollen Auskünfte einholen … Schön, ich habe
die Sache. Du hast Derville zum Anwalt, einen Mann, zu dem wir
volles Vertrauen haben können; er ist im Besitz der Geheimnisse
vieler Familien und kann auch dieses noch tragen. Er ist ein
redlicher Mann, ein Mann von Bedeutung, ein Mann von Ehre; er ist
listig und verschlagen, aber er hat nur die Schlauheit des
Geschäftsmannes, und du darfst ihn nur dazu benutzen, ein Zeugnis
zu erhalten, auf das du Rücksicht nehmen kannst. Wir haben im
Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten einen Mann von der
politischen Polizei, der in der Kunst, Staatsgeheimnisse zu
entdecken, einzig ist. Wir schicken ihn oft in allerlei Missionen
aus. Benachrichtige Derville, daß er in dieser Sache einen Leutnant
haben wird. Unser Spion ist ein ›Herr‹, der sich mit dem Kreuz der
Ehrenlegion einstellen wird; er wird den Eindruck eines Diplomaten
machen. Dieser Schlingel wird den Jäger spielen, und Derville wird
der Jagd ganz einfach beiwohnen. Dein Anwalt wird dir sagen, ob der
Berg eine Maus gebiert, oder ob du mit diesem kleinen Rubempré
brechen mußt. In acht Tagen weißt du, woran du dich zu halten
hast.«

»Der junge Mann ist noch nicht Marquis genug, um Anstoß daran zu
nehmen, wenn er mich acht Tage lang nicht zu Hause findet,« hatte
der Herzog von Grandlieu gesagt.  »Vor allem dann nicht, wenn
du ihm deine Tochter gibst,« erwiderte der ehemalige Gesandte.
»Wenn der anonyme Brief recht hat, was macht dir das aus? Du
schickst Klotilde mit meiner Schwiegertochter Magdalene auf Reisen,
sie möchte nach Italien … « »Du hilfst mir aus der Not, und
ich weiß noch nicht, ob ich dir danken soll … « »Warten wir
den Ausgang ab.« »Ah!« rief der Herzog von Grandlieu, »wie heißt
dieser Herr? Ich muß ihn Derville melden … Schicke ihn mir
morgen gegen vier Uhr her, Derville wird da sein, ich mache die
beiden bekannt.« »Der wahre Name«, sagte der ehemalige Gesandte,
»ist, glaube ich, Corentin … ein Name, den du noch nicht
gehört haben wirst, aber wenn der Mensch zu dir kommt, behängt er
sich mit seinem Amtsnamen. Er läßt sich Herr von Saint-Soundso
nennen … Saint-Yves, Sainte-Valère, eins oder das andere. Du
kannst dich auf ihn verlassen, Ludwig XVIII. verließ sich völlig
auf ihn.«

Nach dieser Unterredung erhielt der Haushofmeister Befehl, Herrn
von Rubempré die Tür zu schließen, wie es geschehen war.

Lucien ging im Foyer der Italienischen Oper wie ein Trunkener
auf und ab. Er sah sich im Munde von ganz Paris. Er hatte im Herzog
von Rhétoré einen jener unerbittlichen Feinde, denen man zulächeln
muß, ohne sich an ihnen rächen zu können, denn ihre Ausfälle wahren
die Grenzen des Anstandes. Der Herzog von Rhétoré kannte die Szene,
die sich soeben auf der Freitreppe des Hotels Grandlieu abgespielt
hatte. Lucien, der die Notwendigkeit fühlte, seinen geheimen
Ratgeber auf der Stelle von diesem plötzlichen Unheil zu
benachrichtigen, fürchtete, sich zu kompromittieren, wenn er sich
zu Esther begab, bei der er vielleicht Gesellschaft antreffen
würde. Er vergaß, daß Esther da war, so verwirrten  sich seine
Gedanken; und mitten in dieser ganzen Ratlosigkeit mußte er auch
noch mit Rastignac plaudern, der von der Neuigkeit noch nichts
wußte und ihn zu seiner bevorstehenden Hochzeit beglückwünschte. In
diesem Augenblick zeigte Nucingen sich lächelnd und sagte zu
Lucien: »Follen Sie mir das Verknüken machen, ßu Frau von Chamby ßu
gommen; sie will Sie selbst einladen ßu dem
Einwaihungsschmaus … « »Gern, Baron,« erwiderte Lucien, dem
der Finanzmann wie ein Rettungsengel erschien.

»Lassen Sie uns allein,« sagte Esther zu Herrn von Nucingen, als
sie ihn mit Lucien eintreten sah; »suchen Sie Frau du Val-Noble
auf, die ich mit ihrem Nabob in einer Loge im Dritten sehe …
Es wachsen viele Nabobs in Indien,« fügte sie hinzu, indem sie
Lucien mit einem Blick der Verständigung ansah. »Und der da«, sagte
Lucien lächelnd, »sieht dem Ihren furchtbar ähnlich.« »Und«, sagte
Esther, indem sie Lucien durch ein neues Zeichen der Verständigung
antwortete, während sie zu dem Baron sprach, »führen Sie sie mir
mit ihrem Nabob her, er hat große Lust, Ihre Bekanntschaft zu
machen; man sagt, er sei ungeheuer reich. Die arme Frau hat mir
schon ich weiß nicht wieviel Elegien gesungen, sie beklagt sich,
daß der Nabob nicht in Gang kommt; und wenn Sie ihn seines
Ballastes beraubten, würde er vielleicht behender werden.« »So
halten Sie uns fier Diebe?« sagte der Baron, indem er
hinausging.

»Was hast du, mein Lucien? … « flüsterte Esther ihrem
Freund ins Ohr, indem sie es mit den Lippen berührte, sowie die Tür
der Loge sich geschlossen hatte. »Ich bin verloren! Man hat mir
eben die Tür des Hotels Grandlieu verboten, und zwar unter dem
Vorwand, es sei niemand zu Hause. Der Herzog und die Herzogin waren
beide da, und im Hof stampften fünf Equipagen.« »Wie, die Heirat
 zerschlüge sich?« sagte Esther mit bewegter Stimme, denn sie
sah das Paradies. »Ich weiß noch nicht, was sich wider mich
anspinnt … « »Mein Lucien,« erwiderte sie mit wundervoll
schmeichelnder Stimme, »weshalb dich bekümmern? Du wirst später
eine noch schönere Ehe schließen … Ich werde dir zwei
Landsitze verdienen … « »Gib heute abend ein Souper, damit ich
Carlos heimlich sprechen kann; vor allem aber lade den falschen
Engländer und die Val-Noble ein. Dieser Nabob hat mein Unglück
verschuldet. Er ist unser Feind, wir haben ihn, und wir … «
Aber Lucien unterbrach sich mit einer Geste der Verzweiflung. »Nun,
was gibt es?« fragte das arme Mädchen, die das Gefühl hatte, als
stecke sie in einem Kohlenbecken. »Oh, Frau von Sérizy sieht mich!«
rief Lucien aus; »und um das Unglück voll zu machen, ist auch der
Herzog von Rhétoré noch bei ihr, einer der Zeugen meines
Mißgeschicks.«

Wirklich spielte in diesem Augenblick der Herzog von Rhétoré mit
dem Schmerz der Gräfin von Sérizy.

»Sie erlauben, daß Lucien sich in der Loge der Fräulein Esther
zeigt?« sagte der junge Herzog, indem er sowohl die Loge wie Lucien
zeigte. »Da Sie sich für ihn interessieren, sollten Sie ihm sagen,
daß man das nicht tut. Man kann bei ihr soupieren, man kann
sogar … Aber ich wundere mich wirklich nicht mehr darüber, daß
die Grandlieus diesem Burschen gegenüber abkühlen: ich habe eben
gesehen, wie er an der Tür, auf der Freitreppe, abgewiesen
wurde … « »Diese Mädchen sind sehr gefährlich!« sagte Frau von
Sérizy, indem sie ihr Glas auf Esthers Loge richtete. »Ja,« sagte
der Herzog, »ebensosehr durch das, was sie können, wie durch das,
was sie wollen … « »Sie werden ihn ruinieren!« sagte Frau von
Sérizy; »denn sie sind, wie man mir gesagt hat, ebenso kostspielig,
wenn man sie bezahlt, wie wenn man sie nicht bezahlt.« »Nicht
 für ihn! … « erwiderte der junge Herzog, indem er den
Erstaunten spielte. »Statt ihn Geld zu kosten, würden sie ihm im
Notfall welches geben; sie laufen ihm alle nach.« Die Gräfin zeigte
um den Mund herum ein kleines nervöses Zucken, das man nicht unter
die Kategorie ihres Lächelns rechnen konnte.

»Gut,« sagte Esther, »komm um Mitternacht zum Souper. Bringe
Blondet und Rastignac mit. Wir müssen doch mindestens zwei amüsante
Leute haben, und mehr als neun wollen wir nicht sein.« »Wir müßten
ein Mittel finden, Europa durch den Baron holen zu lassen; unter
dem Vorwand vielleicht, daß du Asien benachrichtigen mußt; dann
kannst du ihr sagen, was mir widerfahren ist, damit Carlos Bescheid
weiß, ehe er den Nabob in den Händen hat.« »Das soll geschehen,«
sagte Esther.

So sollte Peyrade sich wahrscheinlich, ohne es zu wissen, mit
seinem Gegner unter einem Dach zusammenfinden. Der Tiger kam in die
Höhle des Löwen, und zwar eines Löwen, der von seinen Wachen
begleitet war.

Als Lucien wieder in die Loge der Frau von Sérizy trat, tat sie,
statt ihm den Kopf zuzuwenden, statt ihm zuzulächeln und ihr Kleid
zu raffen, damit er neben ihr Platz fände, als achtete sie nicht im
geringsten auf den, der da eintrat, und fuhr fort, in den Saal
hinabzusehen; aber Lucien merkte am Zittern des Glases, daß die
Gräfin von einer jener furchtbaren Aufregungen befallen war, durch
die unerlaubtes Glück gesühnt wird. Er trat trotzdem vorn in die
Loge hinab an ihre Seite und setzte sich in die andere Ecke, indem
er zwischen sich und der Gräfin einen schmalen Raum leer ließ; er
lehnte sich auf den Logenrand, stützte den rechten Ellbogen auf und
legte das Kinn in die behandschuhte Hand; dann wandte er sich ihr
in Dreiviertelswendung zu und erwartete ein Wort. Als der Akt halb
zu Ende war, hatte die Gräfin noch  nichts gesagt und ihn noch
nicht einmal angesehen. »Ich weiß nicht,« sagte sie endlich,
»weshalb Sie hier sind; Ihr Platz ist in der Loge der Fräulein
Esther … « »Ich gehe dorthin,« sagte Lucien und ging hinaus,
ohne die Gräfin anzusehen.

»Ah, meine Liebe,« sagte Frau du Val-Noble, als sie mit Peyrade,
den der Baron von Nucingen nicht erkannte, in Esthers Loge eintrat,
»ich bin entzückt, dir Herrn Samuel Johnson vorstellen zu können;
er ist ein großer Bewunderer der Talente des Herrn von Nucingen.«
»Wirklich?« fragte Esther, indem sie Peyrade zulächelte. »O yes,
sährr,« sagte Peyrade. »Nun, Baron, da haben wir ein Französisch,
das dem Ihren etwa so gleicht, wie das der unteren Bretagne dem
Burgunds gleicht. Es wird recht amüsant sein, Sie über
Geldgeschäfte reden zu hören … Wissen Sie, was ich von Ihnen
verlange, Herr Nabob, damit Sie mit meinem Baron Bekanntschaft
schließen können?« sagte sie lächelnd. »Oh, ich danke ßu Ihnen, Sie
werrden mich stellen vor Sir Baronet.« »Ja,« erwiderte sie; »Sie
müssen mir das Vergnügen machen, bei mir zu soupieren … Es
gibt kein stärkeres Bindemittel der Männer als das Wachs der
Champagnerflaschen; es besiegelt alle Geschäfte, besonders die, bei
denen man hineingelegt wird. Kommen Sie heute abend, Sie werden
gute Burschen treffen! – Und was dich angeht, mein kleiner
Friedrich,« sagte sie dem Baron ins Ohr, »so haben Sie Ihren Wagen,
fahren Sie in die Rue Saint-Georges und holen Sie mir Europa; ich
muß ihr wegen des Soupers einige Worte sagen … Ich habe Lucien
eingeladen, er wird zwei Leute von Geist mitbringen. – Wir werden
den Engländer zum besten haben,« flüsterte sie Frau du Val-Noble
ins Ohr. Peyrade und der Baron ließen die beiden Frauen allein.

»Ah, meine Liebe, wenn du diesen dicken Schlingel je zum besten
haben kannst, so hast du Geist,« sagte die  wie ich von der
Achtung dieses dicken Schlauchs voll Portwein verachtet werde. Wenn
er betrunken ist, geht er davon, ›um nicht unangenehm ßu werrden‹,
sagt er zu Adele, und um nicht zugleich zwei Mächten zu gehorchen:
der Frau und dem Wein. Er mißbraucht meinen Fiaker; er fährt öfter
darin als ich … Oh, wenn wir ihn heute abend unter den Tisch
bringen könnten! Aber er trinkt zehn Flaschen und ist erst
angeheitert; er hat ein trübes Auge und sieht doch klar.« »Das ist
wie bei den Leuten, deren Fenster von außen schmutzig sind,« sagte
Esther, »aber von drinnen sehen sie, was draußen vorgeht … Ich
kenne diese Eigentümlichkeit des Mannes: du Tillet besitzt sie im
höchsten Grade.« »Sieh zu, daß du Tillet kommt, und wenn Nucingen
und er ihn in einen ihrer Anschläge verwickeln könnten, so wäre ich
wenigstens gerächt! … Sie müßten ihn an den Bettelstab
bringen! Ach, meine Liebe, daß ich einem Heuchler von Protestanten
in die Hände fallen mußte! Und das nach diesem armen Falleix, der
so komisch war, ein so guter Junge und ein solcher Spötter! …
Was haben wir gelacht! … Man behauptet, die Wechselmakler
seien alle dumm … Nun, der hat nur einmal keinen Geist
gezeigt … « »Als er dich ohne einen Heller zurückließ? Da hast
du die Unannehmlichkeiten des Vergnügens kennen lernen können.«

Europa steckte, von Herrn von Nucingen geholt, ihren
Schlangenkopf durch die Tür, und nachdem sie ein paar Sätze
angehört hatte, die ihre Herrin ihr ins Ohr flüsterte, verschwand
sie wieder.

Um halb zwölf abends hielten fünf Equipagen vor der Tür der
berühmten Kurtisane in der Rue Saint-Georges; es waren die Luciens,
der mit Rastignac, Blondet und Bixiou kam, die du Tillets, die des
Barons von Nucingen, die des Nabobs und die Florines, die du Tillet
geholt hatte. Der dreifache Verschluß der Fenster wurde von
 den Falten der prachtvollen chinesischen Vorhänge verkleidet.
Das Souper sollte um ein Uhr serviert werden, die Kerzen brannten,
der kleine Salon und der Speisesaal entfalteten ihren Luxus. Man
machte sich auf eine jener Nächte der Ausschweifung gefaßt, denen
einzig diese drei Frauen und diese Männer widerstehen konnten. Man
spielte zunächst, denn man hatte drei Stunden zu warten.

»Spielen Sie, Mylord?« fragte du Tillet Peyrade. »Ich haben
gespielt mit O'Connell, Pitt, Fox, Canning, Lord Brougham,
Lord … « »Sagen Sie ganz einfach, mit unendlich vielen Lords,«
sagte Bixiou. »Lord Fitz-William, Lord Ellenborough, Lord Hertford,
Lord … « Bixiou sah Peyrade auf die Schuhe und bückte sich.
»Was suchst du?« fragte Blondet. »Bei Gott, die Feder, auf die man
drücken muß, um die Maschine zum Stillstand zu bringen,« sagte
Florine. »Spielen Sie um zwanzig Franken den Point?« fragte Lucien.
»Ich spielen um genau ssoviel, wie Sie wwollen verlierren … «
»Der versteht es,« sagte Esther zu Lucien. »Sie halten ihn alle für
einen Engländer!«

Du Tillet, Nucingen, Peyrade und Rastignac setzten sich um einen
Whisttisch. Florine, Frau du Val-Noble, Esther, Blondet und Bixiou
blieben beim Kamin, um zu plaudern. Lucien vertrieb sich die Zeit,
indem er ein Prachtwerk mit Stichen durchblätterte.

»Gnädige Frau, es ist aufgetragen,« sagte Paccard in großartiger
Livree.

Peyrade erhielt den Platz links von Florine und rechts von
Bixiou, dem Esther empfohlen hatte, den Nabob durch
Herausforderungen zu maßlosem Trinken zu reizen. Bixiou besaß die
Fähigkeit, unbegrenzt weitertrinken zu können. In seinem ganzen
Leben hatte Peyrade solchen Glanz noch nicht gesehen, solche Küche
noch nicht gekostet und so hübsche Frauen noch nicht erblickt.

 ›Heute abend machen sich die tausend Taler bezahlt, die
die Val-Noble mich schon gekostet hat,‹ dachte er; ›übrigens habe
ich ihnen eben tausend Franken abgewonnen.‹ »Das ist ein Beispiel,
dem man folgen muß,« rief Frau du Val-Noble ihm zu; sie saß neben
Lucien und zeigte ihm mit einer Handbewegung den Prunk des Saales.
Esther hatte Lucien neben sich gesetzt, und unter dem Tisch hielt
er ihren Fuß zwischen den seinen. »Hören Sie?« sagte die Val-Noble,
indem sie Peyrade, der den Blinden spielte, ansah, »so müßten Sie
mir ein Haus einrichten! Wenn man mit Millionen aus Indien kommt
und mit einem Nucingen Geschäfte machen will, stellt man sich mit
ihm auf gleichen Fuß.« »Ich bin of Temperence-Society … «

»Dann werden Sie hübsch trinken!« sagte Bixiou, »denn Indien ist
heiß, lieber Onkel!« Bixiou spielte während des Soupers den Scherz,
daß er Peyrade wie einen seiner Onkel behandelte, der aus Indien
zurückgekommen wäre.

»Frau ti Fal-Nople hat mir kesagt, Sie hätten Apsichten? …
« fragte Nucingen, indem er Peyrade prüfend ansah.

»Das wollte ich hören,« sagte du Tillet zu Rastignac, »jetzt
radebrechen die beiden zusammen.« »Sie werden sehen, schließlich
verständigen sie sich,« sagte Bixiou, der erriet, was du Tillet zu
Rastignac gesagt hatte.

»Sir Baronet, ich haben mirr ausgedacht eine kleine
Spekuleschun, oh, sährr beqwem … sährr, sährr eintrräglich und
Nutzen brringend … « »Sie sollen sehen,« sagte Blondet zu du
Tillet, »er wird nicht eine Minute reden, so taucht auch schon das
Parlament und die englische Regierung auf.« »Es ssein in
Tscheina … mit Opium … « »Ja, ich waiß,« sagte Nucingen
alsbald wie der Mann, der seinen Handelsglobus kennt; »aber die
englische Rekierung hat kemacht aine Aktion, um sich China ßu
öffnen  fier Obium, und wirde uns nicht erlaupen … « »Mit
der Regierung ist Nucingen ihm zuvorgekommen,« sagte du Tillet zu
Blondet.

»Ah, Sie haben mit Opium gehandelt?« rief Frau du Val-Noble;
»jetzt verstehe ich, weshalb Sie so einschläfernd wirken; es ist
Ihnen etwas davon im Herzen geblieben … « »Sehen Sie!« rief
der Baron dem angeblichen Opiumhändler zu, indem er auf Frau du
Val-Noble zeigte, »es keht Ihnen wie mir: Millionären kelingt es
nie, sich die Liebe der Frauen ßu erferben.« »Ich sein geworrden
geliebt sährr und oft, Milady,« sagte Peyrade. »Immer wegen der
Mäßigkeit,« sagte Bixiou, der Peyrade eben seine dritte Flasche
Bordeauxwein eingetrichtert hatte und gerade eine Flasche Portwein
anbrach. »Oh!« rief Peyrade, »es ist Portwuein aus Ingland.«

Blondet, du Tillet und Bixiou tauschten ein Lächeln aus. Peyrade
hatte die Gabe, alles zu travestieren, selbst den Geist. Es gibt
wenig Engländer, die nicht behaupten, Gold und Silber seien in
England besser als irgendwo sonst. Die jungen Hähne und die Eier,
die aus der Normandie auf den Londoner Markt kommen, ermächtigen
die Engländer zu der Versicherung, daß die Londoner Hähnchen und
Eier den Parisern, die aus demselben Lande stammen, überlegen sind
(very fine!). Esther und Lucien standen sprachlos vor dieser
Vollkommenheit des Kostüms, der Sprache und der Verwegenheit. Man
trank und aß, während man plauderte und lachte, so viel und so gut,
daß es vier Uhr morgens wurde. Bixiou glaubte einen jener Siege
davongetragen zu haben, wie Brillat-Savarin sie so lustig
schildert. Aber als er seinem Onkel zu trinken einschenkte und vor
sich hin sagte: ›Ich habe England besiegt!‹ erwiderte Peyrade dem
wilden Spötter mit einem ›Immer zu, mein Bürschchen!‹ das nur
Bixiou hörte.

 »He, ihr andern! Der ist sowenig Engländer wie ich! …
Mein Onkel ist Gascone! … Einen andern konnte ich auch nicht
haben!« Bixiou war mit Peyrade allein, so daß niemand diese
Offenbarung hörte. Peyrade fiel von seinem Stuhl zu Boden. Sofort
packte Paccard ihn und trug ihn in eine Mansarde hinauf, wo er in
tiefen Schlaf versank.

Um sechs Uhr abends fühlte der Nabob, wie er erwachte, weil man
ihm mit einem nassen Tuch das Gesicht abwusch; er lag auf einem
schlechten Gurtbett und sah sich von Angesicht zu Angesicht Asien
gegenüber; sie war maskiert und trug einen schwarzen Domino.

»Aha, Papa Peyrade, wir wollen abrechnen!« sagte sie. »Wo bin
ich? … « fragte er, indem er sich umsah. »Hören Sie mich an,
das wird Sie ernüchtern,« erwiderte Asien. »Wenn Sie Frau du
Val-Noble nicht lieben, so lieben Sie Ihre Tochter, nicht wahr?«
»Meine Tochter?« brüllte Peyrade auf. »Ja, Fräulein Lydia … «
»Und … ?« »Nun, die ist nicht mehr in der Rue des Moineaux,
sie ist entführt.«

Peyrade entschlüpfte ein Seufzer, wie ihn die Soldaten
ausstoßen, wenn sie auf dem Schlachtfeld durch eine Verwundung
fallen. »Während Sie den Engländer spielten, haben wir Peyrade
gespielt. Ihre kleine Lydia glaubte ihrem Vater zu folgen, sie ist
in Nummer Sicher … Oh, Sie werden sie niemals finden! Wenn Sie
nicht wieder gutmachen, was Sie angerichtet haben … «
»Was? … « »Man hat gestern Herrn Lucien von Rubempré an der
Tür des Herzogs von Grandlieu abgewiesen. Dieses Ergebnis verdanken
wir deinen Intrigen und dem Mann, den du auf uns gehetzt hast. Kein
Wort. Höre zu!« sagte Asien, als sie sah, daß Peyrade den Mund
auftat. »Deine Tochter«, fuhr sie fort, indem sie durch den Ton,
den sie auf jedes Wort legte, den Gedanken Nachdruck  gab,
»wirst du rein und fleckenlos erst an dem Tage wiedersehen, nachdem
Herr Lucien von Rubempré Saint-Thomas d'Aquin als Gatte der
Fräulein Klotilde verlassen hat. Wenn Lucien von Rubempré nicht
innerhalb von zehn Tagen wieder empfangen wird, wirst zunächst du
eines gewaltsamen Todes sterben, ohne daß dich irgend etwas vor dem
Schlag bewahren kann, der dir droht … Aber wenn du fühlst, daß
du geliefert bist, wird man dir, ehe du stirbst, noch Zeit lassen,
diesen Gedanken zu denken: ›Meine Tochter ist für den Rest ihrer
Tage Prostituierte!‹ Obgleich du dumm genug gewesen bist, diese
Beute in unsern Klauen zu lassen, hast du doch noch Geist genug, um
über diese Mitteilung unserer Regierung nachzudenken. Belle nicht,
sprich kein Wort, wechsle bei Contenson deine Kleidung und geh nach
Hause, so wird Katt dir sagen, daß deine kleine Lydia auf deinen
Ruf hinuntergegangen ist und nicht mehr gesehen wurde. Wenn du dich
beklagst, wenn du einen einzigen Schritt unternimmst, so wird man
mit dem beginnen, womit man schließen soll, wie ich dir sagte;
deine Tochter ist von Marsay versprochen. Beim Vater Canquoelle
darf man keine Redensarten machen oder Handschuhe anziehen, nicht
wahr? … Geh hinunter und hüte dich, noch einmal in unsere
Angelegenheiten einzugreifen.«

Asien ließ Peyrade in einem erbarmungswürdigen Zustand zurück;
jedes Wort war ein Keulenschlag gewesen. Der Spion hatte zwei
Tränen in den Augen, und zwei weitere Tränen unten an seinen Backen
hingen mit ihnen durch feuchte Spuren zusammen. »Man erwartet Herrn
Johnson zum Diner,« sagte Europa, indem sie einen Augenblick darauf
ihren Kopf zeigte.

Peyrade gab keine Antwort; er ging hinunter, eilte durch die
Straßen bis zu einer Droschkenhaltestelle und fuhr zu Contenson, um
seine Verkleidung abzulegen; er  sagte seinem Helfer kein
Wort, verwandelte sich wieder in den Vater Canquoelle und kam um
acht Uhr vor seinem Hause an. Mit pochendem Herzen stieg er die
Treppen hinauf. Als die Flamländerin ihren Herrn hörte, fragte sie
ihn in so naivem Ton: »Nun, wo ist das gnädige Fräulein,« daß der
alte Spion sich anlehnen mußte. Der Schlag ging über seine Kräfte.
Er trat in die Wohnung seiner Tochter und wurde dort vollends
ohnmächtig, als er die Zimmer leer fand und Katts Bericht anhörte;
sie erzählte ihm alle Einzelheiten einer Entführung, die ebenso
geschickt angelegt war, wie wenn er sie selbst erfunden hätte.

›Vorwärts,‹ sagte er bei sich selber, ›ich muß mich beugen, ich
werde mich später rächen. Jetzt zu Corentin … Das ist das
erstemal, daß wir Gegner finden. Corentin wird diesem hübschen
Burschen seine Freiheit lassen, und wenn er sich mit Kaiserinnen
verheiratete, wenn er will! … Ah, ich verstehe, daß meine
Tochter ihn auf den ersten Blick liebte … Oh, der spanische
Priester kennt sich aus! … Mut, Papa Peyrade, laß deine Beute
aus den Fängen!‹

Der arme Vater war nicht auf den grauenhaften Hieb gefaßt, der
seiner wartete. Als er zu Corentin kam, sagte Bruno, der
Vertrauensdiener, der Peyrade kannte: »Der Herr ist verreist.« »Auf
lange?« »Auf zehn Tage.« »Wohin?« »Das weiß ich nicht.« ›O mein
Gott, ich werde stumpfsinnig! Ich frage, wohin … Als ob wir es
ihnen sagten!‹ dachte er.

Ein paar Stunden vor dem Augenblick, in dem Peyrade in der
Mansarde der Rue Saint-Georges geweckt wurde, stellte Corentin, der
von seinem Landhaus in Passy gekommen war, sich bei dem Herzog von
Grandlieu ein, und zwar im Kostüm eines Kammerdieners in gutem
Hause. In einem Knopfloch seines schwarzen Rockes sah man das Band
der Ehrenlegion. Er hatte sich das runzlige, bleifarbene Gesicht
eines Greisen mit gepudertem Haar zurecht  gemacht. Seine
Augen waren hinter einer Schildpattbrille verborgen. Kurz, er sah
aus wie ein alter Bureauchef. Als er seinen Namen – Herr von
Saint-Denis – genannt hatte, wurde er in das Arbeitszimmer des
Herzogs von Grandlieu geführt, wo er Derville vorfand. Der Anwalt
las den Brief, den Corentin selbst einem seiner Agenten, der mit
den Schreibarbeiten beauftragten Nummer, diktiert hatte. Der Herzog
nahm Corentin beiseite, um ihm auseinanderzusetzen, was Corentin
bereits wußte. Herr von Saint-Denis hörte kühl und ehrfurchtsvoll
zu, während er sich damit amüsierte, diesen großen Herrn zu
studieren und ihn bis ins Tiefste zu durchdringen, dieses ganze
Leben ans Licht zu ziehen, das damals und immer vom Whist und den
Gedanken an die Größe des Hauses Grandlieu ausgefüllt wurde. Große
Herren sind so naiv gegen Niedrigerstehende, daß Corentin in aller
Demut nicht sehr viele Fragen zu stellen brauchte, um
Unverschämtheiten aus Herrn von Grandlieu hervorsprudeln zu
lassen.

»Wenn Sie mir glauben wollen,« sagte Corentin zu Derville,
nachdem er dem Anwalt förmlich vorgestellt worden war, »so sollten
wir noch heute abend nach Angoulême aufbrechen; die Post nach
Bordeaux fährt ebenso schnell, wie die Briefpost reitet; der
Aufenthalt braucht nicht länger als sechs Stunden zu dauern, um die
Auskünfte zu erhalten, die der Herr Herzog wünscht. Genügt es
nicht, wenn ich Euer Herrlichkeit recht verstanden habe, daß wir in
Erfahrung bringen, ob die Schwester und der Schwager des Herrn von
Rubempré ihm haben zwölfhunderttausend Franken geben können? …
« fragte er, indem er den Herzog ansah. »Vollkommen recht
verstanden,« erwiderte der Pair von Frankreich. »Wir können in vier
Tagen zurück sein,« fuhr Corentin fort, indem er Derville ansah;
»so brauchen wir weder der eine noch der andere unsere Geschäfte so
lange im Stich zu lassen, daß  sie darunter leiden könnten.«
»Das war der einzige Einwand, den ich Seiner Herrlichkeit zu machen
hatte,« sagte Derville. »Es ist vier Uhr, ich eile nach Hause, um
meinem ersten Schreiber ein Wort zu sagen und meinen Reisekoffer zu
packen; und nach dem Essen werde ich um acht … Aber werden wir
Plätze finden?« fragte er Herrn von Saint-Denis, indem er sich
selbst unterbrach. »Ich bürge dafür,« sagte Corentin; »seien Sie um
acht Uhr im Hof der Messageries des Hauptbureaus. Wenn es keine
Plätze mehr gibt, so werde ich welche freimachen lassen; denn nur
so darf man Seine Erlaucht den Herzog von Grandlieu bedienen …
« »Meine Herren,« sagte der Herzog mit unendlicher Huld, »ich danke
Ihnen noch nicht … «

Corentin und der Anwalt hielten dieses Wort für eine
Verabschiedung, grüßten und gingen. In dem Augenblick, als Peyrade
Corentins Diener ausfragte, beobachteten sich Herr von Saint-Denis
und Derville gegenseitig, während das Coupé der Post nach Bordeaux,
in dem sie Platz gefunden hatten, aus Paris hinausrollte. Am
folgenden Morgen wurde Derville, der sich langweilte, zwischen
Orléans und Tours gesprächig, und Corentin ließ sich herbei, ihn zu
amüsieren, obwohl er seinen Abstand wahrte; er ließ ihn in dem
Glauben, daß er der Diplomatie angehörte und durch die Empfehlung
des Herzogs von Grandlieu Generalkonsul zu werden hoffte. Zwei Tage
nach ihrem Aufbruch machten Corentin und Derville in Mansle halt,
und zwar zum großen Staunen des Anwalts, der glaubte, sie führen
nach Angoulême.

»Wir werden«, sagte Corentin zu Derville, »in dieser kleinen
Stadt sichere Auskünfte über Frau Séchard erhalten.« »So kennen Sie
sie?« fragte Derville, der sich wunderte, Corentin so unterrichtet
zu finden. »Ich habe den Schaffner zum Schwätzen gebracht, da ich
merkte, daß er aus Angoulême ist. Er sagte mir, Frau Séchard
 wohne in Marsac, und Marsac liegt nur eine Stunde von Mansle
entfernt. Ich dachte mir, wir würden hier eher in der Lage sein,
die Wahrheit herauszufinden, als in Angoulême.«

›Obendrein‹, dachte Derville, ›bin ich, wie der Herr Herzog mir
sagte, nur der Zeuge der Erkundigungen, die dieser Vertrauensmann
einholen soll.‹

Die Herberge in Mansle, die sich ›Herberge zum freien Himmel‹
nannte, hatte zum Herrn einen jener fetten, dicken Menschen, die
man immer bei der Rückkehr nicht mehr vorzufinden fürchtet und die
noch nach zehn Jahren auf der Schwelle ihrer Türe stehen, und zwar
mit derselben Fleischmasse, derselben baumwollenen Mütze, derselben
Schürze, demselben Messer, denselben fettigen Haaren und demselben
dreifachen Kinn; bei allen Romandichtern, angefangen vom
unsterblichen Cervantes bis herab zum unsterblichen Walter Scott,
bleiben sie sich stereotyp gleich. Sind sie nicht alle voller
Einbildung auf ihre Küche, haben sie nicht alle alles zum Auftragen
bereit, bis sie einem schließlich ein hektisches Hühnchen und mit
ranziger Butter bereitetes Gemüse vorsetzen? Alle rühmen einem ihre
feinen Weine und zwingen einen, den Landwein des Ortes zu trinken.
Aber Corentin hatte seit frühester Jugend gelernt, einem Gastwirt
wesentlichere Dinge zu entlocken, als es zweifelhafte Speisen und
apokryphe Weine sind. Daher spielte er denn auch den leicht zu
befriedigenden Menschen, der sich ganz auf den geschicktesten Koch
von Mansle verließ, wie er sich dem Dicken gegenüber
ausdrückte.

»Es wird mir nicht schwer, der beste zu sein, ich bin der
einzige,« erwiderte der Wirt. »Servieren Sie uns im Seitenzimmer,«
sagte Corentin, indem er Derville mit den Augen einen Wink gab;
»und vor allem scheuen Sie sich nicht, Feuer in den Kamin zu tun:
es handelt sich darum,  uns die Fingerspitzen aufzutauen.«
»Warm ist es nicht im Coupé,« sagte Derville.

»Ist es weit von hier nach Marsac?« fragte Corentin die Frau des
Wirts, die aus den obern Regionen herabkam, als sie hörte, daß die
Post bei ihnen Gäste für die Nacht abgesetzt hatte. »Der Herr geht
nach Marsac?« fragte die Wirtin. »Ich weiß nicht,« erwiderte er
trocken und obenhin … »Ist die Entfernung von hier bis Marsac
beträchtlich?« fragte er nochmals, als er der Wirtin Zeit gelassen
hatte, sein rotes Band zu erkennen. »Im Wagen ist es eine kleine
halbe Stunde,« sagte die Herbergsmutter. »Glauben Sie, daß Herr und
Frau Séchard dort auch im Winter anwesend sind?« »Ohne Zweifel; sie
leben das ganze Jahr dort … « »Es ist fünf Uhr, wir werden sie
wohl um neun noch wach finden.« »Oh, bis zehn Uhr ist jeden Abend
Gesellschaft da: der Pfarrer, Herr Marron, der Arzt … « »Es
sind wackere Leute?« fragte Derville. »Oh, die Crème!« erwiderte
die Frau des Gastwirts, »rechtschaffene, redliche Leute … und
nicht ehrgeizig, nein; Herr Séchard, er ist ja wohlhabend, aber er
hätte Millionen haben können nach dem, was man sagt, wenn er sich
nicht hätte eine Erfindung wegnehmen lassen, die er gemacht hat, in
der Papierfabrikation; jetzt haben die Gebrüder Cointet den
Nutzen … « »Ach ja, die Gebrüder Cointet!« sagte Corentin.

»Schweig doch!« sagte der Herbergsvater. »Was geht es die Herren
an, ob Herr Séchard auf ein Patent für die Papierfabrikation
Anspruch hat oder nicht. Die Herren sind keine Papierhändler. –
Wenn Sie die Nacht bei mir zu verbringen gedenken – unterm freien
Himmel,« sagte der Herbergsvater, indem er sich an die beiden
Reisenden wandte, »so möchte ich bitten, sich einzutragen; hier ist
das Buch. Wir haben einen Brigadier, der nichts zu tun hat und
seine Zeit damit hinbringt, uns zu belästigen … «

 »Teufel! Teufel! Ich hielt die Séchards für sehr reich,«
sagte Corentin, während Derville seinen Namen und seinen Stand als
Anwalt beim erstinstanzlichen Gericht der Seine einschrieb.
»Manche«, erwiderte der Wirt, »geben sie für Millionäre aus; aber
wer die Zungen am Schwätzen hindern wollte, könnte auch den Fluß am
Fließen hindern. Der Vater Séchard hat für zweihunderttausend
Franken liegende Güter hinterlassen, wie man so sagt, und das ist
schon recht hübsch für einen Mann, der als Arbeiter angefangen hat.
Nun, und er hatte vielleicht noch einmal soviel Ersparnisse …
denn er hat schließlich zehn- bis zwölftausend Franken aus seinem
Besitz gezogen. Nun scheint mir, er ist dumm genug gewesen, sein
Geld zehn Jahre lang nicht anzulegen, und da stimmt's! Aber rechnen
Sie dreihunderttausend Franken, wenn er Wucher getrieben hat, wie
man argwöhnt, das ist die ganze Geschichte. Fünfhunderttausend ist
von einer Million recht weit entfernt. Ich wünsche mir nur den
Unterschied zum Vermögen, da wäre ich nicht mehr unter ›freiem
Himmel‹.« »Wie?« sagte Corentin, »Herr David Séchard und seine Frau
haben nicht zwei oder drei Millionen Vermögen? … « »Aber«,
rief die Frau des Wirts, »soviel sollen die Herren Cointet
besitzen, die ihm seine Erfindung weggenommen haben; er hat von
ihnen nicht mehr als zwanzigtausend Franken bekommen … Woher
sollen denn die ehrlichen Leute Millionen genommen haben? Sie waren
recht in Not, solange ihr Vater noch lebte. Wären nicht Kolb, ihr
Verwalter, und Frau Kolb gewesen, die ihnen ebenso ergeben ist wie
ihr Mann, so wäre es ihnen schwer geworden, auszukommen. Was hatten
sie denn mit der Verberie? … Tausend Taler Rente! … «

Corentin nahm Derville beiseite und sagte zu ihm: »In vino
veritas! Die Wahrheit findet man in der Kneipe. Ich meinesteils
sehe eine Herberge als das eigentliche  Zivilstandsregister
einer Gegend an; der Notar weiß nicht besser über alles Bescheid,
was in einer kleinen Stadt vorgeht, als der Wirt … Sehen Sie!
Man hält uns für Bekanntschaften der Cointet, Kolb und so weiter.
Ein Herbergswirt ist das lebendige Repertoir aller Abenteuer, er
leistet, ohne es zu wissen, Polizeidienste. Eine Regierung braucht
höchstens zweihundert Spione zu unterhalten, denn in einem Lande
wie Frankreich gibt es zehn Millionen ehrlicher Spitzel. Aber wir
sind nicht verpflichtet, uns auf diesen Bericht zu verlassen,
obwohl man in dieser kleinen Stadt schon etwas von den
zwölfhunderttausend Franken wissen müßte, wenn sie verschwunden
wären, um die Ländereien von Rubempré zu bezahlen … Wir werden
nicht lange zu bleiben brauchen … « »Ich hoffe es,« sagte
Derville. »Der Grund ist dieser,« fuhr Corentin fort. »Ich habe das
natürlichste Mittel gefunden, um die Wahrheit aus dem Munde der
Gatten Séchard zu hören. Ich rechne damit, daß Sie die kleine List,
derer ich mich bedienen werde, um Ihnen einen klaren und
zuverlässigen Bericht über ihr Vermögen zu verschaffen, mit Ihrem
Ansehen als Anwalt unterstützen werden. – Nach dem Essen werden wir
aufbrechen und zu Herrn Séchard fahren,« sagte Corentin zu der Frau
des Wirts; »Sie werden dafür sorgen, daß wir Betten bekommen, wir
wollen jeder ein eigenes Zimmer. Unterm ›freien Himmel‹ muß doch
Platz vorhanden sein.« »Oh,« sagte die Frau, »das Schild haben wir
gefunden.« »Oh, den Kalauer gibt es in allen Provinzen,« sagte
Corentin, »Sie haben da kein Monopol.« »Es ist aufgetragen, meine
Herren,« sagte der Wirt.

»Und woher zum Teufel soll dieser junge Mann sein Geld genommen
haben? … Hätte der Anonymus recht, und wäre es das Geld einer
schönen Dirne?« fragte Derville Corentin, als sie sich zu Tische
setzten. »Ah, das  wäre der Gegenstand einer weiteren
Untersuchung,« sagte Corentin. »Lucien von Rubempré lebt, wie mir
der Herr Herzog von Chaulieu sagte, mit einer getauften Jüdin, die
sich als eine Holländerin ausgab und Esther van Bogseck heißt.«
»Welch merkwürdiges Zusammentreffen!« sagte der Anwalt, »ich suche
die Erbin eines Holländers namens Gobseck; es ist derselbe Name,
nur mit vertauschten Konsonanten … « »Nun,« sagte Corentin,
»ich werde Ihnen nach meiner Rückkehr Auskünfte über die Abstammung
verschaffen.«

Eine Stunde darauf waren die beiden Beauftragten des Hauses
Grandlieu nach der Verberie, dem Hause des Herrn und der Frau
Séchard, unterwegs. Nie hatte Lucien so tiefe Erregungen empfunden,
wie sie ihn ergriffen, als er in der Verberie sein Schicksal mit
dem seines Schwagers verglich. Die beiden Pariser sollten jetzt
dasselbe Schauspiel vorfinden, das vor wenigen Tagen Lucien
aufgefallen war. Dort atmete alles Ruhe und Wohlstand. Zu der
Stunde, um die die beiden Fremden eintreffen mußten, saß in dem
Salon der Verberie eine Gesellschaft von vier Personen: der Pfarrer
von Marsac, ein junger Priester von fünfundzwanzig Jahren, der auf
Frau Séchards Bitte der Lehrer ihres Sohnes Lucien geworden war;
der Arzt des Ortes, ein Herr Marron; der Bürgermeister der
Gemeinde, und ein alter pensionierter Oberst, der auf einem kleinen
Besitz der Verberie gegenüber, auf der andern Seite der Straße,
Rosen baute. An jedem Winterabend kamen diese Leute, um ein
unschuldiges Boston zu einem Centime den Point zu spielen, um die
Zeitungen abzuholen oder die, die sie gelesen hatten,
zurückzugeben. Als Herr und Frau Séchard die Verberie, ein schönes
Kalktuffhaus mit Schieferdach, erstanden, bestand das ganze
zugehörige Gelände aus einem Garten von zwei Morgen. Mit der Zeit
hatte die schöne Frau Séchard  um sie zu schildern, genügt es
vielleicht, wenn wir sagen, daß sie in ihrem ganzen Leben nicht ein
Herzpochen zu zählen hatte, das nicht von ihren Kindern oder ihrem
Gatten eingegeben war. Der Zoll, den diese Familie dem Unglück
zahlte, man errät es schon, bestand in dem tiefen Kummer über
Luciens Leben, in dem Eva Séchard Geheimnisse ahnte, die sie um so
mehr fürchtete, als Lucien während seines letzten Besuches jede
Frage seiner Schwester kurz abgebrochen hatte, indem er ihr sagte,
die Ehrgeizigen seien über ihre Mittel und Wege nur sich selber
Rechenschaft schuldig. In sechs Jahren hatte Lucien seine Schwester
dreimal gesehen, und er hatte ihr nicht mehr als sechs Briefe
geschrieben. Sein erster Besuch in der Verberie hatte zur Zeit des
Todes seiner Mutter stattgefunden; der letzte hatte die Bitte um
den Dienst jener für seine Politik so notwendigen Lüge zum Zweck
gehabt. Diese Bitte wurde unter Herrn und Frau Séchard und Lucien
zum Gegenstand einer ziemlich ernsten Szene, die im Herzen dieses
ruhigen und edlen Daseins grausame Zweifel zurückließ.

Das Innere des Hauses, das ebensosehr verwandelt war wie das
Äußere, war, ohne Luxus zu zeigen, behaglich. Man wird es nach
einem raschen Blick auf den Salon, wo sich in diesem Augenblick die
Gesellschaft befand, beurteilen können. Ein hübscher Teppich aus
Aubusson, Vorhänge aus grauem Baumwollköper, besetzt mit
grünseidenen Borten, Malereien nach den Wäldern von Spaa, eine
Möbelgarnitur aus geschnitztem Mahagoni, bezogen mit grauem
Kaschmir, auf dem grüne Posamenten saßen, und Blumentische, die
trotz der Jahreszeit voller Blumen waren, ergaben ein Gesamtbild,
das dem Auge angenehm war. Die grünseidenen Fenstergardinen, die
Kaminverzierung und die Rahmen der Spiegel waren frei von jenem
falschen Geschmack, der in der Provinz alles verdirbt;  und
schließlich gaben die geringsten Einzelheiten in ihrer Eleganz und
Sauberkeit der Seele und dem Blick Ruhe, und zwar durch jene
Poesie, die eine liebende und geistvolle Frau in ihren Haushalt
einführen kann und soll.

Frau Séchard, die noch wegen ihres Vaters in Trauer war,
arbeitete am Kamin an einer Stickereiarbeit, wobei Frau Kolb, die
Haushälterin, auf die sie sich in allen Einzelheiten der Verwaltung
des Hauses verließ, ihr half. In dem Augenblick, in dem der Wagen
die ersten Häuser von Marsac erreichte, vermehrte sich die
gewöhnliche Gesellschaft der Verberie um Courtois, den Müller, der
seine Frau verloren hatte und sich vom Geschäft zurückziehen
wollte; er hoffte, seinen Besitz, auf den Eva Wert zu legen schien,
und Courtois wußte warum, gut zu verkaufen.

»Da macht ein Wagen halt!« sagte Courtois, als er an der Tür das
Geräusch der Räder hörte; »und nach dem Eisen kann man annehmen,
daß er aus der Gegend ist … « »Es wird ohne Zweifel Postel mit
seiner Frau sein, die uns aufsuchen,« sagte der Arzt. »Nein,« sagte
Courtois, »der Wagen kommt von Mansle her.« »Gnädige Frau,« sagte
Kolb, der große und dicke Elsässer, den wir kennen (siehe
›Verlorene Illusionen‹), »hier ist ain Anwalt aus Baris, der den
Herrn ßu sprechen winscht.«

»Ein Anwalt? … « rief Séchard. »Das Wort gibt mir eine
Kolik.« »Danke,« sagte der Bürgermeister von Marsac, der Cachan
hieß und zwanzig Jahre lang in Angoulême Anwalt gewesen war; er
hatte ehedem den Auftrag gehabt, Séchard zu verfolgen. »Mein armer
David wird sich nicht ändern, er wird immer zerstreut sein!« sagte
Eva lächelnd. »Ein Pariser Anwalt?« sagte Courtois. »So haben Sie
in Paris Geschäfte?« »Nein,« sagte Eva. »Sie haben einen Bruder
dort,« bemerkte Courtois. »Wenn es sich nur nicht um den Nachlaß
des Vaters Séchard  handelt,« sagte Cachan. »Der gute Mann hat
verdächtige Geschichten gemacht! … «

Als Corentin und Derville eintraten, baten sie, nachdem sie die
Gesellschaft begrüßt und ihre Namen genannt hatten, Frau Séchard
und ihren Gatten unter vier Augen sprechen zu dürfen. »Gern,« sagte
Séchard; »aber handelt es sich um Geschäfte?« »Einzig um den
Nachlaß Ihres Herrn Vaters,« erwiderte Corentin. »So erlauben Sie,
daß der Herr Bürgermeister, ein ehemaliger Anwalt von Angoulême,
der Unterredung beiwohnt.« »Sie sind Herr Derville? … « sagte
Cachan, indem er Corentin ansah. »Nein, das ist der Herr hier,«
erwiderte Corentin, indem er auf den Anwalt zeigte, der grüßte.

»Aber«, sagte Séchard, »wir sind in der Familie, wir haben vor
unsern Nachbarn kein Geheimnis, wir brauchen nicht erst in mein
Arbeitszimmer zu gehen, dort ist nicht geheizt … Unser Leben
liegt vor aller Augen … « »Das Ihres Herrn Vaters«, sagte
Corentin, »barg einige Geheimnisse, die bekanntzumachen Ihnen
vielleicht nicht angenehm wäre.« »Ist es denn etwas, wovor wir
erröten müßten? … « fragte Eva beängstigt. »O nein, es ist
eine Jugendsünde,« sagte Corentin, indem er mit größter
Kaltblütigkeit eine seiner tausend Mausefallen aufstellte. »Ihr
Herr Vater hat Ihnen einen älteren Bruder gegeben … « »Oh, der
alte Drucker!« rief Courtois. »Er liebte Sie nicht gerade, Herr
Séchard, und das hat er Ihnen aufgespart, der Duckmäuser! …
Ah, ich verstehe jetzt, was er meinte, als er zu mir sagte: ›Sie
werden schöne Geschichten erleben, wenn ich begraben bin!‹« »Oh,
beruhigen Sie sich,« sagte Corentin zu Séchard, indem er Eva mit
einem Seitenblick studierte. »Einen Bruder!« rief der Arzt; »aber
da wird ja der Nachlaß geteilt!«

Derville tat, als besähe er sich die schönen Stiche vor der
Schrift, die auf den Wandfüllungen des Salons hingen.

 »Beruhigen Sie sich, gnädige Frau,« wiederholte Corentin,
als er sah, welche Überraschung auf Frau Séchards schönem Gesicht
erschien, »es handelt sich nur um ein natürliches Kind. Die Rechte
eines natürlichen Kindes sind nicht die eines ehelichen. Dieses
Kind ist im tiefsten Elend; es hat Anspruch auf eine Summe, die
sich nach der Höhe der Erbschaft richtet. Die Millionen, die Ihr
Herr Vater hinterlassen hat … «

Bei diesem Wort ›Millionen‹ erhob sich im Salon ein Schrei von
vollster Einstimmigkeit. In diesem Augenblick prüfte Derville nicht
mehr die Stiche.

»Der Vater Séchard Millionen? … « sagte der dicke Courtois.
»Wer hat Ihnen das gesagt? Irgendein Bauer … « »Herr,« sagte
Cachan, »Sie gehören nicht zum Fiskus, und also kann man Ihnen
sagen, wie es steht … « »Seien Sie ganz ruhig,« erwiderte
Corentin, »ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich kein
Fiskalbeamter bin.« Cachan, der allen einen Wink gegeben hatte, daß
man schweigen sollte, ließ sich eine Bewegung der Zufriedenheit
entfahren. »Und wäre es auch nur eine Million,« fuhr Corentin fort,
»so wäre der Anteil des natürlichen Sohnes noch eine schöne Summe.
Wir kommen nicht, um einen Prozeß zu beginnen, wir kommen vielmehr,
um Ihnen vorzuschlagen, daß Sie uns hunderttausend Franken geben,
und dann fahren wir nach Hause … « »Hunderttausend Franken!«
rief Cachan, indem er Corentin unterbrach. »Aber der Vater Séchard
hat zwanzig Morgen Weinland, fünf kleine Meierhöfe, zehn Morgen
Wiesen und keinen Heller dabei hinterlassen!«

»Um nichts in der Welt«, rief David Séchard, indem er
dazwischentrat, »möchte ich eine Lüge sagen, Herr Cachan, und noch
weniger in Gelddingen als in andern … « Er wandte sich zu
Derville und Corentin: »Mein Vater hat uns außer den liegenden
Gütern … « Courtois und  Cachan mochten Séchard noch so
sehr winken, er fuhr fort: »… Dreihunderttausend Franken
hinterlassen, so daß die Hinterlassenschaft sich auf etwa
fünfmalhunderttausend Franken belauft.« »Herr Cachan,« sagte Eva
Séchard, »welchen Anteil gibt das Gesetz dem natürlichen Sohn?«
»Gnädige Frau,« sagte Corentin, »wir sind keine Türken, wir bitten
Sie nur, uns vor diesen Herren zu beschwören, daß Sie aus der
Erbschaft Ihres Schwiegervaters nicht mehr als hunderttausend Taler
in bar erhalten haben, und wir werden uns verständigen.«

»Geben Sie zunächst Ihr Ehrenwort,« sagte der ehemalige Anwalt
aus Angoulême zu Derville, »daß Sie Anwalt sind.« »Hier ist mein
Paß,« erwiderte Derville, indem er Cachan ein viermal gefaltetes
Papier hinreichte; »und der Herr hier ist nicht, wie Sie glauben
könnten, ein Generalinspektor des Fiskus, beruhigen Sie sich. Wir
hatten nur ein schwerwiegendes Interesse daran, die Wahrheit über
den Nachlaß Séchards zu erfahren, und wir kennen sie … «

Derville nahm Frau Eva bei der Hand und führte sie sehr höflich
in den Hintergrund des Salons. »Gnädige Frau,« sagte er mit leiser
Stimme, »wenn nicht die Ehre und die Zukunft des Hauses Grandlieu
an dieser Frage interessiert wären, hätte ich mich nicht zu dieser
Kriegslist hergegeben, die dieser dekorierte Herr erfunden hat;
aber Sie werden ihn entschuldigen, es handelte sich darum, die Lüge
aufzudecken, mit deren Hilfe Ihr Herr Bruder diese große Familie
hintergangen hat. Hüten Sie sich jetzt, etwa den Glauben zu
erwecken, als hätten Sie Ihrem Herrn Bruder zwölfhunderttausend
Franken gegeben, um die Ländereien von Rubempré zu kaufen … «
»Zwölfmalhunderttausend Franken!« rief Frau Séchard erbleichend.
»Und woher hat er sie genommen, der Unglückliche?« »Ach,« sagte
Derville, »ich fürchte, die Quelle dieses Vermögens wird recht
unsauber sein.«

 Eva hatte Tränen in den Augen, die ihre Nachbarn
bemerkten. »Wir haben Ihnen vielleicht einen großen Dienst
geleistet,« sagte Derville zu ihr, »indem wir Sie hinderten, sich
an einer Lüge zu beteiligen, deren Folgen sehr gefährlich sein
könnten.«

Derville verließ Frau Séchard, die bleich und mit Tränen auf den
Wangen dasaß, und grüßte die Gesellschaft. »Nach Mansle!« sagte
Corentin zu dem Burschen, der den Wagen fuhr.

Die Post von Bordeaux nach Paris, die nachts durchkam, hatte
einen freien Platz: Derville bat Corentin, ihm zu erlauben, daß er
ihn benutzte, indem er seine Geschäfte einwandte; aber im Grunde
mißtraute er seinem Reisegefährten, dessen diplomatische
Geschicklichkeit und Kaltblütigkeit ihm gewohnheitsmäßig zu sein
schienen. Corentin mußte drei Tage in Mansle bleiben, da er keine
Gelegenheit zur Reise fand; er mußte erst nach Bordeaux schreiben,
um einen Platz zu belegen, und erst neun Tage nach seinem Aufbruch
konnte er nach Paris zurückkehren.

Während dieser Zeit ging Peyrade jeden Tag, sei es in Passy, sei
es in Paris, in Corentins Haus, um nachzusehen, ob er zurückgekehrt
wäre. Am achten Tage ließ er in beiden Wohnungen einen Brief
zurück, der in Chiffern geschrieben war; er setzte seinem Freund
auseinander, welche Todesart ihm drohte, wie Lydia entführt worden
war, und welchem grauenhaften Schicksal seine Feinde ihn
aufbewahrten. Peyrade, der hier angegriffen wurde, wie bisher nur
er angegriffen hatte, blieb, von Corentin im Stich gelassen, aber
von Contenson unterstützt, darum nicht minder in seinem
Nabobskostüm. Hatten seine unsichtbaren Feinde ihn auch entdeckt,
so dachte er doch verständigerweise einige Aufklärungen erlangen zu
können, wenn er auf dem Schlachtfeld blieb. Contenson hatte all
seine Bekanntschaften auf Lydias Spur geschickt, er hoffte
 das Haus zu entdecken, in dem sie verborgen war; aber von Tag
zu Tag, von Stunde zu Stunde steigerte die Unmöglichkeit, irgend
etwas zu erfahren, die sich immer deutlicher zeigte, Peyrades
Verzweiflung. Der alte Spion ließ sich von einer Garde umgeben, die
aus den zwölf oder fünfzehn geschicktesten Agenten bestand. Man
überwachte die Umgebung der Rue des Moineaux und der Rue Taitbout,
wo er als Nabob bei Frau du Val-Noble lebte. Während der drei
letzten Tage der verhängnisvollen Frist, die Asien ihm gewährt
hatte, um Lucien auf dem alten Fuß im Hotel Grandlieu wieder
Eingang zu verschaffen, verließ Contenson den Veteranen des alten
Generalpolizeiamtes nicht. So heftete sich die Poesie der Angst,
die die Listen feindlicher Stämme im Herzen der amerikanischen
Wälder verbreiteten und die Cooper so sehr ausgenutzt hat, an die
kleinsten Einzelheiten des Pariser Lebens. Die Vorübergehenden, die
Läden, die Wagen, irgendeine Person, die an einem Fenster stand,
all das bot den menschlichen Nummern, denen die Verteidigung des
alten Peyrade, für den es sich um sein Leben handelte, anvertraut
war, das ungeheure Interesse, das in Coopers Romanen ein Baumstamm,
ein Biberbau, ein Fels, die Hauer eines Bisons, ein regungsloses
Boot und eine Laubkrone über dem Wasser bieten.

»Wenn der Spanier fort ist, haben Sie nichts zu fürchten,« sagte
Contenson zu Peyrade, indem er ihn auf die tiefe Ruhe aufmerksam
machte, deren sie genossen. »Und wenn er nicht fort ist?« erwiderte
Peyrade. »Er hat einen meiner Leute hinter seiner Kalesche
mitgenommen; aber der Mann war in Blois gezwungen, abzusteigen, und
konnte dann den Wagen nicht wieder einholen.«

Fünf Tage nach Dervilles Rückkehr empfing Lucien eines Morgens
Rastignacs Besuch. »Mein Lieber,« sagte der zu ihm, »ich bin in
Verzweiflung, weil man mir wegen  unserer intimen
Bekanntschaft eine Verhandlung anvertraut hat. Deine Heirat ist
abgebrochen, ohne daß du hoffen kannst, sie je wieder anzuknüpfen.
Setze keinen Fuß mehr ins Hotel Grandlieu. Um Klotilde zu heiraten,
mußt du den Tod ihres Vaters abwarten, und er ist zu sehr Egoist
geworden, um so bald zu sterben. Die alten Whistspieler sitzen
lange an ihrem Tisch. Klotilde wird mit Magdalene von Lenoncourt
nach Italien reisen. Das arme Mädchen liebt dich so sehr, mein
Lieber, daß man sie hat überwachen müssen; sie wollte dich
besuchen, sie hatte ihren kleinen Fluchtplan fertig … Das ist
ein Trost in deinem Unglück.«

Lucien erwiderte nichts; er sah Rastignac an. »Ist es
schließlich ein Unglück? … « fuhr sein Landsmann fort; »du
wirst leicht ein anderes, ebenso vornehmes Mädchen finden, das
schöner ist als Klotilde! … Frau von Sérizy wird dich aus
Rache verheiraten; sie hat die Grandlieus nie leiden können, denn
sie haben sie nie empfangen wollen; sie hat eine Nichte, die kleine
Clementia du Rouvre … « »Mein Lieber,« erwiderte Lucien
endlich, »seit unserem letzten Souper stehe ich mich nicht gut mit
Frau von Sérizy; sie hat mich in Esthers Loge gesehen, sie hat mir
eine Szene gemacht, und ich habe mich nicht dagegen gewehrt.« »Eine
Frau von mehr als vierzig Jahren überwirft sich nicht auf lange mit
einem so schönen jungen Menschen, wie du es bist,« entgegnete
Rastignac. »Ich kenne diese Sonnenuntergänge ein wenig! … Am
Horizont dauert das zehn Minuten, im Herzen einer Frau zehn Jahre.«
»Ich erwarte jetzt seit acht Tagen einen Brief von ihr.« »Geh hin.«
»Nun wird es wohl nötig sein.« »Kommst du wenigstens zur Val-Noble?
Ihr Nabob erwidert Nucingen sein Souper.« »Ich bin eingeladen und
werde kommen,« sagte Lucien mit ernster Stimme.

 Am Tage nach der Bestätigung seines Unglücks, über das
Asien Carlos sofort berichtete, ging Lucien mit Rastignac und
Nucingen zu dem falschen Nabob.

Um Mitternacht vereinigte Esthers ehemaliger Speisesaal fast
alle Persönlichkeiten dieses Dramas, dessen Interesse, versteckt
unter dem Bett dieser gießbachähnlichen Existenzen, nur Esther,
Lucien, Peyrade, dem Mulatten Contenson und Paccard bekannt war,
welch letzterer kam, um seine Herrin zu bedienen. Asien war, ohne
daß Peyrade und Contenson etwas davon wußten, von Frau du Val-Noble
gebeten worden, ihrer Köchin zu Hilfe zu kommen. Als man sich zu
Tische setzte, fand Peyrade, der Frau du Val- Noble fünfhundert
Franken gegeben hatte, damit sie ihre Sache gut machen konnte, in
seiner Serviette einen kleinen Zettel, auf dem er diese mit
Bleistift geschriebenen Worte las: ›Die zehn Tage laufen in dem
Augenblick ab, in dem Sie sich zu Tische setzen.‹ Peyrade reichte
Contenson, der hinter ihm stand, das Papier und sagte auf englisch:
»Hast du da meinen Namen hineingesteckt?«

Contenson las dieses Menetekel beim Kerzenlicht und steckte das
Papier in die Tasche; aber er wußte wohl, wie schwer es ist, eine
Bleistiftschrift zu identifizieren, zumal wenn der ganze Satz in
Majuskeln geschrieben ist, das heißt mit sozusagen mathematischen
Linien, denn die großen Buchstaben bestehen einzig aus Kurven und
Geraden, in denen man die Gewohnheiten der Hand unmöglich erkennen
kann, wie in der sogenannten Kursivschrift.

Es war ein Souper ohne Heiterkeit. Peyrade war sichtlich
geistesabwesend. Von den jungen Lebemännern, die ein Souper zu
erheitern verstanden, waren nur Lucien und Rastignac da. Lucien war
traurig und nachdenklich. Rastignac hatte vor dem Souper
zweitausend Franken  verloren und aß und trank mit dem
Gedanken, sie nach dem Souper wieder einzubringen. Die drei Frauen,
denen diese Kühle auffiel, sahen sich an. Die Langweile beraubte
die Speisen ihres Wohlgeschmacks. Es geht mit den Soupers wie mit
den Theaterstücken und Büchern, sie haben ihre Schicksale.

Am Schluß des Soupers trug man Eis mit Früchten auf. Jedermann
weiß, daß da auf dem Eis kleine, sehr feine eingemachte Früchte
liegen; das Ganze wird in Gläsern serviert, ohne nach pyramidalem
Aufbau zu streben. Dieses Eis hatte Frau du Val-Noble bei Tortoni
bestellt, dessen berühmter Laden an der Ecke der Rue Taitbout und
des Boulevards liegt. Die Köchin ließ den Mulatten rufen, um die
Rechnung des Eishändlers zu bezahlen. Contenson, dem die Forderung
des Burschen ungewöhnlich vorkam, eilte hinunter und fuhr ihn mit
diesen Worten an: »Sind Sie denn nicht von Tortoni? … « Und er
sprang auf der Stelle wieder hinauf.

Aber Paccard hatte diese Abwesenheit bereits benutzt, um das Eis
unter die Gäste zu verteilen. Kaum erreichte der Mulatte die Tür
der Wohnung, so rief einer der Agenten, die die Rue des Moineaux
überwachten, die Treppe hinauf: »Nummer siebenundzwanzig.« »Was
gibt es?« erwiderte Contenson, indem er mit großer Geschwindigkeit
von neuem hinabeilte. »Sagen Sie dem Papa, daß seine Tochter nach
Hause gekommen ist; und in was für einem Zustand, großer Gott! Er
soll kommen, sie stirbt!«

In dem Augenblick, als Contenson in den Speisesaal trat,
schluckte der alte Peyrade, der übrigens viel getrunken hatte, die
kleine Kirsche hinunter, die oben auf seinem Eis gelegen hatte. Man
brachte Frau du Val-Nobles Gesundheit aus; der Nabob füllte sein
Glas mit sogenanntem Kapwein und leerte es. So sehr Contenson auch
die Nachricht, die er Peyrade geben sollte, verwirrte, so fiel ihm
 doch, als er eintrat, auf, mit welcher Spannung Paccard den
Nabob ansah. Die beiden Augen des Dieners der Frau von Champy
glichen zwei starren Flammen. Diese Beobachtung durfte jedoch trotz
ihrer Wichtigkeit den Mulatten nicht aufhalten, und er neigte sich
zu seinem Herrn hinab, als Peyrade gerade sein leeres Glas wieder
auf den Tisch stellte.

»Lydia ist zu Hause,« sagte Contenson, »und zwar in recht
traurigem Zustande.« Peyrade stieß den französischsten aller
französischen Flüche aus, und noch dazu in so ausgesprochen
südländischem Ton, daß auf den Gesichtern der Gäste das tiefste
Staunen erschien. Als er seinen Fehler bemerkte, gestand Peyrade
seine Verkleidung ein, indem er Contenson in gutem Französisch
zurief: »Schnell einen Wagen! … Ich räume das Feld.«

Jedermann stand vom Tische auf. »Wer sind Sie denn?« rief
Lucien. »Cha!« sagte der Baron. »Bixiou hatte behauptet, Sie
spielten den Engländer besser als er, und ich wollte es nicht
glauben,« sagte Rastignac. »Das ist irgendein entdeckter
Bankrotteur,« sagte du Tillet mit lauter Stimme; »ich hatte es doch
geahnt! … «

»Was für eine merkwürdige Stadt Paris ist! … « sagte Frau
du Val-Noble. »Ein Kaufmann, der in seinem Quartier Bankrott
gemacht hat, taucht im selben Quartier ungestraft als Nabob und auf
den Champs Elysées als Dandy auf! … Oh, ich habe Unglück, das
Fallissement ist mein Ungeziefer!« »Man sagt, alle Blumen hätten
ihr Ungeziefer,« sagte Esther ruhig; »meins gleicht dem der
Kleopatra, der Natter.«

»Was ich bin? … « sagte Peyrade an der Tür. »Ah, das sollen
Sie erfahren! Denn wenn ich sterbe, so werde ich aus meinem Grabe
kommen und Sie jede Nacht an den Beinen ziehen!« Bei diesen letzten
Worten sah er Esther und Lucien an; dann benutzte er das allgemeine
Staunen,  um mit äußerster Behendigkeit zu verschwinden, da er
nach Hause laufen wollte, ohne auf den Fiaker zu warten.

Auf der Straße hielt Asien, die in einen Umhang gehüllt war, wie
ihn damals die Frauen trugen, wenn sie vom Ball kamen, den Spion
auf der Schwelle der Einfahrt am Arm zurück.

»Schicke nach den Sakramenten, Papa Peyrade,« sagte sie mit
jener Stimme, die ihm das Unglück schon prophezeit hatte. Ein Wagen
stand bereit, Asien sprang hinein und verschwand, als hätte der
Wind sie entführt. Es waren fünf Wagen vorhanden; Peyrades Leute
konnten nichts erfahren.

Als Corentin in sein Landhaus kam – es lag an einer der
verstecktesten und lachendsten Stellen der kleinen Stadt Passy, in
der Rue des Vignes, wo man ihn für einen Kaufmann hielt, den die
Leidenschaft der Gärtnerei verzehrte –, fand er die Chiffern seines
Freundes Peyrade. Statt sich auszuruhen, stieg er sofort wieder in
den Wagen, der ihn hinausgefahren hatte, und ließ sich in die Rue
des Moineaux bringen, wo er nur Katt vorfand. Er erfuhr von der
Flamländerin, wie Lydia verschwunden war, und er erstaunte darüber,
daß er und Peyrade einen solchen Mangel an Voraussicht gezeigt
hatten. ›Sie kennen mich noch nicht,‹ sagte er bei sich selber.
›Diese Leute sind zu allem imstande; ich muß erfahren, ob sie
Peyrade umbringen, denn dann werde ich mich nicht mehr
zeigen … ‹

Je ehrloser das Leben eines Menschen ist, um so mehr hängt er an
ihm; es ist dann gleichsam ein Protest, eine Rache, die unablässig
wirkt. Corentin eilte hinunter und nach Hause, um sich in einen
kleinen leidenden Greisen mit grünlichem Rock und Queckenperücke zu
verkleiden. Dann kehrte er, getrieben von seiner Freundschaft für
Peyrade, zu Fuß zurück. Er wollte seinen ergebensten  und
gewandtesten Nummern Befehle erteilen. Als er die Rue Saint-Honoré
entlang ging, um von der Place Vendôme aus in die Rue Saint-Roche
einbiegen zu können, kam er hinter ein Mädchen in Pantoffeln, das
gekleidet war, wie eine Frau sich für die Nacht anzieht. Das
Mädchen, das eine weiße Nachtjacke und auf dem Kopf eine Nachthaube
trug, stieß von Zeit zu Zeit ein Schluchzen aus, das von
unwillkürlichen Klagen unterbrochen wurde; Corentin ging um einige
Schritte an ihr vorbei und erkannte Lydia.

»Ich bin der Freund Ihres Vaters, des Herrn Canquoelle,« sagte
er mit seiner natürlichen Stimme. »Ah, einer, dem ich vertrauen
kann! … « sagte sie. »Lassen Sie sich nicht merken, daß Sie
mich kennen,« fuhr Corentin fort, »denn wir werden von grausamen
Feinden verfolgt und sind gezwungen, uns zu verkleiden. Aber
erzählen Sie mir, was Ihnen geschehen ist … « »Oh,« sagte das
arme Mädchen, »das sagt man und erzählt es nicht … Ich bin
entehrt und verloren, ohne daß ich mir erklären kann, wie … «
»Woher kommen Sie?« »Ich weiß es nicht. Ich bin in solcher Hast
entsprungen; ich bin durch soviel Straßen und Umwege gelaufen, weil
ich glaubte, ich würde verfolgt … Und wenn ich einem
anständigen Menschen begegnete, fragte ich ihn nach dem Weg zu den
Boulevards, um in die Rue de la Paix zu kommen. Und als ich
schließlich … Wie spät ist es?« »Halb zwölf!« sagte Corentin.
»Ich bin mit Einbruch der Nacht fortgelaufen, ich bin also fünf
Stunden unterwegs! … « rief Lydia.

»Kommen Sie, Sie sollen sich ausruhen, Sie werden Ihre gute Katt
finden … « »Oh, für mich gibt es keine Ruhe mehr! Ich will
keine andere Ruhe mehr als die des Grabes! Und ich will sie in
einem Kloster erwarten, wenn man mich der Aufnahme für würdig
hält … « »Arme Kleine! Sie haben lange Widerstand geleistet?«
»Ja.  Wenn Sie wüßten, unter was für verworfene Geschöpfe man
mich gebracht hat … « »Man hat Sie ohne Zweifel
eingeschläfert?« »Ach, das ist es!« sagte die arme Lydia. »Noch ein
wenig Kraft, und ich erreiche das Haus. Ich fühle, daß ich schwach
werde, und meine Gedanken sind nicht sehr klar … Eben glaubte
ich, ich wäre in einem Garten … «

Corentin nahm Lydia auf die Arme, in denen sie ohnmächtig wurde,
und trug sie die Treppe hinauf. »Katt!« rief er. Katt erschien und
stieß einen Freudenruf aus. »Freuen Sie sich nicht übereilt!« sagte
Corentin sentenziös; »das junge Mädchen ist sehr krank.«

Als Lydia auf ihr Bett gelegt worden war, als sie beim Licht
zweier Kerzen, die Katt entzündet hatte, ihr Zimmer erkannte,
befiel sie das Delirium. Sie sang zu anmutigen Melodien Ritornelle
und wiederholte dann gewisse scheußliche Worte, die sie gehört
hatte. Ihr schönes Gesicht war mit violetten Tönen marmoriert. Sie
mischte die Erinnerungen ihres so reinen Lebens unter die dieser
zehn Tage der Gemeinheit. Katt weinte. Corentin ging im Zimmer auf
und ab, indem er von Zeit zu Zeit stehen blieb, um Lydia
anzusehen.

»Sie zahlt für ihren Vater!« sagte er. »Sollte es eine Vorsehung
geben? Oh, wie recht hatte ich, als ich keine Familie haben
wollte … Ein Kind, auf Ehre, das ist, wie ich weiß nicht
welcher Philosoph sagt, ein Unterpfand, das man dem Unglück
gibt! … «

»Oh,« sagte das arme Kind, indem es sich aufsetzte und seine
schönen Haare herabrollen ließ, »statt hier zu liegen, Katt, sollte
ich auf dem Boden der Seine im Sande liegen … « »Katt, statt
zu weinen und Ihr Kind anzustarren, denn davon wird sie nicht
gesund, sollten Sie einen Arzt holen, den vom Stadthaus zunächst
und dann die Herren Desplein und Bianchon … Wir müssen dieses
 unschuldige Geschöpf retten … « Und Corentin schrieb die
Adressen der beiden berühmten Doktoren auf.

In diesem Augenblick stieg ein Mensch die Treppe hinauf, dem
alle Stufen vertraut waren; die Tür tat sich auf, und in Schweiß,
mit violettem Gesicht, mit fast blutigen Augen, keuchend wie ein
Delphin, sprang Peyrade in Lydias Zimmer und schrie: »Wo ist meine
Tochter?«

Er sah eine traurige Geste Corentins; Peyrades Blick folgte der
Geste. Man kann Lydias Zustand nur mit dem einer Blume vergleichen,
die ein Liebhaber liebevoll gepflegt hat, die von ihrem Stengel
gefallen ist, und die der eisenbeschlagene Schuh eines Bauern
zertrat. Man übertrage dieses Bild in das Herz eines Vaters, und
man wird begreifen, welchen Schlag Peyrade erhielt; dicke Tränen
traten ihm in die Augen.

»Es weint jemand: das ist mein Vater,« sagte das Kind. Lydia
konnte ihren Vater noch erkennen; sie hob sich auf und warf sich
dem Greisen vor die Füße, als er eben in einen Sessel sank.
»Vergib, Vater! … « sagte sie mit einer Stimme, die Peyrade in
ebendem Augenblick ins Herz drang, als er etwas wie einen
Keulenschlag auf dem Schädel fühlte. »Ich sterbe … Ach! Die
Schufte! … « Das war sein letztes Wort.

Corentin wollte seinen Freund stützen; er hörte nur seinen
letzten Seufzer. ›Tod durch Gift! … ‹ sagte Corentin bei sich
selber. »Ah, da kommt der Arzt,« rief er, als er das Geräusch eines
Wagens hörte.

Contenson, der, seiner Mulattenfarbe entledigt, eintrat, blieb
wie in Bronze verwandelt stehen, als er Lydia sagen hörte: »Du
vergibst mir nicht, Vater? … Es ist nicht meine Schuld!«

Sie merkte nicht, daß ihr Vater tot war. »Oh, was für Augen er
mir macht!« sagte die arme Irre.

 »Wir müssen sie ihm zudrücken,« sagte Contenson, indem er
Peyrade aufs Bett trug. »Wir machen eine Dummheit,« sagte Corentin:
»wir müssen ihn in seine Wohnung hinübertragen; seine Tochter ist
halb wahnsinnig; sie würde es ganz werden, wenn sie sei nen Tod
bemerkte, sie würde glauben, sie hätte ihn getötet.« Als Lydia
ihren Vater forttragen sah, blieb sie stumpfsinnig stehen.

»Da liegt mein einziger Freund! … « sagte Corentin; er
schien bewegt, als Peyrade in seinem Zimmer auf dem Bett
ausgebreitet war. »Er hatte in seinem ganzen Leben nur einen
habsüchtigen Gedanken, und der galt seiner Tochter! … Laß dir
das als Beispiel dienen, Contenson. Jeder Stand hat seine Ehre.
Peyrade hat unrecht daran getan, sich in Privatdinge einzumischen;
wir durften uns nur mit öffentlichen Angelegenheiten befassen. Aber
was auch geschehen mag, ich schwöre,« sagte er mit einem Ton, einem
Blick und einer Geste, die Contenson mit Entsetzen erfüllten,
»meinen armen Peyrade zu rächen! Ich werde die Urheber seines Todes
und der Schande seiner Tochter entdecken! … Und bei meinem
eigenen Egoismus, bei den wenigen Tagen, die mir noch bleiben und
die ich für diese Rache aufs Spiel setze, all diese Leute da sollen
ihr Leben um vier Uhr morgens in voller Gesundheit, um ihren Kopf
verkürzt, auf dem Richtplatz beschließen!« »Und ich werde Ihnen
dabei helfen!« sagte Contenson bewegt.

Nichts ist an erregender Wirkung zu vergleichen mit dem
Schauspiel der Leidenschaft bei einem kühlen, beherrschten,
methodischen Menschen, in dem seit zwanzig Jahren niemand die
geringste Gefühlsregung erlebte. Es ist die Eisenstange, die
schmilzt und alles zum Schmelzen bringt, dem sie begegnet.
Contenson fühlte einen Aufruhr in seinem Innersten. »Der arme Vater
Canquoelle!«  sagte er mit einem Blick auf Corentin; »er hat
mich oft bewirtet … Und sehen Sie – so etwas versteht nur ein
lasterhafter Mensch –, er hat mir oft zehn Franken gegeben, damit
ich zum Spiel gehen konnte … «

Nach dieser Leichenrede gingen die beiden Rächer Peyrades zu
Lydia hinüber, da sie Katt und den Arzt der Bürgermeisterei auf der
Treppe hörten.

»Geh zum Polizeikommissar,« sagte Corentin, »der Staatsanwalt
würde hier nicht die Grundlage zu einer Verfolgung finden; aber wir
werden einen Bericht bei der Präfektur einreichen, das kann
vielleicht zu etwas dienen. – Herr Doktor,« sagte er zu dem Arzt
des Bürgermeisteramtes, »Sie werden in diesem Zimmer einen Toten
finden. Ich halte seinen Tod nicht für einen natürlichen; Sie
werden die Obduktion in Gegenwart des Herrn Polizeikommissars
vornehmen, der auf meine Bitte gleich kommen wird. Versuchen Sie,
die Spuren des Giftes zu finden; übrigens werden Ihnen in wenigen
Augenblicken die Herren Desplein und Bianchon zu Hilfe kommen, die
ich berufen habe, um die Tochter meines besten Freundes zu
untersuchen; sie ist in schlimmerem Zustand als ihr Vater, obgleich
er tot ist … «

»Ich brauche diese Herren nicht,« sagte der Amtsarzt, »um zu
tun, was meines Amtes ist … « ›Ah, gut!‹ dachte Corentin.
»Lassen Sie uns daran keinen Anstoß nehmen, Herr Doktor,« fuhr er
laut fort. »Dies ist in Kürze meine Meinung: Die, die den Vater
getötet haben, haben auch die Tochter entehrt.«

Beim Licht war Lydia schließlich ihrer Ermattung erlegen: sie
schlief, als der berühmte Chirurg mit dem jungen Arzt eintraf. Der
Totenarzt hatte inzwischen Peyrades Leib geöffnet und suchte nach
der Todesursache.

»Würden Sie,« sagte Corentin zu den beiden berühmten Ärzten,
»bis man die Kranke geweckt hat, einem Ihrer  Kollegen bei
einer Feststellung helfen, die sicherlich Interesse für Sie hat?
Und Ihre Ansicht wird im Protokoll gleichfalls nicht überflüssig
sein.«

»Ihr Vater ist am Schlag gestorben,« sagte der Arzt, »es sind
Beweise eines furchtbaren Blutandranges zum Gehirn vorhanden …
« »Prüfen Sie, meine Herren,« sagte Corentin, »und sehen Sie zu, ob
es nicht in der Toxikologie Gifte gibt, die dieselbe Wirkung
haben.« »Der Magen«, sagte der Arzt, »war absolut voll von Speisen;
aber wenn man sie nicht auf chemischem Wege findet, sehe ich
keinerlei Spuren von Gift.« »Wenn die Symptome des Blutandrangs zum
Gehirn richtig festgestellt sind, so haben wir hier in Anbetracht
des Alters der Person eine ausreichende Todesursache,« sagte
Desplein, indem er auf die ungeheure Menge von Speisen zeigte.

»Hat er das hier gegessen?« fragte Bianchon. »Nein,« sagte
Corentin, »er ist vom Boulevard rasch hierher geeilt und hat seine
Tochter vergewaltigt vorgefunden … « »Das ist das wahre Gift,
wenn er seine Tochter liebte,« sagte Bianchon.

»Welches wäre das Gift, das diese Wirkung haben würde?« fragte
Corentin, ohne seinen Gedanken aufzugeben. »Es gibt nur eins,«
sagte Desplein, nachdem er alles sorgfältig untersucht hatte. »Es
ist ein Gift vom Sundaarchipel; es wird noch wenig bekannten
Kräutern entnommen, zur Gattung der Strychnos gehörig, die dazu
dienen, jene gefährlichen Waffen, die malaiischen Kris, zu
vergiften … Wenigstens sagt man es … «

Der Polizeikommissar kam; Corentin teilte ihm seinen Verdacht
mit und bat ihn, einen Bericht abzufassen, indem er ihm sagte, in
welchem Hause und mit welchen Leuten Peyrade gespeist hatte; dann
weihte er ihn in das Komplott gegen Peyrades Leben und in die
Ursachen des Zustandes ein, in dem Lydia sich befand. Corentin
 ging in die Zimmer des armen Mädchens hinüber, wo Desplein
und Bianchon die Kranke untersuchten; er traf sie jedoch schon auf
der Schwelle der Tür.

»Nun, meine Herren?« fragte Corentin. »Bringen Sie das Mädchen
in ein Spital. Wenn sie ihre Vernunft nicht bei der Niederkunft
zurückerlangt, falls sie überhaupt schwanger wird, so wird sie ihr
Leben als Schwersinnige beschließen. Für die Heilung gibt es kein
anderes Mittel als das Muttergefühl – wenn es erwacht … «

Corentin gab jedem der beiden Ärzte zwanzig Franken in Gold und
wandte sich dann zu dem Polizeikommissar, der ihn am Ärmel zog.

»Der Arzt behauptet, es sei ein natürlicher Tod,« sagte der
Beamte, »und ich kann um so weniger einen Bericht einreichen, als
es sich um den Vater Canquoelle handelt; er mischte sich in viele
Angelegenheiten, und wir würden niemals wissen, an wen wir
geraten … Solche Leute sterben oft auf Befehl … « »Ich
heiße Corentin,« sagte Corentin dem Polizeikommissar ins Ohr. Dem
Kommissar entschlüpfte eine Bewegung der Überraschung. »Setzen Sie
also eine Notiz auf; sie wird später sehr nützlich sein,« fuhr
Corentin fort, »und schicken Sie sie nur als vertrauliche Auskunft
ein. Das Verbrechen ist nicht zu erweisen, und ich weiß, daß eine
Untersuchung beim ersten Schritt niedergeschlagen würde … Aber
ich werde die Schuldigen eines Tages einliefern; ich werde sie
überwachen und auf frischer Tat ertappen.« Der Polizeikommissar
grüßte Corentin und ging.

»Gnädiger Herr,« sagte Katt, »das Fräulein singt und tanzt nur
noch; was soll ich beginnen? … « »Ist denn noch etwas
hinzugetreten?« »Sie hat gemerkt, daß ihr Vater gestorben
war … « »Setzen Sie sie in einen Wagen und bringen Sie sie
ganz einfach nach Charenton. Ich werde dem Generalpolizeidirektor
des Königreichs einige  Worte schreiben, damit sie gut
untergebracht wird. Die Tochter in Charenton, der Vater im
Massengrab!« sagte Corentin. »Contenson, bestelle den
Armenwagen … Jetzt wir beide, Carlos Herrera! … «
»Carlos?« sagte Contenson, »der ist in Spanien.« »Er ist in Paris,«
sagte Corentin apodiktisch. »Da haben wir das spanische Genie aus
der Zeit Philipps II., aber ich habe Fallen für jedermann, selbst
für Könige.«

Fünf Tage nach dem Verschwinden des Nabobs saß Frau du Val-Noble
um neun Uhr morgens am Kopfende von Esthers Bett und weinte, denn
sie fühlte, daß sie auf einem Hügelhang des Elends stand. »Wenn ich
wenigstens hundert Louisdor Rente hätte! Damit, meine Liebe, zieht
man sich in irgendeine kleine Stadt zurück und findet einen, der
einen heiratet … « »Ich kann sie dir verschaffen,« sagte
Esther. »Und wie?« rief Frau du Val-Noble. »Oh, auf ganz natürliche
Weise. Höre mich an. Du willst dich vergiften; spiele diese Komödie
gut; du läßt Asien kommen und versprichst ihr zehntausend Franken
für zwei schwarze Perlen aus sehr dünnem Glas, in denen sich ein
Gift befindet, das in einer Sekunde tötet; du bringst sie mir, ich
gebe dir fünfzigtausend Franken dafür … « »Weshalb verlangst
du sie nicht selbst?« fragte Frau du Val-Noble. »Asien würde sie
mir nicht verkaufen.« »Es ist nicht für dich? … « fragte Frau
du Val-Noble. »Vielleicht.« »Du, die du inmitten der Freude, des
Luxus und in einem eigenen Hause lebst! Kurz vor einem Fest, von
dem man noch zehn Jahre reden wird, und das Nucingen zwanzigtausend
Franken kostet! Man soll, sagt man, im Februar Erdbeeren, Spargel,
Trauben und Melonen essen … Es sollen für tausend Taler Blumen
in den Zimmern sein!« »Was sagst du? Für tausend Taler Rosen sind
allein auf der Treppe!« »Man sagt, deine Toilette koste zehntausend
Franken?« »Ja, mein Kleid  ist aus Brüsseler Spitzen, und
Delphine, seine Frau, ist wütend. Aber ich wollte die Verkleidung
einer Braut haben.« »Wo sind die zehntausend Franken?« fragte Frau
du Val-Noble. »Es ist mein ganzes Kleingeld,« sagte Esther
lächelnd. »Öffne meinen Putztisch, sie liegen in meinem
Wickelpapier … « »Wenn man vom Sterben spricht, begeht man
kaum Selbstmord,« sagte Frau du Val-Noble. »Wenn es wäre, um …
« »Ein Verbrechen zu begehen? Geh!« sagte Esther, indem sie den
Gedanken ihrer Freundin, die zögerte, aussprach. »Du kannst ruhig
sein,« fuhr sie fort, »ich will niemanden töten. Ich hatte eine
Freundin, eine sehr glückliche Frau, sie ist gestorben, ich werde
ihr folgen … Das ist alles.« »Bist du dumm! … « »Was
willst du? Wir hatten es uns versprochen.« »Den Wechsel laß dir
protestieren,« sagte die Freundin lächelnd. »Tu, was ich dir sage,
und geh. Ich höre einen Wagen kommen; es ist Nucingen, ein Mensch,
der vor Glück wahnsinnig werden wird! Er liebt mich … Weshalb
lieben wir nicht die, die uns lieben, denn schließlich tun sie
alles, um uns zu gefallen.« »Ah,« sagte Frau du Val-Noble, »das ist
die Geschichte des Herings, der der intrigenreichste aller Fische
ist.« »Weshalb?« »Nun, man hat es nie in Erfahrung bringen können.«
»Aber geh doch, mein Liebchen, ich muß um deine fünfzigtausend
Franken bitten.« »Also, adieu.«

Seit drei Tagen hatte Esthers Wesen gegenüber dem Baron eine
vollständige Wandlung erfahren. Der Affe war zur Katze geworden und
die Katze zur Frau. Esther goß Schätze der Herzlichkeit über diesen
Greisen aus, sie zeigte sich reizend. Ihre Reden, die jeder Bosheit
und jeder Bitterkeit bar waren und voll von zärtlichen
Schmeicheleien, hatten die Überzeugung in den Geist des
schwerfälligen Bankiers gepflanzt; sie nannte ihn Fritz, er hielt
sich für geliebt.

 »Mein armer Fritz,« sagte sie, »ich habe dich schwer
geprüft, ich habe dich recht gefoltert; du bist wundervoll gewesen
in deiner Geduld, du liebst mich, ich sehe es, und ich will dich
belohnen. Du gefällst mir jetzt; ich weiß nicht, wie es gekommen
ist, aber ich würde dich jetzt einem jungen Manne vorziehen.
Vielleicht ist es die Wirkung der Erfahrung. Auf die Dauer merkt
man schließlich, daß das Vergnügen das Vermögen der Seele ist, und
es ist nicht schmeichelhafter, um des Vergnügens willen geliebt zu
werden, als um seines Geldes willen … Und dann sind die jungen
Leute zu egoistisch, sie denken mehr an sich als an uns; während
du, du nur an mich denkst. Ich bin dein ganzes Leben. Deshalb will
ich auch nichts mehr von dir; ich will dir beweisen, wie
uneigennützig ich bin.« »Ich hab Ihnen noch nix kekeben,« erwiderte
der entzückte Baron; »ich kedenke Ihnen morgen traißigtausend
Franken Rende ßu pringen … Das ist main Hochßaitskeschenk.«
Esther küßte Nucingen so reizend, daß er auch ohne Pillen erblaßte.
»Oh,« sagte sie, »glauben Sie nicht, ich wäre der dreißigtausend
Franken Rente wegen so; nur weil ich dich jetzt … liebe, mein
dicker Friedrich! … « »O, main Kott, weshalb haben Sie mich
keprieft … ich wäre kewesen so klücklich seit drai
Monaden … « »Sind sie zu drei oder fünf Prozent, mein
Liebling?« fragte Esther, indem sie Nucingen mit der Hand in die
Haare fuhr und sie nach ihrer Laune ordnete. »Szu drai … Ich
hadde Mengen davon.«

Der Baron brachte also an diesem Morgen die Staatsschuldscheine;
er kam, um mit seinem lieben kleinen Mädchen zu frühstücken und
ihre Befehle für den folgenden Tag, den berühmten Sonnabend, den
großen Tag, entgegenzunehmen. »Ta, maine glaine Frau, maine ainßige
Frau,« sagte der Bankier, dessen Gesicht vom Glück strahlte,
freudig, »da haben Sie kenug, um fier den Rest Ihrer Dage die
Güchenrechnung ßu peßahlen … «

 Esther nahm die Papiere ohne die geringste Erregung,
faltete sie zusammen und legte sie in ihren Putztisch. »Nun sind
Sie froh, Sie ungerechtes Ungeheuer,« sagte sie, indem sie Nucingen
einen leichten Schlag auf die Wange versetzte, »daß ich endlich
etwas von Ihnen annehme. Ich kann Ihnen nicht mehr die Wahrheit
sagen, denn ich teile die Frucht dessen, was Sie Ihre Arbeit
nennen … Das ist kein Geschenk, mein armer Bursche, es ist
eine Rückzahlung … Kommen Sie, setzen Sie nicht Ihre
Börsenmiene auf. Du weißt doch, daß ich dich liebe.« »Maine schöne
Esder, main Liebesengel,« sagte der Bankier, »schbrechen Sie nicht
mehr so mit mir … Sehen Sie … es wäre mir ekal, wenn mich
auch die ganße Felt fier ainen Dieb hielte, wenn ich nur in Ihren
Auken ain ehrlicher Mann bin … Ich liebe Sie immer mehr.«

»Das ist mein Plan,« sagte Esther. »Deshalb werde ich dir auch
nie wieder etwas sagen, was dir Kummer macht, mein
Elefantenliebchen, denn du bist naiv geworden wie ein Kind …
Bei Gott, alter Verbrecher, du hast niemals Unschuld gekannt; die,
die du mitbekommen hast, als du zur Welt kamst, mußte doch
irgendwann einmal wieder an die Oberfläche steigen; aber sie war so
tief versunken, daß sie erst mit über siebzig Jahren wieder hoch
gekommen ist … geführt vom Haken der Liebe … Diese
Erscheinung kommt vor bei Greisen … Und deshalb mußte ich dich
schließlich lieben, du bist jung, sehr jung … Nur ich werde
sagen können, daß ich diesen Friedrich gekannt habe … nur
ich! … Denn du warst schon mit fünfzehn Jahren Bankier …
Auf der Schule, da mußt du deinen Kameraden eine Spielkugel geborgt
haben unter der Bedingung, daß sie dir zwei dafür
wiedergäben … « Sie sprang ihm auf die Knie, als sie ihn
lachen sah. »Also mach, was du willst! Mein Gott! Plündere die
Menschen … Komm, ich will dir helfen. Die Menschen
 lohnen die Mühe nicht, daß man sie liebt. Napoleon tötete sie
wie die Fliegen. Ob nun die Franzosen dir oder dem Fiskus Steuern
zahlen, was macht ihnen das aus? … Den Fiskus liebt man nicht,
und meiner Treu … sieh, ich habe es mir genau überlegt, du
hast recht … schere die Schafe, das steht nach Béranger im
Evangelium … Umarme deine ›Esder‹ … Ah, sag doch, du
wirst dieser armen Val-Noble die Möbel der Wohnung in der Rue
Taitbout schenken! Und dann wirst du ihr morgen fünfzigtausend
Franken überreichen … Das wird Eindruck machen, siehst du,
mein Liebchen. Du hast Falleix getötet, man beginnt, hinter dir her
zu schreien … Solche Großmut wird ganz babylonisch
aussehen … alle Frauen werden von dir reden. Oh! Groß und edel
bist in Paris nur du, und die Welt ist einmal so geschaffen, daß
man Falleix vergessen wird. So ist das Geld schließlich in Achtung
angelegt! … «

»Du hast recht, main Engel, du gennst die Felt,« erwiderte er,
»du sollst main Ratkeber sein.« »Nun,« fuhr Esther fort, »du
siehst, wie ich an die Angelegenheiten meines Mannes, an sein
Ansehen, seine Ehre denke … Lauf, hole mir die fünfzigtausend
Franken … « Sie wollte Herrn von Nucingen loswerden, um einen
Wechselagenten kommen zu lassen und die Staatsschuldscheine noch
abends an der Börse zu verkaufen. »Und weshalb kleich?« fragte er.
»Wahrhaftig, mein Liebster, du mußt sie in einem kleinen
Satinkasten überreichen und einen Fächer darein einwickeln. Dann
sagst du zu ihr: ›Hier, gnädige Frau, ist ein Fächer, der Ihnen, so
hoffe ich, Vergnügen machen wird … ‹ Man hält dich nur für
einen Turcaret, du wirst Beaujon in den Schatten stellen!«
»Raizend! raizend!« rief der Baron; »ich soll also kaistraich
werden! Ja, ich wiederhole Ihre Worte … «

In dem Augenblick, als die arme Esther sich setzte, ermüdet von
der Anstrengung, die es sie kostete, ihre Rolle zu spielen, trat
Europa ein. »Gnädige Frau,« sagte sie, »hier ist ein Kommissionär,
den Célestin, Herrn Luciens Kammerdiener, vom Quai Malaquais
schickt … « »Laß ihn eintreten! … Aber nein, ich gehe ins
Vorzimmer.« »Er hat einen Brief von Célestin an die gnädige
Frau.«

Esther stürzte in das Vorzimmer, sah den Kommissionär an und
erkannte in ihm den Kommissionär vom reinsten Wasser. »Sag ihm, er
möge herunterkommen,« sagte Esther mit schwacher Stimme, als sie
den Brief gelesen hatte und in einen Sessel sank. »Lucien will
Selbstmord begehen … « fügte sie hinzu, indem sie Europa ins
Ohr flüsterte. »Zeig ihm übrigens den Brief.«

Carlos Herrera, der noch immer sein Kostüm als
Handlungsreisender trug, kam sofort herab, und auf der Stelle fiel
sein Blick auf den Kommissionär, als er im Vorzimmer einen Fremden
fand. »Du hattest mir doch gesagt, es sei niemand da,« flüsterte er
Europa ins Ohr. Und aus übertriebener Vorsicht ging er sofort in
den Salon hinüber, nachdem er den Kommissionär prüfend angesehen
hatte. Betrüg-den-Tod wußte nicht, daß seit einiger Zeit der
berüchtigte Chef des Sicherheitsdienstes, der ihn im Hause Vauquer
verhaftet hatte, einen Rivalen besaß, den man als seinen Nachfolger
bezeichnete. Dieser Rivale war der Kommissionär.

»Sie haben recht,« sagte der falsche Kommissionär zu Contenson,
der ihn auf der Straße erwartete. »Der, den Sie mir geschildert
haben, ist im Hause; aber er ist kein Spanier, und ich würde meine
Hand dafür ins Feuer legen, daß unter dieser Soutane ein Wild für
uns steckt.« »Er ist sowenig Priester wie er Spanier ist,« sagte
Contenson. »Davon bin ich überzeugt,« sagte der Agent der Pariser
Nachtbrigade. »Oh, wenn wir recht hätten! … « rief
Contenson.

 Lucien war in der Tat zwei Tage fortgeblieben, und man
hatte diese Abwesenheit benutzt, um die Falle zu legen; aber noch
am Abend kam er, und Esthers Unruhe legte sich.

Am folgenden Tage kam um die Stunde, um die die Kurtisane aus
dem Bade stieg und sich noch einmal ins Bett legte, ihre Freundin.
»Ich habe die beiden Perlen!« sagte die Val-Noble. »Laß sehen!«
sagte Esther, indem sie sich erhob und ihren hübschen Ellbogen in
ein spitzenbesetztes Kopfkissen stützte. Frau du Val-Noble reichte
ihrer Freundin zwei Kügelchen, die aussahen wie zwei schwarze
Johannisbeeren. Der Baron hatte Esther zwei jener Windhunde einer
berühmten Rasse geschenkt, die schließlich den Namen des großen
zeitgenössischen Dichters erhielt, der ihre Mode aufgebracht hat.
Die Kurtisane war sehr stolz auf diesen Besitz und hatte ihnen die
Namen ihrer Vorfahren, Romeo und Julia, belassen. Es ist nicht
nötig, von der Zierlichkeit, der Weiße und Anmut die ser Tiere zu
reden, die für das Zimmer wie geschaffen sind und deren Sitten
etwas von der englischen Zurückhaltung haben. Esther rief Romeo;
Romeo kam auf seinen Pfoten, die so biegsam und so dünn, so fest
und so nervig waren, daß man sie hätte für Stahlfedern halten
können, herbeigelaufen und sah seine Herrin an. Esther machte, um
seine Aufmerksamkeit zu erregen, eine Bewegung, als wollte sie ihm
eine der beiden Perlen zuwerfen. »Sein Name bestimmt ihn einem
solchen Tode!« sagte Esther, indem sie die Perle warf; Romeo
zerbrach sie zwischen seinen Zähnen. Der Hund stieß keinen Schrei
aus; er drehte sich um sich selbst und fiel starr zu Boden. Esther
hatte kaum den Satz der Leichenrede beendet.

»Ach, mein Gott!« rief Frau du Val-Noble. »Du hast einen Wagen,
nimm Romeo mit,« sagte Esther, »sein Tod würde hier einen
ärgerlichen Auftritt zur Folge haben.  Ich habe ihn dir
geschenkt, du hast ihn verloren, erlaß eine Anzeige. Eile dich,
heute abend bekommst du deine fünfzigtausend Franken.«

Das wurde so ruhig, mit so vollkommener
Kurtisanenunempfindlichkeit gesagt, daß Frau du Val-Noble ausrief:
»Du bist doch unsere Königin!« »Komm früh und sei schön …
«

Um fünf Uhr abends machte Esther Brauttoilette. Sie zog ihr
Spitzenkleid über einen Rock aus weißem Satin, sie legte einen
weißen Gürtel und Schuhe aus weißem Satin an und schlang sich um
die schönen Schultern einen Schal aus englischen Spitzen. Auf dem
Kopf trug sie frische weiße Kamelien, die den Kranz einer jungen
Jungfrau nachahmten; auf der Brust ein Perlenkollier, das Nucingen
ihr für dreißigtausend Franken gekauft hatte. Obgleich ihre
Toilette um sechs Uhr beendet war, schloß sie doch ihre Tür vor
jedermann, selbst vor Nucingen. Europa wußte, daß Lucien ins
Schlafzimmer geführt werden sollte. Lucien kam gegen sieben; Europa
fand Mittel und Wege, ihn zur gnädigen Frau zu führen, ohne daß
jemand seine Ankunft bemerkte.

Lucien sagte bei sich, als er Esther erblickte: ›Weshalb nicht
mit ihr auf Rubempré leben, fern von der Welt, ohne je nach Paris
zurückzukehren? … Ich habe fünf Jahre Handgeld auf ein solches
Leben, und das liebe Geschöpf würde sich niemals Lügen
strafen! … Wo finde ich ein zweites solches Meisterwerk?‹

»Mein Freund, du, aus dem ich meinen Gott gemacht habe,« sagte
Esther, indem sie vor Lucien auf einem Kissen niederkniete, »segne
mich!« Lucien wollte Esther aufheben, um sie zu küssen und ihr zu
sagen: ›Was soll dieser Scherz, meine Liebe?‹ Und er versuchte,
Esther um die Hüften zu fassen; sie aber machte sich in einer
Bewegung frei, die ebensoviel Ehrfurcht wie Abscheu  verriet.
»Ich bin deiner nicht mehr würdig, Lucien,« sagte sie, während ihr
Tränen in den Augen rollten. »Ich flehe dich an, segne mich und
schwöre mir, daß du im Spital eine Stiftung von zwei Betten
errichten willst … Denn was die Gebete in der Kirche angeht,
so wird Gott nur mir selbst vergeben … Ich habe dich zu sehr
geliebt, mein Freund. Sag mir nur, daß ich dich glücklich gemacht
habe, und daß du bisweilen an mich denken willst … sag
es!«

Lucien bemerkte bei Esther soviel feierliche Aufrichtigkeit, daß
er nachdenklich wurde. »Du willst dich töten!« sagte er endlich mit
einem Ton in der Stimme, der auf tiefes Sinnen deutete. »Nein, mein
Freund; aber heute, siehst du, stirbt die reine, keusche, liebende
Frau, die du gehabt hast … und ich fürchte, der Kummer werde
mich töten.« »Armes Kind, warte!« sagte Lucien; »ich habe seit zwei
Tagen viele Anstrengungen gemacht, ich habe bis zu Klotilde
durchdringen können … « »Immer Klotilde! … « rief Esther
im Ton konzentrierter Wut. »Ja,« fuhr er fort, »wir haben uns
geschrieben … Dienstag morgen reist sie ab, aber ich werde in
Fontainebleau, auf ihrem Wege nach Italien, eine Unterredung mit
ihr haben.« »Ah! Was wollt ihr denn zur Frau, ihr …
Schindelbretter! … « rief die arme Esther. »Sag doch, wenn ich
sieben oder acht Millionen hätte, würdest du mich da nicht
heiraten?« »Kind! Ich wollte dir sagen, daß ich, wenn für mich
alles zu Ende ist, keine andere Frau will als dich … «

Esther senkte den Kopf, um ihre plötzliche Blässe und die
Tränen, die sie sich abwischte, nicht zu zeigen. »Du liebst
mich? … « sagte sie, indem sie Lucien mit tiefem Schmerz
ansah. »Nun, das ist mein Segen. Stelle dich nicht bloß, geh durch
die Geheimtür und tu, als kämst du aus dem Vorzimmer in den Salon.
Küsse mich auf die Stirn,« sagte sie. Sie nahm Lucien, drückte ihn
rasend  an die Brust und sagte noch einmal: »Geh! …
Geh! … Oder ich bleibe am Leben!«

Als die Todgeweihte im Salon erschien, erhob sich ein Ruf der
Bewunderung. Esthers Augen strahlten die Unendlichkeit zurück, in
der die Seele sich verlor, wenn sie sie ansah. Das bläuliche
Schwarz ihres feinen Haares brachte die Kamelien zur Geltung. Kurz,
alle Wirkungen, die dieses wundervolle Mädchen gesucht hatte,
wurden erreicht. Sie hatte keine Rivalinnen. Sie erschien als der
höchste Ausdruck des frenetischen Luxus, dessen Schöpfungen sie
umgaben. Übrigens sprühte sie von Geist. Sie befehligte die Orgie
mit der kühlen und ruhigen Kraft, die Habeneck im Konservatorium
bei den Konzerten entfaltet, in denen die ersten Musiker Europas
eine wahre Erhabenheit des Spiels erreichen, wenn sie Mozart oder
Beethoven interpretieren. Aber mit Schrecken bemerkte sie, daß
Nucingen wenig aß und nichts trank, während er den Herrn des Hauses
spielte. Um Mitternacht war niemand mehr bei Vernunft. Man zerbrach
die Gläser, damit sie niemals wieder gebraucht würden. Zwei bemalte
chinesische Vorhänge waren zerrissen. Bixiou betrank sich zum
zweitenmal in seinem Leben. Da niemand mehr stehen konnte und die
Frauen auf den Diwans schliefen, konnten die Gäste den zuvor
zwischen ihnen verabredeten Scherz nicht ausführen; sie hatten, in
zwei Reihen geordnet, Leuchter in der Hand und das Buona Sera aus
dem ›Barbier von Sevilla‹ singend, Esther und Nucingen ins
Schlafzimmer führen wollen. Nucingen gab Esther allein die Hand.
Bixiou bemerkte sie, obwohl er berauscht war; und er hatte noch die
Kraft, wie Rivarol aus Anlaß der letzten Heirat des Herzogs von
Richelieu zu sagen: »Man sollte den Polizeipräfekten
benachrichtigen … hier geschieht ein schlimmer Streich …
« Der Spötter glaubte zu spotten: er war ein Prophet.

 Herr von Nucingen zeigte sich erst Montag Mittag wieder zu
Hause. Um ein Uhr kam sein Wechselmakler und sagte ihm, daß
Fräulein Esther van Bogseck die Staatsschuldscheine über
dreißigtausend Franken Rente schon am Freitag wieder verkauft und
den Erlös erhoben hatte. »Aber, Herr Baron,« sagte er, »der erste
Schreiber des Anwalts Derville kam in dem Augenblick zu mir, als
ich von dieser Schiebung sprach; und als er die wirklichen Namen
der Fräulein Esther gesehen hatte, sagte er mir, sie erbe ein
Vermögen von sieben Millionen.« »Pah!« »Ja, sie soll die einzige
Erbin des alten Diskontwucherers Gobseck sein … Derville will
die Sachlage untersuchen. Wenn die Mutter Ihrer Geliebten die
schöne Holländerin ist, so erbt sie … « »Das waiß ich,« sagte
der Bankier, »sie hat mir ihr Leben erßählt … Ich werde
Terfille ain Wort schraiben … «

Der Baron setzte sich an seinen Schreibtisch, schrieb Derville
einen Brief und schickte ihn durch einen seiner Bedienten zu ihm.
Dann ging er gegen drei Uhr, nach der Börse, zu Esther.

»Die gnädige Frau hat verboten, sie zu wecken, unter welchem
Vorwand es auch sei; sie ist zu Bett gegangen und schläft … «
»Ah, Teifel!« rief der Baron von Nucingen. »Eiroba, sie wirde nicht
ärkerlich sain, wenn sie erfährt, daß sie sehr raich wird. Sie erpt
sieben Millionen. Der alde Kobseck ist tot und hinderläßt sieben
Millionen, und daine Herrin ist ainßige Erbin, denn ihre Mudder war
die Nichte Kobsecks, der ibrikens ain Testament kemacht hat. Ich
gonnte nicht wissen, daß ain Millionär wie er Esder im Eländ
ließ … « »Ah, schön, dann ist deine Regierung zu Ende, alter
Gaukler!« sagte Europa, indem sie den Baron mit einer Frechheit
ansah, die einer Molièreschen Zofe würdig gewesen wäre. »Hei, du
alter elsässischer Rabe! … Sie liebt dich ungefähr, wie man
die  Pest liebt! … Heiliger Gott! Millionen! … Aber
da kann sie ihren Geliebten heiraten! Oh, wird sie sich
freuen!«

Und Prudentia Servien ließ den Baron wie vom Blitz getroffen
stehen, um ihrer Herrin diesen Schicksalswandel als erste zu
melden. Der Greis, der trunken war von übermenschlicher Wollust,
und der an das Glück glaubte, hatte in seiner Liebe eine Douche
kalten Wassers erhalten, als sie gerade den höchsten Grad der Glut
erreichte. »Sie hat mich ketaischt! … « rief er mit Tränen in
den Augen. »Sie hat mich ketaischt! … O Esder! … O main
Leben! … Ich Tummgopf! Fachsen chemals solche Plumen fier
Kreise? … Alles gann ich gaufen, nur die Jukend nicht! …
Kott, du Kerechter! Was soll ich tun? Was soll aus mir ferden? Sie
hat recht, die krausame Eiroba! Esder ist fier mich ferloren, wenn
sie raich ist … Soll ich mich aufhänken? Was ist das Leben
ohne die köttliche Wlamme der Lust, die ich kekostet habe! …
Kott, du Kerechter! … « Und der Luchs riß sich die falschen
Haare aus, die er seit drei Monaten unter sein Grau gemischt
hatte.

Ein gellender Schrei, den Europa ausstieß, jagte Nucingen ein
Zittern bis in die Eingeweide. Der arme Bankier stand auf und
schritt vorwärts auf Beinen, die trunken waren von dem Becher der
Enttäuschung, den er geleert hatte, denn nichts berauscht so sehr
wie der Wein des Unglücks. An der Tür des Schlafzimmers sah er
Esther starr auf dem Bett liegen; sie war blau vom Gift und tot! Er
trat bis ans Bett und fiel in die Knie. »Du hast recht, sie hadde
es kesagt! … Sie ist an mir kestorben … «

Paccard, Asien, das ganze Haus lief herbei. Es war ein
Schauspiel, eine Überraschung, keine Verzweiflung. Der Baron wurde
wieder zum Bankier, ihm kam ein Argwohn, und er beging die
Unvorsichtigkeit zu fragen, wo die siebenhundertfünfzigtausend
Franken der Rente wären. Paccard, Asien und Europa sahen sich auf
eine so  merkwürdige Art und Weise an, daß Herr von Nucingen
sofort hinausging, denn er glaubte an einen Diebstahl und einen
Mord. Europa, die unterm Kopfkissen ihrer Herrin ein verschnürtes
Paket erblickte, dessen Weichheit die Banknoten verriet, begann sie
›aufzubahren‹, wie sie sagte.

»Lauf und sag dem gnädigen Herrn Bescheid, Asien! … Sterben
zu müssen, ehe sie erfuhr, daß sie sieben Millionen besaß! Und
Gobseck der Onkel der verstorbenen gnädigen Frau! … « rief
sie. Europas Manöver fand Verständnis bei Paccard. Sowie Asien den
Rücken gewendet hatte, entsiegelte Europa das Paket, auf das die
arme Kurtisane diese Worte geschrieben hatte: ›Herrn Lucien von
Rubempré zuzustellen!‹ Siebenhundertfünfzig Tausendfrankenscheine
glänzten vor den Augen Prudentia Serviens, und sie rief: »Könnte
man nicht für den Rest seiner Tage glücklich und ehrlich
sein! … « Paccard erhob keinen Einwand; seine Diebsnatur war
stärker als seine Anhänglichkeit an Betrüg-den-Tod. »Durut ist
tot,« erwiderte er, indem er die Scheine nahm; »meine Schulter
steht noch vor der Schrift, laß uns zusammen fliehen, wir teilen
die Summe, um nicht alle Eier in einen Korb zu legen, und wir
heiraten.« »Aber wo sollen wir uns verstecken?« fragte Prudentia.
»In Paris,« erwiderte Paccard. Prudentia und Paccard flogen mit der
Geschwindigkeit ehrlicher Leute, die sich in Diebe verwandelt
hatten, die Treppe hinunter.

»Liebes Kind,« sagte Betrüg-den-Tod zu der Malaiin, sowie sie
ihm die ersten Worte gesagt hatte, »suche einen Brief von Esther,
während ich in aller Form ein Testament aufsetze; du wirst
Testament und Brief zu Girard bringen; aber er soll sich beeilen,
wir müssen das Testament unter Esthers Kopfkissen schieben, ehe man
hier die Siegel anlegt.« Und er entwarf das folgende Testament:

 

 »Da ich in meinem Leben niemals einen andern Menschen
geliebt habe als Herrn Lucien Chardon von Rubempré und da ich
entschlossen bin, lieber meinem Leben ein Ende zu machen, als ins
Laster und in die Gemeinheit zurückzusinken, aus der seine
Barmherzigkeit mich hervorgezogen hat, so schenke und vermache ich
besagtem Lucien Chardon von Rubempré alles, was ich am Tage meines
Todes besitze, unter der Bedingung, daß er in der Pfarrei
Saint-Roche eine ewige Messe stifte für die Ruhe derer, die ihm
alles gab, selbst ihren letzten Gedanken.

Esther Gobseck.«

 

›Das ist ganz ihr Stil,‹ sagte Betrüg-den-Tod bei sich
selber.

Um sieben Uhr abends schob Asien das abgeschriebene und
versiegelte Testament unter Esthers Kopfkissen. »Jakob,« sagte sie,
indem sie eilends wieder hinaufsprang, »in dem Augenblick, als ich
das Zimmer verließ, kam die Polizei … « »Du meinst, der
Friedensrichter?« »Nein, Junge; der Friedensrichter auch, aber er
hat Gendarmen bei sich. Der Staatsanwalt und der
Untersuchungsrichter sind auch dabei; die Türen werden bewacht.«
»Dieser Tod hat schnell Aufsehen erregt!« sagte Collin. »Halt!
Europa und Paccard sind nicht wieder zum Vorschein gekommen; ich
fürchte, sie werden die siebenhundertfünfzigtausend Franken
gestohlen haben,« sagte Asien. »Ach, die Hunde! … « sagte
Betrüg-den-Tod. »Mit ihrem Mausen richten sie uns zugrunde! …
«

Die menschliche Justiz, die Pariser Justiz, das heißt die
mißtrauischste, gewandteste, unterrichtetste Justiz der Welt – sie
ist sogar zu geistreich, denn sie deutelt mit jedem Augenblick am
Gesetz – legte endlich die Hand auf die Führer dieser grauenhaften
Intrige. Der Baron von Nucingen glaubte, als er die Wirkungen des
Giftes  bemerkte und seine siebenhundertfünfzigtausend Franken
nicht sah, daß eine jener verhaßten Persönlichkeiten, die ihm sehr
mißfielen, Europa oder Paccard, des Verbrechens schuldig wäre. Im
ersten Augenblick seiner Wut lief er auf die Polizeipräfektur. Es
war ein Glockenschlag, der Corentins sämtliche Nummern
zusammenrief. Die Präfektur, die Staatsanwaltschaft, der
Polizeikommissar, der Friedensrichter, der Untersuchungsrichter –
alles war auf den Beinen. Um neun Uhr abends wohnten drei Ärzte
einer Obduktion der armen Esther bei, und die Nachforschungen
begannen.

Betrüg-den-Tod, den Asien warnte, rief: »Man weiß nicht, daß ich
hier bin; ich kann die Luft genießen!« Er schwang sich durch das
Fledermausfenster seiner Mansarde und erhob sich mit einer
Behendigkeit ohnegleichen auf dem Dach, wo er die Umgebung mit der
Kaltblütigkeit eines Dachdeckers zu prüfen begann. »Gut!« sagte er,
als er fünf Häuser weiter, in der Rue de Provence, einen Garten
bemerkte.

»Du bist geliefert, Betrüg-den-Tod!« rief plötzlich Contenson,
indem er hinter einem Schornstein hervortrat. »Du wirst Herrn
Camusot erklären müssen, was für eine Messe du auf den Dächern
lesen wolltest, Herr Abbé; vor allem aber, weshalb du dich in
Sicherheit brachtest … « »Ich habe Feinde in Spanien,« sagte
Carlos Herrera. »Wir wollen hin nach Spanien, aber durch deine
Mansarde,« erwiderte Contenson.

Der falsche Spanier tat, als gäbe er nach; aber nachdem er sich
auf den Fensterrahmen gestützt hatte, packte er Contenson und
schleuderte ihn mit solcher Gewalt vorwärts, daß der Spion mitten
in die Gosse der Rue Saint-Georges stürzte. Contenson starb auf dem
Felde der Ehre. Jakob Collin kehrte ruhig in seine Mansarde zurück
und legte sich ins Bett.

 »Gib mir etwas, was mich schwerkrank macht, ohne mich zu
töten,« sagte er zu Asien, »denn ich muß in Agonie liegen, um den
›Neugierigen‹ nicht antworten zu müssen. Fürchte nichts; ich bin
Priester und werde Priester bleiben. Ich habe mich eben des einen
von denen, die mich demaskieren konnten, auf die natürlichste Weise
entledigt.«

Am Tage zuvor war Lucien um sieben Uhr abends in seinem
Postwagen aufgebrochen, versehen mit einem Paß, den er sich morgens
besorgt hatte; er blieb die Nacht in der letzten Herberge auf der
Seite von Nemours. Am folgenden Morgen ging er gegen sechs Uhr
allein davon, und zwar in den Wald, in dem er bis Bouron
marschierte. ›Da ist es,‹ sagte er bei sich selber, indem er sich
auf einen der Felsen setzte, von denen aus man die schöne
Landschaft von Bouron er blickt, dem verhängnisvollen Ort, wo
Napoleon am zweiten Tage vor seiner Abdankung eine
Riesenanstrengung unternahm.

Mit Tagesanbruch hörte er das Geräusch eines Postwagens und sah
eine Briska vorüberfahren, in der sich die Leute der jungen
Herzogin von Lenoncourt-Chaulieu und die Zofe Klotildes von
Grandlieu befanden.

›Da sind sie,‹ sagte Lucien vor sich hin; ›also diese Komödie
gut gespielt, und ich werde dem Herzog zum Trotz sein
Schwiegersohn.‹

Eine Stunde darauf ließ die Berline, in der die beiden Frauen
saßen, das leicht kenntliche Rollen eines eleganten Reisewagens
vernehmen. Die beiden Damen hatten befohlen, daß man beim Abstieg
nach Bouron halt machte, und der Kammerdiener, der hinten saß,
brachte den Wagen zum Stehen. In diesem Augenblick trat Lucien vor.
»Klotilde!« rief er, indem er ans Fenster klopfte.

»Nein,« sagte die junge Herzogin zu ihrer Freundin, »er wird
nicht in den Wagen steigen, und wir werden  nicht mit ihm
allein bleiben, meine Liebe. Ich willige in eine letzte
Unterredung: aber sie wird auf der Straße stattfinden, und wir
werden zu Fuß gehen, während Baptist uns folgt … Es ist ein
schöner Tag, wir sind warm angezogen und brauchen die Kälte nicht
zu fürchten; der Wagen wird hinter uns herfahren … « Und die
beiden Frauen stiegen aus. »Baptist,« sagte die junge Herzogin,
»der Postillon wird langsam fahren; wir wollen ein wenig zu Fuß
gehen, und Sie werden uns begleiten.«

Magdalene von Mortsauf nahm Klotilde am Arm und ließ Lucien mit
ihr reden. So gingen sie zusammen bis zu dem kleinen Dorf Grez. Es
war acht Uhr, und dort verabschiedete Klotilde Lucien.

»Also, mein Freund,« sagte sie, indem sie die lange Unterhaltung
mit Adel schloß, »ich werde mich nie verheiraten, es sei denn mit
Ihnen. Ich will lieber an Sie glauben als an die Menschen, an
meinen Vater und meine Mutter … Ein stärkeres Zeichen der
Anhänglichkeit ist niemals gegeben worden, nicht wahr? … Jetzt
versuchen Sie, die falschen Anklagen, die auf Ihnen lasten, zu
zerstreuen … «

In diesem Augenblick hörte man den Galopp mehrerer Pferde, und
zum großen Staunen der Damen umringte die Gendarmerie die kleine
Gruppe.

»Was wollen Sie?« fragte Lucien mit der Anmaßung des Dandys.
»Sie sind Herr von Rubempré?« fragte der Staatsanwalt von
Fontainebleau. »Ja.« »Sie werden heute im Gefängnis übernachten,«
fuhr er fort; »ich habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie.« »Wer sind
diese Damen?« fragte der Brigadier. »Ach ja … Verzeihung,
meine Damen, Ihre Pässe? Denn Herr Lucien hat nach meinen
Instruktionen Verkehr mit Frauen, die für ihn imstande wären …
« »Sie halten die Herzogin von Lenoncourt-Chaulieu für eine Dirne!«
sagte Magdalene, indem sie  dem Staatsanwalt einen Blick
zuwarf. »Schön genug sind Sie dafür … « erwiderte der Beamte
listig. »Baptist, zeigen Sie unsere Pässe,« erwiderte die junge
Herzogin lächelnd.

»Und welchen Verbrechens klagt man den Herrn an?« fragte
Klotilde, als die Herzogin sie drängte, wieder in den Wagen zu
steigen. »Der Mitschuld bei einem Diebstahl und einem Mord,«
erwiderte der Gendarmeriebrigadier.

Baptist trug Fräulein von Grandlieu, die in eine tiefe Ohnmacht
gefallen war, in den Wagen.

Um Mitternacht kam Lucien in der ›Force‹, dem Gefängnis in der
Rue Payenne und der Rue des Ballets, wo man ihn in strengen
Einzelgewahrsam nahm, an. Der Abbé Carlos Herrera befand sich
bereits seit seiner Verhaftung dort.
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Der Weg des Bösen


Am folgenden Tage kamen um sechs Uhr zwei Wagen, die das Volk in
seiner drastischen Redeweise ›Salatkutschen‹ nennt, in schneller
Fahrt aus der ›Force‹, um die Richtung nach der ›Conciergerie‹ beim
Justizpalast einzuschlagen.

Es gibt wenig Spaziergänger, die diesem rollenden Gefängnis noch
nicht begegnet wären; aber obwohl die meisten Bücher einzig für die
Pariser geschrieben werden, werden Fremde sich zweifellos freuen,
hier eine Schilderung dieses furchtbaren Apparats unserer
Kriminalpolizei zu finden. Wer weiß? Vielleicht wird die russische,
deutsche oder österreichische Polizei, vielleicht werden die
Behörden der Länder, die noch keine Salatkutsche kennen, sie sich
zunutze machen; und in mehreren fremden Ländern wird die Nachahmung
der Transportweise sicherlich eine Wohltat für die Gefangenen
bedeuten.

Dieser häßliche Wagen mit dem gelben Wagenkasten, der auf zwei
Rädern ruht und innen mit Blech verkleidet ist, zerfällt in zwei
Abteilungen. Vorn befindet sich eine mit Leder überzogene Bank, die
mit einem Spritzleder bedeckt ist. Das ist der offene Teil der
Salatkutsche; er ist bestimmt für einen Gerichtsdiener und einen
Gendarmen. Ein starkes, netzartiges Eisengitter trennt dieses
Kabriolett, denn das ist es gewissermaßen, in der ganzen Höhe und
Breite des Wagens von der zweiten Abteilung, in der sich wie in den
Omnibussen zu beiden Seiten des Wagenkastens je eine Holzbank
hinzieht; auf diese beiden Bänke setzen sich die Gefangenen; sie
kommen mit Hilfe eines Trittes durch einen fensterlosen Wagenschlag
am hintern Ende hinein. Der Beiname, ›Salatkutsche‹ kommt daher,
daß ursprünglich der Wagen auf allen Seiten nur aus einem
Gitterwerk bestand, so daß man die Gefangenen deutlich sehen
konnte, wenn sie wie Salatköpfe im Korb durcheinandergeschüttelt
wurden. Der größeren  Sicherheit halber folgt, um jedem Zufall
vorzubeugen, diesem Wagen ein berittener Gendarm; vor allem, wenn
Leute darin zum Richtplatz geführt werden, die zum Tode verurteilt
worden sind. Ein Ausbruch ist also unmöglich. Da der Wagen innen
mit Blech ausgelegt ist, läßt er sich mit keinem Werkzeug
durchbohren, zumal die Gefangenen im Augenblick ihrer Verhaftung
oder ihrer Eintragung in die Gefangenenliste höchstens noch
Uhrfedern besitzen können, die wohl geeignet sind, Gitterstangen zu
durchsägen, aber glatten Flächen gegenüber machtlos bleiben. So ist
denn auch die durch die erfinderische Pariser Polizei
vervollkommnete Salatkutsche schließlich zum Vorbild für den
Zellenwagen geworden, der die Sträflinge ins Bagno bringt und der
an die Stelle des grauenhaften Karrens getreten ist, jener Schmach
vergangener Zivilisationen, den freilich auch eine Manon Lescaut
geziert hatte.

Man befördert in der Salatkutsche die Angeklagten zunächst aus
den verschiedenen Untersuchungsgefängnissen der Hauptstadt in den
Justizpalast, damit sie dort vom Untersuchungsrichter verhört
werden. In der Gefängnissprache nennt man das ›zur Untersuchung
gehen‹. Später führt man die Angeklagten aus denselben Gefängnissen
noch einmal zur Aburteilung in den Palast, doch nur, wenn es sich
um eine Anklage vor dem Zuchtpolizeigericht handelt; sobald es
sich, wie man im Gericht sagt, um einen ›Schwerverbrecher‹ dreht,
überführt man sie aus den Untersuchungsgefängnissen in die
Conciergerie, das Gerichtsgebäude des Seine-Departements.
Schließlich werden in der Salatkutsche auch die zum Tode
Verurteilten von Bicêtre zum Sankt-Jakobs-Tor gebracht; dort finden
seit der Julirevolution die Hinrichtungen statt. Dank den
Bemühungen der Philanthropisten machen diese Unglücklichen nicht
mehr die Folter der früheren Überführung von der Conciergerie zum
Richtplatz durch, die auf einem  Karren vor sich ging, wie ihn
die Holzhändler benutzen. Dieser Karren wird heute nur noch zum
Rücktransport vom Schafott benutzt. Ohne eine solche Erklärung
würde man ein Wort nicht mehr verstehen, das ein berühmter
Verurteilter zu seinem Mitschuldigen sagte, als er in die
Salatkutsche stieg: ›Jetzt ist es nur noch Sache der Pferde!‹ Es
ist nicht möglich, bequemer zur Hinrichtung zu kommen, als man
heute in Paris hinfährt.

In diesem Augenblick dienten die beiden Salatkutschen, die so
früh hatten heraus müssen, ausnahmsweise dazu, zwei Angeklagte aus
dem Untersuchungsgefängnis der Force in die Conciergerie zu
überführen; und jeder dieser Angeklagten hatte eine Salatkutsche
für sich.

Neun Zehntel der Leser, ja auch noch neun Zehntel des letzten
Zehntels der Leser kennen sicherlich die beträchtlichen
Unterschiede nicht, die zwischen folgenden Worten liegen:
verdächtig, beschuldigt, angeklagt, gefangen; Gewahrsam,
Untersuchungsgefängnis und Strafgefängnis; daher werden denn auch
alle wahrscheinlich unter Staunen hören, daß es sich da um unser
ganzes Strafgesetz handelt, dessen kurze und verständliche
Erklärung ihnen gleich gegeben werden soll, und zwar ebensosehr um
sie zu unterrichten, wie um die Entwicklung dieser Geschichte
klarzumachen. Wenn man übrigens erfährt, daß die erste Salatkutsche
Jakob Collin enthielt, die zweite aber Lucien, der in wenigen
Stunden vom First sozialer Größe bis zum Kerker hinabgestiegen war,
so wird die Neugier zur Genüge geweckt sein. Die Haltung der beiden
Genossen war charakteristisch. Lucien von Rubempré versteckte sich,
um den Blicken zu entgehen, die die Vorübergehenden auf das Gitter
des unheimlichen und verhängnisvollen Wagens warfen, während er
seine Fahrt durch die Rue Saint-Antoine nahm, um durch die Rue du
Martroi und die Arcade Saint-Jean, die man damals passieren mußte,
 wenn man den Rathausplatz durchqueren wollte, die Kais zu
erreichen. Heute bildet jene Arkade die Einfahrt zum Hotel des
Seinepräfekten im ungeheuren Stadtpalast. Der verwegene Verbrecher
dagegen schmiegte das Gesicht an das Gitter des Wagens, und zwar
genau zwischen dem Gerichtsdiener und dem Gendarmen, die ihrer
Salatkutsche sicher waren und miteinander plauderten.

Die Julitage des Jahres 1830 und ihr furchtbarer Sturm haben die
früheren Ereignisse mit ihrem Lärm so sehr zugedeckt, das
politische Interesse nahm Frankreich während der sechs letzten
Monate dieses Jahres so sehr in Anspruch, daß sich heute niemand
mehr oder kaum noch jemand jener privaten, gerichtlichen oder
finanziellen Katastrophen entsinnt, so seltsam sie auch waren, wie
sie die jährliche Zeche der Pariser Neugier bilden und wie sie auch
in den ersten sechs Monaten dieses Jahres nicht fehlten. Es ist
also nötig, eigens darauf aufmerksam zu machen, wie sehr Paris
momentan in Aufregung geriet, als sich die Nachricht von der
Verhaftung eines spanischen Priesters, der bei einer Kurtisane
gefunden worden sei, und von der des eleganten Lucien von Rubempré,
des Verlobten der Fräulein von Grandlieu, verbreitete, den man in
dem kleinen Dorf Grez auf der Straße nach Italien verhaftet habe;
beide seien sie eines Mordes angeklagt, dessen Erträgnis sich auf
sieben Millionen belaufe! Der Skandal dieses Prozesses schwächte
ein paar Tage lang das fabelhafte Interesse ab, das die letzten
Wahlen unter Karl X. weckten.

Zunächst war dieser Kriminalprozeß zum Teil die Folge einer
Klage des Barons von Nucingen. Dann erregte Luciens Verhaftung in
dem Augenblick, als er Privatsekretär des ersten Ministers werden
sollte, Aufsehen in der höchsten Pariser Gesellschaft. In jedem
Pariser Salon entsann sich mehr als ein junger Mann, daß er Lucien
 beneidet hatte, als er von der schönen Herzogin von
Maufrigneuse ausgezeichnet wurde, und alle Frauen wußten, daß er
eben jetzt Frau von Sérizy interessierte, die Frau eines der ersten
Männer des Staates. Schließlich genoß die Schönheit des Opfers in
den verschiedenen Gesellschaften, aus denen Paris besteht, einer
merkwürdigen Berühmtheit: in der großen Gesellschaft, in der
Finanzwelt, in der Gesellschaft der Kurtisanen, in der Gesellschaft
der jungen Leute und bei den Literaten. Seit zwei Tagen sprach also
ganz Paris von diesen beiden Verhaftungen. Der
Untersuchungsrichter, Herr Camusot, dem die Angelegenheit
zugefallen war, sah in ihr eine Möglichkeit der Beförderung, und um
mit jeder nur erdenklichen Beschleunigung vorgehen zu können, hatte
er angeordnet, daß die beiden Angeklagten von der Force in die
Conciergerie überführt werden sollten, sowie Lucien von Rubempré
aus Fontainebleau angekommen wäre. Da der Abbé Carlos nur zwölf
Stunden, Lucien nur eine halbe Nacht in der Force zugebracht hatte,
so ist es nicht nötig, dieses Gefängnis zu schildern, das man
seither völlig umgemodelt hat; und was die Einzelheiten der
Aufnahme angeht, so wären sie nur eine Wiederholung dessen, was
sich in der Conciergerie abspielen sollte.

Aber bevor wir uns auf das furchtbare Drama der Untersuchung in
diesem Strafprozeß einlassen, ist es, wie gesagt, unentbehrlich,
den normalen Gang eines derartigen Prozesses zu schildern. Zunächst
wird man seine verschiedenen Entwicklungsstufen in Frankreich wie
im Ausland dann leichter verstehen, und ferner werden alle, die die
Ordnung des Strafprozesses, wie sie die Gesetzgeber unter Napoleon
festgestellt haben, nicht kennen, sie zu würdigen wissen. Es ist
das um so wichtiger, als dieses schöne und große Werk in diesem
Augenblick durch das sogenannte Besserungssystem mit der
Vernichtung bedroht wird.

 Ein Verbrechen wird begangen. Wenn die Verbrecher auf
frischer Tat ertappt werden, so werden die ›Beschuldigten‹ in den
nächsten Polizeigewahrsam geführt und in jener Zelle untergebracht,
die das Volk die ›Geige‹ nennt, vermutlich, weil man dort Musik
macht: man schreit und weint. Von dort aus werden die Beschuldigten
dem Polizeikommissar vorgeführt, der mit der Untersuchung beginnt
und sie freilassen kann, wenn ein Irrtum vorliegt; schließlich
werden die Beschuldigten in das Präfekturgefängnis gebracht, wo die
Polizei sie dem Staatsanwalt und dem Untersuchungsrichter zur
Verfügung stellt; und diese beiden kommen, je nach der Schwere des
Falles mehr oder minder schnell benachrichtigt, und verhören die
Leute, die sich in vorläufiger Haft befinden. Je nach Art der
Mutmaßungen erläßt dann der Untersuchungsrichter einen Haftbefehl
und läßt die Beschuldigten im Untersuchungsgefängnis unterbringen.
Paris hat drei Untersuchungsgefängnisse: Sainte-Pélagie, die Force
und die Madelonnettes.

Man beachte den Ausdruck ›die Beschuldigten‹. Unser Kodex hat im
Strafrecht drei wesentliche Unterscheidungen geschaffen: die
Beschuldigung, die Untersuchungshaft, die Anklage. Solange der
Haftbefehl nicht unterschrieben ist, sind die vermutlichen Urheber
eines Verbrechens oder eines schweren Vergehens ›Beschuldigte‹;
unter der Last des Haftbefehls werden sie zu
Untersuchungsgefangenen; Untersuchungsgefangene bleiben sie,
solange die Untersuchung dauert. Wenn die Untersuchung
abgeschlossen ist, werden sie, sobald das Gericht beschlossen hat,
die  Hauptverhandlung gegen den Untersuchungsgefangenen zu
eröffnen, zu Angeklagten, genauer: nachdem das Gericht zweiter
Instanz auf Antrag des Staatsanwalts bestätigt hat, daß genügende
Verdachtsmomente vorliegen, um ihn vor ein Schwurgericht zu
stellen. So machen die eines Verbrechens Verdächtigten drei
verschiedene Zustände durch, sie gehen durch drei Siebe, ehe sie
vor der sogenannten Landesjustiz erscheinen. Im ersten Zustand
steht den Unschuldigen noch eine Fülle von Hilfsmitteln rechtlich
zur Verfügung: das Publikum, die Wache und die Polizei. Im zweiten
Zustand stehen sie vor einem Beamten, sie werden den Zeugen
gegenübergestellt und in Paris von einer Gerichtskammer, in der
Provinz von einem ganzen Gericht unter Anklage gestellt. Im dritten
Zustand erscheinen sie vor zwölf Räten, und im Falle eines
Rechtsirrtums oder eines Formfehlers kann der Angeklagte nach
alledem noch beim Kassationshof die Rückverweisung vor das
Schwurgericht beantragen. Die Jury weiß nicht, wieviel Volks-,
Verwaltungs- und Gerichtsautoritäten sie ins Gesicht schlägt, wenn
sie einen Angeklagten freispricht. Daher scheint es wenigstens uns
in Paris – von den andern Gerichtssprengeln reden wir hier nicht –
fast unmöglich, daß ein Unschuldiger sich je auf die Anklagebank
vor dem Schwurgericht setzen sollte.

Der Strafgefangene ist der Verurteilte. Unser Strafrecht hat
Untersuchungsgefängnisse, Gerichtsgefängnisse und Strafgefängnisse
geschaffen; es sind das gerichtliche Unterscheidungen, die denen
eines Untersuchungsgefangenen, eines Angeklagten und eines
Verurteilten entsprechen. Das Haftgefängnis vollstreckt eine
leichte Strafe zur Sühne eines geringen Vergehens; aber das
Strafgefängnis vollstreckt eine Leibesstrafe, die unter Umständen
entehrend ist. Wer also heute das Besserungssystem einführen will,
stößt ein wundervolles Strafrecht um, in dem die Strafen  in
überlegener Weise abgestuft sind; und er wird dahin kommen, daß er
kleine Vergehen fast ebenso schwer bestraft wie große Verbrechen.
Man wird übrigens in den ›Erzählungen aus der Napoleonischen
Sphäre‹ (siehe ›Eine dunkle Begebenheit‹) die merkwürdigen
Unterschiede vergleichen können, die zwischen dem Strafkodex vom
Brumaire des Jahres IV und dem des Napoleonischen Kodex herrschen,
der jenen ersetzte.

In der Mehrzahl der großen Prozesse werden die Beschuldigten wie
in diesem sofort zu Untersuchungsgefangenen. Der Richter erläßt auf
der Stelle den Haftbefehl. In der Tat werden in der größeren Zahl
der Fälle die Beschuldigten entweder flüchtig, oder sie werden auf
der Stelle überrascht. Daher waren denn auch, wie man gesehen hat,
die Polizei, die hier nur ein Werkzeug der Vollstreckung ist, und
die Justiz mit der Geschwindigkeit des Blitzes in Esthers Wohnung
erschienen. Selbst wenn keine Motive der Rache vorgelegen hätten,
wie Corentin sie der Kriminalpolizei ins Ohr geflüstert hatte, so
war doch noch die Anzeige des Barons von Nucingen über einen
Diebstahl von siebenhundertfünfzigtausend Franken vorhanden.

In dem Augenblick, als der erste Wagen, der Jakob Collin
enthielt, die Arcade Saint-Jean, eine enge und düstere Durchfahrt,
erreichte, zwang den Postillon ein Hindernis, unter der Arkade halt
zu machen. Die Augen des Untersuchungsgefangenen blitzten wie zwei
Karfunkel durch das Gitter, obwohl er es noch am Abend zuvor dem
Direktor der Force durch die Maske eines Sterbenden hatte als
notwendig erscheinen lassen, einen Arzt zu rufen. Die Augen waren
in dieser Minute frei, denn weder der Gendarm noch der
Gerichtsdiener wandten sich, um nach ›ihrem Kunden‹ zu sehen; und
diese flammenden Augen redeten eine so deutliche Sprache, daß ein
geschickter  vor allem dann, wenn es ein Mensch ist, der durch
sein Vorleben noch nicht mit den Schritten, die die Justiz
unternimmt, vertraut ist. Der Zweikampf zwischen dem Schuldigen und
dem Richter ist um so furchtbarer, als die Justiz das Schweigen der
Mauern und die unbestechliche Gleichgültigkeit ihrer Agenten zu
Helfern hat.

Jakob Collin oder Carlos Herrera – es ist nötig, ihm je nach den
Umständen den einen oder den andern Namen zu geben – aber kannte
das Wesen der Polizei, des Kerkers und der Justiz schon von langer
Hand her. Daher hatte denn auch dieser Koloß der List und
Verderbtheit alle Kräfte seines Geistes und alle Hilfsmittel seiner
Mimik aufgeboten, um täuschend die Überraschung, die Einfalt eines
Unschuldigen zu spielen, während er den Beamten zugleich die
Komödie seines Todeskampfes gab. Wie man gesehen hat, hatte ihm
Asien, jene gelehrte Locusta, ein Gift gegeben, das genau
abgestimmt war, um den Schein einer tödlichen Krankheit zu
erwecken. Die Wirksamkeit des Herrn Camusot, die des
Polizeikommissars und die forschende Regsamkeit des Staatsanwalts
waren also durch die Wirksamkeit, die Regsamkeit eines
Schlaganfalls lahmgelegt worden.

»Er hat sich vergiftet!« hatte Herr Camusot ausgerufen, entsetzt
über die Leiden des angeblichen Priesters, als man ihn unter
grauenhaften Krämpfen aus der Mansarde herabgetragen hatte. Vier
Agenten hatten den Abbé Carlos nur mit vieler Mühe über die Treppe
in Esthers Schlafzimmer schaffen können, in dem sich die Richter
und die Gendarmen versammelt hatten. »Das war das Beste, was er tun
konnte, wenn er schuldig ist,« hatte der Staatsanwalt erwidert.
»Halten Sie ihn tatsächlich für krank? … « hatte der
Polizeikommissar gefragt.

Die Polizei zweifelt stets an allem. Diese drei Beamten hatten,
wie man sich denken kann, flüsternd gesprochen;  aber Jakob
Collin hatte aus ihren Gesichtszügen erraten, um was sich ihre
Mitteilungen drehten; und er hatte das ausgenutzt, um das
summarische Verhör, das man im Augenblick einer Verhaftung immer
vornimmt, unmöglich oder gänzlich bedeutungslos zu machen; er hatte
Phrasen gestammelt, in denen sich das Spanische und das
Französische in einer Weise verbanden, daß sie Unsinn ergaben.

In der Force hatte diese Komödie zunächst einen um so
vollständigeren Erfolg davongetragen, als der ›Chef der Sicherheit‹
(Abkürzung für: Chef der Sicherheitspolizeibrigade), Bibi-Lupin,
der Jakob Collin ehedem in der bürgerlichen Pension der Frau
Vauquer verhaftet hatte, mit einer Mission in der Provinz
beauftragt war, während ihn ein Agent vertrat, den man Bibi-Lupin
zum Nachfolger bestimmt hatte und dem der Sträfling unbekannt
war.

Bibi-Lupin, selbst ein Sträfling und ein Genosse Jakob Collins
im Bagno, war sein persönlicher Feind. Diese Feindschaft entsprang
Streitigkeiten, in denen Jakob Collin stets die Oberhand behalten
hatte, und der von Betrüg-den-Tod über seine Gefährten ausgeübten
Gewalt. Schließlich war Jakob Collin in Paris zehn Jahre hindurch
die Vorsehung der freigelassenen Sträflinge, ihr Führer, ihr
Ratgeber und ihr Schatzmeister und daher Bibi-Lupins Gegner
gewesen.

Obwohl er also in Einzelhaft genommen wurde, zählte er auf die
verständnisvolle und absolute Ergebenheit Asiens, seines rechten
Arms, und vielleicht auch Paccards, seines linken Arms; denn er
schmeichelte sich mit dem Gedanken, diesen sorgsamen Leutnant
seinen Befehlen wieder gehorsam zu finden, sobald er nur die
gestohlenen siebenhundertfünfzigtausend Franken in Sicherheit
gebracht hatte. Das war der Grund der übermenschlichen
Aufmerksamkeit, mit der er alles auf seinem Wege  beachtete.
Seltsam! Diese Hoffnung sollte sich vollkommen erfüllen.

Die beiden gewaltigen Mauern der Arcade Saint-Jean waren bis zu
einer Höhe von sechs Fuß mit einer dauernden Schmutzschicht
überkleidet, die aus den Spritzern der Gosse stammte; – die
Fußgänger hatten damals, um sich vor dem unablässigen Hin und Her
der Wagen und dem Spritzen der Karren zu schützen, nichts als die
von den Radnaben seit langem angestoßenen Prellsteine. Mehr als
einmal hatte dort die Karre eines Fuhrmanns unaufmerksame Leute
zermalmt. So sah es lange Zeit in vielen Quartieren von Paris aus.
Eine Einzelheit wird die Enge der Arkade vor Augen führen und
erklären, wie leicht es war, sie zu sperren. Es brauchte nur ein
Fiaker vom Richtplatz aus einbiegen zu wollen, während eine
Gemüsehändlerin ihren kleinen Handwagen voller Äpfel durch die Rue
du Martroi schob, so veranlaßte schon ein dritter Wagen, der
hinzukam, eine Stauung. Die Fußgänger brachten sich erschreckt in
Sicherheit, indem sie einen Prellstein suchten, der sie vor den
alten Radnaben sichern konnte, denn diese Radnaben waren damals so
maßlos lang, daß es eines Gesetzes bedurfte, um sie kürzer zu
machen.

Als also die Salatkutsche ankam, war die Arkade von einer jener
Gemüsehändlerinnen versperrt, deren Typus um so merkwürdiger ist,
als es von ihm noch heute, trotz der wachsenden Zahl der Obstläden,
einige Exemplare in Paris gibt. Sie glich so sehr der
Straßenhändlerin, daß selbst ein Schutzmann, wenn diese Einrichtung
damals schon getroffen gewesen wäre, sie trotz ihrer unheimlichen
Physiognomie, die das Ver brechen verriet, hätte umherziehen
lassen, ohne nach ihrem Gewerbeschein zu fragen. Der Kopf, der mit
einem scheußlichen, zerfetzten baumwollenen Taschentuch bedeckt
war, starrte von rebellischen  Strähnen, deren Haare den
Borsten des Wildschweins glichen. Der rote, faltige Hals erweckte
Grauen, und das Brusttuch verdeckte eine von der Sonne, dem Staub
und dem Schmutz gebräunte Haut nicht völlig. Das Kleid war wie ein
Teppich. Die Schuhe schnitten Grimassen, daß man glauben konnte,
sie machten sich über das Gesicht lustig, das ebenso große Löcher
aufwies wie das Kleid. Und ein Brustlatz! … Ein Pflaster wäre
weniger schmutzig gewesen. Auf zehn Schritte mußte dieser
wandelnde, übelriechende Lumpen den Geruchssinn empfindlicher Leute
beleidigen. Die Hände hatten hundert Ernten hinter sich! Entweder
kam diese Frau von einem Hexensabbat her oder aus einem
Bettlergefängnis. Und was für Blicke erst! Was für eine verwegene
Intelligenz, welches verhaltene Leben, als sich die magnetischen
Strahlen ihrer Augen und derer Jakob Collins begegneten, um einen
Gedanken auszutauschen.

»Platz da, altes Lausspital!« rief der Postillon mit heiserer
Stimme. »Willst mich wohl gleich zermalmen, du Henkershusar!«
erwiderte sie; »deine Ware ist nicht soviel wert wie meine!« Und
indem die Händlerin versuchte, sich zwischen zwei Prellsteine zu
drücken, damit der Wagen passieren konnte, versperrte sie den Weg
genau so lange, wie sie brauchte, um ihren Plan auszuführen. ›O
Asien! … ‹ sagte Jakob Collin bei sich selber, denn er
erkannte seine Helferin auf der Stelle; ›dann geht alles gut.‹

Der Postillon tauschte immer noch Liebenswürdigkeiten mit Asien
aus, und die Wagen sammelten sich in der Rue du Martroi.

»Ahe! … Pecaire fermati. Souni là. Vedrem! … « rief
die Alte in jenem wilden Tonfall, wie er den Straßenhändlerinnen
eigen ist; sie entstellen ihre Worte so sehr, daß sie zu
Onomatopöien werden, wie nur Pariser sie verstehen.

 Im Wirrwarr der Straße und unter dem Geschrei aller
Kutscher, die mittlerweile warteten, achtete niemand auf diesen
wilden Ruf, der von der Händlerin auszugehen schien. Aber die
Laute, die Jakob Collin deutlich hörte, warfen ihm in einem
verabredeten Dialekt, der aus korrumpiertem Italienisch und
Provenzalisch bestand, diesen furchtbaren Satz ins Ohr: »Dein armer
Kleiner ist gefangen; aber ich bin da, um über euch zu wachen. Du
wirst mich wiedersehen … «

Mitten in der unendlichen Freude, die ihm sein Triumph über die
Justiz einflößte, denn er hoffte jetzt, mit der Außenwelt in
Verbindung bleiben zu können, traf Jakob Collin ein Rückschlag, der
jeden anderen als ihn getötet hätte. ›Lucien verhaftet! … ‹
sagte er bei sich selber. Und er wäre fast ohnmächtig geworden.
Diese Nachricht war für ihn furchtbarer als eine Abweisung der
eingelegten Revision, wenn er zum Tode verurteilt gewesen wäre.

Jetzt, wo die beiden Salatkutschen über die Kais rollen,
erfordert das Interesse dieser Geschichte ein paar Worte über die
Conciergerie, die die Zeit ausfüllen werden, bis sie sie
erreichen.

Die Conciergerie, ein historischer Name, ein furchtbares Wort,
doch als Ding noch furchtbarer, ist eng verknüpft mit den
französischen Revolutionen und vor allem mit denen von Paris. Sie
hat die meisten der großen Verbrecher beherbergt. Wenn sie von
allen Pariser Baudenkmälern das interessanteste ist, so ist sie
auch das unbekannteste – wenigstens für die, die den oberen Klassen
der Gesellschaft angehören; aber trotz des gewaltigen Interesses
dieser historischen Abschweifung soll sie ebenso rasch vor sich
gehen, wie die Salatkutschen fahren.

Wo wäre der Pariser, der Fremde oder der Provinziale, wenn sie
auch nur zwei Tage in Paris gewesen sind, der nicht die schwarzen
Gemäuer gesehen hätte, die von  den drei starken Türmen mit
den Spitzdächern flankiert werden, von denen zwei paarweise dicht
nebeneinander stehen: jenen düstern und geheimnisvollen Schmuck des
Quai des Lunettes? Dieser Kai beginnt am Fuß des Pont au Change und
erstreckt sich bis zum Pont Neuf. Ein viereckiger Turm, genannt der
Uhrturm, von dem herab das Signal der Bartholomäusnacht gegeben
wurde, ein Turm, der fast ebenso hoch ist wie der von
Saint-Jacques-la-Boucherie, markiert den Justizpalast und bildet
die Ecke dieses Kais. Diese vier Türme, diese Mauern sind mit jenem
schwärzlichen Leichentuch überkleidet, wie es in Paris alle nach
Norden gerichteten Fassaden annehmen. Etwa in der Mitte des Kais
beginnen mit einer engen Arkade die geheimen Bauten, deren Lage die
Errichtung des Pont Neuf unter Heinrich IV. bestimmte. Die Place
Royale war nur eine Wiederholung der Place Dauphine. Es ist
dasselbe Architektursystem, Ziegelstein mit Rahmen aus verzahnten
Quadern. Diese Arkade und die Rue de Harlay bezeichnen im Westen
die Grenzen des Palastes. Ehemals hing die Polizeipräfektur, das
Hotel der ersten Parlamentspräsidenten, mit dem Palast zusammen.
Die Oberrechnungskammer und das Obersteuergericht ergänzten dort
die höchste Rechtsprechung, die des Souveräns. Man sieht, daß vor
der Revolution der Justizpalast jene Abgeschlossenheit hatte, die
man heute herzustellen sucht.

Dieses Viereck, diese Insel von Häusern und Monumenten, auf der
sich die Sainte-Chapelle befindet, das herrlichste Juwel im
Schmuckkästchen des heiligen Ludwig, dieser Raum ist das Heiligtum
von Paris; er ist der geweihte Platz, seine Bundeslade. Und
zunächst war dieser Raum für sich allein die ganze Stadt, denn das
Gebiet der Place Dauphine war eine Wiese, die zum Krongut gehörte;
dort befand sich ein Walzwerk, wo Geld geprägt wurde. Daher der
Name der Rue de la Monnaie für die  Straße, die zum Pont Neuf
führt. Daher auch der Name des einen der drei runden Türme, des
zweiten, der die Tour d'Argent heißt; und dieser Name scheint zu
beweisen, daß man zuerst in ihm das Geld geprägt hat. Das berühmte
Walzwerk, das man auf den alten Plänen von Paris sieht, wäre
demnach wahrscheinlich später erbaut, als man nicht mehr im Palast
selber prägte, und vermutlich verdankte es sein Entstehen einer
Vervollkommnung in der Kunst der Münze. Der erste Turm, der sich
fast an die Tour d'Argent anlehnt, heißt die Tour de Montgomery.
Der dritte, der kleinste, aber am besten erhaltene von den dreien,
denn er hat auch seine Zinnen bewahrt, heißt die Tour Bonbec. Die
Sainte-Chapelle und diese vier Türme – einschließlich des Uhrturmes
– umschreiben ausgezeichnet den Umriß, den Perimeter, wie ein
Katasterbeamter sagen würde, des Palastes von der Zeit der
Merowinger an bis zum ersten Hause von Valois; aber für uns stellt
dieser Palast infolge seiner Umwandlungen des genauern die Epoche
des heiligen Ludwig dar.

Karl V. überließ den Palast als erster dem Parlament, einer
damals neu geschaffenen Einrichtung, und zog selbst unter dem
Schutz der Bastille in das berühmte Hôtel Saint-Pol, an das man
später den Palais des Tournelles anbaute. Dann kehrte unter den
letzten Valois die königliche Familie ins Louvre zurück, das ihre
erste Bastille gewesen war. Die erste Wohnung der französischen
Könige, der Palast des heiligen Ludwig, der kurzweg den Namen ›des
Palastes‹ bewahrt hat, um ›den‹ Palast an sich zu bezeichnen, ist
jetzt ganz und gar begraben unter dem Justizpalast; er bildet seine
Keller, denn er war wie die Kathedrale in die Seine gebaut worden,
und zwar so sorgfältig, daß der Fluß selbst bei Hochwasser kaum
ihre ersten Stufen bedeckte. Etwa zwanzig Fuß unter  euch
überlegt, wie ihr Paris und eurem höchsten Gerichtshof einen
Frankreichs würdigen Palast zu geben vermögt! Es ist das eine
Frage, die ein paar Jahre lang überlegt sein will, ehe man irgend
etwas beginnt. Noch ein oder zwei Gefängnisbauten gleich dem der
Roquette, und der Palast des heiligen Ludwig ist gerettet.

An vielen Wunden leidet heute dieses riesenhafte Monument, das
gleich einem jener vorsintflutlichen Tiere im Gips von Montmartre
unter dem Palast und dem Kai vergraben liegt; aber die größte Wunde
ist die, daß es als Conciergerie dienen muß! Man versteht dieses
Wort. In den ersten Zeiten der Monarchie wurden die großen
Schuldigen – denn die Bauern und Bürger unterstanden städtischer
oder ritterschaftlicher Rechtsprechung –, wurden die Inhaber der
großen oder kleinen Lehen dem König zugeführt und in der
Conciergerie in Haft gehalten. Da man nur wenig solcher großen
Schuldigen verhaftete, so genügte die Conciergerie für die
Rechtsprechung des Königs. Es ist schwer, die Baustelle der ersten
Conciergerie genau zu erkunden. Da jedoch die Küchen des heiligen
Ludwig noch vorhanden sind und heute das ausmachen, was man die
›Souricière‹ nennt, so ist anzunehmen, daß die ursprüngliche
Conciergerie da lag, wo sich vor 1825 die Conciergerie des
Parlaments befand, nämlich unter der Arkade rechts von der großen
Außentreppe, die zum zweitinstanzlichen Gericht hinaufführt. Dort
kamen bis 1825 die Verurteilten heraus, wenn sie zum Tode gingen.
Dort kamen alle großen Verbrecher, alle Opfer der Politik heraus,
die Marschallin von Ancre wie die Königin von Frankreich,
Semblançay wie Malesherbes, Damien wie Danton, Desrues wie
Castaing. Das Zimmer Fouquiertinvilles war wie das Zimmer des
heutigen Staatsanwalts so gelegen, daß der öffentliche Ankläger die
Leute, die das Revolutionsgericht  verurteilt hatte, auf ihren
Karren vorbeiziehen sehen konnte. Dieser Mensch, der zum Schwert
geworden war, konnte so einen letzten Blick auf seine Opfer
werfen.

Seit 1825 hat unter dem Ministerium des Herrn von Peyronnet im
Palast ein großer Wandel stattgefunden. Das alte Portal der
Conciergerie, hinter dem die Zeremonien der Aufnahme und der
letzten Toilette vor sich gingen, wurde geschlossen und dorthin
verlegt, wo es sich heute befindet: zwischen den Uhrturm und die
Tour de Montgomery, auf einen inneren Hof, den eine Arkade
markiert. Links befindet sich die Souricière, rechts das Portal.
Die Salatkutschen fahren in diesen ziemlich unregelmäßigen Hof
hinein; sie können sich dort aufhalten, können wenden und sich im
Fall einer Meuterei dort versammeln, geschützt gegen jeden Anschlag
durch das starke Gitter des Arkadentores; ehemals hatten sie nicht
die mindeste Möglichkeit, sich in dem engen Raum, der die große
Außentreppe vom rechten Flügel des Palastes trennt, zu bewegen.
Heute nimmt die Conciergerie, die kaum für die Angeklagten
ausreicht – man müßte dort für dreihundert Menschen, Männer und
Frauen, Platz haben –, nur noch bei seltenen Gelegenheiten
Untersuchungsgefangene oder Strafgefangene auf; eine solche
Ausnahme führte Jakob Collin und Lucien dorthin. Ausnahmsweise
dulden die Behörden dort Schuldige aus der höchsten Gesellschaft,
die schon genügend durch einen Spruch des Geschwornengerichts
entehrt sind und über alle Grenzen hinaus bestraft wären, wenn sie
ihre Strafe zu Melun oder zu Poissy abzubüßen hätten. Ouvrard zog
den Aufenthalt in der Conciergerie dem in Sainte-Pélagie vor.
Gegenwärtig verbüßen der Notar Lehon und der Fürst von Bergues ihre
Gefangenschaft dort, und zwar vermöge einer willkürlichen, aber
sehr menschlichen Nachsicht.

 Im allgemeinen werden die Untersuchungsgefangenen, sei es,
wenn sie, nach dem Fachausdruck, zur Untersuchung gehen, sei es,
wenn sie vor dem Zuchtpolizeigericht erscheinen sollen, von den
Salatkutschen direkt in die Souricière eingeliefert. Die
Souricière, die dem Portal gegenüber liegt, setzte sich aus einer
gewissen Menge von Zellen zusammen, die in die Küchen des heiligen
Ludwig eingebaut sind; dort warten die Gefangenen, die man aus
ihren Gefängnissen geholt hat, auf die Stunde, in der das Gericht
zusammentritt oder in der ihr Untersuchungsrichter eintrifft. Die
Souricière wird im Norden vom Kai begrenzt, im Osten vom
Wachtgebäude der Munizipalgarde, im Westen vom Hof der Conciergerie
und im Süden von einem ungeheuren gewölbten Saal – sicherlich dem
ehemaligen Festsaal –, der noch keine Bestimmung hat. Oberhalb der
Souricière erstreckt sich ein inneres Wachtlokal, das durch ein
Fenster den Blick über den Hof der Conciergerie beherrscht; es ist
das Lokal der Departementsgendarmerie, und die Treppe mündet
dahinein. Wenn die Stunde der Aburteilung kommt, so rufen hier die
Gerichtsdiener die Untersuchungsgefangenen auf; die Gendarmen
steigen in gleicher Zahl mit den Untersuchungsgefangenen hinab,
jeder Gendarm nimmt einen von ihnen unterm Arm; und so gepaart
steigen sie die Treppe hinauf, durchschreiten das Wachtlokal und
kommen durch lange Gänge in einen Raum neben dem Saal, in dem die
berühmte sechste Kammer des Gerichts tagt, der die Rechtsprechung
des Zuchtpolizeigerichts obliegt. Es ist der Weg, den auch die
Angeklagten entlang gehen, wenn sie sich aus der Conciergerie zum
Schwurgericht begeben oder aus ihm zurückkehren.

Im großen Vorsaal bemerkt man zwischen der Tür der ersten Kammer
des erstinstanzlichen Gerichts und der Freitreppe, die zur sechsten
führt, auf der Stelle, wenn  man auch zum erstenmal
hindurchgeht, einen türlosen Durchgang ohne jeden architektonischen
Schmuck: ein wahrhaft unedles viereckiges Loch. Von da aus kommen
die Richter und die Advokaten in jene Gänge, in das Wachtlokal und
steigen dann in die Souricière und zum Portal der Conciergerie
hinab. All die Zimmer der Untersuchungsrichter liegen in
verschiedenen Stockwerken in diesem Teil des Palastes. Man erreicht
ihn über scheußliche Treppen hinweg: ein Labyrinth, in dem sich
alle, denen der Palast nicht bekannt ist, fast immer verirren. Die
Fenster dieser Zimmer blicken zum Teil auf den Kai, zum Teil auf
den Hof der Conciergerie. 1830 blickten auch einige Zimmer der
Untersuchungsrichter auf die Rue de la Barillerie.

Wenn nun im Hof der Conciergerie eine Salatkutsche sich nach
links wendet, so bringt sie Untersuchungsgefangene in die
Souricière; wendet sie sich nach rechts, so liefert sie Angeklagte
in die Conciergerie ein. Nach dieser Seite hin also wurde der Wagen
gelenkt, in dem Jakob Collin sich befand, denn man sollte ihn am
Portal abliefern. Nichts ist grauenhafter. Verbrecher wie Besucher
sehen zwei schmiedeeiserne Gitter, die durch einen Zwischenraum von
etwa sechs Fuß voneinander getrennt sind, und die sich stets nur
nacheinander öffnen; dort wird auf alles so peinlich geachtet, daß
selbst die Leute, denen eine Besuchserlaubnis erteilt worden ist,
erst diesen Raum zwischen den Gittern durchschreiten müssen, ehe
sich der Schlüssel im Schloß umdreht. Selbst die
Untersuchungsrichter, ja die Staatsanwälte kommen nicht herein,
ohne sich legitimiert zu haben. Und da spreche man noch von der
Möglichkeit eines Verkehrs oder eines Ausbruchs! … Der
Direktor der Conciergerie wird ein Lächeln auf den Lippen tragen,
vor dem der verwegenste Romandichter in seinen Unternehmungen wider
die Wahrscheinlichkeit  oder der Angeklagte eingetragen,
beschrieben und durchsucht; da wird die Frage der Unterbringung
entschieden, deren Lösung vom Geldbeutel des Gastes abhängt.
Gegenüber vom Portal dieses Saales sieht man eine Glastür; sie
führt in einen Sprechraum, in dem Verwandte und Advokaten durch ein
Fenster mit doppeltem Holzgitter mit den Angeklagten sprechen
können. Dieses Sprechzimmer erhält sein Licht von dem Gefängnishof
her, dem inneren Spaziergang, auf dem die Angeklagten zu bestimmten
Stunden Luft schöpfen und sich Bewegung machen.

Der große Saal, der durch das zweifelhafte Licht dieser beiden
Türen erhellt wird, denn das einzige Fenster, das auf den
Anfahrtshof führt, wird vollständig von der Kanzlei in Anspruch
genommen, die es umrahmt, zeigt den Blicken eine Beleuchtung und
eine Atmosphäre, die vollkommen mit den von der Einbildungskraft
vorgefaßten Bildern im Einklang steht. Das Ganze wirkt um so
erschreckender, als man parallel mit den Türmen, der Tour d'Argent
und der Tour de Montgomery, jene geheimnisvollen, gewölbten,
furchtbaren, lichtlosen Krypten erkennt, die das Sprechzimmer
umgeben und zu den Kerkern der Königin, der Frau Elisabeth und den
sogenannten Geheimzellen führen. Dieses Labyrinth von Quadern ist,
nachdem es die Feste des Königreichs gesehen hat, zum Kellergeschoß
des Gerichtspalastes geworden. Von 1825 bis 1832 nahm man in diesem
ungeheuren Saal zwischen einem großen Ofen, der ihn heizt, und dem
ersten Gitter die Zeremonie der Toilette vor. Noch jetzt schreitet
man nicht ohne Zittern über diese Fliesen, die die Erschütterung
und das Geständnis so vieler letzter Blicke aufgefangen haben.

Um seinen scheußlichen Wagen zu verlassen, bedurfte der
Sterbende der Hilfe zweier Gendarmen, die ihn jeder  unter je
einem Arm packten, ihn stützten und wie ohnmächtig in die Kanzlei
trugen. Der Sterbende hob, als er so dahingeschleppt wurde, die
Blicke in einer Weise zum Himmel, daß er dem vom Kreuze genommenen
Heiland glich. Sicherlich zeigt Jesus auf keinem Gemälde ein
leichenhafteres, entstellteres Gesicht, als dieser falsche Spanier
es tat; er schien bereit, den Atem aufzugeben. Als er in der
Kanzlei saß, wiederholte er mit versagender Stimme die Worte, die
er seit seiner Verhaftung an jeden richtete: »Ich berufe mich auf
Seine Exzellenz den spanischen Gesandten … « »Das«, erwiderte
der Direktor, »können Sie dem Herrn Untersuchungsrichter
sagen … « »Ah, Jesus!« rief Jakob Collin stöhnend. »Kann ich
nicht ein Brevier bekommen? … Wird man mir immer noch einen
Arzt verweigern? … Ich habe keine zwei Stunden mehr zu
leben.«

Da Carlos Herrera in strengen Einzelgewahrsam gebracht werden
sollte, so war es unnötig, ihn zu fragen, ob er auf die Wohltat der
Pistole Anspruch machte, das heißt auf das Recht, eins jener Zimmer
zu bewohnen, in denen man den einzigen Luxus genießt, den die
Justiz erlaubt. Diese Zimmer liegen am Ende des Gefängnishofes, von
dem später die Rede sein wird. Der Gerichtsdiener und der Kanzlist
erfüllten gemeinsam und phlegmatisch die Formalitäten der
Aufnahme.

»Herr Direktor,« sagte Jakob Collin in geradebrechtem
Französisch, »ich liege im Sterben, Sie sehen es. Sagen Sie diesem
Herrn Richter, wenn Sie es können, sagen Sie es vor allem so bald
wie möglich, daß ich als eine Gunst erflehe, was ein Verbrecher am
meisten fürchten müßte, nämlich vor ihm erscheinen zu dürfen, sowie
er eintrifft; denn meine Leiden sind wirklich unerträglich; und
sowie ich ihn sehe, muß jeder Irrtum sich aufklären … «

 Es ist eine allgemeine Regel, daß alle Verbrecher von
Irrtum reden. Man gehe ins Bagno und befrage die Verurteilten, sie
sind fast stets das Opfer eines Justizirrtums. Daher entlockt denn
auch dieses Wort allen, die mit Untersuchungsgefangenen,
Angeklagten und Verurteilten in Berührung kommen, ein unmerkliches
Lächeln.

»Ich kann mit dem Untersuchungsrichter über Ihr Begehren
sprechen,« erwiderte der Direktor. »Ich werde Sie segnen! … «
erwiderte der falsche Spanier, indem er die Augen gen Himmel
hob.

Sowie Carlos Herrera aufgenommen war, ergriff ihn an jedem Arm
ein Munizipalgardist; ein Aufseher, dem der Direktor die
Einzelzelle bezeichnete, in der der Untersuchungsgefangene
unterzubringen war, begleitete sie, und so wurde er durch das
unterirdische Labyrinth der Conciergerie in eine, was gewisse
Philanthropen auch sagen mögen, sehr trockene Zelle geführt, die
jedoch keine Möglichkeit eines Verkehrs offen ließ.

Als er verschwunden war, sahen sich der Direktor des
Gefängnisses, sein Kanzlist, der Gerichtsdiener und die Gendarmen
an, als wollten sie einander nach ihrer Meinung fragen; und auf
allen Gesichtern malte sich der Zweifel; aber beim Anblick des
zweiten Untersuchungsgefangenen verfielen die Zuschauer von neuem
in ihre gewohnte Ungewißheit, die unter einer gleichgültigen Miene
verborgen wird. Wenn nicht außerordentliche Umstände vorliegen, so
sind die Beamten der Conciergerie wenig neugierig, denn die
Verbrecher sind für sie das, was für die Friseure die Kunden sind.
Daher gehen denn auch all die Förmlichkeiten, vor denen die
Einbildungskraft sich entsetzt, einfacher vonstatten als bei einem
Bankier die Geldgeschäfte, und oft wird die Höflichkeit besser
gewahrt. Lucien zeigte die Maske des niedergeschlagenen Schuldigen,
denn er ließ alles mit sich geschehen, er hielt mechanisch still.
 Seit Fontainebleau dachte der Dichter über seinen
Zusammenbruch nach, und er sagte sich, daß die Stunde der Sühne
geschlagen hatte. Er war blaß und abgezehrt und hatte keine Ahnung
von dem, was seit seiner Abreise bei Esther vorgefallen war; er
wußte, daß er der vertraute Gefährte eines ausgebrochenen
Sträflings war: und diese Lage genügte, ihm Katastrophen
vorzuspiegeln, die schlimmer waren als der Tod. Wenn sein Gedanke
einen Plan erzeugte, so war es der des Selbstmordes. Er wollte um
jeden Preis der Schmach entgehen, die er wie die Bilder eines
schmerzvollen Traumes vor sich sah.

Jakob Collin wurde als der gefährlichere der beiden
Untersuchungsgefangenen in eine Zelle gebracht, die ganz aus
Quadern gebaut war und ihr Licht aus einem jener kleinen inneren
Höfe bezog, wie man sie im Umkreis des Palastes findet; sie lag in
dem Flügel, in dem der Staatsanwalt sein Zimmer hat. Dieser kleine
Hof dient für die Abteilung der Frauen als Spaziergang. Lucien
wurde auf demselben Wege in eine Zelle geführt, die den Pistolen
benachbart war, denn nach den vom Untersuchungsrichter gegebenen
Befehlen nahm der Direktor ein wenig Rücksicht auf ihn.

Im allgemeinen machen sich Leute, die niemals mit den Gerichten
zu tun haben werden, die schwärzesten Vorstellungen über die
Einzelhaft. Die Vorstellung von der Kriminalgerichtsbarkeit ist
immer noch nicht frei von den alten Begriffen der ehemaligen
Folter, der Ungesundheit der Gefängnisse, der kalten Steinmauern,
aus denen Tränen sickern, der Grobheit der Schließer und der
schlechten Ernährung, jener obligatorischen Zutaten des Dramas;
aber es ist nicht unnötig, hier einmal zu sagen, daß diese
Übertreibungen nur auf dem Theater vorhanden sind; Richter und
Anwälte und alle, die die Gefängnisse aus  Neugier besuchen
oder sie studieren, lächeln darüber. Lange war es furchtbar. Es ist
sicher, daß unter dem alten Obergericht, in den Jahrhunderten
Ludwigs XIII. und Ludwigs XIV., die Angeklagten wirr durcheinander
in eine Art Zwischenstock über dem alten Portal geworfen wurden.
Die Gefängnisse waren auch eins der Verbrechen der Revolution von
1789, und es genügt, den Kerker der Königin und den der Frau
Elisabeth zu sehen, um einen tiefen Abscheu vor den ehemaligen
Formen der Gerichtsbarkeit zu empfinden. Aber heute hat die
Philanthropie, wenn sie der Gesellschaft auch unberechenbaren
Schaden angetan hat, doch den Einzelwesen einigen Nutzen gebracht.
Wir verdanken unsern Strafkodex Napoleon; und er wird in höherem
Grade als der Zivilkodex, der in einigen Punkten dringend der
Reform bedürftig ist, eins der größten Monumente dieser so kurzen
Regierung bleiben. Dieses neue Strafrecht schüttete einen ganzen
Abgrund voll Leiden zu. Daher kann man auch, abgesehen von den
grauenhaften moralischen Foltern, denen die Angehörigen der oberen
Klassen ausgesetzt sind, wenn sie sich in den Händen der
Gerichtsbarkeit sehen, behaupten, daß die Handhabung dieser Macht
von einer Milde und einer Einfachheit ist, die nur um so größer
erscheinen, als sie unerwartet sind. Der Beschuldigte und der
Untersuchungsgefangene wohnen sicherlich nicht wie zu Hause; aber
alles Notwendige findet man in den Pariser Gefängnissen. Übrigens
nimmt die Schwere der Empfindungen, denen man sich überläßt, den
Nebendingen des Lebens ihre gewöhnliche Bedeutung. Nie leidet der
Körper. Der Geist ist in einem so erregten Zustand, daß jedes
Unbehagen, jede Brutalität – wenn man sie in dem Milieu, in dem man
sich befindet, antrifft – leicht zu ertragen wäre. Man muß zugeben,
daß der Unschuldige, zumal in Paris, schnell in Freiheit gesetzt
wird.

 Lucien fand also, als er seine Zelle betrat, das genaue
Abbild des ersten Zimmers vor, das er im Hotel Cluny in Paris
bewohnt hatte. Ein Bett, ähnlich dem der armseligeren Logierhäuser
des Quartier latin, Stühle mit geflochtenem Strohsitz, ein Tisch
und ein paar Geräte bildeten die Einrichtung einer jener Kammern,
in denen man oft zwei Angeklagte vereinigt, wenn sie sich ruhig
benehmen und ihre Verbrechen, Fälschungen oder Bankrotte, nicht
weiter beunruhigen. Diese Ähnlichkeit zwischen seinem
unschuldsvollen Ausgangspunkt und dem Ziel, der letzten Stufe der
Schmach und Erniedrigung, drängte sich einem letzten Aufblitzen
seiner poetischen Ader so stark ins Bewußtsein, daß der
Unglückliche in Tränen ausbrach. Er weinte vier Stunden lang,
scheinbar empfindungslos wie eine Steinfigur, in Wirklichkeit aber
leidend unter all seinen gestürzten Hoffnungen, getroffen in all
seinen zermalmten sozialen Eitelkeiten, in seinem vernichteten
Stolz, in all den verschiedenen Ichs, die der Ehrgeizige, der
Liebhaber, der Glückliche, der Dandy, der Pariser, der Dichter, der
Lüstling und der Bevorrechtigte darstellten. Alles war bei diesem
Ikarussturz in ihm zerbrochen.

Carlos Herrera seinerseits schweifte, sowie er allein war, in
seiner Zelle umher wie der weiße Bär des Jardin des Plantes in
seinem Käfig. Er untersuchte sorgfältig die Tür und überzeugte
sich, daß, abgesehen von dem Guckloch, keine Öffnung darin
angebracht war. Er prüfte alle Mauern, sah sich die Fensterblende
an, durch deren Schlund ein schwaches Licht herabfiel, und sagte
bei sich selber: ›Ich bin in Sicherheit!‹

Er setzte sich in einen Winkel, wo ihn das Auge eines Aufsehers
von dem vergitterten Guckloch aus nicht sehen konnte. Dann nahm er
die Perücke ab und löste schnell ein Papier, das auf ihrem Boden
saß. Die Seite  dieses Papiers, die auf dem Kopf gelegen
hatte, war so fettig, daß es die innere Oberfläche der Perücke zu
sein schien. Wenn Bibi-Lupin auf den Gedanken gekommen wäre, diese
Perücke abzunehmen, um die Identität des Spaniers mit Jakob Collin
festzustellen, so hätte er dieses Papier nicht beargwöhnt, so sehr
schien es zur Arbeit des Perückenmachers zu gehören. Die andere
Seite des Papiers war noch weiß und sauber genug, um ein paar
Zeilen aufzunehmen. Die schwierige und vorsichtige Arbeit des
Loslösens war schon in der Force begonnen worden; zwei Stunden
hätten dazu nicht genügt, er hatte bereits den vorigen Tag zur
Hälfte darauf verwandt. Der Gefangene schnitt zunächst von diesem
kostbaren Papier einen Streifen von etwa acht bis zehn Millimeter
Breite ab und teilte ihn in mehrere Stücke; dann legte er seinen
Papiervorrat, nachdem er die Schicht von Gummiarabikum, mit deren
Hilfe er die Klebkraft wieder herstellen konnte, befeuchtet hatte,
in sein sonderbares Magazin zurück. In einer Strähne seines Haares
suchte er einen jener Bleistifte, die so fein sind wie eine Nadel
und deren neuerliche Erfindung man der Schweiz verdankte; er war
dort mit Leim befestigt; er brach sich ein Stück ab, das lang genug
war, um damit zu schreiben, und klein genug, um es im Ohr zu
verbergen. Nachdem Jakob Collin diese Vorbereitungen mit der
Geschwindigkeit und Sicherheit aller alten Sträflinge – sie sind
behend wie die Affen – getroffen hatte, setzte er sich auf den Rand
seines Bettes und begann, sich seine Anweisungen für Asien zu
überlegen; denn er war überzeugt, daß er sie auf seinem Wege
treffen würde, so sehr zählte er auf das Genie dieser Frau.

›In meinem vorläufigen Verhör‹, sagte er bei sich selber, ›habe
ich den Spanier gespielt, der schlecht Französisch spricht, sich
auf seinen Gesandten beruft, diplomatische Vorrechte geltend macht
und nicht versteht, was man ihn  fragt; all das wohl
unterbrochen von Schwächeanfällen, Pausen und Seufzern, kurz von
allen Schnurren eines Sterbenden. Bleiben wir auf diesem Gebiet!
Meine Papiere sind in Ordnung. Asien und ich, wir werden doch wohl
Herrn Camusot aufessen! Er ist nicht allzu stark. Denken wir also
an Lucien; es handelt sich darum, ihm Mut zu machen; wir müssen auf
jeden Fall zu diesem Kind durchdringen und ihm einen Feldzugsplan
vorschreiben; sonst liefert er sich und mich aus und verdirbt
alles! … Vor seinem Verhör muß man ihm das eingetrichtert
haben. Dann brauche ich Zeugen, die mir meinen Priesterstand
bestätigen!‹

Das war die moralische und physische Verfassung der beiden
Gefangenen, deren Schicksal in diesem Augenblick von Herrn Camusot
abhing, dem Untersuchungsrichter der ersten Instanz im
Seinedepartement; er war während der Zeit, die der Strafkodex ihm
zuwies, der unumschränkte Richter über die kleinsten Einzelheiten
in ihrem Dasein; denn er allein konnte erlauben, daß der Geistliche
und der Arzt der Conciergerie, oder wer es auch war, mit ihnen in
Verbindung trat.

Keine menschliche Macht, weder der König noch der Justizminister
noch der Ministerpräsident, kann in die Befugnisse eines
Untersuchungsrichters eingreifen; nichts kann ihn aufhalten, nichts
ihm Vorschriften machen. Er ist ein Souverän, der einzig seinem
Gewissen und dem Gesetz untersteht. In diesem Augenblick, in dem
Philosophen, Philanthropen und Publizisten unablässig damit
beschäftigt sind, alle sozialen Gewalten zu brechen, ist auch die
Macht, die unsere Gesetze den Untersuchungsrichtern geben, zum
Gegenstand von Angriffen geworden, die um so furchtbarer sind, als
diese Macht sie fast rechtfertigt, weil sie, sagen wir es,
ungeheuer ist. Nichtsdestoweniger muß für jeden verständigen
Menschen diese von der Lage der Untersuchungsgefangenen von Grund
aus wandelten. Das Gesetz ist gut und notwendig; aber seine
Handhabung ist schlecht, und die Leute beurteilen die Gesetze nach
der Art, wie sie gehandhabt werden. Die öffentliche Meinung
Frankreichs verurteilt in einem unerklärlichen Widerspruch die
Untersuchungsgefangenen und rehabilitiert die Angeklagten.
Vielleicht ist das das Ergebnis des wesentlich tadelsüchtigen
Geistes des Franzosen. Diese Inkonsequenz des Pariser Publikums war
eins der Motive, die zur Katastrophe dieses Dramas führten; sie war
sogar, wie man sehen wird, eins der mächtigsten. Um die furchtbaren
Szenen, die sich im Zimmer eines Untersuchungsrichters abspielen,
zu verstehen, um die gegenseitige Lage der beiden kriegführenden
Parteien, der Untersuchungsgefangenen und der Justiz, ganz zu
erkennen – denn ihr Kampf dreht sich um das Geheimnis, das jene
gegen die Neugier des Richters verteidigen, den man in der
Gefängnissprache so treffend ›den Neugierigen‹ nennt –, darf man
nie vergessen, daß die Untersuchungsgefangenen nichts von all dem
ahnen, was die sieben oder acht Publikums sagen, die das Publikum
ausmachen, nichts von all dem, was die Richter und die Polizei von
den Einzelheiten des Verbrechens wissen, noch von dem Wenigen, was
die Zeitungen darüber veröffentlichen. Daher bedeutet es, wenn man
einem Gefangenen eine Nachricht zukommen läßt, wie Jakob Collin sie
soeben durch Asien über Luciens Verhaftung erhalten hatte, etwa
soviel, wie wenn man einem Ertrinkenden einen Strick zuwirft. Man
wird daher sehen, wie ein Anschlag mißglückt, der den Sträfling
ohne diese Mitteilung sicherlich zugrunde gerichtet hätte. Nachdem
diese Voraussetzungen einmal festgestellt sind, werden die wenigst
leicht zu rührenden Leute vor dem erschrecken, was diese drei
Ursachen der Angst zur Folge haben: Abschließung, Schweigen und
Gewissensbisse.

 Gerichts entgangen. Als nun die Marquise d'Espard am Tage
zuvor von Luciens Verhaftung hörte, hatte sie ihren Schwager, den
Chevalier d'Espard, zu Frau Camusot geschickt. Frau Camusot hatte
sich auf der Stelle zu der berühmten Marquise begeben. Vor dem
Diner kam sie wieder nach Hause und nahm in ihrem Schlafzimmer
ihren Mann beiseite.

»Wenn du diesen kleinen Gecken Lucien von Rubempré vors
Schwurgericht bringen kannst und man seine Verurteilung durchsetzt,
so wirst du königlicher Rat am Gericht der zweiten Instanz … «
»Wieso?« »Frau d'Espard möchte es erleben, daß der Kopf dieses
armen jungen Menschen fällt. Es lief mir kalt über den Rücken, als
ich den Haß einer hübschen Frau reden hörte.« »Mische dich nicht in
die Angelegenheiten des Justizpalastes,« erwiderte Camusot seiner
Frau. »Ich, mich hineinmischen!« entgegnete sie. »Uns hätte ein
Dritter hören können, und er hätte nicht gewußt, um was es sich
handelte. Die Marquise und ich, wir waren alle beide ebenso
entzückend heuchlerisch, wie du es in diesem Augenblick gegen mich
bist. Sie wollte mir für deine guten Dienste in ihrer Sache danken
und sagte, trotz des Mißerfolges sei sie dafür erkenntlich. Sie
sprach mir von der furchtbaren Vollmacht, die das Gesetz euch gebe.
Es ist furchtbar, einen Menschen aufs Schafott schicken zu müssen;
aber den! … Das wäre nur Gerechtigkeit! … usw. Sie
beklagte, daß es mit einem so schönen jungen Menschen, den ihre
Cousine, Frau du Châtelet, nach Paris geführt habe, eine so
schlimme Wendung genommen hätte. ›Dahin‹, sagte sie, ›führen
schlechte Frauen wie diese Coralie und diese Esther junge Leute,
die verderbt genug sind, den unsaubern Gewinn mit ihnen zu teilen!‹
Kurz, schöne Tiraden über die Barmherzigkeit und die Religion! Frau
du Châtelet habe ihr gesagt,  Lucien verdiene tausendmal den
Tod, denn er habe seine Schwester und seine Mutter fast
getötet … Sie sprach von einer Vakanz am Gericht der zweiten
Instanz, sie kenne den Justizminister. ›Ihr Gatte, gnädige Frau,
hat eine schöne Gelegenheit, sich auszuzeichnen!‹ sagte sie zum
Schluß … Nun, also.« »Wir zeichnen uns tagtäglich aus, indem
wir unsere Pflicht tun,« sagte Camusot. »Du wirst es weit bringen,
wenn du überall Richter bist, selbst deiner Frau gegenüber,« rief
Frau Camusot. »Sieh, ich hatte dich für einen Tropf gehalten; heute
bewundere ich dich … « Der Richter hatte jenes Lächeln auf den
Lippen, das nur Richter kennen und das ebenso seinen besonderen
Charakter hat wie das der Tänzerinnen.

»Gnädige Frau, darf ich eintreten?« fragte die Kammerfrau. »Was
wollen Sie?« fragte die Herrin. »Gnädige Frau, die erste Zofe der
Frau Herzogin von Maufrigneuse war hier, während die gnädige Frau
fort waren, und sie bittet die gnädige Frau im Namen ihrer Herrin,
alles stehen und liegen zu lassen und ins Hotel Cadignan zu
kommen.« »Man soll mit dem Diner warten,« sagte die Frau des
Richters, da sie sich überlegte, daß der Kutscher des Fiakers, der
sie nach Hause gefahren hatte, noch auf seine Bezahlung
wartete.

Sie setzte ihren Hut wieder auf, stieg wieder in den Wagen und
war in zwanzig Minuten im Hotel Cadignan. Frau Camusot, die durch
die kleine Pforte eingeführt wurde, blieb zehn Minuten lang allein
in einem Boudoir, das neben dem Schlafzimmer der Herzogin lag; die
Herzogin erschien strahlend, denn sie wollte nach Saint-Cloud
aufbrechen, wohin eine Einladung des Hofes sie rief.

»Meine Kleine, unter uns, zwei Worte genügen.« »Ja, Frau
Herzogin.« »Lucien von Rubempré ist verhaftet; Ihr Gatte hat die
Untersuchung. Ich bürge für die Unschuld des armen Kindes; er muß
innerhalb von vierundzwanzig  Stunden frei sein. Das ist nicht
alles. Es will jemand Lucien heimlich in seinem Gefängnis sehen;
Ihr Gatte kann, wenn er will, zugegen sein, wenn er sich nicht
bemerklich macht … Ich bin denen, die mir dienen, treu, das
wissen Sie. Der König erhofft viel vom Mut seiner Richter, denn er
wird sich bald in ernsten Verhältnissen befinden; ich werde Ihren
Gatten ins Licht rücken; ich werde ihn als einen Mann empfehlen,
der dem König ergeben bleibt, und müßte er seinen Kopf aufs Spiel
setzen. Unser Camusot wird zunächst königlicher Rat, dann erster
Präsident, einerlei, wo … Adieu … man erwartet mich, Sie
entschuldigen mich, nicht wahr? Sie verpflichten nicht nur den
Generalstaatsanwalt, der sich in dieser Angelegenheit nicht
aussprechen kann: Sie retten auch einer Frau, die dahinsiecht, das
Leben, der Frau von Sérizy. Also wird es Ihnen nicht an Stützen
fehlen … Also Sie sehen, wie sehr ich Ihnen vertraue, ich
brauche Ihnen nicht erst zu empfehlen, daß Sie … Sie wissen
ja!« Sie legte einen Finger auf die Lippen und verschwand.

›Und ich habe ihr nicht einmal sagen können, daß die Marquise
d'Espard Lucien auf dem Schafott sehen will! … ‹ dachte die
Frau des Richters, als sie zu ihrem Wagen zurückkehrte.

Sie kam in einer solchen Angst nach Hause, daß der Richter, als
er sie erblickte, fragte: »Amelie, was hast du?« »Wir stehen
zwischen zwei Feuern!«

Sie berichtete ihrem Gatten von ihrer Unterredung mit der
Herzogin, doch flüsterte sie ihm alles ins Ohr, so sehr fürchtete
sie, das Zimmermädchen möchte an der Tür lauschen.

»Welche von beiden ist die Mächtigere?« sagte sie zum Schluß.
»Die Marquise hat dich bei ihrem dummen Antrag auf Entmündigung
ihres Gatten fast kompromittiert, während wir der Herzogin alles
verdanken. Die eine hat  mir unbestimmte Versprechungen
gemacht, während die andere sagte: Sie werden erst königlicher Rat,
dann erster Präsident! … Gott bewahre mich davor, daß ich dir
einen Rat geben sollte! Ich werde mich nicht in die Angelegenheiten
des Palastes mischen; aber ich muß dir getreulich berichten, was
man am Hofe sagt und was sich dort vorbereitet … « »Du weißt
nicht, Amelie, was mir der Polizeipräfekt heute morgen geschickt
hat, und noch dazu durch wen! Durch einen der wichtigsten Männer
der politischen Polizei des Königreichs, durch den Bibi-Lupin der
Politik, der mir sagte, daß der Staat geheime Interessen an diesem
Prozeß habe. Laß uns essen und in die Varietés gehen … Wir
wollen heute abend in der Stille des Arbeitszimmers über all das
reden, denn ich werde deine Klugheit brauchen; die des Richters
genügt vielleicht nicht … «

Neun Zehntel der Richter werden leugnen, daß die Frau in solchen
Lagen Einfluß auf den Gatten haben kann; aber wenn es eine der
größten sozialen Ausnahmen ist, so kann man doch beobachten, daß
sie vorkommt, wenn auch nur gelegentlich. Der Richter gleicht darin
dem Priester, vor allem in Paris, wo man die Elite des
Richterstandes findet; er redet selten von den Angelegenheiten des
Palastes, wenn es sich nicht um bereits erledigte Dinge handelt.
Die Frauen tun nicht nur so, als wüßten sie niemals etwas, sie
haben auch alle genug Schicklichkeitsgefühl, um zu erraten, daß sie
ihrem Gatten schaden würden, wenn sie es sich merken ließen, daß
sie über irgendein Geheimnis unterrichtet sind. Nichtsdestoweniger
haben bei den großen Gelegenheiten, wo es sich je nach dieser oder
jener Entscheidung um ihre Beförderung handelt, viele Frauen wie
Amelie bei der Überlegung des Richters mitgeholfen. Schließlich
hängen diese Ausnahmen, die um so leichter zu leugnen sind, als sie
immer unbekannt bleiben, völlig von der Art ab, wie der  Kampf
der zwei Charaktere im Schoße des Haushalts verlaufen ist. Nun
beherrschte Frau Camusot ihren Gatten vollständig. Als alles im
Hause schlief, setzten der Richter und seine Frau sich an den
Schreibtisch, auf dem der Richter die Akten des Prozesses bereits
geordnet hatte.

»Das sind die Notizen, die der Polizeipräfekt mir hat zustellen
lassen; übrigens auf meine Bitte,« sagte Camusot.

 

»Der Abbé Carlos Herrera.

 

Dieses Individuum ist sicherlich ein gewisser Jakob Collin,
genannt Betrüg-den-Tod, dessen letzte Verhaftung bis ins Jahr 1819
zurückgeht; sie wurde vorgenommen im Hause einer Frau Vauquer, die
in der Rue Neuve Sainte-Geneviève eine bürgerliche Pension besaß,
in der er unter dem Namen Vautrin wohnte.«

 

Am Rande las man in der Handschrift des Polizeipräfekten:

»Bibi-Lupin, dem Chef der Sicherheit, ist telegraphisch Befehl
erteilt worden, auf der Stelle zurückzukehren, um eine
Konfrontation vorzunehmen; denn er kennt Jakob Collin persönlich,
da er ihn 1819 unter Mitwirkung eines Fräulein Michonneau verhaftet
hat.« –

»Die Pensionäre, die im Hause Vauquer wohnten, leben noch und
können geladen werden, um die Identität festzustellen.

Der angebliche Carlos Herrera ist der intime Freund und Ratgeber
des Herrn Lucien von Rubempré, dem er drei Jahre hindurch
beträchtliche Summen geliefert hat, die offenbar aus Diebstählen
stammten.

Diese Solidarität wird, wenn man die Identität des angeblichen
Spaniers mit Jakob Collin feststellen kann, über den Herrn Lucien
von Rubempré das Urteil fällen.

Der plötzliche Tod des Agenten Peyrade ist die Folge einer
Vergiftung, die Jakob Collin, Rubernpré oder ihre
 Helfershelfer ausgeführt haben. Das Motiv dieses Mordes liegt
darin, daß der Agent diesen beiden geschickten Verbrechern seit
langem auf der Spur war.«

Am Rande zeigte der Richter auf diesen Satz, den der
Polizeipräfekt selbst geschrieben hatte:

»Dies auf Grund meines persönlichen Wissens; und ich habe die
Beweise dafür, daß der Herr Lucien von Rubempré mit Seiner
Herrlichkeit dem Grafen von Sérizy und dem Herrn
Generalstaatsanwalt ein unwürdiges Spiel getrieben hat.«

»Was sagst du dazu, Amelie?« »Es ist beängstigend! … «
erwiderte die Frau des Richters. »Lies doch weiter!«

»Die Verwandlung Jakob Collins in den spanischen Priester ist
das Ergebnis irgendeines Verbrechens, das geschickter begangen ist
als das, vermöge dessen Cogniard sich zum Grafen von Sankt Helena
machte.«

 

»Lucien von Rubempré.

 

Lucien Chardon, Sohn eines Apothekers in Angoulême, verdankt, da
seine Mutter eine geborene von Rubempré war, einer Ordonnanz des
Königs das Recht, den Namen ›von Rubempré‹ zu führen. Diese
Ordonnanz ist erlassen worden auf die Bitte der Frau Herzogin von
Maufrigneuse und des Herrn Grafen von Sérizy.

182. ist dieser junge Mann ohne alle Existenzmittel nach Paris
gekommen, und zwar im Gefolge der Frau Gräfin Sixtus du Châtelet,
damals Frau von Bargeton, einer Cousine der Frau d'Espard.

Im Undank gegen Frau von Bargeton hat er in ehelicher
Gemeinschaft mit einer Fräulein Coralie, einer verstorbenen
Schauspielerin des Gymnase, gelebt, die um seinetwillen Herrn
Camusot, einen Seidenhändler der Rue des Bourdonnais, verlassen
hatte.

 Als er bald darauf ins Elend geriet, weil die Zuschüsse,
die diese Schauspielerin ihm gab, nicht ausreichten, stellte er
seinen ehrenwerten Schwager, einen Drucker zu Angoulême, aufs
schwerste bloß, indem er falsche Wechsel ausgab, für deren Zahlung
David Séchard während eines kurzen Aufenthalts besagten Luciens in
Angoulême verhaftet wurde.

Diese Angelegenheit führte zur Flucht Rubemprés, der plötzlich
mit dem Abbé Carlos Herrera wieder in Paris auftauchte.

Ohne irgendwelche bekannte Existenzmittel hat der Herr Lucien
von Rubempré während der drei ersten Jahre seines zweiten
Aufenthalts in Paris etwa dreihunderttausend Franken ausgegeben,
die er nur von dem angeblichen Abbé Carlos Herrera erhalten haben
kann; aber auf Grund welchen Anspruchs?

Er hat außerdem in letzter Zeit mehr als eine Million auf den
Ankauf der Güter von Rubempré verwandt, um eine Bedingung zu
erfüllen, die man ihm für seine Heirat mit Fräulein Klotilde von
Grandlieu gestellt hatte. Der Abbruch dieser Verlobung ist die
Folge davon, daß die Familie von Grandlieu, der der Herr von
Rubempré gesagt hatte, er habe diese Summen von seinem Schwager und
seiner Schwester erhalten, bei den ehrenwerten Ehegatten Séchard
Erkundigungen einziehen ließ, und zwar durch den Anwalt Derville;
sie wußten jedoch nicht nur nichts von jenen Erwerbungen, sondern
hielten Lucien sogar noch für außerordentlich verschuldet.

Übrigens besteht die Erbschaft, die den Ehegatten Séchard
zugefallen ist, in Immobilien; und das bare Geld belief sich nach
ihrer Erklärung nur auf zweihunderttausend Franken.

Lucien lebte insgeheim mit Esther Gobseck zu sammen; es ist also
sicher, daß all die verschwenderischen Aufwendungen  des
Barons von Nucingen, des Gönners dieser jungen Dame, besagtem
Lucien zugeflossen sind.

Lucien und sein Genosse, der Sträfling, haben sich vor der Welt
länger halten können als Cogniard, weil sie ihre Mittel aus der
Prostitution besagter Esther bezogen, die ehemals unter
Polizeiaufsicht stand.« –

 

Trotz der Wiederholungen, die diese Notizen in den Bericht über
das Drama bringen, war es nötig, sie wörtlich anzuführen, um
klarzumachen, welche Rolle die Polizei in Paris spielt. Die Polizei
hat, wie man es übrigens schon aus der über Peyrade eingeforderten
Notiz ersehen konnte, fast stets zuverlässige Akten über alle
Familien und Einzelwesen, deren Leben verdächtig und deren
Handlungsweise tadelnswert ist. Sie ist stets genau über alle
Abweichungen vom geraden Wege unterrichtet. Dieses allgemeine
Notizbuch, diese Bilanz der Gewissen wird ebenso sorgfältig
geführt, wie die Bank von Frankreich ihre Bilanz über die
Vermögensstände führt. Genau wie die Bank jede kleine
Zahlungsverzögerung notiert, wie sie jeden Kredit abwägt, jeden
Kapitalisten einschätzt und seine Transaktionen mit ihrem Blick
verfolgt, so macht es die Polizei mit der Ehrlichkeit der Bürger.
Dabei hat wie im Palast die Unschuld nichts zu fürchten; jene
Wirksamkeit erstreckt sich nur auf die Fehltritte. Wie hoch eine
Familie auch gestellt sein mag, so könnte sie sich doch nicht gegen
diese soziale Vorsehung sichern. Dabei ist ihre Diskretion ebenso
groß wie ihre Macht und ihre Ausdehnung. Die ungeheure Menge von
Protokollen der Polizeikommissare, von Berichten, Notizen, Akten,
dieser Ozean von Auskünften schläft regungslos, tief und ruhig wie
das Meer. Wenn ein Krankheitssymptom ausbricht, wenn sich ein
Vergehen oder ein Verbrechen erhebt, so wendet sich die
Rechtsprechung an die Polizei; und gibt es Akten über die
Beschuldigten, so nimmt der Richter alsbald Kenntnis  von
ihnen. Diese Akten, in denen das Vorleben analysiert wird, sind nur
Auskünfte, die innerhalb der Mauern des Palastes ersterben; die
Rechtsprechung kann von ihnen keinen gesetzmäßigen Gebrauch machen;
sie läßt sich aufklären und bedient sich ihrer, weiter nichts.
Diese Blätter zeigen gewissermaßen die Rückseite der Stickerei des
Verbrechens, seine ersten und fast immer unbekannten Ursachen.
Keine Jury würde daran glauben, das ganze Land würde sich in
Empörung erheben, wenn man sich in der mündlichen Verhandlung vor
dem Schwurgericht darauf berufen wollte. Kurz, sie enthalten die
Wahrheit, die wie immer und überall in ihrem Brunnen zu bleiben
verurteilt ist. Es gibt in Paris keinen Richter, der nicht nach
zwölfjähriger Praxis wüßte, daß das Schwurgericht und das
Zuchtpolizeigericht die Hälfte all jener Gemeinheiten verbergen,
die gleichsam das Bett sind, auf dem das Verbrechen seit langem
gebrütet hat; keinen Richter, der nicht zugestände, daß die
Rechtsprechung nur die Hälfte der begangenen Attentate bestraft.
Wenn das Publikum wissen könnte, wie weit die Verschwiegenheit der
Polizeibeamten, die doch immerhin ein Gedächtnis haben, geht, es
würde diese wackern Leute ebensosehr verehren wie die Cheverus. Man
hält die Polizei für verschlagen, für macchiavellistisch: sie ist
von höchster Güte; nur lauscht sie auf die Leidenschaften in ihren
Paroxismen, sie nimmt Denunziationen entgegen und hebt alle ihre
Notizen auf. Furchtbar ist sie nur auf der einen Seite. Was sie für
die Justiz tut, das tut sie auch für die Politik. Aber in der
Politik ist sie ebenso grausam, ebenso parteiisch wie die ehemalige
Inquisition.

»Lassen wir das,« sagte der Richter, indem er die Notizen wieder
in das Aktenheft legte, »das ist ein Geheimnis zwischen der Polizei
und der Rechtsprechung; der Richter wird schon sehen, wieviel das
wert ist; aber Herr und  Frau Camusot haben davon niemals
etwas erfahren.« »Mußt du mir das erst noch wiederholen?« fragte
Frau Camusot. »Lucien ist schuldig,« fuhr der Richter fort, »aber
wessen?« »Ein Mann, der von der Herzogin von Maufrigneuse, von der
Gräfin von Sérizy, von Klotilde von Grandlieu geliebt wird, ist
nicht schuldig,« erwiderte Amelie; »der andere muß alles getan
haben.« »Aber Lucien ist mitschuldig!« rief Camusot. »Willst du mir
glauben?« sagte Amelie. »Gib den Priester der Diplomatie zurück,
deren schönste Zierde er ist; mache diesen kleinen Elenden
unschuldig und suche andere Schuldige … « »Wie du
vorgehst! … « erwiderte der Richter lächelnd. »Die Frauen
laufen quer durch die Gesetze ans Ziel wie die Vögel, die in der
Luft nichts aufhält.« »Aber,« fuhr Amelie fort, »sei er nun
Diplomat oder Sträfling, der Abbé Carlos wird dir schon jemanden
bezeichnen, durch den du dich aus der Verlegenheit ziehen kannst.«
»Ich bin nur die Mütze, du bist der Kopf,« sagte Camusot zu seiner
Frau. »Nun also, die Beratung ist geschlossen, komm und umarme
deine Melie, es ist ein Uhr … «

Und Frau Camusot ging zu Bett, indem sie ihren Gatten
zurückließ, damit er für die Verhöre, die er am folgenden Tage mit
den beiden Untersuchungsgefangenen vornehmen sollte, seine Papiere
und seine Gedanken ordnen konnte.

Während also die beiden Salatkutschen Jakob Collin und Lucien in
die Conciergerie brachten, durchquerte der Untersuchungsrichter
nach seinem Frühstück Paris zu Fuß, wie es der Einfachheit der
Sitten entsprach, die sich die Pariser Richter zu eigen gemacht
haben, um sich in sein Arbeitszimmer zu begeben, wo bereits alle
Akten des Prozesses eingetroffen waren. Und zwar auf folgende
Weise.

Alle Untersuchungsrichter haben einen Kanzlisten, eine Art
vereidigten Gerichtssekretärs, deren Geschlecht sich  ohne
Belohnungen und Ermutigungen fortpflanzt und ausgezeichnete Leute
hervorbringt, die von Natur unverbrüchliches Schweigen bewahren. Im
Palast ist seit der Gründung des Parlaments bis auf den heutigen
Tag kein Beispiel einer von den Kanzlisten der Untersuchungsrichter
begangenen Indiskretion bekannt geworden. Gentil hat die von Luise
von Savoyen Semblançay erteilte Quittung verkauft, ein Schreiber
des Kriegsministeriums hat Czernitschef den Plan des russischen
Feldzugs verkauft; all diese Verräter waren mehr oder minder reich.
Hingegen genügen die Aussicht auf eine Stellung im Palast, in einer
Kanzlei und das Amtsgewissen, um den Kanzlisten eines
Untersuchungsrichters zum glücklichen Rivalen des Grabes zu machen;
denn seit die Chemie ihre Fortschritte gemacht hat, ist selbst das
Grab indiskret geworden. Dieser Beamte ist die Feder des Richters.
Viele Leute werden es verstehen, wenn man die Achse einer Maschine
bleibt, aber sie werden sich fragen, wie man deren Schraubenmutter
sein mag; aber die Schraubenmutter ist glücklich; vielleicht hat
sie Angst vor der Maschine? Camusots Kanzlist, ein Mensch von
zweiundzwanzig Jahren namens Coquart, war frühmorgens gekommen, um
alle Akten und die Notizen des Richters zu holen, und er hatte in
seinem Arbeitszimmer schon alles vorbereitet, als der Richter noch
die Kais entlang schlenderte, sich die Kuriositäten in den Läden
ansah und sich selber fragte:

›Was soll man mit einem so schlauen Burschen wie Jakob Collin
anfangen, vorausgesetzt, daß er es ist? Der Chef der Sicherheit
wird ihn wiedererkennen; ich muß tun, als täte ich, was meines
Amtes ist, und wäre es nur um der Polizei willen! Ich sehe so viel
Unmöglichkeiten, daß es das beste wäre, die Marquise und die
Herzogin aufzuklären, indem ich ihnen die Polizeiakten zeigte;
 dabei würde ich noch meinen Vater rächen, dem Lucien Coralie
genommen hat … Wenn ich so schwarze Verbrecher bloßstelle,
wird meine Geschicklichkeit bekannt, und Lucien wird bald von
seinen Freunden verleugnet werden. Nun, das Verhör wird darüber
entscheiden.‹

Er trat, angelockt von einer Boulle-Uhr, in einen
Kuriositätenladen. ›Mein Gewissen nicht belügen und den beiden
großen Damen einen Dienst erweisen, das ist ein Meisterwerk der
Gewandtheit,‹ dachte er. »Ah, Sie auch da, Herr Oberstaatsanwalt,«
sagte Camusot mit lauter Stimme, »Sie suchen Medaillen?« »Das ist
eine Liebhaberei fast aller Juristen,« erwiderte lachend der Graf
von Granville, »der Rückseiten wegen.« Und nachdem er ein paar
Minuten den Laden betrachtet hatte, als beende er seine Prüfung,
führte er Camusot am Kai entlang, ohne daß Camusot an mehr als
einen Zufall glauben konnte.

»Sie werden heute morgen Herrn von Rubempré verhören,« sagte der
Oberstaatsanwalt. »Der arme junge Mann! Ich hatte ihn gern … «
»Es liegt vieles gegen ihn vor,« sagte Camusot. »Ja, ich habe die
Polizeiakten gesehen; aber sie stammen zum Teil von einem Agenten,
der nichts mit der Präfektur zu tun hat, von dem berüchtigten
Corentin, einem Menschen, der mehr Unschuldigen den Hals
abgeschnitten hat, als Sie Schuldige aufs Schafott schicken werden,
und … Aber dieser Schlingel ist Ihnen nicht erreichbar. Ohne
das Gewissen eines Richters, wie Sie es sind, beeinflussen zu
wollen, kann ich mich doch nicht enthalten, Sie darauf aufmerksam
zu machen, daß, wenn Sie die Überzeugung gewinnen können, Lucien
habe von dem Testament dieses Mädchens nichts gewußt, daraus folgen
würde, daß er an ihrem Tode kein Interesse hatte, denn sie gab ihm
fabelhaft viel Geld … « »Wir haben die Gewißheit, daß er
während der Vergiftung  dieser Esther abwesend war,« sagte
Camusot. »Er lauerte in Fontainebleau auf den Wagen des Fräuleins
von Grandlieu und der Herzogin von Lenoncourt.« »Oh,« bemerkte der
Oberstaatsanwalt, »er hoffte immer noch so sicher auf seine Heirat
mit Fräulein von Grandlieu – ich habe es von der Herzogin von
Grandlieu selber –, daß man unmöglich annehmen kann, ein so
geistreicher Bursche werde alles durch ein unnötiges Verbrechen
aufs Spiel setzen.« »Ja,« sagte Camusot, »vor allem, wenn diese
Esther ihm alles gab, was sie verdiente … « »Derville und
Nucingen sagen, sie sei gestorben, ohne etwas von der Erbschaft zu
wissen, die ihr seit langem zugefallen war,« fügte der
Oberstaatsanwalt hinzu. »Aber woran glauben denn Sie?« fragte
Camusot. »Denn irgend etwas liegt doch vor.« »An ein von den
Dienstboten begangenes Verbrechen,« erwiderte der Oberstaatsanwalt.
»Unglücklicherweise«, bemerkte Camusot, »entspricht es ganz dem
Lebenswandel Jakob Collins – denn der spanische Priester ist
sicherlich der entsprungene Sträfling –, die
siebenhundertfünfzigtausend Franken, die den Erlös der von Nucingen
geschenkten dreiprozentigen Rente darstellen, zu stehlen … «
»Sie werden alles abwägen, mein lieber Camusot; seien Sie
vorsichtig. Der Abbé Carlos Herrera hängt mit der Diplomatie
zusammen … aber ein Gesandter, der ein Verbrechen beginge,
würde natürlich in seiner Amtseigenschaft keinen Schutz finden. Ist
er der Abbé Carlos Herrera oder nicht? Das ist die wichtigste
Frage … « Und Herr von Granville grüßte wie ein Mensch, der
keine Antwort wünscht.

›Der will also Lucien auch retten?‹ dachte Camusot, als er über
den Quai des Lunettes ging, während der Oberstaatsanwalt durch die
Cour de Harlay in den Palast eintrat.

Als Camusot den Hof der Conciergerie erreichte, sprach er bei
dem Direktor dieses Gefängnisses vor und führte  ihn in die
Mitte des Pflasters, wo kein Ohr sie hören konnte.

»Mein lieber Herr, tun Sie mir den Gefallen und gehen Sie in die
Force, um sich bei Ihrem Kollegen zu erkundigen, ob er etwa in der
angenehmen Lage ist, augenblicklich ein paar Sträflinge dort zu
haben, die zwischen 1810 und 1815 im Bagno von Toulon waren. Wir
werden sie auf einige Tage aus der Force hierherbringen lassen, und
Sie werden mir sagen, ob der angebliche spanische Priester von
ihnen als Jakob Collin, genannt Betrüg-den-Tod, erkannt wird.«
»Schön, Herr Camusot; aber Bibi-Lupin ist eingetroffen … «
»Ah, schon!« rief der Richter aus. »Er war in Melun. Man hat ihm
gesagt, es handle sich um Betrüg-den-Tod, er lächelte vor
Vergnügen, und er erwartet Ihre Befehle … « »Schicken Sie ihn
mir.«

Der Direktor der Conciergerie konnte jetzt dem
Untersuchungsrichter Jakob Collins Bitte vortragen, indem er seinen
beklagenswerten Zustand schilderte. »Ich hatte die Absicht, ihn
zuerst zu verhören,« versetzte der Richter; »freilich nicht wegen
seines Gesundheitszustandes. Ich habe heute morgen einen Brief des
Direktors der Force erhalten: nun hat dieser Bursche, der angeblich
seit vierundzwanzig Stunden im Todeskampf liegt, so gut geschlafen,
daß man in seine Zelle eindringen konnte, ohne daß er den Arzt
hörte, den der Direktor der Force hatte holen lassen; was beweist,
daß sein Gewissen ebenso gut ist wie sein Befinden. Ich werde an
diese Krankheit nur glauben, um das Spiel meines Burschen zu
studieren,« sagte Herr Camusot lächelnd. »Man lernt jeden Tag bei
den Untersuchungsgefangenen und den Angeklagten,« bemerkte der
Direktor der Conciergerie.

Die Polizeipräfektur hängt mit der Conciergerie zusammen, und
die Richter können, ebenso wie auch der Gefängnisdirektor, vermöge
der Kenntnis jener unterirdischen  Gänge mit größter
Schnelligkeit dorthin kommen. So erklärt sich die wunderbare
Leichtigkeit, mit der der öffentliche Ankläger und die Vorsitzenden
des Schwurgerichts während der Sitzung gewisse Auskünfte erhalten
können. Und als Herr Camusot die Treppe erstiegen hatte, die zu
seinem Zimmer führte, fand er oben also Bibi-Lupin schon vor; er
war durch den Vorsaal herbeigeeilt.

»Welch ein Eifer!« sagte der Richter lächelnd. »Ah, falls er es
ist,« erwiderte der Chef des Sicherheitsdienstes, »so werden Sie
auf dem Gefängnishof einen furchtbaren Tanz erleben, wenn
Retourpferde (in der Bagnosprache: ehemalige Sträflinge) vorhanden
sind.« »Und weshalb?« »Betrüg-den-Tod ist mit der Sparkasse
durchgebrannt, und ich weiß, daß sie geschworen haben, ihn zu
vertilgen.« ›Sie‹ waren die Sträflinge, deren Schatz Betrüg-den-Tod
seit zwanzig Jahren anvertraut worden war; wie man weiß, hatte
Lucien ihn verzehrt. »Könnten Sie noch Zeugen seiner letzten
Verhaftung ausfindig machen?« »Geben Sie mir zwei Zeugenladungen,
und ich bringe sie Ihnen noch heute.« »Coquart,« sagte der Richter,
während er sich die Handschuhe auszog und Stock und Hut in einen
Winkel trug, »füllen Sie nach den Angaben des Herrn Agenten zwei
Ladungen aus.«

Er blickte in den Spiegel des Kamins, auf dessen Sims statt der
Uhr eine Waschschüssel und eine Wasserkanne standen. Ferner auf der
einen Seite eine Flasche voll Wasser mit einem Glas, auf der andern
eine Lampe. Der Richter schellte. Nach einigen Minuten kam der
Gerichtsdiener.

»Habe ich schon Leute da?« fragte er den Gerichtsdiener, der die
Zeugen in Empfang zu nehmen, ihre Ladungen zu prüfen und die
Reihenfolge ihres Eintreffens festzustellen hatte. »Ja, Herr
Camusot.« »Nehmen Sie die Namen auf und bringen Sie mir die
Liste.«

 Die Untersuchungsrichter, die mit ihrer Zeit geizen
müssen, sind bisweilen gezwungen, mehrere Untersuchungen zugleich
zu führen. Deshalb müssen die Zeugen oft so lange in dem Zimmer
warten, in dem sich die Gerichtsdiener aufhalten und in dem die
Glocken der Untersuchungsrichter widerhallen.

»Nachher«, sagte Camusot zu seinem Gerichtsdiener, »werden Sie
mir den Abbé Carlos Herrera holen.« »Ah, er spielt den Spanier, den
Priester, hat man mir gesagt. Bah, das macht er Collet nach, Herr
Camusot,« rief der Chef des Sicherheitsdienstes. »Es ist alles
schon dagewesen,« erwiderte Camusot.

Und der Richter unterschrieb zwei jener furchtbaren Ladungen,
die jedermann besorgt machen, selbst die unschuldigsten Zeugen,
wenn die Gerichtsbarkeit sie so unter Androhung schwerer Strafen im
Fall des Ungehorsams zum Erscheinen auffordert.

In diesem Augenblick war Jakob Collin bereits seit etwa einer
halben Stunde mit seiner gründlichen Überlegung fertig, und er
stand unter Waffen. Nichts kann das Bild von dieser Gestalt aus dem
Volk, das sich im Kampf mit den Gesetzen befindet, besser abrunden
als die wenigen Zeilen, die er auf seine fettigen Papiere
geschrieben hatte.

Der Inhalt des ersten war der folgende; denn geschrieben war er
in der zwischen Asien und ihm vereinbarten Sprache:

»Geh zur Herzogin von Maufrigneuse oder zu Frau von Sérizy; die
eine oder die andere muß Lucien vor seinem Verhör sprechen und ihm
einliegendes Papier zu lesen geben. Schließlich mußt Du Europa und
Paccard finden; diese beiden Diebe müssen meiner Befehle harren und
bereit sein, die Rolle zu spielen, die ich ihnen vorschreiben
werde.«

»Laufe zu Rastignac, sag ihm von seiten dessen, dem er auf dem
Opernball begegnet ist, er müsse kommen und  bezeugen, daß der
Abbé Carlos Herrera in nichts dem Jakob Collin gleicht, der bei der
Vauquer verhaftet wurde.«

»Das gleiche beim Doktor Bianchon durchsetzen.«

»Die beiden ›Lucien-Weiber‹ in diesem Sinne arbeiten
lassen.«

Auf dem einliegenden Papier stand in gutem Französisch:

»Lucien, gib über mich nichts zu. Ich muß für Dich der Abbé
Carlos Herrera sein. Das ist nicht nur Deine Rechtfertigung,
sondern noch ein wenig Haltung, und Du hast auch sieben Millionen,
außer der geretteten Ehre.«

Diese beiden Papiere klebte er auf der Schriftseite so zusammen,
daß man glauben mußte, es sei ein Stück desselben Blattes; dann
wurden sie mit einer jenen eigenen Kunst zusammengerollt, die im
Bagno von den Mitteln und Wegen zur Freiheit geträumt haben. Das
Ganze nahm die Form und die Konsistenz einer dicken Fettkugel an,
ähnlich jenen Wachskugeln, die sparsame Frauen an die Nähnadeln
setzen, wenn das Öhr zerbrochen ist.

›Wenn ich als erster zur Untersuchung gehe, so sind wir
gerettet; wenn es aber der Kleine ist, so ist alles verloren,‹
sagte er während des Wartens.

Dieser Augenblick war so grausam, daß dem starken Menschen
weißer Schweiß auf die Stirn trat. In dieser Weise erriet dieser
fabelhafte Mann in seiner Sphäre des Verbrechens die Wahrheit, wie
Molière es in der Sphäre der dramatischen Dichtung, Cuvier bei den
Geheimnissen der Schöpfung tat. Das Genie ist bei allen Dingen
Intuition. Unterhalb dieses Phänomens entspringen bemerkenswerte
Werke dem Talent. Darin besteht der Unterschied zwischen den Leuten
ersten Ranges und denen zweiten Ranges. Das Verbrechen kennt
gleichfalls seine genialen Menschen. Jakob Collin fand sich, als er
gefangen war, mit der ehrgeizigen Frau Camusot und mit  Frau
von Sérizy zusammen, deren Liebe unter dem Schlag der furchtbaren
Katastrophe, die Lucien in den Abgrund riß, von neuem erwacht war.
Das war der höchste Ansturm der menschlichen Intelligenz gegen den
stählernen Panzer der Gerichtsbarkeit.

Als Jakob Collin das schwere Eisen der Schlösser und Riegel an
seiner Tür kreischen hörte, nahm er die Maske des Sterbenden wieder
vor. Ihm half dabei die berauschende Empfindung der Freude, die das
Geräusch der Schuhe des Aufsehers auf dem Gang in ihm weckte. Er
wußte nicht, durch welche Mittel Asien ihren Weg zu ihm finden
würde; aber er rechnete damit, sie jetzt zu treffen, vor allem,
seit er in der Arcade Saint-Jean ihr Versprechen erhalten
hatte.

Asien war nach dieser glücklichen Begegnung auf den Richtplatz
zurückgekehrt. Vor 1830 war jener ganze Teil des Kais zwischen dem
Pont d'Arcole und dem Pont Louis-Philippe noch so, wie die Natur
ihn geschaffen hatte, nur den gepflasterten Fahrweg ausgenommen,
der übrigens geneigt angelegt war. Daher konnte man auch bei
Überschwemmungen im Boot an den Häusern entlang und in die
abfallenden Straßen hineinfahren, die zum Fluß hinunterführten. Auf
diesem Kai waren selbst die Erdgeschosse um einige Stufen erhöht.
Wenn das Wasser den Fuß der Häuser bespülte, fuhren die Wagen durch
die furchtbare Rue de la Mortellerie, die heute ganz und gar
niedergelegt worden ist, um das Rathaus zu vergrößern. Es war also
für die falsche Obsthändlerin ein leichtes, den kleinen Wagen rasch
bis unten ans Ufer zu schieben und dort zu verbergen, bis die
wirkliche Händlerin, die übrigens den Erlös ihres Pauschalverkaufs
in einer jener furchtbaren Schenken der Rue de la Mortellerie
vertrank, wiederkam, um ihn sich dort zu holen, wo die Käuferin ihn
zurückzulassen versprochen hatte. Eben vollendete man  die
Verbreiterung des Quai Pelletier; der Eingang zum Bauplatz wurde
von einem Invaliden bewacht, und der seiner Obhut anvertraute
Karren lief keinerlei Gefahr.

Asien nahm alsbald auf dem Rathausplatz einen Fiaker und sagte
zu dem Kutscher: »Zum Trödelmarkt, und Karriere; es gibt was zu
verdienen!«

Eine Frau in Asiens Kleidung konnte sich, ohne die geringste
Neugier zu wecken, in der ungeheuren Halle verlieren, in der sich
alle Lumpen von Paris aufschichten, in der tausend Hausierer
wimmeln und in der zweihundert Trödlerinnen schwätzen. Die beiden
Untersuchungsgefangenen waren kaum aufgenommen worden, so ließ sie
sich schon in einem kleinen und feuchten Zwischenstock über einem
jener grauenhaften Läden, in denen man alle von Schneiderinnen und
Schneidern gestohlenen Stoffreste verkauft, umkleiden; dieser Laden
gehörte einem alten Mädchen, das ›die Romette‹ hieß, ein Name, der
sich von ihrem Vornamen Jeromette herleitete. Die Romette war für
die Kleiderhändlerinnen, was diese in der Not für die sogenannten
anständigen Frauen sind: eine Wucherin für hundert Prozent.

»Mein Kind,« sagte Asien, »es handelt sich darum, mich
herauszustaffieren. Ich muß mindestens eine Baronin des Faubourg
Saint-Germain sein. Und vor allen Dingen schneller!« fuhr sie fort;
»ich stehe mit den Füßen in siedendem Öl. Du weißt, welche Kleider
mir passen. Her mit dem Schminktopf; suche mir ›feine‹ Spitzen und
gib mir die auffallendsten Kinkerlitzchen. Schick die Kleine nach
einem Fiaker; er soll an der Hintertür warten.« »Jawohl, gnädige
Frau,« erwiderte das alte Mädchen mit der Unterwürfigkeit und dem
Eifer einer Dienerin, die vor ihrer Herrin steht. Wenn diese Szene
einen Zeugen gehabt hätte, er hätte leicht gesehen, daß die Frau,
die sich unter dem Namen Asiens verbarg, hier zu Hause war.

 »Man bietet mir Diamanten an … « sagte die Romette,
während sie Asien frisierte. »Sind sie gestohlen?« »Ich glaube.«
»Nun, wieviel du auch dabei verdienen kannst, liebes Kind, du mußt
es dir versagen. Wir haben eine Weile die Neugierigen zu
fürchten.«

Man versteht jetzt, wie Asien schon eine Viertelstunde, bevor
der Richter eintraf, eine Ladung in der Hand, im Vorsaal des
Justizpalastes sein konnte, wo sie sich durch die Gänge und über
die Treppen leiten ließ, die zu den Untersuchungsrichtern führen,
und nach Herrn Camusot fragte.

Asien sah sich selber nicht mehr ähnlich. Nachdem sie das
Gesicht der alten Händlerin wie eine Schauspielerin abgewaschen,
Rot und Weiß aufgelegt hatte, hatte sie auch den Kopf noch in eine
wundervolle blonde Perücke gesteckt. Gekleidet wie eine Dame des
Faubourg Saint-Germain, die ihren verlorenen Hund sucht, so schien
sie vierzig Jahre alt zu sein, denn sie verbarg ihr Gesicht unter
einem wundervollen Schleier aus schwarzen Spitzen. Ein scharf
geschnürtes Korsett stützte ihre Köchinnenfigur. Sie trug sehr gute
Handschuhe und einen etwas starken Rückenwulst; und sie strömte den
Geruch von Puder ›à la maréchale‹ aus. Während sie mit einer Tasche
spielte, die einen goldenen Bügel aufwies, teilte sie ihre
Aufmerksamkeit zwischen den Mauern des Palastes, die sie offenbar
zum erstenmal durchirrte, und der Leine eines hübschen ›Kingsdogs‹.
Eine solche Witwe mußte den Scharen im schwarzen Amtskleid in der
Vorhalle bald auffallen.

Außer den unbeschäftigten Advokaten, die diesen Saal mit ihrem
Amtskleid fegen und ihre großen Kollegen bei ihren Vornamen nennen
– wie die großen Herren es unter sich tun –, um anzudeuten, daß sie
zur Aristokratie des Standes gehören, sieht man oft geduldige junge
Leute,  die sich in den Dienst der Anwälte stellen und hier um
einer Sache willen stehen und warten, die als letzte angesetzt
worden ist, aber vielleicht schon früher verhandelt wird; wenn
nämlich die Advokaten in den früher angesetzten Sachen auf sich
warten lassen. Es würde ein merkwürdiges Bild ergeben, wenn man die
Unterschiede zwischen den verschiedenen schwarzen Amtskleidern
malen wollte, die, immer zu dritt, bisweilen zu viert, in diesem
ungeheuren Saal spazierengehen und durch ihre Unterhaltungen das
ungeheure Summen hervorrufen, das beständig in diesem Saal hallt;
aber es wird erst in der Studie Platz finden, die die Advokaten von
Paris schildern soll. Asien hatte auf die Müßiggänger des Palastes
gezählt; sie lachte sich wegen einiger Scherze, die sie hörte, ins
Fäustchen, und schließlich gelang es ihr, die Aufmerksamkeit
Massols auf sich zu lenken, eines jungen pflichtgemäß anwesenden
Anwalts, den die ›Gerichtszeitung‹ mehr in Anspruch nahm als seine
Klienten und der einer so gut parfümierten und so reich gekleideten
Frau lachend seine Dienste zur Verfügung stellte.

Asien nahm eine Fistelstimme an, um diesem liebenswürdigen Herrn
auseinanderzusetzen, daß sie der Ladung eines Richters namens
Camusot folgte. »Ah, in der Sache Rubempré.« Der Prozeß hatte schon
seinen Namen. »Oh, es handelt sich nicht um mich – um meine
Kammerfrau, ein Mädchen mit dem Beinamen Europa, das ich
vierundzwanzig Stunden gehabt habe und das die Flucht ergriff, als
sie sah, daß mir mein Pförtner dieses gestempelte Papier
brachte.«

Und wie alle alten Frauen, deren Leben mit Schwätzereien am
Kamin verstreicht, machte sie, von Massol gedrängt, Parenthesen und
berichtete, wie unglücklich sie mit ihrem ersten Gatten, einem der
drei Direktoren der Assignatenkasse, gewesen sei. Sie konsultierte
den jungen  Advokaten darüber, ob sie mit ihrem Schwiegersohn,
dem Grafen von Gross-Narp, der ihre Tochter so unglücklich mache,
einen Prozeß beginnen sollte, und ob das Gesetz ihn ermächtige,
über ihr Vermögen zu verfügen. Massol konnte trotz seiner
Bemühungen nicht herausbekommen, ob die Ladung der Herrin oder der
Kammerfrau galt. Im ersten Augenblick hatte er sich damit begnügt,
einen Blick auf dieses Aktenstück zu werfen, dessen Formular so
wohlbekannt ist; denn um der Zeitersparnis willen ist es
vorgedruckt, und die Kanzlisten der Untersuchungsrichter haben nur
noch die Lücken auszufüllen, die für die Namen und die Wohnungen
der Zeugen, für die Stunde der Ladung usw. ausgespart sind. Asien
ließ sich den Palast erklären, den sie genauer kannte als der
Advokat selbst. Und schließlich fragte sie ihn, um welche Zeit
dieser Herr Camusot käme.

»Nun, im allgemeinen beginnen die Untersuchungsrichter ihre
Verhöre gegen zehn Uhr.« »Es ist Viertel vor zehn,« sagte sie,
indem sie auf eine hübsche kleine Uhr blickte, ein wahres
Meisterwerk der Goldschmiedekunst, bei dessen Anblick Massol
dachte: ›Wo zum Teufel der Reichtum sich doch einnistet!‹

In diesem Augenblick war Asien bis zu jenem dunkeln Saal
gelangt, der auf den Hof der Conciergerie blickt und in dem sich
die Gerichtsdiener aufhalten. Als sie durchs Fenster hin das Portal
erblickte, rief sie aus: »Was für große Mauern sind das da?« »Das
ist die Conciergerie.« »Ah, die Conciergerie, in der unsere arme
Königin … Oh, ich möchte so gern ihren Kerker sehen! … «
»Das ist nicht möglich, Frau Baronin,« erwiderte der Advokat, an
dessen Arm die falsche Witwe ging; »da muß man eine Erlaubnis
haben, die sehr schwer zu erlangen ist.« »Man hat mir gesagt,« fuhr
sie fort, »Ludwig XVIII. habe selbst die lateinische Inschrift
verfaßt, die sich im Kerker Marie  Antoinettes befindet.«
»Jawohl, Frau Baronin.« »Ich wollte, ich könnte Lateinisch, um die
Worte dieser Inschrift zu studieren!« erwiderte sie. »Glauben Sie,
daß Herr Camusot mir die Erlaubnis geben kann?« »Das geht ihn
nichts an; aber er kann Sie begleiten … « »Und seine Verhöre?«
fragte sie. »Oh,« versetzte Massol, »die Untersuchungsgefangenen
können warten.« »Ach ja, sie sind dann Untersuchungsgefangene,
natürlich!« rief Asien naiv. »Aber ich kenne Herrn von Granville,
Ihren Oberstaatsanwalt … «

Dieser Ausruf hatte eine magische Wirkung auf die Gerichtsdiener
und den Advokaten. »Ah, Sie kennen den Herrn Oberstaatsanwalt?«
sagte Massol, dem der Gedanke kam, sich den Namen und die Adresse
der Klientin, die der Zufall ihm verschaffte, zu notieren. »Ich
sehe ihn oft bei Herrn von Sérizy, seinem Freund. Frau von Sérizy
ist durch die Ronquerolles mit mir verwandt … «

»Aber wenn die gnädige Frau in die Conciergerie hinuntergehen
will,« sagte ein Gerichtsdiener, »so könnte sie … « »Ja,«
sagte Massol.

Und die Gerichtsdiener ließen den Advokaten und die Baronin
hinuntergehen; und bald befanden sie sich in dem kleinen
Wachtlokal, in das die Treppe aus der Souricière einmündet, einem
Lokal, das Asien genau kannte und das, wie man gesehen hat,
zwischen der Souricière und der sechsten Kammer gleichsam einen
Beobachtungsposten bildet, an dem jedermann vorbeischreiten
muß.

»Fragen Sie doch diese Herren, ob Herr Camusot nicht schon
gekommen ist,« sagte sie, als sie die Gendarmen erblickte, die
Karten spielten. »Ja, gnädige Frau, er ist eben aus der Souricière
heraufgekommen.« »Aus der Souricière!« sagte sie. »Was ist
das? … Oh, bin ich dumm, daß ich nicht gleich zum Grafen von
Granville gegangen bin … Aber ich habe keine Zeit mehr …
Führen Sie  mich zu Herrn Camusot, damit ich ihn spreche, ehe
er beschäftigt ist.« »Oh, gnädige Frau, Sie haben immer noch Zeit,
mit Herrn Camusot zu sprechen,« sagte Massol. »Wenn Sie ihm Ihre
Karte hineinreichen lassen, wird er Ihnen die Unannehmlichkeit
ersparen, mit den Zeugen antichambrieren zu müssen … Man nimmt
hier im Palast Rücksicht auf Frauen wie Sie … Sie haben doch
Ihre Karte?«

In diesem Augenblick standen Asien und ihr Advokat genau vor dem
Fenster des Wachtlokales, durch das die Gendarmen die Bewegung des
Tores der Conciergerie sehen können. Die Gendarmen, die großgezogen
werden in der Achtung vor den Verteidigern der Witwe und der Waise
und außerdem die Vorrechte des Amtskleides kennen, duldeten einige
Augenblicke die Anwesenheit einer Baronin im Geleit eines
Advokaten. Asien ließ sich von dem jungen Anwalt die grauenhaften
Dinge erzählen, die ein junger Anwalt über das Portal zu sagen hat.
Sie wollte nicht glauben, daß man hinter den Gittern, die man ihr
bezeichnete, den zum Tode Verurteilten das Haar schnitte; aber der
Brigadier bestätigte es ihr. »Wie gern ich das einmal sähe!« sagte
sie.

Sie blieb da schwätzend mit dem Brigadier und ihrem Advokaten
stehen, bis sie Jakob Collin erblickte; zwei Gendarmen stützten
ihn, und Herrn Camusots Gerichtsdiener ging vor ihm her, als er aus
dem Portal kam.

»Ah, da ist der Anstaltsgeistliche, der sicherlich einen
Unglücklichen vorbereiten soll … « »Nein, nein, Frau Baronin,«
erwiderte der Gendarm, »das ist ein Untersuchungsgefangener, der
zum Verhör geht.« »Und wessen ist er angeklagt?« »Er ist in diese
Vergiftungsaffäre verwickelt … « »Oh, ich möchte ihn so gern
sehen! … « »Sie können nicht hier bleiben,« sagte der
Brigadier, »denn er ist in Einzelgewahrsam, und er wird durch unser
Wachtlokal  kommen. Hier, gnädige Frau, diese Tür führt auf
die Treppe … « »Danke, Herr Offizier,« sagte die Baronin,
indem sie auf die Tür zuging, um sich dann in die Treppe zu
stürzen, wo sie laut ausrief: »Aber wo bin ich?«

Diese hallende Stimme drang bis zum Ohr Jakob Collins und sie
sollte ihn darauf vorbereiten, daß er Asien sehen würde. Der
Brigadier lief der Frau Baronin nach, faßte sie mitten um den
Körper und trug sie wie eine Feder in eine Schar von fünf
Gendarmen, die wie ein Mann aufgesprungen waren; denn in diesem
Wachtlokal ist man mißtrauisch gegen alles. Es war Willkür, aber
notwendige Willkür. Der Advokat sogar hatte voll Schreck zwei Rufe
ausgestoßen: »Gnädige Frau! Gnädige Frau!« so sehr fürchtete er,
sich zu kompromittieren.

Der fast ohnmächtige Abbé Carlos Herrera machte im Wachtlokal
auf einem Stuhle halt. »Der Arme!« sagte die Baronin. »Ist das ein
Schuldiger?«

Diese Worte, die dem jungen Advokaten fast ins Ohr geflüstert
wurden, verstand ein jeder, denn es herrschte in diesem
scheußlichen Wachtlokal eine Totenstille. Ein paar bevorrechtigte
Personen erhalten bisweilen die Erlaubnis, sich die berühmten
Verbrecher anzusehen, während sie durch dieses Wachtlokal oder
durch die Gänge gehen, so daß der Gerichtsdiener und die Gendarmen,
die beauftragt waren, den Abbé Carlos Herrera zu führen, nicht
darauf achteten. Übrigens lag zwischen beiden, dank der Aufopferung
des Brigadiers, der die Baronin gepackt hatte, um jeden Verkehr
zwischen dem in Einzelgewahrsam befindlichen
Untersuchungsgefangenen und Fremden zu hindern, ein Zwischenraum,
der in hohem Grade beruhigen konnte.

»Weiter,« sagte Jakob Collin, indem er eine Anstrengung machte,
um aufzustehen.

 In diesem Augenblick fiel ihm die kleine Kugel aus dem
Ärmel; und die Baronin, der ihr Schleier erlaubte, den Blick frei
zu gebrauchen, merkte sich die Stelle, wo sie halt machte. Die
Kugel war feucht und fettig und war also nicht weitergerollt; denn
diese Kleinigkeiten, die scheinbar so gleichgültig waren, hatte
Jakob Collin mit unfehlbarer Sicherheit vorausberechnet. Als der
Angeklagte auf den obern Teil der Treppe geführt wurde, ließ Asien
auf sehr natürliche Weise ihre Tasche fallen und hob sie schnell
wieder auf; aber als sie sich bückte, hatte sie die Kugel auch
sofort ergriffen; ihre Farbe hatte sie unsichtbar gemacht, denn sie
glich vollkommen der des Staubes und des Schmutzes.

»Ach,« sagte sie, »das hat mir im Herzen weh getan … Er
liegt im Sterben!« »Oder er scheint es zu tun,« erwiderte der
Brigadier. »Herr Anwalt,« sagte Asien zu dem Advokaten, »führen Sie
mich schnell zu Herrn Camusot; ich komme in dieser Sache … Und
vielleicht wird er froh sein, wenn er mich sehen kann, ehe er
diesen armen Abbé verhört … «

Der Advokat und die Baronin verließen das Wachtlokal mit den
ölichten und schwarzen Wänden; aber als sie oben auf der Treppe
ankamen, stieß Asien einen Schrei aus: »Und mein Hund? … Oh,
mein armer Hund!« Und wie eine Wahnsinnige stürzte sie in die
Vorhalle, indem sie von jedermann ihren Hund verlangte. Sie
erreichte die Händlergalerie und stürzte sich mit dem Ruf: »Da ist
er! … « in eine Treppe. Diese Treppe war die, die in die Cour
de Harlay führt; von dort aus warf sie sich, als sie ihre Komödie
ausgespielt hatte, in einen der Fiaker, die auf dem Quai des
Orfévres halten, und verschwand mit der gegen Europa, deren wahren
Namen Justiz und Polizei noch nicht kannten, erlassenen Ladung.
»Rue Neuve Saint-Marc,« rief sie dem Kutscher zu.

 Asien konnte auf die unverbrüchliche Verschwiegenheit
einer Kleiderhändlerin zählen, die Frau Nourrisson hieß und unter
dem Namen Frau von Saint-Estève bekannt war; sie lieh ihr nicht nur
ihre Individualität, sondern auch ihren Laden, in dem Nucingen um
Esthers Auslieferung gehandelt hatte. Asien war dort wie zu Hause,
denn sie hatte ein Zimmer in der Wohnung der Frau Nourrisson inne.
Sie bezahlte den Fiaker und stieg in ihr Zimmer hinauf, nachdem sie
Frau Nourrisson auf eine Weise gegrüßt hatte, die ihr zu verstehen
gab, daß sie nicht die Zeit hätte, auch nur zwei Worte zu
wechseln.

Sowie sie vor jeder Spionage sicher war, begann Asien die
Papiere mit der Sorgfalt auseinanderzufalten, die die Gelehrten
aufwenden, wenn sie Palimpseste entrollen. Als sie diese
Anweisungen gelesen hatte, hielt sie es für nötig, die für Lucien
bestimmten Zeilen auf Briefpapier umzuschreiben; dann stieg sie zu
Frau Nourrisson hinunter, die sie zum Plaudern brachte, während ein
kleines Ladenmädchen auf den ›Boulevard des Italiens‹ lief, um
einen Fiaker zu holen. Auf diese Weise erhielt Asien die Adressen
der Herzogin von Maufrigneuse und der Frau von Sérizy, die Frau
Nourrisson vermöge ihrer Beziehungen zu den Kammerfrauen
kannte.

Diese verschiedenen Gänge, die sorgfältige Erledigung dieser
Aufgaben nahmen mehr als zwei Stunden in Anspruch. Die Frau
Herzogin von Maufrigneuse, die oben im Faubourg Saint-Honoré
wohnte, ließ Frau von Saint-Estève eine Stunde lang warten,
obgleich ihr die Kammerfrau, nachdem sie angeklopft hatte, durch
die Tür des Boudoirs Frau von Saint-Estèves Karte reichte, auf die
Asien geschrieben hatte: ›Kommt wegen eines eiligen Schrittes, der
Lucien betrifft.‹

Auf den ersten Blick, den Asien auf das Gesicht der Herzogin
warf, begriff sie, wie ungelegen ihr Besuch kam;  sie
entschuldigte sich daher auch, wenn sie im Hinblick auf die Gefahr,
in der Lucien schwebe, die ›Ruhe‹ der Frau Herzogin gestört
hätte.

»Wer sind Sie?« fragte die Herzogin ohne jede
Höflichkeitsformel, indem sie Asien mit den Blicken maß; denn Asien
konnte wohl im Vorsaal des Gerichts von Massol für eine Baronin
gehalten werden, aber auf den Teppichen des kleinen Salons im Hotel
Cadignan wirkte sie wie ein Fleck von Wagenschmiere auf einem
weißen Satinkleid.

»Ich bin eine Kleiderhändlerin, Frau Herzogin; denn in solchen
Lagen wendet man sich an die Frauen, deren Beruf auf
unverbrüchlicher Verschwiegenheit beruht. Ich habe niemals jemanden
verraten, und Gott weiß, wieviel große Damen mir auf einen Monat
ihre Diamanten anvertraut haben, indem sie einen Schmuck aus
falschen verlangten, der dem ihren völlig gleich war.« »Sie haben
noch einen andern Namen?« fragte die Herzogin, indem sie über eine
Erinnerung lächelte, die ihr bei dieser Antwort aufstieg. »Ja, Frau
Herzogin, ich bin bei den großen Gelegenheiten Frau von
Saint-Estève; aber in meinem Gewerbe nenne ich mich Frau
Nourrisson.« »Schön, schön,« erwiderte die Herzogin lebhaft in
verändertem Ton. »Ich kann«, sagte Asien fortfahrend, »große
Dienste leisten, denn wir kennen ebenso genau die Geheimnisse der
Ehemänner wie die der Frauen. Ich habe viele Geschäfte mit Herrn
von Marsay gemacht, den die Frau Herzogin … « »Genug! genug!«
rief die Herzogin; »reden wir von Lucien.« »Wenn die Frau Herzogin
ihn retten will, müßte sie den Mut haben, keine Zeit mit dem
Ankleiden zu verlieren; übrigens könnte die Frau Herzogin nicht
schöner sein, als sie es in diesem Augenblick ist. Sie sind zum
Anbeißen hübsch, auf das Ehrenwort einer alten Frau! Und
schließlich, lassen Sie nicht anspannen, gnädige Frau, steigen Sie
mit mir in den Fiaker. Kommen Sie zu Frau von Sérizy,  wenn
Sie schlimmeres Unheil vermeiden wollen, als es der Tod dieses
Engels wäre … « »Gehen Sie, ich folge Ihnen,« sagte die
Herzogin nach einem Augenblick des Zögerns. »Wir beide werden
Leontine Mut machen … «

Trotz der wahrhaft höllischen Regsamkeit dieser Dorine des
Bagnos schlug es zwei Uhr, als sie mit der Herzogin von
Maufrigneuse bei Frau von Sérizy eintrat, die in der Rue de la
Chaussée d'Antin wohnte. Aber dank der Herzogin wurde kein
Augenblick mehr verloren. Sie wurden beide alsbald zu der Gräfin
geführt, die sie mitten in einem von den seltensten Blumen
durchdufteten Garten in einer winzigen Sennhütte auf einem Diwan
liegend vorfanden.

»Das ist gut,« sagte Asien, indem sie sich umblickte, »hier kann
uns niemand hören.«

»Ach, meine Liebe, ich sterbe! Sag, Diana, was hast du
angefangen? … « rief die Gräfin, indem sie wie ein Reh
aufsprang, die Herzogin an den Schultern faßte und in Tränen
ausbrach. »Komm, Leontine, es gibt Augenblicke, in denen die Frauen
nicht weinen dürfen, sondern handeln müssen,« sagte die Herzogin,
indem sie die Gräfin zwang, sich mit ihr wieder auf den Diwan zu
setzen.

Asien studierte diese Gräfin mit jenem Blick, der sittenlosen
Alten eigen ist und den sie mit der Geschwindigkeit, mit der das
Ritzmesser der Chirurgen eine Wunde untersucht, über die Seele
einer Frau schweifen lassen. Jakob Collins Genossin erkannte die
Spuren des bei den Frauen der großen Welt seltensten Gefühls: eines
wahren Schmerzes – jenes Schmerzes, der unauslöschliche Furchen ins
Herz und Antlitz zeichnet. In der Kleidung nicht die geringste
Koketterie. Die Gräfin zählte jetzt fünfundvierzig Lenze, und ihr
ganz zerknittertes Hauskleid aus bedrucktem Musselin zeigte die
Büste ohne jede Aufmachung, ja ohne Korsett! … Die von einem
schwarzen Ring umgebenen Augen und die marmorierten Wangen
 zeugten von bitteren Tränen. Um das Kleid kein Gürtel. Die
Stickereien des Unterrocks und des Hemdes waren gleichfalls
zerknittert. Die Haare, die unter ihrer Spitzenhaube aufgenommen
waren, hatten die Pflege des Kammes seit vierundzwanzig Stunden
vergessen und zeigten eine kurze, magere Flechte und all die
gelockten Strähnen in ihrer Armut. Leontine hatte vergessen, ihre
falschen Zöpfe anzulegen.

»Sie lieben zum erstenmal in Ihrem Leben … « sagte Asien
sentenziös zu ihr.

Da bemerkte Leontine Asien und machte eine Bewegung des
Schreckens. »Wer ist das, meine liebe Diana?« fragte sie die
Herzogin von Maufrigneuse. »Wen sollte ich dir wohl zuführen außer
einer Frau, die Lucien ergeben ist und die uns dienen will?«

Asien hatte die Wahrheit erraten. Frau von Sérizy, die als eine
der leichtfertigsten Frauen der Gesellschaft galt, hatte zehn Jahre
lang am Marquis von Aiglemont gehangen. Seit der Marquis in die
Kolonien gegangen war, hatte sie sich wahnsinnig in Lucien
verliebt, und sie hatte ihn der Herzogin von Maufrigneuse
entrissen, ohne Luciens Liebe zu Esther zu kennen, von der übrigens
ganz Paris nichts wußte. In der großen Welt verdirbt ein
eingestandener Liebhaber den Ruf einer Frau mehr als zehn heimliche
Abenteuer; und erst zwei Liebhaber nacheinander! Da jedoch niemand
mit Frau von Sérizy abrechnete, so kann auch der Historiker sich
nicht dafür verbürgen, daß ihre Tugend nur zwei zerstoßene Stellen
hatte. Sie war eine mittelgroße Blonde, die sich konserviert hatte,
wie sich eben Blonde konservieren; das heißt, sie schien kaum
dreißig Jahre alt zu sein; sie war schmächtig, ohne mager zu sein,
weiß und aschblond; die Füße, die Hände, der Körper waren von
aristokratischer Feinheit; sie war geistreich, wie eben eine
Ronquerolles es ist, und  also ebenso boshaft gegen die Frauen
wie gut zu den Männern. Sie war durch ihr großes Vermögen, durch
die hohe Stellung ihres Gatten und durch die ihres Bruders, des
Marquis von Ronquerolles, vor dem Katzenjammer bewahrt geblieben,
der sicherlich jede andere Frau verbittert hätte. Sie hatte ein
großes Verdienst: sie war in ihrer Verderbtheit offen: sie gab zu,
daß sie die Sitten der Regentschaft anbetete. Nun war diese Frau,
mit zweiundvierzig Jahren, der die Männer bisher nur angenehme
Spielzeuge gewesen waren, denen sie, seltsam! viel gewährt hatte,
ohne in der Liebe etwas anderes zu sehen als ein Opfer, das man
bringen mußte, um sie zu beherrschen, bei Luciens Anblick von einer
Liebe ergriffen worden, die der des Barons von Nucingen zu Esther
glich. Sie hatte jetzt, wie Asien es ihr gesagt hatte, zum
erstenmal in ihrem Leben geliebt! Diese Verschiebungen der Jugend
sind bei den Pariserinnen und großen Damen häufiger, als man
glaubt, und sie sind schuld an dem unerklärlichen Fall mancher
tugendhaften Frau, die gerade den Hafen der Vierzig er reicht. Die
Herzogin von Maufrigneuse war die einzige Vertraute dieser
furchtbaren und unbedingten Leidenschaft, deren Glück von den
kindlichen Empfindungen der ersten Liebe an bis zu den riesenhaften
Narrheiten der Wollust Leontine rasend und unersättlich
machten.

Die wahre Liebe ist, wie man weiß, unerbittlich. Der Entdeckung
einer Esther war einer jener cholerischen Brüche gefolgt, bei denen
die Frauen in der Raserei bis zum Mord gehen können; dann war die
Periode der Feigheiten gefolgt, denen sich die aufrichtige Liebe
mit soviel Wonnen hingibt. Seit einem Monat hätte die Gräfin zehn
Jahre ihres Lebens darum gegeben, wenn sie Lucien auf acht Tage
hätte wiedersehen können. Schließlich war sie gerade soweit
gekommen, daß sie die Nebenbuhlerschaft  Esthers dulden
wollte, als in ebendiese überströmende Zärtlichkeit gleich einer
Posaune des jüngsten Gerichts die Nachricht von der Verhaftung des
Geliebten hineinklang. Die Gräfin war dem Tode nahe; der Gatte
selbst hatte an ihrem Bette gewacht, da er die Offenbarungen des
Deliriums fürchtete; und seit vierundzwanzig Stunden lebte sie mit
einem Dolch im Herzen. Sie sagte im Fieber zu ihrem Gatten:
»Befreie Lucien, und ich will nur noch für dich leben!«

»›Es gilt hier nicht die Augen zu verdrehen, wie eine tote
Ziege,‹ sagt die Frau Herzogin,« rief die furchtbare Asien, indem
sie die Gräfin am Arm schüttelte. »Wenn Sie ihn retten wollen, ist
keine Minute zu verlieren. Er ist unschuldig, ich schwöre es bei
dem Gebein meiner Mutter!« »O ja, nicht wahr?« rief die Gräfin,
indem sie die scheußliche Gevatterin voll Güte ansah. »Aber«, fuhr
Asien fort, »wenn Herr Camusot ihn schlecht verhört, so kann er in
zwei Sätzen einen Schuldigen aus ihm machen; und wenn es in Ihrer
Macht steht, sich die Conciergerie öffnen zu lassen und mit ihm zu
reden, so brechen Sie sofort auf und geben Sie ihm dieses
Papier … Dann ist er morgen frei, dafür verbürge ich
mich … Ziehen Sie ihn da heraus, denn Sie haben ihn
hineingestürzt.« »Ich?« »Ja, Sie! … Die großen Damen haben nie
einen Heller, selbst wenn sie Millionärinnen sind. Als ich mir noch
den Luxus leistete, meine Bürschchen zu haben, hatten sie die
Taschen immer voll Gold! Mich amüsierte ihr Vergnügen. Es ist so
hübsch, zugleich Mutter und Geliebte zu sein! Sie aber lassen die
Leute, die Sie lieben, vor Hunger verenden, ohne sie nach ihren
Verhältnissen zu fragen. Esther machte keine langen Redensarten;
sie gab ihm um den Preis der Verderbnis ihres Leibes und ihrer
Seele die Million, die man von ihrem Lucien verlangte; und das hat
ihn in die Lage gebracht, in der er sich  befindet … «
»Das arme Mädchen! Das hat sie getan? Ich liebe sie! … « sagte
Leontine. »Ach, jetzt … « sagte Asien mit eisiger Ironie. »Sie
war schön, aber jetzt, mein Engel, bist du schöner als sie …
Und Luciens Heirat mit Klotilde ist so vollständig abgebrochen, daß
nichts sie wieder zusammenstücken könnte,« sagte die Herzogin ganz
leise zu Leontine.

Dieser Gedanke und diese Aussichten hatten eine solche Wirkung
auf die Gräfin, daß sie nicht mehr litt; sie strich sich mit der
Hand über die Stirn, sie war wieder jung. »Los, meine Kleine, hoch
das Bein, und rasch! … « sagte Asien, die diese Verwandlung
sah und die Triebfeder erriet.

»Aber«, sagte Frau von Maufrigneuse, »wenn wir Herrn Camusot vor
allem daran hindern müssen, Lucien zu verhören, so können wir das
tun, indem wir ihm zwei Worte schreiben, die wir durch deinen
Kammerdiener in den Palast schicken werden, Leontine.« »Laß uns ins
Haus gehen,« sagte Frau von Sérizy.

Während Luciens Gönnerinnen den Befehlen gehorchten, die Jakob
Collin vorgeschrieben hatte, ging im Palast folgendes vor.

Die Gendarmen trugen den Sterbenden auf einen Stuhl, der in
Herrn Camusots Zimmer dem Fenster gegenüber stand. Der Richter saß
in seinem Sessel vor dem Schreibtisch. Coquart saß, die Feder in
der Hand, ein paar Schritte von ihm entfernt an einem kleinen
Tisch.

Die Lage des Zimmers eines Untersuchungsrichters ist nicht
gleichgültig, und wenn sie nicht absichtlich gewählt wurde, so muß
man zugeben, daß der Zufall die Gerechtigkeit wie eine Schwester
behandelt hat. Diese Richter gleichen den Malern: sie brauchen das
gleichmäßige und reine Licht, das von Norden kommt; denn das
Gesicht ihrer Verbrecher ist ein Gemälde, das sie beständig
studieren  müssen. Deshalb stellen auch fast alle
Untersuchungsrichter ihren Schreibtisch so, wie der Camusots stand;
das heißt, sie selber wenden dem Licht den Rücken und haben also
das Gesicht derer, die sie verhören, in voller Beleuchtung vor
sich. Nicht einer von ihnen vergißt nach sechs Monaten der Übung,
wenn er keine Brille trägt, solange ein Verhör dauert, eine
gleichgültige, zerstreute Miene anzunehmen. Einem plötzlichen
Wandel im Gesicht, der auf diese Weise beobachtet und durch eine
unerwartete Frage veranlaßt wurde, verdankte man die Entdeckung des
von Castaing begangenen Verbrechens, die in einem Augenblick
eintrat, als der Richter nach langer Überlegung mit dem
Oberstaatsanwalt diesen Verbrecher wegen Mangels an Beweisen der
Gesellschaft zurückgeben wollte. Diese kleine Einzelheit kann den
wenigst verständnisvollen Leuten zeigen, wie lebhaft, interessant,
merkwürdig, dramatisch und furchtbar der Kampf einer
Kriminaluntersuchung ist; es ist ein zeugenloser Kampf, dessen
Verlauf jedoch stets aufgeschrieben wird. Gott weiß, was von der
eisigst glühenden Szene auf dem Papier noch übrigbleibt; einer
Szene, in der die Blicke, der Tonfall, ein Beben im Gesicht, die
leichteste Farbentönung, die eine Empfindung hinzufügt – in der
alles schon einmal verderblich war, genau wie unter den Wilden, die
einander beobachten, um eine Blöße zu entdecken und sich zu töten.
Ein Protokoll ist nur noch die Asche eines Brandes.

»Welches sind Ihre wahren Namen?« fragte Camusot Jakob Collin.
»Don Carlos Herrera, Stiftsherr des königlichen Kapitels von
Toledo, geheimer Gesandter Seiner Majestät Ferdinands VII.«

Wir müssen hier anmerken, daß Jakob Collin das Französische
sprach wie eine spanische Kuh; er radebrechte in einer Weise, daß
seine Antworten fast unverständlich wurden, und er ließ sich immer
bitten, sie zu wiederholen.  Die Germanismen des Herrn von
Nucingen haben diesen Roman schon zu bunt durchwirkt, als daß wir
noch weitere schwer lesliche Dialektzeilen hineinflechten könnten,
die der Geschwindigkeit der Entwicklung schaden könnten.

»Sie haben Papiere, die die Eigenschaften belegen, von denen Sie
reden?« fragte der Richter. »Ja, einen Paß und einen Brief Seiner
Katholischen Majestät, der mir Vollmacht für meine Mission
erteilt … Schließlich können Sie auf der Stelle zwei Worte in
die spanische Gesandtschaft schicken, die ich vor Ihren Augen
schreiben werde, und man wird meine Auslieferung verlangen. Wenn
Sie ferner noch weitere Beweise brauchen, so werde ich an Seine
Eminenz den Großalmosenpfleger von Frankreich schreiben, und er
würde alsbald seinen Privatsekretär hierherschicken.« »Geben Sie
sich immer noch für einen Sterbenden aus?« fragte Camusot. »Wenn
Sie die Leiden, über die Sie sich seit Ihrer Verhaftung beklagen,
wirklich durchgemacht haben, so sollten Sie tot sein,« fügte der
Richter ironisch hinzu. »Sie machen dem Mut eines Unschuldigen und
der Kraft seines Temperaments den Prozeß,« erwiderte der Gefangene
sanft.

»Coquart, schellen Sie! Lassen Sie den Arzt der Conciergerie mit
einem Krankenwärter kommen … Wir werden uns genötigt sehen,
Ihnen den Rock auszuziehen und zur Feststellung der Male auf Ihrer
Schulter zu schreiten,« fuhr Camusot fort. »Ich bin in Ihrer
Hand.«

Der Gefangene fragte, ob sein Richter die Güte haben wollte, ihm
zu erklären, was für ein Mal das wäre und warum man es auf seiner
Schulter suchte. Der Richter hatte diese Frage erwartet. »Sie
stehen im Verdacht, Jakob Collin zu sein, ein entsprungener
Sträfling, dessen Verwegenheit vor nichts zurückweicht, selbst
nicht vor der Kirchenschändung! … « sagte der Richter lebhaft,
 indem er mit seinem Blick in die Augen des Gefangenen
hinuntertauchte.

Jakob Collin erzitterte nicht, er errötete nicht; er blieb ruhig
und zeigte eine naiv neugierige Miene, während er Camusot ansah.
»Ich, ein Sträfling? … Der Orden, dem ich angehöre, und Gott
mögen Ihnen einen derartigen Fehlgriff verzeihen! Sagen Sie mir,
was ich tun muß, um zu verhindern, daß Sie bei einer so schweren
Beschimpfung des Völkerrechts, der Kirche und des Königs, meines
Herrn, verharren.«

Der Richter erklärte dem Gefangenen, ohne ihm eine Antwort zu
geben, daß, wenn er das Brandmal erhalten habe, das die Gesetze
damals für die zur Zwangsarbeit Verurteilten vorschrieben, die
Buchstaben durch Schläge auf die Schulter alsbald wieder sichtbar
zu machen seien. »Ach, Herr Richter,« sagte Jakob Collin, »es wäre
ein rechtes Unglück, wenn meine Aufopferung für die Sache des
Königs mir verhängnisvoll werden sollte.« »Erklären Sie sich,«
sagte der Richter, »dazu sind Sie hier.« »Nun, Herr Richter, ich
muß viele Narben auf dem Rücken haben, denn ich bin als Verräter
des Landes, während ich meinem König treu war, von den
Konstitutionellen füsiliert worden; und sie ließen mich für tot
liegen.« »Sie sind füsiliert worden, und Sie leben! … « sagte
Camusot. »Ich stand in einem gewissen Einverständnis mit den
Soldaten, denen fromme Leute Geld gegeben hatten; da haben sie mich
in solcher Entfernung aufgestellt, daß ich nur fast schon matte
Kugeln erhielt; die Soldaten haben auf den Rücken gezielt. Das ist
eine Tatsache, die Seine Exzellenz der Gesandte Ihnen wird bezeugen
können … « ›Dieser Teufelsmensch hat auf alles eine Antwort!
Um so besser übrigens!‹ dachte Camusot, der nur deshalb so streng
schien, weil er der Gerichtsbarkeit und der Polizei genugtun
wollte. »Wie kommt es, daß ein Mann Ihres Standes«,  nicht
immer dabei, wenn man den Königen dient, sie haben ihre
Kleinheiten; die Kirche allein ist vollkommen.«

Es ist unmöglich, das Spiel der Gesichtszüge Jakob Collins
wiederzugeben; er brauchte mit Absicht zehn Minuten zu dieser
Tirade, die er Satz für Satz aussprach; alles war so
wahrscheinlich, besonders die Anspielung auf Corentin, daß der
Richter schwankend wurde. »Können Sie mir die Gründe Ihrer Liebe zu
Herrn Lucien von Rubempré anvertrauen?« »Erraten Sie sie nicht? Ich
bin sechzig Jahre alt, Herr Richter … Ich flehe Sie an,
schreiben Sie dies nicht nieder … Es ist … Ist es
unbedingt notwendig? … « »Es liegt in Ihrem Interesse und vor
allem im Interesse Lucien von Rubemprés, daß Sie alles sagen,«
erwiderte der Richter. »Nun … o mein Gott! … Er ist mein
Sohn!« fügte er mit Anstrengung hinzu. Und er wurde ohnmächtig.

»Schreiben Sie das nicht auf, Coquart,« sagte Camusot ganz
leise. Coquart stand auf und holte eine kleine Flasche
Vierräuberessig. ›Wenn er Jakob Collin ist, so ist er ein großer
Komödiant! … ‹ dachte Camusot. Coquart gab dem alten Sträfling
den Essig zu riechen, während der Richter ihn mit der Helläugigkeit
des Luchses und des Richters überwachte. »Man wird ihm die Perücke
abnehmen lassen müssen,« sagte Camusot, während er wartete, daß
Jakob Collin wieder zu sich käme.

Der alte Sträfling hörte diesen Satz und erbebte vor Angst, denn
er wußte, welchen scheußlichen Ausdruck seine Züge dann annahmen.
»Wenn Sie selbst nicht die Kraft haben, die Perücke abzunehmen –
ja, Coquart, nehmen Sie sie ab,« sagte der Richter zu seinem
Kanzlisten.

Jakob Collin streckte dem Kanzlisten in wundervoller Ergebenheit
den Kopf hin; jetzt aber bot sein Kopf, dieser Zierde beraubt,
einen grauenhaften Anblick dar; er zeigte seinen wirklichen
Charakter. Dieses Schauspiel stürzte  Camusot in eine große
Ungewißheit. Während er auf den Arzt und den Krankenpfleger
wartete, begann er all die Papiere und Gegenstände, die in Luciens
Wohnung beschlagnahmt worden waren, zu ordnen und zu studieren.
Nachdem die Justiz in der Rue Saint-Georges, bei Fräulein Esther,
ihre Arbeit verrichtet hatte, war sie auf den Quai Malaquais
gegangen, um ihre Nachforschungen auch dort vorzunehmen.

»Sie legen Hand an die Briefe der Frau Gräfin von Sérizy,« sagte
Carlos Herrera; »aber ich weiß nicht, weshalb Sie fast alle Papiere
Luciens haben?« fügte er mit einem Lächeln hinzu, dessen Ironie den
Richter niederschmetterte. Camusot, der dieses Lächeln auffing,
begriff in vollem Umfang, was dieses ›fast‹ bedeutete.

»Lucien von Rubempré steht im Verdacht, Ihr Mitschuldiger zu
sein, und er ist verhaftet,« erwiderte er, denn er wollte sehen,
welche Wirkung diese Nachricht auf seinen Untersuchungsgefangenen
haben würde. »Da haben Sie ein großes Unglück angerichtet, denn er
ist ebenso unschuldig wie ich,« versetzte der falsche Spanier, ohne
die geringste Bewegung zu verraten. »Wir werden ja sehen; vorläufig
handelt es sich noch um Ihre Identität,« bemerkte Camusot, den die
Ruhe des Gefangenen überraschte. »Wenn Sie wirklich Don Carlos
Herrera sind, so würde diese Tatsache die Lage Lucien Chardons auf
der Stelle ändern.« »Ja, es war Frau Chardon, geborene von
Rubempré!« sagte Carlos murmelnd. »Ach, das ist einer der
schlimmsten Fehler meines Lebens!« Er hob die Augen gen Himmel; und
nach der Art, wie er die Lippen bewegte, schien er ein glühendes
Gebet zu sprechen.

»Aber wenn Sie Jakob Collin sind, wenn er wissentlich der
Genosse eines entsprungenen Sträflings, eines Kirchenschänders war,
so werden all die Verbrechen, die die Justiz argwöhnt, mehr als
wahrscheinlich.«

 Carlos Herrera hörte diesen Satz, den der Richter
geschickt hinwarf, an, als wäre er aus Bronze; und bei den Worten
›wissentlich‹ und ›entsprungenen Sträflings‹ hob er statt aller
Antwort in einer Geste edlen Schmerzes die Hände. »Herr Abbé,« fuhr
der Richter in äußerster Höflichkeit fort, »Sie werden uns alles
verzeihen, was wir im Interesse der Justiz und der Wahrheit zu tun
genötigt werden, wenn Sie Don Carlos Herrera sind … «

Jakob Collin erriet gleich an dem Ton des Richters die Falle,
als jener die Worte ›Herr Abbé‹ aussprach: die Züge dieses Menschen
blieben die gleichen; Camusot erwartete eine Bewegung der Freude,
die ein erstes Zeichen dafür gewesen wäre, welche unsägliche
Genugtuung der Sträfling und Verbrecher empfand, weil er seinen
Richter täuschen konnte; aber der Heros des Bagno stand unter den
Waffen der macchiavellistischsten Verstellung.

»Ich bin Diplomat und gehöre einem Orden an, in dem man sehr
strenge Gelübde ablegt; ich verstehe alles und bin daran gewöhnt,
zu leiden. Ich wäre schon frei, wenn Sie bei mir das Versteck
gefunden hätten, in dem meine Papiere liegen; denn ich sehe, Sie
haben nur Blätter ohne jede Bedeutung beschlagnahmt … «

Das war für Camusot ein Gnadenstoß: Jakob Collin hatte bereits
durch seine Ruhe und seine Einfachheit jeden Argwohn wieder
ausgeglichen, den der Anblick seines Kopfes geweckt hatte. »Wo sind
diese Papiere?« »Ich werde Ihnen das Versteck angeben, wenn Sie
Ihren Boten von einem Sekretär der spanischen Gesandtschaft
begleiten lassen wollen; der wird sie in Empfang nehmen, und ihm
werden Sie dafür haften, denn es handelt sich um meinen Staat, um
diplomatische Akten und um Geheimnisse, die den verstorbenen König
Ludwig XVIII. bloßstellen. Ach, Herr Richter, es wäre besser …
Nun,  Sie sind Richter! … Übrigens wird der Gesandte, auf
den ich mich in all dem berufe, entscheiden.«

In diesem Augenblick traten der Arzt und der Krankenwärter ein,
nachdem der Gerichtsdiener sie gemeldet hatte. »Guten Tag, Herr
Lebrun,« sagte Camusot; »ich habe Sie holen lassen, um
festzustellen, in welchem Gesundheitszustand sich dieser
Untersuchungsgefangene hier befindet. Er sagt, er sei vergiftet
worden; er behauptet, seit vorgestern im Sterben zu liegen; sehen
Sie zu, ob es gefährlich ist, ihn auszukleiden und zur Feststellung
des Brandmals zu schreiten … «

Der Doktor Lebrun ergriff Jakob Collins Hand, fühlte ihm den
Puls, ließ ihn die Zunge herausstrecken und sah ihn sehr aufmerksam
an. Diese Untersuchung dauerte zehn Minuten.

»Der Untersuchungsgefangene«, sagte der Doktor, »hat schwer
gelitten, aber er erfreut sich in diesem Augenblick großer
Kraft … « »Diese trügerische Kraft, Herr Doktor, ist die Folge
der nervösen Erregung, in die mich meine seltsame Lage versetzt,«
erwiderte Jakob Collin mit der Würde eines Bischofs. »Das ist
möglich,« sagte Herr Lebrun.

Auf einen Wink des Richters wurde der Gefangene entkleidet; man
ließ ihm seine Hose, aber alles andere zog man ihm aus, selbst das
Hemd; und nun konnte man einen behaarten Rumpf von zyklopischer
Kraft bewundern. Es war der neapolitanische Herkules Farnese ohne
seine riesenhafte Übertreibung. »Wozu bestimmt die Natur so gebaute
Menschen! … « sagte der Arzt zu Camusot.

Der Gerichtsdiener kehrte mit jenem Ebenholzschlägel zurück, der
seit unvordenklichen Zeiten das Wahrzeichen des Amtes ist und den
man den Pedellenstab nennt; er schlug ein paarmal damit auf die
Stelle, wo der Henker die schändenden Buchstaben aufgedrückt hatte.
Siebzehn  Löcher wurden sichtbar, alle launisch verteilt; aber
trotz der Sorgfalt, mit der man den Rücken untersuchte, erkannte
man nirgends die Form eines Buchstabens. Nur machte der
Gerichtsdiener darauf aufmerksam, daß der Querstrich des T von zwei
Löchern markiert wurde, deren Abstand so lang war, wie dieser
Strich zwischen den beiden Kommas, die ihn an den Enden
abschließen, sein müßte, während ein weiteres Loch das untere Ende
des Hauptstrichs angab. »Das ist doch recht unbestimmt,« sagte
Camusot, als er sah, wie sich auf dem Gesicht des Arztes der
Conciergerie der Zweifel malte. Carlos verlangte, daß man den
gleichen Versuch auf der andern Schulter und mitten auf dem Rücken
wiederholte. Es wurden etwa fünfzehn weitere Narben sichtbar, die
der Doktor auf Verlangen des Spaniers ansah; und er erklärte, der
Rücken sei so tief von Wunden durchfurcht worden, daß das Mal
selbst dann nicht wieder sichtbar werden könnte, wenn der Henker es
aufgedrückt hätte.

In diesem Augenblick trat ein Bureaudiener der Polizeipräfektur
ein, überreichte Herrn Camusot ein Schriftstück und bat um Antwort.
Als der Richter es gelesen hatte, trat er zu Coquart und sprach mit
ihm, doch flüsterte er ihm seine Worte so leise ins Ohr, daß
niemand etwas hören konnte. Nur Jakob Collin erriet an einem Blick
Camusots, daß soeben der Polizeipräfekt eine Auskunft über ihn
übermittelt hatte. ›Ich habe immer noch Peyrades Freund auf den
Fersen,‹ dachte Jakob Collin; ›wenn ich ihn kennte, würde ich mich
seiner wie Contensons entledigen. Wenn ich nur Asien noch einmal
sehen könnte! … ‹

Als der Richter das von Coquart geschriebene Papier
unterzeichnet hatte, tat er es in ein Kuvert und reichte es dem
Boten des Kommissionsbureaus. Das Kommissionsbureau ist ein der
Justiz unentbehrliches Hilfsmittel. Es wird geleitet von einem
Polizeikommissar, der ad hoc  ernannt wird, und setzt sich
zusammen aus Polizeibeamten, die mit Hilfe der Polizeikommissare
der einzelnen Quartiere die Haussuchungen und selbst Verhaftungen
in den Häusern derer vornehmen, die in Verdacht stehen, an
Verbrechen oder Vergehungen mitschuldig zu sein. Diese
Kommissionäre der Gerichtsgewalt ersparen den Richtern, die mit
einer Untersuchung betraut sind, kostbare Zeit.

Auf einen Wink des Richters wurde der Untersuchungsgefangene von
Herrn Lebrun und dem Krankenwärter wieder angezogen; dann zogen die
beiden sich mit dem Gerichtsdiener zurück. Camusot setzte sich an
seinen Schreibtisch und begann mit seiner Feder zu spielen. »Sie
haben eine Tante,« sagte er dann unvermittelt zu Jakob Collin.
»Eine Tante!« erwiderte Carlos Herrera erstaunt; »aber, Herr
Richter, ich habe keine Verwandten; ich bin ein nicht anerkanntes
Kind des verstorbenen Herzogs von Ossuna.« Und bei sich selber
sagte er: ›Sie brennen!‹ Eine Anspielung auf das Versteckspiel, das
übrigens ein kindliches Bild des furchtbaren Kampfes zwischen der
Justiz und dem Verbrecher ist.

»Bah!« sagte Camusot, »geben Sie's zu, Sie haben Ihre Tante
noch, Fräulein Jacqueline Collin, die Sie unter dem wunderlichen
Namen Asien bei der Fräulein Esther untergebracht haben.« Jakob
Collin zuckte gleichgültig mit den Schultern, wie es vollkommen der
neugierigen Miene entsprach, mit der er die Worte des Richters
entgegennahm, während ihn der mit heimtückischer Aufmerksamkeit
ansah. »Nehmen Sie sich in acht,« fuhr Camusot fort. »Hören Sie mir
genau zu.« »Ich höre, Herr Richter.« »Ihre Tante hat einen Handel
auf dem Trödelmarkt; er wird geführt von einem Fräulein Paccard,
der Schwester eines Verurteilten, übrigens einem sehr ehrenwerten
Mädchen, mit dem Beinamen ›die Romette‹. Die Justiz ist Ihrer Tante
auf der Spur, und in wenigen Stunden werden wir entscheidende
Beweise in Händen haben. Diese Frau ist Ihnen sehr ergeben … «
»Fahren Sie fort, Herr Richter,« sagte Jakob Collin ruhig, und zwar
als Antwort auf eine Pause, die Camusot machte, »ich höre Ihnen
zu.« »Ihre Tante, die um etwa fünf Jahre älter ist als Sie, ist die
Geliebte Marats, unseligen Angedenkens, gewesen. Aus dieser
blutigen Quelle stammt der Kern des Vermögens, das sie
besitzt … Sie ist nach den Auskünften, die ich erhalte, eine
sehr gewandte Hehlerin, denn man hat noch keine Beweise gegen sie.
Nach dem Tode Marats soll sie, wie man mir mitteilt, ich halte den
Bericht hier in Händen, einem im Jahre XII wegen Falschmünzerei zum
Tode verurteilten Chemiker angehört haben. Sie ist als Zeugin im
Prozeß vernommen worden. Während dieses intimen Verkehrs soll sie
sich Kenntnisse in der Toxikologie erworben haben. Vom Jahre XII
bis 1806 ist sie Kleiderhändlerin gewesen. In den Jahren 1812 und
1816 hat sie zwei Jahre Gefängnis verbüßt, weil sie Minderjährige
verkuppelt hatte … Sie selbst waren wegen Fälschung schon
damals vorbestraft, Sie hatten das Bankhaus verlassen, in dem Ihre
Tante Ihnen dank der Erziehung, die Sie genossen haben, und dank
der Beziehungen, die sie zu Leuten hatte, deren Verderbtheit sie
ihre Opfer lieferte, eine Stellung als Kommis verschafft
hatte … All das, Gefangener, würde wenig zur Größe der Herzoge
von Ossuna stimmen … Bleiben Sie bei Ihrem Leugnen?«

Während Jakob Collin Herrn Camusot anhörte, dachte er an seine
glückliche Kindheit im Kloster der Oratorianer, das er verlassen
hatte; diese Gedanken gaben ihm den wahrhaft erstaunten Ausdruck.
Trotz der Gewandtheit seiner fragenden Redeweise entlockte Camusot
diesen ruhigen Zügen nicht die geringste Bewegung.

»Wenn Sie die Erklärung, die ich Ihnen gleich zu Anfang gab,
getreu niedergeschrieben haben, so können Sie sie  wieder
durchlesen,« erwiderte Jakob Collin; »ich kann mir nicht
widersprechen … Ich habe bei der Kurtisane nicht verkehrt; wie
sollte ich wissen, wen sie zur Köchin hatte? Ich bin den Personen,
von denen Sie mir reden, völlig fremd.« »Wir werden trotz Ihres
Leugnens zu Gegenüberstellungen schreiten, die Ihre Zuversicht
erschüttern dürften.« »Ein schon einmal füsilierter Mann ist an
alles gewöhnt,« erwiderte Jakob Collin sanft.

Camusot wandte sich wieder den beschlagnahmten Papieren zu,
während er auf die Rückkehr des Chefs des Sicherheitsdienstes
wartete; der hatte sich sehr beeilt, den es war halb zwölf, gegen
halb elf hatte das Verhör begonnen, und jetzt kam der
Gerichtsdiener, um dem Richter mit leiser Stimme zu melden, daß
Bibi-Lupin eingetroffen sei. »Er soll eintreten!« erwiderte Herr
Camusot.

Beim Eintritt blieb Bibi-Lupin, von dem man ein ›Er ist es!‹
erwartete, überrascht stehen. Er erkannte den Kopf seines ›Kunden‹
nicht in diesem pockennarbigen Gesicht. Das Zögern machte tiefen
Eindruck auf den Richter. »Es ist sein Wuchs, seine Korpulenz,«
sagte der Agent. »Ah, du bist es, Jakob Collin,« fuhr er fort,
indem er die Augen, den Schnitt der Stirn und die Ohren prüfte. »Es
gibt Dinge, die man nicht verwandeln kann … Er ist es, Herr
Camusot … Jakob trägt auf dem linken Arm die Narbe eines
Messerstichs; lassen Sie ihm seinem Rock abnehmen, dann werden Sie
sehen … «

Von neuem wurde Jakob Collin gezwungen, seinem Rock auszuziehen;
Bibi-Lupin streifte ihm den Ärmel des Hemdes hoch und zeigte die
genannte Narbe. »Das ist eine Kugel,« erwiderte Don Carlos Herrera;
»hier sind viele Narben.« »Ah, das ist auch seine Stimme!« rief
Bibi-Lupin. »Ihre Gewißheit«, sagte der Richter, »gilt nur als
einfache Auskunft, nicht als Beweis.« »Ich weiß,« erwiderte
Bibi-Lupin demütig; »aber ich werde Zeugen für Sie finden.
 Die eine der Pensionärinnen des Hauses Vauquer ist schon
da … « sagte er mit einem Blick auf Collin.

Das ruhige Gesicht, das Collin bewahrte, zuckte nicht. »Lassen
Sie diese Person eintreten,« sagte Herr Camusot apodiktisch; trotz
seiner scheinbaren Gleichgültigkeit blickte seine Unzufriedenheit
durch.

Diese Regung fiel Jakob Collin, der wenig mit der Sympathie
seines Untersuchungsrichters rechnete, auf. Er versank in eine
Apathie, die die Folge des angestrengten Nachdenkens war, dem er
sich auf der Suche nach ihrem Grunde überließ. Der Gerichtsdiener
führte Frau Poiret herein, deren unerwarteter Anblick bei dem
Sträfling ein leichtes Zittern zur Folge hatte; aber dieses Erbeben
wurde von dem Richter, der seine Entscheidung gefällt zu haben
schien, nicht bemerkt.

»Wie heißen Sie?« fragte der Richter, indem er zur Erfüllung der
Formalitäten schritt, die allen Aussagen und Verhören
vorhergehen.

Frau Poiret, eine kleine weiße Greisin, runzlig wie eine
Kalbsmilch, bekleidet mit einem Kleid aus grober blauer Seide,
erklärte, sie heiße Christine Michelina Michonneau, Gattin des
Herrn Poiret; sie sei einundfünfzig Jahre alt, in Paris geboren,
wohne Rue des Poules, Ecke Rue des Postes, und treibe als Gewerbe
das einer Zimmervermieterin. »Sie haben«, sagte der Richter, »1818
und 1819 in einem bürgerlichen Kosthaus gewohnt, das von einer Frau
Vauquer gehalten wurde?« »Ja, Herr Richter, da habe ich die
Bekanntschaft des Herrn Poiret, eines pensionierten Beamten,
gemacht, der später mein Mann wurde; seit einem Jahr muß ich ihn im
Bett hüten … Der Arme! Er ist so krank. Deshalb kann ich auch
nicht lange von zu Hause fortbleiben.« »Damals lebte in dieser
Pension ein gewisser Vautrin?« fragte der Richter. »Oh, Herr
Richter, das ist eine ganze Geschichte! Das war ein furchtbarer
 Galeerensträfling … « »Sie haben bei seiner Verhaftung
mitgewirkt.« »Das ist nicht wahr … « »Sie stehen vor dem
Richter, nehmen Sie sich in acht! … « sagte Herr Camusot
streng. Frau Poiret bewahrte Schweigen. »Suchen Sie Ihre
Erinnerungen zusammen,« fuhr Camusot fort. »Entsinnen Sie sich
dieses Menschen? … Würden Sie ihn wiedererkennen?« »Ich
glaube.« »Ist es der Mann da?« fragte der Richter.

Frau Poiret setzte ihre Brille auf und sah den Abbé Carlos
Herrera an. »Es sind seine Schultern, sein Wuchs; aber …
nein … doch … Herr Richter,« erwiderte sie; »wenn ich
seine Brust nackt sehen könnte, würde ich ihn auf der Stelle
wiedererkennen.« (Siehe ›Vater Goriot‹.)

Der Richter und der Kanzlist konnten sich trotz des Ernstes
ihrer Obliegenheiten eines Lachens nicht erwehren; Jakob Collin
teilte ihre Heiterkeit, doch mit Mäßigung. Der
Untersuchungsgefangene hatte den Rock, den Bibi-Lupin ihm
ausgezogen hatte, noch nicht wieder angelegt, und auf einen Wink
des Richters öffnete er gefällig sein Hemd. »Es ist seine
Behaarung … Aber sie ist grau geworden, Herr Vautrin!« rief
Frau Poiret aus.

»Was haben Sie darauf zu erwidern?« fragte der Richter den
Untersuchungsgefangenen. »Das ist eine Wahnsinnige!« »Ach, mein
Gott, wenn ich noch einen Zweifel hätte, denn dasselbe Gesicht hat
er nicht mehr, so würde diese Stimme genügen … Er ist es, der
mich bedroht hat … Ah, das ist sein Blick!«

»Der Agent der Kriminalpolizei und diese Frau«, fuhr der Richter
fort, indem er sich an Jakob Collin wandte, »haben sich nicht
verständigen können, um die gleichen Dinge über Sie zu sagen, denn
weder der eine noch die andere hatten Sie vorher gesehen; wie
erklären Sie sich das?« »Die Rechtsprechung hat wohl noch größere
Irrtümer begangen, als der es ist, zu dem das Zeugnis dieser
 Frau, die einen Menschen an der Behaarung seiner Brust
wiedererkennt, und der Verdacht eines Polizeiagenten führen
würden,« erwiderte Jakob Collin. »Man findet bei mir Ähnlichkeiten
mit einem großen Verbrecher, das ist schon recht unbestimmt. Was
die Erinnerung angeht, die zwischen der Frau und meinem
Doppelgänger Beziehungen beweisen würde, über die sie nicht
errötet … so haben Sie selbst darüber gelacht. Wollen Sie,
Herr Richter, im Interesse der Wahrheit, die ich für meine Rechnung
lebhafter festzustellen wünsche, als Sie es für Rechnung der Justiz
wünschen können … wollen Sie diese Frau … Foi … «
»Poiret.« »Poiret – verzeihen Sie … ich bin Spanier – fragen,
ob sie sich entsinnt, welche anderen Leute in dieser … Wie
nennen Sie das Haus?« »Ein bürgerliches Kosthaus,« sagte Frau
Poiret. »Ich weiß nicht, was das ist,« erwiderte Jakob Collin. »Das
ist ein Haus, in dem man auf sein Frühstück und sein Mittagbrot
abonniert.«

»Sie haben recht,« rief Camusot aus, indem er mit dem Kopf eine
Jakob Collin günstige Bewegung machte; so sehr beeinflußte ihn der
offenbare gute Wille, mit dem er ihm die Mittel angab, wie man zu
einem Ergebnis kommen könnte. »Versuchen Sie, sich der Abonnenten
zu entsinnen, die sich zur Zeit der Verhaftung Jakob Collins in der
Pension befanden.« »Da wohnten Herr von Rastignac, der Doktor
Bianchon, Vater Goriot, Fräulein Taillefer … « »Schön,« sagte
der Richter, der Jakob Collin unablässig beobachtete; doch dessen
Gesicht blieb unerschüttert. »Nun also, dieser Vater Goriot …
« »Der ist tot,« sagte Frau Poiret.

»Herr Richter,« sagte Jakob Collin, »ich bin bei Lucien mehrmals
einem Herrn von Rastignac begegnet, der, wie ich glaube, mit Frau
von Nucingen befreundet ist; und wenn von ihm die Rede sein sollte,
so hat er mich niemals  für den Sträfling gehalten, mit dem
man mich zu verwechseln sucht … « »Herr von Rastignac und
Doktor Bianchon nehmen beide eine solche soziale Stellung ein, daß
ihr Zeugnis, wenn es Ihnen günstig ist, genügen würde, damit man
Sie freiläßt. – Coquart, stellen Sie die Ladungen aus.«

In wenigen Minuten waren die Formalitäten der Aussage der Frau
Poiret erledigt; Coquart las ihr das Protokoll der Szene, die sich
eben abgespielt hatte, vor, und sie unterschrieb es; aber der
Untersuchungsgefangene verweigerte die Unterschrift, indem er sich
darauf berief, daß ihm die Formen der französischen Rechtsprechung
unbekannt seien.

»Das dürfte wohl für heute genug sein,« sagte Herr Camusot; »Sie
werden das Bedürfnis fühlen, einige Nahrung zu sich zu nehmen; ich
werde Sie in die Conciergerie zurückführen lassen.« »Ach, ich leide
zu sehr, um zu essen,« erwiderte Jakob Collin.

Camusot wollte es so einrichten, daß der Augenblick der Rückkehr
Jakob Collins zusammenfiel mit der Stunde des Spaziergangs der
Angeklagten im Gefängnishof; aber er wollte zuvor eine Antwort des
Direktors der Conciergerie auf den Befehl erwarten, den er ihm
morgens gegeben hatte; er schellte also, um seinen Gerichtsdiener
hinunterzuschicken. Der Gerichtsdiener kam und sagte, die
Pförtnerin des Hauses auf dem Quai Malaquais habe ihm wichtige
Akten zu übergeben, die sich auf Herrn Lucien von Rubempré bezögen.
Dieser Zwischenfall nahm eine solche Bedeutung an, daß Camusot
seine Absicht darüber vergaß. »Sie soll eintreten,« sagte er.

»Verzeihung, Entschuldigung, Herr Richter,« sagte die
Pförtnerin, indem sie abwechselnd den Richter und den Abbé Carlos
Herrera grüßte. »Wir waren in solcher Aufregung, mein Mann und ich,
durch die Justiz, zweimal ist sie gekommen, daß wir in unserer
Kommode einen  Brief vergessen haben, der an Herrn Lucien
gerichtet ist; und wir haben noch zehn Sous dafür bezahlt, obgleich
er aus Paris ist; denn er ist sehr schwer. Wollen Sie mir das Porto
ersetzen? Gott weiß, wann wir unsere Mieter wiedersehen!« »Dieser
Brief ist Ihnen von dem Briefträger eingehändigt worden?« fragte
Camusot, nachdem er das Kuvert sehr aufmerksam betrachtet hatte.
»Ja, Herr Richter.« »Coquart, Sie werden diese Erklärung zu
Protokoll nehmen. – Hier, gute Frau. Geben Sie Ihren Namen, Ihren
Stand usw. an.« Camusot vereidigte die Pförtnerin; dann diktierte
er das Protokoll.

Während er diese Förmlichkeiten erfüllte, untersuchte er den
Poststempel, der die Aufgabe- und die Ausgabestunden trug, sowie
das Datum angab. Nun war dieser Brief, der bei Lucien am Tage nach
Esthers Tode abgegeben wurde, ohne jeden Zweifel am Tage der
Katastrophe geschrieben und auf die Post gegeben worden.

Man wird sich also vorstellen können, wie verblüfft Herr Camusot
war, als er diesen Brief las, der geschrieben und unterzeichnet war
von dem Wesen, das die Justiz für das Opfer eines Verbrechens
hielt.

 

»Montag, den 13. Mai 1830.

(Am letzten Tage meines Lebens, zehn Uhr morgens.)

 

Mein Lucien, ich habe keine Stunde mehr zu leben. Um elf Uhr
werde ich tot sein, und ich werde ohne jeden Schmerz sterben. Ich
habe fünfzigtausend Franken für eine hübsche kleine schwarze
Johannisbeere bezahlt, die ein mit Blitzesgeschwindigkeit tötendes
Gift enthält. Du kannst Dir also sagen, mein Liebchen: ›Meine
kleine Esther hat nicht gelitten … ‹ Ja, ich werde nur leiden,
während ich Dir diese Seiten schreibe.

Dieses Ungeheuer, das mich so teuer bezahlte, obwohl er wußte,
daß der Tag, an dem ich mich als ihm gehörig  ansehen würde,
kein Morgen für mich haben sollte, dieser Nucingen ist fort; er war
berauscht wie ein Bär, den man betrunken gemacht hat. Zum ersten-
und letztenmal in meinem Leben habe ich meinen ehemaligen Beruf als
Freudenmädchen mit dem Leben der Liebe vergleichen, die
Zärtlichkeit, die im Unendlichen aufblüht, über das Grauen der
Pflicht decken können, die sich so sehr vernichten möchte, daß auch
für einen Kuß kein Raum mehr bleibt. Es bedurfte dieses Ekels,
damit ich den Tod anbetungswürdig fand … Ich habe ein Bad
genommen; ich wollte, ich hätte den Beichtvater des Klosters, in
dem ich die Taufe empfing, kommen lassen, beichten und mir die
Seele reinwaschen können. Aber es ist an der Prostitution ohnehin
genug; das hieße ein Sakrament profanieren, und ich fühle zudem,
daß ich schon in den Wassern einer aufrichtigen Reue gebadet bin.
Gott wird mit mir beginnen, was er will.

Lassen wir all dies Gewinsel, ich will für Dich bis zum letzten
Augenblick Deine Esther sein, Dich nicht mehr mit meinem Tod, mit
der Zukunft, mit dem lieben Gott langweilen, der auch nicht mehr
lieb wäre, wenn er mich in der andern Welt folterte, nachdem ich in
dieser schon soviel Schmerzen habe schlingen müssen.

Ich habe Dein entzückendes Bild vor mir, das Frau von Mirbel
gemacht hat. Dieses Stück Elfenbein hat mich über Deine Abwesenheit
hinweggetröstet; ich sehe es berauscht an, während ich Dir meine
letzten Gedanken schreibe und Dir meine letzten Herzschläge
schildere. Ich werde Dir das Bild in diesen Brief einlegen, denn
ich will nicht, daß man es raube oder verkaufe. Der bloße Gedanke
daran, daß das, was meine Freude ausgemacht hat, in der Auslage
eines Händlers mit Bildern von Damen oder Offizieren des
Kaiserreichs oder chinesischen Kuriositäten durcheinandergerät,
jagt mir einen Schüttelfrost über den  Körper. Mein Liebling,
vernichte dieses Bild, gib es niemandem … es sei denn, daß
dieses Geschenk Dir das Herz jener wandelnden und kleidertragenden
Latte, jener Klotilde von Grandlieu, zurückerobert, die Dir Beulen
stoßen wird des Nachts, so spitze Knochen hat sie … Ja, darein
willige ich, da wäre ich Dir noch wie zu Lebzeiten zu etwas nütze.
Ach, um Dir Vergnügen zu machen, oder wenn Du auch nur darüber
gelacht hättest, wäre ich vor einem Kohlenbecken niedergekniet,
einen Apfel im Munde, um ihn Dir zu rösten! Mein Tod wird Dir also
noch nützlich sein … Ich hätte Dein Haus gestört … Oh,
diese Klotilde! Ich verstehe sie nicht! Sie kann Deine Frau sein,
Deinen Namen tragen, braucht Dich weder Tag noch Nacht zu
verlassen, darf Dir gehören und macht Umstände! Dazu muß man aus
dem Faubourg Saint-Germain sein! Und keine zehn Pfund Fleisch auf
den Knochen haben …

Armer Lucien! Teurer gescheiterter Ehrgeiziger, ich denke an
Deine Zukunft! Sieh, Du wirst mehr als einmal Deinen armen treuen
Hund herbeisehnen, das gute Mädchen, das für Dich stahl, das sich
hätte vors Schwurgericht schleppen lassen, um Dein Glück zu
sichern; deren einzige Beschäftigung es war, an Deine Genüsse zu
denken, Dir neue zu erfinden; der die Liebe zu Dir im Haar, in den
Füßen, in den Ohren stak; kurz Deine ›ballerina‹, deren sämtliche
Blicke ebensoviel Segenssprüche waren; die sechs Jahre hindurch nur
an Dich gedacht hat, die so sehr Dein Eigentum war, daß ich stets
nur einen Ausfluß Deiner Seele bildete, wie das Licht ein Ausfluß
der Sonne ist. Aber schließlich, da mir Geld und Ehre fehlen, so
kann ich, ach, Deine Frau nicht werden … Immerhin habe ich für
Deine Zukunft gesorgt, indem ich Dir alles gab, was ich
besitze … Komm, sowie Du diesen Brief erhalten hast, und nimm,
was unter meinem Kopfkissen liegt, denn ich mißtraue den Leuten im
Hause …

 Siehst Du, ich will schön sein als Tote, ich werde mich
legen und auf dem Bett ausstrecken; ich werde posieren! Dann werde
ich die Johannisbeere gegen den Gaumenvorhang drücken, und so werde
ich weder durch Krämpfe noch durch eine lächerliche Haltung
entstellt werden.

Ich weiß, daß Frau von Sérizy sich um meinetwillen mit Dir
überworfen hat; aber siehst Du, Maus, wenn sie erfährt, daß ich tot
bin, so wird sie Dir vergeben, Du wirst ihr den Hof machen, und sie
wird Dich gut verheiraten, wenn die Grandlieus bei ihrer Weigerung
bleiben.

Mein Liebling, ich will nicht, daß Du lange Klagen erhebst, wenn
Du von meinem Tode erfährst. Zunächst muß ich Dir sagen, daß die
elfte Stunde am Montag des 13. Mai nur der Abschluß einer langen
Krankheit ist, die begann, als Ihr mich auf der Terrasse von
Saint-Germain in meine alte Laufbahn zurückstießet … Man
leidet seelisch, wie man körperlich leidet. Nur kann die Seele das
Leiden nicht so dumm über sich ergehen lassen wie der Körper; der
Körper stützt die Seele nicht, wie die Seele den Körper stützt, und
die Seele hat die Möglichkeit, sich in der Gedankenreihe Heilung zu
suchen, aus der heraus die Näherinnen ihre Zuflucht zum
Kohlenbecken nehmen. Du hast mir vorgestern ein ganzes Leben
gegeben, als Du sagtest, wenn Klotilde Dich nochmals zurückstieße,
würdest Du mich heiraten. Das wäre für uns beide ein großes Unglück
geworden, ich wäre sozusagen nur um so mehr tot; denn es gibt Tode,
die mehr oder minder bitter sind. Nie hätte die Gesellschaft uns
aufgenommen.

Jetzt denke ich schon seit zwei Monaten über sehr viele Dinge
nach! Ein armes Mädchen steckt im Schmutz, wie ich es tat, ehe ich
ins Kloster eintrat; die Männer finden sie schön; sie machen sie
ihren Genüssen dienstbar, indem sie sich jeder Rücksicht entbinden;
sie schicken sie zu Fuß davon, nachdem sie sie im Wagen geholt
hatten; wenn  sie ihr nicht ins Gesicht speien, so liegt das
daran, daß ihre Schönheit sie vor dieser Beschimpfung schützt; aber
moralisch tun sie Schlimmeres. Nun, dieses Mädchen erbe fünf bis
sechs Millionen, so werden Prinzen sie aufsuchen, man wird sie
achtungsvoll grüßen, wenn sie im Wagen vorüberfährt; sie wird unter
den ältesten Wappenschildern Frankreichs und Navarras wählen
können. Diese Gesellschaft, die auf uns schimpfen würde, wenn sie
zwei schöne Wesen im Glück vereint sähe, hat Frau von Staël
beständig gegrüßt, trotz aller laufenden Romane, weil sie
zweihunderttausend Franken Rente hatte. Die Gesellschaft, die sich
vor dem Reichtum und dem Ruhm beugt, will sich nicht vor dem Glück
noch vor der Tugend beugen, denn ich hätte auch Gutes getan …
Oh, wieviel Tränen hätte ich getrocknet! Ebensoviel, wie ich
vergossen habe! Ja, ich hätte nur für Dich und die Wohltätigkeit
leben wollen.

Das sind die Gedanken, die mir den Tod anbetungswürdig machen.
Also stimme keine Klagen an, mein Liebster! Sag Dir oft: ›Zwei gute
Mädchen, zwei schöne Geschöpfe haben gelebt; beide sind für mich
gestorben, ohne mir zu grollen, und sie beteten mich an!‹ Errichte
in Deinem Herzen Coralie und Esther einen Gedenkstein und geh
Deines Weges! Entsinnst Du Dich des Tages, an dem Du mir eine
verschrumpfte Alte in melonengrünem Überwurf und flohbraunem Mantel
mit schwarzen Fettflecken zeigtest, die die Geliebte eines Dichters
vor der Revolution gewesen war; die Sonne wärmte sie kaum, obgleich
sie sich wie eine Statistin in die Tuilerien gestellt hatte,
während sie sich um einen grauenhaften Mops Sorge machte, um den
letzten der Möpse? Du weißt, sie hatte Lakaien, Equipagen und ein
Hotel gehabt! Ich sagte Dir damals: ›Es ist besser, man stirbt mit
dreißig Jahren!‹ Nun, an jenem Tage fandest Du mich nachdenklich;
Du machtest Narrheiten, um mich zu zerstreuen; und zwischen zwei
Küssen sagte ich Dir noch: ›Jeden Tag verlassen die Frauen das
Theater vor dem Schluß! … ‹ Nun also, ich habe den letzten Akt
nicht mehr sehen wollen, das ist alles …

Du wirst mich geschwätzig finden, aber es ist mein letztes
Geplapper. Ich schreibe Dir, wie ich mit Dir sprach, und ich will
lustig sprechen mit Dir. Die Schneiderinnen, die sich beklagen,
habe ich immer verabscheut; Du weißt, ich habe schon einmal gut zu
sterben verstanden, als ich zurückkehrte von jenem verhängnisvollen
Opernball, wo man Dir sagte, ich sei eine Dirne gewesen!

O nein, mein Liebling, verschenke dieses Bild niemals! Wenn Du
wüßtest, mit welchen Fluten der Liebe ich mich eben in Deine Augen
versenkt habe, indem ich sie während einer Pause, die ich machte,
berauscht ansah, so würdest Du glauben, wenn Du die Liebe wieder
abnähmst, die ich auf dieses Elfenbein zu kristallisieren versucht
habe, daß da die Seele Deines Liebchens liegt.

Eine Tote, die um ein Almosen bettelt, das ist doch
Komik! … Doch man muß es verstehen, sich in seinem Grabe ruhig
zu halten.

Du weißt nicht, wie heroisch mein Tod den Dummköpfen erscheinen
würde, wenn sie wüßten, daß Nucingen mir heute nacht zwei Millionen
geboten hat, wenn ich ihn lieben wollte, wie ich Dich liebe. Er
wird sich hübsch gefoppt vorkommen, wenn er erfährt, daß ich ihm
Wort gehalten habe, indem ich an ihm starb. Ich habe alles
versucht, um auch fernerhin die Luft atmen zu können, die Du
atmest. Ich habe diesem dicken Dieb gesagt: ›Wollen Sie geliebt
werden, wie Sie es wünschen? Ich will mich sogar verpflichten,
Lucien nie wiederzusehen … ‹ ›Was muß ich tun?‹ fragte er.
›Geben Sie mir zwei Millionen für ihn!‹ Nein, wenn Du seine
Grimasse gesehen hättest! …  Ach, ich hätte darüber
gelacht, wenn es für mich nicht so tragisch gewesen wäre. ›Ersparen
Sie sich eine Abweisung,‹ sagte ich. ›Ich sehe, Ihnen liegt mehr an
Ihren zwei Millionen, als an mir. Eine Frau ist immer froh, wenn
sie weiß, was sie wert ist,‹ fügte ich hinzu, indem ich ihm den
Rücken wandte.

Dieser alte Halunke weiß in ein paar Stunden, daß ich nicht
scherzte.

Wer wird Dir wie ich den Scheitel ins Haar ziehen? Bah, ich will
an nichts aus dem Leben mehr denken, ich habe nur noch fünf
Minuten; die schenke ich Gott; sei nicht eifersüchtig auf ihn, mein
lieber Engel, ich will ihm von Dir reden, Dein Glück als Preis für
meinen Tod und meine Strafen in der andern Welt erbitten. Es
langweilt mich, daß ich in die Hölle soll; ich hätte gern die Engel
gesehen, um zu erfahren, ob sie Dir gleichen …

Adieu, mein Liebling, adieu! Ich segne Dich mit meinem ganzen
Unglück. Bis ins Grab hinein bleibe ich

Deine Esther.

 

Es schlägt elf Uhr. Ich habe mein letztes Gebet verrichtet, ich
will mich jetzt legen, um zu sterben. Noch einmal, adieu! Ich
wollte, die Wärme meiner Hand ließe hier meine Seele zurück, wie
ich einen letzten Kuß darauf drücke; und ich will Dich noch einmal
mein reizendes Kätzchen nennen, obwohl Du die Ursache des Todes
bist Deiner

Esther.«

 

Eine Regung der Eifersucht krampfte dem Richter das Herz
zusammen, als er die Lektüre des einzigen Selbstmörderbriefes
beendet hatte, den er je mit dieser Lustigkeit geschrieben fand,
wenn es auch eine fieberische Lustigkeit und das letzte Ringen
einer blinden Zärtlichkeit war. ›Was hat er nur so Besonderes, daß
er so geliebt wird?‹ dachte er und wiederholte damit nur, was alle
Männer  sagen, denen die Gabe, den Frauen zu gefallen, fehlt.
»Wenn es Ihnen möglich ist, zu beweisen, daß Sie nicht nur nicht
Jakob Collin sind, ein entsprungener Sträfling, sondern auch, daß
Sie wirklich Don Carlos Herrera, der Stiftsherr von Toledo, der
geheime Gesandte Seiner Majestät Ferdinands VII. sind,« sagte der
Richter zu Jakob Collin, »so werden Sie in Freiheit gesetzt, denn
die Unparteilichkeit, die mein Amt verlangt, verpflichtet mich,
Ihnen zu sagen, daß ich in diesem Augenblick von dem Fräulein
Esther Gobseck einen Brief erhalte, in dem sie die Absicht
ausspricht, Selbstmord zu begehen, und über ihre Dienstboten einen
Argwohn durchblicken läßt, der sie als die Urheber der Entwendung
der siebenhundertfünfzigtausend Franken zu bezeichnen scheint.«

Während des Sprechens verglich Herr Camusot die Schrift des
Briefes mit der des Testamentes, und ihm wurde klar, daß der Brief
von derselben Person geschrieben war wie das Testament. »Herr
Richter, Sie haben zu voreilig an einen Mord geglaubt, glauben Sie
nicht jetzt zu voreilig an einen Diebstahl!« »Ah! … « sagte
Camusot, indem er einen Richterblick auf den
Untersuchungsgefangenen warf. »Glauben Sie nicht, ich stellte mich
bloß, wenn ich Ihnen sage, daß diese Summe sich wiederfinden kann,«
fuhr Jakob Collin fort, indem er dem Richter zu verstehen gab, daß
er seinen Argwohn begriffen habe. »Dieses arme Mädchen wurde von
ihren Leuten herzlich geliebt; und wenn ich frei wäre, würde ich es
übernehmen, das Geld zu suchen, das jetzt Lucien gehört, dem Wesen,
das ich von allen in der Welt am meisten liebe … Würden Sie
die Güte haben, mich diesen Brief lesen zu lassen? Ich werde
schnell damit fertig sein … Er ist der Beweis für die Unschuld
meines armen Kindes … Sie können nicht furchten, daß ich ihn
vernichte … noch auch, daß ich darüber rede: ich befinde mich
in Einzelhaft.« »In Einzelhaft! … «  rief der Richter.
»Darin sollen Sie nicht bleiben. Ich selbst bitte Sie, Ihre
Personalien so schnell wie möglich aufzuklären; nehmen Sie Ihre
Zuflucht zum Gesandten, wenn Sie wollen … « Und er reichte
Jakob Collin den Brief hin.

Camusot war glücklich, daß er aus der Verlegenheit kam, daß er
den Oberstaatsanwalt und die Damen von Maufrigneuse und von Sérizy
befriedigen konnte. Nichtsdestoweniger sah er sich das Gesicht
seines Untersuchungsgefangenen kühl und neugierig an, während jener
den Brief der Kurtisane las; und trotz der Aufrichtigkeit der
Empfindungen, die sich darauf malten, sagte er sich: ›Und doch ist
es eine Bagnophysiognomie!‹

»Das nenne ich Liebe! … « sagte Jakob Collin, indem er den
Brief zurückgab. Und er ließ Camusot ein von Tränen überströmtes
Gesicht sehen.

»Wenn Sie ihn kennten!« fuhr er fort. »Er ist eine so junge, so
frische Seele, eine so wundervolle Schönheit, ein Kind, ein
Dichter … Unwiderstehlich empfindet man das Bedürfnis, sich
ihm zu opfern, seine geringsten Wünsche zu befriedigen. Dieser gute
Lucien ist so entzückend, wenn er schmeichelt! … «

»Nun,« sagte der Richter mit einer letzten Anstrengung, die
Wahrheit zu entdecken, »Sie können nicht Jakob Collin sein … «
»Nein,« sagte der Sträfling. Und Jakob Collin wurde mehr als je zu
Don Carlos Herrera. In dem Wunsch, sein Werk zu krönen, trat er auf
den Richter zu, führte ihn in die Fensternische und gab sich das
Ansehen eines Kirchenfürsten, während er einen vertraulichen Ton
anschlug.

»Ich liebe dieses Kind so sehr, Herr Richter, daß, wenn ich der
Verbrecher sein müßte, für den Sie mich halten, um diesem Idol
meines Herzens eine Unannehmlichkeit zu ersparen, ich mich selbst
anklagen würde,« sagte er  mit leiser Stimme. »Ich würde das
arme Mädchen nachahmen, das sich zu seinem Vorteil ermordet hat.
Deshalb, Herr Richter, flehe ich Sie an, mir eine Gunst zu
gewähren, und zwar die, daß Sie Lucien auf der Stelle in Freiheit
setzen.« »Dem widersetzt sich meine Pflicht,« erwiderte Camusot
gutmütig; »aber wenn man mit dem Himmel einen Vergleich schließen
kann, so weiß die Justiz Rücksichten zu nehmen, und wenn Sie mir
gute Gründe anführen können … Reden Sie, dies wird nicht
niedergeschrieben.«

»Nun,« fuhr Jakob Collin fort, da die Gutmütigkeit Camusots ihn
täuschte, »ich weiß, was dieses arme Kind in diesem Augenblick
leidet; er ist imstande, etwas gegen sein Leben zu unternehmen,
wenn er sich im Gefängnis sieht … « »Oh, was das angeht …
« sagte Camusot mit einem Ruck des Oberkörpers. »Sie wissen nicht,
wen Sie verpflichten, wenn Sie mich verpflichten,« fügte Jakob
Collin hinzu, denn er wollte andere Saiten anschlagen. »Sie leisten
einem Orden einen Dienst, der mächtiger ist als die Gräfinnen von
Sérizy und die Herzoginnen von Maufrigneuse, die Ihnen nicht
verzeihen werden, daß Sie ihre Briefe in Ihrem Zimmer hatten …
« sagte er, indem er auf zwei parfümierte Bündel zeigte. »Mein
Orden hat ein Gedächtnis … « »Genug,« sagte Camusot, »genug!
Suchen Sie andere Gründe, die Sie mir angeben können. Ich bin
ebensosehr für den Angeschuldigten da wie für die Wahrnehmung der
öffentlichen Interessen.« »Nun, glauben Sie mir, ich kenne Lucien,
er hat die Seele einer Frau, eines Dichters und Südländers, eine
Seele ohne Halt und Willen,« fuhr Jakob Collin fort, denn er
glaubte endlich erraten zu haben, daß der Richter auf seiner Seite
stand. »Sie sind von der Unschuld dieses jungen Mannes überzeugt;
quälen Sie ihn nicht, verhören Sie ihn nicht; übergeben Sie ihm
diesen Brief, sagen Sie ihm, daß er  Esthers Erbe ist, und
setzen Sie ihn in Freiheit … Wenn Sie anders handeln, werden
Sie einst darüber in Verzweiflung geraten; wenn Sie ihn dagegen
ganz einfach freilassen, so werde ich Ihnen – behalten Sie mich in
Einzelhaft – morgen, heute abend alles erklären, was Ihnen in
dieser Angelegenheit noch geheimnisvoll erscheinen könnte, sowie
auch die Gründe der erbitterten Verfolgung, die sich gegen mich
richtet; aber ich setze dabei mein Leben aufs Spiel, man will mir
seit fünf Jahren an den Kopf … Ist Lucien frei, reich und mit
Klotilde von Grandlieu vermählt, so ist meine Aufgabe auf Erden
erfüllt, und ich werde meine Haut nicht mehr verteidigen …
Mein Verfolger ist ein Spion Ihres letzten Königs.« »Ah, Corentin!«
»Ah, er heißt Corentin? … Ich danke Ihnen … Nun, Herr
Richter, wollen Sie mir versprechen, um was ich Sie bitte?« »Ein
Richter kann und darf nichts versprechen. – Coquart, beauftragen
Sie den Gerichtsdiener und die Gendarmen, den Gefangenen in die
Conciergerie zurückzuführen … Ich werde Befehl erteilen, daß
Sie heute abend in die Pistole kommen,« fügte er sanft hinzu, indem
er dem Gefangenen leicht mit dem Kopf zunickte.

Da Camusot die Bitte auffiel, die Jakob Collin soeben an ihn
gerichtet hatte, und da er sich zugleich entsann, mit welcher
Beharrlichkeit er verlangt hatte, als erster verhört zu werden,
indem er sich auf seinen Krankheitszustand berief, so kehrte sein
ganzes Mißtrauen zurück. Während er auf seinen unbestimmten Argwohn
lauschte, sah er, wie der angeblich Sterbende gleich einem Herkules
davonging, ohne all die gut gespielten Grimassen, die sein
Auftreten begleitet hatten. »Herr Abbé?« Jakob Collin wandte sich
um. »Mein Kanzlist wird Ihnen das Protokoll Ihres Verhörs trotz
Ihrer Weigerung, es zu unterschreiben, vorlesen.«

Der Gefangene erfreute sich einer ausgezeichneten Gesundheit;
die Bewegung, mit der er sich neben den Kanzlisten  setzte,
war für den Richter ein letzter Lichtstrahl. »Sie sind schnell
genesen?« sagte Camusot. ›Ich bin gefaßt,‹ dachte Jakob Collin.
Dann antwortete er mit lauter Stimme: »Die Freude, Herr Richter,
ist das einzige Allheilmittel, das es gibt … Dieser Brief, der
Beweis einer Unschuld, an der ich nicht zweifelte … das ist
die große Arznei.«

Der Richter folgte seinem Gefangenen, als ihn der Gerichtsdiener
und die Gendarmen umringten, mit einem nachdenklichen Blick. Dann
machte er die Bewegung eines Erwachenden und warf Esthers Brief auf
den Tisch seines Kanzlisten. »Coquart, kopieren Sie diesen
Brief.«

Wenn es schon in der Natur des Menschen liegt, allem zu
mißtrauen, was zu tun man ihn bittet, sobald es gegen seine
Interessen oder gegen seine Pflicht geht, oft sogar auch, wenn es
ihm gleichgültig ist, so ist diese Empfindung für den
Untersuchungsrichter Gesetz. Je mehr Wolken der
Untersuchungsgefangene, dessen Personalien noch nicht feststanden,
am Horizont ahnen ließ, falls Lucien verhört würde, um so
notwendiger erschien Camusot dieses Verhör. Wäre diese Formalität
auch nach dem Gesetz und dem Brauch nicht unentbehrlich gewesen, so
wurde sie durch die Frage nach der Identität des Abbé Carlos
erforderlich. In allen Laufbahnen gibt es ein Berufsgewissen. Wäre
Camusot nicht neugierig gewesen, so hätte er Lucien aus Rücksicht
auf seine Richterehre doch verhört, wie er eben Jakob Collin
verhört hatte, nämlich unter Entfaltung der Listen, die sich selbst
der rechtschaffenste Richter erlaubt. Der Dienst, den er leisten
konnte, seine Beförderung, all das kam bei Camusot erst nach dem
Wunsch, die Wahrheit zu erfahren, sie zu erraten, um sie dann
vielleicht zu verschweigen. Er trommelte gegen die Fensterscheiben,
indem er sich dem strömenden Lauf seiner Vermutungen überließ, denn
in solchen Augenblicken  gleicht das Denken einem Fluß, der
tausend Gegenden durcheilt. Als Liebhaber der Wahrheit gleichen die
Richter den eifersüchtigen Frauen; sie geben sich tausend
Vermutungen hin und durchwühlen sie mit dem Dolch des Argwohns, wie
etwa der antike Opferpriester den Opfern die Eingeweide herausnahm;
dann machen sie halt, nicht bei der Wahrheit, sondern beim
Wahrscheinlichen, und schließlich dämmert ihnen die Wahrheit auf.
Eine Frau verhört einen geliebten Mann, wie ein Richter den
Verbrecher verhört. In solcher Stimmung genügt ein Blitz, ein Wort,
eine Biegung der Stimme, ein Zögern, um die Tatsache, den Verrat,
das verborgene Verbrechen anzudeuten.

»Die Art, wie er mir seine Liebe zu seinem Sohn schilderte –
wenn es sein Sohn ist –, könnte mir den Glauben eingeben, er habe
sich ins Haus dieser Dirne begeben, um über das Geld zu wachen; und
ohne zu ahnen, daß das Kopfkissen der Toten ein Testament verbarg,
hat er ›zur Vorsicht‹ die siebenhundertfünfzigtausend Franken für
seinen Sohn gestohlen … Deshalb versprach er, die Summe wieder
herbeizuschaffen. Herr von Rubempré ist es sich selbst, ist es der
Rechtsprechung schuldig, den Zivilstand seines Vaters
aufzuklären … Und mir das Wohlwollen seines Ordens. – seines
Ordens! – zu versprechen, wenn ich Lucien nicht verhöre! … «
Bei diesem Gedanken machte er halt.

Wie man soeben gesehen hat, leitet ein Untersuchungsrichter das
Verhör ganz nach Belieben. Es steht ihm frei, gewandt zu sein oder
nicht. Ein Verhör ist nichts und alles. Darin liegt die
Begünstigung. Camusot schellte, der Gerichtsdiener war
zurückgekommen. Er gab den Befehl, Herrn Lucien von Rubempré zu
holen, doch schärfte er zugleich ein, ihn während der Überführung
mit niemandem sprechen zu lassen, wer es auch sei. Es war gerade
zwei Uhr nachmittags.

 »Hier liegt ein Geheimnis verborgen,« sagte der Richter
bei sich selber, »und dieses Geheimnis muß recht wichtig sein. Der
Gedankengang meiner Amphibie, die weder Priester noch Weltmann,
weder Sträfling noch Spanier ist, die aber aus dem Munde ihres
Schützlings irgendein furchtbares Wort nicht herauslassen will,
läuft so: ›Der Dichter ist schwach, er ist eine Frau; er ist nicht
wie ich, denn ich bin der Herkules der Diplomatie; und Sie würden
ihm unser Geheimnis leicht entreißen!‹ Nun, wir werden von dem
Unschuldigen alles erfahren.«

Und er begann, mit seinem Elfenbeinmesser gegen den Tischrand zu
klopfen, während sein Kanzlist Esthers Brief kopierte. Wieviel
Wunderlichkeiten es im Gebrauch unserer Verstandeskräfte gibt!
Camusot nahm alle nur möglichen Verbrechen an, und nur an dem
einzigen, das der Untersuchungsgefangene begangen hatte, lief er
vorbei: an der Testamentsfälschung zugunsten Luciens. Alle, deren
Neid gegen die Stellung der Richter anrennt, mögen doch an dieses
Leben denken, das in beständigem Argwohn verstreicht, an die
Folter, der solche Leute ihren Geist unterwerfen, denn die
Zivilprozesse sind nicht minder verwickelt als die
Kriminalprozesse; dann werden sie sich vielleicht sagen, daß der
Priester und der Richter einen Panzer tragen, der gleich schwer
ist, gleichermaßen innen mit Spitzen versehen. Übrigens hat jeder
Beruf sein Büßerhemd und sein Kopfzerbrechen.

Gegen zwei Uhr sah Herr Camusot Lucien von Rubempré eintreten;
er war bleich und niedergeschlagen, die Augen rot und geschwollen,
kurz in einem Zustand des Zusammenbruchs, der ihm erlaubte, die
Natur mit der Kunst zu vergleichen, den wahren Sterbenden mit dem
Sterbenden des Theaters. Diese Überführung aus der Conciergerie bis
zum Zimmer des Richters, zwischen zwei Gendarmen, denen ein
Gerichtsdiener voraufschritt, hatte bei Lucien die Verzweiflung
 auf die Spitze getrieben. Es liegt im Geist eines Dichters,
daß er die Marter dem Urteil vorzieht. Als Herr Camusot diese Natur
sah, der jener moralische Mut, wie er den Richter auszeichnet und
wie der andere Gefangene ihn in so hohem Grade besaß, völlig
fehlte, kam ihn ein Mitleid an ob seines leichten Sieges, und diese
Geringschätzung erlaubte ihm, entscheidende Schläge zu führen, weil
sie ihm jene furchtbare Freiheit des Geistes gab, die den Schützen
auszeichnet, wenn er nur auf Puppen zielt.

»Beruhigen Sie sich, Herr von Rubempré; Sie stehen vor einem
Richter, der sich beeilt, das Unrecht wieder gutzumachen, das die
Justiz durch eine Untersuchungshaft wider ihren Willen begeht, wenn
sie grundlos ist. Ich halte Sie für unschuldig, Sie werden sofort
in Freiheit gesetzt werden. Hier ist der Beweis für Ihre Unschuld:
ein Brief, den Ihre Pförtnerin in Ihrer Abwesenheit angenommen
hatte und den sie mir eben brachte. In der Aufregung, die die
gerichtliche Haussuchung und die Nachricht von Ihrer Verhaftung zu
Fontainebleau zur Folge hatten, hatte diese Frau den Brief
vergessen; er ist von Fräulein Esther Gobseck … Lesen
Sie!«

Lucien nahm den Brief, las ihn und brach in Tränen aus. Er
schluchzte, ohne ein Wort formulieren zu können. Nach einer
Viertelstunde, während derer Lucien seine Kraft mit Mühe sammeln
mußte, reichte der Kanzlist ihm die Abschrift des Briefes und bat
ihn, ein ›Abschrift wörtlich gleich der Urschrift; jederzeit auf
Verlangen vorzuzeigen, solange die Untersuchung des Prozesses
dauern wird‹ zu unterschreiben, indem er ihm anbot, die beiden
Schriftstücke zunächst zu vergleichen; aber Lucien verließ sich
natürlich in betreff der Richtigkeit auf Coquarts Wort.

»Herr von Rubempré,« sagte der Richter mit einem Ton voller
Gutmütigkeit, »immerhin ist es schwer, Sie in  Freiheit zu
setzen, ohne daß ich zuvor unsere Formalitäten erfüllt und Ihnen
einige Fragen gestellt habe … Ich bitte Sie, gewissermaßen als
Zeuge zu antworten. Einen Mann wie Sie, glaube ich, brauche ich
nicht erst darauf aufmerksam zu machen, daß der Eid, die ganze
Wahrheit zu sagen, hier nicht nur einen Appell an Ihr Gewissen
bedeutet, sondern auch eine Notwendigkeit für die Klärung Ihrer
Stellung, die für einige Augenblicke zweideutig ist. Die Wahrheit
vermag nichts wider Sie, wie sie auch laute; aber die Lüge würde
Sie vors Schwurgericht bringen, und ich wäre gezwungen, Sie in die
Conciergerie zurückführen zu lassen. Wenn Sie mir meine Fragen
offen beantworten, so werden Sie heute abend in Ihrem Hause
schlafen, und Sie sind rehabilitiert, wenn die Zeitungen diese
Nachricht veröffentlichen: ›Herr von Rubempré, der gestern in
Fontainebleau verhaftet wurde, ist auf der Stelle nach einem sehr
kurzen Verhör wieder entlassen worden.‹«

Diese Rede machte lebhaften Eindruck auf Lucien, und als der
Richter die Bereitschaft seines Gefangenen sah, fügte er hinzu:

»Ich wiederhole es Ihnen, Sie stehen im Verdacht, bei der
Vergiftung des Fräulein Esther beteiligt zu sein: wir haben den
Beweis für ihren Selbstmord, und alles ist in Ordnung; aber man hat
die Summe von siebenhundertfünfzigtausend Franken entwendet, die
zum Nachlaß gehört, und Sie sind der Erbe: da liegt
unglücklicherweise ein Verbrechen vor. Dieses Verbrechen liegt vor
der Eröffnung des Testaments. Nun hat die Justiz Gründe zu der
Annahme, daß eine Persönlichkeit, die Sie liebt, und zwar
ebensosehr, wie dieses Fräulein Esther Sie liebte, sich dieses
Verbrechen zu Ihrem Nutzen erlaubt hat … Unterbrechen Sie mich
nicht,« sagte Camusot, indem er Lucien, der reden wollte, durch
eine Geste Schweigen auferlegte, »ich verhöre Sie noch nicht. Ich
will Ihnen nur  begreiflich machen, wie sehr Ihre Ehre an
dieser Frage interessiert ist. Lassen Sie den falschen, den elenden
Ehrenpunkt fallen, der Mitschuldige untereinander verbindet, und
sagen Sie die ganze Wahrheit.«

Man wird bereits bemerkt haben, wie ungleich die Waffen in
diesem Kampf zwischen den Gefangenen und den Untersuchungsrichtern
verteilt sind. Sicherlich hat ein geschickt gehandhabtes Leugnen
das Absolute seiner Form für sich, und es genügt für die
Verteidigung des Verbrechers; aber es ist gewissermaßen ein
Rüstzeug, das zermalmt, wenn der Dolch des Verhörs eine Lücke darin
findet. Sowie das Leugnen gewissen klärlichen Tatsachen gegenüber
versagt, ist der Untersuchungsgefangene dem Richter vollständig
ausgeliefert. Man nehme jetzt einen Halbschuldigen an, wie Lucien
es war; vor einem ersten Schiffbruch seiner Tugend gerettet, könnte
er sich bessern und seinem Lande nützlich werden: der wird in den
Fallen der Untersuchung umkommen. Der Richter redigiert ein sehr
trockenes Protokoll, eine getreue Analyse der Fragen und Antworten;
aber von seinen heimtückisch väterlichen Reden, von seinen
verfänglichen Ermahnungen – gleich dieser hier – bleibt dabei
nichts übrig. Die Richter der höheren Rechtsprechung und die
Geschwornen sehen nur die Resultate, ohne die Wege, die zu ihnen
führten, zu kennen. Daher wäre nach einigen trefflichen Köpfen auch
die Jury ausgezeichnet für die Untersuchung geeignet, wie sie sie
ja in England führt. Frankreich hat dieses System während einer
gewissen Zeit gleichfalls gehabt. Unter dem Kodex vom Brumaire des
Jahres IV nannte man diese Jury im Gegensatz zur Urteilsjury die
Anklagejury. Was den eigentlichen Prozeß angeht, so müßte der, wenn
man auf die Anklagejury zurückgriffe, an die zweitinstanzlichen
Gerichte fallen, bei denen keine Geschwornen mitzuwirken
hätten.

 »Also,« sagte Camusot nach einer Pause, »wie heißen Sie? –
Achtung, Herr Coquart,« fügte er für den Kanzlisten hinzu. »Lucien
Chardon von Rubempré.« »Sie sind geboren?« »Zu Angoulême.« Und
Lucien gab Tag, Monat und Jahr an. »Geerbt haben Sie nichts?«
»Nein.« »Trotzdem haben Sie während eines ersten Aufenthalts in
Paris im Vergleich zu Ihrem geringen Vermögen sehr beträchtliche
Ausgaben gemacht.« »Ja; aber zu jener Zeit hatte ich in Fräulein
Coralie eine äußerst ergebene Freundin, die ich zu verlieren das
Unglück hatte. Der Schmerz über diesen Tod trieb mich in meine
Heimat zurück.« »Schön,« sagte Camusot, »ich lobe Ihre Offenheit,
wir werden sie zu würdigen wissen.« Lucien nahm, wie man sieht,
einen Anlauf zu einer Generalbeichte.

»Sie haben seit Ihrer Rückkehr aus Angoulême in Paris noch
beträchtlichere Aufwendungen gemacht,« fuhr Camusot fort, »Sie
haben gelebt wie ein Mann, der etwa sechzigtausend Franken Rente
hat.« »Ja.« »Wer lieferte Ihnen dieses Geld?« »Mein Gönner, der
Abbé Carlos Herrera.« »Wo haben Sie den kennen gelernt?« »Ich bin
ihm auf der Landstraße begegnet, und zwar in einem Augenblick, als
ich mich meines Lebens durch einen Selbstmord entledigen
wollte … « »Sie haben in Ihrem Hause niemals von ihm gehört?
Etwa von Ihrer Mutter?« »Nie.« »Ihre Mutter hat Ihnen nie gesagt,
daß sie dem Spanier einmal begegnet ist?« »Nie.« »Können Sie sich
entsinnen, in welchem Jahr und welchem Monat Sie die Bekanntschaft
der Fräulein Esther machten?« »Es war Ende 1823, in einem kleinen
Theater des Boulevards.« »Sie hat Sie zunächst Geld gekostet?«
»Ja.« »Sie haben letzthin im Wunsch, Fräulein von Grandlieu zu
ehelichen, die Reste des Schlosses Rubempré gekauft; Sie haben noch
für eine Million Ländereien hinzuerworben, Sie haben der Familie
Grandlieu gesagt, Ihre Schwester und Ihr Schwager hätten  eine
beträchtliche Erbschaft gemacht, und Sie verdankten ihrer
Freigebigkeit diese Summen? Haben Sie der Familie Grandlieu das
gesagt?« »Ja.« »Den Grund des Abbruches der Beziehungen kennen Sie
nicht?« »Nein.« »Nun, die Familie von Grandlieu hat einen der
angesehensten Anwälte von Paris zu Ihrem Schwager geschickt, um
Auskünfte einzuholen. Zu Angoulême hat der Anwalt durch das
Geständnis eben Ihrer Schwester und Ihres Schwagers erfahren, daß
sie Ihnen nicht nur sehr wenig geliehen haben, sondern daß auch die
Erbschaft lediglich aus freilich bedeutenden Immobilien bestanden
habe; die Summe der Kapitalien belief sich auf kaum
zweihunderttausend Franken … Sie werden es nicht merkwürdig
finden, daß eine Familie wie die der Grandlieus sich vor einem
Vermögen scheut, dessen Ursprung sich nicht feststellen läßt …
Dahin hat eine Lüge Sie geführt … «

Lucien erstarrte vor dieser Offenbarung, und die geringe
Geisteskraft, die er noch besaß, verließ ihn.

»Die Polizei und die Justiz erfahren alles, was sie erfahren
wollen,« sagte Camusot, »bedenken Sie das wohl. Jetzt«, fuhr er
fort, da ihm einfiel, daß Jakob Collin sich die Eigenschaft als
Vater beigelegt hatte, »wissen Sie, wer dieser angebliche Carlos
Herrera ist?« »Ja, aber ich habe es zu spät erfahren.« »Wieso zu
spät? Erklären Sie sich.« »Er ist kein Priester, er ist kein
Spanier, er ist … « »Ein entsprungener Sträfling?« fragte der
Richter lebhaft. »Ja,« erwiderte Lucien. »Als mir das
verhängnisvolle Geheimnis enthüllt wurde, war ich in seiner Schuld;
ich hatte geglaubt, ich schlösse mich einem ehrenwerten Geistlichen
an … « »Jakob Collin … « sagte der Richter, der einen
Satz beginnen wollte. »Ja, Jakob Collin,« wiederholte Lucien, »das
ist sein Name.« »Gut. Jakob Collin«, fuhr Herr Camusot fort, »ist
eben von jemandem erkannt worden, und wenn er seine Identität noch
leugnet, so  geschieht es, glaube ich, in Ihrem Interesse.
Aber ich fragte Sie nur, ob Sie wüßten, wer dieser Mensch ist, um
einen weiteren Betrug Jakob Collins aufzudecken.«

Lucien fühlte, als er diese beängstigende Bemerkung hörte,
sofort etwas wie ein rotglühendes Eisen in seinen Eingeweiden.

»Sie wissen wohl nicht,« sagte der Richter fortfahrend, »daß er
sich, um die außerordentliche Liebe, die er für Sie hegt, zu
erklären, als Ihren Vater ausgibt?« »Er mein Vater! … Oh! Das
hat er gesagt?« »Haben Sie einen Verdacht, woher die Summen kamen,
die er Ihnen einhändigte? Denn wenn man dem Brief, den Sie in der
Hand halten, glauben kann, so hätte Ihnen das Fräulein Esther, das
arme Mädchen, später dieselben Dienste geleistet wie das Fräulein
Coralie; aber Sie haben, wie Sie selber sagen, ein paar Jahre hin
durchgelebt, und zwar sehr großartig gelebt, ohne etwas von ihr zu
erhalten.« »Ich muß Sie bitten, mir zu sagen,« rief Lucien, »woher
Sträflinge Geld nehmen! … Ein Jakob Collin mein Vater! …
O meine arme Mutter! … « Und er brach in Tränen aus.

»Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen die Stelle aus
dem Verhör des angeblichen Carlos Herrera vor, an der er sich den
Vater Lucien von Rubemprés nennt.« Der Dichter hörte in einem
Schweigen und einer Haltung zu, die zu sehen schmerzlich war.

»Ich bin verloren!« rief er aus. »Man verliert sich nicht auf
dem Wege der Ehre und Wahrheit,« sagte der Richter. »Aber Sie
werden Jakob Collin vor das Schwurgericht bringen?« fragte Lucien.
»Sicherlich,« sagte Camusot, der Lucien noch weiter zum Reden
bringen wollte. »Vollenden Sie Ihren Gedanken.«

Aber trotz der Bemühungen und Ermahnungen des Richters
antwortete Lucien nicht mehr. Die Überlegung war zu spät gekommen,
wie sie bei allen Männern zu spät  kommt, die Sklaven ihrer
Empfindungen sind. Darin liegt der Unterschied zwischen dem Dichter
und dem Mann der Tat: der eine überläßt sich dem Gefühl, um es in
lebhaften Bildern darzustellen, und er urteilt erst nachher; der
andere fühlt und urteilt zugleich. Lucien blieb finster und blaß;
er sah sich auf dem Boden des Abgrundes, in den der
Untersuchungsrichter ihn gestürzt hatte, da er, der Dichter, sich
hatte von seiner Gutmütigkeit fangen lassen. Er hatte nicht nur
seinen Wohltäter, sondern auch seinen Mitschuldigen verraten, der
ihre Stellung seinerseits mit dem Mut eines Löwen und mit
lückenlosem Geschick verteidigt hatte. Da, wo Jakob Collin durch
seine Verwegenheit alles gerettet hatte, hatte Lucien, der Mann von
Geist, durch seine Verständnislosigkeit und seinen Mangel an
Überlegung alles zugrunde gerichtet. Diese gemeine Lüge, die ihn
entrüstete, diente dazu, eine noch gemeinere Wahrheit zu verhüllen.
Verwirrt durch den Scharfblick des Richters, entsetzt ob seiner
grausamen Gewandtheit, ob der Geschwindigkeit der Hiebe, die er
gegen ihn geführt hatte, indem er sich der Fehltritte seines ans
Licht gezogenen Lebens wie einer Sonde bediente, mit der er sein
Gewissen durchforschte, so glich Lucien dem Tier, das der Hauklotz
des Schlachthauses gefehlt hat. Als er in dieses Zimmer eintrat,
war er frei und unschuldig gewesen; jetzt sah er sich auf Grund
seiner eigenen Geständnisse als Verbrecher. Zuletzt machte der
Richter ihn – ein letzter ernsthafter Scherz – noch ruhig und kühl
darauf aufmerksam, daß seine Enthüllungen das Ergebnis eines
Irrtums waren. Camusot dachte an die Vaterschaft, die Jakob Collin
sich zugeschrieben hatte, während Lucien, ganz beherrscht von der
Angst, sein Bündnis mit einem entsprungenen Sträfling bekannt
werden zu sehen, die berühmte Unachtsamkeit der Mörder des Ibykus
nachgeahmt hatte.

 Es ist einer der Ruhmestitel Royer-Collards, daß er den
beständigen Triumph der natürlichen Empfindungen über die
aufgezwungenen Empfindungen verkündet, daß er die Sache der
Eidespriorität vertreten hat, indem er behauptete, daß zum Beispiel
das Gesetz der Gastfreundschaft bis zu einem Grade bindend sei, der
den Gerichtseid aufhebe. Er hat diese Theorie der ganzen Welt und
der französischen Kanzel gegenüber bekannt; er hat mutig die
Verschwörer gerühmt, er hat gezeigt, daß es menschlich ist, eher
den Gesetzen der Freundschaft zu gehorchen als den tyrannischen
Satzungen, die für die oder die Gelegenheit aus dem sozialen
Arsenal hervorgeholt werden. Kurz, das natürliche Recht kennt
Gesetze, die niemals verkündet worden und die doch wirksamer sind
und besser bekannt als die, welche die Gesellschaft erfunden hat.
Lucien hatte, und zwar zu seinem Schaden, das Gesetz der
Solidarität verkannt, das ihn verpflichtete, zu schweigen und Jakob
Collin sich verteidigen zu lassen; mehr noch, er hatte ihn
belastet! In seinem eigenen Interesse mußte dieser Mensch für ihn
immer Carlos Herrera bleiben.

Herr Camusot genoß seinen Triumph, er hatte zwei Schuldige
gefangen: er hatte einen der Lieblinge der Mode mit der Hand der
Justiz zu Boden geschlagen und den unauffindbaren Jakob Collin
gefunden. Man mußte ihn als einen der geschicktesten
Untersuchungsrichter anerkennen. Daher ließ er seinen Gefangenen
denn auch in Ruhe; aber er studierte dieses bestürzte Schweigen; er
sah, wie die Schweißtropfen auf diesem fassungslosen Gesicht
anwuchsen und schließlich niederfielen, untermischt mit zwei
Tränenströmen.

»Weshalb weinen, Herr von Rubempré? Sie sind, wie ich schon
sagte, der Erbe des Fräulein Esther, die weder Seitenerben noch
direkte Erben hat, und ihr Nachlaß beläuft sich auf nahezu acht
Millionen, wenn man die  vermißten siebenhundertfünfzigtausend
Franken wiederfindet.«

Das war für den Schuldigen der letzte Schlag. Zehn Minuten lang
Haltung, wie Jakob Collin in seinen Zeilen sagte, und Lucien hatte
das Ziel all seiner Wünsche erreicht! Er setzte sich mit Jakob
Collin auseinander, trennte sich von ihm, wurde reich und heiratete
Fräulein von Grandlieu. Nichts spricht beredter als diese Szene für
die Macht, die die Untersuchungsrichter durch die Isolierung und
Trennung der Angeschuldigten in Händen haben, und für den Wert
einer Mitteilung, wie es die Asiens an Jakob Collin war.

»Ach, Herr Richter,« erwiderte Lucien mit der Bitterkeit und der
Ironie des Mannes, der sich aus seinem Unglück ein Piedestal macht,
»wie recht hat man, wenn man in Ihrer Sprache sagt: ein Verhör
›durchmachen‹! … Zwischen der körperlichen Folter von ehedem
und der moralischen Folter von heute würde ich für mein Teil
niemals schwanken; ich würde die Leiden vorziehen, die früher der
Henker vollstreckte … Was wollen Sie noch von mir?« fuhr er
voll Stolz fort. »Hier«, sagte der Richter, der heimtückisch
dünkelhaft wurde, um den Hochmut des Dichters abzuwehren, »habe nur
ich das Recht, Fragen zu stellen.« »Ich hatte das Recht, keine
Antwort zu geben,« sagte der arme Lucien murmelnd, denn ihm war der
Verstand in seiner ganzen Klarheit zurückgekehrt.

»Kanzlist, lesen Sie dem Untersuchungsgefangenen sein Verhör
vor … « ›Ich werde wieder zum Untersuchungsgefangenen!‹ sagte
Lucien bei sich selber.

Während der Schreiber las, faßte Lucien einen Entschluß, der ihn
zwang, Herrn Camusot zu schmeicheln. Als das Murmeln der Stimme
Coquarts verstummte, durchlief den Dichter das Zittern dessen, der
bei einem  Geräusch schläft, an das seine Sinne sich gewöhnt
haben, und den die Stille weckt.

»Sie haben das Protokoll Ihres Verhörs zu unterschreiben,« sagte
der Richter. »Und setzen Sie mich in Freiheit?« fragte Lucien, der
jetzt seinerseits ironisch wurde. »Noch nicht,« sagte Camusot;
»aber morgen nach Ihrer Gegenüberstellung mit Jakob Collin werden
Sie ohne Zweifel frei sein. Die Justiz muß jetzt untersuchen, ob
Sie an den Verbrechen, die dieses Individuum seit seinem Ausbruch
im Jahre 1820 begangen hat, mitschuldig sind oder nicht. Freilich
sind Sie nicht mehr im strengen Gewahrsam. Ich werde dem Direktor
schreiben, er möge Sie im besten Zimmer der Pistole unterbringen.«
»Werde ich dort Schreibmaterialien finden?« »Man wird Ihnen dort
geben, was Sie verlangen; ich werde den Befehl durch den
Gerichtsdiener übermitteln, der Sie führen wird.«

Lucien unterschrieb mechanisch das Protokoll und setzte seine
Initialen unter die Randbemerkungen, indem er mit der Sanftmut des
ergebenen Opfers den Anweisungen Coquarts gehorchte. Eine kleine
Einzelheit wird mehr über seinen Zustand sagen, als es die
genaueste Schilderung zu tun vermöchte. Die Aussicht auf seine
Gegenüberstellung mit Jakob Collin hatte die Schweißtropfen auf
seinem Gesicht getrocknet, und seine brennenden Augen glänzten in
unerträglichem Glanz. Kurz, er wurde in einem blitzschnellen
Augenblick, was Jakob Collin war: ein Mensch aus Bronze.

Bei Leuten, deren Charakter dem Luciens gleicht und die Jakob
Collin so gut analysiert hatte, sind diese plötzlichen Übergänge
aus einem Zustand vollständiger Demoralisation in einen
gewissermaßen metallischen Zustand – so sehr spannen sich die
menschlichen Kräfte an – die hervorstechendsten Erscheinungen ihres
Geisteslebens. Der Wille kehrt zurück wie das versiegte Wasser
einer  Quelle; er strömt in den Apparat hinein, den das Spiel
seiner unbekannten Wesensmaterie vorbereitet hat; und dann wird der
Leichnam zum Menschen, und der Mensch stürzt sich voll Kraft in
letzte Kämpfe.

Lucien legte Esthers Brief mit dem Bild, das sie ihm geschickt
hatte, aufs Herz. Dann grüßte er Herrn Camusot geringschätzig und
schritt zwischen zwei Gendarmen festen Schrittes durch die
Korridore.

»Das ist ein tiefer Halunke!« sagte der Richter zu seinem
Kanzlisten, um sich für die zermalmende Verachtung zu rächen, die
der Dichter ihm gezeigt hatte. »Er glaubte sich zu retten, indem er
seinen Mitschuldigen auslieferte.« »Von den beiden«, sagte Coquart
schüchtern, »ist der Sträfling der Stärkere … «

»Ich schenke Ihnen für heute Ihre Freiheit, Coquart,« sagte der
Richter. »Das ist wohl genug. Schicken Sie die Leute, die da
warten, fort und lassen Sie sie morgen wiederkommen. Ah, gehen Sie
gleich einmal zum Herrn Oberstaatsanwalt, um zu sehen, ob er noch
in seinem Zimmer ist; wenn er dort ist, bitten Sie ihn um einen
Augenblick Gehör für mich. Oh, er wird noch da sein,« fuhr er fort,
indem er auf eine scheußliche grüngestrichene und mit vergoldeten
Leisten versehene Holzuhr blickte. »Es ist Viertel nach drei.«

Diese Verhöre, die sich so schnell lesen, müssen in Fragen und
Antworten vollständig niedergeschrieben werden und nehmen deshalb
eine ungeheure Zeit in Anspruch. Das ist einer der Gründe der
Langsamkeit aller Kriminaluntersuchungen und der Dauer der
Untersuchungshaft. Für die Kleinen bedeutet das den Ruin; für die
Reichen die Schmach; denn für sie macht eine sofortige Freilassung
das Unheil einer Verhaftung wieder gut, soweit es sich wieder
gutmachen läßt. So hatten denn die beiden Szenen, die soeben
getreulich wiedergegeben worden sind, die  ganze Zeit in
Anspruch genommen, die Asien gebraucht hatte, um die Befehle des
Gebieters zu entziffern, um eine Herzogin aus ihrem Boudoir
hervorzulocken und Frau von Sérizy Mut zu verleihen.

Camusot, der aus seiner Geschicklichkeit Nutzen zu ziehen
gedachte, nahm die beiden Protokolle, las sie noch einmal durch und
beschloß, sie dem Oberstaatsanwalt zu zeigen und ihn um seine
Meinung zu befragen. Während der Überlegung, der er sich hingab,
kehrte sein Gerichtsdiener zurück, um ihm zu sagen, daß der
Kammerdiener der Frau Gräfin von Sérizy ihn durchaus sprechen
wollte. Auf einen Wink Camusots trat ein Diener, der gekleidet war
wie ein Herr, ein, sah abwechselnd auf den Gerichtsdiener und den
Richter und sagte: »Ich habe doch die Ehre, mit Herrn
Camusot … ?« »Ja,« erwiderten Richter wie Gerichtsdiener.

Camusot nahm einen Brief, den der Bedienstete ihm reichte, und
las, was folgt:

 

»Im Interesse vieler Dinge, die Sie kennen, mein lieber Camusot,
dürfen Sie Herrn von Rubempré nicht verhören; wir bringen Ihnen die
Beweise für seine Unschuld, damit er sofort freigelassen werde.

D. von Maufrigneuse. L. von Sérizy.

 

P.S. Verbrennen Sie diesen Brief.«

 

Camusot begriff, daß er einen ungeheuren Fehler begangen hatte,
indem er Lucien Fallen stellte; und zunächst gehorchte er einmal
den beiden großen Damen: er entzündete eine Kerze und verbrannte
den Brief, den die Herzogin geschrieben hatte. Der Kammerdiener
grüßte ehrfurchtsvoll. »Frau von Sérizy wird also kommen?« fragte
Camusot. »Man spannte an,« versetzte der Kammerdiener.

 In diesem Augenblick meldete Coquart Herrn Camusot, daß
der Oberstaatsanwalt ihn erwartete.

Unter der Last des Fehlers, den er zugunsten der Gerechtigkeit
wider seinen eigenen Vorteil begangen hatte, wollte sich der
Richter, bei dem sieben Jahre der Übung jene Schlauheit entwickelt
hatten, mit der jeder bewehrt ist, der sich während des Studiums
mit Grisetten gemessen hat, Waffen gegen den Groll der beiden
großen Damen verschaffen. Die Kerze, an der er den Brief verbrannt
hatte, war noch nicht verlöscht, und also bediente er sich ihrer,
um die dreißig Billete der Herzogin von Maufrigneuse an Lucien und
die ziemlich umfangreiche Korrespondenz der Frau von Sérizy zu
versiegeln. Dann begab er sich zu dem Oberstaatsanwalt.

Der Justizpalast ist ein wirrer Haufe übereinandergetürmter
Bauten, von denen die einen voll Größe sind, die andern aber
ärmlich; durch den Mangel an Einheit schaden sie sich gegenseitig.
Der Vorsaal ist der größte aller bekannten Säle; aber seine
Kahlheit stößt ab und befremdet die Augen. Diese ungeheure
Kathedrale der Rechtsverdrehung erdrückt das zweitinstanzliche
Gericht. Schließlich führt die Händlergalerie zu zwei Kloaken. In
dieser Galerie bemerkt man eine Doppeltreppe, die ein wenig größer
ist als die des Zuchtpolizeigerichts; unten führt sie zu einer
großen doppelflügligen Tür. Die Treppe geht zum Schwurgericht, und
die untere Tür öffnet sich in einen zweiten Schwurgerichtssaal. Es
gibt Jahre, in denen die im Departement der Seine begangenen
Verbrechen zwei Tagungen erforderlich machen. Dort unten befinden
sich auch die Räume des Oberstaatsanwalts, die Anwaltskammer, die
Bibliothek der Anwälte, die Zimmer der Staatsanwälte und der
stellvertretenden Oberstaatsanwälte. All diese Räume – denn man muß
sie doch unter einem Gattungsnamen zusammenfassen – stehen
 durch kleine Wendeltreppen und durch düstere Gänge
miteinander in Verbindung, wie sie für die Architektur und die
Stadt Paris und Frankreich eine Schmach sind. In seinen Innenräumen
übertrifft der erste unserer höchsten Gerichtshöfe die Gefängnisse
im Scheußlichsten, was sie haben. Der Sittenschilderer würde vor
der Notwendigkeit zurückweichen, den elenden Gang von einem Meter
Breite, wo sich die Zeugen für das erste Schwurgericht aufhalten,
zu schildern. Was den Ofen angeht, der dazu dient, den Sitzungssaal
zu heizen, so würde er einem Café des Boulevard Montparnasse Unehre
machen.

Das Zimmer des Oberstaatsanwalts ist in einen achteckigen
Pavillon eingebaut, der den Bau der Händlergalerie flankiert und
der im Verhältnis zum Alter des Palastes erst kürzlich vom Gebiet
des Gefängnishofes in der Frauenabteilung abgetrennt wurde. Dieser
ganze Teil des Palastes wird beschattet von den hohen und
prachtvollen Bauten der Sainte-Chapelle. Daher ist es dort düster
und still.

Herr von Granville, ein würdiger Nachfolger der großen Richter
des alten Parlaments, hatte den Palast nicht verlassen wollen, ohne
daß in Luciens Angelegenheit eine Lösung eingetreten war. Er
erwartete Nachricht von Camusot, und die Botschaft des Richters
tauchte ihn in jene unwillkürliche Träumerei, die die Erwartung
selbst bei den festesten Geistern zur Folge hat. Er saß in der
Fensternische seines Zimmers, stand auf und begann hin und her zu
gehen, denn er hatte Camusot morgens, als er sich ihm in den Weg
gestellt hatte, wenig verständnisvoll gefunden; er spürte eine
unbestimmte Unruhe, er litt. Der Grund war dieser. Die Würde seines
Amtes erlaubte ihm nicht, die absolute Unabhängigkeit des
untergebenen Richters zu verletzen, und es handelte sich in diesem
Prozeß um die Ehre und das Ansehen seines besten Freundes,
 eines seiner wärmsten Fürsprecher, des Grafen von Sérizy,
eines Staatsministers, des Vizepräsidenten des Staatsrates, des
künftigen Kanzlers von Frankreich, falls der edle Greis, der dieses
erhabene Amt zurzeit ausfüllte, sterben sollte. Herr von Sérizy
hatte das Unglück, seine Frau trotz allem anzubeten; er deckte sie
stets mit seiner Person. Nun erriet der Oberstaatsanwalt sehr wohl,
welches furchtbare Aufsehen in der Gesellschaft und bei Hofe die
Schuld eines Mannes machen mußte, dessen Name so oft boshaft mit
dem der Gräfin zusammen genannt worden war.

›Ach!‹ sagte er bei sich selber, indem er die Arme kreuzte,
›ehemals hatte die Macht die Möglichkeit, eine höhere Instanz
eingreifen zu lassen … Unsere Gleichheitsmanie‹ – er wagte
nicht zu sagen ›Gesetzlichkeitsmanie‹, wie es kürzlich in der
Kammer ein Dichter mutig zugegeben hat – ›wird diese Zeit
töten … ‹

Dieser würdige Richter kannte die fortreißende Kraft und das
Unglück ungesetzlicher Verbindungen. Esther und Lucien hatten, wie
man weiß, die Wohnung genommen, in der der Graf von Granville
heimlich mit Fräulein von Bellefeuille ein eheliches Leben geführt
hatte und aus der sie eines Tages, entführt von einem Elenden,
entflohen war.

In dem Augenblick, als der Oberstaatsanwalt sich sagte: ›Camusot
wird uns irgendeine Dummheit angerichtet haben!‹ pochte der
Untersuchungsrichter zweimal an die Tür des Zimmers. »Nun, mein
lieber Camusot, wie steht es mit der Angelegenheit, von der ich
Ihnen heute morgen sprach?« »Schlecht, Herr Graf; lesen Sie und
urteilen Sie selber … «

Er reichte die beiden Protokolle Herrn von Granville hin, der
seinen Kneifer nahm und in die Fensternische trat, um zu lesen. Er
überflog die Blätter nur. »Sie haben Ihre Pflicht getan,« sagte der
Oberstaatsanwalt  mit bewegter Stimme. »Es ist entschieden,
die Gerichtsbarkeit wird ihren Lauf nehmen … Sie haben zuviel
Geschick bewiesen, als daß man sich je eines solchen
Untersuchungsrichters berauben könnte … «

Hätte Herr von Granville zu Camusot gesagt: ›Sie werden Ihr
Leben lang Untersuchungsrichter bleiben!‹ so hätte er nicht
deutlicher gesprochen als in jenem Kompliment. Camusot wurde es im
Innersten kalt.

»Die Frau Herzogin von Maufrigneuse, der ich viel verdanke,
hatte mich gebeten … « »Ah, die Herzogin von Maufrigneuse, das
ist die Freundin der Frau von Sérizy,« sagte Granville, indem er
den Richter unterbrach; »freilich … Sie sind, wie ich sehe,
vor keiner Beeinflussung gewichen. Sie haben wohl daran getan, Herr
Camusot, Sie werden ein großer Richter werden … «

In diesem Augenblick öffnete der Graf von Bauvan, ohne
anzuklopfen, und sagte zum Grafen von Granville: »Mein Lieber, ich
bringe dir eine hübsche Frau, die nicht wußte, wohin sie sich
wenden sollte; sie war dabei, sich in unserm Labyrinth zu
verirren.« Und der Graf Octavius hielt die Gräfin von Sérizy an der
Hand, die seit einer Viertelstunde im Palast umirrte. »Sie hier,
gnädige Frau?« rief der Oberstaatsanwalt, indem er ihr seinen
eigenen Sessel hinrückte, »und in welchem Augenblick! … Das
ist Herr Camusot, gnädige Frau,« fügte er hinzu, indem er auf den
Richter zeigte. »Bauvan,« fuhr er fort, indem er sich an den
berühmten Ministerialredner der Restauration wandte, »erwarte mich
beim ersten Präsidenten, er ist noch da. Ich stoße dort zu dir.«
Der Graf Octavius von Bauvan begriff, daß er nicht nur überflüssig
war, sondern daß auch der Oberstaatsanwalt einen Grund haben
wollte, sein Zimmer zu verlassen.

Frau von Sérizy hatte nicht den Fehler begangen, in ihrem
prachtvollen Coupé mit dem blauen Wappen, dem  betreßten
Kutscher und den beiden Dienern in weißseidener Hose und gleichen
Strümpfen in den Palast zu kommen. Im Augenblick des Aufbruchs
hatte Asien den beiden großen Damen begreiflich gemacht, wie
notwendig es sei, daß sie den Fiaker nehme, in dem sie mit der
Herzogin gekommen war; schließlich hatte sie der Geliebten Luciens
auch jene Toilette aufgezwungen, die für die Frauen ist, was
ehemals der mauerfarbene Mantel für die Männer war. Die Gräfin trug
einen braunen Überrock, einen alten schwarzen Schal und einen
Samthut, dessen abgerissene Blumen durch einen sehr dichten
schwarzen Schleier ersetzt waren.

»Sie haben unsern Brief erhalten? … « fragte sie Camusot,
dessen stumpfsinnige Miene sie für einen Beweis bewundernder
Achtung hielt. »Leider zu spät, Frau Gräfin,« erwiderte der
Richter, der Takt und Geist nur in seinem Zimmer den
Untersuchungsgefangenen gegenüber besaß. »Wieso zu spät? … «
Sie sah Herrn von Granville an und sah die Bestürzung auf seinem
Gesicht. »Es kann nicht, es darf nicht zu spät sein,« fügte sie im
Ton der Despotin hinzu.

Die Frauen, die hübschen Frauen in der Stellung der Frau von
Sérizy sind die verzogenen Kinder der französischen Zivilisation.
Wenn die Frauen der an dern Länder wüßten, was in Paris eine
elegante und reiche Frau mit einem Titel bedeutet, so würden sie
alle nur daran denken, herzukommen und diese herrliche Königswürde
zu genießen. Die Frauen, die sich einzig den Fesseln der
Schicklichkeit fügen, jener Sammlung kleiner Gesetze, die wir in
der menschlichen Komödie schon oft genug den weiblichen Kodex
genannt haben, lachen über die von den Männern geschaffenen
Gesetze. Sie sagen alles, sie weichen vor keinem Fehltritt zurück,
vor keiner Dummheit; denn sie haben es alle wundervoll begriffen,
daß sie für nichts  im Leben verantwortlich sind außer für
ihre weibliche Ehre und für ihre Kinder. Lachend sagen sie die
größten Ungeheuerlichkeiten. Bei jeder Gelegenheit wiederholen sie
jenes Wort, das in den ersten Tagen ihrer Ehe die hübsche Frau von
Bauvan zu ihrem Gatten gesagt hatte, als sie ihn im Palast
aufsuchte: ›Sprich schnell das Urteil und komm!‹

»Gnädige Frau,« sagte der Oberstaatsanwalt, »Herr Lucien von
Rubempré ist weder eines Diebstahls noch einer Vergiftung schuldig;
aber Herr Camusot hat ihn zum Geständnis eines weit größeren
Verbrechens getrieben … « »Welches?« fragte sie. »Er hat
zugegeben,« sagte Herr von Granville ihr ins Ohr, »daß er der
Freund, der Schüler eines entsprungenen Sträflings war. Der Abbé
Carlos Herrera, jener Spanier, der seit etwa sieben Jahren mit ihm
zusammenlebte, soll unser berühmter Jakob Collin sein … «

Frau von Sérizy erhielt ebensoviel Schläge mit einer Eisenstange
wie dieser Richter Worte sprach; aber dieser berühmte Name war der
Gnadenstoß. »Und die Moral von all dem?« sagte sie mit einer
Stimme, die nur noch ein Hauch war. »Ist,« erwiderte Herr von
Granville, indem er den Satz der Gräfin flüsternd fortsetzte, »daß
der Verbrecher vors Schwurgericht gestellt wird; und wenn Lucien
dort nicht an seiner Seite steht, weil er wissentlich aus den
Verbrechen dieses Menschen Nutzen gezogen hat, so wird er als
schwer kompromittierter Zeuge erscheinen müssen.« »Ah,
niemals! … « rief sie laut mit unglaublicher Festigkeit. »Was
mich angeht, so würde ich nicht schwanken zwischen dem Tode und der
Aussicht, einen Mann, den die Welt als meinen besten Freund
angesehen hat, gerichtlicherseits zum Kameraden eines Sträflings
stempeln zu lassen … Der König liebt meinen Gatten … «
»Gnädige Frau,« sagte der Oberstaatsanwalt lächelnd mit
 lauter Stimme, »der König hat nicht die geringste Macht über
den kleinsten Untersuchungsrichter seines Reiches oder über die
Verhandlungen eines Schwurgerichts. Darin liegt die Größe unserer
neuen Einrichtungen. Ich selber habe eben Herrn Camusot zu seiner
Geschicklichkeit beglückwünscht … « »Zu seinem Ungeschick,«
verbesserte die Gräfin lebhaft; denn Luciens Verkehr mit einem
Banditen machte ihr weit weniger Sorge als seine Verbindung mit
Esther. »Wenn Sie die Verhöre läsen, denen Herr Camusot die beiden
Untersuchungsgefangenen unterworfen hat, so würden Sie sehen, daß
alles von ihm abhängt … «

Nach diesem Satz, dem einzigen, den der Oberstaatsanwalt sich
erlauben konnte, und nach einem Blick von weiblicher oder, wenn man
will, richterlicher Feinheit ging er zur Tür seines Zimmers; auf
der Schwelle fügte er, indem er sich umwandte, hinzu: »Verzeihen
Sie, gnädige Frau, ich habe Bauvan ein paar Worte zu sagen.« Das
hieß für die Gräfin in der Sprache der Gesellschaft: ›Ich darf bei
dem, was zwischen Ihnen und Camusot vorgehen wird, nicht Zeuge
sein.‹

»Was für Verhöre sind denn das?« fragte Leontine Camusot sanft;
er stand wie ein Armersünder vor der Frau eines der größten
Staatsmänner. »Gnädige Frau,« erwiderte Camusot, »ein Kanzlist
schreibt die Fragen des Richters und die Antworten des Gefangenen
auf; das Protokoll wird von dem Kanzlisten, dem Richter und dem
Untersuchungsgefangenen unterschrieben. Diese Protokolle bilden die
Grundlage für das Verfahren, sie entscheiden darüber, ob die
Anklage erhoben wird und die Angeklagten vor das Schwurgericht
gestellt werden.« »Also,« fuhr sie fort, »wenn man nun diese
Verhöre unterschlüge?« »Ach, gnädige Frau, das wäre ein Verbrechen,
wie es kein Richter begehen kann; ein soziales Verbrechen!« »Es ist
 ein noch größeres Verbrechen gegen mich, daß Sie sie
geschrieben haben; aber in diesem Augenblick bilden sie den
einzigen Beweis für Luciens Schuld. Lassen Sie sehen, lesen Sie mir
sein Verhör vor, damit ich sehe, ob noch ein Mittel bleibt, uns
alle zu retten: es handelt sich nicht nur um mich, denn ich würde
kalten Blutes in den Tod gehen, es handelt sich auch um das Glück
des Herrn von Sérizy.« »Gnädige Frau,« sagte Camusot, »glauben Sie
nicht, daß ich vergessen hätte, welche Rücksicht ich Ihnen schuldig
bin. Wenn zum Beispiel Herr Popinot mit dieser Untersuchung betraut
worden wäre, so wären Sie noch unglücklicher gewesen, als Sie es
bei mir sind; denn er hätte nicht den Oberstaatsanwalt um Rat
gefragt; man würde nichts erfahren. Sehen Sie, gnädige Frau, man
hat bei Lucien alles beschlagnahmt, selbst Ihre Briefe … « »O
meine Briefe!« »Hier sind sie, versiegelt,« sagte der Richter.

Die Gräfin schellte in ihrer Aufregung, als wäre sie zu Hause,
und der Bureaudiener des Oberstaatsanwalts trat ein. »Licht,« sagte
sie.

Der Diener entzündete eine Kerze und stellte sie auf den Kamin,
während die Gräfin ihre Briefe besah, zählte, zerriß und in den
Kamin warf. Dann entzündete die Gräfin diesen Papierhaufen, indem
sie den letzten Brief zusammendrehte und als Fidibus benutzte.
Camusot sah wie ein Tropf zu, während die Papiere aufflammten; er
hielt seine beiden Protokolle in der Hand. Die Gräfin, die einzig
damit beschäftigt schien, die Beweise ihrer Zärtlichkeit zu
vernichten, beobachtete den Richter aus den Augenwinkeln heraus.
Sie wartete ihren Augenblick ab; sie berechnete seine Bewegungen
und ergriff dann mit Katzenbehendigkeit die beiden Protokolle und
warf sie ins Feuer. Aber Camusot riß sie zurück, die Gräfin stürzte
sich auf den Richter und ergriff die brennenden Papiere von neuem.
Es folgte ein Kampf, während dessen Camusot  rief: »Gnädige
Frau! Gnädige Frau! Sie begehen ein … Gnädige Frau!«

Ein Mann stürzte ins Zimmer hinein, und die Gräfin konnte einen
Schrei nicht unterdrücken, als sie den Grafen von Sérizy erkannte,
dem die Herren von Granville und von Bauvan folgten.
Nichtsdestoweniger ließ Leontine, die Lucien um jeden Preis retten
wollte, die furchtbaren gestempelten Papiere, die sie mit der Kraft
einer Zange festhielt, nicht los, obgleich die Flamme bereits auf
ihrer zarten Haut Brandflecke hervorgerufen hatte. Schließlich
schien Camusot, dem die Finger gleichfalls schon verbrannt waren,
sich dieser Situation zu schämen und gab die Papiere preis; es war
nur noch das Wenige von ihnen übrig, was die Hände der beiden
Kämpfenden bedeckt hatten; dahin war die Flamme noch nicht
gedrungen. Diese Szene hatte sich in kürzerer Zeit abgespielt, als
man den Bericht darüber lesen kann.

»Um was konnte es sich zwischen Ihnen und Frau von Sérizy
handeln?« fragte der Staatsminister Camusot.

Ehe der Richter antwortete, hielt die Gräfin die Papiere an die
Kerze und warf sie auf die Fragmente ihrer Briefe, die das Feuer
noch nicht völlig verzehrt hatte. »Ich könnte«, sagte Camusot,
»Klage führen gegen die Frau Gräfin.« »Ah, was hat sie getan?«
fragte der Oberstaatsanwalt, indem er abwechselnd die Gräfin und
den Richter ansah. »Ich habe die Protokolle verbrannt,« erwiderte
lachend die elegante Frau, die über ihren Streich so glücklich war,
daß sie ihre Brandwunden noch nicht spürte. »Wenn das ein
Verbrechen ist, nun, so kann der Herr ja seine scheußliche
Kritzelei von neuem beginnen.« »Freilich,« erwiderte Camusot mit
einem Versuch, seine Würde wiederzufinden.

»Nun, da steht ja alles zum besten,« sagte der Oberstaatsanwalt.
»Aber, teure Gräfin, Sie dürfen sich nicht  oft den Richtern
gegenüber solche Freiheiten erlauben, denn die könnten sonst
vergessen, wer Sie sind.« »Herr Camusot hat tapfer einer Frau
widerstanden, der sonst nichts widersteht: die Ehre seines
Amtskleides ist gerettet!« sagte lachend der Graf von Bauvan. »Ah,
Herr Camusot hat Widerstand geleistet? … « fragte lachend der
Oberstaatsanwalt; »er ist tapfer; ich würde es nicht wagen, der
Gräfin Widerstand zu leisten.«

Im Augenblick wurde dieses ernste Attentat zum Scherz einer
hübschen Frau, über den Camusot selber lachen mußte.

Der Oberstaatsanwalt aber bemerkte jetzt einen Mann, der nicht
lachte. Mit Recht erschreckt über die Haltung und den Ausdruck des
Grafen von Sérizy, nahm Herr von Granville ihn beiseite. »Lieber
Freund,« sagte er ihm ins Ohr, »dein Schmerz bestimmt mich, mich
zum ersten- und letztenmal in meinem Leben mit meiner Pflicht
abzufinden.«

Er schellte; sein Bureaudiener trat ein. »Bitten Sie Herrn von
Chargebœuf, zu mir zu kommen.« Herr von Chargebœuf, ein junger
Advokat, war der Sekretär des Oberstaatsanwalts.

»Mein lieber Herr,« fuhr der Oberstaatsanwalt fort, indem er
Camusot in die Fensternische zog, »gehen Sie in Ihr Zimmer und
stellen Sie mit einem Kanzlisten das Verhör des Abbé Carlos Herrera
wieder her; denn da er es nicht unterschrieben hat, so kann man es
ohne Schwierigkeit neu schreiben. Morgen werden Sie diesen
spanischen Diplomaten mit den Herren Rastignac und Bianchon
konfrontieren; sie werden in ihm unsern Jakob Collin nicht
wiedererkennen. Wenn er seiner Freilassung sicher ist, wird dieser
Mensch die Protokolle unterschreiben. Was Lucien von Rubempré
angeht, so lassen Sie ihn noch heute abend in Freiheit setzen, denn
er wird schon nichts von  dem Verhör sagen, dessen Protokoll
unterschlagen wurde, zumal ich ihm eine Ermahnung zuteil werden
lasse. Die Gerichtszeitung wird morgen die sofortige Entlassung
dieses jungen Mannes melden. Nun lassen Sie uns sehen, ob die
Rechtsprechung unter diesen Maßnahmen leidet. Wenn der Spanier der
Sträfling ist, so haben wir tausend Mittel, ihn von neuem zu fassen
und ihm den Prozeß zu machen, denn wir werden uns auf
diplomatischem Wege über seinen Lebenswandel in Spanien aufklären;
Corentin, der Chef der Gegenpolizei, wird ihn überwachen; auch wir
werden ihn übrigens nicht aus den Augen verlieren; behandeln Sie
ihn also gut: keinen strengen Gewahrsam mehr. Können wir den Grafen
und die Gräfin von Sérizy und Lucien töten, und das wegen eines
noch obendrein hypothetischen Diebstahls von
siebenhundertfünfzigtausend Franken, der zu Luciens Schaden
begangen sein muß? Ist es nicht besser, er verliert diese Summe,
als daß er seinen Ruf verliert? … Zumal er in seinem Sturz
einen Staatsminister, dessen Frau und die Herzogin von Maufrigneuse
mitreißt? … Dieser junge Mann ist eine Orange mit einem Fleck,
machen Sie sie nicht ganz faul … Das ist die Sache einer
halben Stunde. Gehen Sie, wir werden auf Sie warten. Es ist halb
vier, Sie werden noch Richter vorfinden; melden Sie uns, ob Sie ein
Ablehnungsurteil in aller Form durchsetzen können … Sonst muß
Lucien bis morgen früh warten.«

Camusot grüßte und ging hinaus; aber Frau von Sérizy, die jetzt
ihre Brandwunden scharf spürte, gab ihm seinen Gruß nicht zurück.
Herr von Sérizy, der plötzlich aus dem Zimmer geeilt war, während
der Oberstaatsanwalt mit dem Richter sprach, kehrte mit einem
kleinen Gefäß voll reinem Wachs zurück und verband seiner Frau die
Hände, indem er ihr ins Ohr flüsterte: »Leontine, wie konnten Sie
hierher kommen, ohne mich zu benachrichtigen?«  »Lieber
Freund,« erwiderte sie flüsternd, »vergeben Sie mir! Ich scheine
wahnsinnig zu sein, aber es handelte sich ebensosehr um Sie wie um
mich.« »Lieben Sie diesen jungen Mann, wenn das Schicksal es so
will, aber zeigen Sie Ihre Leidenschaft nicht jedermann,« sagte der
arme Gatte.

»Nun, liebe Gräfin,« sagte Herr von Granville, nachdem er eine
Weile mit dem Grafen Octavius geplaudert hatte, »ich hoffe, Sie
werden Herrn von Rubempré heute abend zum Diner mitnehmen können.«
Dieses halbe Versprechen übte eine solche Wirkung auf Frau von
Sérizy, daß sie in Tränen ausbrach. »Ich glaubte keine Tränen mehr
zu haben,« sagte sie lächelnd. »Könnten Sie Herrn von Rubempré
nicht herkommen lassen?« fügte sie hinzu. »Ich will versuchen,
Gerichtsdiener zu finden, um ihn Ihnen zuzuführen, damit er nicht
von Gendarmen begleitet wird,« erwiderte Herr von Granville. »Sie
sind gut wie Gott!« sagte sie zu Herrn von Granville mit
überströmender Empfindung, die ihre Stimme zu einer göttlichen
Musik machte. ›Immer‹, sagte der Graf Octavius bei sich selber,
›sind gerade solche Frauen entzückend und unwiderstehlich! … ‹
Und ihn überkam, als er an seine Frau dachte, ein Anfall von
Melancholie.

Herr von Granville wurde, als er hinausging, von dem jungen von
Chargebœuf angehalten; er sprach mit ihm und gab ihm seine
Anweisungen über das, um was er Massol, einen der Redakteure der
Gerichtszeitung, bitten sollte.

Während sich hübsche Frauen, Minister und Richter verschworen,
um Lucien zu retten, ging in der Conciergerie mit ihm folgendes
vor. Als er durchs Portal kam, hatte der Dichter in der Kanzlei
gesagt, daß Herr Camusot ihm zu schreiben erlaubte, und er bat um
Feder, Tinte und Papier; ein Aufseher erhielt, nachdem Camusots
 Gerichtsdiener dem Direktor ein Wort ins Ohr geflüstert
hatte, sofort Befehl, ihm alles zu bringen. Während der kurzen
Zeit, die der Aufseher brauchte, um, was er erwartete, zu suchen
und zu Lucien hinaufzubringen, versank dieser arme junge Mann, dem
der Gedanke an seine Gegenüberstellung mit Jakob Collin
unerträglich war, in eine jener verhängnisvollen Betrachtungen, in
denen der Gedanke an den Selbstmord, dem er schon einmal verfallen
war, ohne ihn ausführen zu können, zur Manie wird. Nach einigen
großen Psychiatern ist der Selbstmord bei gewissen Organisationen
der Abschluß einer Geisteszerrüttung. Nun hatte Lucien seit seiner
Verhaftung eine fixe Idee gehabt. Esthers Brief, den er mehrmals
durchlas, steigerte noch die Intensität seines Verlangens nach dem
Tode, da sie ihm die Katastrophe ins Gedächtnis rief, in der Romeo
Julia folgte. Er schrieb folgendermaßen:

 

»Dies ist mein Testament.

 

In der Conciergerie, den 15. Mai 1830.

 

Ich, der Unterzeichnete, schenke und vermache den Kindern meiner
Schwester, Eva Chardon, der Gattin David Séchards, die Gesamtheit
der beweglichen und unbeweglichen Habe, die mir am Tage meines
Todes gehören wird, abzüglich der Zahlungen und Legate, die ich
meinen Testamentsvollstrecker zu leisten bitte.

Ich flehe Herrn von Sérizy an, das Amt der Vollstreckung meines
Testaments zu übernehmen.

Es soll gezahlt werden: 1. an den Herrn Abbé Car los Herrera die
Summe von dreihunderttausend Franken; 2. an den Herrn Baron von
Nucingen die Summe von vierzehnhunderttausend Franken, die um
siebenhundertfünfzigtausend Franken zu kürzen ist, wenn die bei
Fräulein Esther entwendete Summe sich wiederfindet.

 Ich schenke und vermache als Erbe des Fräulein Esther
Gobseck die Summe von siebenhundertsechzigtausend Franken den
Pariser Spitälern, und zwar zur Gründung eines Asyles, das eigens
für solche öffentlichen Dirnen bestimmt sein soll, die ihre
Laufbahn des Lasters und Verderbens verlassen möchten.

Außerdem hinterlasse ich den Spitälern die Summe, die nötig ist
für den Ankauf einer fünfprozentigen Staatsschuldenrente von
dreißigtausend Franken. Die jährlichen Zinsen sollen jedes halbe
Jahr dazu verwandt werden, um Schuldgefangene in Freiheit zu
setzen, deren Schuld sich auf höchstens zweitausend Franken
beläuft. Die Spitalverwaltung wird die Auswahl unter den
ehrenwertesten der Schuldgefangenen treffen.

Ich bitte Herrn von Sérizy, die Summe von vierzigtausend Franken
für ein Monument zu verwenden, das auf dem östlichen Friedhof für
Fräulein Esther zu errichten ist; ich wünsche neben ihr begraben zu
werden. Dieses Grab soll die Form der antiken Gräber enthalten; es
soll viereckig sein; auf dem Deckel sollen in weißem Marmor unsere
beiden Gestalten ruhen, den Kopf auf Kissen, die Hände zum Himmel
gehoben. Das Grab soll keine Inschrift tragen.

Ich bitte den Herrn Grafen von Sérizy, Herrn Eugen von Rastignac
als Andenken das goldene Toilettegerät zu überreichen, das sich bei
mir befindet.

Schließlich bitte ich meinen Testamentsvollstrecker, in gleichem
Sinne zu erlauben, daß ich ihm meine Bibliothek zum Geschenk
mache.

Lucien Chardon von Rubempré.«

 

Dieses Testament wurde eingehüllt in einen Brief an den Grafen
von Granville, den Oberstaatsanwalt am Pariser zweitinstanzlichen
Gericht, der so lautete:

 

 »Herr Graf!

 

Ich vertraue Ihnen mein Testament an. Wenn Sie diesen Brief
entfalten, werde ich nicht mehr sein. In dem Wunsch, mir die
Freiheit zurückzugewinnen, habe ich auf die verfänglichen Fragen
des Herrn Camusot so feige Antworten gegeben, daß ich, trotz meiner
Unschuld, in einen schmählichen Prozeß verwickelt werden kann.
Selbst wenn ich annehme, daß ich ohne Makel freigesprochen würde,
so wäre mir das Leben bei der Strenge der Gesellschaft doch
unerträglich.

Ich bitte Sie, einliegenden Brief, uneröffnet, dem Abbé Carlos
Herrera zu übergeben; und lassen Sie bitte Herrn Camusot den
förmlichen Widerruf, zukommen, den ich beilege.

Ich glaube nicht, daß man das Siegel eines Briefes zu erbrechen
wagt, der an Sie gerichtet ist. In dieser Zuversicht sage ich Ihnen
Lebewohl, indem ich Ihnen zum letztenmal meine Achtung ausspreche
und Sie bitte, zu glauben, daß ich Ihnen durch diesen Brief ein
Zeichen meines Dankes für all die Güte gebe, mit der Sie Ihren
verstorbenen Diener überhäuft hatten.

Lucien von R.«

 

An den Abbé Carlos Herrera.

 

»Mein lieber Abbé! Ich habe von Ihnen nur Wohltaten empfangen,
und ich habe Sie verraten. Dieser unfreiwillige Undank tötet mich,
und wenn Sie diese Zeilen lesen, werde ich nicht mehr am Leben
sein. Sie werden mich nicht mehr retten können.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen
Vorteil dabei fände, Sie zugrunde zu richten, indem ich Sie zu
Boden warf wie einen Zigarrenrest; aber ich habe es dumm
angefangen. Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der
Sohn Ihres Geistes,  verlockt durch eine geschickte Frage des
Untersuchungsrichters, auf die Seite derer gestellt, die Sie um
jeden Preis ermorden wollen, indem sie den Glauben an eine
Identität zwischen Ihnen und einem französischen Verbrecher wecken,
deren Unmöglichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Ihrer Gewalt und mir, aus dem Sie einen
Größeren machen wollten, als ich sein konnte, können im Augenblick
einer letzten Trennung keine Albernheiten ausgetauscht werden. Sie
wollten mich mächtig und glorreich machen, Sie haben mich in den
Abgrund des Selbstmords gestürzt; weiter nichts. Seit langem schon
hörte ich die Riesenflügel des Schwindels auf mich
niederrauschen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen
sagten. Kain ist im großen Drama der Menschheit die Opposition. Sie
stammen in jener Linie von Adam ab, in der der Teufel das Feuer,
dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht hat.
Unter den Dämonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit
furchtbare Wesen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen
Kräfte in sich zusammenfassen und jenen fieberischen Tieren der
Wüste gleichen, deren Leben der unermeßlichen Räume bedarf, die sie
dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so
gefährlich, wie es Löwen in der offenen Normandie wären: sie
brauchen ihren Fraß; sie verschlingen gewöhnliche Menschen und
grasen das Geld der Tröpfe auf; ihr Spiel ist so gefährlich, daß
sie den demütigen Hund, den sie zu ihrem Gefährten, zu ihrem Idol
machten, schließlich töten. Wenn Gott es will, so werden diese
geheimnisvollen Wesen zu einem Moses, Attila, Karl dem Großen,
Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese riesenhaften Werkzeuge
auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten läßt,  so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera
von ihnen übrig. Sie sind mit einer ungeheuren Macht über zarte
Seelen begabt; sie locken sie an und zermalmen sie. Das ist in
seiner Art groß, es ist schön. Es ist die Giftpflanze mit den
reichen Farben, die die Kinder in den Wäldern berückt. Es ist die
Poesie des Bösen. Menschen wie Sie müßten in Höhlen wohnen und sie
nie verlassen. Du hast mich dieses Riesenleben leben lassen, und
ich habe meinen Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn den Kopf
aus dem gordischen Knoten Deiner Politik zurückziehen, um ihn in
die Schlinge meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, übergebe ich dem
Oberstaatsanwalt einen Widerruf meiner Aussagen. Sie werden sehen,
wie Sie aus diesem Aktenstück Nutzen ziehen können.

Auf Grund eines formgemäßen Testaments, Herr Abbé, wird man
Ihnen die Ihrem Orden gehörigen Summen zurückgeben, über die Sie
infolge der väterlichen Zärtlichkeit, die Sie mir entgegenbrachten,
sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfügt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des
Bösen und der Verderbnis; leben Sie wohl, der Sie auf dem guten
Wege mehr geworden wären als Ximenez, mehr als Richelieu! Sie haben
Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Ihnen inzwischen den Zauber eines
Traumes; aber unglücklicherweise ist es nicht mehr der Fluß meiner
Heimat, in dem ich die kleinen Sünden meiner Jugend ertränken
wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zurück: meine Verachtung für Sie
war meiner Bewunderung gleich.

Lucien.«

 

 »Erklärung.

 

Ich, der Unterzeichnete, erkläre, daß ich alles zurücknehme, was
in dem Protokoll des Verhörs steht, dem mich heute Herr Camusot
unterworfen hat.

Der Abbé Carlos Herrera nannte sich für gewöhnlich meinen
geistigen Vater, und ich muß mich getäuscht haben, weil dieses Wort
von dem Richter, zweifellos irrtümlicherweise, in einem andern Sinn
verstanden wurde.

Ich weiß, daß zu einem politischen Zweck, um nämlich.
Geheimnisse zu vernichten, die die Kabinette von Spanien und die
der Tuilerien angehen, niedere Agenten der Diplomatie den Abbé
Carlos Herrera für einen Sträfling namens Jakob Collin auszugeben
versuchen; aber der Abbé Carlos Herrera hat mir in dieser Hinsicht
niemals andere Mitteilungen gemacht als die über seine Bemühungen,
sich die Beweise für den Tod oder das Dasein Jakob Collins zu
verschaffen.

In der Conciergerie, am 15. Mai 1830.

 

Lucien von Rubempré.«

 

Das Fieber des Selbstmordes verlieh Lucien eine große
Gedankenklarheit und jene Regsamkeit der Hand, die die Dichter
kennen, wenn das Fieber des Schaffens sie packt. Die Bewegung war
bei ihm so groß, daß er diese vier Aktenstücke in einer halben
Stunde geschrieben hatte; er machte ein Paket daraus, schloß es mit
Siegeln, drückte mit der Kraft, die das Delirium verleiht, das
Wappen des Siegelrings, den er am Finger trug, hinein und legte es
sehr sichtbar mit ten auf den Boden. Sicherlich konnte man kaum
mehr Würde bewahren in einer so falschen Situation, in die Lucien
durch soviel Gemeinheit geraten war: er rettete sein Gedächtnis vor
jedem Schimpf, und er machte das seinem Genossen angetane Unrecht
 wieder gut, soweit der Geist des Dandy die Wirkung des
Vertrauens eines Dichters aufheben konnte.

Wenn Lucien in einer der Zellen des strengen Gewahrsams gewesen
wäre, so hätte ihm dort die Unmöglichkeit, seinen Plan auszuführen,
halt geboten; denn diese Kästen aus Quadern haben als Mobiliar
nichts als eine Art Feldbett und einen Kübel für die dringendsten
Bedürfnisse. Dort findet sich kein Nagel, kein Stuhl, nicht einmal
ein Schemel. Das Feldbett ist so fest an den Boden geschraubt, daß
es unmöglich ist, es ohne eine Arbeit von der Stelle zu bringen,
die dem Aufseher auffallen müßte, denn das vergitterte Guckloch
steht stets offen. Schließlich wird der Untersuchungsgefangene,
wenn er zu Besorgnissen Anlaß gibt, auch noch von einem Gendarmen
oder Agenten überwacht. In den Zimmern der Pistole also und in dem,
in das man Lucien gebracht hatte, weil der Richter einem jungen
Manne, der der höchsten Pariser Gesellschaft angehörte, Rücksicht
erweisen wollte, können das bewegliche Bett, der Tisch und der
Stuhl zur Ausführung eines Selbstmordes dienen, ohne ihn freilich
darum leicht zu machen. Lucien trug eine lange blauseidene
Krawatte; und schon, als er vom Verhör zurückkam, dachte er an die
Art, wie Pichegru sich mehr oder minder freiwillig getötet hatte.
Um sich jedoch aufzuhängen, galt es, einen Stützpunkt zu finden,
der zwischen dem Körper und dem Boden einen Raum freiließ, groß
genug, um zu verhindern, daß die Füße einen Ruhepunkt fänden. Nun
hatte das Fenster seiner Zelle keinen Drehriegel, und die außen
eingemauerten Eisengitter waren von Lucien um die ganze Dicke der
Mauern getrennt, so daß er auch in ihnen keinen festen Punkt finden
konnte.

Folgendes also ist der Plan, den Lucien rasch seine
Erfindungsgabe eingab, um seinen Selbstmord zu vollziehen. Wenn die
Blende vor der Fensteröffnung Lucien den  Ausblick in den
Gefängnishof nahm, so hinderte ebendiese Blende auch die Aufseher,
zu sehen, was in seiner Zelle vorging. Nun waren zwar im untern
Teil des Fensters die Scheiben ersetzt durch zwei starke Bretter,
aber der obere Teil hatte auf jeder Seite zwei kleine Scheiben, die
von den umrahmenden Querleisten getrennt und gehalten wurden. Wenn
Lucien auf den Tisch stieg, so konnte er den verglasten Teil seines
Fensters erreichen, zwei Gläser auslösen oder zerbrechen und fand
dann in der ersten Querleiste einen festen Stützpunkt. Er wollte
seine Krawatte darum schlingen, eine Drehung um sich selbst aus
führen, damit sie sich ihm um den Hals legte, und den Tisch mit
einem Fußtritt von sich stoßen.

Er stellte also den Tisch geräuschlos unter das Fenster, legte
Rock und Weste ab, stieg ohne Zögern auf den Tisch und durchbrach
die Scheiben über und unter der ersten Querleiste. Als er auf dem
Tisch stand, konnte er den Blick in den Gefängnishof werfen: ein
magisches Schauspiel, das er zum erstenmal genoß. Der Direktor der
Conciergerie, der von Herrn Camusot den Befehl erhalten hatte,
Lucien mit der größten Rücksicht zu behandeln, hatte ihn durch die
inneren Gänge der Conciergerie führen lassen, deren Eingang in dem
dunkeln Untergeschoß der Tour d'Argent gegenüberliegt; so vermied
er es, der Masse der Angeklagten, die auf dem Gefängnishof
spazierengehen, einen eleganten jungen Mann zu zeigen. Man kann
sich, denken, ob der Anblick dieses Spaziergangs derart ist, daß er
eine Dichterseele stark ergreift.

Der Gefängnishof der Conciergerie wird nach dem Kai zu von der
Tour d'Argent und der Tour Bonbec begrenzt; der Zwischenraum
zwischen ihnen also zeigt von außen genau die Breite des Hofes. Die
Galerie, die den Namen des heiligen Ludwig trägt und die von der
Händlergalerie zum Kassationshof und zur Tour Bonbec führt, in der
 sich, wie man sagt, noch heute das Zimmer des heiligen Ludwig
befindet, kann den Wißbegierigen das Längenmaß des Hofes angeben,
denn sie stimmt in dieser Dimension genau mit ihm überein. Die
Geheimzellen und die Pistole liegen also unter der Händlergalerie.
Daher wurde die Königin Marie Antoinette, deren Kerker unter den
gegenwärtigen Geheimzellen lag, zum Revolutionsgericht, das seine
Sitzungen in dem feierlichen Saal des Kassationshofes abhielt, über
eine furchtbare Treppe geführt, die in die Dicke der Mauern unter
der Händlergalerie eingebrochen worden war und heute vermauert ist.
Die eine der Seiten des Gefängnishofes, die, deren erster Stock von
der Galerie des heiligen Ludwig ausgefüllt wird, zeigt den Blicken
eine Reihe gotischer Säulen, zwischen denen die Baumeister, ich
weiß nicht welcher Epoche, zwei Stockwerke von Zellen angebracht
haben, um möglichst viel Angeklagte unterzubringen; sie haben die
Kapitäle, die Bögen und die Schäfte dieser prachtvollen Galerie mit
Gips, Gittern und Verkittungen verdorben. Unter dem sogenannten
Zimmer des heiligen Ludwig dreht sich in der Tour Bonbec eine
Wendeltreppe, die zu diesen Zellen führt; diese Prostitution der
größten Erinnerungen Frankreichs ist von scheußlicher Wirkung.

Von der Höhe herab, in der Lucien sich befand, schweifte sein
Blick schräg auf diese Galerie und die Einzelheiten der Bauten, die
die Tour d'Argent mit der Tour Bonbec verbinden; er sah die spitzen
Dächer der beiden Türme. Er stand ganz starr; sein Selbstmord wurde
durch seine Bewunderung verzögert. Heute sind die Erscheinungen der
Halluzination so vollständig von der Heilkunde anerkannt, daß sich
jene Spiegelung unserer Sinne, jene seltsame Fähigkeit unseres
Geistes nicht mehr leugnen läßt. Der Mensch befindet sich unter dem
Druck einer Empfindung, die einen solchen Grad erreicht, daß sie
kraft ihrer  Intensität zu einer Monomanie wird, oft in dem
Zustand, in den ihn das Opium, das Haschisch, die salpetrige Säure
versetzen. Dann erscheinen Gespenster und Phantome; dann nehmen die
Träume körperliche Gestalt an, untergegangene Dinge leben in ihrem
früheren Zustand wieder auf; was im Gehirn nur ein Gedanke war,
wird ein beseeltes oder lebendes Wesen. Die Wissenschaft glaubt
heute, daß das Gehirn sich unter dem Druck der Leidenschaften in
ihrem Überschwang mit Blut vollsaugt und daß dieser Blutandrang die
beängstigenden Spiele des Traumes im wachen Zustand hervorruft; so
sehr wehrt man sich dagegen, das Denken als eine lebendige und
zeugende Kraft anzusehen (siehe ›Louis Lambert‹ in den
›Philosophischen Erzählungen‹). Lucien sah den Palast in seiner
ganzen ursprünglichen Schönheit. Der Säulengang war schlank, jung
und frisch. Der Wohnsitz des heiligen Ludwig stand wieder so da,
wie er gewesen war; Lucien bewunderte seine babylonischen
Verhältnisse und seine orientalischen Launen. Er nahm diese
erhabene Vision als ein poetisches Lebewohl der zivilisierten
Schöpfung hin. Während er seine Maßregeln traf, um zu sterben,
fragte er sich, wie dieses Wunder in Paris unbekannt existieren
konnte. Es waren zwei Luciens vorhanden: ein Dichter Lucien, der
sich im Mittelalter erging, unter den Arkaden und den Türmchen des
heiligen Ludwig, und ein Lucien, der sich zum Selbstmord
rüstete.

In dem Augenblick, als Herr von Granville seinem jungen Sekretär
seine Anweisungen gegeben hatte, stellte sich der Direktor der
Conciergerie ein, und der Ausdruck seines Gesichts war derart, daß
den Oberstaatsanwalt die Ahnung von einem Unglück überkam.

»Sind Sie Herrn Camusot begegnet?« fragte er ihn. »Nein, Herr
Graf,« erwiderte der Direktor. »Sein Kanzlist Coquart hat mir
befohlen, für den Abbé Carlos  Herrera den strengen Gewahrsam
aufzuheben und Herrn von Rubempré zu entlassen; aber es ist zu
spät.« »Mein Gott! Was ist geschehen?« »Hier, Herr Graf,« sagte der
Direktor, »ist ein Briefpaket für Sie, das Ihnen die Katastrophe
erklären wird. Der Aufseher des Gefängnishofes hatte das Geräusch
zerbrechender Scheiben gehört, und der Nachbar des Herrn Lucien in
der Pistole stieß ein gellendes Geschrei aus, denn er hörte das
Todesröcheln des armen jungen Mannes. Der Aufseher kam ganz blaß
zurück, ein solches Schauspiel hatte sich seinen Augen dargeboten;
er sah den Gefangenen an seiner Krawatte am Fenster erhängt.«

Obgleich der Direktor mit gedämpfter Stimme sprach, bewies der
furchtbare Schrei, den Frau von Sérizy ausstieß, daß unsere Organe
unter entscheidenden Verhältnissen von unberechenbarer Feinheit
sind. Die Gräfin hörte oder erriet. Aber ehe Herr von Granville
sich noch umgewandt hatte, war sie, ohne daß weder Herr von Sérizy
noch Herr von Bauvan sich so schnellen Bewegungen widersetzen
konnten, wie ein Pfeil zur Tür hinaus und flog in die
Händlergalerie, wo sie bis zu der Treppe lief, die in die Rue de la
Barillerie hinabführt.

Ein Advokat legte an der Tür eines jener Läden, die so lange
diese Galerie füllten, und in denen man Schuhe verkaufte und
Amtskleider und Barette verlieh, seinen Überwurf ab. Die Gräfin
fragte nach dem Weg zur Conciergerie. »Gehen Sie hinunter und
wenden Sie sich nach links; der Eingang liegt auf dem Quai de
l'Horloge, erstes Tor.« »Diese Frau ist wahnsinnig!« sagte die
Händlerin; »man sollte ihr folgen.«

Niemand hätte Leontine folgen können; sie flog. Ein Arzt könnte
erklären, woher die Frauen der Gesellschaft, deren Kraft ungeübt
ist, in den Krisen des Lebens solche Schwungkraft nehmen. Die
Gräfin stürzte sich mit solcher  Geschwindigkeit durch die
Arkade auf das Portal, daß der Gendarm, der Posten stand, sie nicht
einmal eindringen sah. Sie warf sich wie eine Feder, die von einem
wütenden Wind gejagt wird, wider das Gitter und rüttelte mit
solcher Raserei an den Eisenstangen, daß sie die eine, die sie
gepackt hielt, zerbrach. Sie bohrte sich die beiden Bruchstücke in
die Brust, so daß das Blut hervorsprang, und brach zusammen,
während sie mit einer Stimme, vor der die Aufseher erstarrten:
»Öffnet! öffnet!« schrie.

Der Schließer eilte herbei. »Öffnen Sie! Mich schickt der
Oberstaatsanwalt, um den Toten zu retten! … «

Während die Gräfin den Umweg über die Rue de la Barillerie und
den Quai de l'Horloge machte, waren Herr von Granville und Herr von
Sérizy, da sie die Absicht der Gräfin errieten, durch das Innere
des Palastes zur Conciergerie hinabgeeilt; aber trotz ihrer Eile
trafen sie erst in dem Augenblick ein, in dem sie am ersten Gitter
ohnmächtig zusammenbrach und von den Gendarmen, die aus ihrem
Wachtlokal herbeigeeilt waren, aufgehoben wurde. Beim Anblick des
Direktors der Conciergerie öffnete man das Portal und trug die
Gräfin in die Kanzlei; sie aber richtete sich auf den Füßen empor
und fiel mit gefalteten Händen auf die Knie.

»Ihn sehen! … Ihn sehen! … O meine Herren, ich werde
nichts Arges tun! Aber wenn Sie nicht wollen, daß ich hier sterbe,
so lassen Sie mich Lucien sehen, lebend oder tot. – Ah, du bist da,
mein Freund. Wähle zwischen meinem Tod und … « Sie brach
zusammen. »Du bist gut,« fuhr sie fort, »ich will dich
lieben! … «

»Wir müssen sie forttragen!« sagte Herr von Bauvan. »Nein, wir
wollen in die Zelle gehen, in der Lucien ist,« erwiderte Herr von
Granville, da er in den irren Augen des Herrn von Sérizy seine
Absichten las. Und er ergriff die Gräfin, hob sie empor und faßte
sie unterm einen  Arm, während Herr von Bauvan sie unterm
andern faßte. »Herr Direktor,« sagte Herr von Sérizy,
»Todesschweigen über all das.« »Seien Sie unbesorgt,« versetzte der
Direktor. »Sie haben das rechte Mittel gewählt. Diese Dame … «
»Es ist meine Frau … « »Ah, Verzeihung, Herr Graf. Nun, sie
wird sicherlich ohnmächtig werden, wenn sie den jungen Mann sieht,
und während ihrer Ohnmacht kann man sie in einen Wagen tragen.«
»Das war mein Gedanke,« sagte der Graf. »Schicken Sie einen Ihrer
Beamten zu meinen Leuten in der Cour de Harlay, damit sie am Portal
vorfahren; es ist nur mein Wagen da … «

»Wir können ihn retten,« sagte die Gräfin, indem sie mit einem
Mut und einer Kraft ausschritt, die ihre Hüter überraschten. »Es
gibt Mittel, ihn ins Leben zurückzurufen … « Und sie zog die
beiden Richter mit sich fort, indem sie dem Aufseher zurief: »Gehen
Sie doch schneller! … Eine Sekunde entscheidet über das Leben
dreier Menschen!«

Als die Tür zur Zelle offen war und die Gräfin Lucien hängen
sah, als hätte man seine Kleider an einen Kleiderhalter gehängt,
machte sie zunächst einen Sprung auf ihn zu, als wollte sie ihn
umarmen und ergreifen; aber gleich darauf stürzte sie mit dem
Gesicht auf den Boden der Zelle, wobei sie Schreie ausstieß, die
eine Art Röcheln erstickte. Fünf Minuten darauf wurde sie von dem
Wagen des Grafen in sein Hotel entführt; sie lag auf einem
Wagensitz ausgestreckt, und vor ihr kniete ihr Gatte. Der Graf von
Bauvan war zu einem Arzt geeilt, der der Gräfin die erste Hilfe
bringen sollte.

Der Direktor der Conciergerie untersuchte das äußere Gitter des
Portales und sagte zu seinem Kanzlisten: »Man hat nichts gespart!
Die Eisenstangen sind geschmiedet, sie sind einer Probe unterworfen
worden; man hat schweres Geld dafür bezahlt; und in dieser Stange
war eine Bruchstelle! … «

 Der Oberstaatsanwalt sah sich, als er wieder in sein
Zimmer trat, gezwungen, seinem Sekretär andere Anweisungen zu
geben. Zum Glück war Massol noch nicht da gewesen.

Wenige Augenblicke nach Herrn von Granvilles Aufbruch – er
beeilte sich, zu Herrn von Sérizy zu kommen – suchte Massol seinen
Kollegen im Sitzungssaal der Staatsanwaltschaft.

»Mein Lieber,« sagte der junge Sekretär, »wenn Sie mir einen
Gefallen tun wollen, so werden Sie, was ich Ihnen diktieren werde,
in der morgigen Nummer Ihrer Zeitung bringen; die Überschrift des
Artikels werden Sie selbst machen. Schreiben Sie.« Und er
diktierte:

»Man hat erkannt, daß das Fräulein Esther Gobseck freiwillig in
den Tod gegangen ist.«

»Das sicher nachweisbare Alibi des Herrn Lucien von Rubempré und
seine Unschuld lassen seine Verhaftung um so bedauerlicher
erscheinen, als der junge Mann in dem Augenblick, in dem der
Untersuchungsrichter Befehl gab, ihn zu entlassen, plötzlich
verstorben ist.«

»Ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen,« sagte der Sekretär zu
Massol, »daß Sie über den kleinen Dienst, den man von Ihnen
verlangt, die größte Verschwiegenheit bewahren müssen.« »Da Sie mir
die Ehre antun, Vertrauen zu mir zu haben,« erwiderte Massol, »so
werde ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen eine Bemerkung zu machen.
Diese Notiz wird schimpfliche Kommentare über die Gerichtsbarkeit
zur Folge haben … « »Die Gerichtsbarkeit ist stark genug, um
sie zu ertragen,« versetzte der junge Attaché der
Staatsanwaltschaft mit dem Stolz eines künftigen Richters aus der
Schule des Herrn von Granville. »Erlauben Sie, mein lieber Herr
Kollege, mit zwei Sätzen kann man diesem Unglück vorbeugen.« Und
der Advokat schrieb:

 »Die Formen der Rechtsprechung haben mit diesem schlimmen
Ausgang nicht das geringste zu tun. Die Leichenschau, die man auf
der Stelle vornahm, ergab, daß der Tod infolge des Aufbruchs einer
im letzten Stadium stehenden Pulsadergeschwulst eingetreten ist.
Hätte Herrn Lucien von Rubempré seine Verhaftung erschüttert, so
wäre der Tod weit früher eingetreten. Nun glauben wir behaupten zu
können, daß dieser bedauernswerte junge Mann, statt sich wegen
seiner Verhaftung zu bekümmern, vielmehr darüber lachte und zu
denen, die ihn von Fontainebleau nach Paris brachten, sagte, sowie
er vor den Richter träte, würde seine Unschuld ans Licht
kommen.«

»Rettet man damit nicht alles? … « fragte der Advokat und
Journalist. »Sie haben recht.« »Der Oberstaatsanwalt wird Ihnen
morgen dafür Dank wissen,« fuhr Massol mit leisem Sticheln
fort.

Vielleicht scheint jetzt weder der großen Zahl noch auch den
wenigen Auserwählten diese Studie mit Esthers und Luciens Tod
völlig abgeschlossen; vielleicht interessieren Jakob Collin, Europa
und Paccard trotz ihres ehrlosen Daseins genug, damit man wissen
möchte, welches ihr Ende war. Dieser letzte Akt des Dramas kann
übrigens das Sittengemälde, das diese Studie einschließt,
vervollständigen, und er gibt die Lösung in allerlei noch
ungelösten Verwicklungen, in die sich Luciens Leben so merkwürdig
verschlungen hatte, indem er ein paar der unedlen Gestalten des
Bagnos unter die der höchsten Persönlichkeiten mischt.

So werden, wie man sieht, die größten Ereignisse des Lebens in
mehr oder minder wahren Zeitungsnotizen gespiegelt. Ebenso geht es
mit vielen weit erhabeneren Dingen, als diese es waren.

 










Vautrins letzte Verkörperung


»Was gibt es, Magdalene?« fragte Frau Camusot, als sie ihr
Zimmermädchen mit jener Miene eintreten sah, wie Dienstboten sie in
kritischen Augenblicken anzunehmen verstehen. »Gnädige Frau,«
erwiderte Magdalene, »der gnädige Herr kommt eben aus dem Palast;
aber er macht ein so bestürztes Gesicht und er ist in einem solchen
Zustand, daß die gnädige Frau vielleicht gut daran tun würde, ihn
in seinem Arbeitszimmer aufzusuchen.« »Hat er etwas gesagt?« fragte
Frau Camusot. »Nein, gnädige Frau; aber ein solches Gesicht haben
wir beim gnädigen Herrn noch nie gesehen; man könnte meinen, daß
eine Krankheit ausbrechen will; er ist gelb, er scheint ganz außer
Fassung zu sein, er … «

Frau Camusot stürzte, ohne das Ende des Satzes abzuwarten, zum
Zimmer hinaus und eilte zu ihrem Gatten. Sie sah den
Untersuchungsrichter mit von sich gestreckten Beinen in einem
Sessel sitzen, den Kopf gegen die Rückenlehne gestützt; seine Hände
hingen schlaff herab, sein Gesicht war bleich, die Augen stumpf,
und es machte ganz den Eindruck, als wollte er in Ohnmacht
fallen.

»Was hast du, mein Freund?« sagte die junge Frau entsetzt. »Ach,
meine arme Amelie, es ist das verhängnisvollste Ereignis
eingetreten … Ich zittere noch. Stelle dir vor, daß der
Oberstaatsanwalt … nein, daß Frau von Sérizy … daß …
Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll … « »Fange mit dem Ende
an! … « sagte Frau Camusot. »Nun also, in dem Augenblick, als
Herr Popinot im Beratungszimmer der Ersten Kammer die letzte nötige
Unterschrift unter das Urteil gesetzt hatte, das die Erhebung der
Anklage auf Grund meines Berichts ablehnte und Lucien von Rubempré
in Freiheit setzte … Kurz, alles war zu Ende, der Kanzlist
trug das Konzept schon fort, ich glaubte, ich wäre diese
Angelegenheit los! Da tritt der Gerichtspräsident ein, liest das
Urteil durch und  wirst dich wohl gar für einen Mörder halten,
weil sich ein Untersuchungsgefangener in seiner Zelle aufhängt, als
du ihn freilassen willst? … « rief Frau Camusot. »Aber ein
Untersuchungsrichter ist dann wie ein General, dem ein Pferd unterm
Leib erschossen wird! … Das ist alles!« »Solche Vergleiche,
meine Liebe, taugen bestenfalls für Scherze, und der Scherz ist
hier nicht am Platze. In diesem Falle holt sich der Tote den
Lebenden. Lucien nimmt unsere Hoffnungen mit in den Sarg.«
»Wirklich?« fragte Frau Camusot mit beißender Ironie. »Ja, meine
Laufbahn ist zu Ende. Ich werde mein Leben lang einfacher Richter
am Seinetribunal bleiben. Herr von Granville war schon vor diesem
verhängnisvollen Ausgang sehr unzufrieden mit der Wendung, die die
Untersuchung nahm; daß er aber mit unserm Präsidenten gesprochen
hat, beweist mir, daß ich, solange Herr von Granville
Oberstaatsanwalt bleibt, niemals avancieren werde.«

Avancieren! Das ist das furchtbare Wort, das der Gedanke, der
heutzutage den Richter zum Beamten macht.

Ehemals war der Richter von vornherein, was er werden konnte.
Die drei oder vier Kammerpräsidentschaftsmützen genügten in jedem
Parlament dem Ehrgeiz. Das Amt eines Rates genügte einem von
Brosses wie einem Molé, zu Dijon wie zu Paris. Dieses Amt, das
schon an sich ein Vermögen war, verlangte, um mit Würde getragen zu
werden, wiederum ein großes Vermögen. In Paris konnten außerhalb
des Parlaments die Leute im Amtskleid nur nach drei höheren
Stellungen streben: nach dem der Generalkontrolle, dem Portefeuille
oder dem Kanzlertalar. Unterhalb der Parlamente, in der niedrigen
Sphäre, war schon ein Präsidialstellvertreter als Persönlichkeit
groß genug, um glücklich zu sein, wenn er sein Leben lang auf
seinem Sitz verblieb. Man vergleiche die Stellung eines Rates am
zweitinstanzlichen Gericht in  Paris im Jahre 1829, wo er
statt allen Vermögens nur sein Gehalt hat, mit der Stellung eines
Rates am Parlament von 1729. Der Unterschied ist groß! Heute, wo
das Geld zur allgemeinen sozialen Bürgschaft geworden ist,
entbindet man die Richter von der Bedingung, daß sie wie ehedem ein
großes Vermögen besitzen; daher muß man es erleben, daß sie
zugleich Deputierte, Pairs von Frankreich sind und Amt auf Amt
türmen: sie sind Richter und Gesetzgeber in einer Person und borgen
sich ihr Ansehen von andern Ämtern als denen, die ihnen ihren
ganzen Glanz verleihen sollten.

Kurz, die Richter sinnen darauf, sich auszuzeichnen, um dann zu
avancieren, wie man im Heer und in der Verwaltung avanciert.

Wenn dieser Gedanke die Unabhängigkeit des Richters nicht
untergräbt, so ist er doch zu bekannt und zu natürlich, als daß
nicht durch ihn der Richterstand in der öffentlichen Meinung sein
Ansehen verlöre. Das vom Staat bezahlte Gehalt macht aus dem
Priester und dem Richter einfache Beamte. Die zu ersteigenden
Stufen entwickeln den Ehrgeiz; der Ehrgeiz erzeugt Willfährigkeit
gegen die Macht; ferner stellt die moderne Gleichheitssucht den
Gerichtsuntertanen und den Richter auf das gleiche Niveau der
sozialen Stufenleiter. So sind die beiden Säulen jeder sozialen
Ordnung, die Religion und die Justiz, im neunzehnten Jahrhundert
geschwächt worden, und man behauptet, man schreite in allem
fort!

»Und weshalb solltest du nicht avancieren?« fragte Amelie
Camusot. Sie sah ihren Gatten mit spöttischer Miene an, denn sie
fühlte, daß es nötig war, dem Mann, der der Träger ihres Ehrgeizes
war und auf dem sie spielte wie auf einem Instrument, seine Energie
zurückzugeben. »Weshalb verzweifeln?« fuhr sie fort, und zwar mit
einer Geste, die ihre Gleichgültigkeit in betreff des Todes
 übereingekommen, Jakob Collin als das gelten zu lassen, wofür
er sich ausgibt, als einen Stiftsherrn des Kapitels von Toledo, als
Carlos Herrera; wir haben uns dahin geeinigt, ihn einfach als
diplomatischen Gesandten anzuerkennen; zuzugeben, daß die spanische
Gesandtschaft seine Freilassung verlangt. Auf Grund dieses Plans
habe ich den Bericht erstattet, der Lucien von Rubempré in Freiheit
setzt; ich habe die Protokolle neu aufgesetzt und meine Gefangenen
weiß gewaschen wie Schnee. Morgen sollen Herr von Rastignac,
Bianchon und ich weiß nicht, wer noch, mit dem angeblichen
Stiftsherrn des königlichen Kapitels von Toledo konfrontiert
werden; sie werden Jakob Collin, der vor zehn Jahren in einer
bürgerlichen Pension, wo sie ihn unter dem Namen Vautrin gekannt
haben, vor ihren Augen verhaftet wurde, nicht wiedererkennen.«

Es herrschte einen Augenblick Schweigen, währenddessen Frau
Camusot überlegte. »Bist du sicher, daß dein Gefangener Jakob
Collin ist?« fragte sie. »Ganz sicher,« erwiderte der Richter, »und
der Oberstaatsanwalt ist es auch.« »Nun, versuche doch, ohne deine
Katzenkrallen zu zeigen, im Justizpalast einen Eklat
herbeizuführen! Wenn der Mensch noch in Einzelgewahrsam ist, so
suche sofort den Direktor der Conciergerie auf und richte es so
ein, daß der Sträfling dort öffentlich erkannt wird. Statt es wie
die Kinder zu machen, ahme vielmehr die Polizeiminister in den
absolut regierten Ländern nach, die eine Verschwörung gegen den
Herrscher erfinden, um sich das Verdienst zu erwerben, daß sie sie
vereitelt haben; und um sich notwendig zu machen, bringe drei
Familien in Gefahr, damit dir der Ruhm zufällt, sie gerettet zu
haben!« »Ah, welch ein Glück!« rief Camusot. »Mir ist der Kopf so
wirr, daß ich diesen Umstand ganz vergaß. Ich habe Herrn Gault, dem
Direktor der Conciergerie, durch Coquart den Befehl übermittelt,
Jakob Collin in die Pistole  zu überführen. Nun hat man durch
Bibi-Lupin, Jakob Collins Feind, drei Verbrecher, die ihn kennen,
aus der Force in die Conciergerie bringen lassen; und wenn er
morgen in den Gefängnishof hinunterkommt, so macht man sich auf
furchtbare Szenen gefaßt … « »Und weshalb?« »Jakob Collin,
meine Liebe, hat das Vermögen der Bagnos in Verwahrung; es beläuft
sich auf beträchtliche Summen, und man sagt, er habe sie vergeudet,
um den Luxus des verstorbenen Lucien zu bestreiten; jetzt wird man
Rechenschaft von ihm verlangen. Bibi-Lupin behauptet, es werde
einen Aufruhr geben, der ein Einschreiten der Aufseher nötig machen
werde; dann ist das Geheimnis entdeckt. Es geht dabei um Jakob
Collins Leben. Wenn ich mich früh in den Palast begebe, kann ich
gleich ein Protokoll über die Identität aufnehmen.« »Ach, wenn
seine Gläubiger dich von ihm befreiten! Da würde man dich als einen
höchst geschickten Menschen ansehen! Geh nicht zu Herrn von
Granville; erwarte ihn mit dieser furchtbaren Waffe in seinem
Sitzungszimmer! Das ist eine geladene Kanone, die auf die drei
wichtigsten Familien des Hofes und der Pairschaft gerichtet ist.
Sei verwegen, schlage Herrn von Granville vor, dich Jakob Collins
zu entledigen, indem du ihn in die Force schaffen läßt, wo die
Sträflinge sich ihrer Denunzianten zu entledigen wissen. Ich selbst
werde zur Herzogin von Maufrigneuse gehen, die mich zu den
Grandlieus führen muß. Vielleicht kann ich auch Herrn von Sérizy
sprechen. Verlaß dich darauf, daß ich überall Alarm schlage.
Schreibe mir vor allem ein vereinbartes Wort, damit ich weiß, ob
der spanische Priester rechtskräftig als Jakob Collin erkannt
worden ist. Richte dich so ein, daß du den Palast um zwei Uhr
verlassen kannst; ich habe dir dann eine Audienz beim
Justizminister erwirkt: vielleicht wird er bei der Marquise
d'Espard sein.«

 Camusot stand wie angewurzelt da in seiner Bewunderung,
die der schlauen Amelie ein Lächeln entlockte. »Komm zu Tisch und
sei lustig,« sagte sie zum Schluß. »Sieh, wir sind erst zwei Jahre
in Paris, und jetzt bist du auf dem besten Wege, vor Jahresablauf
königlicher Rat zu werden … Von da, mein Liebling, bis zur
Präsidentschaft einer Kammer des zweitinstanzlichen Gerichts bleibt
dann nur noch ein kleiner Abstand, den ein Dienst in einer
politischen Angelegenheit leicht überbrücken wird.«

Diese geheime Überlegung zeigt, bis zu welchem Grade die
Handlungen und die geringsten Worte Jakob Collins, des letzten, der
von den Hauptcharakteren dieser Studie noch übrig war, die Ehre der
Familien angingen, in deren Schoß er seinen verstorbenen Schützling
eingeführt hatte.

Luciens Tod und der Einbruch der Gräfin von Sérizy in die
Conciergerie hatten im Räderwerk der Maschine eine solche
Verwirrung angerichtet, daß der Direktor vergessen hatte, die
Geheimhaft des angeblichen spanischen Priesters aufzuheben.

Obgleich es in den Gerichtsannalen mehr als ein Beispiel dafür
gibt, so war doch der Tod eines Untersuchungsgefangenen während der
Voruntersuchung selten genug, um Aufseher, Kanzlisten und Direktor
aus ihrer Amtsruhe zu bringen. Sie freilich beschäftigte es
weniger, daß dieser schöne junge Mann so plötzlich abgeschieden
war, als daß eine Frau der Gesellschaft mit ihren zarten Händen die
schmiedeeiserne Stange des ersten Gitters im Portal hatte
zerbrechen können. Daher sammelten sich denn auch, sowie der
Oberstaatsanwalt und der Graf Octavius von Bauvan mit der Gattin
des Herrn von Sérizy in dessen Wagen davongefahren waren, Direktor,
Kanzlist und Aufseher im Portal; sie ließen Herrn Lebrun, den
Gefängnisarzt, hinaus, den man gerufen hatte, um den Tod Luciens
festzustellen und sich mit dem Totenarzt des Stadtkreises zu
verständigen, in dem dieser unglückliche junge Mann gelebt
hatte.

Den ›Totenarzt‹ nennt man in Paris den Arzt, der in jeder
Bürgermeisterei angestellt ist, um die Todesfälle zu kontrollieren
und die Todesursachen festzustellen.

Mit jenem raschen Blick, der ihn auszeichnete, hatte Herr von
Granville erkannt, daß es im Interesse der Ehre aller
kompromittierten Familien nötig war, den Totenschein Luciens in der
Bürgermeisterei ausstellen zu lassen, zu der der Quai Malaquais, wo
der Verstorbene wohnte, gehört; man sollte ihn aus seiner Wohnung
in die Kirche Saint-Germain des Prés überführen, wo der
Leichendienst stattfinden mußte. Herr von Chargebœuf, der Sekretär
des Herrn von Granville, hatte, als er entsandt wurde, seine
Befehle in diesem Sinne erhalten. Die Überführung Luciens sollte
während der Nacht vorgenommen werden. Der junge Sekretär war
beauftragt, sich sofort mit der Bürgermeisterei, dem Pfarramt und
dem Begräbnisunternehmer ins Einvernehmen zu setzen. So war Lucien
für die Welt in seinem Hause als freier Mann gestorben; sein
Leichenzug sollte von seinem Hause ausgehen und seine Freunde für
die Zeremonie in seine Wohnung geladen werden.

In dem Augenblick also, in dem Camusot sich ruhigen Geistes mit
seiner ehrgeizigen Hälfte zu Tisch setzte, standen der Direktor der
Conciergerie und Herr Lebrun, der Gefängnisarzt, vor dem Portal und
beklagten die Zerbrechlichkeit der Eisenstangen und die Kraft
verliebter Frauen.

»Man ahnt nicht,« sagte der Doktor zu Herrn Gault, als er ihn
verließ, »welche Nervenkraft in dem von der Leidenschaft
überreizten Menschen schlummert! Die Dynamik und die Mathematik
haben keine Zeichen und  Zustand die Kraft haben, wie eine
Blechschere in der Hand eines Schlossers zu wirken.‹ Nun, Herr
Direktor, als ich dem Griff der Frau mein Handgelenk hinhielt – sie
war nicht eingeschläfert, denn diesen Ausdruck verwirft Bouvard,
sondern ›isoliert‹ – und als der Greis ihr befohlen hatte, mir mit
aller Kraft das Handgelenk zu drücken, da bat ich in dem
Augenblick, als mir das Blut aus den Fingerspitzen spritzen wollte,
um Einhalt. Da! Sehen Sie sich das Armband an, das ich länger als
drei Monate tragen werde.« »Teufel!« sagte Herr Gault, indem er den
blutunterlaufenen Ring ansah, der dem einer Brandstelle glich.
»Mein lieber Gault, hätte man mir das Fleisch in einen Eisenring
gelegt, den ein Schlosser mit Hilfe einer Schraube verengt hätte,
ich hätte dieses metallene Armband nicht so schmerzhaft gefühlt,
wie die Finger dieser Frau; ihr Griff war wie aus unbiegsamem
Stahl, und ich bin überzeugt, daß sie mir hätte die Knochen
zerdrücken und die Hand vom Arm trennen können. Dieser Druck, der
erst unmerklich begann, steigerte sich unablässig, indem immer ein
neuer Druck den alten verstärkte; kurz, eine Presse hätte sich
nicht besser benehmen können als diese Hand, die in ein
Folterwerkzeug verwandelt war. Es scheint mir also bewiesen, daß
der Mensch unter der Herrschaft der Leidenschaft, die den auf einen
Punkt gesammelten und zu einer unberechenbaren Gewalt der
lebendigen Kraft gesteigerten Willen bedeutet, wie es übrigens bei
allen Arten der elektrischen Kraft ist, seine ganze vitale Kraft,
sei es zum Angriff, sei es zum Widerstand, in das eine oder andere
seiner Organe legen kann … Diese kleine Dame hatte unter dem
Druck ihrer Verzweiflung ihre vitale Kraft in die Hände
gejagt.«

»Es gehört verteufelt viel Kraft dazu, um eine schmiedeeiserne
Stange zu zerbrechen … « sagte der Oberaufseher mit nickendem
Kopfe. »Es war eine brüchige Stelle vorhanden,«  bemerkte Herr
Gault. »Ich«, fuhr der Arzt fort, »wage der Nervenkraft keine
Grenzen mehr anzuweisen. Es ist übrigens bei den Müttern ebenso; um
ihr Kind zu retten, magnetisieren sie Löwen, sie laufen auf
Gesimsen, wo sich kaum Katzen halten könnten, in ein brennendes
Haus, und ertragen die Qualen mancher Entbindungen. Da liegt auch
das Geheimnis der Attentate, durch die manche Gefangene und
Sträflinge ihre Freiheit zurückgewinnen wollen. Man kennt die
Tragweite der vitalen Kräfte noch nicht, sie hängen mit den
Naturkräften selbst zusammen, und wir schöpfen sie aus unbekannten
Reservoiren.«

»Herr Direktor,« sagte ein Aufseher zu Herrn Gault, der den
Doktor Lebrun bis zum äußern Gitter der Conciergerie begleitet
hatte, ganz leise ins Ohr, »Nummer zwei der Einzelhaft meldet sich
krank und verlangt nach dem Arzt; er behauptet, er liege im
Sterben.« »Wirklich?« sagte der Direktor. »Er röchelt!« erwiderte
der Aufseher. »Es ist fünf Uhr,« sagte der Doktor, »ich habe noch
nicht gegessen … Aber schließlich, ich bin. einmal da; lassen
Sie sehen, vorwärts … « »Nummer zwei der Einzelhaft ist eben
jener spanische Priester, den man für Jakob Collin hält,« sagte
Herr Gault zu dem Arzt, »und der eine der Untersuchungsgefangenen
in dem Prozeß, in den dieser arme junge Mensch verwickelt
war … « »Ich habe ihn heute morgen schon gesehen,« sagte der
Doktor. »Herr Camusot ließ mich rufen, um den Gesundheitszustand
dieses Burschen festzustellen; es geht ihm, unter uns,
ausgezeichnet, und er würde reich werden, wenn er in
Jahrmarktstruppen als Herkules posieren wollte.« »Er will
vielleicht auch Selbstmord begehen,« sagte Herr Gault. »Lassen Sie
uns zusammen in die Geheimzelle gehen, ich muß ihn ohnehin
aufsuchen, wäre es auch nur, um ihn in die Pistole zu bringen. Herr
Camusot hat den strengen Gewahrsam für diesen merkwürdigen Anonymus
aufgehoben … «

Jakob Collin, in der Welt der Bagnos Betrüg-den-Tod genannt, der
Mann, dem wir jetzt keinen andern Namen mehr geben dürfen als den,
der ihm zukam, befand sich seit dem Augenblick, in dem er auf
Camusots Befehl in seine Einzelzelle zurückgeführt worden war, in
einer angstvollen Erregung, wie er sie während seines ganzen Lebens
noch nicht kennen gelernt hatte, obwohl es durch so viel
Verbrechen, durch drei Ausbrüche aus dem Bagno und zwei
Verurteilungen vor dem Schwurgericht ausgezeichnet war. Ist dieser
Mensch, in dem das Leben, die Kraft, der Geist und die
Leidenschaften des Bagno zusammengefaßt sind und der seinen
höchsten Ausdruck bedeutet, nicht unheimlich schön vermöge seiner
des Hundes würdigen Anhänglichkeit für den, den er zu seinem Freund
erkoren hatte? Verdammungswürdig, ehrlos und grauenhaft durch so
viele Eigenschaften? Aber diese absolute Hingebung an sein Idol
macht ihn so wahrhaft interessant, daß diese bereits so
umfangreiche Studie unvollständig und vorzeitig abgebrochen
erscheinen müßte, wenn nicht die Entwicklung dieses
Verbrecherlebens Lucien von Rubemprés Ende begleitete. Nachdem der
kleine Wachtelhund starb, fragt man, ob sein furchtbarer Gefährte,
ob der Löwe am Leben bleiben wird!

Im wirklichen Leben und in der Gesellschaft verketten sich die
Tatsachen so verhängnisvoll mit andern Tatsachen, daß sie nicht
ohne einander denkbar sind. Das Wasser des Flusses bildet eine Art
flüssigen Bodens; es gibt keine Woge, so rebellisch sie auch sei
und bis zu welcher Höhe sie sich auch erhebe, deren gewaltige
Wassermenge nicht in der Masse der Gewässer verschwindet, die durch
die Geschwindigkeit ihres Stromes kräftiger sind als die Wirbel,
die sie in der Tiefe bilden. Ebenso wie man das Wasser
 fließen sieht und wirre Bilder darin erblickt, so möchte man
vielleicht auch den Druck ermessen können, den die soziale Macht
auf diesen Wirbel namens Vautrin ausübte? Man möchte sehen, wo die
rebellische Woge wieder im Strom versinkt, wie das Schicksal dieses
wahrhaft teuflischen Menschen, der doch durch die Liebe mit der
Menschlichkeit zusammenhängt, endet? Denn das Himmelsprinzip der
Menschlichkeit geht selbst in den vergiftetsten Herzen so leicht
nicht unter.

Der gemeine Sträfling hatte, indem er so die Dichtung zur
Wirklichkeit machte, von der so viele Dichter geträumt haben:
Moore, Lord Byron, Mathurin, Canalis – ein Dämon, der einen Engel
in seinem Dienst hatte, hatte ihn in seine Hölle gelockt, um ihn
mit einem Tau zu erfrischen, der aus dem Paradies geraubt war –,
wenn man dieses eherne Herz recht begriffen hat, seit sieben Jahren
sich selber entsagt. Seine gewaltigen Kräfte, die sich in Lucien
erschöpften, spielten nur noch für Lucien; er freute sich seiner
Fortschritte, seiner Liebeshändel, seines Ehrgeizes. Für ihn war
Lucien seine sichtbar gewordene Seele. Betrüg-den-Tod dinierte
durch einen Stellvertreter bei den Grandlieus, er schlich in die
Boudoirs der großen Damen, er liebte Esther. Kurz, er sah in Lucien
einen schönen, jungen, vornehmen Jakob Collin, der nach der
Stellung eines Gesandten griff.

Betrüg-den-Tod hatte den deutschen Aberglauben vom Doppelgänger
verwirklicht, und zwar vermöge einer Art moralischer Vaterschaft,
wie sie Frauen verstehen werden, die in ihrem Leben einmal wirklich
geliebt haben; sie haben gefühlt, wie ihre Seele in die des
Geliebten überströmte, sie haben sein Leben gelebt, sei es nun edel
oder ehrlos gewesen, glücklich oder unglücklich, ruhmlos oder
glorreich; trotz der Trennung haben sie Schmerzen in ihrem Bein
gespürt, wenn er es sich verwundete, sie  haben gefühlt, daß
er sich im Duell schlug, und um alles in einem Wort zu sagen, so
brauchten sie nicht erst von einer Untreue zu hören, um ihrer gewiß
zu sein.

Als Jakob Collin in seine Zelle zurückgeführt wurde, sagte er
sich: ›Man verhört den Kleinen!‹ Und ihn schauderte; er, der tötete
wie ein Arbeiter trinkt. ›Hat er seine Geliebten sehen können?‹
fragte er sich. ›Hat meine Tante diese verdammten Weibchen finden
können? Haben sich diese Herzoginnen, diese Gräfinnen aufjagen
lassen, und haben sie das Verhör verhindert? … Hat Lucien
meine Anweisungen erhalten? … Und wenn das Verhängnis will,
daß er verhört wird, wie wird er sich halten? … Der arme
Kleine, ich habe ihn dahin gebracht! Dieser Räuber Paccard und
dieser Marder Europa sind schuld an dem ganzen Krakeel, weil sie
die siebenhundertfünfzigtausend Franken gemaust haben, die Nucingen
Esther gegeben hatte. Diese beiden Schelme haben uns beim letzten
Schritt zum Straucheln gebracht; aber sie sollen mir den Possen
teuer bezahlen! Noch ein Tag, und Lucien war reich! Er hätte seine
Klotilde von Grandlieu geheiratet. Ich hätte Esther nicht mehr auf
dem Hals gehabt. Lucien liebte dieses Mädchen zu sehr, während er
diese Rettungsplanke, diese Klotilde, niemals geliebt hätte …
Ah, dann hätte der Kleine ganz mir gehört! Und wenn man bedenkt,
daß unser Schicksal von einem Blick, von einem Erröten Luciens vor
diesem Camusot abhängt, der alles sieht, dem es nicht an der
Schlauheit der Richter fehlt! Denn als er mir die Briefe zeigte,
haben wir einen Blick gewechselt, in dem wir uns gegenseitig
sondierten, und er hat erraten, daß ich Luciens Geliebte kirre
machen kann!‹

Dieser Monolog dauerte drei Stunden. Die Angst war so groß, daß
sie diese Konstitution aus Eisen und Vitriol besiegte: Jakob
Collin, dessen Gehirn vor Wahnsinn fast  in Flammen stand,
spürte so verzehrenden Durst, daß er, ohne es zu merken, alles
Wasser aus dem einen der beiden Kübel austrank, die mit dem Bett
das ganze Mobiliar einer Einzelhaftzelle bilden.

›Wenn er den Kopf verliert, was soll da aus ihm werden? Denn
dieses teure Kind hat nicht Theodors Kraft! … ‹ fragte er
sich, indem er sich auf das Feldbett legte, das dem in einer
Wachtstube ähnlich war.

Ein Wort über diesen Theodor, dessen Jakob Collin sich in dieser
entscheidenden Stunde entsann. Theodor Calvi, ein junger Korse, der
im Alter von achtzehn Jahren wegen elffachen Mordes zu
lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt wurde, war von 1819 bis
1820 dank gewisser Gönnerschaften, die mit Gold erkauft worden
waren, Jakob Collins Kettengenosse gewesen. Jakob Collins letzter
Ausbruch, eine seiner schönsten Erfindungen – er war als Gendarm
verkleidet fortgegangen und führte Theodor Calvi als Sträfling
neben sich her, als würde er zum Kommissar geführt –, fand im Hafen
von Rochefort statt, wo die Sträflinge häufig sterben und wo man
auch diese beiden gefährlichen Persönlichkeiten sterben zu sehen
hoffte. Nach ihrem gemeinsamen Ausbruch hatten die Zufälle der
Flucht sie gezwungen, sich zu trennen. Theodor wurde
wiederergriffen und ins Bagno zurückgeschickt. Nachdem Jakob Collin
sich nach Spanien begeben und dort die Verwandlung in Carlos
Herrera vollzogen hatte, wollte er seinen Korsen in Rochefort
abholen, als er an den Ufern der Charente Lucien begegnete. Der
Held der Banditen und korsischen Gestrüppe wurde diesem neuen Idol
natürlich geopfert.

Das Leben mit Lucien, einem von aller Verdammnis noch
unberührten Burschen, der sich nichts vorzuwerfen hatte als kleine
Vergehungen, stand zudem schön und herrlich vor ihm da wie die
Sonne eines Sommertages. Im  Bunde mit Theodor dagegen sah
Jakob Collin keinen andern Ausgang vor sich, als nach einer
unausbleiblichen Reihe von Verbrechen das Schafott.

Der Gedanke, daß die Schwäche Luciens, der in der
Abgeschlossenheit der Einzelhaft den Kopf verlieren mußte, ein
Unglück anrichten könnte, nahm in Jakob Collins Vorstellung
ungeheure Dimensionen an; und als er die Möglichkeit einer
Katastrophe sah, fühlte dieser Unglückliche, wie ihm die Augen von
Tränen feucht wurden: eine Erscheinung, die sich bei ihm seit
seiner Kindheit nicht ein einziges Mal eingestellt hatte. ›Ich muß
ein Roßfieber haben,‹ sagte er bei sich selber; ›vielleicht würde
mich der Arzt, wenn ich ihn kommen lasse und ihm eine große Summe
anbiete, mit Lucien in Verbindung bringen.‹

In diesem Augenblick brachte der Aufseher dem
Untersuchungsgefangenen die Mittagsmahlzeit. »Das ist überflüssig,
mein Bursche, ich kann nicht essen. Sagen Sie dem Herrn Direktor
dieses Gefängnisses, er möchte mir den Arzt schicken; ich befinde
mich so schlecht, daß ich glaube, meine letzte Stunde ist
gekommen.«

Als der Aufseher die röchelnden Gutturallaute hörte, mit denen
der Sträfling seine Worte begleitete, neigte er den Kopf und ging
hinaus. Jakob Collin klammerte sich wütend an diese eine Hoffnung;
aber als er den Doktor von dem Direktor begleitet in seine Zelle
eintreten sah, hielt er seinen Versuch schon für mißlungen, und er
wartete kühl das Ergebnis des Besuches ab, indem er dem Arzt seinen
Puls hinhielt.

»Der Herr hat Fieber,« sagte der Doktor zu Herrn Gault; »aber es
ist das Fieber, das wir bei allen Untersuchungsgefangenen
wiederfinden, und das«, flüsterte er dem falschen Spanier ins Ohr,
»für mich stets der Beweis irgendeines Verbrechens ist.«

 In diesem Augenblick ließ der Direktor, dem der
Oberstaatsanwalt Luciens Brief an Jakob Collin gegeben hatte, damit
er ihn ihm übermittelte, den Doktor und den Gefangenen unter der
Aufsicht des Wächters allein, um diesen Brief zu holen.

»Herr Doktor,« sagte Jakob Collin, als er nur den Aufseher an
der Tür stehen sah, ohne sich die Abwesenheit des Direktors
erklären zu können, »ich würde nicht auf dreißigtausend Franken
sehen, wenn ich Lucien von Rubempré fünf Zeilen zukommen lassen
könnte.« »Ich will Ihnen Ihr Geld nicht stehlen,« sagte der Doktor
Lebrun; »mit ihm kann sich niemand in der Welt mehr in Verbindung
setzen … « »Niemand?« sagte Jakob Collin verblüfft, »und
weshalb nicht?« »Nun, er hat sich erhängt … «

Nie hat ein Tiger, der seine Jungen entführt fand, die indischen
Dschungeln mit einem so grauenhaften Schrei durchdrungen, wie Jakob
Collin ihn ausstieß, während er, wie der Tiger auf die Pfoten, auf
seine Füße sprang; er warf einen brennenden Blick, der dem Blitz im
Augenblick des Einschlagens glich, auf den Arzt, um dann auf seinem
Feldbett zusammenzubrechen, indem er murmelte: »O mein Sohn! …
«

»Der Arme!« rief der Arzt, den Dieser furchtbare Aufruhr der
Natur erschütterte. Und wirklich folgte diesem Ausbruch eine so
vollständige Schwäche, daß die Worte ›O mein Sohn!‹ nur noch ein
Murmeln waren. »Wird uns der auch noch unter den Fingern verenden?«
fragte der Aufseher. »Nein, es ist nicht möglich!« fuhr Jakob
Collin fort, die beiden Zeugen dieses Aufflammens mit einem Auge
ohne Feuer und Wärme ansehend, »Sie täuschen sich, es ist nicht er!
Sie haben nicht recht gesehen. Man kann sich im Geheimgewahrsam
nicht erhängen! Sehen Sie doch, wie könnte ich mich hier erhängen?
Ganz Paris  ist mir für dieses Leben verantwortlich! Gott ist
es mir schuldig!«

Der Aufseher und der Arzt waren ihrerseits verblüfft, sie, die
seit langem nichts mehr überraschen konnte. Herr Gault trat mit
Luciens Brief in der Hand herein. Beim Anblick des Direktors schien
Jakob Collin sich zu beruhigen, da er von der Gewalt jener
Explosion des Schmerzes erschöpft war.

»Hier ist ein Brief, den der Herr Oberstaatsanwalt mir Ihnen zu
geben befohlen hat, indem er erlaubte, daß Sie ihn unerbrochen
erhalten,« bemerkte Herr Gault. »Er ist von Lucien? … « fragte
Jakob Collin. »Ja.« »Nicht wahr, Herr Direktor, dieser junge
Mann … « »Ist tot,« erwiderte der Direktor; »wenn der Herr
Doktor auch anwesend gewesen wäre, so wäre er unglücklicherweise
doch zu spät gekommen … Dieser junge Mann ist gestorben,
da … in einer der Pistolen … « »Darf ich ihn mit eigenen
Augen sehen?« fragte Jakob Collin schüchtern. »Würden Sie einem
Vater erlauben, daß er hingeht und seinen Sohn beweint?« »Sie
können, wenn Sie wollen, sein Zimmer erhalten, denn ich habe
Befehl, Sie in eins der Zimmer der Pistole zu bringen. Der strenge
Gewahrsam ist für Sie aufgehoben.«

Die Augen des Gefangenen, die jeder Wärme und jedes Lebens bar
waren, gingen langsam vom Direktor zum Arzt. Jakob Collin fragte
sie aus, denn er glaubte an eine Falle und zögerte, seine Zelle zu
verlassen. »Wenn Sie die Leiche sehen wollen,« sagte der Arzt, »so
haben Sie keine Zeit zu verlieren; man wird ihn heute nacht
fortbringen.« »Wenn Sie Kinder haben, meine Herren,« sagte Jakob
Collin, »so werden Sie meine Erstarrung begreifen, ich kann noch
kaum wieder sehen … Dieser Schlag ist für mich schlimmer als
der Tod; aber Sie können nicht verstehen, was ich sage … Sie
sind, wenn Sie Väter sind, nur auf eine Weise Väter … Ich bin
auch noch Mutter! Ich … ich bin wahnsinnig … ich fühle
es.«

Wenn man durch die Gänge geht, deren starre Türen sich nur dem
Direktor öffnen, so kann man in wenigen Minuten von den
Geheimzellen bis zur Pistole gelangen. Diese beiden Reihen von
Behausungen sind durch einen unterirdischen Korridor getrennt, den
zwei dicke Mauern bilden, die das Gewölbe stützen, auf dem die
sogenannte Händlergalerie des Justizpalastes ruht. Daher war Jakob
Collin, den der Aufseher unterm Arm faßte, während der Direktor vor
und der Arzt hinter ihm herschritt, in wenigen Minuten in der
Zelle, wo Lucien auf dem Bett lag, auf dem man ihn aufgebahrt
hatte. Bei diesem Anblick brach er über der Leiche zusammen und
klammerte sich verzweifelt an ihr fest; vor der leidenschaftlichen
Kraft dieser Umarmung erzitterten die drei Zuschauer dieser Szene.
»Da«, sagte der Doktor zu dem Direktor, »haben Sie ein Beispiel für
das, was ich Ihnen sagte. Sehen Sie! … Dieser Mensch zerknetet
die Leiche, und Sie wissen nicht, was das heißt, ein Leichnam: der
ist wie von Stein! … «

»Lassen Sie mich hier! … « sagte Jakob Collin mit
erloschener Stimme, »ich kann ihn nicht mehr lange sehen, man wird
ihn fortholen, um ihn … « Er machte halt vor dem Wort
›begraben‹. »Sie werden mir erlauben, irgend etwas von meinem
teuren Kinde zu behalten! … Haben Sie die Güte,« sagte er zum
Doktor Lebrun, »mir ein paar Locken von seinem Haar abzuschneiden,
denn ich kann es nicht … «

»Es ist wohl sein Sohn!« sagte der Arzt. »Meinen Sie?« fragte
der Direktor mit einer vielsagenden Miene, die den Arzt in eine
kurze Träumerei versenkte.

Der Direktor sagte zu dem Aufseher, er solle den
Untersuchungsgefangenen in dieser Zelle lassen, und ehe man
 die Leiche holte, für den angeblichen Vater ein paar Locken
vom Kopf des Sohnes abschneiden.

Um halb sechs kann man im Mai trotz der Eisenstangen des Gitters
und der Maschen des Eisendrahtgeflechts, die die Fenster
versperren, auch in der Conciergerie einen Brief noch leicht lesen.
Jakob Collin entzifferte also den furchtbaren Brief, während er
Luciens Hand in der seinen hielt.

Man kennt keinen Menschen, der zehn Minuten lang ein Stück Eis
halten könnte, das er kräftig in die hohle Hand drückt. Die Kälte
eilt mit tödlicher Geschwindigkeit bis in die Quellen des Lebens
hinein. Aber die Wirkung dieser furchtbaren Kälte, die wie ein Gift
arbeitet, ist kaum zu vergleichen mit der Wirkung, die die starre
und eisige Hand eines Toten auf die Seele ausübt, wenn sie so
gehalten, so gedrückt wird. Der Tod spricht dann zum Leben, er
redet von schwarzen Geheimnissen, die viele Empfindungen töten;
denn heißt nicht ›sich in der Empfindung wandeln‹: sterben?

Wenn wir den Brief Luciens mit Jakob Collin lesen, so wird
dieses entscheidende Schriftstück als das erscheinen, was es für
diesen Mann war: als Giftkelch.

 

An den Abbé Carlos Herrera.

 

»Mein lieber Abbé! Ich habe von Ihnen nur Wohltaten empfangen,
und ich habe Sie verraten. Dieser unfreiwillige Undank tötet mich,
und wenn Sie diese Zeilen lesen, werde ich nicht mehr am Leben
sein. Sie werden mich nicht mehr retten können.

Sie hatten mir vollauf das Recht gegeben, wenn ich meinen
Vorteil dabei fände, Sie zugrunde zu richten, indem ich Sie zu
Boden warf wie einen Zigarrenrest; aber ich habe es dumm
angefangen. Um sich aus der Verlegenheit zu ziehen, hat sich der
Sohn Ihres Geistes, verlockt durch eine geschickte Frage des
Untersuchungsrichters,  auf die Seite derer gestellt, die Sie
um jeden Preis ermorden wollen, indem sie den Glauben an eine
Identität zwischen Ihnen und einem französischen Verbrecher wecken,
deren Unmöglichkeit ich kenne. Das erledigt alles.

Zwischen einem Mann von Ihrer Gewalt und mir, aus dem Sie einen
Größeren machen wollten, als ich sein konnte, können im Augenblick
einer letzten Trennung keine Albernheiten ausgetauscht werden. Sie
wollten mich mächtig und glorreich machen, Sie haben mich in den
Abgrund des Selbstmords gestürzt; weiter nichts. Seit langem schon
hörte ich die Riesenflügel des Schwindels auf mich
niederrauschen.

Es gibt den Nachwuchs Kains und den Abels, wie Sie bisweilen
sagten. Kain ist im großen Drama der Menschheit die Opposition. Sie
stammen in jener Linie von Adam ab, in der der Teufel das Feuer,
dessen erster Funke auf Eva gesprungen war, weiter angefacht hat.
Unter den Dämonen dieses Geschlechts finden sich von Zeit zu Zeit
furchtbare Wesen von ungeheurer Konstitution, die alle menschlichen
Kräfte in sich zusammenfassen und jenen fieberischen Tieren der
Wüste gleichen, deren Leben der unermeßlichen Räume bedarf, die sie
dort finden. Solche Menschen sind in der Gesellschaft so
gefährlich, wie es Löwen in der offenen Normandie wären: sie
brauchen ihren Fraß; sie verschlingen gewöhnliche Menschen und
grasen das Geld der Tröpfe auf; ihr Spiel ist so gefährlich, daß
sie den demütigen Hund, den sie zu ihrem Gefährten, zu ihrem Idol
machten, schließlich töten. Wenn Gott es will, so werden diese
geheimnisvollen Wesen zu einem Moses, Attila, Karl dem Großen,
Mohammed oder Napoleon; aber wenn er diese riesenhaften Werkzeuge
auf dem Grunde des Ozeans einer Generation verrosten läßt, so
bleibt nur ein Pugatscheff, Fouché, Louval oder Abbé Carlos Herrera
von ihnen übrig. Sie sind mit einer  ungeheuren Macht über
zarte Seelen begabt; sie locken sie an und zermalmen sie. Das ist
in seiner Art groß, es ist schön. Es ist die Giftpflanze mit den
reichen Farben, die die Kinder in den Wäldern berückt. Es ist die
Poesie des Bösen. Menschen wie Sie müßten in Höhlen wohnen und sie
nie verlassen. Du hast mich dieses Riesenleben leben lassen, und
ich habe meinen Anteil am Dasein gehabt. So kann ich denn den Kopf
aus dem gordischen Knoten Deiner Politik zurückziehen, um ihn in
die Schlinge meiner Krawatte zu stecken.

Um meinen Fehler wieder gutzumachen, übergebe ich dem
Oberstaatsanwalt einen Widerruf meiner Aussagen. Sie werden sehen,
wie Sie aus diesem Aktenstück Nutzen ziehen können.

Auf Grund eines formgemäßen Testaments, Herr Abbé, wird man
Ihnen die Ihrem Orden gehörigen Summen zurückgeben, über die Sie
infolge der väterlichen Zärtlichkeit, die Sie mir entgegenbrachten,
sehr unklugerweise zu meinen Gunsten verfügt haben.

Leben Sie also wohl, leben Sie wohl, grandioses Standbild des
Bösen und der Verderbnis; leben Sie wohl, der Sie auf dem guten
Wege mehr geworden wären als Ximenez, mehr als Richelieu! Sie haben
Ihr Versprechen gehalten: ich bin wieder das, was ich am Ufer der
Charente war; doch verdanke ich Ihnen inzwischen den Zauber eines
Traumes; aber unglücklicherweise ist es nicht mehr der Fluß meiner
Heimat, in dem ich die kleinen Sünden meiner Jugend ertränken
wollte: es ist die Seine, und mein Loch ist eine Zelle der
Conciergerie.

Sehnen Sie sich nicht nach mir zurück: meine Verachtung für Sie
war meiner Bewunderung gleich.

Lucien.«

 

Als man kurz vor ein Uhr morgens kam, um die Leiche abzuholen,
fand man Jakob Collin vor dem Bett kniend  vor; der Brief lag
am Boden; ohne Zweifel hatte er ihn fallen lassen, wie der
Selbstmörder die Pistole fallen läßt, die ihn getötet hat; aber
Luciens Hand hielt der Unglückliche immer noch zwischen seinen
gefalteten Händen, und er betete zu Gott.

Als die Träger diesen Menschen sahen, blieben sie einen
Augenblick stehen, denn er glich einer jener Steinfiguren, die für
die Ewigkeit auf den Gräbern des Mittelalters knien, erfunden vom
Genie der Steinmetzen. Dieser falsche Priester mit den hellen
Tigeraugen flößte diesen Leuten in seiner übernatürlichen, starren
Reglosigkeit eine solche Achtung ein, daß sie ihm sanft sagten, er
möge sich erheben.

»Weshalb? … « fragte er schüchtern. Der verwegene
Betrüg-den-Tod war schwach geworden wie ein Kind.

Der Direktor zeigte dieses Schauspiel Herrn von Chargebœuf, der,
von Ehrfurcht vor einem solchen Schmerz erfaßt, zumal er an die
Vaterschaft glaubte, die Jakob Collin sich zulegte, die Befehle des
Herrn von Granville über den Totendienst und die Überführung
Luciens auseinandersetzte; man müsse ihn unbedingt in seine Wohnung
am Quai Malaquais bringen, wo die Geistlichkeit ihn erwartete, um
während des Restes der Nacht bei ihm zu wachen.

»Daran erkenne ich die große Seele dieses Richters,« rief der
Sträfling mit schwacher Stimme aus. »Sagen Sie ihm, er könne auf
meine Dankbarkeit zählen … Ja, ich bin imstande, ihm große
Dienste zu leisten … Vergessen Sie diesen Satz nicht, er ist
für ihn von höchster Bedeutung. Ach, es gehen seltsame Wandlungen
vor im Herzen eines Menschen, wenn er sieben Stunden lang um einen
solchen Sohn geweint hat … Ich soll ihn also nicht mehr
sehen! … «

Und nachdem Jakob Collin Lucien mit dem Blick einer Mutter
betrachtet hatte, der man die Leiche ihres Sohnes  fortnimmt,
brach er in sich selber zusammen. Während er zusah, wie man Luciens
Leiche forttrug, entschlüpfte ihm ein Stöhnen, das die Träger zur
Eile trieb.

Der Sekretär des Oberstaatsanwalts und der Direktor des
Gefängnisses hatten sich diesem Schauspiel bereits entzogen.

Was war aus dieser ehernen Natur geworden, bei der die
Entscheidung an Geschwindigkeit dem Blick gleichkam, bei der Denken
und Handeln wie ein einziger Blitz aufsprang, deren Nerven,
abgehärtet durch drei Ausbrüche, durch drei Aufenthalte im Bagno,
die metallische Härte der Nerven des Wilden erreicht hatten? Das
Eisen gibt nach unter einem bestimmten Grad von Schlägen oder unter
wiederholtem Druck; seine undurchdringlichen Moleküle, die der
Mensch gereinigt und gleichartig gemacht hat, lockern sich; und
ohne daß das Metall schmilzt, hat es doch nicht mehr die gleiche
Widerstandskraft. Die Hufschmiede, die Schlosser, die
Metallschneider, alle Arbeiter, die beständig dieses Metall
bearbeiten, drücken seinen Zustand dann durch ein Wort ihrer
Fachsprache aus: ›Das Eisen ist müde!‹ sagen sie. Nun, in einem
ähnlichen Zustand wie das Eisen befindet sich auch die menschliche
Seele oder, wenn man will, die dreifache Energie des Körpers, des
Herzens und des Geistes, wenn sie wiederholt gewissen Stößen
ausgesetzt war. Dann geht es mit den Menschen wie mit dem Eisen:
›sie sind müde‹. Die Wissenschaft, die Rechtsprechung und das
Publikum suchen tausend Ursachen für die furchtbaren Katastrophen,
die bei den Eisenbahnen der Bruch einer Eisenschiene im Gefolge
hat; das furchtbarste Beispiel war die Katastrophe von Bellevue;
aber niemand hat die wirklichen Kenner in diesen Dingen gefragt,
die Schmiede, die alle dasselbe sagten: ›Das Eisen war müde.‹ Diese
Gefahr läßt sich nicht voraussehen. Das weich gewordene  und
das widerstandskräftig gebliebene Metall zeigen denselben
Anblick.

In diesem Zustand finden die Beichtväter und
Untersuchungsrichter oft die großen Verbrecher. Die furchtbaren
Aufregungen der Schwurgerichtsverhandlungen und der Toilette rufen
fast immer, selbst bei den stärksten Naturen, diese Entrenkung des
Nervenapparats hervor. Dann entschlüpfen den gewaltsam zugepreßten
Mündern die Geständnisse; die härtesten Herzen brechen dann; und
seltsam, es geschieht in dem Augenblick, in dem das Geständnis
nichts mehr nützt; und diese letzte Schwäche entreißt dem Menschen
die Maske der Unschuld, unter der er die Gerichtsbarkeit
beängstigte, weil sie niemals Ruhe findet, wenn der Verurteilte
stirbt, ohne sein Verbrechen einzugestehen.

Napoleon hat diese Auflösung aller menschlichen Kräfte auf dem
Schlachtfeld von Waterloo kennen gelernt.

Als um acht Uhr morgens der Aufseher der Pistolen in das Zimmer
trat, in dem Jakob Collin sich befand, sah er ihn bleich und ruhig,
wie es ein Mensch ist, der durch einen gewaltsamen Entschluß seine
Kraft wiedergefunden hat. »Dies ist die Stunde des Spaziergangs auf
dem Hof,« sagte der Schließer; »Sie sind seit drei Tagen
eingeschlossen gewesen; wenn Sie Luft schöpfen und sich Bewegung
machen wollen, so können Sie das tun.«

Jakob Collin war ganz in seine verzehrenden Gedanken versunken;
er nahm kein Interesse mehr an sich selber; er sah sich als eine
Kleidung ohne Leib an, als einen Fetzen Zeug; so argwöhnte er
nichts von der Falle, die Bibi-Lupin ihm stellte, noch von der
Bedeutung seines Auftretens auf dem Gefängnishof. Der Unglückliche
trat mechanisch hinaus und bog in den Korridor ein, der an den in
die Gesimse der prachtvollen Arkaden des Palastes der französischen
Könige eingelassenen Zellen hinführt.  Auf diesen Arkaden ruht
die sogenannte Galerie des heiligen Ludwig, durch die man heute zu
den verschiedenen Räumen des Kassationshofes geht. Dieser Korridor
schneidet den der Pistolen; und es ist der Anmerkung wert, daß das
Zimmer, in dem Louvel, einer der berühmtesten Königsmörder,
gefangengehalten wurde, genau in dem rechten Winkel liegt, den die
Kreuzung der beiden Korridore bildet. Unter dem hübschen
Arbeitszimmer, das die Tour Bonbec einnimmt, befindet sich eine
Wendeltreppe, zu der dieser düstere Korridor führt, und über die
die Gefangenen aus den Pistolen und den andern Zellen zum
Gefängnishof und von ihm wieder nach oben gehen.

Alle Gefangenen, die vor das Schwurgericht kommen sollen oder
vor ihm erschienen sind, die Untersuchungsgefangenen, die sich
nicht mehr in strengem Gewahrsam befinden, und alle Gefangenen der
Conciergerie gehen ein paar Stunden des Tages hindurch, vor allem
im Sommer, morgens früh auf diesem schmalen, vollständig
gepflasterten Hof spazieren. Der Gefängnishof, das Vorzimmer des
Schafotts oder des Bagno, hängt, wenn er mit dem einen Ende auf
diese Einrichtungen mündet, auf dem andern durch den Gendarmen, den
Untersuchungsrichter und das Schwurgericht mit der Gesellschaft
zusammen. So ist er denn auch eisiger anzusehen als das Schafott.
Das Schafott kann zum Piedestal werden, von dem aus man in den
Himmel steigt; aber der Gefängnishof ist die Vereinigung aller
Infamien der Erde, und er ist ohne Ausgang.

Sei es nun der Gefängnishof der Force oder der von Poissy, seien
es die von Melun oder Sainte-Pélagie: ein Gefängnishof bleibt ein
Gefängnishof. Dieselben Dinge wiederholen sich bis ins kleinste
hinein: bis auf die Farbe der Mauern, bis zu ihrer Höhe und dem
Raum. Daher würden denn auch die Sittenstudien ihren Titel Lügen
 strafen, wenn hier nicht die genaueste Schilderung dieses
Pariser Pandämoniums folgte.

Unter den gewaltigen Gewölben, die den Sitzungssaal des
Kassationshofes tragen, steht an der vierten Arkade ein Stein, der,
wie man sagt, dem heiligen Ludwig dazu diente, seine Almosen zu
verteilen, und der heutigentags als ein Tisch dient, an dem man den
Gefangenen ein paar genießbare Dinge verkauft. Sowie sich also den
Gefangenen der Gefängnishof auftut, gruppieren sie sich alle um
diesen Stein mit den Gefangenenleckereien: mit Branntwein, Rum u.
dgl.

Die beiden ersten Arkaden dieser Seite des Gefängnishofes, die
der prachtvollen byzantinischen Galerie gegenüberliegt: dem
einzigen Überrest von der Eleganz des Palastes Ludwigs des
Heiligen, werden ausgefüllt von einem Sprechzimmer, in dem sich
Advokaten und Angeklagte besprechen; die Gefangenen gelangen hinein
durch ein furchtbares Portal, das aus einem durch ungeheure
Schranken gebildeten Doppelweg besteht und in den Raum der dritten
Arkade eingebaut ist. Dieser Doppelweg gleicht jenen Gäßchen, die
man augenblicklich an den Toren der Theater anlegt, wo sich zur
Zeit der großen Erfolge zwischen den Eisenschranken die ›Queue‹
bildet. Dieses Sprechzimmer, das am Ende des ungeheuren
Eingangssaales der Conciergerie liegt, wird auf der Seite des Hofes
durch große Blendscheiben beleuchtet; und soeben ist es auch auf
der Seite des Portals durch verglaste Blendfenster geöffnet worden,
so daß man die Advokaten, die dort mit ihren Klienten reden,
überwachen kann. Diese Neuerung ist notwendig geworden, weil
hübsche Frauen auf ihre Verteidiger zu starke Verführungskünste
ausübten. Man weiß nicht mehr, wo die Moral halt machen
wird! … Diese Vorsichtsmaßregeln gleichen fertig gelieferten
Gewissensprüfungen, in denen die reine Phantasie verderben muß,
 weil sie von unbekannten Ungeheuerlichkeiten träumt. In
diesem Sprechzimmer finden auch die Unterredungen der Eltern und
der Freunde statt, denen die Polizei erlaubt, die Angeklagten oder
Verurteilten zu sehen.

Man wird jetzt begreifen, was der Gefängnishof für die
zweihundert Gefangenen der Conciergerie bedeutet: er ist ihr
Garten, ein Garten ohne Bäume, ohne Erde, ohne Blumen, kurz ein
Gefängnishof! Anhängsel wie das Sprechzimmer und der Stein Ludwigs
des Heiligen, auf dem man die Eßwaren und die erlaubten Getränke
ausstellt, bilden die einzige Verbindung mit der Außenwelt, die
möglich ist.

Die Augenblicke auf dem Gefängnishof sind die einzigen, während
derer der Gefangene an die Luft und in Gesellschaft kommt; in den
andern Gefängnissen freilich versammeln sich die Strafgefangenen
wenigstens in den Arbeitssälen; aber in der Conciergerie kann man
sich keinen Beschäftigungen widmen, es sei denn, man befinde sich
in der Pistole. Übrigens beschäftigt dort das Drama des
Schwurgerichts alle Geister, denn man kommt nur dorthin, um sich
der Voruntersuchung oder der Aburteilung zu unterwerfen. Dieser Hof
bietet ein grauenhaftes Schauspiel; man kann es sich nicht
vorstellen, man muß es sehen oder gesehen haben.

Zunächst bildet die Versammlung von etwa hundert Angeklagten
oder Untersuchungsgefangenen, die auf einen Raum von vierzig Meter
Länge und dreißig Meter Breite zusammengepfercht sind, nicht gerade
die Elite der Gesellschaft. Diese Elenden, die zum größten Teil den
untersten Klassen angehören, sind schlecht gekleidet; ihr
Gesichtsausdruck ist gemein oder furchtbar; denn ein Verbrecher,
der aus den oberen sozialen Sphären kommt, ist eine zum Glück
ziemlich seltene Ausnahme. Unterschlagung, Fälschung und
betrügerischer Bankrott, die einzigen  Verbrechen, die
›anständige‹ Leute hierherbringen können, genießen zudem das
Vorrecht der Pistole, und der Angeklagte verläßt dann niemals seine
Zelle.

Diese Promenade, die eingerahmt ist von schönen schwärzlichen
und furchtbaren Mauern, von einer in Zellen geteilten Säulenreihe,
von einer Befestigung auf der Kaiseite und von den vergitterten
Fenstern der Pistole im Norden; die überwacht wird von aufmerksamen
Aufsehern und benutzt von einer Herde gemeiner Verbrecher, die sich
gegenseitig mißtrauen, macht schon durch die räumlichen Anordnungen
traurig; aber sie beängstigt alsbald, wenn man sich dort als
Mittelpunkt all dieser Blicke voll Haß, Neugier und Verzweiflung
diesen entehrten Wesen gegenübersieht. Keine Freude! Alles ist
düster, Ort wie Menschen. Alles ist stumm, die Mauern wie die
Gedanken. Alles ist gefährlich für die Unglücklichen; sie wagen
einander nicht zu vertrauen, wenn nicht eine jener Freundschaften
vorhanden ist, die düster sind wie das Bagno, ihre Zeugungsstätte.
Die Polizei, die über ihnen schwebt, vergiftet die Atmosphäre für
sie und verdirbt ihnen alles, selbst den Händedruck zweier
schuldiger Freunde. Ein Verbrecher, der dort seinem besten
Kameraden begegnet, weiß nicht, ob der nicht bereut hat, ob er
nicht im Interesse seines Lebens ein Geständnis abgelegt hat.
Dieser Mangel an Sicherheit, diese Furcht vor dem ›Hammel‹ zerstört
die schon so lügnerische Freiheit des Gefängnishofes. Im
Gefängnisjargon ist der ›Hammel‹ ein Spitzel, der unter der Last
einer schlimmen Geschichte gebeugt erscheint und dessen
sprichwörtliche Gewandtheit darin besteht, daß er sich für einen
›Freund‹ ausgibt. Das Wort Freund bedeutet im Jargon einen
ausgedienten Dieb, einen vollendeten Dieb, der seit langem mit der
Gesellschaft gebrochen hat, der sein Leben lang Dieb bleiben will
und den Gesetzen der großen Gauner trotz allem treu ist.

 Verbrechen und Wahnsinn haben einige Ähnlichkeit. Ob man
die Gefangenen der Conciergerie auf dem Gefängnishof sieht oder die
Irren im Garten eines Irrenhauses, das ist dasselbe. Die einen wie
die andern meiden sich auf ihrem Spaziergang; sie werfen sich, je
nach ihren augenblicklichen Gedanken, mindestens merkwürdige, oft
wilde Blicke zu, niemals heitere oder ernste, denn sie kennen sich
oder sie fürchten sich. Die Erwartung einer Verurteilung, die
Gewissensbisse, die Ängste geben den Spaziergängern des
Gefängnishofes das unruhige und verstörte Aussehen der Irren. Nur
die gewerbsmäßigen Verbrecher haben eine Sicherheit, die der Ruhe
eines ehrlichen Lebenswandels, der Aufrichtigkeit eines reinen
Gewissens gleicht.

Da dort der Mensch der Mittelklassen die Ausnahme ist und da die
Scham alle jene, die das Verbrechen dorthin schickt, in ihren
Zellen festhält, so sind die Stammgäste des Gefängnishofes im
allgemeinen gekleidet wie die Leute der Arbeiterklasse. Die Bluse,
der Kittel und die Samtjacke herrschen vor. Diese groben oder
schmutzigen Kostüme, die zu den gemeinen oder unheimlichen
Gesichtszügen und den brutalen, nur von den traurigen Gedanken der
Gefangenen leicht gedämpften Manieren stimmen, kurz alles, selbst
die Stille des ganzen Raumes, trägt dazu bei, den seltenen
Besucher, dem hohe Empfehlung das sparsam verliehene Vorrecht
verschaffte, die Conciergerie studieren zu dürfen, mit Grauen und
Abscheu zu erfüllen.

Ebenso wie der Anblick eines anatomischen Kabinetts, in dem
ekelhafte Krankheiten in Wachs nachgebildet sind, den jungen Mann,
den man hinführt, keusch macht und mit heiliger und edler Liebe
erfüllt, so flößen der Anblick der Conciergerie und das Schauspiel
des Gefängnishofes voll jener Gäste, die sich dem Bagno, dem
Schafott oder irgendeiner entehrenden Strafe verschrieben haben,
all denen, die vielleicht das göttliche Gericht nicht fürchten,
 obgleich ihre Stimme im Gewissen so deutlich spricht, die
Furcht vor der menschlichen Gerechtigkeit ein; und sie verlassen
den Bau als Menschen, die auf lange Zeit hinaus ehrlich sind.

Da die Spaziergänger, die sich im Gefängnishof befanden, als
Jakob Collin hinunterkam, die Schauspieler einer im Leben
Betrüg-den-Tods entscheidenden Szene sein sollten, so ist es nicht
ohne Interesse, ein paar der wichtigsten Gestalten dieser
furchtbaren Versammlung zu schildern.

Dort herrschen, wie überall, wo sich Menschen versammeln, zum
Beispiel wie in der Schule, körperliche und moralische Kraft. Dort
besteht wie im Bagno die Aristokratie im Kapitalverbrechen. Der,
dessen Kopf auf dem Spiel steht, schlägt alle anderen. Der
Gefängnishof ist, wie man sich denken kann, eine hohe Schule des
Strafrechts; die Vorlesungen sind dort unendlich viel besser als an
der Place du Panthéon. Ein immer wiederkehrender Scherz besteht
darin, daß man das Drama der Schwurgerichtsverhandlung wiederholt;
man ernennt einen Vorsitzenden, eine Jury, einen öffentlichen
Ankläger, einen Advokaten, und man entscheidet den Prozeß. Diese
grauenhafte Posse wird fast immer dann gespielt, wenn es sich um
ein berühmtes Verbrechen handelt. Um diese Zeit war der große
Strafprozeß, der auf der Tagesordnung des Schwurgerichts stand, der
scheußliche Mord, der an Herrn und Frau Crottat, ehemaligen
Gutspächtern, den Eltern des Advokaten, begangen worden war; wie
sich aus diesem unglücklichen Vorfall ergab, hatten sie
achthunderttausend Franken in Gold im Hause gehabt. Der eine der
Urheber dieses doppelten Raubmords war der berühmte Dannepont,
genannt La Pouraille, ein entlassener Sträfling, der mit Hilfe von
sieben oder acht verschiedenen Namen seit fünf Jahren den
eifrigsten Nachforschungen der Polizei entgangen war. Die
Verkleidung dieses Verbrechers  war stets so vollkommen, daß
er unter dem Namen Delsouqs, eines seiner Schüler, eines berühmten
Diebes, der in seinen Unternehmungen niemals den
Zuständigkeitsbereich des Zuchtpolizeigerichts überschritt, zwei
Jahre Gefängnis hatte absitzen können. La Pouraille war seit seiner
Entlassung aus dem Bagno schon bei seinem dritten Morde angelangt.
Die Gewißheit seiner Verurteilung zum Tode machte diesen
Angeklagten ebensosehr wie sein vermutlicher Reichtum zum
Gegenstand des Grauens und der Bewunderung der Gefangenen. Von den
gestohlenen Geldern hatte man keinen Heller wiedergefunden. Man
kann sich trotz der Ereignisse des Juli 1830 noch heute des
Entsetzens erinnern, das dieser verwegene Streich in Paris
hervorrief; in seiner Bedeutung war er dem Diebstahl der Medaillen
aus der Bibliothek zu vergleichen; denn der unselige Hang unserer
Zeit, alles in Ziffern umzusetzen, macht einen Mord um so
auffälliger, je beträchtlicher die Summe ist, um die es sich
handelt.

La Pouraille, ein dürrer und magerer Mensch mit einem
Mardergesicht, war jetzt fünfundvierzig Jahre alt; er war eine der
Berühmtheiten der drei Bagnos gewesen, die er seit seinem
neunzehnten Jahre nacheinander bewohnt hatte, und er kannte Jakob
Collin genau; man wird sehen, wieso und weshalb. Zwei weitere
Sträflinge, die man vor vierundzwanzig Stunden mit La Pouraille aus
der Force in die Conciergerie überführt hatte, hatten diesen
unheimlichen König, den ›Freund‹, der dem Schafott versprochen war,
auf der Stelle erkannt und dem ganzen Hof bekanntgegeben. Einer
dieser Sträflinge, ein Entlassener namens Sélérier, genannt, ›der
Auvergnat‹, ›Vater Ralleau‹ und ›der Hausierer‹, führte unter der
oberen Gesellschaft der großen Gauner des Bagno den Beinamen
›Seidenfaden‹, den er der Gewandtheit verdankte, mit der er den
Gefahren  des Berufs entging; er war einer der ehemaligen
Spießgesellen Jakob Collins. Betrüg-den-Tod hatte Seidenfaden so
sehr in Verdacht, eine doppelte Rolle zu spielen, nämlich zugleich
das Vertrauen der großen Gauner zu genießen und im Sold der Polizei
zu stehen, daß er ihm (siehe ›Vater Goriot‹) seine Verhaftung im
Jahre 1819 im Hause Vauquer zugeschrieben hatte. Sélérier, den wir
Seidenfaden nennen müssen, ebenso wie Dannepont La Pouraille heißen
wird, der schon dadurch schuldig war, daß er sich der
Polizeiaufsicht entzogen hatte, war jetzt in eine Reihe schwerer
Diebstähle verwickelt, bei denen zwar kein Tropfen Bluts vergossen
worden war, die ihn aber doch auf wenigstens zwanzig Jahre wieder
ins Bagno schicken mußten. Der dritte Sträfling, der Riganson hieß,
bildete mit seiner Konkubine, genannt La Biffe, eine der
beängstigendsten Familien in der Aristokratie des Verbrechens.
Riganson, der schon seit seinen zartesten Jahren mit der
Rechtsprechung auf gespanntem Fuße lebte, trug den Beinamen Le
Biffon. Le Biffon war das Männchen der Biffe, denn für die
Aristokratie des Verbrechens gibt es nichts, was heilig wäre. Diese
Wilden achten weder das Gesetz noch die Religion, nichts, nicht
einmal das Leben der Natur, deren geweihte Nomenklatur, wie man
sieht, von ihnen parodiert wird.

Hier ist eine Abschweifung nötig; denn Jakob Collins Auftreten
auf dem Gefängnishof, sein Erscheinen mitten unter seinen Feinden,
das Bibi-Lupin und der Untersuchungsrichter so gut vorbereitet
hatten, die wunderlichen Szenen, die sich daraus ergeben sollten,
all das wäre hier unerzählbar und unverständlich ohne ein paar
Aufklärungen über die Welt der Diebe und des Bagno, über ihre
Gesetze, ihre Sitten und vor allem ihre Sprache, deren grauenhafte
Poesie in diesem Teil der Erzählung unentbehrlich ist. Vor allem
also ein Wort über die Sprache der Betrüger,  der Gauner, der
Diebe und Mörder, die man das ›Rotwelsch‹ nennt und die die
Literatur in letzter Zeit mit solchem Erfolg angewandt hat, daß
mehr als ein Wort dieses seltsamen Wortschatzes über die rosigen
Lippen junger Frauen gekommen, unter vergoldeter Decke erklungen
ist und Fürsten amüsiert hat, von denen mehr als einer sich
›beschuppt‹ nennen kann. Sagen wir es, und vielleicht wird es viele
erstaunen: es gibt keine kraftvollere, farbigere Sprache als die
dieser unterirdischen Welt, die sich seit dem Entstehen der großen
Reiche mit Hauptstädten in den Kellern, den Pfuhlen, in der dritten
Versenkung der Gesellschaften regt, um dem Theater einen lebhaften
und packenden Ausdruck zu entlehnen. Ist nicht die ganze Welt ein
Theater? Die dritte Versenkung ist der unterste Keller unter dem
Boden der Oper; sie birgt die Maschinen, die Maschinisten, die
Podeste, die Erscheinungen, die blauen Teufel, die die Hölle
ausspeit, usw.

Jedes Wort dieser Sprache ist ein brutales, geistreiches oder
furchtbares Bild. Im Argot schläft man nicht, man ›kullert‹. Man
beachte, mit welcher Kraft dieses Verbum den Schlummer malt, der
dem verfolgten, ermüdeten, mißtrauischen Tier eigen ist, das man
Dieb nennt, und das, sowie es in Sicherheit ist, unter den
gewaltigen Flügeln des Verdachts, der immer über ihm schwebt, in
die Abgründe eines tiefen und notwendigen Schlafes versinkt,
hinabrollt; eines furchtbaren Schlummers, gleich dem des wilden
Tieres, das schläft und schnarcht und dessen Ohren doch doppelt
vorsichtig wachen.

Alles ist wild in dieser Sprache; und welche Poesie! ›Das Loch
ausspülen‹ heißt: ein Zimmer ausräumen. ›Domino spielen‹ bedeutet
essen; wie essen Verfolgte?

 Das Rotwelsch ist in beständiger Bewegung. Es folgt der
Zivilisation auf den Fersen; es bereichert sich bei jeder Erfindung
um neue Ausdrücke. Die Kartoffel, die Ludwig XVI. und Parmentier
einführten, wird vom Rotwelsch sogleich mit dem Namen der
›Sauorange‹ begrüßt. Auch das hohe Alter des Rotwelsch muß man
anerkennen. Es entnimmt ein Zehntel seiner Worte der Sprache des
Mittelalters.

Die Prostitution und der Diebstahl sind zwei lebendige Proteste,
ein weiblicher und ein männlicher, des Naturzustandes gegen den
Zustand der Gesellschaft. Daher kommen denn auch die gegenwärtigen
Philosophen, die Neuerer, die Humanitätsprediger, die die
Kommunisten und Fourieristen im Gefolge haben, ohne daß sie es
merken, schließlich zu denselben zwei Resultaten: der Prostitution
und dem Diebstahl. Der Dieb zieht nicht in sophistischen Büchern
Eigentum, Erbrecht und soziale Bürgschaft in Frage; er unterschlägt
sie einfach. Für ihn heißt ›stehlen‹: wieder zum Seinen kommen. Er
kämpft nicht gegen die Ehe, er klagt sie nicht an, er verlangt
nicht in gedruckten Utopien jene gegenseitige Einwilligung, jenes
enge Seelenbündnis, das zu verallgemeinern unmöglich ist; er paart
sich mit einer Gewaltsamkeit, deren Kettengelenke unablässig vom
Hammer der Notwendigkeit enger geschmiedet werden. Die modernen
Neuerer schreiben teigige, faserige und nebelhafte Theorien oder
philanthropische Romane; der Dieb aber handelt! Er ist klar wie
eine Tatsache, er ist logisch wie ein Faustschlag. Und was für ein
Stil!

Noch eine Anmerkung. Die Welt der Dirnen, der Diebe und Mörder,
die Bagnos und die Gefängnisse, umschließen  eine Bevölkerung
von ungefähr sechzig-bis achtzigtausend Individuen, Männern und
Frauen. Diese Welt könnte man in einem Gemälde unserer Sitten
nimmermehr mißachten, sie würde fehlen in der genauen Wiedergabe
unserer sozialen Zustände. Die Gerichtsbarkeit, die Gendarmerie und
die Polizei umfassen eine fast gleiche Anzahl von Beamten; ist das
nicht seltsam? Diese Gegnerschaft der Leute, die sich gegenseitig
suchen und meiden, hat einen ungeheuren hervorragend dramatischen
Zweikampf zur Folge, den wir in dieser Studie skizziert haben. Es
geht mit dem Diebstahl und mit dem Gewerbe der öffentlichen Dirne
wie mit dem Theater, der Polizei, der Priesterschaft und der
Gendarmerie. In diesen sechs Ständen nimmt das Individuum einen
unauslöschlichen Charakter an. Es kann nichts anderes mehr werden,
als was es ist. Die Stigmata der Geistlichkeit sind unwandelbar,
genau wie die des Militärs. Es ist in allen Ständen so, die starke
Gegensätze, die Kontraste bilden in der Zivilisation. Diese
ausgeprägten, wunderlichen, merkwürdigen Kennzeichen, ›sui
generis‹, machen die öffentliche Dirne und den Dieb, den Mörder und
den Freigelassenen so leicht kenntlich, daß sie für ihre Feinde,
den Spion und den Gendarmen, das sind, was für den Jäger das Wild
ist: sie haben ein bestimmtes Wesen, Manieren, einen Teint, Blicke,
eine Farbe, einen Geruch, kurz unfehlbare Merkmale. Daher jene
tiefe Wissenschaft der Verkleidung bei den Berühmtheiten des
Bagno.

Nun noch ein Wort über die Verfassung dieser Welt, die die
Abschaffung des Brandmals, die Milderung der Strafen und die
bornierte Nachsicht der Jury so bedrohlich machen. In zwanzig
Jahren wird deshalb Paris von einem Heer von vierzigtausend
Freigelassenen eingeschlossen sein; denn das Departement der Seine
ist mit seinen fünfzehnhunderttausend Einwohnern der einzige Punkt
Frankreichs,  wo diese Unglücklichen sich verbergen können.
Paris ist für sie, was der Urwald für die wilden Tiere ist.

Die Aristokratie des Verbrechens, die für diese Gesellschaft ihr
Faubourg Saint-Germain ist, hatte sich 1816 im Gefolge eines
Friedens, der so viele Existenzen in Frage stellte, zu einer
Verbindung zusammengeschlossen, die sich die ›Großen Spitzen‹
nannten; in ihr vereinigten sich die berühmtesten Bandenführer und
einige verwegene Leute, die damals ohne alle Subsistenzmittel
waren. Die Großen Spitzen, die Blüte der Aristokratie des
Verbrechens, bildeten zwanzig und einige Jahre lang den
Kassationshof, das Institut und die Pairskammer dieses Volkes. Die
Großen Spitzen hatten jede ihr eigenes Vermögen, gemeinsame
Kapitalien und eigene Sitten. Sie waren sich gegenseitig in
Verlegenheiten Beistand schuldig und kannten sich. Sie waren alle
über die Listen und die Verführungskünste der Polizei erhaben, sie
hatten ihre besondere Verfassung und ihre Losungsworte.

Diese Herzoge und Pairs des Bagno hatten von 1815 bis 1819
außerdem die berühmte Gesellschaft der Zehntausender gebildet
(siehe ›Vater Goriot‹), so benannt nach der Vereinbarung, auf Grund
derer sie niemals etwas unternehmen durften, wobei weniger als
zehntausend Franken zu stehlen waren. Eben jetzt, 1829 und 1830,
wurden Denkschriften veröffentlicht, in denen eine der
Berühmtheiten der Kriminalpolizei den damaligen Stand der Kräfte
dieser Gesellschaft und die Namen ihrer Mitglieder angab. Man sah
mit Schrecken ein Heer von Begabungen, sowohl von Männern wie
Frauen; und dieses Heer war so furchtbar, so geschickt und so oft
glücklich, daß Diebe wie Pastourel, Collonge, Chimaux, die jetzt
fünfzig und sechzig Jahre alt waren, als seit ihrer Kindheit im
Aufstand gegen die Gesellschaft angeführt werden mußten! …
Welches Ohnmachtszeugnis für die Gerichtsbarkeit, daß es so alte
Diebe gibt!

 Jakob Collin war der Kassier nicht nur der Zehntausender,
sondern auch der Großen Spitzen, der Helden des Bagno. Nach dem
Eingeständnis der kompetenten Autoritäten haben die Bagnos von je
ihre Kapitalien gehabt. Diese eigentümliche Tatsache ist leicht
erklärlich. Kein gestohlenes Gut findet man wieder, es sei denn in
Ausnahmefällen. Da die Verurteilten nichts mit ins Bagno nehmen
können, so sehen sie sich genötigt, ihre Zuflucht zum Vertrauen und
zur Vollmacht zu nehmen, ihre Gelder auf Treu und Glauben
hinzugeben, wie man sie in der Gesellschaft einem Bankhaus
anvertraut.

Ursprünglich hatte Bibi-Lupin, der seit zehn Jahren Chef des
Sicherheitsdienstes war, der Aristokratie der Großen Spitzen
angehört. Sein Verrat war die Folge verletzter Eigenliebe: er hatte
es erleben müssen, daß man ihm beständig die große Intelligenz und
die ungeheure Kraft Betrüg-den-Tods vorzog. Daher die beharrliche
Erbitterung dieses berühmten Chefs der Sicherheitspolizei gegen
Jakob Collin. Daher kamen auch gewisse Kompromisse zwischen
Bibi-Lupin und seinen alten Gefährten, mit denen sich die Behörden
zu beschäftigen begannen.

In seinem Verlangen nach Rache also, dem der
Untersuchungsrichter die Bahn geöffnet hatte, weil er die Identität
Jakob Collins feststellen mußte, hatte der Chef des
Sicherheitsdienstes seine Gehilfen sehr geschickt gewählt, indem er
La Pouraille, Seidenfaden und Le Biffon gegen den falschen Spanier
losließ, denn La Pouraille gehörte wie Seidenfaden zu den
Zehntausendern, und Le Biffon war eine Große Spitze.

La Biffe, die furchtbare ›Gemahlin‹ Le Biffons, die sich noch
heute vermöge ihrer Verkleidung als anständige Frau allen
Nachforschungen der Polizei entzieht, war frei. Diese Frau, die es
wunderbar versteht, die Marquise, die Baronin und Gräfin zu
spielen, hat ihren Wagen und ihre Dienerschaft.  Dieser Jakob
Collin im Unterrock ist die einzige Frau, die sich mit jener Asien
vergleichen läßt, dem rechten Arm Jakob Collins. Überhaupt steht
hinter jedem der Helden des Bagno eine ergebene Frau. Die
Gerichtsannalen, die geheime Chronik des Palastes, verraten es:
keine Leidenschaft einer anständigen Frau, nicht einmal die einer
Frommen für ihren Beichtvater, nichts übertrifft die Anhänglichkeit
der Geliebten, die die Gefahren der großen Verbrecher teilt.

Die Leidenschaft ist bei diesen Leuten fast immer der erste
Ursprung ihrer verwegenen Unternehmungen und ihrer Morde. Die
überschwengliche Liebe, die sie ›konstitutionell‹, wie die Ärzte
sagen, zur Frau treibt, nimmt alle moralischen und physischen
Kräfte dieser energischen Männer in Anspruch. Daher der Müßiggang,
der die Tage verschlingt, denn die Ausschweifungen in der Liebe
verlangen wiederherstellende Ruhe und Ernährung. Daher jener Haß
gegen jede Arbeit, der diese Leute zwingt, zu raschen Mitteln zu
greifen, um sich Geld zu verschaffen. Nichtsdestoweniger bedeutet
der Zwang, zu leben und gut zu leben, wenig im Vergleich mit der
Verschwendung, zu der die Dirne hinreißt, denn diese großmütigen
Liebhaber wollen ihr Juwelen und Kleider schenken, und sie liebt,
da sie stets lecker ist, das Wohlleben. Die Dirne wünscht sich
einen Schal, der Liebhaber stiehlt ihn, und die Frau sieht darin
einen Beweis der Liebe! So kommt man zum Diebstahl, der, wenn man
das menschliche Herz mit der Lupe untersuchen will, beim Mann als
eine fast natürliche Empfindung zu erkennen ist. Der Diebstahl
führt zum Mord, und der Mord führt den Liebhaber von Stufe zu Stufe
bis zum Schafott.

Die ungeordnete, rein physische Liebe dieser Leute wäre also,
wenn man der medizinischen Fakultät glauben soll, der Ursprung von
neun Zehnteln der Verbrechen. Übrigens  findet man bei der
Leichenschau der Hingerichteten stets den auffallenden
handgreiflichen Beweis dafür. So ist die Anbetung ihrer Geliebten
bei diesen ungeheuerlichen Liebhabern, den Schreckbildern der
Gesellschaft, die Regel. Diese weibliche Hingebung, die sich getreu
an der Pforte des Gefängnisses niederkauert und stets darauf sinnt,
die Anschläge der Voruntersuchung zu vereiteln, diese
unbestechliche Hüterin der schwärzesten Geheimnisse macht so viele
Prozesse dunkel und undurchdringlich. Da liegt die Kraft und auch
die Schwäche des Verbrechers. In der Sprache der Dirnen heißt
›ehrlich sein‹ sich gegen kein Gesetz dieser Anhänglichkeit
vergehen, dem gefangenen Liebhaber all sein Geld geben, über sein
Wohlsein wachen, ihm jede Treue bewahren und alles für ihn
unternehmen. Die grausamste Beschimpfung, die ein Mädchen einem
anderen an die ehrlose Stirn werfen kann, besteht darin, daß sie
sie der Untreue gegen einen ›eingesperrten‹ Geliebten zeiht. In dem
Falle sieht man eine Dirne als eine herzlose Frau an! …

La Pouraille liebte, wie man sehen wird, eine Frau
leidenschaftlich. Seidenfaden, ein philosophischer Egoist, der
stahl, um sich zu versorgen, glich Paccard, Jakob Collins Sklaven,
der mit Prudentia Servien und einem, gemeinsamen Vermögen von
siebenhundertfünfzigtausend Franken entflohen war. Er hatte
keinerlei Freundschaft, er verachtete die Frauen und liebte nur
Seidenfaden. Was Le Biffon anging, so hatte er, wie man bereits
weiß, den Beinamen von seiner Verbindung mit La Biffe erhalten. Nun
hatten die drei Berühmtheiten der Aristokratie des Verbrechens von
Jakob Collin Abrechnungen zu verlangen, Abrechnungen, die zu
liefern ziemlich schwierig war.

Nur der Kassier wußte, wieviel Partner noch lebten und welches
eines jeden Vermögen war. Die Sterblichkeit,  die seinen
Auftraggebern eigentümlich war, hatte Betrüg-den-Tod in seinen
Berechnungen genau berücksichtigt, als er beschloß, den Schatz zu
Luciens Vorteil anzugreifen. Wenn Jakob Collin sich neun Jahre lang
der Aufmerksamkeit seiner Kameraden und der Polizei entzog, so
konnte er fast sicher erwarten, auf Grund der Vereinbarung der
Großen Spitzen zwei Drittel seiner Mandanten zu beerben. Konnte er
übrigens nicht auch Zahlungen einwenden, die er ›gesensten‹ Spitzen
geleistet hätte? Kurz, dieser Führer der Großen Spitzen unterlag
keiner Kontrolle. Man verließ sich gezwungenermaßen auf ihn, denn
das Leben eines wilden Tieres, wie die Sträflinge es führen,
verlangte unter den anständigen Leuten dieser wilden Welt die
höchste Vorsicht. Von den hunderttausend Talern, die er
unterschlagen hatte, brauchte Jakob Collin jetzt vielleicht nur
noch etwa hunderttausend Franken zu zahlen. In diesem Augenblick
hatte La Pouraille, wie man sieht, der eine der Gläubiger Jakob
Collins, nur noch ein Vierteljahr zu leben. Da La Pouraille zudem
im Besitz einer weit höheren Summe war, als sein Führer sie ihm
schuldete, so würde er schon mit sich reden lassen.

Eins der unfehlbaren Kennzeichen, an denen die
Gefängnisdirektoren und ihre Unterbeamten, die Polizei und ihre
Gehilfen, ja selbst die Untersuchungsrichter die ›Retourgäule‹
erkennen, das heißt jene, die ›Pferdebohnen‹ gegessen haben, wie
sie als Nahrung für die Sträflinge des Staates dienen, besteht
darin, daß sie mit dem Gefängnis vertraut sind; die Rückfälligen
kennen all seine Sitten; sie sind zu Hause, sie wundern sich über
nichts.

Daher hatte denn auch Jakob Collin, vor sich selber auf der Hut,
bisher sowohl in der Force wie in der Conciergerie seine Rolle als
Unschuldiger und als Fremdling wundervoll gespielt. Als er aber von
seinem Schmerz gefällt und von seinem doppelten Tode zermalmt war,
denn in dieser  verhängnisvollen Nacht war er zweimal
gestorben, wurde er wieder zu Jakob Collin. Der Aufseher war
verblüfft, als er diesem spanischen Priester nicht erst zu sagen
brauchte, wie er auf den Gefängnishof kommen würde. Dieser
vollendete Schauspieler vergaß seine Rolle; er stieg als Stammgast
der Conciergerie die Wendeltreppe der Tour Bonbec hinab.
›Bibi-Lupin hat recht,‹ sagte der Aufseher bei sich selber, ›das
ist ein Retourgaul, es ist Jakob Collin.‹

In dem Augenblick, als Betrüg-den-Tod sich in dem Rahmen zeigte,
den die Tür des Turmes um ihn legte, zerstreuten sich eben die
Gefangenen, nachdem sie an dem Steintisch, der nach dem heiligen
Ludwig benannt wird, ihre Erwerbungen gemacht hatten, über den Hof,
der für sie stets zu eng ist: der neue Gefangene wurde also von
ihnen allen zugleich bemerkt, und zwar um so schneller, als kein
Blick an Schärfe dem der Gefangenen gleicht, die wie die Spinne im
Mittelpunkt ihres Netzes auf ihrem Hofe stehen. Dieser Vergleich
ist von mathematischer Genauigkeit, denn da das Auge auf allen
Seiten von hohen und schwarzen Mauern gehemmt wird, sieht der
Gefangene immer, auch wenn er nicht hinblickt, die Tür, durch die
die Aufseher eintreten, und die Fenster des Sprechzimmers und der
Treppe der Tour Bonbec, die einzigen Ausgänge des Hofes. In der
tiefen Isolierung, in der der Gefangene sich befindet, ist für ihn
alles ein Ereignis; alles beschäftigt ihn; seine Langweile, die der
des Tigers im Käfig des Zoologischen Gartens zu vergleichen ist,
verzehnfacht seine Wahrnehmungskraft. Es ist auch nicht
überflüssig, zu bemerken, daß Jakob Collin, gekleidet wie ein
Geistlicher, der sich nicht streng an das Kostüm hält, eine
schwarze Hose, schwarze Strümpfe, Schuhe mit silbernen Schnallen,
eine schwarze Weste und einen gewissen dunkelbraunen Rock trug,
dessen Schnitt den Priester verrät, was er auch tue, zumal wenn
diese Kennzeichen durch die charakteristische  Haartracht
ergänzt werden. Jakob Collin trug eine im höchsten Grade geistliche
und wundervoll natürliche Perücke.

»Sieh da, sieh da!« sagte La Pouraille zu Le Biffon, »ein
schlimmes Zeichen! Ein Schwarzwild (Priester)! Wie kommt so einer
hierher?«) »Das ist einer ihrer Schliche, ein neuer Koch (Spion),«
erwiderte Seidenfaden. »Das ist irgendein verkleideter
Schnürenhändler (Gendarm), der hier sein Gewerbe treiben will.«

Der Gendarm hat im Rotwelsch verschiedene Namen; wenn er einen
Dieb verfolgt, ist er ein ›Schnürenhändler‹; wenn er ihn geleitet,
ist er eine ›Richtplatzschwalbe‹; wenn er ihn zum Schafott bringt,
ist er ein ›Guillotinenhusar‹.

Um das Gemälde des Gefängnishofes zu vervollständigen, ist es
vielleicht nötig, in ein paar Worten auch die beiden andern Spitzen
zu schildern. Sélérier, genannt ›der Auvergnat‹, ›Vater Ralleau‹,
›der Hausierer‹ und ›Seidenfaden‹ – er hatte dreißig Namen und
ebensoviel Pässe –, soll nur noch bei dem letzten Spitznamen
benannt werden, dem einzigen, den man ihm in der Aristokratie gab.
Dieser tiefgründige Philosoph, der in dem falschen Priester einen
Gendarmen sah, war ein Bursche von fünf Fuß vier Zoll Höhe, dessen
sämtliche Muskeln wunderlich ruckweise Bewegungen machten. Unter
einem ungeheuren Kopf ließ er kleine verdeckte Augen umherzucken,
die denen der Raubvögel glichen; die Wimpern waren grau, glanzlos
und scharf. Auf den ersten Blick sah er einem Wolf gleich, und zwar
vermöge der Breite seiner kräftig gezeichneten und vorspringenden
Kiefern; aber wenn diese Ähnlichkeit auf große Grausamkeit, ja
Wildheit deutete, so wurde das wieder ausgeglichen durch die
Schlauheit und die  Lebhaftigkeit seiner Züge, die freilich
von Pockennarben durchfurcht waren. Der Rand einer jeden Narbe war
sauber umrissen und gleichsam geistreich. Man las tausend
Spöttereien darin. Das Leben der Verbrecher, das Hunger und Durst
mit sich bringt, Nächte im Biwak der Kais und Ufer, der Brücken und
Straßen, und Orgien in starkem Branntwein, mit denen man die
Triumphe feiert, hatte über dieses Gesicht gleichsam eine Schicht
von Firnis gelegt. Wenn Seidenfaden sich gezeigt hätte, wie er von
Natur aussah, so hätte ein Polizeiagent, ein Gendarm auf dreißig
Schritte sein Wild erkannt; aber er war Jakob Collin ebenbürtig in
der Kunst, sich zu bemalen und zu kostümieren. In diesem Augenblick
trug Seidenfaden – er war wie alle großen Schauspieler, die nur auf
dem Theater in ihrer Kleidung sorgfältig sind, im Negligé – eine
Art Jagdjacke, an der die Knöpfe fehlten und deren ausgerissene
Knopflöcher das Weiß des Futters zeigten, schlechte grüne
Pantoffeln, eine schon grau gewordene Nankinghose und auf dem Kopf
eine Mütze ohne Schild, unter der die Zipfel eines ausgefaserten,
von Rissen durchfurchten und gewaschenen Kopftuches
hervorsahen.

Neben Seidenfaden bildete Le Biffon einen vollständigen
Gegensatz. Dieser berühmte Dieb war klein von Wuchs, dick und fett
und beweglich; sein Teint war fahl, sein Auge schwarz und tief in
den Kopf gesenkt; er war gekleidet wie ein Koch und stand auf stark
gebogenen Beinen; er erschreckte durch einen Gesichtsausdruck, in
dem alle Symptome der den Raubtieren eigentümlichen Organisation
vorherrschten.

Seidenfaden und Le Biffon machten La Pouraille den Hof, denn er
hatte keine Hoffnung mehr. Dieser rückfällige Mörder wußte, daß er
in weniger als vier Monaten abgeurteilt, verdammt und hingerichtet
werden würde. Daher nannten Seidenfaden und Le Biffon, die
›Freunde‹  La Pourailles, ihn nie anders denn den
›Stiftsherrn‹, das heißt den ›Stiftsherrn der Abtei‹ (Guillotine).
Man wird sich leicht denken können, weshalb Seidenfaden und Le
Biffon La Pouraille schmeichelten. La Pouraille hatte
zweihundertfünfzigtausend Franken vergraben, seinen Anteil an der
Beute, die bei den Ehegatten Crottat (im Stil der Anklage) gemacht
worden war. Welche wundervolle Erbschaft konnte er da den beiden
Spitzen hinterlassen, wenn sie auch in wenigen Tagen ins Bagno
zurückkehren mußten! Le Biffon und Seidenfaden sollten wegen
schweren Diebstahls (das heißt eines Diebstahls unter erschwerenden
Umständen) zu fünfzehn Jahren verurteilt werden, und man würde sie
schwerlich mit den zehn Jahren von einer früheren Verurteilung her
zusammenlegen, die sie zu unterbrechen sich die Freiheit genommen
hatten. Obgleich sie also, der eine zweiundzwanzig und der andere
sechsundzwanzig Jahre Zwangsarbeit vor sich hatten, hofften sie
doch, ausbrechen zu können, um sich dann La Pourailles Goldhaufen
zu holen. Aber der Zehntausender hütete sein Geheimnis, denn es
schien ihm unnötig, es preiszugeben, solange er noch nicht
verurteilt war. Da er zur Aristokratie des Bagno gehörte, so hatte
er über seine Mitschuldigen nichts verraten. Sein Charakter war
bekannt; Herr Popinot, der Untersuchungsrichter in dieser
grauenhaften Angelegenheit, hatte nichts aus ihm herausbekommen
können.

Dieses furchtbare Triumvirat stand oben auf dem Hof, das heißt
unterhalb der Pistolen. Seidenfaden hatte eben die Voruntersuchung
gegen einen jungen Burschen abgeschlossen, der erst bei seinem
ersten Streich war; da er sicher war, zu zehn Jahren Zwangsarbeit
verurteilt zu werden, so zog er über die verschiedenen Wiesen
(Bagnos) Erkundigungen ein.

»Na, mein Kleiner,« sagte Seidenfaden gerade sentenziös, als
Jakob Collin auftrat, »der Unterschied zwischen Brest,  Toulon
und Rochefort ist der … « »Los! mein Alter,« sagte der junge
Mann mit der Neugier eines Novizen.

Dieser Angeklagte, ein Sohn aus guter Familie, der einer
Fälschung angeklagt war, kam aus der Pistole neben der, die Lucien
innegehabt hatte. »Mein Söhnchen,« erwiderte Seidenfaden, »in Brest
ist man sicher, wenn man im Kübel schöpft, beim dritten Löffel auf
Pferdebohnen zu treffen; in Toulon findet man die nur bei jedem
fünften Löffel; in Rochefort aber nie, wenn man nicht ein Alter
ist.«

Als der tiefe Philosoph gesprochen hatte, schloß er sich wieder
La Pouraille und Le Biffon an, die, da das ›Schwarzwild‹ sie sehr
beunruhigte, begannen, den Hof hinabzugehen, während Jakob Collin,
in seinen Schmerz versunken, ihn hinaufkam. Betrüg-den-Tod, der
ganz seinen furchtbaren Gedanken gehörte, den Gedanken eines
gestürzten Kaisers, dachte nicht daran, daß er der Mittelpunkt
aller Blicke und der allgemeinen Aufmerksamkeit war; er schritt
langsam dahin, die Augen auf das verhängnisvolle Fenster geheftet,
an dem Lucien von Rubempré sich erhängt hatte. Keiner der
Gefangenen wußte etwas von diesem Ereignis, denn Luciens Nachbar,
der junge Fälscher, hatte aus Gründen, die man bald kennen lernen
wird, nichts davon gesagt. Die drei Spitzen stellten sich so, daß
sie dem Priester den Weg versperrten.

»Das ist kein Schwarzwild,« sagte La Pouraille zu Seidenfaden,
»das ist ein Retourgaul. Sieh doch, wie er den Rechten
schleift!«

Wir müssen hier erklären, denn nicht alle Leser werden die Laune
gehabt haben, ein Bagno zu besuchen: jeder Sträfling ist dort mit
einem andern an einer Kette gepaart – und zwar sind stets je ein
Alter und ein Junger zusammen. Das Gewicht dieser Kette, die an
einem Ring oberhalb des Knöchels festgeschmiedet wird, ist so groß,
daß es  nach einem Jahr dem Sträfling einen Gangfehler
verleiht, den er nie mehr ablegt. Der Verurteilte ist gezwungen,
wenn er diesen ›Handgriff‹ schleppen will – so nennt man im Bagno
die Fesselung –, mit dem einen Bein mehr Kraft aufzuwenden als mit
dem andern; und diese Anstrengung gewöhnt er sich unfehlbar an.
Wenn er später seine Kette nicht mehr schleppt, geht es mit diesem
Apparat wie mit den abgenommenen Beinen, in denen der Amputierte
immer noch Schmerzen fühlt; der Sträfling spürt seine Kette immer,
und er kann den fehlerhaften Gang nicht mehr ablegen. In der
Sprache der Polizei ›zieht er den Rechten‹. Dieses Merkmal, das die
Sträflinge untereinander genau so gut kennen wie die
Polizeiagenten, vervollständigt das Wiedererkennen zwischen
Kameraden, wenn es nicht geradezu dazu führt.

Bei Betrüg-den-Tod, der schon vor acht Jahren ausgebrochen war,
hatte sich diese Bewegung stark abgeschwächt; aber infolge seiner
Gedankenversunkenheit ging er in einem so langsamen und feierlichen
Schritt, daß der Gangfehler, so schwach er auch war, einem geübten
Auge wie dem La Pourailles auffallen mußte. Man versteht wohl auch,
daß die Sträflinge, die im Bagno stets beisammen sind und nur sich
selber beobachten können, ihre Züge so gründlich studiert hatten,
daß sie gewisse Gewohnheiten kannten, die ihren systematischen
Gegnern, den Spitzeln, den Gendarmen und Polizeikommissaren,
entgingen. So verdankte denn auch der Oberstleutnant der Legion der
Seine, der berühmte Coignard, seine Verhaftung einer bestimmten
Zerrung der Kaumuskeln an der linken Backe, die ein Sträfling
wiedererkannte, den man zu einer Parade dieses Truppenkörpers
geschickt hatte; denn trotz der Gewißheit Bibi-Lupins wagte die
Polizei nicht, an die Identität des Grafen Pontis von Sankt Helena
und Coignards zu glauben.

 »Das ist unser Dab (Meister)!« sagte Seidenfaden, als er
einen jener zerstreuten Blicke Jakob Collins aufgefangen hatte, wie
sie jemand um sich wirft, der an seiner ganzen Umgebung
verzweifelt. »Meiner Treu, ja, das ist Betrüg-den-Tod!« sagte Le
Biffon, indem er sich die Hände rieb. »Oh, das ist sein Wuchs,
seine Schulterbreite; aber was hat er gemacht? Er sieht sich selber
nicht mehr ähnlich.« »Oh, ich hab's,« sagte Seidenfaden, »er hat
einen Plan! Er will seine ›Tante‹ wiedersehen, die man bald
hinrichten wird.«

Um eine dunkle Vorstellung von dem zu geben, was die
Eingesperrten, die Stockmeister und die Aufseher eine ›Tante‹
nennen, wird es genügen, jenes wundervolle Wort anzuführen, das der
Direktor eines Gefängnisses dem verstorbenen Lord Durham gegenüber
aussprach, der während seines Aufenthalts in Paris alle Gefängnisse
besuchte. Dieser Lord, der alle Einzelheiten der französischen
Justiz kennen lernen wollte, ließ sogar den verstorbenen Sanson,
den Scharfrichter, ein Gerüst errichten und verlangte, daß ein
lebendiges Kalb hingerichtet würde, damit er sich über das Spiel
der Maschine, die die französische Revolution berühmt gemacht hat,
Rechenschaft ablegen könnte. Als der Direktor ihm das ganze
Gefängnis gezeigt hatte, die Höfe, die Arbeitssäle, die Zellen
usw., wies er mit dem Finger auf einen Raum, indem er eine Geste
des Abscheus machte. »Dorthin führe ich Euer Gnaden nicht,« sagte
er, »das ist das Quartier der Tanten … « »Oah!« sagte Lord
Durham, »was ist das?« »Das dritte Geschlecht, Mylord.«

»Sie wollen Theodor hacken (hinrichten)!« sagte La Pouraille;
»ein reizender Bursche! Was für eine Hand! Was für eine Stirn! Was
für ein Verlust für die Gesellschaft!« »Ja, Theodor Calvi futtert
zum letztenmal,« sagte Le Biffon. »Ach, seine Weiber werden schön
mit  den Augen klimpern, denn sie hatten den kleinen Lumpen so
lieb!«

»Bist du's, mein Alter?« sagte La Pouraille zu Jakob Collin. Und
gemeinsam mit seinen beiden Gefolgsleuten, die sich untergefaßt
hatten, versperrte er dem Ankömmling den Weg. »O Dab, bist du denn
Schwarzwild geworden?« fügte La Pouraille hinzu. »Man sagt, du hast
uns unsere Philipper (Goldstücke) gestibitzt?« fuhr Le Biffon mit
drohender Miene fort. »Wirst du unsern Kies (Geld) rausrücken?«
fragte Seidenfaden.

Diese drei Fragen kamen wie drei Pistolenschüsse.

»Scherzen Sie nicht mit einem armen Priester, den man aus
Versehen hierhergeführt hat,« erwiderte Jakob Collin mechanisch,
obwohl er seine drei Kameraden auf der Stelle erkannt hatte. »Das
ist der Klang der Schelle, wenn es auch nicht mehr die Fratze ist,«
sagte La Pouraille, indem er seine Hand auf Jakob Collins Schulter
fallen ließ.

Diese Geste und der Anblick der drei Kameraden rissen den Dab
gewaltsam aus seiner Niedergeschlagenheit heraus und gaben ihn der
Empfindung für das wirkliche Leben zurück; denn während dieser
verhängnisvollen Nacht hatte er in den unendlichen geistigen Welten
der Empfindung geschwebt, in denen er einen neuen Weg suchte.

»Bringe keinen Ragout (Argwohn) auf deinen Dab!« sagte Jakob
Collin leise mit hohler und drohender Stimme, die dem dumpfen
Knurren eines Löwen glich. »Da lauert die Polizei; laß sie ins Garn
gehen. Ich spiele Komödie für eine Spitze in letzter Not.« Das
sagte er mit der Salbung eines Priesters, der Unglückliche zu
bekehren sucht; und es wurde begleitet von einem Blick, mit dem
Jakob Collin den ganzen Hof überflog; er sah die Aufseher unter den
Arkaden und zeigte sie seinen drei Gefährten voll Hohn. »Sind keine
Köche da? Steckt eure Hellen auf und putzt den Docht (schaut aus
und paßt auf)! Ihr kennt mich nicht, Vorsicht, und faßt mich als
Schwarzwild an, oder ich lege euch rein, euch und eure Weiber und
euren Kies!« »Hast du denn Bange vor uns?« fragte Seidenfaden. »Du
willst deine Tante retten?« »Magdalene ist geputzt für den
Richtplatz,« sagte La Pouraille.

»Theodor,« erwiderte Jakob Collin, indem er ein Aufspringen und
einen Schrei gewaltsam unterdrückte. Es war der letzte Folterhieb
für diesen vernichteten Koloß. »Den wollen sie kalt machen,«
wiederholte La Pouraille, »er ist seit zwei Monaten zum Transport
geliefert.«

Jakob Collin, den eine Ohnmacht befiel und dem die Knie wie
abgeschnitten waren, wurde von seinen drei Gefährten aufgefangen,
und er hatte die Geistesgegenwart, seine Hände wie in Zerknirschung
zu falten. La Pouraille und Le Biffon stützten den Kirchenschänder
Betrüg-den-Tod ehrfurchtsvoll, während Seidenfaden zum
diensttuenden Aufseher an die Tür des Portales lief, das in das
Sprechzimmer führt.

»Der hochwürdige Priester möchte sich setzen, geben Sie mir
einen Stuhl für ihn.«

So versagte der Schlag, den Bibi-Lupin zu führen gedachte.
Betrüg-den-Tod erlangte, genau wie Napoleon, als seine Soldaten ihn
wiedererkannten, von den drei Sträflingen Unterwerfung und Achtung.
Zwei Worte hatten genügt: eure Weiber und euer Kies (eure Frauen
und euer Geld)! alles, was die wahren Interessen des Mannes
zusammenfaßte. Diese Drohung war für die drei Sträflinge das
Zeichen der höchsten Macht: der Dab hatte ihr Vermögen immer noch
in der Hand. Ihr Dab war draußen immer noch allmächtig, und er
hatte sie nicht, wie falsche Brüder behaupteten, verraten. Der
ungeheure Ruf, in dem ihr Führer wegen seiner Gewandtheit und
Geschicklichkeit stand, reizte übrigens die Neugier der drei
Sträflinge; denn im Gefängnis wird die Neugier zum einzigen
Treibstachel dieser welken Seelen. Die Verwegenheit der Verkleidung
Jakob Collins, die er selbst noch hinter den Riegeln der
Conciergerie aufrechterhielt, blendete übrigens die drei
Verbrecher.

»Ich bin seit vier Tagen in Geheimhaft und wußte nicht, daß
Theodor der Abtei schon so nahe ist … « sagte Jakob Collin.
»Ich kam, um einen armen Kleinen zu retten, der sich da gestern um
vier Uhr aufgehängt hat; und jetzt stehe ich wieder vor einem neuen
Unglück. Ich habe keine Asse mehr im Spiel! … « »Armer Dab!«
sagte Seidenfaden. »Ach, der Bäcker (Teufel) läßt mich im Stich!«
rief Jakob Collin, indem er sich seinen beiden Gefährten aus den
Armen riß und sich mit furchtbarer Miene aufrichtete. »Es kommt ein
Augenblick, in dem die Welt stärker ist als wir! Der Storch
(Justizpalast) schluckt uns über!«

Der Direktor der Conciergerie kam selber auf den Gefängnishof,
als er von der Ohnmacht des spanischen Priesters hörte, um ihn
auszuspionieren; er ließ ihn in der Sonne auf einen Stuhl setzen,
indem er alles mit jenem Scharfblick beobachtete, der in der
Ausübung solcher Ämter mit jedem Tag wächst und den man unter
scheinbarer Gleichgültigkeit verbirgt.

»Ach, mein Gott!« sagte Jakob Collin, »unter diese Leute geraten
zu sein, unter den Abschaum der Gesellschaft, unter Verbrecher und
Mörder! … Aber Gott wird seinen Diener nicht im Stich lassen.
Mein lieber Herr Direktor, ich werde meinen Aufenthalt durch Taten
der Barmherzigkeit verewigen, deren Andenken bleiben soll! Ich
werde diese Unglücklichen bekehren, sie sollen lernen, daß es eine
Seele gibt, daß ihrer ein ewiges Leben wartet, und daß sie, wenn
sie auf Erden alles verloren haben, noch den Himmel erobern können,
der ihnen um den Preis einer echten, aufrichtigen Reue gehört.«

 Zwanzig oder dreißig Gefangene, die herbeigeeilt waren und
sich hinter den drei furchtbaren Sträflingen gruppiert hatten,
deren wilde Blicke drei Schritt Abstand zwischen ihnen und den
Neugierigen erzwangen, hörten diese mit evangelischer Salbung
gesprochenen Worte. »Den da, Herr Gault,« sagte der beängstigende
La Pouraille, »ja, den würden wir anhören … «

»Man hat mir gesagt,« fuhr Jakob Collin, in dessen Nähe Herr
Gault stand, fort, »es sei ein zum Tode Verurteilter in diesem
Gefängnis.« »Man liest ihm eben in diesem Augenblick die Abweisung
seiner Berufung vor.« »Ich weiß nicht, was das bedeutet,« sagte
Jakob Collin naiv, indem er sich umblickte. »Gott, die Einfalt!«
sagte der kleine junge Mann, der vorher Seidenfaden nach den
Pferdebohnen der ›Wiesen‹ gefragt hatte. »Nun, heute oder morgen
wird er gesenst!« sagte ein Gefangener. »Gesenst?« fragte Jakob
Collin, dessen unschuldige und unwissende Miene die drei Spitzen
mit Bewunderung erfüllte. »In ihrer Sprache«, sagte der Direktor,
»bezeichnen sie damit die Vollstreckung der Todesstrafe. Wenn der
Kanzlist schon die Berufung verliest, so wird der Scharfrichter
ohne Zweifel auch den Befehl zur Hinrichtung erhalten. Der
Unglückliche hat den Beistand der Religion unablässig
zurückgewiesen … « »Ach, Herr Direktor, da ist eine Seele zu
retten! … « rief Jakob Collin.

Und der Kirchenschänder faltete die Hände mit der Geste eines
verzweifelten Liebhabers, die dem aufmerksamen Direktor als die
Äußerung einer heiligen Glut erschien. »Ach, Herr Direktor,« fuhr
Betrüg-den-Tod fort, »lassen Sie mich Ihnen beweisen, was ich bin
und was ich vermag, indem Sie mir erlauben, in diesem verhärteten
Herzen die Reue zum Erblühen zu bringen! Gott hat mir die Gabe
verliehen, gewisse Worte zu sprechen, die große Wandlungen zur
Folge haben. Ich zerbreche die Herzen,  ich tue sie auf …
Was fürchten Sie? Lassen Sie mich von Gendarmen begleiten, von
Aufsehern, von wem Sie wollen!« »Ich werde sehen, ob der
Gefängnisgeistliche erlaubt, daß Sie an seine Stelle treten,« sagte
Herr Gault.

Und der Direktor zog sich zurück, betroffen ob der vollkommen
gleichgültigen, wenn auch neugierigen Haltung, in der die
Sträflinge und die Gefangenen diesen Priester anblickten, dessen
salbungsvolle Stimme seiner halb spanischen, halb französischen
geradebrechten Rede Reiz verlieh.

»Wie kommen Sie hierher, Herr Abbé?« fragte der junge Mann, der
Seidenfaden um Rat gefragt hatte. »Oh, durch einen Irrtum,«
erwiderte Jakob Collin, indem er den Sohn aus guter Familie mit den
Blicken maß. »Man hat mich bei einer Kurtisane gefunden, die nach
ihrem Tode bestohlen worden war. Man hat erkannt, daß sie
Selbstmord begangen hat; und die Diebe, es sind wahrscheinlich die
Dienstboten, sind noch nicht verhaftet.« »Und wegen dieses
Diebstahls hat der junge Mensch sich erhängt? … « »Das arme
Kind hat ohne Zweifel den Gedanken nicht ertragen können, daß er
durch eine ungerechte Verhaftung entehrt worden war,« erwiderte
Betrüg-den-Tod, indem er die Augen gen Himmel hob. »Ja,« sagte der
junge Mann, »sie wollten ihn gerade entlassen, als er Selbstmord
begangen hatte. Was für ein Zusammentreffen!« »Nur Unschuldige
nehmen es sich so zu Herzen,« sagte Jakob Collin. »Beachten Sie
wohl, daß der Diebstahl zu seinem Nachteil begangen worden ist.«
»Um wieviel handelt es sich?« fragte der tiefe und schlaue
Seidenfaden. »Um siebenhundertfünfzigtausend Franken,« erwiderte
Jakob Collin sanft.

Die drei Sträflinge sahen sich untereinander an und zogen sich
aus der Gruppe zurück, in der alle Gefangenen den angeblichen
Geistlichen umringten. »Den Keller der  Dirne hat er
ausgespült!« flüsterte Seidenfaden Le Biffon ins Ohr. »Man wollte
uns um unsere Taler bange machen!« »Er bleibt immer der Dab der
Großen Spitzen,« erwiderte La Pouraille. »Unser Kies ist nicht
auseinandergeweht.« Nun suchte La Pouraille jemanden, dem er
vertrauen konnte, und also hatte er ein Interesse daran, in Jakob
Collin einen ehrlichen Mann zu finden. Und vor allem im Gefängnis
glaubt man an das, was man hofft! »Ich wette, er legt den Storchdab
(Oberstaatsanwalt) rein und rettet seine Tante!« sagte Seidenfaden.
»Wenn ihm das gelingt,« sagte Le Biffon, »halte ich ihn immer noch
nicht für einen Gott, aber dann hat er, wie man behauptet, mit dem
Bäcker (Teufel) eine Pfeife geraucht!« »Hast du gehört, wie er
rief: Der Bäcker läßt mich im Stich?« bemerkte Seidenfaden. »Ah!«
rief La Pouraille, »wenn er mir den Kopf retten wollte, was für ein
Leben würde ich da mit meinem Kiestopf führen und mit meinen runden
Gelben, die ich versteckt habe.« »Tu, was er sagt,« riet
Seidenfaden. »Schleifst (scherzest) du?« erwiderte La Pouraille,
indem er seinen Freund ansah. »Bist du ein Gimpel! Du wirst stracks
zum Transport geliefert. Also kannst du keine andere Falltür mehr
heben, um auf den Stelzen zu bleiben und noch länger zu futtern, zu
saufen und zu mausen,« sagte Le Biffon, »als daß du ihm den Rücken
bietest!« »Das nenn ich ein Wort,« erwiderte La Pouraille; »nicht
einer von uns soll den Dab verraten, oder ich will ihn mitnehmen,
dahin, wohin ich gehe … « »Er tät's, wie er's sagt!« rief
Seidenfaden.

Auch wer für diese seltsame Welt nur sehr wenig Sympathie übrig
hat, wird sich Jakob Collins Geistesverfassung vorstellen können;
er stand zwischen der Leiche des Idols, an der er in der Nacht fünf
Stunden lang gebetet hatte, und dem demnächstigen Tode seines
einstigen Kettengenossen, der bald kalten Leiche des jungen Korsen
Theodor.  Und wäre es nur gewesen, um diesen Unglücklichen zu
sehen, so mußte er doch schon zu dem Zweck eine wenig verbreitete
Geschicklichkeit entfalten; aber ihn retten, das war ein Wunder!
Und er sann schon über dieses Wunder nach.

Zum bessern Verständnis dessen, was Jakob Collin versuchen
wollte, ist es notwendig, hier darauf aufmerksam zu machen, daß die
Mörder, die Diebe und alle, die die Bagnos bevölkern, nicht so
furchtbar sind, wie man es glaubt. Mit einigen sehr seltenen
Ausnahmen sind diese Leute alle feig, wahrscheinlich weil ewige
Furcht ihnen das Herz bedrückt. Da all ihre Fähigkeiten unablässig
auf den Diebstahl gerichtet sind und da die Ausführung eines
Unternehmens den Aufwand aller Lebenskräfte, eine geistige
Behendigkeit, die der Gewandtheit des Leibes gleichkommt, und eine
Aufmerksamkeit, die ihren Mut vernichtet, verlangt, so werden sie
außerhalb dieser gewaltsamen Anstrengungen ihres Willens aus
demselben Grunde stumpfsinnig, aus dem eine Sängerin oder ein
Tänzer nach einem ermüdenden Tanz oder nach einem jener furchtbaren
Duette, wie moderne Komponisten sie dem Publikum auferlegen,
erschöpft zusammenbrechen. Die Übeltäter sind in der Tat jeder
Vernunft so bar oder von der Furcht so niedergedrückt, daß sie
vollständig zu Kindern werden. Sie sind im höchsten Grade
leichtgläubig, und daher fängt die einfachste List sie mit ihrem
Vogelleim. Sowie ihnen ein ›Ding‹ geglückt ist, sind sie in einem
solchen Zustand der Auflösung, daß sie sich sofort notwendigen
Ausschweifungen überlassen, sich an Wein und Schnaps berauschen und
sich ihren Weibern wie rasend in die Arme werfen, um Ruhe zu
finden, indem sie all ihre Kräfte ausgeben, um ihr Verbrechen
dadurch zu vergessen, daß sie ihre Vernunft vergessen. In diesem
Zustand sind sie der Polizei auf Gnade und Ungnade ausgeliefert.
Werden sie dann verhaftet, so sind sie blind, sie verlieren den
Kopf, und es gibt keine Absurdität, die man ihnen dann nicht
einreden könnte.

Ein Beispiel wird deutlich machen, wie weit die Borniertheit
eines ›eingesperrten‹ Verbrechers geht. Bibi-Lupin hatte kürzlich
von einem neunzehnjährigen Mörder ein Geständnis erlangt, indem er
ihm vorredete, Minderjährige würden nicht hingerichtet. Als man
diesen Burschen zur Vollstreckung des Urteils in die Conciergerie
brachte, nachdem seine Berufung verworfen worden war, hatte ihn
dieser furchtbare Polizeiagent aufgesucht. »Weißt du sicher, daß du
noch nicht zwanzig Jahre alt bist?« fragte er ihn. »Ja, ich bin
erst neunzehneinhalb,« sagte der Mörder in vollkommener Ruhe.
»Nun,« erwiderte Bibi-Lupin, »du kannst ruhig sein, zwanzig Jahre
wirst du niemals alt … « »Und weshalb nicht?« »Oh, du wirst in
drei Tagen gesenst,« versetzte der Chef des Sicherheitsdienstes.
Der Mörder, der selbst nach seiner Verurteilung noch immer daran
glaubte, daß man Minderjährige nicht hinrichtete, brach zusammen
wie eine Omelette soufflé.

Diese Leute, die durch den Zwang, die Zeugen zu beseitigen, so
grausam werden – denn sie ermorden nur, um sich der Beweise zu
entledigen, und das ist einer der Gründe, wie sie jene anführen,
die die Abschaffung der Todesstrafe verlangen –, diese Kolosse der
Gewandtheit und Geschicklichkeit, bei denen die Sicherheit der
Hand, die Schnelligkeit des Blicks und die Sinne wie bei den Wilden
geübt sind, werden nur auf dem Schauplatz ihrer Taten zu Helden des
Bösen. Nicht nur beginnen, sowie das Verbrechen begangen ist, ihre
Verlegenheiten, denn die Notwendigkeit, ihren Raub zu verbergen,
macht sie ebenso stumpfsinnig, wie sie zuvor das Elend bedrückte;
sondern sie sind auch geschwächt wie die Frau, die eben entbunden
wurde. In ihren Entwürfen verraten sie  eine beängstigende
Energie, aber nach dem Gelingen sind sie wie die Kinder. Sie haben,
mit einem Wort, das Naturell der wilden Tiere, die leicht zu töten
sind, nachdem sie sich vollgefressen haben. Im Gefängnis sind diese
merkwürdigen Leute nur vermöge ihrer Verstellung und ihrer
Verschwiegenheit Menschen; und die gibt erst im letzten Augenblick
nach, wenn man sie durch die lange Dauer der Haft gebrochen und
mürbe gemacht hat.

Man wird jetzt begreifen, weshalb die drei Sträflinge ihren
Führer, statt ihn zugrunde zu richten, retten wollten: sie
bewunderten ihn, weil sie ihn in Verdacht hatten, sich die
siebenhundertfünfzigtausend Franken, die gestohlen worden waren,
angeeignet zu haben; weil sie ihn auch hinter den Riegeln der
Conciergerie noch ruhig sahen, und weil sie ihn für ganz imstande
hielten, sie unter seinen Schutz zu nehmen.

Als Herr Gault den falschen Spanier verlassen hatte, kehrte er
durch das Sprechzimmer in seine Kanzlei zurück und suchte
Bibi-Lupin auf, der während der zwanzig Minuten, seit denen Jakob
Collin seine Zelle verlassen hatte, gegen eins der Fenster, die auf
den Hof blicken, geschmiegt, alles durch ein Guckloch beobachtet
hatte.

»Keiner von ihnen hat ihn erkannt,« sagte Herr Gault, »und
Napolitas, der sie alle überwacht, hat nichts gehört. Der arme
Priester hat heute nacht in seiner Not kein Wort gesprochen, aus
dem man schließen könnte, daß seine Soutane Jakob Collin verbirgt.«
»Das beweist, daß er die Gefängnisse genau kennt,« erwiderte der
Chef des Sicherheitsdienstes.

Napolitas, Bibi-Lupins Sekretär, war allen, die in diesem
Augenblick in der Conciergerie gefangengehalten wurden, unbekannt;
er spielte die Rolle des Sohnes aus guter Familie, der der
Fälschung angeklagt war.

 »Nun bittet er, den zum Tode Verurteilten in die Beichte
nehmen zu dürfen,« sagte der Direktor. »Das ist unsere letzte
Möglichkeit!« rief Bibi-Lupin, »daran hatte ich noch nicht gedacht.
Theodor Calvi, dieser Korse, ist der Kettengenosse Jakob Collins;
Jakob Collin hat ihm, wie ich gehört habe, auf der Wiese immer die
schönsten ›Pflaster‹ gemacht … «

Die Sträflinge stellen sich Polsterbäusche her, die sie zwischen
ihren Eisenring und das Fleisch schieben, um das Gewicht der Kette
auf den Knöcheln und dem Fußhals abzuschwächen. Diese Bäusche, die
aus Werg und Leinen bestehen, nennen sie im Bagno ›Pflaster‹.

»Wer wacht bei dem Verurteilten?« fragte Bibi-Lupin Herrn Gault.
»Coeur-la Virole.« »Gut, ich werde mich als Gendarm verkleiden und
dabei sein; ich höre ihnen zu; ich verbürge mich für alles.«
»Fürchten Sie nicht, wenn er Jakob Collin ist, er könne Sie
erkennen und erdrosseln?« fragte der Direktor der Conciergerie
Bibi-Lupin. »Als Gendarm habe ich meinen Säbel,« erwiderte der
Chef; »außerdem wird er, wenn er Jakob Collin ist, niemals etwas
tun, was ihn zum Transport liefert; wenn er aber ein Priester ist,
so bin ich in Sicherheit.« »Es ist keine Zeit zu verlieren,« sagte
jetzt Herr Gault; »es ist halb neun, Pater Sauteloup hat eben die
Zurückweisung der Berufung verlesen; Herr Sanson wartet im Saal auf
den Befehl der Staatsanwaltschaft.« »Ja, es soll heute losgehen;
die Witwenhusaren (die ›Witwe‹, das ist wieder ein Name für die
Guillotine, und zwar ein furchtbarer Name) sind bestellt,« sagte
Bibi-Lupin. »Ich verstehe freilich, weshalb der Oberstaatsanwalt
zögert; dieser Bursche hat stets seine Unschuld beteuert, und mir
scheint, überzeugende Beweise haben gegen ihn nicht vorgelegen.«
»Er ist ein echter Korse,« versetzte Herr Gault, »er hat kein Wort
gesagt und allem widerstanden.«

 Das letzte Wort des Direktors der Conciergerie an den Chef
des Sicherheitsdienstes enthielt die düstere Geschichte der zum
Tode Verurteilten. Ein Mann, den die Gerichtsbarkeit aus der Zahl
der Lebenden gestrichen hat, gehört der Staatsanwaltschaft. Die
Staatsanwaltschaft ist souverän; sie hängt von niemandem ab, sie
hat nur ihr Gewissen zu fragen. Das Gefängnis gehört der
Staatsanwaltschaft, sie ist dort unumschränkter Herr. Die Poesie
hat sich dieses sozialen Themas, des zum Tode Verurteilten, der so
hervorragend geeignet ist, die Phantasie zu packen, bereits
bemächtigt! Die Poesie war erhaben, die Prosa hat keine andern
Mittel als die Wirklichkeit; aber die Wirklichkeit ist, so wie sie
ist, furchtbar genug, um mit der Lyrik kämpfen zu können. Das Leben
des zum Tode Verurteilten, der seine Verbrechen nicht gestanden,
seine Mitschuldigen nicht verraten hat, ist grauenhaften Qualen
unterworfen. Es handelt sich hier nicht um Stiefel, die die Füße
brechen, noch auch um Wasser, das in den Magen eingeführt wird,
noch auch um ein Recken der Glieder mit Hilfe furchtbarer
Maschinen, aber um eine heimtückische und sozusagen negative
Folter. Die Staatsanwaltschaft überläßt den Verurteilten völlig
sich selber; sie läßt ihn allein im Schweigen und im Dunkel, aber
mit einem Gefährten, einem ›Hammel‹, dem er mißtrauen muß.

Die liebenswürdige moderne Philanthropie glaubt die grauenhafte
Folter der Isolierung entdeckt zu haben; sie täuscht sich. Seit der
Abschaffung der Folter hatte die Staatsanwaltschaft in dem sehr
natürlichen Wunsch, das schon allzu zarte Gewissen der Geschwornen
zu beruhigen, erraten, welche furchtbaren Waffen die Einsamkeit der
Justiz wider alle verleiht, die schuldigen Herzens sind. Die
Einsamkeit ist die Leere; und die moralische Natur hat vor der
Leere ein ebenso großes Grauen wie die physische Natur. Die
Einsamkeit ist nur für den genialen Menschen  bewohnbar, der
sie mit seinen Gedanken, den Töchtern der geistigen Welt, anfüllt,
oder für den Betrachter der göttlichen Werke, der sie erleuchtet
findet vom Licht des Himmels, belebt vom Hauch und der Stimme
Gottes. Außer diesen beiden Menschen, die dem Paradies so nahe
leben, verhält sich die Einsamkeit zur Folter, wie sich das
Geistige zum Körperlichen verhält. Zwischen der Einsamkeit und der
Folter besteht der ganze Unterschied der Nervenkrankheit und der
chirurgischen Krankheit. Sie ist das Leiden, multipliziert mit der
Unendlichkeit. Der Leib rührt durch das Nervensystem an das
Unendliche, wie der Geist durch den Gedanken hineindringt. Daher
lassen sich denn auch in den Annalen der Pariser Staatsanwaltschaft
die Verbrecher zählen, die kein Geständnis ablegen.

Dieser unheimliche Zustand, der in gewissen Fällen, zum Beispiel
in der Politik, wo es sich um eine Dynastie oder um einen Staat
handelt, ungeheuerliche Proportionen annimmt, wird in der
menschlichen Komödie an seiner Stelle seinen Platz finden. Hier
aber mag die Schilderung des Steinkastens, in dem die Pariser
Staatsanwaltschaft unter der Restauration den zum Tode Verurteilten
unterbrachte, genügen, um eine Vorstellung von dem Grauen der
letzten Tage eines Hinzurichtenden zu geben.

Vor der Julirevolution gab es – und es gibt sie übrigens auch
heute noch – die ›Kammer des zum Tode Verurteilten‹. Diese Kammer,
die an die Kanzlei grenzt, wird von ihr getrennt durch eine dicke
Mauer aus lauter Quadern; und auf der andern Seite wird sie
flankiert von der sieben oder acht Fuß dicken Mauer, die einen Teil
des ungeheuren Vorsaales trägt. Man betritt sie durch die erste Tür
in dem langen düstern Gang, in den der Blick hinabtaucht, wenn man
in der Mitte des großen gewölbten Portalsaales steht. Diese
unheimliche Kammer bezieht ihr Licht durch einen mit furchtbaren
Stäben vergitterten Kellerhals,  den man kaum bemerkt, wenn
man die Conciergerie betritt, denn er ist eingebaut in den schmalen
Raum zwischen dem Fenster der Kanzlei neben dem Gitter des Portales
und der Wohnung des Kanzlisten der Conciergerie, die der Baumeister
wie einen Schrank in den Hintergrund des Einfahrtshofes geklebt
hat. Diese Lage erklärt, weshalb man dieses Zimmer, das von vier
dicken Mauern umrahmt wird, zur Zeit des Umbaues der Conciergerie
für diesen unheimlichen Grabesdienst bestimmte. Jeder Ausbruch ist
dort unmöglich. Der Gang, der zu den Geheimzellen und zur
Frauenabteilung führt, mündet dem Ofen gegenüber, den stets
Gendarmen und Aufseher umstehen. Der Kellerhals, der einzige
Ausgang, liegt neun Fuß unterhalb der Fliesen und führt auf den
ersten Hof, der an der Außentür der Conciergerie von
postenstehenden Gendarmen bewacht wird. Keine menschliche Kraft
vermag etwas wider die Mauern. Übrigens trägt ein zum Tode
Verurteilter stets die Zwangsjacke, ein Kleidungsstück, das, wie
man weiß, den Gebrauch der Hände ausschließt; ferner ist er mit
einem Fuß an sein Feldbett gekettet, und schließlich hat er zu
seiner Bedienung und Bewachung einen ›Hammel‹. Der Boden dieser
Kammer ist mit dicken Steinen gepflastert, und das Licht ist so
schwach, daß man kaum sehen kann.

Auch der Unempfindlichste muß bis in die Knochen hinein eine
Kälte spüren, wenn er dort eintritt; selbst heute noch, obgleich
dieses Zimmer seit sechzehn Jahren unbenutzt geblieben ist, weil
man in Paris allerlei Änderungen in die Vollstreckung der
Wahrsprüche der Gerichtsbarkeit eingeführt hat. Man sehe dort den
Verbrecher bedrängt von seinen Gewissensbissen, vom Schweigen und
der Finsternis, zwei Quellen des Grauens, und man wird sich fragen,
ob es ihn nicht wahnsinnig machen muß! Was für Konstitutionen
müssen das sein, deren Kraft einem solchen Leben widersteht, zumal
die Zwangsjacke auch noch Reglosigkeit und Muße erzwingt.

Theodor Calvi, dieser damals siebenundzwanzig Jahre alte Korse,
widerstand jedoch, eingehüllt in den Schleier absoluter
Verschwiegenheit, seit zwei Monaten der Wirkung dieses Kerkers und
dem verfänglichen Schwatzen des Hammels … Der sonderbare
Prozeß, dem der Korse seine Verurteilung zum Tode verdankte, war
der folgende. Obgleich er sehr merkwürdig war, wird die Analyse
schnell gegeben sein.

Es ist nicht angebracht, in der Katastrophe einer schon ohnehin
sehr umfangreichen Szene eine lange Abschweifung zu machen, zumal
sie kein anderes Interesse bietet als jenes, das sich auf Jakob
Collin bezieht, auf diese Wirbelsäule, die gewissermaßen ›Vater
Goriot‹ mit den ›Verlorenen Illusionen‹ und die ›Verlorenen
Illusionen‹ mit dieser Studie verbindet. Die Phantasie des Lesers
wird übrigens dieses dunkle Thema weiterspinnen, das den
Geschwornen des Gerichtshofes, vor dem Theodor Calvi erschienen
war, eben jetzt große Sorgen machte. Daher beschäftigte sich denn
auch seit acht Tagen, seit die Berufung des Angeklagten vom
Kassationshof verworfen war, Herr von Granville mit dieser
Angelegenheit, und von Tag zu Tag schob er den Befehl zur
Hinrichtung hinaus; so viel lag ihm daran, die Geschwornen zu
beruhigen, indem er eine Notiz veröffentlichte, daß der Verurteilte
auf der Schwelle des Todes sein Verbrechen eingestanden hätte.

Eine arme Witwe aus Nanterre, deren Haus einsam in dieser
Gemeinde stand, die, wie man weiß, mitten in der unfruchtbaren
Ebene zwischen dem Mont Valérien, Saint-Germain und den Hügeln von
Sartrouville und Argenteuil liegt, war ermordet und beraubt worden,
nachdem sie einige Tage zuvor ihren Anteil an einer unverhofften
Erbschaft erhalten hatte. Dieser Anteil belief sich auf dreitausend
 Franken, ein Dutzend Tischgedecke, eine Uhrkette, eine
goldene Uhr und Wäsche. Statt die dreitausend Franken in Paris
anzulegen, wie es ihr der Notar des verstorbenen Weinhändlers, den
sie beerbte, geraten hatte, wollte die alte Frau alles bei sich
behalten. Zunächst hatte sie niemals so viel Geld in Händen gehabt,
und dann mißtraute sie in allen Geschäften jedermann, wie es im
Landvolk die meisten Leute tun. Nach reiflichen Besprechungen mit
einem Weinhändler in Nanterre, der mit ihr verwandt und auch mit
dem verstorbenen Weinhändler verwandt gewesen war, hatte diese
Witwe sich entschlossen, das Geld auf Leibrenten zu verleihen, ihr
Haus in Nanterre zu verkaufen und als Rentnerin nach Saint-Germain
zu ziehen.

Das Haus, in dem sie wohnte und das von einem ziemlich großen
Garten umgeben war, den ein schlechter Lattenzaun einschloß, glich
den scheußlichen Hütten, die sich die kleinen Bauern in der
Umgegend von Paris bauen. Mörtel und Bausteine, die in Nanterre,
dessen Mark übersät ist mit unter freiem Himmel abgebauten
Steinbrüchen, wie man sie ziemlich häufig in der Umgegend von Paris
zu sehen bekommt, reichlich vorhanden sind, waren in aller Eile und
ohne jede architektonische Idee zusammengeschichtet. Das ist fast
immer die Hütte des zivilisierten Wilden. Dieses Haus bestand aus
einem Erdgeschoß und einem ersten Stock, über dem sich Mansarden
erstreckten.

Der Steinbrecher, der der Gatte dieser Frau gewesen war und das
Haus erbaut hatte, hatte vor alle Fenster sehr feste Eisengitter
gelegt. Die Eingangstür war von auffallender Festigkeit. Der
Verstorbene hatte gewußt, daß er da auf dem Lande allein wohnte,
und auf was für einem Lande! Seine Kundschaft bestand aus den
größten Pariser Maurermeistern; er hatte also die wichtigsten
Baumaterialien seines Hauses, das fünfhundert Schritte von seinem
Steinbruch entfernt lag, auf seinen Wagen mitgebracht,  wenn
sie leer zurückkehrten. Er wählte in Pariser Abbrüchen all das aus,
was ihm zusagte, und kaufte es um sehr geringes Geld. Fenster,
Gitter, Türen, Läden, Zimmerwerk, alles stammte aus erlaubten
Entwendungen und den Geschenken, die ihm seine Kunden gemacht
hatten: und er hatte die Geschenke gut und vorsichtig ausgewählt.
Waren zwei Fensterrahmen vorhanden, so nahm er den besseren. Das
Haus, vor dem ein ziemlich umfangreicher Hof mit den Ställen lag,
war nach der, Straße zu von Mauern umschlossen. Ein starkes Gitter
diente als Tor. Außerdem herbergten in den Ställen Wachhunde, und
ein kleiner Hund verbrachte die Nacht im Hause. Hinter dem Hause
lag ein Garten von etwa einem Hektar.

Als nun die Frau des Steinbrechers kinderlose Witwe geworden
war, blieb sie mit einer einzigen Dienerin im Hause wohnen. Der
Erlös des verkauften Steinbruchs hatte die Schulden des
Steinbrechers gedeckt, der vor zwei Jahren gestorben war. Die
einzige Habe der Witwe war dieses verlassene Haus, in dem sie
Hühner und Kühe aufzog, deren Eier und Milch sie in Nanterre
verkaufte. Da sie keinen Stallknecht, keinen Fuhrmann und keine
Steinbruchsarbeiter mehr besaß – denn diese Arbeiter hatte der
Verstorbene für alle Arbeiten benutzt –, so bebaute sie ihren
Garten nicht mehr, sondern schnitt nur das wenige Gras und Gemüse,
das die Natur auf diesem kieseligen Boden wachsen ließ.

Der Erlös des Hauses mochte zusammen mit der Erbschaft sieben-
bis achttausend Franken bringen, und die Frau sah sich schon in
Saint-Germain mit den sieben- bis achthundert Franken Rente, die
sie aus ihren achttausend Franken zu ziehen hoffte, ein glückliches
Leben führen. Sie hatte schon mehrere Unterredungen mit dem Notar
von Saint-Germain gehabt, denn sie wollte ihr Geld  nicht dem
Weinhändler in Nanterre geben, der sie darum anlag. So standen die
Dinge, als man eines Tages weder die Witwe Pigeau noch ihre Magd
mehr zu sehen bekam. Das Gitter des Hofes, die Eingangstür des
Hauses, die Läden, alles war geschlossen. Nach drei Tagen nahm die
Gerichtsbarkeit, der man von diesem Stand der Dinge Meldung machte,
eine Untersuchung vor. Herr Popinot, der Untersuchungsrichter, kam
mit dem Staatsanwalt aus Paris; ihre Feststellungen waren die
folgenden:

Weder das Hofgitter noch die Eingangstür des Hauses trugen
Spuren einer Erbrechung. Der Schlüssel stak von innen in der
Haustür. Keine Eisenstange war angetastet worden. Die Schlösser,
Läden, alle Verschlüsse waren unberührt. Die Mauern zeigten keine
Spur, die einen Durchbruch der Übeltäter wahrscheinlich machte. Die
tönernen Schornsteine, die keinen gangbaren Ausgang boten, hatten
unmöglich als Eingang dienen können. Die Firstsparren waren
unberührt und zeugten von keinerlei Gewalt. Als man in die Zimmer
des ersten Stocks eindrang, fanden die Richter und Bibi-Lupins
Gendarmen die Witwe Pigeau erdrosselt in ihrem Bett, die Magd lag
erdrosselt in dem ihren; beide waren mit ihren Kopftüchern getötet
worden. Die dreitausend Franken waren gestohlen und ebenso die
Gedecke und die Goldsachen. Die beiden Leichen waren schon in
Verwesung übergegangen, ebenso die des kleinen Hundes und eines
großen Hofhundes. Man untersuchte den Lattenzaun des Gartens und
fand nichts zerbrochen. Im Garten zeigten die Gänge keinerlei
Fußspuren. Es schien dem Untersuchungsrichter wahrscheinlich, daß
der Mörder auf dem Gras gegangen war, um keinen Abdruck seines
Fußes zu hinterlassen, wenn er nämlich von dort gekommen war; wie
aber hatte er in das Haus eindringen können? Auf der Gartenseite
hatte die Tür ein Oberlicht, das von drei unbeschädigten
Eisenstangen geschützt  wurde. Auch auf dieser Seite stak der
Schlüssel wie in der Haustür auf der Hofseite innen im Schloß.

Als Herr Popinot, Bibi-Lupin, der einen ganzen Tag blieb, um
alles zu beobachten, der Staatsanwalt selbst und der Brigadier von
Nanterre diese Unmöglichkeiten einmal sicher festgestellt hatten,
wurde der Mord zu einem grauenhaften Problem, in dem Polizei und
Justiz unterliegen sollten.

Dieses Drama, das die Gerichtszeitung veröffentlichte, hatte im
Winter 1828 bis 1829 stattgefunden. Gott weiß, welches neugierige
Interesse das unheimliche Abenteuer in Paris erregte; aber Paris,
das jeden Morgen neue Dramen zu verschlucken hat, vergißt alles.
Nur die Polizei vergißt nichts. Drei Monate nach diesen fruchtlosen
Untersuchungen wollte eine öffentliche Dirne, die den Agenten
Bibi-Lupins durch ihre Ausgaben aufgefallen war und wegen ihres
Verkehrs mit ein paar Dieben überwacht wurde, durch eine ihrer
Freundinnen zwölf Gedecke, eine goldene Uhr und eine goldene Kette
verpfänden. Die Freundin weigerte sich. Die Sache kam Bibi-Lupin zu
Ohren und er entsann sich der zu Nanterre gestohlenen zwölf Gedecke
mit Uhr und Kette. Alsbald wurden alle Beamten in den Leihhäusern
und alle Hehler von Paris gewarnt, und Bibi-Lupin unterwarf Manon,
die Blonde, einer furchtbaren Spionage.

Man erfuhr bald darauf, daß Manon, die Blonde, wahnsinnig in
einen jungen Burschen verliebt sei, den man fast niemals sah, denn
man sagte, er sei taub gegen alle Liebesbeweise der blonden Manon.
Geheimnis über Geheimnis. Diesen jungen Mann bekam man, als er der
Aufmerksamkeit der Spione empfohlen wurde, bald zu sehen; dann
erkannte man in ihm einen ausgebrochenen Sträfling, den berühmten
Helden der korsischen Vendetten, den schönen Theodor Calvi, genannt
Magdalene.

 Man hetzte einen jener doppelgesichtigen Hehler, die
zugleich den Dieben und der Polizei dienen, wider Theodor, und er
versprach ihm, die Gedecke und die goldene Uhr mit Kette zu kaufen.
In dem Augenblick, als der Alteisenhändler der Cour Saint-Guillaume
dem als Frau verkleideten Theodor das Geld hinzählte, es war halb
elf Uhr abends, kam die Polizei, verhaftete Theodor und
beschlagnahmte die Gegenstände.

Die Untersuchung begann auf der Stelle. Auf Grund so schwacher
Indizien war es, im Stil der Staatsanwaltschaft, unmöglich, ›eine
Verurteilung zum Tode durchzusetzen‹. Nie widersprach Calvi sich.
Er ließ sich nicht fangen: er sagte, eine Frau vom Lande habe ihm
in Argenteuil diese Gegenstände verkauft, und als er sie erstanden
hatte, hätte ihn das Gerücht von dem zu Nanterre begangenen Mord
darüber aufgeklärt, wie gefährlich der Besitz dieser Gedecke und
dieser Uhr und Kette war; denn da sie in dem Verzeichnis des
Nachlasses jenes Pariser Weinhändlers, des Onkels der Witwe Pigeau,
geschildert waren, so erwiesen sie sich als die gestohlenen
Gegenstände. Schließlich, sagte er, sei er durch das Elend
gezwungen worden, die Dinge zu verkaufen, und er habe sich ihrer
durch Vermittlung einer noch unverdächtigen Person entledigen
wollen.

Aus dem entsprungenen Sträfling war nichts herauszubekommen; er
verstand es, durch sein Schweigen und seine Festigkeit den Glauben
zu erwecken, der Weinhändler von Nanterre habe das Verbrechen
begangen, und die Frau, von der er die kompromittierenden Dinge
hatte, sei die Gattin dieses Händlers. Der unglückliche Verwandte
der Witwe Pigeau und seine Frau wurden verhaftet; aber nach acht
Tagen der Haft und einer genauen Untersuchung wurde festgestellt,
daß weder der Gatte noch die Frau zur Zeit des Verbrechens ihre
Wohnung verlassen hatten.  Übrigens erkannte auch Calvi in der
Gattin des Weinhändlers die Frau, die ihm nach seiner Behauptung
die Silber- und Goldsachen verkauft hatte, nicht wieder.

Da Calvis Konkubine, die in den Prozeß verwickelt war, überführt
wurde, von dem Augenblick des Verbrechens an, bis Calvi das Silber
und die Goldsachen verpfänden wollte, etwa tausend Franken
ausgegeben zu haben, so schienen diese Indizien hinreichend, um den
Sträfling und seine Konkubine vor das Schwurgericht zu stellen. Da
dieser Mord der achtzehnte war, den Theodor begangen hatte, wurde
er zum Tode verurteilt, denn er schien der Urheber dieses so
geschickt begangenen Verbrechens zu sein. Wenn er die Weinhändlerin
von Nanterre nicht wiedererkannte, so wurde dafür er von der Frau
und dem Gatten wiedererkannt. Die Voruntersuchung hatte durch
zahlreiche Zeugenaussagen festgestellt, daß Theodor sich etwa einen
Monat lang in Nanterre aufgehalten hatte; er hatte dort bei Maurern
gedient; sein Gesicht war stets mit Gips bestäubt, seine Kleidung
schlecht. Zu Nanterre schrieb jeder diesem Burschen, der einen
Monat lang dieses ›Ding ausbaldowert‹ hatte, etwa achtzehn Jahre
zu.

Die Staatsanwaltschaft glaubte an Mitschuldige. Man maß die
Innenseite der Schornsteinrohre, um sie mit dem Leibesumfang der
blonden Manon zu vergleichen, denn man wollte sehen, ob etwa sie
durch die Schornsteine hätte eindringen können; aber kein Kind von
sechs Jahren hätte durch die tönernen Rohre hinabzugleiten
vermocht, die die moderne Architektur an die Stelle der weiten
Rauchschächte von ehedem gesetzt hat. Wäre nicht dieses sonderbare
und aufregende Geheimnis gewesen, so wäre Theodor schon vor einer
Woche hingerichtet worden. Der Gefängnisgeistliche hatte, wie man
gesehen hat, einen vollständigen Mißerfolg erlebt.

 Diese Angelegenheit und Calvis Name waren Jakob Collins
Aufmerksamkeit entgangen, weil er damals mit seinem Kampf gegen
Contenson, Corentin und Peyrade beschäftigt war. Betrüg-den-Tod
versuchte übrigens, die ›Freunde‹ und alles, was den Justizpalast
anging, so gründlich wie nur möglich zu vergessen. Er zitterte vor
einer Begegnung, die ihn mit einer Spitze zusammengeführt hätte;
denn man hätte Abrechnung von dem Dab verlangt, die er unmöglich zu
liefern vermochte.

Der Direktor der Conciergerie ging auf der Stelle in die Räume
des Oberstaatsanwalts, und er fand dort den ersten Staatsanwalt im
Gespräch mit Herrn von Granville; er hielt den Hinrichtungsbefehl
in der Hand. Herr von Granville, der die ganze Nacht im Hotel
Sérizy zugebracht hatte, war, obwohl von Mattigkeit und Schmerz
übermannt, denn die Ärzte wagten noch nicht zu versprechen, daß die
Gräfin ihre Vernunft behalten würde, wegen dieser wichtigen
Hinrichtung gezwungen, seinem Bureau ein paar Stunden zu widmen.
Nachdem Herr von Granville ein paar Worte mit dem Direktor
gewechselt hatte, nahm er dem ersten Staatsanwalt den
Hinrichtungsbefehl ab und überreichte ihn Gault.

»Die Hinrichtung soll stattfinden,« sagte er, »wenn nicht
außergewöhnliche Umstände eintreten, über die Sie selber urteilen
mögen. Man mag die Errichtung des Schafotts bis halb elf verzögern;
Ihnen bleibt also noch eine Stunde. An einem solchen Morgen sind
Stunden soviel wert wie Jahrhunderte, und in einem Jahrhundert
finden viele Ereignisse Raum. Erwecken Sie nicht den Anschein eines
Aufschubs. Man nehme, wenn es nötig ist, die Toilette vor; wenn
nicht irgendeine Enthüllung eintritt, so überreichen Sie Sanson um
halb zehn den Befehl. Er mag warten.«

In dem Augenblick, als der Direktor des Gefängnisses das Zimmer
des Staatsanwalts verließ, begegnete er in  dem Gewölbe des
Ganges, der in die Galeere einmündet, Herrn Camusot, der auf dem
Wege zur Staatsanwaltschaft war. Er hatte also ein rasches Gespräch
mit dem Richter; und nachdem er ihn über alles unterrichtet hatte,
was in der Conciergerie mit Jakob Collin vorging, stieg er hinab,
um die Gegenüberstellung Betrüg-den-Tods mit Magdalene einzuleiten.
Aber er erlaubte dem angeblichen Geistlichen nicht eher mit dem zum
Tode Verurteilten zu sprechen, als bis Bibi-Lupin, der sich
ausgezeichnet als Gendarm verkleidete, den ›Hammel‹, der den jungen
Korsen überwachte, abgelöst hatte.

Man kann sich nicht vorstellen, mit welchem tiefen Erstaunen die
drei Sträflinge sahen, daß ein Aufseher kam und Jakob Collin holte,
um ihn in die Kammer des zum Tode Verurteilten zu führen; sie
sprangen mit einem einzigen, gleichzeitigen Satz zu dem Stuhl, auf
dem Jakob Collin saß.

»Es ist heute, nicht wahr, Herr Julian?« fragte Seidenfaden den
Aufseher. »Gewiß, Charlot ist da,« erwiderte der Aufseher mit
vollkommener Gleichgültigkeit.

Das Volk und alle Angehörigen der Gefängnisse nennen so den
Pariser Scharfrichter. Der Spitzname stammt aus der Revolution von
1789. Der Name rief tiefe Sensation hervor. Alle Gefangenen sahen
einander an.

»Es ist aus!« fuhr der Aufseher fort, »Herr Gault hat den
Vollstreckungsbefehl erhalten, und das Urteil ist eben schon
verlesen worden.« »Also«, sagte La Pouraille, »hat die schöne
Magdalene alle Sakramente bekommen? … « Er schluckte einen
letzten Atemzug hinunter. »Der arme kleine Theodor!« rief Le
Biffon, »er ist so nett! Es ist schade, wenn einer in seinem Alter
›in den Sack spucken‹ soll … «

Der Aufseher ging auf das Portal zu, denn er glaubte, Jakob
Collin folge ihm; aber der Spanier ging langsam,  und als er
zehn Schritte hinter Julian zurückgeblieben war, schien es, als
käme ihn eine Schwäche an, so daß er La Pouraille durch eine Geste
um seinen Arm bat. »Das ist ein Mörder,« sagte Napolitas zu dem
Priester, indem er auf La Pouraille deutete und seinerseits seinen
Arm anbot. »Nein, für mich ist er ein Unglücklicher!« erwiderte
Betrüg-den-Tod mit Geistesgegenwart und der Salbung des Erzbischofs
von Cambrai. Und er entfernte sich von Napolitas, der ihm auf den
ersten Blick sehr verdächtig erschienen war; dann sagte er mit
leiser Stimme zu den Spitzen: »Er steht auf der untersten Stufe der
Abtei; aber ich bin der Prior! Ich will euch zeigen, wie ich den
Storch reinlegen kann! Ich will ihm diesen Kopf aus den Krallen
reißen!« »Wegen seiner Hose?« fragte Seidenfaden lächelnd. »Ich
will diese Seele für den Himmel retten!« erwiderte Jakob Collin
betrübt, als er sah, daß ein paar andere Gefangene sie umringten.
Und er holte beim Portal den Aufseher ein.

»Er ist gekommen, um Magdalene zu retten,« sagte Seidenfaden,
»wir haben richtig geraten. Was für ein Dab!« »Aber wie? … Die
Husaren der Guillotine sind schon da; er wird ihn nicht einmal
sehen!« wandte Le Biffon ein. »Er hat den Bäcker auf seiner Seite!«
rief La Pouraille. »Der und unsere Philipper stitzen!« »Er liebt
seine Freunde zu sehr! Er braucht uns! Sie wollten, daß wir ihn
lieferten! Wir sind keine Tölpel! Wenn er seine Magdalene rettet,
hat er meine Verschwiegenheit!« Dieses letzte Wort hatte die
Wirkung, daß es die Ergebenheit der drei Sträflinge für ihren Gott
noch befestigte; denn in diesem Augenblick wurde ihr berühmter Dab
zu ihrer ganzen Hoffnung.

Jakob Collin fiel trotz der Gefahr, in der Magdalene schwebte,
nicht aus der Rolle. Dieser Mensch, der die Conciergerie genau so
gut kannte wie die drei Bagnos,  verirrte sich so natürlich,
daß der Aufseher jeden Augenblick sagen mußte: »Hier! … Da!«
bis sie in die Kanzlei kamen. Dort sah Collin auf den ersten Blick
einen großen, dicken Menschen, dessen rotes Gesicht einer gewissen
Vornehmheit nicht entbehrte, am Ofen lehnen; und er erkannte
Sanson.

»Der Herr ist der Geistliche,« sagte er, indem er mit der
gutmütigsten Miene auf ihn zuging. Dieser Irrtum war so grauenhaft,
daß alle Zuschauer erstarrten. »Nein, Herr Abbé,« sagte Sanson,
»ich habe andere Obliegenheiten.«

Sanson, der Vater des letzten Scharfrichters aus diesem Hause,
denn der ist kürzlich seines Amtes entsetzt worden, war der Sohn
dessen, der Ludwig XVI. hingerichtet hatte. Vierhundert Jahre hatte
die Familie dies Amt verwaltet, da hatte der Erbe so vieler
Folterknechte versucht, die Bürde auszuschlagen. Die Sansons waren
zudem schon zweihundert Jahre lang in Rouen Henker gewesen, ehe sie
mit dem ersten Amte des Königreichs bekleidet wurden, und immer
vollstreckte seit dem dreizehnten Jahrhundert nach dem Vater der
Sohn die Wahrsprüche der Gerichtsbarkeit. Es gibt wenig Familien,
die ein Amt oder einen Adel aufzuweisen haben, der sich vom Vater
auf den Sohn sechs Jahrhunderte lang vererbt hat. In dem
Augenblick, in dem dieser junge Mann, der es bis zum Rittmeister
gebracht hatte, eine schöne Heereslaufbahn vor sich liegen sah,
verlangte sein Vater, daß er zurückkehrte, um ihm bei der
Hinrichtung des Königs zu helfen. Dann machte er seinen Sohn zu
seinem Gehilfen; denn 1793 standen dauernd zwei Schafotte: das eine
an der Barrière du Trône, das andere auf dem Richtplatz. Dieser
furchtbare Beamte, der damals sechzig Jahre alt war, zeichnete sich
durch vortreffliche Haltung, durch ein sanftes und gesetztes Wesen
und durch eine große Verachtung für Bibi-Lupin und seine
Gefolgsleute, die  Lieferanten für die Maschine, aus. Das
einzige Anzeichen, das bei diesem Manne das Blut der alten
Folterknechte des Mittelalters verriet, war die furchtbare Breite
und Dicke der Hände. Übrigens war er ziemlich gebildet, legte
großen Wert auf seine Eigenschaft als Bürger und Wähler und liebte
leidenschaftlich die Gärtnerei; der große, dicke, ruhige und
schweigsame Mensch mit der hohen und kahlen Stirn, der leise
sprach, glich weit eher einem Mitglied der englischen Aristokratie
als einem Scharfrichter. Daher mußte ein spanischer Stiftsherr wohl
den Irrtum begehen, den Jakob Collin absichtlich beging.

»Das ist kein Sträfling,« sagte der Oberaufseher zu dem
Direktor. ›Ich fange an, es zu glauben,‹ sagte Herr Gault bei sich
selber, indem er seinem Untergebenen mit dem Kopf einen Wink
gab.

Jakob Collin wurde in das kellerartige Gelaß geführt, in dem der
junge Theodor, angetan mit der Zwangsjacke, auf dem Rand seines
scheußlichen Feldbettes saß. Betrüg-den-Tod erkannte in dem Licht,
das einen Augenblick vom Gang hereinfiel, auf der Stelle in dem
Gendarmen Bibi-Lupin, der, auf seinen Säbel gestützt, aufrecht
dastand.

»Io sono Gaba-Morte. Parla nostro Italiano,« sagte Jakob Collin
lebhaft. »Vengo ti salvar.« (Ich bin Betrüg-den-Tod; laß uns
italienisch sprechen; ich komme, dich zu retten.)

Alles, was die beiden Freunde sich zu sagen hatten, mußte dem
falschen Gendarmen unverständlich bleiben, und da Bibi-Lupin
angeblich den Gefangenen zu bewachen hatte, konnte er seinen Posten
nicht verlassen. Die Wut des Chefs des Sicherheitsdienstes läßt
sich nicht beschreiben.

Theodor Calvi, ein junger Mensch von blasser und grünlicher
Gesichtsfarbe, blondem Haar, hohlen und trübblauen  Augen,
guten Verhältnissen und ungeheurer Muskelkraft, die sich unter
jener lymphatischen Erscheinung barg, wie sie die Südländer
bisweilen zeigen, hätte ohne die gebogenen Brauen, ohne die
niedrige Stirn, die ihm etwas Unheimliches gab, ohne die wilde
Grausamkeit der roten Lippen und ohne jenes Zucken der Muskeln, das
jene den Korsen eigene ungewöhnliche Reizbarkeit verriet, wie sie
diese Leute in einem jähen Streit so schnell zum Morde treibt, das
reizendste Gesicht gehabt.

Theodor hob, von Staunen erfüllt, beim Klang dieser Stimme jäh
den Kopf und glaubte an eine Halluzination; da er aber durch den
zweimonatlichen Aufenthalt mit der tiefen Finsternis in diesem
Quaderkasten vertraut geworden war, so seufzte er, als er den
falschen Geistlichen erblickte, tief auf. Er erkannte Jakob Collin
nicht mehr, denn sein Gesicht, das durch die Wirkung der
Schwefelsäure ganz vernarbt war, schien ihm nicht das seines Dab zu
sein. »Ich bin es, dein Jakob; ich bin als Priester hier und will
dich retten. Mach nicht die Dummheit, mich zu erkennen; tu, als
beichtest du.« Das wurde sehr schnell gesagt.

»Dieser junge Mensch ist ganz niedergeschlagen; er hat Angst vor
dem Tode, er wird alles eingestehen,« sagte Jakob Collin zu dem
Gendarmen.

»Sag mir etwas, was mir beweist, daß du er bist, denn du hast
nur seine Stimme,« sagte Theodor.

»Sehen Sie, er sagt, er sei unschuldig, der arme Unglückliche!«
fuhr Jakob Collin, zu dem Gendarmen gewandt, fort. Bibi-Lupin wagte
nichts zu sagen, weil er erkannt zu werden fürchtete.

»Sempre-mi!« erwiderte Jakob Collin, indem er sich wieder zu
Theodor wandte und ihm dieses Losungswort ins Ohr flüsterte.
»Sempre-ti!« sagte der junge Mann, indem er die Losung ergänzte.
»Es ist mein Dab … «  »Hast du's getan?« »Ja.« »Erzähle
mir alles, damit ich sehe, was ich anfangen muß, um dich zu retten;
es ist Zeit, Charlot ist da.«

Der Korse warf sich alsbald auf die Knie, und es sah aus, als
wollte er beichten. Bibi-Lupin wußte nicht, was er beginnen sollte;
denn diese Unterhaltung ging so schnell, daß sie kaum die Zeit in
Anspruch nahm, während derer man sie liest. Theodor erzählte
schnell die schon bekannten Umstände seines Verbrechens, von denen
freilich Jakob Collin nichts wußte. »Die Geschwornen haben mich
ohne Beweise verurteilt,« sagte er zum Schluß. »Kind, du streitest
noch, während man dir schon die Haare schneiden will! … «
»Aber es ist doch ganz gut möglich, daß ich nur beauftragt war, die
Sachen zu versetzen. So richtet man! Und noch dazu in Paris!« »Aber
wie hast du die Sache gemacht?« »Ach so. Seit ich dich nicht mehr
gesehen habe, habe ich die Bekanntschaft eines kleinen korsischen
Mädchens gemacht, die mir begegnete, als ich in Pantin (Paris)
ankam.« »Männer, die dumm genug sind, die Weiber zu lieben,« rief
Jakob Collin, »kommen immer dadurch um! Weiber sind Tiger in
Freiheit, Tiger, die schwätzen und sich im Spiegel besehen! …
Du bist nicht klug gewesen!« »Aber … « »Laß sehen, wozu hat
sie gedient, dies verfluchte Weib? … « »Dies entzückende Ding
ist hoch wie ein Holzscheit, dünn wie ein Aal und behend wie ein
Affe; die ist durch den Schornstein geklettert und hat mir die Tür
aufgemacht. Die Hunde, die wir mit Fleischklößen gefüttert hatten,
waren tot. Ich habe die beiden Frauen kalt gemacht. Als ich das
Geld hatte, hat Ginetta die Tür wieder zugeschlossen und ist oben
herausgeklettert.« »Eine so schöne Erfindung verdient das Leben!«
sagte Jakob Collin, indem er die Ausführung des Verbrechens
bewunderte, wie ein Ziseleur das Modell einer Statuette bewundert.
»Ich habe die Dummheit begangen, so viel Talent für dreitausend
Taler zu entfalten! … « »Nein, für eine Frau!« erwiderte
Collin. »Und dabei hatte ich dir gesagt, daß sie uns um den
Verstand bringen! … « Jakob Collin warf einen von Verachtung
flammenden Blick auf Theodor. »Du warst nicht da!« erwiderte der
Korse, »ich war ganz verlassen.« »Und liebst du diese Kleine?«
fragte Betrüg-den-Tod, da er fühlte, daß in dieser Antwort ein
Vorwurf lag. »Ach, wenn ich am Leben bleiben will, so will ich es
jetzt mehr für dich als für sie.« »Sei ruhig! Ich heiße nicht
umsonst Betrüg-den-Tod! Ich verbürge mich für dich!« »Wie!
Leben? … « rief der junge Korse, indem er seine umwickelten
Arme zum feuchten Gewölbe des Kerkers hob. »Meine kleine Magdalene,
mach dich bereit, auf Lebenszeit auf die Wiese zurückzukehren,«
erwiderte Jakob Collin. »Darauf mußt du dich gefaßt machen, mit
Rosen wird man dich nicht krönen, wie den fetten Ochsen! …
Wenn sie uns schon nach Rochefort geschickt haben, so wollen sie
uns los werden! Aber ich werde dich nach Toulon schicken lassen, du
brichst aus und kehrst nach Pantin zurück, wo ich dir eine nette
kleine Existenz verschaffen werde … «

Ein Seufzer, wie ihrer noch nicht viel unter diesem unbeugsamen
Gewölbe erklungen waren, ein Seufzer, den das Glück der Rettung
ausstieß, schlug gegen den Stein, der diesen unvergleichlich
musikalischen Ton dem verblüfften Bibi-Lupin ins Ohr warf.

»Das ist die Folge der Absolution, die ich ihm wegen seiner
Enthüllungen versprochen habe,« sagte Jakob Collin zu dem Chef der
Sicherheitspolizei. »Diese Korsen, sehen Sie, Herr Gendarm, sind
voll des Glaubens! Aber er ist unschuldig wie das Jesuskindlein,
und ich werde versuchen, ihn zu retten … « »Gott sei mit
Ihnen, Herr Abbé! … « sagte Theodor auf französisch.

 Betrüg-den-Tod, der mehr als je Carlos Herrera und
Stiftsherr war, verließ die Kammer des Verurteilten, stürzte in den
Gang und spielte, als er vor Herrn Gault trat, helles Entsetzen.
»Herr Direktor, dieser junge Mann ist unschuldig, er hat mir den
Schuldigen verraten! … Er wollte aus falschem Ehrgefühl
sterben … Er ist ein Korse! Gehen Sie«, sagte er, »und bitten
Sie den Herrn Oberstaatsanwalt um fünf Minuten Gehör für mich. Herr
von Granville wird sich nicht weigern, auf der Stelle einen
spanischen Priester anzuhören, der so sehr unter den Irrtümern der
französischen Rechtsprechung leidet!« »Ich gehe hin!« erwiderte
Herr Gault zum großen Erstaunen aller Zuschauer dieser
außerordentlichen Szene. »Aber«, sagte Jakob Collin, »lassen Sie
mich inzwischen wieder auf den Hof führen, denn ich will die
Bekehrung eines Verbrechers vollenden, den ich schon bis ins Herz
gerührt habe … Sie haben noch ein Herz, diese Leute!«

Diese Anrede hatte eine Bewegung unter all denen zur Folge, die
anwesend waren. Die Gendarmen, der Kanzlist, Sanson, die Aufseher
und der Gehilfe des Scharfrichters, die auf den Befehl warteten,
daß ›die Maschine errichtet werden‹ sollte, all diese Menschen, an
denen die Empfindungen abgleiten, wurden von einer sehr
begreiflichen Neugier erfaßt.

In diesem Augenblick hörte man den Lärm einer mit prachtvollen
Pferden bespannten Equipage, die auf dem Kai vor dem Gitter der
Conciergerie in bezeichnender Weise anhielt. Der Wagenschlag wurde
so lebhaft geöffnet, der Tritt so schnell hinabgeschlagen, daß
jedermann glaubte, es sei eine große Persönlichkeit eingetroffen.
Bald darauf zeigte sich am Gitter des Portals eine Dame, die ein
blaues Papier schwang; ihr folgten ein Lakai und ein Jäger. Sie war
ganz in Schwarz, aber prunkvoll gekleidet, und ihr Hut war mit
einem Schleier bedeckt;  sie wischte sich mit einem sehr
großen gestickten Taschentuch die Tränen ab.

Jakob Collin erkannte auf der Stelle Asien oder, um dieser Frau
ihren wahren Namen zurückzugeben, Jakobine Collin, seine Tante.
Diese furchtbare Alte, die ihres Neffen würdig war, deren sämtliche
Gedanken auf den Gefangenen konzentriert waren und die ihn mit
einer Intelligenz und einem Scharfblick verteidigte, wie sie denen
der Justiz mindestens gleichkamen, hatte einen Erlaubnisschein, der
am Tage zuvor auf den Namen einer Kammerfrau der Herzogin von
Maufrigneuse ausgestellt worden war; und zwar war er auf Empfehlung
des Herrn von Sérizy zu dem Zweck erteilt worden, daß sie mit
Lucien und dem Abbé Carlos Herrera sprechen dürfte, sowie er nicht
mehr in strengem Gewahrsam war; der Abteilungschef, der die
Gefängnisse zu verwalten hatte, hatte ihn mit einer eigenhändigen
Bemerkung versehen. Das Papier verriet schon durch seine Farbe
mächtige Empfehlungen, denn solche Erlaubnisscheine unterscheiden
sich wie die Vorzugsbillete im Theater durch ihre Form und ihr
Aussehen von anderen.

Daher öffnete denn auch der Schließer sofort das Gitter; vor
allem, als er den Jäger mit dem Federbusch erblickte, dessen Kostüm
in Grün und Gold glänzte wie das eines russischen Generals und auf
eine aristokratische Besucherin mit einem fast königlichen Wappen
deutete.

»Ah, mein teurer Abbé!« rief die falsche große Dame, die einen
Tränenstrom vergoß, als sie den Geistlichen bemerkte, »wie hat man
einen so heiligen Mann auch nur auf einen Augenblick hierherbringen
können?«

Der Direktor nahm den Erlaubnisschein und las: ›Auf Empfehlung
Seiner Exzellenz des Grafen von Sérizy.‹

»Ah, Frau von San-Esteban, Frau Marquise,« sagte Carlos Herrera,
»welche schöne Hingebung!« »Gnädige Frau, hier darf nicht so mit
den Gefangenen verkehrt  werden,« sagte der gute alte Gault.
Und er hielt selbst dieses Faß von schwarzem Moiré und Spitzen in
seinem Gange auf. »Aber auf diese Entfernung!« sagte Jakob Collin,
»und in Ihrer Gegenwart!« fügte er hinzu, indem er einen Blick
rings auf die Versammlung warf.

Die Tante, deren Toilette den Kanzlisten, den Direktor, die
Aufseher und die Gendarmen blenden mußte, roch stark nach Moschus.
Sie trug außer Spitzen im Werte von tausend Talern einen schwarzen
Kaschmirschal für sechstausend Franken. Und der Jäger stelzte auf
dem Hof der Conciergerie mit der Unverschämtheit eines Lakaien
umher, der weiß, daß er einer anspruchsvollen Prinzessin
unentbehrlich ist. Mit dem Lakaien, der an dem bei Tage stets
geöffneten Tor nach dem Kai zu stand, sprach er kein Wort.

»Was willst du, was soll ich tun?« fragte Frau von San-Esteban
in dem Rotwelsch, das zwischen dem Neffen und der Tante verabredet
war.

Diese Sprache kam dadurch zustande, daß man Endungen auf ar oder
or, al oder i anhing, so daß die Worte des Französischen oder des
Rotwelsch durch die Verlängerung entstellt wurden. Es war eine
Anwendung der diplomatischen Chiffreschrift auf die Sprache.

»Bringe alle Briefe in Sicherheit, nimm die, die eine jede der
beiden Damen am schwersten kompromittieren, und kehre als Diebin in
die Vorhalle zurück; dort erwarte meine Befehle.« Asien oder
Jakobine kniete nieder, als wollte sie seinen Segen empfangen, und
der falsche Abbé segnete seine Tante mit evangelischer
Zerknirschung. »Addio, Marchesa,« sagte er mit lauter Stimme.
»Und«, fügte er in ihrer vereinbarten Sprache hinzu, »suche mir
Paccard und Europa mit den siebenhundertfünfzigtausend Franken
wieder, die sie gestohlen haben; wir brauchen sie.« »Paccard steht
dort,« entgegnete die  fromme Marquise, indem sie mit Tränen
in den Augen auf den Jäger zeigte.

Daß sie so seinen Wunsch verständnisvoll schon im voraus erfüllt
hatte, entriß diesem Menschen, den nur seine Tante noch erstaunen
konnte, nicht nur ein Lächeln, sondern auch eine Bewegung der
Überraschung. Die falsche Marquise wandte sich als eine Frau, die
gewohnt ist, sich im Mittelpunkt aller Blicke zu sehen, an die
Zeugen dieser Szene und sagte in schlechtem Französisch: »Er ist in
Verzweiflung, daß er nicht zum Begräbnis seines Sohnes gehen kann;
denn dieser abscheuliche Irrtum der Justiz hat das Geheimnis des
heiligen Mannes enthüllt! … Ich werde der Totenmesse
beiwohnen. Hier, Herr Direktor,« sagte sie zu Herrn Gault, indem
sie ihm eine Börse voll Gold gab, »nehmen Sie das, um den armen
Gefangenen eine Freude zu machen.« »Was für ein Schick!« sagte ihr
der befriedigte Neffe ins Ohr. Jakob Collin folgte dem Aufseher,
der ihn in den Hof hinausführen sollte.

Bibi-Lupin war in heller Verzweiflung; schließlich aber gelang
es ihm, sich einem wirklichen Gendarmen bemerklich zu machen, an
den er seit Jakob Collins Verschwinden bedeutsame ›Hm! Hm!‹
richtete, und der ihn schließlich in der Kammer des Verurteilten
ablöste. Immerhin aber kam dieser Feind Betrüg-den-Tods nicht mehr
rechtzeitig, um noch die große Dame zu sehen, die eben in ihrer
glänzenden Equipage verschwand, und deren wenn auch verstellte
Stimme ihm noch die heisern Töne einer Säuferin ins Ohr
schickte.

»Dreihundert Franken für die Gefangenen! … « sagte der
Oberaufseher, indem er Bibi-Lupin die Börse zeigte, die Herr Gault
seinem Kanzlisten gereicht hatte. »Zeigen Sie, Herr Jacomety,«
sagte Bibi-Lupin.

Der Chef des Sicherheitsdienstes nahm die Börse und schüttete
sich das Gold in die Hand und untersuchte es  aufmerksam.
»Gold ist es! … « sagte er, »und die Börse trägt ein Wappen!
Ach, der Halunke, der versteht es! Der ist vollkommen! Mit jedem
Augenblick legt er uns hinein! … Man sollte ihn wie einen Hund
niederschießen!« »Was gibt es denn?« fragte der Kanzlist. »Was es
gibt? Daß die Frau eine Gaunerin ist! … « rief Bibi-Lupin,
indem er vor Wut mit dem Fuß auf die äußeren Fliesen des Portals
stampfte.

Diese Worte riefen unter den Zuschauern, die sich in einem
gewissen Abstand um Herrn Sanson gruppiert hatten, lebhafte
Sensation hervor. Der Scharfrichter stand immer noch aufrecht da,
den Rücken gegen den dicken Ofen im Mittelpunkt dieses ungeheuren
gewölbten Saales gelehnt; er erwartete den Befehl, die ›Toilette‹
des Verbrechers vorzunehmen und auf dem Richtplatz das Schafott zu
errichten.

Als Jakob Collin wieder auf den Hof kam, ging er mit dem Schritt
des Bewohners der ›Wiese‹ auf seine Freunde zu. »Was hast du auf
dem Buckel?« fragte er La Pouraille. »Ich bin geliefert,« sagte der
Mörder, den Jakob Collin in einen Winkel geführt hatte. »Jetzt
brauche ich einen zuverlässigen Freund.« »Und wozu?« La Pouraille
erzählte seinem Führer im Rotwelsch all seine Verbrechen und
schilderte ihm den Mord und den Raub an den Gatten Crottat. »Du
hast meine Achtung,« sagte Jakob Collin. »Das ist gute Arbeit; aber
du scheinst mir einen Fehler gemacht zu haben.« »Welchen?« »Sowie
das Ding gedreht war, mußtest du einen russischen Paß bereithalten,
dich als russischen Fürsten verkleiden, einen schönen
wappengeschmückten Wagen kaufen, dein Gold kühn bei einem Bankier
deponieren, einen Kreditbrief für Hamburg verlangen, in Begleitung
eines Kammerdieners, einer Kammerfrau und deiner als Fürstin
verkleideten Geliebten die Post besteigen und dich dann in
 Hamburg nach Mexiko einschiffen. Mit
zweihundertachtzigtausend Franken in Gold kann ein Bursche von
Geist machen, was er will, und gehen, wohin er will, du Tölpel!«
»Ah, du hast solche Einfälle, weil du eben der Dab bist! … Du
verlierst nicht den Kopf! Aber ich … « »Nun, ein guter Rat in
deiner Lage, das wäre Kraftbrühe für einen Toten,« fuhr Jakob
Collin fort, indem er seiner Spitze einen bannenden Blick zuwarf.
»Allerdings,« sagte La Pouraille mit zweifelnder Miene. »Aber gib
deine Kraftbrühe nur her; wenn sie mich nicht mehr satt macht,
nehme ich ein Fußbad darin.« »Jetzt hat der Storch dich mit fünf
schweren Diebstählen und drei Morden gepackt, deren letzter zwei
reiche Bürger getroffen hat … Das mögen die Geschwornen nicht,
daß man Bürger tötet … Du bist zum Transport geliefert, und du
hast nicht die geringste Hoffnung mehr! … « »Das haben sie mir
alle gesagt,« erwiderte La Pouraille wehleidig. »Meine Tante
Jakobine, mit der ich mitten in der Kanzlei eine kleine Unterredung
gehabt habe und die, wie du weißt, für die Spitzen eine wahre
Mutter ist, hat mir gesagt, der Storch wolle dich los sein; so sehr
fürchtet er dich.« »Aber«, sagte La Pouraille mit einer Naivität,
die beweist, wie sehr die Diebe von ihrem natürlichen Recht, zu
stehlen, durchdrungen sind, »ich bin jetzt reich, was also fürchten
sie?« »Wir haben jetzt keine Zeit zum Philosophieren,« fuhr Jakob
Collin fort, »laß uns auf deine Lage zurückkommen … « »Was
willst du mit mir anfangen?« fragte La Pouraille, indem er seinen
Dab unterbrach. »Das wirst du sehen. Ein toter Hund ist auch noch
etwas wert.« »Für die andern!« erwiderte La Pouraille. »Ich nehme
dich in mein Spiel hinein!« sagte Jakob Collin. »Das ist schon
etwas! … « erwiderte der Mörder. »Und … ?« »Ich frage
dich nicht, wo dein Geld ist, aber, was du damit beginnen
willst?«

 La Pouraille spähte mißtrauisch nach dem
undurchdringlichen Auge des Dab, der kühl fortfuhr: »Hast du
irgendein Weib, das du liebst, ein Kind oder eine Spitze, der du
helfen willst? Ich bin in einer Stunde draußen; dann vermag ich
alles für die, denen ich wohl will.«

La Pouraille zögerte noch; er blieb unter den Waffen der
Unentschiedenheit. Da schickte Jakob Collin sein letztes Argument
vor. »Dein Anteil an unserer Kasse beträgt dreißigtausend Franken;
hinterläßt du die den Spitzen? Schenkst du sie irgend jemandem?
Dein Anteil ist in Sicherheit, ich kann ihn heute abend dem
übergeben, dem du ihn vermachen willst.« Der Mörder verriet seine
Freude durch eine Bewegung. ›Ich habe ihn!‹ sagte Jakob Collin bei
sich selber. »Aber keine Umschweife! Denke nach!« fuhr er fort,
indem er La Pouraille ins Ohr flüsterte. »Wir haben keine zehn
Minuten für uns, mein Alter … Der Oberstaatsanwalt wird mich
holen lassen, denn ich habe eine Besprechung mit ihm. Ich habe
diesen Menschen in meiner Gewalt, ich kann dem Storch den Hals
umdrehen! Ich bin sicher, daß ich Magdalene rette.« »Wenn du
Magdalene rettest, mein guter Dab, kannst du eigentlich auch
mich … « »Laß uns unsern Speichel nicht verschwenden,« sagte
Jakob Collin mit kurzer Stimme, »mach dein Testament.« »Nun, ich
möchte der Gonore das Geld geben,« erwiderte La Pouraille
wehleidig. »Sieh da, du lebst mit der Witwe des Juden Moses, der an
der Spitze der Hausierer des Südens stand?« fragte Jakob
Collin.

Gleich den großen Generalen kannte Betrüg-den-Tod die Leute all
seiner Truppen wundervoll genau.

»Die ist es,« sagte La Pouraille, im höchsten Grade
geschmeichelt. »Hübsche Frau!« sagte Jakob Collin, der sich
prachtvoll darauf verstand, diese furchtbaren Maschinen zu treiben.
»Das Weib ist gut! Sie hat große Bekanntschaften und sie ist sehr
ehrlich! Sie ist eine  vollendete Gaunerin. Ah, du hast dir
bei der Gonore Mut geholt! Es ist dumm, sich befördern zu lassen,
wenn man ein solches Weib hat. Du Narr! Du mußtest einen kleinen
ehrlichen Handel anfangen und leben! … Und was maust sie?«
»Sie wohnt in der Rue Sainte-Barbe; sie führt da ein Haus … «
»Die also machst du zu deiner Erbin? So weit, mein Lieber, bringen
uns diese Lumpen, wenn man dumm genug ist, sie zu lieben … «
»Ja, aber gib ihr nichts vor meiner Pleite!« »Das ist heilige
Pflicht,« sagte Collin in ernstem Ton. »Den Spitzen nichts?« »Nein,
die haben mich geliefert!« erwiderte La Pouraille gehässig. »Wer
hat dich verkauft? Willst du, daß ich dich räche?« fragte Jakob
Collin lebhaft, indem er versuchte, die letzte Empfindung zu
wecken, die diese Herzen im entscheidenden Augenblick in Schwingung
versetzt. »Wer weiß, meine alte Spitze, ob ich nicht gerade
dadurch, daß ich dich räche, für dich mit dem Storch Frieden
schließen kann?«

Jetzt sah La Pouraille seinen Dab mit einem Gesicht an, das vor
Glück ganz stumpf wurde. »Aber«, erwiderte der Dab auf diesen
sprechenden Ausdruck, »in diesem Augenblick spiele ich nur für
Theodor Komödie. Wenn der Possen glückt, mein Alter, so bin ich für
einen meiner Freunde, und du gehörst dazu, zu vielem imstande!«
»Wenn ich es erlebe, daß du die Zeremonie für diesen armen kleinen
Theodor auch nur aufschiebst, sieh, dann will ich tun, was du
verlangst.« »Aber das ist schon erledigt, ich bin sicher, daß ich
seinen Kopf aus den Krallen des Storches rette. Um sich
rauszureißen, siehst du, La Pouraille, muß man sich gegenseitig die
Hand reichen … Ganz allein kann man nichts machen … «
»Das ist wahr!« rief der Mörder.

Sein Vertrauen war so sehr gewonnen, und sein Glaube an den Dab
war so fanatisch, daß er nicht mehr zögerte. La Pouraille gab das
Geheimnis seiner Mitschuldigen preis;  dieses Geheimnis, das
er bisher so gut gehütet hatte. Das war alles, was Jakob Collin
wissen wollte.

»Die Geschichte war so. Ruffard, der Agent Bibi-Lupins, war bei
dem Ding zu einem Drittel beteiligt, und Godet … «
»Wollzupfer? … « rief Jakob Collin, indem er Ruffard seinen
Diebesnamen gab. »Ja. Die Lumpen haben mich verkauft, weil ich ihr
Versteck kannte, sie aber meins nicht.« »Du schmierst mir die
Stiefel, mein Liebling!« sagte Jakob Collin. »Was?« »Nun sieh,«
versetzte der Dab, »wieviel man dabei gewinnt, wenn man sein volles
Vertrauen in mich setzt! … Jetzt gehört deine Rache schon mit
in das Spiel, das ich spiele! … Ich verlange nicht, daß du mir
dein Versteck sagst; das kannst du im letzten Augenblick tun; aber
sag mir alles, was Ruffard und Godet angeht.« »Du bist und bleibst
immer unser Dab, ich will kein Geheimnis vor dir haben,« erwiderte
La Pouraille; »mein Gold steckt im Keller der Gonore.« »Du
fürchtest nichts von deinem Weib?« »Ah, prosit! Sie weiß nichts von
meinem Gemansch!« fuhr La Pouraille fort. »Ich hab die Gonore
betrunken gemacht, obgleich sie gerade die Rechte ist, um nichts zu
sagen, wenn ihr Kopf auch schon unterm Fallbeil liegt. Aber so viel
Gold!« »Ja, da wird die Milch des reinsten Gewissens sauer!«
versetzte Jakob Collin. »Ich hab also arbeiten können, ohne daß
mich ein Gucker sah! Das ganze Geflügel schlief im Hühnerstall. Das
Gold liegt drei Fuß unterm Boden hinter den Weinflaschen. Und
darüber habe ich eine Schicht Kiesel und Mörtel gelegt.« »Gut,«
sagte Jakob Collin; »und die Verstecke der andern?« »Ruffard hat
seinen Raub bei der Gonore im Schlafzimmer der Armen; er hat sie
dadurch in der Gewalt, denn sie kann als Hehlerin gefaßt werden und
ihre Tage in Saint-Lazare beschließen.« »Ach, der Halunke! Wie die
Polizei so einen Gauner ausbildet!« sagte Jakob. »Godet hat seinen
Anteil bei seiner  Schwester, der Feinwäscherin,
untergebracht, einem ehrlichen Mädchen, das sich fünf Jahre Loch
holen kann, ohne es zu ahnen. Der Kerl hat die Fußbodenbretter
aufgehoben und wieder eingefügt; dann ist er durchgegangen.« »Weißt
du, was ich von dir will?« sagte jetzt Jakob Collin, indem er einen
magnetisierenden Blick auf La Pouraille warf. »Na?« »Du mußt
Magdalenens Ding auf dich nehmen … « La Pouraille fuhr
sonderbar zurück; aber unter dem starren Blick des Dab stand er
gleich wieder in gehorsamer Haltung da. »Was, du magst schon nicht?
Du mischst dich in mein Spiel ein? Laß sehen! Vier Morde oder drei,
ist das nicht ganz dasselbe?« »Vielleicht.« »Beim Meg (Gott) der
Spitzen, du hast kein Blut in der Wurmheit (Ader). Und ich wollte
dich retten! … « »Und wie?« »Dummkopf! Wenn man verspricht,
der Familie das Geld zurückzugeben, kommst du mit lebenslänglicher
Wiese davon. Ich würde keinen Heller für deinen Kopf geben, wenn
man das Geld schon hätte; aber in diesem Augenblick bist du
siebenhunderttausend Franken wert, Dummkopf!« »Dab! Dab!« rief La
Pouraille in höchstem Glück. »Und«, fuhr Jakob Collin fort, »nicht
zu rechnen, daß wir die Morde auf Ruffard schieben … Damit ist
Bibi-Lupin gesprengt … Ich habe ihn fest!«

La Pouraille stand verblüfft vor diesem Gedanken, seine Augen
erweiterten sich und er wurde wie eine Statue. Er war seit drei
Monaten in Haft und stand vor seinem Erscheinen vor dem
Schwurgericht; seine Berater waren die Freunde in der Force, und
mit ihnen hatte er nicht über seine Mitschuldigen gesprochen; er
war, nachdem er seine Verbrechen durchgedacht hatte, so ohne jede
Hoffnung gewesen, daß dieser Plan all den ›gefaßten‹ Intelligenzen
entgangen war. Daher machte ihn denn auch diese Spur von Hoffnung
fast blödsinnig.

 »Haben Ruffard und Godet schon gefeiert? Haben sie schon
welche von ihren Gelben an die Luft geführt?« fragte Jakob Collin.
»Sie wagen's nicht,« erwiderte La Pouraille; »die Halunken warten,
bis ich gesenst bin. Das hat mir mein Weib durch La Biffe sagen
lassen, als die Le Biffon besuchte.« »Nun also, in vierundzwanzig
Stunden haben wir ihr Geld!« rief Jakob Collin; »dann können die
Schlingel nicht mehr wie du noch etwas zurückerstatten; du bist
dann weiß wie Schnee und sie rot von all dem Blut! Du wirst durch
mich, dafür sorge ich, ein ehrlicher Bursche, der lediglich von
ihnen mitgerissen wurde. Ich habe dein Vermögen, um dir in deinen
andern Prozessen Alibis zu verschaffen, und bist du erst auf der
Wiese, denn dahin kehrst du zurück, so siehst du zu, daß du
ausbrechen kannst … Es ist ein scheußliches Leben, aber immer
noch ein Leben!« La Pourailles Augen verrieten ein innerliches
Delirium. »Alter! Mit siebenhunderttausend Franken kann man sich
schon betrinken!« sagte Jakob Collin, indem er seinen Freund mit
Hoffnung berauschte. »Dab! Dab!« »Ich werde den Justizminister
blenden! … Ah, Ruffard soll tanzen, da ist ein Spitzel stumpf
zu machen. Bibi-Lupin ist gesotten!« »Nun ist es abgemacht!« rief
La Pouraille in wilder Freude; »befiehl, ich gehorche.« Und er
drückte Jakob Collin an die Brust, indem er Freudentränen in den
Augen zeigte; so sehr erschien es ihm als möglich, seinen Kopf zu
retten.

»Das ist noch nicht alles,« sagte Jakob Collin; »der Storch hat
eine schwere Verdauung, vor allem bei Fieberrückfällen
(Enthüllungen neuer belastender Tatsachen). Jetzt handelt es sich
darum, eine Frau reinzulegen.« »Wieso? Wozu?« fragte der Mörder.
»Hilf mir, du wirst schon sehen,« erwiderte Betrüg-den-Tod.

Jakob Collin enthüllte La Pouraille in Kürze das Geheimnis des
zu Nanterre begangenen Verbrechens; er  machte ihm klar, wie
notwendig es sei, eine Frau zu finden, die sich bereit finden ließ,
die Rolle der Ginette zu übernehmen. Dann ging er mit dem ganz
lustig gewordenen La Pouraille zu Le Biffon.

»Ich weiß, wie sehr du La Biffe liebst … « sagte Jakob
Collin zu Le Biffon. Der Blick, den Le Biffon ihm zuwarf, war ein
ganzes Gedicht des Grauens. »Was wird sie machen, während du auf
der Wiese bist?« Eine Träne befeuchtete die wilden Augen Le
Biffons. »Nun, wenn ich sie auf ein Jahr ins Weiberloch brächte,
bis du geliefert bist, fortgehst und ausbrichst?« »Das Wunder
kannst du nicht vollbringen, sie ist unbeteiligt,« erwiderte La
Biffes Liebhaber. »Ach, mein Biffon,« sagte La Pouraille, »unser
Dab ist mächtiger als der Meg.« »Welches ist deine Losung bei ihr?«
fragte Jakob Collin Le Biffon mit der Sicherheit eines Meisters,
dem man keine Abweisung zuteil werden lassen darf. »›Nacht in
Pantin (Paris).‹ An dem Wort erkennt sie, daß man von mir kommt;
und wenn du willst, daß sie dir gehorcht, so zeig ihr ein
Fünffrankenstück und sprich das Wort ›Tondif‹.« »Sie wird zugleich
mit La Pourailles Lieferung verurteilt und nach einem Jahr
›Schatten‹ wegen Aufklärung begnadigt werden,« sagte Jakob Collin
sentenziös, indem er La Pouraille ansah.

La Pouraille begriff den Plan seines Dab und versprach ihm durch
einen einzigen Blick, Le Biffon zur Mitwirkung zu bestimmen; er
mußte es durchsetzen, daß La Biffe die falsche Mitschuld an dem
Verbrechen übernahm, dessen er sich bezichtigen wollte. »Adieu,
meine Kinder. Ihr werdet bald erfahren, daß ich meinen Kleinen aus
Charlots Händen gerettet habe,« sagte Betrüg-den-Tod. »Ja, Charlot
stand mit seinen Soubretten schon in der Kanzlei, um die Toilette
vorzunehmen! Seht ihr, da holt man mich zum Dab des Storches
(Oberstaatsanwalt).«

 Wirklich winkte eben ein Aufseher, der aus dem Portal
heraustrat, diesem außerordentlichen Menschen, dem die Gefahr, in
der der junge Korse schwebte, jene wilde Kraft zurückgegeben hatte,
mit der er gegen die Gesellschaft zu kämpfen verstand.

Es ist nicht überflüssig, hier zu bemerken, daß Jakob Collin in
dem Augenblick, in dem man ihm Luciens Leiche nahm, einen
entscheidenden Entschluß gefaßt hatte; den nämlich, eine letzte
Metamorphose zu versuchen und sich, diesmal nicht mit einem
Menschen, sondern mit einer Sache zu identifizieren. Er war endlich
zu der großen Entscheidung gekommen, zu der Napoleon auf der
Schaluppe kam, die ihn zum Bellerophon führte. Durch ein
wunderliches Zusammentreffen von allerlei Umständen half diesem
Genie des Bösen und der Verderbnis alles in seinem Unternehmen.

Daher ist es denn auch, selbst auf die Gefahr hin, daß die
unerwartete Entwicklung dieses Verbrecherlebens ein wenig von dem
Wunderbaren einbüßt, das heutzutage nur durch unzulässige
Unwahrscheinlichkeiten zu erreichen ist, nötig, ehe wir mit Jakob
Collin das Zimmer des Oberstaatsanwalts betreten, Frau Camusot zu
den Personen zu folgen, die sie aufsuchte, während all diese
Ereignisse sich in der Conciergerie abspielten. Eine der
Verpflichtungen, denen der Sittenhistoriker sich niemals entziehen
darf, besteht darin, die Wahrheit nie durch scheinbar dramatische
Anordnung zu zerstören, vor allem dann, wenn die Wahrheit sich die
Mühe macht, romantisch zu werden. Die soziale Natur bringt, vor
allem in Paris, solche Zufälle mit sich, so launenhafte
Verschlingungen der Verhältnisse, daß die Phantasie der Erfinder
mit jedem Augenblick übertroffen wird. Die Verwegenheit der
Wirklichkeit erhebt sich zu Kombinationen, die der Kunst verboten
sind, so unwahrscheinlich oder indezent erscheinen  sie, wenn
der Schriftsteller sie nicht mildert, ausputzt und
verschneidet.

Frau Camusot versuchte, sich eine einigermaßen geschmackvolle
Morgentoilette zusammenzustellen: ein ziemlich schwieriges
Unternehmen für die Frau eines Richters, der seit sechs Jahren
beständig in der Provinz gelebt hatte. Es galt, weder bei der
Marquise d'Espard noch bei der Herzogin von Maufrigneuse der Kritik
eine Handhabe zu geben, wenn sie sie zwischen acht und neun Uhr
morgens aufsuchte. Amelie Cäcilie Camusot hatte, obwohl sie eine
geborene Thirion war – beeilen wir uns, es zu sagen –, einen halben
Erfolg. Doch heißt das nicht, in Toilettedingen nur sich doppelt
täuschen?

Man kann sich nicht vorstellen, wie nützlich Pariser Frauen den
Ehrgeizigen auf allen Gebieten sind. Sie sind in der großen Welt
genau so notwendig wie in der Welt der Diebe, wo sie, wie man
gesehen hat, eine so große Rolle spielen. Man nehme also an, ein
Mann sei gezwungen, wenn er nicht im Rennen zurückbleiben will,
innerhalb einer gegebenen Zeit mit jener unter der Restauration
sehr wichtigen Persönlichkeit zu sprechen, die man heute den
Justizminister nennt. Man nehme einen Mann in der günstigsten
Stellung, einen Richter, also eine Art Hausfreund. Der Richter
sieht sich genötigt, entweder einen Abteilungschef, den
Privatsekretär oder den, Staatssekretär aufzusuchen und ihnen zu
beweisen, wie nötig es ist, sofort eine Audienz zu erhalten. Ist
ein Justizminister jemals auf der Stelle sichtbar? Wenn er mitten
am Tage nicht in der Kammer ist, so sitzt er im Ministerrat, oder
er gibt seine Unterschriften oder auch Audienzen. Morgens schläft
er und man weiß nicht wo. Abends hat er seine amtlichen und
persönlichen Verpflichtungen. Wenn alle Richter unter irgendeinem
Vorwand eine Audienz erlangen könnten, so würde auf den
Justizminister Sturm  gelaufen werden. Der besondere
unmittelbare Gegenstand der Audienz muß also erst der Würdigung
einer jener Mittelsmächte unterbreitet werden, die im allgemeinen
den Zugang versperren; sie sind eine Tür, die erst geöffnet werden
muß, wenn sie nicht schon von einem Konkurrenten in Anspruch
genommen ist. Eine Frau aber sucht eine andere Frau auf; sie kann
unmittelbar in deren Schlafzimmer eindringen, wenn sie die Neugier
der Herrin oder der Kammerfrau zu wecken versteht, vor allem dann,
wenn für die Herrin ein großes Interesse oder eine packende
Notwendigkeit auf dem Spiele steht. Man nenne die weibliche Macht
zum Beispiel Frau Marquise d'Espard, mit der ein Minister rechnen
muß; diese Frau schreibt ein kleines parfümiertes Billet, das ihr
Kammerdiener dem Kammerdiener des Ministers überbringt. Den
Minister trifft das Briefchen in dem Augenblick, in dem er erwacht,
und er liest es sofort. Wenn auch der Minister zu tun hat, so ist
doch der Mann entzückt, daß er einer der Königinnen von Paris,
einer der Großmächte des Faubourg Saint-Germain, einer der
Lieblinge der Königin, der Gemahlin des Dauphins oder des Königs
einen Besuch machen muß. Casimir Périer, der einzige wirkliche
Premierminister, den die Julirevolution gehabt hat, ließ alles im
Stich, um einen ehemaligen ersten Kammerherrn König Karls X.
aufzusuchen.

Diese Theorie erklärt die Macht der Worte: »Gnädige Frau, Frau
Camusot in einer sehr eiligen Sache, von der die gnädige Frau
wüßte!« die die Zofe zu der Marquise d'Espard sagte, indem sie tat,
als wäre sie schon erwacht. Und die Marquise rief auf der Stelle,
sie solle Amelie hereinführen. Die Frau des Richters fand williges
Gehör, als sie mit den Worten begann: »Frau Marquise, wir sind
verloren, weil wir Sie gerächt haben … « »Wieso, meine schöne
Kleine? … « fragte die Marquise, indem sie Frau Camusot in dem
Halbschatten der angelehnten Tür ansah.  »Sie sind heute
morgen göttlich mit Ihrem kleinen Hut. Wo finden Sie solche
Formen? … « »Gnädige Frau, Sie sind sehr gütig … Aber Sie
wissen, die Art, wie Camusot Lucien von Rubempré verhörte, hat
diesen jungen Mann zur Verzweiflung getrieben, und er hat sich im
Gefängnis erhängt … « »Was wird aus Frau von Sérizy werden?«
rief die Marquise, die Unwissenheit spielte, um sich alles noch
einmal erzählen zu lassen. »Ach, man glaubt, sie ist wahnsinnig
geworden … « erwiderte Amelie. »Ach, wenn Sie von Seiner
Gnaden die Gunst erwirken könnten, daß er meinen Mann so fort durch
eine Ordonnanz aus dem Palast berufen läßt, so wird der Minister
merkwürdige Geheimnisse erfahren; er wird sie sicherlich dem König
erzählen … Dann müssen Camusots Feinde schweigen.« »Wer sind
die Feinde Camusots?« entgegnete die Marquise. »Nun, der
Oberstaatsanwalt, und jetzt auch Herr von Sérizy … « »Gut,
meine Kleine,« versetzte Frau d'Espard, die den Herren von
Granville und von Sérizy ihre Niederlage in ihrem schmählichen
Entmündigungsprozeß gegen ihren Gatten verdankte, »ich werde Sie
verteidigen. Ich vergesse weder meine Freunde noch meine
Feinde.«

Sie schellte, ließ die Vorhänge aufziehen, so daß das Licht in
Strömen hereinbrach, und verlangte ihr Schreibpult, das die Zofe
brachte. Schnell kritzelte die Marquise ein kurzes Billet.

»Godard soll aufsitzen und diesen Brief ins Ministerium bringen;
eine Antwort ist nicht nötig,« sagte sie zu ihrer Kammerfrau. Die
Kammerfrau lief schnell weg, machte aber trotz des Befehls an der
Tür ein paar Minuten halt.

»Es gibt also große Geheimnisse?« fragte Frau d'Espard.
»Erzählen Sie mir das, liebe Kleine. Klotilde von Grandlieu ist
doch nicht dahinein verwickelt?« »Die Frau Marquise wird alles von
Seiner Gnaden erfahren,  denn mein Mann hat mir nichts gesagt,
er hat mir nur von der Gefahr geredet, in der er schwebt. Es wäre
besser für uns, wenn Frau von Sérizy stürbe, als wenn sie
wahnsinnig bleibt.« »Die arme Frau!« sagte die Marquise. »Aber war
sie es nicht schon immer?«

Die Frauen der Gesellschaft zeigen durch die tausend Arten, wie
sie denselben Satz aussprechen, dem aufmerksamen Beobachter die
unendliche Bedeutung der Tonarten in der Musik. Die ganze Seele
strömt wie in den Blick auch in den Ton; sie prägt sich im Licht
wie in der Luft aus, den Elementen, in denen die Augen und die
Stimmbänder wirken. Durch die Betonung der beiden Worte: ›Die arme
Frau!‹ ließ die Marquise die Genugtuung des befriedigten Hasses,
das Glück des Triumphes erraten. Ach, wieviel Unglück wünschte sie
nicht der Gönnerin Luciens! Die Rachsucht, die den Tod des gehaßten
Wesens überlebt, die nie zu sättigen ist, flößt düsteres Grauen
ein. So war denn auch Frau Camusot, obwohl sie harten, gehässigen
und zänkischen Charakters war, ganz verblüfft. Sie fand keine
Antwort und schwieg. »Diana hat mir allerdings gesagt, daß Leontine
ins Gefängnis gegangen war,« fuhr Frau d'Espard fort. »Die gute
Herzogin ist in Verzweiflung wegen dieses Skandals, denn es ist
eine Schwäche von ihr, daß sie Frau von Sérizy nun einmal liebt;
aber das ist ja begreiflich, sie haben diesen kleinen Dummkopf
Lucien fast gleichzeitig angebetet, und nichts verbindet oder
veruneinigt zwei Frauen leichter, als wenn sie ihre Andacht am
gleichen Altar verrichten. Gestern hat diese liebe Freundin zwei
Stunden in Leontinens Schlafzimmer gesessen. Es scheint, daß die
arme Gräfin furchtbare Dinge gesagt hat! Ich habe gehört, es sei
ganz ekelhaft … Eine anständige Frau sollte doch nicht solchen
Anfällen unterworfen sein! … Pfui, es ist eine rein physische
Leidenschaft … Als die  Herzogin mich aufsuchte, war sie
blaß wie der Tod; sie hat viel Mut gezeigt! Es kommen
ungeheuerliche Dinge in dieser Angelegenheit an den Tag … «
»Mein Mann wird dem Justizminister zu seiner Rechtfertigung alles
sagen, denn man wollte Lucien retten, und er, Frau Marquise, hat
seine Pflicht getan. Ein Untersuchungsrichter muß die Leute, die in
strengem Gewahrsam sitzen, innerhalb einer gesetzlichen Frist
verhören! … Er mußte ihm doch Fragen stellen, diesem
unglücklichen Kleinen, der nicht begriff, daß man ihn nur der Form
wegen verhörte, und der sofort ein Geständnis ablegte … « »Er
war so dumm wie frech!« sagte Frau d'Espard trocken.

Die Frau des Richters bewahrte Schweigen, als sie diesen
Urteilsspruch hörte. »Wenn wir mit der Entmündigung d'Espards
unterlegen sind, so ist es nicht Camusots Schuld, das werde ich nie
vergessen!« fuhr die Marquise nach einer Pause fort. »Lucien, die
Herren von Sérizy, von Bauvan und von Granville haben uns zu Fall
gebracht. Mit der Zeit wird Gott sich zu uns wenden. Seien Sie
ruhig, ich werde den Chevalier d'Espard zum Justizminister
schicken, damit er sich beeilt, Ihren Gatten holen zu lassen, wenn
das von Nutzen ist … « »Ach, gnädige Frau … « »Hören Sie
mich an,« sagte die Marquise; »ich verspreche Ihnen sofort die
Dekoration der Ehrenlegion für morgen! Das wird ein deutliches
Zeichen der Zufriedenheit mit Ihrem Verhalten in dieser
Angelegenheit sein. Ja, das ist nur ein Schimpf mehr für Lucien,
das wird ihn schuldig sprechen! Man hängt sich im allgemeinen nicht
zum Vergnügen auf … Nun adieu, liebe Schöne!«

Zehn Minuten darauf trat Frau Camusot in das Schlafzimmer der
schönen Diana von Maufrigneuse, die erst um ein Uhr zu Bett
gegangen war und um neun Uhr noch nicht schlief. So unempfindlich
Herzoginnen auch sind, so können solche Frauen, deren Herz aus
Stuck ist, doch keine  ihrer Freundinnen dem Wahnsinn
verfallen sehen, ohne daß dieses Schauspiel einen tiefen Eindruck
auf sie macht. Zudem hatte die Verbindung zwischen Diana und
Lucien, wiewohl sie seit achtzehn Monaten abgebrochen war, doch im
Herzen der Herzogin noch genug Erinnerungen hinterlassen, daß auch
ihr der unheimliche Tod dieses Kindes einen furchtbaren Schlag
versetzte. Diana hatte die ganze Nacht hindurch den so reizenden,
so poetischen jungen Mann, der so schön zu lieben verstand, hängen
sehen, wie Leontine ihn in ihren Anfällen mit den Gesten des
hitzigen Fiebers schilderte. Sie hatte von Lucien noch beredte,
berauschende Briefe, die denen zu vergleichen waren, wie Mirabeau
sie an Sophie geschrieben hatte, nur waren sie literarischer,
sorgfältiger, denn sie waren von der gewaltigsten aller
Leidenschaften diktiert worden: von der Eitelkeit! Daß er die
reizendste aller Herzoginnen besaß, daß er es erlebte, wie sie für
ihn Dummheiten beging, heimliche Dummheiten wohlverstanden, dieses
Glück hatte Lucien den Kopf verdreht. Der Stolz des Liebhabers
hatte den Dichter inspiriert. Daher hatte die Herzogin auch diese
aufregenden Briefe aufbewahrt, wie gewisse Greise obszöne Stiche
besitzen, nämlich wegen der hyperbolischen Lobpreisungen, die dem
gespendet wurden, was an ihr am wenigsten herzoglich war. ›Und er
ist in einem scheußlichen Gefängnis gestorben!‹ sagte sie sich,
indem sie diese Briefe entsetzt zusammenraffte, als sie ihre
Kammerfrau leise an die Tür klopfen hörte.

»Frau Camusot in einer Sache von äußerster Wichtigkeit, die die
Frau Herzogin angehe,« sagte die Kammerfrau. Diana sprang voller
Entsetzen auf die Füße. »Oh,« sagte sie, indem sie Amelie ansah,
die sich eine passende Miene zurechtgemacht hatte, »ich errate
alles! Es handelt sich um meine Briefe … Ach, meine Briefe!
Ach, meine Briefe!«

 Und sie sank in einen Sessel; jetzt erst fiel ihr ein, daß
sie im Überschwang ihrer Leidenschaft Lucien im selben Ton
geantwortet hatte; daß sie die Poesie des Mannes gesungen hatte,
wie er die Glorie der Frau besang, und in welchen Dithyramben!

»Leider ja, gnädige Frau! Ich komme, um Ihnen mehr zu retten als
das Leben! Es handelt sich um Ihre Ehre … Kommen Sie zur
Besinnung, ziehen Sie sich an, lassen Sie uns zur Herzogin von
Grandlieu gehen; denn zu Ihrem Glück sind Sie nicht die einzige,
die kompromittiert wird.« »Aber Leontine hat gestern, wie man mir
sagte, im Palast alle bei unserm armen Lucien beschlagnahmten
Briefe verbrannt.« »Nein, gnädige Frau! Hinter Lucien stand Jakob
Collin!« rief die Frau des Richters. »Sie vergessen diesen
furchtbaren Menschen, der sicherlich die einzige Ursache für den
Tod dieses reizenden, bedauernswerten jungen Mannes ist! Nun hat
dieser Macchiavelli des Bagno niemals den Kopf verloren! Herr
Camusot hat die Gewißheit, daß dieses Ungeheuer die
kompromittierendsten Briefe der Geliebten seines … « »Seines
Freundes in Sicherheit gebracht hat,« sagte die Herzogin schnell.
»Sie haben recht, schöne Kleine, wir müssen zu den Grandlieus
gehen, um zu beraten. Wir sind alle an dieser Angelegenheit
interessiert, und zum Glück wird Sérizy uns die Hand reichen …
«

Die höchste Gefahr übt, wie wir es bei den Szenen in der
Conciergerie sehen konnten, eine ebenso furchtbare Macht auf die
Seele, wie die stärksten Reagenzien sie über den Körper besitzen.
Sie ist eine moralische Voltasche Säule. Vielleicht ist der Tag
nicht mehr fern, an dem man die Art und Weise erkennt, wie die
Empfindung sich chemisch in ein Fluidum verwandelt, das dem der
Elektrizität annähernd ähnlich ist.

Es war bei dem Sträfling und der Herzogin dieselbe Erscheinung.
Diese niedergeschlagene Frau, die dem Tode  nahe war und nicht
geschlafen hatte, diese Herzogin, die so schwer anzukleiden war,
hatte plötzlich die Kraft einer umstellten Löwin und die
Geistesgegenwart eines Generals im Feuer. Sie wählte selbst ihre
Kleider aus und improvisierte ihre Toilette mit der Geschwindigkeit
einer Grisette, die sich selbst als Kammerfrau bedient. Es war ein
solches Wunder, daß die Zofe einen Augenblick regungslos auf ihren
Beinen stehen blieb, so überrascht war sie, ihre Herrin im Hemd zu
erblicken, wie sie, vielleicht nicht ohne Vergnügen, der Frau des
Richters durch den hellen Nebel der Wäsche einen weißen Körper
zeigte, der ebenso vollkommen war wie der der Venus Canovas. Er war
wie ein Schmuckstück ohne sein Seidenpapier. Diana hatte sich im Nu
erinnert, wo sich das Korsett für ihre galanten Abenteuer befand,
jenes Korsett, das vorn gehakt wird und eiligen Frauen die Mühe und
die so schlecht angewandte Zeit des Schnürens spart. Sie hatte
schon die Spitzen des Hemdes zurechtgelegt und die Schönheiten
ihrer Büste passend gruppiert, als die Kammerfrau den Unterrock
brachte und das Werk vollendete, indem sie ein Kleid hinreichte.
Während Amelie auf einen Wink der Kammerfrau der Herzogin half und
das Kleid hinten zuhakte, holte die Zofe Strümpfe aus Fil d'Ecosse,
Samtstiefel, einen Schal und einen Hut. Amelie und die Kammerfrau
bekleideten je ein Bein.

»Sie sind die schönste Frau, die ich je gesehen habe,« sagte
Amelie geschickt, indem sie Dianas feines und glattes Knie in
leidenschaftlicher Bewegung küßte. »Die gnädige Frau hat nicht
ihresgleichen,« sagte die Kammerfrau. »Halt, Josette, still,«
erwiderte die Herzogin. »Sie haben einen Wagen?« fragte sie Frau
Camusot. »Nun, meine kleine Schöne, wir werden unterwegs
plaudern.«

Und die Herzogin eilte die große Treppe des Hotels Cadignan
hinab und zog sich erst dabei die Handschuhe  an, was man noch
nie erlebt hatte. »Zum Hotel Grandlieu, und zwar rasch!« sagte sie
zu einem der Bedienten, indem sie ihm winkte, hinten auf den Wagen
zu steigen. Der Diener zögerte, denn dieser Wagen war ein
Fiaker.

»Ach, Frau Herzogin, Sie hatten mir nicht gesagt, daß dieser
junge Mann Briefe von Ihnen besaß! Sonst wäre Camusot sehr viel
anders vorgegangen … « »Leontine beschäftigte mich so sehr,
daß ich an mich selbst gar nicht gedacht habe,« sagte sie. »Die
arme Frau war schon vorgestern fast wahnsinnig; und nun sagen Sie
sich selbst, welche Verwirrung erst dieser verhängnisvolle Ausgang
bei ihr anrichten mußte! Ach, wenn Sie wüßten, meine Kleine, was
für einen Morgen wir gestern erlebt haben … Nein, man könnte
aller Liebe entsagen! Gestern wurden wir beide, Leontine und ich,
von einer scheußlichen Alten, einer Kleiderhändlerin, einem
Mannweib, in diese stinkende und blutige Gosse geschleppt, die man
das Gericht nennt; und ich sagte ihr, als ich sie in den Palast
fuhr: ›Könnte man nicht auf die Knie fallen und wie Frau von
Nucingen rufen, als sie auf dem Wege nach Neapel einen jener
beängstigenden Stürme des Mittelmeers erlebte: Mein Gott, rette
mich diesmal; und dann nie wieder!‹ Auf jeden Fall sind dies zwei
Tage, die in meinem Leben zählen werden! Sind wir borniert, daß wir
überhaupt schreiben! … Aber man liebt! Man erhält Briefe, die
durch die Augen die Glut ins Herz träufeln, und alles steht in
Flammen! Und die Vorsicht fliegt fort, man antwortet … «
»Weshalb antworten, wenn man handeln kann?« sagte Frau Camusot. »Es
ist so schön, sich zugrunde zu richten! … « rief die Herzogin
stolz. »Das ist eine Wollust der Seele.« »Schöne Frauen«, versetzte
Frau Camusot bescheiden, »sind zu entschuldigen, sie haben öfter
als wir Gelegenheit, zu erliegen.«

 Die Herzogin lächelte. »Wir sind immer zu großmütig,« fuhr
Diana von Maufrigneuse fort. »Ich werde es machen wie diese
scheußliche Frau d'Espard.« »Und wie macht sie es?« fragte die Frau
des Richters neugierig. »Sie hat tausend Liebesbriefe
geschrieben … « »So viel! … « rief die Camusot, indem sie
die Herzogin unterbrach. »Nun, meine Liebe, man fände nicht einen
Satz darin, der sie kompromittierte!« »Sie wären nicht imstande,
diese Kühle, diese Bedachtsamkeit zu bewahren,« erwiderte Frau
Camusot. »Sie sind eine Frau, Sie gehören zu jenen Engeln, die dem
Teufel nicht widerstehen könnten … « »Ich habe mir geschworen,
nie mehr etwas zu schreiben. Ich habe in meinem ganzen Leben nur an
diesen unglücklichen Lucien geschrieben. Ich werde seine Briefe bis
zu meinem Tode aufbewahren! Meine liebe Kleine, das ist Feuer! Man
braucht bisweilen … « »Wenn man sie fände!« sagte die Camusot
mit einer leisen, schamhaften Geste. »Oh, dann würde ich sagen, das
seien Briefe aus einem begonnenen Roman; denn ich habe alle
abgeschrieben und die Originale verbrannt!« »O gnädige Frau, lassen
Sie sie mich zum Lohne lesen … « »Vielleicht,« sagte die
Herzogin. »Dann werden Sie sehen, daß er Leontine solche Briefe
doch nicht geschrieben hat!«

Dieses letzte Wort war die Frau an sich, die Frau aller Zeiten
und aller Länder.

Wie der Frosch in der Fabel Lafontaines, barst Frau Camusot in
ihrer Haut vor Vergnügen, weil sie in Gesellschaft der schönen
Diana von Maufrigneuse zu den Grandlieus kam. Sie wollte an diesem
Morgen eine jener Verbindungen anknüpfen, wie sie für den Ehrgeiz
so notwendig sind. Schon hörte sie sich ›Frau Präsidentin‹ nennen.
Sie empfand den unsäglichen Genuß, über ungeheure Hindernisse zu
triumphieren, deren größtes die noch nicht kundgewordene
Untüchtigkeit ihres Mannes war,  die sie wohl kannte. Einem
mittelmäßigen Menschen zum Glück zu verhelfen, das heißt für eine
Frau wie für einen König, sich das Vergnügen leisten, das so viele
große Schauspieler anlockt und das darin besteht, ein schlechtes
Stück hundertmal zu spielen. Es ist der Rausch des Egoismus! Kurz,
es sind gewissermaßen die Saturnalien der Macht. Die Macht beweist
sich selbst ihre Kraft nur durch den seltsamen Mißbrauch, daß sie
irgendeine Absurdität mit den Palmen des Erfolges krönt, und zwar
dem Genie zum Spott, der einzigen Kraft, die die absolute Macht
nicht erreichen kann. Die Erhöhung des Pferdes Caligulas, dieser
kaiserliche Schwank, hat von je viele Aufführungen erlebt und wird
sie immer erleben.

In wenigen Minuten kamen Diana und Amelie aus der eleganten
Unordnung, in der sich das Schlafzimmer der schönen Diana befand,
zur Herzogin von Grandlieu in die Korrektheit eines großartigen und
strengen Luxus.

Diese sehr fromme Portugiesin stand stets um acht Uhr auf, um in
der kleinen Kirche von Sainte-Valère, die an die damals auf der
Esplanade der Invaliden gelegene Kirche Saint-Thomas d'Aquin stieß,
zu beten. Die heute abgebrochene Kapelle ist in die Rue de
Bourgogne verlegt worden, bis der Bau der gotischen Kirche beendet
ist, die der heiligen Klotilde geweiht werden soll.

Sowie Diana von Maufrigneuse der Herzogin von Grandlieu ein paar
Worte ins Ohr geflüstert hatte, ging die fromme Frau zu Herrn von
Grandlieu hinüber, den sie alsbald mit zurückbrachte. Der Herzog
sah Frau Camusot mit einem jener schnellen Blicke an, in denen die
großen Herren ein ganzes Dasein und oft auch die Seele analysieren.
Amelies Toilette half dem Herzog sehr dabei, dieses bürgerliche
Leben von Alençon bis Nantes und von Nantes bis Paris zu erraten.
Ach, wenn die Frau des Richters diese Gabe der Herzoge hätte
erraten können,  so hätte sie diesen höflich ironischen Blick
nicht mit Anstand zu ertragen vermocht; aber sie sah nur die
Höflichkeit. Die Unwissenheit nimmt teil an den Vorrechten der
Verschlagenheit.

»Das ist Frau Camusot, eine Tochter Thirions, eines der Diener
des Kabinetts,« sagte die Herzogin zu ihrem Gatten. Der Herzog
grüßte die Frau des Amtskleides sehr höflich und sein Gesicht
verlor ein wenig von seiner Würde. Der Kammerdiener des Herzogs,
dem sein Herr geschellt hatte, trat ein. »Gehen Sie in die Rue
Honoré-Chevalier; nehmen Sie einen Wagen. Dort werden Sie an einer
kleinen Tür Nummer 10 schellen. Sagen Sie dem Diener, der Ihnen
aufmacht, ich bäte seinen Herrn, zu mir zu kommen; wenn der Herr zu
Hause ist, bringen Sie ihn mit. Nennen Sie meinen Namen; der
genügt, um alle Schwierigkeiten zu überwinden. Sehen Sie, daß Sie
für all das nicht mehr als eine Viertelstunde brauchen.«

Kaum war der Kammerdiener des Herzogs fort, so erschien ein
zweiter, der der Herzogin. »Gehen Sie zum Herzog von Chaulieu und
lassen Sie ihm in meinem Namen diese Karte hineinreichen.« Der
Herzog gab ihm seine Karte, die er zuvor in eigentümlicher Weise
knickte. Wenn diese beiden Freunde das Bedürfnis hatten, sich in
einer eiligen und geheimen Sache, die keine schriftliche Mitteilung
zuließ, sofort zu sprechen, meldeten sie es sich auf diese
Weise.

Man sieht, daß sich in allen Stockwerken der Gesellschaft die
Bräuche gleichen und nur in der Art, dem Äußerlichen und der Nuance
verschieden sind. Auch die große Gesellschaft hat ihr Rotwelsch;
aber dieses Rotwelsch heißt ›der Stil‹.

»Sind Sie sicher, gnädige Frau, daß diese Briefe, die Fräulein
Klotilde von Grandlieu angeblich an den jungen Mann geschrieben
haben soll, wirklich existieren?« fragte  der Herzog von
Grandlieu. Und er warf einen Blick auf Frau Camusot, wie ein
Matrose etwa ein Lot wirft. »Gesehen habe ich sie nicht, aber es
steht zu fürchten,« erwiderte sie zitternd. »Meine Tochter kann
nichts geschrieben haben, was man nicht zeigen darf!« rief die
Herzogin.

›Die arme Herzogin!‹ dachte Diana und warf dem Herzog von
Grandlieu einen Blick zu, vor dem er erzitterte. »Was glaubst du,
meine liebe kleine Diana?« flüsterte der Herzog der Herzogin von
Maufrigneuse ins Ohr, indem er sie in eine Fensternische zog.
»Klotilde ist so wahnsinnig in Lucien verliebt, mein Lieber, daß
sie ihm vor ihrer Abreise noch ein Stelldichein gab. Ohne die
kleine Lenoncourt wäre sie vielleicht mit ihm in den Wald von
Fontainebleau entflohen. Ich weiß, daß Lucien Klotilde Briefe
schrieb, die einer Heiligen hätten den Kopf sprengen können. Wir
sind drei Evastöchter, die von der Schlange der Korrespondenz
umgarnt sind … «

Der Herzog und Diana kamen aus der Nische zurück und traten
wieder zu der Herzogin und Amelie, die mit leiser Stimme plauderte.
Amelie, die darin dem Rat der Herzogin von Maufrigneuse folgte,
spielte die Fromme, um sich das Herz der stolzen Portugiesin zu
gewinnen.

»Wir sind in der Gewalt eines niedrigen entsprungenen
Sträflings!« sagte der Herzog mit einem gewissen Achselzucken. »Das
hat man davon, wenn man Leute bei sich empfängt, deren man nicht
unbedingt sicher ist! Ehe man jemanden bei sich einläßt, muß man
sein Vermögen, seine Eltern und sein ganzes Vorleben genau
kennen … « Dieser Satz ist die Moral dieser ganzen Geschichte,
soweit sie die Aristokratie angeht. »Es ist einmal geschehen,«
sagte die Herzogin von Maufrigneuse. »Denken wir daran, Frau von
Sérizy, Klotilde und mich zu retten … « »Wir können nur
Heinrich erwarten, ich habe ihn bitten lassen; aber alles hängt von
der Persönlichkeit ab, die Gentil holen soll. Gebe Gott, daß dieser
Mensch in Paris ist! – Gnädige Frau,« sagte er, indem er sich an
Frau Camusot wandte, »ich danke Ihnen, daß Sie an uns gedacht
haben … «

Das war Frau Camusots Abschied. Die Tochter des Türhüters hatte
Geist genug, den Herzog zu verstehen; sie stand auf; aber die
Herzogin von Maufrigneuse nahm Amelie mit jener anbetungswürdigen
Anmut, die ihr so viel Verschwiegenheit und Freundschaft eintrug,
bei der Hand und zeigte sie dem Herzog und der Herzogin in
bedeutsamer Weise. »Denken Sie nur an mich, nicht daran, daß sie
mit Sonnenaufgang aufgestanden ist, um uns alle zu retten, wenn ich
Sie um mehr als ein Andenken für meine kleine Frau Camusot bitte.
Zunächst hat sie mir schon Dienste geleistet, die man nicht
vergißt; und dann ist sie mit ihrem Gatten ganz auf unserer Seite.
Ich habe versprochen, für die Beförderung ihres Camusots zu sorgen,
und ich bitte Sie vor allem mir zuliebe, seiner zu gedenken.« »Sie
haben diese Empfehlung nicht erst nötig,« sagte der Herzog zu Frau
Camusot. »Die Grandlieus vergessen die Dienste, die man ihnen
geleistet hat, niemals. Die Anhänger des Königs werden in einiger
Zeit Gelegenheit haben, sich auszuzeichnen; man wird Ergebenheit
von ihnen verlangen; Ihr Gatte wird in die Bresche geschickt
werden … «

Frau Camusot zog sich stolz, glücklich und geschwollen zurück,
als müßte sie ersticken. Triumphierend eilte sie nach Hause; sie
bewunderte sich, sie lachte über die Feindschaft des
Oberstaatsanwalts. Sie sagte sich: ›Wenn wir Herrn von Granville in
die Luft sprengten?‹

Es war Zeit, daß Frau Camusot sich zurückzog. Der Herzog von
Chaulieu, einer der Günstlinge des Königs, begegnete der
Bürgersfrau auf der Freitreppe.

 »Heinrich,« rief der Herzog von Grandlieu, als sein Freund
gemeldet wurde, »ich bitte dich, eile ins Schloß, versuche, den
König zu sprechen, es handelt sich um folgendes.« Und er führte den
Herzog in die Fensternische, in der er sich schon mit der
leichtfertigen und anmutigen Diana unterhalten hatte.

Von Zeit zu Zeit warf der Herzog von Chaulieu der tollen
Herzogin verstohlene Blicke zu, während sie mit der frommen
Herzogin plauderte, sich eine Predigt halten ließ und dabei doch
die Blicke des Herzogs von Chaulieu erwiderte.

»Liebes Kind,« sagte schließlich der Herzog von Grandlieu, als
seine heimliche Unterredung beendet war, »seien Sie doch
verständig! Sehen Sie,« fügte er hinzu, indem er Dianas Hände
ergriff, »bewahren Sie doch die Form; kompromittieren Sie sich
nicht mehr, schreiben Sie nie wieder! Briefe, meine Liebe, haben
schon ebensoviel geheimes wie öffentliches Unglück
verursacht … Was verzeihlich ist bei einem jungen Mädchen wie
Klotilde, das zum erstenmal liebt, ist unentschuldbar bei … «
»Einem alten Grenadier, der das Feuer gesehen hat!« sagte die
Herzogin, indem sie dem Herzog eine schmollende Grimasse zog.

Dieses Spiel der Gesichtszüge lockte, vereint mit dem Scherz,
ein Lächeln auf die trostlosen Gesichter der beiden Herzoge und
sogar der frommen Herzogin. »Jetzt habe ich schon vier Jahre lang
keine Liebesbriefe mehr geschrieben! … Sind wir gerettet?«
fragte Diana, die ihre Angst unter Kindereien verbarg. »Noch
nicht,« sagte der Herzog von Chaulieu, »denn Sie wissen nicht, wie
schwer Willkürakte zu begehen sind. Das ist für einen
konstitutionellen König dasselbe, wie eine Treulosigkeit für eine
verheiratete Frau. Es ist ein Ehebruch.« »Seine Lieblingssünde!«
sagte der Herzog von Grandlieu. »Die verbotene  Frucht!« fügte
Diana lächelnd hinzu. »Oh, ich wäre so gern die Regierung, denn ich
habe nichts mehr von der Frucht, ich habe sie schon ganz gegessen.«
»Aber Liebe, Liebe!« sagte die fromme Herzogin, »Sie gehen zu
weit.«

Die beiden Herzoge hörten vor der Freitreppe mit dem Getöse, das
im Galopp dahingejagte Pferde machen, einen Wagen halten; sie
grüßten die beiden Frauen und ließen sie allein, um in das
Arbeitszimmer des Herzogs von Grandlieu zu gehen, in das man eben
auch den Bewohner der Rue Honoré-Chevalier einführte; es war kein
anderer als der Chef der Gegenpolizei des Schlosses, der
politischen Polizei, der unbekannte und doch so mächtige
Corentin.

»Treten Sie ein,« sagte der Herzog von Grandlieu, »treten Sie
ein, Herr von Saint-Denis.« Corentin, der erstaunt war, bei dem
Herzog ein so gutes Gedächtnis zu finden, trat als Erster ein,
nachdem er vor den beiden Herzogen eine tiefe Verbeugung gemacht
hatte.

»Es handelt sich immer noch um dieselbe Persönlichkeit, mein
lieber Herr,« sagte der Herzog von Grandlieu. »Aber er ist tot,«
sagte Corentin. »Es bleibt ein Genosse,« bemerkte der Herzog von
Chaulieu, »ein schlimmer Genosse.« »Der Sträfling Jakob Collin!«
erwiderte Corentin.

»Sprich, Ferdinand,« sagte der Herzog von Chaulieu zu dem
ehemaligen Gesandten. »Der Elende ist zu fürchten,« sagte der
Herzog von Grandlieu; »denn er hat sich, um sie als Lösegeld
benutzen zu können, der Briefe bemächtigt, die die Damen von Sérizy
und von Maufrigneuse an diesen Lucien Chardon, sein Geschöpf,
geschrieben haben. Es scheint, es war das System dieses jungen
Mannes, für seine Briefe leidenschaftliche Antworten zu entlocken;
denn auch Fräulein von Grandlieu hat, wie man sagt, ein paar
geschrieben; man fürchtet es wenigstens, und wir können nichts
feststellen, denn sie ist auf Reisen … « »Der kleine junge
Mann«, erwiderte Corentin, »war nicht imstande, sich solche Vorräte
anzulegen! … Das sind Maßnahmen, die der Abbé Carlos Herrera
getroffen hat!«

Corentin stützte den Ellbogen auf die Armlehne des Sessels, in
dem er saß, und legte den Kopf überlegend in die Hand.
»Geld! … Dieser Mensch hat mehr als wir,« sagte er. »Esther
Gobseck hat ihm als Köder gedient, um annähernd zwei Millionen in
diesem Goldstücksteich namens Nucingen zu fischen … Meine
Herren, lassen Sie mir Vollmacht geben durch den, dem es zusteht,
und ich befreie Sie von diesem Menschen! … « »Und … von
den Briefen?« fragte der Herzog von Grandlieu Corentin.

»Hören Sie, meine Herren!« erwiderte Corentin, indem er aufstand
und sein Mardergesicht zeigte, das in siedender Bewegung war. Er
bohrte die Hände in die Taschen seiner Strumpfhose aus schwarzem
Molton. Dieser große Schauspieler des historischen Dramas unserer
Zeiten hatte sich nur eine Weste und einen Rock angezogen; er hatte
seine Morgenhose nicht abgelegt, so genau wußte er, wie dankbar die
Großen bei gewissen Gelegenheiten für die Geschwindigkeit sind. Er
ging vertraulich im Zimmer auf und ab, indem er mit lauter Stimme
sprach, als wäre er allein. »Er ist ein Sträfling! Man kann ihn
ohne Prozeß zu Bicêtre in Geheimhaft werfen; da ist keinerlei
Verkehr möglich, und man kann ihn da verenden lassen … Aber er
kann seinen Spießgesellen, da er diesen Fall voraussah, schon seine
Anweisungen gegeben haben!« »Er ist ja aber sofort in Geheimhaft
genommen worden,« sagte der Herzog von Grandlieu, »als er
unvermutet bei jener Frau verhaftet wurde.« »Gibt es für diesen
Burschen überhaupt eine Geheimhaft?« erwiderte Corentin; »der ist
ebenso schlau wie … wie ich!« »Was tun?« fragten die beiden
Herzoge sich durch einen Blick.

»Wir können den Schlingel auf der Stelle wieder ins Bagno
schicken … nach Rochefort; da ist er in sechs  Erfolg?«
»Ja, mit einer Generalvollmacht, und wenn Sie mir Ihr Wort geben,
mich niemals über diesen Gegenstand zu befragen. Mein Plan ist
fertig.«

Diese unheimliche Antwort jagte den beiden großen Herren einen
leichten Schauder durch den Körper. »Gehen Sie,« sagte der Herzog
von Chaulieu. »Sie werden diese Angelegenheit zu denen schreiben,
mit denen Sie gewöhnlich beauftragt werden.« Corentin grüßte die
beiden großen Herren und ging. Heinrich von Lenoncourt, für den
Ferdinand von Grandlieu einen Wagen hatte anspannen lassen, begab
sich sofort zum König, den er kraft seines Amtes jederzeit sehen
konnte.

So sollten sich die verschiedenen miteinander verknoteten
Interessen aus den oberen und unteren Schichten der Gesellschaft
alle im Zimmer des Oberstaatsanwalts begegnen; die Not führte sie
zusammen, und vertreten wurden sie von drei Männern: die Justiz von
Herrn von Granville; die Familie von Corentin; und der furchtbare
Gegner Jakob Collin stellte in seiner wilden Energie das soziale
Böse dar.

Was für ein Kampf, in dem sich die Gerichtsbarkeit und die
Willkür wider das Bagno und seine List verbündeten! Wider das
Bagno, jenes Symbol der Verwegenheit, die Berechnung und Überlegung
ausschaltet, der alle Mittel recht sind, die nicht die Heuchelei
der Willkür hat und die in scheußlicher Weise den ausgehungerten
Bauch, den blutigen raschen Protest des Hungers symbolisiert! Ist
es nicht Angriff und Abwehr? Diebstahl und Besitz? Die furchtbare
Frage des sozialen Zustandes und des Naturzustandes,
zusammengedrängt auf den engsten Raum, der nur möglich ist? Kurz,
es war ein furchtbares lebendes Bild jener antisozialen
Kompromisse, wie sie die zu schwachen Vertreter der Macht mit
wilden Meuterern schließen.

 Als man dem Oberstaatsanwalt Herrn Camusot meldete, gab er
einen Wink, ihn einzulassen. Herr von Granville, der diesen Besuch
vorausgeahnt hatte, wollte sich mit dem Richter über die Art
verständigen, wie man die Angelegenheit Luciens beenden könnte.
Jetzt konnte der Abschluß nicht mehr der sein, den er am Tage
zuvor, ehe der arme Dichter gestorben war, mit Camusot zusammen
gefunden hatte.

»Setzen Sie sich, Herr Camusot,« sagte Herr von Granville, indem
er sich in einen Sessel fallen ließ. Als der Oberstaatsanwalt sich
mit dem Richter allein sah, verbarg er nicht, in welchem Zustand
der Erschöpfung er sich befand. Camusot sah Herrn von Granville an
und erkannte auf diesem so festen Gesicht eine fast fahle Blässe
und die höchste Ermüdung: einen vollständigen Zusammenbruch, der
auf vielleicht grausamere Leiden schließen ließ, als sie der zum
Tode Verurteilte durchmachen mußte, nachdem der Kanzlist ihm
gemeldet hatte, daß seine Berufung verworfen war. Und doch bedeutet
die Verlesung dieses Beschlusses im Brauch der Gerichtsbarkeit so
viel wie: ›Rüste dich, dies sind deine letzten Augenblicke.‹

»Ich werde wiederkommen, Herr Graf,« sagte Camusot, »obwohl die
Angelegenheit dringend ist … « »Bleiben Sie,« versetzte der
Oberstaatsanwalt mit Würde. »Echte Richter müssen ihre Ängste
hinnehmen und zu verbergen wissen. Ich habe unrecht, wenn Sie
Besorgnisse an mir bemerken konnten … « Camusot machte eine
Geste. »Gott gebe, Herr Camusot, daß Sie diese entscheidenden Nöte
unseres Lebens nie kennen lernen! Man könnte Geringerem erliegen!
Ich habe die Nacht bei einem meiner vertrautesten Freunde
verbracht; ich habe nur zwei Freunde, den Grafen Octavius von
Bauvan und den Grafen von Sérizy. Wir drei, Herr von Sérizy, Graf
Octavius von Bauvan und ich, sind von sechs Uhr gestern abend bis
sechs Uhr heute  ein sozusagen gewöhnliches Verbrechen mit dem
Tode bestraft wird. Was sollte daraus werden, wenn man in unserm
Sprengel, in Paris, einen Unschuldigen hinrichtete!« »Es ist ein
entsprungener Sträfling,« bemerkte Herr Camusot schüchtern. »Er
würde in den Händen der Opposition und der Presse zu einem
Osterlamm werden!« rief Herr von Granville, »und die Opposition
hätte leichtes Spiel, wenn sie ihn reinwaschen wollte; denn es
handelt sich um einen Korsen, der ein Fanatiker der Ideen seines
Landes ist; seine Morde sind die Wirkungen der Vendetta! Auf dieser
Insel tötet man seinen Feind, und man hält sich für einen sehr
ehrenwerten Menschen und wird auch dafür gehalten. Ach, echte
Richter sind sehr unglücklich! Sehen Sie, sie müßten wie ehedem die
Priester von aller Gesellschaft abgeschlossen leben. Die Welt müßte
sie nur zu bestimmten Stunden ernst, alt und ehrwürdig aus ihren
Zellen hervortreten sehen; und dann müßten sie Recht sprechen, wie
in den alten Gesellschaften die Hohenpriester, die die Rechtsgewalt
und die Priestergewalt in sich vereinigten! Man müßte uns nur auf
unsern Sitzen sehen … Heute sieht man uns, wie wir gleich
anderen leiden und uns amüsieren! Man sieht uns in den Salons, in
der Familie, als Bürger, als Leute mit Leidenschaften, und es kann
sein, daß wir grotesk wirken statt furchtbar … «

Dieser qualvolle Schrei, der durch Pausen und Ausrufe
unterbrochen und von Gesten begleitet wurde, die ihm eine auf dem
Papier schwer wiederzugebende Beredsamkeit verliehen, jagte Camusot
einen Schauder durch den Körper. »Auch ich, Herr Graf,« sagte er,
»habe gestern die Lehrjahre in den Leiden unseres Standes
angetreten! … Ich wäre fast gestorben an dem Tode dieses
jungen Mannes; er hatte meine Parteilichkeit nicht verstanden, der
Unglückliche hat sich selber aufgespießt … « »Ach, Sie durften
ihn nicht verhören!« rief Herr von Granville; »es ist so
 unglücklichen jungen Mann beschlagnahmt hat, warf Jakob
Collin einen scharfen Blick darauf, und ihm entschlüpfte ein
befriedigtes Lächeln, über dessen Bedeutung sich ein
Untersuchungsrichter nicht täuschen kann. Ein so tiefgründiger
Halunke wie Jakob Collin hütet sich wohl, solche Waffen fahren zu
lassen. Was sagen Sie dazu, wenn diese Briefe in den Händen eines
Verteidigers sind, den der Schlingel sich natürlich unter den
Feinden der Regierung und der Aristokratie aussuchen wird! Meine
Frau, für die die Herzogin von Maufrigneuse eine Schwäche hat, ist
zu ihr gegangen, um sie zu warnen, und in diesem Augenblick werden
sie bei den Grandlieus sein, um zu beraten … « »Der Prozeß
dieses Menschen ist ganz unmöglich!« rief der Oberstaatsanwalt,
indem er aufstand und mit großen Schritten durch sein Zimmer ging.
»Er wird die Briefe in Sicherheit gebracht haben … « »Ich
weiß, wo,« sagte Camusot.

Durch dieses einzige Wort tilgte der Untersuchungsrichter die
ganze Voreingenommenheit des Oberstaatsanwalts gegen ihn. »Lassen
Sie sehen! … « sagte Herr von Granville, indem er sich wieder
setzte. »Als ich von Hause in den Palast kam, habe ich mir diese
trostlose Angelegenheit gründlich überlegt. Jakob Collin hat eine
Tante, eine wirkliche, keine künstliche Tante; eine Frau, über die
die politische Polizei der Präfektur eine Notiz geschickt hat. Er
ist der Schüler und Abgott dieser Frau, der Schwester seines
Vaters; sie heißt Jakobine Collin. Dieses Weib hat einen
Kleiderhandel, und mit Hilfe der Beziehungen, die sie sich durch
dieses Gewerbe verschafft hat, dringt sie in viele
Familiengeheimnisse ein. Wenn Jakob Collin diese Papiere, die ihm
zur Rettung werden können, irgend jemandem anvertraut hat, so hat
er sie der Obhut dieses Geschöpfes übergeben; lassen Sie uns dieses
Weib verhaften … «

 Der Oberstaatsanwalt warf einen feinen Blick auf Camusot,
einen Blick, der etwa sagen sollte: ›Dieser Mensch ist nicht so
dumm, wie ich gestern glaubte; nur ist er noch jung, er weiß mit
den Zügeln der Justiz noch nicht umzugehen.‹

»Aber«, fuhr Camusot fort, »damit es gelingt, müssen wir alle
Maßregeln, die wir gestern getroffen haben, abändern, und ich
komme, um Sie um Ihren Rat, um Ihre Befehle zu bitten … «

Der Oberstaatsanwalt nahm sein Papiermesser und schlug leise
damit auf den Tischrand: eine Geste, wie sie allen Denkern vertraut
ist, wenn sie sich völlig der Überlegung hingeben. »Drei große
Familien in Gefahr!« rief er aus. »Hier darf man keinen einzigen
Schnitzer machen! Sie haben recht, wir müssen Fouchés Grundsatz
befolgen: ›Verhaften wir!‹ Wir müssen Jakob Collin auf der Stelle
wieder in Geheimhaft bringen.« »So geben wir zu, daß er der
Sträfling ist! Damit beflecken wir das Andenken Luciens … «
»Was für eine furchtbare Angelegenheit!« sagte Herr von Granville;
»alles ist gefährlich!«

In diesem Augenblick trat der Direktor der Conciergerie ein;
nicht freilich, ohne zuvor anzuklopfen, aber ein Zimmer wie das des
Oberstaatsanwalts wird so genau bewacht, daß nur solche, die mit
dieser Behörde vertraut sind, an die Tür klopfen können.

»Herr Graf,« sagte Herr Gault, »der Untersuchungsgefangene, der
den Namen Carlos Herrera führt, wünscht Sie zu sprechen.« »Hat er
mit irgend jemandem Verkehr gehabt?« fragte der Oberstaatsanwalt.
»Mit den Gefangenen, denn er ist seit ungefähr halb acht auf dem
Hof. Er hat den zum Tode Verurteilten gesehen, der ihm gegenüber
›geredet‹ zu haben scheint.«

Herr von Granville erkannte auf ein Wort des Herrn Camusot, das
ihm wie ein Lichtstrahl ein plötzliches Licht  brachte,
wieviel Nutzen man für die Herausgabe der Briefe aus einem
Geständnis der Freundschaft Jakob Collins mit Theodor Calvi ziehen
konnte. Er war glücklich, daß er einen Grund hatte, die Hinrichtung
zu verschieben, und rief Herrn Gault durch eine Geste zu sich
zurück. »Es ist meine Absicht,« sagte er, »die Hinrichtung auf
morgen zu verschieben; aber in der Conciergerie darf man von dieser
Verzögerung nichts merken. Absolutes Schweigen! Der Scharfrichter
soll tun, als ginge er, um die Zurüstungen zu überwachen. Schicken
Sie uns diesen spanischen Priester unter guter Bewachung hierher;
die spanische Gesandtschaft verlangt seine Auslieferung. Die
Gendarmen mögen Ihren Herrn Carlos über Ihre Privattreppe führen,
damit er niemanden sehen kann. Warnen Sie die Leute, damit sie ihn
zu zweit festhalten, jeder an einem Arm, und daß sie ihn erst an
der Tür meines Zimmers loslassen. Sind Sie sicher, Herr Gault, daß
dieser gefährliche Ausländer nur mit den Gefangenen hat reden
können?« »Nein; in dem Augenblick, als er aus der Kammer des zum
Tode Verurteilten kam, erschien eine Dame, um ihn zu sprechen.«

Die beiden Richter tauschten einen Blick aus, und was für einen
Blick!

»Was für eine Dame?« fragte Camusot. »Eins seiner
Beichtkinder … eine Marquise,« erwiderte Herr Gault. »Immer
schlimmer!« rief Herr von Granville, indem er Camusot ansah. »Die
Gendarmen und Aufseher haben Kopfschmerzen bekommen durch sie,«
sagte Herr Gault bestürzt. »In Ihrem Amt ist nichts bedeutungslos,«
sagte der Oberstaatsanwalt streng. »Die Conciergerie ist nicht
umsonst so vermauert, wie sie es ist. Wie ist diese Dame
hereingekommen?« »Mit einem ordnungsmäßigen Erlaubnisschein, Herr
Graf,« erwiderte der Direktor. »Diese vollkommen gutgekleidete Dame
kam in einer Equipage, begleitet von einem Jäger und einem Lakaien,
um ihren  wie Sie,« sagte Camusot fein. »Wir sind zu zweit,«
erwiderte der Oberstaatsanwalt höflich. Und er sank in seine
Überlegung zurück. »Man müßte in allen Sprechzimmern der
Gefängnisse ein Aufseheramt einrichten, das mit einem guten Gehalt
den geschicktesten und ergebensten Polizeiagenten verliehen würde,«
sagte er nach einer langen Pause. »Da müßte Bibi-Lupin sein Leben
beschließen. Dann hätten wir ein Auge und ein Ohr an einer Stelle,
die eine geschicktere Überwachung verlangt, als jetzt vorhanden
ist. Herr Gault hat nichts Entscheidendes sagen können.« »Er ist so
in Anspruch genommen,« sagte Camusot; »aber zwischen den
Geheimzellen und uns liegt eine Lücke. Um von der Conciergerie zu
uns zu kommen, geht man durch Gänge, Höfe und über Treppen. Die
Aufmerksamkeit unserer Gendarmen ebbt, während der Gefangene immer
nur an seine Sache denkt. Es hat schon einmal, wie man mir sagte,
eine Dame auf seinem Weg gestanden, als Jakob Collin aus seiner
Zelle zum Verhör kam. Diese Frau ist bis zu dem Gendarmenposten
vorgedrungen, oben über der kleinen Treppe von der Souricière her;
die Gerichtsdiener haben es mir gesagt, und ich habe die Gendarmen
deswegen ausgescholten.« »Oh, der Palast müßte ganz und gar neu
gebaut werden,« sagte Herr von Granville; »aber das ist eine
Ausgabe von zwanzig bis dreißig Millionen! … Verlangen Sie
doch von der Kammer dreißig Millionen für die Bequemlichkeit der
Richter!«

Man hörte die Schritte mehrerer Personen und das Geräusch von
Waffen. Es mußte Jakob Collin sein. Der Oberstaatsanwalt legte sich
eine Maske der Würde über das Gesicht, unter der der Mensch
verschwand. Camusot ahmte darin den Leiter der Staatsanwaltschaft
nach. In der Tat öffnete der Bureaudiener die Tür, und Jakob Collin
trat ruhig und ohne jedes Staunen ein.

 »Sie haben mich sprechen wollen,« sagte der
Oberstaatsanwalt, »ich höre Sie.« »Herr Graf, ich bin Jakob Collin,
ich ergebe mich!« Camusot erzitterte, der Oberstaatsanwalt blieb
ruhig. »Sie werden sich denken können, daß ich meine Gründe habe,
so zu handeln,« fuhr Jakob Collin fort, indem er einen spöttischen
Blick über die beiden Richter gleiten ließ. »Ich muß Ihnen
ungeheure Verlegenheiten bereiten; denn wenn ich spanischer
Priester bleibe, lassen Sie mich von der Gendarmerie bis zur Grenze
bei Bayonne begleiten, und da befreien die spanischen Bajonette Sie
von mir!« Die beiden Richter verharrten reglos und stumm. »Herr
Graf,« fuhr der Sträfling fort, »die Gründe, die mich treiben, so
zu handeln, sind noch ernsterer Natur, obgleich sie verteufelt
persönlich sind; aber ich kann sie nur Ihnen sagen … Sollten
Sie Furcht haben?« »Furcht! Wovor, vor wem?« sagte der Graf von
Granville.

Haltung, Ausdruck, Kopfneigung, Geste und Blick machten in
diesem Augenblick aus dem großen Oberstaatsanwalt ein lebendes Bild
des Richterstandes, der die schönsten Beispiele bürgerlichen Mutes
zeigen muß. In diesem so flüchtigen Augenblick stand er auf der
Höhe der alten Richter des einstigen Parlaments zu Zeiten der
Bürgerkriege, als die Präsidenten dem Tode gegenüber den Statuen
gleich, die man ihnen errichtet hat, wie aus Marmor dastanden.

»Nun, Furcht, mit einem entsprungenen Sträfling allein zu
bleiben.« »Verlassen Sie uns, Herr Camusot,« sagte der
Oberstaatsanwalt schnell. »Ich wollte Ihnen vorschlagen, mir Hände
und Füße fesseln zu lassen,« fuhr Jakob Collin kühl fort, indem er
den beiden Richtern einen furchtbaren Blick zuwarf. Er machte eine
Pause und sagte dann ernst: »Herr Graf, Sie hatten erst nur meine
Achtung, aber Sie haben in diesem Augenblick kleine Bewunderung.«
»So, halten Sie sich für so furchtbar?« fragte der Oberstaatsanwalt
 mit einer Miene voller Geringschätzung. »Mich für furchtbar
halten?« erwiderte der Verbrecher; »wozu? Ich bin es, und ich weiß
es.«

Jakob Collin nahm einen Stuhl und setzte sich mit der ganzen
Unbefangenheit eines Mannes, der weiß, daß er seinem Gegner in
einer Unterredung, bei der eine Macht mit der andern verhandelt,
gewachsen ist.

In diesem Augenblick kam Herr Camusot, der schon auf der
Schwelle stand, ins Zimmer zurück; er ging zu Herrn von Granville
und überreichte ihm zwei gefaltete Papiere. »Sehen Sie,« sagte der
Richter zu dem Oberstaatsanwalt, indem er ihm das eine der Papiere
zeigte. »Rufen Sie Herrn Gault zurück,« rief der Graf, sowie er den
Namen der Kammerfrau der Herzogin von Maufrigneuse gelesen hatte;
denn sie war ihm bekannt.

Der Direktor der Conciergerie trat ein. »Schildern Sie uns«,
sagte ihm der Oberstaatsanwalt ins Ohr, »die Frau, die den
Untersuchungsgefangenen gesprochen hat.« »Klein, stark, dick,
untersetzt,« erwiderte Herr Gault. »Die Person, für die der
Erlaubnisschein gegeben wurde, ist groß und schlank,« sagte Herr
von Granville. »Und welches Alter?« »Sechzig Jahre.«

»Es handelt sich um mich, meine Herren?« fragte Jakob Collin.
»Lassen Sie sehen,« fuhr er gutmütig fort, »suchen Sie nicht. Diese
Person ist meine Tante, eine wahrhaftige Tante, eine Frau, eine
Alte. Ich kann Ihnen viele Verlegenheiten ersparen … Sie
werden meine Tante nur dann finden, wenn ich es will … Wenn
wir so schwätzen, werden wir kaum vorwärts kommen.« »Der Herr Abbé
spricht nicht mehr wie ein Spanier Französisch,« sagte Herr Gault,
»er radebrecht nicht mehr.« »Weil die Dinge schon verwickelt genug
sind, mein lieber Herr Gault!« erwiderte Jakob Collin mit einem
bittern Lächeln, indem er den Direktor bei seinem Namen nannte.

 In diesem Augenblick stürzte Herr Gault auf den
Oberstaatsanwalt zu und sagte ihm ins Ohr: »Nehmen Sie sich in
acht, Herr Graf, dieser Mensch ist rasend.«

Herr von Granville sah Jakob Collin langsam an und fand ihn
ruhig; aber er erkannte alsbald die Wahrheit dessen, was der
Direktor sagte. Diese trügerische Haltung verbarg die kalte und
furchtbare Erregung der Nerven des Wilden. In Jakob Collins Augen
brütete ein vulkanischer Ausbruch; seine Fäuste waren geballt. Es
war wirklich der Tiger, der sich zusammenkrümmt, um auf eine Beute
zu springen. »Lassen Sie uns allein,« sagte der Oberstaatsanwalt
mit ernster Miene zu dem Direktor der Conciergerie und dem
Richter.

»Sie haben gut daran getan, Luciens Mörder
fortzuschicken! … « sagte Jakob Collin, ohne sich darum zu
kümmern, ob Herr Camusot ihn hören konnte oder nicht, »ich konnte
nicht mehr, ich wollte ihn erwürgen … «

Herrn von Granville schauderte es. Nie hatte er so viel Blut in
den Augen eines Menschen gesehen, nie so viel Blässe in den Wangen,
so viel Schweiß auf einer Stirn, noch eine solche Muskelspannung.
»Wozu hätte Ihnen dieser Mord genützt?« fragte der Oberstaatsanwalt
den Verbrecher ruhig. »Sie rächen die Gesellschaft jeden Tag oder
glauben sie zu rächen, Herr Graf, und Sie fragen mich nach dem
Grunde einer Rache! Haben Sie denn nie in Ihren Adern gefühlt, wie
da die Rachsucht ihre Wogen schlug? Wissen Sie denn nicht, daß
dieser Dummkopf von Richter ihn uns getötet hat? Denn Sie haben ihn
geliebt, meinen Lucien, und er liebte Sie! Ich kenne Sie auswendig,
Herr Graf. Das liebe Kind erzählte mir alles, wenn er abends nach
Hause kam; ich brachte ihn zu Bett, wie eine Bonne ihren Balg zu
Bett bringt, ich ließ ihn alles berichten … Er vertraute mir
alles an, bis hinab zu seinen geringsten Empfindungen … Ach,
nie hat  eine gute Mutter ihren einzigen Sohn so geliebt, wie
ich diesen Engel liebte. Wenn Sie wüßten! Das Gute wuchs in diesem
Herzen auf, wie die Blumen sich auf den Wiesen erheben. Er war
schwach, das war sein einziger Fehler, schwach wie die Saite der
Leier, die so stark ist, wenn sie sich spannt … Das sind die
schönsten Naturen, ihre Schwäche ist ganz einfach Zärtlichkeit,
Bewunderung, die Fähigkeit, in der Sonne der Kunst, der Liebe, des
Schönen, das Gott unter tausend Formen für den Menschen erschuf,
emporzublühen! … Kurz, Lucien war eine mißratene Frau. Ach,
was habe ich dem blöden Tier, das eben hinausgegangen ist, nicht
alles gesagt! … Ach, Herr Graf, ich habe in meiner Sphäre als
Untersuchungsgefangener vor dem Richter getan, was Gott getan
hätte, um seinen Sohn zu retten, wenn er ihn vor Pilatus begleitet
hätte! … «

Ein Tränenstrom brach aus den klaren und gelben Augen des
Sträflings hervor, die noch eben wie die eines durch sechs Monate
des Schnees in der Ukraine ausgehungerten Wolfes geflackert
hatten.

»Dieser Tölpel wollte auf nichts hören, und er hat das Kind
zugrunde gerichtet! … Herr Graf, ich habe die Leiche des
Kleinen mit meinen Tränen gewaschen und zu dem gefleht, den ich
nicht kenne und der über uns allen ist! Ich, der ich nicht an Gott
glaube! – Wenn ich kein Materialist wäre, wäre ich nicht ich! – Ich
habe Ihnen da in einem Wort alles gesagt. Sie wissen nicht, kein
Mensch weiß, was der Schmerz ist; ich allein, ich kenne ihn. Das
Feuer des Schmerzes hat meine Tränen so sehr vertrocknet, daß ich
heute nacht nicht habe weinen können. Ich weine jetzt, weil ich
fühle, daß Sie mich verstehen. Ich habe Sie da eben als
›Gerechtigkeit‹ gesehen … Ach, Herr Graf, Gott – ich fange an,
an ihn zu glauben – bewahre Sie davor, zu werden, was ich
bin … Dieser  verfluchte Richter hat mir meine Seele
genommen. Herr Graf, Herr Graf! Man begräbt in diesem Augenblick
mein Leben, meine Schönheit, meine Tugend, mein Gewissen, meine
ganze Kraft! Stellen Sie sich einen Hund vor, dem ein Chemiker sein
Blut entzieht … Dann haben Sie mich, ich bin dieser
Hund … Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, um Ihnen zu sagen:
›Ich bin Jakob Collin, ich ergebe mich!‹ … Ich hatte mich dazu
heute morgen entschlossen, als man kam, mir diesen Leichnam
fortzureißen, den ich wie ein Wahnsinniger, wie eine Mutter küßte,
wie die Jungfrau Jesus im Grab geküßt haben muß … Ich wollte
mich bedingungslos dem Dienst der Gerichtsbarkeit ergeben …
Jetzt muß ich Bedingungen stellen, Sie werden sehen, weshalb …
« »Sprechen Sie zu Herrn von Granville oder zum Oberstaatsanwalt?«
fragte der Richter.

Diese beiden Männer, das Verbrechen und die Gerechtigkeit, sahen
sich an. Der Sträfling hatte den Staatsanwalt bis ins Innerste
gerührt, und diesen faßte ein göttliches Mitleid mit dem
Unglücklichen; er erriet sein Leben und seine Empfindungen.
Schließlich glaubte der Staatsanwalt – ein Staatsanwalt bleibt
immer Staatsanwalt –, dem das Leben Jakob Collins seit seinem
Ausbruch unbekannt war, er könne sich zum Meister dieses
Verbrechers machen, der schließlich nur einer Fälschung schuldig
war. Und er wollte es dieser Natur gegenüber, die wie die Bronze
aus verschiedenen Metallen zusammengesetzt war, aus Gutem und
Bösem, mit Großmut versuchen. Und Herr von Granville, der
dreiundfünfzig Jahre alt geworden war, ohne daß er je hatte Liebe
einflößen können, bewunderte wie alle Männer, die nie geliebt
worden sind, die zarten Naturen. Vielleicht war diese Verzweiflung,
das Los vieler Männer, denen die Frauen nur ihre Achtung oder
Freundschaft gewähren, das geheime Band  in der tiefen
Vertraulichkeit der Herren von Bauvan, von Granville und von
Sérizy; denn das gleiche Unglück stimmt genau wie ein gegenseitiges
Glück die Seelen auf die gleiche Oktave.

»Sie haben eine Zukunft!« sagte der Oberstaatsanwalt, indem er
einen Inquisitorblick auf den zu Boden geworfenen Verbrecher fallen
ließ. Der machte eine Geste, durch die er die tiefste
Gleichgültigkeit gegen sich selber verriet. »Lucien hat ein
Testament hinterlassen, durch das er Ihnen dreihunderttausend
Franken vermacht … « »Der Arme! Der arme Kleine, der arme
Kleine!« rief Jakob Collin; »immer zu ehrlich! Ich verkörperte alle
schlimmen Empfindungen, er das Gute, das Edle, das Schöne, das
Erhabene! So schöne Seelen kann man nicht verwandeln! Er hatte nur
mein Geld von mir angenommen, Herr Graf!«

Diese tiefe, völlige Aufgabe der Persönlichkeit, die der Richter
nicht wieder beleben konnte, bewies die furchtbaren Worte des
Menschen so gut, daß Herr von Granville auf die Seite des
Verbrechers trat. Es blieb noch der Oberstaatsanwalt übrig. »Wenn
Sie nichts mehr interessiert,« fragte Herr von Granville, »was
wollten Sie mir dann sagen?« »Ist es nicht schon viel, daß ich mich
ergebe? Sie ›brannten‹, aber Sie hatten mich noch nicht; ich würde
Ihnen außerdem zuviel zu schaffen machen! … « ›Was für ein
Gegner!‹ dachte der Oberstaatsanwalt. »Herr Oberstaatsanwalt, Sie
wollen einem Unschuldigen den Kopf abschlagen lassen, und ich habe
den Schuldigen gefunden,« fuhr Jakob Collin ernst fort, indem er
sich die Tränen trocknete. »Ich bin nicht um deretwillen hier,
sondern um Ihretwillen. Ich wollte Ihnen einen Gewissensbiß
ersparen, denn ich liebe alle, die Lucien irgendwelches Interesse
entgegenbrachten, genau wie ich alle mit meinem Haß verfolgen
werde, die ihn am Leben gehindert haben … Was macht mir das
aus, mir, ein Sträfling?« fuhr er nach  ihn wieder ins Bagno
zu schicken, indem Sie seine Strafe umwandeln lassen in …
Unter meinen Schmerzen kann man sich nicht die Mühe machen, zu
lügen, das wissen Sie. Was ich Ihnen sage, ist die Wahrheit …
« »Ihnen gegenüber, Jakob Collin, glaube ich, obwohl es die
Rechtsprechung erniedrigen heißt, da sie solche Kompromisse niemals
gutheißen könnte, von der Strenge meiner Obliegenheiten abweichen
zu können, indem ich mich auf den beziehe, dem es dem Rechte nach
zusteht.« »Gewähren Sie mir dieses Leben?« »Das wird möglich
sein … « »Herr Graf, ich flehe Sie an, mir Ihr Wort zu geben,
das soll mir genügen.« Herr von Granville machte eine Geste
verletzten Stolzes. »Ich habe die Ehre dreier großer Familien in
der Hand, und Sie haben nur das Leben dreier Sträflinge,« fuhr
Jakob Collin fort; »ich bin stärker als Sie.« »Man kann Sie wieder
in strengen Gewahrsam werfen; was wollen Sie da machen? … «
fragte der Oberstaatsanwalt. »Oh, spielen wir denn?« sagte Jakob
Collin. »Ich sprach frei von der Leber weg! Ich sprach zu Herrn von
Granville; aber wenn der Oberstaatsanwalt da ist, so nehme ich
meine Karten wieder auf und lasse Sie nicht mehr hineinsehen …
Und dabei wollte ich Ihnen, wenn Sie mir Ihr Wort gäben, die Briefe
ausliefern, die Fräulein Klotilde von Grandlieu an Lucien
geschrieben hat!«

Das wurde in einem Ton, mit einer Kaltblütigkeit und einem Blick
gesagt, die Herrn von Granville einen Gegner offenbarten, bei dem
der geringste Fehler gefährlich war. »Ist das alles, was Sie
verlangen?« fragte der Oberstaatsanwalt. »Ich will Ihnen für mich
reden,« sagte Jakob Collin. »Die Ehre der Familie Grandlieu zahlt
für die Umwandlung der Strafe Theodors: das nenne ich viel geben
und wenig dafür erhalten. Was ist ein Sträfling, der auf Lebenszeit
verurteilt ist? … Wenn er ausbricht, können Sie sich seiner so
leicht entledigen! Es ist ein Wechsel  ins Feld schicken, sie
werden, wer weiß, wohl gar bis zum König gehen! … Lassen Sie
sehen, geben Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht zu beachten, wer kommen
wird, und die Person eine Stunde lang nicht zu verfolgen noch
verfolgen zu lassen?« »Ich verspreche es Ihnen.« »Gut, Sie werden
nicht einen entsprungenen Sträfling betrügen wollen. Sie sind aus
dem Holz, aus dem die Turennes geschnitzt waren, und Sie halten den
Dieben Ihr Wort … Nun, im Vorsaal steht in diesem Augenblick
eine Bettlerin in Lumpen, ein altes Weib, mitten im Saal. Sie wird
mit einem der kleinen Advokaten über irgendeinen Prozeß um eine
Grenzmauer reden; schicken Sie Ihren Bureaudiener zu ihr und lassen
Sie ihr sagen: ›Dabor ti mandana.‹ Dann wird sie kommen … Aber
seien Sie nicht unnötig grausam … Entweder nehmen Sie meine
Vorschläge an, oder Sie wollen sich nicht mit einem Sträfling
kompromittieren … Ich bin nur ein Fälscher, beachten Sie das
wohl! … Nun, lassen Sie Calvi nicht in den furchtbaren Qualen
der Toilette … « »Die Hinrichtung ist bereits
widerrufen … Ich will nicht,« sagte Herr von Granville zu
Jakob Collin, »daß die Justiz unter Ihnen bleibe!«

Jakob Collin blickte den Oberstaatsanwalt mit einem gewissen
Staunen an und sah, wie er die Schnur seiner Schelle zog. »Wollen
Sie nicht entschlüpfen? Geben Sie mir Ihr Wort, ich begnüge mich
damit. Suchen Sie diese Frau selbst auf … « Der Gerichtsdiener
trat ein. »Felix, schicken Sie die Gendarmen fort … « sagte
Herr von Granville.

Jakob Collin war besiegt. In diesem Zweikampf mit dem
Staatsanwalt wollte er der Größere, der Stärkere, der Großmütigere
sein, und der Richter zermalmte ihn. Nichtsdestoweniger aber fühlte
der Sträfling sich überlegen, weil er die Justiz nasführte, weil er
sie überredete,  daß der Schuldige unschuldig sei, und weil er
ihr siegreich einen Kopf streitig machte: aber diese Überlegenheit
mußte stumm bleiben, geheim, verborgen, während der ›Storch‹ ihn
majestätisch in vollem Licht überwältigte.

In dem Augenblick, als Jakob Collin das Zimmer Herrn von
Granvilles verlassen hatte, stellte sich der Generalsekretär des
Vorsitzes im Ministerrat, ein Deputierter, der Graf des Lupeaulx
ein, begleitet von einem kleinen leidenden Greisen. Diese
Persönlichkeit, die sich in einen flohfarbenen wattierten Mantel
hüllte, als herrschte der Winter noch, zeigte gepudertes Haar und
ein kaltes, blasses Gesicht; sie ging wie ein Gichtbrüchiger
unsicher auf den Füßen einher, die durch kalblederne Schuhe dick
gemacht waren, und stützte sich, barhaupt, den Hut in der Hand, das
Knopfloch geschmückt mit einer Schnalle, an der sieben Kreuze
hingen, auf einen Stock mit goldenem Knauf.

»Was gibt es, mein lieber des Lupeaulx?« fragte der
Oberstaatsanwalt. »Der Fürst schickt mich,« erwiderte leise der
Graf. »Sie haben Generalvollmacht, um die Briefe der Damen von
Sérizy und von Maufrigneuse und die des Fräulein Klotilde von
Grandlieu loszukaufen. Sie können sich mit diesem Herrn
verständigen … « »Wer ist das?« fragte der Oberstaatsanwalt
flüsternd. »Ich habe keine Geheimnisse vor Ihnen, mein lieber
Oberstaatsanwalt, es ist der berühmte Corentin. Seine Majestät läßt
Ihnen sagen, Sie möchten ihm selbst alle Einzelheiten dieser
Angelegenheit mitteilen, sowie auch die Bedingungen für einen
Erfolg.« »Leisten Sie mir den einen Dienst,« erwiderte der
Oberstaatsanwalt, »und gehen Sie zu dem Fürsten, um ihm zu sagen,
daß alles bereits beendet ist; ich habe diesen Herrn nicht erst
nötig gehabt,« fügte er hinzu, indem er auf Corentin deutete. »Ich
werde mir die Befehle Seiner Majestät in betreff des Abschlusses
dieser  Angelegenheit holen; sie geht den Justizminister an,
denn es sind zwei Begnadigungen zu gewähren.« »Sie haben klug
gehandelt, daß Sie schon vorgingen,« sagte des Lupeaulx, indem er
dem Oberstaatsanwalt die Hand drückte. »Der König will am Vorabend
eines großen Unternehmens nicht zusehen, wie die Pairie und die
großen Familien an den Pranger gestellt und besudelt werden …
Es ist nicht mehr ein gewöhnlicher Strafprozeß, es ist eine
Staatsangelegenheit … « »Aber sagen Sie dem Fürsten, als Sie
gekommen wären, sei alles schon erledigt gewesen!« »Wirklich?« »Ich
glaube es.« »Dann werden Sie Justizminister, wenn der gegenwärtige
Justizminister Kanzler wird, mein Lieber … « »Ich habe keinen
Ehrgeiz,« erwiderte der Oberstaatsanwalt. Des Lupeaulx wandte sich
lachend zum Gehen. »Bitten Sie den Fürsten, mir vom König gegen
halb drei Uhr zehn Minuten Audienz zu erwirken,« fügte Herr von
Granville hinzu, indem er den Grafen des Lupeaulx hinausgeleitete.
»Und Sie sind nicht ehrgeizig!« sagte des Lupeaulx, indem er Herrn
von Granville einen feinen Blick zuwarf. »Was! Sie haben zwei
Kinder, Sie wollen doch mindestens Pair von Frankreich
werden … «

»Wenn der Herr Oberstaatsanwalt die Briefe hat, so wird meine
Vermittlung überflüssig,« bemerkte Corentin, als er sich mit Herrn
von Granville allein sah und der ihn mit sehr begeiflicher Neugier
musterte. »Ein Mann wie Sie ist in einer so heiklen Angelegenheit
niemals überflüssig,« erwiderte der Oberstaatsanwalt, als er sah,
daß Corentin alles begriffen oder gehört hatte. Corentin dankte
durch eine fast gönnerhafte Kopfneigung. »Kennen Sie die
Persönlichkeit, um die es sich handelt?« »Ja, Herr Graf, es ist
Jakob Collin, der Führer der Gesellschaft der Zehntausend, der
Bankier der drei Bagnos, ein Sträfling, der sich seit fünf Jahren
unter der Soutane des Abbé  Carlos Herrera zu verstecken
verstanden hat. Wie er vom König von Spanien hat mit einer Mission
an den verstorbenen König betraut werden können, darüber die
Wahrheit herauszubekommen, zerbrechen wir uns alle vergeblich den
Kopf. Ich erwarte eine Antwort aus Madrid, wohin ich einen meiner
Leute mit den Notizen entsandt habe. Dieser Sträfling ist im Besitz
der Geheimnisse zweier Könige … « »Er ist ein Mann von starkem
Geist! Wir können nur eins von zwei Dingen tun: ihn an uns fesseln
oder uns seiner entledigen,« sagte der Oberstaatsanwalt. »Da haben
wir denselben Gedanken gehabt, und das ist eine große Ehre für
mich,« erwiderte Corentin. »Ich bin genötigt, für so viel Leute so
viel Einfälle zu haben, daß ich schließlich einmal mit einem Mann
von Geist zusammentreffen muß.«

Das wurde so trocken und in so eisigem Ton gesagt, daß der
Oberstaatsanwalt Schweigen bewahrte und ein paar eilige Sachen zu
erledigen begann.

Man kann sich nicht vorstellen, von welchem Staunen Fräulein
Jakobine Collin erfaßt wurde, als Jakob Collin im Vorsaal erschien.
Sie stand wie angewurzelt auf den Beinen, die Hände auf die Hüften
gestützt, denn sie war als Obsthändlerin verkleidet. So sehr sie
auch an die Kraftstreiche ihres Neffen gewöhnt war, so übertraf
doch dieser alles.

»Nun, wenn du mich noch lange anstaunst wie ein
naturgeschichtliches Kabinett,« sagte Jakob Collin, indem er seine
Tante beim Arm nahm und aus dem Vorsaal führte, »wird man uns für
zwei Kuriositäten halten und uns vielleicht verhaften; damit wäre
Zeit verloren.«

Und er stieg die Treppe zur Händlergalerie hinab, die in die Rue
de la Barillerie führt. »Wo ist Paccard?« »Er erwartet mich bei der
Roten und geht auf dem Blumenkai spazieren.« »Und Prudentia?« »Die
ist zu Hause als  mein Patenkind.« »Laß uns dorthin … «
»Sieh dich um, ob wir verfolgt werden … «

Die ›Rote‹, eine Kurzwarenhändlerin des Blumenkais, war die
Witwe eines berühmten Mörders, eines Zehntausenders. 1819 hatte
Jakob Collin diesem Mädchen im Namen ihres Liebhabers nach dessen
Hinrichtung getreulich zwanzig und einige tausend Franken
eingehändigt. Betrüg-den-Tod allein wußte um den vertrauten Verkehr
dieses jungen Mädchens, das damals Modistin war, mit seiner
›Spitze‹.

›Ich bin der Dab deines Mannes,‹ hatte damals der Bewohner des
Hauses Vauquer zu der Modistin gesagt, die er in den Jardin des
Plantes bestellt hatte. ›Er wird dir von mir gesprochen haben,
meine Kleine. Wer mich verrät, stirbt innerhalb desselben Jahres;
wer mir treu ist, hat von mir nie etwas zu fürchten. Ich bin ein
Freund, der eher stirbt, als daß er ein Wort sagt, wodurch die, die
er liebt, kompromittiert werden können. Gehöre mir, wie eine Seele
dem Teufel gehört, und du wirst deinen Nutzen davon haben. Ich habe
deinem armen August, der dich reich machen wollte und der sich um
deinetwillen hat sensen lassen, versprochen, daß du glücklich sein
sollst. Weine nicht; höre mich an! Außer mir weiß niemand in der
Welt, daß du die Geliebte eines Sträflings warst, eines Mörders,
den man Sonnabend kalt gemacht hat; ich werde nie ein Wort davon
sagen. Du bist zweiundzwanzig Jahre alt, du bist hübsch und hast
sechsundzwanzigtausend Franken Vermögen; vergiß August, verheirate
dich und werde eine anständige Frau, wenn du es kannst. Für diese
Ruhe verlange ich von dir, daß du mir dienst, mir und denen, die
ich dir schicke, und zwar ohne zu zögern. Ich werde nie etwas von
dir fordern, was dich oder deine Kinder oder deinen Mann, wenn du
einen findest, oder deine Familie kompromittieren könnte. Ich
 brauche in meinem Gewerbe oft einen sichern Ort, um mich zu
besprechen oder mich zu verstecken. Ich brauche eine verschwiegene
Frau, die einen Brief überbringt oder einen Auftrag übernimmt. Du
sollst einer meiner Briefkästen sein, eine meiner Portierlogen,
eine meiner Abgesandten, nicht mehr, nicht minder. Du bist ganz
blond. August und ich, wir nannten dich die Rote; den Namen sollst
du behalten. Meine Tante, die Händlerin vom Trödelmarkt, mit der
ich dich bekanntmachen werde, soll die einzige Person in der Welt
sein, der du zu gehorchen hast. Sag ihr alles, was dir widerfährt;
sie wird dich verheiraten, sie wird dir sehr nützlich sein.‹

So wurde einer jener Teufelspakte nach Art dessen, der ihm
Prudentia Servien so lange Untertan gemacht hatte, abgeschlossen,
und wie sie dieser Mensch abzuschließen niemals versäumte; denn wie
der Teufel frönte er der Leidenschaft der Rekrutierung.

Jakob Collin hatte die Rote um 1821 mit dem ersten Kommis eines
Großeisenhändlers verheiratet. Dieser erste Kommis, der das Haus
seines Brotherrn erstanden hatte, war eben jetzt als Vater zweier
Kinder und als Adjunkt der Bürgermeisterei seines Quartiers auf dem
Weg zum Wohlstand. Nie hatte die Rote, seit sie Frau Prélard
geworden war, im geringsten Grund gehabt, sich über Jakob Collin
oder seine Tante zu beklagen; aber sooft man einen Dienst von ihr
verlangte, zitterte Frau Prélard an allen Gliedern. Daher wurde sie
auch blaß und fahl, als sie diese beiden furchtbaren
Persönlichkeiten in ihren Laden eintreten sah.

»Wir haben Ihnen von Geschäften zu reden,« sagte Jakob Collin.
»Mein Mann ist da,« erwiderte sie. »Nun, wir haben Sie im
Augenblick nicht allzu nötig; ich störe die Leute niemals
unnötigerweise.« »Lassen Sie einen Fiaker holen, meine Kleine,«
sagte Jakobine Collin, »und  sagen Sie meiner Patin, sie soll
herunterkommen; ich hoffe, ihr eine Stelle als Zofe bei einer
großen Dame verschaffen zu können, und der Haushofmeister des
Hauses will sie mitnehmen.«

Paccard, der einem Gendarmen in Zivil glich, plauderte eben mit
Herrn Prélard über eine bedeutende Lieferung von Eisendraht für
eine Brücke.

Ein Kommis ging, um einen Fiaker zu holen, und ein paar Minuten
darauf saßen Europa oder, um ihr den Namen, unter dem sie Esther
gedient hatte, zu nehmen, Prudentia Servien, Paccard, Jakob Collin
und seine Tante zur großen Freude der Roten zusammen in einem
Fiaker, dessen Kutscher Betrüg-den-Tod Befehl gab, zur Barrière
d'Ivry zu fahren.

Prudentia Servien und Paccard, die vor dem Dab zitterten,
glichen schuldbeladenen Seelen vor dem Angesicht Gottes. »Wo sind
die siebenhundertfünfzigtausend Franken?« fragte der Dab, indem er
einen jener starren und klaren Blicke auf sie richtete, die das
Blut dieser verdammten Seelen, wenn sie schuldig waren, so sehr
trübten, daß sie ebensoviel Nadeln wie Haare im Kopf zu haben
meinten. »Die siebenhundertdreißigtausend Franken«, erwiderte
Jakobine Collin ihrem Neffen, »sind in Sicherheit: ich habe sie
heute morgen der Romette übergeben … « »Wenn ihr sie nicht
Jakobine ausgehändigt hättet,« sagte Betrüg-den-Tod, »wäret ihr
geradenwegs dahin marschiert … « sagte er, indem er auf den
Richtplatz zeigte, vor dem der Wagen eben vorüberfuhr.

Prudentia Servien machte nach der Sitte ihres Landes das Zeichen
des Kreuzes, als hätte sie den Blitz fallen sehen. »Ich vergebe
euch«, erwiderte der Dab, »unter der Bedingung, daß ihr keine
solchen Fehler mehr macht und daß ihr für mich in Zukunft seid, was
mir diese beiden Finger meiner rechten Hand sind;« dies sagte er,
indem er  den Zeige- und den Mittelfinger hob; »denn der
Daumen, das ist das gute Weib da.« Und er schlug seine Tante auf
die Schulter. »Hört mich an,« fuhr er fort; »du, Paccard, hast in
Zukunft nichts mehr zu fürchten, und du kannst in Pantin nach
Belieben deiner Nase folgen! Ich erlaube dir, Prudentia zu
heiraten.« Paccard ergriff Jakob Collins Hand und küßte sie
ehrfurchtsvoll. »Was habe ich zu tun?« fragte er. »Nichts, du
sollst Renten und Weiber haben, dein eigenes nicht zu zählen, denn
du bist sehr ›Regentschaft‹, mein Alter! … Das kommt davon,
wenn man als Mann zu schön ist!«

Paccard errötete, als er dieses spöttische Lob seines Sultans
hörte. »Du, Prudentia,« fuhr Jakob fort, »brauchst eine Laufbahn,
einen Stand, eine Zukunft, und mußt in meinen Diensten bleiben.
Höre mir genau zu. Es gibt in der Rue Sainte-Barbe ein sehr gutes
Haus, das jener Frau von Saint-Estève gehört, der meine Tante
bisweilen den Namen entlehnt … Es ist ein gutes Haus mit guter
Kundschaft, das jährlich fünfzehn- bis zwanzigtausend Franken
einbringt. Die Saint-Estève läßt dieses Haus von der … « »Der
Gonore verwalten,« sagte Jakobine. »Dem Weib des armen La
Pouraille,« sagte Paccard. »Da habe ich mich mit Europa versteckt,
als die arme Frau van Bogseck, unsere Herrin, starb … «
»Schwätzt man, wenn ich rede?« sagte Jakob Collin. Im Fiaker trat
tiefstes Schweigen ein, und Prudentia und Paccard wagten sich nicht
mehr anzusehen. »Das Haus also wird von der Gonore verwaltet,« fuhr
Jakob Collin fort. »Wenn du dich da mit Prudentia versteckt hast,
Paccard, so sehe ich, daß du Geist genug besitzt, um die Polizei
hineinzulegen, daß du aber doch noch nicht schlau genug bist, der
›Darbonne‹ etwas weiszumachen,« sagte er, indem er seiner Tante das
Kinn streichelte. »Jetzt errate ich, wie sie dich hat finden
können … Das trifft sich gut. Ihr kehrt zu der Gonore zurück.
Ich fahre fort. Jakobine wird mit Frau Nourrisson über die
Erwerbung ihres Ladens in der Rue Sainte-Barbe unterhandeln, und du
kannst da reich werden, wenn du dich zu benehmen weißt, meine
Kleine!« sagte er, indem er Prudentia ansah. »In deinem Alter
Hurenwirtin, das ist etwas für eine königliche Prinzessin,« fügte
er mit beißender Stimme hinzu.

Prudentia sprang Betrüg-den-Tod an den Hals und umarmte ihn;
aber mit einem kurzen Stoß, der seine außerordentliche Kraft
verriet, warf der Dab sie so jäh zurück, daß das Mädchen, wäre
nicht Paccard gewesen, mit dem Kopf in die Wagenscheibe gefallen
wäre und sie zerbrochen hätte. »Die Pfoten weg! Solche Manieren mag
ich nicht!« sagte der Dab trocken; »das nenne ich, es mir gegenüber
an Achtung fehlen lassen.« »Er hat recht, meine Kleine,« sagte
Paccard. »Siehst du, das ist dasselbe, wie wenn der Dab dir
hunderttausend Franken schenkte. Soviel ist der Laden wert. Er
liegt auf dem Boulevard, dem Gymnase gegenüber. Da gehen alle Leute
vorüber, wenn sie aus dem Theater kommen … « »Ich werde noch
mehr tun, ich werde auch das Haus kaufen,« sagte Betrüg-den-Tod.
»Dann sind wir in sechs Jahren Millionäre!« rief Paccard.

Da Betrüg-den-Tod der Unterbrechungen müde war, versetzte er
Paccard einen Fußtritt gegen das Schienbein, der es ihm fast
zerbrochen hätte; aber Paccard hatte Nerven aus Kautschuk und
Knochen aus Eisen. »Genug, Dab! Wir schweigen!« sagte er. »Glaubt
ihr, ich rede hier Albernheiten?« erwiderte Betrüg-den-Tod, der
jetzt merkte, daß Paccard ein paar Gläschen zuviel getrunken hatte.
»Hört zu! Im Keller des Hauses liegen zweihundertfünfzigtausend
Franken in Gold … « Wiederum herrschte im Fiaker tiefstes
Schweigen. »Dieses Gold liegt unter einer sehr harten Vermauerung,
und ihr  habt nur drei Nächte, um zu ihm zu gelangen. Jakobine
wird euch helfen … Hunderttausend Franken werden dazu benutzt,
den Laden zu bezahlen, fünfzigtausend für den Ankauf des Hauses,
und den Rest laßt ihr liegen.« »Wo?« fragte Paccard. »Im Keller?«
fragte Prudentia. »Ruhe!« sagte Jakobine. »Ja, aber für die
Übertragung des Besitzes braucht man die Erlaubnis der Polizei,«
warf Paccard ein. »Die wird man erhalten,« sagte Betrüg-den-Tod
trocken; »in was mischst du dich ein?«

Jakobine sah ihren Neffen an, und ihr fiel auf, wie sehr dieses
Gesicht hinter der reglosen Maske, unter der dieser so starke
Mensch gewöhnlich seine Empfindungen verbarg, verändert war.

»Meine Tochter,« sagte Jakob Collin zu Prudentia Servien, »meine
Tante wird dir die siebenhundertfünfzigtausend Franken
zurückgeben.« »Siebenhunder tdreißig,« sagte Paccard. »Meinetwegen
siebenhundertdreißig,« fuhr Jakob Collin fort. »Du mußt unter
irgendeinem Vorwand noch einmal in das Haus der Frau Lucien gehen.
Du wirst durch die Dachluke steigen und übers Dach durch den Kamin
in das Schlafzimmer deiner verstorbenen Herrin eindringen; da wirst
du das Paket, das sie gemacht hatte, in der Matratze ihres Bettes
verstecken … « »Und weshalb nicht durch die Tür?« fragte
Prudentia Servien. »Dummkopf! Die Siegel liegen davor!« versetzte
Jakob Collin. »In ein paar Tagen wird das Inventar aufgenommen,
dann seid ihr an dem Diebstahl unschuldig … « »Es lebe der
Dab!« rief Paccard. »Ach, welche Güte!«

»Kutscher, halt! … « rief Jakob Collin mit seiner
gewaltigen Stimme. Der Fiaker war eben vor der Droschkenhaltestelle
des Jardin des Plantes angelangt. »Fort, meine Kinder,« sagte Jakob
Collin, »und macht mir keine Dummheiten! Seid heute abend um fünf
Uhr auf dem Pont des Arts, da wird meine Tante euch sagen, ob kein
Gegenbefehl  erlassen ist … Man muß alles voraussehen,«
flüsterte er seiner Tante leise zu. »Jakobine wird euch morgen
auseinandersetzen, wie ihr es anfangen müßt, um das Gold gefahrlos
aus dem Keller zu holen. Das ist eine sehr heikle Sache …
«

Prudentia und Paccard sprangen auf das Pflaster des Königs
hinaus, glücklich wie zwei begnadigte Diebe. »Ach, was für ein
wackerer Mann der Dab ist!« sagte Paccard. »Er wäre der König der
Männer, wenn er die Frauen nicht so sehr verachtete!« »Ei,
liebenswürdig ist er!« rief Paccard; »hast du gesehen, was für
einen Fußtritt er mir versetzte? Wir verdienten, ad patres
geschickt zu werden, denn schließlich haben wir ihn in Verlegenheit
gebracht … « »Wenn er uns nicht«, sagte die geistreiche und
schlaue Prudentia, »in irgendein Verbrechen verwickelt, um uns auf
die Wiese zu schicken … « »Er! Wenn er das wollte, würde er es
uns sagen, da kennst du ihn nicht! … Wie hübsch er dich
versorgt! Jetzt sind wir Bürger. Was für Aussichten! Oh, wenn er
einen liebt, dieser Mensch, dann hat er an Güte nicht
seinesgleichen! … «

»Mein Liebchen,« sagte Jakob Collin zu seiner Tante, »übernimm
du die Gonore, du mußt sie einschläfern; sie wird in fünf Tagen
verhaftet werden und man wird in ihrem Schlafzimmer
hundertfünfzigtausend Franken in Gold finden, die dann noch von
einem andern Anteil aus der Ermordung der alten Crottats, des
Vaters und der Mutter des Notars, übrig bleiben.« »Dann hat sie
ihre fünf Jahre Weiberhaus,« sagte Jakobine. »Ungefähr,« erwiderte
Jakob Collin. »Also ist das ein Grund für die Nourrisson, ihr Haus
loszuschlagen; selbst kann sie es nicht führen, und man findet
nicht so leicht Vertreterinnen, wie man sie will. Du kannst die
Geschichte leicht in Ordnung bringen. Wir werden dort ein Auge
haben … Aber diese Angelegenheiten sind alle drei nicht so
wichtig ist bei der Schwester Godets. Wir werden zunächst
hundertfünfzigtausend Franken von La Pourailles Anteil nehmen, dann
hunderttausend von dem Godets und hunderttausend von dem Ruffards.
Sowie Ruffard und Godet im Loch sind, haben sie selbst beiseite
gebracht, was an ihren Anteilen fehlt. Wir werden ihnen weismachen,
Godet, daß wir hunderttausend für ihn auf die Seite gebracht haben,
Ruffard und La Pouraille, daß die Gonore das für sie gerettet
hat! … Prudentia und Paccard haben bei der Gonore zu arbeiten,
du und Ginetta, die mir ein schlaues Ding zu sein scheint, ihr
werdet das bei Godets Schwester besorgen. Zu meinem Debüt als
Komiker lasse ich den Storch von dem Raub bei den Crottats
vierhunderttausend Franken nebst den Schuldigen wiederfinden. Dem
Anschein nach kläre ich auch den Mord in Nanterre auf. Wir haben
unsern Kies wieder und sitzen im Herzen der Polizei! Wir waren das
Wild, und wir werden die Jäger, das ist alles. Gib dem Kutscher
drei Franken.«

Der Fiaker hielt vor dem Palast. Jakobine bezahlte verblüfft.
Betrüg-den-Tod stieg die Treppe hinauf, um zum Oberstaatsanwalt zu
gehen.

Ein vollständiger Wechsel im Lebenswandel bedeutet einen so
gewaltsamen Umschlag, daß Jakob Collin trotz seiner
Entschlossenheit die Stufen der Treppe, die von der Rue de la
Barillerie zur Händlergalerie hinaufführt, wo sich im Säulenhof des
Schwurgerichts der düstere Eingang zur Staatsanwaltschaft befindet,
nur langsam emporstieg. Ein politischer Prozeß verursachte am Fuß
der Doppeltreppe, die ins Schwurgericht führt, ein gewisses
Gedränge, so daß der Sträfling, der in seine Gedanken versunken
war, dort von der Menge eine Weile aufgehalten wurde. Links von
dieser Doppeltreppe steht ein ungeheurer Pfeiler einer Strebemauer
des Palastes, und in diesem Mauermassiv bemerkt man eine kleine
Tür. Diese  kleine Tür führt zu einer Wendeltreppe, die die
Verbindung mit der Conciergerie herstellt. Sie darf benutzt werden
von dem Oberstaatsanwalt, dem Direktor der Conciergerie, den
Vorsitzenden der Schwurgerichte, den Staatsanwälten und dem Chef
der Sicherheitspolizei. Durch eine heute vermauerte Abzweigung
dieser Treppe wurde Marie Antoinette, die Königin von Frankreich,
vor das Revolutionstribunal geführt, das, wie man weiß, im großen
Saal der Prunksitzungen des Kassationshofes tagte.

Beim Anblick dieser grauenhaften Treppe krampft sich einem das
Herz zusammen, wenn man bedenkt, daß die Tochter Maria Theresias,
die mit Gefolge, Frisur und Reifrock die große Treppe von
Versailles ausfüllte, dort durch mußte! … Vielleicht sühnte
sie das Verbrechen ihrer Mutter, die scheußliche Teilung Polens.
Offenbar denken die Herrscher, die solche Verbrechen begehen, nicht
an das Lösegeld, das die Vorsehung dafür verlangt.

In dem Augenblick, als Jakob Collin unter das Gewölbe der Treppe
trat, um sich zum Oberstaatsanwalt zu begeben, kam Bibi-Lupin aus
dieser in der Mauer verborgenen Tür.

Der Chef der Sicherheitspolizei kam aus der Conciergerie, um
gleichfalls zu Herrn von Granville zu gehen. Man kann sich
vorstellen, wie groß Bibi-Lupins Staunen war, als er den Rock
Carlos Herreras vor sich erkannte, den er erst am Morgen so genau
studiert hatte; er lief, um an ihm vorbeizukommen; Jakob Collin
drehte sich um. Die beiden Feinde standen sich gegenüber. Beide
blieben auf der Stelle stehen, und der gleiche Blick sprang aus den
so verschiedenen Augen hervor, wie wenn in einem Duell zwei
Pistolen im gleichen Augenblick losgehen.

»Diesmal habe ich dich, du Räuber!« sagte der Chef des
Sicherheitsdienstes. »Aha! … « erwiderte Jakob Collin mit
ironischer Miene. Er überlegte sich rasch, daß Herr von Granville
ihn hätte verfolgen lassen; und seltsam!  es machte ihm
Schmerz, diesen Mann weniger groß zu finden, als er ihn sich
vorstellte.

Bibi-Lupin sprang Jakob Collin mutig an die Kehle; der aber
versetzte ihm, das Auge auf den Gegner gerichtet, einen scharfen
Stoß und schleuderte ihn, alle Viere in der Luft, drei Schritt
entfernt zu Boden. Dann ging Betrüg-den-Tod ruhig auf Bibi-Lupin zu
und hielt ihm die Hand hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen; genau
wie ein englischer Boxer, der, seiner Kraft gewiß, nichts lieber
wünscht, als von vorn zu beginnen … Bibi-Lupin war viel zu
gewandt, um zu schreien; er sprang auf, lief an den Eingang des
Ganges und winkte einem Gendarmen, sich dort aufzustellen. Dann
kehrte er mit der Geschwindigkeit des Blitzes zu seinem Feinde
zurück, der ihm ruhig zusah. Jakob Collin hatte seinen Entschluß
gefaßt: ›Entweder hat mir der Oberstaatsanwalt sein Wort gebrochen,
oder er hat Bibi-Lupin nicht ins Vertrauen gezogen, und dann gilt
es, meine Stellung aufzuklären.‹ »Willst du mich verhaften?« fragte
er seinen Feind. »Sag es ohne lange Umschweife. Weiß ich nicht, daß
du im Herzen des Storches stärker bist als ich? Dich könnte ich mit
einem Fußtritt töten, aber mit den Gendarmen und dem Militär werde
ich nicht fertig. Laß uns keinen Lärm machen; wohin willst du mich
führen?« »Zu Herrn Camusot.« »Laß uns zu Herrn Camusot gehen,«
erwiderte Jakob Collin. »Weshalb sollten wir nicht gleich zum
Oberstaatsanwalt gehen? … Das ist näher,« fügte er hinzu.

Bibi-Lupin, der wußte, daß er in den oberen Regionen der
Gerichtsbarkeit in Ungnade war und beargwöhnt wurde, auf Kosten der
Verbrecher und ihrer Opfer reich geworden zu sein, war keineswegs
traurig darüber, daß er sich mit einem solchen Fang in der
Staatsanwaltschaft zeigen konnte. »Laß uns hingehen,« sagte er,
»das paßt  mir gerade! Aber da du dich ergibst, so laß mich
dich fesseln; ich fürchte deine Ohrfeigen!« Und er zog die
Handschellen aus der Tasche. Jakob Collin hielt seine Hände hin und
Bibi- Lupin legte ihm die Schellen an. »Ah, da du so gemütlich
bist,« fuhr er fort, »so sag mir doch, wie du aus der Conciergerie
gekommen bist?« »Genau, wie du herauskamst, über die kleine
Treppe.« »Du hast also den Gendarmen einen neuen Streich gespielt?«
»Nein, Herr von Granville hat mich auf mein Ehrenwort
freigelassen.« »Scherzest du?« »Du wirst ja sehen! …
Vielleicht wird man dir die Handschellen anlegen.«

In eben diesem Augenblick sagte Corentin zum Oberstaatsanwalt:
»Nun, Herr Graf, es ist jetzt genau eine Stunde her, seit unser
Mann ging; fürchten Sie nicht, daß er sich über Sie lustig gemacht
hat? Er ist vielleicht auf dem Wege nach Spanien, wo wir ihn nicht
wiederfinden werden, denn sein Spanien ist ein Märchenland.«
»Entweder verstehe ich mich nicht auf Menschen, oder er kommt
zurück; all seine Interessen zwingen ihn dazu; er hat mehr von mir
zu erhalten, als er mir gibt … «

Da trat Bibi-Lupin ein. »Herr Graf,« sagte er, »ich habe Ihnen
eine gute Nachricht zu bringen: Jakob Collin, der entsprungen war,
ist wiederergriffen.« »So«, rief Jakob Collin dem Oberstaatsanwalt
zu, »halten Sie Ihr Wort! Fragen Sie Ihren doppelgesichtigen
Agenten, wo er mich gefunden hat.« »Wo?« fragte der
Oberstaatsanwalt. »Ein paar Schritte von hier, unter dem Gewölbe,«
erwiderte Bibi-Lupin. »Nehmen Sie diesem Menschen Ihre Bindfäden
ab,« sagte Herr von Granville streng. »Merken Sie sich, daß Sie
diesen Mann, bis man Ihnen von neuem befiehlt, ihn festzunehmen, in
Ruhe zu lassen haben … Und gehen Sie hinaus! … Sie
gewöhnen sich an, zu handeln und einzuschreiten, als wären Sie
allein Rechtsprechung und Polizei.« Und der Oberstaatsanwalt wandte
dem  Chef der Sicherheitspolizei den Rücken; Bibi-Lupin wurde
fahl, als er obendrein noch einen Blick Jakob Collins auffing, in
dem er seinen Sturz las.

»Ich habe mein Zimmer nicht verlassen, ich wartete auf Sie, und
Sie zweifeln nicht daran, daß ich mein Wort gehalten habe, wie Sie
Ihres hielten,« sagte Herr von Granville zu Jakob Collin. »Im
ersten Augenblick habe ich gezweifelt, Herr Graf, und vielleicht
hätten Sie an meiner Stelle gedacht wie ich; aber die Überlegung
hat mir schon gezeigt, daß ich ungerecht war. Ich bringe Ihnen
mehr, als Sie mir geben, Sie hatten kein Interesse daran, mich zu
täuschen … «

Der Richter tauschte einen kurzen Blick mit Corentin. Dieser
Blick, der Betrüg-den-Tod nicht entgehen konnte, da seine ganze
Aufmerksamkeit auf Herrn von Granville gerichtet war, zeigte ihm
den kleinen wunderlichen Alten, der in einer Ecke auf einem Sessel
saß. Jakob Collin wurde sofort von jenem so lebhaften und schnellen
Instinkt gewarnt, der die Anwesenheit eines Feindes verrät, und
musterte diese Persönlichkeit; er sah auf den ersten Blick, daß die
Augen nicht so alt waren, wie das Kostüm glauben machen wollte, und
so erkannte er die Verkleidung. In einer Sekunde nahm er Revanche
an Corentin für die schnelle Beobachtung, mit der der Spion ihn bei
Peyrade demaskiert hatte.

»Wir sind nicht allein! … « sagte Jakob Collin zu Herrn von
Granville. »Nein,« erwiderte der Oberstaatsanwalt trocken. »Und der
Herr«, fuhr der Sträfling fort, »ist eine meiner besten
Bekanntschaften … glaube ich! … « Er tat einen Schritt
und erkannte Corentin, den wirklichen, eingestandenen Urheber von
Luciens Sturz. Jakob Collin, dessen Gesicht ziegelrot war, wurde
für einen raschen, unmerklichen Augenblick blaß, ja fast weiß; sein
ganzes Blut drang ihm zum Herzen; so glühend und  wahnsinnig
war sein Verlangen, sich auf dieses gefährliche Tier zu stürzen und
es zu zermalmen; aber er drängte den brutalen Wunsch zurück und
unterdrückte ihn vermöge der Kraft, die ihn so furchtbar machte. Er
nahm einen liebenswürdigen Ausdruck, den Ton diensteifriger
Höflichkeit an, an den er sich gewöhnt hatte, seit er die Rolle
eines höheren Geistlichen spielte, und grüßte den kleinen Greisen.
»Herr Corentin,« sagte er, »verdanke ich dem Zufall das Vergnügen,
Ihnen zu begegnen, oder wäre ich glücklich genug, der Gegenstand
Ihres Besuches in der Staatsanwaltschaft zu sein?«

Das Staunen des Oberstaatsanwalts erreichte seinen Höhepunkt,
und er konnte sich nicht enthalten, diese beiden Leute, die sich
gegenüberstanden, zu mustern. Jakob Collins Bewegungen und der Ton,
in dem er seine Worte sprach, deuteten auf eine Krisis, und er war
neugierig, ihre Ursachen zu durchschauen. Als Corentin sich so
plötzlich und wunderbar erkannt sah, richtete er sich wie eine
Schlange auf, der man auf den Schwanz getreten hat.

»Ja, ich bin es, mein lieber Abbé Carlos Herrera.« »Kommen Sie,«
sägte Betrüg-den-Tod, »um zwischen mich und den Herrn
Oberstaatsanwalt zu treten? … Sollte ich das Glück haben, der
Gegenstand einer jener Unterhandlungen zu sein, in denen Ihre
Talente glänzen? – Hier, Herr Graf,« sagte der Sträfling, indem er
sich an den Oberstaatsanwalt wandte, »lesen Sie, damit Sie keine so
kostbaren Minuten verlieren, wie die Ihren es sind; hier ist ein
Muster meiner Ware … « Und er reichte Herrn von Granville die
drei Briefe, die er aus der Tasche seines Rockes hervorzog.
»Während Sie von ihnen Kenntnis nehmen, werde ich, wenn Sie es
erlauben, mit diesem Herrn plaudern.«

»Das ist viel Ehre für mich,« sagte Corentin, der sich eines
Schauders nicht erwehren konnte. »Sie haben in  brauchte ich
Ihnen nicht erst zu sagen … « »Mein lieber Herr Corentin,«
sagte Betrüg-den-Tod mit einer Ironie, die jener würdig war, mit
der Talma in der Rolle des Nikomedes triumphierte, »ich danke
Ihnen, ich bin Ihnen dafür verpflichtet, daß ich meinen ganzen Wert
kenne und weiß, wieviel Wert man darauf legt, mich meiner Waffen zu
berauben … Ich werde es niemals vergessen … Ich werde
Ihnen stets und jederzeit zu Diensten stehen, und statt wie Robert
Macaire zu sagen: ›Lassen Sie uns uns umarmen!‹ umarme ich
meinerseits Sie.«

Er griff Corentin mit solcher Geschwindigkeit um die Hüften, daß
der sich nicht gegen die Umarmung wehren konnte; er drückte ihn wie
eine Puppe gegen die Brust, küßte ihn auf beide Wangen, hob ihn mit
der einen Hand wie eine Feder auf, öffnete mit der andern die Tür
des Zimmers und setzte ihn, von dem kräftigen Druck ganz zermalmt,
hinaus. »Adieu, mein Lieber,« flüsterte er ihm leise ins Ohr. »Uns
trennen drei Leichenlängen; wir haben die Schwerter gekreuzt; sie
sind von gleich gutem Stahl und gleicher Länge … Wir wollen
einander achten; aber ich will Ihresgleichen sein, nicht Ihr
Untergebener … Mit Ihren Waffen würden Sie mir als ein für
Ihren Leutnant zu gefährlicher General erscheinen. Wir wollen einen
Graben zwischen uns legen. Weh Ihnen, wenn Sie auf mein Gebiet
herüberkommen! … Sie nennen sich den Staat, wie sich die
Lakaien die Namen ihrer Herren beilegen; ich will mich die
Gerechtigkeit nennen; wir werden uns oft sehen; wir wollen uns auch
ferner mit um so mehr Würde, mit um so mehr Anstand behandeln, als
wir immer … wilde Kanaillen bleiben werden,« flüsterte er.
»Ich habe Ihnen das Beispiel gegeben, indem ich Sie umarmte.«

Corentin stand zum erstenmal in seinem Leben als der Dumme da,
und er ließ sich von seinem furchtbaren Gegner  die Hand
schütteln. »Wenn es so ist,« sagte er, »glaube ich, liegt es in
unser beider Interesse, daß wir Freunde bleiben … « »Wir
werden stärker sein, wenn wir jeder auf seiner Seite bleiben, aber
zugleich auch gefährlicher,« fügte Jakob Collin leise hinzu.
»Deshalb werden Sie mir auch erlauben, morgen ein Handgeld auf
unser Geschäft zu verlangen … « »Nun,« sagte Corentin
gutmütig, »Sie nehmen mir Ihre Angelegenheit aus der Hand, um sie
dem Oberstaatsanwalt zu geben; Sie werden ihm Beförderung
verschaffen; aber ich kann mich nicht enthalten, Ihnen zu sagen,
daß Sie gut daran tun: Bibi-Lupin ist zu bekannt, er hat seine Zeit
gedient; wenn Sie an seine Stelle treten, so werden Sie in dem
einzigen Stand leben, der zu Ihnen paßt; ich bin entzückt, Sie
darin zu sehen … auf Ehre … « »Auf Wiedersehen in Bälde,«
sagte Jakob Collin.

Als Betrüg-den-Tod sich umwandte, sah er den Oberstaatsanwalt,
den Kopf in seinen Händen, am Schreibtisch sitzen.

»Wie! Sie könnten verhindern, daß die Gräfin von Sérizy
wahnsinnig wird? … « fragte Herr von Granville. »In fünf
Minuten,« erwiderte Jakob Collin. »Und Sie können mir alle Briefe
dieser Dame ausliefern?« »Haben Sie die drei gelesen? … «
»Ja,« sagte der Oberstaatsanwalt; »ich schäme mich für die, die sie
geschrieben haben … « »Nun, wir sind allein: verbieten Sie
Ihre Tür und lassen Sie uns unterhandeln,« sagte Jakob Collin.
»Erlauben Sie! … Die Justiz muß vor allem tun, was ihres Amtes
ist, und Herr Camusot hat Befehl, Ihre Tante zu verhaften.« »Er
wird sie niemals finden,« sagte Jakob Collin. »Man wird auf dem
Trödelmarkt bei einem Fräulein Paccard, das ihr Geschäft verwaltet,
Haussuchung halten.« »Man wird nur Lumpen, Kostüme, Diamanten und
Uniformen finden. Immerhin muß man dem Eifer Herrn Camusots ein
Ziel stecken.«

 Herr von Granville schellte seinem Bureaudiener und befahl
ihm, zu Herrn Camusot zu gehen und ihn auf ein paar Worte zu sich
zu bitten.

»Nun also,« sagte er dann zu Jakob Collin, »machen wir ein Ende!
Ich möchte gern Ihr Rezept für die Heilung der Gräfin kennen
lernen … « »Herr Oberstaatsanwalt,« sagte Jakob Collin, indem
er ernst wurde, »ich bin, wie Sie wissen, wegen Fälschung zu fünf
Jahren Zwangsarbeit verurteilt worden. Ich liebe meine
Freiheit! … Diese Liebe hat wie jede andere Liebe ihrem Ziel
genau zuwidergewirkt; denn wenn die Liebenden sich allzusehr
anbeten wollen, so verzanken sie sich. Dadurch, daß ich
ausgebrochen bin und immer wieder ergriffen wurde, habe ich sieben
Jahre im Bagno zugebracht. Sie brauchen mich also nur wegen der
Zusatzstrafen begnadigen zu lassen, die ich mir auf der Wiese
zugezogen habe – Verzeihung, im Bagno. In Wirklichkeit habe ich
meine Strafe abgebüßt, und bis man mir irgendeine schlimme
Geschichte nachweist – und das zu tun, fordere ich die Justiz und
selbst Corentin heraus –, müßte ich in meine Rechte als
französischer Bürger wieder eingesetzt werden. Aus Paris verbannt
und der Polizeiaufsicht unterstellt, ist das wohl ein Leben? Wohin
kann ich gehen? Was kann ich anfangen? Sie kennen meine
Fähigkeiten. Sie haben gesehen, wie Corentin, dieses Magazin von
Listen und Verrätereien, vor mir fahl wurde und meinen Talenten
Gerechtigkeit widerfahren ließ … Dieser Mensch hat mir alles
geraubt! Denn er allein hat, ich weiß nicht durch welche Mittel und
aus welchen Motiven, den Bau von Luciens Glück zertrümmert …
Corentin und Camusot haben alles getan … « »Klagen Sie nicht
an,« sagte Herr von Granville, »kommen Sie zur Sache.« »Nun, die
Sache ist die. Als ich heute nacht die eisige Hand des jungen Toten
gefaßt hielt, habe ich mir selbst versprochen, auf den  diese
drei Briefpakete überreichen lassen … « Herr von Granville
neigte den Kopf. »Als ich auf den Hof hinunterkam, habe ich die
Täter in dem Verbrechen zu Nanterre gefunden, und meinen
Kettengenossen fand ich unter dem Fallbeil, weil er unfreiwillig
teilgenommen hatte an diesem Verbrechen,« fuhr Jakob Collin fort.
»Ich habe erfahren, daß Bibi-Lupin die Justiz täuscht, daß der eine
seiner Agenten der Mörder der Crottats ist; war das nicht, wie Sie
es ausdrücken, das Wirken der Vorsehung? … Da sah ich die
Möglichkeit, Gutes zu tun, die Fähigkeiten, mit denen ich begabt
bin, die traurigen Kenntnisse, die ich erworben habe, im Dienst der
Gesellschaft zu verwenden, nützlich zu sein statt schädlich, und
ich wagte es, auf Ihr Verständnis, auf Ihre Güte zu zählen.«

Der Ton der Offenheit, der Naivität und der Einfalt dieses
Menschen, der ohne Bitterkeit beichtete, ohne jene Philosophie des
Lasters, die seine Worte bis dahin so furchtbar gemacht hatte,
konnte den Glauben an eine Verwandlung erwecken. Er war nicht mehr
er.

»Ich glaube so sehr an Sie, daß ich Ihnen ganz zur Verfügung
stehen will,« fuhr er mit der Demut eines Büßenden fort. »Sie sehen
mich zwischen drei Wegen: dem Selbstmord, Amerika und der Straße
nach Jerusalem. Bibi-Lupin ist reich, er hat seine Zeit gedient; er
ist ein Beamter mit doppeltem Gesicht, und wenn Sie erlauben
wollten, daß ich gegen ihn wirke, so würde ich ihn innerhalb von
acht Tagen auf frischer Tat ertappen. Wenn Sie mir die Stellung
dieses Halunken geben, so werden Sie der Gesellschaft den größten
Dienst geleistet haben. Ich brauche nichts mehr – ich werde ehrlich
sein. Ich habe alle Eigenschaften, die für dieses Amt nötig sind.
Ich habe mehr als Bibi-Lupin, nämlich Bildung; man hat mich die
Schule durchmachen lassen, ich werde nicht so dumm sein wie er, ich
kann mich benehmen, wenn ich  Markthalle; er muß nach Frau von
Saint-Estève fragen. Vergessen Sie nicht das ›von‹. Und er muß
sagen: ›Ich komme vom Oberstaatsanwalt; Sie wüßten schon, weshalb.‹
Und auf der Stelle erhalten Sie drei versiegelte Pakete … «
»Es sind das alle Briefe?« fragte Herr von Granville. »Nun, Sie
sind stark! Sie haben Ihre Stellung nicht gestohlen,« sagte Jakob
Collin. »Ich sehe, Sie halten mich für imstande, Sie nur zu prüfen
und Ihnen weißes Papier zu geben … Sie kennen mich nicht!«
fügte er hinzu. »Ich vertraue mich Ihnen an, wie ein Sohn sich
seinem Vater anvertraut.« »Man wird Sie in die Conciergerie
zurückführen,« sagte der Oberstaatsanwalt, »und Sie werden dort die
Entscheidung abwarten, die man über Ihr Schicksal fällen wird.« Der
Oberstaatsanwalt schellte, sein Bureaudiener trat ein, und er sagte
zu ihm: »Bitten Sie Herrn Garnery, wenn er da ist.«

Außer den achtundvierzig Polizeikommissaren, die gleich
achtundvierzig Vorsehungen im kleinen über Paris wachen, die
Sicherheitspolizei nicht zu zählen, gibt es zwei Kommissare, die
zugleich zur Polizei und zur Gerichtsbarkeit gehören; sie haben
heikle Missionen auszuführen und in vielen Fällen den
Untersuchungsrichter zu ersetzen. Das Bureau dieser beiden Beamten
heißt das Delegationsbureau, denn sie werden in der Tat jedesmal
regelrecht ›delegiert‹, um entweder Haussuchungen oder Verhaftungen
vorzunehmen. Diese Stellungen verlangen reife Leute von erprobter
Tüchtigkeit, unbedingter Moral und absoluter Verschwiegenheit, und
es ist eins der Wunder, die die Vorsehung für Paris tut, daß man
stets solche Naturen findet. Die Schilderung des Palastes wäre
ungenau, wenn man nicht diese ›vorbeugenden‹ Ämter, um mich so
auszudrücken, erwähnte, denn sie sind die mächtigsten Helfer der
Justiz. Wenn die Justiz durch die Macht der Verhältnisse ihren
alten Pomp, ihren alten  Reichtum eingebüßt hat, so muß man
anerkennen, daß sie materiell gewonnen hat. Vor allem in Paris hat
sich der Mechanismus wunderbar vervollkommnet.

Herr von Granville hatte Herrn von Chargebœuf, seinen Sekretär,
zu Luciens Begräbnis geschickt; es galt, ihn während dieser Mission
durch einen zuverlässigen Menschen zu ersetzen, und Herr Garnery
war einer der beiden Delegationskommissare.

»Herr Oberstaatsanwalt,« sagte Jakob Collin, »ich habe Ihnen
bereits den Beweis gegeben, daß ich meine Ehre habe … Sie
haben mich freigelassen, und ich bin zurückgekommen … Es ist
bald elf Uhr … Eben ist die Totenmesse für Lucien zu Ende, der
Zug bricht zum Kirchhof auf … Erlauben Sie mir, statt mich in
die Conciergerie zu schicken, daß ich die Leiche dieses Kindes bis
zum Père-Lachaise begleite; ich werde wiederkommen und mich im
Gefängnis stellen … « »Gehen Sie,« sagte Herr von Granville
mit einer Stimme nicht ohne Güte. »Ein letztes Wort, Herr
Oberstaatsanwalt. Das Geld dieses Mädchens, der Geliebten Luciens,
ist nicht gestohlen worden … In den wenigen Augenblicken der
Freiheit, die Sie mir gewährt hatten, habe ich die Leute verhören
können … Ich bin ihrer sicher, wie Sie Ihrer
Delegationskommissare sicher sind. Man wird also den Erlös der von
Fräulein Esther van Gobseck verkauften Rente in ihrem Zimmer
finden, sobald die Siegel abgenommen werden. Die Kammerfrau hat
mich darauf aufmerksam gemacht, daß die Verstorbene, wie man sagt,
eine Geheimniskrämerin war und sehr mißtrauisch; sie wird die
Banknoten in ihrem Bett versteckt haben. Man möge das Bett
sorgfältig durchsuchen, man möge es auseinandernehmen, die
Matratzen, die Unterlagen aufschneiden, und man wird das Geld
finden … « »Sind Sie dessen sicher?« »Ich bin der relativen
Ehrlichkeit meiner Halunken sicher, sie führen mich niemals
 hinters Licht … Ich habe Macht über Leben und Tod, ich
richte und verurteile und vollstrecke meine Wahrsprüche ohne all
Ihre Formalitäten. Sie sehen ja die Wirkungen meiner Macht. Ich
werde Ihnen die bei Herrn und Frau Crottat geraubten Summen
wiederfinden; ich ertappe Ihnen einen der Agenten Bibi-Lupins,
seinen rechten Arm, und ich werde das Geheimnis des zu Nanterre
begangenen Verbrechens aufklären … Das ist doch ein
Aufgeld! … Wenn Sie mich jetzt in den Dienst der Justiz und
der Polizei einstellen, so werden Sie sich nach einem Jahr zu
meiner Enthüllung beglückwünschen, ich werde redlich das sein, was
ich sein soll; und in allen Angelegenheiten, die man mir
anvertrauen wird, werde ich Erfolg haben.« »Ich kann Ihnen nur mein
Wohlwollen versprechen. Was Sie von mir verlangen, hängt nicht von
mir ab. Nur dem König steht das Recht zu, auf den Bericht des
Justizministers hin zu begnadigen, und die Stellung, die Sie
einnehmen wollen, hat der Herr Polizeipräfekt zu vergeben.«

»Herr Garnery,« sagte der Bureaudiener. Auf einen Wink des
Oberstaatsanwalts trat der Delegationskommissar ein; er warf einen
Kennerblick auf Jakob Collin und unterdrückte sein Staunen, als
Herr von Granville zu Jakob Collin sagte: »Gehen Sie.« »Wollen Sie
mir erlauben,« erwiderte Jakob Collin, »nicht eher zu gehen, als
bis Herr Garnery Ihnen gebracht hat, was meine ganze Stärke
ausmacht, damit ich ein Zeichen der Zufriedenheit von Ihnen
mitnehmen kann?« Diese Demut, dieser vollkommene gute Wille rührte
den Oberstaatsanwalt. »Gehen Sie,« sagte er, »ich bin Ihrer
sicher.«

Jakob Collin verbeugte sich tief und mit der vollen
Unterwürfigkeit des Untergebenen vor seinem Vorgesetzten. Zehn
Minuten darauf hatte Herr von Granville die in drei versiegelten
und unberührten Paketen enthaltenen  Briefe in seinem Besitz.
Aber über der Bedeutung dieser Angelegenheit, über Jakob Collins
Beichte hatte er das Versprechen der Heilung Frau von Sérizys
vergessen.

Jakob Collin überschlich, sowie er draußen war, ein
unglaubliches Gefühl des Wohlseins. Er fühlte sich frei und zu
einem neuen Leben geboren; er ging rasch vom Palast bis zur Kirche
Saint-Germain des Près, wo die Messe beendet war. Man sprengte das
Weihwasser über die Bahre, und er kam gerade noch rechtzeitig, um
der sterblichen Hülle dieses so zärtlich geliebten Kindes das
christliche Lebewohl zu sagen; dann stieg er in einen Wagen und
begleitete die Leiche bis zum Friedhof.

Bei allen Pariser Begräbnissen vermindert sich, mit Ausnahme
ungewöhnlicher Umstände und der ziemlich seltenen Fälle, daß eine
Berühmtheit auf natürliche Weise gestorben ist, die Menge, die in
die Kirche gekommen ist, in dem Maße, in dem man sich dem
Père-Lachaise nähert. Man hat Zeit für eine Demonstration in der
Kirche, aber jeder hat seine Geschäfte und geht ihnen so bald wie
möglich wieder nach. Daher waren denn auch von den zehn Trauerwagen
keine vier voll. Als der Leichenzug den Père-Lachaise erreichte,
bestand das Gefolge nur noch aus etwa zwölf Personen, unter denen
sich Rastignac befand. »Es ist hübsch, daß Sie ihm treu sind!«
sagte Jakob Collin zu seinem einstigen Bekannten. Rastignac machte
eine Bewegung der Überraschung, als er Vautrin erblickte. »Seien
Sie ruhig,« sagte der ehemalige Bewohner des Hauses Vauquer, »Sie
haben schon dadurch, daß ich Sie hier sehe, an mir einen Sklaven.
Meine Stütze ist nicht zu verachten; ich bin oder ich werde
mächtiger als je. Sie haben Tau schießen lassen, Sie sind sehr
geschickt gewesen; aber Sie werden mich vielleicht einmal nötig
haben, ich werde Ihnen immer dienen.« »Aber was  werden Sie
denn?« »Der Lieferant des Bagno, statt sein Mieter,« sagte Jakob
Collin. Rastignac machte eine Bewegung des Abscheues. »Ach, wenn
man Sie beraubte! … « Rastignac schritt lebhaft aus, um sich
von Jakob Collin zu trennen. »Sie wissen nicht, in welche Lage Sie
einmal kommen können.«

Man langte an der Grube an, die neben dem Grabe Esthers
ausgeworfen worden war. »Zwei Geschöpfe, die sich liebten und
glücklich waren!« sagte Jakob Collin; »sie sind vereinigt. Es ist
noch ein Glück, daß man gemeinsam verwesen kann. Ich werde mich
hier begraben lassen.«

Als man Luciens Leiche in die Grube hinabließ, fiel Jakob Collin
starr in Ohnmacht zu Boden. Dieser so starke Mensch konnte das
leichte Aufschlagen der Erde nicht vertragen, die die Totengräber
mit Schaufeln hinabwarfen, um dann ihr Trinkgeld zu erbitten. In
diesem Augenblick erschienen zwei Agenten der Sicherheitspolizei,
sie erkannten Jakob Collin, ergriffen ihn und trugen ihn in einen
Fiaker.

»Um was handelt es sich denn jetzt wieder? … « fragte Jakob
Collin, als er wieder zu sich kam und sich im Wagen umgeblickt
hatte. Er sah sich zwischen zwei Polizeiagenten, von denen der eine
eben jener Ruffard war; daher warf er ihm einen Blick zu, der die
Seele des Mörders bis zum Geheimnis der Gonore durchforschte. »Es
handelt sich darum, daß der Oberstaatsanwalt nach Ihnen gefragt
hat,« erwiderte Ruffard, »daß man Sie überall suchte und erst auf
dem Friedhof fand, wo Sie gerade einen Kopfsprung in die Grube
dieses jungen Mannes machen wollten.« Jakob Collin bewahrte einen
Augenblick Schweigen. »Läßt Bibi-Lupin mich suchen?« fragte er den
andern Agenten. »Nein, Herr Garnery hat uns ausgeschickt.« »Er hat
Ihnen nichts gesagt?« Die beiden  Agenten sahen sich an, indem
sie sich durch ein ausdrucksvolles Mienenspiel berieten. »Lassen
Sie sehen, wie hat er Ihnen den Befehl erteilt?« »Er hat uns
befohlen,« sagte Ruffard, »Sie auf der Stelle zu finden, indem er
sagte, Sie wären in der Kirche Saint-Germain des Près; wenn aber
der Leichenzug die Kirche schon verlassen hätte, wären Sie auf dem
Friedhof.« »Der Oberstaatsanwalt hat nach mir verlangt?«
»Vielleicht.« »So ist es,« erwiderte Jakob Collin; »er braucht
mich … «

Und er versank wieder in sein Schweigen, das die beiden Agenten
sehr beunruhigte. Gegen halb drei trat Jakob Collin in Herrn von
Granvilles Arbeitszimmer, in dem er eine neue Persönlichkeit fand,
Herrn von Granvilles Vorgänger, den Grafen Octavius von Bauvan, den
einen der Vorsitzenden des Kassationshofes.

»Sie haben vergessen, in welcher Gefahr Frau von Sérizy sich
befindet, die Sie zu retten versprochen hatten!« »Fragen Sie, Herr
Oberstaatsanwalt,« sagte Jakob Collin, indem er die beiden Agenten
hereinwinkte, »in welchem Zustand diese Schlingel mich gefunden
haben.« »Bewußtlos, Herr Oberstaatsanwalt, am Rande der Grube des
jungen Mannes, den man beerdigte.« »Retten Sie Frau von Sérizy,«
sagte Herr von Bauvan, »und Sie sollen alles haben, was Sie
wollen.« »Ich will nichts,« erwiderte Jakob Collin; »ich habe mich
auf Gnade und Ungnade ergeben, und der Herr Oberstaatsanwalt hat
vermutlich … « »Alle Briefe!« sagte Herr von Granville; »aber
Sie haben mir versprochen, Frau von Sérizy die Vernunft zu retten.
Können Sie es? Ist es nicht nur eine Prahlerei?« »Ich hoffe es,«
erwiderte Jakob Collin bescheiden. »Nun, kommen Sie mit,« sagte der
Graf Octavius. »Nein, Herr Graf,« sagte Jakob Collin, »ich werde
mich nicht im Wagen neben Sie setzen … Ich bin noch ein
Sträfling. Wenn ich den Wunsch habe, der Justiz zu dienen, werde
ich nicht  damit beginnen, daß ich Sie entehre … Gehen
Sie zu der Frau Gräfin, ich werde einige Zeit nach Ihnen
kommen … Melden Sie ihr Luciens besten Freund, den Abbé Carlos
Herrera … Das Vorgefühl meines Besuches wird notwendigerweise
Eindruck auf sie machen und die Krisis begünstigen. Sie werden mir
vergeben, wenn ich noch einmal die lügnerische Maske des spanischen
Stiftsherrn vornehme: es geschieht, um einen so großen Dienst zu
leisten!« »Ich werde Sie dort gegen vier Uhr treffen,« sagte Herr
von Granville, »denn ich soll den Justizminister zum König
begleiten.«

Jakob Collin suchte seine Tante auf, die er auf dem Blumenkai
traf. »Nun,« sagte sie, »du hast dich also dem Storch
ausgeliefert?« »Ja.« »Das ist gewagt!« »Nein, ich war dem armen
Theodor das Leben schuldig, und er wird begnadigt.« »Und du?« »Ich,
ich werde, was ich werden muß! Alle unsere Leute werden immer vor
mir zittern! … Aber wir müssen ans Werk! Geh und sage Paccard,
er soll Karriere laufen, und Europa soll meine Befehle ausführen.«
»Das ist nichts; ich weiß schon, wie es mit der Gonore zu machen
ist! … « sagte die furchtbare Jakobine. »Ich habe meine Zeit
nicht damit verloren, hier unter den Levkoien zu stehen!« »Die
Ginetta, das korsische Mädchen, muß bis morgen gefunden sein,«
erwiderte Jakob Collin lächelnd seiner Tante. »Man müßte ihre Spur
haben.« »Die wirst du von Manon, der Blonden, bekommen,« erwiderte
Jakob. »Also für heute abend!« sagte die Tante. »Du hast es eiliger
als ein Hahn … Gibt es denn zu verdienen?« »Ich will durch
meine ersten Streiche Bibi-Lupins beste übertreffen. Ich habe eine
kleine Unterredung mit dem Ungeheuer gehabt, das mir Lucien getötet
hat, und ich lebe nur noch, um mich an ihm zu rächen. Wir werden
dank unsern beiden Stellungen die gleichen Waffen haben und den
gleichen Schutz! Ich  werde mehrere Jahre brauchen, um den
Elenden zu fassen; aber er soll den Hieb mitten in die Brust
erhalten.« »Er wird dir desgleichen versprochen haben,« sagte die
Tante, »denn er hat die Tochter Peyrades bei sich aufgenommen, du
weißt doch, die Kleine, die wir Frau Nourrisson verkauft haben?«
»Der erste Punkt ist der, daß wir ihm einen Bedienten geben.« »Das
wird schwer sein, er wird sich darin auskennen!« sagte Jakobine.
»Nun, der Haß erhält am Leben! Ans Werk!«

Jakob Collin nahm einen Fiaker und fuhr auf der Stelle nach dem
Quai Malaquais, zu dem kleinen Zimmer, das er bewohnte, und das mit
Luciens Wohnung nicht zusammenhing. Der Pförtner, der sehr erstaunt
war, ihn zu sehen, wollte ihm von den Ereignissen reden, die sich
vollzogen hatten. »Ich weiß alles,« erwiderte der Abbé. »Ich bin
trotz meines geistlichen Standes bloßgestellt worden; aber dank der
Vermittlung der spanischen Gesandtschaft bin ich in Freiheit
gesetzt worden.«

Und er stieg schnell in sein Zimmer hinauf, wo er aus dem
Einband eines Breviers den Brief hervorzog, den Lucien an Frau von
Sérizy geschrieben hatte, als er bei Frau von Sérizy in Ungnade
gefallen war, weil sie ihn in der Italienischen Oper bei Esther
gesehen hatte.

In seiner Verzweiflung hatte Lucien diesen Brief nicht
abgeschickt, denn er hielt sich für auf immer verloren. Aber Jakob
Collin hatte dieses Meisterwerk gelesen, und da ihm alles, was
Lucien schrieb, heilig war, so hatte er den Brief wegen des
poetischen Ausdrucks dieser Liebe, der Eitelkeit in sein Brevier
gelegt. Als Herr von Granville ihm dann von dem Zustand sprach, in
dem Frau von Sérizy sich befand, hatte dieser tiefgründige Mensch
sich mit Recht gesagt, daß die Verzweiflung und der Wahnsinn dieser
großen Dame die Folge des Zerwürfnisses wären, das sie zwischen
sich und Lucien hatte bestehen lassen. Er kannte die Frauen, wie
die Richter die Verbrecher kennen; er erriet die geheimsten
Regungen ihres Herzens, und er sagte sich auf der Stelle, daß die
Gräfin Luciens Tod zum Teil ihrer eigenen Strenge zuschrieb und
sich bittere Vorwürfe machte. Offenbar hätte ein Mann, meinte sie,
den sie mit Liebe überschüttete, das Leben nicht verlassen. Wenn
sie erfuhr, daß sie trotz ihrer Strenge immer noch geliebt wurde,
so konnte ihr das die Vernunft zurückgeben.

Wenn Jakob Collin für die Sträflinge ein großer General war, so
muß man zugeben, daß er nicht minder ein großer Arzt der Seelen
war. Es bedeutete zugleich eine Schmach und eine Hoffnung, als
dieser Mensch in die Räume des Hotels Sérizy trat. Mehrere
Personen, der Graf und die Ärzte, saßen in dem kleinen Salon, der
vor dem Schlafzimmer der Gräfin lag; um aber der Ehre seines
Freundes jeden Makel zu ersparen, schickte der Graf von Bauvan
jedermann davon, so daß er mit seinem Freund allein blieb. Es war
schon ein empfindlicher Schlag für den Vizepräsidenten des
Staatsrates, für ein Mitglied des Geheimen Rates, als er diese
düstere und unheimliche Persönlichkeit eintreten sah.

Jakob Collin hatte die Kleider gewechselt, er trug Hose und Rock
aus schwarzem Tuch, und sein Schritt, seine Blicke, seine Gesten,
alles zeigte vollendeten Anstand. Er grüßte die beiden Staatsmänner
und fragte, ob er in das Schlafzimmer eintreten dürfte.

»Sie erwartet Sie voll Ungeduld,« sagte Herr von Bauvan. »Mit
Ungeduld? … Dann ist sie gerettet,« sagte der furchtbare
Beschwörer.

In der Tat öffnete Jakob Collin nach einer halbstündigen
Besprechung die Tür und sagte: »Kommen Sie, Herr Graf, Sie haben
keinen schlimmen Ausgang mehr zu fürchten.« Die Gräfin hielt den
Brief auf ihrem Herzen; sie war ruhig  und schien mit sich
selbst versöhnt zu sein. Bei diesem Anblick entfuhr dem Grafen eine
glückliche Geste.

›Das sind nun die, die über unsere Geschicke und die des Volkes
entscheiden!‹ dachte Jakob Collin, der die Achseln zuckte, als die
beiden Freunde eingetreten waren. ›Der unwillige Seufzer eines
Weibchens kehrt ihnen die Seele um wie einen Handschuh! Durch einen
Blick verlieren sie den Kopf! Ein Kleiderrock wird ein wenig höher
oder niedriger gehalten, und sie laufen in Verzweiflung durch ganz
Paris. Die Launen einer Frau wirken auf den ganzen Staat! Oh,
wieviel Kraft gewinnt der Mann, wenn er sich, wie ich, dieser
Kindertyrannei, dieser von der Leidenschaft umgestürzten
Redlichkeit, diesen offenen Bosheiten, diesen Listen einer Wilden
entzogen hat. Die Frau ist und bleibt mit ihrem Henkergenie und
ihren Foltertalenten das Verderben des Mannes. Oberstaatsanwalt und
Minister, da werden sie alle blind und verdrehen alles um der
Briefe einer Herzogin oder eines kleinen Mädchens oder um der
Vernunft einer Frau willen, die mit ihrem Verstand nur noch
wahnsinniger sein wird, als sie es ohne ihn war.‹ Er begann
hochmütig zu lächeln. ›Und‹, sagte er sich, ›sie werden meinen
Enthüllungen gehorchen und mich in meiner Stellung lassen! Ich
werde immer über diese Welt herrschen, die mir seit fünfundzwanzig
Jahren gehorcht … ‹

Jakob Collin hatte jene entscheidende Macht benutzt, die er
einst über die arme Esther besessen hatte; denn er verfügte, wie
man es manchmal gesehen hat, über jenes Wort, jene Blicke und jene
Gesten, die die Wahnsinnigen zähmen, und er hatte Lucien
geschildert als einen, der das Bild der Gräfin mit hinübergenommen
hätte.

Keine Frau widersteht dem Gedanken, daß sie die einzige Geliebte
war. »Sie haben keine Rivalin mehr!« das war das letzte Wort dieses
kalten Spötters gewesen.

 Eine volle Stunde lang blieb er dort vergessen allein im
Salon. Herr von Granville kam und fand ihn stehend, düster in
Träumereien versunken, wie sie jenen kommen mögen, die einen 18.
Brumaire in ihrem Dasein erleben. Der Oberstaatsanwalt trat an die
Schwelle des Schlafzimmers der Gräfin und ging einen Augenblick
hinein. Dann kehrte er zu Jakob Collin zurück und fragte ihn:
»Bleiben Sie bei Ihrer Absicht?« »Ja, Herr Graf.« »Nun, Sie werden
an Bibi-Lupins Stelle treten, und der Verurteilte Calvi wird
begnadigt.« »Er wird nicht nach Rochefort gehen?« »Nicht einmal
nach Toulon, Sie können ihn in Ihrem Dienst verwenden; aber seine
Begnadigung und Ihre Ernennung hängen davon ab, wie Sie sich
während der sechs Monate führen werden, während derer Sie
Bibi-Lupin beigeordnet werden.«

In acht Tagen verschaffte der Beigeordnete Bibi-Lupins der
Familie Crottat vierhunderttausend Franken wieder, und er lieferte
Ruffard und Godet aus.

Der Erlös der von Esther Gobseck verkauften Renten wurde im Bett
der Kurtisane gefunden, und Herr von Sérizy ließ Jakob Collin die
dreihunderttausend Franken anweisen, die ihm in Lucien von
Rubemprés Testament vermacht worden waren.

Das von Lucien für Esther und sich verlangte Grabmonument gilt
als eins der schönsten des Père-Lachaise, und der Boden gehört
Jakob Collin.

Als Jakob Collin seinen Obliegenheiten etwa fünfzehn Jahre lang
nachgekommen war, zog er sich gegen 1845 zurück.

 

Ende des Romans »Glanz und Elend der Kurtisanen«.
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