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		Die große Frage

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Frau Saythers Auftreten in Dawson war, milde
gesagt, ein wenig meteorhaft. Sie kam im Frühling, mit
Hundeschlitten und französisch-kanadischen Voyageurs, blieb einen
kurzen Monat, wie eine Sonne strahlend, und zog dann den Fluß
hinab, sobald er eisfrei war. Das frauenarme Dawson verstand diese
übereilte Abreise nie so recht, und die vierhundert Menschen, die
die Bevölkerung der Stadt ausmachten, fühlten sich tief gekränkt
und einsam, bis in Nome Gold gefunden wurde, und die neue Sensation
die Erinnerung an die alte verdrängte. Denn Dawson war von Frau
Sayther begeistert gewesen und hatte sie mit offenen Armen
empfangen. Sie war reizend, bezaubernd und obendrein Witwe. Und
daher war sie denn auch gleich von allen Eldorado-Königen, von
Geschäftsleuten und abenteuerlustigen jüngeren Söhnen, die sich
nach dem Rascheln eines Damenkleides sehnten, umschwärmt
worden.

		Die Mineningenieure ehrten das Andenken ihres Mannes, des
verstorbenen Oberst Sayther, während die Geschäftsleute mit Andacht
von seinen verschiedenen Transaktionen sprachen; denn in den
Staaten war er als großer Minenbesitzer bekannt, und in London war
sein Ansehen noch größer gewesen. Warum seine Witwe gerade hierher
gereist war, das war die große Frage. Sie waren eine praktische
Rasse, diese Männer des Nordlandes, [bookmark: page8] und sie hegten eine gesunde Verachtung
für Theorien, wogegen sie einen ausgeprägten Sinn für Tatsachen
hatten. Und für einen Teil von ihnen bedeutete Karen Sayther eine
sehr wesentliche Tatsache. Daß sie selbst die Sache nicht in diesem
Lichte betrachtete, ging aus der Gewandtheit und Schnelligkeit
hervor, mit der sich die Anträge und Körbe bei ihrem vierwöchigen
Aufenthalt folgten. Und mit ihr verschwand die Tatsache, und nur
die Frage blieb.

		Der Zufall führte indessen eine teilweise Lösung des Problems
herbei. Karen Saythers letztes Opfer, Jack Coughran, der ihr
ergebnislos sein Herz und einen fünfhundert Fuß langen Claim am
Bonanza zu Füßen gelegt hatte, feierte sein Pech mit einem riesigen
Gelage, das die ganze Nacht dauerte. Um Mitternacht stieß er
zufällig auf Pierre Fontaine, keinen anderen als den Anführer von
Karen Saythers Voyageurs. Diese Begegnung gab den Anlaß zu weiteren
Getränken, bis sie beide ganz von Alkohol benebelt waren.

		»He?« gurgelte Pierre Fontaine etwas später. »Warum Madame
Sayther machen Besuch in dieses Land? Besser du reden mit ihr. Ich
wissen nichts – gar nichts, nur sie ganze Zeit fragen nach ein
Mann. ›Pierre‹, sie sagen zu mir. ›Pierre, du finden den Mann, und
ich geben dir viel Gold. Tausend Dollar, du finden den Mann.‹
Diesen Mann? Ah, oui. Name von diesen Mann – er heißen – David
[bookmark: page9] Payne. Oui,
m'sieur, David Payne. Ganze Zeit sie sagen dies Name. Und ganze
Zeit ich sehen mich gut um, arbeiten wie Teufel, aber kann nicht
finden dies verfluchte Mann und nicht kriegen tausend Dollar.
Verdammt!« –

		»He? Einmal die Männer kommen von Circle City, die Männer kennen
dies Mann. Am River Creek sie sagen. Und Madame? Sie sagen ›Bon!‹
und sehen glücklich aus. Und sie reden mit mir. ›Pierre,‹ sie
sagen, ›spann die Hunde vor den Schlitten. Wir gehen schnell. Wir
finden dies Mann. Ich geben dir noch tausend Dollar mehr.‹ Und ich
sagen: ›Oui, schnell! Allons, madame!‹

		Ich denken, ich haben sicher die tausend Dollar! Ich
Teufelskerl! Dann mehrere Männer kommen von Circle City. Und sie
sagen, nein, nicht Mann. David Payne, ihn kommen Dawson bald
zurück. Nicht reisen.

		Oui, m'sieur. Heute Madame reden. ›Pierre‹, sie sagen und geben
mich fünfhundert Dollar. ›Geh' kaufen Stakboot. Morgen wir fahren
Fluß hinauf.‹ Ah oui, morgen Fluß hinauf, und der verfluchte Sitka
Charley mich lassen bezahlen für Stakboot fünfhundert Dollar,
verdammt!« –

		So kam es, daß, als Jack Coughran am nächsten Tage erzählte, was
er gehört hatte, ganz Dawson sich darüber aufregte, wer dieser
David Payne denn sein, und welche Verbindung zwischen ihm und Karen
Sayther bestehen mochte. Aber am [bookmark: page10] selben Tage wurden Frau Sayther und ihre
barbarische Schar von Voyageurs, wie Pierre Fontaine es gesagt
hatte, am östlichen Flußufer nach Klondike City hinaufbugsiert,
setzten dort, um nicht auf die Klippen zu stoßen, nach dem
westlichen Ufer über und verschwanden in dem Insellabyrinth gen
Süden.

		 

		»Oui, madame, dies ist die Stelle, ein, zwei, drei Inseln den
Stuart River abwärts. Dies ist die dritte Insel.«

		Beim Sprechen hieb Pierre Fontaine seine Stake in das Ufer und
schwang das Achterende des Bootes in die Strömung. Dann drehte er
den Bug gegen das Ufer, bis ein gewandter Mischling mit einer Leine
an Land klettern und das Boot festmachen konnte.

		»Eine kleine Weile, madame, ich gehen sehen.«

		Die Hunde stimmten ein lautes Geheul an, als er auf der anderen
Seite des hohen Ufers verschwand, aber nach einer Minute kam er
wieder.

		»Oui, madame, hier sein die Hütte. Ich machen Untersuchungen.
Kann den Mann nicht finden zu Hause. Aber er nicht gehen recht weit
oder bleiben lange fort, und Hunde nicht dableiben. Er kommen sehr
bald, das sicher.«

		»Helfen Sie mir heraus, Pierre. Mir tun alle Glieder weh vom
Sitzen im Boot. Sie hätten es auch ein wenig weicher machen
können.«

		[bookmark: page11] Aus einem
warmen Nest von Fellen in der Mitte des Bootes erhob sich Karen
Sayther in ihrer ganzen schlanken Schönheit. Sah sie aber wie eine
zarte Lilie inmitten der primitiven Umgebung aus, so widersprach
diesem Eindruck ihr fester Griff um Pierres Hand, das Schwellen
ihrer Armmuskeln, als ihr Gewicht auf dem Arm ruhte, und die ganze
Sicherheit, mit der sie ihre prachtvolle Gestalt bewegte, als sie
den steilen Uferhang hinaufkletterte. Trotz ihrem feinen Knochenbau
und den weichen, runden Linien ihrer Gestalt, war sie doch in
physischer Beziehung ein starkes Weib.

		Aber bei aller Unbesorgtheit und Leichtigkeit, mit der sie an
Land gesprungen war, lag doch ein wärmerer Schimmer als gewöhnlich
über ihrem Antlitz, und ihr Herz klopfte schneller als sonst.

		Sie näherte sich der Hütte mit einer gewissen angstvollen
Spannung, während die Röte in ihren Wangen immer sichtbarer
wurde.

		»Sieh, sieh!« Pierre wies auf die Späne, die beim
Brennholzstapel verstreut lagen. »Die frisch – zwei, drei Tage,
nicht mehr.«

		Frau Sayther nickte. Sie versuchte durch das kleine Fenster zu
blicken, aber es war aus eingefettetem Pergament verfertigt, das
zwar Licht in den Raum ließ, zugleich aber verhinderte, daß man
hineinsah. Nach diesem mißglückten Versuch trat sie zur Tür,
drückte die primitive Klinke nieder, um sie zu öffnen, besann sich
aber und ließ sie wieder los. [bookmark: page12] Plötzlich ließ sie sich auf ein Knie nieder
und küßte die rohgezimmerte Türschwelle. Falls Pierre Fontaine es
sah, so ließ er es sich jedenfalls nicht im geringsten merken und
hat es nie einem Menschen erzählt.

		Aber im nächsten Augenblick wurde einer der Bootsleute, der sich
friedlich seine Pfeife ansteckte, durch einen Befehl des Anführers
aufgeschreckt, dessen Stimme einen ungewöhnlich scharfen Klang
hatte.

		»He, du da! Le Gloire! Du machen ihn weich – viel mehr«,
kommandierte Pierre. »Viel Bärenfelle, viel Decken! Verdammt!«

		Aber das warme Nest wurde bald auseinandergerissen und der
größte Teil der Felle und Decken auf das hohe Flußufer
hinaufgeworfen, wo Frau Sayther es sich bequem machte, während sie
wartete. Sie lag auf der Seite und blickte über die breite Fläche
des Yukon hinüber. Über den Bergen, die ganz in der Ferne, jenseits
des Flusses lagen, war der Himmel dunkel vom Rauch unsichtbarer
Waldbrände, und die Nachmittagssonne durchbrach schwach diese
Rauchdecke und warf einen unklaren Schimmer und unwirkliche
Schatten auf die Erde. Ganz bis zum Horizont erstreckte sich die
jungfräuliche Einöde nach allen Himmelsrichtungen – mit Kiefern
bestandene Inseln, dunkle Gewässer und vereiste Hügelzüge. Keine
Spur von Menschen unterbrach die Einsamkeit, kein [bookmark: page13] Geräusch die Stille. Das
Land schien von der Unwirklichkeit des Unbekannten in Bann getan,
in das brütende Mysterium der großen Einöde eingehüllt.

		Vielleicht war es das, was Frau Sayther nervös machte, denn sie
änderte beständig ihre Lage, bald, um den Fluß hinabzuspähen, bald,
um ihn hinaufzublicken, und dann wieder, um den Blick forschend die
dunkle Küste und die halbversteckten Mündungen kleinerer Buchten
entlangschweifen zu lassen. Als eine Stunde vergangen war, wurde
die Bootsmannschaft an Land geschickt, um Zelte aufzuschlagen,
während Pierre bei Frau Sayther blieb, um mit ihr Ausschau zu
halten.

		»Ach, ihn kommen jetzt«, flüsterte er nach langem Schweigen,
währenddessen er den Fluß hinauf nach dem oberen Ende der Insel
geblickt hatte.

		Ein Kanu, an dessen Seiten je eine Paddel blinkte, kam den Strom
herab. Im Stern saß ein Mann und im Bug eine Frau, und beide
ruderten mit gleichmäßigen, rhythmischen Schlägen. Frau Sayther
hatte kein Auge für die Frau, bis das Kanu näher kam und ihre
bizarre Schönheit sich dem Blick aufdrängte. Ein enganschließendes
Leibchen aus Elchleder mit phantastischen Perlstickereien betonte
die schönen, weichen Körperlinien, während ein buntes, sehr
malerisch drapiertes Seidentuch das reiche, blauschwarze Haar halb
verdeckte. Aber es war das Gesicht, dieses wie aus [bookmark: page14] Bronze gegossene Gesicht,
das den Blick Frau Saythers fing und festhielt. Die Augen,
durchdringende schwarze, große Augen mit der traditionellen
Andeutung von Schiefheit, sahen unter den scharfgezeichneten,
feingebogenen Brauen hervor, und obwohl die Backenknochen ziemlich
hoch und vorstehend waren, rundeten sich die Wangen doch schön zu
einem Munde mit schmalen Lippen, der milde und stark zugleich war.
Es war ein Gesicht, das eine schwache Andeutung alter mongolischer
Rasse, nach jahrhundertelangem Wandern einen Rückfall in den
ursprünglichen Typ zeigte. Diese Wirkung wurde noch von der
feingebogenen Adlernase mit den schmalen, zitternden Flügeln und
dem ganzen Eindruck von Adlerwildheit unterstrichen, der nicht nur
das Gesicht, sondern die ganze Gestalt zu prägen schien. Sie war
tatsächlich der ideale Tatarentyp in Reinzucht, und der
Indianerstamm mußte glücklich gepriesen werden, der einmal im Laufe
von einem Dutzend Generationen eine so einzige Gestalt
hervorbringen konnte.

		Mit langen, kräftigen Ruderschlägen, die sich nach denen des
Mannes richteten, schwang das junge Weib das winzige Fahrzeug
plötzlich gegen die Strömung und hielt dann vorsichtig auf das Ufer
zu. Im nächsten Augenblick stand sie auf dem Hange und zog mit
einer Leine ein Stück von einem kürzlich geschossenen Elch zu sich
herauf. Dann [bookmark: page15]
folgte ihr der Mann, und gemeinsam zogen sie schnell das Kanu aufs
Ufer. Die Hunde umdrängten sie heulend, und als das junge Mädchen
sich über sie beugte, um sie zu streicheln, fiel der Blick des
Mannes auf Karen Sayther, die sich erhoben hatte.

		Er sah sie an, strich sich unbewußt über die Augen, als wollte
er ihnen nicht trauen, und sah sie wieder an.

		»Karen«, sagte er einfach, indem er mit ausgestreckter Hand auf
sie zutrat. »Ich glaubte einen Augenblick zu träumen. Ich war
letztes Frühjahr eine Zeitlang schneeblind, und seit der Zeit kann
ich mich nicht mehr so recht auf meine Augen verlassen.«

		Frau Sayther, deren Wangen noch röter geworden waren und deren
Herz klopfte, daß es fast schmerzte, war auf alles andere eher
gefaßt gewesen, als auf diese ruhig ausgestreckte Hand, aber sie
hatte Takt genug, sich zu beherrschen, und drückte sie mit großer
Herzlichkeit.

		»Du weißt, David, daß ich dir oft mit meinem Kommen gedroht
habe, und ich wäre schon längst gekommen, wenn nur – wenn nur
–«

		»Wenn ich dich nur gerufen hätte!« David Payne lachte und sah
der Indianerin nach, die gerade in der Hütte verschwand.

		»Oh, ich verstehe dich gut, David, und an deiner [bookmark: page16] Stelle würde ich
wahrscheinlich dasselbe getan haben. Aber jetzt – jetzt bin ich nun
einmal hier.«

		»Und da mußt du lieber den Schritt ganz tun und in die Hütte
kommen und etwas essen«, sagte er heiter, indem er die zarte
Andeutung einer Bitte in ihrer Stimme entweder nicht gehört hatte
oder nicht hören wollte.

		»Und du mußt doch auch müde sein. Wohin gehst du? Flußauf? Dann
hast du also in Dawson überwintert oder bist gerade vor dem
Eisbruch gekommen? Sind das deine Indianer?« Er sah den
Schlittenführer und das Lagerfeuer und öffnete ihr die Tür.

		»Ich kam letzten Winter von Circle City über das Eis hierher«,
fuhr er fort, »und hab' mich hier für eine Weile niedergelassen.
Ich untersuche jetzt das Gelände am Henderson Creek, und wenn das
erfolglos ist, habe ich daran gedacht, im Herbst mein Glück oben am
Stuart zu versuchen.«

		»Du hast dich nicht sehr verändert, nicht wahr?« fragte sie
plötzlich mit einem Versuch, das Gespräch auf ein persönlicheres
Gebiet zu lenken.

		»Vielleicht etwas weniger Fett und etwas mehr Muskeln. Oder was
meinst du?«

		Aber sie zuckte die Achseln und betrachtete durch das Halbdunkel
die Indianerin, die ein Feuer angezündet hatte und jetzt im Begriff
war, einige große Stücke Elchfleisch mit dünnen Speckstreifen zu
braten.

		[bookmark: page17] »Warst du
lange in Dawson?« Der Mann hatte sich daran gemacht, einen
primitiven Axtschaft zu schnitzen, und er stellte seine Frage, ohne
den Kopf zu heben.

		»Ach, nur ein paar Tage«, antwortete sie, aber sie hatte seine
Worte kaum gehört, so eifrig beobachtete sie das junge Mädchen.

		»Was sagtest du? In Dawson? Einen Monat war ich dort. Ja, und
ich war froh, als ich wieder wegkam. Die Männer im Norden sind ein
wenig primitiv, weißt du ja, und recht gewaltsam in ihren
Gefühlen.«

		»Das muß man werden, wenn man der Erde so nahe kommt. Alles, was
Konvention heißt, läßt man mit den Sprungfedermatratzen zu Hause.
Aber du hast einen sehr vernünftigen Zeitpunkt für deine Heimreise
gewählt. Da wirst du außer Landes sein, ehe die Moskitos kommen,
und das ist ein Segen, den du bei deinem Mangel an Erfahrung kaum
genügend schätzen wirst.«

		»Nein, das tue ich vielleicht nicht. Aber erzähl' mir etwas von
dir – von deinem Leben. Was für Nachbarn hast du? Denn du hast doch
wohl Nachbarn?«

		Während sie fragte, behielt sie beständig das junge Mädchen am
Feuer im Auge, das jetzt die Kaffeebohnen im Zipfel eines
Mehlsackes auf einem Stein zerkleinerte. Mit einer Sicherheit und
Gewandtheit, die bezeugten, daß ihr Nervensystem ebenso primitiv
wie ihre Arbeitsmethode war, zerstieß [bookmark: page18] sie die Bohnen mit einem schweren
Quarzstück. David Payne folgte dem Blick seines Gastes, ein
leichtes Lächeln kräuselte seine Lippen.

		»Ich hatte ein paar«, antwortete er. »Leute aus Missouri und
Cornwall, aber sie sind nach Eldorado gezogen, um sich Proviant zu
erarbeiten.«

		Karen Sayther sah jetzt das Mädchen nachdenklich an. »Aber
natürlich gibt es eine Menge Indianer hier herum?«

		»Jede lebende Seele ist längst nach Dawson gereist. Es gibt
nicht einen Eingeborenen mehr im ganzen Lande außer Winapie hier.
Und sie stammt vom Koyokuk – ja, sie ist tausend Meilen flußabwärts
zu Hause.«

		Karen Sayther fühlte sich plötzlich so matt, und obwohl ihr
aufmerksames Lächeln nicht einen Augenblick verschwand, war ihr
doch, als sähe sie das Antlitz des Mannes weit fort wie durch ein
Opernglas, und die Reihe von Baumstämmen, die die Wände der Hütte
bildeten, vollführten einen trunkenen Tanz um sie her. Dann aber
forderte er sie auf, sich zu Tisch zu setzen, und während der
Mahlzeit kam ihr das Bewußtsein von Zeit und Raum wieder. Sie
sprach nicht viel und meistens von Land und Leuten und vom Wetter,
während der Mann begann, ihr eine lange Erklärung vom Sommergraben
an der Oberfläche in den unteren Distrikten und vom Wintergraben in
tieferen Erdschichten in den oberen Distrikten zu geben.

		[bookmark: page19] »Du fragst
nicht, weshalb ich gekommen bin«, sagte sie. »Du weißt es
sicher.«

		Sie hatte ihren Stuhl fortgerückt, und David Payne hatte sich
wieder an seinem Axtstiel zu schaffen gemacht.

		»Hast du meinen letzten Brief erhalten?«

		»Den letzten? Nein, ich glaube nicht. Der treibt sich wohl
irgendwo im Birch-Creek-Lande herum oder ist in der Blockhütte
irgendeines Handelsvertreters am unteren Flußlauf gelandet. Wie die
Post hier besorgt wird, ist der reine Skandal. Keine Ordnung, kein
System, keine –«

		»Laß nun die Dummheiten, David, hilf mir!« Ihre Stimme hatte
einen Klang von Schärfe und Autorität angenommen. »Warum fragst du
nicht nach mir? Nach unsern alten Bekannten? Interessierst du dich
denn nicht mehr für die Welt? Weißt du, daß mein Mann gestorben
ist?«

		»Ach, wirklich! Das tut mir leid. Dann –«

		»David«, sie wollte vor Ärger weinen, aber der Vorwurf, den sie
in ihre Stimme legte, brachte ihr einige Linderung.

		»Hast du meine Briefe erhalten? Einige müssen doch angekommen
sein, wenn du auch nie geantwortet hast.«

		»Nun ja, den letzten, in dem du mir offenbar den Tod deines
Mannes mitteiltest, habe ich nicht erhalten, und mehrere andere
sind wohl auch verlorengegangen, aber ein paar habe ich bekommen.
[bookmark: page20] Ich – ich
habe sie Winapie als eine Art Warnung vorgelesen – verstehst du, um
ihr zu zeigen, wie schlecht ihre weißen Schwestern sind. Und ich –
ich glaube, es hat ihr gut getan. Meinst du nicht?«

		Sie tat, als verstände sie den Stachel nicht, und fuhr fort:

		»In dem letzten Brief, den du nicht bekommen hast, teilte ich
dir, wie du schon erraten hast, mit, daß Oberst Sayther gestorben
ist. Das ist jetzt ein Jahr her. Ich schrieb auch, wenn du nicht zu
mir kämst, würde ich zu dir kommen. Und jetzt komme ich, wie ich
dir so oft versprochen habe.«

		»Ich weiß von keinem Versprechen.«

		»Nicht aus meinen früheren Briefen?«

		»Doch, du versprachst es, da ich aber nie fragte oder
antwortete, wurde das Versprechen nicht bestätigt, und deshalb weiß
ich nichts von einem solchen Versprechen. Aber ich erinnere mich an
etwas anderes, das du wohl auch nicht vergessen hast. Es ist sehr
lange her.« – Er ließ den Axtschaft auf den Boden fallen und hob
den Kopf. »Es ist lange, lange her, und doch entsinne ich mich so
deutlich – des Tages, der Stunde, jeder Einzelheit. Wir standen in
einem Rosengarten – du und ich –, im Rosengarten deiner Mutter.
Alles sproß und blühte, und der Saft des Frühlings war in unserm
Blut. Und ich zog dich an mich – es war das erstemal. Und küßte
dich auf den Mund. Weißt du das nicht mehr?«

		[bookmark: page21] »Erinnere
mich nicht mehr daran, David. Ich entsinne mich jeder Einzelheit,
und ich schäme mich. Wie oft habe ich doch darüber geweint. Wenn du
wüßtest, was ich gelitten habe!«

		»Du gabst mir damals ein Versprechen – ja, und tausendmal in den
wunderbaren Tagen, die auf den Tag folgten. Jeder Blick deiner
Augen, jede Berührung deiner Hand, jede Silbe von deinen Lippen war
ein Versprechen. Und dann – wie soll ich es erklären? – dann kam
ein Mann. Er war alt – alt genug, daß er dein Vater hätte sein
können – und nicht schön, aber er war, was man einen braven Mann
nennt. Er hatte nichts Unrechtes getan. Er war dem Buchstaben des
Gesetzes gefolgt, und er war ein höchst achtbarer Mann. Dazu, und
das war die Hauptsache, besaß er viel Grund und Boden und mehrere
elende Minen – vielleicht ein Dutzend, es kommt nicht so genau
darauf an, und er war Geschäftsmann großen Stils und schnitt
Coupons. Er –«

		»Aber da war anderes«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich erzählte es
dir ja: Zwang – Geldsachen – Mangel – meine Familie – Ärger. Du
kanntest doch meine Lage in all ihrem Elend. Ich konnte nichts
dafür. Es war nicht mein Wille. Ich wurde geopfert oder opferte
mich – du kannst es nennen, wie du willst. Aber – mein Gott, David,
ich konnte nun einmal nicht anders! Du bist nie gerecht gegen mich
gewesen. Denk' daran, was ich durchgemacht habe.«

		[bookmark: page22] »Es
war nicht dein Wille? Zwang? In der ganzen Welt gibt es nichts, das
dich diesem oder jenem Mann in die Arme zwingen könnte.«

		»Aber ich liebte dich doch – die ganze Zeit«, sagte sie
flehentlich.

		»Ich begreife deinen Maßstab für Liebe nicht. Ich begreife ihn
immer noch nicht.«

		»Aber jetzt! Jetzt!«

		»Wir sprachen von dem Mann, den zu heiraten du für gut fandest.
Was für ein Mann war er? Womit bezauberte er deine Seele? Welche
großen Tugenden hatte er? Es ist wahr: alles, was er anrührte,
verwandelte sich in Gold. Er kannte das Spiel. Er verstand sich auf
Geschäfte – und das gründlich. Er besaß eine gewisse engstirnige
Klugheit und eine ausgezeichnete Urteilskraft in bezug auf niedrige
Instinkte, und auf diese Weise brachte er bald das Geld des einen,
bald das des andern in seine eigene Tasche. Und das Gesetz lächelte
dazu – ja, und weil unsere christliche Ethik es nicht verdammt,
zollte auch sie ihm Beifall. Nach dem Maßstab der Gesellschaft war
er kein schlechter Mensch. Aber nach deinem Maßstab, Karen – nach
meinem, nach unserm Maßstab im Rosengarten, was war er da?«

		»Vergiß nicht, daß er tot ist.«

		»Das ändert nichts daran. Was war er? Ein großes, plumpes,
materialistisches Geschöpf, taub für Gesang, blind für Schönheit,
gefühllos für Geist. Gute Tage hatten ihn fett gemacht, seine
Backen hingen, [bookmark: page23] und sein dicker Bauch bezeugte, daß er die
Freuden der Tafel bis zum Übermaß genossen hatte.«

		»Aber er ist tot. Und wir leben jetzt – jetzt! Jetzt! Hörst du!
Es ist, wie du sagtest, ich bin treulos gewesen. Ich habe
gesündigt. Gut! Aber hast du denn nicht auch gesündigt? Wenn ich
meine Versprechungen gebrochen habe, hast du es nicht auch getan?
Deine Liebe im Rosengarten war ewig, das sagtest du jedenfalls, und
wo ist sie jetzt?«

		»Hier! Jetzt!« rief er und schlug sich mit der geballten Faust
leidenschaftlich auf die Brust. »Hier ist sie stets gewesen.«

		»Und deine Liebe war groß, die größte in der Welt«, fuhr sie
fort. »Das sagtest du jedenfalls im Rosengarten. Aber sie ist doch
nicht edel, nicht groß genug, um mir zu verzeihen, wenn ich dir zu
Füßen liege und weine?«

		Der Mann zauderte. Seine Lippen bewegten sich, aber kein Laut
kam über sie. Sie hatte ihn gezwungen, sein Herz zu entblößen und
Wahrheiten zu sprechen, die er vor sich selber verborgen hatte. Und
sie war so schön anzuschauen, wie sie, strahlend vor Liebe, dastand
und alte Erinnerungen wachrief, die das Leben heißer in ihm brennen
ließen. Er wandte den Kopf ab, um sie nicht anzusehen, aber sie
folgte der Bewegung und sah ihm wieder in die Augen.

		[bookmark: page24] »Sieh
mich an, David! Sieh mich an! Schließlich bin ich doch dieselbe.
Und du bist auch derselbe, wenn du es nur sehen wolltest. Wir haben
uns nicht verändert.«

		Sie legte ihm die Hand auf die Schulter; er streckte den Arm aus
und wollte sie in einer heftigen Umarmung an sich reißen, als das
knisternde Geräusch eines Streichholzes ertönte. Winapie, die
keinen Teil hatte an dem, was in ihrer Nähe vorging, war im
Begriff, den langsam zündenden Docht der Tranlampe anzustecken. Es
war, als tauchte sie auf vor einem Hintergrund aus tiefstem
Schwarz, und die Flamme, die plötzlich hochschlug, ließ ihre
bronzene Schönheit wie reines Gold glühen.

		»Du siehst selbst, daß es unmöglich ist«, stammelte er, indem er
die blonde Frau zurückschob. »Es ist unmöglich«, wiederholte er.
»Es ist unmöglich.«

		»Ich bin kein junges Mädchen mit den Illusionen eines jungen
Mädchens«, sagte sie sanft, wagte diesmal aber nicht, sich ihm zu
nähern. »Weil ich eine reife Frau bin, verstehe ich es. Männer sind
Männer. Ein allgemeiner Brauch hier im Lande. Es stört mich nicht.
Ich erriet es gleich. Aber es ist nur eine von den Ehen, wie sie
hier im Lande geschlossen werden, keine richtige Ehe – nicht
wahr?«

		»Danach fragen wir hier in Alaska nicht«, entgegnete er
unsicher.

		»Ich weiß, aber –«

		[bookmark: page25] »Nun
ja, es ist nur eine der Ehen, wie sie hier im Lande geschlossen
werden – nichts anderes.«

		»Und es ist kein Kind da?«

		»Nein.«

		»Und auch keine –«

		»Nein, nein, – nichts, aber es ist unmöglich.«

		»Aber nein, das ist es nicht!« Sie stand wieder neben ihm, und
ihre Finger berührten leicht und kosend seinen sonnenverbrannten
Handrücken.

		»Ich kenne nur allzu gut die Bräuche des Landes. Das ist etwas,
was jeden Tag vorkommen kann. Männer können es nicht ertragen, ihr
ganzes Leben von der Welt abgeschlossen hierzubleiben, und da geben
sie einfach der Company Auftrag, Proviant für ein Jahr und eine
Summe Geldes zu zahlen – und das Mädchen ist es zufrieden. Und es
dauert nicht lange, und ein Mann – –« sie zuckte die Achseln. »Und
so steht es auch mit dem Mädchen hier. Wir werden der Company
Auftrag geben, sie mit Proviant zu versehen, nicht für ein Jahr –
sondern auf Lebenszeit. Was war sie, als du sie fandest? Ein
primitives, fleischfressendes Weib, Fische im Sommer, Elche im
Winter – Überfluß, wenn es Nahrung genug gab – Hungersnot, wenn
Mangel herrschte. Wärst du nicht gewesen, sie hätte weiter so
gelebt. Gehst du, so ist sie glücklicher gewesen, weil du ihren Weg
gekreuzt hast, und ihr bleibt die Gewißheit, daß sie in
verhältnismäßiger [bookmark: page26] Herrlichkeit leben und glücklicher sein
kann, als wenn du nie gewesen wärst.«

		»Nein, nein,« wandte er ein, »es ist Unrecht.«

		»Sieh, David, du mußt verstehen. Sie ist nicht deinesgleichen.
Es gibt keine Rassegemeinschaft zwischen dir und ihr. Sie ist ein
wildes Geschöpf, aus dem Boden des Landes gewachsen, und sie ist
immer noch bodennahe, und es ist ihr unmöglich, sich von ihm zu
lösen. Sie ist unter Wilden geboren, und eine Wilde wird sie
bleiben bis zu ihrem Tode. Wir aber – du und ich – die herrschende,
weitentwickelte Rasse – wir sind das Salz der Erde, und wir sind
die Herren der Erde! Wir sind füreinander geschaffen. Der höchste
Ruf ist der der Rasse, und wir sind von einer Rasse. Vernunft und
Gefühl sagen uns das. Selbst deine Instinkte fordern es. Das kannst
du nicht leugnen. Du kannst nicht von den Generationen hinter dir
fortkommen. Du stammst von einem Geschlecht ab, das tausend
Jahrhunderte gelebt hat, und das nicht mit dir aufhören darf. Das
kann es nicht – die Generationen hinter dir erlauben es nicht. Der
Instinkt ist stärker als der Wille. Die Rasse ist mächtiger als du.
Komm, David, laß uns gehen. Wir sind noch jung, und das Leben ist
schön. Komm!«

		Sein Blick fiel auf Winapie, die in diesem Augenblick aus der
Hütte trat, um die Hunde zu füttern, und er schüttelte den Kopf und
wiederholte schwach seine früheren Worte. Aber die Frau [bookmark: page27] schlang ihm den Arm
um den Hals und preßte ihre Wange gegen die seine. Sein trauriges
Leben stand mit qualvoller Klarheit vor ihm – der aussichtslose
Kampf mit den unbarmherzigen Kräften, die traurigen Jahre mit Frost
und Hungersnot – das primitive Leben mit seinen schneidenden
Disharmonien, die nagende Leere, die selbst das tierische Dasein
nicht ausfüllen konnte. Und hier neben ihm – die Versuchung, die
Stimme, die von lichteren, wärmeren Ländern, von Musik, Licht und
Freude flüsterte und die Erinnerung an jene alten Tage wieder
wachrief. Ganz unbewußt sah er das alles im Geiste. Gesichter
umdrängten ihn, flüchtige Erinnerungen an vergessene Geschehnisse,
an frohe Stunden, an Sang und klingendes Lachen.

		»Komm, David, komm! Ich habe genug für uns beide. Der Weg liegt
hell und licht vor uns.« Sie sah sich in der kahlen, karg
ausgestatteten Hütte um. »Ich habe genug für uns beide, die Welt
liegt uns zu Füßen, und alle Freuden des Lebens sind unser. Komm!
Komm!«

		Sie lag zitternd in seinen Armen, und er preßte sie an sich. Er
stand auf ... aber das Knurren der gefräßigen Hunde und die
schrillen Rufe Winapies, die Frieden zwischen den Kämpfenden zu
stiften suchte, ertönten gedämpft durch die dicken Balken herein.
Und plötzlich sah er eine andere Szene vor sich. Einen Kampf im
Walde – ein Grizzly-Bär mit gebrochenen Beinen, fürchterlich; das
Knurren [bookmark: page28] der
Hunde und die schrillen Rufe Winapies, die sie zum Angriff zwang;
und er sah sich selbst mitten in dem wilden Lärm, atemlos,
stöhnend, wie er den roten Tod abzuwehren suchte. Hunde mit
gebrochenem Rückgrat und herausgerissenen Eingeweiden, heulend in
machtloser Qual und die unberührte Weiße des Schnees entheiligend,
die sich rot vom Blut der Menschen und Tiere färbte; der Bär,
rasend, unwiderstehlich, der sich über ihn beugte und mit Klauen
und Zähnen zum Kern des Lebens in ihm zu gelangen suchte; und
Winapie, die sich jetzt auch in dieses entsetzliche Chaos stürzte,
mit flatternden Locken, mit blitzenden Augen, wie die verkörperte
Raserei, und immer wieder das lange Jagdmesser schwang – – der
Schweiß brach ihm in großen Tropfen aus der Stirn. Mit einem Ruck
befreite er sich von der Frau, die sich an ihn klammerte, und
taumelte gegen die Wand. Und sie, die wußte, daß der Augenblick
gekommen, die aber nicht imstande war, zu erraten, was sich in ihm
regte, sie fühlte, wie alles, was sie gewonnen hatte, im Begriff
war, ihren Händen zu entgleiten.

		»David! David!« rief sie. »Ich lasse dich nicht. Ich lasse dich
nicht. Wenn du nicht mit mir gehen willst, so bleiben wir hier. Ich
will bei dir bleiben. Die Welt bedeutet für mich weniger als du.
Ich will deine Frau sein – wie es die Frauen hier im Nordland sind.
Ich will dir dein Essen bereiten, [bookmark: page29] deine Hunde füttern, die Schlittenspur für
dich treten, mit dir rudern, ich kann es – glaube mir, ich bin
stark.«

		Und wie er dastand und sie, mit ausgestreckten Armen von sich
abhaltend, anblickte, zweifelte er nicht daran, aber sein Antlitz
war streng und bleich geworden, und die warme Glut in seinen Augen
war verschwunden.

		»Ich will Pierre und die andern Bootsleute bezahlen und
fortschicken. Ich will hier bei dir bleiben – mit oder ohne Segen
der Kirche – und dir überallhin folgen! David! David! Hör' mich an!
Du sagtest, ich tat dir unrecht, und das tat ich auch – laß mich
dafür büßen, laß mich büßen! Habe ich früher nicht verstanden, was
Liebe ist, so laß mich dir zeigen, daß ich es jetzt weiß.« Sie warf
sich zu Boden und umschlang schluchzend mit ihren Armen seine Knie.
»Und du liebst mich ja! Du liebst mich ja! Besinne dich! All die
langen Jahre, die ich gewartet und gelitten habe! Das wirst du nie
fassen können!«

		Er beugte sich zu ihr und hob sie auf.

		»Hör'!« sagte er gebieterisch, indem er die Tür öffnete und sie
hinaustrug. »Es ist unmöglich. Wir dürfen nicht nur an uns denken.
Du mußt gehen. Ich wünsche dir eine gute Reise. Sie wird recht
beschwerlich werden, wenn du in die Nähe von Sixty Mile kommst,
aber du hast die besten Bootsleute [bookmark: page30] der Welt und brauchst dich nicht zu
fürchten. Willst du mir Lebewohl sagen?«

		Obwohl sie schnell ihre Selbstbeherrschung wiedergewonnen hatte,
sah sie doch in tiefer Verzweiflung zu ihm auf.

		»Wenn – wenn – wenn Winapie –«, begann sie mit zitternder Stimme
und hielt dann inne.

		Aber er erfaßte den unausgesprochenen Gedanken und antwortete:
»Ja.« Dann ging ihm das Entsetzliche auf: »Du darfst nicht daran
denken. Es ist unmöglich. Wir dürfen nicht daran denken.«

		»Küsse mich!« flüsterte sie, und ihr Gesicht klärte sich auf.
Dann wandte sie sich um und ging.

		 

		»Brechen Sie das Zelt ab, Pierre«, sagte sie zu dem Bootsführer,
der wach gelegen und auf ihre Rückkehr gewartet hatte. »Wir müssen
weiter!«

		Beim Schein des Feuers sah er mit seinem scharfen Blick, wie
zerquält ihr Gesicht war, aber er nahm den ungewöhnlichen Befehl
entgegen, als sei es das natürlichste von der Welt.

		»Oui, Madame«, sagte er zuvorkommend. »Welchen Weg, Madame –
Dawson?«

		»Nein«, antwortete sie vollkommen ruhig und gleichmütig.
»Aufwärts, nach Dyea – –«

		Worauf er sich auf die schlafende Bootsmannschaft stürzte und
sie mit Fußtritten aus ihren Decken herausbrachte. Murrend machten
sie sich an ihre Arbeit, während seine Stimme, vor Eifer zitternd,
[bookmark: page31] über das
ganze Lager scholl. Im Handumdrehen war das winzige Zelt Frau
Saythers abgerissen, Töpfe und Pfannen zusammengepackt, Decken
aufgerollt, und die Männer schwankten unter ihrer schweren Last zum
Boote.

		Hier am Ufer wartete Frau Sayther, bis alles Gepäck an Ort und
Stelle verstaut und ihr Nest instand gesetzt war.

		»Wir steuern nach oberes Ende von Insel«, erklärte Pierre,
während er die lange Schleppleine klar machte. »Dann wir folgen den
Kanal, wo das Wasser nicht so schnell, und ich denken, wir haben
gute Fahrt.«

		In diesem Augenblick fing sein scharfes Ohr das Geräusch von
Schritten in dem trocknen vorjährigen Grase auf, und er wandte den
Kopf. Die junge Indianerin kam, umgeben von einer ganzen Schar
knurrender Wolfshunde. Frau Sayther bemerkte, daß das Gesicht des
jungen Weibes, das während des ganzen Auftritts in der Hütte völlig
schlaff und ausdruckslos gewesen war, jetzt vor Zorn flammte.

		»Was du tun mein Mann?« fragte sie plötzlich, sich zu Frau
Sayther wendend. »Ihn legen Bett, und ihn sehen krank aus – ganze
Zeit. Ich sagen: ›Was ist, Dave? Du krank?‹ Aber ihn nicht sagen
wollen. Dann ihn sagen: ›Gutes Mädchen, Winapie, geh weg. Ich bald
wieder gut.‹ Was du tun mein Mann, wie? Ich glauben, du schlechte
Frau.«

		[bookmark: page32] Frau
Sayther sah neugierig das Barbarenweib an, das Teil am Dasein
dieses Mannes hatte, während sie selbst allein in der Finsternis
der Nacht fortziehen sollte.

		»Ich glauben, du schlechte Frau«, wiederholte Winapie langsam
und mechanisch, wie jemand, der nach ungewohnten Worten in einer
fremden Sprache sucht. »Ich glauben, es besser, du gehen weg, nicht
kommen wieder, wie? Was du glauben? Ich haben einen Mann. Ich
Indianerfrau. Du Amerikanerfrau. Du schön anzusehen. Du finden
viele Männer. Deine Augen blau wie Himmel. Deine Haut so weiß – so
weich –«

		Mit ihrem braunen Zeigefinger strich sie über die weiche Wange
der andern. Und zu Karen Saythers Ehre sei gesagt, daß sie nicht
zurückschauderte. Pierre, der daneben stand, machte eine Bewegung,
als wollte er auf sie zutreten. Aber sie bedeutete ihm, daß er
gehen sollte.

		Er trat ehrerbietig zurück, bis er außer Hörweite war, und dort
stand er, brummte etwas vor sich hin und überlegte, wie weit die
Entfernung in Sprüngen sein mochte.

		»Ihn weiß, ihn weich wie kleines Kind«, Winapie strich über die
Wange der andern und zog dann die Hand zurück.

		»Bald Moskitos kommen. Haut tun weh in Flecken; ihn schwellen,
ach so sehr, ihn tun weh, ach so viel! Menge Moskitos, Menge
Flecken. Ich glauben, [bookmark: page33] du lieber reisen, ehe Moskitos kommen den Weg«,
sie zeigte den Fluß hinab. »Du gehen St. Michael; den Weg.« Sie
zeigte den Fluß hinauf. »Besser du gehen Dyea. Leb' wohl.«

		Aber da tat Karen Sayther etwas, was Pierres tiefste
Verwunderung erregte: Sie schlang die Arme um die Indianerin, küßte
sie und brach in Tränen aus. »Sei gut zu ihm. Sei gut zu ihm!« rief
sie.

		Dann ließ sie sich den steilen Uferhang hinabgleiten, rief noch
einmal »Lebe wohl!« und sprang ins Boot. Pierre folgte ihr und warf
los. Er hakte das Steuerruder ein und gab das Zeichen. Le Gloire
stimmte ein altes französisches Chanson an, die Bootsleute, die im
Sternenlicht wie eine Reihe Gespenster aussahen, warfen sich mit
gebogenem Rücken in die Schleppleine. Das Steuerruder durchschnitt
die schwarze Strömung, und das Boot schoß in die Nacht hinein.
[bookmark: page34] [bookmark: page35]

	
		
		Was sie nie vergessen

		[bookmark: page36] [bookmark: page37] Fortune la Pearle
bahnte sich seinen Weg durch den Schnee, stöhnend, kämpfend, sein
Unglück, Alaska, Nome, die Karten und den Mann, den sein Messer
gefällt hatte, verfluchend. Das warme Blut gefror auf seinen
Händen, und der ganze Auftritt stand immer noch mit grellen Farben
vor seinen Augen – der Mann, der sich an der Tischkante hielt und
langsam zu Boden sank, und die Karten, die nach allen Seiten
flogen, der Schauder, der sich schnell durch den ganzen Raum
fortpflanzte, und die tiefe Stille; die Croupiers, die nicht mehr
riefen, und das Rasseln der Jetons, das plötzlich verstummte; die
entsetzten Gesichter, der endlose Augenblick der Stille und dann
endlich das mächtige Gebrüll von Mord und die Rachewoge, die über
ihm zusammenschlug und die ganze Stadt rasend hinter ihm
hertrieb.

		»Die Hölle ist losgelassen«, spottete er, während er sich in der
Dunkelheit seitwärts wandte und ans Ufer stürzte.

		In den offnen Türen schimmerte Licht, und aus Zelten, Hütten und
Tanzlokalen kamen die Leute herausgeschossen, um sich an der wilden
Jagd zu beteiligen. Die Rufe der Männer und das Heulen der Hunde
erklang in seinen Ohren und trieb ihn noch mehr an. Er lief. Die
Geräusche wurden undeutlicher, und die Verfolger verstreuten sich
in unnützer Wut und zwecklosem Suchen. Aber ein [bookmark: page38] Schatten heftete sich an
seine Fersen. Er warf einen Blick über die Schulter zurück und sah
ihn bald, wie sich seine unsicheren Umrisse von einem großen,
freien Schneefeld abzeichneten, bald wie er mit dem tieferen
Schatten einer Hütte oder mit dem eines an Land gezogenen Bootes
verschwamm.

		Vor Schwäche fluchte Fortune la Pearle wie ein Weib, fast mit
Tränen in der Stimme, eine Folge der Erschöpfung, und stürzte sich
noch tiefer in die Wirrnis von Eisschollen, Zelten und Durchgängen.
Er stolperte über ausgespannte Leinen und Gepäckhaufen, fiel über
völlig sinnlos angebrachte Zeltpardunen und -pflöcke und stürzte
immer wieder auf gefrorenen Abladeplätzen und über Treibholzstapel.
Manchmal, wenn er meinte, entkommen zu sein, verlangsamte er seine
Schritte, während ihm schwarz vor Augen wurde, so qualvoll hämmerte
das Herz in seiner Brust, und sein Atem war kurz und schwer, als
sollte er ersticken; aber immer wieder tauchte der Schatten aus dem
Dunkel auf und zwang ihn, den Lauf mit derselben Schnelligkeit
fortzusetzen.

		Da erhob sich blitzschnell ein neuer Gedanke in seinem Hirn, und
ihm folgte der Aberglauben, der ihn mit seiner eiskalten Hand
packte. Die Beharrlichkeit des Schattens wurde ihm, dem Spieler,
zum Symbol. Schweigsam, unerbittlich, unentrinnbar, wurde er ihm
wie das Schicksal, das bei der letzten Wegbiegung wartet, wo Gewinn
und Verlust abgerechnet [bookmark: page39] werden. Fortune la Pearle glaubte an die
seltenen Augenblicke, in denen auf viele Dinge Licht geworfen wird
and der Verstand Zeit und Raum abschleudert, um sich nackt in die
Ewigkeit zu erheben und in dem offenen Buch des Geschicks die
Tatsachen zu lesen. Daß jetzt ein solcher Augenblick gekommen war,
bezweifelte er nicht, und als er landeinwärts und über die
schneebedeckte Tundra eilte, erschrak er nicht, als er sah, wie der
Schatten festere Formen annahm und ihm näher auf den Leib rückte.
Von einem seltsamen Gefühl der Ohnmacht beschwert, blieb er mitten
in der weißen Einöde stehen und machte hastig kehrt. Seine rechte
Hand fuhr aus dem Fäustling, und ein schußbereiter Revolver
funkelte im Sternenlicht.

		»Schieß nicht! Ich hab' kein Gewehr!«

		Der Schatten hatte jetzt feste Formen angenommen, und beim Klang
der menschlichen Stimme begannen Fortune la Pearle die Knie zu
zittern, und die plötzliche Erleichterung wirkte so stark, daß ihm
beinahe übel wurde.

		Vielleicht kam es anders, weil Uri Bram an diesem Abend kein
Gewehr bei sich hatte, als er auf dem harten Ufer des Eldorado saß
und einen Mord geschehen sah. Das ist wohl auch die Ursache, daß er
bald darauf auf die »Lange Reise« zog, mit einem Begleiter, mit dem
er nur sehr wenig Berührungspunkte hatte. Wie dem aber nun auch
sein mochte, so brummte er jedenfalls noch einmal:

		[bookmark: page40]
»Schieß nicht! Kannst du nicht sehen, daß ich kein Schießeisen
habe?«

		»Warum bist du dann aber hinter mir her, zum Kuckuck noch mal?«
fragte der Spieler und senkte seinen Revolver.

		Uri Bram zuckte die Achseln. »Das kann ja einerlei sein. Ich
will, daß du mit mir kommst!«

		»Wohin?«

		»Nach meiner Hütte, am Rande des Lagers.«

		Aber Fortune la Pearle stieß seinen Mokassinabsatz in den Schnee
und rief seine verschiedenen Götter zu Zeugen von Uri Brams
Verrücktheit an.

		»Wer bist du?« sagte er. »Und wer bin ich, daß ich meinen Kopf
auf deinen Befehl in die Schlinge stecken soll?«

		»Ich bin Uri Bram,« sagte der andere schlicht, »und meine Hütte
liegt drüben am Rande des Lagers. Ich weiß nicht, wer du bist, aber
du hast einem lebendigen Mann die Seele zum Körper hinausgejagt, ja
– dein Ärmel ist rot von Blut – und du bist wie ein neuer Kain,
gegen den die Hand der Menschen erhoben ist, und der keine Stätte
findet, wo er sein Haupt niederlegen kann. Schau, ich hab' eine
Hütte –«

		»Bei der Liebe deiner Mutter, Mann, so halt doch das Maul«, fiel
Fortune la Pearle ihm ins Wort. »Sonst endet es damit, daß ich dich
zu einem neuen Abel mache, und zwar aus reiner Freude an der Sache.
Ja, Gott helfe mir – wenn ich es nicht tue! [bookmark: page41] Tausend Mann sind hinter
mir her, suchen mich, was soll ich da mit deiner Hütte? Ich will
weg von hier, weg! Weg! Verfluchtes Schwein! Ich hätte Lust,
umzukehren, wie ein Toller auf sie loszugehen, ein paar Stück von
ihnen mit mir zu nehmen, diese Schweine! Ein einziger, herrlicher
Kampf und dann fertig mit der ganzen verfluchten Geschichte! Es ist
ein dreckiges Spiel, das Leben, ich hab' es satt!«

		Er hielt inne, entsetzt, gelähmt von seiner grenzenlosen
Verlassenheit, und Uri Bram nahm den Augenblick wahr. Er war sonst
kein Mann vieler Worte, und die Rede, die er jetzt hielt, war die
längste, die er je in seinem Leben gehalten hatte, außer der, die
er viel später und an einer ganz andern Stelle noch halten
sollte.

		»Deshalb erzähle ich dir ja von meiner Hütte. Ich kann dich dort
so verstecken, daß sie dich nie finden. Ich habe eine Unmenge
Proviant. Sonst entkommst du nie. Es gibt keine Hunde, nichts, und
das Meer ist zugefroren. St. Michael ist die nächste Poststation,
und dort posaunen sie die Neuigkeit aus, ehe du da bist, und ebenso
steht es mit dem Hafen von Anvik – nein, du hast nicht die
geringste Möglichkeit! Es ist besser, du bleibst bei mir, bis der
Rauch sich verzogen hat. Ehe ein Monat vergangen ist, haben sie
dich schon über dem Wettrennen nach York oder Gott weiß was sonst
vergessen, und du kannst direkt vor ihrer Nase losziehen, ohne daß
sie sich im geringsten [bookmark: page42] darum kümmern. Ich habe meine eigenen
Ideen in bezug auf Gerechtigkeit. Als ich dir vom Eldorado am
Flußufer entlang nachlief, geschah es nicht, um dich zu fangen und
dich der Obrigkeit zu übergeben. Ich habe, wie gesagt, meine Ideen,
aber ganz andere.«

		Der Mörder zog schweigend ein Gebetbuch aus der Tasche. Und
während das Nordlicht gelb im Nordosten schimmerte, entblößten die
beiden Männer im Frost ihre Häupter und faßten mit bloßen Händen
das heilige Buch; Fortune la Pearle ließ Uri Bram das, was er
gesagt, beschwören, ein Eid, den Uri Bram nie zu brechen gedachte
und auch nie brach.

		In der Tür zur Hütte zauderte der Spieler einen Augenblick
verwundert, was für ein merkwürdiger Mann ihm zu Hilfe gekommen
war, und sein Gemüt wurde von Zweifel erfüllt. Als aber Licht
angezündet wurde, sah er, daß es eine sehr gemütliche Hütte war,
ohne andere Bewohner, und er drehte sich hastig eine Zigarette,
während der andere Kaffee bereitete. Seine Muskeln erschlafften in
der Wärme, er lehnte sich mit angenommener Gleichgültigkeit zurück
und studierte durch die Rauchringe aufmerksam das Gesicht Uri
Brams. Es war ein starkes Gesicht, aber die Stärke in ihm war von
der besonderen Art, die sich selbst genügt und keine Verbindung mit
etwas anderm hat. Die Furchen darin waren tief, fast wie Narben,
und nicht die geringste Spur von Sympathie oder [bookmark: page43] Humor milderte die
harten Züge. Die Augen schimmerten kalt und grau unter den dichten,
buschigen Brauen. Unter den hohen Backenknochen lagen tiefe Höhlen,
die dem Gesicht etwas Abstoßendes verliehen. Kinn und Untergesicht
deuteten auf ein Zielbewußtsein, das, wie die schmale Stirn
bezeugte, sehr einseitig und, wenn nötig, schonungslos war. Alles
war hart und barsch – die Nase, die Lippen, die Stimme, der Zug um
den Mund. Dieses Gesicht zeugte davon, daß hier ein Mann war, der
viel allein lebte und nicht gewohnt war, die Welt um Rat zu fragen;
ein Mann, der des Nachts oft mit den Engeln kämpfte und dem neuen
Tag mit zusammengebissenen Zähnen entgegenging, damit niemand von
seinem Kampfe etwas ahnte. Sein Wesen war eng, aber tief, und
Fortune, dessen eigenes Verhältnis zur Menschheit weit und flach
war, konnte ihn nicht verstehen. Hätte Uri gesungen, wenn er froh,
hätte er geseufzt, wenn er betrübt war, so würde er es verstanden
haben; jetzt aber konnte er die rätselhaften Gesichtszüge nicht
deuten und die Seele, die dahinter lag, nicht ermessen.

		»Hilf mir, Mann«, gebot Uri, als sie ihre Tassen geleert hatten.
»Wir müssen uns auf Besuch vorbereiten.«

		Fortune half dem andern, und er tat es sehr vernünftig. Die
Bettstelle nahm eine Ecke an der Rückwand der Hütte ein. Sie war
sehr primitiv, [bookmark: page44] ihr Boden bestand aus Brettern aus Treibholz,
die mit Moos bedeckt waren. Am Fußende standen die Enden dieser
Bretter in ungleicher Länge hervor. Uri riß das Moos auf der der
Wand zunächst befindlichen Seite fort und entfernte drei von den
Brettern. Die ungleichen Enden wurden abgesägt und wieder so
angebracht, daß die vorspringenden Reihen nicht unterbrochen
wurden.

		Fortune holte aus der Vorratskammer einige Mehlsäcke und legte
sie unter der Öffnung auf den Fußboden. Obendrauf legte Uri ein
paar lange Seesäcke, und hierüber breitete er dann mehrere Lagen
Moos und Decken. Und hier konnte Fortune liegen, während der
Schlafsack über die ganze Bettstelle von einer Seite zur andern
gebreitet wurde, so daß jeder, der sie sah, sie für leer halten
mußte.

		In den folgenden Wochen erschienen mehrere Besucher in der
Hütte. Keine Hütte und kein Zelt entging dieser Untersuchung. Aber
Fortune lag ungestört in seinem engen Versteck, und im übrigen
interessierte sich auch niemand besonders für Uri Brams Hütte, denn
sie war wohl die letzte Stelle auf Erden, wo man erwarten konnte,
John Randolphs Mörder zu finden. Abgesehen von diesen
Unterbrechungen faulenzte Fortune in der Hütte, legte eine Patience
nach der andern und rauchte zahllose Zigaretten. Obwohl er bei
seinem flüchtigen Naturell Heiterkeit, Scherz und Lachen liebte,
gewöhnte er sich doch schnell an Uris Schweigsamkeit. [bookmark: page45] Sie sprachen nie
miteinander, außer, um darüber zu diskutieren, was seine Verfolger
unternahmen oder vorhatten, wie die Wege waren und wie die Hunde im
Preise standen, und das taten sie auch nur in langen Abständen und
mit so wenig Worten wie möglich.

		Aber Fortune begann ein System auszuarbeiten und tat Stunde auf
Stunde, Tag für Tag nichts, als Karten zu mischen und zu geben,
Karten zu mischen und zu geben, und er schrieb die Karten in langen
Reihen auf und mischte und gab wieder. Schließlich aber begann
selbst diese Beschäftigung ihr Interesse für ihn zu verlieren, und,
den Kopf über den Tisch gebeugt, saß er da und malte sich die
lustigen Lokale aus, die die ganze Nacht geöffnet waren, wo
Croupiers und Inspektoren scharenweise arbeiteten, und wo das
Klappern der Roulettekugel nie verstummte. In solchen Augenblicken
fühlte er sich von seiner Einsamkeit und dem Gefühl, daß alles für
ihn fehlgeschlagen war, gelähmt, und er konnte stundenlang in
derselben Stellung dasitzen, ohne auch nur mit den Augen zu
blinzeln oder sich zu regen. Dann wieder machte sich eine lang
zurückgedämmte Bitterkeit in leidenschaftlichen Ausbrüchen Luft,
denn er war alles eher als zufrieden mit seinem jetzigen Leben.

		»Das Leben ist ein dreckiges Spiel«, lautete seine beständige
Klage, und dies Thema variierte er ins Unendliche.

		[bookmark: page46] »Ich habe
nie eine ehrliche Chance gehabt«, klagte er. »Von Geburt an bin ich
genarrt worden, und selbst die Milch in der Brust meiner Mutter war
verfälscht. Ihr hat man falsche Würfel gegeben, als sie mitspielen
sollte, und meine Geburt war der Beweis dafür, daß sie verloren
hatte.

		Aber das war noch kein Grund, daß sie mich hassen sollte, und
doch tat sie es – ja, sie tat es! Warum gab sie mir keine Chance?
Warum gab die Welt mir keine? Warum kam ich in Seattle auf den
Hund? Warum reiste ich im Zwischendeck nach Nome und lebte wie ein
Schwein? Warum ging ich ins Eldorado? Ich wollte zum Großen Peter
und ging nur hinein, um mir ein Streichholz geben zu lassen. Warum
hatte ich Lust zu rauchen? Da siehst du! Alles arbeitete zusammen
und paßte zueinander – das kleinste bißchen. Ja, und schon ehe ich
geboren wurde! Ich möchte alles Gold, auf das ich mir je Hoffnung
gemacht habe, wetten, daß es schon so war, ehe ich geboren wurde.
Woher kam es, daß John Randolph Streit mit mir anfangen und
erdolcht werden mußte? Verdammt noch mal! Er hatte es verdient!
Warum konnte er nicht sein Maul halten und mir eine Chance geben?
Er wußte, daß ich beinahe fertig war. Warum hielt er nicht die
Finger davon? Ja, warum? Warum? Warum?« Und Fortune la Pearle
wälzte sich auf dem Fußboden, während er seine zwecklosen Fragen an
die ganze Weltordnung stellte.

		[bookmark: page47] Bei
solchen Ausbrüchen sagte Uri nicht ein Wort und gab kein
Lebenszeichen – es war nur, als ob seine grauen Augen, wie aus
Mangel an Interesse, schlaff und trübe würden.

		Diese beiden Männer hatten nichts miteinander gemein; darüber
war Fortune sich hinreichend klar, und er fragte sich öfters, warum
Uri ihm eigentlich geholfen haben mochte.

		Aber schließlich war das Warten zu Ende. Selbst der Blutdurst
einer ganzen Gesellschaft hält nicht ihrem Golddurst stand. Die
Ermordung John Randolphs war bereits in die Annalen des Lagers
eingetragen, und dabei blieb es. Wäre der Mörder erschienen, so
würden die Leute in Nome sicher um die Wette gerannt sein, um der
Gerechtigkeit ihren Lauf zu lassen. Aber die Frage, wo Fortune la
Pearle geblieben war, interessierte sie nicht mehr. In den
Flußbetten und an den roten Ufern gab es Gold, und wenn das Meer
wieder eisfrei wurde, wollten die Männer, deren Beutel jetzt
wohlgefüllt waren, dorthin fahren, wo die Annehmlichkeiten des
Lebens für einen lächerlich niedrigen Preis zu kaufen waren.

		So half Fortune denn eines Nachts Uri Bram die Hunde vor den
Schlitten zu schirren und alles festzuzurren, und dann folgten die
beiden der winterlichen Schlittenspur südwärts übers Eis. Aber es
ging nicht weit nach Süden, denn bei St. Michael bogen sie nach
Osten ab landeinwärts, gingen über [bookmark: page48] die Wasserscheide und erreichten den
Yukon bei Anvik, viele hundert Meilen von seiner Mündung. Dann ging
es immer weiter, nach Nordosten, bei Koyokuk, Tanana und Minook
vorbei, bis sie den großen Bogen beim Fort Yukon hinter sich
gelassen, den nördlichen Polarkreis überschritten und ihn noch
einmal auf dem Wege nach Süden über Yukon Flats passiert hatten. Es
war eine sehr ermüdende Reise, und Fortune würde sich gewundert
haben, warum der andere sie machte, hätte Uri ihm nicht erklärt,
daß er einige Claims und Arbeiter bei Eagle habe. Eagle lag direkt
an der Grenze; ein paar Meilen weiter wehte die britische Flagge
über den Baracken des Fort Cudahy. Dann kamen Dawson, Pelly, Five
Fingers, Windy Arm, Caribou Crossing, Linderman, Chilcoot und
Dyea.

		An dem Morgen, als sie Eagle passiert hatten, waren sie früh auf
den Beinen. Es war die letzte Nacht, die sie gemeinsam im Zelt
verbracht hatten, und jetzt sollte jeder seines Weges gehen.
Fortune war es sehr leicht ums Herz. Eine Verheißung von Frühling
ruhte über dem Lande, und die Tage begannen länger zu werden. Der
Weg führte jetzt auf kanadisches Gebiet hinüber. Die Freiheit war
nahe, die Sonne wollte wiederkehren, und mit jedem Tag kam er der
großen Welt draußen näher. Außerdem hatte er reichlich
Bewegungsfreiheit und konnte sich die Zukunft wieder in strahlenden
Purpurfarben malen. Beim Frühstück pfiff er und sang [bookmark: page49] Bruchstücke fröhlicher
Lieder, während Uri die Hunde anschirrte und seine Sachen packte.
Als aber alles fertig war, und Fortune schon der Boden unter den
Füßen brannte, zog Uri einen Baumklotz ans Feuer und setzte
sich.

		»Hast du je vom ›Weg der toten Pferde‹ gehört?«

		Er blickte sinnend auf, und Fortune schüttelte den Kopf, während
er innerlich wütend über die Verzögerung war.

		»Es geschieht zuweilen, daß man Leute unter Verhältnissen
trifft, die man nie vergißt«, fuhr Uri fort, und er sprach leise
und sehr langsam. »Ja, und unter solchen Verhältnissen traf ich
einmal einen Mann auf dem ›Weg der toten Pferde‹. Im Jahre 1897
seine Ausrüstung über den weißen Paß zu schaffen, gehörte zu den
Dingen, die den Mut manches Mannes knickten; es hatte seinen Grund,
daß sie dem Weg den Namen gaben. Die Pferde starben wie die Fliegen
beim ersten Frost, und von Skaguay bis Bennett lagen sie
haufenweise da und verwesten. Sie starben auf dem Felsen, sie
wurden auf dem Gipfel vergiftet; sie fielen aus Nahrungsmangel bei
den Seen; sie stürzten neben der Schlittenbahn, wenn es eine gab,
oder sie gingen durch; im Fluß ertranken sie mit ihrer Last auf dem
Rücken oder zerschmetterten an den Steinen; sie brachen sich die
Beine in den Spalten, und den Rücken, wenn sie sich mit ihrer Last
überschlugen; sie versanken im Morast oder erstickten im [bookmark: page50] Schlamm, und
die Eingeweide wurden ihnen in den Mooren von den Markpfählen, die
aufrecht im Schlamm standen, zerrissen; die Leute schossen sie
nieder, ließen sie sich zu Tode rackern, und wenn sie fertig waren,
kehrten sie an den Strand zurück, um neue Pferde zu kaufen. Manche
gaben sich nicht einmal die Mühe, sie zu erschießen, sondern rissen
ihnen nur Sättel und Hufeisen ab und ließen sie liegen, wo sie
niedergestürzt waren. Ihre Herzen wurden hart wie Stein – wenn sie
nicht ganz den Mut verloren, sie wurden wie Tiere, diese Männer auf
dem ›Weg der toten Pferde‹.

		Dort war es, wo ich einen Mann mit einem Herzen und einer Geduld
wie Christus fand. Und er spielte ehrliches Spiel. Wenn er sich zur
Mittagszeit ausruhte, nahm er den Pferden ihre Last ab, so daß auch
sie sich ausruhen konnten. Er bezahlte fünfzig Dollar für hundert
Pfund Futter und noch mehr. Er nahm sein eigenes Bettzeug, um ihnen
den Rücken zu verbinden, wenn sie sich wundgeritten hatten. Andere
Männer ließen die Sättel sich Löcher fressen, so groß wie
Wassereimer, und manche ließen die Tiere, wenn sie die Hufeisen
verloren hatten, traben, bis ihre Hufe bis aufs blutige Fleisch
abgenutzt waren. Er verwandte seinen letzten Dollar für
Hufeisennägel. Ich weiß es, denn wir schliefen im selben Bett, aßen
aus demselben Topf und wurden wie Brüder dort, wo Männer das Dasein
nicht mehr ertragen konnten und mit Gotteslästerungen [bookmark: page51] auf den
Lippen starben. Nie war er zu müde, um einen Riemen zu lockern oder
einen Sattelgurt anzuziehen, und oft hatte er Tränen in den Augen,
wenn er das hoffnungslose Elend sah. An einer besonders steilen
Stelle, wo die Tiere sich auf die Hinterbeine stellten und die
Vorderbeine wie Katzen hoben, um über die Felswand zu gelangen, war
der Weg mit Leichen von Pferden übersät, die nicht hatten
hinüberkommen können. Und da stand er nun, mitten in diesem
Höllengestank, stets bereit, sie im rechten Augenblick mit einem
freundlichen Zuruf zu ermuntern und von hinten nachzuschieben, bis
alle hinüber waren. Und als eines von ihnen im Schlamm versank,
versperrte er den Weg, bis es wieder herausgezogen war, und keiner
wagte es, ihn anzutreiben.

		Als wir das Ende des Weges erreichten, kam ein Mann, der fünfzig
Pferde zu Tode gepeinigt hatte, und wollte kaufen, aber wir sahen
ihn an und unsere Tiere – Berg- und Präriepferde aus dem östlichen
Oregon. Er bot uns fünftausend. – Und wir waren vollkommen
ausgesogen, aber wir dachten an das giftige Gras auf dem Gipfel und
an den Übergang bei dem Felsen. Und der Mann, der mein Bruder war,
sprach nicht ein Wort, sondern teilte die Tiere zwischen uns – und
er sah mich an, und wir verstanden uns. Und dann trieb er die
meinen nach der einen Seite und ich die seinen nach der andern
Seite. Und wir nahmen unsere Büchsen und [bookmark: page52] erschossen sie, während der
Mann, der fünfzig Pferde getötet hatte, uns verfluchte, bis er ganz
trocken im Halse war. Aber der Mann, mit dem ich Brüderschaft
geschlossen hatte auf dem ›Weg der toten Pferde‹ – –«

		»Ja, der Mann war natürlich John Randolph.« Fortune beendete den
Satz für ihn, und ein spöttischer Klang war in seiner Stimme.

		Uri nickte und sagte: »Es freut mich, daß du mich verstanden
hast.«

		»Ich bin bereit«, antwortete Fortune, und sein Gesicht nahm den
alten, müden, bitteren Ausdruck an. »Los, aber mach' schnell.«

		Uri Bram erhob sich. »Ich habe mein ganzes Leben lang an Gott
geglaubt. Ich glaube, er liebt Gerechtigkeit. Er sieht in diesem
Augenblick auf uns herab und wählt zwischen uns. Er wartet darauf,
daß sein Wille durch meinen rechten Arm erfüllt werde. Und so stark
ist mein Glaube, daß ich uns beiden dieselbe Chance geben und ihn
zwischen uns richten lassen will.«

		Fortunes Herz klopfte vor Freude bei diesen Worten. Er wußte
nicht viel von Uris Gott, aber er glaubte an das Glück, und das
Glück war auf seiner Seite gewesen seit dem Abend, als er am Ufer
über den Schnee lief. »Aber wir haben nur eine Schußwaffe«, wandte
er ein.

		»Wir schießen nacheinander«, sagte Uri, indem er den Revolver
des andern untersuchte.

		[bookmark: page53] »Und
die Karten sollen entscheiden.«

		Fortunes Blut wurde heiß, und als Uri nickte, zog er die Karten
aus der Tasche. Sicher: das Glück würde ihn nicht im Stiche lassen.
Er dachte an die Sonne, die jetzt zurückkehrte, nahm die Karten ab
und zitterte vor Freude, als er sah, daß er geben sollte. Er
mischte und gab, und Uri legte den Pik-Buben auf. Dann legten sie
die Karten auf den Tisch. Uri hatte nicht einen einzigen Trumpf, er
selber hingegen As und Zwei. Die große Welt schien ihm sehr nahe,
als sie die fünfzig Schritte abzumessen begannen.

		»Wenn Gott seine Hand zurückhält und du mich triffst, sind Hunde
und Ausrüstung dein. Du wirst in meiner Tasche eine ausgefertigte
Übertragungsurkunde finden«, erklärte Uri, der aufrecht dastand und
seine Brust breit der Kugel bot.

		Fortune riß sich mit einer hastigen Bewegung vom Anblick der
Sonne los, die auf das Wasser schien, und zielte. Er war sehr
vorsichtig. Zweimal senkte er den Revolver, als der Frühlingswind
die Kiefern erzittern ließ. Das dritte Mal aber beugte er das Knie,
faßte den Revolver mit beiden Händen und drückte ab. Uri drehte
sich halb herum, hob beide Arme und sank in den Schnee. Fortune
wußte, daß er ihn zu weit seitwärts getroffen hatte – sonst hätte
der Mann sich nicht gedreht.

		Als Uri die Herrschaft über seine Glieder wiedergewonnen hatte
und mühselig auf die Füße kam, [bookmark: page54] hätte Fortune am liebsten noch einmal
geschossen. Aber er schob den Gedanken von sich. Das Glück war ihm
schon günstig gewesen. Und betrog er jetzt, so würde er es bei
einer andern Gelegenheit bezahlen müssen. Nein, ehrliches Spiel.
Außerdem war Uri schwer verwundet und konnte unmöglich den schweren
Revolver lange genug halten, um richtig zu zielen.

		»Und wo ist dein Gott jetzt?« spottete er, indem er dem
Verwundeten den Revolver reichte.

		Und Uri antwortete: »Gott hat noch nicht gesprochen. Sei bereit,
das Urteil zu hören.«

		Fortune wandte sich ihm halb zu, drehte aber die Brust
seitwärts, um ein kleines Ziel zu bieten. Uri wankte wie ein
Betrunkener, wartete aber auch eine kurze Pause zwischen den
leichten Windstößen ab. Der Revolver war sehr schwer, und wie
Fortune vermutet hatte, war er im Zweifel, ob er ihn halten könnte.
Aber er hob ihn mit ausgestrecktem Arm über den Kopf und senkte ihn
dann langsam. In dem Augenblick, als Fortunes linke Brust und das
Zielkorn eine Linie mit seinem Auge bildeten, drückte er ab.
Fortune drehte sich nicht, aber das heitere San Franzisko
verwischte sich und verblaßte, und während der sonnige Schnee immer
schwärzer wurde, hauchte er seinen letzten Fluch gegen das Dasein,
das er nicht zu benutzen verstanden hatte. [bookmark: page55]

	
		
		Siwash

		[bookmark: page56]
[bookmark: page57] »Wenn
ich ein Mann wäre – –«, sie beendete den Satz nicht, aber die
verzehrende Verachtung, die in ihren schwarzen Augen leuchtete,
traf die Männer im Zelte auch ohne Worte. Tommy, der englische
Seemann, wand sich, aber der ritterliche alte Dick Humphries,
Cornwall-Fischer und früherer amerikanischer Lachsgrossist,
lächelte sie so wohlwollend an wie nur je. In seiner
Ursprünglichkeit hatte sein Herz allzuviel Raum für Frauen, wenn
sie einmal loslegten, oder wenn ihre Engherzigkeit sie hinderte,
eine Sache von allen Seiten zu betrachten. Daher sagten sie nichts,
diese beiden Männer, die vor drei Tagen die halberfrorene Frau in
ihrem Zelt aufgenommen, sie erwärmt, ihr zu essen gegeben und ihr
Eigentum den indianischen Lastträgern entrissen hatten. Letzteres
hatte zahlreiche Dollars verschlungen, gar nicht zu reden von einer
größeren Kraftanstrengung – Dick Humphries hatte am Lauf seiner
Winchesterbüchse entlang geschielt, während Tommy das Geld nach
eigenem Gutdünken unter ihnen verteilte. An und für sich war es
eine Kleinigkeit gewesen, aber für eine Frau, die allein einen
verzweifelten Kampf in dem ebenso verzweifelten Zustrom nach
Klondike kämpfte, bedeutete es viel. Die Männer waren von den
Dingen in Anspruch genommen, die durchaus getan werden mußten, und
es gefiel ihnen auch [bookmark: page58] nicht, daß alleinstehende Frauen hier im
arktischen Winter ihr Glück versuchten.

		»Wenn ich ein Mann wäre, wüßte ich schon, was ich täte!«
wiederholte Molly, Molly mit den blitzenden Augen, und diese Worte
waren ein Ausdruck für ihr Draufgängertum, das fünf in Amerika
geborene Generationen in ihr aufgespeichert hatten.

		In der Stille, die jetzt folgte, schob Tommy eine Pfanne mit
Brot in den Yukonofen und legte mehr Holz auf. Sein Blut pochte
unter seiner sonnenverbrannten Haut und verlieh ihr einen stark
rötlichen Schimmer, und als er sich vorbeugte, war die Haut an
seinem Halse ganz rot. Dick stach eine dreikantige Segelmachernadel
durch einige zerrissene Tragriemen, und seine Gutmütigkeit ließ
sich nicht im geringsten durch das weibliche Unwetter stören, das
in dem sturmgepeitschten Zelt loszubrechen drohte.

		»Und wenn Sie ein Mann wären?« fragte er, und seine Stimme bebte
vor Wohlwollen. Die dreikantige Nadel saß in dem feuchten Leder
fest, und einen Augenblick hielt er in seiner Arbeit inne. »Ich
möchte, ich wäre ein Mann! Dann würde ich den Tragriemen auf den
Rücken nehmen und fortwandern. Ich würde nicht hier im Lager
liegen, wenn der Yukon täglich zufrieren könnte und ich noch nicht
die Hälfte von der Ausrüstung über den Paß geschafft hätte. Und ihr
– ihr seid Männer, [bookmark: page59] und ihr laßt die Hände im Schoß ruhen und
fürchtet euch vor ein bißchen Regen und Wind. Ich sage es euch
gerade heraus: Yankees sind aus einem andern Stoff gemacht. Die
würden nach Dawson ziehen, und wenn es durch Höllenflammen ginge.
Aber ihr, ihr – ach, ich wünschte, ich wäre ein Mann.«

		»Dann freue ich mich nur, daß Sie es nicht sind, mein Kind!«
Dick Humphries legte eine Schlinge des Segelgarns um die Spitze der
Nadel und zog sie mit einem Ruck und ein paar schnellen Drehungen
heraus.

		Ein mächtiger Windstoß erschütterte das Zelt, und Regen und
Schnee schlugen einen wütenden Zapfenstreich auf dem dünnen
Segelleinen. Der Rauch, der nicht hinaus konnte, wurde durch die
Ofentür zurückgedrängt, und mit ihm verbreitete sich der scharfe
Geruch von frischem Pech.

		»Lieber Gott! Warum kann ein Frauenzimmer keine Vernunft
annehmen?« Tommy hob den Kopf aus dem Dunst, der über dem Fußboden
lagerte, und sah sie mit einem Paar Augen an, die von Rauch
rotgebeizt waren und tränten.

		»Warum kann ein Mann nicht seine Mannhaftigkeit zeigen?«

		Tommy sprang mit einem Fluch auf, der eine weniger mutige Frau
eingeschüchtert hätte, riß die festen Knoten auf und schlug den
Zeltvorhang zurück.

		[bookmark: page60] Das
Kleeblatt blickte hinaus. Es war kein sehr erheiternder Anblick.
Ein paar durchnäßte Zelte bildeten den traurigen Vordergrund, von
dem die aufgeweichte Erde vom Regen reißend in eine Schlucht
hinabgeschwemmt wurde. Hier und dort stand eine Bergkiefer, die in
dem flachen Alluvialsand Wurzel gefaßt hatte und über die Erde
kroch, ein Beweis, daß sie sich nahe der Baumgrenze befanden.
Jenseits der Schlucht schimmerten die undeutlichen Umrisse eines
Gletschers mattweiß durch den strömenden Regen. Und während sie
noch in das Dunkel hinausblickten, begann die massige Fläche des
Gletschers im Tal abzubröckeln, als wären unterirdische Kräfte am
Werk, um an die Oberfläche zu gelangen. Sein heiseres Donnern
übertönte das Heulen des Sturmes. Molly schauderte unwillkürlich
zurück.

		»Sehen Sie hin, mein Kind! Sperren Sie die Augen auf! Drei
Meilen gegen den Sturm nach Crater Lake, über zwei Gletscher, an
dem glatten Randfelsen entlang, bis zu den Knien in einem
brüllenden Strom! Sehen Sie hin – sage ich, Frau Yankee! Sehen Sie
hin! Da haben Sie ihre Herren Yankees!«

		Tommy zeigte hitzig auf die sturmgepeitschten Zelte. »Yankees,
alle wie einer! Sind sie unterwegs? Hat sich auch nur einer von
ihnen sein Gepäck auf den Rücken geschnallt? Und Sie wollen uns
[bookmark: page61] Männer
lehren, was wir tun sollen? Sehen Sie hin, sage ich!«

		Wieder stürzte ein mächtiges Stück des Gletschers krachend und
polternd nieder. Der Wind peitschte herein und blies das Zelt auf,
bis es wie eine riesige Blase an seinen Pflöcken schwankte.

		Der Rauch umwirbelte sie, und Schnee und Regen stachen wie
Nadeln. Tommy zog hastig den Zeltvorhang zu und machte sich wieder
an seine Tränen verursachende Arbeit am Ofen. Dick Humphries warf
die reparierten Tragriemen in eine Ecke und zündete sich seine
Pfeife an. Selbst Molly war für den Augenblick überzeugt.

		»Meine Kleider!« jammerte sie – im Augenblick hatte der
weibliche Instinkt bei ihr die Übermacht bekommen. »Sie liegen oben
auf den andern Sachen im Depot und werden vollkommen verdorben! –
Ich sage euch, vollkommen verdorben!«

		»Nun, nun«, sagte Dick beschwichtigend, als die letzte Klage
verstummt war. »Machen Sie sich nichts daraus, Kind. Ich bin alt
genug, um Ihr Onkel zu sein; ich habe eine Tochter, die älter ist
als Sie, und wenn wir nach Dawson kommen, werde ich Sie mit allen
möglichen Narreteien ausstatten – und wenn es mich meinen letzten
Dollar kosten sollte!«

		»Wenn wir nach Dawson kommen!« Wieder war ein verächtlicher
Klang in ihrer Stimme. »Ehe ihr so weit seid, liegt ihr alle
verfault am Wege. Ihr [bookmark: page62] ertrinkt noch in einer Pfütze, ihr – ihr –
Engländer!«

		Sie stieß die letzten Worte mit großer Kraft aus, als wäre es
das Schmachvollste, das sie sich denken konnte. Wenn das die beiden
Männer nicht aufrüttelte, was war dann dazu imstande? Tommys Hals
brannte wieder rot, aber er schwieg. In Dicks Augen trat ein
weicher Ausdruck. Er war vor Tommy im Vorteil, denn er hatte einmal
eine weiße Frau gehabt.

		Das Blut von fünf in Amerika geborenen Generationen ist unter
Umständen ein unerfreuliches Erbteil, und zu solchen Umständen kann
man es rechnen, wenn man mit ähnlichen Verwandten unter einem Dach
leben soll. Diese Männer waren Briten. Zu Wasser und zu Lande waren
die Vorfahren dieser Frau und ihre Nachkommenschaft ihnen im Wege
gewesen. Zu Wasser und zu Lande würden sie es weiter sein. Die
Tradition der Rasse dieser Frau forderte laut, sich geltend machen
zu dürfen. Sie gehörte zwar der Gegenwart an, aber in ihr wallte
die ganze mächtige Vergangenheit. Es war nicht nur Molly Travis in
Gummistiefeln, Regenmantel und mit Tragriemen – die Geister von
zehntausend Vorfahren strafften ihr die Riemen, ließen sie die
Lippen zusammenpressen und verliehen ihren Augen einen Ausdruck
fester Entschlossenheit. Sie, Molly Travis, wollte diese Engländer
beschämen; [bookmark: page63] zahllose Schatten standen für die
Überlegenheit ihrer gemeinsamen Rasse ein.

		Die Männer legten ihr kein Hindernis in den Weg. Einmal schlug
Dick ihr vor, seinen Ölmantel zu nehmen, da ihr Regenmantel in
einem solchen Sturm wie Papier war. Aber sie schnaufte nur
verächtlich und betonte ihre Selbständigkeit mit einer solchen
Stärke, daß er sich an seine Pfeife hielt, bis sie den Zelteingang
von außen zugebunden hatte und sich auf der überschwemmten
Schlittenspur vorwärts zu arbeiten begann.

		»Glaubst du, daß sie es fertigbringt?« Dick sprach in einem
gleichgültigen Ton, der seinem Gesichtsausdruck entschieden
widersprach.

		»Fertigbringt? Wenn sie den mächtigen Druck aushält, bis sie das
Depot erreicht, wird ihr so kalt und elend zumute sein, daß sie
ganz verrückt wird. Ob sie es fertigbringt? Ihr Verstand wird
gelähmt sein. Du kennst es doch selbst – du hast dich doch bei Kap
Horn gegen den Wind angearbeitet. Du weißt, was es heißt, beim
schlimmsten Wetter oben auf einer Topsegelnock zu liegen, Regen und
Schnee zu trotzen und mit dem gefrorenen Segel zu hantieren, bis
man am liebsten loslassen und heulen möchte wie ein kleines Kind.
Kleider? Sie wird ein Bündel Röcke nicht mehr von einer Probepfanne
oder einem Teekessel unterscheiden können.«

		»Findest du es denn falsch, daß wir sie gehen ließen?«

		[bookmark: page64]
»Nicht die Bohne! So wahr mir Gott helfe, Dick – sie würde uns
dieses Zelt ja für den Rest der Reise zur Hölle machen, hätten wir
es nicht getan. Sie will eben ein bißchen zu hoch hinaus. Das wird
sie jetzt ein bißchen ducken.«

		»Ja«, räumte Dick ein. »Molly ist zu ehrgeizig. Aber ein
tüchtiges Mädel ist sie doch. Es ist blödsinnig von ihr, eine
solche Reise zu machen, aber deshalb ist sie doch zehnmal mehr wert
als diese ›Heb-mich-auf-und-trag-mich-Weiber‹. Sie ist von der
Rasse, die dich und mich hervorgebracht hat, Tommy, und wir dürfen
nicht zu hart über sie urteilen. Es gehören richtige Weiber dazu,
um Männer in die Welt zu setzen. Man kann nicht Männlichkeit an den
Brüsten eines Wesens einsaugen, dessen einziges Anrecht auf den
Namen Weib in seinen Röcken besteht. Es gehört eine Katze, nicht
eine Kuh dazu, einen Tiger groß zu ziehen.«

		»Und wenn sie unvernünftig sind, müssen wir uns also darein
finden, was?«

		»Eben. Man kann sich leicht mit einem scharfen Messer den Finger
abschneiden. Aber das ist doch kein Grund, die Schneide mit einer
Handspake zu zerhacken.«

		»Na ja, da du es sagst, muß es ja wohl stimmen. Aber in bezug
auf Weiber möchte ich doch um etwas weniger scharfe Kanten
bitten.«

		»Was weißt du davon?« fragte Dick.

		[bookmark: page65]
»Ach, nicht gar so wenig!« Tommy streckte die Hand nach einem Paar
von Mollys nassen Strümpfen aus und breitete sie über seinen Knien
aus, damit sie trockneten.

		Dick musterte ihn mit einem ärgerlichen Blick, steckte dann die
Hand in ihr Ränzel und setzte sich mit verschiedenen nassen
Kleidungsstücken vor das Feuer, wo er sie gleichfalls in der Wärme
ausbreitete.

		»Mir war übrigens, als sagtest du, du seiest nicht verheiratet
gewesen?« bemerkte er.

		»So, sagte ich das? Nun, das war ich auch nicht – das heißt –
doch, das war ich, weiß Gott! Und dazu noch mit einer so guten
Frau, wie sie je einem Mann das Essen gekocht hat.«

		»Schob sie ab?« Dick machte eine Bewegung ins Weite, wie um die
Unendlichkeit zu symbolisieren.

		»Ja. – Wochenbett«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu.

		Die Bohnen prasselten unter dem Deckel, und er schob den Topf an
eine weniger heiße Stelle auf dem Herd. Dann untersuchte er das
Brot, prüfte es mit einem Holzscheit und wickelte es in ein
feuchtes Tuch. Dick bezwang seine Neugier, wie es unter Männern
seines Schlages üblich war, und wartete schweigend.

		»Eine ganz andere Frau als Molly. Siwash.«

		Dick nickte verständnisvoll.

		»Nicht so stolz und eigensinnig, aber von der Art, [bookmark: page66] die durch
dick und dünn geht. Sie konnte ihre Paddel wie die besten schwingen
und hungern ohne zu klagen – wie Bob. Sie konnte nach vorn gehen,
wenn der Steeven mehr unter als über Wasser war, und Segel bergen
wie ein Mann. Wir waren einmal in der Gegend von Teslin, um Gold zu
suchen, und kamen am Surprise Lake und Little Yellow-Head vorbei.
Der Proviant ging zu Ende, und wir aßen die Hunde. Die Hunde gingen
zu Ende, und wir aßen das Geschirr, die Mokassins und die Pelze.
Nie eine Klage – nie ein ›Heb-mich-auf-und-trag-mich‹. Ehe wir
loszogen, hatte sie gesagt: ›Achte auf den Proviant!‹ Als es aber
zu spät war, bekam ich nie ein ›Ich sagte ja‹ zu hören. ›Mach' dir
nichts draus, Tommy‹, sagte sie Tag für Tag, und dabei war sie so
schwach, daß sie kaum einen Schneeschuh heben konnte, und ihre Füße
waren das reine blutige Fleisch. ›Mach' dir nichts draus. Ich will
lieber Hunger leiden und deine Frau sein, als täglich einen Potlach
halten und Häuptling Georges Klooch sein.‹ George war Häuptling der
Chilcoots, und er war ganz wild nach ihr.

		Es war eine herrliche Zeit. Ich war selber ein tüchtiger Kerl,
als ich ins Land kam. War von einem Walfänger, dem ›Polarstern‹, in
Unalaska durchgebrannt und arbeitete mich auf einem Otternjäger
nach Sitka hinunter. Und da traf ich Jack, den Glücklichen – kennst
du ihn?«

		»Er bewahrte meine Habseligkeiten am Columbia [bookmark: page67] für mich auf«,
antwortete Dick. »Ein bißchen wild war er wohl, aber er hatte
irgendwo in seinem Herzen eine Schwäche für Whisky und Weiber.«

		»Sehr richtig. Ich reiste mit ihm einige Jahre als Händler – in
Decken und ähnlichem Zeugs. Dann kriegte ich selbst ein Boot, und
um ihm keine Konkurrenz zu machen, ging ich nach Juneau. Dort traf
ich Killisnoo – der Einfachheit halber nannte ich sie Tilly. Ich
lernte sie auf einem Ball am Strande kennen. Häuptling George hatte
gerade seine Geschäfte mit den Sticks jenseits der Pässe
abgeschlossen und kam mit der Hälfte des Stammes von Dyea herunter.
Es waren eine Menge Siwashs auf dem Ball, und ich war der einzige
Weiße. Keiner kannte mich, außer ein paar jungen Leuten, die ich
bei Sitka getroffen hatte, aber Jack erzählte mir von den meisten
von ihnen.

		Sie sprachen alle Chinook, und keiner von ihnen ahnte, daß ich
das besser radebrechen konnte als die meisten. Vor allem waren da
zwei Mädels, die aus Haines Mission am Lynn-Kanal weggelaufen
waren. Ein paar recht hübsche Dinger, und ich dachte erst daran,
mit ihnen anzubändeln; aber sie waren frisch wie eben gefangene
Dorsche. Sie hatten zuviel Kanten, weißt du. Da ich fremd war,
machten sie sich über mich lustig, denn sie wußten ja nicht, daß
ich jedes Wort, das sie sagten, verstand.

		Ich ließ mir nichts merken, sondern tanzte mit [bookmark: page68] Tilly, und je mehr wir
tanzten, desto besser gefielen wir einander. ›Ist nach einer Frau
aus‹, sagt eines von den jungen Mädchen, und das andere rümpft die
Nase und antwortet: ›Da hat er nicht viel Aussichten; Mädchen
wollen ausgewachsene Männer haben.‹ Und die Indianermänner und
-weiber, die umherstanden, grinsten und kicherten und ließen die
Worte weitergehen. ›Ein recht netter Junge‹, sagt die erste. Ich
leugne nicht, daß mein Gesicht noch ziemlich glatt und jung war,
aber ich hatte schon lange auf gleichem Fuße mit andern Männern
verkehrt, und ich ärgerte mich. ›Er tanzt mit Häuptling Georges
Mädel‹, zwitschert die andere. ›Gleich wird George ihm eines mit
seiner Paddel versetzen und ihn nach Hause schicken.‹ Bis jetzt
hatte Häuptling George ziemlich finster dreingeschaut, jetzt aber
lachte er und schlug sich auf die Knie. Er war ein großer,
kräftiger Bursche und hätte sich nicht gescheut, die Paddel zu
gebrauchen.

		›Wer sind die beiden Mädels?‹ fragte ich Tilly, während wir in
einem schnellen Reel mitten über den Tanzplatz wirbelten. Und
sobald sie mir ihre Namen genannt hatte, erinnerte ich mich alles
dessen, was ich von Jack, dem Glücklichen, über sie gehört hatte.
Ich kannte ihren ganzen Stammbaum – ja, und noch einiges, was er
mir erzählt hatte, und was nicht einmal ihr eigener Stamm wußte.
Aber ich hielt den Mund und machte Tilly den Hof, [bookmark: page69] während sie alle zusammen
ungehörige Bemerkungen machten und johlten. ›Wart' nur, Tommy‹,
sagte ich bei mir. ›Wart' nur!‹

		Und so wartete ich denn, bis der Ball beinahe zu Ende war. Als
wir aufhörten, dachten alle, daß es jetzt Spektakel gäbe, aber ich
marschierte so ungeniert wie nur was mitten durch sie hindurch. Die
jungen Mädchen von der Mission hatten ein mächtig loses Mundwerk,
und obwohl ich wütend war, mußte ich doch die Zähne zusammenbeißen,
um nicht zu grinsen. Dann wandte ich mich plötzlich zu ihnen.

		›Seid ihr nun fertig?‹ fragte ich.

		Du hättest sie sehen sollen, als sie mich Chinook reden hörten.
– Und dann brach ich los. Ich erzählte ihnen alles, was ich von
ihnen und ihren Vorfahren wußte; von ihren Vätern und Müttern,
ihren Schwestern und Brüdern, von all und jedem! Jeden Streich, den
sie begangen, jede Klemme, in die sie geraten, jede Schande, die
sie betroffen. Und ich drosch auf sie los, ohne Furcht und
Barmherzigkeit. Alle scharten sich um uns. Noch nie hatten sie
einen weißen Mann in ihrem Kauderwelsch schwatzen hören, wie ich es
tat. Alle grinsten außer den beiden Mädels von der Mission. Selbst
Häuptling George vergaß seine Paddel, oder ich imponierte ihm zu
sehr, als daß er sie gebraucht hätte.

		Die Mädels aber riefen: ›Ach, nein, Tommy‹, und die Tränen
liefen ihnen über die Backen. ›Ach, hör' [bookmark: page70] jetzt auf. Wir wollen auch brav
sein – bestimmt, Tommy, bestimmt!‹ Aber ich kannte sie, wie gesagt,
gut, und ich traf all ihre Schwächen. Ja, und ich hörte nicht auf,
ehe sie auf den Knien vor mir lagen und mich baten und bettelten,
daß ich schweigen möchte. Da sah ich zu Häuptling George hinüber,
aber er wußte nicht, ob er mich verprügeln sollte oder nicht, und
so ging er denn mit einem hohlen Lachen darüber hinweg.

		So war die Geschichte. Als ich mich abends von Tilly trennte,
sagte ich ihr, in einer oder zwei Wochen würde ich kommen und mich
freuen, wenn ich sie wiedersehen könnte. Diese Art ist nicht
dickfellig, wenn es gilt, Sympathie und Antipathie zu zeigen, und
als die ehrliche Haut, die sie war, fürchtete sie sich nicht, ihre
Freude sehen zu lassen. Und ich wunderte mich nicht, daß Häuptling
George ganz wild nach ihr war.

		Für mich eine Kleinigkeit. Vom ersten Augenblick an nahm ich ihm
den Wind aus den Segeln. Ich hätte sie am liebsten gleich in mein
Boot und mit nach Wrangel genommen, bis alles vorüber gewesen –
dann hätte er sich die Finger wischen können. Aber so leicht sollte
ich sie doch nicht bekommen. Sie wohnte bei einem Onkel oder so was
– Vormund muß man ihn wohl nennen –, und er war offenbar dabei, an
galoppierender Schwindsucht oder einer andern Lungensache zu
krepieren. Es ging ihm bald besser und bald schlechter, und sie
[bookmark: page71] wollte ihn
nicht verlassen, ehe es vorbei war. Bevor ich weg mußte, ging ich
in sein Zelt, um mir ein Urteil zu bilden, wie lange es noch dauern
würde, aber der alte Schuft hatte sie Häuptling George versprochen,
und sobald er mich erblickte, kriegte er vor Wut einen
Blutsturz.

		›Komm und hol' mich, Tommy‹, sagte sie, als wir uns am Ufer
Lebewohl sagten. ›Ja,‹ antwortete ich, ›sobald du mir Bescheid
schickst.‹ Und ich küßte sie wie ein Mann und Verliebter, und sie
zitterte wie Espenlaub, ja, und ich war so außer mir, daß ich dem
Onkel am liebsten hinüber geholfen hätte. Und so reiste ich denn
nach Wrangel, bei St. Mary vorbei, ganz bis nach Queen Charlotte,
handelte mit Whisky und benutzte das Schiff zu allen möglichen
Dingen. Der Winter war gekommen, klar und kalt, und als die
Botschaft eintraf, war ich wieder in Juneau. ›Komm!‹ sagt der Kerl,
der sie mir bringt. Killisnoo sagt: ›Komm sofort!‹ ›Was ist
passiert?‹ frage ich. ›Häuptling George‹, sagt er. ›Potlach.
Killisnoo wird Klooch.‹

		Ja, es war schneidend kalt. Ein Nordsturm heulte; das Salzwasser
gefror, sobald es auf Deck tropfte, während der alte Kahn und ich
uns die hundert Meilen bis Dyea gegen den Sturm anarbeiteten. Bei
der Abfahrt hatte ich einen Mann von der Douglas-Insel als
Besatzung. Auf halbem Wege aber wurde er vom Bug des Bootes über
Bord gespült. Ich ging über Stag und kreuzte den Kurs [bookmark: page72] zurück, konnte aber
keine Spur mehr von ihm entdecken.«

		»Er hatte wahrscheinlich vor Kälte Krämpfe gekriegt,« unterbrach
Dick die Erzählung, während er einen von Mollys Röcken zum Trocknen
aufhing, »und da ging er wie Blei unter.«

		»Das dachte ich mir auch. So mußte ich denn die Reise allein
machen, und ich war halbtot, als ich im Dunkel der Nacht Dyea
erreichte. Mit Hilfe der Strömung setzte ich das Boot in Lee des
Flusses aufs Trockene. Ich konnte nicht einen Zoll breit
weiterkommen, denn das Süßwasser war bis auf den Grund gefroren.
Falle und Taljen waren in Eis eingekapselt, so daß ich weder
Großsegel noch Klüver zu bergen wagte. Zu allererst zog ich mir
eine Whiskyflasche von der Ladung zu Gemüte – und dann stürzte ich,
alles klar zur Abfahrt stehen und liegen lassend, in eine Decke
gewickelt nach dem Lager. Dort war ein mächtiges Fest im Gange –,
das war nicht zu verkennen. Die Chilcats waren mit Kind und Kegel,
Hunden und Kanus gekommen, gar nicht zu reden von den Leuten aus
Dog Ear, Little Salmons und den Missionen. Gut fünfhundert Menschen
waren versammelt, um Tillys Hochzeit zu feiern, und auf Meilen gab
es nicht einen weißen Mann.

		Niemand nahm Notiz von mir, wie ich, Kopf und Gesicht unter der
Decke verborgen, durch Scharen von Hunden und Kindern watete, bis
ich in der [bookmark: page73]
vordersten Reihe stand. Die ganze Vorstellung fand auf einem
weiten, freien Platz unter den Bäumen statt, wo große Feuer
brannten. Die Erde war von den Mokassins fest wie Portland-Zement
getrampelt. Dicht vor mir stand Tilly mit vielen Perlen und roten
Tüchern geschmückt und neben ihr Häuptling George mit seinen ersten
Würdenträgern. Dem Schamanen halfen die großen Medizinmänner der
andern Stämme, und es lief mir kalt den Rücken hinunter, als ich
die Teufelskünste sah, die sie machten. Ich ertappte mich über dem
Wunsch, daß die Leute aus Liverpool mich sehen möchten, und ich
dachte an die gelbhaarige Gussie, deren Bruder ich nach meiner
ersten Seereise versohlt hatte – nur, weil er nicht wollte, daß ein
Seemann seiner Schwester den Hof machte. Und mit Gussies Bild vor
meinem inneren Blick sah ich Tilly an. Eine komische Welt, dachte
ich, wo ein Mann Wege wandert, von der seine Mutter sich nichts
träumen ließ, als er an ihrer Brust lag.

		Also schön. Als der Lärm seinen Höhepunkt erreicht hatte, die
Walroßtrommeln dröhnten und die Priester sangen, sagte ich: ›Bist
du bereit?‹ Wahrhaftig! Nicht ein Zucken, nicht ein Blick auf mich,
nicht eine Muskelregung. ›Ich wußte es‹, antwortete sie so langsam
und sicher wie ein rinnender Bach im Frühling. ›Wo?‹ ›Auf dem hohen
Hang am Rande des Eises,‹ flüsterte ich zurück, ›lauf, wenn ich es
sage.‹

		[bookmark: page74] Hab' ich
dir erzählt, daß eine unglaubliche Menge Eskimohunde da waren? Na
ja, sie waren da – unglaublich viele! Hier und dort und überall
waren sie – in Wirklichkeit nichts als gezähmte Wölfe. Wenn die
Rasse sich zu verwässern beginnt, läßt man sie sich im Walde mit
den wilden Wölfen paaren, und sie kämpfen wie die Teufel. Gerade an
der Zehenspitze meines Mokassins lag einer und bei der Ferse ein
anderer. Ich packte den Schwanz des einen mit einem schnellen Griff
und brach ihn zwischen meinen Händen. Und als er die Zähne
zusammenschlug – wie er glaubte über meiner Hand –, packte ich den
andern im Nacken und schmiß ihn ihm in den Rachen. ›Jetzt!‹ rief
ich Tilly zu.

		Du weißt, wie kampflustig sie sind. Im Nu befanden sich Hunderte
von ihnen in einem wilden Gemenge, sie lagen über- und
untereinander, Frauen und Kinder flüchteten nach allen Seiten, und
das Lager war wie von Sinnen. Tilly war fortgeschlüpft, und ich
folgte ihr. Als ich aber einen Blick auf den Schwarm zurückwarf,
flüsterte der Teufel mir was ins Ohr. Ich warf die Decke ab und
ging zurück.

		Die Hunde waren jetzt auseinander gejagt, und es begann wieder
Ruhe zu herrschen. Niemand war, wo er sein sollte, so daß keiner
Tillys Verschwinden bemerkt hatte. ›Hallo!‹ sagte ich und ergriff
Häuptling Georges Hand. ›Möge der Rauch deines Potlachs [bookmark: page75] zum Himmel steigen,
und mögen dir die Sticks zum Frühling viele Felle bringen.‹

		Gott strafe mich, Dick, aber er war ganz begeistert, als er mich
sah – jetzt, da er den Sieg errungen hatte und Hochzeit mit Tilly
hielt. Hier hatte er eine Möglichkeit, sich mir gegenüber zu
brüsten. Das Gerücht, daß ich ganz wild nach ihr war, hatte sich
schon im Lager verbreitet, und meine Anwesenheit machte ihn sehr
stolz. Alle erkannten mich, als sie mich ohne Decke sahen, und
begannen zu kichern und zu grinsen. Es war großartig, und ich
machte es noch schöner, indem ich den Dummen spielte.

		›Was gibt es hier für ein Hallo?‹ fragte ich. ›Wer hält hier
Hochzeit?‹

		›Häuptling George‹, sagte der Schamane und verbeugte sich tief
vor ihm.

		›Ich glaubte, er hätte zwei Kloochs.‹

		›Ihn nehmen mehr – drei‹, mit einer neuen Verbeugung.

		›Oh!‹ Und ich wandte mich ab, als ob es mich nicht
interessierte.

		Aber das war nicht die Absicht, und alle begannen zu rufen:
›Killisnoo! Killisnoo!‹

		›Killisnoo? Was heißt das?‹ fragte ich.

		›Killisnoo, Häuptling Georges Klooch‹, schnatterten sie.
›Killisnoo, Klooch.‹

		Ich sprang auf und sah den Häuptling George an.

		Er nickte und brüstete sich.

		[bookmark: page76] ›Sie wird
nie deine Klooch!‹ sagte ich feierlich. ›Nie deine Kloch‹,
wiederholte ich, und sein Gesicht wurde ganz düster, und er griff
nach seinem Jagdmesser.

		›Sieh‹, sagte ich und stellte mich in Positur. ›Große Medizin,
habt ihr meinen Rauch gesehen?‹ Ich zog die Fausthandschuhe ab,
krempelte mir die Ärmel auf und fuchtelte mit den Armen in der Luft
herum.

		›Killisnoo!‹ rief ich. ›Killisnoo! Killisnoo!‹

		Ich machte Medizin, und sie begannen bange zu werden. Alle
Blicke ruhten auf mir, und keiner hatte Zeit, daran zu denken, daß
Tilly nicht da war. Dann rief ich wieder Killisnoo – dreimal – und
wartete, und dann noch dreimal. Und das alles, um sie irrezuführen
und unruhig zu machen. Häuptling George konnte nicht erraten, was
ich vorhatte, und wollte dem Unsinn ein Ende machen, aber die
Schamanen sagten, er solle warten, dann würden sie schon mit mir
abrechnen – oder so was Ähnliches. Übrigens war er ein
abergläubisches Biest, und ich rede mir ein, daß er sich vor dem
Zauber des weißen Mannes ein bißchen fürchtete.

		Dann rief ich ›Killisnoo‹ – ein langgezogenes, leises Geheul,
wie Wolfsgeheul, bis die Frauen am ganzen Körper zitterten und die
Männer recht bedenklich aussahen.

		›Seht!‹ ich sprang vor und zeigte auf eine Schar von
Indianerinnen – du weißt, Frauen sind leichter zu [bookmark: page77] narren als Männer. ›Seht!‹
und ich hob den Finger, als folgte ich dem Fluge eines Vogels.
Immer höher hob ich ihn gerade über meinem Kopfe und tat, als
folgte ich ihm mit den Augen, bis er am Himmel verschwand.

		›Killisnoo!‹ rief ich und sah Häuptling George an, während ich
wieder in die Luft zeigte. ›Killisnoo!‹ Bei Gott, Dick, sie fielen
drauf herein. Mindestens die Hälfte von ihnen sah Tilly in der Luft
verschwinden. Sie hatten meinen Whisky bei Juneau getrunken und
noch merkwürdigere Visionen gehabt, wie ich mir denken kann. Warum
sollte ich das nicht tun, ich, der ich böse Geister in Flaschen
verkorkt verkaufte? Einige von den Weibern schrien, und alle
standen in Gruppen zusammen und tuschelten. Ich kreuzte die Arme
über der Brust und warf den Kopf zurück, und sie zogen sich vor mir
zurück. Jetzt war der Zeitpunkt zum Gehen gekommen.

		›Ergreift ihn!‹ rief Häuptling George.

		So drei, vier Stück gingen auf mich los, aber ich drehte mich
herum, machte ein paar Armbewegungen, als wollte ich sie Tilly
nachschicken, und zeigte in den Himmel. Mich anrühren? Nicht für
alle Schätze der Welt. Häuptling George hielt ihnen eine lange
Rede, aber sie trauten sich nicht von der Stelle. Da machte er
selbst Miene, mich zu greifen, aber ich wiederholte meine
Kunststücke, und sein Mut schwand zusehends.

		[bookmark: page78]
›Laßt eure Schamanen Wunder tun, wie ich sie heute getan habe‹,
sagte ich: ›Laßt sie Killisnoo vom Himmel herunterrufen, wo ich sie
hingeschickt habe.‹ Aber die Priester kannten ihre Grenzen.

		›Mögen eure Kloochs euch Söhne gebären, so zahlreich wie die
Brut des Lachses‹, sagte ich, indem ich mich zum Gehen anschickte.
›Und mögen eure Totems lange im Lande bleiben, und möge der Rauch
von euren Feuern beständig gen Himmel steigen.‹

		Wenn die Kerle mich aber gesehen hätten, wie ich wie ein Wild
nach dem Boot schoß, sobald ich ihnen aus den Augen war, so würden
sie geglaubt haben, daß ich ein Opfer meiner eigenen Zauberkünste
geworden wäre. Tilly hatte sich warm gehalten, indem sie das Eis
aufhieb, und alles war bereit, abzustoßen. Du lieber Gott, wie wir
dahinschossen, den heulenden Wind auf den Fersen, während die
halbgefrorenen Spritzer immer wieder über uns hinwegschlugen. Alle
Luken waren verschalt, ich selbst stand am Ruder, und Tilly hieb
das Eis auf, und so fuhren wir die halbe Nacht, bis ich das Boot
bei Porcupine auf den Strand auflaufen ließ und wir zitternd in
unsern nassen Decken am Strande lagen; Tilly aber trocknete die
Streichhölzer an ihrer Brust.

		Ja, ich glaube schon, daß ich von Weibern mitreden kann. Sieben
Jahre, Dick, lebten wir als Mann und Frau und teilten gute und böse
Tage miteinander. [bookmark: page79] Und dann starb sie mitten im Herz des
Winters, starb im Wochenbett auf der Chilcat Station. Bis zuletzt
hielt sie meine Hand in der ihren, und die Tür war innen vereist,
und dickes Eis bedeckte die Fensterblase. Draußen das einsame
Wolfsgeheul und die Stille, drinnen der Tod und die Stille. Du hast
nie die Stille gehört, Dick, und bete zu Gott, daß du sie nie hören
mögest, wenn du Seite an Seite mit dem Tode sitzest. Sie hören? Ja,
bis dein Atem wie eine Sirene klingt und das Herz hämmert, wie die
Brandung gegen die Küste hämmert.

		Siwash, Dick, aber ein Weib. Weiß, Dick, weiß durch und durch.
Kurz vor ihrem Ende sagte sie: ›Bewahr' mein Federbett auf, Tommy,
hörst du – bewahr' es auf!‹ Dann schlug sie die schmerzerfüllten
Augen auf. ›Ich bin dir eine gute Frau gewesen, Tommy – und deshalb
sollst du mir versprechen – versprechen –‹, es war, als könnte sie
die Worte nicht herausbringen, ›daß du, wenn du heiratest, nur eine
weiße Frau nimmst. Keine Siwash wieder, Tommy. Es gibt viele weiße
Frauen nach Juneau zu. Die Deinen nennen dich den Squaw-Mann,
Frauen deiner eigenen Rasse wenden sich auf der Straße von dir ab,
und du gehst nicht wie die andern Männer in ihre Hütten. Warum?
Deine Frau ist Siwash. Ist es nicht so? Und das ist nicht gut. Das
ist es, weshalb ich sterbe. Versprich es mir. Küss' mich zum
Zeichen, daß du es mir versprichst.‹

		[bookmark: page80] Ich
küßte sie, und sie flüsterte, schon halb bewußtlos: ›Es ist gut.‹
Und zuletzt, als der Tod so nahe war, daß ich das Ohr an ihre
Lippen legen mußte, sagte sie mit einer letzten Anstrengung: ›Denk'
an mein Federbett, Tommy.‹ Dann starb sie, im Wochenbett, auf der
Chilcat Station.«

		Das Zelt legte sich auf die Seite und wurde vom Sturm fast
zusammengepreßt. Dick stopfte sich wieder die Pfeife, während Tommy
den Tee machte und ihn dann beiseite stellte, damit er bereit wäre,
wenn Molly zurückkam.

		Und Molly mit den blitzenden Augen und dem Yankee-Blut?
Geblendet, stolpernd, auf Händen und Knien kriechend, außerstande,
in dem heftigen Sturm zu atmen, arbeitete sie sich heim zum Zelte.
Auf dem Rücken trug sie ein großes Bündel, an dem der Wind aus
aller Macht rüttelte und zerrte. Sie zupfte kraftlos an dem
zusammengebundenen Zelteingang, aber Tommy und Dick waren es, die
die Knoten für sie lösten. Dann nahm sie sich zu einer letzten
Kraftanstrengung zusammen, taumelte herein und sank ermattet zu
Boden.

		Tommy schnallte die Riemen auf und befreite sie von ihrem
Gepäck. Als er es aufhob, erklang ein Klirren von Töpfen und
Pfannen. Dick, der gerade dabei war, etwas Whisky aus einem Kruge
einzuschenken, ließ sich einen Augenblick Zeit, um Tommy
zuzublinzeln. Tommy blinzelte wieder. Seine Lippen [bookmark: page81] spitzten sich zu dem
einen Wort »Kleider«, aber Dick schüttelte vorwurfsvoll den
Kopf.

		»Hören Sie, Kind«, sagte er, als sie den Whisky getrunken hatte
und ein wenig zu sich gekommen war. »Hier ist etwas trockenes Zeug.
Ziehen Sie es an. Wir müssen hinaus, um das Zelt mit einigen
Extrapflöcken festzumachen. Wenn Sie fertig sind, rufen Sie uns,
dann kommen wir zum Mittagessen. Sie brauchen nur zu rufen.«

		»Gott strafe mich, wenn ihr das nicht für diesmal die scharfen
Kanten abgeschliffen hat«, flüsterte Tommy, als sie beide hinter
das Zelt krochen.

		»Aber die scharfen Kanten sind ja gerade das Gute an ihr«,
antwortete Dick, indem er sich duckte, um einer mächtigen
Regensalve zu entgehen, die mit Wucht eine Ecke des Zeltes
peitschte. »Die scharfen Kanten, die du und ich haben, Tommy, und
die scharfen Kanten, die unsere Mütter vor uns hatten.« [bookmark: page82] [bookmark: page83]

	
		
		Der Mann mit der Schmarre

		[bookmark: page84]
[bookmark: page85] Jacob
Kent hatte all seine Tage an Geiz gekrankt. Der hatte wieder ein
chronisches Mißtrauen zur Folge, und dadurch war sein Charakter so
boshaft geworden, daß es sehr unangenehm war, mit ihm zu tun zu
haben. Er hatte auch eine Neigung zum Schlafwandeln und war sehr
eigensinnig, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Von Haus
aus war er Weber gewesen, bis das Klondike-Fieber ihn gepackt und
vom Webstuhl gerissen hatte. Seine Hütte stand mittwegs zwischen
der Handelsstation Sixty Mile und dem Stuart, und die Männer, die
die Schlittenspur nach Dawson zu ziehen pflegten, verglichen ihn
einem Raubritter, der in seiner festen Burg droben saß und Zoll von
den Karawanen forderte, die seine schlechtgehaltenen Wege
benutzten. Da es einige historische Voraussetzungen erforderte,
sich diese Gestalt vorzustellen, waren die weniger gebildeten
Wanderer vom Stuart geneigt, ihn auf eine noch primitivere Art und
Weise zu beschreiben, bei der besonders viel kräftige Beiworte
verwendet wurden.

		Diese Hütte war, nebenbei bemerkt, nicht seine eigene, sondern
vor einigen Jahren von ein paar Leuten erbaut worden, die sich
ihren Lebensunterhalt mit Goldgraben verdient hatten. Es waren
außerordentlich gastfreie junge Leute gewesen, und als sie die
Hütte verlassen hatten, pflegten immer noch Reisende, die den Weg
kannten, bei Einbruch [bookmark: page86] der Dunkelheit dorthin zu kommen. Sie lag
sehr bequem, denn sie ersparte ihnen Zeit und Mühe des
Zeltaufschlagens; und es war ein ungeschriebenes Gesetz, daß der
letzte Mann jeweils einen hübschen kleinen Stapel Brennholz für den
nächsten hinterließ. Kaum eine Nacht verging, ohne daß bis zu zwei
Dutzend Männer Schutz in der Hütte suchten. Jacob Kent, der dies
beobachtet hatte, nutzte die Macht des Besitzes aus und blieb in
ihr wohnen. Von jetzt an mußten die müden Reisenden eine Abgabe von
einem Dollar für den Mann bezahlen, um auf dem Fußboden schlafen zu
dürfen, und Jacob Kent wog nie den Goldstaub ab, ohne im Gewicht zu
betrügen. Außerdem sorgte er stets dafür, daß seine Gäste, die
kamen und gingen, für ihn Brennholz hackten und Wasser trugen. Es
war der reine Raub, aber seine Opfer waren großzügig, und wenn sie
ihn auch haßten, so erlaubten sie ihm doch, in seinen Sünden zu
gedeihen.

		An einem Aprilnachmittage saß er vor seiner Tür – genau wie eine
raublustige Spinne – und wunderte sich, daß die zurückgekehrte
Sonne so warm brannte, während er gleichzeitig die Schlittenbahn
hinabblickte, um nach etwaigen Fremden Ausschau zu halten. Der
Yukon lag zu seinen Füßen, ein Meer von Eis, das bei den beiden
großen Biegungen im Norden und Süden verschwand und reichlich zwei
Meilen von Ufer zu Ufer maß. Über diese rauhe Fläche führte die
schmale, eingesunkene [bookmark: page87] Schlittenbahn, achtzehn Zoll breit und
zweitausend Meilen lang, von denen jeder Fuß mehr Flüche gehört
hatte als jeder andere Weg innerhalb und außerhalb der
Christenheit.

		Jacob Kent war heute besonders guter Laune. Er hatte in der
letzten Nacht einen Rekord aufgestellt und seine Gastfreiheit an
ganze achtundzwanzig Gäste verkauft. Allerdings war es recht
unangenehm gewesen, und vier hatten die ganze Nacht unter seiner
Koje geschnarcht, anderseits aber hatte es dem Sack, in dem er
seinen Goldstaub aufbewahrte, recht gut getan. Dieser Sack mit
seiner glitzernden gelben Herrlichkeit war die größte Freude seines
Daseins und die größte Plage zugleich. In seiner Enge wohnten
Himmelreich und Hölle. Da es nach der Natur der Sache kein
Privatleben in seiner Hütte mit ihrem einzigen Zimmer gab, quälte
ihn eine ständige Furcht vor Dieben. Für diese bärtigen Fremden,
die aussahen, als wären sie zu allem fähig, wäre es ungeheuer
leicht gewesen, damit durchzubrennen. Das war auch sein
gewöhnlicher Traum, und diese bösen Träume pflegten ihn zu wecken.
Eine auserwählte Versammlung solcher Räuber suchte ihn im Traume
heim, und er war allmählich ganz vertraut mit ihnen geworden,
namentlich mit dem sonderbaren Anführer mit der furchtbaren
Schmarre auf der rechten Backe. Der Bursche war der Beharrlichste
von der ganzen Bande, und aus Furcht vor ihm hatte Jacob [bookmark: page88] Kent bei Tage schon
mehrere Dutzend Verstecke in der Hütte und um sie herum gesucht.
Wenn er ein solches Versteck gefunden hatte, atmete er ein paar
Nächte leichter, um dann wieder den Mann mit der Schmarre auf
frischer Tat zu ergreifen, wie er den Sack hervorzog. Erwachte er
dann mitten in dem üblichen Kampfe, so stand er auf und schaffte
den Sack in ein neues, noch sinnreicheres Versteck.

		Nicht, daß er ein Opfer von Traumgesichten gewesen wäre; aber er
glaubte an Anzeichen und Gedankenübertragung und meinte, daß diese
Räuber, die in seinen Träumen auftraten, eine Astralprojektion von
wirklichen Menschen wären, die in solchen Augenblicken – wo ihr
Körper sich auch zufällig befinden mochte – im Geiste berieten, wie
sie sich seines Schatzes bemächtigen könnten. Und die Folge war,
daß er die Unglücklichen, die über seine Schwelle traten, weiter
brandschatzte und gleichzeitig seine eigene Sorge mit jedem
Goldkörnchen, das in den Sack kam, vermehrte.

		Wie Jacob Kent so dasaß und sich sonnte, hatte er plötzlich
einen Einfall, der ihn aufspringen ließ. Alle Lebensfreude hatte
für ihn in einem beständigen Wiegen und Wiegen von Goldstaub
gegipfelt; aber auf diese angenehme Beschäftigung war ein Schatten
gefallen, den zu vertreiben er bisher nicht imstande gewesen war.
Seine Goldwage war ganz klein, er konnte in der Tat höchstens
anderthalb Pfund – achtzehn Unzen – darauf abwiegen, [bookmark: page89] während der gesammelte
Schatz etwa dreieindrittelmal so viel betrug. Es war ihm nie
möglich gewesen, alles auf einmal zu wiegen, und deshalb meinte er
von einer neuen und höchst erbaulichen Betrachtung abgeschnitten zu
sein. Diese Tatsache hatte ihm die halbe Besitzerfreude verdorben,
ja, er fühlte, daß dieses elende Hindernis tatsächlich den Besitz
sowohl entwirklichte wie verringerte. Die Lösung dieses Problems
war es, die ihm durch den Kopf geschossen war und ihn aufspringen
ließ. Er sah sich sorgfältig forschend nach beiden Richtungen um.
Es war nichts zu sehen, und er ging hinein.

		In wenigen Minuten hatte er den Tisch abgeräumt und die Wage
darauf gesetzt. Auf die eine Wagschale legte er die gestempelten
Gewichte, die fünfzehn Unzen ausmachten, und balancierte die Wage
dann mit Goldstaub auf der andern Wagschale aus. Dann vertauschte
er die Gewichte mit Goldstaub und hatte jetzt genau dreißig Unzen
auf der Wage. Diese dreißig Unzen tat er dann in die eine Wagschale
und balancierte sie wieder mit mehr Goldstaub aus. Jetzt war sein
Vorrat an Goldstaub erschöpft, und er schwitzte stark. Er zitterte
vor Entzücken und war überglücklich. Dennoch schüttelte er den Sack
gründlich, um auch das letzte Stäubchen herauszubekommen, bis das
Gleichgewicht gestört war und die eine Seite der Wage niedersank.
Aber mit Hilfe von einigen wenigen Körnern, die er in die andere
Schale legte, wurde das Gleichgewicht wieder [bookmark: page90] hergestellt. Mit zurückgebogenem
Kopf, starr vor Entzücken, stand er da. Der Sack war leer, aber die
Möglichkeiten, die die Wage bot, waren jetzt unbegrenzt. Er konnte
jeden Betrag auf ihr wiegen, vom kleinsten Gran bis zu vielen
Pfunden. Mammon packte sein Herz mit brennenden Fingern. Die Sonne
setzte ihren Weg nach Westen fort, bis sie durch die offene Tür
hereinschimmerte und ihre Strahlen gerade auf die Wage mit ihrer
goldenen Last fielen. Wie die goldenen Brüste einer bronzenen
Kleopatra warfen die köstlichen Hügel das Licht mit sanfter Wärme
zurück. Zeit und Raum existierten nicht mehr für ihn.

		»Donnerwetter – da hast du ja ein nettes Häufchen Gold, he?«

		Jacob Kent drehte sich um, während er gleichzeitig die Hand nach
seiner doppelläufigen Büchse ausstreckte, die neben ihm stand. Als
sein Blick aber auf das Gesicht des ungebetenen Gastes fiel,
taumelte er schwindlig zurück.

		Das war ja der Mann mit der Schmarre!

		Der Mann betrachtete ihn neugierig.

		»Nur ruhig!« sagte er mit einer abwehrenden Handbewegung. »Du
brauchst nicht zu fürchten, daß ich deinem verdammten Goldstaub
etwas tue.

		Du bist ein komischer Kauz, weißt du«, fügte er nachdenklich
hinzu, als er Jacob Kents zitternde Knie und den Schweiß sah, der
ihm über das Gesicht troff.

		[bookmark: page91] »Warum
nimmst du dich nicht zusammen und sagst was?« fuhr er fort, während
der andere mühsam nach Luft rang. »Hast du ein Schloß vors Maul
gekriegt? Ist was in dir kaputt gegangen?«

		»W–w–wo hast du die gekriegt?« brachte Jacob Kent schließlich
heraus, indem er mit seinem zitternden Zeigefinger auf die
unheimliche Schmarre auf der Wange des andern wies.

		»Die hat mir ein Schiffskamerad mit einem Marlspiker versetzt.
Und da du ja jetzt wieder zu dir gekommen zu sein scheinst, so
möchte ich doch fragen, was das dich angeht. Das hätte ich gern
gewußt – was geht das dich an? Zum Teufel – tut sie dir was? Ist
sie nicht fein genug für einen Herrn wie dich? Das hätte ich gern
gewußt!«

		»Nein, nein«, antwortete Jacob Kent, indem er mit einem
krampfhaften Lächeln auf den Stuhl sank. »Ich dachte nur – –«

		»Hast du je etwas Ähnliches gesehen?« fuhr der andere
streitlustig fort.

		»Nein!«

		»Macht sie sich nicht hübsch?«

		»Ja.« Jacob Kent nickte beifällig, entschlossen, sich seinem
merkwürdigen Gast zu fügen, aber vollkommen unvorbereitet auf den
Ausbruch, der das Ergebnis seines Versuchs, sich angenehm zu
machen, sein sollte.

		»Du verfluchter, grützefressender Sohn eines Seeigels! Wie
kommst du dazu, zu sagen, die abscheulichste [bookmark: page92] Verunstaltung, mit der Gott je
einen Mann hat herumlaufen lassen, sei hübsch? Wie meinst du das,
du – –«

		Und dann stürzte sich dieser hitzige Mann des Meeres in einen
Strom orientalischer Gotteslästerungen und brachte Gott und Teufel,
Stammbäume und Menschen, Bilder und Ungeheuer auf so echt primitive
Männerart durcheinander, daß Jacob Kent ganz gelähmt war. Die Arme
wie zur Abwehr eines Schlages erhoben, fuhr er zurück. So
vollkommen hilflos stand er da, daß der andere mitten in einem
großartigen Satz innehielt und in ein Hohngelächter ausbrach.

		»Die Sonne hat der Schlittenspur den Boden weggeschmolzen«,
sagte der Mann mit der Schmarre, als er vor Lachen wieder sprechen
konnte. »Und ich hoffe, du wirst es zu schätzen wissen, daß du
dadurch Gelegenheit bekommst, mit einem Mann mit einer solchen
Fratze zu verkehren. Jetzt mach' ein bißchen Dampf in deinem
Feuerkasten dort. Ich muß die Hunde abschirren, und dann sollen sie
zu fressen haben. Spar' nicht mit Holz, Verehrtester, wo das
herkommt, wächst mehr, und du hast massenhaft Zeit, deine Axt zu
traktieren. Und wenn du schon mal dabei bist, dann ist es am
besten, wenn du auch gleich einen Eimer Wasser holst. So, ein
bißchen fix jetzt – sonst mach' ich dir Beine – zum Teufel!«

		Es war wirklich etwas ganz Unerhörtes: Jacob Kent [bookmark: page93] machte Feuer, hackte Holz
und holte Wasser – kurz, er verrichtete alle grobe Arbeit für einen
Gast! Ehe Jim Cardegee Dawson verlassen hatte, waren ihm die Ohren
vollgeblasen worden von dem Sündenregister dieses Shylocks der
Landstraße, und unterwegs hatten die zahlreichen Opfer ihm immer
mehr von seinen Verbrechen erzählt. Aber Jim Cardegee, der wie alle
Seeleute einen Spaß zu schätzen wußte, war, als er in die Hütte
trat, fest entschlossen gewesen, dem Manne, der sie bewohnte, zu
zeigen, was eine Harke war. Daß ihm dies über alles Erwarten
geglückt war, sah er natürlich sofort, wenn er auch keine Ahnung
hatte, welche Rolle die Schmarre auf seiner Backe dabei spielte.
Obwohl er es nicht verstand, sah er aber doch den Schrecken, den
sie erregte, und beschloß, das ebenso schonungslos auszunutzen, wie
ein moderner Kaufmann eine besonders ausgesuchte Ware auszunutzen
gedenkt.

		»Das muß ich sagen – du kannst schon was schaffen, wenn es sein
muß«, sagte er bewundernd, während er zusah, wie sein Wirt
arbeitete. »Du hättest wirklich nie zum Goldgraben ausziehen sollen
– nein, wirklich nicht! Dich hat Gott ja zum Gastwirt geschaffen.
Ich hab' so oft die andern oben und unten am Fluß von dir schwatzen
hören, aber ich glaubte nie, daß du so ein fixer Kerl wärst, nee,
wahrhaftig nicht!«

		Jacob Kent spürte einen wütenden Drang, seine [bookmark: page94] Schrotbüchse an dem andern
zu probieren, aber der Zauber, den die Schmarre auf ihn ausübte,
war zu stark. Dies war der wirkliche Mann mit der Schmarre, der
Mann, der ihn so oft in seinen phantastischen Träumen beraubt
hatte. Dies war die Verkörperung des Geschöpfes, dessen Astralleib
ihm in seinen Träumen erschienen war, dies war der Mann, der so oft
Arges gegen seinen Schatz im Schilde geführt hatte, und deshalb –
er konnte keinen andern Schluß ziehen –, deshalb war dieser Mann
mit der furchtbaren Schmarre jetzt in eigener Person gekommen, um
ihm sein Eigentum zu rauben. Und diese Schmarre! Er konnte den
Blick ebensowenig von ihr lassen, wie er sein Herz zum Stillstand
bringen konnte. So sehr er sich auch bemühte, suchten seine Augen
doch immer wieder den einen Punkt – so unvermeidlich wie die
Kompaßnadel den Pol.

		»Stört sie dich?« fragte Jim Cardegee plötzlich mit
Donnerstimme, als er von den Decken aufsah, die er gerade auf dem
Fußboden ausbreitete, und dem starren Blick des andern begegnete.
»Ich glaube, du tust am besten, jetzt die Klappe zuzumachen, die
Laterne abzublenden und dich in die Koje zu legen, wenn sie dir so
verflucht schlecht bekommt. Na, los jetzt, alter Schuft, oder soll
ich dir erst Beine machen – in drei Teufels Namen!«

		Jacob Kent war so nervös, daß er dreimal blasen mußte, um die
Tranlampe auszulöschen. Dann verkroch [bookmark: page95] er sich in seine Decken, ohne auch nur die
Mokassins auszuziehen.

		Der Seemann schnarchte bald heiter auf seinem harten Lager auf
dem Fußboden, während Kent, die eine Hand an der Büchse, in die
Finsternis starrte, fest entschlossen, die ganze Nacht kein Auge
zuzutun. Er hatte keine Gelegenheit gehabt, seinen Goldsack
beiseitezuschaffen, der jetzt im Munitionskasten am Kopfende seiner
Koje lag. So sehr er sich aber auch bemühte, wach zu bleiben,
schlief er doch schließlich ein, die Seele schwer mit dem Gewicht
des Goldstaubes belastet. Wäre er nicht unversehens in dieser
Verfassung eingeschlafen, so würde der Dämon des Schlafwandelns
nicht geweckt worden und Jim Cardegee nicht am nächsten Tage mit
einem Waschzuber auf die Goldsuche gegangen sein.

		Das Feuer kämpfte einen hoffnungslosen Kampf, erstarb aber ganz,
während der Frost durch die mit Moos verstopften Ritzen zwischen
den Baumstämmen hereindrang und die Luft im Raume eisig kalt
machte. Die Hunde draußen hörten auf zu heulen, sie lagen
zusammengekrochen im Schnee und träumten von einem Himmel, der
voller Lachse war, und in dem es keine Schlittenführer und andere
gestrenge Herren gab. Im Hause lag der Seemann regungslos, während
sein Wirt sich ruhelos hin und her wälzte, eine Beute seltsam
phantastischer Träume. Als die Mitternacht sich näherte, [bookmark: page96] warf er plötzlich
die Decke ab und stand auf. Es war höchst merkwürdig, daß er das
tun konnte, ohne auch nur Licht zu machen. Vielleicht war es die
Dunkelheit, die ihn mit geschlossenen Augen herumgehen ließ,
vielleicht auch die Furcht vor der furchtbaren Schmarre auf der
Wange des Gastes; wie dem aber auch sein mochte, Tatsache war
jedenfalls, daß er mit geschlossenen Augen den Munitionskasten
öffnete, eine schwere Menge Goldstaub in die beiden Läufe seiner
Büchse stopfte, ohne auch nur das geringste zu verstreuen, ihn mit
dem Wischer feststampfte, dann die Waffe fortstellte und wieder in
seine Koje kroch.

		Kaum berührte das Tageslicht mit seinen stahlgrauen Fingern das
Pergamentfenster, als Jacob Kent erwachte. Er drehte sich auf die
Seite, stützte sich auf den Ellbogen, hob den Deckel des
Munitionskastens und guckte hinein. Was er hier sah oder nicht sah,
übte eine merkwürdige Wirkung auf ihn aus, namentlich in Anbetracht
seines nervösen Temperaments. Er betrachtete den Schlafenden auf
dem Fußboden, schloß vorsichtig den Kasten und wälzte sich auf den
Rücken. Eine ungewöhnliche Ruhe legte sich über seine Züge. Nicht
ein Muskel zitterte, und nicht das geringste Zeichen von Aufregung
oder Nervosität war zu bemerken. Er lag lange da und bedachte die
Sache, und als er schließlich aufstand und in der Hütte
umherzugehen [bookmark: page97]
begann, tat er es ruhig und beherrscht, ohne Lärm oder Eile.

		Zufällig war ein schwerer Holzpflock gerade über Jim Cardegees
Kopf an der Balkendecke eingeschlagen. Mit großer Vorsicht schlang
Jacob Kent ein Stück halbzölligen Manilaseiles um den Pflock, so
daß beide Enden auf den Boden herabhingen. Das eine Ende band er
sich selbst um den Leib, und aus dem andern machte er eine
Schlinge. Dann spannte er den Hahn seiner Büchse und legte sie in
Reichweite neben einen Haufen Elchlederriemen. Mit Aufbietung
seiner ganzen Willenskraft zwang er sich, die Schmarre anzusehen,
legte dem Schlafenden die Schlinge um den Hals und zog sie
zusammen, indem er sich mit seinem ganzen Gewicht zurückwarf,
während er gleichzeitig die Büchse ergriff und auf den Seemann
richtete.

		Jim Cardegee erwachte halb erstickt und starrte verwirrt in die
beiden Stahlrohre.

		»Wo ist es?« fragte Kent, das Seil lockernd.

		»Du verdammter – uh –«

		Jacob Kent warf sich wieder zurück, so daß der andere fast
erstickte.

		»Du verfluchtes Schwein – uh –«

		»Wo ist es?« wiederholte Kent.

		»Was?« fragte Cardegee, sobald er Luft bekommen konnte.

		»Der Goldstaub.«

		[bookmark: page98] »Was für
Goldstaub?« fragte der verdutzte Seemann.

		»Das weißt du sehr gut – mein Goldstaub.«

		»Ich hab' nichts davon gesehen. Wofür hältst du mich denn?
Vielleicht für einen Geldschrank? Und was habe ich übrigens damit
zu schaffen?«

		»Vielleicht weißt du es, und vielleicht auch nicht; aber
jedenfalls schnür' ich dir den Hals zu, bis du es weißt. Und wenn
du die Hand hebst, schieß ich dir eine Kugel vor den Kopf.«

		»Laß nach!« brüllte Cardegee, als der andere das Seil
straffte.

		Kent lockerte das Seil, und der Seemann wand und drehte seinen
Hals, um ihn freizubekommen, bis es ihm glückte, die Schlinge unter
das Kinn zu schieben.

		»Na?« fragte Kent, auf die Enthüllung wartend.

		Aber Cardegee grinste.

		»Häng' mich nur, du verfluchter alter Pottkieker!«

		Und wie der Seemann es vorausgesehen hatte, wurde jetzt das
Trauerspiel zum Schwank. Cardegee war der Schwerere von beiden, und
Kent konnte ihn nicht vom Boden heben, obgleich er sich mit seinem
ganzen Körper hintenüberwarf. Er spannte seine Kräfte bis zum
äußersten an, aber die Füße des Seemanns blieben auf dem Boden, so
daß sie einen Teil seines Gewichtes trugen, das im übrigen von der
Schlinge unter seinem Kopf gehalten wurde.

		[bookmark: page99] Da Kent
ihn nicht vom Boden heben konnte, klammerte er sich an ihn, fest
entschlossen, ihn langsam zu erwürgen und ihn zu zwingen, zu sagen,
was er mit dem Schatz gemacht hatte. Aber der Mann mit der Schmarre
wollte sich nicht erwürgen lassen. Es vergingen zehn, zwölf,
fünfzehn Minuten, dann ließ Jacob Kent verzweifelt seinen
Gefangenen los.

		»Na schön«, sagte er und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
»Wenn ich dich nicht hängen kann, kann ich dich doch erschießen. Es
gibt ja Leute, die nicht zum Hängen geboren sind.«

		»Und du richtest deinen Fußboden hier schön zu.«

		Cardegee versuchte Zeit zu gewinnen. »Hör' mal – ich will dir
was sagen –, jetzt werden wir uns mal hübsch die Köpfe zerbrechen,
um rauszukriegen, was wir tun sollen. Du hast etwas Goldstaub
verloren. Du sagst, daß ich weiß, wo er ist, und ich sage, daß ich
es nicht weiß. Jetzt wollen wir mal die Höhe bestimmen und dann den
Kurs danach setzen –«

		»Quatsch!« fiel ihm der andere ins Wort, »jeden Kurs, der
gefahren wird, bestimme ich. Und wenn du dich von der Stelle
rührst, kriegst du eine Kugel in den Leib, und das so sicher wie
nur was.«

		»Beim Heil meiner Mutter –«

		»Der Gott gnädig sein möge, wenn sie dich liebt. Also! Ach du
möchtest –?« Der Seemann hatte sich angeschickt, sich zur Wehr zu
setzen, aber Jacob [bookmark: page100] Kent kam ihm zuvor und drückte ihm die kalte
Mündung gegen die Stirn. »Lieg jetzt still! Wenn du dich nur um ein
Haarbreit rührst, ist es aus mit dir.«

		Es war eine ziemlich mühselige Arbeit, da er die ganze Zeit
darauf achten mußte, sich nie mehr von dem Gewehr zu entfernen, als
daß er den Drücker erreichen konnte, aber er war nicht umsonst
Weber, und in wenigen Minuten hatte er den Seemann an Händen und
Füßen gebunden. Dann schleppte er ihn vor die Tür und legte ihn
neben die Hütte, wo er die Aussicht über den Fluß hatte und sehen
konnte, wie die Sonne sich zum Meridian emporarbeitete.

		»Ich gebe dir Frist bis Mittag und dann –«

		»Was dann?«

		»Dann schicke ich dich stantepeh in die Hölle. Wenn du aber
gestehst, will ich dich hier behalten, bis die nächste Abteilung
von der reitenden Polizei vorbeikommt.«

		»Gott strafe mich, wenn das nicht eine schöne Erklärung ist! Da
bin ich – unschuldig wie ein Lamm, und da bist du, mit einem Loch
im Kopf und ganz versessen darauf, es mit mir anzulegen und mich in
die Hölle zu expedieren, du verdammter alter Räuber! Du –«

		Jim Cardegee schüttete einen Sack von Flüchen aus, daß er sich
selber übertraf. Jacob Kent holte sich einen Schemel heraus, um sie
in Ruhe genießen [bookmark: page101] zu können. Als der Seemann alle erdenkbaren
Kombinationen seines Wortschatzes erschöpft hatte, begann er im
stillen gründlich über die Sache nachzudenken und verfolgte dabei
beständig mit den Augen die Sonne, die sich mit unziemlicher Eile
über den östlichen Himmelsbogen emporarbeitete. Seine Hunde, die
erstaunt waren, daß sie noch immer nicht vor den Schlitten gespannt
wurden, umdrängten ihn. Seine Hilflosigkeit machte einen starken
Eindruck auf die Tiere. Sie fühlten, daß etwas nicht in Ordnung
war, wenn sie auch nicht wußten, was. Und sie scharten sich um ihn
und gaben heulend ihr Mitgefühl zu erkennen.

		»Hopp! Los, ihr Siwashs!« rief er, trat, sich wie ein Wurm
windend, nach ihnen und merkte, daß er direkt am Rande eines
Erdlochs lag. Sobald die Tiere auseinander gejagt waren, begann er
darüber nachzudenken, welchen Wert das Erdloch für ihn haben
mochte, das er zwar nicht sah, dessen Vorhandensein er aber fühlte.
Und es dauerte auch nicht lange, bis er zu dem Ergebnis gelangte.
Er sagte sich, daß die Menschen ihrer Natur nach faul sind. Sie tun
nicht mehr, als sie notgedrungen tun müssen. Wenn sie eine Hütte
bauen, müssen sie Erde aufs Dach legen. Von dieser Voraussetzung
aus gelangte er zu dem logischen Schluß, daß man die Erde nicht
weiter trug, als unbedingt notwendig war, deshalb lag er am Rande
des [bookmark: page102]
Loches, dem die Erde entnommen war, die das Dach von Jacob Kents
Hütte bildete. Bei richtiger Ausnutzung dieses Wissens, sagte er
sich, könnte er dadurch einen Aufschub erlangen, und jetzt wandte
er seine Aufmerksamkeit den Elchlederriemen zu, mit denen er
gebunden war. Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt, und sie
waren naß von der Berührung mit dem Schnee. Er wußte, daß
ungegerbtes Leder, wenn es feucht wurde, dehnbar war, und
versuchte, es ohne sichtbare Anstrengung immer mehr zu
strecken.

		Mit gierigen Augen folgte er der Schlittenspur, und als er in
der Richtung von Sixty Mile einen Augenblick einen dunklen Fleck
vor dem weißen Hintergrund einer Eisstauung auftauchen sah, warf er
einen besorgten Blick auf die Sonne. Sie hatte jetzt fast den Zenit
erreicht. Immer wieder sah er den schwarzen Fleck sich über die
Eisbänke arbeiten und in Senkungen zwischen ihnen verschwinden,
aber er wagte nur einen flüchtigen Blick hinüberzuwerfen, aus
Furcht, den Verdacht seines Feindes zu erregen. Als Jacob Kent sich
einmal erhob und aufmerksam die Schlittenspur entlangblickte, wurde
Cardegee sehr ängstlich, aber der Hundeschlitten befand sich gerade
auf einer Strecke, die parallel mit einer Eisstauung lief, und er
blieb daher außer Sicht, bis die Gefahr überstanden war.

		[bookmark: page103] »Ich
will dich dafür hängen sehen«, drohte Cardegee, um die
Aufmerksamkeit des andern auf sich zu lenken. »Und du wirst dafür
in der Hölle schmoren – ja, das kannst du mir glauben.«

		»Sag' mal,« rief er nach einer Pause, »glaubst du an
Gespenster?« Jacob Kent fuhr zusammen, und Cardegee, der sah, daß
er auf der richtigen Fährte war, fuhr fort: »Weißt du, ein Gespenst
darf einem Mann erscheinen, der sein Wort nicht hält, und du kannst
mich nicht vor acht Glasen – ich meine vor zwölf Uhr – krepieren
lassen, verstanden? Denn wenn du es tust, so kann es sein, daß ich
dir erscheinen werde. Hörst du, eine Minute, eine Sekunde vor der
Zeit – und ich erscheine dir – so wahr mir Gott helfe!«

		Jacob Kent sah unschlüssig aus, wagte aber nichts zu sagen.

		»Wie steht es mit deinem Chronometer? Wie ist deine Länge? Wie
kannst du wissen, daß deine Zwiebel richtig geht?« fuhr Cardegee
fort, in der eitlen Hoffnung, seinen Henker um ein paar Minuten zu
betrügen. »Richtest du dich nach der Zeit der Polizei oder nach der
der Company? Denn wenn du's auch nur eine Sekunde vor zwölf tust,
so kriegst du nie Frieden vor mir, das sage ich dir im voraus. Ich
komme wieder, und wenn du nicht genau weißt, wie spät es ist, wie
kannst du dann sicher sein? Ich frage dich, wie kannst du sicher
sein?«

		[bookmark: page104] »Ich
werde schon aufpassen«, antwortete Jacob Kent. »Ich habe eine
Sonnenuhr hier.«

		»Quatsch! Der Kompaß hat zweiunddreißig Grad Deklination.«

		»Die sind genau vermerkt.«

		»Wie hast du das gemacht? Nach dem Kompaß?«

		»Nee, nach dem Nordstern.«

		»Ist das genau?«

		»Vollkommen.«

		Cardegee stöhnte und warf einen verstohlenen Blick auf die
Schlittenspur. Der Schlitten hatte jetzt einen Hang erreicht, er
war kaum noch zwei Kilometer entfernt, und die Hunde liefen in
vollem Trabe, leicht und ohne Anstrengung.

		»Wie weit sind die Schatten noch von der Linie entfernt?«

		Kent trat an die primitive Uhr und studierte sie. »Drei Zoll«,
erklärte er nach sorgfältiger Untersuchung.

		»Sag' mal, du wirst doch wohl acht Glasen rufen, ehe du schießt,
nicht wahr?«

		Kent bejahte es und versank wieder in Schweigen; die Riemen um
Cardegees Handgelenke dehnten sich langsam, und er bekam schon
allmählich die Hände frei.

		»Sag«, wie weit sind die Schatten jetzt?«

		»Einen Zoll.«

		Der Seemann machte eine leichte Drehung, um sicher zu sein, daß
er im rechten Augenblick in das [bookmark: page105] Loch fallen konnte, und schob sich
gleichzeitig die erste Schlinge über die Hände.

		»Wie weit?«

		»Einen halben Zoll.« In diesem Augenblick hörte Kent das
knirschende Geräusch von Schlittenkufen und wandte sich der
Schlittenspur zu. Der Mann, der dort angefahren kam, lag bäuchlings
auf dem Schlitten, und die Hunde flogen die gerade Strecke zur
Hütte heran. Kent drehte sich hastig um und hob sein Gewehr an die
Schulter.

		»Es ist noch nicht acht Glasen!« wandte Cardegee ein. »Und ich
werde dir erscheinen – verlaß dich drauf.«

		Jacob Kent bedachte sich. Er stand neben der Sonnenuhr,
vielleicht zehn Schritt von seinem Opfer. Der Mann auf dem
Schlitten mußte gesehen haben, daß etwas Ungewöhnliches im Gange
war, denn er erhob sich auf die Knie und peitschte wie toll auf
seine Hunde los.

		Die Schatten erreichten die Linie, und Kent blickte den Lauf
entlang.

		»Bist du bereit?« sagte er feierlich. »Acht Gl–«

		Aber den Bruchteil einer Sekunde zu früh war Cardegee rücklings
in das Loch gerollt. Kent nahm den Finger vom Drücker und lief
hin.

		Päng! Die Büchse explodierte dem Seemann, der sich erhob, mitten
ins Gesicht. Aber es kam kein Rauch aus der Mündung, dagegen eine
mächtige Flamme in der Nähe des Kolbens, und Jacob Kent [bookmark: page106] fiel. Die Hunde
stürzten den Hang herauf, schleppten den Schlitten über ihn hinweg,
und der Fahrer sprang im selben Augenblick ab, als Cardegee seine
Hände frei bekam und aus dem Loch kletterte.

		»Jim!« Der andere kannte ihn. »Was ist hier los?«

		»Was los ist? Ach, nichts, das sind nur Kleinigkeiten, die ich
für meine Gesundheit tue. Was los ist, du verfluchter Idiot? Was
los ist, fragst du? Mach' mir die Hände frei, oder ich zeig' dir,
was eine Schwarte ist! Ein bißchen schnell – wenn du nicht willst,
daß ich ein Deck mit dir scheuere!«

		»Huh!« fügte er hinzu, während der andere ihn mit seinem
Klappmesser befreite. »Was los ist, das möchte ich selber gern
wissen. Kannst du es mir vielleicht sagen, du Esel?«

		Als sie Jacob Kent auf die Seite drehten, war er mausetot. Die
Büchse, ein altertümlicher, schwerer Vorderlader, lag neben ihm.
Stahl und Holz waren auseinandergesprengt. Das Ende des rechten
Laufes zeigte einen klaffenden Riß, der mehrere Zoll lang war. Der
Seemann hob ihn neugierig auf. Ein glitzernder Strom von Goldstaub
lief durch den Sprung heraus, und im selben Augenblick verstand Jim
Cardegee den Zusammenhang.

		»Weiß der Teufel,« brüllte er, »das ist doch die Höhe! Hier ist
sein verfluchter Goldstaub. Gott strafe mich und dich dazu,
Charley, wenn du nicht gleich läufst und einen Waschzuber holst!«
[bookmark: page107]

	
		
		Jan, der Unverbesserliche

		[bookmark: page108] [bookmark: page109]

		»Denn weder Gottes noch Menschen Gesetz reicht
über den Dreiundfünfzigsten nordwärts.«

		 

		Kratzend und um sich tretend wälzte Jan sich auf dem Boden. Er
kämpfte jetzt mit Händen und Füßen, und er kämpfte grimmig und
schweigend. Zwei von den drei Männern, die sich an ihn hingen,
riefen sich zu, was sie tun sollten, und bemühten sich, den
untersetzten haarigen Teufel zu bändigen, der sich nicht bändigen
lassen wollte. Der dritte Mann heulte. Sein Finger stak zwischen
Jans Zähnen.

		»Laß jetzt den Unsinn, Jan, und sei vernünftig«, stöhnte der
Rote Bill, indem er Jan die Arme um den Hals schlang, daß er fast
erstickte. »Warum kannst du dich nicht ruhig und friedlich hängen
lassen, zum Donnerwetter?«

		Aber Jan ließ den Finger des dritten Mannes nicht los und wand
sich auf dem Zeltboden zwischen Töpfen und Pfannen.

		»Du bist kein Gentleman«, schalt Taylor, dessen Körper dem
Finger folgte und sich jedem Ruck von Jans Kopf anzupassen
versuchte. »Du hast Herrn Gordon umgebracht, einen so tapferen und
rechtschaffenen Kavalier, wie je einer auf einer Schlittenbahn
hinter den Hunden gefahren ist. Du bist ein Mörder und hast keine
Ehre im Leibe.«

		»Und du bist kein guter Kamerad,« fiel der Rote [bookmark: page110] Bill ihm ins Wort, »sonst
würdest du dich ohne Lärm und Spektakel hängen lassen. So, Jan,
benimm dich jetzt! Mach' uns nicht so viel Mühe. Nur ruhig – wir
wollen dich hübsch ordentlich hängen, damit die Sache ein Ende
hat.«

		»Stütz alle Mann!« brüllte Lawson der Seemann. »Stopft seinen
Kopf in den Bohnentopf und setzt den Deckel drauf.«

		»Aber mein Finger«, protestierte Taylor.

		»Dann laß den Finger zum Teufel gehen! Der ist ja doch nur im
Wege.«

		»Aber ich kann nicht, Herr Lawson. Das Biest hat ihn schon ganz
im Hals, und er ist schon fast aufgefressen.«

		»Klar zum Wenden!«

		Als Lawson diese Warnung rief, kam Jan hoch, und die vier
Kämpfenden taumelten gegen die andere Seite des Zeltes in ein
Gewirr von Fellen und Decken. Sie wichen eben noch der Leiche eines
Mannes aus, die unbeweglich dalag und aus einem Schuß am Halse
blutete.

		Alles dies kam von der Tollheit, die Jan gepackt hatte, von der
Tollheit, die einen Mann packt, der die harte Rinde der Erde
zerschürft, lange unter harten und primitiven Verhältnissen gelebt
hat und wie ein primitiver Urmensch herumgekrochen ist, während
sich vor seinem Blick die fetten Täler der Heimat zeigen und seine
Nase den Duft von Heu und Gras, Blumen und frischgepflügter Erde
[bookmark: page111] wittert.
Fünf eisige Jahre hatte Jan gearbeitet – am Stuart River, in Forty
Mile, Circle City, Koyokuk, Kotzebue, überall hatte er unter
traurigen, harten Verhältnissen seine Saat ausgestreut, und jetzt
erntete er die Frucht in Nome – nicht dem Nome mit den goldenen
Ufern und den roten Sandstrecken, sondern dem Nome von 1897, als
Anvil City noch nicht erbaut und der Eldorado-Distrikt noch nicht
entdeckt war. John Gordon war Yankee und hätte klüger sein sollen.
Aber er knurrte Jan in einem Augenblick an, als seine
blutunterlaufenen Augen flammten und er vor Pein mit den Zähnen
knirschte. Und deshalb roch es im Zelt nach Salpeter, und deshalb
lag der eine ganz still da, und deshalb kämpfte der andere wie eine
in die Ecke gedrängte Ratte und wollte sich nicht auf die
anständige und friedliche Art hängen lassen, die seine Kameraden
ihm vorschlugen.

		»Wenn Sie gestatten, Herr Lawson, so möchte ich, ehe wir mit dem
Radau hier fortfahren, doch bemerken, daß es eine gute Idee wäre,
diesem netten Bürschlein die Zähne auseinander zu bringen. Er will
weder zubeißen noch loslassen. Er ist so klug wie eine Schlange, so
klug wie eine Schlange.«

		»Laßt mich mit dem Beil versuchen!« rief der Seemann. »Laßt mich
mit dem Beil versuchen!« Er schob ihm die Schneide dicht neben
Taylors Finger in den Mund, wobei er die Zähne des Mannes als
Unterlage benutzte. Jan hielt fest und atmete [bookmark: page112] schnaufend wie ein Butzkopf
durch die Nase.

		»Stütz alle Mann! Jetzt geht es.«

		»Puh! Danke – das hat geholfen!« Und Taylor versuchte, dem Opfer
seinen Arm um das wild um sich tretende Bein zu schlingen.

		Aber Jan kam in seiner Berserkerwut hoch; blutend, schäumend,
fluchend; fünf Jahre Frost schmolzen plötzlich im Höllenfeuer. Sie
schwankten hin und zurück, stöhnend und schwitzend wie ein
zyklopisches, vielbeiniges Ungeheuer, das sich aus der Tiefe hob.
Die Lampe stürzte um, die Flamme erstickte in ihrem eigenen Fett,
und das schwache Mittagslicht vermochte kaum durch das schmutzige
Zeltleinen hereinzudringen.

		»Um Gottes willen, Jan, komm doch zu dir«, bat der Rote Bill.
»Wir wollen dir ja nichts tun. Wir wollen dich ja nur hängen, und
du machst eine solche Unordnung und einen solchen Spektakel, daß es
ganz schrecklich ist. Daß man all die Zeit mit einem Mann zusammen
gereist ist und dann so von ihm behandelt wird! Das hätte ich nicht
von dir geglaubt, Jan!«

		»Er hat zuviel Fahrt. Versuch', seine Beine zu packen, Taylor,
und hiev ihn herüber.«

		»Ja, Herr Lawson. Und sobald ich es sage, legst du dich mit
deinem ganzen Gewicht auf ihn.« Der Kentuckier tastete in der
Dunkelheit herum. »So, schieb los!«

		Wie eine Sturzsee wankte und taumelte eine [bookmark: page113] Vierteltonne Menschenfleisch
gegen die Zeltwand. Pflöcke und Zeltleinen wurden ausgerissen, und
das Zelt stürzte zusammen und hüllte die Kämpfenden in seine
schmutzigen Falten ein.

		»Du machst dir nur unnütze Mühe«, fuhr der Rote Bill fort, indem
er gleichzeitig beide Daumen auf eine behaarte Kehle preßte, deren
Besitzer er unter sich festhielt. »Du hast uns schon genug Mühe
gemacht, und wenn wir dich aufgehängt haben, dauert es mindestens
einen halben Tag, um alles wieder in Ordnung zu bringen.«

		»Ich wäre dir sehr verbunden, wenn du mich losließest«, fauchte
Taylor.

		Der Rote Bill grunzte und löste seinen Griff, und die beiden
krochen ins Freie hinaus. Gleichzeitig versetzte Jan dem Seemann
einen Tritt, so daß er beiseite kullerte, und schoß über den Schnee
davon.

		»He, ihr Faulpelze! Buk! Bright! Ihm nach! Werft ihn nieder!«
rief Lawson, indem er dem Fliehenden durch den Schnee nachtaumelte.
Buk und Bright liefen, von den andern Hunden gefolgt, an ihm vorbei
und holten den Mörder schnell ein.

		Es gab keinen vernünftigen Grund für die beiden Männer, dies zu
tun, keinen vernünftigen Grund für Jan, fortzulaufen, keinen
vernünftigen Grund für sie, ihn daran zu hindern. Nach der einen
Seite dehnten sich die öden Schneefelder aus; nach der andern
erstreckte sich das zugefrorene Meer. Ohne [bookmark: page114] Nahrung und Unterschlupf
konnte er nicht weit kommen. Sie brauchten nur zu warten, bis er
zum Zelt zurückkam, was er notgedrungen tun mußte, wenn Kälte und
Hunger ihn übermannten. Aber diese Männer ließen sich nicht die
Zeit, nachzudenken. Sie waren alle ein bißchen übergeschnappt.
Außerdem war Blut vergossen, und der Blutdurst hatte sie heftig und
brennend erfaßt. »Die Rache ist mein«, sagt der Herr, aber er sagt
es unter einem milderen Himmel, wo die warme Sonne den Menschen die
Energie stiehlt. Im Nordlande haben sie die Entdeckung gemacht, daß
das Gebet nur hilft, wenn man Muskeln hat, um es zu unterstützen,
und man ist gewohnt, sich selbst zu helfen. Gott ist
allgegenwärtig, heißt es, aber ein halbes Jahr lang wirft er einen
Schatten über das Land, so daß man ihn nicht finden kann, und
deshalb tasten die Menschen im Finstern herum, und man darf sich
nicht wundern, wenn sie oft zweifeln und meinen, daß etwas an den
zehn Geboten nicht stimmt.

		Jan lief blindlings drauflos, ohne zu sehen, wo er seine Füße
hinsetzte, denn er war nur von dem Zeitwort »leben« besessen.
Leben! Weiterleben! Buk flog wie ein graues Flimmern durch die
Luft, bekam ihn aber nicht zu fassen. Der Mann trat wie rasend nach
ihm und stolperte. Da schlossen sich Brights weiße Zähne über
seiner Mackinaw-Jacke, und er stürzte kopfüber in den Schnee.
Leben! [bookmark: page115]
Weiterleben! Er kämpfte toller als je in einem wogenden Wirrwarr
von Männern und Hunden. Mit seiner Linken packte er einen Wolfshund
im Nacken, während er den Arm Lawson um den Hals schlang. Jedesmal,
wenn der Hund eine schnelle Bewegung machte, um freizukommen, wurde
der unglückliche Seemann fast erwürgt. Jans Rechte war in dem
dicken, wolligen Haarbusch des Roten Bill vergraben, und bei
alledem lag Taylor, hilflos festgenagelt, auf dem Boden. Es war
nicht möglich, mit Jan fertig zu werden, denn der Wahnsinn verlieh
ihm Riesenkräfte, aber plötzlich, ohne sichtbare Ursache, ließ Jan
seine verschiedenen Gegner los und wälzte sich ruhig auf den
Rücken. Zweifelnd und verdutzt zogen sie sich ein wenig zurück. Jan
grinste boshaft.

		»Meine Freunde,« sagte er, immer noch grinsend, »ihr habt mich
gebeten, höflich zu sein, und jetzt bin ich höflich. Was wollt ihr
von mir?«

		»Das stimmt, Jan – nur ruhig!« sagte der Rote Bill
beschwichtigend. »Ich wußte ja, daß du Vernunft annehmen würdest.
Bleib jetzt nur ruhig, dann werden wir schon das kleine Kunststück
hübsch sauber besorgen.«

		»Was für ein Kunststück?«

		»Das Hängen. Und du sollst wirklich deinem Gott danken, weil du
es mit einem Mann zu tun hast, der seine Sache versteht. Ich habe
es mehr als [bookmark: page116] einmal in den Staaten gemacht, und ich weiß
Bescheid damit.«

		»Mich hängen? Mich?«

		»Ja!«

		»Ha! Ha! Hört den Mann – was für einen Unsinn er redet! Reich'
mir deine Hand, Bill, und ich will aufstehen und mich hängen
lassen.«

		Mit einiger Mühe kam er auf die Beine und sah sich um. »Herr
Gott, hört nur den Mann! Er will mich hängen! Ho! Ho! Ho! Ich denke
ja nicht daran! Nein, ich denke ja nicht daran!«

		»Aber ich, du Lümmel!« sagte Dawson spöttisch, indem er eine
Schlittenleine durchschnitt und sie sorgfältig aufrollte. »Heute
hat Richter Lynch das Wort.«

		»Einen Augenblick!« Jan trat einen Schritt vor der ihm
entgegengehaltenen Schlinge zurück. »Ich habe euch etwas zu fragen
und euch einen Vorschlag zu machen. Kentucky, du kennst Richter
Lynch?«

		»Ja, als eine Einrichtung von freien Ehrenmännern, und zwar eine
alte und verdiente Einrichtung. Die Obrigkeit ist manchmal
käuflich, aber Richter Lynch – auf den kann man sich verlassen, der
erweist Gerechtigkeit ohne Bezahlung. Gesetze können gekauft und
verkauft werden, aber in diesem aufgeklärten Lande ist die
Gerechtigkeit ebenso gratis wie die Luft, die wir einatmen, ebenso
stark wie der Alkohol, den wir trinken, ebenso schnell wie –«

		[bookmark: page117]
»Halt's Maul! Laß uns hören, was der Bengel will«, unterbrach
Lawson den Strom seiner Beredsamkeit.

		»Nun ja, Kentucky, so sag' mir denn – wenn ein Mann einen andern
totschlägt, hängt Richter Lynch dann den Mann?«

		»Wenn die Beweise genügen – ja, Verehrtester.«

		»Und in diesem Falle genügen die Beweise, um ein Dutzend Männer
zu hängen, Jan«, fiel der Rote Bill ihm ins Wort.

		»Halt's Maul, Bill. Mit dir spreche ich hinterher. Und jetzt
frage ich Kentucky eines. Und wenn Richter Lynch den Mann nicht
hängt, was dann?«

		»Wenn Richter Lynch den Mann nicht hängt, dann kann der Mann
frei hingehen, wo er will, und seine Hände sind rein, es klebt kein
Blut an ihnen. Und noch etwas sagt unsere große, herrliche
Verfassung. Nämlich: Kein Mann kann zweimal wegen ein und desselben
Verbrechens mit dem Tode bedroht werden – ja, oder so was
Ähnliches.«

		»Und sie schießen ihn nicht, schlagen ihn mit einer Keule auf
den Kopf oder tun sonst was mit ihm?«

		»Nein, Verehrtester.«

		»Schön! Ihr alle habt gehört, was Kentucky gesagt hat, ihr
Idioten? Jetzt spreche ich mit Bill. Du sagst, du verstehst deine
Sache, und du hängst mich hübsch sauber, wie? Nicht wahr?«

		»Darauf kannst du Gift nehmen, und, Jan, wenn du jetzt Vernunft
annimmst, dann soll es so gemacht [bookmark: page118] werden, daß du mächtig stolz darauf
bist. Ich bin Kenner.«

		»Du bist ein guter Kopf, Bill, und verstehst dich auf vieles –
und du weißt, daß zwei und eins drei sind – nicht wahr?«

		Bill seufzte.

		»Und wenn du zwei Dinge hast, dann hast du nicht drei, nicht
wahr? So, jetzt kommst du mit, und ich will dir zeigen, daß drei
Dinge dazu gehören, einen Mann zu hängen. Erstens der Mann! Schön!
Ich bin der Mann! Zweitens der Strick! Lawson hat den Strick!
Schön! Und drittens – müßt ihr etwas haben, um den Strick dran
festzubinden. Guckt euch ein bißchen um und findet das dritte Ding,
an dem ihr den Strick festmachen wollt! Bitte!«

		Ganz mechanisch ließen sie den Blick über das Eis nach der Sonne
schweifen. Es war eine einförmige Landschaft, ohne Kontraste und
scharfe Konturen, traurig und öde – das Meer mit seinem Packeis,
das sanft abfallende Ufer, die niedrigen Hügel, die den Hintergrund
bildeten, und über allem der unendliche Mantel des Schnees.

		»Kein Baum, kein Felsen, keine Hütte, kein Telegraphenpfahl –
nichts!« jammerte der Rote Bill. »Nichts, das kräftig und groß
genug ist, um einen fünf Fuß großen Mann vom Boden zu heben. Ich
gebe es auf.«

		Er warf einen gierigen Blick auf den Körperteil, der Kopf und
Schultern Jans miteinander verband.

		[bookmark: page119] »Ich
gebe es auf«, wiederholte er traurig, zu Lawson gewandt. »Schmeiß
den Strick weg. Es ist nie Gottes Wille gewesen, daß lebende
Geschöpfe hier wohnen sollten – das ist die reine Wahrheit.«

		Jan grinste triumphierend. »Ich glaube, ich gehe ins Zelt und
rauche eine Pfeife.«

		»Wenn man es so ansieht, hast du natürlich recht, Billy«, sagte
Lawson. »Aber du bist ein Esel, und das kann man auch die reine
Wahrheit nennen. Euch Landkrabben muß wohl erst ein Seemann zeigen,
wie's gemacht wird. Habt ihr je von einer großen Schere gehört?
Dann sperrt gefälligst die Augen auf!«

		Der Seemann machte sich mit größter Hast an die Arbeit. Aus dem
Gerümpel, das an der Stelle lag, wo sie im Herbst das Boot an Land
gezogen hatten, suchte er ein paar lange Riemen hervor. Die band er
fast im rechten Winkel dicht unter den Ruderblättern zusammen. Die
Griffe steckte er in Löcher, die er durch den Schnee bis in den
Sand getreten hatte. Am Schnittpunkt brachte er zwei Halteleinen an
und befestigte das Ende der einen an einer Eisscholle am Ufer. Die
andere Leine reichte er dem Roten Bill. »Hier, mein Sohn, nimm und
laß sie auslaufen!«

		Und zu seinem Schrecken sah Jan, wie sein Galgen sich erhob.
»Nein! Nein!« rief er schaudernd und hob die geballten Fäuste. »Das
darf nicht sein! Ich [bookmark: page120] lasse mich nicht hängen! Kommt, ihr Idioten!
Ich verprügele euch alle wie einen. Ich mach' einen
Höllenspektakel! Ich weiß nicht, was ich tue! Ich will sterben, ehe
ich mich hängen lasse!«

		Der Seemann ließ die beiden andern mit dem tollen Menschen
ringen. Sie wälzten sich wie rasend auf dem Boden und rissen Schnee
und Tundra auf; der wilde Kampf ritzte einen tragischen Bericht
über menschliche Leidenschaften in die weiße Decke, die die Natur
über die Erde gebreitet hatte. Von Zeit zu Zeit tauchten Jans Hände
und Füße aus dem Chaos auf, bis Lawson sie zu fassen bekam und mit
Kabelgarn band. Um sich tretend, rasend, furchtbare Flüche
ausstoßend, wurde er Zoll für Zoll besiegt und gefesselt und dann
zu der Stelle geschleppt, wo die unerbittliche Schere wie ein
riesiger Zirkel auf dem Schnee lag. Der Rote Bill legte ihm die
Schlinge um den Hals, daß der Knoten gerade unter dem linken Ohr
saß. Taylor und Lawson stellten sich an die Halteseile, bereit, den
Galgen auf das Kommando hochzuziehen. Bill zögerte einen Augenblick
und betrachtete sein Werk mit echter Künstlerfreude.

		»Herr Gott! Seht dort!«

		Das Entsetzen in Jans Stimme ließ die andern innehalten.

		Das zusammengestürzte Zelt hatte sich erhoben, und in der
zunehmenden Dämmerung focht es mit [bookmark: page121] gespensterhaften Armen und taumelte auf
sie zu wie ein Trunkener. Aber im nächsten Augenblick fand John
Gordon die Öffnung und kroch hervor. »Teufel, was –!« Er unterbrach
sich, denn mit einem einzigen Blick erfaßte er die Situation.

		»Wartet ein bißchen! Ich bin nicht tot!« rief er dann, indem er
sich zornig der Gruppe näherte.

		»Gestatten Sie mir, Herr Gordon, Ihnen zu gratulieren, daß Sie
so gut davongekommen sind,« sagte Taylor unsicher, »aber es wäre
beinahe schief gegangen. Es war verdammt nahe dabei!«

		»Ich hätte ja gestorben und verfault sein können, ohne daß ihr
euch darum gekümmert hättet – ihr verfluchten – –«, worauf John
Gordon seinen Gefühlen in einem kräftigen Strom konzentrierter
wütender Schimpfworte, untermischt mit einer Serie von Flüchen,
Luft machte.

		»Hat mich nur betäubt«, fuhr er fort, als er ausgetobt hatte.
»Hast du nie einen Ochsen betäubt gesehen, Taylor?«

		»Ja, manches liebe Mal im Lande Gottes.«

		»Na also. Und so ging es mir auch. Die Kugel streifte mich
zwischen Hirnschale und Halswirbel. Das lähmte mich eine Weile,
aber es ist kein Schaden geschehen.« Dann wandte er sich zu dem
Gefesselten. »Steh' auf, Jan! Und wenn du dich nicht bei mir
entschuldigst, verbleue ich dich, daß du dich nicht mehr rühren
kannst. Ihr andern macht ein bißchen Platz.«

		[bookmark: page122] »Ich
denke nicht daran. Laßt mich los, und ihr werdet sehen«, antwortete
Jan, der Unverbesserliche, denn der Teufel in ihm war immer noch
unbesiegt. »Und dann verbleue ich dich und gebe es ihnen, den
blöden Hunden, einem nach dem andern!« [bookmark: page123]

	
		
		Frauenmut

		[bookmark: page124] [bookmark: page125] Ein wolfartiger
Kopf mit melancholischen Augen und von Reif bedeckt schob die
Zeltzipfel beiseite.

		»He! Weg mit dir! Siwash! Weg mit dir, du verdammter Köter«,
brüllten die Bewohner des Zeltes im Chor. Bettles schlug nach dem
Hunde mit einem Blechteller, und das Tier zog sich schleunigst
zurück. Louis Savoy band die Zeltzipfel wieder zu, stieß eine
Bratpfanne vom Feuer und wärmte sich die Hände. Es war sehr kalt
draußen. Vor achtundvierzig Stunden war das Spiritusthermometer bei
achtundsechzig Grad Fahrenheit unter Null zersprungen, und seither
hatte die Kälte gleichmäßig zugenommen. Man konnte nie wissen, wann
die Kälteperiode vorbei war, und in solchen Stunden ist es unklug,
falls es nicht der Wille der Götter ist, sich zu weit vom Ofen
wegzuwagen oder mehr kalte Luft einzuatmen, als man muß. Zuweilen
tun Menschen es, und zuweilen erfrieren sie sich dann auch ihre
Lungen. Die Folge ist ein trockener, rasselnder Husten, und der
Reiz ist besonders scharf, wenn Speck gebraten wird. Und dann – im
Laufe des Frühlings oder Sommers – wird ein Loch in den gefrorenen
Boden geschmolzen. Ein Leichnam wird hineingeworfen, mit Moos
bedeckt und in der Gewißheit liegengelassen, daß er, wenn die
Trompete des Jüngsten Tages ertönt, ganz unberührt und eiserstarrt
auferstehen wird. Den Ungläubigen, die sich skeptisch in bezug auf
die [bookmark: page126]
Auferstehung des Fleisches an diesem verhängnisvollen Tage
verhalten, kann man kein geeigneteres Land als Klondike zum Sterben
empfehlen. Man darf daraus jedoch nicht schließen, daß es ein gutes
Land zum Leben sei.

		Es war sehr kalt draußen und auch nicht besonders warm drinnen.
Das einzige, was man unter dem Begriff »Meublement« verstehen
konnte, war der Ofen, und die Männer zeigten ihre Vorliebe für ihn
sehr oft. Der halbe Fußboden war mit Kiefernzweigen bestreut;
darüber hatten sie die Schlafdecke gebreitet, und darunter lag der
Schnee des Winters. Im übrigen bestand der Fußboden aus mit
Mokassins festgetretenem Schnee, der mit Töpfen und Pfannen und all
dem andern Gerümpel, das zu einem arktischen Lager gehört, übersät
war. Der Ofen glühte rot, und das Feuer prasselte darin, aber kaum
drei Fuß entfernt lag ein Eisblock mit scharfen Kanten und so
trocken, als sei er eben erst vom Bach gebrochen. Der Druck der
Kälte draußen zwang die Wärme im Zelt emporzusteigen. Gerade über
dem Ofen, wo das Rohr durch das Zeltdach hinausführte, befand sich
ein winziger Kranz trockenen Segeltuchs, darum ein Kranz dampfenden
Segeltuchs, und darum wieder ein nasser Ring, der Feuchtigkeit
ausschwitzte, aber davon abgesehen waren sowohl Seiten wie Dach des
Zeltes mit einer halbzölligen Kruste trockenen, weißen,
kristallisierten Reifs bedeckt.

		[bookmark: page127] »Oh!
Oh! Oh!« Ein junger Bursche, der, bärtig, abgezehrt und müde in
seinem Schlafsack schlief, stöhnte laut vor Schmerz und erhöhte
nur, ohne zu erwachen, seine eigene Qual und seine Leiden. Er erhob
sich halb aus den Decken, und ein krampfhaftes Zittern durchfuhr
ihn, als schauderte er vor der Berührung mit Nesseln zurück.

		»Dreht ihn um«, sagte Bettles. »Er hat Krämpfe.«

		Ein Dutzend williger Kameraden warfen sich über ihn, rollten ihn
herum und stießen und traten ihn mit unbarmherzigem Wohlwollen.

		»Der Teufel soll die Schlittenreisen holen!« murmelte er leise,
während er den Schlafsack beiseitewarf und sich aufrichtete. »Ich
habe Amerika kreuz und quer durchreist, war Torwart in New York und
habe mich auf alle möglichen Arten abgehärtet, und jetzt, da ich
eine Pilgerfahrt in dieses von Göttern und Menschen verlassene Land
mache, benehme ich mich wie ein weibischer Grieche, der nicht die
einfachsten Voraussetzungen hat, ein ordentlicher Mann zu werden!«
Er kauerte sich vor dem Feuer zusammen und drehte sich eine
Zigarette. »Oh, ich heule nicht. Ich kann meine Medizin schlucken,
wenn sie auch scheußlich schmeckt, jawohl, jawohl, aber ich schäme
mich ehrlich und redlich, das ist alles. Hier liege ich nun nach
dreißig dreckigen Meilen so mitgenommen, steif und wund an allen
Gliedern, wie ein Tee saufendes, schlappschwänziges Mutterkind nach
[bookmark: page128] einer
Landpartie. – Oha! Man kann krank und elend davon werden! Hast du
ein Streichholz?«

		»Reiß das Maul nicht so auf, Junge!« Bettles reichte ihm das
verlangte Streichholz und wurde ganz väterlich. »Vergiß nicht, daß
man sich erst daran gewöhnen muß. Du lieber Gott – ich vergesse nie
das erste Mal, als ich auf der Schlittenfahrt war! Steif? Ich habe
erlebt, daß es ganze zehn Minuten dauerte, bis ich den Mund von
einem Wasserloch hochkriegte und wieder auf die Beine kam, und
jedes Glied knirschte und knackte und stellte sich an, daß ich ganz
verrückt wurde. Krämpfe? Ich bestand nur noch aus lauter Knoten,
und es dauerte einen halben Tag, bis die andern mich wieder gerade
kriegten. Du bist ganz brav – für solch einen jungen Burschen, und
du hast das Herz auf dem rechten Fleck. Ehe das Jahr um ist, kannst
du uns alte Kerle in Grund und Boden laufen. Und was das Beste ist,
du hast nicht die Fettschicht, die schon so manchen tüchtigen Mann
in Abrahams Schoß geschickt hat.«

		»Fettschicht?«

		»Ja, das ist etwas, das große und starke Leute haben. Starke
Leute sind nämlich nicht die besten, wenn es Schlittenreisen
gilt.«

		»Das habe ich noch nie gehört.«

		»Nie gehört – wie bitte? Na ja, das liegt nun so auf der Hand,
daß man gar nicht davon zu reden braucht. Ein großer Körper kann
ausgezeichnet für eine gewaltige Kraftanspannung sein, wenn er
[bookmark: page129] aber
nicht aushält, dann ist er keinen sauren Hering wert, und Ausdauer
und Körpergröße gehen nie zusammen im Geschirr. Es gehören kleine,
abgehärtete Leute dazu, die sich hinein verbeißen, wie ein
hungriger Hund in einen Knochen. Teufel auch – die großen Männer
können überhaupt nicht mitkommen!«

		»Weiß Gott!« fiel Louis Savoy ihm ins Wort, »das nicht – was ihr
sagen – Quatsch! Ich kennen ein Mann, ach, so groß wie ein
Büffelochse. Beim Wettlaufen nach Sulphur Creek – ihn zusammen mit
ein kleiner Mann, Lon McFane. Ihr kennen Lon McFane, kleiner
Irländer, rotes Haar und grinst. Und sie gehen und gehen und gehen
– ganzen Tag und ganze Nacht. Und der große Mann, ihn werden sehr
müde und legen sich in Schnee. Und der kleine Mann stoßen und
stoßen und stoßen, und dann schließlich nach langer Weg stoßen
großer Mann in meine Hütte. Drei Tage vorher ihn kriechen aus
meiner Decke. Nie ich sehen großer Mann wie ihn. Nein, nie. Ihn
haben, was ihr nennt Fettschicht. Weiß Gott.«

		»Na und Axel Gundersen?« sagte Prince. Der große Skandinavier
und die traurigen Umstände, unter denen er gestorben war, hatten
einen tiefen Eindruck auf den Mineningenieur gemacht. »Er liegt
irgendwo dort oben.« Er machte eine Handbewegung in der Richtung
des geheimnisvollen Ostens.

		[bookmark: page130]
»Das war der größte Mann, der je dem Salzwasser den Rücken gekehrt
und einem Elch das Leben zum Leibe hinausgerannt hatte – nur durch
seine Ausdauer, aber er ist auch die Ausnahme, die die Regel
bestätigt. Denkt an seine Frau, Unga, – sie wog ihre hundertundzehn
Pfund nackt, nur Muskeln und nicht ein bißchen überflüssiges Fett.
Sie konnte es in jeder Beziehung mit ihm aufnehmen. Es gab nichts
auf, über oder unter der Erde, was sie nicht fertiggebracht
hätte.«

		»Aber sie liebte ihn«, wandte der Ingenieur ein.

		»Das ist es nicht. Es – –«

		»Hört nun, Brüder«, unterbrach sie Sitka Charley, der sich auf
den Proviantkasten gesetzt hatte. »Ihr habt von der Fettschicht von
großen Männern und von der Ausdauer und Liebe von Frauen gesprochen
– und ihr habt weise Worte gesagt, aber ich entsinne mich an
manches, das geschah, als das Land neu war und die Feuer der Männer
so weit auseinanderlagen wie die Sterne des Himmels. Damals war es,
daß ich mit einem großen Mann mit einer Fettschicht und einem Weibe
zu tun bekam. Das Weib war klein, aber ihr Herz war größer als das
Büffelherz des Mannes, und sie war mutig und ausdauernd. Und sie
reisten einen langen, schlimmen Weg bis zum Salzwasser, und die
Kälte war schneidend, der Schnee tief und der Hunger groß. Und die
Liebe des Weibes war groß – mehr kann man nicht sagen.«

		[bookmark: page131] Er
schwieg und hieb mit dem Beil kleine Stücke Eis von dem mächtigen
Klumpen, der neben ihm lag. Die warf er in die Goldwäscherpfanne
auf dem Ofen, wo das Trinkwasser auftaute. Die Männer rückten näher
an ihn heran, und der Mann mit dem Krampf suchte vergebens
Linderung für seinen steifen Körper.

		»Brüder, mein Blut ist rot – Siwashblut –, aber mein Herz ist
weiß wie das eure! Das Blut verdanke ich den Fehlern meiner Väter,
und das Herz den Tugenden meiner Freunde. Eine große Wahrheit
setzte sich in mir fest, als ich ein Knabe war. Ich verstand, daß
die Erde euch und den Euern gehörte, und daß die Siwash euch nicht
standhalten und wie Renntier und Bär in der Kälte umkommen mußten.
Und deshalb kam ich in die Wärme und saß mit euch an eurem
Lagerfeuer, und seht, ich wurde einer der Euern.

		Ich habe viel gesehen. Ich habe seltsame Dinge erlebt, auf
langen Reisen mit vielerlei Männern. Und auf Grund aller dieser
Dinge messe ich eure Handlungen nach euerm Wesen, und ich beurteile
Männer und denke meine Gedanken. Und deshalb – wenn ich harte Worte
über einen eures Schlages rede, so weiß ich, daß ihr nicht gekränkt
darüber sein werdet, und wenn ich gute Worte über eine vom Volke
meines Vaters rede, so werdet ihr nicht sagen: ›Sitka Charley ist
ein Siwash, und deshalb ist ein unehrliches Licht in seinen Augen,
und er [bookmark: page132]
weiß nicht die Wahrheit zu reden.‹ Ist es nicht so?« Der ganze
Kreis murmelte seine Zustimmung.

		»Das Weib hieß Passuk! Ich erwarb sie im ehrlichen Handel von
ihren eigenen Leuten, die an der Küste zu Hause waren, und deren
Chilcat Totem am Ende eines salzigen Meerarmes lag. Ich fühlte
nichts für das Weib, und ich kümmerte mich auch nicht darum, wie
sie aussah, denn sie hob kaum die Augen vom Boden, und sie war
furchtsam und bange, wie Frauen zu sein pflegen, wenn sie einem
Fremden, den sie nie zuvor gesehen, in die Arme geworfen werden.
Wie ich euch sage, es war keine Stelle in meinem Herzen, wo sie
unterschlüpfen konnte, denn ich stand vor einer weiten Reise und
brauchte jemand, um meine Hunde zu füttern und in den langen Tagen
auf dem Flusse die Paddel mit mir zu schwingen. Eine Decke genügte
für zwei – und deshalb wählte ich Passuk.

		Habe ich euch nicht erzählt, daß ich im Dienst der Regierung
stand? Wenn nicht, so ist es gut, daß ihr es wißt. Und deshalb
wurde ich mit Schlitten und Hunden und gedörrtem Fleisch an Bord
eines Kriegsschiffes genommen, und mit mir kam Passuk. Und wir
zogen gen Norden, nach dem vereisten Rande der Beringsee, wo wir an
Land gesetzt wurden – ich selbst, Passuk und die Hunde. Ich bekam
auch Geld von der Regierung, denn ich war ihr Diener, und Karten
über Land, das menschliche [bookmark: page133] Augen nie gesehen hatten, und geschriebene
Botschaften. Diese Botschaften waren versiegelt und sehr klug gegen
das Wetter gesichert, und ich sollte sie den Walfängerschiffen des
Nordlandes überbringen, die am großen Mackenzie-Fluß vom Eise
eingeschlossen waren. Nie hat es einen so großen Fluß gegeben – mit
Ausnahme unseres Yukon, des Vaters aller Flüsse.

		Aber alles dies hat nichts mit der Sache zu tun, denn meine
Geschichte betrifft weder die Walfänger noch den Winter, den ich
eingeschlossen im Eise am Mackenzie verbrachte. Später, im
Frühling, als die Tage länger wurden und der Schnee eine Kruste
erhielt, zogen wir nach Süden, Passuk und ich, nach dem Lande
Yukon. Es war eine schwere Reise, aber die Sonne zeigte uns, wo wir
unsere Füße hinsetzen sollten. Es war damals, wie ich schon sagte,
ein nacktes Land, und wir arbeiteten uns mit Stange und Paddel
Ströme hinauf, bis wir Forty Mile erreichten. Herrlich war es,
wieder einmal weiße Gesichter zu sehen, und deshalb fuhren wir ans
Ufer. Aber der Winter war ein strenger Winter. Dunkelheit und Kälte
senkten sich über uns, und mit ihnen kam die Hungersnot. Der
Verwalter der Company gab jedem Mann vierzig Pfund Mehl und zwanzig
Pfund Speck. Bohnen gab es nicht. Und die Hunde heulten beständig,
und es gab schlaffe Magen und gefurchte Gesichter, [bookmark: page134] und starke Männer
wurden schwach, und schwache Männer starben. Es herrschte auch viel
Skorbut.

		Da versammelten wir uns eines Abends im Magazin, und die leeren
Regale machten, daß wir unsere eigene Leere desto mehr fühlten. Wir
sprachen leise beim Schein des Feuers, denn die Lichter wurden
aufgehoben für die, welche noch nach Luft schnappen konnten, wenn
der Frühling kam. Wir erörterten die Lage, und irgend jemand sagte,
daß einer von uns nach dem Salzwasser ziehen und der Welt von
unserem Elend erzählen müßte. Alle Blicke richteten sich auf mich,
denn sie hatten gemerkt, daß ich ein großer Schlittenfahrer war.
›Es sind siebenhundert Meilen bis nach Haines Mission am Meere‹,
sagte ich, ›und jeder Zoll des Weges muß auf Schneeschuhen
zurückgelegt werden. Gebt mir eure besten Hunde und euern besten
Proviant – dann will ich hingehen. Und Passuk soll mich
begleiten.‹

		Alle waren mit mir einig. Aber einer von ihnen stand auf, der
lange Jeff, ein Yankee mit schweren Knochen und schweren Muskeln.
Dazu war er ein Mann, der gern das große Wort führte. Er sei auch
ein mächtiger Schlittenfahrer, sagte er, von klein auf an
Schneeschuhe gewöhnt und mit Büffelmilch aufgezogen. Er wollte mit
mir gehen, damit er, wenn ich umfiele, der Mission den Bescheid
bringen könnte. Ich war jung und kannte die Yankees nicht. Wie
konnte ich wissen, daß große Worte gleichbedeutend [bookmark: page135] mit der Fettschicht
waren, oder daß die Yankees, die die großen Dinge verrichteten,
ihren Mund hielten? Und so nahmen wir denn die besten Hunde und den
besten Proviant und machten uns auf den Weg, wir drei – Passuk, der
lange Jeff und ich.

		Nun ja, ihr habt selbst Schnee gestampft und euch an der
Schlittenstange abgemüht, und die hochgepreßten Eismassen der
Flüsse sind euch nicht unbekannt, und deshalb will ich nicht von
der Mühe reden, sondern nur sagen, daß wir einige Tage zehn Meilen
machten, andere dreißig, meistens aber nur zehn. Und der beste
Proviant war nicht gut, und wir mußten von Anfang an sparen. Ebenso
waren die besten Hunde schlecht, und wir hatten genug damit zu tun,
sie auf den Füßen zu halten. Am White River wurden unsere drei
Schlitten zu zwei Schlitten, und wir waren nur zweihundert Meilen
vorwärts gekommen. Aber wir vergeudeten nichts, denn die Hunde, die
aus dem Geschirr genommen wurden, mußten denen, die übrigblieben,
zur Nahrung dienen.

		Nicht ein Lebenszeichen, nicht eine Rauchsäule, ehe wir Pelly
erreichten. Hier hatte ich auf Proviant gerechnet, und hier hatte
ich gedacht, den langen Jeff zurückzulassen, denn er jammerte und
war von der Schlittenreise sehr mitgenommen. Aber die Lungen des
Faktors waren angegriffen, seine Augen schimmerten, und sein Depot
war beinahe leer; ja, [bookmark: page136] und er zeigte uns das leere Depot des
Missionars und sein Grab, das von einem hohen Steinhaufen bedeckt
war, um die Hunde fernzuhalten. Es war eine Schar Indianer am Orte,
aber keine Kinder und alten Männer. Es war klar, daß nur wenige von
ihnen den Frühling sehen sollten.

		Und so zogen wir denn weiter, mit leeren Magen und schweren
Herzen und fünfhundert Meilen Schnee und Schweigen zwischen uns und
Haines Mission am Meere.

		Es war die Zeit der größten Dunkelheit, und zur Mittagszeit
stieg die Sonne nicht über den südlichen Horizont. Aber die
Eisschraubungen wurden geringer, der Weg besser, und so trieb ich
die Hunde an und reiste früh und spät. Wie gesagt, bei Forty Mile
mußten wir für jeden Zoll des Weges Schneeschuhe benutzen. Und die
Schuhe nagten große Löcher in unsere Füße, und die Risse und Wunden
wollten nicht heilen. Und mit jedem Tage wurden diese Wunden
quälender, bis der lange Jeff morgens, wenn wir die Schuhe anzogen,
wie ein Kind weinte. Ich ließ ihn vor dem leichten Schlitten gehen,
damit er eine Schlittenbahn trete, aber er nahm die Schneeschuhe
ab, weil es bequemer war. Daher wurde die Schlittenbahn nicht
getreten, seine Mokassins machten große Löcher, und in ihnen
wateten die Hunde. Die Hunde waren so mager, daß ihre Knochen fast
durch die Haut stießen, und es war nicht gut für sie. Deshalb
[bookmark: page137] sprach
ich harte Worte zu dem Manne, und er machte mir Versprechungen,
brach aber immer wieder sein Wort. Da schlug ich ihn mit der
Hundepeitsche, und von da ab wateten die Hunde nicht mehr im
Schnee. Er war ein Kind – teils wegen der Schmerzen und teils wegen
der Fettschicht.

		Aber Passuk. Während der Mann am Feuer lag und weinte, bereitete
sie das Essen, und morgens half sie die Schlitten beladen und
abends sie abladen. Und sie rettete die Hunde. Immer war sie auf
ihren Schneeschuhen an der Spitze und machte den Weg gangbar.
Passuk – wie soll ich es euch erklären? – ich hielt es für
selbstverständlich, daß sie diese Dinge tat, und dachte nicht mehr
daran, denn meine Gedanken waren mit andern Dingen beschäftigt, und
außerdem war ich jung an Jahren und kannte die Frauen nicht sehr.
Erst später lernte ich es verstehen.

		Und mit dem Mann wurde es immer schlimmer. Die Hunde hatten
nicht mehr viel Kraft, aber er setzte sich heimlich auf den
Schlitten, wenn die andern vorausfuhren. Passuk sagte, sie wollte
den einen Schlitten nehmen, so daß der Mann nichts zu tun hätte. Am
Morgen gab ich ihm die Ration, die ihm zukam, und schickte ihn
allein fort. Die Frau und ich taten alle Arbeit im Lager, wir
beluden die Schlitten und schirrten die Hunde an. Mittags, wenn die
Sonne die Schneekruste schmolz, pflegten wir den Mann zu überholen,
der dasaß, während [bookmark: page138] die Tränen ihm auf den Backen gefroren.
Abends setzten wir alles instand, stellten seine Ration beiseite
und breiteten seinen Schlafsack aus. Wir machten auch ein großes
Feuer, damit er uns finden konnte. Und mehrere Stunden später kam
er dann angehinkt und verzehrte unter Klagen und Stöhnen sein
Essen. Und dann schlief er. Er war nicht krank, dieser Mann. Er war
nur müde und erschöpft von der Schlittenreise und schwach vor
Hunger. Aber Passuk und ich waren auch müde und erschöpft von der
Schlittenreise und schwach vor Hunger, und wir taten alle Arbeit,
und er tat nichts. Aber er hatte die Fettschicht, von der Bruder
Bettles gesprochen hat. Und wir gaben dem Mann stets seine
reichlich bemessene Ration.

		Da trafen wir eines Tages zwei Gespenster, die durch die Stille
gereist kamen. Es waren ein Mann und ein Junge, und sie waren weiß.
Das Eis auf dem Le-Barge-See war gerissen, und durch den Spalt war
der größte Teil ihrer Ausrüstung verschwunden. Sie trugen jeder
eine Decke über der Schulter. Abends machten wir ein Feuer, an dem
sie bis zum Morgen zusammengekauert saßen. Sie hatten ein klein
wenig Mehl. Das verrührten sie in warmem Wasser und tranken es. Der
Mann zeigte uns acht Tassen Mehl, das war alles, was sie besaßen,
und Pelly, wo die Hungersnot ausgebrochen war, lag zweihundert
Meilen fort. Sie sagten, nach ihnen käme ein Indianer, mit dem sie
ehrlich geteilt [bookmark: page139] hätten, aber er könnte nicht Schritt mit
ihnen halten. Ich glaubte nicht, daß sie ehrlich geteilt hatten,
denn dann würde der Indianer Schritt mit ihnen gehalten haben. Aber
ich konnte ihnen keinen Proviant geben. Sie versuchten, einen Hund
zu stehlen – den fettesten, der aber auch sehr mager war –, aber
ich hielt ihnen meine Pistole vors Gesicht und sagte, sie sollten
ihres Weges gehen. Und sie gingen ihres Weges, wie berauschte
Männer, durch die Stille in der Richtung von Pelly.

		Ich hatte jetzt noch drei Hunde und einen Schlitten, und die
Hunde waren nichts als Haut und Knochen. Wenn man nicht viel
Brennholz hat, so brennt das Feuer niedrig, und die Hütte bleibt
kalt. So ging es uns. Wenn man zu wenig zu essen hat, beißt die
Kälte stark, und unsere Gesichter waren so schwarz und erfroren,
daß unsere eigenen Mütter uns nicht erkannt hätten. Und unsere Füße
waren sehr wund. Wenn ich morgens zu gehen begann, brachte mich die
Anstrengung, nicht laut zu schreien, in Schweiß – so schmerzten die
Schneeschuhe. Passuk gab nie einen Laut von sich, sie ging voraus,
um uns den Weg zu bahnen. Der Mann heulte.

		Der Thirty Mile floß schnell, und die Strömung fraß Eis von
unten weg, so daß es viele Löcher und Risse im Eis und viel offenes
Wasser gab. Eines Tages fanden wir den Mann, wie er dasaß und sich
ausruhte, denn er war, wie er zu tun pflegte, des Morgens
vorausgegangen. Aber zwischen uns war [bookmark: page140] offenes Wasser. Er war
hinübergekommen, indem er dem Randeis folgte, wo es zu schmal für
einen Schlitten war. Dann fanden wir eine Eisbrücke. Passuk wog
nicht viel, und sie ging mit einer langen Stange in der Hand voraus
für den Fall, daß ich einbrechen sollte. Aber sie war leicht, und
ihre Schneeschuhe waren groß, und sie kam hinüber. Dann rief sie
die Hunde. Aber die hatten weder Stangen noch Schuhe, und sie
brachen ein und wurden unter Wasser fortgerissen. Ich klammerte
mich hinten an den Schlitten, bis das Geschirr riß und die Hunde
unter dem Eis verschwanden. Es war nicht mehr viel Fleisch an
ihnen, aber ich hatte damit gerechnet, daß sie uns für eine Woche
Proviant geben sollten, und jetzt waren sie fort.

		Am nächsten Morgen teilte ich allen Proviant – es war sehr wenig
– in drei Teile. Und ich sagte zum langen Jeff, jetzt könne er
Schritt mit uns halten oder nicht, wie er es für gut befände, denn
jetzt würden wir leicht und schnell reisen. Aber er erhob seine
Stimme und jammerte über seine wunden Füße und andere Beschwerden,
und er sagte viele harte Dinge von Kameradschaft. Passuks Füße
waren wund, und meine Füße waren wund – ja wunder als die seinen,
denn wir hatten mit den Hunden und dem Schlitten gearbeitet und
geschleppt. Der lange Jeff schwor, daß er eher sterben wolle, ehe
er sich wieder auf die Wanderung begäbe, und da nahm Passuk einen
Schlafsack, [bookmark: page141] und ich nahm eine Kasserolle und eine Axt,
und wir schickten uns zum Aufbruch an. Aber sie sah den Anteil des
Mannes und sagte: ›Es ist falsch, den guten Proviant an einen
Säugling zu vergeuden. Es wäre besser, wenn er stürbe.‹ Ich
schüttelte den Kopf und sagte: ›Nein – einmal Kamerad, immer
Kamerad.‹ Aber sie sprach von den Männern in Forty Mile – sagte, es
seien viele und gute Männer, die warteten, daß ich ihnen Proviant
zum Frühling verschaffte. Als ich aber immer noch nein sagte, nahm
sie schnell meine Pistole, und der lange Jeff ging, wie Bruder
Bettles sagt, vor seiner Zeit in Abrahams Schoß. Ich schalt Passuk
aus, aber sie war nicht traurig, und sie war auch nicht besorgt. In
meinem Herzen wußte ich, daß sie recht hatte.«

		Sitka Charley schwieg und warf einige Stücke Eis in die
Goldwäscherpfanne auf dem Ofen. Die Männer saßen schweigend da, und
es lief ihnen kalt über den Rücken, als sie das Heulen der Hunde
hörten, die ihrem Elend in der Kälte vor dem Zelt Luft machten.

		»Und Tag für Tag passierten wir – Passuk und ich – im Schnee die
Schlafplätze der zwei Gespenster, und wir wußten, daß wir, bis wir
das Salzwasser erreichten, froh sein würden, wenn es uns ginge, wie
es ihnen ging. Dann trafen wir den Indianer, der auch wie ein
Gespenst war und sich auf dem Wege nach Pelly befand. Der Mann und
[bookmark: page142] der
Junge hätten nicht gleich geteilt, sagte er, und er hätte seit drei
Tagen kein Mehl gehabt. Jede Nacht kochte er Stücke von seinen
Mokassins in einer Tasse und äße sie. Er hatte nicht mehr viel
Mokassinfell übrig. Und er war ein Indianer von der Küste und
erzählte uns viele Dinge durch Passuk, die seine Sprache verstand.
Er war fremd am Yukon und kannte den Weg nicht, aber er wollte nach
Pelly. Wie weit es wäre? Zwei Schlafzeiten? Zehn? Hundert? – er
wüßte nichts, aber er wollte nach Pelly. Er sei zu weit gegangen,
um umzukehren, und es bliebe ihm nur übrig, weiterzugehen.

		Er bat nicht um Proviant, denn er konnte sehen, daß wir selbst
sehr knapp waren. Passuk sah den Mann und mich an, als sei sie
unschlüssig wie ein Schneehuhn, dessen Küken in Not sind. Da wandte
ich mich zu ihr und sagte: ›Diesem Manne ist unrecht geschehen.
Wollen wir ihm einen Teil unseres Proviants geben?‹ Ich sah ihre
Augen wie vor Freude leuchten, aber sie blickte den Mann und mich
lange an, und sie preßte die Lippen hart zusammen und sagte: ›Nein.
Das Salzwasser ist weit fort, und der Tod lauert auf uns. Er mag
lieber diesen fremden Mann nehmen und meinen Mann Charley lassen.‹
Da ging der Mann in die Stille hinein in der Richtung von Pelly. In
der Nacht weinte sie. Noch nie hatte ich sie weinen sehen. Es war
auch nicht der Rauch vom Feuer, denn das [bookmark: page143] Holz war trocken. Und ich
wunderte mich über ihren Kummer und dachte, ihr Frauenmut wäre von
der Schlittenreise mit ihrer Dunkelheit und Qual geknickt.

		Das Leben ist ein seltsames Ding. Viel habe ich darüber
nachgedacht, und lange habe ich gegrübelt, aber mit jedem Tage wird
es nicht weniger seltsam, sondern eher mehr. Woher diese Sehnsucht
nach dem Leben? Es ist ein Spiel, das keiner gewinnt. Leben heißt
schwer arbeiten und Schlimmes erleiden, bis das Alter über uns
kommt und wir unsere Hände in die kalte Asche toter Feuer betten.
Es ist schwer, zu leben. Unter Qualen tut das Kind seinen ersten
Atemzug, unter Qualen gibt der alte Mann seinen Geist auf, und all
seine Tage sind voll von Sorgen und Mühen; und doch geht er immer
vorwärts in die offenen Arme des Todes, stolpernd, fallend und bis
zum letzten kämpfend. Nur das Leben und was zum Leben gehört,
schmerzt. Und doch lieben wir das Leben und hassen den Tod. Es ist
sehr merkwürdig.

		Wir sprachen nur wenig, Passuk und ich, in den langen Tagen, die
jetzt folgten. Nachts lagen wir wie Tote im Schnee, und morgens
gingen wir wie Tote. Und alle Dinge waren tot. Es gab kein
Schneehuhn, kein Eichhörnchen, keinen Schneehasen – nichts. Der
Fluß gab nicht einen Laut von sich unter seinen weißen Kleidern.
Der Pflanzensaft war in den Bäumen der Wälder gefroren. Und [bookmark: page144] es wurde
kalt wie jetzt, und nachts kamen die Sterne näher, sie waren groß
und hüpften und tanzten, und am Tage neckten uns die Nebensonnen,
bis wir viele Sonnen sahen, und die ganze Luft knisterte und
funkelte, und der Schnee war wie Diamantenstaub. Und es war keine
Wärme, kein Laut – nur die scharfe Kälte und die Stille. Wie
gesagt, wir gingen wie tote Leute, wie in einem Traum, und wir
berechneten nicht die Zeit. Nur, daß unsere Gesichter immer dem
Salzwasser zugekehrt waren, unsere Seelen sich nach dem Salzwasser
sehnten und unsere Füße uns nach dem Salzwasser hin trugen. Eines
Nachts lagerten wir am Takheena und wußten es nicht. Unsere Augen
ruhten auf dem Weißen Pferd, aber wir sahen es nicht. Unsere Füße
betraten den Weg am Canyon, aber sie fühlten es nicht. Wir fühlten
nichts. Und wir fielen oft am Wege nieder, aber immer fielen wir,
das Gesicht gegen das Salzwasser gerichtet.

		Unser letzter Proviant ging dahin, und wir hatten gleich
geteilt, Passuk und ich, aber sie fiel öfter nieder, und bei
Caribou waren ihre Kräfte erschöpft. Und am Morgen lagen wir in
demselben Schlafsack und erhoben uns nicht, um weiterzugehen. Es
war mein Gedanke, hier liegenzubleiben und uns im Tod zu begegnen,
Hand in Hand, Passuk und ich, denn ich war alt geworden und hatte
die Liebe einer Frau kennengelernt. Und es waren noch achtzig
Meilen bis nach Haines Mission, [bookmark: page145] und der große Chilcoot, der hoch über
die Baumgrenze emporsteigt, erhob sein sturmumpeitschtes Haupt vor
uns. Aber Passuk sprach zu mir, ganz leise, die Lippen an mein Ohr
gepreßt, daß ich hören konnte. Und jetzt, da sie meinen Zorn nicht
zu fürchten brauchte, sprach sie offen zu mir von ihrer Liebe und
von vielen Dingen, die ich nicht verstand.

		Und sie sagte: ›Du bist mein Mann, Charley, und ich bin dir eine
gute Frau gewesen. Und in all den Tagen, da ich dein Feuer
angezündet und dein Essen bereitet und deine Hunde gefüttert und
die Paddel geschwungen oder die Fährte für dich getreten, habe ich
nicht geklagt. Ich habe auch nie gesagt, daß mehr Wärme in der
Wohnung meines Vaters und mehr zu essen am Chilcat war. Wenn du
sprachst, lauschte ich. Wenn du befahlst, gehorchte ich. Ist es
nicht so, Charley?‹

		Und ich sagte: ›Ja, es ist so!‹

		Und sie sagte: ›In der ersten Zeit, als du nach Chilcat kamst
und mich nicht ansahst, aber mich kauftest, wie man einen Hund
kauft, und mich fortführtest, da verhärtete sich mein Herz gegen
dich, und es war voller Bitterkeit und Furcht. Aber das ist lange
her. Denn du bist freundlich zu mir gewesen, wie ein guter Mann
freundlich zu seinem Hunde ist. Dein Herz war kalt, und es war kein
Platz darin für mich, aber du hast recht gegen mich gehandelt, und
du warst ein gerechter Mann. Und [bookmark: page146] ich war bei dir, wenn du tapfere
Taten verrichtetest und in mutigen Unternehmungen anführtest, und
ich maß dich mit den Männern anderer Rassen, und ich sah, daß sie
dich ehrten, und deine Worte waren weise und deine Zunge wahr. Und
ich wurde stolz auf dich, bis du mein Herz erfülltest und alle
meine Gedanken dir galten. Du warst die Mitternachtssonne, die in
einem goldenen Kreise läuft und nie den Himmel verläßt. Und wo ich
hinsah, sah ich stets die Sonne. Aber dein Herz war immer kalt,
Charley, und es war kein Platz darin.‹

		Und ich sagte: ›Es ist so. Es war kalt, und es war kein Platz
darin. Aber das ist vorbei. Jetzt ist mein Herz wie der Schnee, der
zur Frühlingszeit fällt, wenn die Sonne zurückgekehrt ist. Alles
taut und beugt sich in mir, es ist ein Geräusch von rinnendem
Wasser, und grüne Schößlinge sprießen und keimen. Und die
Schneehühner schwirren, die Rotkehlchen singen, und alles ist
Singen und Klingen – denn die Macht des Winters ist gebrochen,
Passuk, und ich habe die Liebe einer Frau kennengelernt.‹

		Sie lächelte und machte eine Bewegung, um mir zu bedeuten, daß
ich sie enger an mich ziehen sollte. Und sie sagte: ›Ich bin froh.‹
Dann lag sie lange still da und atmete tief, den Kopf an meine
Brust geschmiegt. Dann flüsterte sie: ›Hier endet die Reise für
mich, und ich bin müde. Aber vorher will ich von andern Dingen
reden. Vor langer Zeit, als [bookmark: page147] ich ein kleines Mädchen am Chilcat war,
spielte ich einmal allein zwischen den Fellbündeln in der Wohnung
meines Vaters, denn die Männer waren auf der Jagd, und Frauen und
Knaben schleppten das Fleisch herbei. Es war Frühling, und ich war
allein. Ein großer brauner Bär, der eben aus seinem Winterschlaf
erwacht war, ausgehungert, und mit vor Magerkeit schlotterndem
Fell, steckte den Kopf in das Zelt und sagte Uff! Mein Bruder kam
mit dem ersten Fleischschlitten angezogen. Und er schlug nach dem
Bären mit einem brennenden Scheit aus dem Feuer, und die Hunde, die
vor dem Schlitten angeschirrt waren, stürzten sich auf den Bären.
Es gab einen großen Kampf und viel Lärm. Sie taumelten in die
Gluten vom Feuer. Die Fellpacken wurden umgestürzt, und das Zelt
fiel zusammen. Zuletzt lag der Bär da – tot, die Finger meines
Bruders in seinem Maul, und das Gesicht meines Bruders trug Zeichen
von seinen Krallen. Hast du den Indianer auf dem Wege nach Pelly
dir angesehen – seinen Fäustling, der keinen Daumen hatte, und
seine Hand, die er an unserem Lagerfeuer wärmte? Es war mein
Bruder, und ich sagte, er solle keinen Proviant haben. Und er ging
fort in die Stille ohne Proviant.‹

		So, meine Brüder, war die Liebe Passuks, die im Schnee am
Caribou starb. Es war eine große Liebe, denn sie verleugnete ihren
Bruder um des Mannes willen, der sie auf eine lange Reise und in
einen [bookmark: page148]
qualvollen Tod geführt hatte. Und so groß war die Liebe dieser
Frau, daß sie sich selbst verleugnete. Ehe ihre Augen sich zum
letztenmal schlossen, nahm sie meine Hand und steckte sie unter
ihre Parka aus Eichhörnchenfell. Und an ihrem Gürtel hing ein
wohlgefüllter Beutel, und ich verstand, was der geheime Grund ihrer
Schwäche war. Die zweite Hälfte des Proviants war in den
wohlgefüllten Beutel gewandert.

		Und sie sagte: ›Hier endet die Schlittenreise nur für Passuk,
aber dein Weg, Charley, führt weiter über den großen Chilcoot und
nach Haines Mission und dem Meere. Und er führt weiter und immer
weiter im Schein vieler Sonnen, durch unbekannte Länder und fremde
Gewässer, und du wirst satt von Jahren und Ehre und
Ehrenbezeigungen. Er führt dich in die Wohnungen vieler Frauen und
guter Frauen, aber nie wird er dich zu größerer Liebe führen, als
die Liebe Passuks war.‹

		Und ich wußte, daß die Frau die Wahrheit sprach. Aber ich wurde
von Wahnsinn ergriffen, und ich warf den vollen Beutel von mir und
schwor, daß auch für mich die Reise zu Ende sei, bis ihre müden
Augen sich von Tränen verschleierten und sie sagte: ›Unter Männern
ist Sitka Charleys Namen immer mit Ehren genannt worden, und immer
hat er die Wahrheit gesprochen. Soll er jetzt die Ehre vergessen
und leere Worte am Caribou sprechen? [bookmark: page149] Denkt er nicht mehr an die Männer von
Forty Mile, die uns ihren besten Proviant und ihre besten Hunde
gaben? Immer ist Passuk stolz auf ihren Mann gewesen. Laß ihn sich
erheben, seine Schneeschuhe anschnallen und seinen Weg gehen, daß
er sich seinen Stolz bewahren kann!‹

		Und als sie in meinen Armen erkaltete, stand ich auf, nahm den
vollen Beutel und wankte davon auf der Schlittenfährte, denn meine
Knie waren schwach, mein Kopf schwindelte, und es rauschte mir vor
den Ohren und knisterte von Feuerflammen vor meinen Augen. Die
Erinnerung an die vergessenen Reisen meiner Knabenzeit stand wieder
vor mir. Ich saß an den vollen Töpfen des Potlachs, ich erhob meine
Stimme zum Gesange und tanzte zu den Liedern der Männer und der
jungen Mädchen und zum Lärmen der Walroßtrommel. Und Passuk hielt
meine Hand und ging neben mir. Wenn ich mich schlafen legte, weckte
sie mich. Wenn ich stolperte und fiel, hob sie mich auf. Wenn ich
mich in dem tiefen Schnee verirrte, führte sie mich auf die
Schlittenspur zurück. Und so, wie ein Mann, der seines Verstandes
beraubt ist, der seltsame Gesichte hat und dessen Gedanken von Wein
benebelt sind, so erreichte ich Haines Mission am Meere.«

		Sitka Charley schlug die Zeltzipfel zurück. Es war Mittag. Im
Süden – gerade über dem düsteren Henderson-Paß – erhob sich die
kalte Sonne. Zu [bookmark: page150] beiden Seiten flammten die Nebensonnen.
Glitzernder Reif flimmerte in der Luft wie Altweibersommer. Im
Vordergrund, neben der Schlittenspur, saß ein Wolfshund. Die Haare
sträubten sich ihm vor Kälte, und er hob seine lange Schnauze gen
Himmel und heulte laut. [bookmark: page151]

	
		
		Wo die Wege sich trennen

		[bookmark: page152] [bookmark: page153]

		Motto:

»Muß i denn, muß i denn zum Städtle 'naus,

Und du, mein Schatz, bleibst hier.«

		Schwäbisches Volkslied.

		 

		Der Singende, ein Mann mit scharf geschnittenen Zügen und
heiteren Augen beugte sich vor und goß Wasser in einen Topf mit
kochenden Bohnen. Dann stand er auf und verjagte mit einem Stock
die Hunde von Proviantkiste und Kochgeschirr. Seine Augen waren
blau, sein langes Haar schimmerte wie Gold, er war so frisch und
behäbig, daß es eine Freude war, ihn anzusehen.

		Der Neumond stand als undeutlicher Halbkreis über der weißen
Reihe dichter, schneebedeckter Kiefern, die das Lager einrahmten
und von der Umwelt trennten. Über ihnen in der kalten, klaren Luft
tanzten die Sterne wie unter hastigen, zitternden Pulsschlägen. Im
Südosten verkündete ein schwacher grünlicher Schimmer, daß die
prunkenden Feste des Nordlichts ihren Anfang nehmen wollten. Im
Vordergrund lagen zwei Männer auf dem Bärenfell, das ihr Bett
bildete. Zwischen dem Bärenfell und dem Schnee befand sich eine
sechs Zoll dicke Schicht von Kiefernzweigen. Die Decken waren
zurückgeschlagen. Hinter ihnen hing ein Schutzsegel, das sie gegen
den Wind schirmte – ein Stück Sackleinen, das zwischen zwei Bäumen
ausgespannt war und einen Winkel von fünfundvierzig Grad bildete.
Es fing auch die ausgestrahlte [bookmark: page154] Wärme vom Feuer auf und warf sie auf das
Fell. Ein anderer Mann saß auf einem Schlitten, der dicht an das
Feuer gezogen war, und besserte Mokassins aus. Rechts lag ein
Haufen gefrorene Erde, und daneben stand eine primitive Winde, die
die Stelle angab, wo sie Tag für Tag ihren trübseligen Kampf
kämpften, um die goldführende Schicht zu erreichen. Links standen
hochkant vier Paar Schneeschuhe, die zeigten, wie die Leute sich
außerhalb des festgetretenen Schnees im Lager bewegten.

		Das schwäbische Volkslied klang so merkwürdig rührend unter den
kalten Sternen des nördlichen Himmels, und es erfreute nicht die
Männer, die nach der Mühe des Tages um das Feuer saßen. Im
Gegenteil, es erfüllte ihre Herzen mit einem dumpfen Schmerz und
einem Gefühl von Sehnsucht, das an physischen Hunger erinnerte und
ihre Seelen nach dem fernen Süden über die Wasserscheiden nach den
Sonnenländern schickte.

		»Um Gottes willen, Sigmund, hör' doch auf!« rief einer der
Männer. Seine Hände waren wie im Schmerz geballt, aber er hielt sie
unter den Falten des Bärenfelles, auf dem er lag, verborgen.

		»Aber warum denn, David Wertz?« fragte Sigmund. »Warum darf ich
nicht singen, wenn mein Herz voller Freude ist?«

		»Weil du gar keinen Grund zur Freude hast! Sieh dich um, Mann,
denk' an den Proviant, mit dem [bookmark: page155] wir unsere Leiber im letzten Jahre
beschmutzt; und daran, daß wir wie Tiere gelebt und geschuftet
haben!«

		Sigmund, der Goldhaarige, an den diese Worte gerichtet waren,
sah alles an, auch die Wolfsfelle, die vom Reif und dem dampfenden
Atem der Männer bedeckt waren. »Und warum darf das Herz nicht von
Freude erfüllt sein?« fragte er lachend. »Es ist gut, alles ist
gut. Und was das Essen betrifft –« Er beugte seinen Arm und
streichelte die schwellenden Muskeln. »Und wenn wir wie die Tiere
gelebt und geschuftet haben, sind wir nicht wie Könige bezahlt
worden? Zwanzig Dollar die Pfanne holen wir aus der Erde, und wir
wissen, daß die goldführende Schicht ihre acht Fuß dick ist. Dies
ist ein neues Klondike – und wir wissen es – Jim Hawes, der neben
mir sitzt, weiß es, und er klagt nicht. Und Hitchcock! Er näht
seine Mokassins wie eine alte Frau und wartet, bis die Zeit kommt.
Nur du kannst nicht warten und arbeiten, bis der Frühling kommt und
wir mit dem Goldwaschen anfangen können. Dann werden wir alle reich
sein, so reich wie Könige. Nur du kannst nicht warten. Du willst
nach den Staaten zurück. Das will ich auch, ich bin dort geboren,
aber ich kann warten, bis das Gold jeden Tag in der Pfanne liegt
wie Butter im Butterfaß. Aber du willst deine guten Tage haben –
und wie ein kleines Kind weinst du, weil du sie gleich haben
willst. Warum darf ich nicht singen: [bookmark: page156]

		»Übers Jahr, übers Jahr, wenn mer Träubele
schneid't,

Stell' i hier mi wiedrum ein;

Bin i dann, bin i dann dein Schätzele noch,

So soll die Hochzeit sein.

		Übers Jahr, übers Jahr, do ist mei Zeit
vorbei,

Do g'hör' i mein und dein;

Bin i dann, bin i dann dein Schätzele noch,

So soll die Hochzeit sein.«

		Die Hunde drängten sich dichter um das Feuer zusammen, sie
knurrten, und die Haare sträubten sich ihnen. Ein eintöniges
Knirschen erklang, erzeugt durch die Berührung von Schneeschuhen
mit dem gefrorenen Schnee, und zwischen jedem Knirschen konnte man
hören, wie der Absatz des Schuhes mit einem Geräusch wie Zucker,
der durch einen Streulöffel träufelt, hochgezogen wurde. Sigmund
unterbrach sein Lied, um zu fluchen und Brennscheite nach den
Tieren zu werfen. Dann trat eine pelzbekleidete Gestalt ins Licht,
und ein junges Indianermädchen warf die Schneeschuhe ab und ließ
die Kapuze ihrer Parka aus Eichhörnchenfell zurückgleiten. Sigmund
und die Männer auf dem Bärenfell begrüßten sie als Sipsu mit dem
gewöhnlichen »Hallo!«, und Hitchcock machte neben sich auf dem
Schlitten Platz.

		»Nun, wie geht es, Sipsu?« fragte er. Er fragte sie in einer
Mischung von gebrochenem Englisch und Chinook. »Ist der Hunger
immer noch groß im Lager? Und hat der Hexendoktor jetzt
herausgefunden, [bookmark: page157] was schuld daran ist, daß es so wenig Wild und
gar keine Renntiere im Land gibt?«

		»Ja, gewiß! Es gibt nur wenig Wild, und wir werden bald die
Hunde essen. Und der Hexendoktor hat auch herausgefunden, was der
Grund all dieses Unglücks ist, und morgen will er ein Opfer bringen
und das Lager reinigen.«

		»Und was wird das Opfer sein? – ein neugeborenes Kind oder ein
altes, armes und schwaches Indianerweib, das dem Stamm zur Last
fällt und für das es das beste wäre, zu sterben?«

		»Nein, so ging es nicht, denn die Not ist groß und erfordert
große Opfer – er wählte keine geringere als die Tochter des
Häuptlings, keine geringere als mich, Sipsu.«

		»Donnerwetter!« Das Wort kam ganz langsam über Hitchcocks
Lippen, aber mit einer Fülle und Tiefe, die zeigte, wie erstaunt
und bekümmert er war.

		»Und deshalb stehen wir jetzt, wo die Wege sich trennen, du und
ich,« fuhr sie mit großer Ruhe fort, »und ich bin gekommen, daß wir
uns noch einmal sehen können – zum letztenmal!«

		Sie war der Schößling eines primitiven Stammes. Ihre Traditionen
und das Leben, das sie gelebt hatte, waren so primitiv, daß sie das
ganze Dasein mit Stoizismus und Menschenopfer als etwas ganz
Natürliches betrachtete. Die Mächte, die hinter Licht und
Dunkelheit, hinter Regen und Frost, hinter dem Aufbrechen der
Knospen und dem Welken der [bookmark: page158] Blätter standen, waren beleidigt und mußten
versöhnt werden. Und das Sühnopfer forderten sie auf vielerlei
Weise – durch Tod in siedendem Wasser, durch die verräterische
Eiskruste, durch die schweren Tatzen des Grizzlybären oder durch
eine zehrende Krankheit, die einen Mann in seinem eigenen Zelt
packte, bis er hustete und das Leben in seinen Lungen trocken durch
Mund und Nase schwand. Und die Mächte nahmen die Sühnopfer an – das
war alles ganz in der Ordnung. Und der Hexendoktor war mit den
Gedanken der Mächte vertraut und traf seine Wahl mit unbeirrbarer
Sicherheit. Es war ganz natürlich. Der Tod kam auf vielen Wegen,
und doch war schließlich alles eins – eine Offenbarung des
Allmächtigen und Unergründlichen.

		Hitchcock aber gehörte einem andern Geschlecht an, bezeichnete
eine andere Stufe in der Entwicklung der Welt. Seine Traditionen
waren weniger konkret und ohne Ehrfurcht, und er sagte: »Nein, das
darf nicht geschehen, Sipsu. Du bist jung, und das Leben hat dir
noch so viel Freude zu bieten. Der Hexendoktor ist ein Tor, und
seine Wahl ist schlecht. Das darf nicht geschehen.«

		Sie lächelte: »Das Leben ist uns nicht gnädig aus vielen
Gründen. Erstens hat es uns zwei, den einen weiß und den andern rot
erschaffen, und das ist schlimm. Dann ließ es unsere Wege sich
kreuzen, und jetzt trennt es sie wieder, und wir können nichts tun.
Früher einmal, als die Götter zornig [bookmark: page159] waren, kamen deine Brüder ins Lager. Es
waren ihrer drei, große weiße Männer, und sie sagten – es darf
nicht geschehen. Aber kurz darauf waren sie tot, und es geschah
doch.«

		Hitchcock gab durch ein Nicken zu erkennen, daß er hörte, und er
wandte sich halb um und erhob die Stimme. »Hört nun her, Leute! Sie
wollen drüben im Lager Dummheiten machen und Sipsu ermorden. Was
sagt ihr dazu?«

		Wertz sah Hawes an, und Hawes beantwortete den Blick, aber
keiner von ihnen sagte etwas. Sigmund beugte den Kopf und
streichelte den Schäferhund, der zwischen seinen Knien stand. Er
hatte Shep mitgebracht, als er kam, und legte großen Wert auf das
Tier. In Wirklichkeit war es ein junges Weib, an das er immer
dachte, und dessen Bild er in dem kleinen Medaillon auf der Brust
trug. Sie hatte ihm den Hund und ihren Segen mitgegeben, als sie
sich zum Abschied küßten, ehe er auf seine Nordlandsfahrt zog.

		»Was sagt ihr dazu?« wiederholte Hitchcock.

		»Vielleicht ist es nicht so ernst«, antwortete Hawes besonnen.
»Es ist vermutlich nur eine Geschichte, die das Mädel uns
erzählt.«

		»Darum handelt es sich nicht!« Hitchcock fühlte, wie eine heiße
Zorneswoge in ihm aufstieg, als er ihren offenbaren Unwillen sah.
Die Frage ist, ob wir es uns, wenn es stimmt, gefallen lassen
wollen? Was wollen wir tun?«

		[bookmark: page160] »Ich
kann keinen Anlaß für uns sehen, einzugreifen«, sagte Wertz. »Wenn
es so ist, so ist es eben so, und damit ist die Geschichte aus. Das
ist nun mal die Art dieser Menschen, es ist ihre Religion, und
nicht unsere Sache. – Unsere Sache ist es, Goldstaub zu finden und
dann aus diesem gottverlassenen Land herauszukommen. Hier können
nur Tiere leben. Was sind die schwarzen Teufel anderes als Tiere?
Und außerdem ist es eine verflucht schlechte Politik, sich in etwas
zu mischen, das uns nichts angeht.«

		»Das ist es ja gerade, was ich sage«, fiel Hawes ihm ins Wort.
»Wir sitzen hier vier Mann hoch, dreihundert Meilen vom Yukon oder
von einem einzigen weißen Gesicht entfernt. Was können wir gegen
fünfzig Indianer ausrichten? Wenn wir Streit mit ihnen anfangen,
müssen wir uns verziehen, wenn wir uns schlagen, werden wir aus der
Zahl der Lebenden ausgelöscht. Und schließlich haben wir Gold
gefunden, und meiner Treu – ich jedenfalls gehe nicht weg.«

		»Richtig«, bemerkte Wertz.

		Hitchcock wandte sich ungeduldig zu Sigmund, der vor sich
hinträllerte:

		»Übers Jahr, übers Jahr, wenn mer Träubele
schneid't,

Stell' i hier mi wiedrum ein.«

		»Nun ja, wie es nun mal steht, Hitchcock,« sagte er schließlich,
»bin ich ganz einig mit den andern. [bookmark: page161] Wenn vier Dutzend Indianer beschlossen
haben, das Mädel totzuschlagen, ja, dann können wir es nicht
hindern. Ein Augenblick, und wir sind aus der Zahl der Lebenden
ausgelöscht. Und was könnte es helfen? Das Mädel behielten sie
doch. Es hat keinen Zweck, sich gegen die Gebräuche eines Volkes
aufzulehnen, wenn man nicht stark genug ist.«

		»Aber wir sind doch stark!« fiel Hitchcock ihm ins Wort. »Vier
Weiße können wohl noch mit hundertmal so viel Roten fertig werden!
Und denk' an das Mädel.«

		Sigmund streichelte sinnend den Hund. »Aber ich denke ja eben an
das Mädel. Und ihre Augen sind blau wie ein Sommerhimmel und lachen
wie ein Sommermeer, und ihr Haar ist golden wie meines und hängt in
Zöpfen so schwer wie starke Mannesarme herab. Sie wartet drunten in
einem bessern Lande auf mich. Und sie hat lange gewartet, und
jetzt, da ich im Begriff stehe, ihr ein Vermögen zu schaffen, will
ich es nicht fortwerfen.«

		»Und ich würde mich schämen, wenn ich in die blauen Augen des
Mädchens sähe und mich der schwarzen des Mädchens erinnerte, dessen
Blut über mein Haupt gekommen ist«, höhnte Hitchcock, denn er war
geboren, andere zu ehren und für sie zu kämpfen und die Sache um
der Sache selbst willen zu tun, ohne das Für und Wider zu
erwägen.

		[bookmark: page162] Sigmund
schüttelte den Kopf. »Du kannst mich nicht toll machen, Hitchcock,
oder dazu bringen, etwas Verrücktes zu tun, weil du selber toll
bist. Es ist eine einfache Geschäftsfrage, und es sind Tatsachen,
mit denen wir zu tun haben. Ich bin nicht meiner Gesundheit wegen
hergekommen, und es ist uns zudem unmöglich, eine Hand zu rühren.
Wenn es so steht, ist es verflucht traurig für das Mädel – – ja,
das ist alles. So sind nun mal die Gebräuche ihres Volkes, und
dieses eine Mal geht es uns ein bißchen näher als sonst. Sie haben
dasselbe Tausende und aber Tausende von Jahren getan, und sie tun
es jetzt und werden es in alle Ewigkeit weiter tun. Und im übrigen
sind sie ja nicht von unserer Rasse, das Mädel auch nicht. Nein,
ich halte mit Wertz und Hawes, und – –«

		Die Hunde knurrten und drängten sich um sie zusammen, und er
schwieg und lauschte auf das knirschende Geräusch vieler
Schneeschuhe. Indianer auf Indianer erschien im Schein des Feuers,
hochgewachsen und barsch, pelzbekleidet und schweigend, während
ihre Schatten sich in einem grotesken Tanz auf dem Schnee
abzeichneten. Einer von ihnen, der Hexendoktor, sagte mit vielen
Kehllauten etwas zu Sipsu. Sein Gesicht war ganz bemalt und sah
wild aus, und um die Schultern hatte er ein Wolfsfell geworfen,
dessen weiße Zähne und boshafte Schnauze über seinen Kopf ragten.
Sonst wurde nicht ein Wort gesprochen. Die Goldgräber [bookmark: page163] verhielten
sich ganz ruhig. Sipsu stand auf und steckte die Füße in die
Schneeschuhe.

		»Leb' wohl, oh, mein Mann«, sagte sie zu Hitchcock.

		Aber der Mann, der neben ihr auf dem Schlitten gesessen hatte,
gab kein Lebenszeichen von sich, und er hob auch nicht den Kopf,
als sie in einer langen Reihe nach dem weißen Walde aufbrachen.

		Im Gegensatz zu vielen andern Männern hatte seine
Anpassungsfähigkeit, obwohl sie sehr groß war, ihm nie das
Zweckmäßige einer Verbindung mit Frauen des Nordlandes
vorgegaukelt. Seine breite kosmopolitische Lebensanschauung hatte
ihn nie angetrieben, einen Ehepakt mit den Töchtern des Landes zu
schließen. Hätte sie es getan, so würde seine Lebensphilosophie
nicht im Wege gestanden haben. Aber sie hatte es ganz einfach nicht
getan. Sipsu? Es hatte ihn ergötzt, am Lagerfeuer mit ihr zu
plaudern, nicht als ein Mann, der wußte, daß er selbst ein Mann und
sie ein Weib war, sondern wie ein Mann mit einem Kinde tun mag; und
wie ein Mann seines Typs gewiß aus keinem andern Grunde tat, als um
ein wenig Abwechslung in ein trauriges Dasein zu bringen. Das war
alles. Aber trotz seinen Yankeevorfahren und trotz dem Umstand, daß
er in Neuengland aufgewachsen war, besaß er ein ganz Teil
romantische Ritterlichkeit und Warmblütigkeit, und sein Temperament
war von der Art, daß die geschäftsmäßige Seite des [bookmark: page164] Lebens ihm oft sinnlos
erschien und im Widerspruch mit seinem tieferen Fühlen stand. Und
deshalb saß er schweigend mit gebeugtem Haupte da, und eine
organische Kraft, größer als sein Ich und ebenso groß wie seine
Rasse, kämpfte in ihm. Wertz und Hawes warfen von Zeit zu Zeit
Blicke auf ihn, mit einer schwachen, aber ganz unverkennbaren
Furchtsamkeit in ihrer Haltung ihm gegenüber. Hitchcock war stark,
er hatte ihnen in ihrem gefährlichen Dasein oft bewiesen, wie stark
er war. Und deshalb erwarteten sie mit entschiedener Furcht und
Neugier, was er tun würde, wenn er sich berufen fühlte,
einzuschreiten. Aber das Schweigen wurde lang, und das Feuer wollte
ausgehen, als Wertz sich reckte, gähnte und sagte, daß er zu Bett
zu gehen gedenke. Da erhob sich Hitchcock in seiner vollen
Größe.

		»Möge Gott eure Seelen in die tiefste Hölle verdammen, ihr
kleinherzigen Feiglinge! Ich bin fertig mit euch!« Er sagte es sehr
ruhig, aber seine Stärke sprach aus jeder Silbe, und jede Betonung
verkündete sein Zielbewußtsein. »Kommt her,« fuhr er fort, »laßt
uns teilen – wie es euch am besten paßt. Mir gehört ein Viertel der
Claims; das zeigen unsere Kontrakte. Es sind fünfundzwanzig oder
dreißig Unzen aus den Probepfannen im Sack. Holt die Wage. Das
wollen wir gleich teilen. Und du, Sigmund, wieg mein Viertel vom
Proviant ab und leg es beiseite. Vier von den Hunden gehören mir,
[bookmark: page165] und ich
will noch vier dazu haben. Für die Hunde überlasse ich euch meinen
Teil der Ausrüstung und der Goldgräber Werkzeuge. Und obendrein
will ich euch meine sechs oder sieben Unzen und meinen
Reserverevolver mit aller Munition lassen, was sagt ihr dazu?«

		Die drei Männer traten beiseite und besprachen sich. Als sie
wiederkamen, trat Sigmund als ihr Wortführer auf. »Wir wollen
redlich mit dir teilen, Hitchcock. Du sollst dein Viertel von allem
haben, weder mehr noch weniger, und du kannst es nehmen oder
lassen. Aber wir brauchen die Hunde ebensogut wie du, und du kannst
vier haben und keinen mehr. Wenn du deinen Teil von den Werkzeugen
nicht mitnehmen willst, so ist es deine eigene Sache. Wenn du sie
haben willst, kannst du sie nehmen, wenn nicht, so laß es
bleiben.«

		»Nach dem Buchstaben des Gesetzes«, spottete Hitchcock. »Aber
nur los. Mir ist es recht. Und beeilt euch. Ich kann nicht schnell
genug von diesem Lager und dem Gewürm, das darin lebt,
wegkommen.«

		Die Teilung wurde ohne weitere Bemerkungen vorgenommen. Er band
seinen spärlichen Besitz auf einen der Schlitten, nahm seine vier
Hunde und schirrte sie an. Von dem Werkzeug rührte er nichts an,
dagegen warf er ein Dutzend Hundegeschirre auf den Schlitten, wobei
er seine Kameraden herausfordernd ansah, wie um zu sagen, daß sie
ja [bookmark: page166]
Einwände erheben könnten, wenn sie es wagten. Aber sie zuckten die
Achseln, und bald sahen sie ihn im Walde verschwinden.

		 

		Ein Mann kroch bäuchlings durch den Schnee. Zu allen Seiten
erhoben sich die Elchhautzelte im Lager. Hin und wieder heulte ein
elender Hund oder knurrte boshaft seinen Nachbarn an. Einmal
näherte sich einer von ihnen dem kriechenden Mann, aber der Mann
blieb unbeweglich liegen. Der Hund kam näher und schnüffelte, er
kam noch näher und schnüffelte wieder und dann noch etwas näher,
bis seine Schnauze den seltsamen Gegenstand berührte, der nicht
dagewesen war, als es dunkel wurde. Da erhob sich Hitchcock – denn
es war Hitchcock – plötzlich und griff mit seiner unbehandschuhten
Hand nach der zottigen Kehle des Hundes. Und dieser Griff war der
Tod für den Hund, und als der Mann weiterging, lag er mit
gebrochenem Genick unter den Sternen.

		Auf diese Weise erreichte Hitchcock das Zelt des Häuptlings. Er
lag lange draußen im Schnee, auf die Stimmen der Bewohner
lauschend, und versuchte herauszubekommen, wo Sipsu war. Es
befanden sich offenbar viele Menschen im Zelt, und nach ihren
Stimmen zu urteilen, waren sie sehr erregt.

		Schließlich hörte er die Stimme des jungen Mädchens, und er
kroch dem Geräusch nach, bis nur noch [bookmark: page167] die Elchhaut sich zwischen
ihnen befand. Da grub er sich in den Schnee hinein und arbeitete
sich langsam mit Kopf und Schultern ins Zelt. Als ihm die warme
Luft drinnen entgegenschlug, wartete er, und so blieb er liegen,
die Beine und den größten Teil des Körpers außerhalb des Zeltes.
Auf seiner einen Seite lag ein Packen Felle. Er konnte es riechen,
befühlte sie aber sorgfältig, um seiner Sache sicher zu sein. Auf
seiner anderen Seite berührte sein Gesicht ein Pelzkleid, das, wie
er wußte, einen menschlichen Körper umschloß. Das mußte Sipsu sein.
Er hätte sie gern sprechen hören, entschloß sich aber doch, einen
Versuch zu wagen. Er konnte den Häuptling und den Hexendoktor laut
miteinander reden hören, und in einem Winkel des Zeltes weinte ein
hungriges Kind sich in Schlaf. Er drehte sich auf die Seite und hob
vorsichtig den Kopf, aber so, daß er immer noch gerade das
Pelzkleid berührte. Er lauschte auf den Atem. Es war der Atem eines
Weibes, er wollte es wagen.

		Er drückte sich sanft, aber fest an sie und fühlte, wie sie bei
der Berührung zusammenfuhr. Dann wartete er wieder, bis eine
untersuchende Hand auf seinen Kopf glitt und auf seinen Locken
ruhte. Im nächsten Augenblick wandte die Hand sein Gesicht sanft
empor, und er sah in Sipsus Augen.

		Sie war vollkommen ruhig. Sie wechselte wie zufällig die
Stellung und legte den Ellenbogen auf den Fellpacken, stützte sich
darauf und breitete [bookmark: page168] ihre Parka aus. So war er vollkommen
versteckt. Und dann, immer noch, als wäre es der reine Zufall,
beugte sie sich zu ihm hinüber, daß er zwischen ihrem Arm und ihrer
Brust atmen konnte, und wenn sie jetzt den Kopf beugte, lag ihr Ohr
gerade an seinen Lippen.

		»Wenn du kannst – so geh«, flüsterte er. »Geh weg vom Zelt und
über den Schnee zu der Birkengruppe, die dort steht, wo der Bach
eine Biegung macht. Dort wirst du meine Hunde und meinen Schlitten
finden. Heute Nacht werden wir zum Yukon ziehen, und da wir schnell
reisen müssen, sollst du alle Hunde, die dir in die Nähe kommen, am
Nacken packen und zum Schlitten schleppen, dorthin, wo der Bach
eine Biegung macht.«

		Sipsu schüttelte abwehrend den Kopf, aber ihre Augen leuchteten
vor Freude, sie war stolz, daß dieser Mann ihr so große Gunst
erwies. Wie alle Frauen ihrer Rasse war sie dazu erzogen, dem
Willen des Mannes zu gehorchen, und als Hitchcock sein »Geh!«
wiederholte, tat er es gebieterisch, und, obwohl sie nicht
antwortete, wußte er, daß sein Wille ihr Gesetz war.

		»Und kümmere dich nicht um Geschirr für die Hunde«, fügte er
hinzu, indem er sich zum Gehen anschickte. »Ich warte, aber
verliere keine Zeit. Der Tag verjagt stets die Nacht, und er zögert
nicht nach dem Gutdünken der Menschen.«

		Eine halbe Stunde später, als er sich neben dem [bookmark: page169] Schlitten die Füße
vertrat und die Arme schwang, sah er sie kommen, einen
widerstrebenden Hund an jeder Hand. Als sie sich näherte, wurden
seine eigenen Hunde unruhig, aber er traktierte sie mit dem
Peitschenstiel, bis sie ruhig wurden. Er hatte sich dem Lager gegen
den Wind genähert, und fürchtete am meisten, daß das Geräusch seine
Anwesenheit verraten würde.

		»Seile sie an«, befahl er, als sie dem zweiten Hund das Geschirr
angelegt hatte. »Ich will, daß meine Leithunde vorangehen.«

		Als sie es aber getan hatte, warfen sich die verdrängten Tiere
über die fremden. Obwohl Hitchcock sich mit seinem Büchsenkolben
dazwischenstürzte, gab es doch einen furchtbaren Spektakel, der
über das schlafende Lager hallte.

		»Jetzt kriegen wir Hunde –, und zwar reichlich«, sagte er
barsch, indem er eine Axt vom Schlitten nahm. »Schirr' an, was ich
dir hinwerfe und schütze das Gespann.«

		Er trat einen Schritt vor und wartete zwischen zwei Kiefern. Die
Hunde im Lager zerstörten die Ruhe der Nacht mit Heulen und Lärmen,
und er war auf ihren Empfang vorbereitet, wenn sie kamen. Ein
dunkler Fleck, der schnell größer wurde, nahm feste Form an auf der
weißen Schneedecke mit ihren undeutlichen Konturen. Es war der
Vorläufer des Koppels, der mit langen Sprüngen angesetzt kam,
während er nach Wolfsart seinen [bookmark: page170] Brüdern Befehle erteilte. Hitchcock
stand im Schatten. Als der Hund vorbeisprang, streckte er die Arme
aus, packte ihn mitten im Sprunge an den Vorderbeinen und wirbelte
ihn zu Boden. Dann versetzte er ihm einen wohlgezielten Schlag
hinter das Ohr und warf ihn Sipsu zu. Und während sie dem Hunde
schnell das Geschirr anlegte, bewachte er mit der Axt die Passage
zwischen den Bäumen, bis ein zottiger Strom von weißen Zähnen und
funkelnden Augen in Reichweite vorbeischoß. Sipsu arbeitete
schnell. Als sie fertig war, sprang er vor, griff und betäubte noch
einen und warf ihn ihr hinüber. Das wiederholte er noch dreimal,
und als der Schlitten endlich mit einem Gespann von zehn knurrenden
Hunden dastand, rief er: »Genug!«

		Aber in diesem Augenblick durchwatete ein junger Indianer, ein
schnellfüßiger Vorläufer des Stammes, die Hundeschar und versuchte,
sich mit Schlägen nach rechts und links durchzudrängen. Hitchcocks
Büchsenkolben zwang ihn ins Knie, und er taumelte seitwärts zu
Boden. Der Hexendoktor, der sehr schnell lief, sah den Schlag
fallen.

		Hitchcock rief Sipsu zu, daß sie losfahren sollte. Bei ihrem
schrillen »Tschuk!« schossen die rasenden Tiere vorwärts, und sie
blieb mit Mühe und Not auf dem Schlitten sitzen, der schrecklich
rumpelte. Die höheren Mächte waren offenbar zornig auf den
Hexendoktor, denn gerade in diesem Augenblick [bookmark: page171] schickten sie ihm den Schlitten
in den Weg. Der Leithund kollidierte mit seinem Schneeschuh, er
fiel, und die neun Hunde, die hinterherkamen, traten ihn unter die
Füße, worauf der Schlitten über ihn hinwegrumpelte. Aber er kam
schnell wieder auf die Beine, und die Nacht wäre vielleicht ganz
anders verlaufen, hätte Sipsu sich nicht umgedreht und ihn mit der
langen Hundepeitsche quer über die Augen geschlagen, daß er ganz
geblendet war. Hitchcock, der sie einzuholen eilte, stieß mit ihm
zusammen, wie er schwankend und schmerzverzerrt mitten auf der
Schlittenbahn stand. So ging es zu, daß der primitive Theologe, als
er das Zelt des Häuptlings wieder erreichte, viel klüger geworden
war in bezug auf die Fäuste des weißen Mannes und die Kraft, die in
ihnen wohnte. Und die Folge war, daß er, als er in der
Ratsversammlung eine Rede hielt, auf alle weißen Männer sehr
aufgebracht war.

		 

		»Auf mit euch, ihr Tagediebe! Auf mit euch! Das Essen ist
fertig, ehe ihr in eure Schuhe kommt.« David Wertz warf das
Bärenfell beiseite, setzte sich auf und gähnte.

		Hawes reckte sich, merkte, daß er sich eine Sehne im Arm gezerrt
hatte, und rieb sie schläfrig. »Gott weiß, wo Hitchcock heute nacht
geschlafen hat?« meinte er, indem er die Hand nach seinen Mokassins
ausstreckte. Sie waren steif, und er ging vorsichtig [bookmark: page172] auf Socken ans
Feuer, um sie aufzutauen. »Es ist ein Segen, daß wir ihn los sind,«
fügte er hinzu, »und das, obwohl er ein mächtiger Arbeiter
war.«

		»Ja, er war zu herrschsüchtig, das war es eben. Es war auch eine
verfluchte Geschichte mit Sipsu. Glaubt ihr, daß er sich etwas aus
ihr machte?«

		»Das glaube ich nicht. Nur Prinzip – das war alles. Er fand es
nicht richtig – und das war es selbstverständlich auch nicht – aber
deshalb gab es doch keinen Grund, daß wir uns dazwischenlegen und
vorzeitig über die Wasserscheide expediert werden sollten.«

		»Prinzip ist Prinzip, alles was recht ist, aber wenn man nach
Alaska reist, läßt man es am besten zu Hause. Nicht wahr?« Wertz
war zu seinem Kameraden getreten, und beide mühten sich ab, ihre
gefrorenen Mokassins geschmeidig zu machen. »Findet ihr, daß wir
hätten eingreifen sollen?«

		Sigmund schüttelte den Kopf. Er war eifrig beschäftigt. In der
Kaffeekanne zeigte sich schokoladenfarbener Schaum, und der Speck
mußte gewendet werden. Er dachte auch an das junge Mädchen mit den
lachenden Augen so blau wie das Sommermeer, und er trällerte
leise.

		Seine Kameraden lachten sich an und schwiegen. Obwohl es nach
sieben Uhr war, dämmerte es erst in drei Stunden. Das Nordlicht war
vom Himmel verschwunden, und das Lager war eine Oase von [bookmark: page173] Licht mitten
in der tiefen Dunkelheit. Und in diesem Licht zeichneten sich die
Gestalten der drei Männer scharf und deutlich ab. Um das Schweigen
zu brechen, hob Sigmund seine Stimme und begann den letzten Vers
des alten Liedes:

		»Übers Jahr, übers Jahr, wenn mer Träubele

schneid't ...«

		Da wurde die Stille der Nacht durch eine scharfe Büchsensalve
durchbrochen. Hawes stieß einen Seufzer aus, machte eine gewaltsame
Anstrengung, sich zu erheben, und sank zusammen. Wertz fiel auf den
Ellenbogen, mit gebeugtem Haupt. Es gurgelte in seiner Kehle, und
ein dunkler Strom bahnte sich den Weg über seine Lippen. Und
Sigmund, der Goldhaarige, hob die Arme und fiel vorwärts in das
Lagerfeuer, während das Lied noch in seiner Kehle zitterte.

		 

		Der Hexendoktor hatte sich ein blaues Auge zugezogen, und seine
Laune war nicht die beste, denn er war mit dem Häuptling in Streit
um Wertz' Büchse geraten. Er hatte mehr als seinen Anteil von dem
gemeinsamen Sack Bohnen genommen, dazu annektierte er das
Bärenfell, und der Stamm murrte. Schließlich versuchte er Sigmunds
Hund totzuschlagen, den Hund, den das junge Mädchen ihm geschenkt
hatte, aber der Hund lief fort, während der Hexendoktor in die
Grube stürzte [bookmark: page174] und sich die Schulter durch einen Schlag auf den
Spaten ausrenkte. Als das Lager gründlich geplündert war, kehrten
sie zu ihrem eigenen Zelt zurück, und es herrschte große Freude
unter den Frauen. Dazu kam, daß sich ein Rudel Elche über die
südliche Wasserscheide verirrte und von den Jägern erlegt wurde, so
daß der Hexendoktor noch größere Ehre gewann und das Volk unter
sich flüsterte, daß er sich mit den Göttern beriete.

		Als aber alle fort waren, schlich sich der Schäferhund in das
verlassene Lager zurück, und die ganze Nacht und noch einen Tag
hindurch beweinte er seinen toten Herrn. Darauf verschwand er, aber
es dauerte nur wenige Jahre, da bemerkten die indianischen Jäger
eine Veränderung in der Wolfsrasse. Sie hatte eine besonders
kräftige Farbe und eine ausgesprochene Zeichnung, wie man sie noch
nie an einem Wolf gesehen hatte. [bookmark: page175]

	
		
		Eine Tochter des Nordlichts

		[bookmark: page176]
[bookmark: page177] Sie –
was Sie genannt werden – Faulpelz, Sie Faulpelz, wollen mich zur
Frau. Das nicht richtig. Nie, nein nie, wird Faulpelz mein Mann
werden.«

		So sagte Joy Molineau Jack Harrington ihre Meinung, genau so,
wie sie sich am Abend zuvor mit wenigeren Worten in ihrer eignen
Sprache Louis Savoy gegenüber ausgesprochen hatte.

		»Aber hören Sie doch mal, Joy ...«

		»Nein, nein, wie soll ich hören auf Faulpelz? Das wär' verkehrt.
Sie treiben sich rum, machen Besuch in meiner Hütte und tun nichts,
Sie. Wie Sie schaffen Nahrung in Zukunft? Warum Sie nicht haben
Gold? Andre Männer haben viel Goldstaub!«

		»Aber ich arbeite doch schwer, Joy. Es vergeht nicht ein Tag,
ohne daß ich auf der Schlittenfahrt oder oben am Flusse bin. In
diesem Augenblick bin ich heimgekehrt. Meine Hunde sind noch müde.
Andre Männer haben Glück und finden massenhaft Gold, aber ich – ich
habe kein Glück.«

		»Oh! Aber als dieser Mann mit der Frau, die Indianerfrau ist,
dieser Mann, McCormack, als er entdecken Klondike, da Sie nicht
gehen. Andre Männer gehen. Andre Männer jetzt reiche Männer.« »Sie
wissen doch selbst, daß ich damals ein paar Minen an der Quelle des
Tanana untersuchte,« wandte Harrington ein, »und von Eldorado oder
Bonanza erfuhr ich erst, als es zu spät war.«

		[bookmark: page178] »Das
ist etwas anderes. Aber Sie sind nun mal – was ihr nennt – nicht
mit dabei.«

		»Was?«

		»Nicht mit dabei – ja, nicht mit bei allem. Es ist nie zu spät.
Eine sehr reiche Mine ist da, wo es heißt Eldorado. Der Mann
schlagen einen Pfahl ein und gehen seiner Wege. Kein andrer Mann
weiß, was aus ihm geworden. Dieser Mann, der den Pfahl
eingeschlagen hat, er ist nicht mehr. Zwei Monate registriert kein
Mann den Claim. Andre Männer – viele andre Männer – nehmen den
Claim, fahren davon – wie der Wind – lassen den Claim
einregistrieren. Ihn sehr reich. Ihn können Familie ernähren.«

		Harrington ließ sich keineswegs merken, wie gespannt er war.

		»Wann ist die Frist abgelaufen?« fragte er. »Was für ein Claim
ist das?«

		»So ich sagen zu Louis Savoy gestern abend«, fuhr sie fort, ohne
seine Worte zu beachten. »Er ich glaube gewinnen.«

		»Der Teufel soll Louis Savoy holen!«

		»So Louis Savoy sprechen in meiner Hütte gestern abend. Ihn
sagen: ›Joy, ich bin ein starker Mann. Ich haben gute Hunde, ich
haben gute Lungen. Ich will gewinnen. Willst du mich dann zum
Mann?‹ Und ich sagen zu ihm, ich sagen –«

		»Was sagten Sie?«

		»Ich sagen, ›wenn Louis Savoy gewinnt, dann wird er mich haben
zur Frau‹.«

		[bookmark: page179] »Und
wenn er nicht gewinnt?«

		»Dann wird Savoy nicht werden – wie ihr sagen – Vater von meine
Kinder.«

		»Und wenn ich gewinne?«

		»Sie gewinnen? Ha! Ha! Nie.«

		Eine so verzweifelnde Wirkung das Lachen Joy Molineaus auch
ausüben konnte, war es doch immer eine Freude fürs Ohr. Es störte
Harrington nicht. Er war zu lange daran gewöhnt. Außerdem war er
keine Ausnahme. Sie hatte alle Männer, die in sie verliebt waren,
dieselbe Qual erdulden lassen. Und sehr verlockend war sie in
diesem Augenblick, wie sie dastand, die Lippen zu einem Lächeln
gekräuselt, die Wangen durch den Kuß der Kälte tiefer gefärbt und
mit Augen, in denen die ganze zitternde Verlockung lag, die die
größte aller Verlockungen ist, und die man nirgends sehen kann als
in den Augen einer Frau.

		Ihre zottigen Schlittenhunde drängten sich um sie zusammen, und
der Leithund, Wolfszahn, legte behutsam seine Schnauze in ihren
Schoß.

		»Wenn ich gewinne?« drang Harrington in sie.

		Sie sah von dem Hund auf den Mann und wieder zurück.

		»Was sagen du, Wolfszahn? Wenn ihn starker Mann und
einregistrierten Papier, sollen wir dann seine Frau werden? Was
sagen du?«

		Wolfszahn spitzte die Ohren und knurrte Harrington an.

		[bookmark: page180] »Es
ist sehr kalt«, fügte sie plötzlich mit echt weiblichem Mangel an
Logik hinzu, sprang auf und ordnete ihr Gespann.

		Ihr Bewerber sah sie mit ungestörter Ruhe an. Seit sie sich das
erstemal getroffen, hatte sie ihn alles erraten lassen, und er
hatte sich Geduld angewöhnt.

		»He! Wolfszahn!« rief sie, indem sie auf den Schlitten sprang,
als er sich in Bewegung setzte.

		»Ai! Ya! Mush!«

		Harrington warf ihr einen verstohlenen Blick nach, wie sie
schnell auf der Schlittenbahn nach Forty Mile fuhr. An der Stelle,
wo der Weg nach Fort Cudahy auf der andern Seite des Flusses abbog,
hielt sie die Hunde an und wandte sich um.

		»Oh! Herr Faulpelz!« rief sie zurück. »Wolfszahn, ihn sagen ja –
wenn Sie Sieger werden!«

		 

		Aber wie es stets in solchen Fällen geht, sickerte es durch, und
ganz Forty Mile, das bisher davon in Anspruch genommen gewesen,
welchen von ihren beiden letzten Bewerbern Joy Molineau nehmen
würde, begann jetzt zu wetten und zu raten, wer von ihnen in dem
bevorstehenden Wettlauf den Sieg davontragen würde. Das Lager
teilte sich in zwei Parteien, deren jede die größten Anstrengungen
machte, um ihrem Helden den Sieg zu sichern. Man riß sich um die
besten Hunde, die es im Lande gab, denn Hunde, und zwar gute Hunde
[bookmark: page181]
bedingten mehr als alles andere den Sieg. Und der Sieg bedeutete
ungeheuer viel für den Sieger. Außer daß er ihm eine Frau
verschaffte, derengleichen es auf Erden nicht gab, war er
gleichbedeutend mit einer Goldmine im Werte von mindestens einer
Million.

		In dem Herbst, als die Nachricht von McCormacks Entdeckung von
Bonanza kam, waren alle Bewohner der unteren Landesteile, darunter
auch von Circle City und Forty Mile, nach dem Yukon aufgebrochen,
jedenfalls alle mit Ausnahme derer, die wie Jack Harrington und
Louis Savoy auf der Goldsuche nach Westen zogen. Markierungspfähle
wurden haufenweise eingerammt, sowohl auf Elchweiden wie an Bächen
und zufällig auch an dem Bach, der von allen die geringste
Möglichkeit zu bieten schien, dem Eldorado. Olaf Nelson belegte
fünfhundert Fuß an ihm, machte, wie es sich gehört, einen Anschlag
und verschwand hierauf pflichtschuldigst. Zu diesem Zeitpunkt
befand sich das nächste Einregistrierungsbureau in der
Polizeikaserne von Fort Cudahy, gerade gegenüber Forty Mile am
Flusse. Als aber das Gerücht durchsickerte, daß der Eldorado-Creek
eine Schatzkammer sei, machte man schnell die Entdeckung, daß Olaf
Nelson es unterlassen hatte, den Yukon hinabzureisen, um seinen
Besitz einregistrieren zu lassen. Die Leute sahen mit gierigen
Augen auf den herrenlosen Claim, wo, wie sie wußten, [bookmark: page182] Tausende von
Dollars auf Schaufeln und Pfannen warteten. Und doch wagten sie
nichts zu unternehmen, denn das Gesetz sagte, daß sechzig Tage
zwischen dem Einrammen der Pfähle und dem Einregistrieren vergehen
dürften, und unterdessen war ein Claim völlig unantastbar. Das
ganze Land wußte von Olaf Nelsons Verschwinden, und Dutzende von
Männern trafen ihre Vorbereitungen, um sich in den Besitz des
Claims zu setzen und an dem darauffolgenden Wettlauf nach Fort
Cudahy teilzunehmen.

		In Forty Mile aber gab es nicht viel Konkurrenz. Da die ganze
Stadt alle Kräfte dafür einsetzte, entweder Jack Harrington oder
Louis Savoy auszurüsten, war keiner töricht genug, sich allein und
auf eigne Faust an dem Wettlauf zu beteiligen. Es war eine Strecke
von hundert Meilen bis zum Einregistrierungsbureau, und die
Bestimmung lautete, daß die beiden Favoriten je vier Gespanne
unterwegs vorfinden sollten. Das letzte Stück war natürlich das
entscheidende, und so strengten sich denn die Leute an, ihren
Schützlingen für diese letzten fünfundzwanzig Meilen die stärksten
Tiere zu verschaffen. So heftig entbrannte der Streit zwischen den
Parteien, und so hoch boten sie, daß Hunde mit höheren Preisen
bezahlt wurden als je zuvor in der Geschichte des Landes. Und
dieser Kampf um die Hunde sollte mehr als alles andere die
Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf Joy [bookmark: page183] Molineau lenken. Denn nicht
allein, daß sie schuld an allem war, sie besaß auch das beste
Schlittengespann von Chilkoot bis zur Beringsee. Es gab keinen
Leithund, der mit Wolfszahn verglichen werden konnte. Der Mann, der
ihn auf dem letzten Stück Weges in seinem Gespann hatte, mußte
notgedrungen den Sieg davontragen. Darüber konnte kein Zweifel
herrschen. Aber die kleine Gesellschaft hatte ein angeborenes
Gefühl für Schicklichkeit, und es wurde kein einziger Versuch
gemacht, Joy zu veranlassen, ihn zur Verfügung zu stellen. Im
übrigen trösteten sich die beiden Parteien damit, daß auf diese
Weise eben keiner einen Vorteil davon hätte.

		Da Männer, einzeln, wie in der Gesamtheit, nun aber einmal so
eingerichtet sind, daß sie in glücklicher Unwissenheit über das
feinere Ränkespiel des Weibes durchs Leben gehen, so hatten die
Männer in Forty Mile auch keine Ahnung von den Teufelskünsten, die
Joy Molineau vorhatte. Hinterher räumten sie ein, daß sie die
dunkeläugige Tochter des Nordlichts nicht gut genug gekannt hatten,
deren Vater mit Pelzwerk im Lande gehandelt hatte, ehe sie sich je
hatten träumen lassen, hier einzudringen, und die selbst unter dem
funkelnden Nordlicht zur Welt gekommen war. Nein, der Zufall, der
für ihre Geburtsstätte bestimmend gewesen war, hatte ihrer
Weiblichkeit und auch ihrem weiblichen Instinkt [bookmark: page184] in der Behandlung von
Männern keinen Abbruch getan. Sie wußten, daß sie mit ihnen
spielte, aber sie wußten nicht, wie klug ihr Spiel war, und mit
welcher Schlauheit und Gewandtheit sie es spielte. Sie konnten nur
die Karten sehen, die auf dem Tisch lagen, so daß alle in Forty
Mile sich bis zuletzt in einem Zustand angenehmer
Geistesverdunklung befanden, und erst, als sie mit ihrem letzten
Trumpf herausrückte, gewannen sie Klarheit.

		An einem der ersten Tage der Woche wurde alles für den Aufbruch
Jack Harringtons und Louis Savoys bereit gemacht. Die Zeit war sehr
klug gewählt, denn sie hatten die Absicht, ein paar Tage, ehe die
Frist abgelaufen war, bei Olaf Nelsons Claim zu sein, so daß sie
sich und ihre Hunde ausruhen konnten, um auf dem ersten Teil des
Weges frisch zu sein. Auf der Hinreise machten sie die Entdeckung,
daß die Leute in Dawson schon am Wege Hundegespanne bereit hielten,
und es war klar, daß keine Ausgabe gespart wurde in Erwartung der
Millionen, die der Einsatz in diesem Spiel waren.

		Ein paar Tage nach der Abreise der beiden Favoriten begann Forty
Mile Gespanne zum Wechseln zu schicken, zuerst nach der Station,
die fünfundsiebzig Meilen von der Stadt entfernt lag, dann nach
der, die fünfzig Meilen, und zuletzt nach der, die fünfundzwanzig
Meilen entfernt lag. Die Gespanne für das letzte Stück waren
prachtvoll, [bookmark: page185] und sie waren einander so ebenbürtig, daß
sich die Leute bei fünfzig Grad Fahrenheit unter Null eine ganze
Stunde stritten, welches von ihnen das beste sei, ehe sie
fortziehen durften. Im letzten Augenblick kam Joy Molineau auf
ihrem Schlitten angesaust. Sie zog Lon McFane, der Harringtons
Hundegespann versorgte, beiseite, und kaum hatte sie ihre Erklärung
begonnen, als man auch schon beobachtete, daß ihm das Kinn auf die
Brust sank, mit einer Hast und einem Nachdruck, die zeigten, daß es
sich um eine Sache von großer Wichtigkeit handelte. Er spannte
Wolfszahn von ihrem Schlitten, schirrte ihn an die Spitze von
Harringtons Gespann und trieb dann die Hunde in einer langen Reihe
auf den Schlitten weg am Yukon.

		»Armer Louis Savoy!« sagten die Leute, aber Joy Molineau sandte
ihnen einen herausfordernden Blick aus ihren schwarzen Augen und
fuhr nach der Hütte ihres Vaters zurück.

		 

		Es war auf dem Claim von Olaf Nelson. Mitternacht näherte sich.
Ein paar hundert in Pelze gekleideter Männer hatten sechzig Grad
Fahrenheit unter Null der Versuchung vorgezogen, die die warmen
Hütten und Betten boten. Dutzende von ihnen hielten ihre Anschläge
zum Einrammen und ihre Hunde zum Davonjagen bereit. Eine Abteilung
von Kapitän Constantines reitender Polizei war abkommandiert
worden, um aufzupassen, daß [bookmark: page186] alles ehrlich zuging. Es war ein Tagesbefehl
erlassen worden, daß keiner einen Pfahl einrammen durfte, ehe die
letzte Sekunde des Tages zur Vergangenheit geworden war. In den
Nordländern sind derartige Befehle ebenso gebieterisch wie die
Gesetze Jehovas, und die Dum-Dum-Kugel ist ebenso schnell und
wirkungsvoll wie der Donnerkeil. Es war klares, kaltes Wetter. Das
Nordlicht färbte den Himmel mit zitternder, üppiger Farbenpracht.
Rosige Wogen kalten Strahlenglanzes schossen zum Zenit empor; die
Sterne wurden ausgelöscht von großen, glänzenden grauweißen
Strahlenbündeln, und mächtige Bogen erhoben sich, wie von
Titanenhänden erbaut, über dem Pol. Und diese ganze
verschwenderische Farbenpracht heulten die Wolfshunde an, wie ihre
Vorfahren es in längst entschwundenen Tagen getan.

		Ein Polizist im Bärenfell trat, die Uhr in der Hand, in die
erste Reihe. Männer stürzten zwischen die Hunde und scheuchten sie
auf, ordneten das Geschirr und machten die Schlitten fahrtbereit.
Wer den Wettlauf mitmachen wollte, trat auf den Claim und griff
nach Pfahl und Anschlag. Sie hatten so oft die Grenzen des Claims
untersucht, daß sie ihnen jetzt blind folgen konnten. Der Polizist
hob die Hand. Sie warfen die überflüssigen Pelze und Decken fort,
schnallten sich zum letztenmal die Gurte fester und standen
bereit.

		[bookmark: page187]
»Fertig!«

		Von sechzig Paar Händen flogen die Fäustlinge, und ebenso viele
Mokassins traten hart in den Schnee.

		»Los!«

		Sie schossen nach allen vier Seiten über das breite Grundstück
und rammten die Pfähle an allen Ecken und Enden ein. Dann stürzten
sie zu den Schlitten in dem gefrorenen Bachbett. Es herrschte eine
vollkommene Anarchie von Lärm und Bewegung. Schlitten stießen
zusammen, und die Gespannhunde gingen mit gesträubten Mähnen und
aus voller Kehle bellend aufeinander los. Das schmale Bachbett war
ganz von der kämpfenden Masse verstopft. Schnüre und Schäfte von
Hundepeitschen fielen auf Menschen und Tiere nieder. Und um das
Durcheinander noch größer zu machen, hatte jeder Teilnehmer am
Wettlauf eine Schar Kameraden, die sich aus aller Macht bemühten,
ihn aus dem furchtbaren Chaos herauszuholen. Aber einer nach dem
andern, mit Aufbietung großer physischer Kraft, schlüpften die
Schlitten heraus und verschwanden schnell in der Dunkelheit des
vorspringenden Landes.

		Jack Harrington, der dieses furchtbare Gedränge vorausgesehen
hatte, wartete an seinem Schlitten, bis etwas Ordnung herrschte.
Louis Savoy, der wußte, daß sein Nebenbuhler vom Hundefahren mehr
verstand als er, folgte getreulich seinem Beispiel [bookmark: page188] und wartete ebenfalls.
Der lärmende Aufzug befand sich schon außer Hörweite, als sie auf
der Schlittenfährte abfuhren, und erst als sie an zehn Meilen nach
Bonanza zu gefahren waren, holten sie ihn ein – eine lange Reihe,
einer dicht hinter dem andern. Der Lärm war nicht groß und die
Möglichkeit, zu diesem Zeitpunkt vorbeizukommen, sehr gering. Die
Schlitten maßen sechzehn Zoll von Kufe zu Kufe, und die
Schlittenfährte achtzehn Zoll. Sie war aber durch den starken
Verkehr einen guten Fuß tief eingepreßt und wie ein Rinnstein. Zu
beiden Seiten lagen wie ein Teppich die weichen Schneekristalle.
Geriet man bei dem Versuch, die andern zu überholen, hier hinein,
so mußten die Hunde bis zum Bauche einsinken und konnten nur wie
die Schnecken weiterkommen. Folglich lagen die Männer flach auf den
hüpfenden Schlitten und warteten auf eine Gelegenheit. Während der
fünfzehn Meilen am Bonanza und Klondike entlang bis Dawson, wo sie
auf den Yukon hinaus mußten, und die ersten Wechselgespanne
warteten, erfolgte keine Veränderung. Und hier hatten Harrington
und Savoy, die entschlossen waren, ihr erstes Gespann, wenn nötig,
zu Tode zu jagen, ihr frisches Gespann ein paar Meilen weiterhin
warten lassen als die andern. In der Verwirrung, die entstand, als
die Schlitten gewechselt werden sollten, überholten sie gut die
Hälfte der andern. Es waren vielleicht noch dreißig [bookmark: page189] Mann, die auf die breite
Kruste des Yukons kamen. Und jetzt ging es ums Leben.

		Als der Fluß im Herbst zugefroren war, war etwa eine Meile
offenes Wasser zwischen zwei mächtigen Schraubungen
stehengeblieben. Die Strömung war stark, so daß sich erst vor
kurzem eine Eiskruste darauf gebildet hatte, die jetzt so eben,
hart und glatt wie ein Tanzboden war. Im selben Augenblick, als sie
auf das blanke Eis kamen, erhob Harrington sich auf die Knie,
klammerte sich mit der einen Hand an seinen unruhigen Sitz,
peitschte wie ein Rasender auf die Hunde los und ließ die
kräftigsten Flüche auf sie herabregnen. Die beiden Gespanne
schossen über die blanke Fläche dahin und strengten sich beide aufs
äußerste an. Aber es gab nur wenige Männer im Nordlande, die soviel
aus ihren Hunden herausholen konnten wie Jack Harrington. Er bekam
gleich einen kleinen Vorsprung, und Louis Savoy machte verzweifelte
Anstrengungen, um nicht zurückzubleiben. So blieb sein Leithund
immer dicht am Hinterende vom Schlitten seines Nebenbuhlers.

		Mitten auf dem glatten Stück kamen ihre Wechselgespanne in
voller Fahrt vom Ufer heran. Aber Harrington verminderte seine
Schnelligkeit nicht. Er paßte genau auf, und als der neue Schlitten
sich neben ihn schwang, sprang er mit einem lauten Ruf hinüber und
trieb seine frischen Hunde an. Der andere Fahrer ließ sich vom
Schlitten fallen, [bookmark: page190] wie es traf. Savoy tat mit seinem
Wechselgespann dasselbe, und die verlassenen Gespanne, die nach
rechts und links abschwenkten, stießen mit den andern zusammen und
richteten eine wilde Verwirrung unter ihnen an. Harrington
bestimmte das Tempo, und Savoy hielt sich dicht hinter ihm. Auf dem
letzten Stück blanken Eises holten sie den führenden Schlitten ein.
Als sie auf die schmale Schlittenbahn zwischen den weichen
Schneehängen sausten, führten sie das Rennen, und Dawson, das sie
im Schein des Nordlichts beobachtete, schwur, daß sie es verflucht
gut gemacht hätten.

		Bei sechzig Grad Kälte kann der Mensch nicht lange ohne Feuer
oder kräftige Bewegung leben, weshalb Harrington und Savoy denn
auch den alten Brauch befolgten und »fuhren und liefen«. Die Leine
in der Hand, sprangen sie vom Schlitten und liefen hinterher, bis
das Blut wieder seinen normalen Kreislauf durch die Adern begann
und die Kälte vertrieb, worauf sie wieder auf die Schlitten
sprangen, bis die Wärme wieder entwich. Und so legten sie laufend
und fahrend die Strecke zwischen dem zweiten und dritten
Wechselgespann zurück. Ein paarmal spornte Savoy seine Hunde auf
dem glatten Eis zu einem kräftigen Spurt an, ohne daß es ihm jedoch
gelang, vorbeizukommen. – Hinter ihnen kamen, über eine Strecke von
fünf Meilen verteilt, die übrigen Wettläufer, die sie vergebens
einzuholen versuchten, [bookmark: page191] denn Louis Savoy war der einzige, der die
Ehre genoß, das mörderische Tempo Jack Harringtons aushalten zu
können.

		Als sie die Station, die fünfundsiebzig Meilen vom Claim
entfernt lag, erreichten, fuhr Lon McFane neben sie. Harrington
erblickte Wolfszahn, der das Gespann anführte, und nun wußte er,
daß er den Sieg errungen hatte. Kein Gespann im Norden konnte ihn
auf den letzten fünfundzwanzig Meilen überholen. Als Savoy
Wolfszahn an der Spitze des Gespannes seines Nebenbuhlers sah,
wußte er, daß das Spiel verloren war, und er fluchte leise so, wie
Männer meistens Frauen verfluchen. Aber er folgte immer noch der
rauchenden Spur des andern und hoffte, daß der Zufall ihm irgendwie
zu Hilfe kommen würde. Und so jagten sie dahin, während der Tag im
Südosten anbrach, und wunderten sich in Freude und Kummer über das,
was Joy Molineau getan hatte.

		Forty Mile war zeitig aus den Schlafdecken gekrochen und hatte
sich an der Schlittenbahn gesammelt. Von hier aus konnte es den
oberen Lauf des Yukon bis zu der Stelle übersehen, wo er seine
erste Biegung machte. Von hier aus konnte es auch quer über den
Fluß bis zum Ziele, dem Fort Cudahy, sehen, wo der Goldregistrator
in großer Aufregung wartete. Joy Molineau stand ein Stückchen von
der Schlittenfährte entfernt, und mit Hinblick auf die besonderen
Verhältnisse wollte das übrige Forty [bookmark: page192] Mile nicht aufdringlich sein. Deshalb
befand sich niemand zwischen ihr und der schmalen Schlittenbahn.
Man hatte Feuer angezündet, um die die Leute saßen und um Gold und
Hunde wetteten, aber Wolfszahn war Favorit.

		»Da kommen sie!« heulte ein Indianerjunge aus dem Wipfel einer
Kiefer.

		Oben auf dem Yukon zeichnete sich ein schwarzer Punkt vom Schnee
ab, und gleich darauf kam ein zweiter Punkt zum Vorschein. Während
sie größer wurden, zeigten sich immer mehr Punkte, aber weit hinter
den andern. Allmählich lösten sie sich zu Hunden und Schlitten und
flach daraufliegenden Männern auf.

		»Wolfszahn führt«, flüsterte ein Leutnant der Polizei Joy zu.
Sie lächelte interessiert.

		»Zehn gegen eins auf Harrington!« rief ein Birch-Creek-König und
zog seinen Beutel.

		»Die Königin ihnen nicht bezahlen viel?« fragte Joy.

		Der Leutnant schüttelte den Kopf.

		»Sie haben etwas Goldstaub, ah, wieviel?« fuhr sie fort.

		Er zeigte einen Goldbeutel, den sie hastig abschätzte.

		»Vielleicht – sagen wir – zweihundert, nicht wahr? Schön. Jetzt
ich gebe Ihnen – was Sie nennen – Tip. Nehmen Sie die Wette an.«
Joy lächelte ein unergründliches Lächeln. Der Leutnant [bookmark: page193] dachte nach.
Er sah auf die Schlittenspur hinaus. Die beiden Männer hatten sich
auf die Knie erhoben und peitschten wie rasend auf ihre Hunde los.
Harrington führte.

		»Zehn gegen eins auf Harrington!« brüllte der Birch-Creek-König
und schwang seinen Beutel vor den Augen des Leutnants.

		»Nehmen Sie doch die Wette an«, sagte Joy wieder.

		Er gehorchte achselzuckend, um zu zeigen, daß er sich nicht der
Vernunft, sondern ihrer gewinnenden Persönlichkeit beuge. Joy
nickte beruhigend. Da verstummte aller Lärm, und die Leute gingen
keine Wetten mehr ein.

		Heftig schleudernd und mit Sprüngen wie Segeljollen vor dem
Winde kamen die Schlitten mit rasender Schnelligkeit auf sie zu.
Obwohl sein Leithund sich ganz dicht hinter Harringtons Schlitten
hielt, hatte Louis Savoys Gesicht einen hoffnungslosen Ausdruck
angenommen. Harringtons Lippen waren zusammengebissen, und er sah
weder nach rechts noch nach links. Seine Hunde sprangen dahin, mit
vollkommen rhythmischen Bewegungen, sicher auf den Füßen und tief
auf der Schlittenspur; Wolfszahn, der mit gebeugtem Kopf, ohne
etwas zu sehen und mit einem leisen Winseln lief, war ein
strahlender Anführer des übrigen Gespannes.

		Forty Mile stand atemlos da. Nicht ein Laut war zu hören, außer
dem Knirschen der Kufen und dem [bookmark: page194] Knallen der Peitschen. Da tönte Joy
Molineaus klare Stimme durch die Stille.

		»Ai! Ya! Wolfszahn! Wolfszahn!«

		Wolfszahn hörte, bog plötzlich von der Schlittenspur ab und
eilte auf seine Herrin zu. Das Gespann folgte ihm auf den Fersen,
und der Schlitten balancierte einen Augenblick auf einer Kufe.
Harrington fiel kopfüber in den Schnee. Savoy schoß wie der Blitz
vorbei. Harrington kam wieder auf die Füße und sah ihm nach, wie er
nach dem Bureau des Goldregistrators über den Fluß setzte. Er mußte
hören, was gesagt wurde.

		»Ach, ihn machen es wirklich gut«, erklärte Joy Molineau dem
Leutnant. »Ihn – was wir nennen – ihn spurten. Ja, ihn spurten –
sehr gut!« [bookmark: page195]

	
		
		Am Ende des Regenbogens

		[bookmark: page196]
[bookmark: page197] Es
hatte zwei Gründe, daß Montana Kid sich von seinem Sattel und
seinen mexikanischen Sporen trennte und den Staub der Idahoranch
von seinen Füßen schüttelte. Erstens hatte eine ruhige, ernste und
streng moralische Zivilisation die Verhältnisse verdorben, die seit
Urzeiten auf den Viehranchen des Westens geherrscht hatten, und
eine verfeinerte Gesellschaft sah ihn und seinesgleichen mit
offener Mißbilligung an. Zweitens hatte sich die Rasse in einem
ihrer zyklopischen Augenblicke erhoben und ihre Grenzen ein paar
tausend Meilen weiter gesteckt. So machte die reifgewordene
Gesellschaft mit unbewußtem Vorausschauen ihren heranwachsenden
Mitgliedern Platz. Es ist richtig, daß das neue Territorium im
großen ganzen unfruchtbar war; aber seine Hunderttausende
hartgefrorener Quadratmeilen schenkten jedenfalls denen, die sonst
aus Luftmangel in der Heimat erstickt wären, Ellbogenfreiheit.

		Montana Kid war einer von ihnen. Er war an die Küste geeilt mit
einer Hast, deren Erklärung möglicherweise war, daß mehrere
Gerichtsvollzieher hinter ihm her waren, und er war mit mehr Mut
als Geld ausgestattet. Es glückte ihm, mit einem Schiff einen Hafen
am Puget Sound zu verlassen, und all das Elend zu überstehen, das
eine notwendige Folge von Zwischendeckseekrankheit und
Zwischendeckproviant war. Er war ziemlich gelb [bookmark: page198] und mitgenommen, als er
an einem Frühlingstage am Ufer von Dyea an Land gesetzt wurde. Die
Preise von Hunden, Proviant und Ausrüstung, so wie die Zölle, die
zwei kollidierende Regierungen verlangten, brachten ihm schnell das
Verständnis bei, daß das Nordland alles andere eher als ein Mekka
des armen Mannes war. Deshalb begann er sich denn auch nach
schneller Ernte umzusehen. Zwischen dem Ufer und den Pässen
verstreut gab es viele Tausende begeisterter Pilger, und an die
Pilger machte Montana Kid sich heran.

		Zuerst errichtete er in einem Schuppen aus Kieferbrettern eine
Pharaobank, aber die Notwendigkeit zwang ihn, dem Dasein eines
Mannes ein Ende zu machen, und gleichzeitig die Schlittenbahn
weiter hinabzuziehen. Dann machte er einen Corner in Hufnägeln, die
bald ebensogut wie bares Geld waren, da sie zu einem Kurse von vier
Stück für einen Dollar umgesetzt wurden, aber ganz unerwartet
erschienen hundert Tonnen Nägel auf dem Markte und zwangen ihn,
seinen Vorrat mit Verlust abzusetzen. Hierauf ließ er sich in Sheep
Camp nieder, organisierte die berufsmäßigen Lastträger und
schraubte an einem einzigen Tage die Fracht um zehn Cent in die
Höhe. Als Ausdruck ihrer Dankbarkeit erschienen die Lastträger
getreulich an seinen Pharao- und Roulettetischen, wo er ihnen ihren
Verdienst in aller Gemütlichkeit wieder abnahm. Aber sein
Geschäftstalent [bookmark: page199] war allzu bösartig, als daß man es sich
lange gefallen ließ, und so überfielen sie ihn eines Nachts,
brannten seine Bude nieder, teilten die Bank unter sich und
schickten ihn mit leeren Taschen wieder die Schlittenbahn
hinauf.

		Das Unglück verfolgte ihn, wo er ging und stand. Er schloß ein
Abkommen mit verantwortlichen Persönlichkeiten über den Transport
von Whisky auf gefährlichen und unbekannten Pfaden über die Grenze
und verlor seine indianischen Führer, während ihm sein erster
Vorrat von der reitenden Polizei konfisziert wurde. Zahlreiche
andere Unglücksfälle trugen dazu bei, ihn bitter und rücksichtslos
zu machen, und so feierte er seine Ankunft am Bennett-See, indem er
ganze zwanzig Stunden lang ein wahres Schreckensregiment über das
Lager ausübte. Dann beschäftigte sich eine Goldgräberversammlung
mit ihm und befahl ihm zu verduften. Er hegte einen heiligen
Schrecken vor derartigen Versammlungen und gehorchte in solcher
Eile, daß er, am Gespann eines anderen Mannes hängend, verschwand.
Das entsprach Pferdediebstahl unter milderen Himmelstrichen, und
deshalb berührte er auf seiner eiligen Flucht über Bennett und den
Tagish hinab nur die höchsten Punkte und schlug erst sein Zelt auf,
als er gut hundert Meilen nordwärts gelangt war. Nun traf es sich
so, daß der Frühling vor der Tür stand und viele von den
vornehmsten Bürgern Dawsons [bookmark: page200] südwärts reisten, ehe das Eis brach. Er traf
diese Männer und sprach mit ihnen, merkte sich ihre Namen und
Besitzungen und reiste weiter. Er hatte ein gutes Gedächtnis und
eine lebhafte Phantasie, und schließlich gehörte Wahrheitsliebe
nicht gerade zu seinen Tugenden.

		 

		Dawson, das immer auf Neuigkeiten versessen ist, sah den
Schlitten Montana Kids den Yukon herunterkommen und begab sich aufs
Eis hinaus, um ihn zu empfangen. Nein, er hatte keine Zeitungen, er
wußte nicht, ob Durrant gehängt war, und wer das letzte Derby
gewonnen hatte, er hatte nichts vom Krieg zwischen den Vereinigten
Staaten und Spanien gehört, er wußte nicht, wer Dreyfus war, aber
O'Brien? Hatten sie das nicht gehört? – Ja, O'Brien war beim Weißen
Pferd ertrunken, Sitka Charley war der einzige von der
Gesellschaft, der entkommen war. Joe Ladue? Beide Beine erfroren,
so daß sie bei Fünf Finger amputiert worden waren. Und Jack Dalton?
Mit dem »Seelöwen« in die Luft geflogen, ja, und die ganze
Besatzung mit ihm. Und Bettles? Mit der »Carthagena« in der
Seymourstraße gestrandet – zwanzig Mann von dreihundert gerettet.
Und Swiftwater Bill? Durch das morsche Eis auf dem Le-Barge-See mit
sechs weiblichen Mitgliedern von der Operntruppe, die er
eskortierte, eingebrochen. Gouverneur Walsh? Mit allen Mann und
acht Schlitten bei [bookmark: page201] Thirty Mile ertrunken. Devereaux? Wer war
Devereaux? Ach, der Kurier! Von den Indianern auf dem Marsh-See
erschossen.

		Und so ging es – das Gerücht gelangte in die Stadt, und die
Leute drängten sich herbei, um nach Freunden und Kameraden zu
fragen, und dann wurden sie wieder hinausgedrängt, zu betäubt, um
sich auf Fluchen einzulassen. Ehe Montana Kid den Uferhang
erreichte, war er von mehreren hundert pelzbekleideten Goldgräbern
umringt. Als er an den Baracken vorbeikam, war er der Mittelpunkt
einer ganzen Prozession. Beim Opernhaus umgab ihn ein aufgeregter
Volkshaufen, und alle kämpften, um an ihn heranzukommen und nach
abwesenden Kameraden zu fragen. Von allen Seiten regneten Angebote
von Getränken auf ihn herab. Noch nie war ein Unbekannter derart
mit offenen Armen empfangen worden. Ganz Dawson war auf den Beinen.
Eine solche Reihe von Katastrophen war noch nie in der Geschichte
der Stadt vorgekommen. Jeder Mann von Ansehen, der im Laufe des
Frühlings nach Süden gezogen war, war ausgelöscht. Aus allen Hütten
kamen die Bewohner herbeigeströmt. Männer mit wilden, verstörten
Blicken kamen von den Bächen und Flüssen, um diesen Mann zu sehen,
der von soviel Unglück erzählte. Bettles russische Mischlingsfrau
zog sich, völlig untröstlich, an ihren Herd zurück und streute
weiße Asche auf ihr rabenschwarzes Haar. Die [bookmark: page202] Flagge auf der Kaserne hing
melancholisch auf Halbmast. – Dawson beweinte seine Toten.

		Warum Montana Kid das tat, kann kein Mensch wissen, man kann
keine andere Erklärung dafür geben, als daß es für ihn keine
Wahrheit gab. Ganze fünf Tage lang stürzte er das Land in Trauer
und Klage, und ganze fünf Tage lang war er der berühmteste Mann in
ganz Klondike. Das Land gab ihm das Beste, was es an Wohnung und
Essen zu bieten hatte. In den Wirtschaften hatte er gratis Zutritt
zu den Bars. Und immer mehr Leute suchten ihn auf. Die hohen
Beamten beugten sich vor ihm, um weitere Nachrichten zu erhalten,
und Constantin und seine Kollegen gaben ihm Feste in der Kaserne.
Eines Tages aber hielt Devereaux, der Regierungskurier, seine müden
Hunde vor dem Bureau des Goldregistrators an. Tot? Wer das sage?
Sie sollten ihm ein Elchschnitzel geben – dann wollte er ihnen
schon zeigen, wie tot er war. So! Gouverneur Walsh läge im Lager
bei Little Salmon, und O'Brien käme, sobald das Wasser offen sei.
Tot? Sie sollten ihm nur ein Elchschnitzel geben, dann wollte er es
ihnen zeigen.

		Und gleich darauf war Dawson wieder auf den Beinen – die
Kasernenflagge ging hoch, und Bettles' Frau wusch sich und zog sich
reine Kleider an. Dann gab die Gemeinde Montana Kid auf eine feine
Art zu verstehen, daß er am besten verduftete, was er wie
gewöhnlich hinter dem Hundegespann [bookmark: page203] eines anderen Mannes tat. Dawson
freute sich, als er den Yukon hinabfuhr, und wünschte ihm
glückliche Reise nach dem Ort, der das endgültige Ziel aller
verhärteten Sünder ist. Hinterher griff der Besitzer der Hunde ein,
klagte bei Constantin und lieh sich von ihm einen Polizisten.

		 

		Circle City in Sicht, fuhr Montana Kid drauflos, während das Eis
ihm unter den Kufen schmolz. Er zweifelte kaum, daß die Besitzer
der erwähnten Hunde ihm auf der Spur waren, und wünschte,
amerikanisches Territorium zu erreichen, ehe der Fluß aufbrach.
Aber am Nachmittag des dritten Tages wurde er sich klar darüber,
daß er im Wettlauf mit dem Frühling den kürzeren zog. Der Yukon
knurrte und zerrte an seinen Fesseln. Er mußte weite Umwege machen,
denn die Schlittenbahn begann bis auf die reißende Strömung
durchzuschmelzen, und in dem in ewiger Unruhe befindlichen Eise
entstanden mit dumpfem Krachen große klaffende Risse. Durch diese
Risse und zahllosen Luftlöcher begann das Wasser über das Eis zu
spülen, und als er bei einer Holzhauerhütte auf der äußersten
Spitze einer Insel vorfuhr, konnten die Hunde nicht mehr auf den
Füßen stehen und schwammen mehr, als daß sie liefen. Die beiden
Bewohner der Hütte empfingen ihn recht unfreundlich, aber er
schirrte die Hunde ab und machte sich daran, sein Essen zu
bereiten.

		[bookmark: page204]
Donald und Davy waren typische Repräsentanten der untauglichen
Grenzbevölkerung. Sie waren in Kanada geborene Schotten, die, in
der Stadt erzogen, in der Dummheit eines Augenblicks ihre
Kontorstühle verlassen, ihre Ersparnisse genommen hatten und nach
Klondike gereist waren, um Gold zu graben. Sie hatten hinreichend
zu fühlen bekommen, welch hartes, ungastliches Land es war. Als sie
schließlich ohne Proviant, ohne Lebensmut und mit einer brennenden
Sehnsucht nach der Heimat in ihrem Herzen dastanden, waren sie von
der P. C. Company zum Holzhauen für ihre Dampfer engagiert worden,
wogegen sie Proviant und das Versprechen freier Heimfahrt nach
einer gewissen Zeit erhielten. Sie hatten ihre Untauglichkeit
schlagend durch die Wahl der Insel bewiesen, auf der sie sich
niedergelassen hatten, ohne sich darum zu kümmern, daß das Eis
einmal brechen mußte. Obwohl Montana Kid nicht viel davon wußte,
wie es zuging, wenn das Eis auf einem großen Flusse brach, sah er
sich doch unschlüssig um und warf sehnsüchtige Blicke nach dem
andern Ufer hinüber, wo die hohen Felshänge Sicherheit gegen alles
Eis des Nordlandes versprachen.

		Nachdem er sich und die Hunde versorgt hatte, steckte er sich
seine Pfeife an und schlenderte hinaus, um sich über die Situation
klarzuwerden. Die Insel war wie all ihre Schwestern im Flusse höher
am oberen Ende, und dort hatten Donald und Davy [bookmark: page205] ihre Hütte erbaut und
viele Klafter Holz gesammelt. Der Fluß war ein paar Kilometer
breit, und zwischen den Inseln und dem nächsten Ufer floß ein
Seitenarm, der ungefähr hundert Meter von Ufer zu Ufer maß. Im
ersten Augenblick wollte Montana Kid seine Hunde nehmen und einen
Versuch machen, nach dem Festland hinüberzugelangen, bei näherer
Untersuchung aber entdeckte er eine schnell fließende Strömung über
dem Eise. Ein Stück weiter unten bog der Fluß scharf nach Westen
ab, und bei dieser Biegung war er von einem völligen Labyrinth
winzig kleiner Inseln übersät.

		»Dort kommen Schraubungen«, sagte er bei sich.

		Ein halbes Dutzend Schlitten, die sich offenbar auf dem Wege
flußaufwärts nach Dawson befanden, kamen durch das kalte Wasser
nach dem unteren Ende der Insel geplätschert. Die Fahrt auf dem
Flusse war jetzt gefährlich und mußte bald unmöglich sein, und sie
arbeiteten aus Leibeskräften, bis sie die Insel erreichten und den
Pfad der Holzhauer zur Hütte heraufkamen. Einer von ihnen war
schneeblind und an einen Schlitten gebunden, er taumelte hilflos
hinter ihm her. Es waren kräftige junge Burschen mit grober
Kleidung und mitgenommen von der langen Schlittenreise, aber
Montana Kid hatte ihre Art schon früher getroffen und war sich
gleich darüber klar, daß sie nicht seinesgleichen waren.

		»Hallo! Wie steht es in Dawson?« fragten sie, [bookmark: page206] während sie von Donald
auf Davy und von diesem auf Kid sahen.

		Eine erste Begegnung in der Wildnis zeichnet sich nicht durch
viele Zeremonien aus. Die Unterhaltung wurde schnell allgemein, und
sie erzählten der Reihe nach, welche Neuigkeiten es in den oberen
beziehungsweise unteren Landesteilen gab. Aber das wenige, das die
Neuankömmlinge wußten, war bald erzählt, denn sie hatten in Minook,
tausend Meilen weiter abwärts am Flusse, überwintert, wo nichts
geschah. Montana Kid hingegen kam direkt aus den Salzwasserländern,
und während sie ihr Lager aufschlugen, belegten sie ihn mit
Beschlag und bombardierten ihn mit Fragen nach der Außenwelt, von
der sie ein ganzes Jahr lang abgeschnitten gewesen.

		Ein schneidendes Kreischen rief plötzlich alle ans Ufer. Das
Wasser auf der Eisoberfläche war tiefer geworden, und das Eis, das
jetzt von oben wie von unten angegriffen wurde, kämpfte, um sich
von dem harten Griff der Küste loszureißen. Spalten öffneten sich
mit Lärm und Gepolter vor ihren Augen, und die Luft wurde von einem
vielstimmigen kurzen und scharfen Knistern erfüllt.

		Ein Stück weiter flußaufwärts kamen zwei Männer in einem
Hundegespann auf einem Stück Eis angejagt, das noch nicht unter
Wasser stand. Während sie aber noch hinsahen, kamen die beiden auf
das [bookmark: page207]
Wasser hinaus und begannen sich herüberzuarbeiten. Hinter ihnen, wo
ihre schnellen Füße vor einem Augenblick hingetreten hatten, ging
das Eis in Stücke und stellte sich hochkant. Durch die Öffnung kam
der Fluß geströmt, umspülte sie bis zum Leibe und begrub den
Schlitten und die Hunde. Aber die Männer arbeiteten sich durch das
rauschende Wasser und die scheuernden Eisstücke an das Ufer, wo
Montana Kid ihnen als erster zu Hilfe kam.

		»Ich will gehängt sein, wenn das nicht Montana Kid ist!« rief
einer der Männer, die Kid soeben auf den Hang heraufgezogen hatte.
Er trug das rote Hemd der reitenden Polizei und hob die rechte Hand
zum Gruß.

		»Ich hab' eine Vorladung für dich, Montana Kid,« fuhr er fort,
indem er ein weißes Papier aus der Brusttasche zog, »und ich hoffe,
du machst keine Schwierigkeiten und kommst mit.«

		Montana Kid sah über den chaotischen Fluß hinaus und zuckte die
Achseln, und der Polizist, der seinem Blick folgte, lächelte.

		»Wo sind die Hunde?« fragte sein Begleiter.

		»Meine Herren,« unterbrach ihn der Polizist, »mein Kamerad hier
ist Jack Sutherland, Besitzer von Eldorado Nr. 20 –«

		»Doch nicht der Sutherland von 1892?« fiel der Schneeblinde von
Minook ihm ins Wort und tastete sich kraftlos zu ihm hin.

		[bookmark: page208] »Ja,
eben.« Sutherland ergriff seine Hand.

		»Und Sie?«

		»Ach, ich bin ein späterer Jahrgang, aber ich entsinne mich
Ihrer gut aus meiner Fuchsenzeit. Kameraden,« er wandte sich halb
zu ihnen, »dies ist Sutherland, Jack Sutherland, früherer erster
Torwart der Universität. Kommt her, ihr Goldgräber, und werft euch
über ihn. Sutherland, hier ist Greenwich – war auch Torwart vor
zwei Jahren.«

		»Ja, ich hab' davon gelesen«, sagte Sutherland, ihm die Hand
drückend. »Und ich erinnere mich Ihres prachtvollen Kampfes.«

		Eine tiefe Röte stieg in Greenwichs Wangen unter der
sonnenverbrannten Haut, und er machte einem andern Manne verlegen
Platz.

		»Und hier ist Matthews – aus Berkeley. Und wir haben auch ein
paar feine Leute von den Universitäten im Osten. Kommt her, Leute!
Hierher! Dies ist Sutherland, Jack Sutherland!«

		Und sie stürzten sich über ihn und schleppten ihn in das Lager,
wo sie ihm trockene Kleidung und zahllose Becher schwarzen Tees
gaben.

		Donald und Davy, von denen niemand Notiz nahm, hatten sich zu
einem Spiel Karten zurückgezogen, an dem sie sich allabendlich
ergötzten. Montana Kid folgte ihnen mit dem Polizisten.

		»Seht nun zu, daß ihr etwas Trockenes auf den Leib kriegt«,
sagte er, indem er einige von seinen [bookmark: page209] eigenen spärlichen Kleidungsstücken
hervorzog.

		»Und du mußt wohl mit mir zusammen schlafen.«

		»Na, das muß ich sagen – du bist wirklich ein anständiger Kerl!«
meinte der Polizist, indem er die Socken des andern anzog. »Es tut
mir leid, daß ich dich wieder mit nach Dawson nehmen muß, aber ich
hoffe, sie werden nicht zu hart mit dir verfahren.«

		»Nicht so schnell.« Montana Kid lächelte, aber es war ein
seltsames Lächeln. »Wir sind noch nicht fortgekommen. Wenn ich von
hier aufbreche, dann geht es flußabwärts, und aller Voraussicht
nach begleitest du mich.«

		»Nicht, wenn ich mich recht kenne –«

		»Komm mit hinaus – dann will ich es dir zeigen. Die verfluchten
Idioten da«, er zeigte mit dem Daumen auf die beiden Schotten,
»haben sich ihr eigenes Grab gegraben, als sie sich hier
niederließen. Stopf dir deine Pfeife, Kamerad – es ist anständiger
Tabak – und genieße das Leben, solange du kannst. Viele Pfeifen
hast du nicht mehr zu rauchen.«

		Der Polizist ging verwundert mit ihm, und Donald und Davy
hielten in ihrem Spiel inne und gingen mit. Die Männer aus Minook
sahen Montana Kid bald flußauf, bald flußab zeigen und traten zu
ihnen.

		»Was ist los?« fragte Sutherland.

		»Nicht viel.« Montana Kid sprach ganz kaltblütig. [bookmark: page210] »Es wird nur
einen Höllenspektakel geben. Könnt ihr die Biegung dort sehen. Dort
werden Millionen von Tonnen sich aufschrauben. Und auch dort oben
wird das Eis sich aufstauen. Wenn die obere Schraubung birst, und
die untere Schraubung hält noch – puff!« Er machte eine dramatische
Handbewegung über die Insel. »Millionen von Tonnen«, fügte er
nachdenklich hinzu.

		»Und die Brennholzstapel?« fragte Davy.

		Montana Kid machte dieselbe fortfegende Handbewegung über die
Insel, und Davy sagte klagend:

		»Die Arbeit von Monaten, das kann nicht wahr sein! Mensch, nein,
das kann nicht wahr sein. Das muß doch Scherz sein! Ach, sag', daß
es Scherz ist«, sagte er flehentlich.

		Aber Montana Kid lachte hart und schneidend und drehte sich auf
dem Absatz um, während Davy sich über die Brennholzstapel warf und
wie ein Rasender begann, das Holz vom Hange wegzuwerfen.

		»Hilf mir, Donald!« rief er. »Kannst du mir denn nicht helfen?
Die Arbeit von Monaten – und die Heimreise!«

		Donald packte ihn am Arm und schüttelte ihn, aber er riß sich
los. »Hast du denn nicht gehört? Millionen Tonnen, und die Insel
wird weggefegt.«

		»Jetzt hör' aber auf, Mann«, sagte Donald. »Du bist ja ganz
verrückt, jawohl!«

		Aber Davy warf sich über das Brennholz. Donald watete zur Hütte
zurück, schnallte sich seinen und [bookmark: page211] Davys Geldgürtel um und ging nach der
Landspitze, wo eine mächtige Kiefer die andern Bäume überragte.

		Der Mann vor der Hütte hörte das Geräusch seiner Axt und
lächelte. Greenwich kehrte von der andern Seite der Insel zurück
mit dem Bescheid, daß sie eingesperrt wären. Es war unmöglich, über
den Seitenkanal zu gelangen. Der schneeblinde Minook-Mann begann zu
singen, und die übrigen stimmten ein:

		»Sagt, ist es denn wahr?

Ist es euch denn klar?

Glaubt ihr nicht, er lügt?

Sagt, ist es denn wahr?«

		»Es ist sündhaft«, klagte Davy, indem er den Kopf hob und sie in
den schrägen Sonnenstrahlen herumtanzen sah. »Und all mein gutes
Holz wird vernichtet!«

		»Ach, ist es denn wahr?«

		klang es spottend zurück.

		Der Lärm vom Flusse hörte plötzlich auf, und eine seltsame
Stille senkte sich auf sie herab. Das Eis hatte sich von den Ufern
losgerissen und hob sich mit dem Wasserspiegel. Schnell und
geräuschlos stieg es, ganze zwanzig Fuß, bis die mächtigen Schollen
weiß gegen den Gipfel des Hanges stießen. Das untere Ende der
Insel, das niedriger lag, war schon überflutet. Dann begann die
weiße Flut ohne Anstrengung stromabwärts zu gleiten. Aber das
Geräusch wuchs mit der Schnelligkeit, und bald [bookmark: page212] zitterte und bebte die
ganze Insel unter den gewaltigen Angriffen der scheuernden
Eismassen. Unter gewaltsamem Druck wurden mächtige Schollen, die
Hunderte von Tonnen wogen, wie Erbsen in die Luft geschleudert. Die
Anarchie des Eises nahm an Wildheit zu, und die Männer mußten
einander in die Ohren schreien, um sich Gehör zu verschaffen. Hin
und wieder konnte man den Lärm aus dem Seitenkanal über das Getöse
hören. Die Insel erbebte, als eine mächtige Scholle gerade gegen
ihre äußerste Spitze stieß. Sie riß ein Dutzend Kiefern mit der
Wurzel aus, dann drehte sie sich und kenterte, hob ihren erdigen
Fuß vom Grunde des Flusses und steuerte geradeswegs auf die Hütte
los, wobei sie wie ein riesiges Messer Hang und Bäume abrasierte.
Es war, als striche sie kaum an einer Ecke der Hütte entlang, aber
die Balken stürzten wie Streichhölzer, und das Gebäude wurde wie
ein Spielzeughaus zertrümmert.

		»Die Mühe von Monaten! Die Mühe von Monaten und die Heimreise!«
jammerte Davy, während Montana Kid und der Polizist ihn von den
Brennholzstapeln zurückzogen.

		»Warte nur, dir wird es nicht an Gelegenheit zur Heimreise
fehlen«, brummte der Polizist, indem er ihm eine tüchtige Ohrfeige
gab und ihn kopfüber an eine Stelle fliegen ließ, wo er in
Sicherheit war.

		Donald, der im Wipfel der Kiefer saß, sah die verheerende
Eisscholle das Brennholz beiseitefegen [bookmark: page213] und flußabwärts verschwinden.
Und als sei der Eisstrom zufrieden mit dem Unheil, das er schon
angerichtet hatte, sank er schnell zu seiner früheren Höhe und
begann seine Schnelligkeit zu verringern. Der Lärm ließ nach, und
die andern konnten Donald von seinem Aussichtsturm rufen hören, daß
sie flußabwärts schauen sollten. Wie vorausgesagt, war die
Schraubung zwischen den Inseln in Schwung gekommen, und das Eis
häufte sich zu einer mächtigen Schranke auf, die sich von Küste zu
Küste erstreckte. Die Flut hielt jetzt an, und das Wasser, das
keinen Ausweg fand, begann zu steigen. Es stieg immer weiter, bis
die Insel ganz unter Wasser stand, und die Männer bis zu den Knien
darin herumwateten, während die Hunde zu den Ruinen der Hütte
schwammen. Zu diesem Zeitpunkt machte das Wasser plötzlich Halt
ohne spürbares Steigen oder Fallen.

		Montana Kid schüttelte den Kopf. »Es ist oben zusammengeschraubt
und kommt nicht mehr herunter.«

		»Und jetzt gilt es, welche von den Schraubungen zuerst gesprengt
wird«, fügte Sutherland hinzu.

		»Eben«, bestätigte Montana Kid. »Wenn die oberste zuerst zum
Teufel geht, haben wir nicht die geringste Chance. Dem kann nichts
standhalten.«

		Die Minook-Männer wandten sich ab, ohne noch etwas zu sagen,
aber bald klangen ihre heiteren Studentenlieder wieder durch die
stille Luft.

		[bookmark: page214] Man
bildete einen Kreis um Montana Kid und den Polizisten, die schnell
den Rhythmus der Kehrreime erfaßten.

		»Ach, Donald, willst du mir nicht helfen?« schluchzte Davy am
Fuße des Baumes, den sein Kamerad erklettert hatte. »Ach, Donald,
Donald, willst du mir nicht helfen?« schluchzte er wieder, und
seine Hände bluteten von dem fruchtlosen Bemühen, den Stamm zu
erklimmen. Aber Donald starrte unverwandt den Fluß hinauf, und
jetzt tönte seine Stimme, zitternd vor Angst, in den Raum
hinaus:

		»Allmächtiger Gott, da kommt es!«

		Und knietief in dem eisigen Wasser stehend, faßten die
Minook-Männer, Montana Kid und der Polizist einander an den Händen
und stimmten den furchtbaren Schlachtgesang der Republik an. Aber
die Worte ertranken in dem mächtigen Getöse, das auf sie
losrückte.

		Und so war es Donald vergönnt, etwas zu sehen, das kein Mensch
sehen kann, ohne zu sterben. Eine mächtige weiße Mauer stürzte sich
über die Insel. Bäume, Hunde, Männer, alles wurde vollständig
ausgelöscht, als hätte Gott das Antlitz der Natur rein gewaschen.
All dieses sah er, während er noch einen Augenblick auf seinem
hohen Sitz hin- und herschwankte. Dann wurde er weit fort in die
Eishölle gewirbelt. [bookmark: page215]

	
		
		Krieg der Frauen

		[bookmark: page216] [bookmark: page217] Einmal gerieten
Freda und Frau Eppingwell aneinander. Freda war Griechin und
Tänzerin, oder vielmehr sie galt als Griechin, viele glaubten aber
nicht recht daran, denn der Ausdruck ihres klassisch geformten
Gesichtes deutete auf große Kraft, und die flammende Leidenschaft,
die bei seltenen Gelegenheiten aus ihren Augen leuchten konnte,
machten ihren Ursprung nur noch zweifelhafter. Es gab ganz wenige
Männer, denen es vergönnt war, diesen Ausdruck zu sehen, und wenn
auch viele Jahre seit der Zeit verstrichen sein können, so haben
sie es nie vergessen und werden es auch nie tun. Sie sprach nie von
sich, und es bleibt wohl am besten dabei, daß, wenn sie in Ruhe,
ihr Gesicht ganz entschieden griechisch war. Ihr Pelzwerk war das
prachtvollste, das sich im ganzen Lande von Chilcoot bis nach St.
Michael fand, und ihr Name klang gewöhnlich von aller Männer
Lippen. Frau Eppingwell aber war Hauptmannsgattin, ein sozialer
Stern erster Größe, und ihr Verkehr umfaßte die vornehmste Koterie
von Dawson – eine Koterie, die von profanen Seelen herabsetzend
»offizielle Clique« genannt wurde. Sitka Charley hatte einmal mit
ihr, als Hungersnot war und das Leben eines Mannes kaum eine Tasse
Mehl wert war, eine Schlittenfahrt gemacht und stellte sie über
alle andern Frauen. Sitka Charley war Indianer, seine Urteilskraft
war die des primitiven [bookmark: page218] Menschen, aber sein Wort war ein Machtspruch,
und sein Urteil hatte in allen Lagern unter dem Polarkreis
Gültigkeit.

		Diese beiden Frauen waren, jede auf ihre Art, Männereroberinnen
und Männerbezwingerinnen, und ihre Art war verschieden. Frau
Eppingwell herrschte in ihrem Hause und in der Kaserne, wo sie ein
Segen für jüngere Söhne, und erst recht für die höheren
Polizeibeamten, sowohl für die ausübenden wie gerichtlichen, war.
Freda herrschte in der Stadt, aber die Männer, über die sie
herrschte, waren dieselben, die bei gesellschaftlichen Anlässen in
der Kaserne auftraten und mit Tee und Eingemachtem von Frau
Eppingwell in ihrer aus roh zugehauenen Stämmen erbauten Hütte oben
auf dem Hange bewirtet wurden. Jede kannte die Existenz der andern,
aber ihre Lebensbahnen waren so verschieden und lagen so weit
auseinander wie die Pole, und wenn sie auch zufällig hin und wieder
voneinander hörten und neugierig waren, so hatte doch niemand sie
je eine Frage stellen hören. Und es hätte keine Schwierigkeiten
gegeben, wäre nicht eine Dritte in die Stadt gekommen, und zwar ein
Modell. Sie kam auf dem ersten Herbsteis mit einem flotten
Hundegespann und einer Art kosmopolitischer Berühmtheit. Loraine
Lisznayi – alliterativ, dramatisch, von ungarischer Herkunft – gab
den Anlaß zum Streit, und es war ihre Schuld, daß Frau Eppingwell
[bookmark: page219] von ihrem
Haus auf dem Hange herab- und Freda aus der Stadt hinaufkam, um
Verwirrung und Verlegenheit auf dem Ball des Gouverneurs zu
verbreiten.

		Alles dies ist vielleicht eine altbekannte Geschichte in
Klondike, aber selbst in Dawson gibt es nur sehr wenige, die
wissen, wie es sich in Wirklichkeit verhielt, und auch hier gibt es
bis auf ganz wenige Ausnahmen keinen, der der Hauptmannsgattin und
der griechischen Tänzerin Gerechtigkeit angedeihen läßt. Und die
Ehre dafür, daß jetzt alle Gelegenheit erhalten, zu verstehen und
zu urteilen, gebührt Sitka Charley. Er war es, der die meisten
Einzelheiten in dem hier folgenden Bericht offenbart hat. Es stimmt
nicht, daß Freda ihr Herz einem einfachen Zeitungsschmierer
geöffnet, oder daß Frau Eppingwell über das Geschehene gesprochen
hätte. Es ist möglich, daß sie sich ausgesprochen haben, aber nicht
wahrscheinlich.

		 

		Floyd Vanderlip war ein starker Mann – scheinbar. Schwere Arbeit
und wenig Essen schreckten ihn nicht, wenigstens ging das aus den
Berichten über sein Leben in den ersten Jahren, nachdem er ins Land
gekommen war, hervor. In der Gefahr war er ein Löwe, und als er
einmal fünfhundert ausgehungerte Männer im Schach gehalten hatte,
hieß es, daß niemand je mit größerer Kaltblütigkeit das Sonnenlicht
auf einem Büchsenlauf hatte spielen [bookmark: page220] sehen. Er hatte nur eine Schwäche, und
seihst die war eine Folge seiner Stärke und eigentlich eine
negative Schwäche. Er hatte einen starken Charakter, aber er konnte
sich nicht einordnen. Er war ausgesprochen erotisch, aber dieser
Instinkt hatte in ihm geschlummert und war in den Jahren, als er
von Elchfleisch und Lachs lebte und über vereiste Wasserscheiden
auf die Jagd nach schimmernden Eldorados ging, nicht zur Entfaltung
gelangt. Als er aber endlich einen der reichsten Claims in Klondike
entdeckt hatte, begann sich die Erotik in ihm zu regen, und als er
seinen Platz als ausgewachsener Bonanza-König in der guten
Gesellschaft einnahm, erwachte sie ganz und machte sich zu seinem
Herrn. Er erinnerte sich plötzlich eines jungen Mädchens in den
Vereinigten Staaten, und ihn überkam nicht nur das Gefühl, daß sie
auf ihn warten mochte, sondern auch, daß eine Frau etwas sehr
Angenehmes für einen Mann sei, der mehrere Breitengrade nördlich
vom dreiundfünfzigsten lebte. Folglich schrieb er einen
entsprechenden Brief, legte ein Akkreditiv ein, das genügte, um
alle Ausgaben einschließlich Aussteuer und Anstandsdame zu decken,
und adressierte ihn an eine gewisse Flossie. Flossie! Den Rest
konnte man sich denken. Hierauf erbaute er sich eine sehr geräumige
Hütte auf seinem Claim, kaufte sich eine andere in Dawson und
erzählte die Neuigkeiten seinen Freunden.

		Aber gerade hier begann sein Mangel an Anpassungsfähigkeit
[bookmark: page221] sich
geltend zu machen. Die Wartezeit war lang, und das erotische
Element in ihm, das er so lange zurückgedrängt hatte, wollte sich
keinen weiteren Aufschub gefallen lassen. Flossie war unterwegs,
aber Loraine Lisznayi war am Orte. Und nicht nur, daß Loraine
Lisznayi am Orte war, ihre kosmopolitische Berühmtheit war ein
wenig abgegriffen, und sie war nicht mehr so jung wie zu der Zeit,
da sie künstlerisch begabten Königinnen Modell stand und den Besuch
von Kardinälen und Fürsten empfing. Dazu befanden sich ihre
pekuniären Verhältnisse in einer traurigen Verfassung. Sie, die
seinerzeit ein wildes Leben geführt hatte, hatte jetzt nichts
dagegen, sich mit einem Bonanza-König einzulassen, dessen Reichtum
sich auf mindestens eine sechsstellige Zahl belief. Wie ein kluger
Soldat, der sich nach viel jährigem Dienst nach einer
Lebensstellung umsieht, war sie nach dem Nordlande gekommen, um
sich zu verheiraten. Und so kam es, daß ihre Augen eines Tages
denen Floyd Vanderlips mit einem strahlenden Lächeln begegneten,
als er im Laden der P. C. Company war, um Tischzeug für Flossie zu
kaufen, und damit war alles entschieden.

		Solange ein Mann frei ist, sieht man ihm viel durch die Finger,
sobald er aber dumm genug ist, sich an eine Frau zu binden, wird
die Gesellschaft augenblicklich von denselben Dingen Aufhebens
machen. Und so ging es auch Floyd Vanderlip. Flossie war [bookmark: page222] unterwegs, und
als Loraine Lisznayi die Hauptstraße entlang hinter seinen
Wolfshunden gefahren kam, erklang ein leises Murmeln. Sie
begleitete die Journalistin vom Kansas City Star, als seine
Bonanza-Besitzungen photographiert wurden, und verfolgte mit
Interesse das Werden eines sechsspaltigen Artikels. Bei dieser
Gelegenheit wurden sie in Flossies Hütte königlich bewirtet, und
der Tisch war mit Flossies Tischzeug gedeckt. Ferner gab es
andauernd Ausflüge und Festlichkeiten, die, in Parenthese bemerkt,
alle äußerst ungehörig waren und die Männer zu scharfen Bemerkungen
und die Frauen zu Bosheiten veranlaßten. Nur Frau Eppingwell hörte
nichts. Das ferne Summen der bösen Zungen erreichte sie nur wie ein
schwaches Echo; sie war geneigt, nur Gutes von den Leuten zu
glauben und ihre Ohren für alles, was schlecht war, zu
verschließen, und deshalb nahm sie keine Notiz davon.

		Aber so war es mit Freda nicht. Sie hatte keinen Grund, die
Männer zu lieben, und so merkwürdig waren ihre Gefühle, daß ihr die
Frauen leid taten – die Frauen, die zu lieben sie noch weniger
Grund hatte. Und jetzt tat ihr Flossie leid, die zu dieser Zeit
gerade ihre weite Reise angetreten hatte und nach dem ungastlichen
Nordland steuerte, um einen Mann aufzusuchen, der möglicherweise
gar nicht auf sie wartete. Freda stellte sich Flossie als ein etwas
furchtsames junges Mädchen vor von der [bookmark: page223] Art, die schwer auf eigenen
Füßen stehen kann, ein junges Mädchen mit einem schwächlichen Mund
und einem sehr kleidsamen Schmollen, wirrem sonnenlichten Haar und
heiteren Augen, die ohne Tiefe waren und aus Freude über die
Kleinigkeiten des Lebens strahlten. Aber sie stellte sich Flossie
auch vor, wie sie, die Frostmaske über dem Gesicht und von Reif
bedeckt, müde hinter den Hunden daherwankte. Und deshalb lächelte
sie denn auch Floyd Vanderlip eines Abends beim Tanz zu.

		Wenige Männer nur können dem Lächeln Fredas widerstehen, und zu
ihnen kann man Floyd Vanderlip nicht rechnen. Die Gunst, in der er
bei dem früheren Modell stand, ließ ihn sich mit neuen Augen
betrachten, und als nun auch die griechische Tänzerin ihm Augen zu
machen begann, fühlte er sich doppelt männlich. Er besaß offenbar
unbekannte Eigenschaften und Tiefen, für die nur sie den rechten
Blick hatten. Er wußte nicht recht, was für Eigenschaften und
Tiefen das waren, hatte aber eine unklare Vorstellung, daß sie sich
irgendwo bei ihm befanden, und die Folge war, daß er ungeheuer
eingebildet wurde. Ein Mann, für den solche Frauen sich
interessierten, mußte wirklich etwas ganz Besonderes sein. Wenn er
eines Tages Zeit bekam, wollte er darüber nachdenken, und versuchen
herauszubekommen, was es war, das ihn so verlockend machte, jetzt
aber, eben jetzt, wollte er alles nehmen, was die Götter ihm
geschenkt [bookmark: page224]
hatten. Und eine zarte Stimme begann sich in seinem Innern zu
erheben, und er dachte darüber nach, was er eigentlich in Flossie
gesehen haben mochte, und begann bitter zu bereuen, daß er nach ihr
geschickt hatte. Selbstverständlich konnte keine Rede von Freda
sein. Seine Claims waren die reichsten am Bonanza-Creek, und er
hatte viele von ihnen. Ja, und er war ein Mann mit großer
Verantwortung und einer Stellung, auf die er Rücksicht nehmen
mußte. Aber Loraine Lisznayi – die war gerade eine Frau für ihn.
Sie hatte in großen Verhältnissen gelebt, und sie würde eine
vorzügliche Gattin abgeben und ihm helfen, sein Geld mit Anstand zu
verbrauchen.

		Aber Freda lächelte und lächelte, bis er einen Teil seiner Zeit
in ihrer Gesellschaft zu verbringen begann. Als auch sie hinter
seinen Wolfshunden die Straße entlang gefahren kam, begann das
frühere Modell über die Dinge nachzudenken, und bei ihrem nächsten
Zusammensein blendete sie ihn völlig mit ihren Fürsten und
Kardinälen und mit kleinen persönlichen Anekdoten von Höfen und
Königen. Sie zeigte ihm sogar kleine elegante Billetts mit der
Überschrift »Meiner lieben Loraine« und der Unterschrift eines
Pseudonyms, das eine wirklich lebende regierende Königin benutzte.
Er wunderte sich im geheimen, daß diese große Frau auch nur eine
Minute ihrer Zeit auf ihn verschwendete. Aber sie spielte ihr Spiel
mit großer Gewandtheit [bookmark: page225] und stellte schmeichelhafte Kontraste und
Vergleiche auf zwischen ihm und den stolzen Gestalten, die zum
größten Teil nur in ihrer Phantasie existierten, bis er,
schwindelnd vor Stolz und tief betrübt über die Welt, die ihm so
lange vorenthalten gewesen, seines Weges ging. Freda war ihrer
selbst sicherer. Wenn sie schmeichelte, wußte es keiner. Wenn sie
sich entwürdigte, bemerkte keiner, daß sie es tat. Wenn ein Mann
das Gefühl hatte, daß sie gut von ihm dachte, so wurde ihm dieses
Gefühl auf eine so feine Art beigebracht, daß er nicht hätte sagen
können, warum und wieso, und wenn es sein Leben gekostet hätte. Und
dadurch befestigte sich ihre Macht über Floyd Vanderlip, und sie
fuhr täglich hinter seinen Hunden.

		Und dann kam es, daß der Irrtum geschah. Das Gerücht, das ihn in
Verbindung mit der Tänzerin brachte, wurde immer lauter und
bestimmter, und Frau Eppingwell hörte es. Auch sie dachte an
Flossie, die mit ihren mokassinbekleideten Füßen Stunde auf Stunde
durch die Unendlichkeit wanderte, und Floyd Vanderlip wurde zum Tee
auf den Hügel eingeladen, und zwar oft. Das überwältigte ihn
völlig, und er wurde ganz trunken vor Stolz. Nie war ein Mann so
mißhandelt worden. Seine Seele wurde ein Apfel der Zwietracht
zwischen drei Frauen, während eine vierte unterwegs war, um ihre
Forderung an sie geltend zu machen. Und drei solche Frauen!

		[bookmark: page226] Doch
um von dem Irrtum zu reden, dessen Frau Eppingwell sich schuldig
machte: Sie hatte die Angelegenheit oberflächlich vor Sitka Charley
erwähnt, der der Griechin einige Hunde verkauft hatte. Im übrigen
wurden keine Namen genannt. Das einzige, was Frau Eppingwell sagte,
war: »Dieses schreckliche Frauenzimmer«, und Sitka Charley, der den
Kopf voll von dem früheren Modell hatte, wiederholte: »Dieses –
schreckliche Frauenzimmer.« Und er war völlig mit ihr einig, daß es
niederträchtig von einer Frau war, sich zwischen einen Mann und das
junge Mädchen, das er heiraten sollte, zu stellen. »Und ich bin
sicher, daß sie ein ganz junges Mädchen ist, Charley«, sagte sie.
»Und wenn sie herkommt, hat sie keinen einzigen Menschen. Wir
müssen etwas tun.« Sitka Charley versprach ihr zu helfen und ging,
und er dachte darüber nach, eine wie schlechte Frau Loraine
Lisznayi sein mußte und welch edle Frauen Frau Eppingwell und Freda
waren –, daß sie sich für das Wohl und Wehe der unbekannten Flossie
so interessierten.

		Frau Eppingwell war so offenherzig wie der Tag. Sitka Charley,
der sie einmal am Berg des Schweigens vorbeigeleitete, kommt die
Ehre zu, ein Bild von ihrem klaren, untersuchenden Blick, ihrer
klaren, klingenden Stimme und ihrem unendlichen Freimut gezeichnet
zu haben. Sie war gewohnt, gerade auf eine Sache loszugehen. Sie
hatte Floyd [bookmark: page227] Vanderlip eingeschätzt und wagte es nicht bei
ihm, aber sie fürchtete sich nicht, in die Stadt zu gehen und mit
Freda zu sprechen. Und in der Stadt ging sie bei vollem Tageslicht
in das Haus der Tänzerin. Sie war über dummes Volksgerede erhaben,
und dasselbe galt von ihrem Gatten, dem Hauptmann. Sie wünschte
diese Frau zu sehen und mit ihr zu reden, und sie konnte nicht
einsehen, warum sie das nicht tun sollte. So stand sie denn im
Schnee vor der Tür der Griechin, bei dreißig Grad Fahrenheit unter
Null, und parlamentierte ganze fünf Minuten mit einem
Dienstmädchen. Sie hatte auch das Vergnügen, von der Tür
fortgewiesen zu werden und, empört über die ihr angetane Schmach,
wieder ihren Hügel zu ersteigen. Wer ist diese Frau, daß sie mich
nicht empfangen will, fragte sie sich. Man sollte glauben, es sei
umgekehrt, ich sei eine Tänzerin, die von der Tür einer
Hauptmannsgattin fortgewiesen wäre. Sie wußte, daß sie Freda, wenn
sie zu ihr heraufgekommen wäre – einerlei in welcher Angelegenheit–
an ihren Kamin geladen haben würde, und daß sie dort als zwei
Frauen miteinander gesessen und geredet hätten. Sie hatte etwas
getan, das für unpassend galt, und sich herabgewürdigt, aber sie
hatte gedacht, daß es mit den Frauen in der Stadt anders stände.
Und sie schämte sich, daß sie sich einem solchen Hohn ausgesetzt
hatte, und war sehr unfreundlich gegen Freda gestimmt.

		[bookmark: page228] Nicht,
daß Freda das verdient hätte. Frau Eppingwell war von ihrer Höhe
herabgestiegen, um ihr zu begegnen, die außerhalb der Kasten stand,
und das hatte Freda mit ihrer Kenntnis der Traditionen, in denen
sie einmal erzogen war, nicht zugeben wollen. Sie konnte eine
solche Frau anbeten und hätte sich keine größere Freude denken
können, als sie in ihre Hütte zu bitten und mit ihr
zusammenzusitzen –, nur eine Stunde zusammenzusitzen. Aber ihre
Achtung vor Frau Eppingwell und ihre Achtung vor sich selber, die
kein anderer achtete, hatte sie verhindert zu tun, was ihr höchster
Wunsch war.

		Obwohl sie sich noch nicht ganz von dem Besuch erholt hatte, den
ihr kürzlich die Frau des Pastors, Frau McFee abgestattet hatte,
die wie ein Wirbelwind von Ermahnungen und Höllenqualen in ihr
Dasein eingebrochen war, konnte sie sich doch nicht denken, was der
Anlaß zu Frau Eppingwells Besuch war. Sie war sich nicht bewußt,
etwas besonders Schlimmes getan zu haben, und diese Frau, die vor
ihrer Tür wartete, konnte sich doch unmöglich um das Heil ihrer
Seele bekümmern. Was wollte sie? Aber trotz der Neugier, die sie
nicht bezwingen konnte, verhärtete sie ihr Herz mit dem Stolz, der
der Stolz der Demütigen ist, und sie lag zitternd wie ein junges
Mädchen unter dem ersten Kuß des Geliebten in ihrem innersten
Zimmer. Wie Frau Eppingwell, als sie den Hügel hinanschritt, [bookmark: page229] so litt auch
sie, wie sie im Bette lag, das Gesicht in die Kissen gepresst,
stumm, mit trockenen Augen und trockenen Lippen.

		Frau Eppingwell war Menschenkennerin und bemühte sich, alles und
alle zu verstehen. Es war ihr leicht geworden, den Schritt von der
Zivilisation weg zu tun, und die Dinge von einem historischen
Standpunkt aus zu sehen. Sie konnte gewisse primitive Eigenschaften
an einem hungrigen Wolfshund und an einem Mann in derselben
Situation verstehen und gewisse Linien vorausbestimmen, denen beide
unter gleichen Bedingungen folgen würden. Für sie war Weib Weib, ob
sie nun in Purpur oder in die Lumpen des Rinnsteins gekleidet war,
und Freda war ein Weib. Es hätte sie nicht überrascht, wenn sie in
die Hütte der Tänzerin geführt und von ihr wie ihresgleichen
empfangen worden wäre, es hätte sie auch nicht überrascht, wenn sie
mit einem Hochmut empfangen worden wäre, der keinen Stolz enthielt.
Aber so behandelt zu werden, das war ihr sowohl unerwartet wie
enttäuschend. Also hatte sie den Standpunkt Fredas nicht
verstanden. Ja, es gibt gewisse Standpunkte, die man sich nicht
ohne viel Schmerz und persönliche Kreuzigung aneignen kann, und es
ist nur gut, daß Frauen von Frau Eppingwells Typ in gewissen
Punkten nicht alles und alle verstehen. Man weiß nichts von
Besudlung, wenn man nicht Pech angerührt hat, der schwer wieder
abzuwaschen [bookmark: page230] ist, und es gibt Menschen genug, die bereit
sind, das Experiment zu machen. Alles das hat nur insofern
Bedeutung, als es Frau Eppingwell Kummer bereitete und die Ursache
wurde, daß die Griechin sie noch mehr liebte.

		 

		Und so ging es denn einen ganzen Monat lang. Frau Eppingwell
bemühte sich, den Mann von der verführerischen griechischen
Tänzerin fernzuhalten, bis Flossie käme; Flossie legte jeden Tag
soundso viele Meilen der traurigen Strecke zurück; Freda kämpfte
aus aller Macht mit dem früheren Modell, das seinerseits wieder
jeden Nerv anspannte, um den Preis zu gewinnen, und der Mann kam
sich dabei wie eine Spinne im Netz vor und war sehr stolz, weil er
sich für einen zweiten Don Juan hielt.

		Kein anderer als der Mann selbst war schuld daran, daß Loraine
Lisznayi ihn schließlich fing. Es ist möglich, daß die Wege des
Mannes einer Frau gegenüber unerforschlich sind, aber die Wege
einer Frau einem Manne gegenüber sind jenseits aller Weisheit, und
deshalb wäre wahrlich der ein schlechter Prophet, der vorauszusagen
wagte, was Floyd Vanderlip nur vierundzwanzig Stunden später tun
würde. Vielleicht bestanden die Verlockungen des früheren Modells
darin, daß sie wie ein herrliches Tier anzuschauen war, vielleicht
bezauberte sie ihn mit dem Gerede von Fürsten und Palästen der
alten Welt; jedenfalls aber verblendete [bookmark: page231] sie ihn, der sein ganzes Leben
in unzivilisierten Verhältnissen verbracht hatte, und er ging
schließlich auf ihren Vorschlag ein, eine schnelle Reise
flußabwärts zu unternehmen und in Forty Mile Hochzeit zu halten.
Und damit alle Welt wußte, was er im Sinne hatte, kaufte er sich
Hunde von Sitka Charley – es gehört mehr als ein Schlitten dazu,
wenn eine Frau wie Loraine Lisznayi sich auf die Reise begibt – und
zog dann nach seinen Bonanza-Minen, um für die Dauer seiner
Abwesenheit einen Aufseher zu bestellen.

		Er hatte eine recht undeutliche Erklärung gegeben, daß er die
Tiere brauche, um Holz von der Sägemühle nach den Schleusen zu
fahren. Und nun zeigte Sitka Charley, wozu er taugte. Er versprach,
ihm die Hunde zu einem bestimmten Tage zu verschaffen, sobald aber
Floyd Vanderlip seine Schritte flußaufwärts gewandt hatte, stellte
Charley sich in hoher Erregung bei Loraine Lisznayi ein. Ob sie
wisse, wo Herr Vanderlip hingegangen wäre? Er selbst hätte
zugesagt, besagtem Herrn eine ganze Menge Hunde zu einer bestimmten
Zeit zu liefern, aber dieser schamlose Mensch, der deutsche
Kaufmann Meyer, habe die Viecher aufgekauft und schraube jetzt die
Preise hoch. Er müsse Herrn Vanderlip auf jeden Fall sprechen, weil
der schamlose Mensch erreichte, daß er seinen Verpflichtungen erst
eine Woche nach der Verabredungszeit nachkommen könne. Wisse sie,
wo [bookmark: page232] er
hingegangen sei? Flußaufwärts? Schön, er wolle ihm sofort
nachsetzen und ihn von der unangenehmen Verspätung benachrichtigen.
Habe er recht verstanden, daß sie sagte, Herr Vanderlip brauche die
Hunde zu Freitag abend? Daß er sie zu der Zeit haben müsse? Es sei
wirklich höchst unangenehm, aber der schamlose Mensch habe schuld
daran, er habe die Preise hochgeschraubt. – Sie seien um fünfzig
Dollar pro Kopf gestiegen, und wenn er zu den höheren Preisen
kaufen solle, würde er bei dem Handel verlieren. Er möchte gern
wissen, ob Herr Vanderlip bereit sei, die Differenz zu bezahlen.
Wüßte sie, ob er das tun würde? Da sie mit Herrn Vanderlip so
befreundet sei, würde sie vielleicht selbst die Differenz bezahlen?
Und er solle nichts davon sagen? Es sei sehr freundlich von ihr,
Rücksicht auf seine Interessen zu nehmen. Hätte sie Freitag abend
gesagt? Schön! Die Hunde sollten zur Stelle sein. Eine Stunde
später wußte Freda, daß die Entführung am Freitag abend stattfinden
sollte; ferner wußte sie, daß Floyd Vanderlip flußaufwärts gezogen
war, und daß ihr die Hände gebunden waren. Am Freitag morgen kam
Devereaux, der offizielle Kurier, mit Depeschen des Gouverneurs
über das Eis. Außer den Depeschen brachte er auch Nachrichten von
Flossie. Er hatte ihr Lager bei Sixty Mile passiert; Menschen und
Tiere befanden sich in ausgezeichneter Verfassung und würden ganz
[bookmark: page233] sicher im
Laufe des folgenden Tages eintreffen. Frau Eppingwell fühlte sich
sehr erleichtert, als sie das hörte; Floyd Vanderlip war gut
geborgen oben am Flusse, und ehe die Griechin ihn wieder zu fassen
bekam, würde seine Braut sich auf dem Schauplatz zeigen. Am
Nachmittag aber wurde ihr großer Bernhardiner, als er tapfer die
Treppe zu ihrem Hause verteidigte, von einer Räuberbande
ausgehungerter Malemuten umgeworfen, die von einer weiten
Schlittenreise kamen. Dreißig Sekunden lang lag er unter der
behaarten Masse begraben, dann wurde er mit Hilfe von einigen
Beilen durch ein paar tüchtige Männer befreit. Wäre er nur zwei
Minuten dort liegengeblieben, so hätte er alle Chance gehabt,
zerrissen und in den Magen der Angreifer forttransportiert zu
werden, so aber wurde es ein Beispiel properer und schneller
Verstümmelung. Es wurde Sitka Charleys Sache, den Schaden zu
reparieren – namentlich eine rechte Vorderpfote, die sich
unversehens den Bruchteil einer Sekunde zu lange zwischen den
Zähnen eines anderen Hundes aufgehalten hatte. Als er sich die
Fäustlinge anzog, um zu gehen, kam die Rede auf Flossie und dann,
durch eine natürliche Gedankenverbindung, auf das – »schreckliche
Frauenzimmer«. Sitka Charley bemerkte wie zufällig, daß es ihre
Absicht sei, am Abend mit Floyd Vanderlip den Fluß hinabzufahren,
und erklärte [bookmark: page234] weiter, daß zu dieser Jahreszeit die Möglichkeit
eines Unfalls sehr groß wäre. Die Folge war, daß Frau Eppingwell
noch unfreundlicher als je von Freda dachte. Sie schrieb einen an
den umstrittenen Mann adressierten Brief und übergab ihn einem
Boten, der ihn bei der Einfahrt zum Bonanza-Creek abpassen sollte.
An demselben strategischen Punkt wartete ein anderer Mann mit einem
Brief von Freda. Und so kam es, daß Floyd Vanderlip, als er heiter
auf seinem Schlitten in dem schwindenden Tageslicht angefahren kam,
die beiden Briefe auf einmal erhielt. Den Fredas zerriß er. Nein,
er wollte sie nicht besuchen. Es standen heute größere Dinge bevor.
Und im übrigen kam sie gar nicht in Frage. Aber Frau Eppingwell! Er
wollte ihrem letzten Wunsche – oder vielmehr dem letzten Wunsch,
den sie an ihn richten konnte – sich mit ihr auf dem Ball des
Gouverneurs zu treffen, nachkommen und hören, was sie ihm zu sagen
hatte. Nach dem Ton des Briefes zu urteilen, schien es wichtig zu
sein – vielleicht – –. Er lächelte eingebildet, konnte aber den
Gedanken nicht recht in Worten ausdrücken! Teufel auch, welch ein
Glück er bei Frauen hatte! Dann verstreute er die Fetzen ihres
Briefes in die kalte Luft, trieb die Hunde an, daß sie in schnellem
Trab davonjagten und steuerte nach seiner Hütte. Es sollte
Maskenball sein, und er mußte das Kostüm haben, das er vor einigen
Monaten im [bookmark: page235] Opernhaus gebraucht hatte. Dann mußte er
sich rasieren und etwas essen. Und so kam es, daß er als einziger
von allen, die sich für Flossie interessierten, nicht wußte, daß
sie so nahe war.

		»Also hör'! Bring' sie an das Wasserloch beim Hospital – Punkt
zwölf Uhr Mitternacht. Aber laß mich nicht im Stich«, sagte er zu
Sitka Charley, der mit der Nachricht kam, daß noch einer von den
Hunden fehlte, aber im Laufe einer Stunde kommen sollte. »Hier ist
der Goldbeutel, dort die Wage. Wieg dir deinen Goldstaub ab und laß
mich in Ruhe. Ich muß mich zum Ball fertigmachen.«

		Sitka Charley wog sich seine Bezahlung ab und ging mit einem
Brief an Loraine Lisznayi. Er dachte sich sehr richtig, daß dieser
Brief von einem Stelldichein beim Wasserloch vor dem Hospital um
Punkt zwölf Uhr Mitternacht handelte.

		 

		Zweimal schickte Freda nach der Kaserne, wo der Tanz in vollem
Gange war, und jedesmal kam der Bote ohne Antwort wieder. Da tat
sie etwas, was nur Freda tun konnte – zog ihren Pelzmantel an, nahm
eine Maske vor und ging selbst in das Haus des Gouverneurs. Nun
hatte sich die offizielle Clique längst an einen bestimmten Brauch
gewöhnt, wobei sie durchaus nicht allein dastand. Es war ein sehr
vernünftiger Brauch, denn er half die Damen der Beamten zu schützen
und ihre [bookmark: page236] heiteren Feste exklusiver zu machen. Bei
jedem Maskenball wurde ein Komitee ernannt, dessen einzige Aufgabe
es war, am Eingang zu stehen und unter jede Maske zu gucken. Die
meisten Männer waren alles eher als darauf versessen, diesem
Komitee anzugehören, andererseits waren gerade die, welche diese
Ehre am wenigsten erstrebten, am gesuchtesten. Der Kapellan kannte
Aussehen und Ansehen der Leute nicht genügend, um zu wissen, wem er
Zutritt gewähren, und wen er abweisen sollte. Und dasselbe galt von
den verschiedenen anderen braven Männern, die Wert auf den Posten
gelegt hätten. Frau McFee würde ihre Seligkeit aufs Spiel gesetzt
haben, um ihn bekleiden zu dürfen – und das tat sie auch eines
Abends, als ein gewisses Kleeblatt an ihr vorbeischlüpfte und große
Verwirrung anrichtete, ehe man entdeckte, wer es war. Seitdem
wählte man nur Leute, die ihre Sache wirklich verstanden, und die
nahmen diesen Vertrauensposten nur sehr widerwillig an.

		Diesmal war es Prince, der den Türhüter machte. Es wurde ein
gewisser Druck auf ihn ausgeübt, und er hatte sich noch nicht von
seinem Erstaunen darüber erholt, daß er eine Aufgabe übernommen
hatte, die ihn aller Wahrscheinlichkeit nach die Hälfte seiner
Freunde kosten würde – nur um der anderen Hälfte zu gefallen. Drei
oder vier von den Leuten, die er abgewiesen hatte, waren Männer,
[bookmark: page237] die
er aus Goldgräberlagern und von Schlittenreisen kannte – gute
Kameraden, aber nicht gerade von der Art, wie sie für eine
exklusive Gesellschaft paßte. Er grübelte gerade, wie er den Posten
gleich wieder loswerden könnte, als eine Frau mit leichten
Schritten in das Licht trat. Freda! Nach dem Pelzwerk zu schließen,
hätte er darauf wetten können, daß sie es war – selbst wenn ihm
ihre Kopfhaltung nicht so vertraut gewesen wäre. Sie war die
letzte, die er zu sehen erwartet hatte. Er hatte sie für zu klug
gehalten, als daß sie sich der Schande, abgewiesen zu werden, oder
selbst wenn sie durchschlüpfte, der Verachtung der andern Frauen
ausgesetzt hätte. Er schüttelte den Kopf, ohne eine nähere
Untersuchung anzustellen, denn er kannte sie zu gut, um sich zu
irren. Aber sie trat näher auf ihn zu. Sie hob die schwarze
Seidenmaske und ließ sie gleich wieder fallen. In einer einzigen
Sekunde, die wie eine Ewigkeit war, sah er ihr Gesicht. Nicht
umsonst hieß es im Lande, daß Freda mit Männern spielte wie ein
Kind mit Seifenblasen. Es wurde nicht ein einziges Wort gesprochen.
Prince trat beiseite, und ein paar Minuten später konnte man ihn
sehen, wie er rot und stotternd um Entlassung von dem Posten bat,
den er verraten hatte.

		Eine anmutige Frauengestalt, schlank und mit einer gewissen
rhythmischen Kraft in jeder Bewegung [bookmark: page238] ging rastlos und suchend unter den
heiteren Gästen umher. Bald blieb sie bei einer Gruppe stehen, bald
sah sie forschend eine andere an, und die Männer erkannten ihr
Pelzwerk und wunderten sich – Männer, die dem Türhüterkomitee
hätten angehören sollen, aber nichts sagen wollten. Anders stand es
mit den Frauen. Sie hatten einen schärferen Blick für die Linien
der Gestalt und die Eigentümlichkeiten der Haltung, und sie wußten,
daß dies eine Gestalt war, die sie nicht kannten, so wenig wie sie
das Pelzwerk kannten. Frau McFee, die aus dem Zimmer kam, wo das
Souper eingenommen werden sollte – sie hatte dort alles in Ordnung
gefunden –, sah die flammenden, suchenden Augen hinter den
Öffnungen der seidenen Maske und erschrak. Sie versuchte sich zu
erinnern, wo sie solche Augen gesehen hatte, und in ihrer
Erinnerung tauchte das deutliche Bild einer stolzen,
aufrührerischen Sünderin auf, die sie einmal bei einem fruchtlosen
Versuch, im Dienste des Herrn zu arbeiten, getroffen hatte.

		So kam es, daß die brave Frau sich in flammendem, gerechtem Zorn
auf die Suche begab und schließlich denn auch Frau Eppingwell und
Floyd Vanderlip fand. Frau Eppingwell hatte soeben die gesuchte
Gelegenheit gefunden, mit dem Manne zu reden. Sie hatte
beschlossen, jetzt, da Flossie so nahe war, direkt auf die Sache
loszugehen, und wollte ihm gerade eine scharfe kleine Vorlesung
über Ethik [bookmark: page239] halten, als sie aus zweien drei wurden. Sie
fühlte sich angenehm berührt von dem leicht ausländischen Klang des
Wortes »Verzeihung«, womit die pelzgekleidete Dame sofort Beschlag
auf Floyd Vanderlip legte, und mit einem höflichen Neigen des
Kopfes gab sie zu verstehen, daß sie ein wenig beiseitetreten
könnten.

		Aber da geschah es, daß Frau McFee in gerechtem Zorn eingriff,
und im nächsten Augenblick wurde einer erschrockenen Frau die Maske
vom Gesicht gerissen. Ein herrliches Gesicht und ein Paar
strahlende Augen offenbarten sich den ruhigen, neugierigen Blicken,
die sich aus dem ganzen Saale auf sie richteten. Floyd Vanderlip
war recht verdutzt. Die Situation erforderte ein entschlossenes
Auftreten von einem Manne, der Herr der Situation war, während er
kaum wußte, ob er auf dem Kopf oder auf den Beinen stand. Er sah
sich völlig hilflos um. Frau Eppingwell war ganz verwirrt. Sie
konnte nichts verstehen. Eine Erklärung war erforderlich, und die
gab Frau McFee.

		»Frau Eppingwell,« sagte sie mit schriller Stimme, »es ist mir
ein großes Vergnügen, Sie mit Freda Moloof bekanntzumachen,
Fräulein Freda Moloof, wenn ich recht verstanden habe.«

		Freda wandte sich unwillkürlich um. Wie sie mit entblößtem
Gesicht dastand, fühlte sie sich wie in einem Traum, nackt, mitten
in dem maskierten Kreis, dessen bedeckte Gesichter und funkelnde
[bookmark: page240] Augen
ihr zugekehrt waren. Es schien ihr fast, als sei sie von einem
hungrigen Wolfsrudel umgeben, das sich auf sie stürzen wollte. Sie
dachte, daß sie einem oder dem rändern vielleicht leid täte, und
der Gedanke machte sie hart. Sie zog bei weitem ihre Verachtung
vor. Mutig war sie, diese Frau, und obwohl sie die Beute gejagt
hatte, bis sie mitten im Rudel stand, wollte sie sie nicht lassen –
trotz Frau Eppingwell.

		Aber da tat Frau Eppingwell etwas Ungewöhnliches. Da ist also
endlich Freda, dachte sie – Freda, die Tänzerin, die Männer
ruiniert, die Frau, von deren Tür ich weggewiesen wurde. Sie fühlte
die Nacktheit dieses stolzen Geschöpfes, als wäre es ihre eigene
gewesen. Vielleicht war es ihre angelsächsische Abneigung, einem
widerstandslosen Feinde zu begegnen, vielleicht – ja, wahrhaftig,
vielleicht war es die Hoffnung, daß es ihr größere Kraft im Kampfe
um den Mann verleihen könnte, und vielleicht war es beides, aber
wie dem auch sei, sie tat etwas Merkwürdiges. Als Frau McFee ihre
dünne Stimme, von Bosheit zitternd, erhoben und Freda sich
unwillkürlich umgewandt hatte, wandte auch Frau Eppingwell sich um,
nahm ihre Maske ab und beugte den Kopf zu einem Gruß. Wieder
betrachteten sich die beiden Frauen in einer Sekunde, die wie eine
Ewigkeit war. Die eine mit flammenden Augen, ein Meteor in dieser
Umgebung; bereit, Trotz zu bieten und auszubrechen; [bookmark: page241] eine Frau, die im
voraus den Hohn und die Kränkung litt, denen sie sich bloßgestellt
hatte, ein schöner, flammender, kochender Lavakegel von Fleisch und
Geist. Und die andere, gleichmütig, mit ruhigen Augen und kaltem
Urteil; stark in ihrer eigenen Unverletzlichkeit und dem Glauben an
sich, Herrin der Situation, leidenschaftslos, nicht aus der Ruhe zu
bringen; eine Gestalt, wie in kaltem Marmor ausgehauen. Welche
Kluft auch zwischen ihnen sein mochte, so anerkannte sie sie nicht.
Für sie gab es keine Brücke zu schlagen oder hinabzusteigen, ihre
Haltung war die gegenüber ihresgleichen. Sie stand ruhig auf dem
gemeinsamen Boden –dem, daß sie beide Frauen waren. Und das machte
Freda rasend. Das würde nicht geschehen sein, wenn sie aus
geringerem Stoff gemacht gewesen, aber ihre Seele kannte nicht das
Bodenlose, sie konnte der andern in die tiefste Tiefe folgen, sie
verstand vollauf, was sich in ihr regte.

		»Warum ziehen Sie nicht den Saum Ihres Kleides von mir zurück?«
hätte sie am liebsten in dieser kurzen, blendenden Sekunde gerufen.
»Speien Sie mich an, verleumden Sie mich, und es wäre barmherziger
gegen mich als dieses.« Ihre Nasenflügel zitterten. Aber sie hielt
an sich, grüßte wieder und wandte sich zu dem Manne.

		»Komm mit, Floyd«, sagte sie geradezu. »Ich will mit dir
reden.«

		[bookmark: page242] »Was
zum–« sprudelte er, hielt aber ebenso plötzlich mitten im Ausbruch
inne, denn er war doch wenigstens klug genug, nicht weiter zu
gehen. Wo, zum Teufel, war übrigens sein Verstand geblieben? Hatte
je ein Mann sich in einer blöderen Lage befunden? Er stieß einen
gurgelnden Laut aus, wie tief aus der Kehle, hob in seiner
Unentschlossenheit die Schultern und sah beide Frauen flehend
an.

		»Verzeihen Sie einen Augenblick – aber vielleicht darf ich
zuerst ein paar Worte mit Herrn Vanderlip sprechen?« Frau
Eppingwells Stimme, die gedämpft und glockenrein war, verriet in
jedem Tonfall ihre Willenskraft.

		Der Mann machte ein dankbares Gesicht. Er fügte sich ihr
jedenfalls gern.

		»Es tut mir sehr leid«, sagte Freda. »Dazu ist keine Zeit. Er
muß gleich mitkommen.« Sie drückte sich ohne Anstrengung in diesen
konventionellen Wendungen aus, belustigte sich aber innerlich über
ihre Unzulänglichkeit und Leere. Lieber hätte sie laut
geschrien.

		»Aber Fräulein Moloof, wer sind Sie, daß Sie derart über Herrn
Vanderlip verfügen können?«

		Worauf das Gesicht des Mannes sich erleichtert aufklärte und er
beifällig lächelte.

		Ja, Frau Eppingwell zog ihn schon aus der Patsche. Diesmal hatte
Freda ihren Meister gefunden.

		»Ich – ich –« Freda zögerte, dann aber rüstete sie [bookmark: page243] sich auf
echte Frauenart – »und wer sind Sie, daß Sie mir diese Frage
stellen?«

		»Ich? Ich hin Frau Eppingwell und–«

		»Da sehen Sie!« fiel ihr die andere scharf ins Wort. »Sie sind
mit einem Hauptmann verheiratet, der folglich Ihr Mann ist. Ich bin
nur eine Tänzerin. Was wollen Sie von diesem Mann?«

		»Welch ein Benehmen – unerhört!« Frau McFee blähte sich und
schickte sich an, ins Feld zu rücken, aber Frau Eppingwell schloß
ihr den Mund mit einem Blick und machte einen neuen Angriff.

		»Da Fräulein Moloof Forderungen an Sie zu haben scheint, Herr
Vanderlip, und keine Zeit hat, mir ein paar Sekunden zu schenken,
bin ich gezwungen, mich direkt an Sie zu wenden. Kann ich Sie
sprechen, allein – und zwar gleich.«

		Frau McFee schloß hörbar den Mund. Jetzt war die unpassende
Situation doch aus der Welt gebracht.

		»Ja – gewiß –« stöhnte der Mann. »Selbstverständlich,
selbstverständlich«, und die Aussicht auf Befreiung machte ihn
gleich mitteilsamer.

		Die Männer sind nur gesellige, gezähmte und entwickelte
Wirbeltiere, und aller Wahrscheinlichkeit nach wäre die Griechin
seinerzeit mit wilderen Männchen des Menschengeschlechts fertig
geworden, denn sie wandte sich mit aller Höllenglut in ihren
leuchtenden Augen gegen den Mann, ungefähr wie eine Tierbändigerin
sich zu einem [bookmark: page244] Löwen wenden kann, der plötzlich von der
höchst schädlichen Idee besessen ist, daß er einen freien Willen
hat. Das Tier in ihm kroch vor der Peitsche. »Ja, gern, aber
morgen. Morgen, Frau Eppingwell, ja, morgen. Das war es eben, was
ich meinte.« Er tröstete sich damit, daß ihm, wenn er bliebe, noch
weitere Unannehmlichkeiten blühten. Und im übrigen hatte er ja auch
bald eine Verabredung, die er halten mußte – beim Wasserloch vor
dem Hospital – ihr Götter – nie hatte er Freda nach Verdienst
geschätzt. War sie nicht prachtvoll?

		»Darf ich Sie um meine Maske bitten, Frau McFee?« Und diese Dame
überreichte ihr, zum erstenmal in ihrem Leben sprachlos, den
genannten Gegenstand. »Gute Nacht, Fräulein Moloof!« Frau
Eppingwell war großartig, selbst in ihrer Niederlage.

		Freda erwiderte den Gruß, obwohl sie den Drang bekämpfen mußte,
sich der andern zu Füßen zu werfen und sie um Verzeihung zu flehen
– nein nicht um Verzeihung, sondern um etwas, sie wußte selbst
nicht, was, obwohl sie es aus ganzer Seele verlangte.

		Der Mann wollte ihr seinen Arm reichen, aber sie hatte ihre
Beute mitten im Rudel gefangen, und derselbe Instinkt, der Könige
Kriegsgefangene hinter ihrem Triumphwagen schleppen ließ, hieß sie
allein zur Tür gehen, während Floyd Vanderlip ihr auf den Fersen
folgte und sich bemühte, sein geistiges Gleichgewicht
wiederzugewinnen.

		[bookmark: page245] Es
war bitter kalt. Als sie den kurzen Weg zur Hütte der Tänzerin
zurückgelegt hatten, war Fredas Gesicht mit Frostkristallen
bedeckt, während Floyd Vanderlips Schnurrbart sich in einen
Eisklumpen verwandelt hatte, so daß ihm jedes Wort Qualen
bereitete. Beim grünlichen Schein des Nordlichts konnte sie sehen,
daß das Quecksilber in der Kugel des Thermometers, das vor der Tür
hing, gefroren war. Tausend Hunde erhoben einen wahren Klagechor,
über das Unrecht jammernd, das in der Vorzeit gegen sie begangen
war, und das Mitleid der gleichgültigen Sterne anrufend. Nicht ein
Hauch regte sich. Für sie gab es keinem Schutz gegen die Kälte,
keinen warmen Winkel, wo sie sich verkriechen konnten. Die Kälte
war überall, und sie lagen unter freiem Himmel, reckten hin und
wieder ihre müden Glieder und stießen das langgezogene Wolfsgeheul
aus Anfangs sprachen sie nicht miteinander, der Mann und die Frau.
Während das Mädchen Freda aus ihrem Pelz half, warf Floyd Vanderlip
Holz auf das Feuer, und als das Mädchen im Hinterzimmer verschwand,
stand er da, den Kopf über den Ofen gebeugt, eifrig beschäftigt,
das Eis auf seiner beschwerten Oberlippe aufzutauen. Dann drehte er
sich eine Zigarette und betrachtete sie träge durch die duftenden
Rauchwirbel. Sie sah verstohlen auf die Uhr. Es war jetzt halb
zwölf. Wie sollte sie ihn bis Mitternacht festhalten? War er zornig
auf [bookmark: page246]
sie? In welcher Stimmung befand er sich? Welchen Ton sollte sie
anschlagen, um sich ihm am besten anzupassen? Nicht, daß sie an
sich gezweifelt hätte. Nein! Nein! Und wenn sie eine Pistole
gebrauchen sollte. Sie wollte ihn schon halten, bis Sitka Charley
und Devereaux ihre Schuldigkeit getan hatten.

		Es gab viele Möglichkeiten, und weil sie das wußte, stieg ihre
Verachtung für den Mann. Während sie, den Kopf in die Hand
gestützt, dasaß, tauchte eine flüchtige Erinnerung an ihre eigenen
Jungmädchentage in ihr auf, eine Erinnerung an die traurige Liebe
und die tragischen Rückschläge, und einen Augenblick fühlte sie
sich verlockt, ihm eine Predigt zu halten, indem sie dies als Text
benutzte! Du lieber Gott! Du lieber Gott! Jeder Mensch, selbst der
tierischste, mußte von einer solchen Geschichte ergriffen werden,
wie sie sie erzählen konnte, aber – wozu! Er war es nicht wert, war
auch nicht den Schmerz wert, den es ihr bereiten mußte, das zu
erzählen. Der Leuchter stand genau am richtigen Platz, und während
sie über diese Dinge – ihre geheime Schande – nachdachte, freute er
sich über ihr durchsichtiges rosiges Ohr. Sie fing einen Blick,
ergriff das Stichwort und wandte den Kopf, bis das reine Profil
voll zu seinem Recht kam. Dieses Profil war nicht der geringste
ihrer Vorzüge. Sie konnte selbst nichts für die Linien ihrer
Gestalt, die sehr schön waren, aber sie hatte ihren Wert längst
kennengelernt und [bookmark: page247] war nicht darüber erhaben, sie, wenn nötig,
in vollstem Maße auszunutzen. Das Licht begann zu flackern. In
allem, was sie tat, offenbarte sich Anmut, aber das hinderte sie
nicht, der Natur ein wenig nachzuhelfen, als sie sich vorbeugte und
gewandt den roten Docht in der gelben Flamme abschnitt. Hierauf
stützte sie wieder den Kopf in die Hand, diesmal mit einem
sinnenden Blick, und jeder Mann fühlt sich geschmeichelt, wenn eine
schöne Frau ihn auf diese Weise betrachtet.

		Sie ließ sich Zeit. Wenn er keine Eile hatte, so war es ihr
recht. Ihm war es sehr angenehm, hier zu sitzen, seine Lunge mit
Nikotin zu beruhigen und sie anzustarren. Hier war es warm, während
es beim Wasserloch eine Schlittenspur gab, der er bald in der
kalten Nacht folgen sollte. Er hatte das Gefühl, daß er eigentlich
auf Freda böse sein müßte wegen der Szene, die sie gemacht hatte,
aber wie dem auch sein mochte, er fühlte keinen Zorn. Es wäre ja
vermutlich gar nicht zu einer Szene gekommen, ohne das dumme
Frauenzimmer – die McFee –, wenn er Gouverneur wäre, so würde er
sie und ihresgleichen mit einer Kopfsteuer von hundert Unzen
vierteljährlich belegen. Und eines war sicher: Freda hatte sich
ganz als Dame benommen – und sie war auch glänzend mit Frau
Eppingwell fertig geworden. Er hätte nie geglaubt, daß ein Mädel
soviel Haare auf den Zähnen haben könnte. Sein zögernder Blick
glitt an ihrer Gestalt [bookmark: page248] entlang, kehrte aber immer wieder zu den
Augen zurück, und er ahnte nicht, daß hinter ihrem tiefen Ernst ein
noch tieferer Spott lauerte. Und, Teufel auch – sie war ein stolzes
Frauenzimmer! Er hätte gern gewußt, warum sie ihn so anschaute.
Wollte sie ihn auch heiraten? Das war ja sehr möglich – aber sie
war nicht die einzige. Sie sah prachtvoll aus –das mußte man ihr
lassen. Und sie war jung, jünger als Loraine Lisznayi. Sie war
vielleicht drei- oder vierundzwanzig Jahre alt, höchstens
fünfundzwanzig. Und sie würde nie dick werden. Das konnte man bei
Loraine nicht wissen. Sie hatte seit den Tagen, da sie Modell
stand, ganz sicher zugenommen. Oha! Sobald er sie auf dem Schlitten
hatte, wollte er ihr das Fett schon abtrainieren. Er wollte ihr
Schneeschuhe anschnallen und sie mit den Hunden vorausgehen lassen.
Das war ein Mittel, das noch nie fehlgeschlagen hatte. Dann aber
sprangen seine Gedanken in die Zukunft, zu dem Schloß unter dem
trägen Mittelmeerhimmel –, und wie es dann mit Loraine gehen würde?
Kein Frost, keine Schlittenreise, keine Hungerperiode hin und
wieder, um die Eintönigkeit zu unterbrechen, und sie wurde älter
und mit jedem Tage stärker. Während das Mädel hier – Freda – er
seufzte in unbewußtem Bedauern, daß er nicht unter türkischer
Flagge geboren war, und kehrte dann nach Alaska zurück.

		»Nun, und wenn schon?« Die Zeiger beider Uhren [bookmark: page249] gaben jetzt genau die
Mitternachtsstunde an, und es war höchste Zeit, nach dem Wasserloch
zu kommen.

		»Ach!« Freda fuhr leicht zusammen. Sie tat es so hübsch und
entzückte ihn, wie die Frauen ihn und seine Brüder stets entzücken.
Wenn eine Frau, die einen Mann sinnend betrachtet, ihm einreden
kann, daß sie über ihn nachdenkt, so muß er furchtbar kaltblütig
sein, wenn er sein Boot richtig steuern will.

		»Ich möchte nur gern wissen, worüber du mit mir reden wolltest«,
erklärte er, indem er seinen Stuhl an ihren Tisch zog.

		»Floyd«, sie sah ihm ruhig in die Augen. »Ich habe die ganze
Geschichte satt. Ich will weg von hier. Ich halte es hier nicht
aus, bis der Fluß aufbricht. Ich würde darüber sterben. Dessen bin
ich sicher. – Ich will allem Lebewohl sagen und weg von hier – und
ich möchte es gern gleich tun.«

		Sie legte ihre Hand in stummer Bitte auf den Rücken der seinen,
die er umwandte, und ihre Hand war gefangen. Noch eine, dachte er,
die mich durchaus haben will. Es würde eigentlich Loraine nichts
schaden, wenn sie ein bißchen länger am Wasserloch fröre.

		»Nun und –?« Diesmal war es Freda, die es sagte, aber sanft und
traurig.

		»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, beeilte er sich zu
antworten und fügte für sich hinzu, daß es [bookmark: page250] schneller gekommen war, als
er erwartet hatte. »Ich wüßte nicht, was ich lieber wollte. Das
weißt du auch gut.« Er drückte ihr die Hand, Handfläche gegen
Handfläche.

		Sie nickte. War es zu verwundern, daß sie die Männer
verachtete?

		»Aber siehst du, ich – ich bin verlobt. Das weißt du natürlich.
Und das Mädchen ist unterwegs hierher, um mich zu heiraten. Ich
weiß auch nicht, was mit mir los war, als ich um sie freite, aber
das ist so lange her, und ich war so verflucht jung.«

		»Ich will weg von hier, weg aus dem Lande – einerlei wohin«,
fuhr sie fort, ohne das Hindernis, das er beschworen und als
Entschuldigung angebracht hatte, zu beachten. »Ich habe an alle
Männer gedacht, die ich kenne, und ich bin zu dem Ergebnis
gekommen, daß – daß –«

		»Ich der netteste von der ganzen Gesellschaft bin.«

		Sie lächelte ihm dankbar zu, weil er sie von der Demütigung
befreit hatte, ein Geständnis abzulegen. Mit ihrer freien Hand zog
sie seinen Kopf an ihre Schulter, und der Duft ihres Haares
berauschte ihn. Da bemerkte er, daß dieselbe Ader pochte – dort, wo
ihre Handflächen sich berührten. Dies Phänomen ist sehr
verständlich vom physiologischen Standpunkt aus, aber für den Mann,
der es zum erstenmal entdeckt, ist es etwas höchst Wunderbares.
Floyd Vanderlip hatte mehr Spatenschäfte als Frauenhände
geliebkost, so daß es ihm [bookmark: page251] etwas gänzlich Neues und wundersam
Fremdartiges war. Und als Freda den Kopf drehte, der an seiner
Schulter lag, während ihr Haar seine Wange berührte, und er ihr so
dicht in die Augen, in die strahlend sanften, ja, und zärtlichen
Augen blickte – ja, wessen Fehler war es, daß er ganz die Gewalt
über sich verlor? Untreu gegen Flossie – warum dann nicht gegen
Loraine? Wenn die Frauen ihn auch noch so plagten, so war das doch
kein Grund für ihn, seine Entschlüsse zu überstürzen. Er hatte ja
Ozeane von Geld, und Freda war eben eine von denen, die es mit
Anstand ausgeben konnten. Sie war eine Frau, um die die Männer ihn
beneiden würden. Aber langsam – er mußte vorsichtig sein.

		»Du machst dir wohl nicht zufällig etwas aus Schlössern, nicht
wahr?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Nun ja, ich war selbst ganz versessen darauf, bis ich
nachdachte, und jetzt bin ich ungefähr zu dem Resultat gekommen,
daß das Leben in Schlössern einen fett, weichlich und faul
macht.«

		»Es kann ja sehr hübsch sein, aber ich glaube, daß man es bald
satt bekommt«, sagte sie schnell, um ihn zu beruhigen. »Die Welt
ist herrlich, aber das Leben muß so vielseitig wie möglich sein.
Man sollte umherstreifen und schwere Zeiten haben, um sich dann
irgendwo so recht auszuruhen. In einer Jacht nach der Südsee; dann
ein kleinen Abstecher [bookmark: page252] nach Paris, ein Winter in Südamerika, ein
Sommer in Norwegen, ein paar Monate in England – –«

		»Gute Gesellschaft?«

		»Selbstverständlich – die allerbeste; und dann, hei, fort zu
Hunden und Schlitten und dem Lande an der Hudson-Bucht,
Veränderung, verstehst du? Ein starker Mann wie du, voll von
Lebenskraft und Energie, könnte es nicht ein Jahr in einem Palast
aushalten. Das mag alles gut sein für weibische Männer, aber du
bist nicht für ein solches Leben geschaffen. Du bist so männlich –
so ausgesprochen männlich.«

		»Findest du?«

		»Da gibt es nichts zu finden. Ich weiß es. Hast du nie bemerkt,
wie sehr du den Frauen gefällst?«

		Seine zweifelnde unschuldige Miene war großartig.

		»Das ist sehr einfach. Und warum? Weil du so männlich bist. Du
schlägst die tiefsten Saiten im Herzen einer Frau an. Du bist ein
Mann, an den man sich klammern kann – kräftig, stark und tapfer.
Kurz, weil du ein Mann bist.«

		Sie sah auf die Uhr. Es war jetzt halb eins. Sie hatte Sitka
Charley eine halbe Stunde Zeit gelassen, und jetzt war es
gleichgültig, wann Devereaux kam. Sie hatte ihre Aufgabe
verrichtet. Sie hob den Kopf und lachte, ein überlegenes Lachen,
das aus dem Herzen kam, zog die Hand zurück, erhob sich und rief
das Mädchen.

		[bookmark: page253]
»Alice, wollen Sie Herrn Vanderlip in seine Parka keifen. Seine
Fäustlinge liegen auf dem Bord neben dem Ofen.«

		Der Mann starrte sie an, ohne zu begreifen.

		»Darf ich dir für deine Freundlichkeit danken, Floyd? Deine Zeit
war unschätzbar für mich. Und es war wirklich nett von dir. Der
erste Wag links, wenn du aus der Hütte kommst, führt am schnellsten
zum Wasserloch. Gute Nacht! Jetzt gehe ich zu Bett.«

		Floyd Vanderlip wollte einen starken Ausdruck gebrauchen, um
seine Verblüffung und Enttäuschung auszudrücken. Alice mochte keine
Männer fluchen hören, sie warf seine Parka auf den Fußboden und
seine Fäustlinge obendrauf. Als er dann Freda nachlief, verdarb sie
sich den Rückzug in die Hinterstube, indem sie über die Parka
stolperte. Durch einen brutalen Griff ums Handgelenk zwang er sie
stillzustehen. Aber sie lachte nur. Sie fürchtete sich nicht vor
Männern. Waren sie nicht so schlecht zu ihr gewesen, wie sie nur
sein konnten, und lebte sie nicht immer noch?

		»Werde nicht brutal«, sagte sie schließlich. »Wenn ich es recht
bedenke,« hier besah sie seine Hand, die sie immer noch festhielt,
»so will ich doch nicht gleich zu Bett gehen. Setz' dich hin und
sei lieber gemütlich, statt lächerlich zu sein. Willst du etwas
wissen?«

		»Ja, meine Gnädige, wir haben miteinander abzurechnen.« [bookmark: page254] Er ließ sie
nicht los. »Was weißt du vom Wasserloch? Was meintest du mit –
nein, einerlei – nur eine Frage auf einmal.«

		»Ach, nichts weiter. Sitka Charley sollte dort ein Stelldichein
mit einer gewissen Person haben, die du möglicherweise kennst, und
da er sich nichts daraus macht, einen so bekannten Herzensbrecher
wie dich dabeizuhaben, so wandte er sich in seiner Not an mich und
bat mich, ihm zu helfen. Das ist alles. Jetzt sind sie über alle
Berge, und zwar seit einer halben Stunde.

		»Wo? Flußabwärts ohne mich? Und obendrein ist er Indianer!«

		»Über den Geschmack läßt sich nicht streiten, wie du weißt,
namentlich nicht, wenn es Frauen gilt.«

		»Und wie stehe ich jetzt da? Ich habe Hunde im Werte von
viertausend Dollar verloren, ja, und ein sehr hübsches Mädel dazu –
und was habe ich dafür gekriegt. Nichts außer dir,« fügte er nach
kurzem Bedenken hinzu, »und das ist wirklich nicht billig für
dich.«

		Freda zuckte die Achseln.

		»Mach' dich übrigens gleich fertig. Ich leihe mir ein Paar
Hundegespanne, und in ein paar Stunden sind wir unterwegs.«

		»Es tut mir sehr leid, aber jetzt gehe ich zu Bett.«

		»Wenn du klug bist, packst du deine Sachen. Ob du jetzt ins Bett
gehst oder nicht, auf den Schlitten [bookmark: page255] mußt du, wenn ich mit den Hunden hier
halte – so wahr mir Gott helfe! Vielleicht hast du mich angeführt,
aber ich bin auch nicht auf den Kopf gefallen, und jetzt nehme ich
dich beim Wort.«

		Er preßte ihr Handgelenk mit den Fingern, daß es weh tat, aber
ein Lächeln umspielte ihren Mund, und es war, als lauschte sie
angestrengt auf ein Geräusch draußen. Man hörte Hundeschellen und
eine antreibende Männerstimme, und ein Schlitten fuhr bei der Hütte
vor.

		»Willst du mich jetzt zu Bett gehen lassen?«

		Bei diesen Worten riß Freda die Tür auf. Die kalte Luft strömte
in die warme Stube, und auf der Schwelle stand eine in einen
mitgenommenen Pelz gekleidete Frau, im wogenden Dampf, der ihr bis
zu den Knien reichte, und vor einem Hintergrund von flammendem
Nordlicht. Sie zögerte, nahm die Frostmaske ab und blinzelte, von
dem weißen Licht geblendet. Floyd Vanderlip taumelte auf sie zu.
»Floyd!« rief sie erleichtert und froh und warf sich ihm müde in
die Arme.

		Was konnte er tun, als die pelzbekleidete Person, die er in den
Armen hielt, zu küssen? Und es war eine sehr hübsche Person, die
sich müde und glücklich an ihn schmiegte.

		»Das war hübsch von dir,« sagte die Pelzbekleidete, »mir Herrn
Devereaux mit frischen Hunden zu schicken – sonst hätte ich erst
morgen hier sein können.«

		[bookmark: page256] Der
Mann sah Freda verständnislos an, dann ging ihm plötzlich ein Licht
auf.

		»Und war es nicht nett von Devereaux, dir entgegenzufahren?«

		»Du konntest wohl keinen Augenblick länger warten, Lieb, nicht
wahr?« Flossie schmiegte sich noch enger an ihn an.

		»Nun ja, ich wollte schon ungeduldig werden«, log er mit großer
Gewandtheit, indem er sie auf seine Arme hob und zur Tür
hinausschritt.

		In derselben Nacht geschah etwas, das Seiner Hochwürden James
Brown, dem Missionar, der einige Meilen weiter flußabwärts unter
den Eingeborenen wohnte, und der dafür sorgte, daß die Wege, die
sie betraten, direkt in das Paradies des weißen Mannes führten,
noch nie vorgekommen war. Er wurde von einem fremden Indianer aus
dem Schlaf geweckt, der nicht nur die Seele einer Frau, sondern
auch ihren Körper seinen Händen überantwortete und, als das besorgt
war, schleunigst wieder fortfuhr. Die Frau war üppig, schön und
zornig, und in ihrem Zorn gebrauchte sie viele häßliche Worte. Der
heilige Mann war ganz erschrocken, aber er war jung, und ihre
Anwesenheit würde ihm – jedenfalls in den Augen seiner einfältigen
Gemeinde – sehr geschadet haben, wenn sie sich nicht in der frühen
Morgendämmerung auf den Weg nach Dawson gemacht hätte, und zwar zu
Fuß.

		[bookmark: page257] Aber
viele Tage später bekam Dawson erst richtig etwas zu reden. Das
war, als der Sommer zu Ende ging und die Bevölkerung eine gewisse
Dame königlicher Herkunft, die auf Windsor-Schloß wohnte, feierte,
indem sie sich am Ufer des Yukon aufstellte und Sitka Charley
zusah, wie er seine schimmernde Paddel schwang und das erste Kanu
durch das Ziel steuerte. An dem Tage, als diese Regatta stattfand,
sah Frau Eppingwell, die seither über vieles anders denken gelernt
hatte, zum erstenmal seit jenem Ballabend Freda. »Öffentlich, ich
bitte Sie,« wie Frau McFee sich ausdrückte, »ohne die geringste
Rücksicht auf die Moral der Gemeinde zu nehmen«, trat sie mit
ausgestreckter Hand auf die Tänzerin zu. Im ersten Augenblick –
Leute, die gesehen haben, wie es zuging, erinnerten sich dessen –
zog sich das junge Mädchen erschrocken zurück, dann aber wurden
einige Worte zwischen den beiden gewechselt, und Freda, die große
Freda, sank ganz zusammen und weinte, den Kopf an die Schulter der
Hauptmannsgattin gelehnt. Dawson sollte nicht erfahren, warum Frau
Eppingwell eine griechische Tänzerin um Verzeihung gebeten hatte,
doch sie tat es öffentlich, und das war unschicklich.

		Aber wir dürfen Frau McFee nicht vergessen. Sie nahm ein Billett
erster Klasse für den ersten auslaufenden Dampfer. Außerdem nahm
sie eine Theorie mit, die sie sich in wachen Stunden in den [bookmark: page258] langen dunklen
Nächten zurechtgelegt hatte, nämlich, daß die Menschen im Nordland
so unchristlich sind, weil es so kalt ist. In einem Eisschrank kann
man nicht die Furcht vor dem Höllenfeuer erwecken. Das klingt
vielleicht etwas merkwürdig, aber so ist nun einmal Frau McFees
Theorie. [bookmark: page259]

	
		
		Der Gott seiner Väter

		[bookmark: page260] [bookmark: page261] Nach allen
Seiten erstreckte sich der Urwald – die Stätte lärmender Lustspiele
und stummer Tragödien. Hier wurde der Kampf ums Dasein immer noch
mit der ganzen Brutalität einer entschwundenen Zeit geführt. Brite
und Russe hatten noch nicht um die Macht zu kämpfen begonnen in dem
Lande, wo der Regenbogen endete – und das war mitten in seinem
Herzen –, und auch das Gold des Yankees hatte noch nicht seine
unermeßlichen Gebiete gekauft. Das Wolfsrudel hing sich noch an die
Flanken der Renntierherde, wählte sich die Schwachen und Trächtigen
aus und riß sie nieder, ebenso schonungslos, wie es vor tausend und
aber tausend Generationen geschehen sein mochte. Die spärliche
eingeborene Bevölkerung anerkannte noch die Herrschaft ihrer
Häuptlinge und Medizinmänner, vertrieb böse Geister, verbrannte
ihre Hexen, stritt sich mit ihren Nachbarn und fraß ihre Feinde mit
einem Wohlbehagen, das von einer ausgezeichneten Verdauung zeugte.
Aber die Steinzeit begann sich ihrem Abschluß zu nähern. Auf
unbekannten Pfaden und durch unerforschte Wüsten kamen die
Vorläufer des Stahls schon gezogen – blauäugige, unbezwingliche
Bleichgesichter, die Verkörperung der ewigen Rastlosigkeit ihrer
Rasse. Zufällig oder mit Überlegung, einzeln oder zu zweien und
dreien kamen sie – niemand wußte woher –, kämpften, starben oder
zogen weiter – [bookmark: page262] niemand wußte wohin. Die Priester wüteten gegen
sie, die Häuptlinge riefen ihre Mannen zusammen, und Steine
klirrten gegen Stahl, aber das alles half nichts. Wie Wasser, das
aus einem mächtigen Behälter sickert, kamen sie ganz langsam durch
die dunklen Wälder und über die Gebirgspässe, fuhren die großen
Straßen des Landes in Rindenkanus hinab oder traten mit ihren
mokassinbekleideten Füßen den Weg für die Wolfshunde. Sie gehörten
einem mächtigen Geschlecht an, und ihrer Mütter waren viele, aber
das sollten die pelzgekleideten Bewohner des Nordlands erst später
erfahren. Manch unbesungener Wanderer kämpfte seinen letzten Kampf
und erlitt den Tod unter der kalten Flammenglut des Nordlichts, wie
seine Brüder in brennendem Sand und in dampfenden Urwäldern den Tod
erlitten hatten, und wie sie ihn ferner erleiden werden, wenn die
Zeit gekommen ist und das Schicksal ihrer Rasse sich erfüllt.

		Es war kurz vor Mitternacht. Am nördlichen Horizont zeigte sich
eine rosige Glut, die nach Westen blässer und nach Osten röter
wurde – die Mitternachtssonne, die sich hinter den Horizont
zurückgezogen hatte. Dämmerung und Morgengrauen gingen ineinander
über, so daß es keine Nacht gab – ein Tag vermählte sich einfach
dem andern, ein kaum sichtbarer Übergang zwischen zwei
Sonnenkreisungen. Ein Schneesperling zwitscherte ein furchtsames
Gute Nacht, ein Rotkehlchen begrüßte das [bookmark: page263] Kommen des Morgens mit vollen,
klaren Tönen. Von einer Insel im Yukon sandte eine Kolonie von
Wildenten ihre Klage über das unendliche Unrecht aus, das sie
erlitten, während ein Eistaucher auf der andern Seite des stillen
Flusses sein Spottgelächter anstimmte.

		Im Vordergrund, am Ufer eines träge rinnenden Wirbels lagen
Birkenrindenkanus zu je zweien und dreien. Elfenbeinspeere, Pfeile
mit Widerhaken aus Knochen, Bogen mit Sehnen aus Wildleder und
einfache geflochtene Fallen zeugten davon, daß der Lachsfang in der
trüben Flut des Flusses schon begonnen hatte. Im Hintergrunde des
ganzen Labyrinths von Zelten und Rahmen zum Dörren der Fische
erklangen die Stimmen der Fänger. Junge Männer lärmten mit andern
jungen Männern oder schäkerten mit den jungen Mädchen, während die
älteren Frauen, die von allem ausgeschlossen waren, weil sie ihre
Bestimmung im Leben bereits mit der Fortpflanzung des Geschlechts
erfüllt hatten, schwatzend Stricke aus den grünen Wurzeln der
Weinranke flochten. Zu ihren Füßen spielte ihre nackte
Nachkommenschaft, zankte sich oder wälzte sich mit den gelbbraunen
Wolfshunden im Schmutz. Auf der einen Seite des Lagers und deutlich
von ihm getrennt, befand sich ein anderes, aus zwei Zelten
bestehendes. Aber es war das Lager eines weißen Mannes. Wenn sonst
nichts, so war die Wahl der Lage ein schlagender Beweis hierfür. Im
[bookmark: page264] Falle
eines Angriffs konnte man von hier aus das hundert Schritt
entfernte Indianerlager beschießen, zur Verteidigung machten den
Platz die Hebung des Bodens und der freie Raum zwischen den beiden
Lagern geeignet; und für den Fall einer Niederlage waren es
schließlich nur zwanzig Schritt den kurzen Hang hinab bis zu den
Kanus am Flusse.

		Aus einem der Zelte erklangen das Wimmern eines kranken Kindes
und das leise Summen der Mutter. Draußen saßen zwei Männer bei der
schwelenden Glut eines Lagerfeuers und sprachen miteinander. »Was!
Ich liebe die Kirche als ein guter Sohn! Bien! So groß ist meine
Liebe, daß ich mein ganzes Leben damit verbracht habe, vor ihr zu
fliehen, und daß ich alle meine Nächte von einem Strafgericht
träume. Sieh!« Die Stimme des Mischlings hob sich zu einem
gereizten Knurren. »Ich bin am Red River geboren. Mein Vater war
weiß – ebenso weiß wie du. Aber du bist Yankee, und er war von
britischer Herkunft und der Sohn eines vornehmen Mannes, und meine
Mutter war die Tochter eines Häuptlings, und ich war ein Mann. Ja,
und man brauchte mich nur einmal anzusehen, um zu wissen, was für
Blut in meinen Adern rann; denn ich wohnte mit den weißen Männern
zusammen und war einer von ihnen, und das Herz meines Vaters pochte
in meiner Brust. Es geschah, daß ein junges Mädchen – sie war weiß
– mich mit milden Augen ansah. Ihr Vater hatte viel [bookmark: page265] Land und viele Pferde;
er war auch ein großer Mann unter den Seinen, und in seinen Adern
rann französisches Blut. Er sagte zu dem jungen Mädchen, daß sie
ihr eigenes Herz nicht kenne, und er sprach lange, lange mit ihr
und war ergrimmt, daß so etwas geschehen konnte.

		Aber sie kannte ihr Herz, und wir standen bald vor dem Pfaffen.
Aber ihr Vater war uns zuvorgekommen, mit Lügen oder falschen
Versprechungen, was weiß ich. Der Pfaffe machte sich hart und
wollte uns nicht zu Mann und Frau machen, so daß wir miteinander
leben konnten. Wie die Kirche zuerst meine Geburt nicht hatte
segnen wollen, so verweigerte die Kirche mir jetzt die Heirat und
befleckte meine Hände mit Männerblut. Bien! Also habe ich allen
Grund, die Kirche zu lieben. Und so schlug ich denn den Pfaffen auf
seinen weibischen Mund, und wir nahmen schnelle Pferde, das Mädchen
und ich, und ritten nach Fort Pierre. Dann schlugen wir den Weg
nach Osten ein, das Mädchen und ich, nach den Bergen und Wäldern,
und wir lebten zusammen und waren nicht verheiratet –und an alledem
war die gute Kirche schuld – sie, die ich wie ein Sohn liebe.

		Aber beachte es wohl, denn so seltsam ist das Weib, dessen Wege
kein Mann verstehen kann. Einer der Sättel, die ich leerte, war der
ihres Vaters, und die Hufe derer, die nach ihm kamen, traten ihn in
den Boden. Das sahen wir, das Mädchen und ich, doch [bookmark: page266] das würde ich
vergessen haben, hätte sie mich nicht daran erinnert. Und in der
Stille des Abends, als die Jagd beendet war, trat es zwischen uns,
und in der Stille der Nacht, wenn wir unter den Sternen lagen und
eins hätten sein sollen. Immer war es da. Sie sprach nie davon,
aber es saß an unserm Feuer und war immer zwischen uns. Sie
versuchte, es beiseitezuschieben, aber in solchen Stunden konnte es
sich zwischen uns erheben, bis ich es in dem Ausdruck ihrer Augen,
ja, in ihrem Atem las.

		Zuletzt gebar sie mir ein Kind, ein Mädchen, und starb. Da zog
ich zum Volke meiner Mutter, um Nahrung und Leben für das Kind an
einer warmen Brust zu finden. Aber meine Hände waren mit dem Blut
von Männern befleckt, ja, und das alles war die Schuld der Kirche.
Und die berittene Polizei des Nordens kam, mich zu fangen, aber der
Bruder meiner Mutter, der damals Häuptling über alles Volk war,
versteckte mich und gab mir Pferde und Essen. Und dann zogen wir
fort, meine Tochter und ich. Bis in das Land an der Hudson-Bucht,
wo es wenig weiße Männer gab und wenig Fragen gestellt wurden. Und
ich arbeitete als Jäger, als Führer, als Schlittenführer für die
Company, bis meine Tochter Weib geworden war, hochgewachsen,
schlank und schön anzuschauen.

		Du kennst den Winter, den langen, einsamen, der böse Gedanken
und böse Taten gebiert. Der erste Faktor war ein harter, kühner
Mann. Aber er war [bookmark: page267] keiner von denen, an denen das Auge eines
Weibes Wohlgefallen findet. Meine Tochter, die jetzt ein Weib war,
fand Gnade vor seinen Augen. Heilige Mutter Gottes! Er schickte
mich auf eine lange Reise mit den Hunden, um – du verstehst – er
war ein harter, herzloser Mann. Sie war beinahe ganz weiß, und ihre
Seele war weiß, und sie war ein gutes Weib, und – nun ja, sie
starb. Es war bitterkalt in der Nacht, als ich zurückkehrte, und
ich war viele Monate unterwegs gewesen, so daß die Hunde jämmerlich
hinkten, als ich das Fort erreichte. Indianer und Mischlinge sahen
mich schweigend an, und ich fühlte eine Angst vor – ich wußte nicht
was, aber ich sagte nichts, ehe die Hunde gefüttert waren und ich
gegessen hatte, wie ein Mann stets tun soll, wenn eine Arbeit
seiner wartet. Dann ergriff ich das Wort und fragte, was geschehen
wäre, und sie zitterten vor mir, ängstlich vor meinem Zorn und vor
dem, was mir einfallen könnte; aber sie kam heraus die traurige
Geschichte, Wort für Wort und Tat für Tat, und sie wunderten sich
über meine Ruhe.

		Und als sie fertig waren, ging ich in das Haus des Faktors,
ruhiger, als ich jetzt bin, während ich es erzähle. Er hatte Furcht
gehabt und die Mischlinge um Hilfe gebeten, aber ihnen gefiel
nicht, was er getan hatte, und sie ließen ihn liegen, wie er sich
sein Bett bereitet hatte. Und daher floh er in das Haus des
Pfaffen. Ich folgte ihm, als ich aber hinkam, [bookmark: page268] stellte sich, der Pfaffe
mir in den Weg und sagte, daß ein zorniger Mann weder rechts noch
links gehen sollte, sondern geradeswegs zu Gott. Ich verlangte, daß
er mich vorließe, kraft des Rechtes eines erbitterten Vaters, aber
er sagte, nur über seine Leiche, und flehte mich an, zu Gott zu
beten. Siehst du, es war die Kirche – immer die Kirche, denn ich
ging über seine Leiche und sandte den Faktor meiner Tochter nach,
daß er sie vor Gott treffe, der ein schlechter Gott und der Gott
der weißen Männer ist.

		Es gab großen Lärm, denn es wurde nach der Station flußabwärts
geschickt, und ich floh. Durch das Land um den großen Sklavensee,
das Mackenzie-Tal hinab bis zu dem Eis, das nie schwindet, über die
weißen Berge, an der großen Biegung des Yukon vorbei, ganz bis
hierher. Und bis heute bist du der Erste vom Volke meines Vaters,
den meine Augen gesehen haben. Und ich wünschte, du wärst der
Letzte! Dieses Volk, mein eigenes Volk, ist einfältig, und ich habe
große Ehre unter ihnen genossen. Mein Wort ist ihnen Gesetz, und
ihre Priester handeln nach meinem Gebot – anders würde ich es mir
nicht gefallen lassen. Wenn ich in ihrem Namen spreche, spreche ich
auch in meinem eigenen. Wir bitten, daß ihr uns in Frieden laßt.
Wir brauchen die Menschen eurer Rasse nicht. Wenn wir euch
erlaubten, an unsern Feuern zu sitzen, so würden eure Kirche, eure
Pfaffen und eure Götter euch folgen. [bookmark: page269] Und ihr sollt wissen, daß ich von
jedem Manne, der in mein Dorf kommt, verlangen werde, daß er seinen
Gott verleugnet. Ihr seid die ersten, und ich gebe euch eine Frist.
Dann tut ihr am besten zu gehen, und zwar bald.«

		»Ich bin nicht für meine Brüder verantwortlich«, sagte der
andere und stopfte sich nachdenklich die Pfeife. Hay Stockard war
zeitweise ebenso beherrscht in seiner Rede wie unbeherrscht in
seinem Tun, aber auch nur zeitweise.

		»Aber ich kenne eure Rasse«, antwortete der Mischling. »Eurer
Brüder sind viele, und ihr und die Euren seid es, die die Bahn
treten, daß sie euch folgen. Sie werden einmal das ganze Land
besitzen, aber nicht zu meiner Zeit. Ich habe schon gehört, daß sie
an der Quelle des großen Flusses sind, und viel weiter abwärts
befinden sich die Russen.«

		Hay Stockard hob hastig den Kopf. Das war ein höchst
erstaunlicher geographischer Aufschluß. In der Hudson-Bucht-Station
beim Fort Yukon hatte man andere Begriffe vom Lauf des Flusses und
glaubte, daß er sich in das nördliche Eismeer ergieße.

		»Dann mündet der Yukon also in die Beringsee?« fragte er.

		»Ich weiß es nicht, aber am unteren Laufe sind viele Russen.
Doch – das hat nichts damit zu tun. Ihr könnt weiterziehen und es
mit eigenen Augen sehen. Ihr könnt wieder zu euren Brüdern gehen,
[bookmark: page270] aber
den Koyokuk dürft ihr nicht befahren, solange Priester und Krieger
mir gehorchen. Das ist mein Gebot, und ich bin Baptiste der Rote,
dessen Wort Gesetz ist, und ich herrsche über dieses Volk.«

		»Und wenn ich nicht zu den Russen oder zurück zu meinen Brüdern
ziehe?«

		»Dann werdet ihr, ehe viele Stunden vergangen sind, vor eurem
Gott stehen, der ein schlechter Gott und der Gott der weißen Männer
ist.«

		Die Sonne hob sich im Norden über den Horizont, blutrot und
triefend. Baptiste der Rote erhob sich, nickte hastig und begab
sich in sein Lager, wo in rötlicher Dämmerung das Rotkehlchen
sang.

		Hay Stockard blieb vor dem Feuer sitzen, und durch den Rauch der
Holzkohlen sah er den oberen Lauf des Koyokuks, dieses merkwürdigen
Flusses, der hier seinen arktischen Lauf beschloß und sein Wasser
mit dem trüben des Yukons mischte. Wenn man den letzten Worten
eines schiffbrüchigen Seemanns – der die furchtbare Reise über Land
gemacht – glauben konnte, und wenn die Flasche mit Goldstaub, die
er in seinem Tabaksbeutel gehabt hatte, irgend etwas bewies, so
befand sich die Schatzkammer des Nordens irgendwo dort oben in der
Heimat des Winters. Aber ihre Tür wurde von Baptiste dem Roten,
einem Mischling und Abgefallenen, bewacht, und der versperrte den
Weg.

		»Ach was!« Er zertrat die Glut und erhob sich in [bookmark: page271] seiner vollen Höhe,
reckte die Arme und wandte sich sorglos dem errötenden Himmel im
Norden zu.

		 

		Hay Stockard fluchte ärgerlich, und sein Weib sah von ihren
Töpfen und Pfannen auf, ihr Blick folgte scharf dem seinen, der
sich auf den Fluß richtete. Sie stammte aus dem Teslin-Lande und
wußte genau Bescheid mit den Flüchen ihres Mannes, wenn er erst
richtig anfing. Von einem Schneeschuhriemen, der sich lockerte, bis
zu der drohenden Aussicht auf einen plötzlichen Tod konnte sie jede
Situation aus dem Klang und der Reichhaltigkeit seiner
Gotteslästerungen erkennen, und sie verstand, daß es sich hier um
etwas sehr Ernstes handelte. Ein langes Kanu durchschnitt den Strom
mit Paddeln, die in den Strahlen der Abendsonne schimmerten,
arbeitete sich durch den Wirbel. Hay Stockard betrachtete es
aufmerksam. Die drei Männer hoben die Paddeln in genauem Rhythmus;
aber ein rotes Taschentuch, daß der eine sich um den Kopf gewickelt
hatte, fesselte seinen Blick.

		»Bill!« rief er. »Hör' mal, Bill!«

		Ein schlottriger, gelenkiger Riese kam gähnend und sich den
Schlaf aus den Augen reibend aus einem der Zelte herausgetrollt.
Dann erblickte er das fremde Kanu und war im selben Augenblick
vollkommen wach.

		»Verflucht noch mal! Der verdammte Himmelslotse!«

		[bookmark: page272] Hay
Stockard nickte ärgerlich, machte eine Handbewegung, als wollte er
seine Büchse nehmen und zuckte dann die Achseln.

		»Paff auf ihn los,« meinte Bill, »und mach' der Geschichte
gleich ein Ende. Wenn wir das nicht tun, bringt er uns ganz
bestimmt den Untergang.«

		Aber der andere lehnte diese drastische Maßregel ab und drehte
sich um, während er gleichzeitig die Frau wieder an ihre Arbeit
gehen hieß und Bill vom Ufer zurückrief.

		Die beiden Indianer vertäuten das Boot am Rande des Wirbels,
während der Weiße, der darinnen saß und durch seinen prachtvollen
Kopfschmuck besonders in die Augen fiel, den Hang am Flusse
heraufkletterte.

		»Wie Paulus von Tarsus grüße ich euch. Friede sei mit euch;
möget ihr Gnade vor dem Herrn finden.«

		Verdrossen und wortlos hörten sie seinen frommen Gruß an.

		»Dich, Hay Stockard, Gotteslästerer und Philister, grüße ich. In
deinem Herzen wohnt die Gier nach dem Mammon, in deiner Seele
hausen listige Teufel, in deinem Zelt ist das Weib, mit dem du
Hurerei treibst, und doch, hier mitten in der Wüste, bitte ich,
Sturges Owen, der Apostel des Herrn, dich, deine Sünden zu bereuen
und abzulassen von deinem schändlichen Wandel.«

		»Erspar' dir deine leeren Phrasen! Erspar' dir deine [bookmark: page273] leeren
Phrasen«, fiel Hay Stockard ihm gereizt ins Wort. »Alles das kannst
du besser beim Roten Baptiste drüben brauchen.«

		Er machte eine Handbewegung nach dem Indianerlager hinüber, wo
der Mischling stand, offenbar bemüht, die soeben Eingetroffenen zu
erkennen. Sturges Owen, Verbreiter des Lichts und Apostel des
Herrn, trat an den Rand des steilen Hanges und gab seinen Leuten
Befehle, das Zelt und die übrige Ausrüstung heraufzuschaffen. Hay
Stockard folgte ihm.

		»Sag' mal!« fragte er, indem er den Missionar an der Schulter
packte und umdrehte. »Hast du dein Leben lieb?«

		»Mein Leben steht in der Hand des Herrn, und ich arbeite nur in
seinem Weinberg,« antwortete er feierlich.

		»Hör' bloß auf damit! Bist du besonders darauf versessen, den
Märtyrertod zu erleiden?«

		»Wenn es sein Wille ist.«

		»Na ja, hier ist etwas in der Branche zu machen, aber vorher
will ich dir doch einen guten Rat geben – du kannst dich danach
richten oder es sein lassen. Wenn du hier bleibst, so wirst du
mitten in deiner Arbeit dahingerafft. Und nicht allein, sondern
deine Leute, Bill, meine Frau –«

		»Die eine Tochter Belials ist und nicht auf das wahre Evangelium
schwört.«

		»Und ich selber. Du stürzt dich nicht allein ins [bookmark: page274] Unglück, sondern uns
auch. Du erinnerst dich vielleicht, daß wir letzten Winter zusammen
eingefroren waren, und ich weiß, daß du ein guter Kerl und ein Tor
bist. Wenn du es für deine Pflicht hältst, mit den Heiden zu
kämpfen, schön und gut, aber dann tue es so, daß man sehen kann,
daß du ein bißchen Grips hast. Dieser Mann, der Rote Baptiste, ist
kein Indianer. Er ist vom selben Stamm wie du und ich, und er ist
ebenso eigensinnig wie ich je gewesen, ja, und ein ebenso wütender
Fanatiker nach der einen Seite wie du nach der andern. Wenn ihr
beide aneinander geratet, dann ist die Hölle los, und ich habe
keine Lust, mit dabei zu sein, verstehst du? Und deshalb folge
lieber meinem Rat und zieh weiter. Wenn du den Fluß hinunterziehst,
kommst du zu den Russen. Bei ihnen müssen orthodoxe Pfaffen sein,
und die werden dafür sorgen, daß du gut nach der Beringsee kommst –
dahinein mündet der Yukon –, und von dort wird es dir nicht schwer
werden, wieder in die Zivilisation zu gelangen. Glaub' mir auf mein
Wort und sorg' dafür, daß du wegkommst, so schnell, wie Gott dich
von hier entwischen läßt.«

		»Wer den Herrn in seinem Herzen und das Evangelium in seiner
Hand führt, hegt keine Furcht vor den Künsten von Menschen oder
Teufeln«, antwortete der Missionar mutig. »Ich will diesen Mann
sehen und mit ihm ringen. Ein verirrtes Lamm, das in seinen Pferch
zurückgeführt wird, ist ein [bookmark: page275] größerer Sieg als tausend Heiden. Wer stark
im Bösen ist, kann auch mächtig im Guten sein – wie Saulus, als er
nach Damaskus reiste, um christliche Gefangene nach Jerusalem zu
bringen. Und die Stimme des Erlösers tönte in seinen Ohren:
›Saulus, Saulus, warum verfolgst du Mich?‹ Und sofort stellte
Paulus sich auf die Seite des Herrn, und von dem Tage an hatte er
große Macht in der Errettung von Seelen. Und genau wie Du, Paulus
von Tarsus, genau wie Du arbeite ich im Weinberg des Herrn und
finde mich in Prüfungen und Entbehrungen, in Verachtung und Hohn,
in Schläge und Strafe, um Seinet- – des Geliebten willen!«

		»Bringt mir den kleinen Beutel mit Tee und einen Kessel Wasser«,
rief er im nächsten Augenblick seinen Bootsführern zu. »Und vergeßt
nicht den Renntierschinken und die Bratpfanne.«

		Und als seine Leute, die er selbst zum christlichen Glauben
bekehrt hatte, das Ufer erreicht hatten, fielen alle drei mit ihrer
Last in den Händen und auf dem Rücken in die Knie und dankten Gott,
weil sie unversehrt durch die Wüste gekommen waren und das Ende
ihres Weges erreicht hatten. Hay Stockard sah spöttisch und
mißbilligend dem ganzen Auftritt zu, das Romantische und Feierliche
machte keinen Eindruck auf seine nüchterne Seele. Baptiste der
Rote, der immer noch zu ihnen herüberstarrte, erkannte aus alter
Zeit die feierliche Handlung, und er gedachte des jungen [bookmark: page276] Weibes, das
sein Lager unter den Sternen im Walde geteilt hatte, und der
Tochter, die irgendwo an der öden Küste der Hudson-Bucht lag.

		 

		»Zum Teufel, Baptiste, das kann ich mir nicht vorstellen! Nein,
nicht einen Augenblick! Ich will gern einräumen, daß der Mann ein
Dummkopf und bedeutungslos für die Welt ist, aber deshalb kann ich
ihn doch nicht verraten!«

		Hay Stockard hielt inne, während er sich bemühte, die richtigen
Worte zu finden, um seine primitive Sittenlehre auszudrücken.

		»Er hat mich gequält, Baptiste, früher und jetzt. Und er hat mir
auf alle mögliche Weise zu schaffen gemacht, aber kannst du nicht
sehen, daß er meiner eigenen Rasse angehört – ein weißer Mann –,
ja, und ich könnte mein Leben nicht für das seine erkaufen, und
wenn er nur ein Nigger wäre.«

		»Wie du willst«, antwortete Baptiste der Rote. »Ich habe dir
eine Frist gewährt, und ich habe dir die Wahl gelassen. Gleich
werde ich mit meinen Priestern und Kriegern kommen, und wenn du
deinen Gott nicht verleugnest, werde ich dich töten. Gib mir den
Pfaffen in die Hand, und du sollst in Frieden ziehen dürfen. Sonst
ist es aus mit dir. Mein ganzes Volk bis hinab zu den Säuglingen
ist gegen dich. Ja, in eben diesem Augenblick haben die Kinder
deine Kanus gestohlen.«

		Er wies auf den Fluß. Nackte Knaben hatten sich [bookmark: page277] von der Landzunge ins
Wasser gleiten lassen, die Kanus losgebunden und sie in den Strom
hinausgeschafft. Als sie außer Reichweite der Büchsen getrieben
waren, kletterten sie hinein und paddelten die Boote an Land.

		»Gib mir den Pfaffen, und du sollst sie wieder haben, hörst du!
Sag' mir, was du beschlossen hast, aber bedenke dich wohl!«

		Hay Stockard schüttelte den Kopf. Sein Blick suchte die Frau aus
dem Teslin-Lande, die mit seinem Knaben an der Brust dasaß, und er
würde geschwankt haben, wäre sein Blick nicht auf die beiden Männer
gefallen, die vor ihm standen.

		»Ich fürchte mich nicht«, erklärte Sturges Owen. »Der Herr hält
mich in seiner Rechten, und ich bin bereit, allein in das Lager der
Ungläubigen zu gehen. Es ist nicht zu spät. Der Glaube kann Berge
versetzen. Selbst in der elften Stunde kann ich noch seine Seele
für die wahre Gerechtigkeit gewinnen.«

		»Stell' dem Schuft ein Bein und binde ihn!« flüsterte Bill
seinem Anführer heiser ins Ohr, während der Missionar als Herr der
Lage auftrat und mit den Heiden rang. »Behalt ihn als Geisel und
schieß ihm eine Kugel in den Leib, wenn sie Schwierigkeiten
machen.«

		»Nein,« antwortete Stockard, »ich gab ihm mein Wort, daß er
unangetastet sprechen könnte. Kriegsregeln, Bill; Kriegsregeln. Er
hat ehrliches [bookmark: page278] Spiel gespielt und uns gewarnt, und – ja,
Donnerwetter, Mann, ich kann mein Wort nicht brechen.«

		»Er wird seins auch halten – da brauchst du keine Angst zu
haben.«

		»Das bezweifle ich nicht, aber ich will mich nicht von einem
Mischling übertreffen lassen, wenn es ehrliches Spiel gilt. Warum
nicht tun, was er wünscht, und ihm den Missionar geben; dann ist
die Geschichte erledigt.«

		»N-nein«, meinte Bill zögernd und zweifelnd.

		»Der Schuh drückt, was?«

		Bill errötete und drang nicht weiter in den andern. Baptiste der
Rote wartete immer noch auf die Entscheidung. Stockard trat zu
ihm.

		»Die Sache ist die, Baptiste: ich kam in dein Dorf, in der
Absicht, den Koyokuk hinaufzufahren. Ich wollte keinem Menschen
etwas tun, und in meinem Herzen war kein böser Gedanke. Es ist auch
jetzt noch kein böser Gedanke darin. Da kommt dieser Pfaffe, wie du
ihn nennst. Ich habe ihn nicht hergebracht. Er würde gekommen sein,
ob ich hiergewesen wäre oder nicht. Aber jetzt ist er einmal da. Er
ist von meinem eigenen Volk, und ich muß mit ihm durch dick und
dünn gehen. Und das tue ich auch. Ja, und es wird kein Kinderspiel
für dich. Ehe wir miteinander fertig sind, wird dein Dorf still und
leer, und dein Volk wird wie nach einer Hungersnot hingeschwunden
sein. Wir werden zwar fort sein, aber deine besten Kämpfer auch
–«

		[bookmark: page279]
»Aber die, die zurückbleiben, werden Frieden haben, und die
Botschaft fremder Götter und die Sprache fremder Priester werden
nicht mehr in ihren Ohren tönen.«

		Die beiden Männer zuckten die Achseln und drehten sich um, und
der Mischling ging in sein eigenes Lager zurück. Der Missionar rief
seine beiden Leute zu sich, und sie begannen zu beten. Stockard und
Bill machten sich daran, die wenigen Kiefern mit ihren Äxten zu
fällen, so daß sie eine bequeme Brustwehr bildeten. Das Kind war
eingeschlafen, und die Frau legte es auf einen Haufen Felle und
half den Männern bei der Befestigung des Lagers. Auf diese Weise
wurde es von drei Seiten beschützt, während der steile Hang in
ihrem Rücken einen Angriff von dieser Seite verhinderte. Als das
alles getan war, begaben sich die beiden Männer auf das offene
Gelände und beseitigten das hier und dort stehende Buschwerk. Aus
dem Lager vor ihnen ertönten der Lärm der Kriegstrommel und die
Stimmen der Priester, die den Zorn des Volkes entfachten.

		»Am schlimmsten wäre es, wenn sie alle auf einmal anstürmten«,
klagte Bill, als sie, die Äxte auf den Schultern, zurückgingen.

		»Und bis Mitternacht warteten, wenn das Licht zu schwach zum
Zielen ist.«

		»Wir können ebensogut jetzt anfangen als später.«

		Bill vertauschte die Axt mit einer Büchse und zielte [bookmark: page280] sorgfältig.
Einer der Medizinmänner, der das übrige Volk hoch überragte, war
besonders deutlich zu sehen. Auf ihn zielte Bill.

		»Alles in Ordnung?« fragte er.

		Stockard öffnete den Munitionskasten, brachte die Frau in
Deckung, wo sie die Gewehre für die Männer laden konnte und
kommandierte:

		»Feuer!« Der Medizinmann fiel. Einen Augenblick war es ganz
still. Dann aber ertönte ein wütendes Geheul, und ein Schwärm von
Knochenpfeilen flog auf sie los, ohne sie jedoch zu treffen.

		»Ich möchte den Kerl wohl sehen«, meinte Bill und preßte eine
neue Patrone in die Kammer. »Ich möchte darauf schwören, daß ich
ihn genau zwischen die Augen getroffen habe.«

		»Das hilft nichts!« Stockard schüttelte düster den Kopf.
Baptiste hatte offenbar den Eifer der Kriegerischsten seines
Gefolges gedämpft und statt einen Angriff in dem hellen Tageslicht
zu bewirken, hatte der Schuß eine hastige Auswanderung zur Folge.
Die Indianer zogen sich aus der Feuerlinie hinter das Dorf
zurück.

		In seinem Eifer, Proselyten zu machen, würde Sturges Owen sich,
von Gottes Hand geleitet, in das Lager der Ungläubigen gewagt
haben, ebenso vorbereitet auf ein Wunder wie auf einen Märtyrertod,
aber in der jetzt eintretenden Pause schwand das Fieber der
Überzeugung, je mehr der Mensch in ihm sich geltend machte.
Physische Angst verdrängte [bookmark: page281] die geistige Hoffnung; die Liebe zum Leben
die Liebe zu Gott. Dies war ihm nichts Neues. Er konnte fühlen, wie
die Schwäche ihn überkam, und er kannte sie aus alter Zeit. Er
hatte sie früher schon oft bekämpft und war von ihr überwältigt
worden. Er erinnerte sich, wie die andern einmal wie wütend ihre
Paddeln auf der Flucht vor einem rauschenden Eisstrom geschwungen
hatten und er selber, wahnsinnig vor Angst vor den Dingen dieser
Welt, seine Paddel fortgeworfen und Gott verzweifelt um Gnade
angefleht hatte. Es gab noch andere Zeiten, an die er sich nicht
gern erinnerte. Es erfüllte ihn mit Scham, daß der Geist so schwach
und das Fleisch so stark war. Aber die Liebe zum Leben! Die Liebe
zum Leben! Er konnte sich nicht von ihr losmachen. Sie war es,
kraft deren seine Vorfahren in dunkler Vergangenheit ihr Geschlecht
fortgepflanzt hatten, kraft deren auch er bestimmt war, sein
Geschlecht fortzupflanzen. Sein Gott, wenn man es Gott nennen
konnte, hatte seine Wurzel im Fanatismus. Stockards und Bills Gott
war erzeugt durch die Ideale in der Tiefe ihrer Seele. Nicht, daß
die Liebe zum Leben in ihnen geringer gewesen wäre, aber ihre Liebe
zu den Traditionen der Rasse war größer, nicht, daß sie sich nicht
vor dem Tode gefürchtet hätten, aber sie waren tapfer genug, sich
nicht das Leben erkaufen zu wollen, wenn sie nur mit Schande
weiterleben konnten.

		[bookmark: page282] Der
Missionar erhob sich, plötzlich von dem Drange erfüllt, ein Opfer
zu bringen. Er begann über die Barrikade zu kriechen, um sich in
das andere Lager zu begeben, sank aber zitternd wieder zurück und
klagte: »Wie der Geist führt! Wie der Geist führt! Wer bin ich, daß
ich mich über Gottes Urteil hinwegsetzen sollte? Ehe die
Grundfesten der Welt gelegt wurden, standen alle Dinge im Buch des
Lebens geschrieben. Wurm, der ich bin, soll ich diese Seite des
Buches oder einen Teil davon auslöschen? Wie Gott will, wird der
Geist mich führen!«

		Bill beugte sich über ihn, hob ihn auf und schüttelte ihn
wütend, ohne ein Wort zu sagen. Dann ließ er das zitternde
Nervenbündel los und wandte seine Aufmerksamkeit den beiden
Bekehrten zu. Aber die schienen sich nicht zu fürchten und
bereiteten sich zuversichtlich und willig auf den bevorstehenden
Kampf vor.

		Stockard, der leise mit der Frau aus Teslin gesprochen hatte,
wandte sich jetzt zu dem Missionar.

		»Bring ihn her«, befahl er Bill.

		»Und jetzt,« befahl er, als Sturges Owen vor ihm stand, »jetzt
mußt du uns zu Mann und Frau machen und das ein bißchen schnell.«
Dann fügte er, sich entschuldigend, zu Bill gewandt hinzu:

		»Man kann nie wissen, wie es ausgeht; da will ich lieber meine
Angelegenheiten geordnet haben.«

		[bookmark: page283] Die
Frau tat, wie ihr weißer Herr gebot. Für sie war die Zeremonie
bedeutungslos. Ihrer Auffassung nach war sie seine Gattin seit dem
Tage, als sie sich zusammengetan hatten. Die beiden Bekehrten
dienten als Zeugen. Bill stand neben dem Missionar und half ihm,
wenn er nicht weiter konnte. Stockard sprach der Frau die Antworten
vor, und als es so weit war, umfaßte er in Ermangelung von etwas
Besserem ihren Ringfinger mit seinem Daumen und Zeigefinger.

		»Küss' die Braut!« donnerte Bill, und Sturges Owen war zu
schwach, sich seinem Willen zu widersetzen.

		»Und jetzt tauf das Kind.«

		»Aber hübsch und ordentlich«, bemerkte Bill.

		»Er muß doch gut für eine neue Reise ausgerüstet sein«, erklärte
der Vater, indem er das Kind aus den Armen der Mutter nahm. »Ich
war einmal bei den Stromschnellen, gut verproviantiert, hatte alles
– nur kein Salz. Das vergesse ich nie. Und wenn die Frau und das
Kind heute Nacht über die Wasserscheide wandern müssen, dann ist es
am besten, sie sind auf alles vorbereitet. Es ist noch weit bis
dahin, Bill, unter uns gesagt, aber selbst wenn es nicht dazu
kommt, kann es ja nichts schaden.«

		Ein Becher Wasser war alles, was nötig war, und das Kind wurde
in einen sicheren Winkel der Barrikaden gelegt. Dann zündeten die
Männer ein Feuer an, und das Abendessen wurde zubereitet.

		[bookmark: page284] Die
Sonne eilte nordwärts und näherte sich dem Horizont, während der
Himmel dort, wo sie stand, rot wie Blut wurde. Die Schatten wurden
länger, das Licht wurde schwächer, und am Rande des dunklen Waldes
erstarb langsam das Leben. Selbst die wilden Vögel auf dem Flusse
stellten ihr heiseres Schnattern ein und spiegelten die Nacht vor,
indem sie sich zur Ruhe begaben. Nur bei den Indianern wurde es
immer lauter, die Kriegstrommeln lärmten, und ihre Stimmen erhoben
sich zu wilden Gesängen. Als aber die Sonne hinter dem Horizont
verschwand, hörte der Lärm auf. Stockard erhob sich auf die Knie
und guckte über die Baumstämme hinweg. Einmal wimmerte das Kind und
störte ihn. Die Mutter beugte sich über das Kleine, aber es schlief
wieder. Die Stille war unendlich und tief. Da plötzlich brachen die
Rotkehlchen in jubelnden Gesang aus. Die Nacht war vorüber.

		Ein Schwarm dunkler Gestalten wogte über das offene Gelände. Die
Pfeile zischten, die Bogensehnen sangen, und die Büchsen
antworteten mit ihren schrillen Tönen. Ein mit heftiger Kraft
geschwungener Speer durchbohrte die Frau aus Teslin, die sich über
das Kind gebeugt hatte. Ein Pfeil, der, schon fast kraftlos,
zwischen den Baumstämmen hindurchfuhr, traf den Missionar in den
Arm.

		Es war unmöglich, die vorstürmenden Feinde aufzuhalten. Der
Boden zwischen ihnen war mit [bookmark: page285] Leichen bedeckt, aber die andern kamen
immer weiter und brachen wie eine wütende Woge über die Barrikade
hinweg. Sturges Owen floh in das Zelt, während die Männer
umgeworfen und unter dieser mächtigen Woge von menschlichen Körpern
begraben wurden. Hay Stockard war der einzige, der wieder
auftauchte, und er schleuderte die Indianer wie heulende Köter
beiseite. Es war ihm geglückt, eine Axt zu ergreifen. Eine dunkle
Hand ergriff das nackte Bein des Kindes und zog es unter der Mutter
fort. Dann hielt er den kleinen, zarten Körper mit ausgestreckten
Armen in die Luft und zerschmetterte ihn an den Baumstämmen.
Stockard spaltete dem Mann den Kopf bis zum Kinn und begann um sich
her Raum zu schaffen. Aber immer enger wurde der Kreis wilder
Gesichter um ihn, und Speere und Pfeile mit knöchernen Widerhaken
regneten auf ihn herab. Die Sonne ging auf, und sie wankten in den
blutroten Schatten hin und zurück. Zweimal hieb er das Beil so tief
hinein, daß er es nicht gleich wieder freibekommen konnte, und sie
stürzten sich über ihn; aber beide Male schüttelte er sie ab. Er
häufte sie um sich her auf, trat auf Tote und Sterbende, bis die
Erde schlüpfrig von Blut wurde, und all das beschien die Sonne
immer klarer, und die Rotkehlchen sangen dazu. Dann zogen sie sich
vor ihm zurück, und er lehnte sich atemlos auf seine Axt.

		[bookmark: page286]
»Beim Blut meiner Seele«, rief Baptiste der Rote. »Du bist wahrlich
ein Mann. Schwöre deinen Gott ab, und du sollst leben dürfen.«

		Stockard lehnte es fluchend ab, kraftlos, aber seiner selbst
sicher.

		»Seht! Ein Weib!« Sturges Owen war vor den Mischling geführt
worden.

		Außer einem Riß am rechten Arm hatte er keinen Schaden genommen,
aber seine Augen rollten ihm, wahnsinnig vor Angst, im Kopfe. Die
heroische Gestalt des Gotteslästerers, der, mit Wunden und Pfeilen
bedeckt, trotzig, sorglos, unüberwindlich, groß, auf seine Axt
gelehnt dastand, fing seinen flackernden Blick. Und er fühlte einen
tiefen Neid auf den Mann, der mit solcher Ruhe nach den dunklen
Toren des Todes wandern konnte. Wahrlich, Christus und nicht er,
Sturges Owen, war für ein solches Schicksal geschaffen. Und weshalb
nicht er? Er hatte ein unklares Gefühl von dem Fluche, den die
verschwundenen Geschlechter über ihn gebracht hatten, von der
Schwäche des Geistes, die er von den Vorfahren ererbt hatte, und er
fühlte Zorn auf die Schöpfermacht, wie er sie sich nun auch
vorstellen wollte, diese Schöpfermacht, die ihn, ihren Diener, so
schwach gemacht. Selbst für einen Stärkeren hätten dieser Zorn und
der Druck der Umstände genügt, um einen Abfall zu bewirken, und für
Sturges Owen war er unvermeidlich. In der Furcht vor dem Zorn der
Menschen [bookmark: page287] setzte er sich lieber dem Zorn Gottes aus.
Er war nur aufgespart worden, um dem Herrn zu dienen und später in
den Staub geworfen zu werden. Ihm war Glaube ohne die Kraft des
Glaubens, Geist ohne die Macht des Geistes gegeben. Das war
ungerecht.

		»Wo ist jetzt dein Gott?« fragte der Mischling.

		»Ich weiß es nicht.« Er stand gerade und still da wie ein Kind,
das seine Aufgabe aufsagen soll.

		»Hast du einen Gott?«

		»Ich habe einen gehabt.«

		»Und jetzt?«

		»Nein.«

		Hay Stockard wischte sich das Blut aus den Augen und lachte. Der
Missionar sah ihn neugierig an, wie in einem Traum. Das Gefühl
eines unendlichen Abstandes, einer ungeheuren Ferne überkam ihn. An
dem, was geschehen war und geschehen sollte, hatte er keinen Teil.
Er war Zuschauer – aus der Ferne, ja, aus der Ferne. Die Worte
Baptistes klangen so seltsam fern in seinen Ohren.

		»Es ist gut! Sorgt dafür, daß dieser Mann frei von hinnen geht,
und daß ihm nichts Böses widerfährt. Laßt ihn in Frieden ziehen.
Gebt ihm ein Kanu und Proviant. Wendet sein Antlitz den Russen zu,
daß er den Pfaffen von Baptiste dem Roten erzählen kann, in dessen
Land kein Gott ist.«

		Sie führten ihn an den Rand des steilen Hanges, wo sie
stehenblieben, um den Abschluß des Trauerspiels [bookmark: page288] zu sehen. Der
Mischling wandte sich zu Hay Stockard.

		»Es gibt keinen Gott«, sagte er.

		Ein Lachen war die Antwort. Einer der jungen Männer hob seinen
Speer, um ihn gegen ihn zu schleudern.

		»Hast du einen Gott?«

		»Ja, den Gott meiner Väter!«

		Er faßte die Axt fester. Baptiste der Rote gab ein Zeichen, und
der Speer flog gegen seine Brust. Sturges Owen sah, wie die
Elfenbeinspitze zum Rücken hinausfuhr, sah den Mann lachend wanken
und sah den Speer zerbrechen, als er vornüberfiel. Dann ging er zum
Fluß hinunter, um den Russen von Baptiste dem Roten zu erzählen, in
dessen Land kein Gott war. [bookmark: page289] [bookmark: page290]

		 

	