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		Jetzt sind alle Gedankengänge Laufgräben. Meine gar
Katakomben.

		Ein Zauberlehrling scheint die Abwesenheit des Meisters
benützt zu haben. Nur daß es statt Wassers Blut gibt.

		Das Kinderspiel »Wir spielen Weltkrieg« ist noch
trostloser als der Ernst »Wir spielen Kinderstube«. Es
wäre dieser Menschheit zu wünschen, daß ihre
Säuglinge mit Erfolg anfangen, einander auszuhungern und den
Ammen die Kundschaft abzutreiben.

		Es gibt eine Idee, die einst den wahren Weltkrieg in Bewegung
setzen wird: Daß Gott den Menschen nicht als Konsumenten und
Produzenten erschaffen hat. Daß das Lebensmittel nicht
Lebenszweck sei. Daß der Magen dem Kopf nicht über den
Kopf wachse. Daß das Leben nicht in der
Ausschließlichkeit der Erwerbsinteressen begründet sei.
Daß der Mensch in die Zeit gesetzt sei, um Zeit zu haben und
nicht mit den Beinen irgendwo eher anzulangen als mit dem
Herzen.

		Dieser Krieg wirkt aus den Verfallsbedingungen der Zeit. Er ist
die eigentliche Realisierung des Status quo.

		Was kann durch einen Weltkrieg entschieden werden? Nicht mehr,
als daß das Christentum zu schwach war, ihn zu verhindern.

		Paternoster heißt ein Lift. Bethlehem ist ein Ort in
Amerika, wo sich die größte Munitionsfabrik befindet.

		Das Gefühl des neudeutschen Menschen, daß er sich
selbst keine höhere Bestimmung zuerkennen dürfe als die,
eine Präzisionsuhr zu sein, hat eine Redensart gefunden, deren
smarte Häßlichkeit durch ihre bündige Wahrheit
versöhnt. Man spricht davon, irgendwo sei eine Gesellschaft
versammelt gewesen, in der außer Künstlern und Bohemiengs
[Bohemiens] sogar Prinzen bemerkt wurden. Da setzt man denn, damit
es nur sicher geglaubt werde, gleich hinzu: »richtiggehende
Prinzen«. Adel und Schönheit, Liebe und Kunst, Tag und
Traum, Krieg und Friede, Zufall und Schicksal – alles geht
richtig. Man muß den Menschen, wenn er einmal erzeugt ist, nur
aufziehen, dann geht er schon alleine richtig. Eine weitere
Gebrauchsanweisung erübrigt sich ... Und da wundert man sich,
daß im Instinkt der umgebenden Menschheit etwas gegen ein
Verfahren rebelliert, das als patentierter Instinktersparer den
Menschen so weit gebracht hat, pünktlich dort zu sein, wohin
ihn Gott nicht bestellt hat, und pünktlich dort zu fehlen, wo
Gott so lange vergebens wartet.

		Zwischen der Sprache und dem Krieg läßt sich etwa
dieser Zusammenhang feststellen: daß jene Sprache, die am
meisten zu Phrase und Vorrat erstarrt ist, auch den Hang und die
Bereitschaft erklärt, das Wesen durch ein Surrogat des
Tonfalls zu ersetzen, mit Überzeugung alles das an sich selbst
untadelig zu finden, was dem andern zum Vorwurf gereicht, mit
Entrüstung zu enthüllen, was man auch gern tut, jeden
Zweifel in einem Satzdickicht zu fangen und jeden Verdacht, als ob
nicht alles in Ordnung wäre, wie einen feindlichen Angriff
mühelos abzuweisen. Das ist vorzüglich die Qualität
einer Sprache, die heute jener Fertigware gleicht, welche an den
Mann zu bringen den Lebensinhalt ihrer Spracher ausmacht; sie
glänzt wie ein Heiligenschein, und sie hat nur noch die
selbstverständliche Seele des Biedermanns, der gar keine Zeit
hatte, eine Schlechtigkeit zu begehen, weil sein Leben nur aufs
Geschäft auf- und draufgeht und, wenn's nicht gereicht hat,
ein offenes Konto bleibt.

		Für die Kultur eines Volkes dürfte die Anzahl der
»Zarathustra«-Exemplare, die seine Soldaten im Tornister
führen, schwerlich ein verläßlicher Maßstab
sein. Eher schon der Umstand, daß den Soldaten mehr
»Zarathustra«-Exemplare nachgerühmt werden, als im
Felddienst tatsächlich zur Verwendung gelangen, und daß
es jene hören wollen, die daheim ihren »Zarathustra«
lesen und ihre Zeitung.

		Die deutsche Bildung sollte nicht geleugnet werden. Nur muß
man auch wissen, daß sie kein Inhalt ist, sondern ein
Schmückedeinheim.

		Mit gutem Recht ist in den Betrachtungen über Kultur und
Krieg immer davon die Rede, daß die andern die Utilitarier
sind. Diese Auffassung entstammt dem deutschen Idealismus, der auch
die Nahrungs- und Abführmittel verklärt hat.

		Ich kann beweisen, daß es doch das Volk der Dichter und
Denker ist. Ich besitze einen Band Klosettpapier, der in Berlin
verlegt ist und der auf jedem Blatt ein zur Situation passendes
Zitat aus einem Klassiker enthält.

		Die Pickelhaube ist gebildeter als der Kosak; aber er lebt nicht
so weit von Dostojewski wie sie von Goethe.

		Wie wird die Welt regiert und in den Krieg geführt?
Diplomaten belügen Journalisten und glauben es, wenn sie's
lesen.

		Was ist denn das für ein mythologischer Wirrwarr? Seit wann
ist denn Mars der Gott des Handels und Merkur der Gott des
Krieges?

		Es ist ein Triumph der Sprache über die Sieger, daß
sie, ob sie wollen oder nicht, jetzt so oft den Plural
»Schilder« anwenden, und ein Triumph der Kaufleute
über die Sprache, daß sie im kommenden Frieden nur noch
»Schilde« über ihren Geschäften haben werden.
Und es ist nicht einmal eine Verwechslung dieser Worte, da doch der
Krieg auf einer Verwechslung dieser Dinge beruht. In der
gepanzerten Kommerzwelt, die täglich Blutbilanz macht,
tauschen der Schild und das Schild so oft ihre Rollen wie das
Verdienst und der Verdienst. Es geht um so leichter, als Berufe,
die ihr Lebtag einen Verdienst und ein Schild hatten, jetzt ohne
Übergang einen Schild und ein Verdienst haben.

		Ehedem war der Krieg ein Turnier der Minderzahl und jedes
Beispiel hatte Kraft. Jetzt ist er ein Maschinenrisiko der
Gesamtheit und jedes Beispiel steht in der Zeitung.

		Die Quantität ist kein Gedanke. Aber daß sie ihn
fraß, ist einer.

		Einmal rief ein Weib: »Extraausgabe! Neue Freie
Presse!« Sie hatte an der Hand ein dreijähriges Kind; das
rief: »Neue feile Presse!« Und sie hatte einen
Säugling auf dem Arm; der rief: »Leie leie lelle!«
Es war eine große Zeit.

		Separiertes Zimmer für einen soliden Herrn gesucht, in das
der Ruf »Extraausgabee!« nicht dringt.

		»Es handelt sich in diesem Krieg –« –
»Jawohl, es handelt sich in diesem Krieg!«

		Ich begreife, daß einer Baumwolle für sein Leben
opfert. Aber umgekehrt?

		Die Völker, die noch den Fetisch anbeten, werden nie so
tief sinken, in der Ware eine Seele zu vermuten.

		Es gibt Gegenden, wo man wenigstens die Ideale in Ruhe
läßt, wenn der Export in Gefahr ist, und wo man so
ehrlich vom Geschäft spricht, daß man es nicht Vaterland
nennen würde, und vorsichtshalber gleich darauf verzichtet, in
seiner Sprache ein Wort für dieses zu haben. Solches Volk
nennen wir Idealisten des Exports eine
»Geschäftsnation«.

		Der Anspruch auf einen Platz an der Sonne ist bekannt. Weniger
bekannt ist, daß sie untergeht, sobald er errungen ist.

		Ich liebe die Lebensbedingungen des Auslandes nicht. Ich bin nur
öfter hingegangen, um die deutsche Sprache nicht zu
verlernen.

		(Kindermund) »Der Papa hat gestern gesagt: Ans Vaterland,
ans teure, schließ dich an. Ist denn das Vaterland jetzt auch
teurer geworden?«

		Der Kommis kennt jetzt keinen höheren Ehrgeiz, als
Französisch und Englisch nicht zu können. Deutsch aber
beherrscht er nach wie vor.

		Ich weiß nicht, was das ist, aber seitdem ich statt einer
Potage à la Colbert eine »Suppe mit Wurzelwerk und
verlorenem Ei«, statt Irish stew »Hammelfleisch im Topf
auf bürgerliche Art«, ein »Mischgericht« statt
eines Ragout, keinen Vol-au-vent, sondern eine
»Blätterteighohlpastete« und dazu nicht Mixed
pickles, sondern im Gegenteil »Scharfes Allerlei« zu
essen bekomme, und wenn mir ein Appetitbrot genügte,
»Reizbrot, Leckerschnitte«, statt einer Sauce tartare
»Tartaren-Tunke (Soß)«, statt einer Sauce Mayonnaise
»Eieröltunke (Soß)«, statt Sardellensauce
»Sardellentunke« oder »Sardellensose«, wobei
der Patriot ohnehin schon ein Auge zudrückt, statt eines
garnierten Rindfleisches entweder ein »Rindfleisch umlegt (mit
Beilagen)« oder mit »Gemüse-Randbeilagen
(Umkränzung)«, statt Pommes à la maitre d'hotel
»Erdäpfel nach Haushofmeister-Art« und ein
»Rumpfstück«, ein
»Beiried-Doppelstück«, ein
»Rinds-Lenden-Doppelstück« oder ein »blutiges
Zwischenstück«, entweder »mit Teufelstunke«
oder »mit Bearner Tunke«, wobei das unübersetzbare
Bearner schwer verdaulich ist, oder gar »auf Bordelaiser
Art«, unter der ich mir nichts vorstellen kann, während
ich einst doch wußte, wie das Leben à la Bordelaise
beschaffen war, seitdem ein »Erdäpfelmus-Brei, frisch
gemacht«, ein »Blumenkohl mit holländischer Tunke
(Sos)« oder mit »Holländersose« oder
ebenderselbe »überkrustet« auf den Tisch kommt,
seitdem es, ach, »Volksgartenlendenschnitten« gibt. [,]
»Schnee-Eierkuchen mit Obstmus«, die Maccaroni
verständlicher Weise »Treubruchnudeln« heißen,
der Russische Salat aber »Nordischer Salat« und zwischen
einem Wälischen und einem Welschen Salat zu unterscheiden ist,
welch letzterer auch »Schurkensalat« genannt wird,
seitdem für »zwei verlorene Eier« nur ein ehrlicher
Finder gesucht wird und mir zum Nachtisch
»Näschereien« geboten werden, sei es »ein
Päckchen Knusperchen« oder »Kecks« oder gar
eine »Krem« oder – – Hilfe? – ein
»Hofratskäschen« statt eines Romadour, –
seitdem, ich weiß nicht, wie das kommt, ist halt alles so
teuer geworden! Ja, ich versteh nicht, warum diese deutschen
Übersetzungen und die dazu notwendigen Erklärungen auf
Französisch und Deutsch gar so kostspielig sind!

		Im Sagenkreis des Deutschtums wird dereinst ein großes
Durcheinander entstehen zwischen Kyffhäuser und
Kaufhäuser.

		In der deutschen Bildung nimmt den ersten Platz die
Bescheidwissenschaft ein.

		Jeder Staat führt den Krieg gegen die eigene Kultur.
Anstatt Krieg gegen die eigene Unkultur zu führen.

		Das Übel wirkt, über den Krieg hinaus und durch ihn;
es mästet sich am Opfer.

		Das Übel gedeiht nie besser, als wenn ein Ideal
davorsteht.

		Es ist schön, für eine Idee zu sterben. Wenn's nicht
eben die Idee ist, von der man lebt und an der man stirbt.

		Alles was ehedem paradox war, bestätigt nun die große
Zeit.

		In Deutschland steht die Kunst »im Dienste des
Kaufmanns«. Noch nie dürfte einem Dienstboten mit weniger
Wahrheit nachgerühmt worden sein, daß er gesund entlassen
wurde.

		Derselbe Mischmasch einer Kultur, die aus Absatzgebieten
Schlachtfelder macht und umgekehrt, baut aus Stearinkerzen Tempel
und stellt »die Kunst in den Dienst des Kaufmanns«. Wenn
die Industrie Künstler beschäftigt, so kann sie auch
Krüppel liefern.

		Es gibt Künstler der Lüge und es gibt Ingenieure der
Lüge. Jene wirken gefährlich auf die Phantasie; diese
haben sie schon vorher aufgebraucht.

		Die deutsche Sprache ist die tiefste, die deutsche Rede die
seichteste.

		Nie sollte der Bürger das Gefühl haben, daß das
Vaterland ein Gut- und Blutegel sei!

		Diplomatie ist ein Schachspiel, bei dem die Völker matt
gesetzt werden.

		Die Entwicklung der Technik ist bei der Wehrlosigkeit vor der
Technik angelangt.

		Wie geht das nur zu? Die Welt brennt – aber von den
Häuptern jener Liebe, die man schon vorher täglich
gezählt hat, fehlt kein einziges.

		Nichts hat sich geändert, höchstens, daß man es
nicht sagen darf.

		Jetzt sprechen hat entweder zur Voraussetzung, daß man
keinen Kopf hat, oder zur Folge.

		Ich sah einen, dessen Gesicht gedieh, wurde breit und breiter,
bis es aufging wie ein lachender Vollmond über dem blutigen
Zeitvertreib der Erde. Solcher Monde so viele zählte schon der
Krieg.

		Wenn man dem Teufel, dem der Krieg seit jeher eine reine Passion
war, erzählt hätte, daß es einmal Menschen geben
werde, die an der Fortsetzung des Krieges ein geschäftliches
Interesse haben, das zu verheimlichen sie sich nicht einmal
Mühe geben und dessen Ertrag ihnen noch zu gesellschaftlicher
Geltung verhilft – so hätte er einen aufgefordert, es
seiner Großmutter zu erzählen. Darin aber, wenn er sich
von der Tatsache überzeugt hätte, wäre die
Hölle vor Scham erglüht, und er hätte erkennen
müssen, daß er sein Lebtag ein armer Teufel gewesen
sei!

		Wenn man von einem Krieg der Quantitäten spricht, bejaht
man scheinbar die Notwendigkeit des Krieges als solchen, der ja
immerhin das Problem der Übervölkerung auf eine Zeit in
Ordnung bringen mag. Aber wäre dieser edle Zweck nicht
schmerzloser durch die Freigabe der Fruchtabtreibung zu erreichen?
»Dazu würde die herrschende Moralauffassung« –
höre ich eben diese sagen –»nie ihre Zustimmung
geben!« Das habe ich mir auch nicht eingebildet, da die
herrschende Moralauffassung nur dazu ihre Zustimmung gibt, daß
Frauen Kinder bekommen, damit diese von Fliegerbomben zerrissen
werden!

		Der Humor eines Kegelklubs wirft, wenn's sein muß, auch
Bomben mit Witzen.

		Ich glaube: Daß der Krieg, wenn er die Guten nicht
tötet, wohl eine moralische Insel für die Guten
herstellen mag, die auch ohne ihn gut waren. Daß er aber die
ganze umgebende Welt in ein großes Hinterland des Betrugs, der
Hinfälligkeit und des unmenschlichsten Gottverrats verwandeln
wird, indem das Schlechte, über ihn hinaus und durch ihn
fortwirkend, hinter vorgeschobenen Idealen fett wird und am Opfer
wächst. Daß sich in diesem Krieg, dem Krieg von heute,
die Kultur nicht erneuert, sondern nur durch Selbstmord vor dem
Henker rettet. Daß er mehr war als Sünde: daß er
Lüge war, tägliche Lüge, ans der
Druckerschwärze floß wie Blut, eins das andere
nährend, auseinanderströmend, ein Delta zum großen
Wasser des Wahnsinns. Daß dieser Krieg von heute nichts ist
als ein Ausbruch des Friedens, und daß er nicht durch Frieden
zu beenden wäre, sondern durch den Krieg des Kosmos gegen
diesen hundstollen Planeten! Daß Menschenopfer unerhört
fallen mußten, nicht beklagenswert, weil sie ein fremder Wille
zur Schlachtbank trieb, sondern tragisch, weil sie eine unbekannte
Schuld zu büßen hatten. Daß für einen, der das
beispiellose Unrecht, das sich noch die schlechteste Welt
zufügt, als Tortur an sich selbst empfindet, nur die letzte
sittliche Aufgabe bleibt: mitleidslos diese bange Wartezeit zu
verschlafen, bis ihn das Wort erlöst oder die Ungeduld
Gottes.

		»Auch Sie sind ein Optimist, der da glaubt und hofft,
daß die Welt untergeht.« Nein, sie verläuft nur wie
mein Angsttraum, und wenn ich erwache, ist alles vorbei.
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		Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit; er
ist entweder eine halbe Wahrheit oder anderthalb.

		Meine Leser glauben, daß ich für den Tag
schreibe, weil ich aus dem Tag schreibe. So muß ich warten,
bis meine Sachen veraltet sind. Dann werden sie möglicherweise
Aktualität erlangen.

		Mein Wunsch, man möge meine Sachen zweimal
lesen, hat große Erbitterung erregt. Mit Unrecht; der Wunsch
ist bescheiden. Ich verlange ja nicht, daß man sie einmal
liest.

		Eros, Moral, Christentum


		Die wahre Beziehung der Geschlechter ist es, wenn der Mann
bekennt: Ich habe keinen andern Gedankten als dich und darum immer
neue!

		Ist eine Frau im Zimmer, ehe einer eintritt, der sie sieht? Gibt
es das Weib an sich?

		Nichts ist unergründlicher als die Oberflächlichkeit
eines Weibes.

		Den Inhalt einer Frau erfaßt man bald. Aber bis man zur
Oberfläche vordringt!

		Die Frau braucht in Freud und Leid, außen und innen, in
jeder Lage, den Spiegel.

		Die männliche Überlegenheit im Liebeshandel ist ein
armseliger Vorteil, durch den man nichts gewinnt und nur der
weiblichen Natur Gewalt antut. Man sollte sich von jeder Frau in
die Geheimnisse des Geschlechtslebens einführen lassen.

		Der »Verführer«, der sich rühmt, Frauen in
die Geheimnisse der Liebe einzuweihen: Der Fremde, der auf dem
Bahnhof ankommt und sich erbötig macht, dem Fremdenführer
die Schönheiten der Stadt zu zeigen.

		Sie behandeln eine Frau wie einen Labetrunk. Daß die Frauen
Durst haben, wollen sie nicht gelten lassen.

		Eine Frau, die gern Männer hat, hat nur einen Mann
gern.

		Eine je stärkere Persönlichkeit die Frau ist, um so
leichter trägt sie die Bürde ihrer Erlebnisse. Hochmut
kommt nach dem Fall.

		Die geniale Fähigkeit des Weibes, zu vergessen, ist etwas
anderes als das Talent der Dame, sich nicht erinnern zu
können.

		Auch geistige und sittliche Qualitäten des Weibes
vermögen die wertlose Geschlechtlichkeit des Mannes anzuregen.
Es kann kompromittierend sein, sich mit einer anständigen Frau
auf der Straße zu zeigen; aber es grenzt geradezu an
Exhibitionismus, mit einem jungen Mädchen ein Gespräch
über Literatur zu führen.

		Den Vorzug der Frau, immer erhören zu können, hat ihr
die Natur durch den Nachteil des Mannes verrammelt.

		Für den Nachteil des Mannes, nicht immer erhören zu
können, wurde er mit der Feinfühligkeit entschädigt,
die Unvollkommenheit der Natur in jedem Falle als eine
persönliche Schuld zu empfinden.

		Daß Titania auch einen Esel herzen kann, wollen die Oberone
nie verstehen, weil sie dank einer geringern Geschlechtlichkeit
nicht imstande wären, eine Eselin zu herzen. Dafür werden
sie in der Liebe selbst zu Eseln.

		Ein schönes Kind hört an der Wand eines Schlafzimmers
ein scharrendes Geräusch. Sie fürchtet, es seien
Mäuse, und ist erst beruhigt, da man ihr sagt, nebenan sei ein
Stall und ein Pferd rührt sich. »Ist es ein Hengst?«
fragt sie und schläft ein.

		Der Dichter aber sah einen Rosenstock. Der sollte begossen
werden. Dieses nannte der Dichter »satanische Irrlehren«.
Es genüge, meinte er, daß man zu dem Rosenstock
täglich betet: »Heiliger Rosenstock,
adelig-mysteriöses Kunstwerk der Schöpfung!«

		Wie wenig Verlaß ist auf eine Frau, die sich auf einer
Treue ertappen läßt! Sie ist heute dir, morgen einem
andern treu.

		Sie sagte sich: Mit ihm schlafen, ja – aber nur keine
Intimität!

		Die schöne Frau hat so viel Verstand mitbekommen, daß
man alles zu ihr und nichts mit ihr sprechen kann.

		Die Frauen sind die besten, mit denen man am wenigsten
spricht.

		»Zu neuen Taten, teurer Helde, wie liebt‘ ich dich,
ließ‘ ich dich nicht?« So spricht das Weib Wagners.
Dem Helden mußte bei solcher Bereitschaft die Lust zu den
Taten und die Lust am Weibe vergehen. Denn die Lust zu den Taten
entstammt der Lust am Weibe. Nicht zu den Taten lasse sie ihn,
sondern zur Lust: dann kommt er zu den Taten. Solcher Psychologie
aber entspräche auch das Wort Wagners, wenn nur die
Interpunktion verändert wäre. ( Die Alliteration mag
bleiben. ) Man lese also: »Zu neuen Taten, teurer Helde! Wie
liebt‘ ich dich, ließ‘ ich dich nicht?«

		Ein Liebesverhältnis, das nicht ohne Folgen blieb. Er
schenkte der Welt ein Werk.

		Es kommt schließlich nur darauf an, daß man
überhaupt über die Probleme des erotischen Lebens
nachdenkt. Widersprüche, die man zwischen seinen eigenen
Ergebnissen finden mag, beweisen nur, daß man in jedem Fall
recht hat. Und die Widersprüche zwischen den eigenen und den
Ergebnissen, zu den[en] andere Denker gelangt sind, entfernen uns
nicht so weit von diesen, wie uns der Abstand von solchen entfernt,
die überhaupt nicht über die Probleme des erotischen
Lebens nachgedacht haben.

		Ich stehe immer unter dem starken Eindruck dessen, was ich von
einer Frau denke.

		Der Erotiker hatte an ihr eine Ähnlichkeit entdeckt. Die
pflegte er; saß täglich an ihrem Lager und schob ihr die
Nase zurecht, um die Ähnlichkeit auszubilden. Der
Ästhetiker hatte an ihr eine Verschiedenheit entdeckt. Die
pflegte er; saß täglich an ihrem Lager und pries die
Heiligkeit der Nase um ihrer selbst willen. Dieser dankt dem
Schöpfer. Jener ist ein Schöpfer.

		Der Ästhetiker: Sie wäre ein Ideal, aber – diese
Hand! Der Erotiker: Sie ist mein Ideal; also müssen alle
Frauen die Hand besitzen.

		Zur Vollkommenheit fehlte ihr nur ein Mangel.

		Schönheitsfehler sind die Hindernisse, an denen sich die
Bravour des Eros bewährt. Bloß Weiber und Ästheten
machen eine kritische Miene.

		Eine Frau, die nicht häßlich sein kann, ist nicht
schön.

		Es gibt Frauen, die nicht schön sind, sondern nur so
aussehen.

		Einförmige Schönheit versagt gerade in dem Augenblick,
auf den es hauptsächlich ankommt.

		Ihre Züge führten einen unregelmäßigen
Lebenswandel.

		Kosmetik ist die Lehre vom Kosmos des Weibes.

		Wenn Frauen, die sich schminken, minderwertig sind, dann sind
Männer, die Phantasie haben, wertlos.

		Nacktheit ist kein Erotikum, sondern Sache des
Anschauungsunterrichtes. Je weniger eine anhat, um so weniger kann
sie der besseren Sinnlichkeit anhaben.

		Es kommt gewiß nicht bloß auf das Äußere
einer Frau an. Auch die Dessous sind wichtig.

		Die Weiber haben wenigstens Toiletten. Aber womit decken die
Männer ihre Leere?

		Der sexuelle Mann sagt: Wenn's nur ein Weib ist! Der erotische
sagt: Wenn's doch ein Weib wäre!

		Wer da gebietet, daß Xanthippe begehrenswerter sei als
Alcibiades, ist ein Schwein, das immer nur an den
Geschlechtsunterschied denkt.

		In der Erotik gilt diese Rangordnung: Der Täter. Der Zeuge.
Der Wisser.

		Das erotische Vergnügen ist ein Hindernisrennen.

		Nicht die Geliebte, die entfernt ist, sondern Entfernung ist die
Geliebte.

		Mit Frauen muß man, wenn sie lange fort waren, Feste des
Nichtwiedererkennens feiern.

		Als normal gilt, die Virginität im allgemeinen zu heiligen
und im besondern nach ihrer Zerstörung zu lechzen.

		Es gibt kein unglücklicheres Wesen unter der Sonne als
einen Fetischisten, der sich nach einem Frauenschuh sehnt und mit
einem ganzen Weib vorliebnehmen muß.

		Tänzerinnen haben die Sexualität in den Beinen, Tenore
im Kehlkopf. Darum täuschen sich die Frauen in den Tenoren und
die Männer in den Tänzerinnen.

		Das Vollweib betrügt, um zu genießen. Das andere
genießt, um zu betrügen.

		Wenn der Dieb in der Anekdote stehlen geht, so hält ihm der
Wächter das Licht. Diese Situation ist auch den Frauen nicht
unerwünscht.

		Der ist ein unkluger Berater einer Frau, der sie vor Gefahren
warnt.

		Das höchste Vertrauensamt: Beichtvater unterlassener
Sünden.

		Sie hatte so viel Schamgefühl, daß sie errötete,
wenn man sie bei keiner Sünde ertappte.

		Wohltätige Frauen sind oft solche, denen es nicht mehr
gegeben ist, wohlzutun.

		Daß eine Frau bei naher Betrachtung verliert, ist ein
Vorzug, den sie mit jedem Kunstwerk gemein hat, an dem man nicht
gerade Farbenlehre studieren will. Nur Frauen und Maler dürfen
sich untereinander mikroskopisch prüfen und ihre Technik
abschätzen. Wen die Nähe enttäuscht, der hat es
nicht besser verdient. Solche Enttäuschungen lösen ihm
die Rosenketten des Eros. Der Kenner aber versteht es, sie erst
daraus zu flechten. Ihn enttäuscht nur die Frau, die in der
Entfernung verliert.

		Auch in männermordenden Geisteskämpfen kann man
manchmal einer Frau einen Blumenstrauß zuwerfen, ohne daß
die Menge es merkt. Aber bei der zweiten Lektüre offenbart
sich dem Feingefühl ein Pamphlet als Liebesbrief.

		Viele Frauen möchten mit Männern träumen, ohne
mit ihnen zu schlafen. Man mache sie auf das Unmögliche dieses
Vorhabens nachdrücklich aufmerksam.

		Da das Halten wilder Tiere gesetzlich verboten ist und die
Haustiere mir kein Vergnügen machen, so bleibe ich lieber
unverheiratet.

		Bei dem Vergnügen, das einer am Betrug empfindet, ist die
Schönheit der Frau eine angenehme, wenn auch nicht notwendige
Begleiterscheinung.

		Von einem Bekannten hörte ich, daß er durch Vorlesen
einer meiner Arbeiten eine Frau gewonnen hat. Das rechne ich zu
meinen schönsten Erfolgen. Denn wie leicht hätte ich
selbst in diese fatale Situation geraten können.

		Wenn ein Frauenkenner sich verliebt, so gleicht er dem Arzt, der
sich am Krankenbett infiziert. Berufsrisiko.

		Nur ein Mann sollte sich unglückliche Liebe zu Herzen
nehmen. Eine Frau sieht dabei so schlecht aus, daß ihr
Unglück in der Liebe begreiflich wird.

		Es geht nichts über die Treue einer Frau, die in allen
Lagen an der Überzeugung festhält, daß sie ihren
Mann nicht betrüge.

		Die anständigen Frauen empfinden es als die
größte Dreistigkeit, wenn man ihnen unter das
Bewußtsein greift.

		Das Gesetz enthält leider keine Bestimmung gegen die
Männer, die ein unschuldiges junges Mädchen unter der
Zusage der Verführung heiraten und wenn das Opfer eingewilligt
hat, von nichts mehr wissen wollen.

		Die einen verführen und lassen sitzen; die andern heiraten
und lassen liegen. Diese sind die Gewissenloseren.

		Mancher rächt an einer Frau durch Gemeinheit, was er durch
Torheit an ihr gesündigt hat.

		Höchster Überschwang der Gefühle: Wenn du
wüßtest, welche Freude du mir mit deinem Kommen bereitest
– du tätest es nicht, ich weiß, du tätest es
nicht!

		Auch als Massage kann die tiefe Kniebeuge vor einer Frau Wunder
tun.

		In der Liebe kommt es nur darauf an, daß man nicht
dümmer erscheint, als man gemacht wird.

		Was ich weiß, macht mir nicht heiß.

		Eine Frau muß wenigstens so geschickt kokettieren
können daß der Gatte es merkt. Sonst hat er gar nichts
davon.

		Es müssen nicht immer Vorzüge des männlichen
Charakters oder Geistes sein, was die Frauen zur Untreue
veranlaßt. Was betrogen wird, ist vor allem die
Lächerlichkeit der offiziellen Stellung, die der Besitzer
einnimmt. Und dagegen bieten selbst körperliche Vorzüge
immer einen Schutz.

		Es genügt, eine Frau anzusehen, um eine tiefe Verachtung
für ihre Liebhaber zu gewinnen. Nie aber möchte ich sie
mit der Verantwortung für diese belasten.

		Wenn's einem kein Vergnügen macht, eine Frau zu beschenken,
unterlasse man es. Es gibt Frauen, gegen die ein Danaidenfaß
die reinste Sparbüchse ist.

		Ich kann mich so bald nicht von dem Eindruck befreien, den ich
auf eine Frau gemacht habe.

		Er war so eifersüchtig, daß er die Qualen des Mannes
empfand, den er betrog, und der Frau an die Gurgel fuhr.

		Vergleichende Erotik


		

	       
	So wird das Wunderbild der Venus fertig:

Ich nehme hier ein Aug, dort einen Mund,

hier eine Nase, dort der Brauen Rund.

Es wird Vergangenes mir gegenwärtig.
Hier weht ein Duft, der längst verweht und
weit,

hier klingt ein Ton, der längst im Grab verklungen.

Und leben wird durch meine Lebenszeit

das Venusbild, das meinem Kopf entsprungen.






		Es ist nicht wahr, daß man ohne eine Frau nicht leben kann.
Man kann bloß ohne eine Frau nicht gelebt haben.

		Der Mann hat den Wildstrom weiblicher Sinnlichkeit kanalisiert.
Nun überschwemmt er nicht mehr das Land. Aber er befruchtet es
auch nicht mehr.

		Die Gründer der Normen haben das Verhältnis der
Geschlechter verkehrt: sie haben das Geschlecht des Weibes in die
Konvention geschnürt und das männliche entfesselt. So ist
die Anmut vertrocknet und der Geist. Es gibt noch Sinnlichkeit in
der Welt, aber sie ist nicht mehr die triumphierende Entfaltung
einer Wesenheit, sondern die erbärmliche Entartung einer
Funktion.

		Das vom Mann verstoßene »Weibchen« rächt
sich. Es ist eine Dame geworden und hat ein Männchen im
Haus.

		Wenn die Natur vor Verfolgung sicher sein will, rettet sie sich
in die Schweinerei.

		Sittlichkeit ist das, was ohne unzüchtig zu sein mein
Schamgefühl gröblich verletzt.

		Kategorien


		

	   
	Ob sündig oder sittenrein?

Ob lebend oder schon begraben?

Doch teilt ihr sie auch in Gefallene ein

und solche, die nicht gefallen haben.





		Der Philister verachtet die Frau, die sich von ihm hat lieben
lassen. Wie gerne möchte man ihm recht geben, wenn man der
Frau Schuld geben könnte.

		Moralische Verantwortung ist das, was dem Mann fehlt, wenn er es
von der Frau verlangt.

		Ein Justizmord der Gesellschaftsordnung macht den andern
notwendig. Da sie die Huren in die Familie gesperrt hat, muß
sie die Mütter ins Bordell sperren. Es ist einfach eine
Platzfrage.

		Ein Bettler wurde verurteilt, weil er auf einer Bank gesessen
und »traurig dreingeschaut« hatte. In dieser Weltordnung
machen sich die Männer verdächtig die traurig, und die
Weiber, die lustig dreinschauen. Immerhin zieht sie die Bettler den
Freudenmädchen vor. Denn die Freudenmädchen sind
unehrliche Krüppel, die aus dem Körperfehler der
Schönheit Gewinn ziehen.

		Wie stellen sich denn die Tröpfe, nach deren Plan wir leben
müssen, eine »Verworfene« vor? Neunzig unter hundert
könnten sie ihren Kindern als Erzieherinnen geben. Es ist eine
Freudenhausbackenheit, die selbst durch das Leben in einem
Nonnenkloster nicht zu verderben wäre.

		Daß eine Kokotte nach sozialen Ehren strebt, ist eine
traurige Erniedrigung; aber sie entschädigt sich wenigstens
durch heimliche Freuden. Viel verwerflicher ist die Praxis jener
Frauen, die durch den Schein eines Freudenlebens über ihre
heimliche Ehrbarkeit zu täuschen wissen. Sie schmarotzen an
einer sozialen Verachtung, die sie sich nicht verdienen; und das
ist die schlimmste Art von Streberei.

		Erotik ist Überwindung von Hindernissen. Das verlockendste
und populärste Hindernis ist die Moral.

		Das Virginitätsideal ist das Ideal jener, die entjungfern
wollen.

		Wird in Deutschland der dramatische Knoten noch immer aus der
Jungfernhaut geschürzt?

		Wir sagen »Geliebte« und sehen die Höhe des
Pathos nicht mehr, aus der dies Wort in die Niederungen der Ironie
gelangt ist, – tief unter die geachtete Mittellage der
Ungeliebten. Der Sprachgeist will's, daß die Geliebte eine
Gefallene sei. Aber wenn Frauen, die geliebt wurden,
»Gestiegene« hießen, unsere Kultur würde bald
auch diesen Namen mit der Klammer des Hohns umfangen.

		Der verfluchte Kerl, rief sie, hat mich in gesegnete
Umstände gebracht!

		»Gefallene Frauen?« In die Ehe gefallene Huren!

		Es ist nicht Sitte, eine Frau zu heiraten, die vorher ein
Verhältnis gehabt hat. Aber es ist Sitte, mit einer Frau ein
Verhältnis zu haben, die vorher geheiratet hat.

		Liebe soll Gedanken zeugen. In der Sprache der
Gesellschaftsordnung sagt die Frau: Was werden Sie von mir
denken!

		Was doch die soziale Sitte vermag! Nur ein Spinnweb liegt
über dem Vulkan, aber er hält sich zurück.

		Eine Frau wird doch nicht so viel Rücksicht auf die
Gesellschaft nehmen, daß sie den Ehebruch immer begeht, den
ihr die Leute nachsagen?

		Das ist der Triumph der Sittlichkeit: Ein Dieb, der in ein
Schlafzimmer gedrungen ist, behauptet, sein Schamgefühl sei
verletzt worden, und erpreßt durch Drohung mit der Anzeige
wegen Unsittlichkeit die Unterlassung der Anzeige wegen
Einbruchs.

		Die Moral ist ein Einbruchswerkzeug, welches den Vorzug hat,
daß es nie am Tatort zurückgelassen wird.

		So will es die Gesellschaftsordnung: Wenn irgendwo ein Mord
geschehen ist, wo zwei Leute auch zu einem Geschlechtsakt
zusammengetroffen sind, so werden sie lieber den Verdacht des
Mordes ertragen, als den des Geschlechtsverkehrs.

		Die Sitte verlangt, daß ein Lustmörder den Mord
zugebe, aber nicht die Lust.

		Auf die Frage, ob er denn wisse, was »unschicklich«
sei, hat einmal ein kleiner Junge geantwortet »Unschicklich
ist, wenn jemand dabei ist.« Und der Gesetzgeber möchte
immer dabeisein!

		Enthaltsamkeit rächt sich immer. Bei dem einen erzeugt sie
Pusteln, beim andern Sexualgesetze.

		Sittlichkeit und Kriminalität


		

	   
	Wir können ruhig schlafen,

weil man ins freie Feld

der Lust den Paragraphen

als Vogelscheuche stellt.
Doch Warnung lockt den Flieger,

die Scheuche schreckt den Schlaf;

die Lust bleibt immer Sieger,

ihr Schmuck der Paragraph!






		Es wäre eine interessante Statistik: Wieviel Leute durch
Verbote dazu gebracht werden, sie zu übertreten. Wieviel Taten
die Folgen der Strafen sind. Interessant wäre es, zu erfahren,
ob mehr Kinderschändungen trotz oder wegen der Altersgrenze
begangen werden.

		Keine Grenze verlockt mehr zum Schmuggeln als die
Altersgrenze.

		Die Strafen dienen zur Abschreckung derer, die keine Sünden
begehen wollen.

		Ein Sittlichkeitsprozeß ist die zielbewußte
Entwicklung einer individuellen zur allgemeinen Unsittlichkeit, von
deren düsterem Grunde sich die erwiesene Schuld des
Angeklagten leuchtend abhebt.

		Der Skandal fängt, an, wenn die Polizei ein Ende macht.

		Sie richten, damit sie nicht gerichtet werden.

		Quousque tandem, Cato, abutere patientia nostra!

		Die Maitresse verbüßt die Freiheit in Einzelhaft.

		Die Unsittlichkeit der Maitresse besteht in der Treue gegen den
Besitzer.

		Die Rechtsstellung des Zuhälters in der bürgerlichen
Gesellschaft ist noch nicht geklärt. Er ist ihr Auswurf. Denn
er achtet, wo geächtet wird; er beschützt, wo verfolgt
wird. Er kann für seine Überzeugung auch Opfer bringen.
Wenn er jedoch für seine Überzeugung Opfer verlangt,
fügt er sich in den Rahmen einer Gesellschaftsordnung, die
zwar dem Weib die Prostitution nicht verzeiht, aber die Korruption
dem Manne.

		Reinigung


		

	   
	Verachtung der Prostitution?

Die Huren schlimmer als Diebe?

Lernt: Liebe nimmt nicht nur Lohn,

Lohn gibt auch Liebe!





		Weh dem armen Mädchen, das auf dem Pfade des Lasters
strauchelt!

		Erst Schutz vor Kindern, dann Kinderschutz!

		Die Sündenmoral ist darauf aus, die Ursachen, auf die das
Kinderkriegen zurückzuführen ist, zu beseitigen. Sie
sagt, die Abtreibung der Lust sei ungefährlich, wenn sie unter
allen Kautelen der theologischen Wissenschaft durchgeführt
werde.

		Es ist höchste Zeit, daß die Kinder die Eltern
über Geheimnisse des Geschlechtslebens aufklären.

		Wie lernt die Menschheit schwimmen! Man sagt ihr, wo die
gefährlichen Stellen sind, und daß es eine Verbindung von
Wasserstoff und Sauerstoff sei.

		Der Unmoralprotz ist dem Moralprotzen verwandter als die Unmoral
der Moral.

		Im Sexuellen wird die Freiheit mit Ihren Feinden fertig, ohne
der Gemeinheit als einer Bundesgenossin zu bedürfen.

		Erkenntnisse des erotischen Lebens gehören der Kunst, nicht
der Bildung. Nur manchmal müssen sie den Analphabeten
vorbuchstabiert werden. Es kommt vor allem darauf an, die
Analphabeten zu überzeugen, da sie ja die Strafgesetze
machen.

		Schönheit vergeht, weil Tugend besteht.

		Der christliche Tierpark: Eine gezähmte Löwin sitzt im
Käfig. Viele Löwen stehen draußen und blicken mit
Interesse hinein. Ihre Neugierde wächst an dem Widerstand der
Gitterstäbe. Schließlich zerbrechen sie sie.
Händeringend flüchten die Wärter.

		Das Christentum hat die Zollschranken zwischen Geist und
Geschlecht aufgehoben. Aber die Durchsetzung des Sexuallebens mit
dem Gedanken ist eine dürftige Entschädigung für die
Durchsetzung des Gedankenlebens mit dem Sexuellen.

		Das Christentum hat die erotische Mahlzeit um die Vorspeise der
Neugier bereichert und durch die Nachspeise der Reue verdorben.

		Omne animal triste. Das ist die christliche Moral. Aber auch sie
nur post, nicht propter hoc.

		Gewissensbisse sind die sadistischen Regungen des
Christentums.

		Christlicher Umlaut


		

	Seit die Lust aus der Welt entschwand und die Last ihr
beschieden,

Lebt sie am Tag mit der Last, flieht sie des Nachts zu der List.
Die Tantaluswonnen gehören in die Mythologie des
Christentums.






		Man setzt sich heutzutage genug Unannehmlichkeiten aus, wenn man
von einem Kunstwerk sagt, daß es ein Kunstwerk sei. Aber man
würde gesteinigt werden, wenn man das so laut von einem
Frauenkörper sagte, wie es gesagt werden muß, um ihn neu
zu beleben. Denn die Sitte will seine Zerstörung, und durch
Worte kann man Anmut zusprechen.

		Es ist eine schlimme Zeit, in der das Pathos der Sinnlichkeit
zur Galanterie einschrumpft.

		Der Schönheit sei es ein Trost, daß sich an den Mauern
derselben Welt, die ihr den Quell absperrt, der Geist blutig
stößt. Sie müßten sich beide verniedlichen, um
erlaubt zu sein.

		Die den Freudenbecher gewährt haben, sterben an dem
alkoholischen Gifttrunk, den ihnen die christliche
Nächstenliebe reicht.

		Als die Prinzessin bei der Drehorgel mit den Kutschern tanzte,
war sie so schön, daß der Hof in Ohnmacht fiel.

		Weil beim Mann auf Genuß Verdruß folgen muß,
muß folgen, daß beim Weib auf Treue Reue folgt.

		

	Er ist bescheiden aus tieferen Gründen,

das Gegenteil hat er bei ihr nicht erkannt.

Um seine Zigarre anzuzünden,

entfacht er ihren Höllenbrand.

Das weitere, denkt er, wird sich finden,

so wie es sich seit jeher fand.





		Einer riet, die Männer sollten nicht, nachdem sie die
Frauen genossen haben, ihnen ein verdrossenes Gesicht zeigen. Das
ist leicht raten. Als ob mit einer guten Miene der Frau in dieser
Lage geholfen wäre! Je besser sie gelaunt bleibt, um so
trister wird der Mann, und umgekehrt. Ein Schelm, der mehr gibt als
er hat. Was soll man da tun?Jedenfalls keine Taktfrage aufwerfen,
sondern fünf traurige Männer hinschicken! Da wird sie
schon die Unhöflichkeit nicht merken.

		Auch die Keuschheit würde lieber zugeben, dich vor zwei
Jahren erhört als vor zwanzig abgewiesen zu haben.

		Bei manchem Frauenzimmer kommt die Entrüstung vor der
Zumutung. Wie ungalant, diese nicht einmal nachzuholen!

		Was tun sie, die weiblichen Mitglieder der Sittlichkeitsvereine?
Sie geben sich der Abschaffung der Prostitution hin. Es geht doch
um den Brand, auch wenn die Weiber nicht mehr brennen, sondern
löschen wollen. Es geht um den Brand!

		Von einem, der auf die Jungfräulichkeit seiner Angebeteten
schwor, fand ich es nicht merkwürdig, daß er sich das
einreden ließ, sondern daß er sich das einreden
ließ.

		Es gibt Männer, die man mit jeder Frau betrügen
könnte.

		Eifersucht ist ein Hundegebell, das die Diebe anlockt.

		Lieben, betrogen werden, eifersüchtig sein – das
trifft bald einer. Unbequemer ist der andere Weg: Eifersüchtig
sein, betrogen werden und lieben!

		Daß sie gesündigt hat, war christlich gehandelt. Aber
daß sie mich um die Beichte gebracht hat – !

		Dem Gesunden genügt das Weib. Dem Erotiker genügt der
Strumpf, um zum Weib zu kommen. Dem Kranken genügt der
Strumpf.

		Erotik verhält sich zu Sexualität wie Gewinn zu
Verlust .

		Es ist notwendig, weibliche Anmut außerhalb der
Verwandtschaft zu genießen, weil man nicht dafür
gutstehen kann, daß sich nicht plötzlich die
Unzulänglichkeit der Züge herausstelle. Ich plage mich
und mache die Synthese – da kommt der Vater als Analytiker
hinterher!

		Die Moral im Geschlechtsleben ist das Auskunftsmittel eines
Perserkönigs, der das aufgeregte Meer in Ketten legte.

		Eine Moral, welche aus der Gelegenheit ein Geheimnis gemacht
hat, hat auch aus dem Geheimnis eine Gelegenheit gemacht.

		Die Moral sagte: Nicht herschauen! Damit war beiden Teilen
geholfen.

		Der christlichen Ethik ist es gelungen, Hetären in Nonnen
zu verwandeln. Leider ist es ihr aber auch gelungen, Philosophen in
Wüstlinge zu verwandeln. Und Gott sei Dank ist die erste
Metamorphose nicht ganz so verläßlich.

		Die Zerstörung Sodoms war ein Exempel. Man wird durch alle
Zeiten vor einem Erdbeben Sünden begehen.

		Die Kinder würden es nicht verstehen, warum die Erwachsenen
sich gegen die Lust wehren; und die Greise verstehen es wieder
nicht.

		Wenn das Geschlecht nur an der Fortpflanzung beteiligt
wäre, so wäre die sexuelle Aufklärung
vernünftig. Aber das Geschlecht ist auch an andern Funktionen
beteiligt, zum Beispiel an der sexuellen Aufklärung.

		Der Geschlechtsverkehr kann sich in dieser Gesellschaftsordnung
nicht ohne Totschlag abwickeln, genauso wie in diesem Lande der
Bahnbetrieb nicht ohne Amtsehrenbeleidigung verläuft. Die Norm
dieser verkehrten Welt wäre, daß der Geschlechtsverkehr
die Ehre und der Bahnverkehr das Leben bedroht.

		Die Erotik ist von der Soziologie nicht mehr zu trennen und also
auch nicht von der Ökonomie. In irgendeinem Verhältnis
steht die Liebe immer zum Geld. Es muß dasein,
gleichgültig, ob man es gibt oder nimmt.

		Die Moralisten sträuben sich noch immer dagegen, daß
der Wert der Frau ihren Preis bestimme. Inzwischen bestimmt
längst schon der Preis ihren Wert, und damit wird keine Moral
fertig.

		Als die Wohnungsmieter erfahren hatten, daß die
Hausbesitzerin eine Kupplerin sei, wollten sie alle kündigen.
Sie blieben aber im Hause, als jene ihnen versicherte, daß sie
ihr Geschäft verändert habe und nur mehr Wucher
treibe.

		Wenn sich die Sünde vorwagt, wird sie von der Polizei
verboten. Wenn sie sich verkriecht, wird ihr ein Erlaubnisschein
erteilt.

		Der Zuhälter ist das Vollzugsorgan der Unsittlichkeit. Das
Vollzugsorgan der Sittlichkeit ist der Erpresser.

		Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem Kinde
auszuschütten.

		Die Liebe der Geschlechter ist in der Theologie eine Sünde,
in der Jurisprudenz ein unerlaubtes Verständnis, in der
Medizin ein mechanischer Insult, und die Philosophie gibt sich mit
so etwas überhaupt nicht ab.

		Der erotische Humor ist nicht Freiheit, sondern Ausgelassenheit,
der Beweis der Unfreiheit. Sein Lachen ist nur die Freiheit vom
Pathos. Dieser Humor ist der vergebliche Versuch des Mannes, sich
über seine berechtigte Traurigkeit hinwegzutäuschen. Ein
Humor mit umgedrehtem Spieß. In ihm triumphiert der Mann, der
es nicht mehr ist: soweit ist es ein männlicher Humor.
Gelegenheit macht Verlegenheit, und der Mann besteht vor dem Weib
vermöge seiner Indiskretion. Eros hat vor der Tür des
christlichen Geheimnisses geweint und geschwiegen: die drin aber
haben gelacht und es weitererzählt.

		Wo wir starren, zwinkert die Moral.

		Eine schöne Welt, in der die Männer die Erfüllung
ihres Lieblingswunsches den Frauen zum Vorwurf machen!

		Die christliche Moral hat es am liebsten, daß die Trauer
der Wollust vorangeht und diese ihr dann nicht folgt.

		Vor Erschaffung der Welt wird das letzte Menschenpaar aus dem
Spitalsgarten vertrieben werden.

		Es muß einmal in der Welt eine unbefleckte Empfängnis
der Wollust gegeben haben!

		Dieser Dichter war nur schamlos aus lauter Schamgefühl. Er
schämt sich so sehr seiner Sittlichkeit, daß er sich
Stoffe umhing, an denen das Publikum Anstoß nahm.

		Wenn man nur beizeiten den Kindern verboten hätte, sich zu
schneuzen, die Erwachsenen würden schon rot werden dabei.

		Sexuelle Aufklärung ist jenes hartherzige Verfahren,
wodurch es der Jugend aus hygienischen Gründen versagt wird,
ihre Neugierde selbst zu befriedigen.

		Sexuelle Aufklärung ist insoweit berechtigt, als die
Mädchen nicht früh genug erfahren können, wie die
Kinder nicht zur Welt kommen.

		Es gibt eine Pädagogik, die sich schon zu Ostern
entschließt, die Jugend schonend darauf vorzubereiten, was im
geheimnisvollen Zimmer am Christbaum hängt.

		Der Mann bildet sich ein, daß er das Weib ausfülle.
Aber er ist nur ein Lückenbüßer.

		Liebe und Kunst umarmen nicht, was schön ist, sondern was
eben dadurch schön wird.

		Wand vor der Lust: Vorwand der Lust.

		Erotik ist immer ein Wiedersehen. Sie zieht es sogar der ersten
Begegnung vor.

		Der schöpferische Mensch sieht Helenen in jedem Weibe. Er
hat aber die Rechnung ohne den Analytiker gemacht, der ihn erst
darüber aufklärt, was er eigentlich in Helenen zu sehen
habe.

		Vieles, was bei Tisch geschmacklos ist, ist im Bett eine
Würze. Und umgekehrt. Die meisten Verbindungen sind darum so
unglücklich, weil diese Trennung von Tisch und Bett nicht
vorgenommen wird.

		Erröten, Herzklopfen, ein schlechtes Gewissen – das
kommt davon, wenn man nicht gesündigt hat.

		In diesem Vergleich müssen sie's verstehen: Wie legen die
Bürger die Liebe an? Sie essen vom Kapital und haben es in der
eisernen Kasse liegen.

		Eifersüchtige sind Wucherer, die vom eigenen Pfund die
höchsten Zinsen nehmen.

		Die wahre Eifersucht will nicht nur Treue, sondern den Beweis
der Treue als eines vorstellbaren Zustande. Dem Eifersüchtigen
genügt nicht, daß die Geliebte nicht untreu ist. Eben
das, was sie nicht tut, läßt ihn nicht zur Ruhe kommen.
Da es aber für Unterlassung keinen Beweis gibt und der
Eifersüchtige auf einen Beweis dringt, so nimmt er
schließlich auch mit dem Beweis der Untreue vorlieb.

		Eifersucht ist immer unberechtigt, finden die Frauen. Denn
entweder ist sie berechtigt oder unberechtigt. Ist sie
unberechtigt, so ist sie doch nicht berechtigt. Ist sie aber
berechtigt, so ist sie nicht berechtigt. Nun also. Und so bleibt
nichts übrig als der Wunsch, einmal doch den Augenblick zu
erwischen, wo sie berechtigt ist!

		In der Liebe ist jener der Hausherr, der dem andern den Vortritt
läßt.

		Der Sklave! Sie macht mit ihm rein was er will.

		Die gebildete Frau ist unaufhörlich mit dem Vorsatz
befaßt, keinen Geschlechtsverkehr einzugehen, und ist auch
imstande, ihn, nämlich den Vorsatz, auszuführen.

		Der gebildete Mann ist nie mit dem Vorsatz befaßt, keinen
Gedanken zu haben, sondern es gelingt ihm, ehe er sich dazu
entschließt.

		Eine Frau muß so gescheit aussehen, daß ihre Dummheit
eine angenehme Überraschung bedeutet.

		Sinnlichkeit weiß nichts von dem, was sie getan hat.
Hysterie erinnert sich an alles, was sie nicht getan hat.

		Die Huren auf der Straße benehmen sich so schlecht,
daß man daraus auf das Benehmen der Bürger im Hause
schließen kann.

		Daß eine einen Bürger ruiniert, ist schwache
Entschädigung dafür, daß sie einen Dichter nicht
anregt.

		Eine Dame scheint wohl wie die Sonne, darf aber mit ihr schon
darum nicht verwechselt werden, weil sich die Sonne mit so vielen
an einem Tage abgibt, während die Dame von Gott geschaffen
ist, um einem einzigen Bankdirektor warm zu machen, womit sie auch
alle Hände voll zu tun hat, so daß sie gar nichts anderes
verlangt, indem sie weiß, daß es ihr so lange zugute
kommt, bis sie kalt wird und bis auch der Bankdirektor das
Bedürfnis fühlt, zur Sonne zu gehen, die sich mit so
vielen an einem Tage abgibt, amen.

		Es gibt Frauen, die auf ihrem Gesicht mehr Lügen aufgelegt
haben als Platz ist: die des Geschlechts, die der Moral, der Rasse,
der Gesellschaft, des Staates, der Stadt, und wenn es gar
Wienerinnen sind, die des Bezirkes und die der Gasse.

		Er war so unvorsichtig, ihr vor jedem Schritt die Steine aus dem
Weg zu räumen. Da holte er sich einen Fußtritt.

		Der Lebemann steht unter dem Philister, weil er als Beteiligter
die Frau dem unbeteiligten Philister zur Verachtung zutreibt.

		Was ist meine Liebe? Daß ich die schlechten Züge am
Weib zum guten Bild vereine. Was ist mein Haß? Daß ich am
schlechten Bild des Manns die schlechten Züge sehe.

		Man kann eine Frau nicht hoch genug überschätzen.

		Sie sagte, sie lebe so dahin. Dahin möchte ich sie
begleiten!

		


	
		
		Karl Kraus


		Aphorismen


		Zeit


		Maschinelles Leben fördert, künstlerische Umgebung
lähmt die innere Poesie.

		Die Kunst ist dem Philister der Aufputz für des Tages
Müh und Plage. Er schnappt nach den Ornamenten wie der Hund
nach der Wurst.

		Wir waren kompliziert, die Maschine zu bauen, und wir sind zu
primitiv, uns von ihr bedienen zu lassen. Wir treiben Weltverkehr
auf schmalspurigen Gehirnbahnen.

		Sozialpolitik ist der verzweifelte Entschluß, an einem
Krebskranken eine Hühneraugenoperation vorzunehmen.

		Wenn der Dachstuhl brennt, nützt weder Beten noch den
Fußboden Scheuern. Immerhin ist Beten praktischer.

		Unsere Kultur besteht aus drei Schubfächern, von denen zwei
sich schließen, wenn eines offen ist: Arbeit, Unterhaltung und
Belehrung. Die chinesischen Jongleure bewältigen das ganze
Leben mit einem Finger. Sie werden also leichtes Spiel haben. Die
gelbe Hoffnung!

		Humanität, Bildung und Freiheit sind kostbare Güter,
die mit Blut, Verstand und Menschenwürde nicht teuer genug
erkauft sind.

		Was macht X? Sich zu schaffen am sausenden Webstuhl der
Zeit.

		Wer ist das: Sie ist blind vor dem Recht, sie schielt vor der
Macht und kriegt vor der Moral die Basedowsche Krankheit. Und wegen
der schönen Augen dieses Frauenzimmers opfern wir unsere
Freiheit!

		Die bloße Mahnung an die Richter, nach bestem Wissen und
Gewissen zu urteilen, genügt nicht. Es müßten auch
Vorschriften erlassen werden, wie klein das Wissen und wie
groß das Gewissen sein darf.

		Der Parlamentarismus ist die Kasernierung der politischen
Prostitution.

		Die Politik bringt die Spannungen eines Kriminalromans. Die
Gestionen der Diplomatie bieten das Schauspiel, wie die Staaten von
einer internationalen Verbrecherbande steckbrieflich verfolgt
werden.

		»Daß wir die Übel, die wir haben, lieber ertragen
als zu unbekannten fliehen.« Ich verstehe aber nicht, wie die
Rechtfertigung der monarchischen Staatsform bis zur Begeisterung
gehen kann.

		Wenn ein Wagen rollt, legt der Hund trotz längst erkannter
Aussichtslosigkeit immer wieder seine prinzipielle Verwahrung ein.
Das ist reiner Idealismus, während die Unentwegtheit des
liberalen Politikers den Staatswagen nie ohne eigensüchtigen
Zweck umbellt.

		Das deutschliberale Pathos ist eine Mischung aus
voraussetzungsloser Forschung und freiwilliger Feuerwehr.

		Das Geheimnis des Agitators ist, sich so dumm zu machen, wie
seine Zuhörer sind, damit sie glauben, sie seien so gescheit
wie er.

		Kinder spielen Soldaten. Das ist sinnvoll. Warum aber spielen
Soldaten Kinder?

		Die Mission der Presse ist, Geist zu verbreiten und zugleich die
Aufnahmesfähigkeit zu zerstören.

		Der Journalismus dient nur scheinbar dem Tage. In Wahrheit
zerstört er die geistige Empfänglichkeit der
Nachwelt.

		Den Leuten ein X für ein U vormachen – wo ist die
Zeitung, die diesen Druckfehler zugibt?

		Ich mit meinem engen Horizont las einst ein Zeitungsblatt nicht,
das diese Artikelüberschriften enthielt: Die 1869er geheimen
Verhandlungen zwischen Österreich, Frankreich und Italien.
– Die Reformbewegung in Persien. – Die Ernennung der
kroatischen Sektionschefs. – Die Pforte gegen den
Metropoliten von Monastir ... Nachdem ich dieses Zeitungsblatt
nicht gelesen hatte, fühlte ich meinen Horizont etwas
erweitert.

		Der Friseur erzählt Neuigkeiten, wenn er bloß
frisieren soll. Der Journalist ist geistreich, wenn er bloß
Neuigkeiten erzählen soll. Das sind zwei, die höher
hinauswollen.

		Witzblätter sind ein Beweis, daß der Philister
humorlos ist. Sie gehören zum Ernst des Lebens, wie der Trank
zur Speise. »Geben Sie mir sämtliche
Witzblätter!« befiehlt ein sorgenschwerer Dummkopf dem
Kellner und plagt sich, daß ein Lächeln auf seinem
Antlitz erscheine. Aus allen Winkeln des täglichen Lebens
muß ihm der Humor zuströmen, den er nicht hat, und er
würde selbst die Zündholzschachtel verschmähen, die
nicht einen Witz auf ihrem Deckblatt führte. Ich las auf einem
solchen: Handwerksbursche (der sich eine zufällig in ein
Gedicht eingewickelte Wurst gekauft hat): »Sehr gut! Nun
eß ich erst die Wurst für die körperliche und dann
les ich das Gedicht für die geistige Nahrung!«
Dergleichen freut den Philister, und er empfindet die Methode des
Handwerksburschen nicht einmal als eine Anspielung.

		Die Sonntagsruhe sollte wenigstens zum Nachdenken verwendet
werden dürfen. Auch zum Nachdenken über die Sonntagsruhe.
Daraus müßte die Erkenntnis hervorgehen, wie notwendig
die vollständige Automatisierung des äußeren Lebens
ist. Wer genießt heute die Sonntagsruhe? Außer den
Verkäufern die Ware. Den Käufern schafft sie
Unbequemlichkeit. Am Sonntag ruhen sich die Zigarren aus in den
Zigarrenläden, das Obst in den Fruchtläden und der
Schinken in den Delikatessengeschäften. Die haben's gut! Aber
wir möchten es auch gut haben und gerade am Sonntag die
Zigarren, das Obst und den Schinken nicht entbehren. Wenn die
Heiligung des Sonntags in einer Enthaltung von Genußmitteln
bestände, hätte die Sonntagsruhe der Genußmittel
einen Sinn. Da sie bloß eine Entlastung der Verkäufer
bezweckt, ist sie zwar nicht in ihrer Tendenz, aber in ihrer
Konsequenz antisozial. Allerdings wäre es möglich,
daß hierzulande auch die Automaten am Sonntag nicht
funktionieren, weil eben Sonntagsruhe ist, und an Werktagen nicht,
weil sie verdorben sind.

		Wenn ein Fürst geehrt werden soll, werden die Schulen
geschlossen, wird die Arbeit eingestellt und der Verkehr
unterbunden.

		Der Klerikalismus ist das Bekenntnis, daß der andere nicht
religiös sei.

		In Echternach im Luxemburgischen finden noch heute sogenannte
Springprozessionen statt. Weil nämlich einst das Vieh von der
Tanzkrankheit befallen war, gelobten die dortigen Bauern, anstatt
der Tiere zu Ehren des heiligen Willibrord zu springen. Heute
kennen weder Menschen noch Vieh mehr die Ursache der sonderbaren
Zeremonie, aber jene bleiben ihr treu, und wenn sich die Macht der
Gewohnheit weiter an den Echternachern bewährt, so wird
vielleicht einmal wieder das Vieh es sein, das zu Ehren des
heiligen Willibrord springt. Menschen sind es heute noch, an die
fünfzehntausend, die um Pfingsten »drei Schritte vor,
zwei Schritte zurück« springen. Die Geistlichkeit springt
nicht mit, sondern schaut zu. Ganz befriedigt sie das Schauspiel
nicht; denn sie sähe es noch lieber, wenn es zwei Schritte vor
und drei zurückginge.

		Die alte Wissenschaft versagte dem Geschlechtstrieb bei
Erwachsenen ihre Anerkennung. Die neue räumt ein, daß der
Säugling beim Stuhlgang schon Wollust spüre. Die alte
Auffassung war besser. Denn ihr widersprachen wenigstens bestimmte
Aussagen der Beteiligten.

		Die neuen Seelenforscher sagen, daß alles und jedes auf
geschlechtliche Ursachen zurückzuführen sei. Zum Beispiel
könnte man ihre Methode als Beichtvater-Erotik
erklären.

		Der Momo ist ein unentbehrlicher pädagogischer Behelf im
deutschen Familienleben. Erwachsene schreckt man damit, daß
man ihnen droht, der Psychiater werde sie holen.

		Die Irrsinnigen werden von den Psychiatern allemal daran
erkannt, daß sie nach der Internierung ein aufgeregtes
Benehmen zur Schau tragen.

		Die Schriftgelehrten können noch immer nur von rechts nach
links lesen: sie sehen das Leben als Nebel.

		Eine umfassende Bildung ist eine gut dotierte Apotheke, aber es
besteht keine Sicherheit, daß nicht für Schnupfen
Zyankali gereicht wird.

		Wenn einer für universell gebildet gilt, hat er vielleicht
noch eine große Chance im Leben: daß er es am Ende doch
nicht ist.

		In einen hohlen Kopf geht viel Wissen.

		Männer der Wissenschaft! Man sagt ihr viele nach, aber die
meisten mit Unrecht.

		Der Wert der Bildung offenbart sich am deutlichsten, wenn die
Gebildeten zu einem Problem, das außerhalb ihrer
Bildungsdomäne liegt, das Wort ergreifen.

		Ob Goethe oder Schiller bei den Deutschen populärer sei,
ist ein alter Streit. Und doch hat Schiller mit dem Wort
»Franz heißt die Kanaille« nicht entfernt jene
tiefgreifende Wirkung geübt, die dem Satz, den Goethes
Götz dem Hauptmann zurufen läßt, dank seiner
allgemeinen Fassung beschieden war. Da seit Jahrzehnten kaum ein
Gerichtstag vergeht, ohne daß der Bericht von dem Angeklagten
zu sagen wüßte, er habe an den Kläger »die
bekannte Aufforderung aus Goethes Götz gerichtet«, so ist
es klar, daß Goethes Nachruhm bei den Deutschen fester
gegründet ist. Wie das Volk seine Geister ehrt, geht aber
nicht allein daraus hervor, daß es in Goethes Werken sofort
die Stelle entdeckt hat, die der deutschen Zunge am
schmackhaftesten dünkt, sondern daß heute keiner mehr so
ungebildet ist, die Redensart zu gebrauchen, ohne sich dabei auf
Goethe zu berufen.

		Die Deutschen sitzen an der Tafel einer Kultur, bei der
Prahlhans Küchenmeister ist.

		Ursprünglich für den Kaufmannsstand bestimmt, widmete
er sich später tatsächlich der Literatur.

		Die Natur mahnt zur Besinnung über ein Leben, das auf
Äußerlichkeiten gestellt ist. Eine kosmische
Unzufriedenheit gibt sich allenthalben kund; Sommerschnee und
Winterhitze demonstrieren gegen den Materialismus, der das Dasein
zum Prokrustesbett macht, Krankheiten der Seele als Bauchweh
behandelt und das Antlitz der Natur entstellen möchte, wo
immer er ihrer Züge gewahr wird: an der Natur, am Weibe und am
Künstler. Einer Welt, die ihren Untergang ertrüge, wenn
ihr nur seine kinematographische Vorführung nicht versagt
bleibt, kann man mit dem Unbegreiflichen nicht bange machen. Aber
unsereins nimmt ein Erdbeben als Protest gegen die Errungenschaften
des Fortschritts ohne weiteres hin und zweifelt keinen Augenblick
an der Möglichkeit, daß ein Übermaß
menschlicher Dummheit die Elemente empören könnte.

		Die Aufgabe der Religion: die Menschheit zu trösten, die
zum Galgen geht; die Aufgabe der Politik: sie
lebensüberdrüssig zu machen; die Aufgabe der
Humanität: ihr die Galgenfrist abzukürzen und gleich die
Henkersmahlzeit zu vergiften.

		Die Finnen sagen: Ohne uns gäb's keinen Schinken!

Die Journalisten sagen: Ohne uns gäb's keine Kultur!

Die Maden sagen: Ohne uns gäb's keinen Leichnam!

		Keinen Gedanken haben und ihn ausdrücken können
– das macht den Journalisten.

		Journalisten schreiben, weil sie nichts zu sagen haben, und
haben etwas zu sagen, weil sie schreiben.

		Der Maler hat es mit dem Anstreicher gemeinsam, daß er sich
die Hände schmutzig macht. Eben dies unterscheidet den
Schriftsteller vom Journalisten.

		Wenn den Ästheten die Gebärde freut, mit der einer aus
der Staatskasse fünf Millionen stiehlt, und er es
öffentlich ausspricht, daß die Belustigung, die der
Skandal den »paar Genießern« bringt, mehr wert sei
als die Schadenssumme, so muß ihm gesagt werden: Wenn die
Gebärde dieser Belustigung ein Kunstwerk ist, so sind wir
nobel, und es kommt uns auf eine Million mehr oder weniger, die der
Staat verliert, nicht an. Wenn aber ein Leitartikel daraus wird, so
erwacht unser soziales Gefühl, und wir bewilligen nicht
fünf Groschen für das Gaudium. Wird nämlich ans dem
Staatsbankerott ein Kunstwerk, so macht die Welt ein Geschäft
dabei. Im andern Fall spüren wir's im Haushalt und verdammen
die populäre Ästhetik, welche die Diebe entschuldigt,
ohne die Bestohlenen zu entschädigen.

		Demokratisch heißt, jedermanns Sklave sein zu
dürfen.

		Der Nationalismus ist ein Sprudel, in dem jeder andere Gedanke
versintert.

		Der Historiker ist oft nur ein rückwärts gekehrter
Journalist.

		Was ist ein Historiker? Einer, der zu schlecht schreibt, um an
einem Tagesblatt mitarbeiten zu können.

		Die Echtheit in der Kunst vom Schwindel zu unterscheiden, mag
schwerfallen. Den Schwindel erkennt man höchstens daran,
daß er die Echtheit übertreibt. Die Echtheit
höchstens daran, daß sich das Publikum von ihr nicht
hineinlegen läßt.

		Heutzutag ist der Dieb vom Bestohlenen nicht zu unterscheiden:
beide haben keine Wertsachen bei sich.

		Ein Reichtum, der aus hundert Hintergründen fließt,
erlaubt es der Presse, sich an hohen Feiertagen den Luxus der
Literatur zu leisten. Wie fühlt sich diese, wenn sie als
goldene Kette auf dem Annoncenbauch eines Protzen glänzen
darf?

		Aufgeweckte Jungen – unausgeschlafene Männer.

		Eine gewisse Psychoanalyse ist die Beschäftigung geiler
Rationalisten, die alles in der Welt auf sexuelle Ursachen
zurückführen, mit Ausnahme ihrer Beschäftigung.

		Die Psychoanalyse entlarvt den Dichter auf den ersten Blick, ihr
macht man nichts vor. und sie weiß ganz genau, was des Knaben
Wunderhorn eigentlich bedeutet. Es sei. Jetzt ist es aber die
höchste Zeit, daß eine Seelenforschung ersteht, die, wenn
einer vom Geschlecht spricht, ihm dahinterkommt, daß es
eigentlich Kunst bedeutet. Für diese Retourkutsche der
Symbolik biete ich mich als Lenker an! Ich wäre aber auch
schon zufrieden, wenn man einem, der von Psychologie spricht,
nachweisen könnte, daß sein Unterbewußtsein
eigentlich etwas anderes gemeint habe.

		Kinder psychoanalytischer Eltern welken früh. Als
Säugling muß es zugeben, daß es beim Stuhlgang
Wollustempfindungen habe. Später wird es gefragt, was ihm dazu
einfällt, wenn es auf dem Weg zur Schule der Defäkation
eines Pferdes beigewohnt hat. Man kann von Glück sagen, wenn
so eins noch das Alter erreicht, wo der Jüngling einen Traum
beichten kann, in dem er seine Mutter geschändet hat.

		Sie haben die Presse, sie haben die Börse, jetzt haben sie
auch das Unterbewußtsein!

		Wenn dir etwas gestohlen wurde, geh nicht zur Polizei, die das
nicht interessiert, und nicht zum Psychologen, den daran nur das
eine interessiert, daß eigentlich du etwas gestohlen hast.

		Gute Ansichten sind wertlos. Es kommt darauf an, wer sie
hat.

		Satiren, die der Zensor versteht, werden mit Recht verboten.

		Die Phrase ist das gestärkte Vorhemd vor einer
Normalgesinnung, die nie gewechselt wird.

		Die Dorfbarbiere haben einen Apfel, den stecken sie allen Bauern
ins Maul, wenn's ans Balbieren geht. Die Zeitungen haben das
Feuilleton.

		Ich verpflichte mich, einen Mann an den Galgen zu bringen , wenn
ich auf der Straße mit ganz bestimmtem Tonfall ausrufe:
»Aha, und ein farbiges Hemd hat er auch noch!« Es
würde ein Schrei der Entrüstung durch die Menge gehen.
Durch dieselbe Menge, auf die man jetzt mit Symphonien zu wirken
sucht.

		Der Philister hält es mit Recht für einen Mangel, wenn
man »von sich eingenommen« ist.

		Bildung ist das, was die meisten empfangen, viele weitergeben
und wenige haben.

		Vielwisser dürften in dem Glauben leben, daß es bei
der Tischlerarbeit auf die Gewinnung von Hobelspänen
ankommt.

		Leute, die über den Wissensdurst getrunken haben, sind eine
gesellschaftliche Plage.

		Humanität ist das Waschweib der Gesellschaft, das ihre
schmutzige Wäsche in Tränen auswindet.

		Wie kommt es denn, daß der liberale Inhalt keine andere
Sprache findet als dieses entsetzliche seit
Banalitätsäonen millionenmal ausgespuckte Idiom? Daß
man sich den Phönix nur noch als Versicherungsagenten
vorstellen kann und den Genius der Freiheit nur noch als
schäumenden Börseaner?

		Die Phrase und die Sache sind eins.

		Die Verzerrung der Realität im Bericht ist der
wahrheitsgetreue Bericht über die Realität.

		Die Welt ist taub vorn Tonfall. Ich habe die Überzeugung,
daß die Ereignisse sich gar nicht mehr ereignen, sondern
daß die Klischees selbsttätig fortarbeiten. Oder wenn die
Ereignisse, ohne durch die Klischees abgeschreckt zu sein, sich
doch ereignen sollten, so werden die Ereignisse aufhören, wenn
die Klischees zertrümmert sein werden. Die Sache ist von der
Sprache angefault. Die Zeit stinkt schon von der Phrase.

		Was an einem einzigen Tage der letzten fünfzig Jahre
gedruckt wurde, hat mehr Macht gegen die Kultur gehabt als
sämtliche Werke Goethes für eine solche.

		Schmerzlichstes Abbild der Zivilisation: ein Löwe, der die
Gefangenschaft gewohnt war und, der Wildnis zurückgegeben,
dort auf und ab geht wie vor Gitterstäben.

		Es gibt keine Dankbarkeit vor der Technik. Es hat erfunden zu
werden.

		Adolf Loos und ich, er wörtlich, ich sprachlich, haben
nichts weiter getan als gezeigt, daß zwischen einer Urne und
einem Nachttopf ein Unterschied ist und daß in diesem
Unterschied erst die Kultur Spielraum hat. Die andern aber, die
Positiven, teilen sich in solche, die die Urne als Nachttopf und
die den Nachttopf als Urne gebrauchen.

		Kein Zweifel, der Lazzaroni steht über dem Verwaltungsrat.
Jener stiehlt ehrlich, was er zum Leben braucht, dann pfeift er
sich was. Solches Betragen liegt dem Verwaltungsrat fern. Der
Lazzaroni stört mich durch sein Pfeifen. Aber meine
Nervosität hat der Verwaltungsrat durch sein Dasein
verschuldet.

		Nichts ist verdrießlicher für den Lebemann, als um
fünf Uhr früh auf dem Heimweg einem ausrückenden
Touristen zu begegnen. Nun gibt es aber auch Menschen, die bei
Nacht denken, und solche, die zu jeder Tagesstunde schon munter
sind. Es ist nicht der richtige Humor. Seitdem mir einst ein
Coupégenosse nach einstündigem Schlaf »Auf,
auf!« zurief, habe ich eine Aversion gegen die muntern
Naturburschen. Ich glaube, ich könnte sie, wenn sie mich mir
noch eine Weile schlafen ließen, mit dem kleinen Finger
umwerfen.

		»Nicht wahr, Sie sind der Herr Karl Kraus?« fragte
mich ein Coupégenosse, der meine Wehrlosigkeit
überschätzt hatte. Ich sagte: »Nein.« Womit
ich's allerdings zugegeben habe. Denn wäre ich ein anderer
gewesen, so hätte ich mich ja mit dem Trottel in ein
Gespräch eingelassen.

		Was haben Sie gegen den X.? fragen in der Regel solche, die vom
X. was haben.

		»Gottvoll« ist in mancher Gegend ein Superlativ von
»komisch«. Ein Berliner, der eine Moschee betrat, fand
diese gottvoll.

		Es gibt eine Lebensart, die so tüchtig ist, daß sie
jede Bahnstation in einen Knotenpunkt verwandelt.

		»Wer sein Geld liebt, aber auch sein Vaterland, muß
möglichst viel Kriegsanleihe zeichnen.« Dort geht, der
dicke X., von dem man allerlei unsaubere Geschichten erzählt.
Was denn zum Beispiel? Nun, er soll auch sein Vaterland lieben.

		Zeitgenossen leben aus zweiter Hand in den Mund.

		Manche teilen meine Ansichten mit mir. Aber ich nicht mit
ihnen.

		»Sie tun ihm unrecht. Er ist in allem Ihrer Meinung!«
– »Nur nicht darin, daß ich ihn für einen Esel
halte.«

		Der Bibliophile hat annähernd dieselbe Beziehung zur
Literatur wie der Briefmarkensammler zur Geographie.

		Aristokraten, die Schlepper für Großindustrielle sind,
sollten von ihren Kammerdienern geohrfeigt werden dürfen.

		Ein Psycholog weiß um die Entstehung des »Fliegenden
Holländers« Bescheid: »aus einer Kinderphantasie
Richard Wagners, die dem Größenwunsch des Knaben
entsprang, es seinem Vater gleichzutun, sich an Stelle des Vaters
zu setzen, groß zu sein wie er . . .« Da aber nach den
Versicherungen der Psychologen dies der seelische Habitus aller
Knaben ist – ganz abgesehen von der erotischen Eifersucht und
den Inzestgedanken, die das Kind mit der Muttermilch einsaugt und
die nur bei Soxhlet nicht die Oberhand behalten –, so
müßte die Psychologie bloß noch die eine Frage
beantworten: welche spezifischen Anlagen oder Eindrücke bei
Wagner die Entstehung des »Fliegenden Holländers«
vorbereitet haben. Denn Wagner ist von allen Geschlechtsgenossen
der einzige, dem die Autorschaft des »Fliegenden
Holländers« zugeschrieben werden kann, während die
meisten andern dem Größenwunsch, es dem Vater
gleichzutun, eine Karriere als Hersteller, Advokaten,
Tramwaykondukteure oder Musikkritiker verdanken, und nur die, die
davon geträumt haben, Heroen zu werden, Psychologen geworden
sind.

		Den Weg zurück ins Kinderland möchte ich, nach
reiflicher Überlegung, doch lieber mit Jean Paul als mit S.
Freud machen.

		Der Psychoanalytiker ist ein Beichtvater, den es gelüstet,
auch die Sünden der Väter abzuhören.

		Die Psychoanalytiker ahnden die Sünden der Väter bis
ins dritte Geschlecht, indem sie dieses heilen wollen.

		Psychoanalyse: Ein Kaninchen, das von der Boa constrictor
geschluckt wird, wollte nur untersuchen, wie's drin aussehe.

		Krank sind die meisten. Aber nur wenige wissen, daß sie
sich etwas darauf einbilden können. Das sind die
Psychoanalytiker.

		Psychoanalyse ist jene Geisteskrankheit, für deren Therapie
sie sich hält.

		Man kehrt nur dann vor fremder Bewußtseinsschwelle, wenn
man's zu Hause schmutzig hat.

		Ein guter Psycholog ist imstande, dich ohne weiters in seine
Lage zu versetzen.

		Sie greifen in unsern Traum, als ob's unsere Tasche
wäre.

		»Gut, daß ich Sie treffe. Sie verkehren nicht mehr mit
Kohner?« – »Nein, denn ich habe nie mit ihm
verkehrt, ich habe ihn nie gesehen, ich weiß nicht, daß
er lebt.« – »Wie ist denn das möglich, Sie
müssen Kohner gekannt haben, Sie erinnern sich vielleicht nur
nicht.« – »Mein Gedächtnis ist gut, aber der
Name ist mir unbekannt, ich hätte mir ihn gemerkt, da ich Kohn
kenne, aber auch mit diesem nicht verkehre. Was ist's mit
Kohner?« – »Er erzählt, er sei mit Ihnen
täglich beisammen gewesen, Sie waren intim befreundet, nur
einmal widersprach er, da er Ihre Schätzung der Dichterin L.
nicht mitmachen konnte. Da haben Sie sich erhoben und ihm gesagt,
daß Sie unter solchen Umständen nicht länger mit ihm
verkehren können, und haben ihm am nächsten Tag das
Abonnementgeld der Fackel zurückschicken lassen. Etwas
muß doch an der Geschichte wahr sein!« –
»Alles. Ich habe oft Abonnementgelder zurückschicken
lassen. Das weiß Kohner. Ich schätze die Dichterin L.
Damit dürfte Kohner nicht einverstanden sein. Ich habe ihn
hinausgeworfen –« – »Nun also –«
– »Aber ich habe ihn nicht gekannt.« –
»Ich verstehe nicht –« – »Die
Bekanntschaft bestand im Hinauswurf.« – »Wie ist
das möglich?« – »Kohner nimmt mit Recht an,
daß ich ihn hinausgeworfen hätte, wenn ich ihn gekannt
hätte. Da, ich ihn aber nicht gekannt habe, so will er sich
wenigstens den Hinauswurf sichern.« – »Warum?«
– »Weil ihm das nützt.« –
»Wieso?« – »Es ist eine Beziehung in den Augen
der Anhänger, und es macht bei den Gegnern beliebt.«
– »Sie haben ihn aber nicht hinausgeworfen?«
– »Doch, metaphysisch.« – »Das verstehe
ich nicht.« – »Wissen Sie, wie Gerüchte
entstehen?« –»Nein.« – »Genauso
entstehen die Menschen meiner Bekanntschaft.«

		Daß ich gichtisch bin, will ich denen, die an meiner
Gesundheit zweifeln, zugeben. Aber daß ich dann auch das
kommende Gewitter spüre, das lasse ich mir nicht in Abrede
stellen!

		Ich kannte einen Mann, der sah aus wie das Gerücht. Das
Gerücht ist grau und hat einen jugendlichen Gang, das
Gerücht läuft und braucht dennoch zwanzig Jahre, um aus
einem Zimmer ins andere zu kommen, wo es Dinge, die sich schon
damals nicht ereignet haben, als Neuigkeiten auftischt. Das
Gerücht verdichtet eine Hinrichtung, die abgesagt wurde, mit
einer Frühgeburt, die nicht stattgefunden hat, pflanzt einen
fremden Tonfall in das Mistbeet eigener Erfindung, hat mit eigenen
Augen gehört, was niemand gesehen, und mit fremden Ohren
gesehen, was niemand gehört hat. Das Gerücht hat eine
profunde Stimme und eine hohe Miene. Es hat Phantasie ohne
Persönlichkeit. Ist es ruhig, so sieht es aus, als ob das
Problem der Entstehung der Septuaginta bereits gelöst
wäre. Ist es bewegt, so muß man mit einer neuen Version
über den bethlehemitischen Kindermord rechnen. Das
Gerücht ist der ältere Stiefbruder der Wissenschaft und
ein Schwippschwager der Information. Von den Veden bis zu den
Kochbüchern ist ihm nichts Unverbürgtes fremd. Das
Gerücht, welches nur tote Schriftsteller liebt, läßt
auch den zeitgenössischen Autor gelten, sobald er antiquarisch
zu haben ist, weil es darin einen Erstdruck mit einem Zweitdruck
verwechseln kann. Das Gerücht hat den Humor, der sich aus der
Distanz von den Tatsachen ergibt. Es enttäuscht den, der an
Gerüchte glaubt, und spielt dem, der an Gerüchte nicht
glaubt, gern einen Possen. Es sagt etwas. Verleumdet's, gehe man
mit ihm nicht ins Gericht. Es taugt nicht zum Zeugen, es taugt
nicht zum Angeklagten. Es leugnet sich selbst. Es weiß
allerlei, es sagt noch mehr, aber es ist nicht
verläßlich.

		Der Vielwisser ist oft müde von dem vielen, was er wieder
nicht zu denken hatte.

		Wenn ein Schwätzer einen Tag lang keinen Hörer hat,
wird er heiser.

		Das Wort Polyhistor muß man schon sehr deutlich schreiben,
damit der Setzer nicht Philister setzt. Ist dies aber einmal
geschehen, so lasse man es auf sich beruhen, denn es ist noch immer
die mildere Fassung. Einmal las man von einem, er sei ein bekannter
Philister. Das glaubte man gern und hielt dann die Berichtigung
für einen Druckfehler.

		Ich kannte einen, der die Bildung in der Westentasche hatte,
weil dort mehr Platz war als im Kopf.

		Die Freidenker verhalten sich zum freien Denken wie d'
Zillertaler zur Natur.

		Die Männer dieser Zeit lassen sich in zwei deutlich
unterscheidbare Gruppen einteilen: die Kragenschoner und die
Hosenträger.

		Der Historiker ist nicht immer ein rückwärts gekehrter
Prophet, aber der Journalist ist immer einer, der nachher alles
vorher gewußt hat.

		Der Journalismus ist ein Terminhandel, bei dem das Getreide auch
in der Idee nicht vorhanden ist, aber effektives Stroh gedroschen
wird.

		Steht die Kunst tagsüber im Dienste des Kaufmanns, so ist
der Abend seiner Erholung an ihr gewidmet. Das ist viel verlangt
von der Kunst, aber sie und der Kaufmann schaffen es.

		Die Druckerschwärze ist noch nie zu der Verwendung gelangt,
für die sie erschaffen ist. Sie gehört nicht ins Hirn,
sondern in den Hals jener, die sie falsch verwenden.

		


	
		
		Karl Kraus


		Aphorismen


		Zufälle, Einfälle, Stimmungen, Worte


		Zwei haben nicht geheiratet: sie leben seit damals in
gegenseitiger Witwerschaft.

		Die Plattform des Humors: Die Passagiere eines Omnibus
lächeln, wenn einer beim Aufsteigen ausrutscht. Dieser
lächelt, wenn es ihm dennoch gelungen ist.

		Wer Gehirngymnastik treiben will, versuche das Gespräch
einer Tafelrunde, dessen Entfernung von dem ursprünglichen
Thema ihm an einem Punkte ein- und auffällt, so schnell wie
möglich zu rekonstruieren. Er blättere in diesem
Konversationslexikon, und er wird einen Zickzackweg übersehen,
an dessen Anfang und Ende Gegenstände sind, die einen an die
drollige Beziehungslosigkeit der Aufschriften erinnern mögen:
Von Gotik bis Heizanlage und von Newton bis Pazifik.

		In zweifelhaften Fällen entscheide man sich für das
Richtige.

		Die skurrilste Form, in der sich die Menschenwürde auftut:
das empörte Gesicht eines Kellners, wenn man geklopft hat,
nachdem man vergebens gerufen hat.

		Eine Schirmfabrik gibt den öffentlichen Geschmack dem
Anblick eines Plakats preis, auf dem Romulus und Remus mit
aufgespannten Regenschirmen dargestellt sind. Ich habe oft
über diese Symbolik nachgedacht. Immer wieder aber fand ich
nur die eine traurige Erklärung: Infolge ungünstiger
Witterung ist die Gründung Roms abgesagt.

		Praterfahrt: Das Pferd hat die Welt vor sich. Dem Kutscher ist
die Welt so groß wie ein Pferdehinterer. Dem Kavalier ist die
Welt so groß wie der Rücken des Kutschers. Und dem
gaffenden Volk, dem ist die Welt nur noch so groß wie das
Gesicht des Kavaliers.

		Was ist das Kraftbewußtsein eines Nero, was ist der
Vernichtungsdrang eines Tschingiskhan, was ist die
Machtvollkommenheit des jüngsten Gerichtes gegen das
Hochgefühl eines Konzipisten der konskriptionsämtlichen
Abteilung des magistratischen Bezirksamtes, der einen wegen
Nichtfolgeleistung einer Vorladung zur Anmeldung behufs Veranlagung
zur Bemessung der Militärtaxe zu einer Geldstrafe von zwei
Kronen verurteilt!

		Besser, es wird einem nichts gestohlen Dann hat man wenigstens
keine Scherereien mit der Polizei.

		Ich hatte eine schreckliche Vision: Ich sah ein
Konversationslexikon auf einen Polyhistor zugehen und ihn
aufschlagen.

		Ein Rezensent, der zu den passenden Worten immer ein Urteil
findet.

		Es dürfte kaum einen Schriftsteller geben, der in so kurzer
Zeit so unberühmt geworden ist wie dieser X.

		Nicht jeder, der sich einbildet, ein Brutus zu sein, ist deshalb
schon ein Spiegelberg.

		Er ließ einem Größenwahn, der nicht von ihm ist,
die Zügel, die er sich ausgeborgt hatte, schießen.

		Je größer der Stiefel, desto größer der
Absatz.

		Einer sprach, wie mir der Schnabel gewachsen ist, nahm sich kein
Blatt vor meinen Mund und redete über die heikelsten Dinge
frisch von meiner Leber weg.

		Er läßt sich seinen Ärger beim Essen durch keinen
Appetit verderben.

		»Würde« ist die konditionale Form von dem, was
einer ist.

		Seine Überzeugung ging ihm über alles, sogar über
das Leben. Doch er war opfermutig, und als es dazu kam, gab er gern
seine Überzeugung für sein Leben hin.

		Nachdem er sich in der anarchistischen Partei unmöglich
gemacht hatte, blieb ihm nichts mehr übrig, als ein
nützliches Mitglied der bürgerlichen Gesellschaft zu
werden und in die Sozialdemokratie einzutreten.

		Eine Schreibmaschine hatte einen Schriftsteller, aber sie kam
nicht auf die Gestehungskosten.

		Mir träumte, es gäbe in Deutschland einen Kämpfer
des Geistes, der strich alle s-Laute aus den zusammengesetzten
Wörtern. Er sprach von Beleidigungklage und von
Verhandlungterminen, von Gewohnheitverbrechen und von
Unzuchtvermittlungversuchen. Die verschmähten s-Laute, die
sonst lieb Kind bei der deutschen Zunge waren, beschlossen, sich zu
rächen. Und als jener, einmal einem alten Manne die
geschlechtlichen Verirrungnachweise aus dessen Jünglingtagen
vorzählte, da vereinigten sie sich zu einem Zischchorus, wie
er in Deutschland noch nicht gehört worden war. Und da gab es
keinen Schwichtigunggrund ... Als ich aber erwachte, merkte ich,
daß es Zukunftmusik war.

		Ich kannte einen Helden, der an Siegfried durch die dicke Haut
erinnerte und an Achill durch die Beschaffenheit seiner Ferse.

		Ein Witzbold: Kopfjucken ist keine Gehirntätigkeit.

		Eine Berührung mit ihm wirkt, wie wenn man Schleim
berührte. Seitdem ich das weiß, rühre ich nie mehr
Schleim an.

		Ein skrupelloser Maler, der unter dem Vorwand, eine Frau
besitzen zu wollen, sie in sein Atelier lockt und dort malt.

		Sie ist mit einer Lüge in die Ehe getreten. Sie war eine
Jungfrau und hat es ihm nicht gesagt!

		Wo sie hintrat, wuchs kein Gras, außer jenes, in das sie
die Männer beißen ließ.

		Die Gesellschaftsordnung ist kontrollsexual veranlagt.

		Wir leben in einer Gesellschaft, die Monogamie mit Einheirat
übersetzt.

		Der Philister berauscht sich an dem reinen Wein, den er dem
Mädchen über seine Vermögensverhältnisse
einschenkt.

		Er starb, von der Äskulapschlange gebissen.

		Säkularisation: Die Kirche hat einen guten Magen. Trotzdem
sollte man ihn von Zeit zu Zeit auspumpen.

		Die Deutschen – das Volk der Richter und Henker.

		Der Liberalismus kredenzt ein Abspülwasser als
Lebenstrank.

		Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt, daß er die
Menschen schlechter machen kann.

		Karriere ist ein Pferd, das ohne Reiter vor dem Tor der Ewigkeit
anlangt.

		Schein hat mehr Buchstaben als Sein.

		Ein Gourmet sagte mir: was die Creme der Gesellschaft anlange,
so sei ihm der Abschaum der Menschheit lieber.

		Herbst in Ischl: Die Witterung hat den Unbilden des Publikums
getrotzt. Ich komme immer erst hin, wenn schon die Abende lang
werden. Dann ist auch der lange Tag nicht mehr fern, der die
Kurgäste in der Großstadt versammelt. Der Regen hat die
Promenaden gesäubert, den letzten Wucherer weggeschwemmt, und
frei atmet der Wald nach dem Hingang einer Menschheit, die der
Librettist nach seinem Ebenbilde, wenn auch nach einer fremden Idee
erschaffen hat.

		Wiewohl ich viele Leute gar nicht kenne, grüße ich sie
nicht.

		Die kleinen Stationen sind sehr stolz darauf, daß die
Schnellzüge an ihnen vorbei müssen.

		Ein Schein von Tiefe entsteht oft dadurch. daß ein
Flachkopf zugleich ein Wirrkopf ist.

		Einer zitierte gern Jean Pauls Wort, daß jeder Fachmann in
seinem Fach ein Esel sei. Er war nämlich in allen Fächern
zu Hause.

		Ein Original ist heute, wer zuerst gestohlen hat.

		Ein Plagiator sollte den Autor hundertmal abschreiben
müssen.

		Die jungen Leute sprechen soviel vorn Leben, weil sie es nicht
kennen. Es würde ihnen die Rede verschlagen.

		Er hatte so eine Art, sich in den Hintergrund zu drängen,
daß es allgemein Ärgernis erregte.

		Ein Wolf im Wolfspelz. Ein Filou, unter dem Vorwand, es zu
sein.

		Haß muß produktiv machen. Sonst ist es gleich
gescheiter, zu lieben.

		Die Nächstenliebe ist nicht die beste, aber immerhin die
bequemste.

		Ihr Gesicht – ein mittelmäßiges Ensemble, in dem
die Nase hervorragt.

		Ich kannte einen Don Juan der Enthaltsamkeit, dessen Leporello
nicht einmal imstande war, eine Liste der unnahbaren Weiber
zusammenzustellen.

		Ein Knockabout warf einen Zahnstocher hinter die Kulisse. Da gab
es einen Krach. Dann warf er eine Stecknadel hinter die Kulisse. Da
gab es einen Krach. Dann warf er ein Stückchen Papier hinter
die Kulisse. Da gab es wieder einen Krach. Da nahm er eine
Flaumfeder, hob die Hand auf und – da gab es abermals einen
Krach. Aber er hatte noch gar nicht geworfen. Da machte er Etsch!
und freute sich, wie er die Kausalität gefoppt hatte. Das
Wesen dieses Humors ist, daß das Echo menschlicher Dinge
stärker ist als ihr Ruf und daß man dem Echo seine
Vorlautheit am besten beweist, wenn man ihm mit keinem Ruf
antwortet.

		Das Wesen des Diplomaten setzt sich aus zwei Vorstellungen
zusammen: Dejeuner und Courtoisie. Was drüber ist, das ist vom
Übel.

		Den Polen wurde die Weltgeschichte zum Exekutionsgericht. Aber
sicher nur, weil sie einen Termin versäumt, einen Gang
unterlassen, eine Formalität nicht erfüllt haben. Die
Pfändungskosten waren größer als die Schuld.

		Es gibt Persönlichkeiten im Staat, von denen man nichts
anders weiß, als daß sie nicht beleidigt werden
dürfen.

		Auch der Wurm krümmt sich, wenn er getreten wird. Wenn er
aber von einem Wachmann getreten wird, begeht er öffentliche
Gewalttätigkeit.

		Eine der verbreitetsten Krankheiten ist die Diagnose.

		Es war eine Zeit des Liberalismus, der Makart das
äußere Gepräge gab. Damals hatten auch die Wucherer
ein malerisches Aussehen und glichen somit aufs Haar den
Künstlern von heute.

		Er hatte eine Art, »Zahlen!« zu rufen, daß es der
Kellner für eine Forderung hielt und erst recht nicht kam.

		Ich kenne einen Humorlosen, der immer aufgeregt ist. Er kocht
ohne Wasser: das Email stinkt schon.

		


	
		
		Karl Kraus


		Aphorismen


		Kunst


		Mit einem Blick ein Weltbild erfassen, ist Kunst. Wieviel doch
in ein Auge hineingeht!

		Die Persönlichkeit hat's in sich, das Talent an sich.

		Talent haben – Talent sein: das wird immer
verwechselt.

		Es beweist immerhin eine gesunde Konstitution, wenn sich unter
der Einwirkung der Strahlen einer Persönlichkeit die
Weltanschauung zu schälen beginnt.

		Ein guter Stilist soll bei der Arbeit die Lust eines Narzissus
empfinden. Er muß sein Werk so objektivieren können,
daß er sich bei einem Neidgefühl ertappt und erst durch
Erinnerung darauf kommt, daß er selbst der Schöpfer sei.
Kurzum, er muß jene höchste Objektivität
bewähren, die die Welt Eitelkeit nennt.

		Die Vorstellung, daß ein Kunstwerk Nahrung sei für den
philiströsen Appetit, schreckt mich aus dem Schlafe. Vom
Bürger verdaut zu werden, verschmähe ich. Aber ihm im
Magen liegenzubleiben, ist auch nicht verlockend. Darum ist es
vielleicht am besten, sich ihm überhaupt nicht zu
servieren.

		Gegen den Fluch des Gestaltenmüssens ist kein Kraut
gewachsen.

		Ein Dichter, der liest: ein Anblick, wie ein Koch, der
ißt.

		Wozu sollte ein Künstler den anderen erfassen? Würdigt
der Vesuv den Ätna, Es könnte sich höchstens eine
feminine Beziehung eifersüchtigen Vergleichens ergehen: Wer
speit besser?

		Wenn's auf der Weltbühne nicht klappt, fällt das
Orchester ein.

		Der Philister ist nicht imstande, sich seine
Gemütserhebungen selbst zu besorgen, und muß
unaufhörlich an die Schönheit des Lebens erinnert werden.
Selbst zur Liebe bedarf er einer Gebrauchsanweisung.

		Diese finden jenes, jene dieses schön. Aber sie müssen
es »finden«. Suchen will es keiner.

		Es gibt zweierlei Kunstgenießer. Die einen loben das Gute,
weil es gut, und tadeln das Schlechte, weil es schlecht. ist. Die
anderen tadeln das Gute, weil es gut, und loben das Schlechte, weil
es schlecht ist. Die Unterscheidung dieser Arten ist um so
einfacher, als die erste nicht vorkommt. Man könnte sich also
leicht auskennen, wenn nicht eine dritte Kategorie hinzuträte.
Es sind solche, die das Gute loben, obgleich es gut, und das
Schlechte tadeln, wiewohl es schlecht ist. Diese gefährliche
Art hat die ganze Unordnung in künstlerischen Dingen
verschuldet. Ihr Instinkt weist sie an, das Unrichtige zu treffen,
aber vorsätzlich treffen sie das Richtige. Sie haben
Gründe, die außerhalb des künstlerischen Empfindens
liegen. Ohne den Snobismus, der ihn erhebt, könnte der
Künstler leben. Schwerlich ohne die Dummheit, die ihn
herabsetzt.

		Wenn ein Künstler Konzessionen macht, so erreicht er nicht
mehr als der Reisende, der sich im Ausland durch gebrochenes
Deutsch verständlich zu machen sucht.

		Ein Snob ist unverläßlich. Das Werk, das er lobt, kann
gut sein.

		Nicht alles, was totgeschwiegen wird, lebt.

		Die Kritik beweist nicht immer ihren gewohnten Scharfblick; sie
ignoriert oft die wertlosesten Erscheinungen.

		Es gibt keine Erzeuger mehr, es gibt nur mehr Vertreter.

		Die Kunst ist so eigenwillig, daß sie das Können der
Finger und Ellbogen nicht als Befähigungsnachweis gelten
läßt.

		Künstler haben das Recht, bescheiden, und die Pflicht,
eitel zu sein.

		Was ist die Neunte Symphonie neben einem Gassenhauer, den ein
Leierkasten und eine Erinnerung spielen!

		Geräusch wird störend nie empfunden, weil stets es mit
Musik verbunden.

		Leidenschaften können Musik machen. Aber nur wortlose
Musik. Darum ist die Oper ein Unsinn. Sie setzt die reale Welt
voraus und bevölkert sie mit Menschen, die bei einer
Eifersuchtsszene, bei Kopfschmerz, bei einer Kriegserklärung
singen, ja sterbend selbst auf die Koloratur nicht verzichten. Sie
führt durch die Inkongruenz eines menschenmöglichen
Ernstes mit der wunderlichen Gewohnheit des Singens sich selbst ad
absurdum. In der Operette ist die Absurdität vorweg gegeben.
Sie setzt eine Welt voraus, in welcher die Ursächlichkeit
aufgehoben ist, nach den Gesetzen des Chaos, aus dem die andere
Welt erschaffen wurde, munter fortgelebt wird und der Gesang als
Verständigungsmittel beglaubigt ist. Der
»Operettenunsinn« versteht sich von selbst und fordert
nicht die Reaktion der Vernunft heraus. Daß
Operettenverschwörer singen, ist plausibel, aber die
Opernverschwörer meinen es ernst und schädigen den Ernst
ihres Vorhabens durch unmotiviertes Singen. Der Operettenunsinn ist
Romantik Die Funktion der Musik, den Krampf des Lebens zu
lösen und die gedankliche Tätigkeit entspannend wieder
anzuregen, paart sich mit einer verantwortungslosen Heiterkeit, die
in jenem Wirrsal ein Bild unserer realen Verkehrtheiten ahnen
läßt. Der Gedanke der Operette ist Rausch, aus dem
Gedanken geboren werden; die Nüchternheit geht leer ans. Die
Voraussetzung einer romantischen Welt nun wird einer Welt, die mit
jedem Tage voraussetzungsloser wird, immer schwerer. Darum muß
die Operette rationalisiert werden. Sie verleugnet die Romantik
ihrer Herkunft und huldigt dem Verstand eines Commis voyageur. Die
Forderung, daß die Operette vor der reinen Vernunft bestehe,
ist die Urheberin des reinen Operettenblödsinns. Jetzt singen
nicht mehr die Bobèche und Sparadrap, die Schäferprinzen
und die Prinzessinnen von Trapezunt, die fürchterlichen
Alchimisten, in deren Gift Kandelzucker ist, keine
Königsfamilie mehr wird beim bloßen Wort
»Trommel« zu musikalischen Exzessen hingerissen, kein
Hauch eines Tyrannen wirft einen falsch mitsingenden Höfling
nieder. Aber Attachés und Leutnants bringen sachlich in
Tönen vor, was sie ihren Partnerinnen zu sagen haben.
Psychologie ist die Ultima ratio der Unfähigkeit, und so
mußte auch die Operette psychologisiert werden. Als aber der
Unsinn blühte, war er ein Erzieher. Indem die Grazie das
künstlerische Maß dieser Narrheit war, mochte dem
Operettenunsinn ein lebensbildender Wert zugesprochen werden. Ein
Orchesterwitz in Offenbachs »Blaubart« hat mir mehr
Empfinden beigebracht als hundert Opern. Erst jetzt, da das Genre
Vernunft angenommen und den Frack angezogen hat, wird es sich die
Verachtung verdienen, die ihm die Ästhetik seit jeher bezeigt
hat.

		Ich kann mir denken, daß ein junger Mensch von den Werken
Offenbachs, die er in einem Sommertheater zu hören bekommt,
entscheidendere Eindrücke empfängt als von jenen
Klassikern, zu deren verständnisloser Empfängnis ihn die
Pädagogik antreibt. Vielleicht wird seine Phantasie zur
Bewältigung der Fleißaufgabe gespornt, sich aus der
»Schönen Helena« das Bild jener Heroen zu formen,
das ihm die Ilias noch vorenthält. Vielleicht könnte ihm
das Zerrbild der Götter den wahren Olymp erschließen.

		Die Oper: Konsequenz der Charaktere und Realität der
Begebenheiten sind Vorzüge, zu denen nicht erst Musik gemacht
werden muß.

		Die Naturheilmethode wütet auch in der Kunst.

		Man darf auf dem Theater die Natur einer Persönlichkeit
nicht mit der Natürlichkeit einer Person verwechseln.

		Ich traue der Druckmaschine nicht, wenn ich ihr mein
geschriebenes Wort überliefere. Wie kann ein Dramatiker sich
auf den Mund eines Schauspielers verlassen!

		Endlich sollte einmal zu lesen sein: Die Ausstattung des neuen
Stückes hat alles bisher Übertroffene geboten.

		Das Lachen über Schauspielereitelkeit,
Applausbedürfnis und dergleichen ist lächerlich. Die
Theatermenschen brauchen den Beifall, um besser zu spielen; und
dazu genügt auch der künstliche. Das
Glücksgefühl, das mancher Darsteller zeigt, wenn ihm die
applaudieren, die er dafür bezahlt hat, ist ein Beweis
für seine Künstlerschaft. Kaum einer wäre ein
großer Schauspieler geworden, wenn das Publikum ohne
Hände auf die Welt gekommen wäre.

		Der persönliche Umgang mit Dichtern ist nicht immer
erwünscht. Vor allem mag ich die Somnambulen nicht, die immer
auf die richtige Seite fallen.

		Wohl hat das Grinzinger Bachl Beethoven zur Pastoral-Symphonie
angeregt. Das beweist aber nichts für das Grinzinger Bachl und
alles für Beethoven. Je kleiner die Landschaft, desto
größer kann Kunstwerk sein. und umgekehrt. Aber zu sagen,
die Stimmung, die der Bach einem beliebigen Spaziergänger
vermittelt, sei eins mit der Stimmung, die der Hörer von der
Symphonie empfängt, ist töricht. Sonst könnte man ja
auch sagen, der Geruch von faulen Äpfeln gebe uns Schillers
Wallenstein.

		Der moderne Geschmack braucht die ausgesuchtesten
Komplikationen, um schließlich zu entdecken, daß ein
Wasserglas in der Rundform am bequemsten sei. Er erreicht das
Sinnvolle auf dem Weg der Unbequemlichkeiten. Er arbeitet im
Schweiße seines Angesichts, um zu erkennen, daß die Erde
kein Würfel, sondern eine Kugel sei. Dies Indianerstaunen der
Zivilisation über die Errungenschaften der Natur hat etwas
Rührendes.

		Der Ästhet lebt nicht so fern dem Politiker, wie man
glaubt. Jenem löst sich das Leben in eine Linie auf, diesem in
eine Fläche. Das nichtige Spiel, welches beide
treiben,führt beide gleich weit vom Geiste, irgendwohin, wo
sie überhaupt nicht mehr in Betracht kommen. Es ist
tragisch,für jene Partei reklamiert zu werden, wenn man von
dieser nichts wissen will, und zu dieser gehören zu
müssen, weil man jene verachtet. Aus der Höhe wahrer
Geistigkeit aber sieht man die Politik nur mehr als
ästhetischen Tand und die Orchidee als eine Parteiblume. Es
ist derselbe Mangel an Persönlichkeit, der die einen treibt,
das Leben im Stoffe, und die anderen, das Leben in der Form zu
suchen. Sie wollen voneinander nichts wissen, aber sie gehören
beide auf denselben Schindanger.

		Die Realität nicht suchen und nicht fliehen, sondern
erschaffen und im Zerstören erst recht erschaffen: wie sollte
man damit Gehirne beglücken, durch deren Windungen zweimal im
Tag der Mist der Welt gekehrt wird? Über nichts fühlt
sich das Publikum erhabener als über einen Autor, den es nicht
versteht, aber Kommis, die sich hinter einer Budel nicht
bewährt haben, sind seine Heiligen. Den Journalisten nahm ein
Gott, zu leiden, was sie sagen.

		Es gibt zwei Arten von Schriftstellern. Solche, die es sind, und
solche, die es nicht sind. Bei den ersten gehören Inhalt und
Form zusammen wie Seele und Leib, bei den zweiten passen Inhalt und
Form zusammen wie Leib und Kleid.

		Das geschriebene Wort sei die naturnotwendige Verkörperung
eines Gedankens und nicht die gesellschaftsfähige Hülle
einer Meinung.

		Wer Meinungen von sich gibt, darf sich auf Widersprüchen
nicht ertappen lassen. Wer Gedanken hat, denkt auch zwischen den
Widersprüchen.

		Was leicht ins Ohr geht, geht leicht hinaus. Was schwer ins Ohr
geht, geht schwer hinaus. Das gilt vom Schreiben noch mehr als vom
Musikmachen.

		Wer nichts der Sprache vergibt, vergibt nichts der Sache.

		Ein Schriftsteller, der einen täglichen Fall verewigt,
kompromittiert nur die Aktualität. Wer aber die Ewigkeit
journalisiert, hat Aussicht, in der besten Gesellschaft anerkannt
zu werden.

		Daß einer sich der Sprache bedient, um zu sagen, daß
ein Minister untauglich ist, macht ihn noch nicht zum
Schriftsteller.

		In der Sprachwissenschaft muß ein Autor nicht unfehlbar
sein. Auch kann die Verwendung unreinen Materials einem
künstlerischen Zweck frommen. Ich vermeide Lokalismen nicht,
wenn sie einer satirischen Absicht dienen. Der Witz, der mit
gegebenen Vorstellungen arbeitet und eine geläufige
Terminologie voraussetzt, zieht die Sprachgebräuchlichkeit der
Sprachrichtigkeit vor, und nichts ist ihm ferner als der Ehrgeiz
puristischen Strebens. Es geht um Sprachkunst. Daß es so etwas
gibt, spüren fünf unter tausend. Die anderen sehen eine
Meinung, an der etwa ein Witz hängt, den man sich bequem ins
Knopfloch stecken kann. Von dem Geheimnis organischen Wachstums
haben sie keine Ahnung. Sie werten nur das Material. Die platteste
Vorstellung kann zu tiefster Wirkung gebracht werden: sie wird
unter der Betrachtung solcher Leser wieder platt. Die
Trivialität als Element satirischer Gestaltung: ein Kalauer
bleibt in ihrer Hand.

		Der Wortwitz, als Selbstzweck verächtlich, kann das edelste
Mittel einer künstlerischen Absicht sein, indem er der
Abbreviatur einer witzigen Anschauung dient. Er kann ein
sozialkritisches Epigramm sein.

		Beim Witz ist die sprachliche Trivialität oft der Inhalt
des künstlerischen Ausdrucks. Der Schriftsteller, der sich
ihrer bedient, ist echter Feierlichkeit fähig. Das Pathos an
und für sich ist ebenso wertlos wie die Trivialität als
solche.

		Die Form ist der Gedanke. Sie macht einen
mittelmäßigen Ernst zum tieferen Witz. So, wenn ich sage,
daß in ein Kinderzimmer, wo wilde Rangen spielen, ein
unzerreißbares Mutterherz gehört.

		Man muß meine Arbeiten zweimal lesen, um ihnen nahe zu
kommen. Aber ich habe auch nichts dagegen, daß man sie dreimal
liest. Lieber aber ist mir, man liest sie überhaupt nicht als
bloß einmal. Die Kongestionen eines Dummkopfs, der keine Zeit
hat, möchte ich nicht verantworten.

		Man muß alle Schriftsteller zweimal lesen, die guten und
die schlechten. Die einen wird man erkennen, die andern
entlarven.

		Es gibt Schriftsteller, die schon in zwanzig Seiten
ausdrücken können, wozu ich manchmal sogar zwei Zeilen
brauche.

		Die Ideensumme eines literarischen Aufsatzes sei das Ergebnis
einer Multiplikation, nicht einer Addition.

		Werdegang des Schreibenden: Im Anfang ist man's ungewohnt und es
geht darum wie geschmiert. Aber dann wird's schwerer und immer
schwerer, und wenn man erst in die Übung kommt, dann wird man
mit manch einem Satz nicht fertig.

		Ein Buch kann darüber täuschen, ob es die
Weltanschauung des Autors bietet oder eine, die er bloß
vertritt. Ein Satz ist die Probe, ob man eine hat.

		Einen Aphorismus kann man in keine Schreibmaschine diktieren. Es
würde zu lange dauern.

		Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein, aber er soll die
Wahrheit überflügeln. Er muß mit einem Satz
über sie hinauskommen.

		Journalist heißt einer, der das, was der Leser sich ohnehin
schon gedacht hat, in einer Form ausspricht, in der es eben doch
nicht jeder Kommis imstande wäre.

		Ein Feuilleton schreiben heißt, auf einer Glatze Locken
drehen.

		Die gefährlichsten Literaten sind die, welche ein gutes
Gedächtnis aller Verantwortung enthebt. Sie können nichts
dafür und nichts dagegen, daß ihnen etwas angeflogen
kommt. Da ist mir ein ehrlicher Plagiator lieber.

		Zuerst schnüffelt der Hund, dann hebt er selbst das Bein.
Gegen diesen Mangel an Originalität kann man füglich
nichts einwenden. Aber daß der Literat zuerst liest, ehe er
schreibt, ist trostlos.

		In der Literatur gibt es zwei verschiedene Ähnlichkeiten.
Wenn man findet, daß ein Autor einen andern zum Verwandten,
und wenn man entdeckt, daß er ihn bloß zum Bekannten
hat.

		Zu seiner Belehrung sollte ein Schriftsteller mehr leben als
lesen. Zu seiner Unterhaltung sollte ein Schriftsteller mehr
schreiben als lesen. Dann können Bücher entstehen, die
das Publikum zur Belehrung und zur Unterhaltung liest.

		Einen Roman zu schreiben, mag ein reines Vergnügen sein.
Nicht ohne Schwierigkeit ist es bereits, einen Roman zu erleben.
Aber einen Roman zu lesen, davor hüte ich mich, so gut es
irgend geht.

		Wo nehme ich nur all die Zeit her, so viel nicht zu lesen?

		Nur eine Sprache, die den Krebs hat, neigt zu Neubildungen.

		Ungewöhnliche Worte zu gebrauchen, ist eine literarische
Unart. Man darf dein Publikum bloß gedankliche Schwierigkeiten
in den Weg legen.

		Wo weder zum Weinen Kraft ist noch zum Lachen, lächelt der
Humor unter Tränen.

		Sentimentale Ironie ist ein Hund, der den Mond anbellt, dieweil
er auf Gräber pißt.

		In der Literatur hüte man sich vor den Satzbauschwindlern.
Ihre Häuser kriegen zuerst Fenster und dann Mauern.

		Geistige Zuckerbäcker liefern kandierte
Lesefrüchte.

		»Gut schreiben« ohne Persönlichkeit kann für
den Journalismus reichen. Allenfalls für die Wissenschaft. Nie
für die Literatur.

		Warum schreibt mancher? Weil er nicht genug Charakter hat, nicht
zu schreiben.

		Deutsche Literaten: Die Lorbeern, von denen der eine
träumt, lassen den andern nicht schlafen. Ein anderer
träumt, daß seine Lorbeern wieder einen andern nicht
schlafen lassen, und dieser schläft nicht, weil der andere von
Lorbeern träumt.

		Als mir da neulich einer unserer jungen Dichter vorgestellt
wurde, rutschte mir die Frage heraus, bei welcher Bank er dichte.
Es geschah ganz unabsichtlich und ich wollte den armen Teufel nicht
beleidigen.

		Es gibt seichte und tiefe Hohlköpfe.

		Die Prostitution des Leibes teilt mit dem Journalismus die
Fähigkeit, nicht empfinden zu müssen, hat aber vor ihm
die Fähigkeit voraus, empfinden zu können.

		Ein guter Schriftsteller erhält bei weitem nicht so viele
anonyme Schmähbriefe, als man gewöhnlich annimmt. Auf
hundert Esel kommen nicht zehn, die es zugeben, und höchstens
einer, der's niederschreibt.

		Die bange Frage steigt auf, ob der Journalismus, dem man
schweigend die besten Werke zur Beute hinwirft, nicht auch
kommenden Zeiten schon die Empfänglichkeit für die
sprachliche Kunst verdorben hat.

		Lichtenberg gräbt tiefer als irgendeiner, aber er kommt
nicht wieder hinauf. Er redet unter der Erde. Nur wer selbst tief
gräbt, hört Ihn.

		Im Anfang war das Rezensionsexemplar, und einer bekam es vom
Verleger zugeschickt. Darin schrieb er eine Rezension. Dann schrieb
er ein Buch, welches der Verleger annahm und als Rezensionsexemplar
weitergab. Der nächste, der es bekam, tat desgleichen. So ist
die moderne Literatur entstanden.

		Der Vorsatz des jungen Jean Paul war, »Bücher zu
schreiben, um Bücher kaufen zu können«. Der Vorsatz
unserer jungen Schriftsteller ist, Bücher geschenkt zu
bekommen, um Bücher schreiben zu können.

		Seitdem faule Äpfel einmal in der deutschen Dramatik zur
Anregung gedient haben, fürchtet das Publikum, sie zur
Abschreckung zu verwenden.

		Revisoren über Shakespeare-Schlegel! Die Flügel, die
ein Wort bekommen hat, ihm brechen, das vermag nur ein
philologisches Gewissen.

		Mein Gehör ermöglicht es mir, einen Schauspieler, den
ich vor Jahrzehnten in einer Dienerrolle auf einem Provinztheater
und seit damals nicht gesehen habe, nachzuahmen. Das ist ein wahrer
Fluch. Ich höre jeden Menschen sprechen, den ich einmal
gehört habe. Nur die heutigen Schriftsteller, deren
Feuilletons ich lese, höre ich nie sprechen. Darum muß
ich jedem erst eine besondere Rolle zuweisen. Wenn ich einen Wiener
Zeitungsartikel lese, höre ich einen Zahlkellner oder einen
Hausierer, der mir vor Jahren einmal ein Taschenfeitel
angehängt hat. Oder es ist eine Vorlesung bei der
Hausmeisterin. Mit einem Wort, ich muß mich auf irgendeinen
geistigen Dialekt einstellen, um mich durchzuschlagen. Aber es wird
wohl die Stimme des Autors sein.

		Eigene Gedanken müssen nicht immer neu sein. Aber wer einen
neuen Gedanken hat, kann ihn leicht von einem andern haben.

		Eine neue Erkenntnis muß so gesagt sein, daß man
glaubt, die Spatzen auf dem Dach hätten nur durch einen Zufall
versäumt, sie zu pfeifen.

		Es gibt Wahrheiten, durch deren Entdeckung man beweisen kann,
daß man keinen Geist hat.

		Nicht immer darf ein Name genannt werden. Nicht, daß einer
es getan hat, sondern daß es möglich war, soll gesagt
sein.

		Ein armseliger Hohn, der sich in Interpunktionen austobt und
Rufzeichen, Fragezeichen und Gedankenstriche als Peitschen,
Schlingen und Spieße verwendet.

		Den Witz eines Witzigen erzählen heißt bloß:
einen Pfeil aufheben. Wie er abgeschossen wurde, sagt das Zitat
nicht.

		Einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es kann, ist oft schwer.
Viel leichter ist es, einen Aphorismus zu schreiben, wenn man es
nicht kann.

		Lebensüberdrüssig sein, weil man in seiner Arbeit
einen Fehler gefunden hat, den kein anderer sieht; sich erst
beruhigen, wenn man noch einen zweiten findet, weil dann den Fleck
auf der Ehre die Erkenntnis der Unvollkommenheit menschlichen
Bemühens deckt: durch solches Talent zur Qual scheint mir die
Kunst vom Handwerk unterschieden. Flachdenker könnten diesen
Zug für Pedanterie halten; aber sie ahnen nicht, aus welcher
Freiheit solcher Zwang geboren ist und zu welcher Leichtigkeit der
Produktion solche Selbstbeschwerung leitet. Nichts wäre
törichter, als von Formtiftelei zu sprechen, wo Form nicht das
Kleid des Gedankens ist, sondern sein Fleisch. Diese Jagd nach den
letzten Ausdrucksmöglichkeiten führt bis ins Eingeweide
der Sprache. Hier wird jenes Ineinander geschaffen, bei dem die
Grenze von Was und Wie nicht mehr feststellbar ist und worin oft
vor dem Gedanken der Ausdruck war, bis er unter der Feile den
Funken gab. Die Dilettanten arbeiten sicher und leben zufrieden.
Ich habe oft schon um eines Wortes willen, das die Milligrammwaage
meines Stilempfindens ablehnte, die Druckmaschine aufgehalten und
das Gedruckte vernichten lassen. Die Maschine vergewaltigt den
Geist, anstatt ihm zu dienen: so will er ihr den Herrn zeigen. Wann
bin ich zu Ende, da das Erscheinen schließlich nicht
verhindert werden kann und die ersehnte Cäsur des Schaffens
doch nicht bringt? Ach, ich bin mit einer Arbeit erst fertig, wenn
ich an eine andere gehe; so lange dauert meine
»Autorkorrektur«. So lange währt auch die
lebenswerte Narrheit, zu glauben, das Fehlen eines nachgeborenen
Einfalls werde der Leser merken. Und gegenüber einem
Schreiben, das seine Unvollkommenheit so blutig bereut, hält
dieser Leser seine am Journalismus entartete Lesefähigkeit
für vollkommen. Er hat für ein paar Groschen ein Recht
auf Oberflächlichkeit erworben: käme er denn auf seine
Kosten, wenn er auf die Arbeit eingehen müßte? Es
stünde vielleicht besser, wenn die deutschen Schriftsteller
den zehnten Teil der Sorgfalt an ihre Manuskripte wenden wollten,
die ich hinterher an meine Drucke wende. Ein Freund, der mir oft
als Wehmutter beistand, staunte, wie leicht meine Geburten seien
und wie schwer mein Wochenbett. Den anderen geht's gut. Sie
arbeiten am Schreibtisch und vergnügen sich in der
Gesellschaft. Ich vergnüge mich am Schreibtisch und arbeite in
der Gesellschaft. Darum meide ich die Gesellschaft. Ich könnte
die Leute höchstens fragen, ob ihnen dieses oder jenes Wort
besser gefällt. Und das wissen die Leute nicht.

		Man muß jedesmal so schreiben, als ob man zum ersten und
zum letzten Male schriebe. So viel sagen, als ob's ein Abschied
wäre, und so gut, als bestände man ein Debüt.

		Ich beherrsche die Sprache nicht; aber die Sprache beherrscht
mich vollkommen. Sie ist mir nicht die Dienerin meiner Gedanken.
Ich lebe in einer Verbindung mit ihr, aus der ich Gedanken
empfange, und sie kann mit mir machen, was sie will. Ich pariere
ihr aufs Wort. Denn aus dem Wort springt mir der junge Gedanke
entgegen und formt rückwirkend die Sprache, die ihn schuf.
Solche Gnade der Gedankenträchtigkeit zwingt auf die Knie und
macht allen Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht. Die Sprache
ist eine Herrin der Gedanken, und wer das Verhältnis
umzukehren vermag, dem macht sie sich im Hause nützlich, aber
sie sperrt ihm den Schoß.

		Das älteste Wort sei fremd in der Nähe, neugeboren und
mache Zweifel, ob es lebe. Dann lebt es. Man hört das Herz der
Sprache klopfen.

		Es gibt einen produktiven Zweifel, der über ein totes
Ultimatum hinausgeht. Ich könnte Hefte mit den Gedanken
füllen, die ich bis zu einem Gedanken, und Bände mit
jenen, die ich nach einem Gedanken gedacht habe.

		Warum ist das Publikum so frech gegen die Literatur? Weil es die
Sprache beherrscht. Die Leute würden sich ganz ebenso gegen
die andern Künste vorwagen, wenn es ein Verständnismittel
wäre, sich anzusingen, sich mit Farbe zu beschmieren oder mit
Gips zu bewerfen. Das Unglück ist eben, daß die Wortkunst
aus einem Material arbeitet, das der Bagage täglich durch die
Finger geht. Darum ist der Literatur nicht zu helfen. Je weiter sie
sich von der Verständlichkeit entfernt, desto zudringlicher
reklamiert das Publikum sein Material. Das Beste wäre noch,
die Literatur so lange vor dem Publikum zu verheimlichen, bis ein
Gesetz zustande kommt, welches den Leuten die Umgangssprache
verbietet und ihnen nur erlaubt, sich in dringenden Fällen
einer Zeichensprache zu bedienen. Aber ehe dieses Gesetz zustande
kommt, dürften sie wohl gelernt haben, die Arie »Wie geht
das Geschäft?« mit einem Stilleben zu beantworten.

		Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe. Was in der Sprache
lebt, lebt mit der Sprache.

		Der Gedankenlose denkt, man habe nur dann einen Gedanken, wenn
man ihn hat und in Worte kleidet. Er versteht nicht, daß in
Wahrheit nur der ihn hat, der das Wort bat, in das der Gedanke
hineinwächst.

		Die Sprache sei die Wünschelrute, die gedankliche Quellen
findet.

		Weil ich den Gedanken beim Wort nehme, kommt er.

		Der Gedanke ist in der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist
durch das Prisma stofflichen Erlebens in Sprachelemente zerstreut:
der Künstler schließt sie zum Gedanken.

		Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein Wiedergefundenes. Und wer
ihn sucht, ist ein ehrlicher Finder, ihm gehört er, auch wenn
ihn vor ihm schon ein anderer gefunden hätte.

		Es gibt Vorahmer von Originalen. Wenn zwei einen Gedanken haben,
so gehört er nicht dem, der ihn früher hatte, sondern
dem, der ihn besser hat.

		Es gibt eine Zuständigkeit der Gedanken, die sich um ihren
jeweiligen Aufenthalt wenig kümmert.

		Man tadelte Herrn v. H. wegen eines schlechten Satzes. Mit
Recht. Denn es stellte sich heraus, daß der Satz von Jean Paul
und gut war.

		In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der Kunst etwas
aufzulösen. In einer Zeit, die Zeitungen hat, sind Stoff und
Form zu rascherem Verständnis getrennt. Weil wir keine Zeit
haben, müssen uns die Autoren umständlich sagen, was sich
knapp gestalten ließe.

		Der längste Atem gehört zum Aphorismus.

		Einer, der Aphorismen schreiben kann, sollte sich nicht in
Aufsätzen zersplittern.

		Der Ausdruck sitze dem Gedanken nicht wie angemessen, sondern
wie angegossen.

		Wenn ein Gedanke in zwei Formen leben kann, so hat er es nicht
so gut wie zwei Gedanken, die in einer Form leben.

		Vom Künstler und dem Gedanken gelte das Nestroysche Wort:
Ich hab einen Gefangenen gemacht und er läßt mich nicht
mehr los.

		In der Kunst kommt es nicht darauf an, daß man Eier und
Fett nimmt, sondern daß man Feuer und Pfanne hat.

		Der Journalist ist vom Termin angeregt. Er schreibt schlechter,
wenn er Zeit hat.

		Ein Redner schrieb: »Möge die Stimme des Freundes
nicht ungehört verhallen!« – Die Stimme verhallt,
weil sie gehört wird. Das Wort kann auch ungehört nicht
verhallen.

		Zur Entschuldigung eines Leseabends:

		Literatur ist, wenn ein Gedachtes zugleich ein Gesehenes und ein
Gehörtes ist. Sie wird mit Aug und Ohr geschrieben. Aber
Literatur muß gelesen sein, wenn ihre Elemente sich binden
sollen. Nur dem Leser (und nur dem, der ein Leser ist) bleibt sie
in der Hand. Er denkt, sieht und hört und empfängt das
Erlebnis in derselben Dreieinigkeit, in der der Künstler das
Werk gegeben hat. Man muß lesen, nicht hören, was
geschrieben steht. Zum Nachdenken des Gedachten hat der Hörer
nicht Zeit, auch nicht, dem Gesehenen nachzusehen. Wohl aber
könnte er das Gehörte überhören. Gewiß,
der Leser hört auch besser als der Hörer. Diesem bleibt
ein Schall. Möge der stark genug sein, ihn als Leser zu
werben, damit er nachhole, was er als Hörer versäumt
hat.

		Man sagt, der Autor habe einen Einfall in Worte gekleidet. Das
kommt daher, daß das Schneidern eine seltenere Gabe ist als
das Schreiben. Von jeder Sphäre bezieht man Worte, nur nicht
von der literarischen. Was macht der Dichter aus den Worten?
Bilder. Oder er bringt sie zu plastischer Wirkung. Wann aber sagt
man einmal, es sei ein Gedicht, und hat das höchste gesagt?
Wenn es eine Omelette surprise ist.

		Ein Original, dessen Nachahmer besser sind, ist keines.

		Wenn in einem Satz ein Druckfehler stehengeblieben ist und er
gibt doch einen Sinn, so war der Satz kein Gedanke.

		Ich warne vor Nachdruck. Meine Sätze leben nur in der Luft
meiner Sätze: so haben sie keinen Atem. Denn es kommt auf die
Luft an, in der ein Wort atmet, und in schlechter krepiert selbst
eines von Shakespeare.

		Ein Werk der Sprache in eine andere Sprache übersetzt,
heißt, daß einer ohne seine Haut über die Grenze
kommt und drüben die Tracht des Landes anzieht.

		Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er sei bei den
Franzosen in die Schule gegangen, so ist es erst dann das
höchste Lob, wenn es nicht wahr ist.

		Ein Gedankenstrich ist zumeist ein Strich durch den
Gedanken.

		Wer nicht Temperament hat, muß Ornament haben. Ich kenne
einen Schriftsteller, der es sich nicht zutraut, das Wort
»Skandal« hinzuschreiben, und der deshalb
»Skandalum« sagen muß. Denn es gehört mehr
Kraft dazu, als er hat, um im gegebenen Augenblick das Wort
»Skandal« zu sagen.

		Wer sich darauf verlegt, Präfixe zu töten, dem geht's
nicht um die Wurzel. Wer weisen will, beweist nicht; wer
kündet, hat nichts zu verkünden.

		Er meint nicht mich. Aber seine Unfähigkeit, sich so
auszudrücken, daß er mich nicht gemeint hat, ist doch ein
Angriff gegen mich.

		Wer von Berufs wegen über die Gründe des Seins
nachdenkt, muß nicht einmal so viel zustande bringen, um seine
Füße daran zu wärmen. Aber beim Schuhflicken ist
schon manch einer den Gründen des Seins nahe gekommen.

		Im Epischen ist etwas von gefrorner
Überflüssigkeit.

		Ich habe gegen die Romanliteratur aus dem Grunde nichts
einzuwenden, weil es mir zweckmäßig erscheint, daß
das, was mich nicht interessiert, umständlich gesagt wird.

		Der geistige Leser hat das stärkste Mißtrauen gegen
jene Erzähler, die sich in exotischen Milieus herumtreiben.
Der günstigste Fall ist noch, daß sie nicht dort waren.
Aber die meisten sind so gearbeitet, daß sie eine Reise tun
müssen, um etwas zu erzählen.

		Moderne Architektur ist das aus der richtigen Erkenntnis einer
fehlenden Notwendigkeit erschaffene Überflüssige.

		Sie legen ihm die Hindernisse in den Weg, von denen er sie
befreien wollte.

		Zum erstenmal fühlen die Kunstmaurer, wie sie das Leben als
tabula rasa anstarrt. Das hätten wir auch gekonnt! rufen sie,
nachdem sie sich erholt haben, während er [es?] vor ihren
Schnörkeln bekennen muß, daß er [es?] es nie
vermocht hätte.

		Kokoschka hat ein Porträt von mir gemacht. Schon
möglich, daß mich die nicht erkennen werden, die mich
kennen. Aber sicher werden mich die erkennen, die mich nicht
kennen.

		An einem wahren Porträt muß man erkennen, welchen
Maler es vorstellt.

		Varieté. Der Humor der Knockabouts ist heute der einzige
Humor von Weltanschauung. Weil er tieferen Grund hat, scheint er
grundlos zu sein wie die Aktion, die er bietet. Grundlos ist das
Lachen, das er in unserer Region auslöst. Wenn ein Mensch
plötzlich auf allen vieren liegt, so ist es eine primitive
Kontrastwirkung, der sich schlichte Gemüter nicht entziehen
können. Ein feineres Verständnis setzt schon die
Darstellung eines Zeremonienmeisters voraus, der auf dem Parkett
hinplumpst. Es wäre die Ad-absurdum-Führung der
Würde, der Umständlichkeit, des dekorativen Lebens.
Diesen Humor zu verstehen, bietet die mitteleuropäische Kultur
alle Voraussetzung. Der Humor der Clowns hat hier keine Wurzel.
Wenn sie einander auf den Bauch springen, so kann bloß die
Komik der veränderten Lage, des unvorhergesehenen Malheurs
verfangen. Aber der amerikanische Humor ist die
Ad-absurdum-Führung eines Lebens, in dem der Mensch Maschine
geworden ist. Der Verkehr spielt sich ohne Hindernisse ab; darum
ist es plausibel, daß einer zum Fenster hereingeflogen kommt
und zur Tür wieder hinausgeworfen wird, die er gleich
mitnimmt. Das Leben ist eben ungemein vereinfacht. Da der Komfort
das oberste Prinzip ist, so versteht es sich von selbst, daß
man Bier haben kann, wenn man einen Menschen anzapft und ein
Gefäß unter die Öffnung hält. Die Leute
schlagen einander mit der Hacke auf den Schädel und fragen
zartfühlend: Haben Sie das bemerkt? Es ist ein
unaufhörliches Gemetzel der Maschinen, bei dem kein Blut
fließt. Das Leben hat einen Humor, der über Leichen geht,
ohne weh zu tun. Warum diese Gewalttätigkeit? Sie ist
bloß eine Kraftprobe auf die Bequemlichkeit. Man drückt
auf einen Knopf, und ein Hausknecht stirbt. Was lästig ist,
wird aus dem Weg geräumt. Balken biegen sich auf Wunsch, alles
geht flott vonstatten, müßig ist keiner. Nur ein
Papierschnitzel will auf einmal nicht parieren. Es bleibt nicht
liegen, wenn man es der Bequemlichkeit halber hingeworfen hat, es
geht immer wieder in die Höhe. Das ist ärgerlich, und man
sieht sich gezwungen, es mit dem Hammer zu bearbeiten. Noch immer
zuckt es. Man will es erschießen. Man sprengt es mit Dynamit.
Ein unerhörter Apparat wird aufgeboten, um es zu beruhigen.
Das Leben ist furchtbar kompliziert geworden. Schließlich geht
alles drunter und drüber, weil irgendein Ding in der Natur
sich dem System nicht fügen wollte ... Vielleicht ein Fetzen
Sentimentalität, den ein Defraudant aus Europa
herübergebracht hatte.

		Der Bürger duldet nichts Unverständliches im Haus.

		Der Erzähler ist für die Leute da? Wenn die Abende
lang werden? Man kürze sie ihnen anders! Ihnen noch etwas
erzählen? Bevor die Nacht kommt, etwas Spannendes? Etwas in
Lieferungen? Strychnin und die Folter! Der Abend dauert zu
lange.

		Meine Angriffe sind so unpopulär, daß erst die
Schurken, die da kommen werden, mich verstehen werden.

		Ich mache kleine Leute durch meine Satire so groß, daß
sie nachher würdige Objekte für meine Satire sind und mir
kein Mensch mehr einen Vorwurf machen kann.

		Es gibt Leute, die sich schlechter, als es notwendig ist,
benehmen, damit mir übel werde, ehe ich sie angreife. Doch sie
geben sich einer falschen Hoffnung hin, da sie zwar jenes bewirken,
aber dieses nicht verhindern können. So unappetitlich kann gar
keiner sein, daß ich ihn nicht angreife.

		Tadler und Lober sind unerwünschte Zeugen. Die am Ufer
stecken ihre Füße ins Wasser, um zu beweisen, daß es
schmutzig sei. Die am Ufer nehmen eine hohle Hand voll, um die
Schönheit des Elements darzutun.

		Vor jedem Kunstgenuß stehe die Warnung: Das Publikum wird
ersucht, die ausgestellten Gegenstände nur anzusehen, nicht zu
begreifen.

		Wenn der Leser den Autor fragt, was er sich dabei gedacht habe,
so beweist das nichts gegen den Gedanken. Aber er ist sicher gut,
wenn der Autor es nicht mehr weiß und den Leser fragt, was er
sich dabei gedacht habe.

		Logik ist die Feindin der Kunst Aber Kunst darf nicht die
Feindin der Logik sein. Logik muß der Kunst einmal geschmeckt
haben und von ihr vollständig verdaut worden sein. Um zu
behaupten, daß zweimal zwei fünf ist, hat man zu wissen,
daß zweimal zwei vier ist. Wer freilich nur dieses weiß,
wird sagen, jenes sei falsch.

		Ich beherrsche nur die Sprache der andern. Die meinige macht mit
mir, was sie will.

		Wenn ich der Vollendung nahe bin, beginne ich erst zu zweifeln,
und da brauche ich darin einen, dem ich alle meine Fragen
beantworte.

		Der Journalist hat das Wort bei der Hand. Ich bin oft in
Verlegenheit! Hätt ich nur einen Journalisten bei der Hand!
Ich nähm ihm das Wort aus der Hand und gäb ihm dafür
einen Schlag auf die Hand.

		Er wollt es brechen, da sagt' es fein: Soll ich zum Welken
gebrochen sein? Ich grub's mit allen den Würzlein aus . . .
Aber selbst verwelkt, läßt sich das Wort noch zum
Fortblühen bringen.

		Das Hauptwort ist der Kopf, das Zeitwort ist der Fuß, das
Beiwort sind die Hände. Die Journalisten schreiben mit den
Händen.

		Die Phrase ist manchmal doch einer gewissen Plastik fähig.
Von einem Buch, das als Reiselektüre empfohlen wurde,
hieß es: »Und wer das Buch zu lesen beginnt, liest es in
einem Zuge durch.«

		Ein X. sagte geringschätzig, daß von mir nicht mehr
bleiben werde als ein paar gute Witze. Das wäre immerhin
etwas, aber leider bleibt auch das nicht, weil mir die paar guten
Witze längst gestohlen wurden, und zwar vom X.

		Ein Künstler, der Erfolg hat, muß den Kopf nicht
hängenlassen. Er soll erst dann an sich verzweifeln, wenn ein
Schwindler durchfällt.

		Die meisten Kritiker schreiben Kritiken, die von den Autoren
sind, über die sie die Kritiken schreiben. Das wäre noch
nicht das schlimmste. Aber die meisten Autoren schreiben dann auch
die Werke, die von den Kritikern sind, die über sie Kritiken
schreiben.

		Manche Talente bewahren ihre Frühreife bis ins späte
Alter.

		Ein Gedicht ist so lange gut, bis man weiß, von wem es
ist.

		Dieser Autor ist so tief, daß ich als Leser lange gebraucht
habe, um ihm auf die Oberfläche zu kommen.

		Ein Literaturprofessor meinte, daß meine Aphorismen nur die
mechanische Umdrehung von Redensarten seien. Das ist ganz
zutreffend. Nur hat er den Gedanken nicht erfaßt, der die
Mechanik treibt: daß bei der mechanischen Umdrehung der
Redensarten mehr herauskommt als bei der mechanischen Wiederholung.
Das ist das Geheimnis des Heutzutag, und man muß es erlebt
haben. Dabei unterscheidet sich aber die Redensart noch immer zu
ihrem Vorteil von einem Literaturprofessor, bei dem nichts
herauskommt, wenn ich ihn auf sich beruhen lasse, und wieder
nichts, wenn ich ihn mechanisch umdrehe.

		Ich bin vielleicht der erste Fall eines Schreibers, der sein
Schreiben zugleich schauspielerisch erlebt. Würde ich darum
einem andern Schauspieler meinen Text anvertrauen? Nestroys
Geistigkeit ist unbühnenhaft. Der Schauspieler Nestroy wirkte,
weil er etwas, was kein Hörer verstanden hätte, so
schnell heruntersprach, daß es kein Hörer verstand.

		Solange die Malerei nicht den Leuten was malt und die Musik
ihnen nicht heimgeigt, halte ich's mit der Literatur; da kann man
mit ihnen deutsch reden.

		In mir verbindet sich eine große Fähigkeit zur
Psychologie mit der größeren, über einen
psychologischen Bestand hinwegzusehen.

		Künstler ist nur einer, der aus der Lösung ein
Rätsel machen kann.

		


	
		
		Karl Kraus


		Aphorismen


		Nachts


		Wenn ich einschlafen will, muß ich immer erst eine ganze
Menagerie von Stimmen zum Kuschen bringen. Man glaubt gar nicht,
was für einen Lärm die in meinem Zimmer machen.

		Man hat mich oft gebeten, gerecht zu sein und eine Sache von
allen Seiten zu betrachten. Ich habe es getan, in der Hoffnung,
daß eine Sache vielleicht dadurch besser werden könnte,
daß ich sie von allen Seiten betrachte. Aber ich kam zu dem
gleichen Resultat. So blieb ich dabei, eine Sache nur von einer
Seite zu betrachten, wodurch ich mir viel Arbeit und
Enttäuschung erspare. Denn es ist tröstlich, eine Sache
für schlecht zu halten und sich dabei auf ein Vorurteil
ausreden zu können.

		Wenn sich die Schlange vor mir auch windet – ich zweifle
doch an ihrer Zuverlässigkeit.

		Wort und Wesen – das ist die einzige Verbindung, die ich
je im Leben angestrebt habe.

		Auf dem Weg, auf dem man zu sich kommt, steht auch noch ein
lästiges Spalier von Neugierigen, die wissen möchten, wie
es dort aussieht.

		Wenn Tiere gähnen, haben sie ein menschliches Gesicht.

		So würdig wie das Pferd die Schmach, erträgt sein Herr
die Würde nicht.

		Die Undankbarkeit steht oft in keinem Verhältnis zur
empfangenen Wohltat.

		An vieles, was ich erst erlebe, kann ich mich schon
erinnern.

		Die Entschuldigung: »Das ist ihm so in die Feder
geflossen« – mein Ehrentitel. Die Anerkennung: »Das
fließt ihm nur so aus der Feder« mein Vorwurf. Aus der
Feder fließt Tinte: das ist tüchtig und ein Verdienst. In
die Feder fließt ein Gedanke: dafür kann man nicht, es
ist eine Schuld von tieferher.

		Eines Dichters Sprache, eines Weibes Liebe – es ist immer
das, was zum erstenmal geschieht.

		Umgangssprache entsteht, wenn sie mit der Sprache nur so umgehn;
wenn sie sie wie das Gesetz umgehen; wie den Feind umgehen; wenn
sie umgehend antworten, ohne gefragt zu sein. Ich möchte mit
ihr nicht Umgang haben; ich möchte von ihr Umgang nehmen; die
mir tags wie ein Rad im Kopf umgeht; und nachts als Gespenst
umgeht.

		Das Unverständliche in der Wortkunst – in den anderen
Künsten verstehe ich auch das Verständliche nicht –
darf nicht den äußeren Sinn berühren. Der muß
klarer sein, als was Hinz und Kunz einander zu sagen haben. Das
Geheimnisvolle sei hinter der Klarheit. Kunst ist etwas, was so
klar ist, daß es niemand versteht. Daß über allen
Gipfeln Ruh ist, begreift jeder Deutsche und hat gleichwohl noch
keiner erfaßt.

		Worüber ich nicht wegkomme: Daß eine ganze Zeile von
einem halben Menschen geschrieben sein könne. Daß auf dem
Flugsand eines Charakters ein Werk erbaut wäre.

		Alles anklagen ist Einheit. Alles vertragen ist Kleinheit. Zu
allem ja sagen, ist Gemeinheit.

		»Das Leben geht weiter.« Als es erlaubt ist.

		Kindspech ist eben das, womit man auf die Welt kommt.

		Ein dick aufgetragener Vaterstolz hat mir immer den Wunsch
eingegeben, daß der Kerl wenigstens Schmerzen der Zeugung
verspürt hätte.

		Wider besseres Wissen die Wahrheit zu sagen, sollte für
ehrlos gelten.

		Unter den vielen deutschen Dingen, die jetzt auf -ol ausgehen,
dürfte Odol noch immer wünschenswerter als Idol sein.

		Um in einem kriegführenden Land eine
Grenzübertrittsbewilligung zu erhalten, braucht man einen
»triftigen Grund«. Ich wäre in Verlegenheit, keinen
zu finden.

		Da wird aus Amsterdam gemeldet, die rücksichtslosen
Engländer hätten ein neutrales Schiff durchsucht und den
Koffer einer Holländerin verdächtig gefunden, in welchem
sich auch tatsächlich ihr Gatte, ein armer Deutscher, der
erblindet war, befunden habe; ohne Gnade sei er verhaftet. worden.
Ob das Gerücht nun auf dem ehrlichen Weg eines
Mißverständnisses entstanden ist oder ob der Bericht ein
blinder Passagier war, den man in die Schiffsladung des solchen
Zufällen ausgesetzten Zentralorgans
deutsch-österreichischer Intelligenz geschmuggelt hatte
– der Fall beweist so augenfällig, daß es ein
blinder Passagier sehen muß: wie bewegt die Handlung wird,
sobald man den Weg aus der Phrase wieder zurück ins Leben
nimmt. In der Geschichte der Kriegslüge eines der
anschaulichsten Beispiele. Ein Deutscher hat eine Seereise als
blinder Passagier in einem Koffer mitmachen wollen; aber wenn man
eine Redensart auspackt, kann es leicht geschehen, daß so
einer zum Vorschein kommt.

		Die Redensart wird durch tausend Röhren ins
Volksbewußtsein geleitet. Ein verwundeter Soldat, der
sicherlich nie ein Buch, wohl auch keine Zeitung gelesen hatte, war
doch des Tonfalls habhaft, mit dem ein gutes Gewissen Abschied
nimmt. »Jetzt kann ich ruhig sterben«, sagte er.
»vierzehn hab i heut umbracht!«

		Dreifachem Reim entziehe sich die Welt – dem Reim auf Feld
und Geld und Held.

		Nein, der Seele bleibt keine Narbe zurück Der Menschheit
wird die Kugel bei einem Ohr hinein- und beim andern herausgegangen
sein.

		Da Ornament und Redeblume am liebsten von einer Zeit getragen
werden, deren Wesen dem verlorenen Sinn dieser Formen widerstrebt,
und um so lieber, je weiter sie jenem Sinn entwachsen ist, ihr
eigener Inhalt aber nie imstande sein wird, neue Ornamente und
Redeblumen zu schaffen, so wird ein Staat noch »zum Schwerte
greifen«, wenn es ihm schon längst geläufig sein
wird, zum Gas zu greifen. Kann man sich denken, daß solcher
Entschluß je zur Redensart werden könnte? Es sollte
Aufschluß über die Technik geben, daß sie zwar keine
neue Phrase bilden kann, aber den Geist der Menschheit in dem
Zustand beläßt, die alte nicht entbehren zu können.
In diesem Zweierlei eines veränderten Lebens und einer
mitgeschleppten Lebensform lebt und wächst das Weltübel.
Die Zeit ist nicht phrasenbildend, aber phrasenvoll; und eben
darum, aus heillosem Konflikt mit sich selbst, muß sie immer
wieder zum Schwerte greifen. Die neue Begebenheit wird keine
Redensart hervorbringen, wohl aber die alte Redensart die
Begebenheit!

		Seitdem der Raufhandel eine Handelsrauferei geworden ist, sollte
Hektor wieder bei der Andromache zu finden sein, seinen Kleinen
lehren, Speere werfen und vor allem die Götter ehren.

		»Den Weltmarkt erobern«: Weil Händler so
sprachen, mußten Krieger so handeln. Seitdem wird erobert,
wenngleich nicht der Weltmarkt.

		Was ist das nur? Wie schal schmeckt das Leben, seitdem es ein
Ding wie »Mannesmannröhren« gibt. Wenn's irgendwo so
organisatorisch klappt, so halten sie wohl Mannesmannszucht.

		Sollte »Schlachtbank« nicht vielmehr von der
Verbindung der Schlacht mit der Bank herkommen?

		Was jetzt die größte Rolle spielt, das spielt jetzt
keine Rolle: Blut und Geld.

		Nein, den Generaldirektoren braucht ihr Braven nicht die
vorschriftsmäßige Ehrenbezeigung zu leisten. Wenngleich
sie euch in den Krieg geführt haben.

		»Vater, Brot!« – »Kinder, Rußland
verhungert!«

		Klerus und Krieg: man kann auch den Mantel der
Nächstenliebe nach dem Winde hängen.

		Wer den Patrioten des andern Landes für einen Lumpen
hält, dürfte ein Dummkopf des eigenen sein.

		Eine Heimat zu haben, habe ich stets für rühmlich
gehalten Wenn man dazu noch ein Vaterland hat, so muß man das
nicht gerade bereuen, aber zum Hochmut ist kein Grund vorhanden,
und sich gar so zu benehmen, als ob man allein eines hätte und
die andern keines, erscheint mir verfehlt.

		Seitdem man dem Bürger einen Spieß in die Hand gegeben
hat, wissen wir endlich, was ein Held ist.

		Am Tor eines deutschen Militärbüros sah ich ein
Plakat, aus dem die Worte hervorsprangen: »Macht Soldaten
frei!« Es war aber gemeint, daß Zivilisten als Schreiber
für die Kanzlei gesucht werden, um den dort beschäftigten
Soldaten den Abgang an die Front zu ermöglichen.

		Ich hörte Offiziere über die schlechte Bedienung
schimpfen. Man sagte ihnen, die Zivilbevölkerung sei an der
Front. Sie waren aber nicht zu beruhigen und nannten es einen
Skandal.

		Krieg ist zuerst die Hoffnung, daß es einem besser gehen
wird, hierauf die Erwartung, daß es dem andern schlechter
gehen wird, dann die Genugtuung, daß es dem andern auch nicht
besser geht, und hernach die Überraschung, daß es beiden
schlechter geht.

		Viele, die am 1. August 1914 begeistert waren und Butter hatten,
haben gehofft, daß am 1. August 1917 noch mehr Butter sein
werde. An die Begeisterung können sie sich noch erinnern.

		Das muß man zugeben: Wo die Deutschen hinkommen, machen sie
ihre Sache ordentlich. Wenn's auch nicht immer ihre, sondern
manchmal eine fremde Sache ist.

		Die artilleristische Überlegenheit ist ein Vorteil, wenn
durch sie noch wichtigere Kulturgüter als sie geschützt
werden sollen. Da aber die artilleristische Überlegenheit das
Vorhandensein wichtigerer Kulturgüter ausschließt, so
bleibt, um den Vorteil der artilleristischen Überlegenheit zu
erklären, nichts übrig als die Erwägung, daß
durch die artilleristische Überlegenheit die artilleristische
Überlegenheit geschützt werden soll.

		Kriege und Geschäftsbücher werden mit Gott
geführt.

		Alle Vorräte, an Getreide, Mehl, Zucker, Kaffee und so
weiter, sind nacheinander gestreckt worden. Mit den Waffen
wär's noch zu probieren.

		Soldaten, die nicht wissen, wofür sie kämpfen, wissen
doch einmal, wofür sie nicht kämpfen.

		Persönlich geht mir nur die Entwürdigung der
Menschheit nahe und ihre Bereitschaft, sie zu ertragen.
Persönlich würde ich mich nur gegen eine geistige
Musterung sträuben. Und daß ich tauglich erklärt
würde.

		Die Welt wird sich einmal wundern, daß sie kein Geld mehr
hat. So geht's jedem, der es verpulvert.

		Die Quantität läßt nur noch einen Gedanken zu:
abzubröckeln.

		Neulich ertappte ich mich dabei, wie ich plötzlich halblaut
das Wort »Mörder« sagte. Zum Glück hatte mich
niemand gehört. Hätte ich »Wucherer« gesagt, so
hätten sich alle umgedreht und keine Erklärung hätte
mir geholfen. So aber konnte ich erforderlichenfalls vorbringen:
daß ich eben darüber nachgedacht hätte, wie
nötig es wäre, die Todesstrafe teils abzuschaffen, teils
einzuführen. Und daß ich mich gerade zur
Staatsprüfung vorbereite.

		Als zum erstenmal das Wort »Friede« ausgesprochen
wurde, entstand auf der Börse eine Panik. Sie schrien auf im
Schmerz: Wir haben verdient! Laßt uns den Krieg! Wir haben den
Krieg verdient!

		Der Zustand in dem wir leben, ist der wahre Weltuntergang: der
stabile.

		


	
		
		Karl Kraus


		Aphorismen


		Sprüche und Widersprüche


		Der Aphorismus deckt sich nie mit der Wahrheit; er ist entweder
eine halbe Wahrheit oder anderthalb.

		Es gibt zweierlei Vorurteil. Das eine steht über allem
Urteil. Es nimmt die innere Wahrheit vorweg, ehe das Urteil der
äußeren nahegekommen ist. Das andere steht unter allem
Urteil; es kommt auch der äußeren Wahrheit nicht nahe.
Das erste Vorurteil ist über die Zweifel des Rechts erhaben,
es ist zu stolz, um nicht berechtigt zu sein, es ist
unüberwindlich und führt zur Absonderung. Das zweite
Vorurteil läßt mit sich reden; es macht seinen
Träger beliebt und ist auch als Verbindung eines Urteils mit
einem Vorteil praktikabel.

		Das Vorurteil ist ein unentbehrlicher Hausknecht, der
lästige Eindrücke von der Schwelle weist. Nur darf man
sich von seinem Hausknecht nicht selber hinauswerfen Iassen.

		Man unterscheide Menschen, die im Frühling den Winterrock
ablegen, und Menschen, die die Ablegung des Winterrocks als
unfehlbares Mittel zur Herbeiführung des Frühlings
ansehen. Die ersten werden eher den Schnupfen kriegen.

		Was sind alle Orgien des Bacchus gegen die Räusche dessen,
der sich zügellos der Enthaltsamkeit ergibt!

		Wie abwechslungsvoll muß das Dasein eines Menschen sein,
der durch zwanzig Jahre täglich auf demselben Sessel eines
Wirtshauses gesessen hat!

		Passende Wüste für Fata Morgana gesucht.

		Man glaubt gar nicht, wie schwer es oft ist, eine Tat in einen
Gedanken umzusetzen!

		Ein selbstbewußter Künstler hätte dem Fiesko
zugerufen: Ich habe gemalt, was du nur tatest!

		Nichts beweist mehr gegen eine Theorie als ihre
Durchführbarkeit.

		Die Moralheuchler sind nicht darum hassenswert, weil sie anders
tun, als sie bekennen, sondern weil sie anders bekennen, als sie
tun. Wer die Moralheuchelei verdammt, muß peinlich darauf
bedacht sein, daß man ihn nicht für einen Freund der
Moral halte, die jene doch wenigstens insgeheim verraten. Nicht der
Verrat an der Moral ist sträflich, sondern die Moral. Sie ist
Heuchelei an und für sich. Nicht daß jene Wein trinken,
sollte enthüllt werden, sondern daß sie Wasser predigen.
Widersprüche zwischen Theorie und Praxis nachzuweisen ist
immer mißlich. Was bedeutet die Tat aller gegen den Gedanken
eines einzigen? Der Moralist könnte es ernst meinen mit dem
Kampf gegen eine Unmoral, der er selbst zum Opfer gefallen ist. Und
wenn einer Wein predigt, mag man ihm sogar verzeihen, daß er
Wasser trinkt. Er ist mit sich im Widerspruch, aber er macht,
daß mehr Wein getrunken wird in der Welt.

		Als stärkster Erschwerungsgrund galt mir immer, daß
einer nichts dafür gekonnt hat.

		Ich habe, Gott sei Dank, oft übers Ziel und selten neben
das Ziel geschossen.

		Ein Paradoxon entsteht, wenn eine frühreife Erkenntnis mit
dem Unsinn ihrer Zeit zusammenprallt.

		Bald sind es zehn Jahre, daß ich nicht mehr zu mir selbst
gekommen bin. Als ich das letzte Mal zu mir kam, gründete ich
ein Kampfblatt.

		Meine Leser glauben, daß ich für den Tag schreibe,
weil ich aus dem Tag schreibe. So muß ich warten, bis meine
Sachen veraltet sind. Dann werden sie möglicherweise
Aktualität erlangen.

		Die Stiere aller Parteien haben sich darüber geeinigt,
daß ich die Unzucht propagiere. Es ist freilich wahr, daß
ich als das einzige Mittel gegen die Dummheit die Anerkennung der
Schönheit empfahl und daß ich auf die durch Jahrhunderte
geübte grausame Verschüttung und boshafte Verunreinigung
der Quelle alles Lebens alle Übel dieser Welt
zurückführe. Aber habe ich mich darum für die
Sexualität der Stiere begeistert?

		Ich und meine Öffentlichkeit verstehen uns sehr gut: sie
hört nicht, was ich sage, und ich sage nicht, was sie
hören möchte.

		Mein Wunsch, man möge meine Sachen zweimal lesen, hat
große Erbitterung erregt. Mit Unrecht; der Wunsch ist
bescheiden. Ich verlange ja nicht, daß man sie einmal
liest.

		Ich schnitze mir den Gegner nach meinem Pfeil zurecht.

		Eine Notlüge ist immer verzeihlich. Wer aber ohne Zwang die
Wahrheit sagt, verdient keine Nachsicht.

		Wahrheit ist ein ungeschickter Dienstbote, der beim Reinmachen
die Teller zerschlägt.

		Phantasie hat ein Recht, im Schatten des Baumes zu schwelgen,
aus dem sie einen Wald macht.

		Selbstbespiegelung ist erlaubt, wenn das Selbst schön ist.
Sie erwächst zur Pflicht, wenn der Spiegel gut ist.

		Jede Erkenntnis sollte so erschütternd sein wie die eines
Bauern, der eines Tages erfährt, daß ein kaiserlicher Rat
und ein Hoflieferant dem Kaiser nichts raten und dem Hofe nichts zu
liefern haben. Er wird mißtrauisch.

		Wenn wir einen Fehler längst abgelegt haben, werfen uns die
Oberflächlichen den Fehler und die Gründlichen
Inkonsequenz vor.

		Auf einem Kostümfest hofft jeder der Auffallendste zu sein;
aber es fällt nur der auf, der nicht kostümiert ist.
Sollte das nicht einen Vergleich geben?

		Man verachte die Leute, die keine Zeit haben. Man beklage die
Menschen, die keine Arbeit haben. Aber die Männer, die keine
Zeit zur Arbeit haben, die beneide man!

		Wer offene Türen einrennt, braucht nicht zu fürchten,
daß ihm die Fenster eingeschlagen werden.

		Gedanken sind zollfrei. Aber man hat doch Scherereien.

		Die wahre Grausamkeit ist von keinem Machtmittel
beschränkt.

		Der Nationalismus, das ist die Liebe, die mich mit den
Dummköpfen meines Landes verbindet, mit den Beleidigern meiner
Sitten, und mit den Schändern meiner Sprache.

		Der gesunde Menschenverstand sagt, daß er mit einem
Künstler bis zu einem bestimmten Punkt »noch
mitgeht«. Der Künstler sollte auch bis dorthin die
Begleitung ablehnen.

		An einem Dichter kann man Symptome beobachten, die einen
Kommerzialrat für die Internierung reif machen
würden.

		Der »starre Buchstabe des Gesetzes«? Das Leben selbst
ist zum Buchstaben erstarrt, und was bedeutet neben solchem Zustand
die Leichenstarre der Gesetzlichkeit!

		In einem geordneten geistigen Haushalt sollte ein paarmal im
Jahr ein gründliches Reinemachen an der Schwelle des
Bewußtseins stattfinden.

		Seit vielen Jahren schon versäume ich den Frühling.
Aber dafür habe ich ihn zu jeder Jahreszeit, sobald ich die
Stimmung eines Tags der Kindheit mir hervorhole, mit dem jähen
Übergang vom Einmaleins zu einem Gartenduft von Rittersporn
und Raupen. Da ich vermute, daß es dergleichen nicht mehr
gibt, halte ich persönliche Erfahrungen in diesem Punkte
geflissentlich von mir fern.

		Tag des Grauens, dazuliegen, wenn die Pferdehufe der Dummheit
über einen hinweggegangen sind, und weit und breit keine
Hilfe!

		»Sich keine Illusionen mehr machen«: da beginnen sie
erst.

		Man muß oft erst nachdenken, worüber man sich freut;
aber man weiß immer, worüber man traurig ist.

		Der Fortschritt feiert Pyrrhussiege über die Natur.

		Der Fortschritt macht Portemonnaies aus Menschenhaut.

		Wenn eine Kultur fühlt, daß es mit ihr zu Ende geht,
läßt sie den Priester kommen.

		Der Weltschmerz ist die Gicht des Geistes. Aber man spürt
es wenigstens, wenn das schlechte Wetter kommt.

		Die Gerechtigkeit ist immer gerecht. Sie meint, daß das
Recht ohnedies Recht habe; folglich gibt sie's dem Unrecht.

		Die Sonne hat Weltanschauung. Die Erde dreht sich.
Widersprüche im Künstler sind Widersprüche im
Betrachter, der nicht Tag und Nacht zugleich erlebt.

		Den Autoren wird jetzt geraten, Erlebnisse zu haben. Es
dürfte ihnen nicht helfen. Denn wenn sie erleben müssen,
um schaffen zu können, so schaffen sie nicht. Und wenn sie
nicht schaffen müssen, um erleben zu können, so erleben
sie nicht. Die andern aber tun beides zugleich, die Künstler.
Und ihnen ist nicht zu raten und nicht zu helfen.

		Kunst ist das, was Welt wird, nicht was Welt ist.

		Der Künstler soll mehr erleben? Er erlebt mehr!

		Wenn ich vortrage, so ist es nicht gespielte Literatur. Aber was
ich schreibe, ist geschriebene Schauspielkunst.

		Viele, die in meiner Entwicklung zurückgeblieben sind,
können verständlicher aussprechen, was ich mir denke.

		Ein Knirps stand dicht vor mir und erwartete eine Ohrfeige. Ich
schlug aber nach hinten, traf einen wassergefüllten
Koloß, und beide lagen da. Ich hatte Schlag- und Schallwirkung
genau berechnet.

		Was man mir als Einwand bringt, ist oft meine Prämisse. Zum
Beispiel, daß meine Polemik an die Existenz greift.

		Der Satire Vorstellungen machen, heißt die Verdienste des
Holzes gegen die Rücksichtslosigkeit des Feuers ins Treffen
führen.

		Die Satire wählt und kennt keine Objekte. Sie entsteht so,
daß sie vor ihnen flieht und sie sich ihr aufdrängen.

		Wäre der Inhalt meiner Glossen Polemik, so müßte
mich der Glaube, die Menge der Kleinen dezimieren zu können,
ins Irrenhaus bringen.

		Meine Mängel gehören mir. Das macht mir Mut, auch
meine Vorzüge anzusprechen.

		Um einen Irrtum gutzumachen, genügt es nicht, ihn mit einer
Wahrheit zu vertauschen. Sonst lügt man.

		Was ein anderer nicht weiß, entscheide ich diktatorisch.
Aber ich frage ihn gern über das, was ich weiß.

		Ich habe schon manches Stilproblem zuerst durch den Kopf und
dann durch Kopf und Adler entschieden.

		Kunst ist das Geheimnis der Geburt des alten Wortes. Der
Nachahmer ist informiert und weiß darum nicht, daß es ein
Geheimnis gibt.

		Der Gedanke ist das, was einer Banalität zum Gedanken
fehlt.

		Meine Sprache ist die Allerweltshure, die ich zur Jungfrau
mache.

		Ich mische mich nicht gern in meine Privatangelegenheiten.

		Die Blinden wollen nicht zugeben, daß ich Augen im Kopfe
habe, und die Tauben sagen, ich sei stumm.

		Ich spreche von mir und meine die Sache. Sie sprechen von der
Sache und meinen sich.

		Wenn ich die Feder in die Hand nehme, kann mir nichts geschehen.
Das sollte sich das Schicksal merken,

		Ich lasse mich nicht hindern zu gestalten, was mich hindert zu
gestalten.

		In mir empört sich die Sprache selbst, Trägerin des
empörendsten Lebensinhalts, wider diesen selbst. Sie
höhnt von selbst, kreischt und schüttelt sich vor Ekel.
Leben und Sprache liegen einander in den Haaren, bis sie in Fransen
gehen, und das Ende ist ein unartikuliertes Ineinander, der wahre
Stil dieser Zeit.

		Wenn ich die Verlorenheit der Welt an ihren Symptomen beweise,
so kommt immer ein Verlorener, der mir sagt: Ja, aber was
können die Symptome dafür? Die müssen doch und tun's
selbst nicht gern! – Ach, ich tu's auch nicht gern und
muß doch.

		Wer jetzt übertreibt, kann leicht in den Verdacht kommen,
die Wahrheit zu sagen. Wer erfindet, informiert zu sein.

		Aussprechen, was ist – ein niedriger Heroismus. Nicht
daß es ist, sondern daß es möglich ist: darauf kommt
es an. Aussprechen, was möglich ist!

		Das Leben ist eine Anstrengung, die einer besseren Sache
würdig wäre.

		


	
		
		Karl Kraus


		Aphorismen


		Länder und Leute


		Ich setze meine Feder an den österreichischen Leichnam,
weil ich immer noch glaube, daß er Leben atmet.

		Preußen: Freizügigkeit mit Maulkorb. Österreich:
Isolierzelle, in der man schreien darf.

		Ich kenne eine Bureaukratie, die auf Eingebungen weniger
hält als auf Eingaben.

		In Deutschland bilden zwei einen Verein. Stirbt der eine, so
erhebt sich der andere zum Zeichen der Trauer von seinem
Platze.

		Ich sah bei strömendem Regen einen Spritzwagen durch die
Straßen ziehen. Wozu die Spritze, da es doch ohnedies regnet?
fragte ich. Weil vorn die Staubwalze geht, bekam ich zur
Antwort.

		Um Verwechselungen vorzubeugen, unterscheidet der Wiener
»ißt« und »is«.

		Die Hamburger Betten haben eine hohe Kante. Man ist sicher,
daß man bei stürmischer See nicht hinausfällt. Ein
sinnentrückter Brauch, in dem das Volk die Tradition der
Kajüte bewahrt. Die Seekrankheit pflanzt sich auf dem Lande
durch Tischlergenerationen fort, und nichts ist beim Aufstehen
schmerzhafter, als die Erinnerung, daß die Hamburger ein Volk
von Seefahrern sind.

		An dem deutschen Kaffee habe ich eine übertriebene
Nachgiebigkeit gegenüber der Milch beobachtet. Er erbleicht,
wenn sie nur in seine Nähe kommt. Das könnte auch ein
Bild von der Beziehung der Geschlechter in diesem Lande sein.

		Drei Stufen der Zivilisation gibt es: Die erste: Wenn in einem
Anstandsort überhaupt keine Tafel angebracht ist. Die zweite:
Wenn eine Tafel angebracht ist, auf der die Weisung sieht, daß
die Kleider vor dem Verlassen der Anstalt in Ordnung zu bringen
sind. Die dritte: Wenn der Weisung noch die Begründung folgt,
daß es aus Schicklichkeitsrücksichten zu geschehen habe.
Auf dieser höchsten Stufe der Zivilisation stehen wir.

		In dieser Stadt gibt es Menschen und Einrichtungen, Kutscher,
Wirtshäuser und dergleichen, von denen man nicht versteht,
warum sie eigentlich so beliebt sind. Nach einigem Nachdenken kommt
man aber darauf', daß sie ihre Beliebtheit ihrer
Popularität verdanken.

		Hierzulande gibt es unpünktliche Eisenbahnen, die sich
nicht daran gewöhnen können, ihre Verspätungen
einzuhalten.

		Wir Menschen sind immer mehr auf die Maschine angewiesen, und in
Wien funktioniert nicht einmal die Maschine. Alles steht, nichts
geht. Wird ein neues Restaurant eröffnet, so ist's, als ob es
sich um die Erschaffung des ersten Restaurants handelte. Alles
steht erwartungsvoll. Aber das Restaurant geht nicht. Nichts geht
hier und niemand. Ich habe noch nie einen Berliner stehen sehen.
Sonst würde es sich wohl herausstellen, daß sein
Materialwert geringer ist als der des Wieners. Dieser aber darf
nicht gehen, sonst fiele er um. Alles steht und wartet: Kellner,
Fiaker, Regierungen. Alles wartet auf das Ende – wünsch
einen schönen Weltuntergang, Euer Gnaden! – und verlangt
dafür noch Trinkgeld. Der Ruf unseres Lebens: Wir können
warten. Wenn ein Minister fällt, wir können warten. Wenn
ein Roß fällt, wir können warten. Wir stehen und
sehen aufs Dach, weil ein anderer hinaufsieht. Der Kaffeesieder
stellt sich vor unsern Tisch, der Restaurateur, der Direktor, der
Geschäftsführer stehen uns mit Grüßen zu
Diensten. Eine Hofequipage staut den Verkehr. Wir können
aufwarten. Der Berliner geht. Der Wiener steht in allen Lagen. Er
geht nicht einmal unter. Ein Kutscher muß die Schreie eines
homerischen Helden ausstoßen, um einen Passanten zu warnen,
und man merkt, daß die Leute, wenn sie doch einmal gehen
müssen, es nicht gelernt haben. Aber wie gesagt, stehen
können sie vorzüglich. Gehen – nur mit der
Burgmusik und hinter einem Erzherzog. Wien hat lauter
»Wahrzeichen«, und jeder Wiener fühlt sich als
solches; der jüngste Steffel sieht sich gern
»stehn«. Das könnte sehr schön sein, sehr
stolz, eigenberechtigt. Wenn nämlich ein Goethe stünde.
Wenn aber ein Trottel den Weg verstellt, kommt ein Goethe nicht
vorwärts.

		Jeder Wiener ist eine Sehenswürdigkeit, jeder Berliner ein
Verkehrsmittel.

		Ich halte eine glatte Abwicklung der äußeren
Lebensnotwendigkeiten für ein tieferes Kulturproblem als den
Schutz der Karlskirche. Ich glaube zuversichtlich, daß
Karlskirchen nur entstehen können, wenn wir allen innern
Besitz, alles Gedankenrecht und alle produktiven Kräfte des
Nervenlebens unversehrt erhalten und nicht im Widerstand der
Instrumente verbrauchen lassen.

		Die Straßen Wiens sind mit Kultur gepflastert. Die
Straßen anderer Städte mit Asphalt.

		In Berlin geht man auf Papiermaché, in Wien beißt man
auf Granit.

		In Berlin wächst kein Gras. In Wien verdorrt es.

		Der Österreicher hat wohl deshalb das Gefühl, daß
ihm nichts geschehen kann, weil ihn das Bewußtsein, auf dem
Aussterbeetat geboren zu sein, vor Überraschungen
behütet.

		Ich muß den Ästheten eine niederschmetternde
Mitteilung machen: Alt-Wien war einmal neu.

		Das Reich ist im Stil seiner Häuser gebaut: unbewohnbar,
aber schön. Man hat für Loggien gesorgt, aber man kann
mit Stolz sagen, daß man die Aborte vergessen hat. Wir haben
es fein: bei uns stinkt's in der Loggia.

		Das österreichische Leben hat eine Entschädigung: Die
schöne Leich.

		Mir träumte neulich, die Völker Europas wahrten ihre
heiligsten Güter gegen die schwarzgelbe Gefahr.

		Was Berlin von Wien auf den ersten Blick unterscheidet, ist die
Beobachtung, daß man dort eine täuschende Wirkung mit dem
wertlosesten Material erzielt, während hier zum Kitsch nur
echtes verwendet wird.

		Made in Austria – aha, von altem Käse die Rede.
Österreich ist »gut durch«. Aber bald werden die
Kellner bedauern, nicht mehr dienen zu können.

		Die österreichische Überzeugung, daß dir nix
g‘schehen kann, geht bis zu der Entschlossenheit eines
Mannes, der auf Unfall versichert ist und sich deshalb ein Bein
bricht.

		Österreich hat durch seine politischen Blamagen erreicht,
daß man in der großen Welt auf Österreich aufmerksam
wurde und es endlich einmal nicht mehr mit Australien
verwechselt.

		Einen Brief absenden heißt in Österreich einen Brief
aufgeben.

		Der Wiener Volkscharakter hat zwei Triebfedern des Stillstandes,
die, scheinbar einander entgegenstrebend, schließlich doch
eine Einheit ergeben: Der Schiebidennetean-Wille paart sich mit der
Stehtenettafür-Skepsis, und es entspringt die
Lekmimoasch-Absage.

		Dein Kampf gegen das Welsche scheint eine heimliche Sympathie
für das Kauderwelsche zugrunde zu liegen.

		Die Mission der Ämter ist es, die Erhebungen zu pflegen,
die eben dadurch zu entstehen pflegen.

		»Der Wiener geht nicht unter.« Hoffnung oder Drohung?
Vielleicht nur eine Höflichkeit, für »Unkraut
verdirbt nicht«.

		Ich glaube nicht, daß der Wiener ein Kenner von Lyrik ist,
wenn er behauptet, eine Mehlspeise sei ein Gedicht, das auf der
Zunge zergeht.

		Wenn ich manche Leute zurückgrüße, so geschieht
es nur, um ihnen ihren Gruß zurückzugeben.

		


	
		
		Karl Kraus


		Aphorismen


		Mensch und Nebenmensch


		Der Übermensch ist ein verfrühtes Ideal, das den
Menschen voraussetzt.

		Liebe deinen Nächsten wie dich selbst. Denn: jeder ist sich
selbst der Nächste.

		Wer andern keine Grube gräbt, fällt selbst hinein.

		Kein Zweifel, der Hund ist treu. Aber sollen wir uns deshalb ein
Beispiel an ihm nehmen? Er ist doch dem Menschen treu und nicht dem
Hund.

		Unter Dankbarkeit versteht man gemeinhin die Bereitwilligkeit,
lebenslänglich Salbe aufzuschmieren, weil man einmal
Läuse gehabt hat.

		Ich begeistere mich für den Ehrenpunkt, seitdem ich die
Beobachtung gemacht habe, daß man einer unerledigten
Affäre die Befreiung von lästiger Gesellschaft
verdankt.

		Es gehört zum guten Ton, über eine schlechte Tat nicht
zu sprechen. Wenn ein Lump dir die Absicht anvertraut, deinen
Freund zu verraten, so ist Diskretion Ehrensache.

		Nichts ist dem Kommis teurer als sein Ehrenwort. Aber bei
Abnahme einer größeren Partie wird Rabatt
gewährt.

		Die Ehre ist der Wurmfortsatz im seelischen Organismus. Ihre
Funktion ist unbekannt, aber sie kann Entzündungen bewirken.
Man soll sie getrost den Leuten abschneiden, die dazu inklinieren,
sich beleidigt zu fühlen.

		Wie souverän doch ein Dummkopf die Zeit behandelt! Er
vertreibt sie sich oder schlägt sie tot. Und sie
läßt sich das gefallen. Denn man hat noch nie
gehört, daß die Zeit einen Dummkopf vertrieben oder
totgeschlagen hat.

		Gesellschaft. Es war alles da, was dasein muß und was sonst
nicht wüßte, wozu das Dasein ist, wenn es nicht eben dazu
[da] wäre, daß man da ist.

		Man beobachte einmal, wie die anständigen Herren eine Frau
grüßen, von der »man spricht«. In dem Gruß
ist der abweisende Stolz der Gesellschaftsstütze mit der
einverständlichen Kennerschaft des Markthelfers vereinigt.
Für beides möchte man ihnen an die Gurgel fahren.

		Nichts ist engherziger als Chauvinismus oder Rassenhaß. Mir
sind alle Menschen gleich, überall gibt's Schafsköpfe,
und für alle habe ich die gleiche Verachtung. Nur keine
kleinlichen Vorurteile!

		Am Chauvinismus ist nicht so sehr die Abneigung gegen die
fremden Nationen als die Liebe zur eigenen unsympathisch.

		Religion, Moral und Patriotismus sind Gefühle, die sich
erst dann bekunden, wenn sie verletzt werden. Der Sprachgebrauch,
welcher sagt, daß einer, der leicht zu beleidigen ist,
»gern« beleidigt ist, hat recht. Jene Gefühle lieben
nichts so sehr wie ihre Kränkung, und sie leben ordentlich auf
in der Beschwerde über den Gottlosen, den Sittenlosen, den
Vaterlandslosen. Den Hut vor der Monstranz zu ziehen, ist bei
weitem keine so große Genugtuung wie ihn jenen vom Kopf zu
schlagen, die andersgläubig oder kurzsichtig sind.

		Der Scharfsinn der Polizei ist die Gabe, alle Menschen eines
Diebstahls für fähig zu halten, und das Glück,
daß sich die Unschuld mancher nicht erweisen
läßt.

		Ein Polizist nimmt es meistens übel, wenn man ihn in eine
Amtshandlung einmengt.

		Alles Leben in Staat und Gesellschaft beruht auf der
stillschweigenden Voraussetzung, daß der Mensch nicht denkt.
Ein Kopf, der nicht in jeder Lage einen aufnahmsfähigen
Hohlraum darstellt, hat es gar schwer in der Welt.

		Bei gleicher Geistlosigkeit kommt es auf den Unterschied der
Körperfülle an. Ein Dummkopf sollte nicht zuviel Raum
einnehmen.

		Der Mensch denkt, aber der Nebenmensch lenkt. Er denkt nicht
einmal so viel, daß er sich denken könnte, daß ein
anderer denken könnte.

		Viele haben den Wunsch, mich zu erschlagen. Viele den Wunsch,
mit mir ein Plauderstündchen zu verbringen. Gegen jene
schützt mich das Gesetz.

		Eine merkwürdige Art Mensch ist der Beamte eines
magistratischen Bezirksamtes. Erledige ich eine Angelegenheit
schriftlich, so lädt er mich vor. Gehe ich das andere Mal
gleich selbst hin, so fordert er mich auf, eine Eingabe zu machen.
Ich muß rein auf die Vermutung kommen, daß er das eine
Mal mich kennenlernen und das andere Mal ein Autogramm von mir
haben wollte.

		Gut und Blut fürs Vaterland! Aber die Nerven?

		Ich schlafe nie nachmittags. Außer, wenn ich vormittags in
einem österreichischen Amt zu tun hatte.

		Gerne käme ich um die Konzession zum Handbetrieb einer
Guillotine ein. Aber die Erwerbsteuer!

		Es gibt keinen Ort, der eine größere
Öffentlichkeit bedeutet, als ein Lift, in dem man angesprochen
wird.

		Wo beginnt denn eigentlich die Unappetitlichkeit und wo
hört sie auf? Warum gibt es keine Eßklosetts?
Öffentlich essen und heimlich verdauen, das paßt so den
Herrschaften! Und doch geht nichts über die Schamlosigkeit
einer Table d'hôte.

		Friseurgespräche sind der unwiderlegliche Beweis
dafür, daß die Köpfe der Haare wegen da sind.

		Das Malerische und das Musikalische sind Argumente, die mit
allen Einwänden fertig werden. Und es gibt Wirkungen auf die
Nerven, denen sich der oppositionellste Geist nicht entziehen kann.
Wenn alle Glocken läuten, umarme ich einen Gemeinderat.

		Die stärkste Kraft reicht nicht an die Energie heran, mit
der manch einer seine Schwäche verteidigt.

		Am unverständlichsten reden die Leute daher, denen die
Sprache zu nichts andern dient, als sich verständlich zu
machen.

		Die verkommenste Existenz ist die eines Menschen, der nicht die
Berechtigung hat, ein Schandfleck seiner Familie und ein Auswurf
der Gesellschaft zu sein.

		Familiengefühle zieht man nur bei besonderen Gelegenheiten
an.

		Das Wort »Familienbande« hat einen Beigeschmack von
Wahrheit.

		Auch ein anständiger Mensch kann, vorausgesetzt, daß
es nie herauskommt, sich heutzutage einen geachteten Namen
schaffen.

		Ein ganzer Kerl ist einer, der die Lumpereien nie begehen wird,
die man ihm zutraut. Ein halber, dem man die Lumpereien nie
zugetraut hat, die er begeht.

		Nichts ist trauriger als eine Niedrigkeit, die ihren Lohn nicht
erzielt hat. Sie bilde sich nicht nachträglich ein, daß
sie Gemeinheit l‘art pour l'art sei.

		Wenn man nicht weiß, wovon einer lebt, so ist das noch der
günstigere Fall. Auch die Volkswirtschaft soll der Phantasie
etwas Spielraum lassen.

		Die Einsamkeit wäre ein idealer Zustand, wenn man sich die
Menschen aussuchen könnte, die man meidet.

		Wenn ich sicher wüßte, daß ich mit gewissen
Leuten die Unsterblichkeit zu teilen haben werde, so möchte
ich eine separierte Vergessenheit vorziehen.

		Die Hand über die Augen – das ist die einzige
Tarnkappe dieser entzauberten Welt. Man sieht zwischen den Fingern
alle, die sich nähern wollen, und ist geschützt. Denn sie
glauben einem das Nachdenken, wenn man die Hand vorhält. Sonst
nicht.

		Welche Plage, dieses Leben in Gesellschaft! Oft ist einer so
entgegenkommend, mir ein Feuer anzubieten, und ich muß, um ihm
entgegenzukommen, mir eine Zigarette aus der Tasche holen.

		Ich teile die Leute, die ich nicht grüße, in vier
Gruppen ein. Es gibt solche, die ich nicht grüße, um mich
nicht zu kompromittieren. Das ist der einfachste Fall. Daneben gibt
es solche, die ich nicht grüße, um sie nicht zu
kompromittieren. Das erfordert schon eine gewisse Aufmerksamkeit.
Dann aber gibt es solche, die ich nicht grüße, um mir bei
ihnen nicht zu schaden. Die sind noch schwieriger zu behandeln. Und
schließlich gibt es solche, die ich nicht grüße, um
mir bei mir nicht zu schaden. Da heißt es besonders auf
passen. Ich habe aber schon eine ziemliche Routine, und in der Art,
wie ich nicht grüße, weiß ich jede dieser Nuancen so
zum Ausdruck zu bringen, daß keinem ein Unrecht geschieht.

		Nicht grüßen genügt nicht. Man grüßt
auch Leute nicht, die man nicht kennt.

		Es berührt wehmütig zu sehen, wie die individuelle
Arbeit überall von der maschinellen verdrängt wird. Nur
die Defloratoren gehen noch herum, das Haupt erhoben, von ihrer
Unersetzlichkeit überzeugt. Genauso haben vor zwanzig zig
Jahren die Fiaker gesprochen.

		Ein Kellner ist ein Mensch, der einen Frack anhat, ohne daß
man es merkt. Hinwieder gibt es Menschen, die man für Kellner
hält, sobald sie einen Frack anhaben. Der Frack hat also in
keinem Fall einen Wert.

		Wenn einer sich wie ein Vieh benommen hat, sagt er: Man ist doch
auch nur ein Mensch! Wenn er aber wie ein Vieh behandelt wird, sagt
er: Man ist doch auch ein Mensch!

		Ich fand irgendwo die Aufschrift: »Man bittet den Ort so zu
verlassen, wie man ihn anzutreffen wünscht.« Wenn doch
die Erzieher des Lebens nur halb so eindrucksvoll zu den Menschen
sprächen wie die Hotelbesitzer!

		Die bürgerliche Gesellschaft teilt sich in solche, denen
der Blinddarm schon herausgenommen wurde, und solche, die nicht
einmal soviel haben, um den Franz-Josefs-Orden bestreiten zu
können.

		Eine Zigarre, sagte der Altruist, eine Zigarre, mein Lieber,
kann ich Ihnen nicht geben. Aber wenn Sie einmal ein Feuer
brauchen, kommen Sie nur zu mir; die meine brennt immer.

		Vornehme Leute demonstrieren nicht gern. Sobald sie sehen,
daß einer eine Gemeinheit begeht, fühlen sie sich wohl
mit ihm solidarisch, aber nicht alle haben den Mut, es ihn auch
wissen zu lassen.

		Es gibt Heuchler, die mit einer unehrlichen Gesinnung prahlen,
um unter solchem Schein sie zu besitzen.

		Eher verzeiht dir einer die Gemeinheit, die er an dir begangen,
als die Wohltat, die er von dir empfangen hat.

		Ich habe es so oft erlebt, daß einer, der meine Meinung
teilte, die größere Hälfte für sich behielt,
daß ich jetzt gewitzt bin und den Leuten nur noch Gedanken
anbiete.

		In Berlin gehen so viele Leute, daß man keinen trifft. In
Wien trifft man so viele Leute, daß keiner geht.

		Ich würde nicht klagen, wenn man mir das Trinkgeld
»abknöpfte«. Peinlich ist nur, daß ich es aus
der Tasche holen muß, wenn's regnet, wenn ich nachdenke oder
wenn sonst etwas geschieht, was den Werken der Nächstenliebe
nicht förderlich ist.

		Mir träumte, daß ich fürs Vaterland gestorben
war. Und schon war ein Sargtürlaufmacher da, der die Hand
hinhielt.

		Es gibt nur eine Möglichkeit, sich vor der Maschine zu
retten. Das ist, sie zu benützen. Nur mit dem Auto kommt man
zu sich.

		Der Übel größtes ist der Zwang, an die
äußern Dinge des Lebens, die der inneren Kraft dienen
sollen, eben diese zu verplempern.

		Manchmal spüre auch ich etwas wie eine Ahnung von
Menschenliebe. Die Sonne lacht, die Welt ist wieder jung, und wenn
mich heut einer um Feuer bitten tät, ich bin imstand, ich
weiß nicht, ich ließet mich nicht lang bitten, und
geberts ihm!

		»Gehns, seins net fad!« sagt der Wiener zu jedem, der
sich in seiner Gesellschaft langweilt.

		Restaurants sind Gelegenheiten, wo Wirte grüßen,
Gäste bestellen und Kellner essen.

		Die Welt der Beziehungen, in der ein Gruß stärker ist
als ein Glaube und in der man sich des Feindes versichert, wenn man
seine Hand erwischt, hält die Abkehr von ihrem System für
Berechnung, und wenn sie den Herkules nicht geradezu verachtet,
weil er sich und dreitausend Rindern das Leben schwer macht, so
forscht sie nach seinen Motiven und fragt: Was haben Sie gegen den
Augias?

		Das ist doch der, der geglaubt hat, daß ich vergessen habe,
daß ich ihn nicht kenne!

		Ich kann mir denken, daß eine häßliche Frau, die
in den Spiegel schaut, der Überzeugung ist, das Spiegelbild
sei häßlich, nicht sie selbst. So sieht die Gesellschaft
ihre Gemeinheit in einem Spiegel und glaubt aus Dummheit, daß
ich der gemeine Kerl bin.

		Es liegt nahe, für ein Vaterland zu sterben, in welchem man
nicht leben kann. Aber da würde ich als Patriot den Selbstmord
einer Niederlage vorziehen.

		Alle Geräusche der Zeitlichkeit seien in meinem Stil
gefangen. Das mache ihn den Zeitgenossen zum Verdruß. Aber
Spätere mögen ihn wie eine Muschel ans Ohr halten, in der
ein Ozean von Schlamm musiziert.

		Ich verlange von einer Stadt, in der ich leben soll: Asphalt,
Straßenspülung, Haustorschlüssel, Luftheizung,
Warmwasserleitung. Gemütlich bin ich selbst.

		


	