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Über Chekhov:

Anton Pavlovich Chekhov was a Russian short story writer and
playwright. He was born in Taganrog, southern Russia, on 29 January
[O.S. 17 January] 1860, and died of tuberculosis at the health spa
of Badenweiler, Germany, on 15 July [O.S. 2 July] 1904. His brief
playwriting career produced four classics, while his best short
stories are held in high esteem by writers and critics. Chekhov
practiced as a doctor throughout most of his literary career:
"Medicine is my lawful wife," he once said, "and literature is my
mistress". Chekhov renounced the theatre after the disastrous
reception of The Seagull in 1896; but the play was revived to
acclaim by Konstantin Stanislavsky's Moscow Art Theatre, which
subsequently also produced Uncle Vanya and premiered Chekhov’s last
two plays, Three Sisters and The Cherry Orchard. These four works
present a special challenge to the acting ensemble as well as to
audiences, because in place of conventional action Chekhov offers a
"theatre of mood" and a "submerged life in the text". Not everyone
appreciated that challenge: Leo Tolstoy reportedly told Chekhov,
"You know, I cannot abide Shakespeare, but your plays are even
worse". Tolstoy did, however, admire Chekhov's short stories.
Chekhov had at first written stories only for the money, but as his
artistic ambition grew, he made formal innovations which have
influenced the evolution of the modern short story. His originality
consists in an early use of the stream-of-consciousness technique,
later exploited by Virginia Woolf and other modernists, combined
with a disavowal of the moral finality of traditional story
structure. He made no apologies for the difficulties this posed to
readers, insisting that the role of an artist was to ask questions,
not to answer them. Source: Wikipedia
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Personen


 

Andrej Sergejewitsch Prosorow.

 

Olga,

Mascha,

Irina,

seine Schwestern.

Fjodor Iljitsch Kulygin, Maschas Gatte.

 

Natascha, Andrejs Braut, später seine Gattin.

 

Alexander Ignatjewitsch Werschinin, Oberstleutnant und
Batteriechef.

 

Iwan Romanowitsch Tschebutykin, Militärarzt.

 

Baron Tusenbach,

Ssoljony,

Rode,

Fedotik,

Offiziere

Anfissa, eine alte Kinderfrau.

 

Ferapont, ein Kanzleidiener.

 

Offiziere.

 

Dienerschaft.
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Erster Aufzug


Im Hause der Prosorows. Wohnzimmer, das durch Säulen vom
Saal geschieden ist; draußen ist es heiter, sonnig. Man sieht, wie
im Saal der Frühstückstisch gedeckt wird. Olga im blauen
Uniformkleide einer Lehrerin am Mädchengymnasium; Mascha im
schwarzen Kleide, den Hut auf den Knien, sitzt und liest in einem
Buche; Irina im weißen Kleide, steht sinnend da.

 

OLGA. Heut vor einem Jahre ist der Vater gestorben – gerade an
deinem Namenstag, Irina, am fünften Mai. Es war sehr kalt an dem
Tage – es schneite sogar. Ich glaubte nicht, daß ich's überleben
würde – du lagst ohnmächtig da, wie tot. Und nun ist kaum ein Jahr
vergangen – und wir reden davon so gleichgültig, du hast schon dein
weißes Kleid an, und dein Gesicht strahlt. Die Uhr schlägt
zwölf. Auch damals schlug gerade die Uhr. Pause. Ich
erinnere mich noch: als sie den Vater hinaustrugen, spielte die
Militärkapelle, und auf dem Friedhof wurde geschossen. Merkwürdig
übrigens – er war doch General und Brigadekommandeur, und doch
waren nur wenig Leute am Grabe. Allerdings fiel an dem Tage ein
starker Regen – Regen und Schnee …

IRINA. Wozu die Erinnerung auffrischen!

 

An der Tafel im Saale erscheinen Baron Tusenbach,
Tschebutykin und Ssoljony.

 

OLGA. Heut ist's warm, man kann die Fenster weit aufmachen –
aber die Birken haben noch nicht ausgeschlagen. Genau elf Jahre
ist's her, daß der Vater die Brigade bekam und wir von Moskau
abreisten. Ich habe es noch ganz frisch im Gedächtnis: es war
Anfang Mai, in Moskau prangte schon alles in schönster Blüte. So
warm war es, alles von Sonnenschein übergossen. Du mein Gott! Wie
ich heut morgen erwachte und die hereinflutende Lichtmasse und den
Frühling draußen sah – da wurde mir so wohl, ach, und so
sehnsüchtig weh ums Herz.

TSCHEBUTYKIN im Saal. Nein, so'n Teufelskerl!

TUSENBACH. Ist natürlich alles Unsinn!

 

Mascha, nachdenklich über das Buch gebeugt, pfeift leise
eine Melodie.

 

OLGA. Pfeif' nicht, Mascha. Wie kann man nur …
Pause. Dieser Dienst im Gymnasium, dieses Stundengeben bis
zum späten Abend verursacht mir immer Kopfschmerzen. Ich glaube
wirklich, ich werde schon alt. Während der vier Jahre, seit ich
angestellt bin, ist es mir immer, als ob meine Kraft Tag für Tag
tropfenweise hinschwände. Und nur ein Gedanke wächst und erstarkt
in mir beständig …

IRINA. Nach Moskau zurückkehren. Das Haus verkaufen, alles hier
aufgeben – und dann nach Moskau …

OLGA. Ja – so bald wie möglich! Nach Moskau!

 

Tschebutykin und Tusenbach lachen.

 

IRINA. Unser Bruder Andrej wird wahrscheinlich bald Professor
werden – denn der darf doch auf keinen Fall hier versauern! Bleibt
nur die arme Mascha übrig.

OLGA. Mascha kommt jedes Jahr zu uns nach Moskau, für den ganzen
Sommer.

 

Mascha pfeift leise eine Melodie.

 

IRINA. Mit Gottes Hilfe wird sich schon alles ordnen lassen.
Schaut zum Fenster hinaus. Ein Prachtwetter ist das heute.
Ich weiß nicht, warum ich so froh gestimmt bin! Heut morgen fiel
mir ein, daß mein Namenstag ist, und mit einemmal empfand ich eine
solche Freude. Ich gedachte meiner Kinderjahre, da Mama noch lebte.
Was für wunderbare Gedanken gingen mir durch den Kopf – ach, was
für Gedanken!

OLGA. Du strahlst heut übers ganze Gesicht, ausnahmsweise hübsch
bist du. Auch Mascha ist hübsch, und Andrej wäre ein schöner Mann,
wenn er nicht so stark geworden wäre. Das steht ihm gar nicht zu
Gesichte. Und ich – ich bin alt geworden, und so abgemagert bin
ich, jedenfalls vom Ärger mit den Mädchen im Gymnasium. Heut bin
ich mal frei und kann zu Hause bleiben – da hab' ich auch gleich
keine Kopfschmerzen und fühle mich jünger als gestern.
Achtundzwanzig Jahre bin ich nun alt … Alles ist schließlich
gut, alles kommt von Gott, ich glaube aber: wenn ich verheiratet
wäre und den ganzen Tag in meinem Heim zubringen könnte – ich würde
mich wohler fühlen. Pause. Ich würde meinen Mann
lieben.

TUSENBACH zu Ssoljony. Sie reden einen Unsinn zusammen
– 's wird einem über, Ihnen zuzuhören. Tritt in das Wohnzimmer
ein. Ich habe ja ganz vergessen: unser Batteriechef Werschinin
wird Ihnen heute seine Visite machen.

 

Setzt sich ans Klavier.

 

OLGA. Ah – sehr angenehm!

IRINA. Ist er alt?

TUSENBACH. Nein, in den besten Jahren. Höchstens vierzig,
fünfundvierzig Jahre. Klimpert leise. Scheint ein famoser
Kerl. Nicht dumm – das ist sicher. Nur spricht er etwas viel.

IRINA. Ist er interessant?

TUSENBACH. Es macht sich. Etwas stark verheiratet ist er: Frau,
Schwiegermutter und zwei Töchter. Übrigens ist es schon seine
zweite Frau. Überall, wo er Besuch macht, erzählt er, daß er eine
Frau und zwei Töchter hat. Auch hier wird er's erzählen. Die Frau
ist halb verrückt, trägt einen langen Zopf wie ein Mädchen, spricht
lauter hochtrabendes Zeug, philosophiert und macht jeden Augenblick
einen Selbstmordversuch, jedenfalls, um ihren Mann zu ärgern. Ich
wäre längst fortgelaufen von einer solchen Frau Gemahlin, er aber
trägt es und beklagt sich nur darüber.

SSOLJONY tritt mit Tschebutykin aus dem Saal ins
Wohnzimmer. Mit einer Hand heb' ich nur anderthalb Pud, mit
zweien dagegen fünf, ja sogar sechs Pud. Daraus schließe ich, daß
zwei Menschen nicht nur doppelt, sondern dreimal so stark sind als
einer oder vielleicht noch stärker …

TSCHEBUTYKIN liest im Gehen die Zeitung »Swjet«. Gegen
Ausfallen der Haare … zwei Drittel Lot Naphthalin auf ein
halbes Quart Spiritus … aufzulösen und täglich zu
gebrauchen … Macht sich Notizen in ein Taschenbuch; zu
Ssoljony. Ich sag' Ihnen also: das Fläschchen wird gut
zugekorkt, und durch den Korken wird ein Glasröhrchen
gesteckt … und dann nehmen Sie ein kleines Quantum ganz
gewöhnlichen Alaun …

IRINA. Iwan Romanytsch! Lieber Iwan Romanytsch!

TSCHEBUTYKIN. Was denn, mein liebes, gutes Herzchen?

IRINA. Sagen Sie mal – warum bin ich heute so glücklich? Als
wenn ich auf dem Meer dahinsegelte: über mir dehnt sich der weite
blaue Himmel, und große weiße Vögel schweben durch die Lüfte. Warum
ist das nur so? Warum?

TSCHEBUTYKIN küßt ihr zärtlich beide Hände. Mein weißer
Vogel!

IRINA. Wie ich heut früh aufstand und mich wusch, da war es mir
mit einemmal, als wäre mir alles auf dieser Welt hier klar, als
wüßte ich, wie man leben soll. Ich weiß jetzt alles, lieber Iwan
Romanytsch. Der Mensch soll sich beschäftigen, soll arbeiten im
Schweiße seines Angesichts, wer er auch sei, darin allein liegt der
Sinn und das Ziel seines Lebens, sein Glück, sein Triumph. Wie
schön ist es doch, ein Arbeiter zu sein, der mit Tagesanbruch
aufsteht und auf der Straße Steine klopft, oder ein Hirt, oder ein
Lehrer, der Kinder unterrichtet, oder ein Lokomotivführer. Ja, es
ist, bei Gott, besser, ein ganz gewöhnliches Lastpferd zu sein, das
doch seine Arbeit tut, als eine junge Dame, die mittags um 12 Uhr
aufsteht, im Bett ihren Kaffee trinkt, dann sich zwei Stunden lang
anzieht … o, wie schrecklich ist das! Ich dürste förmlich nach
Arbeit – wie man bei großer Hitze nach einem Schluck Wasser
dürstet. Wenn ich von jetzt ab nicht täglich ganz früh aufstehe und
arbeite, dürfen Sie mir Ihre Freundschaft kündigen, Iwan
Romanytsch!

TSCHEBUTYKIN zärtlich. Gewiß, gewiß werde ich sie Ihnen
kündigen …

OLGA. Der Vater hat uns daran gewöhnt, um sieben Uhr
aufzustehen. Jetzt erwacht Irina wohl um sieben Uhr, liegt aber
wenigstens bis neun im Bett und simuliert. Und so ein ernstes
Gesicht macht sie dabei!

IRINA. Du hast dich eben daran gewöhnt, mich als kleines Mädchen
zu betrachten, und wunderst dich, wenn ich ein ernstes Gesicht
mache. Ich bin doch zwanzig Jahre alt!

TUSENBACH. Sehnsucht nach Arbeit! O Gott, wie kann ich dieses
Gefühl begreifen! Ich habe nie im Leben gearbeitet. Ich bin in dem
kalten, trägen Petersburg geboren, in einer Familie, die niemals
die Arbeit oder irgendwelche Sorgen gekannt hat. Ich erinnere mich
noch, wie ich aus dem Kadettenkorps nach Hause kam: der Diener zog
mir die Stiefel aus, ich quälte alle Welt mit meinen Launen, und
meine Mutter sah mit förmlicher Ehrfurcht zu mir auf und war höchst
erstaunt, wenn andere nicht dasselbe taten. Man suchte mich auf
jede Weise vor Arbeit zu bewahren, aber auf die Dauer ist's doch
nicht gelungen. – Diese Zeiten sind vorüber, und ein reinigender
Sturm bereitet sich vor, der von unserer Gesellschaft die Trägheit,
die Gleichgültigkeit, das Vorurteil gegen die Arbeit und die faule
Langeweile hinwegblasen wird. Ich werde jedenfalls arbeiten, und in
dreißig Jahren wird jeder Mensch es tun. Jeder!

TSCHEBUTYKIN. Ich werde nicht arbeiten.

TUSENBACH. Sie kommen nicht in Betracht.

SSOLJONY. In dreißig Jahren werden Sie, Gott sei Dank, nicht
mehr auf der Welt sein. Sie gehen entweder in zwei, drei Jahren an
Ihrem Spleen zugrunde, oder ich werde mal wütend und schieße Ihnen
eine Kugel durch den Kopf.

TSCHEBUTYKIN lacht. Ich habe tatsächlich nie in meinem
Leben was getan. Seit ich von der Universität fort bin, hab' ich
nicht 'nen Finger gerührt, nicht ein Buch angesehen – höchstens die
Zeitungen hab' ich gelesen. Zieht eine Nummer des »Nowoje
Wremja« aus der Tasche. Ich weiß alles aus den Zeitungen –
z.B., daß es einen Schriftsteller Dostojewski gegeben hat; aber was
er geschrieben hat – davon hab' ich keine Ahnung … Der liebe
Gott mag's wissen … Mein Lebtag hab' ich nichts getan, und
doch hab' ich nie zu etwas Zeit gehabt … Von der unteren
Etage aus wird gegen den Fußboden geklopft. Da, sehen Sie, man
ruft mich unten schon wieder – wahrscheinlich ist jemand zu Besuch
da! Ich komme gleich wieder … Eilt hastig davon, kämmt
sich dabei den Bart.

IRINA. Er hat wieder irgendwas ausgeheckt.

TUSENBACH. Ja. Er ging mit so feierlicher Miene fort –
jedenfalls wird er Ihnen gleich irgendein Präsent bringen.

IRINA. Ach … wie unangenehm!

OLGA. Ja, es ist schrecklich. Er macht immer Dummheiten.

MASCHA. »Ein Eichbaum grünt am Meeresstrande, ein goldnes
Kettlein hängt daran … ein goldnes Kettlein hängt daran …
« Erhebt sich und singt leise.

OLGA. Du bist heut in schlechter Stimmung, Mascha!

 

Mascha singt leise vor sich hin, setzt sich den Hut
auf.

 

OLGA. Wohin willst du denn?

MASCHA. Nach Hause.

IRINA. Du bist doch sonderbar!

TUSENBACH. Wie können Sie schon gehen – heut, am Namenstag!

MASCHA. Das macht doch nichts … Ich komm' übrigens am Abend
wieder. Adieu, mein schönes Schwesterchen! Sie küßt Irina.
Ich wünsche dir noch einmal: bleib gesund und werde glücklich!
Früher, wie Papa noch lebte, kamen immer dreißig, vierzig
Offiziere, wenn bei uns Namenstag war, und es ging fidel zu. Heut –
sind kaum anderthalb Mann da, und still ist's, wie in einer
Wüste … Ich geh' … Bin heute nicht bei Stimmung, hab'
meinen melancholischen Tag – nimm's mir nicht übel. Lacht unter
Tränen. Abends wollen wir plaudern – jetzt leb' wohl, meine
Liebe. Ich will fort … irgendwohin …

IRINA unzufrieden. Nein, du bist wirklich …

OLGA unter Tränen. Ich verstehe dich, Mascha.

SSOLJONY. Wenn ein Mann philosophiert, kommt manchmal schon ganz
nettes Zeug zum Vorschein; wenn aber eine Frau oder gar zwei Frauen
philosophieren – na, da kann man nur gleich auf die Bäume
klettern!

MASCHA. Was wollen Sie damit sagen, Sie ganz abscheulicher
Mensch?

SSOLJONY. Nichts weiter. »Kaum hatte er noch ach! gesagt, als
ihn der Bär am Halse packt.« Pause.

MASCHA zu Olga, ärgerlich. So flenne doch nicht!

 

Anfissa und Ferapont kommen mit einer Torte herein.

 

ANFISSA. Hier herein, mein Lieber! Geh nur 'rein, hast ja saubre
Stiefel! Zu Irina. Aus dem Landschaftsamt, von Michael
Iwanytsch Protopopow … eine Pastete.

IRINA. Ach, wie liebenswürdig! Sag', ich lasse schön danken.
Nimmt die Torte in Empfang.

FERAPONT. Was?

IRINA lauter. Ich lasse schön danken.

OLGA zu Anfissa. Altchen, gib ihm doch ein Stück
Pastete! Geh mit, Ferapont, du bekommst Pastete!

FERAPONT. Was?

ANFISSA. Komm, Väterchen Ferapont Spiridonytsch. Komm! Ab
mit Ferapont.

MASCHA. Ich kann Protopopow nicht leiden – diesen Michail
Potapytsch oder Iwanytsch. Ihr hättet ihn nicht einladen
sollen.

IRINA. Ich hab' ihn auch nicht eingeladen.

MASCHA. Das war recht.

 

Tschebutykin tritt ein, in Begleitung eines Soldaten, der
einen silbernen Ssamowar trägt; allgemeines Erstaunen und
Unzufriedenheit.

 

OLGA bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Seinen
Ssamowar! Es ist unglaublich! Geht an den Tisch im
Saal.

IRINA. Aber, liebster Iwan Romanytsch – was machen Sie denn
da?

TUSENBACH lachend. Ich sagte es Ihnen ja!

MASCHA. Iwan Romanytsch, Sie besitzen einfach keine Scham.

TSCHEBUTYKIN. Meine Lieben, meine Schönen – Sie sind doch für
mich das Einzige, das Teuerste, was ich auf der Welt noch habe! Ich
bin nun bald sechzig, bin ein alter Mann, ein armseliger,
verlassener Greis … Nichts Gutes gibt's an mir außer dieser
Liebe zu Ihnen – wenn Sie nicht wären, würde ich längst nicht mehr
auf der Welt sein … Sieht sich um. Was soll mir
dieser Kram? Was soll er mir? Zu Irina. Mein liebes, gutes
Kind, ich habe Sie gekannt vom Tage Ihrer Geburt an … ich habe
Sie auf meinen Armen getragen … ich hab' Ihre verstorbene Mama
so gern gehabt …

IRINA. Aber warum denn solche kostbaren Geschenke?

TSCHEBUTYKIN ärgerlich, unter Tränen. Kostbare
Geschenke … gehn Sie mir doch weg! Zu dem Burschen, in den
Saal zeigend. Trag' den Ssamowar dort hinein …
Spricht ihr spöttisch nach. Kostbare Geschenke …
Der Bursche trägt den Ssamowar in den Saal. Anfissa tritt in
das Wohnzimmer ein.

ANFISSA. Meine Lieben, ein fremder Oberst ist da! Er hat schon
den Paletot abgelegt, Kinderchen, und kommt gleich hier herein.
Zu Irina. Sei nur recht freundlich, recht nett,
Irinuschka! … Ab; im Abgehen. 's ist auch Zeit zum
Frühstücken … o Gott …

TUSENBACH. Jedenfalls Werschinin …

 

Werschinin tritt ein.

 

TUSENBACH. Oberstleutnant Werschinin!

WERSCHININ zu Mascha und Irina. Habe die Ehre, mich
Ihnen vorzustellen: Werschinin. Bin in der Tat sehr erfreut, daß
ich Ihnen endlich meine Aufwartung machen kann. Was aus Ihnen
geworden ist – ei, ei!

IRINA. Nehmen Sie gefälligst Platz. Es ist uns sehr
angenehm …

WERSCHININ. Wie ich mich freue, wie ich mich freue! Sie sind
doch drei Schwestern – nicht wahr? Dreier kleiner Mädchen erinnere
ich mich. Die Gesichter sind mir nicht mehr gegenwärtig, aber daß
Ihr Vater, Oberst Prosorow, drei kleine Töchterchen hatte – das
schwebt mir ganz deutlich vor, aus eigenster Anschauung. Wie die
Zeit vergeht – ach, wie die Zeit vergeht!

TUSENBACH. Alexander Ignatjewitsch ist aus Moskau hierher
gekommen.

IRINA. Ah, aus Moskau?!

WERSCHININ. Ganz recht, aus Moskau. Ihr verstorbener Papa war
dort Batteriechef, und ich war Offizier in derselben Brigade.
Zu Mascha. Ihres Gesichts kann ich mich, glaub' ich,
dunkel entsinnen …

MASCHA. Und ich kann mich Ihrer nicht mehr entsinnen.

IRINA. Olja! Olja! Schreit in den Saal hinein. Olja, so
komm doch her!

 

Olga kommt aus dem Saal in das Wohnzimmer.

 

IRINA. Denk' dir nur: es hat sich bereits herausgestellt, daß
Oberstleutnant Werschinin aus Moskau ist!

WERSCHININ zu Olga. Sie müssen Olga Ssergejewna sein,
die Älteste … und Sie Maria … und Sie Irina, die
Jüngste …

OLGA. Sind Sie geborener Moskauer?

WERSCHININ. Ich habe in Moskau die Schule besucht, bin dort
Soldat geworden und habe lange Jahre da gedient. Jetzt habe ich
eine Batterie bekommen – und bin, wie Sie sehen, hierher versetzt
worden. Persönlich erinnere ich mich Ihrer nicht mehr, nur daß Sie
drei Schwestern waren, weiß ich. Ihren Vater dagegen seh' ich noch
leibhaftig vor mir – ganz genau habe ich sein Bild im Gedächtnis.
Ich habe in Moskau in Ihrem Hause verkehrt …

OLGA. Wirklich? Ich glaubte doch immer, ich hätte mir alle
gemerkt – und mit einemmal …

WERSCHININ. Man nannte mich Alexander Ignatjewitsch …

IRINA. Alexander Ignatjewitsch … daß Sie aus Moskau sind,
ist wirklich eine angenehme Überraschung für uns!

OLGA. Wir sind nämlich auf dem Sprunge, wieder dahin zu
ziehen.

IRINA. Zum Herbst denken wir schon dort zu sein. Es ist ja
unsere Vaterstadt, wir sind da geboren … In der Staraja
Basmannaja … Beide lachen vor Freude.

MASCHA. Ganz unerwartet sehen wir einen Landsmann wieder.
Lebhaft. Jetzt erinnere ich mich! Weißt du noch, Olja –
bei uns sagten sie immer der »verliebte Major«. Sie waren damals
Leutnant und in irgend jemanden verliebt, man nannte Sie
scherzweise den Major …

WERSCHININ lacht. Ganz recht … der »verliebte
Major«, das stimmt ganz genau …

MASCHA. Sie trugen damals nur einen Schnurrbart … O, wie
alt Sie geworden sind! Unter Tränen. Wie alt Sie geworden
sind!

WERSCHININ. Ja, damals, als man mich den »verliebten Major«
nannte, war ich noch jung und wirklich sehr verliebt. Jetzt ist's
damit vorbei.

OLGA. Aber Sie haben doch noch kein einziges graues Haar! Sie
sind gealtert, sind aber noch nicht alt.

WERSCHININ. Nun, ich bin doch schon im Dreiundvierzigsten. Sind
Sie schon lange von Moskau fort?

OLGA. Elf Jahre. Aber warum weinst du denn, Mascha? Was ist
dir? … Unter Tränen. Sieh – auch ich fang' an zu
weinen …

MASCHA. Nichts ist mir. In welcher Straße haben Sie dort
gewohnt?

WERSCHININ. In der Staraja Basmannaja. Und eine Zeitlang wohnte
ich in der Deutschen Straße.

OLGA. Das liegt nicht weit ab.

WERSCHININ. Von der Deutschen Straße ging ich immer nach der
roten Kaserne. Man kommt dort über eine einsame Brücke – so düster
ist's da, das Wasser rauscht … wenn man dort allein
vorübergeht, wird einem ganz traurig ums Herz. Pause. Und
hier haben Sie einen so prächtigen, wasserreichen Strom! Ein
wunderbarer Strom!

OLGA. Ja, aber es ist kalt hier. Kalt ist's … und dann
haben wir die Mückenplage …

WERSCHININ. Ich bitte Sie! Hier ist ein so gesundes,
treffliches, echt slawisches Klima. Der Strom, der Wald … auch
Birken haben Sie hier, die lieben, bescheidenen Birken, die ich
mehr liebe als alle andern Bäume. Hier muß es sich wirklich gut
leben. Nur eins ist sonderbar: daß der Bahnhof zwanzig Werst von
der Stadt entfernt ist … Und kein Mensch weiß, warum das so
ist …

SSOLJONY. Ich weiß, warum das so ist. Alle sehen nach ihm
hin. Wenn er näher läge, wär' er nicht so weit, und weil er so
weit ist, darum liegt er eben nicht nahe. Peinliches
Schweigen.

TUSENBACH. Sie sind ein Spaßvogel, Wassili Wassiljewitsch.

OLGA zu Werschinin. Jetzt besinn' auch ich mich auf
Sie, ganz deutlich.

WERSCHININ. Ich habe Ihre Mutter gekannt.

TSCHEBUTYKIN. Eine schöne Frau war's, Gott habe sie
selig …

IRINA. Mama ist in Moskau begraben.

OLGA. Auf dem neuen Marien-Friedhof …

MASCHA. Denken Sie nur, ich fange schon an, ihr Gesicht zu
vergessen! so wird's auch uns mal ergehen – man wird uns
vergessen.

WERSCHININ. Ja, man wird uns vergessen. Das ist nun so unser
Schicksal, dagegen läßt sich nichts tun. Was uns jetzt wichtig und
bedeutungsvoll vorkommt, wird mit der Zeit vergessen werden oder
uns unwichtig erscheinen. Pause. Und es ist interessant,
daß wir jetzt gar nicht sagen können, was eigentlich später einmal
als wichtig und bedeutungsvoll und was als unbedeutend und
lächerlich gelten wird. Hat man nicht die Idee des Kopernikus oder
die Pläne des Kolumbus in der ersten Zeit albern und lächerlich
gefunden, während irgendein läppischer Unsinn als Wahrheit galt?
Und ebenso ist's möglich, daß unsere heutigen Zustände, mit denen
wir so zufrieden sind, späteren Geschlechtern höchst seltsam,
unvernünftig, unlauter, vielleicht sogar sündhaft erscheinen
werden …

TUSENBACH. Wer kann's wissen? Vielleicht wird man unsere Zeit
einmal sogar eine große Zeit nennen und ihr Anerkennung zollen. Wir
haben keine Folter mehr, keine Todesstrafe, keine Einfälle wilder
Völker. Bei alledem haben wir freilich noch Elend genug.

SSOLJONY mit feiner Stimme. Zip, zip, zip … Unser
Baron macht sich nichts aus Grütze – der wird schon vom
Philosophieren satt!

TUSENBACH. Wassili Wassilitsch, ich bitte Sie – lassen Sie mich
in Ruhe … Setzt sich auf einen andern Platz. Das wird
auf die Dauer langweilig.

SSOLJONY mit feiner Stimme. Zip, zip, zip …

TUSENBACH zu Werschinin. Es gibt so viele Leiden, unter
denen die Menschen heute seufzen – und doch heißt es, daß unsere
gesellschaftlichen Zustände in sittlicher Beziehung entschieden
fortgeschritten sind.

WERSCHININ. Gewiß, gewiß … allerdings.

TSCHEBUTYKIN. Sie sagten eben, Baron, man werde unsere Zeit mal
eine große Zeit nennen; darum bleiben die Menschen aber doch
klein! … Erhebt sich von seinem Platz. Sehen Sie, was
für ein kleiner Kerl ich zum Beispiel bin! Na, wenigstens hab' ich
jetzt einen Trost: bin ich klein, so ist meine Zeit doch groß.

 

Hinter der Szene Geigenspiel.

 

MASCHA. Das ist unser Bruder Andrej …

IRINA. Er hat studiert und wird jedenfalls Professor werden. Der
Vater war Soldat – der Sohn hat die wissenschaftliche Laufbahn
eingeschlagen.

MASCHA. Es war Papas Wunsch.

OLGA. Wir haben ihn heute ein bißchen geärgert. Er scheint
nämlich verliebt …

IRINA. In eine hiesige junge Dame. Sie wird heute wohl bei uns
sein …

MASCHA. Sie kleidet sich ganz entsetzlich. Als Moskauer werden
Sie mich begreifen: ich kann es nicht ansehen, wie sie sich hier
tragen; sie beleidigen mich geradezu, diese hiesigen Modedamen.
Nicht bloß geschmacklos und unmodern – nein, einfach kläglich
kleiden sie sich. Diese sonderbaren grellen, gelben Röcke, mit den
abgeschmackten Fransen dran, und dazu die knallroten Jäckchen. Und
die Backen so glatt abgeseift, so glänzend! Andrej ist gar nicht
verliebt – ich kann's nicht glauben, er hat doch Geschmack. Er
spaßt nur mit uns, will uns ärgern. Ich hörte übrigens gestern, daß
sie Herrn Protopopow heiratet, den Vorsitzenden des hiesigen
Landschaftsamts. Das wäre nett … Ruft nach der Seitentür
hin. Andrej, komm doch her! Nur auf einen Augenblick!

 

Andrej kommt herein.

 

OLGA stellt vor. Mein Bruder, Andrej
Ssergejewitsch.

WERSCHININ. Werschinin …

ANDREJ. Prosorow … Wischt sich den Schweiß von der
Stirn. Sie sind als Batteriechef zu uns versetzt?

OLGA. Denk' dir, Alexander Ignatjewitsch kommt aus Moskau!

ANDREJ. Ach! Da gratulier' ich Ihnen – meine lieben Schwestern
werden Ihnen schön zusetzen!

WERSCHININ. Ihre Schwestern sind meiner schon überdrüssig.

IRINA. Sehen Sie doch, was für einen hübschen Porträtrahmen mir
Andrej heute geschenkt hat! Zeigt den Rahmen. Er hat ihn
selbst gemacht.

WERSCHININ betrachtet den Rahmen und weiß nicht, was er
sagen soll. Ja … sehr nett …

IRINA. Auch den Rahmen dort über dem Piano hat er
verfertigt.

 

Andrej macht eine abweisende Handbewegung und geht auf die
Seite.

 

OLGA. Er ist nicht nur unser kleiner Gelehrter, sondern spielt
auch die Geige und macht allerhand hübsche Sägearbeiten – mit einem
Wort: ein Meister in allen Künsten. Andrej, so bleib doch da! Er
hat nämlich die Gewohnheit, immer wegzulaufen, wenn Gesellschaft da
ist. Komm doch her! Mascha und Irina fassen ihn unter die Arme
und führen ihn lachend zurück.

MASCHA. Komm, komm!

ANDREJ. Laßt mich, bitte!

MASCHA. Wie komisch du doch bist! Alexander Ignatjewitsch wurde
früher immer der »verliebte Major« genannt, und er hat sich gar
nicht darüber geärgert.

WERSCHININ. Nicht im geringsten!

MASCHA. Und dich will ich jetzt immer den »verliebten Geiger«
nennen!

IRINA. Oder den »verliebten Professor« …

OLGA. Er ist verliebt! Unser Andrjuscha ist verliebt!

IRINA. Bravo, bravo! Dacapo! Andrjuscha ist verliebt!

TSCHEBUTYKIN tritt von hinten an Andrej heran und umfaßt mit
beiden Armen seine Taille. »Zur Lieb' allein, zur Lieb' allein
hat uns Natur geschaffen!« Lacht, setzt sich und liest in einer
Zeitung, die er aus der Tasche gezogen hat.

ANDREJ. Na, genug, genug … Trocknet sich die
Stirn. Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen und bin nicht
recht auf dem Posten. Bis vier Uhr hab' ich gelesen, dann hab' ich
mich hingelegt, aber es war nichts mehr mit dem Schlafen. Hab' über
dies und das gegrübelt – und mit einemmal ist's hell, die Sonne
dringt mit Gewalt ins Schlafzimmer. Gegen zwei Uhr schon beginnt's
zu dämmern … Ich will jetzt im Sommer, solange ich hier bin,
ein englisches Buch übersetzen …

WERSCHININ. Lesen Sie englisch?

ANDREJ. Ja. Mein Vater, Gott hab' ihn selig, hat uns gehörig mit
Bildung vollgepfropft. Das war sehr überflüssig und lächerlich –
aber es liegt schließlich kein Grund vor, es zu verschweigen. Nach
seinem Tode begann ich dick zu werden, als ob mein Körper plötzlich
von einem schweren Druck befreit worden wäre. Dank unserm Papa
können wir alle Französisch, Deutsch und Englisch, und Irina kann
außerdem noch Italienisch. Aber was für Mühe hat das gekostet!

MASCHA. In diesem Nest hier ist's ein sehr überflüssiger Luxus,
drei fremde Sprachen zu können. Oder nicht einmal Luxus – einfach
ein überflüssiges Anhängsel ist's, wie wenn man einen sechsten
Finger hat. Wir wissen sehr viel überflüssiges Zeug.

WERSCHININ. Wie können Sie das sagen? Erstens besitzt doch kaum
ein Mensch einen so klaren und scharfen Blick, um das Überflüssige
ohne weiteres vom unbedingt Notwendigen zu unterscheiden. Und
zweitens ist nach meiner Meinung kein Ort so langweilig und
trostlos, daß ein verständiger, gebildeter Mensch darin nicht an
seinem Platze wäre. Angenommen, es gibt unter den hunderttausend
Menschen, die diese zweifellos sehr zurückgebliebene Stadt
bewohnen, nur drei solche Menschen wie Sie sind. Selbstverständlich
wird es Ihnen nicht gelingen, die dunklen Massen, die Sie umgeben,
siegreich zum Licht emporzuführen; Sie werden im Laufe der Zeit
Konzessionen machen müssen, werden sich in der
hunderttausendköpfigen Menge verlieren, werden es sich gefallen
lassen müssen, daß das Leben Ihnen über den Kopf wächst; und doch
werden Sie nicht spurlos verschwinden, nicht ohne Einfluß bleiben.
Es werden sich nach Ihnen mehr solche Leute finden, wie Sie sind –
zuerst vielleicht sechs, dann zwölf, und so fort, bis schließlich
die Menschen Ihres Schlages in der Mehrzahl sind. In zwei-,
dreihundert Jahren wird das Leben auf der Erde unvergleichlich
schöner und herrlicher sein. Der Mensch hat ein Bedürfnis nach
einem solchen Leben, und wenn es bisher noch nicht verwirklicht
ist, dann soll er es wenigstens vorausahnen, soll es ersehnen, soll
von ihm träumen und sich darauf vorbereiten, und darum muß er mehr
sehen und mehr wissen, als sein Großvater und sein Vater gesehen
und gewußt haben. Lacht. Und Sie beklagen sich darüber,
daß Sie so viel Überflüssiges wissen!

MASCHA nimmt ihren Hut ab. Ich bleibe zum
Frühstück.

IRINA mit einem Seufzer. Man hätte das in der Tat alles
niederschreiben sollen …

 

Andrej hat sich unbemerkt aus dem Zimmer entfernt.

 

TUSENBACH. Nach soundso viel Jahren, sagen Sie, wird das Leben
auf der Erde schöner und herrlicher sein. Aber um jetzt daran
teilzunehmen, sei es auch nur aus der Ferne, muß man sich darauf
vorbereiten, muß man arbeiten …

WERSCHININ erhebt sich. Ja. Aber wieviel Blumen Sie
haben! Schaut um sich. Und was für eine prächtige Wohnung!
Ich beneide Sie. Ich hab' mich mein Leben lang in kleinen, elenden
Buden herumgedrückt, mit zwei Stühlen, einem Diwan und einem Ofen,
der ewig rauchte. Zu solchen Blumen hat es bei mir nie im Leben
gereicht … Reibt sich die Hände. Äh! Na, 's ist mal
nicht zu ändern.

TUSENBACH. Ja, man muß arbeiten. Sie denken vielleicht im
stillen: Seht doch den gefühlvollen Deutschen! Aber ich bin, auf
Ehre, ein Russe und spreche noch nicht mal deutsch. Mein Vater
gehört der orthodoxen Kirche an … Pause.

WERSCHININ schreitet im Zimmer auf und ab. Ich denke
oft bei mir: wie, wenn man so das Leben noch einmal, und zwar
bewußt, von vorn beginnen könnte? Wenn das erste Leben, das wir
schon durchlebt haben, sozusagen das Konzept und das zweite die
Reinschrift davon wäre? Dann würde doch jeder von uns bemüht sein,
sich dieses zweite Leben angenehmer einzurichten, statt einfach das
erste Leben zu kopieren! Er würde alles behaglicher haben wollen,
mit Blumen, mit reichlichem Licht … Ich habe eine Frau und
zwei Töchterchen, meine Frau ist kränklich und so weiter und so
weiter – wenn ich mein Leben von vorn beginnen könnte, würde ich
jedenfalls nicht heiraten … Um keinen Preis!

 

Kulygin tritt ein, im Uniformfrack.

 

KULYGIN tritt an Irina heran. Teure Schwägerin,
gestatte mir, daß ich dir zu deinem Namenstage gratuliere und dir
von Herzen Gesundheit wünsche, nebst allem, was man sonst noch
einem jungen Mädchen in deinen Jahren wünschen kann. Als Geschenk
nimm dieses Büchlein von mir entgegen. Reicht ihr ein
Buch. Es ist die Geschichte unseres Gymnasiums während der
letzten fünfzig Jahre, von mir selbst verfaßt. Ein unbedeutendes
Schriftchen, das ich lediglich schrieb, um mir die Zeit zu
vertreiben – aber lies es gleichwohl! Gehorsamster Diener, meine
Herren! Zu Werschinin. Kulygin, Lehrer am hiesigen
Gymnasium, Hofrat. Zu Irina. In diesem Büchlein wirst du
ein Verzeichnis aller derjenigen finden, die innerhalb der letzten
fünfzig Jahre unser Gymnasium mit Erfolg absolviert haben.
Feci, quod potui, faciant, meliora potentes. Küßt
Mascha.

IRINA. Aber dieses Büchlein hast du mir ja schon zu Ostern
verehrt!

KULYGIN lacht. Wirklich? In diesem Falle gib es mir
zurück, oder noch besser: gib es dem Oberst! Nehmen Sie es, bitte,
Herr Oberst. Vielleicht lesen Sie es gelegentlich mal aus
Langerweile.

WERSCHININ. Danke bestens. Will gehen. Sehr erfreut,
Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben …

OLGA. Sie wollen gehen? Nein, nein!

IRINA. Bleiben Sie doch zum Frühstück …

OLGA. Ich bitte recht sehr!

WERSCHININ verneigt sich. Es scheint, daß Sie einen
Namenstag feiern. Entschuldigen Sie, daß ich nicht gratuliert habe
– ich hatte keine Ahnung … Geht mit Olga nach dem
Saal.

KULYGIN. Heut ist der Tag des Herrn, meine Herrschaften – der
Tag des Friedens. Wir werden ausruhen, werden fröhlich sein, jeder
seinem Alter und seiner Stellung gemäß. Bald wird man die Teppiche
aufnehmen und für den Winter konservieren … Persisches
Insektenpulver muß man anwenden oder Naphthalin … Die Römer
waren ein so gesundes Volk, weil sie es verstanden, ihre Zeit in
richtigem Verhältnis zwischen Arbeit und Vergnügen zu teilen. Ihr
Grundsatz war: Mens sana in corpore sano. Ihr Leben floß
in bestimmten Formen dahin. Überall im Leben ist die Form die
Hauptsache, sagt unser Direktor. Was seine Form verliert, das
stirbt ab – in der Natur wie in unserem täglichen Leben. Faßt
Mascha um die Taille und lacht. Mascha liebt mich. Meine
Gattin liebt mich … Auch die Portieren müssen für den Sommer
verwahrt werden, zusammen mit den Teppichen … Ich bin heut in
so ausgezeichneter Stimmung. Mascha, um vier Uhr sind wir heute
beim Direktor – es wird ein Ausflug des Kollegiums geplant, mit
Angehörigen.

MASCHA. Ich geh' nicht.

KULYGIN beleidigt. Warum nicht, meine liebe Mascha?

MASCHA. Später davon … Ärgerlich. Gut, ich werde
gehen, nur laß mich jetzt damit in Ruhe … Geht auf die
Seite.

KULYGIN. Den Abend bringen wir beim Direktor zu. Trotz seines
kränklichen Zustandes sucht dieser Mann vor allem die Geselligkeit
zu pflegen. Eine ganz ausgezeichnete, lichtvolle Persönlichkeit.
Ein großartiger Mensch. Gestern nach der Konferenz sagte er zu mir:
»Ich bin müde, Fjodor Iljitsch, ich bin müde!« Sieht nach der
Wanduhr, dann nach seiner Taschenuhr. Eure Uhr geht um sieben
Minuten zu früh. »Ja,« sagte er, »ich bin müde!« Hinter der
Szene Geigenspiel.

OLGA. Herrschaften, bitte zum Frühstück! Die Pastete wird
aufgetragen!

KULYGIN. Ach, meine liebe, gute Olga! Ich habe gestern vom
Morgen bis elf Uhr abends gearbeitet, ich war furchtbar müde – und
heut fühle ich mich so glücklich. Geht nach der Tafel im
Saal. Meine liebe, gute …

TSCHEBUTYKIN steckt die Zeitung in die Tasche, kämmt sich
den Bart. Pastete? Das ist ja großartig!

MASCHA zu Tschebutykin, streng. Daß Sie nur heut'
nichts trinken, hören Sie? Es schadet Ihnen.

TSCHEBUTYKIN. Ei sieh doch. Nein, das gibt's bei uns nicht mehr.
Seit zwei Jahren war ich nicht mehr bekneipt.

MASCHA. Nehmen Sie sich jedenfalls in acht. Ärgerlich, doch
so, daß ihr Gatte es nicht hört. Schon wieder soll ich mich
bei diesem Direktor langweilen … den ganzen Abend! Der Teufel
mag das holen!

TUSENBACH. Ich würde an Ihrer Stelle nicht hingehen …

TSCHEBUTYKIN. Gehen Sie nicht hin!

MASCHA. Ja, das sagen Sie so … Ein verdammtes Leben …
einfach unerträglich …

TSCHEBUTYKIN geht auf sie zu, beschwichtigend. Nun,
nun!

SSOLJONY während er in den Saal geht. Zip, zip,
zip …

TUSENBACH. Hören Sie endlich auf, Wassili Wassilitsch. Es ist
genug!

SSOLJONY. Zip, zip, zip …

KULYGIN heiter. Ihre Gesundheit, Oberst! Ich bin
Pädagoge, gehöre hier zur Familie … bin Maschas Gatte. Sie ist
ein gutes, sehr gutes Wesen …

WERSCHININ. Ich werde von dem dunklen Likör da trinken …
Er trinkt. Auf Ihre Gesundheit … Zu Olga.
Ich fühle mich so wohl hier bei Ihnen! …

 

Im Wohnzimmer sind nur noch Irina und Tusenbach
zurückgeblieben.

 

IRINA. Mascha ist heute in schlechter Stimmung. Sie hat mit
siebzehn Jahren geheiratet, und damals erschien ihr Mann ihr als
der verständigste Mensch auf der Welt. Jetzt sieht sie sich
enttäuscht: ein guter Kerl ist er wohl, aber sein Verstand ist
nicht weit her.

OLGA ungeduldig. Andrej, so komm doch endlich!

ANDREJ hinter der Szene. Ich komme gleich. Geht
durch das Wohnzimmer nach dem Saal.

TUSENBACH zu Irina. Worüber denken Sie nach?

IRINA. Ich? An Ihren Kameraden Ssoljony dachte ich eben. Er
gefällt mir gar nicht, und ich fürchte ihn. Er redet lauter
Unsinn.

TUSENBACH. Er ist ein sonderbarer Mensch. Mir tut er leid, und
andererseits ärgere ich mich über ihn; aber das Mitleid ist
stärker. Ich halte ihn für schüchtern. Wenn wir zu zweien zusammen
sind, ist er sehr vernünftig und nett, in Gesellschaft aber benimmt
er sich ungeschliffen, wie ein richtiger Raufbold … Gehen Sie
noch nicht, mögen sich die andern erst zu Tisch setzen. Lassen Sie
mich hier bei Ihnen bleiben. Woran denken Sie? Pause. Sie
sind zwanzig Jahre alt, ich noch nicht dreißig. Wieviel Jahre
liegen noch vor uns – welch eine lange Reihe von Tagen, und alle
erfüllt von meiner Liebe zu Ihnen …

IRINA. Reden Sie mir nicht von Liebe, Nikolaj Lwowitsch!

TUSENBACH ohne auf sie zu hören. Mich beseelt ein
heißer Durst nach Leben, nach Kampf, nach Arbeit, und dieses Gefühl
ist in meiner Seele mit der Liebe zu Ihnen, Irina, verschmolzen –
zu Ihnen, die Sie so schön sind! Und schön – o, so schön erscheint
mir auch das Leben … Woran denken Sie?

IRINA. Sie sagen, das Leben erscheine Ihnen schön – ja, wenn's
einem nur so erscheint! Uns drei Schwestern hat es sich noch nicht
von seiner schönen Seite gezeigt, es hat uns ersticken lassen im
wuchernden Unkraut … Fährt rasch mit der Hand über ihr
Gesicht, lächelnd. Tränen … die sind überflüssig. Nur
Arbeit, Arbeit tut not. Wir sind nur darum so mißvergnügt, sehen
nur darum das Leben so düster an, weil wir die Arbeit nicht kennen.
Wir stammen von Leuten ab, die die Arbeit verachtet
haben …

 

Natascha tritt ein; sie trägt ein rosa Kleid mit grünem
Gürtel.

 

NATASCHA. Ich habe mich verspätet … Sie setzen sich schon
zum Frühstück! Guckt flüchtig in den Spiegel, glättet ihr
Haar. Die Frisur ist nicht übel … Erblickt
Irina. Liebe Irina Ssergejewna, ich gratuliere Ihnen herzlich.
Küßt sie fest und lange. Sie haben so viel Gäste …
ich genier' mich fast … Zu Tusenbach. Guten Tag,
Baron!

OLGA kommt in das Wohnzimmer. Ah, da ist ja auch
Natalia Iwanowna! Willkommen, meine Liebe! Sie küssen sich;
Irina und Tusenbach gehen in den Saal.

NATASCHA. Sie haben so große Gesellschaft … es ist mir
peinlich …

OLGA. Nicht doch – es sind lauter gute Bekannte. Halblaut,
ganz erschrocken. Aber dieser grüne Gürtel … der ist
durchaus nicht schick, meine Liebe!

NATASCHA. Fällt er auf?

OLGA. Er ist einfach unmöglich …

NATASCHA weinerlich. Wirklich? Aber er ist doch gar
nicht grün, sondern eher oliv! Folgt Olga in den Saal.

KULYGIN. Ich wünsche dir einen wackern Bräutigam, liebe Irina.
Es ist Zeit, daß du heiratest.

TSCHEBUTYKIN zu Natascha. Auch Ihnen tut ein Bräutigam
not, Natalia Iwanowna!

KULYGIN. Ei, Natalia Iwanowna hat schon einen Bräutigam.

MASCHA. Ich möcht' ein Gläschen Wein trinken. Äh! Das Leben ist
gar wunderschön, tut's uns nicht an den Kragen gehn. Äh!

KULYGIN. Dein Betragen ist heute wenig befriedigend, meine
Liebe!

WERSCHININ. Dieser Beerenwein ist ausgezeichnet. Womit ist er
angesetzt?

SSOLJONY. Mit Wanzen.

IRINA weinerlich. Pfui! Wie abscheulich! …

OLGA. Abends gibt's Truthahn und süße Apfelspeise. Gott sei
Dank, ich bin heute den ganzen Tag zu Hause … ein Abend
daheim! … Kommen Sie nur alle heut abend,
Herrschaften …

WERSCHININ. Wenn Sie gestatten, will auch ich kommen.

IRINA. Ich bitte recht sehr.

NATASCHA. Hier kann man ganz ungeniert verkehren.

TSCHEBUTYKIN. Zur Lieb' allein, zur Lieb' allein hat uns Natur
geschaffen. Lacht.

ANDREJ ärgerlich. Hören Sie auf, meine Herren! Es
sollte Ihnen doch schon über sein.

 

Fedotik und Rode treten mit einem großen Blumenkorb
ein.

 

FEDOTIK. Sie sitzen wirklich schon beim Frühstück!

RODE laut und schnarrend. Beim Frühstück? Ja,
wahrhaftig!

FEDOTIK. Wart' einen Moment! Er photographiert die Gruppe im
Saal. Eins! Noch einen Augenblick … Er macht eine
zweite Aufnahme. Zwei! Jetzt hab' ich sie!

 

Sie nehmen den Korb auf und gehen in den Saal, wo sie
lärmend begrüßt werden.

 

RODE laut. Gratuliere! Wünsche von Herzen alles Gute.
Das Wetter ist heut kapital, wirklich großartig! Bin den ganzen
Morgen mit meinen Gymnasiasten spazierengegangen – gebe nämlich
Turnunterricht im Gymnasium …

FEDOTIK. Sie können sich ruhig bewegen, Irina Ssergejewna!
Photographiert sie. Sehen wirklich heut interessant aus!
Nimmt aus der Tasche einen Kreisel. Hab' Ihnen unter
anderem 'nen Brummkreisel mitgebracht … hat einen wunderbaren
Ton!

IRINA. Wirklich reizend von Ihnen!

MASCHA. »Ein Eichbaum steht am Meeresstrande, ein goldnes
Kettlein hängt daran« … Weinerlich. Ich weiß nicht,
warum ich das immerfort wiederhole – seit dem frühen Morgen
verfolgen mich diese Worte …

KULYGIN. Wir sind dreizehn bei Tisch!

RODE laut. Herrschaften, Sie sind doch nicht
abergläubisch? Gelächter.

KULYGIN. Wenn dreizehn Personen zu Tisch sind, gibt's Verliebte
darunter. Zu Tschebutykin. Sie sind's doch nicht etwa,
Iwan Romanowitsch? Das wäre schön! Gelächter.

TSCHEBUTYKIN. Ich bin ein alter Sünder, der nicht mehr in
Betracht kommt. Aber warum Natalia Iwanowna so rot geworden ist,
kann ich wirklich nicht begreifen. Lautes Gelächter; Natascha
läuft aus dem Saal in das Wohnzimmer, hinter ihr her
Andrej.

ANDREJ. Ich bitte Sie – achten Sie nicht darauf! Bleiben Sie
doch, um alles in der Welt …

NATASCHA. Ich schäme mich so! Ich weiß nicht, wo ich bleiben
soll vor Verlegenheit – und sie machen sich über mich lustig. Es
mag ja unanständig sein, daß ich fortgelaufen bin – aber ich kann
nicht … ich kann nicht anders … Hält sich die Hände
vor das Gesicht.

ANDREJ. Meine Teure, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie – regen
Sie sich nicht so auf! Ich versichere Sie: sie scherzen nur, sie
meinen es gut. Meine Teuerste, Schönste – es sind alles so
herzensgute Leute, sie haben uns beide so gern. Kommen Sie hierher,
ans Fenster, hier kann man uns nicht sehen … Er sieht sich
um.

NATASCHA. Es ist so ungewohnt für mich, in Gesellschaft zu
sein …

ANDREJ. O Jugendzeit, herrliche, wunderbare Jugendzeit! Meine
Teure, meine Schöne – beruhigen Sie sich! Vertrauen Sie mir,
vertrauen Sie!.. Mir ist so wohl ums Herz, meine Seele ist voll
Liebe, voll Begeisterung … Nein, man sieht uns nicht, man
sieht uns nicht. Warum ich Sie so liebe, seit wann ich Sie liebe –
ich weiß es nicht. Meine Teure, meine Herrliche, Reine – werden Sie
mein Weib! Ich liebe Sie, liebe Sie über alles … wie ich nie
jemanden geliebt habe … Sie küssen sich.

 

Zwei Offiziere treten ein und bleiben beim Anblick des
kosenden Paares verdutzt stehen.

 

 

 

Vorhang.

 










Zweiter Aufzug


 

Dekoration des ersten Aktes. Acht Uhr abends. Hinter der
Szene, auf der Straße, ertönt gedämpftes Harmonikaspiel. Beim
Emporziehen des Vorhangs ist es dunkel auf der Bühne. Natascha
tritt in das Wohnzimmer, mit einem Licht in der Hand; sie geht nach
der Tür zu, hinter der sich Andrej befindet, und bleibt da
stehen.

 

NATASCHA. Was machst du denn, Andrjuscha? Liegst du? Laß' dich
nicht stören – ich wollte nur mal nachsehen … Öffnet eine
zweite Tür, guckt hinein und schließt sie wieder. – ob's nicht
irgendwo brennt …

ANDREJ tritt ein, mit einem Buche in der Hand. Was
gibt's denn, Natascha?

NATASCHA. Ich seh' nach, ob's nicht irgendwo brennt …
Jetzt, in der Butterwoche, ist die Dienerschaft ganz verdreht. Man
muß in einemfort die Augen offenhalten, daß nur ja nichts passiert.
Gestern geh' ich um Mitternacht durchs Eßzimmer – und was seh' ich?
Eine brennende Kerze! Und glaubst du, ich hab's rausbekommen, wer
sie hingestellt hat? Bewahre! Stellt die Kerze hin. Wie
spät ist's denn?

ANDREJ sieht nach der Uhr. Ein Viertel auf neun.

NATASCHA. Und Olga und Irina sind noch nicht da. Haben's recht
schwer, die armen Mädchen! Olga hat heute Konferenz, und Irina muß
auf dem Telegraphenamt sitzen … Sie seufzt. Heut
morgen sag' ich zu ihr: »Schone dich doch, Irina, meine Liebe« –
aber nein, sie hört nicht. Ein Viertel auf neun, sagst du? Hör'
mal, ich fürchte, daß unser Bobik ernsthaft krank ist! Wovon ist er
nur so kalt? Gestern hatte er solche Hitze, und heut ist er ganz
kalt … Ich hab' solche Angst!

ANDREJ. Beruhige dich, Natascha. Der Junge ist ganz gesund.

NATASCHA. 's ist aber besser, er bekommt was zum Abführen. Ich
hab' Angst. Nun sollen heute hier bei uns die Masken sein – in der
zehnten Stunde sollen sie kommen. Es wäre doch besser, Andrjuscha,
sie kämen nicht!

ANDREJ. Ich weiß wirklich nicht … sie sind doch
eingeladen!

NATASCHA. Heut' morgen, wie der kleine Kerl aufwachte, sieht er
mich an und lacht auf einmal. Er muß mich also erkannt haben!
»Bobik,« sag' ich, »guten Morgen! Guten Morgen, Liebling!« und er
lacht immerfort. Kleine Kinder begreifen – o, sehr gut begreifen
sie! Ich will's also sagen, Andrjuscha, daß keine Masken
eingelassen werden sollen …

ANDREJ unentschlossen. Überlaß das nur den Schwestern.
Sie sind doch hier die Herrinnen im Hause.

NATASCHA. Ich will's ihnen sagen, sie werden schon einverstanden
sein. Sie sind so gut … Geht nach der Tür zu. Zum
Abendbrot hab' ich Buttermilch besorgen lassen. Der Doktor meint,
du müßtest recht viel Buttermilch genießen, sonst würdest du deine
Fettleibigkeit nicht loswerden. Bleibt stehen. Du – der
arme Bobik ist immer so kalt – ich fürchte, er friert in seinem
Zimmer. Es wäre vielleicht gut, ihn anderswo unterzubringen,
wenigstens so lange, bis es wärmer wird. Irinas Zimmer zum
Beispiel ist wie geschaffen zur Kinderstube: es ist trocken und hat
den ganzen Tag Sonne. Man müßte es ihr sagen, sie kann ja so lange
mit Olga zusammenwohnen … Am Tage ist sie doch fast nie zu
Hause … Pause. Lieber Andrjuschka, warum schweigst du
denn?

ANDREJ. So … ich dachte eben nach … wovon soll ich
reden?

NATASCHA. Ja … etwas wollt' ich dir doch noch sagen …
Ach, richtig! Ferapont ist da, der Diener vom Landschaftsamt. Er
fragte nach dir.

ANDREJ gähnt. Schick' ihn doch her.

 

Natascha ab; Andrej liest beim Schein der Kerze, die sie
zurückgelassen hat, in seinem Buche.

Ferapont tritt ein, in einem alten, zerdrückten Paletot mit
hochgeschlagenem Kragen, einem Tuch um die Ohren und einem Paket
nebst Buch unterm Arm.

 

ANDREJ. Guten Abend, alter Freund. Was gibt's?

FERAPONT. Der Vorsteher schickt das Buch hier und die
Akten … Reicht ihm das Buch und das Paket.

ANDREJ. Ich danke dir. 's ist gut. Sag' mal – warum bist du so
spät gekommen? Es ist schon in der neunten Stunde!

FERAPONT. Was?

ANDREJ lauter. Warum du so spät gekommen bist, frag'
ich.

FERAPONT. Ach so! Na … ich war doch schon hier, wie's noch
hell war, aber man hat mich nicht vorgelassen. Der Herr ist
beschäftigt, hieß es. Na, meinetwegen, dacht' ich – ist er
beschäftigt, dann ist er beschäftigt, ich hab's nicht eilig.
Glaubt, daß Andrej ihn etwas frage. Was?

ANDREJ. Nichts. Blättert in dem Buche. Morgen ist
Freitag, da ist keine Sitzung, aber ich komme doch hin …
Hab' wenigstens was zu tun … Zu Hause ist's langweilig …
Pause. Ja, mein lieber Alter, so ändern sich die Dinge! So
betrügt uns das Leben! Aus Langerweile hab' ich heut mal dieses
Buch herausgeholt – ein altes Kollegienheft … und ich mußte
lachen … Du lieber Gott, ich bin Sekretär beim Landschaftsamt!
Bei demselben Landschaftsamt, dessen Vorsitzender Herr Protopopow
ist! Sekretär bin ich – und der höchste Rang, den ich erlangen
kann, ist der eines Mitglieds der Landschaftsverwaltung! Ich, der
ich jede Nacht davon träume, daß ich Professor der Moskauer
Universität, daß ich ein berühmter Gelehrter bin, auf den das
Vaterland stolz ist!

FERAPONT. Kann wirklich nichts dazu sagen … bin
schwerhörig …

ANDREJ. Wenn du nicht schwerhörig wärest, würde ich
wahrscheinlich mit dir nicht so reden. Reden muß ich mit jemandem –
meine Frau versteht mich nicht, vor meinen Schwestern fürcht' ich
mich, sie würden sich über mich nur lustig machen … Ich liebe
die Kneipen wahrhaftig nicht – aber wie froh wär' ich, wenn ich
jetzt so in Moskau säße, bei Tjestow oder in sonst einem netten
Restaurant … ja, mein Lieber!

FERAPONT. In Moskau … von Moskau erzählte neulich ein Herr
im Bureau 'ne Geschichte, ganz was Tolles! Da aßen ein paar
Kaufleute Pfannkuchen, und einer von ihnen, der vierzig Stück
aufgegessen hatte, blieb gleich tot. Vierzig oder fünfzig – genau
weiß ich's nicht, aber so herum war's.

ANDREJ. Da sitzt man nun in solch einem Moskauer Restaurant, in
einem riesigen Saal, kennt keinen Menschen und wird von keinem
gekannt – und fühlt sich doch wie zu Hause … Und hier kennst
du alle, und alle kennen dich – und doch bist du ein Fremder …
fremd und einsam.

FERAPONT. Was? Pause. Und derselbe Herr erzählte auch –
kann ja sein, daß er lügt – daß quer durch ganz Moskau ein langes
Seil gespannt ist.

ANDREJ. Wozu denn?

FERAPONT. Kann ich nicht sagen. Jener Herr hat's erzählt.

ANDREJ. Dummes Zeug. Liest in seinem Buche. Warst du
mal in Moskau?

FERAPONT nach einer Pause. Nein … bin nicht
dagewesen. Gott hat mich nicht hingeführt. Pause. Kann ich
nun gehn?

ANDREJ. Meinetwegen. Leb' wohl. Ferapont entfernt sich
langsam. Leb' wohl … Er sieht ins Buch. Morgen
früh kommst du wieder und holst die Akten … Liest.
Alles hab' ich noch im Kopfe, nichts hab' ich vergessen. Ich hab'
ein immenses Gedächtnis – mit meinem Gedächtnis hätte ein andrer
Gott weiß was zuwege gebracht! Ganz Rußland hätte er in Erstaunen
gesetzt … Geh schon … Ferapont ab, Pause. Er ist
fort. Es klingelt. Ja, das sind Geschichten …

 

Streckt die Glieder und geht gemächlich in sein Zimmer.
Hinter der Szene singt die Kinderfrau ein Wiegenlied. Mascha und
Werschinin treten ein. Während ihres Gesprächs zündet das
Stubenmädchen im Saal die Lampe und die Lichter an.

 

MASCHA. Ich weiß nicht. Pause. Ich weiß wirklich
nicht … Natürlich macht die Gewohnheit sehr viel aus. So
konnten wir uns beispielsweise, als mein Vater gestorben war, gar
nicht daran gewöhnen, daß wir keine Burschen mehr hatten. Aber ganz
abgesehen von der Gewohnheit, lass' ich einzig mein
Gerechtigkeitsgefühl sprechen. Vielleicht ist's in andern
Garnisonen anders – hier aber, in unserer Stadt, sind die Offiziere
tatsächlich das anständigste und gebildetste Element.

WERSCHININ. Ich möchte was trinken. Tee möcht' ich trinken.

MASCHA sieht auf die Uhr. Es gibt bald welchen. Wie man
mich verheiratete, war ich achtzehn Jahre alt. Ich hatte eben erst
die Schule verlassen und fürchtete mich vor meinem Manne, weil er
ein Schulmeister war. Er erschien mir damals ungeheuer klug, und so
ernst. Jetzt ist das leider nicht mehr der Fall.

WERSCHININ. So … ja!

MASCHA. Von meinem Manne rede ich auch nicht, an den hab' ich
mich schließlich gewöhnt; aber unter dem Zivil im allgemeinen gibt
es so viel ordinäre, unliebenswürdige, schlecht erzogene Menschen.
Ich bin empört über den Mangel an Lebensart, es beleidigt mich,
wenn ich einen Menschen sehe, dem die liebenswürdigen, feinen
Umgangsformen abgehen. Wenn ich mit den Kollegen meines Mannes
zusammen bin, leide ich geradezu.

WERSCHININ. Ja … und mir scheinen die einen so
uninteressant wie die andern. Zivilisten oder Offiziere – alles
ganz gleich, wenigstens hier in diesem Neste. Alles derselbe
Schlag! Hört man sich unsere Gebildeten an, ob's Zivilisten sind
oder Militärs: immer reden sie nur davon, was sie quält und plagt.
Der eine ärgert sich mit seiner Frau herum, der andere mit seinem
Hause, seinem Vermögen, seinen Pferden … Dem Russen ist doch
sonst ein so hoher Gedankenflug eigen – warum hält er sich im
praktischen Leben auf gar so niedrigem Niveau? Warum?

MASCHA. Warum?

WERSCHININ. Warum dieses qualvolle Verhältnis zu Frau und
Kindern, das für beide Teile gleich unerträglich ist?

MASCHA. Sie sind heute in ziemlich schlechter Stimmung.

WERSCHININ. Schon möglich. Ich habe heut nicht zu Mittag
gegessen, bin überhaupt seit dem frühen Morgen ohne einen Bissen.
Eine meiner Töchter ist nicht recht auf dem Posten, und wenn meine
Mädels krank sind, komm' ich aus der Aufregung nicht heraus. Ich
mache mir Gewissensbisse, daß sie eine solche Mutter haben. O, wenn
Sie sie heute gesehen hätten! Was für ein erbärmliches Geschöpf! Um
sieben Uhr morgens begann der Zank zwischen uns, und um neun Uhr
schlug ich die Tür hinter mir zu und ging meiner Wege.
Pause. Ich rede niemals davon, nur Ihnen gegenüber beklage
ich mich darüber, merkwürdigerweise … Küßt ihr die
Hand. Seien Sie mir nicht böse. Außer Ihnen hab' ich ja
niemand, niemand … Pause.

MASCHA. Wie das im Ofen saust! Kurz vor dem Tode des Vaters
summte es auch immer so im Ofenrohr. Ganz genau so.

WERSCHININ. Sind Sie abergläubisch?

MASCHA. Ja.

WERSCHININ. Wie sonderbar! Küßt ihr die Hand. Sie sind
ein herrliches, wunderbares Weib. Herrlich, wunderbar! Es ist so
dunkel hier – aber ich sehe den Glanz Ihrer Augen …

MASCHA setzt sich auf einen anderen Stuhl. Hier ist's
heller …

WERSCHININ. Ich liebe Sie, liebe Sie … Ich liebe Ihre Augen
und die Grazie Ihrer Bewegungen, von denen ich träume … Sie
herrliches, wunderbares Weib!

MASCHA lacht leise. Wenn Sie so zu mir sprechen, muß
ich immer lächeln, obschon mir dabei so bang ist … Bitte,
reden Sie nicht mehr so … Halblaut. Oder meinetwegen
tun Sie's, es ist mir alles gleich … Bedeckt ihr Gesicht
mit den Händen. Alles ist mir gleich … Man kommt, reden
Sie von etwas anderem …

 

Irina und Tusenbach kommen durch den Saal herein.

 

TUSENBACH. Ich habe eigentlich drei Familiennamen – Baron
Tusenbach-Krone-Altschauer heiß' ich, aber ich bin Russe und gehöre
zur orthodoxen Kirche, wie Sie. Vom Deutschen hab' ich nur noch
wenig an mir, höchstens die Ausdauer und Hartnäckigkeit, mit der
ich Sie langweile. Jeden Abend hole ich Sie nun ab …

IRINA. Wie müde ich bin!

TUSENBACH. Und alle Tage werde ich nach diesem Telegraphenamt
kommen, um Sie nach Hause zu begleiten – zehn, zwanzig Jahre lang,
bis Sie mich fortjagen. Sieht Mascha und Werschinin,
freudig. Sie sind da? Ich begrüße Sie!

IRINA. Endlich ist man zu Hause. Zu Mascha. Was einem
doch für Geschichten passieren! Kommt da heut eine Dame aufs Amt
und will ihrem Bruder nach Ssaratow telegraphieren, daß ihr Sohn
gestorben sei. Nun hat sie aber die Adresse vergessen! Ohne
genauere Adresse schickt sie ihr Telegramm ab, einfach nach
Ssaratow. Wie sie so dasteht und weint, fahr' ich sie mir nichts,
dir nichts grob an: »Ich hab' keine Zeit,« sag' ich, und kehr'
ihr den Rücken. Zu dumm, nicht wahr? Sag' mal – kommen heute nicht
die Masken zu uns?

MASCHA. Ja.

IRINA nimmt in einem Sessel Platz. Ich muß etwas
ausruhen. Man wird so müde!

TUSENBACH lächelnd. Wenn Sie aus dem Dienst kommen,
erscheinen Sie mir immer so kindlich jung, so unglücklich …
Pause.

IRINA. Ich bin müde. Nein, ich liebe sie nicht, diese
Telegraphie, nicht ein bißchen!

MASCHA. Du bist abgefallen … Sie pfeift. Unreifer
siehst du aus, ein richtiges Jungengesicht hast du bekommen.

TUSENBACH. Das macht die Frisur.

IRINA. Ich muß mir etwas anderes suchen, die Telegraphie ist
nichts für mich. Was ich so ersehnt, wofür ich so geschwärmt habe –
gerade das finde ich dort nicht. Arbeit ist's wohl – aber Arbeit
ohne Poesie, ohne tieferen Sinn … Es klopft von unten
gegen den Fußboden. Der Doktor klopft … Zu
Tusenbach. Antworten Sie ihm doch, mein Lieber, klopfen
Sie … Ich kann nicht …

 

Tusenbach klopft gegen den Fußboden.

 

IRINA. Er wird gleich oben sein. Man muß irgend welche Maßregeln
ergreifen. Gestern war der Doktor mit unserm Andrej im Klub, sie
haben beide wieder verloren.

MASCHA gleichgültig. Was läßt sich jetzt dagegen
tun?

IRINA. Vor vierzehn Tagen hat er verloren, und damals im
Dezember hat er auch verloren. Wenn er nur recht bald alles los
würde – vielleicht, daß wir dann endlich aus dem Neste hier
fortkommen. Ach Gott, ich träume jede Nacht von Moskau, ich bin
schon ganz verrückt. Lacht. Im Juni sollen wir hinziehen,
und bis dahin ist noch … Februar, März, April, Mai … fast
ein halbes Jahr.

MASCHA. Daß nur Natascha nichts von dem Spielverlust
erfährt!

IRINA. Ach, ich denke, das ist ganz gleich.

 

Tschebutykin, der eben von seinem Nachmittagsschlaf erwacht
ist, tritt in den Saal; er kämmt seinen Bart, setzt sich an den
Tisch im Saal und zieht eine Zeitung aus der Tasche.

 

MASCHA. Da ist er … Hat er schon die Miete bezahlt?

IRINA lacht. Nein. Seit acht Monaten nicht eine Kopeke.
Augenscheinlich hat er's vergessen.

MASCHA lacht. Wie wichtig er dasitzt! Alle
lachen.

 

Pause.

 

IRINA. Warum sind Sie denn so still, Alexander
Ignatjewitsch?

WERSCHININ. Tee möcht' ich trinken. Mein halbes Leben gebe ich
für ein Glas Tee hin! Seit heut' morgen hab' ich nichts im
Leibe …

TSCHEBUTYKIN. Irina Ssergejewna!

IRINA. Was wünschen Sie?

TSCHEBUTYKIN. Bitte, kommen Sie doch her! Venez ici!
Irina geht zu ihm und setzt sich an den Tisch. Ich halt's
ohne Sie nicht aus. Irina legt Patience.

WERSCHININ. Na – wenn's also keinen Tee gibt, dann wollen wir
wenigstens ein bißchen philosophieren.

TUSENBACH. Meinetwegen … Worüber!

WERSCHININ. Worüber? Lassen Sie mich mal nachdenken … Sagen
wir: über das Leben der Menschen, wie es nach uns, in zwei-,
dreihundert Jahren sein wird.

TUSENBACH. Hm! Dann wird man wahrscheinlich mit dem Luftballon
reisen, die Jacketts werden einen andern Schnitt haben, der sechste
Sinn wird möglicherweise entdeckt und zur Entwicklung gelangt sein
– aber das Leben selbst wird geblieben sein, wie es heute ist,
geheimnisvoll, mühselig und doch schön. Auch nach tausend Jahren
noch wird der Mensch seufzen: »Ach, wie schwer ist's, zu leben!« –
und wird doch ebenso wie jetzt den Tod fürchten und
verabscheuen.

WERSCHININ nach kurzem Nachdenken. Was soll ich darauf
erwidern? Nach meiner Meinung wird sich nach und nach in den
irdischen Dingen eine Wandlung vollziehen, ja, sie vollzieht sich
schon jetzt vor unseren Augen. In zwei-, dreihundert, vielleicht
auch in tausend Jahren – auf den Zeitraum kommt's nicht an – wird
ein neues, glückliches Leben auf Erden beginnen. Wir werden an
diesem Leben allerdings keinen Anteil mehr haben, aber wir leben,
arbeiten und leiden schon jetzt um dieses zukünftigen Lebens
willen, wir schaffen dieses Leben, und darin allein ruht der Zweck
unseres Daseins und, wenn Sie wollen, unser Glück.

 

Mascha lacht leise.

 

TUSENBACH. Warum lachen Sie?

MASCHA. Ich weiß es nicht. Ich muß heute den ganzen Tag lachen,
vom frühen Morgen an.

WERSCHININ zu Tusenbach. Ich habe den gleichen
Bildungsgang wie Sie, die Universität hab' ich nicht besucht; ich
lese viel, wenn auch vielleicht nicht mit der richtigen Auswahl,
und möglicherweise sogar ziemlich überflüssiges Zeug. Das aber,
worauf es vor allem ankommt, glaube ich doch ganz fest und bestimmt
zu wissen. Und das ist: es gibt kein Glück für uns, es kann und
wird keins geben … Wir können nur arbeiten und arbeiten, das
Glück aber wird erst unsern Enkeln zuteil werden. Pause.
Nun denn, wenn ich nicht glücklich sein soll, so werden es
wenigstens meine Enkel sein oder die Enkel meiner Enkel.

 

Fedotik und Rode erscheinen im Saal; sie setzen sich und
singen leise zur Gitarre.

 

TUSENBACH. Ich verstehe Sie nicht. Wir sollen arbeiten und nicht
einmal träumen vom Glück! Wenn ich nun aber tatsächlich glücklich
bin?

WERSCHININ. Das sind Sie nicht.

TUSENBACH schlägt die Hände zusammen und lacht. Wir
mißverstehen uns offenbar gegenseitig. Wie soll ich's Ihnen
klarlegen, was ich meine? Wir leben doch sozusagen alle unser
eignes Leben, und auch die Zukunft wird nur ihr eignes Leben haben,
das genau so sein wird wie das unsrige, weder besser noch
schlechter …

 

Mascha lacht leise.

 

TUSENBACH streckt ihr den Finger entgegen. Lachen Sie
nur! Zu Werschinin. Nicht bloß nach zwei-, dreihundert,
sondern noch nach Millionen Jahren wird das Leben ganz ebenso sein
wie es immer war; es ändert sich nicht, es bleibt stets sich selbst
gleich, folgt seinen eignen Gesetzen, die wir nicht ändern, die Sie
nie ihrem innersten Wesen nach ergründen werden. Nehmen Sie die
Zugvögel, die Kraniche zum Beispiel – sie fliegen und fliegen, und
was für Gedanken auch in ihren Köpfen sich regen mögen, ob hohe
oder niedrige – sie werden immer wieder fliegen, ohne zu wissen,
warum und wohin.

MASCHA. Es liegt doch immer ein Sinn darin!

TUSENBACH. Ein Sinn … Draußen fällt Schnee – was für ein
Sinn soll darin liegen? Pause.

MASCHA. Ich meine, der Mensch muß gläubig sein, oder doch den
Glauben suchen, sonst ist sein Leben öde, öde … Leben und
nicht wissen, warum die Kraniche fliegen, warum Kinder geboren
werden, warum die Sterne am Himmel stehen – das ist einfach
trostlos. Man muß wissen, warum man lebt – oder es ist eben alles
dummes Zeug, alles Widersinn … Pause.

WERSCHININ. Auf jeden Fall ist's traurig, daß die Jugend
vergeht …

MASCHA. Bei Gogol heißt es irgendwo: Langweilig ist's, auf
dieser Welt zu leben, Herrschaften!

TUSENBACH. Und ich sage: Schwer ist's, mit Ihnen zu disputieren,
Herrschaften! Ich geb's auf …

TSCHEBUTYKIN liest in der Zeitung. Balzac hat sich in
Berdytschew trauen lassen.

 

Irina singt leise.

 

TSCHEBUTYKIN. Das will ich mir doch notieren. Macht sich
Notizen. Balzac hat sich in Berdytschew trauen lassen.
Liest in der Zeitung weiter.

IRINA während sie Patience legt, nachdenklich. Balzac
hat sich in Berdytschew trauen lassen.

TUSENBACH. Der Würfel ist gefallen. Wissen Sie, Maria
Ssergejewna, daß ich um meinen Abschied eingekommen bin?

MASCHA. Ich hab's gehört. Und ich finde es nicht schön von
Ihnen. Ich liebe die Zivilisten nicht.

TUSENBACH. Das ist mir gleich. Erhebt sich. Ich bin
nicht hübsch genug zum Soldaten. Na, übrigens – 's ist alles
egal … Ich werde arbeiten. Wenigstens einen Tag in meinem
Leben möcht' ich so angestrengt arbeiten, daß ich, wenn ich abends
nach Hause komme, vor Müdigkeit umsinke und sofort
einschlafe … Geht in den Saal. Die Arbeiter müssen
einen festen Schlaf haben.

FEDOTIK zu Irina. Hab' eben bei Pyschikow in der
Moskauer Straße bunte Bleistifte für Sie gekauft … Und dieses
Messerchen …

IRINA. Sie hätscheln mich immer noch wie ein kleines Mädchen!
Nimmt Bleistift und Messerchen; freudig. Ach, wie
reizend!

FEDOTIK. Für mich hab' ich ein Taschenmesser gekauft … da,
sehen Sie mal … eine Klinge, noch eine zweite, eine dritte –
hier eine kleine Schere, eine Nagelfeile …

RODE laut. Doktor, wie alt sind Sie eigentlich?

TSCHEBUTYKIN. Ich? Zweiunddreißig Jahre. Gelächter.

FEDOTIK. Ich will Ihnen mal 'ne andere Art des Patiencelegens
zeigen … Legt Patience.

 

Das Stubenmädchen bringt den Ssamowar und entfernt sich;
Anfissa kommt herein und hantiert am Ssamowar herum; bald darauf
kommt Natascha und macht sich gleichfalls am Tische zu schaffen;
Ssoljony tritt ein, begrüßt die Anwesenden und setzt sich an den
Tisch.

 

WERSCHININ. Was für ein Wind da draußen ist!

MASCHA. Ja. Ich habe den Winter schon satt. Hab' schon ganz
vergessen, wie der Sommer aussieht.

IRINA zu Fedotik, der Patience legt. Ich seh' schon,
was die Karten sagen: wir werden nach Moskau ziehen.

FEDOTIK. Das stimmt nicht. Die Acht hier liegt auf der Pik-Zwei.
Lacht. Das bedeutet: Sie werden nicht nach Moskau
ziehen.

TSCHEBUTYKIN liest in der Zeitung. In Zizikar
grassieren die schwarzen Blattern.

ANFISSA tritt an Mascha heran. Mascha, Tee trinken,
Schätzchen! Zu Werschinin. Wenn ich bitten darf, Ew.
Hochwohlgeboren … Verzeihung, Väterchen, hab' Ihren Namen
vergessen …

MASCHA. Bring mir den Tee hierher, Altchen. Ich geh' nicht
dorthin.

IRINA. Anfissa!

ANFISSA. Ich komm' schon.

NATASCHA zu Ssoljony. Brustkinder begreifen schon sehr
gut! »Guten Morgen, Bobik!« sag' ich heut zu meinem Kleinen, »guten
Morgen, Liebling!« Wie merkwürdig er mich da anguckt! Sie denken
vielleicht, aus mir rede nur die Mutter – o nein! Ich versichere
Sie, es ist ein ganz ungewöhnliches Kind!

SSOLJONY. Wenn es mein Kind wäre, würde ich's in der Pfanne
braten lassen und verspeisen. Geht mit seinem Glase ins
Wohnzimmer und setzt sich in eine Ecke.

NATASCHA bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Was für
ein roher, unerzogener Mensch!

MASCHA. Glücklich der Mensch, der sich nicht darum zu kümmern
braucht, ob draußen Sommer oder Winter ist. Ich glaube, wenn ich in
Moskau lebte, wäre mir das Wetter ganz gleichgültig …

WERSCHININ. Kürzlich las ich das Tagebuch eines französischen
Ministers – er hatte es im Gefängnis geschrieben, in das ihn die
Panama-Affäre gebracht hatte. Mit wahrem Entzücken spricht er von
den Vögeln, die er aus seinem Kerkerfenster sieht, und die er
früher, als er noch im Amt war, nie bemerkt hatte. Und auch nach
seiner Freilassung wird er auf die Vögel kaum geachtet haben. So
werden auch Sie, wenn Sie erst in Moskau leben, den Reizen dieser
Stadt weiter keine Aufmerksamkeit schenken. Es gibt eben für den
Menschen kein Glück – nur eine Sehnsucht nach dem Glücke gibt
es.

TUSENBACH nimmt die Konfektschachtel vom Tische. Wo ist
denn das Konfekt geblieben?

IRINA. Ssoljony hat es aufgegessen.

TUSENBACH. Alles?

ANFISSA reicht den Tee herum; zu Werschinin. Für Sie
ist ein Brief gebracht worden, Väterchen! Reicht ihm den
Brief.

WERSCHININ. Für mich? Nimmt den Brief. Von meiner
Tochter. Liest. Ja, natürlich … Entschuldigen Sie
mich, Maria Ssergejewna – ich gehe ganz still fort. Tee trink' ich
nicht mehr. Steht erregt auf. Ewig diese
Geschichten …

MASCHA. Was gibt's denn? Es ist doch kein Geheimnis?

WERSCHININ. Meine Frau hat sich wieder mal vergiftet. Ich muß
nach Hause. Ich möchte unbemerkt fortgehen. Schrecklich unangenehm
ist das alles. Küßt Mascha die Hand. Meine Teure …
herrliches, schönes Weib … Ich geh' ganz leise hier
durch … Ab.

ANFISSA sieht sich nach Werschinin um. Wo ist er denn?
Ich hab' ihm doch Tee gebracht! … Was für'n komischer
Mensch!

MASCHA ärgerlich. Laß mich! Gar keine Ruhe hat man vor
dir! Geht mit ihrer Tasse an den Tisch. Bist wirklich
langweilig, Alte!

ANFISSA. Was bist du denn mit einemmal so böse, Schätzchen?

ANDREJS STIMME. Anfissa!

ANFISSA ahmt ihn nach. Anfissa! Da sitzt er nu
drinnen … Ab.

MASCHA am Tisch im Saal, ärgerlich. So macht mir doch
Platz! Wirst die Karten auf dem Tisch durcheinander. Da
sitzen sie mit ihren Karten. Trinkt euern Tee!

IRINA. Du bist doch recht boshaft, Maschka.

MASCHA. Wenn ich boshaft bin, dann redet doch nicht mit mir.
Reizt mich nicht.

TSCHEBUTYKIN lacht. Reizt sie nicht, reizt sie
nicht!

MASCHA. Sie sind sechzig Jahre alt und benehmen sich wie ein
kleiner Junge … faseln der Teufel weiß, was
zusammen …

NATASCHA seufzt. Liebe Mascha, warum gebrauchst du in
der Unterhaltung solche Ausdrücke? Bei deinem reizenden Äußern
wärst du in Gesellschaft geradezu entzückend, wenn du nicht immer
solche Worte im Munde führtest. Je vous prie, pardonnez moi,
Marie, mais vous avez des manières un peu grossières.

TUSENBACH mühsam das Lachen verhaltend. Geben Sie mir
doch mal … dort … ich glaube, es ist Kognak …

NATASCHA. Il parait que mon Bobik déjà ne dort pas! Er
ist aufgewacht. Er ist heute nicht recht wohl … Ich will mal
nach ihm sehen, verzeihen Sie … Ab.

IRINA. Und wo ist der Oberst?

MASCHA. Nach Hause gegangen. 's ist wieder mal was mit seiner
Frau passiert.

TUSENBACH geht zu Ssoljony, eine Karaffe mit Kognak in der
Hand. Sie sitzen so allein, grübeln über irgendwas – und
können's nicht ergrübeln. Kommen Sie, lassen Sie uns 'nen Kognak
trinken. Wollen uns wieder vertragen. Sie trinken. Heute
werde ich wohl die ganze Nacht auf dem Klavier klimpern müssen,
lauter albernes Zeug jedenfalls … Na, komme, was kommen
will!

SSOLJONY. Sie reden von »vertragen« – ich bin doch gar nicht
böse auf Sie!

TUSENBACH. Ich habe immer das Gefühl, als ob Sie etwas gegen
mich hätten. Offen gesagt, Sie haben einen sonderbaren
Charakter.

SSOLJONY deklamierend. »Mich nennst du sonderbar – und
wer ist's nicht? Sei böse nicht, Aleko!«

TUSENBACH. Was hat hier Aleko zu tun?

SSOLJONY. Bin ich zu zweien mit jemand zusammen, dann bin ich
ein ganz brauchbarer Kerl, wie alle andern, aber in Gesellschaft
werde ich gleich scheu und rede allerhand Unsinn. Dabei bin ich
nobler als sehr, sehr viele andere. Ich kann Ihnen Beweise dafür
liefern.

TUSENBACH. Ich bin oft böse auf Sie, weil Sie immer mit mir
Händel suchen, wenn wir zusammen in Gesellschaft sind. Und doch
sind Sie mir aus irgendeinem Grunde sympathisch. Hol's der Teufel,
ich will mich heute betrinken. Prosit!

SSOLJONY. Prosit! Sie trinken. Ich habe nie was gegen
Sie gehabt, Baron. Aber ich habe leider den Charakter Lermontows.
Leise. Ich sehe sogar Lermontow etwas ähnlich.

TUSENBACH. Ich habe meinen Abschied eingereicht. Basta. Fünf
Jahre lang hab' ich es mir überlegt, und endlich hab' ich mich
entschlossen. Ich will arbeiten.

SSOLJONY deklamiert. »Sei böse nicht, Aleko, und vergiß
die ew'gen Träumerei'n … «

 

Während sie sprechen, kommt Andrej leise mit einem Buche
herein und setzt sich neben die brennende Kerze.

 

TUSENBACH. Ich werde arbeiten …

TSCHEBUTYKIN geht mit Irina in das Wohnzimmer. Und auch
die Bewirtung war ganz nach kaukasischer Art: Suppe mit Lauch, und
nach dem Braten kam Tschechartma, eine Fleischspeise.

SSOLJONY. Tscheremscha ist durchaus keine Fleischspeise, sondern
eine Pflanze, ähnlich unserem Knoblauch.

TSCHEBUTYKIN. Keineswegs, mein Engel! Tschechartma ist kein
Knoblauch, sondern ein Gericht aus Hammelfleisch.

SSOLJONY. Und ich sage Ihnen – Tscheremscha ist eine
Knoblauchart!

TSCHEBUTYKIN. Und ich sage Ihnen – Tschechartma ist
Hammelfleisch!

SSOLJONY. Und ich sage Ihnen – Tscheremscha ist Knoblauch.

TSCHEBUTYKIN. Was soll ich mit Ihnen streiten! Sie sind nie im
Kaukasus gewesen und haben nie Tschechartma gegessen!

SSOLJONY. Ich hab's nicht gegessen, weil ich das Zeug nicht
leiden kann. Tscheremscha riecht genau so abscheulich wie
Knoblauch.

ANDREJ in bittendem Tone. Genug, meine Herren! Ich
bitte Sie!

TUSENBACH. Wann kommen denn eigentlich die Masken?

IRINA. Um neun Uhr wollten sie kommen – sie können jeden
Augenblick da sein.

TUSENBACH umfaßt Andrej. »Ach, du Häuschen, du mein
Häuschen, du mein schönes, neues Haus … «

ANDREJ tanzt und singt. »Neues Häuschen du aus
Ahorn … «

TSCHEBUTYKIN tanzt. »Ach, wie reizend siehst du aus!«
Gelächter.

TUSENBACH küßt Andrej. Hol's der Teufel, wir wollen
eins trinken. Andrjuscha, komm, wir wollen Brüderschaft trinken!
Und dann gehen wir zusammen auf die Universität, Andrjuscha!

SSOLJONY. Auf welche denn? In Moskau sind zwei
Universitäten.

ANDREJ. In Moskau ist nur eine Universität.

SSOLJONY. Und ich sage Ihnen: es sind zwei da.

ANDREJ. Meinetwegen auch drei. Um so besser.

SSOLJONY. In Moskau sind zwei Universitäten. Murren und
Zischen. Zwei Universitäten: die alte und die neue. Und wenn's
Ihnen nicht paßt, mir zuzuhören, wenn Sie sich über meine Worte
ärgern, dann kann ich ja schweigen. Ich kann sogar in ein anderes
Zimmer gehen … Entfernt sich durch eine der
Türen.

TUSENBACH. Bravo! Bravo! Lacht. Herrschaften, so fangen
Sie doch an, ich will spielen! Ein komischer Kauz, dieser Ssoljony!
Setzt sich ans Klavier, spielt einen Walzer.

MASCHA tanzt allein und singt nach der Walzermelodie.
Der Baron ist bezecht, bezecht, bezecht …

 

Natascha tritt ein.

 

NATASCHA zu Tschebutykin. Iwan Romanytsch! Flüstert
mit ihm und entfernt sich dann leise.

IRINA. Was ist denn los?

TSCHEBUTYKIN. Es ist Zeit, daß wir gehen. Auf Wiedersehen.

TUSENBACH. Gute Nacht! Es ist Zeit, daß wir gehen.

IRINA. Erlauben Sie … und die Masken? …

ANDREJ verwirrt. Die Masken dürfen heute nicht kommen.
Nämlich, meine Liebe … Natascha meint, Bobik wäre nicht ganz
wohl, und darum … Im übrigen, ich weiß nichts weiter …
mir ist es absolut gleichgültig.

IRINA achselzuckend. Bobik ist nicht ganz wohl!

MASCHA. Fauler Zauber! Man wirft uns zur Tür hinaus – gut, dann
gehen wir. Zu Irina. Nicht Bobik, sondern sie selber ist
nicht ganz wohl – da! Zeigt mit dem Finger nach der Stirn.
Die Spießbürgerin!

 

Andrej ab nach rechts in sein Zimmer, Tschebutykin folgt
ihm; im Saal verabschieden sich die Gäste.

 

FEDOTIK. Wie schade! Ich habe mich so gefreut auf den Abend,
aber wenn das Kind krank ist, dann natürlich … Ich bring' ihm
morgen Spielzeug mit …

RODE laut. Hab' extra den ganzen Nachmittag geschlafen,
dachte die Nacht durchzutanzen … Es ist doch erst neun
Uhr!

MASCHA. Kommen Sie, meine Herren! wir können auf der Straße
weiterplaudern. Wollen überlegen, was wir anfangen.

 

Man hört Abschiedsgrüße: »Adieu!« »Auf Wiedersehen!« und
Tusenbachs vergnügtes Lachen. Alle entfernen sich. Anfissa und das
Stubenmädchen räumen den Tisch ab und löschen die Lampen aus. Man
hört den Gesang der Kinderfrau. Andrej, in Paletot und Hut, und
Tschebutykin, treten leise ein.

 

TSCHEBUTYKIN. Hab' darum nicht geheiratet, weil das Leben so
blitzschnell an mir vorübergehuscht ist – und weil ich deine
Mutter, die leider verheiratet war, bis zum Wahnsinn
liebte …

ANDREJ. Heiraten ist überflüssig. Überflüssig … und
langweilig.

TSCHEBUTYKIN. Das sagst du so – weil du nicht weißt, was es
bedeutet, allein zu sein. Rede, was du willst, mein Lieber: das
Alleinsein ist ein schreckliches Ding!

ANDREJ. Kommen Sie rasch!

TSCHEBUTYKIN. Warum so eilig? Wir kommen noch früh genug
hin.

ANDREJ. Ich fürchte, meine Frau könnte uns in die Quere
kommen.

TSCHEBUTYKIN. Ach so!

ANDREJ. Spielen mag ich heute nicht, nur etwas zerstreuen möcht'
ich mich. Ich fühle mich gar nicht recht wohl … Was soll ich
nur gegen mein Asthma tun, Doktor?

TSCHEBUTYKIN. Frage mich nicht, mein Lieber. Ich weiß es
wirklich nicht … hab's vergessen …

ANDREJ. Wir wollen durch die Küche gehen.

 

Beide ab. Es klingelt zweimal, mit kurzer Zwischenpause; das
Stubenmädchen entfernt sich; man hört Stimmen und Gelächter; Irina
tritt ein.

 

IRINA. Wer ist da?

ANFISSA flüsternd. Die Masken werden es sein.

 

Es klingelt wieder.

 

IRINA. Geh doch, meine Liebe, sag' ihnen, daß niemand zu Hause
ist. Sie möchten entschuldigen.

 

Anfissa ab. Irina geht sinnend im Zimmer auf und ab; sie ist
erregt; Ssoljony tritt ein.

 

SSOLJONY verdutzt. Kein Mensch da? … Wohin sind
denn alle verschwunden?

IRINA. Sie sind nach Hause gegangen.

SSOLJONY. Merkwürdig. Sie sind ganz allein da?

IRINA. Ganz allein. Pause. Leben Sie wohl!

SSOLJONY. Ich habe mich vorhin nicht taktvoll benommen. Aber Sie
sind nicht so wie die andern – Sie sind edelgesinnt und rein, Sie
erkennen die Wahrheit … Nur Sie allein können mich verstehen.
Ich liebe Sie … liebe Sie leidenschaftlich, ohne
Maß …

IRINA. Leben Sie wohl! Gehen Sie!

SSOLJONY. Ich kann ohne Sie nicht leben. Geht hinter ihr
her. O, meine Seligkeit! Unter Tränen. O, mein Glück!
Diese herrlichen, wunderbaren, berückenden Augen, die ich noch bei
keinem Weibe so gesehen habe!

IRINA kühl. Hören Sie auf, Wassili Wassilitsch!

SSOLJONY. Das erste Mal ist's, daß ich Ihnen von Liebe
rede … Mir ist zumute, als wär' ich nicht auf der Erde,
sondern irgendwo auf einem andern Planeten. Reibt sich die
Stirn. Na, 's ist mir alles gleich – zur Liebe zwingen kann
ich Sie nicht … Aber glückliche Nebenbuhler dulde ich
nicht … Ich dulde sie nicht! … Ich schwör's Ihnen bei
allen Heiligen: jeden Nebenbuhler töte ich … O, Sie
Herrliche!

 

Natascha kommt mit einer Kerze.

 

NATASCHA schaut erst in das eine, dann ins andere Zimmer und
geht an der Tür, die ins Zimmer ihres Gatten führt, vorüber.
Da drinnen ist Andrej. Ich will ihn beim Lesen nicht stören. Zu
Ssoljony. Verzeihen Sie, Wassili Wassiljewitsch, ich wußte
nicht, daß Sie da sind – ich bin im Hauskleid …

SSOLJONY. Ist mir alles gleich. Leben Sie wohl! Ab.

NATASCHA. Bist wohl recht müde, meine Liebe? Mein armes Kind!
Küßt Irina. Leg' dich nur bald zu Bett!

IRINA. Schläft Bobik?

NATASCHA. Ja. Aber er schläft so unruhig. Apropos, meine Liebe –
ich wollt' schon immer etwas mit dir besprechen, aber entweder
warst du nicht da, oder ich hatte keine Zeit … Das Zimmer, in
dem Bobik jetzt schläft, scheint mir so kühl und feucht. Und dein
Zimmer paßt so schön zum Kinderzimmer. Meine Liebe, Gute –
quartier' dich doch vorläufig bei Olga ein!

IRINA versteht Natascha nicht gleich. Was soll ich?

 

Man hört einen Schlitten unter Schellengeläut vor dem Hause
vorfahren.

 

NATASCHA. Du sollst vorläufig mit Olga in einem Zimmer wohnen,
und dein Zimmer soll Bobik bekommen. Er ist so lieb, heute sag' ich
zu ihm: »Bobik, du bist mein, mein!« Und da sieht er mich mit
seinen Äugelchen so groß an! Es klingelt. Das ist wohl
Olga. Wie spät sie kommt!

 

Das Stubenmädchen tritt ein und flüstert Natascha etwas ins
Ohr.

 

NATASCHA. Protopopow? Was für ein Einfall! Protopopow wartet
unten mit seiner Trojka und will mit mir eine Spazierfahrt machen!
Lacht. Wie komisch doch diese Mannsleute sind …
Es klinget. Es ist jemand gekommen … Na, ein
Viertelstündchen Luft schnappen kann nicht schaden … Zum
Stubenmädchen. Sag', ich käme gleich. Es klingelt.
Das muß Olga sein. Ab.

 

Das Stubenmädchen entfernt sich rasch. Irina sitzt sinnend
da. Kulygin und Olga treten ein, hinter ihnen Werschinin.

 

KULYGIN. Das ist doch merkwürdig! Und dabei hieß es, es sei
heute Tanzkränzchen bei Ihnen!

WERSCHININ. Vor einer halben Stunde war ich hier, da erwarteten
sie die Masken …

IRINA. Alle sind fort.

KULYGIN. Auch Mascha? Wohin ist sie denn gegangen? Und warum
wartet Protopopow unten mit seiner Trojka?

IRINA. Frage nicht … Ich bin müde. Bedeckt das Gesicht
mit den Händen.

KULYGIN. Nun, nun, mein launisches Fräulein …

OLGA. Eben erst hat unsere Konferenz geendet. Ich bin ganz hin.
Die Vorsteherin ist krank, und ich muß sie vertreten. Kopfschmerzen
hab' ich, solche Kopfschmerzen … Setzt sich. Andrej
hat gestern zweihundert Rubel verspielt, die ganze Stadt spricht
davon …

KULYGIN. Auch wir hatten eine Konferenz, auch ich bin
müde … Setzt sich.

WERSCHININ. Meine Frau hat sich um ein Haar vergiftet. Ich bin
froh, daß es noch gut abgelaufen ist … Also, wir sollen uns
wieder empfehlen? Mir ist's recht – wünsch' Ihnen alles Gute!
Zu Kulygin. Fjodor Iljitsch, kommen Sie – wollen
irgendwohin fahren. Nach Hause geh' ich um keinen Preis …
Kommen Sie mit!

KULYGIN. Bedaure sehr lebhaft … 's ist mir schon zu spät.
Erhebt sich. Ich bin heute zu müde. Ist meine Frau nach
Hause gegangen?

IRINA. Jedenfalls.

KULYGIN küßt Irina die Hand. Leb' wohl! Morgen und
übermorgen bin ich den ganzen Tag frei. Wünsch' euch eine gute
Nacht. Er schickt sich an zu gehen. Ich hätte gar zu gern
ein Glas Tee getrunken. Hab' mich darauf gefreut, den Abend in
angenehmer Gesellschaft zu verbringen, aber – o fallacem
hominum spem! … Ein sogenannter Akkusativ des
Ausrufs …

WERSCHININ. Ich muß also allein fahren. Pfeifend ab mit
Kulygin.

OLGA. Mein Kopf, mein armer Kopf … Andrej hat im Spiel
verloren … Die ganze Stadt spricht davon … Ich geh' zu
Bett. Ist im Begriff zu gehen. Morgen hab' ich keinen
Unterricht zu geben … O Gott, wie angenehm ist das! Morgen und
übermorgen bin ich frei … Ach, diese Kopfschmerzen …
Ab.

IRINA allein. Alles fort. Kein Mensch da.

 

Von der Straße ertönt Harmonikaspiel; die Kinderfrau singt
ein Wiegenlied.

 

NATASCHA geht in Pelz und Mütze durch den Saal; hinter ihr
das Stubenmädchen. In einer halben Stunde bin ich zu Hause.
Ich will nur ein bißchen spazierenfahren. Ab.

IRINA allein, voll Verzweiflung. Nach Moskau! Nach
Moskau! Nach Moskau!

 

 

Vorhang.

 










Dritter Aufzug


 

Olgas und Irinas gemeinsames Zimmer. Links und rechts Betten
mit Bettschirmen davor. Drei Uhr nachts. Hinter der Szene wird die
Sturmglocke geläutet, aus Anlaß einer Feuersbrunst, die bereits
längere Zeit wütet. Es macht den Eindruck, als ob das ganze Haus
noch auf den Beinen wäre. Mascha liegt auf dem Diwan, wie
gewöhnlich in Schwarz. Olga und Anfissa treten ein, später
Ferapont.

 

ANFISSA. Sie sitzen jetzt unten, unter der Treppe … Ich
sage zu ihnen: »Kommen Sie doch nach oben, hier können Sie doch
nicht bleiben,« sag' ich. Und sie meinen: »Wir wissen nicht, wo
Papa ist,« sagen sie, »wenn er nur nicht verbrannt ist!« So'n
Einfall! Auch auf dem Hofe sind Leute … Kaum das Nötigste
haben sie an.

OLGA nimmt Kleider aus einem Schrank. Da, nimm das
graue Kleid hier … und auch dieses … Hier die Jacke nimm
gleichfalls … Und diesen Unterrock … Mein Gott, mein
Gott, welch ein Unglück! Die ganze Kirßanowskigasse scheint
abgebrannt … Auch das nimm … und das … Wirft ihr
Kleidungsstücke zu. Die armen Werschinins müssen einen
Heidenschreck bekommen haben … Ihr Haus wäre um ein Haar auch
verbrannt. Sie können bei uns übernachten … nach Hause kann
man sie nicht gehen lassen … Dem Leutnant Fedotik ist alles
verbrannt, nichts ist ihm geblieben …

ANFISSA. Ich muß den Ferapont rufen, Oljuscha, ich kann das
nicht alles tragen …

OLGA klingelt. Kein Mensch hört … Öffnet die
Tür und ruft hinaus. Kommt doch mal her, wer dort ist.
Durch die geöffnete Tür sieht man ein Fenster, das vom
Feuerschein gerötet ist; man hört, wie die Feuerwehr am Hause
vorüberrasselt. Wie entsetzlich das ist! Und wie es einen
mitnimmt!

 

Ferapont tritt ein.

 

OLGA zu Ferapont. Nimm die Kleider und trag sie
hinunter … Unter der Treppe stehen die beiden Fräulein
Kolotilin … Bring' ihnen die Sachen hier … Auch das gib
ihnen …

FERAPONT. Sehr wohl. Im Jahre Zwölf ist auch Moskau
abgebrannt … Herr du meine Güte! Die Franzosen mögen sich
schön gewundert haben!

OLGA. Geh nur, mach' rasch …

FERAPONT. Ich geh' schon. Entfernt sich.

OLGA. Gib alles hin, Altchen, wir brauchen nichts. Alles gib,
meine Liebe … Ich bin so müde, halt' mich kaum auf den
Beinen … Die Werschinins können wir nicht nach Hause
lassen … Die Mädchen bringen wir im Wohnzimmer unter, und
Alexander Ignatjewitsch kann unten beim Baron bleiben. Fedotik wird
auch beim Baron Platz finden oder bei uns im Saal … Der Doktor
mußte sich gerade heute betrinken, zu dem kann man niemanden
schicken. Auch Werschinins Frau kann im Wohnzimmer bleiben.

ANFISSA. Oljuschka, mein Täubchen, hetz' mich doch nicht so!

OLGA. Wer hetzt dich denn, Altchen? Sprich doch kein dummes
Zeug.

ANFISSA legt ihren Kopf an Olgas Brust. Meine Teure,
Goldne – ich arbeite doch, tu' doch, was ich kann … Und wenn
ich mal schwach werde, da heißt es gleich: Geh deiner Wege! Wohin
soll ich denn gehen? Wohin denn? Achtzig Jahre bin ich alt, im
zweiundachtzigsten …

OLGA. Setz' dich nur, Altchen … Bist müde geworden, meine
Ärmste. Führt sie zu einem Stuhl und läßt sie sich
niedersetzen. Ruh' aus, meine Gute, wie blaß du aussiehst!

 

Natascha tritt ein.

 

NATASCHA. Es heißt, daß sofort ein Komitee zur Hilfeleistung für
die Abgebrannten gebildet werden soll. Ich finde die Idee sehr gut.
Überhaupt muß den armen Leuten so rasch wie möglich Hilfe gebracht
werden, das ist eine Pflicht der Reichen. Bobik und Ssofotschka
schlafen, als ob gar nichts wäre. Es sind heute so viel Menschen im
Hause. Wohin man sieht, nichts als Menschen. Dabei herrscht die
Influenza in der Stadt. Ich habe wirklich Angst, daß die Kinder
sich anstecken.

OLGA hört nicht auf sie. Hier im Zimmer sieht man gar
nichts vom Feuer, ganz still ist's hier …

NATASCHA. Ja … ich seh' wohl ganz unordentlich aus? Vor
dem Spiegel. Man sagt mir, ich sei stärker geworden … Ich
finde das gar nicht! … Und Mascha schläft, ist müde geworden,
die Ärmste … Anfissa fröstelt. Wie kannst du dir
erlauben, in meiner Gegenwart zu sitzen? Steh auf! Mach', daß du
hinauskommst! Anfissa entfernt sich. Pause. Ich versteh'
nicht, warum du die Alte noch immer behältst!

OLGA verwundert. Entschuldige, auch ich versteh'
nicht …

NATASCHA. Man braucht sie doch gar nicht! Sie ist eine Bäuerin,
mag sie aufs Dorf gehen … Ganz verhätschelt habt ihr sie! Ich
will im Hause Ordnung haben! Überflüssige Esser braucht man im
Hause nicht. Streichelt Olgas Wange. Armes Kind, mußt dich
so abrackern! Unsere Schulvorsteherin ist müde! Wenn meine
Ssofotschka mal groß ist und das Gymnasium besucht, werde ich Angst
vor dir haben.

OLGA. Ich werde nie Schulvorsteherin werden.

NATASCHA. Man wird dich aber dazu wählen. Es ist schon
abgemacht.

OLGA. Ich nehm's nicht an. Ich kann nicht … Trinkt
Wasser. Du warst eben so hart zu der Kinderfrau … Ich
kann das nicht ertragen … Es wurde mir dunkel vor den
Augen …

NATASCHA betreten. Verzeih, Olga, verzeih … Ich
wollte dich nicht kränken.

 

Mascha erhebt sich, nimmt ihr Kissen und geht ärgerlich aus
dem Zimmer.

 

OLGA. Du wirst das begreifen, meine Liebe. Wir sind vielleicht
darin etwas sonderbar erzogen, aber ich ertrage einmal so etwas
nicht. Eine solche Behandlung Untergebener ist mir
schmerzlich … Es drückt mich förmlich nieder …

NATASCHA. Verzeih nur, verzeih … Küßt sie.

OLGA. Jede Gefühllosigkeit, mag sie noch so geringfügig sein,
jedes unzarte Wort regt mich auf.

NATASCHA. Ich rede öfter mal was Unnötiges. Aber du wirst doch
zugeben, meine Liebe: sie paßt doch wirklich besser aufs Dorf.

OLGA. Sie ist schon dreißig Jahre bei uns.

NATASCHA. Aber sie ist doch jetzt nicht mehr imstande, zu
arbeiten. Entweder versteh' ich dich nicht, oder du willst mich
nicht verstehen. Sie ist einfach unfähig zur Arbeit, sie schläft
nur oder sitzt herum!

OLGA. So laß sie doch sitzen.

NATASCHA erstaunt. Was heißt sitzen lassen? Sie ist
doch ein Dienstbote! Unter Tränen. Ich versteh' dich
nicht, Olja. Ich habe eine Amme und eine Kinderfrau, wir haben ein
Stubenmädchen, eine Köchin … Was soll uns noch diese alte
Person? Was soll sie?

 

Man hört die Feuerglocke.

 

OLGA. Ich bin heute nacht um zehn Jahre älter geworden.

NATASCHA. Wir müssen darüber einig werden, Olga. Du bist im
Gymnasium – und ich hier im Hause. Du hast mit dem Unterricht zu
tun – und ich … mit der Wirtschaft. Und wenn ich etwas über
die Dienstboten sage, dann weiß ich, was ich sage.
Keifend. Ich weiß, was ich sa–age!.. Daß mir das alte
Weibstück morgen nicht mehr da ist, die alte Spitzbübin …
Sie stampft mit dem Fuße auf. Hexenpack! … Reizt mich
ja nicht! Sich plötzlich besinnend. Wahrhaftig, wenn du
nicht nach unten ziehst, Olga, dann wird's immer Zank zwischen uns
geben. Das ist ja schrecklich!

 

Kulygin tritt ein.

 

KULYGIN. Wo ist Mascha? Es ist Zeit, daß wir nach Hause gehen.
Das Feuer läßt nach, wie es heißt. Streckt die Glieder.
Nur ein Stadtviertel ist abgebrannt, und es war doch so starker
Wind. Man dachte anfangs wirklich, die ganze Stadt würde dem Brande
zum Opfer fallen. Setzt sich. Ich bin so müde. Meine liebe
Oletschka … Ich denke so manchmal: wenn Mascha nicht meine
Frau wäre, dann würde ich dich heiraten, Oletschka. Du bist ein
Prachtmädchen … Ganz erschöpft bin ich. Horcht nach etwas
hin.

OLGA. Was gibt's?

KULYGIN. Muß dieser Doktor sich gerade heute bekneipen! Einen
mächtigen Rausch hat er. Erhebt sich. Ich glaube, er kommt
herauf. Horch! Da ist er, da … Lacht. Wirklich ein
Mordskerl, der Alte … Ich will mich verstecken. Tritt
hinter ein Spind in die Ecke. Ein toller Bursche!

OLGA. Zwei Jahre lang hat er sich gehalten, und nun muß er sich
auf einmal wieder betrinken.

 

Entfernt sich mit Natascha nach dem Hintergrunde des
Zimmers. Tschebutykin tritt ein, er geht gerade, ohne zu schwanken;
er durchschreitet das Zimmer, bleibt stehen, sieht sich um, geht
dann an den Waschständer und wäscht sich die Hände.

 

TSCHEBUTYKIN mürrisch. Der Teufel soll sie alle
holen … Denken, ich bin ein Doktor und versteh' mich auf
Krankheiten … Und dabei hab' ich gar keine Ahnung, hab' alles
vergessen, was ich wußte. Nichts weiß ich mehr, nicht das
Geringste. Olga und Natascha entfernen sich, ohne daß er es
bemerkt. Der Teufel soll das holen. Vorige Woche hab' ich
drüben auf dem Eisenwerk eine Frau kuriert – natürlich ist sie
gestorben, und ich bin schuld daran, daß sie gestorben ist,
ja … Vor fünfundzwanzig Jahren, da wußte ich wohl noch
einiges, aber jetzt habe ich nicht 'nen Schimmer mehr, nicht 'nen
blassen Schimmer. Wer weiß, vielleicht bin ich überhaupt kein
Mensch, sondern tu' nur so, als ob ich Kopf, Arme und Beine hätte;
vielleicht existier' ich gar nicht, vielleicht scheint es nur so,
daß ich herumgehe, esse und schlafe. Weint. O, wenn ich
doch gar nicht existierte! Hört auf zu weinen, finster.
Weiß der Teufel … Vorgestern unterhielten sie sich im
Klub: von Shakespeare und Voltaire redeten sie. Ich habe nicht 'ne
Zeile von beiden gelesen, und doch mußte ich so tun, als ob ich sie
gelesen hätte. Und die andern machen es ganz ebenso wie ich. Wie
abgeschmackt! Wie gemein! Und diese Frau, die ich am Mittwoch ins
Jenseits befördert habe – auch die fiel mir ein … Alles, alles
fiel mir ein, und es wurde mir so scheußlich, so widerlich, so
katzenjämmerlich zu Mute … Na, und da ging ich hin – und
betrank mich …

 

Irina, Werschinin und Tusenbach treten ein; letzterer trägt
einen modernen Zivilanzug.

 

IRINA. Hier wollen wir bleiben, hierher kommt niemand.

WERSCHININ. Hätten die Soldaten nicht zugegriffen, dann wäre die
ganze Stadt abgebrannt. Brave Kerle! Reibt sich zufrieden die
Hände. Ein goldner Menschenschlag! Nein, was für brave
Kerle!

KULYGIN kommt auf sie zu. Wie spät ist's, meine
Herren?

TUSENBACH. Vier Uhr. Es wird schon hell.

IRINA. Alles sitzt im Saal, kein Mensch will gehen. Zu
Tusenbach. Auch Ihr Ssoljony sitzt da … Zu
Tschebutykin. Sie sollten sich schlafen legen, Doktor.

TSCHEBUTYKIN. So … Danke für den guten Rat. Kämmt
seinen Bart.

KULYGIN lacht. Hat sich 'nen Affen gekauft, unser Iwan
Romanytsch. Klopft dem Doktor auf die Schulter. Ein
famoser Herr! In vino veritas, sagten die Alten.

TUSENBACH. Von allen Seiten werde ich bestürmt, ich möchte ein
Konzert für die Abgebrannten veranstalten.

IRINA. Bin neugierig, wer darin auftreten sollte!

TUSENBACH. Es würden sich schon Leute finden. Ihre Schwester zum
Beispiel, Maria Ssergejewna, spielt nach meiner Meinung famos
Klavier.

KULYGIN. Ausgezeichnet spielt sie!

IRINA. Sie hat schon viel vergessen. Seit drei Jahren hat sie
nicht mehr gespielt … oder gar seit vieren!

TUSENBACH. Hier in der Stadt hat kein Mensch eine Ahnung von
Musik … nicht eine Seele. Ich aber habe ein Urteil darin, und
ich versichere Sie, daß Maria Ssergejewna großartig
spielt …

KULYGIN. Sie haben recht, Baron. Ich liebe sie auch sehr, meine
Mascha. Sie ist ein herrliches Geschöpf.

TUSENBACH. Es ist schmerzlich, bei solchem Können sich sagen zu
müssen: »Niemand, niemand weiß dich zu würdigen.«

KULYGIN seufzt. Sehr richtig … Aber schickt es
sich auch für sie, in einem öffentlichen Konzert aufzutreten?
Pause. Ich weiß nicht … vielleicht ist es sogar sehr
löblich. Ich muß gestehen, daß unser Direktor, der sonst ein so
trefflicher und gescheuter Mann ist, in mancher Hinsicht etwas
sonderbare Ansichten hat … Natürlich geht ihn die Sache nichts
an, aber wenn Sie es wünschen, kann ich ja mit ihm darüber
reden.

 

Tschebutykin nimmt eine Porzellanuhr von ihrem Platze und
betrachtet sie.

 

WERSCHININ besieht seine Kleider. Ganz schmutzig hab'
ich mich gemacht bei dem Feuer – wie ich aussehe! Pause.
Gestern hörte ich davon munkeln, daß unsere Brigade versetzt werden
soll. Irgendwohin, sehr weit, die einen sagen nach Polen, die
andern nach Ostsibirien.

TUSENBACH. Auch ich habe davon gehört. Dann wird's hier vollends
öde werden.

IRINA. Und wir werden endlich von hier fortziehen!

TSCHEBUTYKIN läßt die Uhr fallen, die in Stücke geht.
In Granatsplitter …

 

Pause; alle sind betroffen und ärgerlich.

 

KULYGIN nimmt die Stücke auf. Einen so kostbaren
Gegenstand zu zerschlagen – ach, Iwan Romanytsch, Iwan Romanytsch!
Sie verdienen im Betragen die Zensur »ungenügend«!

IRINA. Das ist die Uhr unsrer verstorbenen Mama …

TSCHEBUTYKIN. Mag sein … Ihrer verstorbenen Mama … was
geht das mich an? Vielleicht hab' ich sie gar nicht zerschlagen!
Vielleicht scheint es nur so, daß ich sie zerschlagen habe.
Vielleicht scheint es uns überhaupt nur, daß wir existieren,
während wir in Wirklichkeit gar nicht existieren! Ich weiß gar
nichts … Kein Mensch weiß überhaupt was … An der
Tür. Was guckt ihr mich alle so an? Natascha hat eine
Liebschaft mit Protopopow, und ihr seht nichts … Ihr sitzt da
und seht nichts – und Natascha kramt inzwischen mit Herrn
Protopopow … Summt eine Melodie. Na, wie schmeckt
euch die Dattel? … Ab.

WERSCHININ. Ja … Lacht. Wie seltsam das doch alles
ist! Pause. Als das Feuer ausbrach, lief ich so rasch wie
möglich nach Hause, ich komme und sehe – unser Haus ist ganz und
gar außer jeder Gefahr, aber meine beiden Töchter stehen in
leichten Nachtgewändern an der Türschwelle, die Mutter ist nicht zu
Hause, die Dienstboten rennen hin und her, Pferde und Hunde sind
losgelassen, und auf den Gesichtern der armen Mädchen liegt ein so
entsetzter, so banger, so flehender Ausdruck, was weiß ich; das
Herz krampfte sich mir zusammen, als ich diese Gesichter sah. Mein
Gott, dacht' ich, was werden diese armen Kinder in ihrem langen
Leben noch durchzumachen haben! Ich nehme sie, eile mit ihnen fort
und hab' immer nur den einen Gedanken: was werden sie noch
durchzumachen haben auf dieser Welt? Pause. Und dann komm'
ich hierher und finde hier ihre Mutter – sie schreit, sie
wütet … Mascha tritt ein, mit dem Kissen, und setzt sich
auf den Diwan. Und wie ich dort meine Mädchen an der
Türschwelle sah, im bloßen Nachtkleid, und die Straße ganz rot war
vom Feuer und ringsum alles schrie und lärmte, da ging es mir durch
den Kopf, wie oft wohl ähnliche Szenen damals, vor vielen, vielen
Jahren passiert sein mögen, wenn der Feind unerwartet ins Land
einfiel und sengte und plünderte … Und da fiel mir so recht
der Unterschied auf zwischen einst und jetzt. Und wenn nun noch
eine Spanne Zeit vergeht, sagen wir zwei-, dreihundert Jahre, dann
wird man auf unsere heutigen Zustände mit dem gleichen Gefühl des
Entsetzens und mit spöttischem Lächeln zurückblicken, und alles,
was uns heute vollendet scheint, wird man dann für plump und
unbeholfen, für unpraktisch und absonderlich halten. O, was für ein
herrliches Leben wird das dann sein, was für ein Leben!
Lacht. Entschuldigen Sie nur, ich bin wieder ins
Philosophieren geraten. Aber lassen Sie mich nur weiterreden,
Herrschaften, ich bin gerade so im Zuge. Pause. Sie
scheinen alle recht schläfrig. Ich sage also: was für ein Leben
wird das sein! Machen Sie sich's doch einmal klar! Jetzt gibt's in
der ganzen Stadt nur drei solche Menschen, wie Sie sind, aber die
kommenden Geschlechter werden weit mehr solche Menschen aufzuweisen
haben, immer mehr und mehr, und es wird eine Zeit kommen, in der
alle so leben werden wie Sie – und schließlich wird auch Ihre Art
als veraltet gelten, und es werden Menschen geboren werden, die
noch höher stehen als Sie … Er lacht. Heute bin ich
wirklich in ganz besonderer Stimmung. Möcht' mal so recht über die
Stränge schlagen … Singt. »Wer mag ohn' Liebe sich
begehn? Kein Alter kann ihr widerstehn! … «
Lacht.

MASCHA. Tram – tam – tam …

WERSCHININ. Tam – tam …

MASCHA. Tra – ra – ra!

WERSCHININ. Tra – ta – ta! Lacht.

 

Fedotik tritt ein.

 

FEDOTIK. Abgebrannt bin ich, total abgebrannt! Bis aufs letzte.
Lacht.

IRINA. Was ist da zu lachen? Ist Ihnen wirklich alles
verbrannt?

FEDOTIK lacht. Bis aufs letzte. Nichts hab' ich
behalten. Meine Gitarre ist verbrannt, und mein photographischer
Apparat, und alle meine Briefe … Ich wollte Ihnen ein
Notizbuch schenken – auch das ist verbrannt.

 

Ssoljony tritt ein.

 

IRINA. Halt! Bitte, gehen Sie fort, Wassili Wassiljewitsch! Hier
dürfen Sie nicht herein!

SSOLJONY. Warum darf denn der Baron rein – und ich nicht?

WERSCHININ. Wir müssen wirklich machen, daß wir fortkommen. Wie
steht's denn mit dem Feuer?

SSOLJONY. Es heißt, daß es nachläßt. – Hm – ich muß mich
wirklich darüber wundern, daß der Baron hier bleiben darf und ich
nicht!

WERSCHININ. Tram – tam.

MASCHA. Tram – tam.

WERSCHININ lachend zu Ssoljony. Kommen Sie mit in den
Saal.

SSOLJONY. Den Fall wollen wir uns notieren. Ich hätte Lust, der
Sache auf den Grund zu gehen, aber es könnte die Gänse reizen.
Sieht auf Tusenbach. Zip, zip, zip … Ab mit
Werschinin und Fedotik.

IRINA. Wie dieser Ssoljony die Stube vollgequalmt hat! …
Entrüstet. Der Baron schläft. Baron! Baron!

TUSENBACH erwachend. Ich bin so müde … Die
Ziegelei … Nein, ich phantasiere nicht – ich werde mir
wirklich nächstens in einer Ziegelei Arbeit suchen … Hab'
schon deshalb angefragt. Zu Irina, zärtlich. Sie sind so
blaß, so schön, so bezaubernd … Ihre Blässe scheint das Dunkel
zu erhellen wie das Licht … Sie sind traurig, Sie sind
unzufrieden mit dem Leben … O, kommen Sie mit mir, lassen Sie
uns gemeinsam arbeiten!

MASCHA. Nikolaj Lwowitsch, gehen Sie jetzt hier fort!

TUSENBACH. Sie sind hier? Ich habe Sie nicht gesehen …
Küßt Irina die Hand. Leben Sie wohl, ich gehe … Ich
sehe Sie an und erinnere mich, wie ganz anders Sie früher waren –
damals zum Beispiel, an Ihrem Namenstag. So frisch und froh waren
Sie, und nur von den Freuden der Arbeit sprachen Sie … Was für
ein glückliches Leben erträumte ich damals! Wo sind meine Träume?
Er küßt ihr die Hand. Ich sehe Tränen in Ihren Augen.
Legen Sie sich zur Ruhe, es wird bereits hell … Der Morgen
bricht an … Könnt' ich doch mein Leben für Sie opfern!

MASCHA. Nikolaj Lwowitsch, gehen Sie jetzt! Nein,
wirklich …

TUSENBACH. Ich geh' schon … Ab.

MASCHA sich niederlegend. Du schläfst, Fjodor?

KULYGIN. Wie?

MASCHA. Solltest lieber nach Hause gehen.

KULYGIN. Meine liebe Mascha, meine teure Mascha …

IRINA. Laß sie ausruhen, Fedja, sie ist so erschöpft.

KULYGIN. Ich gehe gleich … Meine Frau ist ein schönes,
gutes Weib … Ich liebe dich, meine Einzige …

MASCHA ärgerlich. Amo, amas, amat, amamus, amatis,
amant.

KULYGIN lacht. Nein, sie ist wirklich entzückend. Ich
bin nun sieben Jahre mit dir verheiratet, und es ist mir, als ob
wir uns erst gestern verlobt hätten. Mein Ehrenwort! Nein, du bist
wirklich reizend. Ich bin zufrieden, zufrieden, zufrieden.

MASCHA. Und mir ist alles zuwider, zuwider, zuwider …
Sie richtet sich auf und spricht sitzend. Die Geschichte
mit Andrej will mir nicht aus dem Sinn … Einfach empörend
finde ich das, wie ein Nagel sitzt es mir im Kopfe, ich kann nicht
schweigen. Verpfändet der Junge unser Haus in der Bank, und seine
Frau nimmt das Geld einfach an sich. Das Haus gehört doch nicht ihm
allein, sondern uns vier Geschwistern gemeinsam! Er muß das doch
wissen, als anständiger Mensch …

KULYGIN. Reg' dich darum nicht auf, Mascha. Was soll dir das
Haus? Andrjuscha hat eben Schulden – na, dann in Gottes
Namen …

MASCHA. Jedenfalls ist sein Benehmen empörend. Sie legt sich
nieder.

KULYGIN. Wir brauchen darum keine Not zu leiden. Ich arbeite,
unterrichte im Gymnasium, gebe Privatstunden … Ich bin ein
einfacher, ehrlicher Mensch … Omnia mea mecum porto,
wie man sagt.

MASCHA. Ich brauche nichts weiter, aber die Ungerechtigkeit
empört mich. Pause. Geh jetzt, Fjodor.

KULYGIN küßt sie. Du bist müde, ruh' ein halbes
Stündchen aus, und ich warte solange … Schlaf nur …
Entfernt sich. Ich bin zufrieden, zufrieden, zufrieden.
Ab.

IRINA. Mit unserm Andrej ist wirklich nichts mehr los. Er ist so
fade geworden, so gealtert neben dieser Natascha. Früher schwärmte
er davon, einmal Professor zu werden – und gestern prahlte er
damit, daß er endlich zum Mitglied der Landschaftsverwaltung
gewählt sei. Er ist Mitglied dieser Verwaltung, und Protopopow ist
ihr Vorsitzender! … Die ganze Stadt zischelt und lacht, nur er
allein weiß von nichts und sieht nichts … Alles ist zum Feuer
gelaufen, und er hockt in seiner Stube und zeigt für nichts
Teilnahme. Höchstens sein Geigenspiel interessiert ihn noch.
Nervös. O, schrecklich, schrecklich, schrecklich! Sie
weint. Ich kann das nicht länger ertragen! … Ich kann
nicht, kann nicht, kann nicht …

 

Olga tritt ein.

 

IRINA laut schluchzend. Werft mich hinaus, werft mich
hinaus! Ich kann hier nicht länger bleiben.

OLGA bestürzt. Was ist denn mit dir, meine Liebe?

IRINA schluchzend. Wohin, wohin ist alles entschwunden?
Wo ist es? O, mein Gott, mein Gott, ich – hab' alles
vergessen! … Ganz wirr ist mir im Kopfe … Ich weiß nicht
mehr, was das Fenster oder die Zimmerdecke auf italienisch heißt.
Alles vergess' ich. Jeden Tag vergesse ich etwas. Das Leben
entschwindet und kehrt niemals wieder. Niemals, niemals werden wir
nach Moskau kommen. Ich sehe, daß wir nie hinkommen werden.

OLGA. Beruhige dich doch, meine Liebe.

IRINA sucht sich zu beherrschen. O ich
Unglückliche … Ich kann nicht arbeiten, werde nie arbeiten
können. Genug, genug! Ich war Telegraphistin, jetzt bin ich in der
städtischen Verwaltung angestellt – und ich hasse, ich verachte
alles, was man mir nur zu tun gibt … Ich bin vierundzwanzig
Jahre alt, ich arbeite nun schon so lange, und was hab' ich
erreicht? Mein Gehirn ist wie ausgetrocknet, ich bin abgemagert,
verdummt, gealtert, und nichts, nicht die geringste Befriedigung
hab' ich in meiner Arbeit gefunden. Die Zeit entflieht so rasch,
und es ist mir, als ob ich mich von dem wahren, wirklich schönen
Leben immer mehr entferne – als ob ich in einen Abgrund versinke.
Ich bin ganz verzweifelt – daß ich noch lebe, daß ich noch nicht
Selbstmord begangen habe, ist mir unbegreiflich …

OLGA. Weine nicht, mein Herzchen, weine nicht, du machst mir das
Herz so schwer …

IRINA. Ich will auch nicht mehr weinen. Genug … Siehst du,
ich weine wirklich nicht mehr. Genug, genug!

OLGA. Als Schwester, als Freundin sage ich's dir, mein Kind:
wenn du meinen Rat hören willst, heirate den Baron!

 

Irina weint.

 

OLGA leise. Es ist doch ein Mann, den du achten und
schätzen kannst … Er ist allerdings nicht hübsch, aber er ist
so ordentlich und hält auf sich … Man heiratet doch nicht
aus Liebe, sondern um seine Pflicht zu erfüllen … Ich
wenigstens denke so, ich würde auch ohne Liebe heiraten. Jeden, der
mich haben will, würde ich nehmen, wenn's nur ein ordentlicher
Mensch ist … Selbst einen Alten würde ich nicht
abweisen …

IRINA. Ich dachte immer, wenn wir nach Moskau ziehen, würde ich
den mir vom Schicksal Bestimmten finden – ich habe von ihm
geschwärmt, hab' ihn im Traume geliebt … Es waren eben Träume,
Hirngespinste …

OLGA umarmt die Schwester. Meine liebe, meine schöne
Schwester, ich kann alles verstehen! Als der Baron damals den
Dienst quittierte und das erstemal in Zivil zu uns kam, erschien er
mir so häßlich, daß ich sogar weinte … Er fragte mich: »Warum
weinen Sie?« Was sollte ich ihm sagen? Wenn's aber Gott so fügte,
daß er dich heiratet, dann wäre ich glücklich. Das ist etwas
anderes, etwas ganz anderes …

 

Natascha geht schweigend mit einer brennenden Kerze über die
Bühne, von der rechten Tür nach der linken.

 

MASCHA richtet sich auf. Wie sie umherschleicht – als
ob sie das Haus anzünden wollte!

OLGA. Du bist dumm, Mascha. In unserer ganzen Familie bist du
die Dümmste. Nimm's nicht übel, aber es ist so. Pause.

MASCHA. Ich muß euch etwas beichten, liebe Schwestern. Es liegt
mir so schwer auf der Seele. Euch will ich's beichten, und sonst
keinem Menschen, niemals … Ich sag's euch gleich.
Leise. Es ist mein Geheimnis, aber ihr sollt alles
wissen … Ich kann's nicht verschweigen … Pause.
Ich liebe, liebe … ich liebe diesen Menschen … Ihr
habt ihn eben gesehen … Na, mit einem Wort: ich liebe
Werschinin …

OLGA geht hinter ihren Bettschirm. Schweig! Ich will
nichts hören.

MASCHA. Was soll ich dazu tun? Faßt sich an den Kopf.
Er schien mir anfangs ein Sonderling, dann hatte ich Mitleid mit
ihm … Dann gewann ich ihn lieb … ihn samt seiner Stimme,
seinen langen Reden, seinem Unglück, seinen beiden
Mädchen …

OLGA hinter dem Bettschirm. Ich habe nichts gehört.
Erzähl' so viel Dummheiten, wie du willst, ich höre gar nichts.

MASCHA. Ach, du bist dumm, Olga. Es ist eben mein Schicksal, daß
ich ihn liebe, mein Verhängnis … Und er liebt mich
wieder … Das alles ängstigt mich so. Es ist unrecht, nicht
wahr? Sie faßt Irinas Hand und zieht sie an sich. O, meine
Lieben, wie wird's uns noch ergehen im Leben! Was wird aus uns noch
werden?.. Wenn du einen Roman liest, dann scheint dir alles darin
so abgedroschen, so banal. Aber wenn du dich selbst verliebst, dann
siehst du erst, wie ernst die Sache ist. Unsinn ist's, was diese
Romanschreiber von der Liebe faseln. Man muß so etwas erst selbst
durchkämpfen. Meine lieben, guten Schwestern … ich hab's euch
gebeichtet. Jetzt werde ich schweigen … Wie der Verrückte bei
Gogol kenne ich nichts als … Schweigen …
Schweigen …

 

Andrej tritt auf, hinter ihm Ferapont.

 

ANDREJ ärgerlich. Was willst du eigentlich?

FERAPONT in der Tür, ungeduldig. Ich hab's Ihnen doch
schon zehnmal gesagt, Andrej Ssergejewitsch!

ANDREJ. Erstens heiße ich für dich nicht Andrej Ssergejewitsch,
sondern Euer Hochwohlgeboren.

FERAPONT. Also, Euer Hochwohlgeboren, die Feuerwehr läßt bitten,
daß Sie ihr erlauben, durch Ihren Garten nach dem Flusse zu fahren.
Sonst müssen sie immer im Bogen herumfahren und ihre Zeit
vertrödeln.

ANDREJ. Meinetwegen. Sag' ihnen, ich hätte nichts dagegen.
Ferapont ab.

ANDREJ. Der Kerl hat mich was gequält. Wo ist Olga? Olga
kommt hinter dem Bettschirm hervor. Ich bin zu dir
gekommen … Gib mir doch den Schlüssel vom Schrank, ich habe
meinen verloren. Du hast doch so einen kleinen Schlüssel …

 

Olga reicht ihm schweigend den Schlüssel; Irina geht hinter
ihren Bettschirm; Pause.

 

ANDREJ. Was für ein furchtbares Feuer! Jetzt hat es sich
gelegt … Weiß der Teufel, dieser Ferapont hat mich zu sehr
erbost. Was für eine Dummheit sagte ich ihm da … »Euer
Hochwohlgeboren«?! Pause. Warum schweigst du denn, Olga?
Pause. 's ist endlich Zeit, diese Dummheiten zu
lassen … Wie kann man so um nichts und wider nichts schmollen?
Auch Mascha und Irina sind da – das trifft sich gerade gut. Wir
wollen uns gründlich aussprechen, ein für allemal. Was habt ihr
gegen mich? Was?

OLGA. Laß uns in Ruhe, Andrej. Morgen können wir uns
aussprechen. Erregt. Was für eine qualvolle Nacht!

ANDREJ. Reg' dich nicht auf. Ich frage euch ganz kühl: was habt
ihr gegen mich? Redet ohne Umschweife!

WERSCHININS STIMME. Tram – tam – tam!

MASCHA erhebt sich, laut. Tra – ta – ta! Zu
Olga. Leb' wohl, Olja. Der Herr behüte dich! Geht hinter
Irinas Bettschirm und küßt sie. Schlaf sanft! Leb' wohl.
Andrej! Geh jetzt, sie sind müde … Morgen könnt ihr euch
aussprechen. Ab.

OLGA. Wirklich, Andrjuscha, laß es bis morgen … Geht
hinter ihren Bettschirm. Laß uns endlich schlafen gehen.

ANDREJ. Ich geh' gleich. Nur ein paar Punkte möcht' ich
erwähnen … Erstens scheint es mir, daß ihr gegen Natascha
etwas habt, und zwar bemerkte ich das schon seit dem Tage meiner
Hochzeit. Meine Frau ist ein braver, edler Charakter, einfach und
treuherzig – das ist meine Meinung. Ich liebe und achte meine Frau
– und ich verlange, daß auch andere sie achten. Ich wiederhole, sie
ist ein edler, braver Charakter, und alle eure Ausstellungen sind,
verzeiht mir das Wort, einfach Launen, altjüngferliche Schrullen.
Alte Jungfern können sich eben nie mit ihren Schwägerinnen
vertragen, das ist immer so gewesen. Pause. Zweitens
scheint ihr euch darüber zu ärgern, daß ich nicht Professor
geworden bin, nicht wissenschaftlich arbeite. Aber dafür bin ich
doch in der Landschaft, und diesen Dienst halte ich für ebenso hehr
und heilig wie den Dienst der Wissenschaft. Ich bin Mitglied der
Landschaftsverwaltung, und ich bin stolz darauf, wenn ihr es wissen
wollt … Pause. Und drittens … hätt' ich noch
eins zu erwähnen … Ich habe das Haus verpfändet, ohne euch um
Erlaubnis zu fragen … Hier bin ich im Unrecht und bitte euch
um Verzeihung. Meine Schulden haben mich dazu getrieben …
Fünfunddreißigtausend … Jetzt spiel' ich nicht mehr, schon
lange nicht. Wenn ich nach einer Rechtfertigung suche, so ist's
höchstens die, daß ich nicht, wie ihr vom schönen Geschlecht,
nach Papas Tode eine Pension bezog …

 

Pause.

 

KULYGIN spricht zur Tür hinein. Ist Mascha da?
Besorgt. Wo ist sie denn? Das ist doch seltsam …

ANDREJ. Sie hören nicht. Natascha ist ein ausgezeichnetes,
braves Weib. Geht schweigend auf und ab und bleibt dann
stehen. Als ich heiratete, dachte ich, es würde zum Glück für
uns sein … für uns alle … Aber, du mein Gott …
Weint. Meine lieben Schwestern, teure Schwestern – glaubt
mir nicht, glaubt mir nicht! Ab.

KULYGIN in der Tür, unruhig. Wo ist Mascha? Ist Mascha
nicht hier? Wie merkwürdig … Ab.

 

Sturmgeläut; die Bühne ist leer.

 

IRINA hinter dem Bettschirm. Olja, wer klopft denn da
gegen den Fußboden?

OLGA. Der Doktor ist's, er scheint noch betrunken zu sein.

IRINA. Was für eine tolle Nacht! Pause. Olja! Guckt
hinter dem Bettschirm hervor. Hast du gehört? Die Brigade
kommt fort von hier. Sie wird irgendwohin verlegt, ganz weit
weg …

OLGA. Das sind wohl nur Gerüchte.

IRINA. Wir sind dann ganz verlassen … Olga!

OLGA. Nun?

IRINA. Meine Liebe, Teure – ich achte und schätze den Baron. Er
ist ein trefflicher Mensch, ich will ihn heiraten, bin
einverstanden – aber wir müssen nach Moskau ziehen. Ich flehe dich
an, laß uns hinziehen! Es gibt auf der ganzen Welt nichts Schöneres
als Moskau. Laß uns hinziehen, Olja, laß uns hinziehen! …

 

 

Vorhang.

 










Vierter Aufzug


 

Alter Garten neben dem Prosorowschen Hause. Eine lange
Tannenallee, an deren Ende der Fluß sichtbar ist. Jenseits des
Flusses Wald. Rechts die Terrasse des Hauses. Zwölf Uhr mittags.
Von der Straße nach dem Flusse gehen ab und zu Passanten durch den
Garten. – Tschebutykin, in gemütlicher Stimmung, die ihn den ganzen
Akt hindurch nicht verläßt; sitzt mit Mütze und Stock in einem
Sessel im Garten, als ob er wartete, bis man ihn ruft. Irina,
Kulygin, ohne Schnurrbart, mit einem Orden um den Hals und
Tusenbach stehen auf der Terrasse und geben Fedotik und Rode das
Geleit; diese, in Felduniform, gehen langsam die Terrasse hinunter.
Später im Hintergrunde Mascha.

 

TUSENBACH küßt Fedotik. Sie sind ein trefflicher
Mensch, wir haben uns so gut vertragen. Küßt auch Rode.
Noch einmal … Leben Sie wohl, mein Teurer …

IRINA. Auf Wiedersehen.

FEDOTIK. Nicht auf Wiedersehen, sondern: Lebewohl für immer! Wir
werden uns nie mehr sehen.

KULYGIN. Wer weiß! Wischt sich die Augen und lächelt.
Auch ich fang' an zu weinen.

IRINA. Irgendeinmal werden wir uns schon begegnen.

FEDOTIK. In zehn, fünfzehn Jahren vielleicht. Aber dann werden
wir einander kaum wiedererkennen, uns höchstens kalt grüßen …
Photographiert sie. Bleiben Sie stehen … zum
allerletzten mal!

RODE umarmt Tusenbach. Wir werden uns nie
wiedersehen … Küßt Irinas Hand. Meinen Dank für
alles, für alles!

FEDOTIK ärgerlich. So wart' doch!

TUSENBACH. Vielleicht führt uns Gott doch wieder zusammen.
Schreiben Sie an uns – schreiben Sie ganz bestimmt!

RODE läßt seinen Blick über den Garten schweifen. Lebt
wohl, ihr Bäume! Schreit. Hopp hopp! Pause. Leb'
auch du wohl, liebes Echo!

KULYGIN. Vielleicht verheiraten Sie sich dort in Polen …
mit einer Polin! Ihre Gattin wird Sie zärtlich umarmen und Sie
»Kochany« nennen. Er lacht.

FEDOTIK sieht auf die Uhr. Wir haben kaum noch eine
Stunde Zeit. Von unsrer Batterie fährt nur Ssoljony auf der Barke
mit, wir andern marschieren mit dem Gros. Heute rücken drei
Batterien aus, die halbe Division, und morgen wieder drei – dann
wird es hier still und einsam werden.

TUSENBACH. Und schrecklich langweilig.

RODE. Wo ist denn Maria Ssergejewna?

KULYGIN. Mascha ist im Garten.

FEDOTIK. Ich möchte mich von ihr verabschieden.

RODE. Lebt wohl, wir müssen gehen, sonst fang' ich noch an zu
plärren. Umarmt rasch Tusenbach und Kulygin, küßt Irina die
Hand. Ein famoses Leben haben wir hier geführt …

FEDOTIK zu Kulygin. Hier ein kleines Andenken für Sie:
ein Notizbuch mit Bleistift … Wir gehen hier hinunter, nach
dem Flusse zu … Sie entfernen sich und sehen sich dabei
um.

RODE schreit. Hopp hopp!

KULYGIN schreit. Lebt wohl! Im Hintergrunde treffen
Fedotik und Rode mit Mascha zusammen und verabschieden sich von
ihr; sie geht hinter ihnen her.

IRINA. Nun sind sie fort … Setzt sich auf die unterste
Stufe der Terrasse.

TSCHEBUTYKIN. Und von mir haben sie keinen Abschied
genommen!

IRINA. Warum haben Sie sich nicht gemeldet?

TSCHEBUTYKIN. Hab's ganz vergessen. Übrigens seh' ich sie ja
bald wieder, morgen marschier' ich ab. Ja … Noch ein Tag
bleibt mir. Übers Jahr bekomm' ich den Abschied, dann zieh' ich
wieder hierher und bringe den Rest meiner Tage hier bei Ihnen
zu … Nur ein Jahr fehlt mir noch, dann werde ich
pensioniert … Steckt die Zeitung in die Tasche und zieht
eine andere heraus. Und wenn ich dann hier bei Ihnen bin,
ändere ich meine Lebensweise radikal … So still, so fromm, so
ehrbar will ich werden …

IRINA. 's wär' auch Zeit, liebes Doktorchen, daß Sie Ihre
Lebensweise ändern!

TSCHEBUTYKIN. Ja. Ich fühl' es selbst. Singt leise vor sich
hin. Tarara-bumbia … sei nur kein Lump ja …

KULYGIN. Unser Doktor ist unverbesserlich, unverbesserlich.

TSCHEBUTYKIN. Ich müßte noch mal zu Ihnen in die Schule gehen.
Vielleicht bessere ich mich dann.

IRINA. Fjodor hat sich den Bart abnehmen lassen. Ich kann ihn
nicht ansehen.

KULYGIN. Warum denn?

TSCHEBUTYKIN. Ich könnte Ihnen schon sagen, womit Ihre
Physiognomie jetzt Ähnlichkeit hat, aber ich wage es nicht.

KULYGIN. Es ist mal bei uns so Usus. Der Direktor trägt keinen
Schnurrbart – also hab' auch ich meinen Schnurrbart wegrasieren
lassen, als ich Inspektor wurde. Alle Welt findet es abscheulich,
aber ich mache mir nichts draus. Ich bin zufrieden. Ob ich einen
Schnurrbart trage oder nicht – ich bin stets zufrieden …
Setzt sich.

 

Im Hintergrunde der Bühne schiebt Andrej einen Wagen mit
einem schlafenden Kinde.

 

IRINA. Iwan Romanowitsch, mein Liebster, Bester – ich bin in
solcher Unruhe! Sie waren gestern auf der Promenade – sagen Sie,
was ist da vorgefallen?

TSCHEBUTYKIN. Was vorgefallen ist? Nichts. Dummes Geschwätz.
Liest die Zeitung.

KULYGIN. Man erzählt sich, daß Ssoljony und der Baron gestern
auf der Promenade, in der Nähe des Theaters, ein Rencontre
hatten …

TUSENBACH. Hören Sie auf! Gar nichts ist vorgefallen …
Winkt mit der Hand ab und geht ins Haus.

KULYGIN. In der Nähe des Theaters … Ssoljony benahm sich
zudringlich gegen den Baron, und der konnte nicht an sich halten
und sagte ihm irgend etwas Beleidigendes …

TSCHEBUTYKIN. Ich weiß nichts. Alles dummes Geschwätz.

KULYGIN. Es heißt, daß Ssoljony in Irina verliebt ist und den
Baron haßt … Daß Irina auf ihn Eindruck gemacht hat, kann ich
schon begreifen – sie ist ein sehr schönes Mädchen. Sie ist sogar
Mascha ähnlich, ebenso ernst veranlagt ist sie. Nur ist dein
Charakter sanfter, Irina. Übrigens hat auch Mascha einen sehr guten
Charakter. Ich liebe sie, meine Mascha …

 

Im Hintergrunde des Gartens, hinter der Szene, ertönen Rufe:
A-uh! Hopp hopp!

 

IRINA fährt zusammen. Ich weiß nicht, mich erschreckt
heute alles. Pause. Ich habe schon alles vorbereitet, nach
dem Mittagessen schicke ich meine Sachen fort. Morgen lasse ich
mich mit dem Baron trauen, dann fahren wir gleich nach der
Ziegelei, und übermorgen bin ich schon in meiner Schule – ein neues
Leben beginnt. Gott wird mir schon weiterhelfen! Wie ich mein
Lehrerinnen-Examen ablegte, weinte ich vor Freude und
Rührung … Pause. Gleich muß der Fuhrmann nach meinen
Sachen kommen.

KULYGIN. So, so – das ist alles sehr schön, nur ist's wohl nicht
ernst zu nehmen. Nichts weiter als Ideen und wenig Ernst dahinter.
Im übrigen wünsch' ich dir von Herzen Glück.

TSCHEBUTYKIN zärtlich. Mein liebes, herziges
Kind … meine Goldene! Ihr seid recht weit
vorgeschritten … Man kann euch wirklich nicht einholen! …
Bin hinter euch zurückgeblieben, wie ein Kranich, der alt geworden
ist und nicht mehr fliegen kann … Fliegt, meine Lieben, fliegt
mit Gott! Pause. Schade, Fjodor Iljitsch, daß Sie sich den
Schnurrbart haben abrasieren lassen.

KULYGIN. Hören Sie endlich auf!

TSCHEBUTYKIN. Jetzt wird Ihre Frau vor Ihnen Angst haben.

KULYGIN. Durchaus nicht. Heute marschieren sie ab, und alles
wird wieder sein wie früher. Was man auch reden mag, Mascha ist
eine brave, gute Frau. Ich liebe sie sehr und preise mein
Geschick … Das Schicksal der Menschen ist so
verschieden … Hier dient bei der Accise ein gewisser Kosyrew,
der hat mit mir zusammen die Schule besucht, mußte aber schon aus
der fünften Klasse des Gymnasiums abgehen, weil er das ut
consecutivum durchaus nicht begreifen konnte. Es geht ihm
recht kläglich. Er ist krank, und wenn ich ihn treffe, begrüße ich
ihn jedesmal: »Guten Tag, ut consecutivum!« »Ja,« meint
er, »gerade das consecutivum« – und er hustet
dabei! … Und mir ist's mein ganzes Leben lang gut gegangen,
ich bin glücklich, habe sogar den Stanislausorden zweiter Klasse
und bringe jetzt andern das ut consecutivum bei. Ich bin
allerdings ein verständiger Mensch – verständiger als sehr viele
andere, aber schließlich beruht auch darin nicht das Glück …
Pause. 's ist eben alles unbegreiflich … hier auf
dieser Welt …

 

Im Hause wird auf dem Klavier das »Gebet der Jungfrau«
gespielt.

 

IRINA. Morgen abend werde ich nicht mehr dieses »Gebet der
Jungfrau« hören, nicht mehr Herrn Protopopow hier im Hause
begegnen … Pause. Er sitzt wieder drinnen im
Wohnzimmer. Auch heute ist er gekommen.

KULYGIN. Ist die Vorsteherin nicht da?

IRINA. Nein, aber man hat nach ihr geschickt. Wenn ihr doch
wüßtet, wie schwer es mir wird, hier so ganz allein, ohne Olga, zu
leben! Sie wohnt jetzt im Gymnasium, ist Vorsteherin, hat den
ganzen Tag zu tun – und ich bin hier ganz verlassen, langweile
mich, habe keine Beschäftigung und hasse das Zimmer, in dem ich
wohne … Ich bin nun schon entschlossen: wenn's einmal nichts
sein soll mit Moskau – gut, dann ergebe ich mich drein. Dann ist's
eben mein Schicksal, gegen das ist nicht anzukämpfen … Alles
liegt in Gottes Hand. Nikolaj Lwowitsch hat mir einen Antrag
gemacht … Ich überlegte es mir – und schlug ein … Er ist
ein braver Mensch, ganz ungewöhnlich brav ist er … Und mit
einemmal ist mir, als ob meiner Seele Flügel gewachsen wären. Ich
bin heiterer geworden, so leicht wurde mir ums Herz, und ich
verspürte wieder Lust zur Arbeit … Gestern aber ist irgend
etwas passiert, irgendein Geheimnis schwebt drohend über
mir …

TSCHEBUTYKIN. Dummes Geschwätz!

NATASCHA ruft zum Fenster hinaus. Die Vorsteherin!

KULYGIN. Ah, die Vorsteherin ist gekommen! Wir wollen
hineingehen. Ab mit Irina ins Haus.

TSCHEBUTYKIN sieht in die Zeitung, für sich. Ja, was du
auch einwenden magst, Iwan Romanowitsch – 's ist längst Zeit, daß
du deine Lebensweise änderst … Tarara-bumbia … sei nur
kein Lump ja!

 

Natascha kommt auf ihn zu, aus dem Hintergrunde. Andrej
schiebt einen Kinderwagen heran.

 

MASCHA. Da sitzt er nun und sitzt …

TSCHEBUTYKIN. Und was weiter?

MASCHA. Nichts … Pause. Sie haben meine Mutter
geliebt?

TSCHEBUTYKIN. Sehr.

MASCHA. Hat sie Sie auch geliebt?

TSCHEBUTYKIN nach einer Pause. Das weiß ich nicht
mehr.

MASCHA. Ist der Meinige hier? So nannte unsere frühere Köchin
Marfa ihren Polizeiwachtmann: »der Meinige«. Also, ist der Meinige
da?

TSCHEBUTYKIN. Noch nicht.

MASCHA. Wenn man das Glück nur so brockenweise genießt wie ich
und es dann verliert, kann man wirklich so grob und boshaft werden
wie eine Köchin … Zeigt auf ihre Brust. Hier drinnen
kocht es … Wen ich mal gehörig durchprügeln möchte, das ist
unser Brüderchen Andrjuschka. Diese Vogelscheuche! Alle Hoffnungen
hat er uns vernichtet. Wie eine Glocke kommt er mir vor, die wer
weiß wie viel Mühe und Geld kostet und plötzlich, während tausend
andächtige Menschen sie hochheben, herunterstürzt und in Stücke
geht. Ganz plötzlich, mir nichts, dir nichts!

 

Andrej kommt mit seinem Kinderwagen an.

 

ANDREJ. Wann wird's denn endlich im Hause ruhig werden? Dieser
Lärm!

TSCHEBUTYKIN. Bald wird's ganz ruhig werden. Sieht auf die
Uhr. Eine spaßige Uhr hab' ich, mit einem Schlagwerk …
Läßt die Uhr schlagen. Die erste, zweite und fünfte
Batterie marschieren in einer Stunde. Pause. Und ich ziehe
morgen ab.

ANDREJ. Für immer?

TSCHEBUTYKIN. Ich weiß nicht, vielleicht komm' ich in einem
Jahre wieder.

 

Man hört irgendwo in der Ferne Harfen- und
Geigenspiel.

 

ANDREJ. Es wird still werden in der Stadt, als wenn ihr jemand
eine Schlafmütze aufgesetzt hätte. Pause. Gestern soll
irgendwas passiert sein, in der Nähe des Theaters … Alle reden
davon, nur ich weiß von gar nichts.

TSCHEBUTYKIN. 's ist nichts weiter, Dummheiten sind's. Ssoljony
benahm sich zudringlich gegen den Baron, und dieser wurde hitzig
und beleidigte ihn. Schließlich kam es so weit, daß Ssoljony ihn
forderte. Sieht nach der Uhr. Ich dachte, es wäre schon
Zeit … Um halb eins geht's los, dort drüben im Wäldchen,
jenseits des Flusses … Piff – paff! Lacht. Ssoljony
bildet sich ein, daß er Lermontow sei und sogar Verse schreibe.
Aber Spaß beiseite – 's ist schon sein drittes Duell!

MASCHA. Von wem reden Sie?

TSCHEBUTYKIN. Von Ssoljony.

MASCHA. Und der Baron?

TSCHEBUTYKIN. Was, der Baron? Pause.

MASCHA. Mir ist ganz wirr im Kopfe … Man sollte es doch zu
verhindern suchen! Wie leicht kann er den Baron verwunden oder gar
töten!

TSCHEBUTYKIN. Der Baron ist ein prächtiger Junge, aber ein Baron
mehr oder weniger – was kommt's darauf an? Lassen wir sie.

 

Vom Flußufer wird gerufen: »A-uh! Hopp hopp!«

 

TSCHEBUTYKIN. Kannst warten. Das ist Skworzow, der Sekundant. Er
sitzt schon im Boote. Gähnt.

ANDREJ. Nach meiner Ansicht ist es einfach unsittlich, an einem
Duell teilzunehmen, sei es auch nur als Arzt.

TSCHEBUTYKIN. Das scheint nur so … Wir existieren ja gar
nicht, es existiert überhaupt nichts in der Welt … Es scheint
nur so, daß wir da sind.

MASCHA. Hier in dem Neste kennt man nichts weiter als Klatschen
und Klatschen … Das abscheuliche Klima, und dieses Geklätsch
dazu … es kann einem wirklich das Leben verleiden. Bleibt
stehen. Ich geh' nicht ins Haus … Ich kann nicht dahin
gehen … Wenn Werschinin kommt, sagen Sie es mir …
Geht die Allee hinunter. Die Zugvögel sind schon
unterwegs … Schaut nach oben. Wilde Schwäne oder
Gänse … Fliegt, meine Lieben, meine Glücklichen …
Ab.

ANDREJ. Das Haus wird bald ganz leer werden. Die Offiziere sind
fort, Sie, Doktor, verlassen uns, die Schwester heiratet – und ich
bleibe ganz allein in dem Hause.

TSCHEBUTYKIN. Und deine Frau?

 

Ferapont kommt mit Aktenstücken.

 

ANDREJ. Meine Frau … ist meine Frau, sie ist brav und
ordentlich – na, und auch gut. Aber bei alledem ist etwas so
Kleinliches, Ruppiges, Boshaftes in ihr, das sie zum Tier
erniedrigt. Vom besseren Menschen hat sie nur wenig an sich.
Vielleicht bin ich ungerecht – meinetwegen! Ich spreche zu Ihnen
wie zu einem Freunde – Sie sind der einzige Mensch, dem ich
anvertrauen kann, was in meiner Seele vorgeht. Ich liebe Natascha,
gewiß – aber manchmal scheint sie mir so überaus gemein, und dann
bin ich ganz fassungslos und kann nicht begreifen, warum ich sie
nur liebe – oder wenigstens geliebt habe …

TSCHEBUTYKIN erhebt sich. Ich breche morgen auf, meine
Lieben. Vielleicht sehen wir uns nie mehr wieder. Höre also meinen
Rat: setz' deinen Hut auf, nimm den Stock in die Hand und mach'
dich aus dem Staube! Mach' dich aus dem Staube und geh, geh, ohne
zurückzuschauen – und je weiter du weggehst, desto
besser …

 

Ssoljony geht im Hintergrunde der Szene mit zwei Offizieren
vorüber; sobald er Tschebutykin erblickt, kommt er auf ihn zu; die
Offiziere gehen weiter.

 

SSOLJONY. Doktor, es ist Zeit! Es ist schon halb eins.
Begrüßt Andrej, der den Kinderwagen vor sich
herschiebt.

TSCHEBUTYKIN. Sofort. Ich hab' euch alle im Magen. Zu
Andrej. Wenn jemand nach mir fragt, Andrjuscha, dann sag', ich
würde gleich wieder da sein. Seufzt. Oho – ho – ho!

SSOLJONY. »Kaum hatte er noch ach! gesagt, als ihn der Bär am
Halse packt.« Geht mit Tschebutykin. Was ächzen Sie denn
so, Alter?

TSCHEBUTYKIN. Ach, laßt mich!

SSOLJONY. Sind wohl nicht recht auf dem Posten?

TSCHEBUTYKIN ärgerlich. Still – sonst gibt's was
heraus!

SSOLJONY. Seht doch, wie der Alte sich aufregt! Ich tu' ihm ja
weiter nichts, nur etwas anschießen werde ich ihn, wie 'ne
Waldschnepfe. Zieht ein Parfümfläschchen heraus und besprengt
damit seine Hände. Ein ganzes Flakon hab' ich schon
verbraucht, und sie riechen noch immer. Nach Leichen riechen sie.
Pause. Erinnern Sie sich der Verse: »Er aber sucht die
wilden Stürme, als ob im Sturm der Friede wohnt«?

TSCHEBUTYKIN. Ja. »Kaum hatte er noch ach! gesagt, als ihn der
Bär am Halse packt.« Ab mit Ssoljony.

 

Man hört rufen: »Hopp hopp! A-uh!« Andrej kommt in den
Vordergrund der Bühne, mit ihm Ferapont.

 

FERAPONT. Hier sind Papiere zu unterschreiben …

ANDREJ nervös. Laß mich in Ruhe! Laß mich! Ich bitte
dich! Ab mit dem Kinderwagen.

FERAPONT. Dazu sind doch die Papiere da, daß sie unterschrieben
werden! Ab in den Hintergrund der Bühne.

 

Irina kommt, mit ihr Tusenbach im Strohhut und Kulygin, der
über die Bühne schreitet und ruft: »A-uh! Mascha, a-uh!«

 

TUSENBACH hinter dem forteilenden Kulygin her. Ich
glaube, das ist der einzige Mensch in der Stadt, der sich über den
Abmarsch der Garnison freut.

IRINA. Das läßt sich begreifen. Pause. Unsere Stadt
wird jetzt ganz veröden.

TUSENBACH. Ich muß nun einen Augenblick fort, meine Liebe – bin
aber bald wieder zurück.

IRINA. Wohin willst du?

TUSENBACH. Ich muß in die Stadt … muß den Kameraden das
Geleit geben.

IRINA. Es ist nicht wahr … Warum bist du heute so
zerstreut, Nikolaj? Pause. Was ist gestern vor dem Theater
passiert?

TUSENBACH mit einer ungeduldigen Bewegung. In einer
Stunde bin ich wieder bei dir. Er küßt ihr die Hand. Du
meine Schöne … nicht sattschauen kann ich mich an dir!
Sieht ihr ins Gesicht. Mehr als fünf Jahre schon liebe ich
dich, und noch immer ist es mir so ungewohnt, und immer schöner
erscheinst du mir. Was für ein herrliches, wundervolles Haar! Was
für Augen! Ich bringe dich morgen fort von hier, wir werden
arbeiten, werden so reich sein, meine Träume werden sich
verwirklichen. Du wirst glücklich sein. Nur das eine, das eine: du
liebst mich nicht …

IRINA. Das liegt nicht in meiner Macht. Ich werde deine Frau
sein, werde dir treu und gehorsam sein – aber Liebe ist nicht da,
was soll ich dagegen tun? Sie weint. Ich habe nie in
meinem Leben geliebt. O, ich habe geträumt von Liebe, schon lange,
lange, Tag und Nacht, aber meine Seele ist wie ein teures Piano,
das verschlossen ist, und dessen Schlüssel man verloren hat.
Pause. Du blickst so ruhelos …

TUSENBACH. Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Es gibt in
meinem Leben nichts, das mich beunruhigt – nur dieser verlorene
Schlüssel peinigt meine Seele und raubt mir den Schlaf … Sag'
mir doch irgend etwas … Pause. Sag' mir
irgendwas …

IRINA. Was? Was soll ich dir sagen? Was?

TUSENBACH. Irgendwas.

IRINA. Laß gut sein! Laß gut sein! Pause.

TUSENBACH. Wie doch oft eine Lappalie, eine alberne Kleinigkeit
plötzlich mir nichts, dir nichts, im Leben Bedeutung gewinnen kann!
Sie erscheint dir immer noch als Lappalie, immer noch lachst du
über sie, und doch fühlst du deutlich, daß du ihr gegenüber
machtlos bist. Aber nicht davon wollen wir jetzt reden. Mir ist so
froh ums Herz. Ich sehe gleichsam zum erstenmal im Leben diese
Tannen, diese Birken und Ahorne, und alles schaut mich so
neugierig, so erwartungsvoll an. Was für prächtige Bäume, wie schön
muß das Leben hier in ihrer Nähe sein! Ein Ruf ertönt: »A-uh!
Hopp hopp!« Man ruft – ich muß gehen. Es ist Zeit … Dort
der Baum ist vertrocknet – aber er schwankt immer noch im Winde,
gemeinsam mit den andern. So werde auch ich, wenn ich sterbe, auf
die eine oder andere Weise am Leben teilnehmen. Lebe wohl, meine
Liebe … Küßt ihr die Hände. Deine Papiere, die du mir
übergeben hast, liegen bei mir auf dem Tische, unter dem
Kalender.

IRINA. Ich will mit dir gehen.

TUSENBACH erregt. Nein, nein! Geht rasch davon,
bleibt in der Allee stehen. Irina!

IRINA. Was?

TUSENBACH weiß nicht, was er sagen soll. Ich habe noch
keinen Kaffee getrunken. Laß mir doch welchen kochen …
Rasch ab; Irina steht nachdenklich da, dann ab.

 

Andrej kommt mit dem Wagen, darauf erscheint
Ferapont.

 

FERAPONT. Andrej Ssergeïtsch, die Papiere gehören doch nicht
mir, sondern dem Amt! Ich hab' sie doch nicht erfunden!

ANDREJ. O, wo ist sie, wohin ist sie entflohen, meine
Vergangenheit – da ich noch jung, fröhlich und verständig war, da
ich so herrlich träumte und schwärmte, da meine Gegenwart und meine
Zukunft noch vom Rosenschimmer der Hoffnung verklärt war? Warum
werden wir, wenn wir kaum zu leben anfangen, gleich so langweilig,
so prosaisch grau, so uninteressant, träg, gleichgültig, unnütz und
unglücklich? … Unsere Stadt steht schon zweihundert Jahre, sie
hat hunderttausend Einwohner, und nicht ein Mensch existiert darin,
der dem andern nicht aufs Haar ähnlich sähe, nicht einen
wagemutigen Helden hat sie hervorgebracht, weder in der
Vergangenheit noch in der Gegenwart, nicht einen namhaften
Gelehrten oder Künstler, nicht eine bemerkenswerte Persönlichkeit,
die bei den andern den Trieb zur Nacheiferung oder wenigstens den
Neid weckte … Nichts weiter kennen sie hier als essen,
trinken, schlafen und schließlich sterben … und nach ihnen
werden wieder andre geboren, die auch nur essen, trinken und
schlafen. Und um nicht ganz zu verkommen vor Langerweile, schaffen
sie sich Abwechslung durch gemeinen Klatsch, durch
Branntweintrinken und Kartenspiel, durch allerhand Ränke und
Intrigen, die Weiber betrügen ihre Männer, die Männer aber tun, als
ob sie nichts sähen und hörten, und diesem verhängnisvollen, durch
und durch gemeinen Einfluß verfallen auch wieder die Kinder, in
denen der göttliche Funke ausgelöscht wird, die ebenso jämmerliche,
einander aufs Haar ähnliche Wichte, ebensolche wandelnde Leichname
werden wie ihre Väter und Mütter … Zu Ferapont,
ärgerlich. Was willst du?

FERAPONT. Wie? Die Papiere sollen Sie unterschreiben.

ANDREJ. Du langweilst mich wirklich.

FERAPONT reicht ihm die Papiere hin. Hat mir da neulich
der Portier vom Kameralhof erzählt, daß in Petersburg im Winter
zweihundert Grad Kälte waren.

ANDREJ. Die Gegenwart ist so widerwärtig – aber wenn ich an die
Zukunft denke, wird mir plötzlich so leicht, so frei ums Herz; ich
sehe in der Ferne ein Licht schimmern, ich sehe die Freiheit, ich
sehe, wie ich samt meinen Kindern erlöst werde von der Faulheit und
dem Sauerbier, vom Gänsebraten mit Kohl, vom Nahmittagsschläfchen
und überhaupt von diesem nichtswürdigen Müßiggang.

FERAPONT. Zweitausend Menschen sollen erfroren sein. Das Volk
war ganz entsetzt, sagt er. Ich weiß nicht genau, ob's in
Petersburg war oder in Moskau …

ANDREJ in einer Anwandlung von Zärtlichkeit. Meine
lieben Schwestern, meine trefflichen Schwestern! Unter
Tränen. Mascha, meine Schwester …

NATASCHA vom Fenster aus. Wer spricht denn da so laut?
Bist du es, Andrjuschka? Du wirst Ssofotschka aufwecken! Il ne
faut pas faire de bruit, la Sophie est dormée déjà. Vous êtes un
ours. Gerät in Hitze. Wenn du dich unterhalten
willst, dann laß jemand anders den Wagen schieben. Ferapont, nimm
dem Herrn den Wagen ab!

FERAPONT. Sehr wohl. Faßt den Wagen an.

ANDREJ verlegen. Ich sprach doch ganz leise.

NATASCHA aus dem Zimmer, ihr Söhnchen liebkosend.
Bobik! Ausgelaßner Bobik! Böser Bobik!

ANDREJ sieht die Papiere durch. Schön, ich will's
durchsehen, will unterschreiben, was nötig ist, und du kannst dann
die Sachen wieder mit aufs Amt nehmen … Geht, in den
Papieren lesend, ins Haus; Ferapont schiebt den Wagen in den
Hintergrund des Gartens.

NATASCHA im Zimmer. Bobik, wie heißt deine Mama? Mein
Lieber, Süßer! und wer ist das? Das ist Tante Olja. Sag' mal zur
Tante: »Guten Tag, Olja!«

 

Wandernde Musikanten, ein Mann und ein Mädchen, spielen
Geige und Harfe; aus dem Hause kommen Werschinin, Olga und Anfissa,
sie hören einen Augenblick schweigend zu; Irina kommt vom Garten
her auf sie zu.

 

OLGA. Unser Garten ist ein richtiger Durchgangshof, alles läuft
und fährt hier durch. Altchen, gib doch den Musikanten eine
Kleinigkeit …

ANFISSA reicht den Musikanten ein Geldstück. Geht mit
Gott, meine Lieben. Die Musikanten verbeugen sich und
gehen. Elendes Volk! Wer satt ist, geht nicht spielen. Zu
Irina. Gott grüße dich, Arischa! Küßt sie. Ei, ei,
Kindchen, ich habe dir jetzt ein Leben! Im Gymnasium bin ich, in
einer Amtswohnung, mit Oljuschka zusammen – der Herr war mir gnädig
auf meine alten Tage. Nie im Leben hab' ich Sünderin ein solches
Leben geführt … Eine prächtige Wohnung auf Staatskosten, und
ich habe mein eigenes Zimmerchen drin und ein Bettchen. Alles auf
Staatskosten. Wenn ich so aufwache in der Nacht – Herrgott im
Himmel, heilige Mutter Gottes, keinen glücklicheren Menschen kann's
geben, als ich bin.

WERSCHININ sieht nach der Uhr. Wir marschieren gleich
ab, Olga Ssergejewna. 's ist höchste Zeit für mich. Pause.
Ich wünsche Ihnen alles, alles Gute … Wo ist Maria
Ssergejewna?

IRINA. Sie ist irgendwo im Garten … Ich gehe sie
suchen.

WERSCHININ. Haben Sie die Güte. Ich hab's eilig.

ANFISSA. Auch ich will suchen. Sie schreit. Maschenka,
a-uh! Entfernt sich mit Irina nach dem Hintergrunde des
Gartens, ruft hinter der Szene: »A-uh! A-uh!«

WERSCHININ. Alles hat sein Ende. Auch wir müssen uns nun
trennen. Sieht nach der Uhr. Die Stadt hat uns eine Art
Abschiedsfrühstück gegeben, es wurde Champagner getrunken, das
Stadtoberhaupt hat eine Rede gehalten, ich habe gegessen und
zugehört, mein Herz aber war hier, bei Ihnen … Läßt seinen
Blick über den Garten schweifen. Ich habe mich hier recht
eingewöhnt.

OLGA. Werden wir uns noch einmal wiedersehen?

WERSCHININ. Ich glaube kaum. Pause. Meine Frau und
meine beiden Mädchen bleiben noch zwei Monate hier; haben Sie die
Güte, wenn etwas passiert, wenn etwas nötig sein sollte …

OLGA. Ja, ja, natürlich. Sie können ganz beruhigt sein.
Pause. Von morgen an ist nicht ein Soldat mehr in der
Stadt, alles lebt nur noch als Erinnerung in uns fort. Für uns
beginnt nun ein neues Leben … Pause. Alles kommt
schließlich anders, als wir es uns vorstellen. Ich wollte nicht
Vorsteherin werden und bin's doch geworden. Mit Moskau wird's wohl
kaum etwas werden …

WERSCHININ. Hm … Herzlichen Dank für alles. Verzeihen Sie
mir, wenn nicht alles so war … Gar zu viel hab' ich schon
geredet – auch das verzeihen Sie …

OLGA trocknet ihre Augen. Warum nur Mascha nicht
kommt …

WERSCHININ. Was soll ich Ihnen noch sagen zum Abschied? Wovon
wollen wir philosophieren? …  Lacht. Das Leben
ist schwer. Es erscheint vielen von uns öde und hoffnungsleer, aber
man muß doch zugeben, daß es immer klarer, immer leichter wird. Und
es scheint, als ob bald die Zeit anbrechen würde, da es vollends
hell sein wird. Er sieht auf die Uhr. Es ist Zeit für
mich, es ist Zeit! … Früher war die Menschheit beständig in
blutige Kämpfe verwickelt, ihr Hauptinteresse drehte sich um
kriegerische Unternehmungen, Überfälle, Siege – jetzt hat sich das
alles überlebt, und nichts als eine ungeheure, gähnende Leere ist
davon geblieben, die vorläufig noch mit nichts ausgefüllt ist; aber
die Menschheit sucht eifrig nach etwas, das diese Leere ausfüllen
könnte, und sie wird sicher etwas finden. Ach, wenn's doch nur
recht bald wäre! Pause. Wenn man so, wissen Sie, zum
Arbeitsdrange die Bildung und zur Bildung den Arbeitsdrang gesellen
könnte … Sieht nach der Uhr. Jetzt ist's aber höchste
Zeit …

OLGA. Da kommt sie! Mascha kommt vom Garten her.

WERSCHININ. Ich kam, um Abschied zu nehmen … Olga geht
auf die Seite, um die Abschiedsszene nicht zu stören.

MASCHA sieht ihm ins Gesicht. Leb' wohl … Ein
langer Kuß.

OLGA. Genug, genug!

 

Mascha schluchzt heftig.

 

WERSCHININ. Schreib mir! … Vergiß mich nicht! Laß mich
jetzt gehen … es ist Zeit … Olga Ssergejewna, nehmen Sie
sich ihrer an … ich muß fort … hab' mich verspätet …
Gerührt, küßt Olgas Hände, dann umarmt er Mascha noch einmal
und eilt rasch davon.

OLGA. Genug, Mascha! Hör' auf, meine Liebe …

 

Kulygin kommt auf sie zu.

 

KULYGIN in verhaltener Erregung. Nicht doch, laß sie,
laß sie ruhig weinen … Meine schöne Mascha, meine gute
Mascha … Du bist meine Gattin, und ich bin glücklich, was auch
geschehen sein mag … Ich klage dich nicht an, mache dir keine
Vorwürfe – Olga ist Zeugin … Wir wollen jetzt wieder leben wie
früher, und nicht ein Wort, nicht eine Anspielung sollst du von mir
hören.

MASCHA mit verhaltenem Schluchzen. »Ein Eichbaum steht
am Meeresstrande, ein goldnes Kettlein hängt daran« … Ich
werde verrückt … am Meeresstrande … ein goldnes
Kettlein …

OLGA. Beruhige dich, Mascha … Beruhige dich … Gib ihr
Wasser.

MASCHA. Ich weine nicht mehr …

KULYGIN. Sie weint nicht mehr … sie ist gut … Man
hört in der Ferne einen Schuß fallen.

MASCHA. »Ein Eichbaum steht am Meeresstrande, ein goldnes
Kettlein hängt daran« … Goldnes Kätzlein … goldnes
Kettlein … ich bin ganz wirr … Trinkt Wasser.
Ein verfehltes Leben … Jetzt hab' ich keine Wünsche
mehr … Gleich bin ich ganz beruhigt … 's ist alles
egal … Am Meeresstrande … warum geht mir das Wort nicht
aus dem Kopfe? Meine Gedanken laufen durcheinander.

 

Irina kommt.

 

OLGA. Beruhige dich, Mascha. Sei hübsch vernünftig … Komm,
wir gehen ins Zimmer.

MASCHA entrüstet. Ich geh' nicht da hinein! Laß mich!
Schluchzt auf, hält jedoch gleich wieder an sich. Nie mehr
betrete ich dieses Haus, niemals!

IRINA. Laßt uns noch ein Weilchen zusammensitzen, wenn auch
schweigend. Morgen muß ich ja fort … Pause.

KULYGIN. Gestern hab' ich einem Jungen in der dritten Klasse
diesen Bart weggenommen … Setzt sich einen künstlichen
Schnurr- und Backenbart auf. Ganz unserem deutschen
Sprachlehrer ähnlich – nicht wahr? Lacht. Spaßige Einfälle
haben diese Jungen.

MASCHA. Wirklich – ganz wie unser Deutscher!

OLGA lacht. Ja!

 

Mascha weint.

 

IRINA. Hör' schon auf, Mascha!

KULYGIN. Sehr ähnlich.

 

Natascha kommt heraus, hinter ihr das
Stubenmädchen.

 

NATASCHA zum Stubenmädchen. Was? Bei Ssofotschka wird
Protopopow bleiben, und mit Bobik kann Andrej Ssergeïtsch spielen,
er kann ihn ein bißchen herumfahren. Was man für Sorgen hat mit den
Kindern! … Zu Irina. Irina, du fährst morgen weg –
wie schade! Bleib doch noch wenigstens eine Woche! Sieht
Kulygin, kreischt auf; Kulygin lacht und nimmt den Bart ab.
Nein, über Sie! Wie konnten Sie mich so erschrecken! Zu
Irina. Ich habe mich an dich gewöhnt – denkst wohl, es wird
mir leicht, mich von dir zu trennen? In deinem Zimmer bring' ich
jetzt Andrej mit seiner Geige unter – dort kann er sägen, soviel er
will. Und sein Zimmer richten wir für Ssofotschka ein. Ein
wundervolles Kind! Ein Prachtmädelchen! Heute sah sie mich mit
solchen Augen an und sagte: »Mama!«

KULYGIN. Ein hübsches Kind, ganz gewiß.

NATASCHA. Morgen bin ich also schon ganz allein hier …
Seufzt. Ich lasse vor allem die Tannenallee abhauen, dann
den Ahorn da … des Abends sieht er so häßlich aus …
Zu Irina. Meine Liebe, dieser Gürtel steht dir gar
nicht … so geschmacklos! Du mußt etwas Helleres tragen. Und
hier laß ich überall Blumen pflanzen – Blumen, es muß hier
duften … Streng. Warum liegt die Gabel dort auf der
Bank herum? Während sie ins Haus geht, zum Stubenmädchen.
Warum liegt die Gabel da auf der Bank, frag' ich? Schreit.
Maul gehalten!

KULYGIN. Nun ist sie aus dem Häuschen.

 

Hinter der Szene spielt eine Militärkapelle einen Marsch;
alle hören zu.

 

OLGA. Sie ziehen ab.

MASCHA. Unsere Leute ziehen ab. Na, meinetwegen …
Glückliche Reise! Zu ihrem Gatten. Wir wollen nach
Hause … Wo ist mein Hut und mein Umhang?

KULYGIN. Ich habe sie hineingetragen … Ich will sie gleich
holen … Ab ins Haus.

OLGA. Ja, jetzt können wir alle nach Hause gehen. Es ist höchste
Zeit.

 

Tschebutykin kommt.

 

TSCHEBUTYKIN. Olga Ssergejewna!

OLGA. Was gibt's?

TSCHEBUTYKIN. Nichts … ich weiß nicht, wie ich's Ihnen
sagen soll … Flüstert ihr etwas ins Ohr.

OLGA erschrocken. Nicht möglich!

TSCHEBUTYKIN. Ja … eine dumme Geschichte … Ich bin so
angegriffen, so erschöpft … Möcht' nicht weiter davon
reden …

MASCHA. Was ist geschehen?

OLGA umarmt Irina. Das ist heute ein schrecklicher
Tag … ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll, meine
Teure …

IRINA. Was? Sagt es rasch – was ist geschehen? Um Gotteswillen!
Weint.

TSCHEBUTYKIN. Der Baron ist im Duell getötet worden.

IRINA weint leise. Ich wußte es, ich wußte es!

TSCHEBUTYKIN setzt sich auf eine Bank im Hintergrunde.
Ich bin ganz erschöpft … Nimmt eine Zeitung aus der
Tasche. Mögen sie sich ausweinen … Singt leise:
Tarara-bumbia … sei nur kein Lump ja …

 

Die drei Schwestern stehen da, eng aneinander
geschmiegt.

 

MASCHA. Hört, die Musik! Sie verlassen uns … Der eine hat
uns für immer verlassen – für immer, auf Nimmerwiedersehen …
Wir sind allein zurückgeblieben … Wir müssen leben,
leben …

IRINA legt ihren Kopf an Olgas Brust. Es wird eine Zeit
kommen, da alle klar sehen werden, da es keine Geheimnisse mehr
geben wird. Vorläufig aber heißt es arbeiten, nur arbeiten! Morgen
fahr' ich von hier weg – allein, nach meiner Dorfschule. Mein
ganzes Leben werde ich denen weihen, die seiner bedürfen. Jetzt ist
Herbst, bald wird der Winter kommen, wird alles mit Schnee bedecken
– und ich werde arbeiten, arbeiten …

OLGA legt ihre Arme um beide Schwestern. Die Musik
spielt so lustig und vergnügt, man spürt förmlich die Lust zu
leben! O mein Gott! Eine kurze Spanne Zeit wird vergehen, und wir
werden für immer davongehen, man wird uns vergessen, wird unsre
Gesichter, unsre Stimmen vergessen, wie viel unser waren – aber
unsere Leiden werden sich in Freude wandeln für jene, die nach uns
leben werden. Glück und Friede wird auf Erden sein, und man wird
derer, die jetzt leben, in  Dankbarkeit gedenken und sie
segnen. O, meine lieben Schwestern, unser Leben ist noch nicht zu
Ende! Wir werden leben! Die Musik spielt so lustig, so freudig, und
es ist, als ob es nur kurze Zeit noch dauern könnte, bis wir
erfahren, warum wir leben, warum wir leiden … Wenn wir es doch
wüßten, wenn wir es doch wüßten!

 

Vorhang.
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