
		
		Emily Brontë


		Umwitterte Höhen


		Roman

		Originaltitel: Wuthering Heights

		 

		Aus dem Englischen übertragen von Alfred
Wolfenstein

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		


	
		
		Erstes Kapitel


		1801. Soeben bin ich von einem Besuche bei meinem
Verpächter zurückgekehrt. Dieser einsame Gutsnachbar wird
mich noch manche Aufregung kosten. Aber die Landschaft ist
schön. In ganz England hätte ich mich in keiner Gegend
niederlassen können, die so vollkommen abseits vom
gesellschaftlichen Betriebe liegt. Ein Schlaraffenland für
Menschenfeinde – und Mr. Heathcliff und ich sind das richtige
Paar, um die Einsamkeit miteinander zu teilen. Ein Prachtmensch. Er
ahnte kaum, wie herzlich mein Wesen ihm entgegenkam, während
seine schwarzen Augen bei meinem Heranreiten argwöhnisch unter
den Brauen verschwanden – und beim Hören meines Namens
vergruben sich seine Hände mit abweisender Gebärde tiefer
in seinem Wams.

		»Mister Heathcliff?«

		Er antwortete mit einem Nicken.

		»Mr. Lockwood, Ihr neuer Pächter. Ich gestatte mir,
sogleich nach meiner Ankunft bei Ihnen vorzusprechen. Es hat Sie
hoffentlich nicht verdrossen, daß ich mich so hartnäckig
um Thrushcross Grange beworben habe. Gestern hörte ich, Sie
wollten –«

		»Thrushcross Grange ist mein Eigentum, Herr«,
unterbrach er mich schroff, »und wenn ich nicht einverstanden
bin, kann niemand etwas bei mir erreichen. Treten Sie
ein.«

		Dies »Treten Sie ein«, sagte er mit zusammengebissenen
Zähnen. Es hieß in Wahrheit: »Gehen Sie zum
Teufel.« Sogar die Gattertür, auf die er sich lehnte,
machte zu seinen Worten nicht die mindeste gastliche Bewegung. Nur
aus einem Grunde hatte ich überhaupt noch Lust, einer
derartigen Einladung zu folgen: [bookmark: page4] Ein Mann, der noch zurückhaltender auftrat als
ich selbst, zog mich tatsächlich an.

		Als mein Pferd mit der Brust gegen das Gatter zu drücken
begann, streckte er endlich die Hand aus und löste die Kette
der Tür. Verdrossen ging er vor mir her und rief beim Betreten
des Hofes: »Josef, nimm das Pferd des Mr. Lockwood und hole
Wein herauf.«

		Bei dieser umfassenden Anordnung dachte ich: Da haben wir wohl
das gesamte Gesinde beisammen! Kein Wunder, wenn Gras zwischen den
Steinen wächst und nur das Vieh für das Stutzen der
Hecken sorgt.

		Josef war ein ältlicher, vielmehr ein alter oder sogar sehr
alter Mann, doch kräftig und sehnig. »Gott steh uns
bei!« brummte er, während er mir vom Pferde half. Dabei
sah er mir so trübe und mißvergnügt ins Gesicht,
daß ich den mitleidigen Schluß zog, er könne wohl
sein Essen nur mit dem Beistand Gottes verdauen und sein frommer
Seufzer beziehe sich nicht auf meine unerwartete Ankunft.

		Wuthering Heights nennt sich Mr. Heathcliffs Besitztum –
»Umwitterte Höhen«. Der mundartliche Ausdruck
Wuthering bezeichnet sehr klangvoll das Luftgefühl, das sich
hier bei unruhigem Wetter entwickelt. Hier oben wird man vom
Luftzug durch und durch gereinigt. Mit welcher Gewalt der Nordwind
um die Ecke bläst, läßt sich an den paar armseligen
schiefen Föhren am Hausende erkennen. Auch die Reihe kahler
Dornbüsche sieht aus, als bitte sie mit ihren nach einer
einzigen Richtung gestreckten Armen die Sonne um ein Almosen. Doch
der Baumeister hat mit aller Vorsicht das Haus recht fest
errichtet. Die Fenster sind tief in die Mauer eingeschnitten, die
Ecken geschützt durch vorspringende breite Steine.

		Bevor ich die Schwelle überschritt, bewunderte ich noch
rasch die vielen grotesken Schnitzereien an der Vorderseite, zumal
am Haupteingang. Darüber bemerkte ich in einem Gewimmel von
Figuren, zerbröckelnden Greifen und lustig-nackten Putten die
Jahreszahl 1500 und den Namen Hareton Earnshaw. Gern hätte ich
von dem wortkargen Eigentümer eine kurze Geschichte seines
Anwesens erfahren. Aber seine Haltung an der Tür forderte
meinen unverzüglichen Eintritt oder endgültigen [bookmark: page5] Abzug! Ich wollte
seine Ungeduld nicht weiter reizen, ehe ich das Allerheiligste
besichtigt hatte.

		Ohne Diele, ohne Flur führte eine Stufe unmittelbar in den
Wohnraum der Familie, hier zusammenfassend »Das Haus«
genannt. Dieses Gemach vereint gewöhnlich Empfangszimmer und
Küche; in Wuthering Heights lag die Küche offenbar in
einem anderen Teile des Gebäudes. Ich hörte aus dem
Innern Geklirr von Geräten und Gewirr von Stimmen. An der
mächtigen Feuerstätte des Wohnraums sah ich kein
Anzeichen, daß man hier auch briet und buk, an der Wand
glänzte keine kupferne Pfanne, kein zinnenes Sieb. Licht und
Glut spiegelten sich mit starken Schimmern nur in den Reihen
gewaltiger Zinnschüsseln, die sich abwechselnd mit silbernen
Kannen und Krügen auf der eichenen Anrichte Schicht über
Schicht bis zum Dach auftürmten. Unter diesem Dach war nie
eine Zimmerdecke gezogen worden; man sah sein nacktes Gerippe. Nur
an einer Stelle verbarg es sich hinter einem hölzernen
Gerüst, das mit Haferkuchen und mit Riesenmengen von Hammel-
und Rindskeulen und Schinken beladen war. Über dem Kamin
hingen alte Räuberflinten sowie ein paar Reiterpistolen. Die
drei sonderbar bemalten Blechbüchsen auf dem Sims sollten wohl
eine Art Schmuck sein. Der Fußboden war glatter weißer
Stein. Hinter den einfach geformten, grün gestrichenen
Lehnstühlen standen noch schattenhaft einige dunkle Sessel.
Unter der Anrichte streckte sich eine mächtige
Hühnerhündin von fahler Farbe aus, rings um sie quiekten
ihre Jungen; andere Hunde lagen in den Winkeln.

		Zimmer und Einrichtung hätten zu einem einfachen Landwirt
des Nordens gepaßt, zu einem Manne mit grobem Gesicht,
für dessen derbe Glieder Kniehose und Gamaschen die richtige
Tracht sind. Solche Leute, nach dem Mittagessen in ihrem Lehnstuhl
sitzend, den Krug mit dem schäumenden Ale-Bier vor sich auf
dem runden Tisch, sind im Umkreis von fünf, sechs Meilen rings
um diese Anhöhen überall anzutreffen. Mr. Heathcliff
steht in merkwürdigem Gegensatz zu seiner Behausung und
Lebensart. Er sieht mit seiner dunklen Haut wie ein Zigeuner aus,
aber Anzug und Umgangsform sind die eines Gentleman, nämlich
in dem Sinne, wie mancher Landwirt ein Gentleman [bookmark: page6] ist: etwas unordentlich,
dennoch in der Erscheinung angenehm, weil vortrefflich gewachsen,
dabei immer etwas beunruhigend. Vielleicht vermuten manche bei ihm
einen gewissen ungebildeten Hochmut. Ich fühle eine verwandte
Saite klingen, weil ich bei ihm eher an eine bestimmte Abneigung
glaube, die eignen Gefühle zur Schau zu stellen und sich
selbst rückhaltlos preiszugeben. Seine Liebe und sein
Haß, beide wollen sich verbergen. Ja, er hielte es vielleicht
für eine Anmaßung, wollte man ihn wiederlieben und
wiederhassen!

		Aber ich gehe wohl zu weit, indem ich ihm allzusehr meine
persönlichen Eigenschaften unterlege. Mr. Heathcliff kann ganz
andere Gründe haben, wenn er vor demjenigen, der seine
Bekanntschaft sucht, seine Hand versteckt. Möge meine
Charakteranlage sich lieber nicht zu häufig im Leben finden!
Meine gute Mutter pflegte zu sagen, ich würde niemals ein
gemütliches Zuhause besitzen. In der Tat habe ich mir erst im
letzten Sommer eine solche Möglichkeit zerstört. Als ich
bei herrlichem Wetter einen Monat an der See verlebte, lernte ich
eine ganz wundervolle Frau kennen, eine wahre Göttin in meinen
Augen – solange sie mich nicht beachtete. »Ich tat nie
meine Liebe kund«, in Worten wenigstens. Mein Blick sagte
jedem beliebigen Menschen, daß ich grenzenlos verliebt war.
Allmählich verstand sie mich und antwortete mir mit den
süßesten Blicken, die man sich vorstellen kann. Was tat
ich? Mit Scham muß ich gestehen, daß ich mich
plötzlich kalt wie eine Schnecke in mich selbst
zurückzog; daß ich bei jedem neuen Blick frostiger und
fremder wurde. Schließlich zweifelte die arme Unschuld an der
Gültigkeit ihrer eigenen Gefühle, und ganz
niedergeschlagen von ihrem angeblichen Irrtum, drängte sie
ihre Mutter zur Abreise. Durch solche unnatürliche Anlage habe
ich mir den Ruf bewußter Herzlosigkeit erworben. Wie wenig
dies zutrifft, kann ich allein beurteilen.

		Ich nahm an der anderen Seite des Kamins meinem Wirt
gegenüber Platz. Um das andauernde Schweigen auszufüllen,
versuchte ich die Hündin zu streicheln. Sie hatte ihre Brut
verlassen, schlich sich wie ein Wolf von hinten an meine Beine
heran und bleckte die weißen Zähne. Meine Liebkosung rief
ein langes dumpfes Knurren hervor. [bookmark: page7]

		»Lassen Sie den Hund lieber in Ruhe«, bemerkte Mr.
Heathcliff in sozusagen gleichfalls knurrendem Tone, und er
unterstrich seine Äußerung, indem er mit dem Fuße
aufstampfte. »Sie ist nicht gewohnt, daß man sie wie
einen Schoßhund behandelt.«

		Dann rief er durch eine Seitentür: »Josef!«

		Undeutlich in der Tiefe des Kellers brummte Josef, ohne
heraufzukommen. Daher stieg sein Herr zu ihm hinab und ließ
mich allein mit der scharfen Hündin und einem Paar struppiger
Schäferhunde, die grimmig an der allgemeinen Bewachung meiner
leisesten Bewegungen teilnahmen. Ich hatte keine Lust, mit ihren
Fangzähnen Bekanntschaft zu machen, und saß still.
Allerdings bildete ich mir leider ein, stumme Beleidigungen
würden sie kaum verstehen, und zwinkerte mit den Augen und
schnitt dem Trio Fratzen. Dann brachte irgendeine Grimasse die
Hundedame in solche Wut, daß sie auf meine Beine
losstürzte. Ich schleuderte sie zurück und rückte
hastig den Tisch zwischen sie und mich. Das zog mir die ganze Meute
auf den Hals. Ein halbes Dutzend vierfüßiger Feinde von
verschiedenstem Wuchs und Alter sprang aus allen Winkeln hervor.
Sie griffen zunächst meine Fersen und Rockschöße an.
Während ich die gefährlichsten Kämpfer mit dem
Schüreisen abwehrte, rief ich ins Haus hinein um Hilfe.

		Mit aufreizender Ruhe stiegen Mr. Heathcliff und sein Faktotum
die Kellertreppe herauf. Sie bewegten sich tatsächlich um
keine Sekunde rascher als sonst, trotz dem Tumult heulender, um
mich herumsausender Bestien. Zum Glück beeilte sich eine
Bewohnerin der Küche etwas mehr: mit aufgeschürztem
Kleide, bloßen Armen und vom Feuer glühenden Backen
rannte eine rüstige Person mit geschwungener Bratpfanne
herein. Sie brauchte ihre Waffe und ihre Zunge so zielbewußt,
daß der Sturm wie durch Zauber beschworen wurde. Nur sie
selbst wogte noch wie die See nach dem Gewitter, als der Hausherr
endlich den Schauplatz betrat.

		»Was zum Teufel ist hier los?« Er betrachtete mich bei
diesen Worten in einer Weise, die ich nach der ganzen unwirtlichen
Behandlung nicht auch noch hinnehmen konnte.

		»Was zum Teufel – allerdings!« murrte ich.
»Die biblische, [bookmark: page8] vom bösen Geist besessene Schweineherde wird
nicht schlimmer gewesen sein als Ihr Rudel, Herr! Ebensogut
können Sie einen Fremden mit einer Brut von Tigern allein
lassen.«

		»Die Hunde greifen niemanden an, der nichts
anfaßt.« Er stellte die Flasche Wein vor mich hin und
rückte den Tisch an seinen Platz. »Sie haben recht, wenn
sie wachsam sind. Nehmen Sie ein Glas Wein?«

		»Nein, ich danke.«

		»Nicht gebissen worden?«

		»Wenn mich einer verletzt hätte, wäre es ihm
schlecht bekommen.«

		Sein Gesicht entspannte sich, er grinste: »Aber, aber, Sie
sind aufgeregt, Mr. Lockwood. Hier, trinken Sie. Gäste sind in
diesem Hause so selten, daß ich und meine Hunde sich nicht
recht auf ihren Empfang verstehen. Ihre Gesundheit!«

		Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Es wäre doch unsinnig
gewesen, weiter wegen der Hundeschlacht zu grollen. Ich wollte dem
Mann auch keine Gelegenheit geben, länger über mich zu
spotten; er hatte Lust genug dazu. Andererseits war ihm klar,
daß man einen guten Pächter nicht zu sehr beleidigen
sollte; seine abgehackte Redeweise wurde gleichmäßiger.
Er wandte sich einem Gegenstande zu, der mich immerhin anging,
nämlich den Vorteilen und Nachteilen meiner neuen
Heimstätte. Jetzt fand ich ihn äußerst sachlich und
bewandert und hatte beim Abschied den Mut, für den
nächsten Tag meinen erneuten Besuch anzusagen.

		Obwohl ich nicht zweifle, daß er von dem Eindringling genug
hat, werde ich wieder hingehen. – Ich bin erstaunt, wie
gesellig ich mir im Vergleich zu ihm vorkomme.

		


	
		
		Zweites Kapitel


		Gestern nachmittag wurde es neblig und kalt. Lieber wäre
ich am Feuer meines Arbeitszimmers geblieben, statt durch Moor und
Lehm zu waten. Ich esse zwischen zwölf und ein Uhr – die
Haushälterin, eine ältere Frau, die ich zugleich mit dem
Hause übernommen habe, konnte oder wollte auf meinen Wunsch,
erst [bookmark: page9] um
fünf Uhr zu speisen, nicht eingehen. Als ich nun nach dem
Mittagessen hinaufstieg, um es mir bequem zu machen, kniete im
Arbeitszimmer ein Dienstmädchen zwischen Bürsten und
Eimern: sie wirbelte einen höllischen Staub auf, während
sie mit Aschenhaufen das Feuer erstickte. Bei diesem Anblick drehte
ich mich schleunigst um und nahm meinen Hut.

		Nach einem Marsch von vier Meilen erreichte ich Heathcliffs
Gatter, gerade als ein Schneegestöber einsetzte. Der schwarze
Boden auf der kahlen Höhe war völlig gefroren; ich
schauderte in dieser Luft am ganzen Körper. Da ich die Kette
nicht aufhaken konnte, sprang ich über den Zaun, lief zwischen
den Stachelbeersträuchern zum Eingang und klopfte, bis meine
Knöchel schmerzten und die Hunde heulten.

		Blöde Gesellschaft! fluchte ich für mich, eure elende
Ungastlichkeit müßte euch gelohnt werden, indem ihr bis
in alle Ewigkeit gemieden würdet! Wenigstens am Tage
würde ich meine Tür offenhalten! Aber ich will auf jeden
Fall hinein! – Ich rüttelte heftig an der Klinke.

		An einem runden Scheunenfenster zeigte sich das saure Gesicht
Josefs: »Was wollen Sie? Der Herr ist unten auf dem Felde.
Gehen Sie ums Haus herum, wenn Sie mit ihm reden wollen.«

		»Ist niemand hier, um aufzumachen?«

		»Nur die Frau. Die macht nicht auf, und wenn Sie bis in die
Nacht hinein brüllen.«

		»Warum? Sie können ihr sagen, wer da ist.«

		»Ich nicht! Ich will nichts mit ihr zu tun haben.« Und
der Kopf verschwand.

		Der Schnee fiel schon dicht. Ich wollte noch einen Versuch an
der Klinke machen, als vom Hofe her ein junger Mann mit
geschulterter Heugabel erschien und mir zurief, ihm zu folgen.
Durch ein Waschhaus und vorbei an einem Kohlenschuppen, einer
Pumpe, einem Taubenschlag gelangten wir aus dem gepflasterten Hof
in den großen warmen Raum, wo man mich zuerst empfangen hatte.
Er glänzte herrlich von einem starken Feuer, das mit Kohle,
Torf und Holz zugleich unterhalten wurde. Am Tisch, mit Gedecken
für ein reichliches Abendessen, bemerkte ich zu meiner Freude
»die Frau«. Nichts hatte bisher [bookmark: page10] ein solches Wesen hier angezeigt.
Ich machte ihr eine Verbeugung und erwartete, daß sie mir
einen Stuhl anbieten würde. Sie betrachtete mich, lehnte sich
zurück und blieb regungslos und stumm.

		»Unangenehmes Wetter«, bemerkte ich am Ende. »Ich
fürchte, Mrs. Heathcliff, die Tür hat darunter gelitten,
daß Ihre Leute nicht aufpassen. Ich habe lange arbeiten
müssen, bis man mich hörte.«

		Sie machte den Mund nicht auf. Ich starrte sie und sie starrte
mich an. Ihre Augen hielten mich in einer kühlen
rücksichtslosen Art fest, die peinlich und verwirrend war.

		Der junge Mann sagte schroff: »Setzen Sie sich. Er wird
bald hier sein.«

		Ich setzte mich, mit einem Räuspern, und lockte die
böse Juno. Bei dieser zweiten Begegnung geruhte sie, die
äußerste Spitze ihres Schwanzes zu bewegen, zum Zeichen,
daß sie sich meiner Bekanntschaft erinnerte.

		»Ein schönes Tier«, begann ich von neuem.
»Würden Sie die Jungen abgeben, gnädige
Frau?«

		»Gehören nicht mir«, antwortete die
liebenswürdige Wirtin, und Heathcliff selbst hätte keinen
gröberen Ton anschlagen können.

		»Oh, dann sind diese dort Ihre Lieblinge?« Ich wandte
mich nach einem dunklen Kissen um, auf dem anscheinend Katzen
lagen.

		»Sonderbare Lieblinge habe ich mir da ausgesucht!«
meinte sie verächtlich.

		Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen. Ich
hustete wieder, rückte näher an den Kamin und wiederholte
meine Ansicht, daß der Abend äußerst rauh sei.

		»Dann hätten Sie nicht ausgehen sollen.« Sie
erhob sich und griff nach zwei bemalten Blechdosen auf dem Sims.
Sie hatte mit dem Rücken zum Licht gesessen; jetzt erhielt ich
einen deutlichen Eindruck von ihrer Erscheinung: schlank, fast noch
ein Kind, entzückend gewachsen, mit einem so lieblichen
kleinen Gesicht, wie ich es kaum je gesehen habe. Sehr feine
Züge, flachsblonde, wie Gold schimmernde Locken, die lose
über den zarten Nacken fielen. Hätten die Augen einen
angenehmeren [bookmark: page11]
Ausdruck gehabt, sie wären unwiderstehlich gewesen. Zum
Glück für mein empfängliches Herz blickte aus ihnen
nur ein einziges Gefühl, das zwischen Verachtung und einer Art
Verzweiflung schwankte, und dies wirkte bei der Schönheit
dieser Augen besonders unnatürlich.

		Die Dosen standen zu hoch auf dem Sims. Ich machte eine
Bewegung, um ihr zu helfen. Wie ein Geizhals, dem jemand beim
Geldzählen beistehen wollte, fuhr sie herum: »Ich brauche
Sie nicht, kann das allein machen!«

		»Entschuldigen Sie«, beeilte ich mich zu erwidern.

		»Waren Sie zum Tee eingeladen?« Sie band eine
Schürze über ihr hübsches schwarzes Kleid und hielt
einen Löffel voll Teeblätter über den Topf.

		»Eine Tasse Tee würde ich gern trinken.«

		»Waren Sie eingeladen?«

		»Nein«, lächelte ich, »aber Sie könnten
es tun!«

		Sie warf den Tee, den Löffel und alles übrige hin,
setzte sich wieder in ihren Stuhl, runzelte die Stirn und
wölbte die rote Unterlippe wie ein Kind, das weinen will.

		Inzwischen hatte der junge Mann seine Persönlichkeit mit
einem ziemlich schäbigen Rock bekleidet. Er stellte sich
hochaufgerichtet ans Feuer und starrte aus den Augenwinkeln auf
mich herab, als bestände zwischen uns eine tödliche
Fehde, ein ungerechter Streit. Ich zweifelte, ob er ein Knecht sei
oder nicht. Kleidung und Sprache waren rüde, ganz verschieden
von der gewissen Überlegenheit der Heathcliffs. Die dichten
braunen Locken waren ungepflegt, der Bart bedeckte die Wangen wie
ein Bärenpelz, die Hände waren sonnengebräunt gleich
denen eines Landarbeiters. Dennoch wirkte seine Haltung frei und
sicher, fast stolz, und er behandelte die Herrin des Hauses
keineswegs mit der Unterwürfigkeit eines Dieners. Da ich mir
also über seine Stellung nicht klar war, zog ich es vor, sein
merkwürdiges Betragen nicht zu beachten. Fünf Minuten
später befreite mich Heathcliffs Eintritt aus der peinlichen
Lage.

		»Sie sehen, ich bin gekommen, wie ich versprochen
habe«, rief ich mit künstlicher Heiterkeit. »Eine
halbe Stunde werde ich durch das Wetter festgehalten werden. So
lange können Sie mich gewiß ertragen.« [bookmark: page12]

		»Eine halbe Stunde?« Er schüttelte die
weißen Flocken von den Kleidern. »Ich wundere mich,
daß Sie sich einen Schneesturm zum Spazierengehen aussuchen.
Wissen Sie nicht, daß Sie sich im Moor verirren können?
Sogar Leute, die mit unserem Sumpfland vertraut sind, kommen an
solchen Abenden vom Wege ab. Ich kann Ihnen versichern, daß im
Augenblick keine Aussicht auf Besserung besteht.«

		»Vielleicht geben Sie mir jemanden als Führer mit, der
bis morgen früh in Grange bleiben kann.«

		»Nein, unmöglich.«

		»Tatsächlich? Dann muß ich mich auf meine eigenen
Sinne verlassen.«

		»Na!«

		»Wirst du jetzt Tee machen?« Der im schäbigen
Rock wandte seine wilden Blicke von mir zu der jungen Dame.

		»Soll der Herr Tee haben?« Sie richtete die Frage an
Heathcliff.

		»Gieß ihn auf, los!« Sein Ton war so heftig,
daß ich zusammenfuhr. Eine unverfälscht böse Natur
enthüllte sich in diesen Worten. Ich war nicht länger
geneigt, Heathcliff einen Prachtmenschen zu nennen. Als der Tee
bereitet war, wurde ich aufgefordert: »Also, rücken Sie
Ihren Stuhl heran, Herr.«

		Wir alle, auch der bäurische junge Mann, setzten uns um den
Tisch. Während der Mahlzeit herrschte ein schroffes Schweigen.
Da ich die Wolke verursacht hatte, fühlte ich mich
verpflichtet, sie zu vertreiben. Man konnte hier doch nicht
alltäglich so grimmig und schweigsam dasitzen. So
schlechtgelaunt sie sein mochten, der gemeinsame finstere Ausdruck
konnte nicht ihr dauerndes Gesicht sein. »Es ist
merkwürdig«, begann ich in der Pause zwischen zwei Tassen
Tee, »wie tief die Gewohnheit unsere Gefühle und Gedanken
beeinflußt. Mancher könnte sich nicht vorstellen,
daß man in einem Dasein von so vollständiger
Weltabgeschiedenheit glücklich sein kann, wie es das Ihre ist,
Mr. Heathcliff. Ich aber wage es zu behaupten, daß Sie,
umgeben von Ihrer Familie, mit Ihrer liebenswürdigen Gattin,
deren Geist Ihr Heim und Herz beherrscht –«

		»Meine liebenswürdige Gattin!« Er unterbrach mich
mit geradezu teuflischem Lächeln. »Wo ist sie, die
Gattin?« [bookmark: page13]

		»Ich meine Mrs. Heathcliff.«

		»Ach so, Sie wollen andeuten, daß ihr Geist den Posten
eines Schutzengels angenommen hat und die Schätze von
Wuthering Heigths bewacht, während ihr Leib dahingegangen ist,
nicht wahr?«

		Ich hatte einen Fehler gemacht und an dem großen
Altersunterschied der beiden nicht gesehen, daß sie
unmöglich Mann und Frau sein konnten. Er war ungefähr
vierzig, in einem Alter geistiger Kraft, in dem ein Mann sich nur
noch selten der Einbildung überläßt, aus Liebe
geheiratet zu werden. Dies wird wieder der Traum unserer
absteigenden Jahre. Sie aber sah kaum wie eine Siebzehnjährige
aus.

		Plötzlich wurde mir klar: Der Tölpel neben mir, der
seinen Tee aus dem Napf trinkt und sein Brot mit ungewaschenen
Händen verschlingt, kann ihr Mann sein; Heathcliff junior.
Dies ist die Folge davon, daß man sich hier lebendig
begräbt! Sie hat sich diesem Bauernburschen an den Hals
geworfen, aus lauter Ahnungslosigkeit, daß es bessere
Männer gibt. Wie schade. Aber ich muß mich hüten,
sie darauf zu bringen, daß sie ihre Wahl bereuen sollte. Diese
Überlegung war nicht so eingebildet, wie sie klingt. Mein
Nachbar machte einen abstoßenden Eindruck; ich habe die
Erfahrung gemacht, daß ich ganz anziehend wirke.

		»Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter«,
erklärte Heathcliff. Bei diesen Worten warf er ihr einen
eigenartigen Blick zu. Es war ein Blick des Hasses, oder sein
Gesicht hatte gewissermaßen unnatürliche Muskeln, die
nicht wie bei anderen Menschen die Sprache der Seele zum Ausdruck
bringen.

		Ich wandte mich zu meinem Nachbarn:
»Selbstverständlich, ich verstehe jetzt, Sie sind der
glückliche Gefährte der guten Fee.«

		Dies war schlimmer als alles zuvor. Der junge Mann wurde blutrot
und ballte die Fäuste, als wollte er über mich
herstürzen. Aber er begnügte sich mit einem lauten Fluch,
den ich zu überhören suchte.

		»Sie haben Pech mit Ihren Vermutungen«, bemerkte der
Hausherr, »keiner von uns hat den Vorzug, Ihre gute Fee sein
eigen zu nennen. Der Mann ist tot. Ich sagte, daß sie meine
Schwiegertochter sei: Offenbar muß sie meinen Sohn geheiratet
haben!« [bookmark: page14]

		»Und der junge Herr hier ist –«

		»Gewiß nicht mein Sohn.« Er lächelte wieder,
als sei es ein schlechter Witz, ihm die Vaterschaft an diesem
Bären zuzuschreiben.

		»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, knurrte der andere,
»und ich rate Ihnen, Achtung davor zu haben!«

		»Ich habe mir nichts vorzuwerfen.« Insgeheim
lächelte ich über die Würde, mit der dieser Mensch
sich vorstellte.

		Er starrte mich an, länger, als ich den Blick
zurückgeben konnte. Denn ich fürchtete, daß ich ihm
entweder hinters Ohr schlagen oder meine Heiterkeit verraten
würde. Jedenfalls war ich in der freundlichen Familie nicht
gerade am Platze. Die finstere Stimmung war stärker als die
angenehme Einrichtung des Raumes. Ein drittes Mal wollte ich mich
nicht in diese Behausung wagen.

		Der Tee war getrunken, und da niemand an gesellige Unterhaltung
dachte, ging ich ans Fenster und sah nach dem Wetter aus. Ein
hoffnungsloser Anblick: es war vorzeitig Nacht geworden, der Himmel
und die Hügel verschwanden in den heftigen Wirbeln des Windes
und des erstickenden Schnees. »Ja, ich kann tatsächlich
nicht ohne Führer heimkommen«, rief ich
unwillkürlich. »Die Wege sind schon unkenntlich,
jedenfalls könnte ich sie keinen Schritt weit
unterscheiden.«

		»Hareton, treibe die zwölf Schafe in die vordere
Scheune. Sie schneien ein, wenn sie die ganze Nacht in der
Hürde bleiben. Lege eine Planke vor«, sagte
Heathcliff.

		»Was soll ich nur machen?« fuhr ich mit steigendem
Ärger fort. Niemand antwortete. Ich drehte mich um und sah nur
noch Josef, der einen Eimer Brei für die Hunde brachte, und
Mrs. Heathcliff, die sich damit vergnügte, über das Feuer
gebeugt ein Bündel Streichhölzer zu verbrennen. Als das
Faktotum seine Last abgesetzt hatte, schoß es einen kritischen
Blick ab und krächzte:

		»Möchte wissen, was das für eine Art und Weise
ist, so faul herumzustehen und Feuerwerk mit Streichhölzern zu
machen! Sie sind ja zu nichts nutze. Hat keinen Sinn, darüber
zu reden, Sie werden sich niemals bessern, gehen Sie zum Teufel,
wie Ihre Mutter!« [bookmark: page15]

		Ich dachte einen Augenblick lang, diese Ansprache sei an mich
gerichtet. Wütend ging ich auf das alte Gestell los, um es zur
Tür hinauszuwerfen. Aber Mrs. Heathcliffs Antwort hinderte
mich daran:

		»Du scheußlicher alter Heuchler! Hast du keine Angst,
daß dich der Teufel bei lebendigem Leibe holt, wenn du seinen
Namen aussprichst? Reize mich nicht noch einmal, sonst erbitte ich
von ihm als besondere Gunst, daß er dich schmoren
läßt! Sieh her, Josef«, sie riß ein großes
dunkles Buch vom Brett herunter, »ich will dir zeigen, wie
weit ich in der Schwarzen Kunst gekommen bin! Bald bin ich so weit,
daß ich das Haus in der Hand habe! Die rote Kuh ist nicht
durch Zufall krepiert, dein Rheumatismus nicht vom Himmel geschickt
worden!«

		»O du gottloses, gottloses –« keuchte der Alte.
»Der Herr erlöse uns von dem Übel!«

		»Du Verworfner! Du Auswurf! Du – hebe dich hinweg
oder ich mache Ernst mit dir! Euch alle will ich mir in Wachs und
Ton nachbilden, und der erste, der die Zaubergrenze
überschreitet – ich sage dir nicht, was mit ihm
geschieht! Aber du wirst sehen! Ich habe ein Auge auf dich!
Geh!«

		Die kleine Hexe gab ihren Augen einen Ausdruck von spielerischer
Bosheit, und zitternd, in aufrichtiger Furcht stürzte Josef
hinaus, betend und die Gottlose verwünschend. Ich hielt ihr
Benehmen für einen etwas traurigen Scherz; als wir allein
waren, versuchte ich, sie für meine Sorgen in Anspruch zu
nehmen:

		»Mrs. Heathcliff, entschuldigen Sie, wenn ich Sie
behellige, aber mit einem Gesicht wie dem Ihren kann man doch gar
nicht anders als gutherzig sein. Geben Sie mir einige Andeutungen,
wie ich den Heimweg finden kann. Ich weiß es ebensowenig, wie
Sie den Weg nach London fänden.«

		»Gehen Sie genau so, wie Sie gekommen sind.« Sie
schmiegte sich in einen Stuhl, eine Kerze und das aufgeschlagene
große Buch vor sich. »Der Rat ist kurz, aber ich kann
Ihnen keinen richtigeren geben.«

		»Wenn Sie also hören werden, daß man mich im
Sumpf oder in einer Schneegrube tot aufgefunden hat, wird Ihnen Ihr
Gewissen nicht sagen, Sie seien daran mitschuldig?« [bookmark: page16]

		»Wieso? Soll ich Sie etwa begleiten? Nicht einmal bis zur
Gartenmauer würde man mich gehen lassen.«

		»Sie selbst! Sie selbst würde ich doch nicht bitten,
meinetwegen in einer solchen Nacht das Zimmer zu verlassen. Ich
bitte Sie nur, mir den Weg zu beschreiben, nicht, ihn mir zu
zeigen, oder Mr. Heathcliff zu überreden, daß er mir
einen Führer mitschickt.«

		»Wen? Hier wohnen außer ihm nur Earnshaw, Zillah,
Josef und ich. Wen wollen Sie haben?«

		»Sind auf dem Gut keine Knechte?«

		»Nein, sonst niemand.«

		»Dann bin ich gezwungen, zu bleiben.«

		»Das müssen Sie mit Ihrem Gastfreund
abmachen.«

		»Ich hoffe, es wird Ihnen eine Lehre sein, auf diesen
Höhen keine Ausflüge mehr zu machen!« hörte ich
Heathcliffs dunkle Stimme von der Küchentüre her.
»Ich bin jedenfalls nicht auf Bequemlichkeiten für
Gäste angewiesen. Wollen Sie das Bett mit Hareton oder Josef
teilen?«

		»Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer
schlafen.«

		»Nein, nein. Ein Fremder ist ein Fremder, ob er reich oder
arm ist. Es paßt mir nicht, daß irgend jemand sich hier
aufhält, solange ich ihn nicht überwachen kann.«

		Bei dieser Beleidigung war selbst meine Geduld zu Ende. Mit
einem zornigen Ausruf drängte ich mich an ihm vorbei, zum Hof,
und rannte in meiner Hast gegen Earnshaw. Es war so dunkel,
daß ich den Ausgang nicht sehen konnte. Als ich mich
herumtastete, erhielt ich eine neue Probe ihres schönen
Benehmens gegeneinander. Zunächst war der junge Mann bereit:
»Ich will mit ihm bis zum Ende des Gartens gehen.«

		»Bis zur Hölle kannst du mit ihm gehen!« schrie
sein Herr (oder was er für ihn sein mochte). »Wer soll
inzwischen die Pferde besorgen, he?«

		»Auf ein Menschenleben kommt es mehr an als darauf,
daß die Pferde an einem Abend nicht versorgt werden«,
bemerkte Mrs. Heathcliff freundlicher als erwartet. »Jemand
muß mitgehen.«

		»Nicht, wenn du es befiehlst«, entgegnete wiederum
Hareton. »Wenn du Wert auf ihn legst, solltest du es lieber
nicht zeigen.« [bookmark: page17]

		»Dann hoffe ich, sein Geist wird dich verfolgen, und
Heathcliff soll keinen neuen Pächter finden, bis Grange eine
Ruine ist!«

		»Hören Sie, hören Sie, wie sie ihnen
flucht!« flüsterte Josef, auf den ich zusteuerte. Er
saß in Hörweite und melkte die Kühe beim Licht einer
Laterne. Diese nahm ich ohne Umschweife, rief ihm zu, ich
würde sie morgen zurückschicken, und stürzte zur
nächsten Hintertür.

		»Herr, Herr, er stiehlt die Laterne«, schrie der Alte,
während er mich verfolgte. »He, Gnasher! He, alle Hunde!
He, faß, faß!«

		Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen mir zwei
zottige Ungetüme an die Kehle, rissen mich nieder, das Licht
verlöschte, während Heathcliff und Hareton ein ungeheures
Gelächter ausstießen. Das war der Gipfel meiner
Demütigung. Indessen schienen die Bestien nur daran
gewöhnt, die Tatzen zu strecken, mit den Schwänzen zu
wedeln und das Maul lieber zum Gähnen als zum Beißen zu
öffnen. Sie ließen mich allerdings nicht aufstehen, ich
mußte stillhalten, bis ihre boshaften Herren geruhten, mich zu
befreien. Ohne Hut, außer mir vor Zorn, forderte ich die
Schurken auf, mich hinauszulassen. Ich drohte ihnen für jeden
anderen Fall mit Wiedervergeltung, in der verwirrten und giftigen
Art des König Lear. Vor Aufregung bekam ich heftiges
Nasenbluten, und immer noch lachte Heathcliff, und ich schimpfte
weiter. Ich weiß nicht, wie der Auftritt geendet hätte,
wäre nicht jemand hinzugekommen, vernünftiger als ich und
gutartiger als mein Gastgeber. Zillah, die dicke Haushälterin,
erschien und fragte, was hier vor sich gehe. Sie glaubte, jemand
habe mich körperlich angegriffen, und da sie sich an ihren
Herrn nicht heran wagte, schoß sie ihre Worte gegen den
jüngeren Halunken ab:

		»Na, Mr. Earnshaw, ich bin neugierig, was Sie noch
anstellen! Soll in unserm Hause nächstens jemand ermordet
werden? Oh, in diese Wirtschaft passe ich nicht! Seht den armen
Herrn, er ist halb erstickt! Kommen Sie, so können Sie nicht
gehen, ich helfe Ihnen, halten Sie still!«

		Sie goß mir mit jähem Schwung eisiges Wasser über
den Kopf und zog mich in die Küche. Mr. Heathcliff folgte, und
seine ungewöhnliche Heiterkeit ging wieder in sein
mürrisches Wesen [bookmark: page18] über. Ich fühlte mich schwach, schwindlig,
krank. So war ich gezwungen, die Gastlichkeit dieses Daches in
Anspruch zu nehmen. Er ließ mir durch Zillah Branntwein geben
und ging ins Haus zurück. Als mich das freundlich gereichte
Getränk etwas belebt hatte, führte sie mich zu meinem
Schlafraum.

		


	
		
		Drittes Kapitel


		Auf der Treppe riet sie mir, das Kerzenlicht zu verbergen und
kein Geräusch zu verursachen. Ihr Herr mache merkwürdig
viel von diesem Zimmer her und würde freiwillig keinen
Menschen dort wohnen lassen. Sie kenne den Grund nicht, seit zwei
Jahren sei sie erst hier und wolle bei den wunderlichen Leuten
nicht zudringlich sein.

		Ich war meinerseits zu betäubt, um Neugier zu empfinden.
Als ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, sah ich mich
nach dem Bett um. Die gesamte Einrichtung bestand aus einem Stuhl,
einem Kleiderschrank und einer auffallend großen eichenen
Truhe. Aus der Seitenwand dieses Kastens waren nahe dem Deckel
Vierecke herausgeschnitten, die wie Fenster eines Wagens aussahen.
Ich stellte mich vor das seltsame Möbel und blickte hinein: es
bildete gewissermaßen ein kleines Kabinett für sich und
enthielt eine merkwürdige altmodische Art von
Lagerstätte. Das Ganze war eigentlich recht
zweckmäßig ausgedacht; dadurch hatte man noch einen
eigenen Raum für ein Familienmitglied geschaffen. Der breite
Sims, der an einem der Fensterausschnitte entlang führte,
diente als Tisch.

		Ich schob die Täfelung beiseite, kroch mit dem Licht hinein
und machte wieder zu. So fühlte ich mich vor Heathcliffs und
jeder anderen Beobachtung sicher.

		Auf dem Sims, auf den ich meine Kerze stellte, lagen einige
vergilbte Bücher im Winkel. In die Fläche dieses Tisches
waren überall Schriftzeichen eingekratzt. Die Zeichen
wiederholten einen einzigen Namen, mit allen möglichen
großen und kleinen Buchstaben: Catherine Earnshaw – hier
und da umgewandelt in Catherine Heathcliff – an anderer
Stelle in Catherine Linton. In meiner Benommenheit lehnte ich den
Kopf ans »Fenster« und [bookmark: page19] buchstabierte immer wieder:
Catherine Earnshaw – Heathcliff – Linton – bis
mir die Augen zufielen. Aber nach wenigen Minuten traten aus dem
Dunkel schimmernde weiße Buchstaben hervor, lebendige
Gespenster. In der Luft schwebte ein Schwarm von Catherinen. Ich
richtete mich auf, wollte den Namen, der mich da anstarrte,
verscheuchen und bemerkte, daß sich der Docht der Kerze auf
einen der alten Bände gesenkt hatte. Es roch nach angebranntem
Kalbleder. Ich schneuzte das Licht. Da ich mich infolge der
Kälte und der aufsteigenden Übelkeit aufsetzen
mußte, nahm ich den beschädigten Band auf meinen
Schoß. Es war eine Bibel in kleinem Druck. Modriger Geruch.
Das Vorsatzpapier trug die Inschrift: »Ex libris Catherine
Earnshaw«, dazu ein Datum, das ein Vierteljahrhundert
zurücklag. Ich schloß das Buch, nahm ein anderes und
wieder ein anderes, bis ich alle angesehen hatte. Catherines
Bibliothek war recht erlesen; nach dem Zustand der Abnutzung zu
urteilen, war sie oft benutzt worden, freilich nicht immer nach
ihrer eigentlichen Bestimmung: kaum ein Kapitel war ohne
Randbemerkungen, die mit Tinte geschrieben waren und jeden vom
Druck freigelassenen Raum ausfüllten. Manchmal bestanden sie
in einzelnen Sätzen; an anderen Stellen ergaben sie ein
fortlaufendes Tagebuch, in unausgeschriebener Kinderhandschrift.
Auf einer freien Seite, die von der Schreiberin gewiß wie ein
Schatz entdeckt worden war, sah ich zu meinem Vergnügen eine
ausgezeichnete Karikatur von Freund Josef, roh, aber wirkungsvoll
gekritzelt. Mit einem Male interessierte mich diese unbekannte
Catherine, und ich suchte die blassen Hieroglyphen zu
entziffern.

		»Ein furchtbarer Sonntag!« begann der Absatz darunter.
»Ich wünschte, mein Vater wäre zurück. Hindley
ist ein unerträglicher Ersatz. Sein Betragen Heathcliff
gegenüber ist abscheulich. H. und ich werden uns empören!
Heut abend taten wir den ersten Schritt dazu.

		Täglich hatte es in Strömen geregnet. Wir konnten
nicht zur Kirche gehen, und Josef mußte eine Gemeinde in die
Dachstube holen. Hindley und seine Frau wärmten sich vor einem
angenehmen Feuer, sie taten bestimmt alles andere als in ihren
Bibeln lesen. Heathcliff dagegen, ich selbst und der
unglückliche Knecht [bookmark: page20] erhielten den Befehl, mit unseren Gebetbüchern
unters Dach zu steigen. Wir mußten uns in einer Reihe auf
einen Kornsack setzen, vor Kälte ächzend. Wir hofften
nur, Josef würde auch frieren und zu seinem eigenen Besten nur
eine kurze Predigt halten. Umsonst, der Gottesdienst dauerte genau
drei Stunden. Dann hatte mein Bruder noch die Stirn, als er uns
herunterkommen sah, zu rufen: ›Was, schon zu Ende?‹

		An Sonntagabenden durften wir gewöhnlich spielen, wenn wir
nicht viel Lärm machten. Jetzt genügte ein Kichern, und
schon mußten wir uns in die Ecke stellen. ›Ihr
vergeßt, daß ihr hier einen Herrn habt!‹ sagte der
Tyrann. ›Den ersten, der mich reizt, zerschmettere ich. Ich
bitte mir unbedingten Ernst und Ruhe aus. Junge, warst du das?
Frances, Liebling, zieh ihn an den Haaren, wenn du gerade
vorbeigehst. Ich habe gehört, wie er mit den Fingern
schnalzte.‹ Frances riß ihn tüchtig an den Haaren,
dann setzte sie sich auf den Schoß ihres Mannes. So blieben
sie, wie zwei kleine Kinder, küßten sich und redeten
stundenlang solchen Unsinn, daß wir uns dessen geschämt
hätten. Wir drängten uns möglichst dicht in die
Höhle unter der Anrichte, vor die ich unsere
Kinderschürzen als Vorhang zusammengebunden hatte. Da kommt
Josef mit einem Auftrag aus den Ställen, reißt meine
Hütte ein, zieht mich an den Ohren und krächzt:

		›Der Herr ist eben erst begraben, Sonntag ist noch nicht
vorüber, das Evangelium ist noch in euren Ohren, und ihr wagt
es, so zu spielen! Pfui über euch! Setzt euch hin, ihr
bösen Kinder! Wenn ihr lesen wollt, gibt es genug gute
Bücher! Setzt euch hin und denkt an eure Seelen!‹

		So schrie er, und wir mußten uns so einrichten, daß
uns der Schein des entfernten Feuers treffen konnte. Bei diesem
schwachen Licht konnten wir die alten Bücher gerade noch
lesen, die er uns aufzwang. Das ertrug ich nicht, ich schleuderte
den Schmöker in die Hundeecke und rief, ich haßte gute
Bücher! Heathcliff stieß das seine in die gleiche
Richtung. Da gab es einen Krach!

		›Master Hindley!‹ heulte unser Priester,
›Master, kommen Sie her! Miß Cathy hat den Rücken
von der ›Krone des Heils‹ abgerissen, und Heathcliff
hat den ›Breiten Weg zur Verdammnis‹ [bookmark: page21] kaputt gemacht! Es ist
unerhört von Ihnen, daß Sie der Bande alles nachsehen!
Oh, der alte Herr hätte sie verhauen, verhauen! Aber er ist ja
dahin!‹

		Hindley eilte aus seinem Paradies am Kamin herbei, ergriff den
einen von uns am Kragen, den anderen am Arm und schleppte uns in
die hintere Küche. Josef versicherte, der Satan würde uns
von dort unmittelbar in die Hölle holen. Wir warteten auf
dessen Kommen, jeder in eine andere Ecke verkrochen. Aber dann nahm
ich dies Buch und ein Tintenfaß vom Wandbrett und machte die
Haustür auf, um etwas Licht zu haben. Zwanzig Minuten lang
vertrieb ich mir die Zeit mit Schreiben. Aber mein
Leidensgefährte ist ungeduldig und meint, wir sollten den
Umhang der Milchfrau nehmen und so vermummt ins Moor rennen. Ein
guter Gedanke – und dann wird der gräßliche Alte
glauben, seine Prophezeiung habe sich erfüllt! Feuchter und
kälter kann es draußen im Regen auch nicht
sein.«

		 

		Ich nehme an, Catherine hat ihren Plan ausgeführt. Denn der
nächste Satz handelte von etwas ganz anderem, sie wurde
wehleidig:

		»Schwerlich hätte ich es mir träumen lassen,
daß der Hindley mich so zum Weinen bringen würde! Mein
Kopf schmerzt derartig, daß ich auf dem Kissen nicht ruhig
liegen kann. Aber ich darf nicht nachgeben. Armer Heathcliff!
Hindley nennt ihn einen Landstreicher, er will ihn nicht mehr bei
uns sitzen, nicht mehr mit uns essen lassen. Er sagt, wir
dürften nicht mehr miteinander spielen, und droht, ihn aus dem
Hause zu werfen, wenn wir nicht gehorchen. Wie durfte er unserem
Vater vorwerfen, er habe H. zu großzügig behandelt!
Hindley schwört, er würde ihn in die Stellung
zurückweisen, die ihm gebühre –«

		 

		Ich begann über der vergilbten Seite schläfrig zu
werden; meine Blicke wanderten noch vom Geschriebenen zum
Gedruckten. Ich sah den roten Titel in Zierdruck: »Siebenzig
Mal Sieben und Nummer Eins vom Einundsiebenzigsten Mal. Eine
Erbauliche Predigt, gehalten von Hochwürden Jabes Branderham
in der Kapelle von Gimmerton Sough.« Während ich mir bei
halbem Bewußtsein den Kopf zerbrach, was Jabes Branderham wohl
[bookmark: page22] aus
seinem Thema machen würde, sank ich langsam zurück und
schlief ein.

		Ach, welche schlechten Wirkungen des Tees und des Streites! Was
sonst konnte daran schuld sein, daß ich eine so entsetzliche
Nacht verbrachte! Seit ich fähig bin, zu leiden, kann ich mich
keiner ähnlichen erinnern.

		Ich träumte schon, als ich noch immer einigermaßen
wußte, wo ich mich befand. Ich glaubte, es sei Morgen, und ich
hätte mich unter Josefs Führung auf den Heimweg gemacht.
Ellenhoch lag der Schnee auf der Straße. Im Dahinstapfen
peinigte mich mein Begleiter mit dem unaufhörlichen Vorwurf,
daß ich keinen Pilgerstab mitgenommen hätte. Nie
würde ich ohne ihn ins Haus gelangen, und er schwang dabei
prahlerisch einen schweren Knüttel, den er als Pilgerstab
ausgab. Sollte ich einer solchen Waffe bedürfen, um in meine
eigene Wohnung zu gelangen? Aber dann leuchtete eine neue
Erkenntnis in mir auf: Ich ging gar nicht dorthin; vielmehr, wir
wollten den berühmten Jabes Branderham über den Text
»Siebenzig Mal Sieben« predigen hören. Aber die
»Erste Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal« war von Josef
oder von dem Prediger oder von mir verbrochen worden, und wir
sollten dafür an den Schandpfahl gestellt und exkommuniziert
werden.

		Und wir kamen zur Kapelle. Tatsächlich bin ich mehrmals
daran vorbeispaziert. Sie liegt in einer Senkung zwischen zwei
Hügeln, bei einem Sumpf, dessen feuchter Torfgehalt die darin
liegenden Toten gewissermaßen einbalsamieren soll. Das Dach
des Kirchleins hat bisher gehalten; aber es findet sich kein
Geistlicher, da die Besoldung nur zwanzig Pfund jährlich
beträgt, nebst freier Wohnung in zwei Zimmern, die bald in ein
einziges zusammenstürzen werden. Seine Gemeinde ließe ihn
eher verhungern, als daß sie seinen Unterhalt nur mit einem
Pfennig aus ihrer Tasche verbessern würde. In meinem Traum
dagegen hatte Jabes eine vollzählige und andächtige
Gemeinde. Und er predigte – guter Gott! welch eine Predigt!
Sie bestand aus vierhundertundneunzig Abschnitten, deren jeder
einzelne einer ganzen Kanzelrede üblichen Umfangs entsprach
und jedesmal eine besondere Sünde behandelte. Woher er so
viele Sünden nahm, weiß ich nicht. Er [bookmark: page23] hatte seine eigene Weise der
Auslegung; förderlich war es für ihn ohne Zweifel,
daß sein Nächster bei jeglicher Gelegenheit mehrere
Sünden beging. Es waren höchst merkwürdige Vergehen
darunter, von denen ich zuvor nichts geahnt hatte.

		Wie müde ich davon wurde! Wie ich mich krümmte,
gähnte, einnickte und wieder auffuhr! Wie ich mich selbst
kniff, mir die Augen rieb, aufstand, mich wieder hinsetzte und
Josef anstieß, um zu erfahren, wann endlich Schluß sein
würde. Aber ich war dazu verdammt, alles anzuhören, bis
zur »Ersten Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal«. Bei
diesem Abschnitt durchdrang mich eine jähe Erleuchtung: es
trieb mich, aufzustehen und Jabes Branderham als den Sünder
mit der Sünde zu bezeichnen, die kein Christ verzeihen
darf.

		»Herr«, rief ich, »ohne Pause sitze ich jetzt in
diesen vier Wänden und ertrage und vergebe die
vierhundertundneunzig Teile Ihrer Predigt. Siebenmalsiebenzigmal
habe ich meinen Hut genommen, um wegzugehen, und
siebenmalsiebenzigmal haben Sie mich sinnlos gezwungen, wieder
Platz zu nehmen. Das vierhundertundeinundneunzigste Mal ist zu
viel. Auf, ihr Leidensgenossen! Packt ihn, holt ihn herunter,
reißt ihn in Stücke, damit der Ort, der ihn kennt, ihn
nicht mehr wiedererkenne!«

		»Du bist der Mann!« schrie Jabes nach einer
feierlichen Pause und lehnte sich über die Brüstung.
»Siebenmalsiebenzigmal hast du dein Gesicht zum Gähnen
verzogen, und jedesmal habe ich mit meiner Seele Rat gepflogen:
siehe, dieses ist menschliche Schwäche, dieses soll vergeben
sein. Nun ist die Erste Nummer vom Einundsiebenzigsten Mal
gekommen. Brüder, vollstreckt an ihm das Urteil, wie
geschrieben steht. So geschehe zur Ehre aller Seiner
Heiligen!«

		Bei diesem Schlußwort fiel die ganze Gemeinde mit erhobenen
Pilgerstäben über mich her, wie ein Mann.
Vollständig umzingelt, ohne Waffe zur Verteidigung, versuchte
ich, meinem nächsten und wildesten Angreifer, Josef, den Stock
zu entreißen. In dem furchtbaren Gewühl gerieten die
Knüppel durcheinander, auf mich gezielte Hiebe schmetterten
auf fremde Köpfe herab. Die ganze Kapelle hallte und
widerhallte von Schlägen und Gegenschlägen, jedermanns
Hand war gegen die seines Nächsten. Branderham, seinerseits
nicht müßig, trampelte eifervoll auf dem [bookmark: page24] Boden der Kanzel herum. Es
dröhnte so gewaltig, daß ich zu meiner unaussprechlichen
Erleichterung erwachte.

		Was hatte den schrecklichen Lärm verursacht, wer hatte die
Rolle des donnernden Jabes gespielt? Es war nur der Zweig eines
Tannenbaums, der vom Winde gegen mein Fenster geschlagen wurde, so
daß die trockenen Zapfen seltsam prasselten. Ich lauschte
einen Augenblick, bis ich den Grund der Störung entdeckte,
drehte mich auf die andere Seite und begann wieder zu träumen,
unheimlicher als je.

		Dieses Mal war ich mir bewußt, daß ich in dem eichenen
Verschlage lag. Deutlich unterschied ich den sausenden Wind, den
Schneesturm draußen; ich hörte auch das peinigende
Geräusch jenes Tannenzweiges. Obwohl ich wußte, es sei
nur der Baum, drängte es mich, dies dauernde Kratzen
abzustellen. Mir war, als stände ich auf und mühte mich,
den Fensterflügel aufzuhaken. Aber der Haken war in der Krampe
festgelötet. Ich hatte es im Wachen bemerkt, doch im Traum
wieder vergessen. Dies Geräusch muß aufhören, sagte
ich mir. Ich stieß meine Faust durch das Glas der Scheibe und
streckte den Arm aus, um den Zweig zu erreichen.

		Statt dessen schlossen sich meine Finger um die Finger einer
kleinen eiskalten Hand.

		Es war wie das Entsetzen eines Alpdrucks. Ich wollte meinen Arm
zurückziehen, aber die Hand draußen klammerte sich daran
fest. Eine todtraurige Stimme schluchzte: »Laß mich ein
– laß mich ein!«

		»Wer bist du?« fragte ich und versuchte verzweifelt,
mich freizumachen. »Catherine Linton«, antwortete es
bebend. Warum dachte ich nur an Linton? Viel öfter als Linton
hatte ich in der Bettlade Earnshaw gelesen.

		»Ich bin wieder da, bin wieder daheim, hatte mich im Moor
verirrt.« Als es so sprach, nahm ich dunkel das Gesicht eines
Kindes wahr, das durch das Fenster schaute.

		Das Entsetzen machte mich grausam. Da ich das Geschöpf
nicht abschütteln konnte, drückte ich sein Handgelenk
gegen das zerbrochene Glas. Ich rieb es hin und her, und das Blut
floß herunter und befleckte die Bettücher. Immer noch
klagte es: [bookmark: page25]

		»Laß mich ein! Laß mich ein!« Mit zähem
Griff hielt es mich fest und machte mich vor Schrecken fast
wahnsinnig.

		»Wie kann ich das? Laß mich los, wenn ich dich
einlassen soll!« Die Finger lockerten sich. Ich zog meinen Arm
durch das Loch zurück und türmte die Bücher davor
auf. Dann hielt ich mir die Ohren zu, um das jammervolle Flehen
nicht zu hören.

		Eine Viertelstunde lang wartete ich so. Kaum aber horchte ich
wieder hin, wimmerte und weinte es weiter. »Geh weg!«
schrie ich, »ich lasse dich niemals herein und wenn du zwanzig
Jahre bettelst!«

		»Zwanzig Jahre ist es her«, flüsterte die Stimme,
»seit zwanzig Jahren bin ich heimatlos!« Ein schwaches
Kratzen wurde hörbar. Der Bücherstapel bewegte sich, als
wollte er hereinstürzen. Ich konnte nicht aufstehen, konnte
kein Glied rühren. Gellend schrie ich auf.

		Da merkte ich, daß mein Schrei nicht geträumt war.
Schritte hasteten auf meine Tür zu, jemand öffnete sie
mit heftigem Stoß, und ein Licht schimmerte durch die
Fenstervierecke meines Bettes. Schaudernd saß ich da und
wischte den Schweiß von der Stirn. Der Hereingekommene
zögerte, flüsterte etwas und sagte vor sich hin:
»Ist jemand hier?« Ich erkannte Heathcliffs Stimme und
wollte mich lieber melden, damit er nicht überall herumsuchte.
Ich schob die Täfelung auseinander, und nie werde ich das Bild
vergessen:

		Heathcliff stand in Hemd und Hose an der Tür, die Kerze
tropfte über seine Finger, sein Gesicht war weiß wie die
Wand hinter ihm. Das Geräusch, das ich verursachte, durchfuhr
ihn wie ein elektrischer Schlag. Das Licht flog ihm aus der Hand,
und er vermochte sich kaum danach zu bücken.

		»Ich bin's, Ihr Gast!« Ich wollte ihm die
Demütigung ersparen, mich noch länger zum Zeugen seiner
Schwäche zu machen. »Leider habe ich im Schlaf geschrien,
da mich ein schrecklicher Alpdruck aufregte. Ich bedaure sehr, Sie
gestört zu haben.«

		Er antwortete mit einem Fluch und stellte die Kerze, die er
nicht halten konnte, auf einen Stuhl: »Wer hat Sie in dies
Zimmer gewiesen, Mr. Lockwood?« Er bohrte seine Nägel in
die Handflächen und biß die Zähne zusammen, um das
Zucken seiner [bookmark: page26]
Kiefer zu unterdrücken. »Wer tat das? Ich werfe ihn auf
der Stelle aus dem Hause!«

		»Es war Ihre Magd, Zillah.« Eilig erhob ich mich und
suchte meine Kleider zusammen. »Ich hätte nichts dagegen,
sie verdient es reichlich. Mir scheint, sie wollte auf meine Kosten
wieder einmal beweisen, daß es an diesem Orte spukt.
Allerdings! Hier wimmelt es von Geistern und Gespenstern! Sie
müßten den Raum endgültig zumachen. Für einen
Schlaf in solcher Höhle wird Ihnen niemand Dank
wissen.«

		»Was meinen Sie damit? Was machen Sie da überhaupt?
Legen Sie sich hin und bringen Sie die Nacht hinter sich, da Sie
einmal hier sind. Aber seien Sie still, um des Himmels willen! Ein
solches Geschrei wäre nur zu entschuldigen, wenn Ihnen jemand
die Kehle durchschnitte!«

		»Die kleine Unholdin hätte mich wahrscheinlich
erwürgt, wäre sie durchs Fenster hereingekommen. Ich will
die Verfolgungen Ihrer gastlichen Ahnen nicht noch einmal erdulden.
Sagen Sie, war nicht der hochwürdige Jabes Branderham
mütterlicherseits mit Ihnen verwandt? Und diese Hexe Catherine
Linton oder Earnshaw oder wie sie hieß, muß ein
Wechselbalg gewesen sein, das tolle Ding. Sie hat mir erzählt,
seit zwanzig Jahren finde sie keine Ruhe auf Erden. Gerechte
Strafe, vermutlich, für ihre Sünden in dieser
Welt.«

		Die Worte waren mir kaum entfahren, als ich mich erinnerte, wie
eng Heathcliffs und Catherines Namen in jenem Buche miteinander
verknüpft waren. Seit ich erwacht war, hatte ich das
vollkommen vergessen. Ich errötete über meine
Unüberlegtheit, ließ mir aber die Reue nicht anmerken und
fuhr hastig fort: »Tatsächlich, lieber Herr, habe ich den
ersten Teil der Nacht damit zugebracht –« wieder hielt
ich ein, denn ich hatte sagen wollen: »– in den alten
Büchern dort zu lesen.« Dann hätte ich verraten,
daß ich den Inhalt, auch den geschriebenen, kannte. Ich
fügte also lieber hinzu: »– den Namen zu
buchstabieren, der immer wieder in den Fenstersims eingeritzt ist.
Eintönige Beschäftigung, um mich einzuschläfern,
ebenso wie durch Zählen oder –«

		»Wie können Sie es wagen, davon mit mir zu
sprechen?« donnerte Heathcliff. »Unter meinem Dach wagen
Sie das? Herr im [bookmark: page27] Himmel, er ist verrückt, daß er so
redet!« Und er schlug sich wie rasend vor die Stirn.

		Ich wußte nicht, ob ich eine solche Sprache meinerseits
übel nehmen oder meine Erklärung fortsetzen sollte. Aber
er war so leidenschaftlich erregt, daß ich auf jeden Fall
weiter reden mußte. Ich versicherte ihm, daß ich den
Namen Catherine Linton nie zuvor gehört hätte. Da ich ihn
allenthalben las, habe er offenbar Gestalt angenommen, und
schließlich sei meine Vorstellungskraft nicht mehr in meiner
Gewalt gewesen. Während dieser Worte zog sich Heathcliff immer
mehr in den Schatten des Bettes zurück, setzte sich und war
fast dahinter verborgen. An seinen unregelmäßigen
Atemzügen merkte ich, daß er gegen einen furchtbaren
Ausbruch ankämpfte. Um ihm nicht zu verraten, daß ich
seine Gemütsbewegung wahrnahm, kleidete ich mich
geräuschvoll weiter an und hielt nach einem Blick auf die Uhr
ein Selbstgespräch über die Länge der Nacht:

		»Noch nicht drei! Ich hätte geschworen, es sei schon
sechs. Die Zeit steht hier still. Wir haben uns doch schon um acht
hingelegt.«

		»Um neun, im Winter. Um vier stehen wir auf«, sagte
er, ein Stöhnen unterdrückend. Der Schatten seines Arms
bewegte sich, als wischte er eine Träne aus den Augen.
»Mr. Lockwood, Sie können in mein Zimmer gehen. In der
Frühe würden Sie uns nur im Wege sein, und Ihr
törichter Aufschrei hat meinen Schlaf verjagt.«

		»Meinen auch«, antwortete ich. »Ich will im Hof
umhergehen, bis zur Dämmerung, und dann abziehen. Sie brauchen
nicht zu befürchten, daß ich hier nochmals eindringen
werde. Jetzt bin ich von meinem Wunsch geheilt, Umgang zu suchen,
sei es auf dem Lande oder in der Stadt. Ein vernünftiger
Mensch sollte Gesellschaft genug an sich selbst haben.«

		»Herrliche Gesellschaft!« murmelte Heathcliff.
»Nehmen Sie die Kerze und verfügen Sie sich, wohin Sie
wollen. Den Hof vermeiden Sie besser, die Hunde sind nicht
angekettet. Sie können sich nur im Treppenhaus und in den
Gängen aufhalten. Weg, weg! In zwei Minuten komme
ich!«

		Ich verließ zwar das Zimmer, blieb aber draußen
stehen, weil ich nicht wußte, wohin der schmale Flur
führte. So wurde ich [bookmark: page28] unfreiwillig Zeuge einer Anwandlung von Aberglauben,
der in auffallendem Gegensatz zum sonstigen Gehaben meines Wirtes
stand.

		Ich hörte ihn den Fensterflügel aufstoßen. Er
brach in leidenschaftliche Tränen aus und schluchzte:
»Komm herein, komm herein! Cathy, komm doch! Oh, komm nur noch
ein einziges Mal! Oh, Liebste! Catherine! Diesmal endlich höre
mich!«

		Das Gespenst zeigte sich launisch, wie Gespenster sind. Es gab
kein Zeichen seines Daseins, nur Schnee wirbelte im Wind herein,
bis zu meinem Standort. Das Licht erlosch.

		Sein Aufschrei aber war so schmerzlich gewesen, daß mein
Mitleid seine Närrischkeit übersehen wollte. Ich
ärgerte mich, daß ich gelauscht und ihm überhaupt
meinen lächerlichen Traum erzählt hatte. Ich begriff
freilich nicht, warum er darüber so verzweifelt war.
Vorsichtig stieg ich in die unteren Räume hinab und landete in
der Küche, wo ich mit der zusammengescharrten Glut meine Kerze
wieder anzündete. Nichts regte sich, außer einer
graugefleckten Katze, die aus der Asche kroch und mich mit
kläglichem Miauen begrüßte. Ich streckte mich auf
einer der Bänke aus, die den Herd im Halbkreis umschlossen;
das Tier sprang auf die andere.

		Wir schlummerten beide, als uns Josef in unserm Unterschlupf
aufstörte. Schlürfend kam er eine Holzleiter herunter,
aus einer Dachluke, die vermutlich der Ausgang seiner Bodenkammer
war. Er warf einen schiefen Blick auf die Flamme, für deren
Erhaltung ich gesorgt hatte, stieß die Katze von der Bank,
setzte sich an ihre Stelle und begann, eine dreizöllige Pfeife
mit Tabak zu stopfen. Meine Anwesenheit in seinem Heiligtum galt
ihm offenbar als eine neue Aufdringlichkeit, zu schmählich, um
sie auch nur zu bemerken. Schweigend schob er die Pfeife zwischen
die Lippen, kreuzte die Arme und paffte. Ich gönnte ihm diesen
Genuß bis zum letzten Zug, den er mit einem tiefen Seufzer
begleitete. Dann erhob er sich und verschwand ebenso steif, wie er
gekommen war.

		Leichtere Schritte näherten sich, und ich wollte schon
»Guten Morgen« sagen, unterließ es jedoch. Denn
Hareton Earnshaws Morgengruß äußerte sich sotta voce
durch eine Reihe von Flüchen, mit denen er jeden von ihm
angefaßten Gegenstand [bookmark: page29] belegte. Er suchte nach Spaten
oder Schaufel, um den Schnee wegzuschaffen. Dabei starrte er mit
geblähten Nüstern über die Lehne der Bank
herüber und bedachte mich ebensowenig mit irgendeiner
Höflichkeit wie meine Katze. Aus seinen Vorbereitungen
schloß ich, daß man jetzt hinausgehen dürfe. Als er
bemerkte, daß ich ihm folgen wollte, zeigte er mit dem Ende
seines Spatens auf eine ins Innere führende Tür. Mit
einem wortlosen Knurren deutete er an, ich müsse dort
hineingehen, wenn ich meinen Platz zu wechseln wünsche.

		Drinnen waren die Frauen schon an der Arbeit. Mit einem
mächtigen Blasebalg fachte Zillah das Feuer im Kamin an,
daß die Funken sprühten. Daneben kniete Mrs. Heathcliff
und las beim Schein der Flammen in einem Buch, wobei sie die Augen
mit der Hand schützte. Sie unterbrach sich nur, um die Magd zu
schelten, wenn die herumfliegenden Funken sie beim Lesen
störten. Manchmal stieß sie einen Hund weg, der ihr zu
nahe ins Gesicht schnüffelte. Zu meiner Überraschung war
auch Heathcliff da. Er stand am Feuer, mit dem Rücken zu mir,
und machte Zillah einen stürmischen Auftritt. Sie unterbrach
einige Male ihre Arbeit, hob den Zipfel ihrer Schürze und
ließ einen entrüsteten Seufzer hören.

		»Du nichtswürdiges –!« brach er, bei meinem
Eintritt, gegen seine Schwiegertochter los, mit einem Schimpfwort
wie Gans oder Schaf, das man im Buch durch einen Gedankenstrich zu
ersetzen pflegt. »Beschäftigst du dich wieder mit deinem
blödsinnigen Zeug! Andere verdienen ihr Brot, du lebst von
meiner Gnade! Leg deinen Kram weg und tu etwas Vernünftiges.
Es ist eine Plage, dich ewig vor Augen zu haben! Hörst du,
verdammtes Frauenzimmer?«

		»Ich will meinen Kram weglegen, weil du mich dazu zwingen
kannst.« Die junge Dame schlug ihr Buch zu und warf es auf
einen Stuhl. »Aber sonst mache ich nur, was mir beliebt, und
wenn du dir die Zunge aus dem Munde fluchst.«

		Heathcliff hob die Hand, und das Mädchen, wahrscheinlich
mit deren Gewicht vertraut, brachte sich in Sicherheit. Um in
diesen Kampf von Hund und Katze nicht hineingezogen zu werden, trat
ich rasch an den Kamin, als wollte ich mich nur wärmen, und
als ahnte ich nichts von einem Streit. Sie hatten Geschmack
[bookmark: page30] genug, die
Feindseligkeiten einzustellen. Heathcliff steckte die Fäuste
lieber in die Taschen, und Mrs. Heathcliff schritt mit
gekräuselten Lippen auf einen entfernten Sitz zu. Solange ich
anwesend war, verharrte sie dort, ihrer Ankündigung getreu,
untätig wie eine Bildsäule. Ich lehnte die Teilnahme am
Frühstück ab und suchte beim Grauen des Tages die erste
Gelegenheit, um in die frische Luft zu entkommen.

		Es war klar und still und eisig kalt. Bevor ich das Ende des
Gartens erreicht hatte, rief Heathcliff hinter mir her und bot mir
seine Begleitung durch das Moor an. Das war nötig, denn der
ganze Hügelrücken glich einem einzigen weißen Meer.
Die Höhen und Tiefen entsprachen nicht mehr den Hebungen und
Senkungen des Bodens. Viele Löcher waren bis zum Rand
gefüllt; ganze Reihen von Gruben in den Steinbrüchen
waren aus dem Landschaftsbild, so wie ich es mir gestern im Geist
ausgemalt hatte, hinweggewischt. Auf der einen Seite der
Straße hatte ich mir in Abständen von sechs bis sieben
Ellen gewisse aufrecht stehende Steine gemerkt, deren Linie sich
durch die ganze Einöde fortsetzte. Sie waren mit Kalk
angestrichen, um im Dunkeln als Führer zu dienen, falls ein
starker Schneefall den Unterschied zwischen dem tiefer gelegenen
Sumpf zu beiden Seiten und dem festen Wege austilgen würde.
Aber außer einem hin und wieder sich abzeichnenden schmutzigen
Fleck war jede andere Spur verschneit. Mein Begleiter mußte
mich oft nach rechts oder links weisen, während ich genau den
Windungen der Straße zu folgen meinte. Wir sprachen wenig, und
am Eingang zum Thrushcross-Park kehrte er um, denn ich könne
mich nicht mehr verirren. Unser Abschied beschränkte sich auf
eine kurze Verbeugung. Da die Pförtnerwohnung noch nicht
vergeben ist, ging ich unbetreut weiter, und die zwei Meilen vom
Tor bis Grange verdoppelten sich bei mir, denn die Bäume
verwirrten mich, ich versank bis zum Hals im Schnee. Jedenfalls
schlug die Uhr zwölf, als ich das Haus betrat, was genau einer
Stunde für jede Meile der tatsächlichen Entfernung von
Wuthering Heights entsprach.

		Meine Hausdame und ihr Gefolge rannten zu meiner
Begrüßung herbei, mit großem Geschrei. Sie hatten
mich schon vollkommen aufgegeben, ich mußte in dieser Nacht
umgekommen sein, und [bookmark: page31] sie hatten nur noch nicht gewußt, wie sie die
Suche nach meinem Leichnam aufnehmen sollten. Ich beruhigte sie, da
ich ganz persönlich wieder anwesend sei, und schleppte mich,
bis ins Innerste erstarrt, die Treppe hinauf. Als ich trockene
Kleider angezogen hatte und eine Dreiviertelstunde lang hin und her
gegangen war, verfügte ich mich, ein wenig erwärmt, in
mein Arbeitszimmer. Ich war noch immer zu schwach, um mich von
Herzen an dem lustigen Feuer und dem dampfenden Kaffee zu erfreuen,
den man mir bereitet hatte.

		


	
		
		Viertes Kapitel


		Was für eitle Wetterhähne sind wir! Ich hatte doch
beschlossen, mich von allem geselligen Umgang fernzuhalten –
und meinem Stern dafür gedankt, daß ich endlich an einen
Ort gekommen war, wo ich diesen Wunsch vielleicht verwirklichen
konnte! Ich Schwächling, bis zum Beginn der Dämmerung
kämpfte ich gegen Trübsinn und Einsamkeit an und
mußte die Segel streichen. Unter dem Vorwand, daß ich
Auskünfte übe den Haushalt benötigte, ersuchte ich
Mrs. Dean, die mir das Abendbrot brachte, sich während des
Essens zu mir zu setzen. Inständig hoffte ich, sie würde
sich als eine regelrechte Klatschbase erweisen und mich mit
möglichst viel Geschwätz entweder aufmuntern oder
schläfrig machen.

		»Sie wohnen schon lange hier, sechzehn Jahre lang, sagten
Sie?« begann ich.

		»Achtzehn, Mr. Lockwood. Als die gnädige Frau
heiratete, kam ich her, und als sie starb, behielt mich der Herr
als Haushälterin.«

		»So, so.«

		Eine Pause folgte. Sie war also keine richtige Schwätzerin
oder nur in ihren eigenen Angelegenheiten, die mich nicht viel
angingen. Aber als sie eine Weile nachgedacht hatte, eine Faust auf
die Knie gestützt, tiefes Grübeln in dem rotbäckigen
Gesicht, rief sie endlich aus: »Ach, wie sich die Zeiten
inzwischen geändert haben!«

		»Sie haben gewiß mancherlei Wandlungen erlebt?«
[bookmark: page32]

		»Allerdings, und viel Unglück.«

		Ich dachte: Ich werde das Gespräch auf die Familie meines
Gutsherrn bringen. Ein guter Gegenstand für den Anfang. Und
auf die hübsche mädchenhafte Witwe; ich möchte ihre
Geschichte kennen. Ob sie aus der Gegend stammt oder, wie
wahrscheinlich, exotisches Gewächs ist, das die
beschränkten Einheimischen nicht als Verwandte anerkennen
wollen. Also fragte ich Mrs. Dean, warum Heathcliff dieses
Thrushcross Grange verpachtet habe und warum er selbst eine so
unansehnliche Wohnung und Lebensweise vorziehe. »Ist er nicht
reich genug, um dies Besitztum instand zu halten?«

		»Reich, Herr? Er hat wer weiß wieviel Geld, und jedes
Jahr wird es mehr. O ja, er ist reich genug, um in einem noch viel
schöneren Hause zu leben, als dieses ist. Aber er ist
knauserig, er hält sozusagen die Taschen zu. Wäre er
hierher gezogen und hätte plötzlich von einem guten
Pächter gehört, es wäre ihm unerträglich
gewesen, auf ein paar Hundert verzichten zu müssen. Sonderbar,
wie Leute so geizig sein können, wenn sie in der Welt allein
stehen.«

		»Er hatte doch einen Sohn?«

		»Stimmt, aber der ist tot.«

		»Und die junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist die Witwe dieses
Sohnes?«

		»Jawohl.«

		»Woher stammt sie eigentlich?«

		»Sie ist die Tochter meines verstorbenen Herrn, ihr
Mädchenname ist Catherine Linton. Ich habe das arme Ding
großgezogen. Nach dem Tode des Mannes, dachte ich, würde
Mr. Heathcliff sie zurückschicken, und wir hätten wieder
zusammenleben können.«

		»Wie? Catherine Linton?« rief ich erstaunt, aber ich
überlegte, dies könne nicht meine gespenstische Catherine
sein, und fuhr fort: »Dann hieß mein Vorgänger
Linton? Und wer ist dieser Hareton Earnshaw, der bei Mr. Heathcliff
wohnt? Sind sie verwandt?«

		»Nein, er ist der Neffe der verstorbenen Mrs. Linton, also
der Vetter der jungen Dame, und ihr Mann war gleichfalls ihr
Vetter, also der eine mütterlicherseits, der andere [bookmark: page33]
väterlicherseits, denn Heathcliff hat Mr. Lintons Schwester
geheiratet.«

		»Ich sah, daß über dem Eingang auf Wuthering
Heights, ›Earnshaw‹ eingemeißelt steht. Ist es
eine alte Familie?«

		»Sehr alt, und Hareton ist der letzte von ihnen, wie unsere
Miß Cathy die letzte von uns ist, ich meine von den Lintons.
Waren Sie oben? Dann verzeihen Sie, wenn ich nach ihr frage, ich
wüßte gern, wie es ihr geht.«

		»Mrs. Heathcliff sah gesund und schön aus. Aber sie
scheint nicht glücklich zu sein.«

		»Mein Gott, das wundert mich nicht. Wie gefiel Ihnen denn
der Herr?«

		»Ein ordentlicher Grobian, nicht wahr, Mrs. Dean?«

		»Grob wie ein Reibeisen und hart wie Basalt. Je weniger Sie
mit ihm zu tun haben, desto besser.«

		»Er muß allerhand Höhen und Tiefen erlebt haben,
um ein solcher Sonderling zu werden. Wissen Sie etwas aus seinem
Leben?«

		»Er ist ein Kuckucksei, Mr. Lockwood. Ich weiß alles
von ihm, nur nicht, wo er geboren ist, wer seine Eltern sind und
wie er zu seinem Gelde kam. Aber Hareton ist aus dem Nest
gestoßen worden, wie ein nacktes Vögelchen. Und der
unglückliche Junge ist im ganzen Kirchspiel der einzige, der
nicht ahnt, wie man ihn betrogen hat.«

		»Hören Sie, Mrs. Dean, Sie würden ein gutes Werk
an mir tun, wenn Sie mir von meinen Nachbarn erzählten. Ich
fühle, daß ich noch nicht schlafen könnte, wenn ich
zu Bett ginge. Seien Sie so gut, noch ein Stündchen mit mir zu
plaudern.«

		»O gern, ich will nur mein Nähzeug holen. Dann sitze
ich so lange bei Ihnen, wie Sie wollen. Aber Sie haben sich
erkältet; ich sah, wie Sie fröstelten. Sie essen eine
warme Hafersuppe.«

		Die nette Frau lief hinaus; ich rückte näher ans
Feuer. Mein Kopf glühte, mein Körper war eiskalt; die
Nerven waren seltsam überspannt. Dabei fühlte ich mich
nicht unbehaglich. Aber ich fürchtete (und fürchte es
noch), daß ich die heutigen und die gestrigen Ereignisse nicht
so leicht überwinden werde. Sie kam bald zurück, mit
einer dampfenden Schüssel und einem Nähkorb, und stellte
die Suppe auf den Kamin. Augenscheinlich [bookmark: page34] erfreut, mich so umgänglich
zu finden, setzte sie sich und begann, ohne eine weitere
Aufforderung abzuwarten:

		 

		Ehe ich hierher kam, lebte ich fast beständig in Wuthering
Heights. Denn meine Mutter war Hindley Earnshaws Amme gewesen, das
war also Haretons Vater, und ich spielte dort mit den Kindern. Auch
Botengänge erledigte ich, half beim Heumachen und trieb mich
allerorten auf dem Gut herum, immer bereit, wenn etwas zu tun war.
An einem schönen Sommermorgen, ich erinnere mich, daß es
Ernteanfang war, kam der alte Mr. Earnshaw die Treppe herunter,
erteilte Josef seine Aufträge für den Tag und sagte zu
Hindley, der mit Cathy und mir Haferbrei aß:

		»Nun, mein Söhnchen, ich gehe jetzt nach Liverpool,
was soll ich dir mitbringen? Du kannst dir wünschen, was du
willst, nur leicht muß es sein. Ich gehe zu Fuß hin und
zurück, sechzig Meilen, das ist ein langer Marsch.«

		Hindley wünschte sich eine Geige. Dann fragte er Miß
Cathy; sie war kaum sechs Jahre alt, konnte aber jedes Pferd aus
dem Stall reiten, und sie wählte eine Peitsche. Auch mich
vergaß er nicht, er hatte ein gütiges Herz, obwohl er
manchmal streng sein konnte. Er versprach mir, eine Tasche voll
Äpfel und Birnen mitzubringen, küßte seine Kinder
und brach auf.

		Uns allen schienen die drei Tage ohne ihn sehr lang, und oft
fragte die kleine Cathy, wann er wieder heimkomme. Mrs. Earnshaw
erwartete ihn am dritten Abend zum Nachtmahl. Sie schob das Essen
von Stunde zu Stunde hinaus. Nichts war von ihm zu sehen.
Schließlich wurden es die Kinder müde, zum Tor zu laufen
und nach ihm auszublicken. Es wurde dunkel, sie hätten sich
hinlegen müssen, aber sie bettelten immer wieder, aufbleiben
zu dürfen. Um elf Uhr wurde die Klinke leise
heruntergedrückt und herein trat der Herr. Lachend und
stöhnend warf er sich in einen Stuhl und wollte vorerst in
Ruhe gelassen werden. Er sei halbtot; nicht um die drei
Königreiche würde er wieder einen solchen Marsch
machen.

		»Ich bin beinahe zusammengebrochen. Sieh her, Frau.«
Er öffnete seinen Mantel, den er wie ein Bündel in den
Armen trug. »So schwer ist mir selten etwas geworden. Du
mußt es als Gabe [bookmark: page35] Gottes nehmen, wenn es auch dunkel ist, als käme
es vom Satan.« Wir drängten uns um ihn. Über
Miß Cathys Kopf hinweg erblickte ich ein schmutziges
zerlumptes schwarzhaariges Kind. Es war groß genug, um gehen
und sprechen zu können, und sein Gesicht sah älter aus
als Catherines. Als es aber auf die Füße gestellt wurde,
starrte es nur rund herum und gab ein Kauderwelsch von sich, das
niemand verstand. Ich war ganz entsetzt; Mrs. Earnshaw fragte
zornig, wie er einen solchen Zigeunerjungen ins Haus bringen
könne. Sie würde ihn auf der Stelle hinauswerfen, denn
sie habe genug zu tun, um ihre eigenen Kinder zu ernähren und
zu erziehen. Ob er wahnsinnig sei, und was er damit vorhabe? Der
Herr versuchte die Sache zu erklären, aber er war vor
Müdigkeit wirklich mehr tot als lebendig. Bei ihrem Geschrei
konnte man nur vernehmen, das Kind sei halb verhungert, obdachlos,
reglos von ihm in den Straßen Liverpools aufgelesen worden,
kein Mensch wußte, wohin es gehörte. Da er wenig Zeit und
Geld hatte, wollte er es lieber mitnehmen, als sich dort
unnütze Kosten zu machen. So, wie er es gefunden, wollte er es
auf keinen Fall zurücklassen. Schließlich widersetzte
sich Mrs. Earnshaw nicht länger, und er hieß mich, den
Jungen zu waschen, ihm saubere Sachen zu geben und ihn bei den
anderen Kindern schlafen zu lassen. Hindley und Cathy
begnügten sich damit, zuzuschauen und zuzuhören, bis der
Friede hergestellt war. Dann untersuchten sie des Vaters Taschen,
der versprochenen Geschenke wegen. Hindley war vierzehn Jahre alt;
als er jedoch etwas herausholte, was einmal eine Geige gewesen war
und nunmehr aus einigen im Mantel zerquetschten Stücken
bestand, heulte er laut auf. Als Cathy ihrerseits hörte, der
Vater habe bei seiner Beschäftigung mit dem fremden Jungen
ihre Peitsche verloren, geriet sie in sehr schlechte Laune, schnitt
dem dummen kleinen Wesen Fratzen und spuckte es an, bis sie zur
Erlernung besserer Manieren eine Ohrfeige bekam. Alle beide aber
weigerten sich entschieden, ihn bei sich im Bett oder auch nur im
Zimmer zu haben. Ich war auch nicht verständiger und brachte
ihn auf dem Treppenabsatz unter, in der geheimen Hoffnung, er
würde am Morgen weg sein. Zufällig oder von Mr. Earnshaws
Stimme angezogen, kroch er zu dessen Tür, und dieser fand ihn
beim [bookmark: page36]
Verlassen seines Zimmers. Man forschte nach, wie er dort
hingekommen war, und ich mußte ein Geständnis ablegen.
Zur Strafe für meine Roheit wurde ich aus dem Hause
gewiesen.

		Dies war Heathcliffs Einführung in die Familie. Als ich
einige Tage danach zurückkehrte – denn ich betrachtete
meine Verbannung nicht als endgültig –, fand ich,
daß man ihn Heathcliff getauft hatte. Es war der Name eines in
früher Kindheit verstorbenen Sohnes, und es ist seitdem sein
Vorname wie sein Zuname geblieben. Miß Cathy und er waren
bereits dicke Freunde. Aber Hindley haßte ihn, und, um die
Wahrheit zu sagen, ich teilte dies Gefühl. Wir quälten
ihn und behandelten ihn schändlich. Ich war nicht imstande,
meine Ungerechtigkeit zu erkennen, und die Herrin mischte sich nie
zu seinen Gunsten ein, wenn ihm Unrecht geschah.

		Es war ein scheues geduldiges Kind, wahrscheinlich an schlechte
Behandlung gewöhnt. Hindleys Schläge ertrug er, ohne zu
zucken, ohne eine Träne zu vergießen. Wenn ich ihn kniff,
hielt er nur den Atem an, mit geweiteten Augen, als habe er sich
zufällig gestoßen und niemand sei daran schuld. Diese
Duldsamkeit machte den alten Earnshaw zornig, wenn er merkte,
daß sein Sohn den armen Vaterlosen, wie er ihn nannte,
peinigte. Er wurde Heathcliff merkwürdig zugetan, glaubte ihm
jedes Wort – der Junge sprach übrigens wenig und
meistens die Wahrheit – und verwöhnte ihn weit mehr als
Cathy, die für ein Lieblingskind zu boshaft und zu launenhaft
war.

		Von Anfang an hat er im Hause Unfrieden gestiftet. Bei Mrs.
Earnshaws Tode, zwei Jahre später, betrachtete Hindley seinen
Vater bereits als Tyrannen und Heathcliff als einen Eindringling,
der sich des Vaters Zuneigung erschlichen und ihm selbst seine
Vorrechte geraubt habe. Und das Grübeln über diese
Zurücksetzung erboste ihn immer mehr. Ich stimmte zuerst mit
ihm überein; aber als die Kinder die Masern bekamen und ich
bei ihrer Pflege die Sorgen einer Mutter übernahm,
änderte sich meine Gesinnung. Heathcliff war gefährlich
krank, und als es sehr schlecht mit ihm stand, wollte er mich
beständig an seinem Bett haben. Er fühlte wohl, daß
ich ihm gut tat, und bemerkte nicht, daß ich dazu angestellt
war. Jedenfalls war er das ruhigste Kind, das eine Pflegerin sich
wünschen [bookmark: page37] kann. Der Unterschied zwischen ihm und den anderen
lehrte mich, weniger parteiisch zu sein. Cathy und ihr Bruder
plagten mich entsetzlich, während er klaglos war wie ein Lamm.
Allerdings war es eher Härte als Rücksicht, daß er
so wenig zur Last fiel.

		Er kam durch, und der Arzt lobte meine sorgfältige Pflege,
die an der Genesung großen Anteil habe. Ich war stolz darauf
und wurde sanfter gegen den Jungen, der mir das Lob eingebracht
hatte. Also verlor Hindley seinen letzten Verbündeten.
Trotzdem konnte ich diesem Heathcliff nicht viel abgewinnen. Ich
wunderte mich, was meinem Herrn an dem verhaltenen Burschen gefiel,
der seine Bevorzugung durch kein Zeichen von Dankbarkeit vergalt.
Gewiß war er nicht ungezogen gegen seinen Wohltäter, er
war nur gleichgültig. Ganz genau kannte er den Rückhalt,
den er an Mr. Earnshaw hatte; er brauchte nur ein Wort zu sagen,
damit sich das ganze Haus nach seinen Wünschen richtete. Zum
Beispiel kaufte unser Herr einmal ein Paar Füllen auf unserem
Markt und schenkte jedem der Jungen eines. Heathcliff nahm sich das
schönste, aber bald begann es zu lahmen. Als er dies
entdeckte, sagte er zu Hindley: »Du mußt dein Pferd mit
mir tauschen, meines gefällt mir nicht. Wenn du es nicht tust,
erzähle ich deinem Vater, daß du mich diese Woche dreimal
geschlagen hast. Ich zeige ihm meinen Arm, der bis zur Schulter
schwarz angelaufen ist.« Hindley streckte ihm die Zunge heraus
und ohrfeigte ihn. »Jetzt tust du es sogleich oder
–«, fuhr Heathcliff fort und rannte zur Tür des
Stalles, »du mußt es ja doch! und wenn ich sage, daß
du mich geschlagen hast, bekommst du es mit Zinsen
zurück!«

		»Weg, du Hund!« schrie Hindley und hob das eiserne
Gewicht, das zum Wiegen von Kartoffeln und Heu benutzt wird.
»Wirf nur«, antwortete Heathcliff und stand still,
»dann erzähle ich ihm von deiner Prahlerei, du
würdest mich hinausschmeißen, sobald er tot sei. Du wirst
sehen, ob du nicht selbst hinausfliegst.« Hindley warf; er
traf ihn vor die Brust. Heathcliff stürzte hin, raffte sich
aber sogleich wieder auf, taumelnd, atemlos, bleich. Hätte ich
mich nicht eingemischt, er wäre, in diesem Zustand, zum Herrn
gegangen und hätte mit seinem Anblick allein eine schreckliche
Anklage erhoben. »Also nimm [bookmark: page38] mein Pferdchen, du Zigeuner!«
murmelte Hindley. »Ich werde beten, daß du damit das
Genick brichst! Nimm es nur, verdammter Bettler! Schwatze aus
meinem Vater alles heraus, was er hat, und hinterher zeige ihm, wer
du bist, du Lump! Hoffentlich schlägst du dir bald das Gehirn
heraus!«

		Heathcliff hatte das Tier bereits losgebunden. Er ging hinter
ihm her, um es in seinen eigenen Stall zu bringen. Da beendete
Hindley seine Worte, indem er ihm ein Bein stellte und sich
gleichgültig davon machte. Ich wunderte mich, wie
kaltblütig Heathcliff sich aufrichtete und mit seiner
Beschäftigung fortfuhr. Er wechselte die Sättel und alles
übrige aus. Danach erst setzte er sich auf einen Heuhaufen, um
vor dem Eintritt ins Haus den Schwindel zu überwinden, den der
heftige Stoß verursacht hatte. Ich überredete ihn ohne
weiteres, daß er die Schuld an seinen Quetschungen auf das
Pferd schieben sollte. Es kam ihm nicht darauf an, welches
Märchen man erzählte, da er erreicht hatte, was er
wollte. Er beklagte sich überhaupt so selten über
derartige Zusammenstöße, daß ich glaubte, er sei gar
nicht rachsüchtig. Ich irrte mich vollkommen, wie Sie
hören werden.

		


	
		
		Fünftes Kapitel


		Mr. Earnshaw begann zu kränkeln. Er war tätig und
gesund gewesen, mit einem Male verließen ihn die Kräfte.
Als er nun an den Lehnstuhl beim Kamin gefesselt war, wurde er sehr
reizbar. Ein Nichts ärgerte ihn, und wenn man seiner
Autorität zu nahe trat, konnte er toben. Insbesondere regte er
sich auf, wenn man seinen Liebling angriff oder ihn gar zu irgend
etwas zwingen wollte. Eifersüchtig wachte er darüber,
daß kein abfälliges Wort über Heathcliff gesagt
wurde. Da er ihn über alles liebte, bildete er sich ein,
daß ihn die anderen haßten und beständig darauf
warteten, dem Jungen einen Streich zu spielen. Für diesen
erwuchs daraus auf jeden Fall ein Nachteil. Denn die Gutwilligeren
unter uns wollten unseren Herrn schonen und unterstützten
daher seine Parteilichkeit. Dadurch erhielt der Stolz und der
dunkle Charakter des Kindes nur desto reichere Nahrung. Manchmal
brachten Hindleys [bookmark: page39] bösartige Angriffe in Gegenwart des Vaters den
alten Mann in solche Wut, daß er seinen Stock gegen ihn erhob
und dann erst recht außer sich kam, weil er zu kraftlos war,
um zuzuschlagen.

		Schließlich riet der Geistliche – wir hatten einen
Hilfsgeistlichen, der sich durch den Unterricht der kleinen Lintons
und Earnshaws ernährte und sein Stückchen Land selbst
bestellte –, man sollte den jungen Mann auf die höhere
Schule schicken. Der Herr stimmte schweren Herzens zu:
»Hindley taugt nichts, er wird nirgends weiterkommen, wo er
auch sein wird.«

		Ich hoffte von Herzen, wir würden nun Frieden haben, und
unser Herr würde nicht durch seine eigene Güte gestraft
werden. Denn ich glaubte, die Unzufriedenheit und Unbehaglichkeit
seines Alters kämen von den unerfreulichen Zuständen in
seiner Familie, wie er auch selbst behauptete. In Wahrheit lag es
am Schwinden seiner Widerstandskraft. Dennoch wäre alles
erträglich gewesen, ohne das Benehmen von Miß Cathy und
den Einfluß des Josef. Sie haben ihn sicherlich dort oben
gesehen. Er war und ist immer noch der langweiligste
selbstgerechteste Pharisäer, der die Bibel
durchschnüffelt, um alle Verheißungen auf sich zu
münzen und alle Verwünschungen auf seinen Nächsten
abzuwälzen. Seine Kniffligkeit im Predigen und seine
erbaulichen Gespräche machten großen Eindruck auf Mr.
Earnshaw, und je schwächer der Herr wurde, desto mehr
ließ er sich beeinflussen. Unbarmherzig erinnerte Josef ihn an
sein Seelenheil, und er müsse die Kinder streng erziehen. Er
bestärkte ihn in seiner Meinung, daß sein Sohn Hindley
als ein Verworfener anzusehen sei. Abend für Abend spann er
brummend an dem niemals endenden Faden seiner Geschichten, die
gegen Heathcliff und Catherine gerichtet waren. Dabei schmeichelte
er der Schwäche des Herrn für den Jungen, dem er immer
die geringere Schuld zu geben pflegte.

		Freilich hatte Catherine eine Art, wie ich sie niemals an einem
Kinde bemerkt habe. Fünfzigmal am Tage stellte sie unsere
Geduld auf die Probe, und vom Morgen an, wenn sie die Treppe
herunter kam, bis zum Abend, wenn sie zu Bett ging, waren wir vor
ihren Streichen keinen Augenblick sicher. Der Pegel [bookmark: page40] stand bei ihr immer
auf Hochwasser, ihre Zunge ging ohne Pause, sie sang und lachte und
quälte jeden, der nicht mitmachte. Sie war ein tolles Ding,
aber mit den lieblichsten Augen, dem süßesten
Lächeln und dem anmutigsten Gang in der ganzen Gegend. Im
Grunde meinte sie es gar nicht böse. Wenn sie jemanden
ernstlich zum Weinen gebracht hatte, tat sie gewöhnlich wieder
alles, um ihm gute Gesellschaft zu leisten und ihn zu beruhigen,
bis er seinerseits sie selbst trösten mußte. An
Heathcliff hing sie nur allzusehr. Die größte Strafe war
für sie, wenn wir sie von ihm trennen wollten; und doch wurde
sie am häufigsten seinetwegen gescholten. Beim Spielen liebte
sie es aber, als die kleine Herrin aufzutreten; sie schlug und
kommandierte ihre Gefährten nach Herzenslust. Auch mit mir
wollte sie so verfahren, aber sie merkte bald, daß ich es mir
nicht gefallen ließ.

		Mr. Earnshaw verstand seinen Kindern gegenüber keinen
Spaß, da er immer streng und ernst mit ihnen umgegangen war.
Catherine ihrerseits konnte nicht einsehen, warum ihr Vater jetzt
unangenehmer und ungeduldiger sein sollte als in seiner
früheren gesunden Zeit. Seine schroffen Vorhaltungen
verursachten ihr ein nichtsnutziges Vergnügen, ihn zu reizen.
Sie war besonders zufrieden, wenn wir alle sie gleichzeitig
auszankten. Dann warf sie sich uns allen mit ihren kecken Blicken
und schlagfertigen Worten entgegen. Sie machte Josefs
frömmlerische Verwünschungen lächerlich, sie
riß mich herunter und tat genau das, was ihren Vater am
meisten aufregte: sie bewies, daß ihre Frechheit – die
nur gespielt war, aber von Heathcliff für echt gehalten wurde
– mehr Macht über diesen hatte als die Güte ihres
Vaters. Denn der Junge kam ihren sämtlichen Wünschen
nach, den Wünschen Mr. Earnshaws aber nur dann, wenn er selbst
dazu Lust hatte. War sie den Tag über so angriffslustig wie
möglich gewesen, kam sie am Abend, um es mit Liebkosungen
wiedergutzumachen.

		»O nein, Cathy«, sagte der alte Mann, »ich kann
dich nicht gern haben, du bist noch schlimmer als dein Bruder. Geh
beten, Kind, und bitte Gott um Verzeihung. Deine Mutter und ich
müssen noch bereuen, daß du geboren bist.« Zuerst
weinte sie über solche Worte; aber als sie immer wieder
zurückgestoßen [bookmark: page41] wurde, verhärtete sie sich und lachte über
meine Ermahnungen, sie solle sich entschuldigen.

		Aber es kam die Stunde, die den irdischen Kümmernissen Mr.
Earnshaws ein Ende setzte. In seinem Stuhl am Kamin ging er an
einem Oktoberabend friedlich hinüber. Rings um das Haus
brauste ein heftiger Wind und heulte im Schornstein. Doch es war
noch nicht kalt, und wir saßen alle beisammen, ich etwas
abseits mit meinem Strickzeug, Josef am Tisch, mit seiner Bibel.
Miß Cathy war krank gewesen, sie lehnte still an ihres Vaters
Knie, und Heathcliff lag auf dem Boden, den Kopf auf ihrem
Schoß. Ich erinnere mich, wie der Herr vor dem Einschlummern
ihr schönes Haar streichelte; es gefiel ihm offenbar, sie so
ruhig zu sehen, und er sagte: »Warum kannst du nicht immer ein
gutes Mädchen sein, Cathy?« Sie hob lachend ihr Gesicht
und erwiderte: »Warum kannst du nicht immer ein solch guter
Mann sein, Vater?« Als sie sah, daß ihn dies wieder
ärgerte, küßte sie seine Hand und meinte, sie werde
ihn in Schlaf singen. Ganz leise fing sie zu singen an, bis seine
Finger die ihren losließen und sein Kopf sich auf die Brust
senkte. Ich sagte, sie solle aufhören und sich nicht
rühren, um ihn nicht zu wecken. Wir blieben eine halbe Stunde
lang ganz still und hätten noch länger so verharrt, wenn
nicht Josef nach Beendung seines Kapitels aufgestanden wäre.
Er müsse den Herrn wecken, damit er bete und sich niederlege.
Er redete ihn an und berührte seine Schulter; als der Herr
sich nicht bewegte, nahm Josef die Kerze und betrachtete ihn. Ich
merkte, daß etwas nicht stimme, da er das Licht hinstellte,
die Kinder am Arm faßte und flüsterte: »Geht hinauf
und macht keinen Lärm, betet heute abend allein, ich habe noch
zu tun.«

		»Erst will ich Vater gute Nacht sagen«, erwiderte
Catherine, und bevor wir sie hindern konnten, schlang sie die Arme
um seinen Hals. Doch sofort spürte sie, was vorgegangen war.
Das arme Ding schrie auf: »Oh, er ist tot, Heathcliff, er ist
tot!« Beide brachen in wildes Schluchzen aus.

		Ich klagte ebenso bitterlich wie sie, aber Josef fragte, was wir
uns dabei dächten, daß wir über einen Heiligen im
Himmel ein solches Geschrei erhöben. Ich mußte den Mantel
anziehen und [bookmark: page42] nach Gimmerton zum Arzt und zum Pfarrer laufen. Wozu
man die beiden jetzt noch brauchte, konnte ich mir nicht
erklären, aber ich ging in Wind und Regen hinaus und kam mit
dem einen von ihnen zurück, mit dem Doktor; der andere sagte,
er würde sich am Morgen einstellen. Die Tür zum Zimmer
der Kinder sah ich weit offenstehen; sie hatten sich noch nicht
hingelegt, obwohl es nach Mitternacht war. Doch sie brauchten
meinen Trost nicht, sie beruhigten einander mit besseren
Erklärungen, als ich sie geben konnte. Kein Pfarrer in der
Welt hätte ihnen den Himmel so schön ausmalen
können, wie sie es in ihrem kindlichen Gespräch
taten.

		


	
		
		Sechstes Kapitel


		Mr. Hindley kam zum Begräbnis heim. Zu unserer
Überraschung brachte er eine Frau mit, und die Nachbarn rechts
und links hatten Anlaß zum Klatsch. Wer sie war und woher sie
stammte, teilte er uns niemals mit. Wahrscheinlich hatte sie weder
Geld noch Familie, um damit Staat zu machen, sonst hätte er
die Verbindung nicht vor dem Vater geheim gehalten. Sie fiel dem
Hauswesen in keiner Weise zur Last. Alles, was sie sah, seit sie
die Schwelle überschritten hatte, schien sie zu
entzücken. Abgesehen von den Vorbereitungen für das
Begräbnis und der Anwesenheit der Trauernden, freute sie sich
über jeden Vorgang um sie her. Man hätte sie für
närrisch halten können, so benahm sie sich während
der Feierlichkeiten. Sie lief auf ihr Zimmer, und ich mußte
mitkommen, obwohl ich die Kinder anzuziehen hatte, und da saß
sie zitternd und fragte immer wieder mit gerungenen Händen:
»Sind sie noch nicht gegangen?« Dann sprach sie von der
schwarzen Farbe und beschrieb mir in hysterischem Ton, wie Schwarz
auf sie wirke. Sie sprang auf, weinte, und als ich fragte, was sie
denn habe, antwortete sie, sie wisse es selbst nicht, aber sie
fürchte sich so sehr vor dem Sterben! Dabei hatte sie mit dem
Tod ebensowenig zu tun wie ich; sie war zwar dünn, aber hatte
frische Farben, und ihre Augen glänzten hell wie Diamanten.
Vom Treppensteigen atmete sie allerdings etwas hastig, sie hustete
manchmal und bei jedem Geräusch fuhr sie zusammen. [bookmark: page43] Über diese
Anzeichen machte ich mir nicht viel Gedanken, und sie war nicht
danach angetan, ihr viel Mitgefühl entgegenzubringen. Wir
nähern uns hierzulande den Fremden nicht leicht, Mr. Lockwood,
es muß von ihrer Seite kommen.

		Der junge Earnshaw hatte sich in den drei Jahren seiner
Abwesenheit erheblich verändert. Er war dünner geworden,
hatte seine guten Farben verloren und sprach und kleidete sich ganz
anders. Sofort am Tage seiner Rückkehr bestimmte er, daß
Josef und ich künftig in der hinteren Küche bleiben und
vom großen Raum ausgeschlossen sein sollten. Er selbst
hätte am liebsten eine kleine Stube als Wohnzimmer tapezieren
und mit Teppichen auslegen lassen. Aber seiner Frau gefielen der
weiße Fußboden, die leuchtende Feuerstätte, die
Zinnschüsseln und der Porzellanschrank, die Hundehütte
und der ganze weite Raum, »Das Haus«, in dem man sich
nach Belieben bewegen und sich gewöhnlich aufhalten konnte, so
daß zu ihrer Bequemlichkeit nichts Weiteres nötig
war.

		Hindleys Frau äußerte auch große Freude
darüber, daß sie hier die Gesellschaft einer Schwester
fand. Hemmungslos redete sie auf Catherine ein, küßte
sie, lief mit ihr herum und schenkte ihr am Anfang allerhand
Sachen. Bald aber ließ ihre Zuneigung nach, und während
sie launenhaft wurde, wurde Hindley herrisch. Einige Worte der
Abneigung von ihr gegen Heathcliff genügten, um seinen ganzen
alten Haß gegen den Jungen wieder aufzuwühlen. Er
verbannte ihn aus ihrer Gesellschaft, zum Gesinde, ließ ihn
keinen Unterricht mehr beim Geistlichen nehmen und ihn statt dessen
im Freien arbeiten, ebenso schwer wie irgendeinen anderen
Knecht.

		Heathcliff ertrug seine Erniedrigung zuerst recht gut, denn
Cathy ersetzte den Unterricht mit dem, was sie selbst lernte, und
arbeitete oder spielte mit ihm auf den Feldern. Beide versprachen,
die reinsten Wilden zu werden. Aber dem jungen Herrn war es ganz
gleichgültig, wie sie sich benahmen und was sie taten, und sie
hielten sieh von ihm fern. Er hätte auch nicht darauf
geachtet, ob sie sonntags zur Kirche gingen, wenn nicht Josef und
der Priester ihm Vorwürfe gemacht hätten, als sie
wegblieben. Daraufhin verprügelte er Heathcliff, und Catherine
wurde das Mittagessen oder Abendessen entzogen. [bookmark: page44]

		Eine ihrer liebsten Belustigungen war es, am Morgen ins Moor
hinauszulaufen und den ganzen Tag lang dort zu bleiben. Wurden sie
danach bestraft, sie lachten nur darüber. Der Priester mochte
Catherine noch so viele Kapitel zum Auswendiglernen aufgeben, und
Josef mochte Heathcliff schlagen, bis ihn selbst der Arm schmerzte:
sie vergaßen alles, sobald sie wieder beisammen waren,
mindestens sobald sie einen frechen Racheplan geschmiedet hatten.
Manchmal habe ich heimlich geweint, wenn ich sie täglich
haltloser werden sah. Dennoch wagte ich nicht, irgend etwas zu
sagen, sonst hätte ich meinen geringen Einfluß auf die
freundlosen Geschöpfe auch noch verlieren können.

		An einem Sonntagabend waren sie wegen lärmenden Verhaltens
aus dem Wohnraum verbannt worden, und als ich sie zum Abendessen
rufen sollte, konnte ich sie nirgends entdecken. Wir durchsuchten
das Haus von oben bis unten, auch den Hof und die Ställe; sie
bleiben unsichtbar. Schließlich befahl Hindley wütend,
die Türen zu verriegeln, und er schwor, sie in der Nacht nicht
mehr hereinzulassen. Alle gingen zu Bett, nur ich war zu besorgt,
um mich hinzulegen. Ich öffnete die Läden meines Fensters
und beugte den Kopf lauschend in den Regen hinaus. Trotz des
Verbots wollte ich sie hereinholen, wenn sie zurückkämen.
Nach einer Weile hörte ich Schritte auf der Straße; das
Licht einer Laterne blinkte durchs Tor. Um zu verhindern, daß
Mr. Earnshaw durch ihr Klopfen geweckt würde, nahm ich rasch
mein Tuch und lief hinaus. Nur Heathcliff stand da. Es gab mir
einen Schlag, als ich ihn allein sah.

		»Wo ist Miß Catherine? Ist etwas geschehen?«

		»Sie ist in Thrushcross Grange, und ich wäre auch noch
dort, aber sie waren nicht so anständig, mich zum Bleiben
aufzufordern.«

		»Na, du wirst hier etwas abbekommen! Du bist nicht eher
zufrieden, als bis man dich hinauswirft! Was fiel euch ein, nach
Grange zu gehen?«

		»Laß mich erst meine feuchten Sachen ausziehen, dann
erzähle ich es dir, Nelly.« Ich warnte ihn, den Herrn zu
wecken, und während er sich entkleidete und ich darauf
wartete, das Licht auszulöschen, fuhr er fort:

		»Cathy und ich entwischten durchs Waschhaus, um im Freien
einen Streifzug zu machen. Als wir die Lichter von Grange [bookmark: page45] sahen, wollten wir
hingehen und untersuchen, ob die Lintons ihre Sonntagabende auch
damit verbringen müssen, fröstelnd in den Ecken
herumzustehen, während Vater und Mutter essen und trinken,
lachen und singen und strahlend ins Feuer sehen. Was meinst du?
Oder ob sie Predigten lesen und von ihrem Knecht katechisiert
werden und eine Spalte Bibelnamen lernen müssen, wenn sie
nicht richtig antworten?«

		»Wahrscheinlich nicht«, erwiderte ich, »aber es
sind wohl brave Kinder und verdienen nicht solche Behandlung wie du
für dein schlechtes Benehmen.«

		»Sei nicht so scheinheilig, Nelly. Unsinn! Wir rannten von
hier oben bis zum Park, ohne anzuhalten. Catherine konnte nicht
mehr; sie war barfuß, nach ihren Schuhen kannst du morgen im
Schlamm suchen. Wir krochen durch eine Lücke in der Hecke,
tasteten uns den Weg entlang und stellten uns auf einen großen
Blumentopf unter dem Wohnzimmerfenster. Der Lichtschein kam von
dort; sie hatten die Läden nicht zugemacht und die
Vorhänge nur halb geschlossen. Wir konnten hineinschauen,
indem wir uns auf dem Untersatz erhöhten und uns am Hausgesims
festhielten. Da sahen wir – oh, war das schön –
einen herrlichen Raum mit roten Teppichen, roten Sesseln, rot
gedeckten Tischen, und die schneeweiße Zimmerdecke war mit
goldenen Leisten eingefaßt. Von ihrer Mitte kam an silbernen
Ketten ein Schauer von Glastropfen herab, die vom Licht
hübscher kleiner Kerzen schimmerten. Das alte Ehepaar Linton
war nicht da; Edgar und seine Schwester waren unumschränkte
Herrscher. Hätten sie nicht zufrieden sein müssen? Wir
wären uns wie im Himmel vorgekommen! Und nun rate, was deine
braven Kinder taten! Isabella – ich glaube, sie ist elf, ein
Jahr jünger als Cathy – die lag im hintersten Winkel und
kreischte, als ob sie von Hexen mit glühenden Nadeln gepiekt
würde. Edgar stand am Kamin und flennte vor sich hin. Mitten
auf dem Tisch aber saß ein kleiner Hund, zuckte mit der Pfote
und bellte. Wir hörten, wie sie sich gegenseitig
beschuldigten, sie hätten das Tier fast in der Mitte
entzweigerissen. Die Schafsköpfe, das war ihr Vergnügen!
Sich zu streiten, wer von ihnen beiden ein Häufchen warmes
Fell im Arm halten dürfte, und hinterher zu heulen, weil nach
dem Kampf keiner es nehmen [bookmark: page46] wollte. Wir lachten laut über die
verwöhnten Bälger, wir verachteten sie. Hast du je
erlebt, daß ich etwas haben wollte, was Catherine sich
wünschte? Oder daß wir beisammen waren und uns dann mit
Schreien und Jammern unterhielten und uns jeder in seiner Ecke auf
dem Boden herumsielten? Um keinen Preis möchte ich mein Leben
hier mit Edgars in Grange vertauschen – selbst wenn ich den
Josef vom höchsten Giebel herunterschmeißen und das Haus
mit Hindleys Blut anstreichen dürfte!«

		»Sst, sst. Du hast mir noch immer nicht erzählt,
Heathcliff, wie du Catherine zurückgelassen hast.«

		»Ich sagte dir, wir lachten und lachten. Da hörten uns
die Lintons und schossen wie zwei Pfeile auf die Tür zu.
Zuerst noch einmal Ruhe, dann ein Geschrei: ›O Mama, Mama! O
Papa! O Mama, komm her! Papa!‹ Tatsächlich, so heulten
sie. Wir machten einen fürchterlichen Lärm, um sie noch
mehr zu erschrecken. Aber plötzlich mußten wir den Sims
loslassen, denn es war, als ob jemand den Riegel zurückschob,
und wir meinten, wir müßten lieber ausrücken. Ich
hielt Cathy an der Hand und drängte sie weiter, als sie mit
einem Male hinfiel. ›Lauf, Heathcliff, lauf!‹
flüsterte sie, ›die Bulldogge ist losgelassen, und sie
hat mich!‹ Nelly, der Teufel hatte sie beim
Fußknöchel gepackt! Ich hörte sein greuliches
Schnaufen, und sie schrie nicht, o nein, sie hätte es
verschmäht, zu schreien, selbst wenn sie von einem tollen
Stier auf die Hörner gespießt worden wäre. Aber ich,
ich brüllte, ich ließ Flüche los, die jeden
bösen Feind zerschmettert hätten. Und ich ergriff einen
Stein und stieß ihn dem Ungeheuer in den Rachen und mit aller
Kraft in seine Kehle. Endlich kam ein Lümmel von Knecht mit
der Laterne und rief: ›Halt ihn, Skulker, halt ihn!‹ Er
verstummte, als er sah, was mit Skulker los war. Der Hund war
nämlich halb erstickt. Seine große purpurrote Zunge hing
weit aus dem Maul, und von seinen hängenden Lefzen floß
blutiger Geifer. Der Mann hob Cathy auf. Ihr war übel, nicht
aus Angst, das weiß ich sicher, nur vor Schmerzen. Er trug sie
hinein, und ich folgte, murmelte Verwünschungen und schwor
Rache.

		›Was bringst du da, Robert?‹ rief Mr. Linton an der
Tür. [bookmark: page47]
›Skulker hat ein Mädchen gefaßt, Herr, und hier ist
ein Bursche, der sieht toll aus!‹ Er packte mich am Arm und
fuhr fort: ›Wahrscheinlich wollten Räuber die beiden
durchs Fenster schieben, damit sie der ganzen Bande die Türen
aufmachten, wenn wir alle schliefen, und sie uns in aller Ruhe
ermorden konnten! Halt die Schnauze, du dreckiger Spitzbube!
Dafür kommst du an den Galgen! Mr. Linton, legen Sie die
Flinte nicht weg!‹ ›Nein, nein, Robert‹,
antwortete der alte Narr. ›Die Schurken wußten, daß
gestern meine Rente bezahlt worden ist. Da dachten sie, es gut zu
treffen. Kommt herein. Ich werde ihnen einen Empfang bereiten!
John, leg die Kette vor! Gib Skulker Wasser, Jenny! Einen
Friedensrichter in seiner Festung herauszufordern, noch dazu am
Sonntag! Wovor wird ihre Frechheit zurückscheuen? Meine liebe
Mary, sieh her und fürchte dich nicht, es ist nur ein Knabe.
Aber die Schlechtigkeit starrt sichtbar aus seinem Antlitz.
Wäre es nicht ein Glück für unser Land, wenn man ihn
auf der Stelle hängte, ehe sich seine wahre Natur in Taten
offenbart, so wie jetzt nur in seinen Mienen?‹ Er schleppte
mich unter den Kronleuchter, Mrs. Linton setzte die Brille auf die
Nase und schon erhob sie die Hände vor Schrecken. Ihre feigen
Sprößlinge krochen auch heran, und Isabella lispelte:
›Gräßlicher Kerl! Sperr ihn doch in den Keller,
Papa! Er sieht genau aus wie der Sohn des Wahrsagers, der meinen
zahmen Fasan gestohlen hat. Nicht wahr, Edgar?‹

		Während sie mich so vornahmen, kam Cathy herein, hörte
die Reden und lachte. Edgar starrte sie an und es gelang ihm
schließlich, sie zu erkennen. Wir sehen uns ja in der Kirche,
sonst allerdings nirgends. ›Das ist Miß Earnshaw‹,
flüsterte er seiner Mutter zu, ›schau, wie Skulker sie
gebissen hat, der Fuß blutet!‹

		›Miß Earnshaw? Unsinn!‹ rief die Dame.
›Miß Earnshaw wird sich mit einem Zigeuner herumtreiben?
Und doch, mein Liebling, sie ist in Trauer – o gewiß
– und jetzt kann sie das ganze Leben lang lahm
bleiben!‹

		›Eine sträfliche Nachlässigkeit ihres
Bruders.‹ Mr. Linton wandte sich von mir zu Catherine.
›Ich habe von Shilders gehört (so hieß der
Geistliche, Mr. Lockwood), daß er sie in völligem
Heidentum aufwachsen läßt. Aber was ist das für ein
[bookmark: page48] Bursche? Wo
hat sie diesen Genossen aufgegabelt? Oho, ich sage euch: Das wird
die sonderbare Errungenschaft sein, die mein verstorbener Nachbar
auf seiner Reise nach Liverpool machte. Es ist ein kleiner Inder
oder ein amerikanischer oder spanischer
Schiffbrüchiger.‹

		›Auf jeden Fall ein gottloser Bursche‹, versetzte
die alte Dame, ›der ganz und gar nicht zu einem
anständigen Hause paßt. Hast du bemerkt, wie er spricht,
Linton? Ich bin entsetzt bei dem Gedanken, meine Kinder
könnten es gehört haben.‹

		Da begann ich wieder zu fluchen, ärgere dich nicht, Nelly,
und dem Robert wurde befohlen, mich hinauszubefördern. Ich
weigerte mich, ohne Cathy zu gehen. Er schleifte mich in den
Garten, drückte mir die Laterne in die Hand und versicherte
mir, Mr. Earnshaw werde den Vorfall erfahren. Er befahl mir,
unmittelbar heimzugehen, und verschloß die Tür. Die
Vorhänge ließen noch eine Ecke des Fensters frei, und ich
bezog von neuem meinen Späherposten. Ich hätte die
große Scheibe in Stücke geschlagen, wenn man Catherine
gegen ihren Willen zurückgehalten hätte. Aber sie
saß ruhig auf dem Sofa, Mrs. Linton nahm ihr den grauen Umhang
unserer Milchfrau ab, schüttelte den Kopf und machte ihr
augenscheinlich Vorhaltungen. Ja, sie ist eine junge Dame, und
zwischen ihrer und meiner Behandlung gabs einen Unterschied! Die
Dienerin brachte eine Schüssel mit dampfendem Wasser und wusch
ihre Füße. Mr. Linton bereitete ein Glas Glühwein,
Isabella schüttete einen Teller Kuchen in ihren Schoß und
Edgar stand glotzend dabei. Dann trocknete und kämmte man ihr
schönes Haar; sie erhielt ein Paar riesige Pantoffeln und
wurde ans Feuer geschoben. Als ich davonging, war sie so lustig wie
nur möglich und fütterte den kleinen Hund und Skulker,
dem sie beim Essen Nasenstüber gab. Ihr reizendes Gesicht
brachte sogar in die leeren blauen Augen der Lintons sozusagen
einen menschlichen Widerschein. Ich sah ihre blöde
Bewunderung. Cathy ist so unermeßlich viel mehr als sie
– überhaupt als jeder andere auf der Erde –, nicht
wahr, Nelly?«

		»Diese Sache wird dir noch mehr Unannehmlichkeiten machen,
als du denkst«, erwiderte ich, deckte ihn zu und löschte
[bookmark: page49] das Licht.
»Du bist unverbesserlich, Heathcliff. Mr. Hindley wird jetzt
rücksichtslos gegen dich vorgehen.«

		Meine Worte erfüllten sich schlimmer, als ich in Wahrheit
geglaubt hatte. Das unheilvolle Abenteuer machte Earnshaw rasend.
Um nichts auszulassen, stattete Mr. Linton uns am nächsten
Morgen einen Besuch ab. Er hielt dem jungen Herrn eine Strafpredigt
über die Art, wie er über seine Familie wache, mit dem
Erfolg, daß Mr. Hindley ernstlich in sich ging. Heathcliff
wurde nicht geschlagen, aber darüber belehrt, man werde ihn
auf der Stelle entfernen, wenn er noch ein einziges Wort mit
Miß Catherine spräche. Mrs. Earnshaw ihrerseits nahm sich
vor, die kleine Schwägerin nach der Rückkehr gehörig
in Schranken zu halten, und zwar mit List, nicht mit Zwang, mit dem
nichts zu erreichen war.

		


	
		
		Siebentes Kapitel


		Cathy blieb fünf Wochen in Grange, bis Weihnachten.
Inzwischen war ihr Fußknöchel geheilt und ihre Umgangsart
hatte sich gebessert. Unsere gnädige Frau besuchte sie in
dieser Zeit häufig und begann ihre Erziehung, indem sie ihr
Standesbewußtsein mit hübschen Kleidern und mit
Schmeicheleien zu heben suchte. Dies nahm Cathy bereitwillig an,
und so kam keine ungezügelte hutlose kleine Wilde ins Haus
gesprungen, die uns alle mit ihren Umarmungen halbtot drückte:
Von einem prächtigen schwarzen Pony stieg eine vornehme
Erscheinung, braune Ringellocken fielen unter dem Rand des mit
Federn geschmückten Biberhutes herab, und sie mußte den
langen Tuchrock mit beiden Händen raffen, um hereinrauschen zu
können. Hindley half ihr vom Pferd und rief begeistert:

		»Cathy, du bist ja eine richtige Schönheit! Fast
hätte ich dich nicht erkannt, du siehst jetzt aus wie eine
junge Dame. Isabella Linton kann sich nicht mit ihr vergleichen,
nicht wahr, Frances?«

		»Isabella hat nicht die natürlichen Vorzüge
Cathys«, erwiderte seine Frau, »sie muß sich nur
davor hüten, hier wieder zu verwildern. Ellen, hilf Miß
Catherine aus ihren Sachen – halt still, [bookmark: page50] Liebling, du bringst deine
Locken in Unordnung. Laß mich deinen Hut aufbinden.«

		Ich nahm ihr den Mantel ab, und darunter kamen ein prachtvolles
buntgewürfeltes Seidenkleid, weiße Hosen und polierte
Schuhe zum Vorschein. Ihre Augen leuchteten, als die Hunde zu ihrer
Begrüßung heransprangen, aber sie wollte sie nicht
berühren, um das feine Kleid vor den Pfoten zu bewahren. Sie
küßte mich zurückhaltend, denn ich war ganz mit Mehl
bestreut vom Backen des Weihnachtskuchens. Dann schaute sie sich
nach Heathcliff um. Dieser Wiederbegegnung sahen Mr. und Mrs.
Earnshaw mit Besorgnis entgegen. Jetzt mußte es sich zeigen,
ob Hoffnung bestand, die beiden Freunde voneinander zu trennen.

		Heathcliff war schwer aufzufinden. Wenn er schon vor Catherines
Abwesenheit vernachlässigt und verkommen war, so hatte sich
dies seitdem noch zehnmal verschlimmert. Außer mir nahm keiner
an ihm soviel Anteil, ihn einen schmutzigen Jungen zu nennen.
Niemand ermahnte ihn, sich einmal wöchentlich zu waschen.
Kinder seines Alters haben meistens eine natürliche Abneigung
gegen Seife und Wasser. Sein Gesicht und seine Hände waren
furchtbar schmutzig, gar nicht zu reden von dem dichten
ungekämmten Haar und der Kleidung, die er drei Monate lang in
Schlamm und Staub getragen hatte. Vielleicht versteckte er sich
irgendwo, als er ein so liebliches glänzendes Fräulein
ins Haus treten sah, statt des erwarteten ungehobelten
Gegenstückes zu sich selbst.

		»Ist Heathcliff nicht hier?« fragte Cathy, zog die
Handschuhe aus und zeigte Hände, die vom Nichtstun und vom
Hausaufenthalt wunderbar weiß geworden waren.

		»Heathcliff, du kannst herkommen«, rief Mr. Hindley.
Er freute sich schon auf die Verwirrung des Jungen; es würde
ein Genuß sein, diese zerlumpte Gestalt hier vorzuführen.
»Hierher und heiße Miß Catherine willkommen, wie das
übrige Gesinde.«

		Cathy hatte ihren Freund in seinem Versteck erblickt. Sie flog
auf ihn zu und gab ihm sieben, acht Küsse auf die Backe. Dann
hielt sie ein, trat zurück und fing an zu lachen: »Ach,
du siehst ja schmutzig und verboten aus! Und komisch und grimmig!
[bookmark: page51] Aber das
ist nur, weil ich an Edgar und Isabella gewöhnt bin. Also,
Heathcliff, hast du mich vergessen?«

		Sie hatte Grund zu dieser Frage. Scham und Stolz jagten zwiefach
über sein Gesicht. Er stand regungslos.

		»Gib die Hand«, bemerkte Mr. Earnshaw herablassend,
»für diesmal sei es dir gestattet.«

		»Ich will nicht«, entgegnete der Junge und fand die
Sprache wieder. »Ich will nicht dastehen und mich auslachen
lassen.«

		Er wäre aus unserem Kreise ausgebrochen, wenn Cathy ihn
nicht wieder festgehalten hätte.

		»Ich wollte dich nicht auslachen, Heathcliff. Es
überkam mich nur so. Gib mir endlich die Hand. Du bist recht
unfreundlich! Es war nur, weil du so eigenartig aussahst. Wenn du
dir das Gesicht wäschst und die Haare bürstest, ist alles
in Ordnung. Aber du bist wirklich schmutzig!« Besorgt sah sie
auf die schwärzlichen Finger, die sie in der Hand behielt, und
auf ihr Kleid; sicherlich würde es durch seine Berührung
nicht schöner werden. Er folgte ihren Augen und zog seine Hand
zurück: »Du brauchst mich nicht anzufassen. Ich werde so
schmutzig sein, wie es mir paßt. Ich bin gern schmutzig und
ich will schmutzig sein.«

		Den Kopf vorstoßend, lief er aus dem Zimmer, zum
Vergnügen des Herrn und der Frau. Catherine aber war ehrlich
verwirrt. Sie begriff nicht, warum ihre Bemerkung einen derartigen
Ausbruch verursacht hatte.

		Als ich bei der Zurückgekehrten Kammerzofe gespielt, meine
Kuchen in den Ofen geschoben und in Haus und Küche
weihnachtlich helle Feuer angezündet hatte, wollte ich mich
hinsetzen und ganz allein für mich ein paar fröhliche
Lieder singen. Es war mir gleichgültig, daß Josef immer
behauptete, meine erbaulichen Weisen klängen wie Gassenhauer.
Er hatte sich zu andächtigem Gebet in seine Kammer
zurückgezogen, und Mr. und Mrs. Earnshaw beschäftigten
das Fräulein mit der Besichtigung kleiner Geschenke, die sie
den Kindern Linton zum Dank für die Gastfreundschaft geben
sollte. Diese waren für morgen nach Wuthering Heights
eingeladen, und Mrs. Linton hatte nur eine Bedingung gestellt: Ihre
Lieben möchten sorgsam von dem »fluchenden üblen
Jungen« ferngehalten werden. So konnte ich denn für mich
bleiben. Ich roch den starken Wohlgeruch der [bookmark: page52] heiß werdenden
Gewürze; ich freute mich an den schimmernden
Küchengeräten, an der blanken, mit Stechpalmenzweigen
besteckten Wanduhr, den silbernen Krügen auf einem Tablett,
die fürs Nachtmahl mit Warmbier gefüllt werden sollten;
vor allem an der fleckenlosen Sauberkeit meines besonderen
Lieblings, des gescheuerten und gefegten Fußbodens. Ich
spendete jedem Gegenstand innerlich meinen Beifall. Dann mußte
ich daran denken, wie der alte Earnshaw nach solcher großen
Säuberung hereinzukommen pflegte, mich ein frömmlerisches
Mädchen nannte und mir einen Schilling als Weihnachtsgabe in
die Hand drückte. Von dieser Erinnerung wanderten meine
Gedanken zu seiner Vorliebe für Heathcliff und zu seiner
Besorgnis, man würde nach seinem Tode den Jungen
zurücksetzen. Da mußte ich über die Lage des Armen
nachdenken, und aus dem Singen wurde Weinen. Aber ich sagte mir
bald, ich sollte vernünftigerweise lieber etwas von dem
Unrecht gutmachen, statt nur Tränen darüber zu
vergießen. Ich stand auf und ging in den Hof, um ihn zu
suchen. Er war nicht weit; er striegelte das glatte Fell des neuen
Ponys und fütterte wie gewöhnlich die anderen Tiere im
Stall.

		Ich sagte: »Beeile dich, Junge. In der Küche ist es
gemütlich, und Josef ist oben. Wenn du bald fertig bist, helfe
ich dir, dich hübsch anzuziehen, ehe Miß Cathy
herauskommt. Dann könnt ihr beisammensitzen und bis zum
Schlafengehen recht lange plaudern, der ganze Herdplatz ist
für euch.«

		Er fuhr mit der Arbeit fort und drehte nicht einmal den Kopf
nach mir um.

		»Komm! Kommst du nicht? Für jeden von euch gibt es
einen kleinen Kuchen, aber groß genug. Und du brauchst eine
halbe Stunde zum Ankleiden.«

		Ich wartete fünf Minuten auf seine Antwort; dann
verließ ich ihn. Catherine aß mit Bruder und
Schwägerin zu Abend. Josef und ich setzten uns zu einer
höchst ungeselligen Mahlzeit zusammen, die von ihm mit
Vorhaltungen, von mir mit Anzüglichkeiten gewürzt wurde.
Heathcliffs Kuchen und Käse blieben während der ganzen
Nacht auf dem Tisch für die Feen. Er richtete es so ein,
daß er mit der Arbeit erst um neun Uhr fertig wurde, und ging
dann starr und stumm in seine Kammer. Cathy [bookmark: page53] blieb lange auf, um die vielen
Sachen zum Empfang ihrer neuen Freunde vorzubereiten. Einmal kam
sie in die Küche und wollte mit ihrem alten Freunde sprechen.
Da sie ihn nicht fand, fragte sie nur, was mit ihm sei, und ging
zurück.

		Am Morgen erhob sich Heathcliff sehr früh, und da es
Feiertag war, ging er ins Moor und trug dort seine schlechte
Stimmung spazieren. Erst nachdem die Familie sich in die Kirche
begeben hatte, erschien er wieder, und Hunger und Überlegung
hatten ihn wohl zugänglicher gemacht. Denn er rief
plötzlich, nachdem er eine Weile um mich herumgestrichen
war:

		»Nelly, mach mich fein, ich bin wieder
vernünftig!«

		»Höchste Zeit, Heathcliff. Du hast Catherine sehr
betrübt. Vielleicht bedauert sie, daß sie überhaupt
heimgekommen ist. Es sieht ja aus, als ob du neidisch wärst,
daß man von ihr so viel mehr hermacht als von dir!«

		Die Annahme, er könne Catherine beneiden, war ihm
unbegreiflich; aber daß er sie betrübt habe, verstand er
nur zu gern.

		»Hat sie gesagt, daß sie traurig sei?« fragte er
mit ernstem Blick.

		»Sie hat geweint, als ich ihr sagte, du seiest auch heut
morgen wieder weggegangen.«

		»Schön, und ich habe gestern abend geflennt und hatte
mehr Grund als sie.«

		»Ja, aber nur deshalb, weil du mit hochmütigem Herzen
und leerem Magen zu Bett gegangen bist. Hochmütige Menschen
schaffen sich selbst Kummer. Wenn du dich jetzt über deine
Empfindlichkeit schämst, mußt du auf sie zugehen, wenn
sie hereinkommt, und ihr einen Kuß anbieten. Dazu mußt du
sagen – ach, du wirst selbst wissen, was. Aber mach es
herzlich und nicht so, als hätte sie sich in deinen Augen
durch ihre schönen Kleider in eine Fremde verwandelt. Und
obwohl ich das Essen vorbereiten muß, will ich dich jetzt so
anziehen, daß Edgar Linton neben dir wie eine Puppe aussehen
soll; so sieht er auch aus. Du bist jünger, aber bestimmt
doppelt so breit und bist größer als er. Ich glaube, du
könntest ihn im Nu niederschlagen, was?«

		Heathcliffs Gesicht erhellte sich für einen Augenblick und
verdüsterte sich wieder. Er seufzte:

		»Aber wenn ich ihn zwanzigmal niederschlüge, Nelly,
das [bookmark: page54]
würde ihn nicht häßlicher und mich nicht
schöner machen. Ich wünschte, ich hätte blondes Haar
und feine Haut und wäre so gut angezogen und betrüge mich
so herrlich wie er und hätte Aussicht, so reich zu werden, wie
er einmal sein wird.«

		»Und würdest bei jeder Gelegenheit nach Mama schreien
und zusammenfahren, wenn ein Bauernjunge dir mit der Faust drohte,
und den ganzen Tag im Zimmer sitzen, wenn es regnen will. Oh,
Heathcliff, wie kannst du dich als so jämmerlich hinstellen!
Komm zum Spiegel und laß dir zeigen, was du dir wünschen
solltest. Siehst du die beiden scharfen Linien zwischen deinen
Augen und die dichten Brauen, die sich in der Mitte senken, statt
sich hoch zu wölben? Und die zwei schwarzen Teufel, die in den
Höhlen darunter vergraben niemals offen herausschauen, sondern
stets lauern wie Späher? Wünsche dir und lerne, die
bösen Falten zu glätten, die Lider freimütig zu
heben, die mißtrauischen Teufel in Menschenfreunde zu
verwandeln, die eher Wohlwollen sehen, wenn sie nicht sicher sind,
Feindschaft vor sich zu haben. Schleiche nicht wie ein Köter
herum, der die erhaltenen Schläge als verdient hinnimmt und
zugleich doch alle Welt und den Schlagenden vor allem für
seine sämtlichen Leiden haßt!«

		»Mit anderen Worten, ich soll mir Edgars große blaue
Augen und glatte Stirn wünschen. Jawohl, das tue ich. Aber es
hilft mir nichts.«

		»Ein gutes Herz wird dir zu einem hübschen Gesicht
verhelfen, und wenn du ein richtiger Neger wärst! Mit einem
bösen Herzen wirst du nicht nur häßlich, sondern
noch viel schlimmer aussehen. Aber jetzt sind wir gewaschen und
gekämmt und grollen nicht mehr: Sieh einmal hin, ob du nicht
ganz hübsch bist? Ich sage dir, du könntest ein
verkleideter Prinz sein. Wer weiß, vielleicht war dein Vater
der Kaiser von China und deine Mutter eine indische Fürstin,
und jeder von ihnen so reich, daß sie mit dem Einkommen einer
Woche Wuthering Heights und Thrushcross Grange, alles beides,
kaufen konnten! Und du bist von Seeräubern entführt und
nach England geschleppt worden. Ich an deiner Stelle würde mir
eine wunderbare Vorstellung von meiner Herkunft machen, und so
würde ich die schlechte Behandlung eines kleinen Gutsbesitzers
wie nichts ertragen!« [bookmark: page55]

		So schwatzte ich, und Heathcliff begann allmählich heiterer
zu werden, als unsere Unterhaltung plötzlich bei einem von der
Straße herkommenden und im Hofe endenden Poltern abbrach. Er
lief ans Fenster und ich war rechtzeitig an der Tür, um zu
sehen, wie die beiden Lintons, in Mäntel und Pelze
gehüllt, aus der Familienkutsche und die Earnshaws von ihren
Pferden stiegen; im Winter ritten sie oft zur Kirche. Catherine
holte die jungen Leute ins Haus und führte sie zum Feuer, das
ihre weißen Gesichter bald rötlich färbte.

		Ich drängte Heathcliff, sogleich mit mir hinunterzugehen
und sich von seiner freundlichsten Seite zu zeigen. Er ließ
sich gern darauf ein, aber als er die Küchentür
öffnete, wollte es das Unglück, daß Hindley von der
anderen Seite hindurchgehen wollte. Der Herr, gereizt, weil er ihn
so sauber und fröhlich sah, vielleicht auch, um sein
Versprechen gegenüber Mrs. Linton zu halten, stieß ihn
heftig zurück und befahl dem Josef:

		»Du hältst den Burschen vom Wohnraum fern. Schick ihn
in die Dachkammer, bis das Mittagessen vorüber ist. Er wird
die Finger in die Torten stecken und das Obst stehlen, wenn man ihn
eine Minute allein läßt.«

		»Nein, Herr«, ich konnte die Antwort nicht
unterdrücken, »er faßt nichts an, bestimmt nicht. Er
müßte doch ebensogut wie wir etwas von den guten Sachen
abbekommen.«

		»Er bekommt sein Teil von meiner Hand, wenn ich ihn bis zum
Dunkelwerden noch einmal hier unten antreffe!« schrie Hindley.
»Verschwinde, Landstreicher! Willst du hier vielleicht den
Stutzer spielen? Warte, ich werde dich bei deinen eleganten Locken
fassen und sehen, ob ich sie nicht etwas länger ziehen
kann!«

		»Sie sind schon lang genug«, bemerkte Edgar Linton,
durch die Tür schielend, »ich wundere mich, daß sie
ihm keine Kopfschmerzen machen. Fallen ihm wie eine Ponymähne
über die Augen.«

		Er hatte offenbar keine besondere Beleidigung im Sinn. Aber
Heathcliff wollte nicht einmal den Schein einer Dreistigkeit von
jemandem hinnehmen, den er jetzt als Nebenbuhler haßte. Er
griff nach dem ersten, was er fassen konnte, nach einem
Gefäß voll heißer Apfeltunke, und schleuderte sie
Linton ins Gesicht. [bookmark: page56] Linton brüllte, Isabella und Catherine eilten
herbei. Mr. Earnshaw zerrte den Schuldigen in sein Zimmer und
wandte gegen den Jähzorn des anderen ein nachdrückliches
Mittel an; denn Heathcliff kam atemlos mit rotem Gesicht
zurück. Mit dem Tellertuch rieb ich Edgars Nase und Mund ab,
aber ich sagte, ihm sei recht geschehen, wegen seiner Einmischung.
Seine Schwester weinte und wollte heimgehen. Cathy stand
verblüfft dabei, errötete für alle und sagte zu
Linton:

		»Du darfst ihn nicht anreden. Es war ihm nicht gut zumute.
Jetzt hast du mir das Vergnügen an eurem Besuch verdorben und
er bekommt Prügel. Ich will nicht, daß man ihn
schlägt. Ich kann zu Mittag nichts essen. Warum hast du ihn
angeredet?«

		»Habe ich gar nicht getan«, stöhnte der Junge,
machte sich von mir frei und säuberte sich selbst mit seinem
Batisttaschentuch. »Ich versprach doch Mama, kein Wort an ihn
zu richten, und so war es auch!«

		»Dann jammere nicht«, erwiderte Catherine
verächtlich. »Er hat dich nicht umgebracht. Mach jetzt
nicht noch mehr Dummheiten, mein Bruder kommt, sei still. Isabella,
Ruhe – hat dir jemand etwas getan?«

		»Also los, Kinder, auf die Plätze!« Hindley
stürzte lärmend herein. »Dieser ekelhafte Bursche
hat mich ordentlich warm gemacht. Das nächste Mal, lieber
Edgar, vertritt deine Sache mit eigenen Fäusten, das wird
deine Eßlust steigern!«

		Das wohlriechende Mahl stellte die freundliche Stimmung bereits
wieder her. Nach Fahrt und Ritt waren sie hungrig, und sie
trösteten sich rasch, denn in Wirklichkeit war ihnen ja
weiß Gott nichts geschehen. Mr. Earnshaw füllte die
Teller reichlich; die Dame des Hauses unterhielt sie mit munterem
Plaudern; ich stand zur Bedienung hinter ihrem Stuhl. Es
betrübte mich, mit wie trockenen Augen und gleichgültiger
Miene Catherine ihren Gänseflügel zerlegte. Ein
gefühlloses Mädchen, dachte ich, wie leicht sie über
die Behandlung ihres Kameraden hinweggeht; für so
selbstsüchtig habe ich sie nicht gehalten. Aber als sie jetzt
einen Bissen zum Munde führen wollte, legte sie ihn wieder auf
den Teller, und ihr kamen die Tränen. Rasch ließ sie die
Gabel auf den Boden fallen und bückte sich unter den [bookmark: page57] Tisch. Und ich
nannte sie nicht mehr herzlos, denn ich beobachtete, wie sie sich
während des ganzen Tages nach Heathcliff umsah, von den
anderen sich fernhielt und sich redlich abquälte. Heathcliff
war vom Herrn eingeschlossen worden; ich suchte ihn, um ihm eine
kleine Mahlzeit zuzustecken.

		Am Abend wurde getanzt. Cathy bat, man solle ihn nun freilassen,
da Isabella keinen Tanzherrn hatte; vergeblich, und ich mußte
den Fehlenden ersetzen. Im Eifer des Balls vergaßen wir die
Trübsal. Unser Vergnügen wuchs durch das Eintreffen der
Gimmerton-Kapelle. Sie war fünfzehn Mann stark, Trompete,
Posaune, Klarinetten, Fagotte, Waldhörner und Baßgeige,
dazu noch Sänger. Sie machen in allen wohlhabenden
Häusern die Runde und erhalten zu Weihnachten Geldgeschenke.
Wir waren begeistert, sie zu hören. Nach den üblichen
Weihnachtsmelodien baten wir um Lieder und Rundgesänge. Da
Mrs. Earnshaw Musik liebt, gaben sie viel zum besten.

		Catherine liebt Musik auch, aber sie sagte, es höre sich am
schönsten an, wenn man oben auf der Treppe stünde, und
sie ging im Dunkeln hinauf. Ich folgte ihr; unten schloß man
die Haustür, und niemand bemerkte in dem Gewimmel unsere
Abwesenheit. Catherine blieb auf der Treppe nicht stehen, sie stieg
bis zu Heathcliffs Gefängnis hinauf und rief ihn. Trotz seines
Stillschweigens verharrte sie vor der Kammer und erreichte,
daß er sich durch die Latten mit ihr unterhielt. Ich ließ
die armen Dinger ungestört plaudern, bis die Sänger
endeten und eine Erfrischung erhielten. Um Cathy zu holen,
kletterte ich die Leiter empor. Aber statt Cathy oben zu treffen,
hörte ich ihre Stimme jetzt im Innern. Am Dach entlang war das
Äffchen aus der Luke der einen Bodenkammer in die der anderen
geklettert. Nur mühsam konnte ich sie dazu bringen, wieder
herauszukommen. Mit ihr erschien Heathcliff. Sie bestand darauf,
daß ich ihn in die Küche mitnahm. Josef war zum Nachbarn
gegangen, um sich unserem »teuflischen Psalmensingsang«
zu entziehen. Ich wollte ihre Streiche eigentlich nicht
unterstützen, aber da der Gefangene seit gestern mittag nichts
gegessen hatte, mochte Mr. Hindley dies eine Mal hintergangen
werden.

		Ich schob Heathcliff einen Stuhl ans Feuer und setzte ihm
allerhand gute Dinge vor. Er war so schwach, daß er wenig
essen [bookmark: page58]
konnte, und alle Versuche, ihn zu unterhalten, mißlangen. Die
Ellbogen auf die Knie gestützt, das Kinn in den Händen,
so verharrte er in dumpfem Brüten. Auf meine Frage, woran er
denn dächte, sagte er nachdrücklich:

		»Ich versuche, mir vorzustellen, wie ich es Hindley einmal
heimzahlen kann. Ich will lange warten, wenn ich nur dahin komme.
Hoffentlich stirbt er nicht vorher.«

		»Schäme dich, Heathcliff. Wir müssen es Gott
überlassen, schlechte Menschen zu bestrafen; wir selbst sollen
lernen, zu verzeihen.«

		»Nein, diese Freude werde ich Gott nicht machen.
Wüßte ich nur, wie ich es am besten erreiche. Laß
mich allein, ich will über diesen Plan immer nachdenken, denn
während ich das tue, vergesse ich alle Schmerzen.«

		 

		»Aber, Mr. Lockwood, diese Geschichten können Ihnen
doch gar nichts sagen! Es tut mir leid, daß ich überhaupt
daran gedacht habe, so lange darüber zu schwatzen. Und Ihre
Hafersuppe ist kalt geworden, und Sie wollen lieber zu Bett gehen.
Was Sie von Heathcliffs Geschichte wissen müssen, könnte
ich Ihnen in ein paar Worten erzählen.«

		Während sich die Haushälterin unterbrach, legte sie
ihr Nähzeug beiseite und erhob sich. Ich aber konnte mich vom
Feuer nicht hinwegrühren und war durchaus wach.

		»Bleiben Sie sitzen, Mrs. Dean, noch eine halbe Stunde! Ich
liebe es sehr, eine Geschichte so ausführlich zu hören,
wie Sie sie erzählt haben. Sie müssen sie in der gleichen
Art und Weise fortsetzen. Ich bin mehr oder weniger für jede
Person interessiert, die darin vorkommt.«

		»Die Uhr schlägt elf, Herr.«

		»Das macht nichts, ich bin gar nicht gewöhnt,
früh schlafen zu gehen. Ein oder zwei Uhr ist das Richtige
für jemanden, der bis zehn Uhr im Bett bleibt.«

		»Sie sollten nicht so lange liegen. Die schönste Zeit
des Morgens geht vorbei! Wer bis zehn Uhr nicht die Hälfte
seiner Arbeit getan hat, muß fürchten, daß die
andere Hälfte ungetan bleibt.«

		»Aber morgen werde ich die Nacht sogar bis zum Nachmittag
[bookmark: page59]
verlängern, denn ich prophezeie mir mindestens eine heftige
Erkältung. Darum setzen Sie sich wieder in Ihren Stuhl, Mrs.
Dean.«

		»Erlauben Sie mir nur, etwa drei Jahre zu
überschlagen. In dieser Zeit war Mrs. Earnshaw
–«

		»Nein, nein, das erlaube ich nicht. Denken Sie daran, wie
eine Katze vor uns ihre Jungen ableckt und wir sehen so gespannt
zu, daß wir es unbedingt vermissen würden, wenn sie auch
nur ein einziges kleines Ohr vernachlässigte!«

		»Ist das nicht pedantisch?«

		»Im Gegenteil, es ist unterhaltsam. Ebenso geht es mir mit
den Einzelheiten Ihrer Erzählung. Denken Sie daran, wieviel
wertvoller eine Spinne im Gefängnis für den Gefangenen
ist als die Spinne in einem beliebigen Hause für dessen
Bewohner. So erscheinen mir die Menschen in dieser Gegend
merkwürdiger als die in den Städten. Aber dies liegt
nicht nur an mir, dem Zuschauer: sie leben auch wirklich
ernsthafter, innerlicher, tiefer, ohne die Sucht nach Abwechslung
und leichtfertigen Äußerlichkeiten. Hier würde ich
eine Liebe fürs Leben beinahe für möglich halten;
früher hätte ich kaum an Verliebtheiten für die
Dauer je eines Jahres geglaubt! Jene Liebe ist mit dem Zustand
eines hungrigen Menschen zu vergleichen, der sich vor ein einziges
Gericht setzt, seine ganze Eßlust darauf richtet und sie
wirklich stillen kann. Die vielen Verliebtheiten aber führen
den Menschen an einen üppigen, von französischen
Köchen bestellten Tisch, und er wird dem Ganzen vielleicht
ebensoviel Genuß abgewinnen wie jener andere, aber jeder
einzelne Gang hinterläßt in seiner Empfindung und
Erinnerung nur einen atomhaft flüchtigen Eindruck.«

		»O nein, wir sind hier ganz die gleichen Menschen wie
anderswo, wenn Sie uns erst kennengelernt haben!« entgegnete
Mrs. Dean, etwas verlegen über meine Betrachtungen.

		»Entschuldigen Sie, meine Beste, Sie selbst sind ein
schlagender Beweis. Sie hier haben bestimmt tiefer nachgedacht als
die Menschen Ihrer Klasse im allgemeinen anderswo. Sie haben ganz
einfach Ihre geistigen Fähigkeiten sorgfältiger gepflegt,
da Sie keine Gelegenheit hatten, Ihr Leben in Nichtigkeiten zu
verzetteln.« [bookmark: page60]

		Mrs. Dean lachte. »Ich halte mich allerdings für eine
solide, vernünftige Person. Nicht gerade deshalb, weil ich
zwischen diesen Hügeln gelebt und die gleichen Gesichter und
Geschehnisse von einem Ende des Jahres zum anderen gesehen habe.
Aber ich mußte eine strenge Zucht durchmachen, und dadurch
lernt man! Außerdem habe ich mehr gelesen, als Sie vielleicht
glauben, Mr. Lockwood. In dieser Bibliothek können Sie kein
Buch aufschlagen, in das ich nicht hineingesehen und aus dem ich
nicht etwas herausgeholt hätte, abgesehen von den Reihen
griechischer, lateinischer und französischer Werke. Auch diese
kann ich immerhin voneinander unterscheiden; mehr soll man von der
Tochter eines armen Mannes nicht erwarten. – Also wenn ich
meine Geschichte so erzählen soll, daß ich auf die
Einzelheiten eingehe, will ich nicht drei Jahre, sondern nur den
nächsten Sommer übergehen. Es war der Sommer 1778, vor
dreiundzwanzig Jahren.

		


	
		
		Achtes Kapitel


		An einem schönen Junimorgen wurde mein erster kleiner
Pflegling, der letzte Earnshaw, geboren, Hindleys hochwillkommener
Sohn. Wir waren auf einem abgelegenen Feld mit Heuen
beschäftigt, als das Mädchen, das gewöhnlich unser
Frühstück brachte, eine Stunde zu früh über die
Wiese gelaufen kam. Sie rief nach mir und keuchte:

		»Oh, was für ein großes Kind! Der hübscheste
Junge, der jemals gelebt hat! Aber der Doktor sagt, die
gnädige Frau müsse sterben! Sie habe schon seit Monaten
die Schwindsucht, wie er Mr. Hindley erklärte. Jetzt hat sie
nichts mehr, was sie noch zurückhält, und vor dem Winter
wird sie tot sein. Du sollst sofort nach Haus kommen. Du sollst es
pflegen, Nelly, es mit Zucker und Milch ernähren und es Tag
und Nacht warten, und ich wünschte, ich wäre du. Denn es
wird ganz dir gehören, wenn keine Frau mehr da ist!«

		»Leidet sie sehr?« Ich warf den Rechen hin und setzte
meine Haube auf.

		»Ich glaube ja, obwohl sie gut aussieht. Und sie redet, als
würde sie es noch erleben, daß ihr Junge ein Mann wird.
Ganz außer sich vor Freude ist sie, über ihr
prächtiges Kind. An ihrer Stelle [bookmark: page61] würde ich bestimmt nicht
sterben, bei seinem bloßen Anblick ginge es mir besser, dem
Doktor Kenneth zum Trotz. Ich war so wütend auf ihn! Frau
Archer brachte das Engelchen zum Herrn hinunter, und Mr. Hindleys
Gesicht leuchtete auf. Da geht der alte Unglücksrabe auf ihn
zu und krächzt: ›Earnshaw, es ist ein Segen, daß
Ihre Frau noch am Leben blieb, bis Sie den Jungen bekommen haben.
Bei ihrer Ankunft war ich überzeugt, wir würden sie nur
noch kurze Zeit behalten, und jetzt muß ich Ihnen in der Tat
sagen, im Winter wird es wohl mit ihr zu Ende gehen. Nehmen Sie es
sich nicht zu sehr zu Herzen; es ist nicht zu ändern.
Übrigens hätten Sie sich nicht ein so gebrechliches
Mädchen aussuchen sollen.‹«

		»Und was antwortete der Herr?«

		»Ich glaube, er fluchte. Aber ich achtete nicht auf ihn,
weil ich gespannt darauf war, das Kindchen zu sehen.«

		Wieder begann sie, es begeistert zu beschreiben. Nicht weniger
eifrig lief ich nach Haus, um es meinerseits zu bewundern, obwohl
mir Hindley leid tat. Sein Herz hatte nur Raum für zwei
Götzen: für seine Frau und für sich. Er war von
beiden eingenommen und betete den einen an. Ich konnte mir nicht
vorstellen, wie er den Verlust ertragen würde.

		Er stand am Eingang von Wuthering Heights. Ich fragte beim
Eintreten: »Wie geht es dem Baby?«

		»Es kann schon fast laufen, Nell!« Er lächelte
strahlend.

		»Und die gnädige Frau?« wagte ich weiter zu
fragen. »Der Doktor sagt, sie –«

		Er wurde rot. »Der verdammte Doktor! Frances ist ganz in
Ordnung. Nächste Woche um diese Zeit ist sie wieder gesund.
Gehst du hinauf? Dann sage ihr, daß ich zu ihr komme, wenn sie
verspricht, kein Wort zu reden. Ich ging hinaus, weil sie den Mund
nicht halten wollte. Sie muß – sage ihr, Mr. Kenneth hat
angeordnet, daß sie ruhig sein muß.«

		Ich überbrachte seine Botschaft Mrs. Earnshaw. Sie schien
ganz gut aufgelegt und erwiderte heiter: »Ich habe kaum ein
Wort gesprochen, Ellen, und sogleich ist er weinend hinausgegangen,
zweimal! Also ich verspreche ihm, nicht zu reden, aber das wird
mich nicht hindern, über ihn zu lachen!«

		Armes Ding. Noch in der Woche vor ihrem Tode bewahrte sie
[bookmark: page62] ihre
Fröhlichkeit, und ihr Mann bestand hartnäckig, ja
wütend darauf, ihr Befinden bessere sich mit jedem Tag. Als
Kenneth ihm mitteilte, seine Arzneien seien in diesem Stadium der
Krankheit nutzlos, und man brauche ja für die Behandlung keine
völlig unnötigen Ausgaben zu machen, antwortete
Hindley:

		»Sie sind allerdings unnötig, ich weiß es, denn
sie ist gesund und braucht Ihre Behandlung nicht mehr! Sie hat
niemals die Schwindsucht gehabt. Es war ein gewöhnliches
Fieber, das vorbei ist. Ihr Puls schlägt jetzt so langsam wie
meiner, ihre Wangen sind ebenso kühl.«

		Das gleiche Märchen erzählte er seiner Frau; sie
schien ihm zu glauben. Doch eines Abends, als sie, an seine
Schulter gelehnt, gerade sagte, morgen würde sie aufstehen
können, bekam sie einen Hustenanfall, einen ganz leichten. Er
richtete sie in seinen Armen auf, sie legte noch beide Arme um
seinen Nacken – ihr Gesicht veränderte sich, sie war
tot.

		Wie das Mädchen vorausgesagt hatte, gab man den kleinen
Hareton ganz in meine Pflege. Solange Mr. Earnshaw das Kind gesund
sah und nicht schreien hörte, war er insoweit zufrieden. Doch
seine eigene Verzweiflung war desto tiefer, obwohl sie sich nicht
in Klagen äußerte. Weder weinte noch betete er. Er
fluchte und trotzte, verwünschte Gott und die Welt und
überließ sich wilden Ausbrüchen. Seine Leute konnten
dies böse herrische Benehmen nicht lange ertragen; Josef und
ich hielten als die einzigen bei ihm aus. Denn ich vermochte meinen
Schützling nicht zu verlassen, und Sie wissen, ich war Mr.
Earnshaws Milchschwester gewesen; daher entschuldigte ich ihn
bereitwilliger, als ein Fremder es getan hätte. Josef aber
blieb, um die Pächter und Arbeiter zu plagen. Außerdem
fühlte er die Berufung in sich, an einer Stelle zu weilen, wo
viel Schlechtigkeit zu tadeln war.

		Dies Auftreten des Herrn und seine Freunde gaben ein schlimmes
Vorbild für Catherine und Heathcliff. Die Art, wie er den
Burschen behandelte, hätte auch aus einem Heiligen einen
Teufel machen können. Manchmal hatte man nun den Eindruck, als
sei Heathcliff vom bösen Geist besessen. Er zeigte ganz
deutlich seine Freude darüber, daß Hindley sich vor
seinen Augen rettungslos entwürdigte und von Tag zu Tag
finsterer und verruchter wurde. Ich kann Ihnen höchstens
andeuten, welche Hölle [bookmark: page63] wir in diesem Hause erlebten.
Der Geistliche hörte auf, zu uns zu kommen. Schließlich
wagte sich kein anständiger Mensch mehr in unsere Nähe,
mit Ausnahme von Edgar Linton, der Miß Cathy besuchte.

		Mit fünfzehn Jahren war sie die Königin unseres
Bezirks. Sie hatte nicht ihresgleichen, auch an Hochmut und an
Eigenwillen! Ich war gar nicht mehr mit ihr einverstanden, seit sie
der Kindheit entwachsen war, und ich reizte sie, weil ich ihren
Dünkel bekämpfte. Trotzdem blieb sie mir immer zugetan;
sie war überhaupt in ihren alten Zuneigungen sehr
beständig. Auch ihr Gefühl für Heathcliff wandelte
sich nicht. Der junge Linton fand es bei all seinen Vorzügen
recht schwierig, einen ebenso tiefen Eindruck auf sie zu machen.
Bei ihm war ich dann in Stellung, bis er starb; dort über dem
Kamin hängt sein Bild. Früher hing auf der anderen Seite
das Bild seiner Frau, aber es ist entfernt worden, sonst
könnten Sie sich eine Vorstellung machen, wie sie aussah.
– Sehen Sie ihn so?«

		Mrs. Dean hob die Kerze, und ich erkannte das sanfte Gesicht
eines Mannes, der jungen Dame in Wuthering Heights überaus
ähnlich, doch nachdenklicher und liebenswürdiger. Es war
ein reizvolles Bild: Die langen blonden Haare waren an den
Schläfen leicht gelockt, die Augen groß und ernst, die
Gestalt beinahe zu zierlich. Jedenfalls hätte ich mich nicht
gewundert, wenn Catherine Earnshaw ihren ersten Freund über
einer solchen Erscheinung vielleicht vergessen haben würde.
Dagegen verstand ich nicht, daß er eine Catherine Earnshaw
lieben konnte, wenn sein Wesen seinem Äußern
entsprach.

		»Ein sehr anziehendes Bildnis. Ist es
ähnlich?«

		»Ja. Er sah sogar besser aus, wenn er angeregt war. Dies
war sein Alltagsgesicht. Im allgemeinen fehlte es ihm an Schwung.
– Cathy hatte den Verkehr mit den Lintons nach ihrem
fünfwöchigen Aufenthalt bei ihnen fortgesetzt. Da sie
hier nicht in Versuchung kam, ihre rauhe Seite hervorzukehren, und
da sie gegenüber einer stets gleichbleibenden Höflichkeit
nicht unklug und nicht ungezogen sein wollte, täuschte sie
eigentlich die Eltern Linton durch ihre immer neue Herzlichkeit,
gewann sich Isabellas Bewunderung und das Herz und die Seele
Edgars. Diese Eroberungen schmeichelten ihr anfangs, denn sie hatte
Ehrgeiz. [bookmark: page64]
Also nahm sie ein doppeltes Wesen an, ohne jemanden bewußt
betrügen zu wollen. In dem fremden Hause, wo man Heathcliff
als flegelhaft und roher denn ein Tier bezeichnete, gab sie sich
Mühe, sich nicht ebenso zu betragen. Daheim versuchte sie in
keiner Weise, höflich zu sein, worüber doch nur gelacht
worden wäre, oder ihre Unbeherrschtheit zu zügeln, was
ihr weder Lob noch Ehre eingetragen hätte.

		Mr. Edgar hatte selten den Mut, Wuthering Heights offen zu
besuchen. Er fürchtete Earnshaws Ruf und wollte ihm nach
Möglichkeit nicht begegnen. Dabei empfingen wir ihn stets mit
aller Höflichkeit, und der Herr selbst vermied alles, was ihn
beleidigen konnte, denn er wußte, warum Edgar kam. Wenn er zu
Freundlichkeiten nicht gestimmt war, ging er dem Gast wenigstens
aus dem Wege. Übrigens glaube ich nicht, daß Catherine
sich über diese Besuche freute. Sie war keiner Verstellung und
Koketterie fähig und wollte nicht, daß ihre beiden
Freunde sich überhaupt trafen. Denn wenn Heathcliff in Lintons
Gegenwart diesem seine Verachtung ausdrückte, konnte sie nicht
so kräftig zustimmen, wie sie es in dessen Abwesenheit tat!
Und wenn Linton Abscheu und Feindschaft gegen Heathcliff bekundete,
so konnten sie solche Empfindungen nicht gleichgültig lassen,
als gehe sie die Verurteilung ihres Spielgefährten nichts an!
Ich lachte oft über ein solches Durcheinander, über ihre
geheimen Kümmernisse, die sie doch umsonst vor meinem Spott zu
verbergen suchte. Das klingt wohl bösartig? Sie war
tatsächlich so stolz, daß man sie unmöglich
bemitleiden konnte, ehe sie nicht ein bißchen demütiger
geworden war. Schließlich überwand sie sich zu einer
Beichte; außer mir war ja keine Seele da, der sie sich
anvertrauen konnte.

		Mr. Hindley war eines Nachmittags weggegangen, und Heathcliff
wagte, sich einen Feiertag zu machen. Er war etwa sechzehn Jahre
alt, hatte kein häßliches Gesicht und keinen schlechten
Verstand. Dennoch ging ein innerlich und äußerlich
abstoßender Eindruck von ihm aus, von dem man heute nichts
mehr bemerkt. Vor allem war seine früher empfangene Bildung
ganz und gar verlorengegangen. Die harte Arbeit von morgens bis
abends hatte jegliche Wißbegierde, die Liebe zu Büchern,
die Lust zum Lernen ausgelöscht. Auch das
Selbstbewußtsein, das [bookmark: page65] ihm die Zuneigung des alten Mr. Earnshaw in seiner
Kindheit unwillkürlich verliehen hatte, bestand nicht mehr.
Lange kämpfte er noch darum, sich mit Cathys Studien auf
gleicher Höhe zu halten; dann gab er es mit schmerzlichem,
doch stummem Bedauern auf; es war ein endgültiges Aufgeben.
Keinen Schritt mehr wollte er nun auf dem Wege aufwärts tun,
nachdem er eingesehen hatte, er müsse künftig unterhalb
der zuerst erstiegenen Stufe bleiben. Bald geriet auch seine
äußere Erscheinung in die gleiche Verfassung wie sein
Geist. Der Gang wurde schlaff, der Blick noch unruhiger als zuvor.
Seine von Natur scheue Umgangsart steigerte sich zu einer ganz
ungeselligen Verdrossenheit. Es schien ihm grimmige Freude zu
bereiten, wenn er die Zuneigung seiner wenigen Freunde in Abneigung
umkehrte. Noch immer kamen Catherine und er in seiner freien Zeit
zusammen. Doch er kleidete seine Empfindungen für sie nicht
mehr in Worte und wich mit bitterem Mißtrauen ihren kindlichen
Zärtlichkeiten aus. Es war, als sähe er es nicht als
freiwillig und vergnüglich an, wenn man Zeichen des Anteils an
seine Person verschwendete.

		An jenem Nachmittag nun trat er in den Wohnraum und
kündigte an, während ich mit Cathy eines ihrer Kleider
änderte: er wolle einmal nichts tun. Sie aber hatte nicht
damit gerechnet, daß er gerade heute frei sein würde,
sondern angenommen, nun würde sie das ganze Haus für sich
haben. Daher war Mr. Edgar auf irgendeinem Wege von ihr
benachrichtigt worden, ihr Bruder sei abwesend, und soeben
bereitete sie sich vor, ihren Freund Linton zu empfangen.

		»Cathy, bist du diesen Nachmittag beschäftigt?«
fragte Heathcliff. »Willst du ausgehen?«

		»Nein, es regnet«, antwortete sie.

		»Aber du hast dein seidenes Kleid an! Ich hoffe, es kommt
niemand.«

		»Nicht, daß ich wüßte«, stotterte sie.
»Du müßtest eigentlich auf dem Felde sein,
Heathcliff. Es ist eine Stunde nach dem Essen, und ich dachte, du
seist schon gegangen.«

		»Hindley befreit uns nicht gerade oft von seiner
schauderhaften Gegenwart«, entgegnete der Junge. »Heute
arbeite ich nicht mehr, ich bleibe bei dir.« [bookmark: page66]

		»Der Josef wird es verraten! Es ist besser, wenn du
gehst.«

		»Er ladet Kalk, an der anderen Seite von Pennistow Crag.
Bis zum Abend hat er zu tun und wird es nicht merken.«

		Dabei begab er sich ans Feuer und nahm Platz. Cathy dachte mit
gerunzelter Stirn nach. Sie mußte den Weg für ihren
Besucher frei machen. Nach einem Schweigen: »Isabella und
Edgar wollten vielleicht kommen. Bei diesem Regen erwarte ich sie
kaum, aber es ist doch möglich, und dann kommt es heraus und
du wirst gescholten.«

		»Laß ihnen durch Ellen sagen, du hättest zu tun.
Wegen dieser blöden Freunde wirst du mich nicht fallen lassen!
Manchmal möchte ich schon schimpfen, daß sie – aber
ich will nicht –«

		»Daß sie was?« rief Catherine und sah ihn
verwirrt an. »O Nelly«, fuhr sie ärgerlich fort und
zog den Kopf aus meinen Händen, »da hast mir alle Locken
aus dem Haar gekämmt! Es ist genug, laß nur. Worüber
willst du schimpfen, Heathcliff?«

		»Über gar nichts – aber besieh einmal den
Kalender an der Wand.« Er zeigte auf das eingerahmte Blatt
neben dem Fenster. »Die Kreuze bezeichnen die Abende, die du
mit den Lintons verbracht hast, und die Punkte die Abende mit mir.
Kannst du sie erkennen? Ich habe jeden Tag vermerkt.«

		»Ja, ja. Äußerst albern. Als ob ich darauf acht
gegeben hätte. Welchen Sinn soll das haben?«

		»Dir zu zeigen, daß ich darauf acht gebe.«

		»Ich soll also immer bei dir sitzen? Was würde ich
davon haben? Worüber sprichst du mit mir? Ebensogut
könntest du stumm oder ein Baby sein – so ist alles,
worüber du mich unterhältst oder was du sonst
tust!«

		»Du hast mir noch niemals gesagt, daß ich zuwenig
spreche oder daß du es nicht magst, wenn ich mit dir zusammen
bin, Cathy!« rief er in großer Erregung.

		»Das ist überhaupt kein Zusammensein, wenn jemand
nichts sagt und nichts weiß.«

		Er sprang auf. Aber er hatte keine Zeit, seine Gefühle
weiter auszudrücken. Der Hufschlag eines Pferdes war auf dem
Pflaster zu hören. Dann wurde leise angeklopft. Strahlend vor
Freude über die unerwartete Einladung trat der junge Linton
ein. Catherine [bookmark: page67] bemerkte sicherlich den Unterschied zwischen ihren
beiden Freunden, als der eine eintrat und der andere hinausging. Es
war, wie wenn man einen kahlen hügeligen Kohlenbezirk mit
einem schönen fruchtbaren Tal vertauscht. Auch die Stimme und
der Gruß Edgars drückten diesen Gegensatz aus; er hatte
eine angenehme leise Art der Rede und der Aussprache, ähnlich
wie Sie, Mr. Lockwood, weniger barsch als in unserer Gegend
üblich.

		»Ich komme doch nicht zu früh?« fragte er mit
einem Blick auf mich. Ich hatte mit dem Säubern des Geschirrs
begonnen und kramte in den Schubfächern der Anrichte
herum.

		»Nein, nein«, erwiderte Catherine. »Was machst du
da, Nelly?«

		»Meine Arbeit, Miß.« Denn Mr. Hindley hatte
angeordnet, ich solle stets als Dritte anwesend sein, falls Linton
kommen würde. Cathy stellt sich hinter mich und
flüsterte: »Scher dich weg mit deinen Tüchern! Wenn
Besuch da ist, dürfen Dienstboten nicht im selben Zimmer
aufräumen und aufwischen!«

		Ich antwortete laut: »Ich benutze die Gelegenheit, weil der
Herr nicht im Hause ist. Er haßt es, wenn man in seiner
Gegenwart herumwirtschaftet. Mr. Edgar wird es gewiß
entschuldigen.«

		»Ich hasse es, wenn du in meiner Gegenwart
herumwirtschaftest!« fuhr die junge Dame gebieterisch hinein,
ohne ihrem Gast die Zeit zu einer Antwort zu lassen. Seit dem
Streit mit Heathcliff hatte sie ihren Gleichmut noch nicht
wiedererlangt.

		»Ich bedaure sehr, Miß Catherine!« war meine
Erwiderung, und ich setzte beharrlich meine Arbeit fort.

		Sie riß mir das Tuch aus der Hand, in der Annahme, Edgar
könne dies nicht sehen, und kniff mich voller Wut in den Arm.
Ich sagte schon, daß ich sie nicht mehr mochte und ihre
Eitelkeit manchmal zu demütigen suchte. Außerdem hatte
sie mir wirklich weh getan. Ich erhob mich von den Knien und
schrie:

		»Oh, Miß, Sie sind ungezogen! Sie haben kein Recht,
mich zu kneifen! Das lasse ich mir nicht gefallen.«

		»Ich habe dich überhaupt nicht angefaßt! Du
lügst, du bist ein verlogenes Geschöpf!« kreischte
sie. Dabei zuckten ihr die Finger, um den Griff zu wiederholen, und
sie war bis an die Ohren [bookmark: page68] rot vor Wut. Ihre Leidenschaften konnte sie ja
niemals verbergen, und ihre Haut wurde sogleich glühend
rot.

		»Und was ist das hier?« gab ich zurück und zeigte
auf einen unbestreitbar roten Fleck.

		Sie stampfte mit dem Fuße auf, schwankte einen Augenblick
und dann, unwiderstehlich getrieben von dem bösen Geist in
ihr, schlug sie mich auf die Backe. Es war ein schmerzender Schlag,
so daß meine Augen tränten.

		»Catherine! Aber liebe Catherine!« mischte sich Linton
ein, ganz außer sich über die doppelte Sünde der
Lüge und der Gewalt, begangen vom Gegenstand seiner
Verehrung.

		»Du gehst hinaus, Ellen!« wiederholte sie, am ganzen
Körper zitternd.

		Der kleine Hareton, der mir überallhin folgte und neben mir
auf dem Boden saß, begann beim Anblick meiner Tränen
gleichfalls zu weinen und schrie: »Die böse Tante
Cathy!« mit dem Erfolg, daß sich ihre Wut seinem
unseligen Haupt zuwandte. Sie schüttelte ihn an den Schultern,
so daß der arme Junge ganz blaß wurde und Edgar nach
ihren Händen griff, um ihn zu befreien. Im Nu hatte sie eine
Hand losgerissen, die der erstaunte junge Mann nun in seinem
eigenen Gesicht fühlte, und zwar so heftig, daß er es
nicht für Scherz halten konnte. Er wich zurück, ich nahm
Hareton in meine Arme, ging in die Küche und ließ die
Verbindungstür offen, auch aus Neugierde, was aus dieser
Schlacht werden würde.

		Der beleidigte Besucher drehte sich bleich bis in die Lippen der
Stelle zu, wo er seinen Hut hingelegt hatte. Ich dachte: Sehr
richtig, sei gewarnt und verschwinde! Sei froh, daß du ihr
wahres Wesen rechtzeitig kennen lernst!

		»Wo willst du hin?« fragte Catherine und stellte sich
an die Tür. Er versuchte seitwärts an ihr vorbeizukommen.
»Du sollst nicht gehen!« rief sie energisch.

		Er mit gedämpfter Stimme: »Ich muß und
will.«

		Sie hielt die Klinke fest: »Nein, noch nicht, Edgar. Setz
dich hin, du verläßt mich nicht in dieser Stimmung. Die
ganze Nacht wäre ich unglücklich, und ich will
deinetwegen nicht unglücklich sein!«

		»Kann ich bleiben, nachdem du mich geschlagen hast?«
Catherine war stumm. »Ich bin über dich entsetzt und
schäme mich [bookmark: page69] für dich. Ich komme nicht mehr her.« Ihre
Augen glitzerten, ihre Lider zuckten. »Und du hast absichtlich
die Unwahrheit gesagt.«

		»Das ist nicht wahr!« Sie gewann ihre Sprache wieder.
»Ich habe nichts absichtlich getan. Aber gut, geh, wenn du
willst, geh weg! Dann werde ich weinen, krank weinen werde ich
mich!«

		Sie ließ sich bei einem Stuhl auf die Knie gleiten und
schluchzte, und es war ihr ernst! Aber Edgar beharrte bei seinem
Entschluß, wenigstens bis zum Hof. Dort begann er wieder zu
zögern. Ich wollte ihm Mut machen.

		»Miß ist schrecklich launenhaft!« rief ich
hinaus. »Reiten Sie lieber heim, sonst wird sie krank, nur um
uns zu ärgern.«

		Der sanfte Jüngling sah von der Seite durchs Fenster
hinein. Er vermochte ebensowenig wegzugehen, wie die zahmste Katze
eine Maus halbtot oder einen Vogel halbaufgefressen liegen
läßt. Nun, dachte ich, dem ist nicht zu helfen, der ist
verdammt und entgeht seinem Schicksal nicht. Tatsächlich, er
drehte sich um, eilte ins Haus zurück und schloß die
Tür hinter sich.

		Nach einer Weile ging ich hinein, um ihnen zu sagen, Earnshaw
sei sinnlos betrunken heimgekommen, in der üblichen Stimmung,
in der er alles kurz und klein schlagen konnte. Da sah ich,
daß der Streit zwischen den beiden sie einander nur
nähergebracht hatte und die Hindernisse jugendlicher
Schüchternheit gefallen waren. Sie hatten den Deckmantel der
Freundschaft abgelegt und sich ihre Liebe gestanden!

		Die Nachricht von Mr. Hindleys Rückkehr trieb Linton nun
eiligst auf sein Pferd und Catherine in ihr Zimmer. Ich brachte den
kleinen Hareton in Sicherheit und sorgte dafür, die
Vogelflinte zu entladen. In seiner Unzurechnungsfähigkeit
spielte Mr. Earnshaw manchmal damit und gefährdete das Leben
von Leuten, die ihn irgendwie reizten oder auch nur seine
Aufmerksamkeit auf sich zogen. Es konnte sein, daß er das
Gewehr einmal abfeuerte; nunmehr konnte er damit keinen Schaden
anrichten. [bookmark: page70]

		


	
		
		Neuntes Kapitel


		Er trat ein, ungeheure Flüche ausstoßend, und
überraschte mich dabei, wie ich seinen kleinen Sohn in den
Küchenschrank stecken wollte. Das Kind hatte vor ihm
unaufhörlich Angst, sowohl vor seiner tierisch-wilden
Zärtlichkeit wie vor seiner irren Wut. Im einen Falle war er
in Gefahr, zerquetscht und totgeküßt zu werden, im
anderen, daß der Vater ihn ins Feuer oder gegen die Wand warf.
Daher verhielt sich das arme Wesen ganz still, wo immer ich es zu
verbergen suchte.

		»Da! Jetzt habe ich es endlich heraus!« brüllte
Hindley, packte meinen Nacken, als sei ich ein Hund, und riß
mich zurück. »Himmeldonnerwetter! Eine Mörderin! Sie
will das Kind heimlich umbringen! Jetzt weiß ich, woher es
kommt, daß er für mich dauernd unsichtbar ist! Aber mit
Satans Hilfe lasse ich dich das Küchenmesser verschlingen!
Lache nicht! Den Dr. Kenneth habe ich vorhin kopfüber ins
Blackhouse-Moor befördert. Wenn ich einen erledige, kann ich
auch zwei! Einen von euch bringe ich um, eher habe ich keine
Ruhe!«

		»Aber, Mr. Hindley, das Küchenmesser ist mir
unangenehm, damit sind Bücklinge zerlegt worden. Ich
möchte lieber erschossen werden, wenn es Ihnen recht
ist.«

		»In die Hölle sollst du kommen, so oder so. Kein
Strafgesetz in England kann einen Mann hindern, daß er sein
Haus in anständiger Ordnung hält, und meines ist
widerlich! Mach den Mund auf!«

		Er hielt das Messer in der Hand und schob mir die Spitze
zwischen die Zähne. Ich aber hatte vor seinen Tollheiten nie
besondere Angst. Ich spuckte nur aus und erklärte, es schmecke
schauderhaft und ich würde es unter keinen Umständen
schlucken.

		»Ach –!« Er ließ mich los. »Ich sehe,
dieser häßliche Zwerg ist ja gar nicht Hareton.
Entschuldige, Nell. Wenn er es wäre, würde er doch als
mein Sohn sogleich auf mich zugelaufen kommen und mich
begrüßen, andernfalls müßte er bei lebendigem
Leibe geschunden werden. Er ist es nicht, denn er kreischt, als sei
ich ein Kobold. Entarteter Bengel! Hierher! Einem gutherzigen,
schnöde hintergangenen Vater zu trotzen! Nelly, was meinst du,
würde der Bursche nicht hübscher aussehen, wenn man ihm
[bookmark: page71] die Ohren
abschnitte? Das macht die Hunde wilder, und ich liebe das Wilde.
Eine Schere her! Wild und glatt muß man aussehen. Es ist
höllische Eitelkeit, ein Dünkel ist es, sich Ohren am
Kopf zu halten. Auch ohne sie sind wir Esel. Kss, Junge, kss! Ja,
mein Liebling! Sst, trockne deine Tränen, wir sind lustig. Gib
mir einen Kuß. Was, er will nicht? Einen Kuß, Hareton.
Verdammt, du sollst mich küssen! Mein Gott, ein solches
Scheusal soll ich aufziehen! So wahr ich lebe, ich breche ihm das
Genick!«

		Der arme Kleine kreischte und zappelte in seines Vaters Armen
und verdoppelte sein Geschrei, als Hindley ihn die Treppe
hinauftrug und übers Geländer hob. Ich rief, das Kind
würde Krämpfe bekommen, und lief hinterher, um es zu
befreien. Inzwischen beugte sich der Herr hinunter und horchte auf
ein Geräusch; fast vergaß er dabei, was er in den
Händen hielt.

		»Wer ist da?« fragte er; da sich Schritte im
Treppenhaus näherten. Ich erkannte Heathcliffs Gang und wollte
ihm ein Zeichen geben, nicht weiter zu gehen. In dem Augenblick,
als ich nicht mehr zu dem Kinde hinsah, löste es sich mit
einem unwillkürlichen Ruck aus dem nachlässigen Griff
seines Vaters und stürzte hinunter.

		Wir hatten kaum Zeit genug, Schauder des Entsetzens zu
empfinden, als wir bereits sahen, daß dem Kleinen nichts
geschehen war. In der entscheidenden Sekunde war Heathcliff unten
angelangt und fing ihn mit natürlicher Geistesgegenwart auf.
Während er ihn auf die Füße stellte, sah er nach dem
Urheber des Unfalls hinauf. Als er Mr. Earnshaw oben erblickte,
verzerrte sich sein Gesicht, ungefähr wie das eines
Geizhalses, der ein Glückslos für fünf Schilling
weggegeben hat und danach erfährt, daß er bei diesem
Handel einen Schaden von fünftausend Pfund erleidet. Besser
als Worte drückten Heathcliffs Mienen Wut und Reue
darüber aus, daß er selbst das Werkzeug gewesen war,
seine Rachepläne zu vereiteln. Wäre es dunkel gewesen, er
hätte vielleicht versucht, seine Tat rückgängig zu
machen – und er hätte den Kopf des Kindes auf den Stufen
zerschmettert. Aber wir waren Zeugen der Rettung. Sogleich war ich
unten und drückte den kostbaren Schatz an mein Herz. Langsam
kam Hindley nach, ernüchtert und beschämt. [bookmark: page72]

		»Es ist deine Schuld, Ellen«, sagte er. »Du
hättest ihn vor mir verstecken müssen, du hättest
ihn mir wegnehmen müssen. Ist er irgendwie verletzt?«

		»Verletzt!« rief ich zornig. »Wenn Sie ihn nicht
getötet haben, kann er doch ein Idiot werden! Oh, ich wundere
mich, daß seine Mutter nicht aus dem Grabe steigt und sieht,
wie Sie ihn behandeln. Schlimmer als ein Heide sind Sie, gegen Ihr
eigenes Fleisch und Blut.«

		Er versuchte, den Jungen, der an meiner Brust schluchzte, wieder
anzufassen. Kaum berührte ihn sein Vater, als er lauter als
vorher aufheulte und sich wand, wie in Krämpfen.

		»Sie lassen ihn in Ruhe!« rief ich. »Er haßt
Sie, alle hassen Sie, das ist die Wahrheit! Oh, Ihre Familie ist
glücklich mit Ihnen! In eine schöne Lage haben Sie sich
gebracht!«

		»Sie wird noch viel schöner werden«, lachte der
verkommene Mann, schon wieder in seiner tollen Art. »Jetzt
verschwindest du mit dem Balg. Und du, Heathcliff, scherst dich
gleichfalls und läßt nicht von dir hören und sehen.
Heute nacht will ich dich nicht umbringen. Höchstens stecke
ich das Haus in Brand. Aber ich weiß noch nicht, wie meine
Laune sein wird.«

		Dabei nahm er eine Halbliterflasche mit Branntwein von der
Anrichte und goß ihn ins Glas.

		»Nein, nicht! Mr. Hindley, lassen Sie sich warnen. Wenn
nicht um Ihrer selbst willen, bessern Sie sich wegen des armen
Jungen.«

		»Jeder andere wird wichtiger für ihn sein als
ich.«

		»Haben Sie Erbarmen mit Ihrer eigenen Seele.« Ich
versuchte, ihm das Glas aus der Hand zu nehmen.

		»Ich nicht! Im Gegenteil. Ich würde sie mit
Vergnügen in die ewige Verdammnis schicken, um ihren
Schöpfer zu strafen! Auf die Verdammnis meiner
Seele!«

		Er hob das Glas und trank. Ungeduldig wiederholte er, wir
sollten gehen. Er schloß mit einer Reihe schauerlicher
Verwünschungen, an die man sich gar nicht mehr erinnern
möchte. »Schade, daß er sich nicht zu Tode
trinkt«, bemerkte Heathcliff und gab seinerseits ein Echo von
allerhand Flüchen zum besten, als er die Tür zugemacht
hatte. »Er tut ja, was er kann; leider hat [bookmark: page73] er eine zu starke Natur. Mr.
Kenneth wettet seine Stute darauf, daß Hindley alle
Männer auf dieser Seite von Gimmerton überlebt und als
eisgrauer Sünder ins Grab sinkt, wenn ihm nicht durch einen
glücklichen Zufall etwas zustößt.«

		Ich setzte mich in die Küche, um mein Lämmchen
einzuschläfern. Heathcliff ging in die Scheune, wie ich
annahm. Später ergab es sich, daß er nur bis ans andere
Ende des Raums gegangen war und sich dort fern vom Feuer auf eine
Bank an der Mauer geworfen hatte, wo er regungslos verharrte.

		Ich wiegte Hareton auf den Knien und summte ein Lied:

		»Es war spät in der Nacht, und die Kinder
schrein,

Und im Grab hörts die Mutter tief unter dem Stein
...«

		Da steckte Miß Cathy, die den Lärm des ganzen
Auftritts von ihrem Zimmer aus gehört hatte, den Kopf durch
die Tür und flüsterte: »Du bist allein,
Nelly?«

		»Ja, Miß.«

		Sie kam und näherte sich dem Herd; ich blickte auf und
dachte, sie wolle mir etwas sagen. Ihr Gesicht war verstört,
die Lippen waren halb geöffnet, wie um zu sprechen. Doch sie
holte nur Luft, und statt eines Wortes hörte ich einen
Seufzer. So nahm ich meinen Gesang wieder auf, denn ich hatte ihr
Betragen von vorhin noch nicht vergessen.

		»Wo ist Heathcliff?« unterbrach sie mich.

		»Bei seiner Arbeit im Stall.«

		Von seiner Bank kam kein Widerspruch; vielleicht schlief er in
diesem Augenblick. Während Catherine wieder schwieg, sah ich
Tränen von ihren Wangen auf die Fliesen tropfen. Bereute sie
ihr schändliches Benehmen? Das wäre etwas Neues gewesen.
Jedenfalls mußte sie selbst mit sich fertig werden, ich wollte
ihr nicht helfen. Doch nein, sie beschäftigte sich nicht mit
anderen Dingen, nur mit den eigenen.

		Endlich rief sie: »Oh, meine Liebe, ich bin sehr
unglücklich!«

		»Tut mir leid. Man kann es Ihnen freilich schwer recht
machen. So viele Freunde und so wenig Sorgen, und Sie sind nicht
zufrieden!«

		»Nelly, willst du ein Geheimnis bewahren?« Sie kniete
bei mir nieder und sah mir mitten ins Gesicht, mit einem so
hinreißenden Blick, daß er den schärfsten und
berechtigtsten Zorn verscheuchen mußte. [bookmark: page74]

		»Ist das Geheimnis wert, daß man es für sich
behält?« fragte ich, weniger schroff.

		»Ja, und es peinigt mich, und ich muß mir Luft machen.
Ich möchte wissen, was ich tun soll. Heute hat Edgar Linton
mich gefragt, ob ich ihn heiraten wolle. Ich habe ihm eine Antwort
gegeben. Aber ehe ich dir verrate, ob es eine Zustimmung oder eine
Ablehnung war, sollst du mir sagen, welches von beiden es
hätte sein sollen.«

		»Miß Catherine, wie kann ich das entscheiden? Wenn ich
an Ihr Verhalten, heute nachmittag, in seiner Gegenwart, denke,
müßte ich es für viel besser erachten, ihn
abzuweisen. Da er Sie danach noch um Ihre Hand gebeten hat, ist er
entweder hoffnungslos dumm oder ein närrischer Held.«

		»Wenn du so redest, erzähle ich dir nichts mehr.«
Grollend stand sie auf. »Ich habe den Antrag angenommen. Jetzt
sage mir noch schnell, ob es falsch war.«

		»Sie haben ihn angenommen! Wozu dann noch darüber
reden? Sie haben Ihr Wort gegeben und können nicht mehr
zurück.«

		»Aber du sollst mir sagen, ob es richtig war, sage es
endlich!« Sie krampfte die Hände zusammen und zog die
Stirn in scharfe Furchen.

		»Da muß man sehr viele Dinge berücksichtigen. Vor
allem, lieben Sie denn Mr. Edgar?«

		»Wer nicht? Natürlich!«

		Dann begann ich mit ihr das folgende Verhör, und für
ein Mädchen von zweiundzwanzig Jahren machte ich meine Sache
vielleicht ganz verständig.

		»Warum lieben Sie ihn, Miß Cathy?«

		»Unsinn, darüber nachzudenken, es ist so, und das
genügt.«

		»Durchaus nicht. Sie müssen sagen können,
warum.«

		»Also, weil er hübsch ist, und weil man gern mit ihm
zusammen ist.«

		»Schlechte Begründung.«

		»Und weil er jung und heiter ist.«

		»Auch noch nicht gut.«

		»Und weil er mich liebt.«

		»Hat nichts mit Ihrer eigenen Liebe zu tun.«

		»Und er wird reich sein, und ich werde die angesehenste
Frau [bookmark: page75]
weit und breit werden, und ich werde stolz darauf sein, einen
solchen Mann zu haben.«

		»Ganz schlecht. Jetzt erklären Sie mir, wie Sie ihn
lieben?«

		»Wie jeder liebt. – Du bist albern, Nelly.«

		»Nein, nein. Antworten Sie mir.«

		»Ich liebe den Boden unter seinen Füßen und die
Luft über seinem Kopf und alles, was er anfaßt, und jedes
Wort, das er spricht. Ich liebe alles, was er sieht, und alles, was
er tut, und ich liebe ihn ganz und gar. Jetzt weißt du
es!«

		»Und nun: warum?«

		»Aber nein, du machst dich lustig. Das ist boshaft von dir.
Für mich ist es kein Spaß!« Sie wandte ihr Gesicht
zum Feuer.

		»Ich bin weit davon entfernt, Sie zu verspotten, Miß
Catherine. Sie lieben Mr. Edgar, weil er schön und jung und
heiter und reich ist, und weil er Sie liebt. Dieses letzte gilt
nicht; Sie würden ihn auch ohne dies lieben und würden
ihn andrerseits nicht lieben, wenn er die vier ersten Vorzüge
nicht besäße.«

		»Sicher nicht. Dann würde ich höchstens Mitleid
mit ihm haben. Ich würde ihn vielleicht verabscheuen, wenn er
häßlich und plump wäre.«

		»Aber es gibt viele schöne reiche junge Männer
auf der Welt, schönere und reichere als er. Warum lieben Sie
diese nicht?«

		»Wenn es sie gibt, so sind sie mir nicht begegnet! Keiner,
der Edgar ähnelt!«

		»Aber das wird noch kommen, und Mr. Linton wird nicht immer
schön und jung sein und möglicherweise nicht immer
reich.«

		»Jetzt ist er es, ich habe nur mit der Gegenwart zu tun.
Daß du nicht vernünftiger redest!«

		»Wenn es Ihnen nur auf die Gegenwart ankommt – nun,
lassen wir dies entscheiden und heiraten Sie ihn.«

		»Ich brauche deine Erlaubnis nicht und ich werde ihn
heiraten. Du hast mir nur noch nicht gesagt, ob ich richtig
handle.«

		»Vollkommen richtig – wenn jemand recht daran tut,
nur für die Gegenwart zu heiraten. Jetzt möchte ich
wissen, worüber Sie unglücklich sind. Ihr Bruder wird
sich freuen, Mr. Edgars Eltern werden wohl nichts einwenden, und
Sie werden aus einem unordentlichen trostlosen Heim in ein
wohlbestelltes und [bookmark: page76] angesehenes umziehen. Und Sie lieben Edgar, und Edgar
liebt Sie. Alles scheint leicht und glatt, wo soll das Hindernis
sein?«

		»Hier! und hier!« Sie schlug sich mit der einen Hand
auf die Stirn, mit der anderen auf die Brust. »Wo der Sitz der
Seele sein mag! In meinem Innern bin ich überzeugt, daß
ich falsch handle.«

		»Seltsam. Das kann ich nicht verstehen.«

		»Und das ist mein Geheimnis. Wenn du mich nicht
verhöhnst, will ich es dir erklären. Deutlich kann ich es
allerdings nicht, ich will dir nur eine Beschreibung geben, was ich
empfinde!«

		Sie setzte sich wieder neben mich, ihr Gesicht wurde ernster und
trauriger, ihre verschränkten Hände zitterten.

		»Nelly, hast du manchmal Träume, die ganz seltsam und
unheimlich sind?«

		»Ja, hin und wieder.«

		»Ich habe in meinem Leben Träume gehabt, die für
immer in mir geblieben sind und meinen Sinn verwandelt haben. Sie
haben sich vollkommen mit mir vermischt, wie Wein mit Wasser, und
die Farbe meines Herzens verändert. Und dies ist einer von
ihnen, ich erzähle ihn dir. Aber nimm dich in acht, an
irgendeiner Stelle darüber zu lächeln.«

		»Tun Sie es lieber nicht, Miß Catherine! Wir sind
verwirrt genug, auch ohne daß wir Geister und Gesichte
heraufbeschwören. Kommen Sie, kommen Sie, seien Sie
fröhlich und wieder Sie selbst! Schauen Sie den kleinen
Hareton an, er träumt, aber nichts Trübes. Wie nett er im
Schlaf lächelt.«

		»Ja, und wie nett sein Vater in seiner Einsamkeit flucht!
Sicher kannst du dir vorstellen, daß er genau solch ein
unschuldiges, pausbäckiges Ding war! Auf jeden Fall, Nelly,
mußt du mich anhören. Es wird nicht lange dauern, und
heut abend habe ich nicht die Kraft, lustig zu sein.«

		»Ich will und will nichts hören!« wiederholte
ich. Ich war abergläubisch, in bezug auf Träume, und bin
es noch. Außerdem bot Catherine einen so ungewöhnlich
trübsinnigen Anblick, daß ich irgendwie befürchtete,
ich müßte dann aus ihrem Bericht eine Art Prophezeiung
herausfinden und eine unheimliche Katastrophe voraussehen. Sie
schwieg, unruhig, und begann nach einer Weile von etwas anderem zu
sprechen: [bookmark: page77]

		»Wenn ich im Himmel wäre, würde ich gleichfalls
sehr unglücklich sein.«

		»Weil Sie nicht dorthin gehören. Die Sünder
fühlen sich im Himmel nicht wohl.«

		»Nicht deshalb! Ich habe einmal geträumt, ich sei
dort.«

		»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich von Ihren
Träumen nichts hören will, ich will zu Bett
gehen.«

		Sie lachte und drückte mich wieder in meinen Stuhl
zurück.

		»Es ist doch nicht so schlimm! Es war nur so, daß der
Himmel mir nicht wie meine Heimat vorkam. Ich weinte mir das Herz
aus dem Leibe, um auf die Erde zurückzukommen. Die Engel aber
waren so böse, daß sie mich hinauswarfen, mitten auf die
Heide, an der höchsten Stelle von Wuthering Heights. Dort
erwachte ich und schluchzte vor Freude. Damit kann ich dir mein
Geheimnis und alles andere andeuten. Ich gehöre ebensowenig in
eine Ehe mit Edgar Linton wie in den Himmel. Hätte der
böse Hindley hier den Heathcliff nicht so schrecklieh
heruntergebracht, so hätte ich nie an diese Heirat denken
müssen. Jetzt freilich würde es mich entwürdigen,
wenn ich Heathcliff nähme. Deshalb darf er niemals erfahren,
wie sehr ich ihn liebe. Und ich liebe ihn nicht deshalb, weil er
schön ist, Nelly, sondern ich muß es so ausdrücken:
er ist mehr ich selbst als ich selbst. Woraus auch immer unsere
Seelen gemacht sein mögen, die seine und die meine sind
gleich. Linton aber ist anders und unterscheidet sich von ihnen wie
ein Mondstrahl vom Blitz.«

		Plötzlich war ich mir der Anwesenheit Heathcliffs
bewußt geworden, während sie noch sprach. Ich hatte eine
schwache Bewegung bemerkt und sah, wie er sich von der Bank erhob
und geräuschlos hinausging. Es war aber an der Stelle gewesen,
als er Catherine sagen hörte: ihn zu heiraten,
entwürdigte sie. Dann hatte er nichts weiter hören
wollen. Das Mädchen saß auf dem Boden und konnte hinter
der Rückenlehne des Sessels weder seine Anwesenheit noch
seinen Aufbruch wahrnehmen. Aber ich erschrak und flüsterte,
sie solle schweigen.

		»Warum?« Sie sah sich aufgeregt um.

		»Josef ist hier.« Ich hörte nämlich zur
rechten Zeit das Rollen seines Karrens auf der Straße.
»Heathcliff wird mit ihm hereinkommen. Vielleicht war er sogar
an der Tür.« [bookmark: page78]

		»Oh, von der Tür aus konnte er mich nicht hören.
Gib mir das Kind, während du das Nachtessen zubereitest. Wenn
du fertig bist, lade mich ein, mit euch zu speisen. Mir ist etwas
unbehaglich, und ich möchte mich gewissenhaft davon
überzeugen, daß Heathcliff von diesen Dingen nichts ahnt.
So ist es doch? Er weiß doch nicht, was es heißt,
verliebt zu sein?«

		»Weshalb sollte er es nicht ebensogut wissen wie Sie?
Allerdings, wenn er auf Sie verfallen ist, wird er das elendeste
Geschöpf werden, das je geboren wurde. Sobald Sie Mrs. Linton
sind, verliert er Freundschaft und Liebe und alles. Und haben Sie
sich überlegt, wie Sie selbst die Trennung ertragen werden,
und wie er es ertragen soll, ganz verlassen in der Welt zu sein?
Sehen Sie, Miß Catherine ...«

		»Er ganz verlassen? Wir getrennt? Sage mir, wer soll uns
trennen? Solange ich lebe, um keines Sterblichen willen! Jeder
Linton auf der Erde soll in nichts zergehen, ehe ich Heathcliff
aufgeben würde. Daran denke ich mit keiner Faser, oh, das
meine ich nicht, um einen solchen Preis werde ich nicht Mrs.
Linton! Heathcliff wird für mich dasselbe bleiben, was er
unser Leben lang war. Also muß Edgar seine Abneigung
überwinden und ihn zum mindesten dulden, und er wird es tun,
wenn er meine wahren Gefühle für ihn erkennen wird.
Nelly, du hältst mich für ein selbstsüchtiges
Scheusal; aber hast du dir nie gesagt, daß Heathcliff und ich
Bettler wären, wenn wir uns heiraten würden? Nehme ich
dagegen Linton, so kann ich Heathcliff helfen, hochzukommen! Ich
kann ihn aus der Gewalt meines Bruders befreien!«

		»Mit dem Geld Ihres Mannes? Sie werden auch Mr. Edgar nicht
so nachgiebig finden, wie Sie es sich ausrechnen. Außerdem ist
dies der verwerflichste unter all den Gründen, die Sie
für die Ehe mit dem jungen Linton genannt haben.«

		»Es ist der beste, du! Bei den anderen Gründen handelt
es sich darum, meine Launen zu befriedigen und auch Edgar etwas zu
geben. Hier aber geht es um jemand, der in seiner Gestalt meine
Gefühle für Edgar und mich selbst vereint. Ich kann es
nicht ausdrücken. Doch sicherlich hast du und hat jeder
irgendeine Vorstellung, daß es ein Dasein über das eigene
Dasein hinaus für uns gibt. Welchen Sinn hätte meine
Erschaffung, wenn sie auf [bookmark: page79] dies Eigene beschränkt wäre! Meine
großen Nöte hier sind Heathcliffs Nöte gewesen, jede
von ihnen habe ich von Anfang an miterlebt und mitgefühlt. Ja,
er ist mein Gedanke vom Leben! Gingen alle anderen zugrunde und er
bliebe übrig, darüber hinaus, so würde ich
fortfahren, zu sein. Blieben alle anderen übrig und er
wäre vernichtet, so würde mir die Welt fremd sein und ich
gehörte nicht mehr dazu. Meine Zuneigung zu Linton ist wie das
Laub im Walde, die Zeit wird sie ändern, wie der Winter die
Bäume. Meine Liebe zu Heathcliff ist der ewige Felsen dort
unten, mit einem Quell kaum sichtbarer Freuden. Sie ist notwendig.
Nelly – ich bin Heathcliff! Immer, immer ist er in
mir, nicht zum Vergnügen, sowenig ich mir selbst ein
Vergnügen bin, sondern als mein eigenes Sein. So sprich
niemals wieder von einer Trennung. Sie ist unausführbar
...«

		Catherine hielt inne und verbarg ihr Gesicht in den Falten
meines Rockes. Ich stieß sie gewaltsam weg, ungeduldig nach
all dem Wahnsinn.

		»Wenn Ihre Worte überhaupt zu verstehen sind,
Miß, so sehe ich nur, daß Sie sich über Ihre durch
eine Ehe zu übernehmenden Pflichten nicht klar sind. Oder Sie
sind ein nichtsnutziges Mädchen ohne Grundsätze. Aber
verschonen Sie mich mit der Offenbarung Ihres Geheimnisses. Ich
will nicht versprechen, daß ich darüber
schweige.«

		»Über dieses wirst du schweigen.«

		»Nein, ich verspreche es nicht.«

		Sie wollte mich zu einer anderen Antwort drängen, als der
Eintritt Josefs unser Gespräch beendete. Cathy setzte sich mit
Hareton in eine Ecke. Als ich das Nachtmahl gerichtet hatte, begann
zwischen meinem Kollegen und mir ein großer Streit, wer es Mr.
Hindley bringen sollte. Wir einigten uns nicht, bis alles fast kalt
geworden war. Endlich beschlossen wir, es dem Herrn selbst zu
überlassen, sein Essen zu verlangen, falls er es haben wollte.
Denn wir gingen dann noch besonders ungern hinein, wenn er eine
Zeitlang allein gewesen war.

		»Ist der Kerl noch nicht vom Felde heimgekommen, wo ist er
eigentlich, der Faulpelz?« fragte Josef und sah sich nach
Heathcliff um. [bookmark: page80]

		»Ich werde ihn rufen, er wird in der Scheune sein.«
Ich ging hinaus, erhielt aber keine Antwort.

		Bei meiner Rückkehr flüsterte ich Catherine zu,
Heathcliff habe einen großen Teil ihrer Worte gehört, bis
zu der Stelle von der »Entwürdigung«. Erschrocken
sprang sie auf, legte Hareton auf die Bank und begab sich selbst
auf die Suche nach ihrem Freunde, ohne zu überlegen, warum sie
so aufgeregt war oder wie ihre Worte auf ihn gewirkt haben konnten.
Sie blieb so lange draußen, daß der alte Mann vorschlug,
nicht mehr zu warten: Er vermute, die beiden wollten nur sein
Tischgebet nicht anhören, denn sie seien jeder Schlechtigkeit
fähig. Ihretwegen fügte er an diesem Abend dem
gewöhnlichen viertelstündigen Gebet noch eine besondere
Fürbitte hinzu. Ja, er hätte eine zweite an das Ende der
Mahlzeit gesetzt, wenn unsere junge Herrin nicht in diesem
Augenblick hereingestürzt wäre. Atemlos befahl sie ihm,
die Straße hinunter zu laufen und Heathcliff herzuholen, wo er
sich auch befände.

		»Ich will und muß ihn sprechen, bevor ich
hinaufgehe!« rief Catherine. »Die Gattertür ist
offen. Er muß weit draußen sein, außer
Hörweite. Ich schrie oben bei der Hürde, so laut ich
konnte.«

		Josef widersetzte sich zuerst, aber sie sah so ernst aus,
daß er seinen Hut aufstülpte und grollend davonging.
Inzwischen lief Catherine hin und her und sprach
unaufhörlich:

		»Wo mag er nur sein – ich begreife nicht, wo er sein
kann – und was habe ich eigentlich gesagt, Nelly? Ich
weiß es nicht mehr. Hat er sich heut nachmittag über
meine schlechte Laune geärgert? Liebe, sage mir, was ihn in
meinen Reden betrübt haben kann. Ich wünschte, er
käme, ach, wenn er doch hier wäre!«

		»Welcher Lärm um nichts«, rief ich, obwohl mir
selbst unbehaglich war. »Sie brauchen sich doch wirklich nicht
zu beunruhigen, wenn Heathcliff einen Moorspaziergang bei
Mondschein macht. Oder vielleicht hat er sich auf dem Heuboden
schlafen gelegt, weil er keine Lust hat, mit uns zu sprechen. Sie
werden sehen, ich gabele ihn dort auf.« Aber ich kam ohne
Ergebnis zurück.

		Josef hatte gleichfalls kein Glück. »Dieser Bursche
wird immer toller! Er hat das Gatter sperrangelweit offen gelassen,
das Pony hat zwei Kornmieten umgerissen und ist drüber
weggesprungen [bookmark: page81] und hinein in die Wiese! Na, der Herr wird es ihm
morgen geben, aber richtig. Er ist das reinste Lamm, die Geduld in
Person ist er zu diesem Taugenichts. Aber Mr. Hindley wird nicht
mehr lange so sein, das werdet ihr erleben, ihr allesamt! Ihr sollt
ihn nicht für solch ein Stück Dreck verrückt
machen!«

		Catherine unterbrach ihn: »Hast du Heathcliff gefunden, du
Schafskopf? Hast du richtig nach ihm gesucht, wie ich es dir
befohlen habe?«

		»Lieber will ich nach dem Pferd suchen, das wäre
gescheiter. Aber ich kann nach keinem Pferd und nach keinem
Menschen suchen, die Nacht ist schwarz wie ein Schornstein.
Außerdem ist der Heathcliff keiner, der auf meinen Pfiff
kommt. Möglicherweise kommt er, wenn er Sie
hört.«

		Es war ein sehr dunkler Abend, für den Sommer. Die Wolken
kündeten ein Gewitter an. Ich sagte, wir sollten ruhig warten;
der drohende Regen würde ihn nach Hause treiben. Catherine
ließ sich nicht zureden. Rastlos ging sie zwischen
Haustür und Gatter hin und her. Dann blieb sie draußen an
der Hauswand nahe der Straße stehen. Dort verharrte sie trotz
meiner Vorstellungen, trotz des dröhnenden Donners und der
großen Tropfen, die rings um sie aufspritzten. Von Zeit zu
Zeit rief sie, lauschte und weinte laut auf – sie
übertraf Hareton und jedes andere Kind im leidenschaftlichen
Weinen.

		Um Mitternacht, als wir immer noch aufsaßen, kam das
Gewitter mit voller Wut über die Anhöhen. Sturm und
Donner rasten um die Wette, Sturm oder Blitz zerschmetterte einen
Baum an der Hausecke. Ein gewaltiger Ast stürzte auf das Dach,
zerschlug einen Teil der Kaminreihe an der Ostseite und
schüttete einen Hagel von Steinen, mit Ruß vermengt, ins
Küchenfeuer. Wir glaubten, der Blitz sei mitten zwischen uns
gefahren. Josef warf sich auf die Knie und flehte zum Herrn, er
möge sich an Noah und Lot, an die Patriarchen, erinnern. Er
möge wie in alten Zeiten den Gerechten verschonen, wenn er den
Gottlosen heimsuche. Mir war, als sei tatsächlich ein
Strafgericht über uns gekommen. Der »Jonas« war in
meiner Vorstellung Mr. Earnshaw; ich rüttelte an der Klinke
seiner Tür, um zu wissen, ob er noch lebte. Er antwortete
äußerst deutlich, aber in einer Art, daß Josef noch
gellender als zuvor zum Himmel schrie, es müsse [bookmark: page82] ein großer
Unterschied gemacht werden zwischen Heiligen gleich ihm selbst und
Sündern wie seinem Herrn. Das Unwetter dauerte nur zwanzig
Minuten, und wir alle blieben unversehrt. Cathy freilich war zur
Strafe für ihren Eigensinn völlig durchnäßt, da
sie ohne Haube und Halstuch im Freien geblieben war und Haare und
Kleider sich mit Wasser durchtränkt hatten. Sie legte sich
jetzt, aufgeweicht wie sie war, auf die Bank, kehrte das Gesicht
zur Wand und bedeckte es mit den Händen.

		Ich berührte ihre Schulter: »Wollen Sie sich den Tod
holen, Miß? Wissen Sie, wie spät es ist? Halb ein Uhr.
Kommen Sie zu Bett, es ist sinnlos, noch auf den törichten
Jungen zu warten. Er wird nach Gimmerton gegangen sein und dort
übernachten. Er weiß nicht, daß wir seinetwegen
aufgeblieben sind; aber er wird sich denken, daß Mr. Hindley
noch wach ist, und will sich von dem Herrn nicht die Tür
öffnen lassen.«

		»Ach was, er ist nicht in Gimmerton«, mischte sich
Josef ein.

		»Ich glaube eher, daß er auf dem Grunde eines Sumpfs
liegt. Diese Heimsuchung mit dem Wetter hat schon ihren Sinn
gehabt. Und Sie, Miß, nehmen Sie sich in acht, Sie sind am
nächsten dran. Dem Himmel sei Dank für alles. Er wendet
es zum Guten für den, der da ist auserwählt und ist
erkoren, daß er nicht vergehe. Denn ihr wißt, daß
die Heilige Schrift sagt ...« Und er begann Textstellen
anzuführen und nannte uns Kapitel und Verse, wo wir sie finden
könnten.

		Nachdem ich Catherine umsonst gebeten hatte, aufzustehen und
ihre nassen Sachen abzulegen, verließ ich den predigenden Mann
und das fröstelnde Mädchen. Ich ging zu Bett mit dem
kleinen Hareton, der so fest schlief, als hätten auch alle um
ihn herum geschlafen. Ich hörte Josef noch eine Weile
vorlesen, dann seine langsamen Tritte auf der Leiter, und ich
schlummerte ein.

		Als ich etwas später als sonst herunterkam, sah ich im
Licht der durch die Fensterläden dringenden Sonnenstrahlen
Miß Cathy noch immer am Feuer sitzen. Die Tür war offen;
Mr. Hindley stand mit blassem schläfrigem Gesicht am
Küchenherd. Bei meinem Eintritt sagte er gerade:

		»Was hast du, Cathy? Siehst unglücklich aus wie ein
ertränkter junger Hund. Weshalb bist du so blaß und so
naß, Kind?« [bookmark: page83]

		»Ich bin allerdings naß geworden«, antwortete sie
widerwillig, »und mir ist kalt, das ist alles.«

		Da der Herr ziemlich nüchtern war, rief ich dazwischen:
»Sie ist ungezogen! Gestern abend ist sie im Regen
draußen geblieben, und trotz all meinem Zureden hat sie
während der ganzen Nacht hier gesessen.«

		Mr. Earnshaw starrte uns verdutzt an: »Während der
ganzen Nacht? Aus welchem Grunde? Doch gewiß nicht aus Angst
vor dem Gewitter? Es war ja bald vorüber.«

		Wir wollten Heathcliffs Abwesenheit nicht erwähnen, solange
sie zu verheimlichen war. Ich antwortete, daß ich aus ihrem
Eigensinn nicht klug geworden sei. Der Morgen war frisch. Ich
öffnete die Läden und sogleich füllte sich der Raum
mit süßen Düften aus dem Garten. Aber Catherine rief
heftig:

		»Ellen, schließe das Fenster, ich friere.« Ihre
Zähne klapperten. Sie rückte näher an die
Aschenglut.

		»Sie ist krank.« Hindley faßte nach ihrem
Handgelenk. »Und gerade deshalb wollte sie nicht zu Bett
gehen, verdammt! Ich will hier nicht noch mehr Krankheiten haben!
Was wolltest du im Regen?«

		»Hinter den Jungens herlaufen, wie gewöhnlich!«
krächzte Josef, der jede Gelegenheit für eine Bosheit
wahrnahm. »Wenn ich Sie wäre, Herr, würde ich ihnen
sämtlich die Tür vor der Nase zuschlagen, ob vornehm oder
gering! Kein Tag geht vorüber, daß diese Katze Linton
nicht angeschlichen kommt! Und die Nelly ist mir auch eine Feine!
Die sitzt in der Küche und paßt für sie auf. Kommen
Sie dann zur einen Tür herein, geht der Jüngling zur
anderen hinaus. Und dann macht unser edles Fräulein wieder
einem anderen den Hof und fängt sogar selbst dabei an. Eine
schöne Aufführung, sich nach zwölf Uhr nachts mit
dem Teufel, mit dem faulen Zigeuner in den Feldern herumzutreiben,
mit dem Heathcliff! Die denken nämlich, ich sei blind, aber
ich bins nicht, i wo! Ich habe gesehen, wie der junge Linton kam
und ging, gesehen habe ich dich, du loddriges Frauenzimmer (das war
ich), wie du hingerannt bist und das Haus abgeriegelt hast, als des
Herrn Pferd auf der Straße herantrabte!«

		»Du Spion! Hältst du den Mund!« schrie Catherine.
»Nichts als unverschämter Schwindel, in meiner Gegenwart!
Edgar kam [bookmark: page84]
gestern zufällig, Hindley. Ich bat ihn, wieder wegzugehen,
denn du wärest ihm nicht gern begegnet – so wie du
warst.«

		»Selbstverständlich lügst du, Cathy«,
entgegnete ihr Bruder. »Du bist ein verrücktes Huhn!
Linton ist mir für den Augenblick gleichgültig, aber sage
mir, warst du heute nacht mit Heathcliff zusammen? Ich will die
Wahrheit wissen, und du brauchst keine Angst zu haben, daß du
ihm dadurch schadest. Ich verabscheue ihn zwar wie immer, nur der
Dienst, den er mir gestern erwiesen hat, stimmt mich milder, und
ich breche ihm nicht das Genick. Aber damit ich es nicht
später doch tue, wird er heute morgen weggeschickt. Sobald er
dann weg ist, rate ich euch, daß ihr eurerseits auf der Hut
seid – dann kann ich mich euch um so mehr widmen!«

		»Ich habe Heathcliff in der letzten Nacht überhaupt
nicht gesehen, und wenn du ihn hinauswirfst, gehe ich mit ihm, und
du kannst ihn vielleicht gar nicht mehr hinauswerfen, er ist
bereits selbst gegangen!« Sie schluchzte bitterlich, und ihre
übrigen Worte blieben unverständlich.

		Hindley übergoß sie mit einer Flut höhnischer
Beschimpfungen und forderte sie auf, sich sofort in ihr Zimmer zu
verfügen oder er würde ihr Grund zum Weinen geben. Ich
redete ihr zu und werde nie vergessen, in welchem Zustand ich sie
hinaufbrachte. Es war, als sei ihr Geist gestört. Josef
mußte zum Arzt laufen. Mr. Kenneth erklärte, es sei der
Beginn eines gefährlichen Fiebers. Er ließ ihr zur Ader.
Sie dürfe nur Molken und Haferschleim zu sich nehmen. Wir
sollten aufpassen, daß sie sich nicht die Treppe hinunterwerfe
oder aus dem Fenster stürze. Bald verließ er uns, denn er
hatte im Kirchspiel viel zu tun; die Entfernung zwischen zwei
Höfen betrug bei uns gewöhnlich zwei bis drei Meilen.

		Ich war keine liebevolle Pflegerin; Josef und der Herr benahmen
sich nicht besser. Unsere Kranke war so schwierig und eigensinnig,
wie ein Patient nur sein kann. Dennoch kam sie durch. Die alte Mrs.
Linton besuchte sie manchmal und beschäftigte uns alle mit
ihren Anordnungen und Zurechtweisungen. Sie bestand darauf, die
kaum wiederhergestellte Catherine nach Thrushcross Grange
mitzunehmen. Wir waren ihr für diese Entlastung
äußerst dankbar. Aber die arme Dame hatte ihre
Freundlichkeit [bookmark: page85]
zu bereuen: sie und ihr Mann steckten sich an und innerhalb weniger
Tage starben beide.

		Unser junges Fräulein kehrte frecher, verwegener und
hochmütiger als je zu uns zurück.

		Heathcliff aber war seit jener Gewitternacht verschwunden. Als
Catherine mich eines Tages wieder einmal besonders aufgeregt hatte,
beging ich die Unvorsichtigkeit, ihr die Schuld an dieser
Katastrophe zu geben; so war es ja auch, wie sie selbst wußte.
Seit diesem Zusammenstoß behandelte sie mich monatelang nur
noch als bloßen Dienstboten.

		Josef wurde in den gleichen Bann getan, denn er wollte nach wie
vor »aussprechen«, was er dachte. Er wollte mit ihr
verfahren, als sei sie noch das kleine Mädchen, während
sie sich als Frau und als unsere Herrin betrachtete. Außerdem
meinte sie, die Krankheit, die sie durchgemacht hatte, gäbe
ihr ein Recht auf besondere Rücksicht und Achtung. Sie
hätte jemanden, der aufgestanden wäre und ihr
widersprochen hätte, für ihren Mörder gehalten! Von
Mr. Earnshaw und seinen Genossen hielt sie sich fern. Ihr Bruder,
gewarnt durch den Doktor und aus Angst vor den Anfällen, die
ihren Ausbrüchen oft folgten, gab all ihren willkürlichen
Wünschen nach. Ja, er war jetzt zu nachsichtig ihren Launen
gegenüber, nicht aus Liebe, sondern aus Berechnung: er hoffte,
sie würde die Familie durch eine Verbindung mit den Lintons
wieder zu Ehren bringen. Solange sie also ihn selbst in Frieden
ließ, konnte sie auf uns ruhig wie auf Sklaven
herumtrampeln.

		Edgar Linton aber war ihr verfallen – wie es
unzähligen Männern vor ihm ergangen ist und nach ihm
ergehen wird –, und er hielt sich für den
glücklichsten Mann auf der Welt, als er sie drei Jahre nach
ihrer Eltern Tod in die Kapelle von Gimmerton führte.

		Gegen meine Neigung wurde ich überredet, Wuthering Heights
zu verlassen und sie hierher nach Thrushcross Grange zu begleiten.
Es war ein trauriger Abschied, zumal von dem fünfjährigen
Hareton, bei dem ich gerade mit dem Abc begonnen hatte. Aber
Catherines Tränen waren stärker als die unseren, und als
ich noch zögerte, beklagte sie sich beim Gatten und beim
Bruder, daß ihre Bitten mich nicht rührten. Mr. Linton
bot mir [bookmark: page86] einen
reichlichen Lohn; Mr. Earnshaw befahl mir, mich zu packen. Er
brauche keine Weiber im Hause, wenn keine Herrin mehr da sei, und
mit dem Kleinen solle sich der Hilfsgeistliche befassen. So blieb
mir keine rechte Wahl. Ich sagte Mr. Hindley, er schicke alle
anständigen Leute weg, um noch schneller in den Untergang zu
rennen. Ich küßte Hareton, und seitdem ist er mir ein
Fremder geworden. Es ist eigenartig, aber ich bin überzeugt,
er hat alles, was Ellen Dean betrifft, völlig vergessen; er
hat vergessen, daß er einstmals die ganze Welt für sie
bedeutete und sie für ihn.«

		 

		An dieser Stelle ihrer Erzählung blickte die
Haushälterin zufällig auf die Uhr über dem Kamin und
war erstaunt, daß es schon halb zwei war. Sie wollte keine
Sekunde länger bleiben. Auch ich war bereit, die Fortsetzung
aufzuschieben. Ein oder zwei Stunden saß ich noch in Gedanken.
Jetzt werde ich mich zusammennehmen und trotz der schmerzenden
Schwere in Kopf und Gliedern gleichfalls zu Bett gehen.

		


	
		
		Zehntes Kapitel


		Schöne Einleitung für ein Einsiedlerleben! Vier Wochen
Krankheit, Schmerzen und Unruhe! Oh, diese rauhen Winde, der
öde nördliche Himmel, die schlechten Wege und die
saumseligen Landärzte! Und dann dies Bedürfnis nach
menschlichen Gesichtern! Und das Schlimmste von allem: die
entsetzliche Ankündigung des Doktor Kenneth, vor Beginn des
Frühlings dürfe ich nicht aus dem Hause gehen!

		Soeben hat mich Mr. Heathcliff mit einem Besuche beehrt. Vor
einer Woche schickte er mir ein Paar Birkhühner, die letzten
der Jagdzeit. Der Unmensch, er ist mitschuldig an meiner
Erkrankung, und ich hätte es ihm am liebsten gesagt. Aber wie
konnte ich einen Mann angreifen, der eine gute Stunde auf dem Rand
meines Bettes saß und so freundlich war, über andere
Dinge als Pillen, Tropfen, Pflaster und Blutegel mit mir zu
plaudern!

		Ich fühle augenblicklich eine gewisse Erleichterung. Um zu
[bookmark: page87] lesen, bin ich
zu schwach, aber ich fühle wieder das Bedürfnis, mich
anregen zu lassen. Mrs. Dean könnte in ihrer Erzählung
fortfahren; mein Gedächtnis reicht für die wichtigsten
Ereignisse, die sie bisher berichtet hat. Ja, ich erinnere mich,
ihr Held war plötzlich verschwunden, seit drei Jahren hatte
man nichts mehr von ihm gehört, die Heldin hatte
geheiratet.

		Auf mein Klingeln kam Mrs. Dean und sagte: »Erst in zwanzig
Minuten müssen Sie Ihre Arznei nehmen, Mr. Lockwood.«

		»Das ist es nicht! Ich möchte –«

		»Der Doktor wünscht, daß Sie die Pulver
weglassen.«

		»Mit Vergnügen! Aber bitte, unterbrechen Sie mich
nicht. Kommen Sie her, setzen Sie sich und rühren Sie das
gräßliche Flaschenzeug nicht mehr an. Nehmen Sie lieber
Ihre Strickerei aus dem Beutel – so ist es richtig –
und nun erzählen Sie mir von Mr. Heathcliff weiter; von dort,
wo Sie aufgehört haben, bis zum heutigen Tage. Ist er als
vornehmer Herr zurückgekehrt, nachdem er seine Ausbildung auf
dem Festland vollendet hat? Oder hat er einen Freiplatz auf der
Universität erhalten? Ist er nach Amerika entflohen und dort
zu Ehren gekommen, auf Kosten seines Vaterlandes? Oder hat er sich
noch rascher auf englischen Landstraßen bereichert?«

		»Vielleicht hatte er mit all diesen Berufen ein wenig zu
tun, aber ich kann es nicht behaupten. Schon früher sagte ich
Ihnen, ich wisse nicht, wie er sein Vermögen erworben habe.
Ich habe auch keine Ahnung, mit welchen Mitteln er sich aus der
wüsten Unwissenheit, in die er gesunken war, wieder
herausarbeiten konnte. Wenn Sie erlauben, gehe ich auf meine eigene
Art weiter; hoffentlich wird es Sie unterhalten und nicht
ermüden. Fühlen Sie sich heut morgen besser?«

		»Viel besser.«

		»Das freut mich.«

		 

		Ich ging also mit Catherine hierher nach Thrushcross Grange. Zu
meiner angenehmen Überraschung machte sich alles viel besser,
als ich erwartet hatte. Sie schien richtig verliebt in Mr. Linton,
und sogar seiner Schwester erwies sie große Freundlichkeit.
Die beiden Geschwister waren freilich sehr darauf bedacht, es
Catherine behaglich zu machen. Nicht der Dornbusch [bookmark: page88] neigte sich dem
Geißblatt zu, sondern das Geißblatt
selbstverständlich dem Dornbusch! Es gab kein wechselseitiges
Entgegenkommen: die eine stand unbeugsam da, die anderen gaben
nach. Wie könnte man noch boshaft oder übellaunisch sein,
wenn man weder auf Widerstand noch auf Gleichgültigkeit
trifft? Ich bemerkte, daß Mr. Edgar eine tiefe Angst davor
hatte, man könnte Cathys Stimmung irgendwie verderben. Er
ließ diese Angst nicht sehen. Aber wenn ich einmal eine
scharfe Antwort gab oder wenn ein anderer Angestellter auf einen
herrischen Befehl hin eine unmutige Miene machte, runzelte er
mißbilligend die Stirn, und dies geschah niemals, wenn es sich
um ihn selbst handelte. Er stellte mich oft zur Rede, meiner
Schroffheit wegen: denn ein Messerstich könne ihn nicht
heftiger schmerzen als irgendein Ärger, den man seiner Frau
verursache. Um den gütigen Herrn nicht zu betrüben,
lernte ich, nachsichtiger zu sein.

		Ein halbes Jahr lang lag das Schießpulver harmlos wie Sand
da, weil ihm kein Funke nahe kam, der es zur Entladung bringen
konnte. Catherine hatte wohl Zeiten der Schwermut und
Schweigsamkeit. Ihr Mann benahm sich dann mit teilnehmender
Zurückhaltung; er schrieb solche Anwandlungen den Folgen jener
gefährlichen Krankheit zu. Früher hatte sie ja keinerlei
Niedergeschlagenheit gekannt. War aber bei ihr wieder Sonnenschein,
so strahlte auch er. Alles sah nach einem wirklichen und wachsenden
Glück aus.

		Es nahm ein Ende. Gewiß, wir müssen auf die Dauer alle
einsam werden. Und die Sanften und Großmütigen sind in
Wahrheit nur selbstgerechter als die Herrischen. Es nahm ein Ende,
als sie beide allmählich empfanden, das, was dem einen wichtig
war, habe in den Gedanken des anderen nicht den Vorrang. An einem
milden Septemberabend kam ich mit einem schweren Korb voll
Äpfel, die ich gepflückt hatte, aus dem Garten. Es war
schon dunkel, der Mond blickte über die hohe Mauer des Hofes
und warf seltsame Schatten in die Winkel zwischen den
Vorsprüngen des Gebäudes. Ich setzte meine Last auf die
Stufen neben der Küchentür, ruhte aus und atmete die
wunderbare Luft ein. Dem Monde zugekehrt, hörte ich mit einem
Male hinter mir eine Stimme: [bookmark: page89]

		»Nelly, bist du es?«

		Es war eine tiefe Stimme, mit fremdem Tonfall. Zugleich aber lag
in der Art der Aussprache meines Namens etwas, was sie mir vertraut
machte. Erregt drehte ich mich um. Die Türen waren
geschlossen; ich hatte niemanden gesehen, als ich mich den Stufen
näherte. Da rührte sich etwas in der Nische des Tors. Ich
sah einen großen Mann, dunkel gekleidet, mit dunklem Gesicht
und Haar. Seine Hand lag auf der Klinke, als sei er im Begriff, sie
zu öffnen. Wer kann das sein? dachte ich. Es ist doch nicht
Mr. Earnshaw? Seine Stimme ist anders.

		»Ich warte hier seit einer Stunde«, fuhr er fort,
indessen ich ihn anstarrte. »Es war totenstill in all der
Zeit. Ich wollte nicht hineingehen. Kennst du mich nicht? Sieh her,
ich bin kein Fremder.«

		Er bog sich ins Licht. Die Wangen hatten eine gelbliche Farbe,
halb bedeckt von dem schwarzen Bart. Unter den zusammengezogenen
Brauen lagen die seltsamen Augen in tiefen Höhlen. Ich kannte
diese Augen.

		»Was?« schrie ich, und in erschrockenem Zweifel, ob da
ein Besuch aus unserer wirklichen Welt stehe, erhob ich die
Hände. Endlich konnte ich weiter sprechen: »Was! Sie sind
zurückgekommen? Sind Sie es wirklich?«

		»Ja – Heathcliff.« Er blickte von mir hinweg, zu
den Fenstern des Hauses hinauf, aus denen eine ganze Reihe von
Monden blinkten, während von innen kein Licht zu sehen war.
»Sind sie daheim? – Wo ist sie? – Ich glaube,
Nelly, du freust dich nicht. Du brauchst nicht so erschrocken zu
sein. – Ist sie hier? Antworte. Ich muß sie sprechen.
Geh und sage deiner Herrin, jemand aus Gimmerton frage nach
ihr.«

		»Wie wird sie es aufnehmen! Was wird sie tun? Ich bin noch
ganz verwirrt. Es muß sie vollkommen erschüttern. Und Sie
sind wahrhaftig Heathcliff? Wie verändert! Nein, es ist gar
nicht zu fassen. Sind Sie Soldat gewesen?«

		»Geh und richte meinen Auftrag aus. Es ist die Hölle
für mich, bis du es getan hast.«

		Er drückte die Klinke auf. Ich trat ein. Aber auf dem Wege
zum Wohnzimmer, in dem sich Mr. und Mrs. Linton befanden,
zögerte ich von neuem. Schließlich überlegte ich mir
einen Vorwand: ich [bookmark: page90] wollte fragen, ob die Kerzen angezündet werden
sollten. Und ich öffnete die Tür.

		Sie saßen zusammen an einem Fenster, durch dessen
aufgeschlagene Flügel der Blick weithin über die
Bäume im Garten, über den verwilderten grünen Park
bis zu den langen, sich windenden Nebelschwaden im Tal von
Gimmerton schweifte. Sie haben wohl bemerkt, daß gleich hinter
der Kapelle der Teich, der vom Moor gespeist wird, in ein Rinnsal
übergeht, das durch die dunstigen Windungen der Schlucht
hinabsickert. Wuthering Heights erhob sich über all dem
silbrigen Glast; doch unser altes Haus war nicht zu sehen; seine
Lage ist tiefer, auf der anderen Seite der Anhöhe. Der Raum,
das Paar darin, das Landschaftsbild, alles sah wunderbar friedlich
aus. Ich fühlte eine noch stärkere Hemmung, meine
Nachricht zu überbringen. Als ich wegen der Kerzen gefragt
hatte, wandte ich mich tatsächlich schon um. Aber ich erschien
mir töricht und feige, und so flüsterte ich:

		»Jemand aus Gimmerton wünscht Sie zu sprechen,
Madame.«

		»Was will er?«

		»Ich habe ihn nicht gefragt.«

		»Gut. Schließe die Vorhänge und bringe den Tee.
Ich bin sogleich wieder hier.«

		Sie verließ das Zimmer.

		Mr. Edgar fragte nebenbei, wer er sei.

		»Ein Mann, den Mrs. Linton nicht erwartet. Es ist dieser
Heathcliff. Sie erinnern sich an ihn. Der bei Mr. Earnshaw
wohnte.«

		»Wie? Der Zigeuner – der Stallknecht? Warum hast du
das Catherine nicht gesagt?«

		»Sst! So dürfen Sie ihn nicht nennen, Herr! Es
würde sie sehr kränken, wenn sie es von Ihnen hörte.
Das Herz ist ihr fast gebrochen, als er davonlief. Ich glaube,
seine Rückkehr wird für sie ein Freudenfest
sein.«

		Mr. Linton ging zu einem Fenster an der anderen Seite und sah
auf den Hof; er öffnete es und lehnte sich hinaus. Offenbar
standen die beiden darunter. Hastig rief er:

		»Bleib nicht draußen, Liebling! Bring den Mann herein,
wenn es etwas Besonderes gibt.«

		Bald hörte ich unten die Tür, und Catherine flog mit
atemloser Schnelligkeit die Treppe hinauf. Sie war zu aufgeregt, um
Freude [bookmark: page91]
auszudrücken. Nach ihrem Gesicht hätte man eher ein
furchtbares Unglück vermuten können.

		»Oh, Edgar, Edgar!« keuchte sie und schlang die Arme
um seinen Hals. »Oh, Edgar, Lieber, Heathcliff ist
wiedergekommen! Er ist es!« Und sie umschlang ihn noch
stärker, sie erstickte ihn fast.

		»Gut, gut, deshalb brauchst du mich nicht zu erwürgen.
Für eine solche Kostbarkeit habe ich ihn nie gehalten. Es ist
keine Veranlassung, sich wie eine Wahnsinnige
anzustellen.«

		»Ich weiß, du mochtest ihn nicht.« Sie
drängte ihre Freude ein wenig zurück. »Aber
höre, um meinetwillen müßt ihr nun Freundschaft
schließen. Kann ich ihn auffordern, heraufzukommen?«

		»Hierher? Ins Wohnzimmer?«

		»Wohin sonst?«

		Er schlug die Küche vor. Dies sei der passende Raum
für ihn. Catherine beäugte ihn mit einer fast drolligen
Miene. Sie lachte, halb ärgerlich, halb belustigt von seiner
Überheblichkeit.

		»Erlaube mir, dir zu sagen, daß ich nicht in der
Küche sitzen kann! Ellen, stell zwei Tische hin. Der eine ist
für deinen Gebieter und Miß Isabella, die Herrschaften.
Der andere soll für Heathcliff und mich selbst sein, für
die Leute geringeren Standes. Ist es dir so recht, mein Lieber?
Oder soll ich anderswo heizen lassen? Bitte, triff deine
Anordnungen. Ich laufe hinunter und sichere mir meinen Gast. Ich
bin so froh, daß ich fürchte, es ist vielleicht gar nicht
wahr!«

		Aber Edgar hielt sie fest und sagte zu mir: »Hole du ihn
herauf. Und du, Catherine, versuche, dich zu freuen, ohne dich
närrisch zu benehmen. Sonst wird der ganze Haushalt Zeuge
davon, daß du einen davongelaufenen Dienstboten wie einen
Bruder bewillkommst.«

		Ich fand Heathcliff unter dem Torbogen, in Erwartung der
Einladung. Er folgte mir, ohne ein Wort zu verlieren. Als er ins
Zimmer trat, sah man den erhitzten Gesichtern des Ehepaars die
heftige Auseinandersetzung an. Aber Catherines Wangen wurden noch
röter von einer anderen Empfindung, als ihr Freund in der
Tür erschien. Sie eilte ihm entgegen, faßte seine beiden
Hände und führte ihn zu Mr. Linton. Dann ergriff sie
Lintons widerstrebende Hände und drückte sie in die des
anderen. [bookmark: page92]

		Jetzt, beim Schein des Kaminfeuers und Kerzenlichts, erkannte
ich mit Staunen, wie sehr Heathcliff sich verändert hatte. Er
war ein großer, kraftvoller Mann von guter Gestalt geworden,
neben dem Mr. Linton dünn und jünglinghaft erschien.
Seine gerade Haltung machte den Eindruck, als habe er in der Tat im
Heere gedient. Sein Gesicht wirkte durch den Zug von Energie
älter als das Edgars. Er sah klug aus, und nichts deutete mehr
auf die dereinstige Erniedrigung hin. Eine halb zivilisierte
Wildheit lag unter den zusammengezogenen Brauen, in den finsteren
und feurigen Augen; doch er beherrschte sie. Seine Umgangsformen
waren würdig, durchaus nicht schroff, freilich zu streng, um
ganz angenehm zu sein.

		Mr. Linton überwand seine Überraschung noch langsamer
als ich. Er war unschlüssig, in welcher Art er den sogenannten
Stallknecht anreden sollte. Heathcliff ließ seine schmale Hand
los und stand da, ihn kühl betrachtend, bis Mr. Linton das
Wort ergriff:

		»Setzen Sie sich, Herr. Mrs. Linton wünscht, in
Erinnerung an alte Zeiten, daß ich Sie freundlich empfange.
Selbstverständlich freue ich mich, wenn ihr etwas
Vergnügen macht.«

		»Auch ich«, erwiderte Heathcliff, »besonders,
wenn ich daran beteiligt bin. Ich werde gern eine oder zwei Stunden
bleiben.« Er setzte sich Catherine gegenüber. Sie hielt
den Blick auf ihn gerichtet, als könnte Heathcliff
verschwinden, wenn sie sich abwandte. Er begegnete ihren Augen
nicht oft; nur ein rascher Blick dann und wann. Doch mit jedem Mal
trat unverhüllter das tiefe Entzücken hervor, von ihren
Augen angerufen. Sie waren so vollkommen in ihre wechselseitige
Freude versunken, daß sie gar keine Verlegenheit empfanden.
Anders Mr. Edgar; er wurde immer blasser. Seine Aufregung stieg,
als seine Frau sich erhob, über den Teppich schritt,
Heathcliffs Hände von neuem faßte und wie außer sich
lachte.

		»Morgen werde ich es für einen Traum halten!«
rief sie. »Ich werde es gar nicht glauben können,
daß ich dich wiedergesehen, dich berührt, dich gesprochen
habe, endlich! Und du verdienst nicht einmal, daß ich dich so
bewillkommne, du grausamer Heathcliff. Drei Jahre fortzubleiben,
drei Jahre zu schweigen, und nicht an mich zu denken!«
[bookmark: page93]

		»Mehr als du an mich«, murmelte er. »Daß du
dich verheiratet hast, Cathy – es ist noch nicht lange her,
daß ich es hörte. Und als ich vorhin auf dem Hof wartete,
habe ich mir einen ganz anderen Plan gemacht: ich wollte dich nur
sehen, nur mit einem Blick dein Gesicht streifen, es sollte nur ein
Theaterspiel von Überraschung und Begeisterung werden. Dann
aber wollte ich meine Rechnung mit Hindley begleichen. Und wenn es
geschehen wäre, wollte ich dem Gesetz zuvorkommen und es
selbst an mir vollstrecken. Daß du mich so empfangen hast,
verjagt diesen Gedanken. Aber nimm dich in acht, daß du mich
beim nächsten Mal nicht anders behandelst! Nein, du wirst mich
nicht wieder vertreiben. Hast du dich wirklich um mich beunruhigt?
Grund genug war vorhanden. Ich habe hart mit dem Leben
gekämpft, seit ich deine Stimme zuletzt hörte, und du
mußt mir alles verzeihen, denn ich kämpfte für
dich!«

		»Catherine, der Tee wird kalt. Ich bitte, sich
herzusetzen«, unterbrach ihn Linton, indem er sich
bemühte, seinen gewöhnlichen Stimmklang und das
übliche Maß an Höflichkeit zu bewahren.

		»Mr. Heathcliff hat einen weiten Weg, wo immer er heute
übernachten will, und ich bin durstig.«

		Die Hausfrau setzte sich auf ihren Platz vor dem Teekessel. Man
schellte nach Miß Isabella. Ich schob ihnen die Stühle
recht und ging hinaus. Sie blieben kaum zehn Minuten bei Tisch.
Später sah ich, daß Catherine sich keinen Tee eingegossen
und nichts gegessen hatte, ebensowenig Edgar, in dessen Untertasse
etwas verschütteter Tee war. Ihr Gast blieb an jenem Abend nur
noch eine Stunde da. Als er aufbrach, fragte ich, ob er sich nach
Gimmerton begebe.

		»Nein, nach Wuthering Heights. Mr. Earnshaw hat mich
eingeladen, als ich ihn heut morgen besuchte.«

		Mr. Earnshaw hat ihn eingeladen! Und er hat Mr. Earnshaw
besucht! Geradezu unter Schmerzen erwog ich diesen Satz, als er
gegangen war. Wird er sich als ein tückischer Heuchler
erweisen, ins Land gekommen, um unter einer Maske Unheil
anzurichten? Ich sann und sann und hatte ein Vorgefühl, er
wäre im Grunde besser weggeblieben.

		Mitten in der Nacht wurde ich aus dem ersten Schlummer [bookmark: page94] geweckt. Cathy
schlich in mein Zimmer. Sie setzte sich auf den Rand meines Bettes
und zog mich an den Haaren, um mich ganz munter zu machen.

		»Ich kann nicht schlafen, Ellen«, sagte sie, sich
entschuldigend. »Ich brauche jemanden, der mir in meinem
Glück Gesellschaft leistet. Edgar grollt, weil ich mich
über etwas freue, was ihm nicht das gleiche Gefühl
verursacht! Er öffnet nur den Mund, um alberne abfällige
Reden zu halten: es sei grausam und selbstsüchtig, von ihm
Antworten zu verlangen, wenn er sich müde und schlecht
fühle. Er spielt sich immer als Kranker auf, wenn es die
geringste Schwierigkeit gibt. Ich äußerte ein paar
freundliche Dinge über Heathcliff, schon begann er vor
Kopfschmerzen oder vor Mißgunst zu weinen! Da bin ich
aufgestanden und habe ihn allein gelassen.«

		»Welchen Sinn soll es haben, daß Sie Heathcliff vor
ihm loben? In ihrer Jugend haßten sie sich, und Heathcliff
könnte es ebensowenig vertragen, des anderen Anpreisung zu
hören; so ist die menschliche Natur. Wenn Sie Mr. Linton nicht
mit ihm verschonen, kommt es zum offenen Kriege zwischen
ihnen.«

		»Aber beweist dies nicht, daß Edgar ein
Schwächling ist? Ich kenne keine Mißgunst! Niemals
ärgere ich mich etwa über den Glanz von Isabellas blondem
Haar, ihre weiße Haut, ihre feine Anmut oder über die
Art, wie die ganze Familie sie verwöhnt. Auch du, Nelly, bist
sofort auf ihrer Seite, wenn wir uns streiten. Ich gebe nach,
blindlings, wie eine Mutter, nenne sie Liebling, schmeichele sie
immer in gute Laune hinein. Ihrem Bruder ist es angenehm, wenn wir
uns vertragen, und seine Freude wiederum freut mich. Aber er
ähnelt ihr. Sie sind verzärtelte Kinder und bilden sich
ein, die Welt sei nur für ihre Bequemlichkeit geschaffen.
Obwohl ich den beiden den Willen lasse, glaube ich, sie
müßten einmal etwas auf den Kopf bekommen!«

		»Sie irren, Mrs. Linton. Die Geschwister lassen Ihnen den
Willen! Ich weiß, was geschehen würde, wenn sie es nicht
täten. Nur solange die beiden alle Ihre Wünsche erraten
und erfüllen, gehen Sie auf ihre gelegentlichen Launen ein!
Anderseits könnte einmal etwas eintreten, das für alle
drei von gleicher Wichtigkeit wäre. Dann würde sich
plötzlich ein großes Hindernis aufrichten, [bookmark: page95] und jene, die Ihnen
schwach erscheinen, könnten sich als ebenso hartnäckig
erweisen, wie Sie selbst es sind!«

		»Gut, dann werden wir auf Tod und Leben kämpfen!«
lachte sie. »Aber nein, an Lintons Liebe glaube ich so fest!
Wenn ich ihn umbringen wollte, und er wüßte es, er
würde nie einen Gedanken an Vergeltung hegen!«

		Ich riet ihr, ihn eben um einer solchen Liebe willen erst recht
hochzuhalten.

		»Gewiß, aber er müßte nicht wegen jeder
Kleinigkeit ins Jammern geraten. Als ich äußerte,
Heathcliff sei nun aller Achtung wert, ja der erste Gentleman des
Landes könnte es sich zur Ehre anrechnen, sein Freund zu sein,
durfte Edgar nicht in Seufzer ausbrechen, im Gegenteil, er selbst
mußte es mir bestätigen und sich aus Liebe zu mir
darüber freuen. Es ist notwendig, daß er sich an ihn
gewöhnt; es wäre gut, wenn er ihn sogar gern hätte.
Wieviel Grund hat Heathcliff, ihm gram zu sein! Dafür hat er
sich ausgezeichnet benommen.«

		»Was sagen Sie dazu«, versetzte ich, »daß er
nach Wuthering Heights geht? Offenbar hat er sich in jeder Hinsicht
gewandelt. Ein vollkommener Christ: – er reicht all seinen
Feinden ringsum die Freundeshand!«

		»Ich war ebenso erstaunt wie du, und er hat es mir
erklärt. Er habe sich dort eingefunden, um von dir Auskunft
über mich zu erhalten; denn er nahm an, du wohntest noch dort.
Josef meldete es Hindley; dieser kam und fragte ihn aus, was er
während der ganzen Zeit gemacht habe. Schließlich
forderte mein Bruder ihn auf, hereinzukommen. Es waren noch andere
Leute da, man spielte Karten. Heathcliff setzte sich hinzu, und
mein Bruder verlor einen kleinen Betrag an ihn. Als Hindley sah,
daß Heathcliff eine Menge Geld hatte, lud er ihn ein, am Abend
wiederzukommen, und Heathcliff nahm an. Mein Bruder ist ganz
gedankenlos in seinem Umgang; er überlegt nicht, daß er
jemandem, den er in gemeinster Weise gekränkt hat, vielleicht
mißtrauen sollte. Aber Heathcliff sagt, er nähme die
Verbindung mit seinem Peiniger von einstmals in erster Linie
deshalb wieder auf, weil er uns in Grange von dort aus leicht zu
Fuß erreichen könne. Außerdem sei er anhänglich
an das Haus, in dem wir zusammen gelebt hätten. Endlich hofft
er, auch ich hätte dann [bookmark: page96] mehr Gelegenheit, ihn dort zu treffen, als wenn er
in Gimmerton wohnte. Für den Aufenthalt in Wuthering Heights
will er reichliche Bezahlung anbieten. Hindley wird bei seiner
Habsucht darauf eingehen – und was er mit der einen Hand
errafft, wird er mit der anderen wieder hinauswerfen!«

		»Der richtige Ort für einen jungen Mann, um sich
häuslich niederzulassen. Haben Sie keine Furcht vor den
Folgen, Mrs. Linton?«

		»Nicht für meinen Freund; sein scharfer Verstand wird
ihn vor Gefahr schützen; höchstens für Hindley. Aber
er kann nicht noch schlimmer verkommen, als er es bereits ist, in
moralischer Beziehung. Daß ihm körperlich nichts
geschieht, dafür will ich sorgen. Seit dem heutigen Abend
liebe ich Gott und die Menschen! Ich war mit der Vorsehung gar
nicht zufrieden, ich habe sehr schwer gelitten, Nelly! Wenn dieser
Mann hier wüßte, wie schwer, so würde er sich
vielleicht schämen, mir diese Erlösung, diese
Rückkehr durch seine schlechte Stimmung wieder zu verderben.
Aus Rücksicht auf Edgar habe ich alles allein getragen. Oh,
wenn ich meine ohnmächtige Pein lieber offen hinausgeschrien
hätte, dann hätte er es vielleicht vorgezogen, die
Erlösung, die Rückkehr ebenso heiß
herbeizuwünschen wie ich. Nun ist alles überstanden, und
ich will mich für seine Torheit nicht rächen, und nachdem
ich das erduldet habe, bin ich imstande, alles zu erdulden! Wenn
mich das niedrigste Geschöpf jetzt auf die Wange schlüge,
würde ich ihm nicht nur die andere hinhalten, sondern sogar um
Vergebung bitten, daß ich es herausgefordert habe! Zum Beweis
dafür schließe ich sofort mit Edgar Frieden. Gute Nacht!
Ich bin ein Engel!«

		In dieser selbstgefälligen Stimmung verließ sie mich.
Am Morgen zeigte es sich, daß sie ihre Absicht ausgeführt
hatte. Mr. Linton hatte seine mürrische Miene verloren, obwohl
seine Heiterkeit noch immer unter Catherines Überschwang litt.
Er stimmte zu, als sie am Nachmittag mit Isabella nach Wuthering
Heights gehen wollte. Sie wiederum dankte ihm mit soviel
Zärtlichkeit und Anmut, daß aus dem Hause mehrere Tage
lang ein Paradies wurde, zur Wonne für den Herrn wie für
die Angestellten.

		Heathcliff – in Zukunft müßte ich wohl Mr.
Heathcliff sagen – [bookmark: page97] machte von der Möglichkeit, uns zu besuchen,
anfangs nur mit Vorsicht Gebrauch. Er schätzte vermutlich ab,
in welchem Maße der Besitzer seine Anwesenheit zulassen
würde. Catherine überwand sich dazu, ihre Begeisterung
über seine Besuche äußerlich zu mäßigen.
Allmählich gestaltete er es zu einem Recht aus, erwartet zu
werden. Andererseits besaß er noch viel von der
Zurückhaltung, die ihm als Knaben eigentümlich war, so
daß er alle jähen Gefühlsäußerungen
unterdrücken konnte. Die Unbehaglichkeit, die Mr. Linton
empfand, wurde eingeschläfert und bald in eine andere Richtung
gelenkt.

		Die neue Quelle seiner Sorgen entsprang der unvorhergesehenen
Tatsache, daß seine Schwester Isabella mit einem Male von
maßloser Zuneigung zu dem geduldeten Gast ergriffen wurde. Sie
war eine reizende junge Dame von achtzehn Jahren, kindlichen
Wesens, doch mit klarem Verstand und starker
Gefühlsfähigkeit. Sie entwickelte ein beträchtliches
Temperament, wenn man sie reizte. Mr. Linton, der sie zärtlich
liebte, war über diese phantastische Leidenschaft entsetzt.
Ganz abgesehen von der Schande der Verbindung mit einem Mann ohne
Namen und von der erschreckenden Möglichkeit, sein Besitz
könne mangels eines eigenen Sohnes einmal in Heathcliffs
Hände geraten, hatte er überhaupt von dessen Charakter
eine deutliche Vorstellung. Wenn sein Äußeres sich
verändert hatte, sein Wesen war unverwandelt und unwandelbar.
Er fürchtete diesen Charakter; er erschrak ahnungsvoll bei dem
Gedanken, ihm seine Schwester anzuvertrauen. Er wäre noch
trauriger gewesen, wenn er sich klar gemacht hätte, daß
ihre Zuneigung ganz unbeeinflußt wuchs und sich anbot, obwohl
sie nicht erwidert wurde. Edgar dagegen nahm an, Heathcliff habe
das Gefühl in Isabella absichtlich erweckt, um es für
seine Pläne auszubeuten. Seit einiger Zeit hatten wir alle
bemerkt, daß Isabella Linton sich über etwas grämte.
Sie schloß sich ab, war schwierig zu behandeln und stellte
Catherines doch sehr begrenzte Geduld durch ihre störrische
Redeweise auf eine gefährliche Probe. Wir entschuldigten sie,
weil ihre Gesundheit zu schwinden schien; sie wurde immer matter
und reizbarer vor unseren Augen. Eines Tages schickte sie ihr
Frühstück mit besonders launischen Worten zurück:
Die Angestellten hätten ihre Aufträge nicht
ausgeführt, die Dame [bookmark: page98] des Hauses lasse sie überhaupt nicht gelten,
Edgar vernachlässige sie. Sie habe sich erkältet, weil
die Türen offen geblieben seien, wir hätten das
Kaminfeuer im Wohnzimmer absichtlich ausgehen lassen – und so
ging es weiter mit kleinlichsten Klagen und Anklagen. Catherine
bestand ganz einfach darauf, sie solle sich zu Bett legen; sie
schalt und drohte, daß sie den Arzt holen lassen würde.
Die Erwähnung des Doktor Kenneth brachte Isabella sofort zu
der Versicherung, sie sei vollkommen gesund, nur Catherines
Härte mache sie unglücklich.

		»Wie kannst du sagen, ich sei hart, du verwöhntes
Ding! Bist du wahnsinnig geworden? Wann bin ich hart
gewesen?«

		»In diesem Augenblick! Und gestern!« seufzte
Isabella.

		»Gestern? Bei welcher Gelegenheit?«

		»Beim Spaziergang durchs Moor. Du sagtest, ich sollte
allein für mich gehen, weil du mit Mr. Heathcliff herumbummeln
wolltest!«

		Catherine lachte: »Und das nennst du Härte? Ich meinte
damit nicht, daß deine Gesellschaft überflüssig sei,
wir haben uns nur nicht darum gekümmert, ob du mitgingst oder
nicht. Wir haben dich nicht unmittelbar berücksichtigt, und so
wäre Heathcliffs Gespräch für deine Ohren nicht
unterhaltsam genug gewesen!«

		»Es stimmt nicht! Du wolltest mich fort haben, weil du
wußtest, ich wäre gern geblieben!«

		»Ist sie bei Verstand?« fragte Mrs. Linton, sich an
mich wendend. »Isabella, ich kann dir unsere Unterhaltung Wort
für Wort wiederholen. Dann wirst du mir sagen, was dich daran
reizen konnte.«

		»Die Unterhaltung ist mir gleichgültig. Es kam mir
darauf an, mit –«

		»Also?«

		»Mit ihm zusammen zu sein. Ich will nicht immer von euch
weggeschickt werden!« fuhr Isabella hitzig fort. »Du bist
mißgünstig, Cathy. Du willst nicht, daß jemand
außer dir geliebt wird.«

		»Und du bist ein unverschämtes Äffchen!«
erwiderte Mrs. Linton überrascht. »Aber ich kann diesen
Unsinn nicht glauben! Unmöglich kannst du dir wünschen,
daß Heathcliff dich verehrt – unmöglich kannst du
ihn für einen angenehmen Menschen halten! Ich hoffe, daß
ich dich mißverstanden habe!«

		»Gar nicht! Ich liebe ihn mehr, als du jemals Edgar geliebt
hast. Ja, und er würde mich heben, wenn du es
zuließest.« [bookmark: page99]

		»Dann möchte ich nicht um die Welt an deiner Stelle
sein!«

		Catherine sagte dies mit großem Nachdruck, und es schien
sehr aufrichtig gemeint. »Nelly, hilf mir, sie von ihrem Wahn
zu überzeugen. Erkläre ihr, wer Heathcliff ist. Sage ihr,
daß er ein unberechenbarer Mensch ist, ohne Erziehung, ohne
Bildung, eine wüste Wildnis, voller Domen und Felsen. Eher
würde ich den kleinen Kanarienvogel an einem Wintertage im
Park aussetzen, als dir empfehlen, daß du diesem Manne dein
Herz schenkst. Es ist beklagenswerte Ahnungslosigkeit über
sein Wesen, Kind, die dir diesen Traum gesandt hat. Ich bitte dich,
stelle dir nicht vor, er verberge etwa unter dem rauhen
Äußeren unendliche Welten von Güte und
Zärtlichkeit. Er ist keineswegs jener ›ungeschliffene
Diamant‹, jene grobe Austernschale, die eine Perle
enthält. Nein, ein gefährlicher, erbarmungsloser,
wölfischer Mann ist er. Niemals würde ich zu ihm sagen:
Laß deinen Feind in Ruhe, denn es wäre von dir unedel und
grausam, ihm zu schaden! Sondern ich sage: Laß ihn in Ruhe,
weil ein solches Unrecht mir widerstrebt! Isabella, er würde
dich zerdrücken wie ein Sperlingsei, wenn du ihm einmal
lästig würdest. Niemals könnte er eine Linton
lieben; allerdings, dein Vermögen und deine Stellung wäre
er imstande, zu heiraten! Immer stärker wird er vom Laster der
Habsucht besessen sein. Da habe ich dir sein Bildnis gemalt. Und
ich bin seine Freundin – ich bin es so sehr, daß ich
meinen Mund gehalten und dich ihm ausgeliefert hätte, wenn er
dich im Ernst haben wollte.«

		»Schäme dich, schäme dich!« Miß Linton
starrte empört ihre Schwägerin an. »Du bist
schlimmer als zwanzig Feindinnen, eine giftige Freundin!«

		»Ach, du glaubst mir also nicht? Du meinst wahrscheinlich,
ich sage es nur zu meinem eigenen Nutzen?«

		»Ganz bestimmt. Mir graut vor dir!«

		»Gut!« schrie Catherine. »Versuche es selbst,
wenn es dich dazu treibt. Ich habe das Meine getan. Nun
überlasse ich das Weitere deiner verrückten
Einbildung!«

		Sie verließ den Raum. Isabella stöhnte: »Ich soll
nur das Opfer ihrer Selbstsucht werden. Alle sind gegen mich. Sie
hat den einzigen Trost meines Lebens zerstört. Nein, sie hat
gelogen, nicht wahr? Mr. Heathcliff soll ein Teufel sein! Er
hätte ihr nicht in [bookmark: page100] der Fremde die Treue bewahrt, wenn er kein
zuverlässiger und ehrenhafter Mensch wäre.«

		»Verbannen Sie ihn aus Ihren Gedanken, Miß!«
sagte ich. »Er bringt kein Glück, er ist kein
Gefährte für Sie. Die scharfen Worte, die Mrs. Linton
gebraucht hat, sind die Wahrheit. Sie kennt sein Herz besser als
ich oder sonst jemand und würde ihn nicht schlechter
darstellen, als er ist. Ehrenhafte Leute verbergen ihre Taten
nicht. Er aber, wie hat er gelebt? Wie ist er reich geworden? Warum
wohnt er in Wuthering Heights, in dem Hause eines Mannes, den er
haßt? Man erzählt, mit Mr. Earnshaw soll es immer
schlimmer geworden sein, seit Heathcliff gekommen ist. Sie sitzen
die ganze Nacht beisammen. Hindley tut nichts anderes mehr als
spielen und trinken. Er hat Geld auf sein Land aufgenommen. Josef
sagte mir vor einer Woche in Gimmerton: ›Nelly, bei uns ist
bald Bedürfnis nach dem Leichenbeschauer. Der eine hat sich
fast die Finger abgesäbelt, weil er den anderen davon
abgehalten hat, sich selbst abzustechen wie ein Kalb. So ist der
Herr, verstehst du, und das wird so weitergehen, bis das Maß
voll ist. Der fürchtet kein Jüngstes Gericht, der kennt
nicht Petrus noch Paulus noch Johannes oder Matthäus, er
brächte es fertig, sich frech vor sie hinzustellen! Und dieser
Bursche, dieser Heathcliff, das ist mir ein Schöner, der lacht
wie keiner bei jeder Teufelei. Erzählt er euch nichts von dem
feinen Leben, das sie bei uns führen? So treiben sie es:
Aufstehen bei Sonnenuntergang – Würfel, Branntwein, bei
geschlossenen Fensterläden und Kerzenlicht bis zum
nächsten Tage mittags. Dann geht der Narr in seine Stube und
flucht und schreit, daß anständige Leute sich vor Scham
die Finger in die Ohren stecken. Inzwischen kann der Lump
Heathcliff sein Geld zählen, essen, schlafen, und dann
verfügt er sich zum Nachbarn und beschwatzt dessen Frau, die
Dame Catherine. Sicher erzählt er ihr, wie ihres Vaters Geld
in seine Tasche fließt und ihres Vaters Sohn auf der breiten
Straße der Sünde hinabrennt und er voran, um das
Höllentor aufzumachen.‹ – Liebe Miß Linton,
Josef ist ein altes Ekel, aber kein Lügner. Wenn sein Bericht
stimmt, so können Sie nicht daran denken, sich einen solchen
Gatten zu wünschen, nicht wahr?«

		»Du bist nur mit den anderen verbündet, Ellen! Ich
höre nicht [bookmark: page101] auf eure Verleumdungen. Wieviel Böswilligkeit
muß in dir stecken, daß du mich überreden willst, es
gebe kein Glück auf der Welt!«

		Ob sie diesen Liebestraum überwunden hätte, wäre
sie sich selbst überlassen gewesen, oder ob sie ihr
Gefühl dann erst recht und immer inniger genährt
hätte, kann ich nicht erraten. Es blieb ihr ja auch wenig
Zeit, darüber nachzudenken. Am folgenden Tage fand in der
Nachbarschaft ein Treffen der Friedensrichter statt, dem Mr. Linton
beiwohnen mußte. Mr. Heathcliff wußte von seiner
Abwesenheit und kam viel früher als gewöhnlich zu uns.
Schweigsam, in feindseliger Haltung saßen Catherine und
Isabella in der Bibliothek – Isabella verstört über
ihren Ausbruch und die Preisgabe ihrer Empfindungen bei dem
leidenschaftlichen Auftritt von gestern –, Catherine nach
reiflicher Überlegung wahrhaft böse auf die andere, und,
obwohl sie deren Angriff allmählich lächerlich fand, doch
zu solchem Gegenangriff entschlossen, daß dieser Isabella das
Lachen vergehen sollte. Sie lächelte, als sie Heathcliff am
Fenster vorbeigehen sah. Ich fegte den Kamin und bemerkte den Hohn
in ihren Mienen. In ihre Gedanken oder in ihr Buch vertieft,
saß Isabella da, bis sich die Tür öffnete. Es war zu
spät, um zu entfliehen, wie sie gern gewollt hätte.

		»Sehr schön, komm herein!« rief Catherine lustig
und zog einen Stuhl ans Feuer. »Hier sind zwei Menschen, die
unbedingt einen dritten brauchen, um das Eis zwischen ihnen wieder
zu schmelzen. Du bist genau derjenige, den wir beide uns
wünschen. Höre, Heathcliff, endlich kann ich dir jemanden
vorführen, der mehr für dich eingenommen ist als ich. Du
wirst dich hoffentlich geschmeichelt fühlen. Nelly ist es
nicht, du brauchst sie nicht anzusehen. Doch meiner armen kleinen
Schwägerin bricht das Herz, wenn sie dich nur erblickt, in der
Schönheit deines Leibes und deiner Seele! Also liegt es in
deiner Hand, Edgars Bruder zu werden. Nein, nein, Isabella, lauf
nicht fort« – sie hielt mit gespielter Heiterkeit das
Mädchen fest, das verwirrt und empört aufgesprungen war.
»Wie zwei Katzen haben wir uns deinetwegen gekratzt,
Heathcliff. Aber vor solchen Kundgebungen der Ergebenheit und
Bewunderung mußte ich mich für ehrlich geschlagen
erklären. Außerdem wurde ich darüber belehrt, wenn
[bookmark: page102] ich den
Anstand hätte, mich zurückzuhalten, würde meine
Rivalin, denn dafür hält sie sich, dir einen Pfeil in die
Brust schießen, daß du, für ewige Zeiten getroffen,
mein Bild auch für ewige Zeiten vergessen
würdest!«

		»Catherine!« sagte Isabella, die ihre Haltung
wiederfand und gegen den straffen Griff der anderen keinen
Widerstand leistete. »Ich wäre dir verpflichtet, wenn du
wenigstens bei der Wahrheit bleiben und mich auch im sogenannten
Scherz nicht verleumden wolltest. Mr. Heathcliff, ersuchen Sie Ihre
Freundin, mich loszulassen. Sie vergißt, daß Sie und ich
uns nicht so gut kennen. Was ihr Vergnügen macht, ist für
mich sehr peinlich.«

		Als der Gast nicht antwortete, sondern sich hinsetzte,
vollkommen gleichgültig gegen ihre Empfindungen, wandte sie
sich um und ersuchte Catherine mit eindringlichem Flüstern
nochmals, sie hinausgehen zu lassen.

		»Auf keinen Fall! Du sollst mich nicht noch einmal neidisch
nennen, du sollst bleiben! Sage mir, Heathcliff, warum zeigst du
gar keine Befriedigung über meine angenehme Nachricht?
Isabella schwört, daß die Liebe zwischen mir und Edgar
ein Nichts ist im Vergleich zu ihren Gefühlen für dich!
Auf diese Weise hat sie es irgendwie ausgedrückt, nicht wahr,
Ellen? Gefastet hat sie seit unserem vorgestrigen Spaziergang, aus
Kummer und Zorn darüber, daß ich sie angeblich aus
unserer Gesellschaft ausgeschlossen und aus deiner Gegenwart
verbannt hätte.«

		»Ich glaube, du verleumdest sie«, sagte Heathcliff und
drehte seinen Stuhl zu ihnen herum. »Jedenfalls wünscht
sie sich augenblicklich aus meiner Gesellschaft fort!«

		Und er starrte den Gegenstand unserer Unterhaltung so unverwandt
an, wie man ein sonderbares abstoßendes Tier betrachtet, etwa
einen Tausendfüßler aus Indien, den man trotz des
unangenehmen Anblicks aus Neugier kennenlernen will. Das arme Ding
konnte dies nicht ertragen. Sie wurde abwechselnd weiß und
rot, Tränen stürzten ihr aus den Augen, und sie versuchte
unaufhörlich, Catherines Griff zu lockern. Da sich immer ein
anderer Finger um ihren Arm schloß, wenn sie den einen
gelöst hatte, begann sie ganz einfach zu kratzen, und die Hand
ihrer Peinigerin bedeckte sich mit allerhand roten Streifen.
[bookmark: page103]

		»Das ist ja eine Tigerin!« rief Mrs. Linton, ließ
sie frei und schüttelte ihre Hand. »Also, mach, daß
du fortkommst und verbirg deine verhaßte Fratze! Übrigens
eine große Dummheit, vor ihm deine Krallen zu zeigen! Er wird
schöne Schlüsse daraus ziehen! Schau, Heathcliff, ihr
Nagel ist scharf wie ein Beil, sie wird dich damit hinrichten,
mindestens wirst du deine Augen hüten müssen!«

		»Ich werde ihr die Nägel aus den Fingern
herausreißen!« war seine rohe Antwort, während sich
die Tür hinter ihr schloß.

		»Aber warum hast du dieses Ding eigentlich so hübsch
gemartert, Cathy? Es stimmt doch gar nicht, was du von ihr
erzählt hast!«

		»Doch, doch. Seit Wochen stirbt sie vor Sehnsucht nach dir!
Heute morgen hat sie von dir geschwärmt und war außer
sich, weil ich deine Fehler ins helle Licht rückte, um ihre
Anbetung zu dämmen. Aber jetzt kümmere dich nicht mehr
darum; ich wollte ihre Dreistigkeit bestrafen, das ist alles.
Tatsächlich finde ich sie zu nett, mein lieber Heathcliff, um
zuzulassen, daß du sie ganz und gar nimmst und
verschlingst.«

		»Und mir gefällt sie zu wenig, um es auch nur zu
versuchen. Sonst täte ich es wie ein Ghul! Du würdest
seltsame Dinge hören, wenn ich mit dem empfindsamen
Püppchen allein lebte. Das Harmloseste, was ich täte,
wäre noch, ihr die Farben des Regenbogens auf das weiße
Gesicht zu malen und ihre blauen Augen alle paar Tage in schwarze
zu verwandeln. Sie ähneln denen Lintons auf schauderhafte
Weise.«

		»Auf entzückende Weise! Es sind Taubenaugen,
Engelaugen!«

		»Sie wird ihren Bruder beerben, nicht wahr?« fragte er
nach kurzem Schweigen.

		»Das würde mich betrüben! Gebe der Himmel,
daß ein halbes Dutzend Neffen ihr Anrecht auslöschen
werden! Aber wende deine Gedanken jetzt davon ab. Du hast es etwas
eilig, deines Nachbarn Gut zu begehren. Bedenke, der Besitz dieses
Nachbarn ist der meine.«

		»Das wäre er nicht weniger, wenn er mir
gehörte«, versetzte Heathcliff. »Was aber Isabella
betrifft, so ist sie zwar töricht, aber nicht verrückt.
Hiermit wollen wir diesen Gegenstand verlassen, wie du es
wünschtest!« [bookmark: page104]

		Sie kamen davon ab, wenigstens im offenen Gespräch, und
Catherine wohl auch in ihren Gedanken. Der Mann aber erinnerte sich
im Laufe des Abends oft daran, das fühlte ich. Ich sah, wie er
lächelte, richtiger: wie er grinste. Ich sah ihn in ein
unheilvolles Nachdenken versinken, sobald Mrs. Linton einmal das
Zimmer verlassen hatte. Und ich beschloß, seine Schritte zu
beobachten.

		Mein Herz stand mehr auf Edgars als auf Catherines Seite, wie
bisher. Denn er war gütig, zuverlässig und ehrenhaft. Sie
war zwar nicht das Gegenteil davon, doch sie gestattete sich so
viele Freiheiten, daß ich wenig Vertrauen in ihre
Grundsätze und noch weniger Zuneigung zu ihrer Person hatte.
Ich hegte die unbestimmte Erwartung, es würde sich irgend
etwas ereignen, was sowohl Wuthering Heights wie Thrushcross Grange
ganz von selbst von Heathcliff befreien würde. Und
verließe er uns, so wäre alles bei uns wie vor seiner
Rückkehr.

		Als ein nicht weichender Alpdruck lagen seine Besuche auf mir,
ganz gewiß auch auf meinem Herrn. Daß er dort drüben
wohnte, bedrückte uns unbeschreiblich. Ich fühlte, Gott
hatte das verirrte Schaf seinen eigenen schlechten Wegen
überlassen – Hindley –, und ein wildes Tier strich
zwischen ihm und der sicheren Hürde herum und wartete seine
Zeit ab, um zuzuspringen und zu vernichten.

		


	
		
		Elftes Kapitel


		Manchmal, wenn ich allein war und mir all dies überlegte,
fuhr ich plötzlich erschrocken auf, nahm meine Haube und
wollte hingehen und mich von dem Leben auf dem Gute
überzeugen. Mein Gewissen sagte mir, ich müsse Hindley
pflichtgemäß warnen und ihm vorstellen, was man von ihm
denke. Aber ich erinnerte mich daran, wie tief seine schlechten
Gewohnheiten bereits saßen, wie hoffnungslos jeder Versuch bei
ihm war. So gab ich es auf, das unheilvolle Haus wieder zu
betreten. Es wäre auch noch trüber für mich gewesen,
wenn man meine Worte gar nicht beachtet hätte.

		Einmal kam ich an dem alten Gattertor vorüber, als ich bei
einem Ausgang nach Gimmerton einen kleinen Umweg machte. [bookmark: page105] Es war um die
Zeit, in der meine Erzählung zuletzt spielte, an einem kalten,
hellen Nachmittag; die Erde war kahl, die Straße hart und
trocken. Ich kam zu einem Stein, wo die Landstraße nach links
zum Moor abzweigt. Hier stand eine Säule aus Sandstein, mit
den Buchstaben W. H. an der Nordseite, G. gegen Osten und gegen
Südwesten T. G.: Wegweiser nach Wuthering Heights, nach dem
Dorf Gimmerton und nach Thrushcross Grange. Die Sonne schien mit
gelbem Licht auf den grauen Kopf des Steins. Ich weiß nicht,
wie es kam, aber ich dachte an den Sommer, und eine Flut von
Kindheitserinnerungen strömte über mein Herz. Hindley und
ich hatten diesen Ort vor zwanzig Jahren zum Lieblingsplatz
erkoren. Lange blickte ich auf den verwitterten Block und beugte
mich nieder. Unten sah ich ein Loch, das noch voll leerer
Schneckenhäuser und Kiesel war, die wir darin angesammelt
hatten, zusammen mit anderen vergänglicheren Sachen. Ich sah
meinen früheren Spielgefährten auf einem Haufen
ausgetrockneten Torfs sitzen und, den dunklen, fast viereckigen
Kopf vorgeneigt, mit der kleinen Hand und einem Stückchen
Schiefer die Erde aufgraben. Armer Hindley, sagte ich vor mich hin,
und mir war, als sähe ich den Jungen wirklich den Kopf heben
und mich anschauen. Die Erscheinung verschwand sofort, aber ich
empfand ein tiefes Verlangen nach Wuthering Heights. Wie ein
Aberglaube oder wie ein Glaube überkam es mich: er kann tot
sein! Er kann bald sterben! Jedenfalls kann es ein Vorzeichen des
Todes sein! Je näher ich dem Hause kam, desto größer
wurde meine Erregung, und als es sichtbar wurde, zitterte ich an
allen Gliedern. Und die Erscheinung hatte mich überholt: dort
stand sie schon und schaute durch das Gatter! Dies war jedenfalls
mein Gefühl, als ich einen strubbligen Jungen mit braunen
Augen bemerkte, der sein gerötetes Gesicht an den Zaun
drückte. Dann wurde mir bewußt, es müsse Hareton
sein, mein Hareton, und er hatte sich tatsächlich in diesen
zehn Monaten kaum verändert. »Gott segne dich, mein
Liebling!« rief ich und hatte sogleich alle Befürchtungen
vergessen.

		»Hareton! Ich bin Nelly, deine Kinderfrau Nelly.«

		Er wich zurück und hob einen großen Stein auf. Ich
merkte, daß er Nelly, wenn sie überhaupt noch in seiner
Erinnerung [bookmark: page106] lebte, in mir jedenfalls nicht erkannte, und ich
fügte hinzu: »Ich möchte deinen Vater sprechen,
Hareton.«

		Er hob sein Geschoß, ich wollte noch einige erklärende
Worte sagen, aber ich konnte seine Hand nicht aufhalten, und der
Stein schlug gegen meine Haube. Es folgte noch Schlimmeres, eine
Reihe von Flüchen, von den stammelnden Lippen des kleinen
Burschen. Ob er diese Flüche wirklich verstand oder nicht, er
schleuderte sie mit Nachdruck und offenbarer Übung heraus; die
kindlichen Züge verzerrten sich zu einem höchst boshaften
Ausdruck. Es schmerzte mich mehr, als es mich ärgerte. Ich zog
eine Apfelsine aus der Tasche und bot sie ihm mit
versöhnlichem Blick an. Nach kurzem Zögern riß er
sie mir aus der Hand, als hätte ich ihn nur anlocken und
danach enttäuschen wollen. Eine zweite, die ich ihm zeigte,
hielt ich so, daß er sie nicht unmittelbar erreichen
konnte.

		»Sage mir, mein Kind, wer hat dir diese schönen Worte
beigebracht? Etwa der Pfarrer?«

		»Verdammt sollt ihr sein, der Pfarrer und du! Gib
her!«

		»Erst erzähle mir, wer dich unterrichtet, und du
bekommst die Orange. Wer ist dein Lehrer?«

		»Teufel Vati!«

		»Was lernst du denn bei ihm?« Er sprang nach der
Frucht, die ich höher hielt. »Was bringt er dir
bei?«

		»Gar nichts. Ich lerne nur, wie ich ihm aus dem Weg gehe.
Er kann mich nicht leiden, weil ich auf ihn schimpfe.«

		»Das ist doch der Teufel, der dich lehrt, auf deinen Vater
zu schimpfen?«

		»Ach – nein!« quäkte er.

		»Wer sonst?«

		»Heathcliff.«

		Ich fragte, ob er Mr. Heathcliff gern habe. »Ja!«

		Als ich wissen wollte, warum er ihn möge, konnte ich nur
folgende Sätze herausbekommen: »Weiß ich nicht. Er
zahlt dem Vater heim, was der mir antut. Er flucht auf Vater, wenn
der auf mich flucht. Er sagt, ich kann machen, was ich
will.«

		»Und der Pfarrer unterrichtet dich auch nicht im Lesen und
Schreiben?«

		»Ach! Sie haben gesagt, daß sie dem Pfarrer alle
Zähne [bookmark: page107] einschlagen werden, wenn er ihnen über die
Schwelle kommt. Heathcliff will es bestimmt tun!«

		Ich gab ihm die Orange und bat, er solle seinem Vater sagen,
eine Frau warte hier, Nelly Dean, und möchte mit ihm sprechen.
Er lief ins Haus, aber statt Hindleys erschien Heathcliff im
Torweg. Ich drehte mich um und eilte die Straße hinunter, ohne
anzuhalten, bis zu dem Wegweiser. Als hätte ich ein Gespenst
beschworen, so erschrocken war ich.

		Dieser Vorfall steht nicht in unmittelbarem Zusammenhang mit
Miß Isabella. Aber ich wurde noch entschlossener und
wachsamer, um die schlechten Einflüsse auf Grange zu
durchkreuzen und Catherines Vergnügen zu stören, selbst
wenn ein haushoher Sturm die Folge wäre.

		Bei Heathcliffs nächstem Besuch stand Isabella auf dem Hofe
und fütterte die Tauben. Seit drei Tagen hatte sie mit der
Schwägerin nicht gesprochen, aber wenigstens ihr lästiges
Jammern aufgegeben, was schon eine große Erleichterung
für uns bedeutete. Heathcliff pflegte Miß Linton nicht
gerade mit überflüssigen Höflichkeiten zu bedenken.
Heute blickte er, als er sie bemerkte, zunächst mit
prüfender Vorsicht an der Hausfront entlang. Ich zog mich vom
Küchenfenster zurück, so daß man mich nicht sehen
konnte. Langsam bewegte er sich über den Hof zu ihr hin und
sprach sie an. In großer Verlegenheit machte sie Anstalten,
sich zu entfernen. Um es zu verhindern, legte er die Hand auf ihren
Arm. Sie wandte ihr Gesicht ab; offenbar stellte er eine Frage an
sie, die sie nicht beantworten wollte. Ein erneuter rascher Blick
zum Hause hin, und schon hatte der Lump die Unverschämtheit,
sie zu küssen.

		»Judas«, rief ich aus, »Heuchler, Betrüger,
berechnender Verräter!«

		»Wer?« hörte ich Catherines Stimme dicht hinter
mir. Ich war in meine Beobachtung des Paars dort unten so vertieft
gewesen, daß ich Mrs. Lintons Eintreten nicht bemerkt
hatte.

		»Ihr unwürdiger Freund! Jetzt hat er uns entdeckt, er
kommt. Ich bin gespannt, welche schlaue Entschuldigung er
dafür erfindet, daß er dem Fräulein den Hof macht,
nachdem er Ihnen erzählt hat, er verabscheue sie.«

		Mrs. Linton sah, wie Isabella sich ihm entzog und in den Garten
[bookmark: page108] lief.
Kurz danach öffnete Heathcliff die Tür.
Unwillkürlich machte ich meiner Empörung Luft, aber
Catherine bestand zornig auf Ruhe. Ich solle sofort die Küche
verlassen, falls ich mir erlaubte, noch ein Wort über die
Sache zu verlieren.

		»Wenn man dich hört, in deiner
Unverschämtheit«, sagte sie, »könnten die Leute
denken, du seist hier die Herrin! Ich werde dir noch gründlich
Bescheid sagen. – Heathcliff, was fällt dir ein, hier
solches Aufsehen zu erregen? Ich habe dir gesagt, du sollst
Isabella in Ruhe lassen. Ich muß dich nochmals darum ersuchen,
wenn du weiter zu uns kommen willst, sonst könnte dir Linton
das Haus verbieten!«

		»Verhüte Gott, daß er das versucht!«
erwiderte der Bösewicht, und noch niemals hatte ich ihn so von
Herzen verworfen. »Gott erhalte ihn mild und duldsam!
Täglich werde ich toller danach, ihn in den Himmel zu
befördern!«

		»Still!« Catherine schloß die innere Tür.
»Du quälst mich. Warum hast du meine Bitte
mißachtet? Ist dir Isabella etwa absichtlich über den Weg
gelaufen?«

		Er knurrte: »Was kümmert es dich? Ich habe ein Recht
darauf, sie zu küssen, wenn sie es sich wünscht. Und du
hast kein Recht, dich zu widersetzen, denn ich bin nicht dein
Gatte. Du brauchst also nicht eifersüchtig auf mich zu
sein.«

		»Eifersüchtig bin ich nicht auf dich – eher
für dich. Mach nicht solch ein finsteres Gesicht. Wenn du
Isabella liebst, sollst du sie heiraten. Aber liebst du sie? Sage
die Wahrheit, Heathcliff! – Du antwortest nicht, und ich
weiß, daß du sie nicht liebst!«

		»Würde denn Mr. Linton zustimmen, daß seine
Schwester diesen Mann nimmt?« mischte ich mich ein.

		»Zustimmen müßte er«, erwiderte Catherine in
entschiedenem Ton.

		»Diese Mühe kann er sich sparen«, sagte
Heathcliff. »Ich könnte es ebensogut ohne seine Billigung
tun. Was aber dich betrifft, Catherine, möchte ich ein paar
Worte sagen, da wir gerade bei diesen Dingen sind. Du sollst
endlich gewahr werden, daß ich weiß, wie schauerlich du
mich – unser Leben lang – behandelt hast, ja
höllisch, hörst du? Wenn du dir einbildest, daß ich
es nicht weiß, so bist du eine Närrin. Und wenn du
meinst, ich ließe mich mit süßen Worten
trösten, dann bist du ein Dummkopf. [bookmark: page109] Mache dir nicht vor, ich
würde dies endgültig hinnehmen – bald werde ich
dich vom Gegenteil überzeugen! Inzwischen habe Dank, daß
du mich in das Geheimnis deiner Schwägerin eingeweiht hast.
Ich werde daraus machen, was ich kann. Und du hast dich nicht
hineinzumischen.«

		»Du zeigst dich von einer ganz neuen Seite!« rief Mrs.
Linton bestürzt. »Ich hätte dich schauerlich
behandelt und du willst dich dafür rächen? Was soll das
heißen, undankbarer Mensch?«

		»Ich will mich nicht an dir rächen«, erwiderte
Heathcliff weniger heftig. »Mein Plan ist anders. Der Tyrann
mißhandelt seine Sklaven, und sie wenden sich nicht gegen ihn;
ihrerseits martern sie diejenigen, die unter ihnen stehen. Du
kannst mich zu deinem Vergnügen quälen, so viel du
willst, aber du mußt mir erlauben, daß ich mich auf die
gleiche Art vergnüge. Unterlasse auf jeden Fall Herabsetzungen
und Beleidigungen. Nachdem du unseren gemeinsamen Palast
eingerissen hast, darfst du mir nicht eine Hütte als
wunderbares Heim anbieten und selbstgefällig deine
Wohltätigkeit bewundern. Wenn ich mir vorstellen
müßte, daß du wirklich wünschst, ich solle
Isabel heiraten, würde ich mir die Kehle
abschneiden!«

		»Oh, das Unglück besteht also darin, daß ich
nicht eifersüchtig bin? Gut, ich werde dir keine Frau
mehr vorschlagen. Das hieße ja auch Satan eine Seele anbieten,
die auf ewig verloren wäre. – Du bist glücklich,
wenn du andere unglücklich machen kannst. Kaum hat sich Edgar
von seiner Mißstimmung bei deiner Ankunft erholt, kaum beginne
ich, mich ruhiger und sicherer zu fühlen, da fügst du,
verdrossen über unsern Frieden, plötzlich einen neuen
Streit zu dem anderen. – Also schlage gegen Edgar los, wenn
es dir Freude macht, Heathcliff, und täusche seine Schwester.
Durch solche Zerstörung wirst du dich zugleich an mir so
fühlbar wie möglich rächen.«

		Das Gespräch brach ab. Mrs. Linton setzte sich düster
ans Feuer. Sie war offenbar nicht imstande, ihre Erregung nach
innen oder mindestens nach außen zu dämmen. Mit
verschränkten Armen, seinen bösen Gedanken
nachhängend, stand Heathcliff neben dem Herd. Ich verließ
sie und suchte den Herrn auf, der sich wundern mußte, weshalb
Catherine so lange unten blieb. Kaum trat ich ein, als er fragte:
»Hast du Mrs. Linton gesehen, Ellen?« [bookmark: page110]

		»Sie ist in der Küche. Mr. Heathcliffs Betragen hat
sie ganz aus der Fassung gebracht. Glauben Sie mir, es ist
höchste Zeit, daß man für seinen Verkehr bei uns
eine andere Regelung trifft. Allzu sanft zu sein, hat auch seine
bösen Folgen, und jetzt ist es dahin gekommen
–«

		Ich berichtete den Vorgang im Hofe und die Auseinandersetzung
zwischen den beiden, soweit ich es wagte. Ich glaubte, dies sei
nicht schädlich für Mrs. Linton, es sei denn, sie
würde ihren Gast nachträglich verteidigen. Edgar konnte
mich nur mit Mühe bis zum Ende anhören. Seine ersten
Worte verrieten, daß er seine Frau für mitschuldig
hielt.

		»Unerträglich!« rief er. »Unerhört,
daß sie ihn als Freund anerkennt und mir seine Gesellschaft
aufzwingt! Du holst sofort zwei Leute. Catherine wird sich nicht
länger mit dem gemeinen Kerl abgeben. Ich habe Geduld genug
gehabt.«

		Er ging hinunter. Die beiden Leute sollten im Flur warten. Dann
betrat er mit mir die Küche. Dort war der Streit von neuem
entbrannt. Catherine schalt Heathcliff in diesem Augenblick mit
aller Heftigkeit. Er stand am Fenster, den Kopf gesenkt, vielleicht
von ihrer Leidenschaftlichkeit etwas betroffen. Bei Edgars Anblick
machte er eine Bewegung, sie solle schweigen, und sie brach mitten
in der Rede ab.

		»Was geht hier vor?« Mr. Linton wandte sich an seine
Frau. »Weißt du nicht, was sich gehört, daß du
noch hier bleibst, wenn dieser Lump eine solche Sprache gegen dich
führt? Aber wahrscheinlich fällt es dir gar nicht auf, da
es seine übliche Redeweise ist. Du mußt nur nicht
glauben, daß ich mich an seine Niedrigkeit gewöhne, weil
du daran gewöhnt bist.«

		»Hast du an der Tür gehorcht?« Der Ton, in dem
Catherine dies sagte, mußte ihren Mann noch tiefer verletzen
als die Worte selbst – so gleichgültig gegenüber
seinem Zorn klang ihre Frage. Heathcliff erhob dazu ein
höhnisches Gelächter, vielleicht um die Aufmerksamkeit
Lintons, den er von der ersten Sekunde an unverwandt anstarrte, auf
sich zu ziehen. Dies gelang ihm. Aber Linton gedachte nicht, ihn
mit allzu nackten Ausbrüchen des Schmerzes zu unterhalten.
Möglichst ruhig sagte er:

		»Ich habe bisher Nachsicht gegen Sie geübt, Mr.
Heathcliff. Ich tat es nicht, weil ich Ihren üblen Charakter
verkannte, vielmehr [bookmark: page111] weil ich fühlte, Sie seien leider nur zum Teil
für diese Dinge verantwortlich. Da Catherine wünschte,
die Bekanntschaft mit Ihnen fortzusetzen, wandte ich nichts dagegen
ein; töricht genug. Ihre Gegenwart ist ein moralisches Gift,
das selbst den reinsten Menschen zersetzen würde. Aus diesem
Grunde und um schlimmere Folgen zu vermeiden, verbitte ich mir von
nun an Ihre Besuche in diesem Hause und fordere Sie auf, sich
unverzüglich zu entfernen. Sie haben eine Frist von drei
Minuten, andernfalls wird Ihr Abgang unfreiwillig und schimpflich
sein.«

		Heathcliff maß ihn von oben bis unten mit höchst
verächtlichen Augen und sagte: »Cathy! Dein Lamm droht
wie ein Stier! Ich fürchte, das Tierchen wird sich das
Köpfchen an meinen Knöcheln einstoßen. Ja, Mr.
Linton, es tut mir unsagbar leid, daß Sie nicht wert sind,
einfach niedergeschlagen zu werden.«

		Edgar blickte nach dem Flur und winkte mir, ich solle die Leute
rufen. Einen persönlichen Zusammenstoß wollte er
vermeiden. Aber Catherine, die bemerkt hatte, wie ich auf sein
Zeichen hinausging, folgte mir. Als ich versuchte, die Hilfe
herbeizuholen, zog sie mich zurück, knallte die Tür zu
und schloß ab. »Feine und mutige Mittel!« sagte sie,
den zornigen Blick ihres Mannes erwidernd. »Wenn du es nicht
wagst, ihn anzugreifen, so entschuldige dich oder laß es
darauf ankommen, daß du geschlagen wirst. Dann wirst du es dir
abgewöhnen, mehr Tapferkeit vorzutäuschen, als du
besitzst. Jedenfalls versichere ich dir, eher will ich den
Schlüssel verschlucken, als daß du ihn bekommst! Ich
freue mich, wie schön ihr beiden meine Rücksicht belohnt!
Nachdem ich dem schwachen Charakter des einen und dem schlechten
des anderen, so gut ich konnte, entgegengekommen bin, ernte ich von
beiden Männern nur Proben blinden Undanks. Das ist dumm bis
zur Tollheit! Edgar, vorhin habe ich dich und die Deinen
verteidigt, aber jetzt wünschte ich, Heathcliff
verprügelte dich nach Noten, für jeden schlechten
Gedanken, den du über mich hast!«

		Mr. Linton wurde so blaß, als habe er wirklich schon
Schläge empfangen. Als er versuchte, den Schlüssel an
sich zu reißen, schleuderte Catherine diesen ins lodernde
Feuer. Ihr Mann zitterte am ganzen Körper, sein Gesicht war
blutlos, die Qual und [bookmark: page112] die Erniedrigung überwältigten ihn
vollkommen. Er stützte sich auf die Lehne eines Stuhls und
bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		»Mein Gott, in alten Zeiten wärest du bestimmt zum
Ritter geschlagen worden!« rief Catherine. »Oh, wir sind
besiegt, wir sind besiegt! – Sei ruhig, Heathcliff hebt
keinen Finger gegen dich, sowenig ein König sein Heer gegen
ein Volk von Mäusen führen würde. Man rührt
dich nicht an. Du bist nicht einmal ein Lamm –«!

		»Also viel Vergnügen bei dem Milchgesicht,
Cathy!« schloß sich ihr Freund an. »Meinen
Glückwunsch zu deiner Wahl. Ja, dieses bibbernde Wesen hast du
mir vorgezogen. Meine Faust verdient er nicht, wie gesagt, aber
einen Fußtritt würde ich ihm mit einer gewissen
Befriedigung zukommen lassen. Weint er eigentlich oder möchte
er vor Angst in Ohnmacht fallen?«

		Er näherte sich Linton und gab dem Stuhl einen Stoß.
Da aber fuhr mein Herr auf und versetzte ihm einen Hieb gegen die
Kehle, der einen schwächeren Mann umgeworfen hätte.
Heathcliff rang einige Augenblicke nach Atem. Inzwischen ging Mr.
Linton durch die hintere Tür in den Hof hinaus und von dort
zum Haupteingang.

		»Ja – jetzt ist es allerdings aus mit dem
Besuch!« rief Catherine. »Du mußt abziehen. Er kommt
mit seinen Pistolen und einem halben Dutzend Hilfsmannschaft
zurück. – Wenn er uns vorhin belauscht hat, wird er sich
nie wieder mit dir versöhnen. – Du hast die Sache
schlecht geführt, Heathcliff! Aber geh jetzt, schleunigst. Es
ist mir lieber, Edgars Niederlage anzusehen als die
deine.«

		»Glaubst du, ich gehe nach diesem Schlag, der mir in der
Gurgel brennt?« donnerte er. »Ich werde ihm die Rippen
zerbrechen wie hohle Haselnüsse, ehe ich verschwinde! Und wenn
ich ihn jetzt nicht zu Boden schlage, so bringe ich ihn eines Tages
um! Liegt dir also etwas an seinem Leben, dann laß mich lieber
jetzt an ihn heran!« »Er kommt nicht«, mengte ich
mich ein, mit einer kleinen Notlüge. »Nur der Kutscher
und die beiden Gärtner! Sicherlich wollen Sie nicht darauf
warten, von ihnen auf die Straße geworfen zu werden. Jeder hat
einen Knüppel, und der Herr wird vom Fenster aus darüber
wachen, daß seine Anordnungen ausgeführt werden.«
[bookmark: page113]

		Die Gärtner und der Kutscher näherten sich in der Tat,
aber Linton war bei ihnen. Da sie schon den Hof betreten hatten,
entschloß sich Heathcliff rasch, den Kampf gegen die drei
Angestellten zu vermeiden. Mit dem Feuerhaken zerschlug er das
Schloß der Innentür und war davon, als sie
hereinmarschierten. Catherine ließ sich von mir
hinaufbegleiten. Sie wußte nicht, welchen Anteil ich an der
Herbeiführung des ganzen Auftritts hatte, und dies war mir
sehr willkommen.

		»Ich bin fast wahnsinnig, Nelly!« Sie warf sich auf
das Sofa. »Tausend Schmiedehämmer pochen in meinem Kopf.
Sage nur der Isabella, sie soll mir fernbleiben! Dieser Aufruhr ist
ihre Schuld. Wenn sie oder sonst jemand mich jetzt noch
herausfordert, werde ich wild. Edgar wirst du sagen, wenn du ihn
heute abend siehst, daß ich in Gefahr bin, ernstlich krank zu
werden. Ich wünsche sogar, daß ichs werde! Da er mich so
unerhört betrübt und aufgeregt hat, will ich ihm auch
einen Schreck einjagen. Sonst kommt er und jammert oder beschimpft
mich ohne Ende, und ich gebe es ihm gründlich zurück, und
Gott weiß, wohin das führen würde. Also sage ihm
lieber, ich könne gefährlich krank werden, nicht wahr,
meine gute Nelly? Du siehst doch auch, daß ich in dieser Sache
ganz unschuldig bin. Warum vergaß er sich so weit, den
Lauscher zu machen! Heathcliff sagte maßlose Dinge, nachdem du
hinausgegangen warst; aber ich hätte ihn bald von Isabella
abgelenkt, und auf das übrige kam es nicht an. Nun ist alles
verschüttet, weil dieser Narr durchaus Schlechtes über
sich selbst hören wollte.

		Und es wäre doch wahrhaftig besser für Edgar gewesen,
er hätte von unserer Auseinandersetzung nichts vernommen. Als
er mich in diesem unvernünftigen und ungerechten Ton angriff,
obwohl ich mich vorher um seinetwillen gegen Heathcliff heiser
geredet hatte, war es mir ziemlich gleichgültig, was sie
einander noch antun würden. Ich ahnte ja schon, mochte der
Auftritt enden, wie er wollte, wir alle würden nun für
ungewisse Zeit auseinandergerissen werden! Gut, wenn ich Heathcliff
nicht als Freund behalten kann – wenn Edgar ein so
mittelmäßiger eifersüchtiger Mensch sein will und
nichts weiter –, dann will ich ihre Herzen zerstören,
indem ich mein eigenes zerstöre. So werden wir alle am
schnellsten aus der Verwirrung hinausfinden, indem [bookmark: page114] man mich zum
Äußersten treibt. Aber es soll erst geschehen, wenn jede
Hoffnung verloren ist, und ich will Linton rechtzeitig warnen.
Darin war er immer behutsam und rücksichtsvoll, daß er
jede Herausforderung mir gegenüber vermied. Erinnere ihn
daran, daß er diese Zurückhaltung nicht aufgeben darf,
erinnere ihn an meine leidenschaftliche Anlage, die man nicht
entflammen darf, weil sie zum Wahnsinn führen kann. – Du
siehst recht gleichgültig aus, Nelly; ich wünschte
wirklich, du wärest etwas besorgter um mich.«

		Das gleichmütige Gesicht, das ich bei der Entgegennahme
ihrer Anweisungen machte, wirkte gewiß ziemlich aufreizend.
Denn sie meinte es ganz ehrlich. Aber ich glaubte, ein Mensch, der
sich seiner Leidenschaftlichkeit so bewußt war und im voraus
damit rechnete, könne eine solche Anlage bei einiger
Anstrengung auch beherrschen, eben infolge dieser Bewußtheit.
Außerdem gefiel es mir keineswegs, daß ich ihrem Mann
»einen Schreck einjagen« sollte. Ich wollte seine Sorgen
nicht noch vermehren, um ihr einen Dienst zu erweisen. Daher sagte
ich Mr. Edgar nichts, als ich ihn vor dem Wohnzimmer traf. Doch ich
nahm mir die Freiheit, noch einmal umzukehren und zu lauschen, ob
sie ihren Streit erneuern würden.

		»Laß dich nicht stören, Catherine.« Er
begann ohne Zorn, aber die Stimme klang schmerzlich und verzagt.
»Ich werde dich nicht aufhalten. Es geht jetzt weder um Streit
noch um Versöhnung. Eins möchte ich allerdings erfahren:
ob du beabsichtigst, deine Beziehungen zu –«

		Sie machte eine heftige Bewegung und schrie: »Ums Himmels
willen, kein Wort mehr davon! Du hast kaltes Blut, Eiswasser
fließt in deinen Adern, du kannst nicht glühen! Aber in
mir kocht das Fieber, und der Anblick solcher Frostigkeit macht
mich rasend!«

		»Du brauchst mir nur die eine Frage zu beantworten, und ich
befreie dich von meinem Anblick. Deine Heftigkeit beunruhigt mich
nicht. Denn ich habe immer gefunden, daß du so gelassen wie
nur jemand sein kannst, wenn es dir paßt. Willst du jetzt
Heathcliff aufgeben, oder willst du mich aufgeben? Unbedingt
möchte ich von dir hören, welchen von uns beiden du
wählst.«

		»Unbedingt möchte ich allein gelassen werden! Siehst
du nicht, [bookmark: page115] daß ich mich kaum halten kann? Edgar – du
– laß mich!« Sie zog an dem Klingelband, bis es
abriß. Gemächlich trat ich ein. Das Gemüt eines
Heiligen wäre von solcher sinnlosen Wut ins Schwanken geraten.
Da lag sie, schlug den Kopf gegen die Sofalehne und knirschte mit
den Zähnen, als sollten sie in Splitter gehen. Mr. Linton sah
es, offenbar von Reue und Besorgnis ergriffen, und ließ mich
frisches Wasser holen. Sie bekam keine Luft, um zu sprechen. Da sie
das Wasser nicht trinken wollte, spritzte ich es über ihr
Gesicht. Nach einigen Sekunden streckte sie sich steif aus, die
Augen verdrehten sich, die Wangen nahmen fahle Leichenfarbe an.
Linton erschrak immer mehr.

		»Das hat gar nichts auf sich«, flüsterte ich,
obwohl ich gleichfalls Angst hatte. Aber er sollte nicht
nachgeben!

		»Sie hat Blut auf den Lippen«, sagte er zitternd.

		»Macht nichts.« Ich erzählte ihm, vor seinem
Kommen habe sie den Plan gefaßt, einen Wahnsinnsanfall
vorzuspielen. Ich sprach so unvorsichtig laut, daß sie mich
hörte. Plötzlich sprang sie auf. Das Haar flatterte um
ihre Schultern, die Augen flackerten, die Muskeln an Hals und Arm
waren unnatürlich geschwollen. Ich war darauf gefaßt,
daß sie mir mindestens einige Knochen zerbrechen würde.
Aber sie stierte nur einen Augenblick lang um sich und stürzte
aus dem Zimmer. Auf den Wunsch des Herrn folgte ich ihr hastig
– sie schloß ihr Schlafgemach vor mir ab. Als sie am
nächsten Morgen keine Anstalten machte, zum
Frühstück herunterzukommen, fragte ich sie, ob ich es
hinaufbringen solle. »Nein!« war die barsche Antwort. Die
gleiche Frage wurde zum Essen und zum Tee und am folgenden Morgen
wiederholt; die gleiche Antwort.

		Mr. Linton erkundigte sich nicht, was seine Frau mache. Mit
Isabella hatte er eine Aussprache von einer Stunde. Er wollte von
ihr hören, daß sie bei Heathcliffs Annäherung ein
schickliches Gefühl des Entsetzens verspürt habe,
mußte aber das Verhör ohne festes Ergebnis beenden.
Immerhin richtete er die feierliche Warnung an sie: wenn sie den
Irrsinn beginge, diesen unwürdigen Freier zu ermutigen,
wären alle Familienbande zwischen ihr und ihm gelöst.
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		Zwölftes Kapitel


		Inzwischen wandelte Miß Isabella schwermütig,
schweigsam und immer in Tränen durch Park und Garten. Ihr
Bruder stapelte zwar seine Bücher um sich herum auf, aber er
öffnete kaum eines. Wahrscheinlich beschäftigte ihn nur
die dauernde unbestimmte Erwartung, Catherine würde ihr
Verhalten bereuen, sich entschuldigen und die Versöhnung mit
ihm suchen. Sie wiederum fastete weiter, hartnäckig fastete
sie und labte sich wohl an dem Gedanken, Edgar würge
mühsam das Essen herunter, wenn sie nicht zugegen sei; nur
sein Stolz halte ihn davon ab, sich ihr einfach zu Füßen
zu werfen. Ich dagegen erfüllte meine häuslichen
Pflichten, völlig überzeugt, daß sich zwischen den
Wänden von Grange nur eine einzige vernünftige Seele
aufhalte, und das sei ich. An Miß Isabella verschwendete ich
weder Mitleid noch an Mrs. Catherine irgendwelche Vorstellungen,
und ich achtete nicht auf die Seufzer Mr. Edgars, der wenigstens
den Namen seiner Frau von mir zu hören wünschte, wenn er
ihre Stimme entbehren mußte. Nein, mochten sie zurechtkommen,
wie sie wollten. Es war eine langsame, langwierige Entwicklung.
Schließlich freute ich mich doch, als sich ein Fortschritt
zeigte, wie ich mir wenigstens einbildete.

		Am dritten Tage schloß Mrs. Linton ihre Tür auf und
verlangte frisches Wasser, da Krug und Karaffe leer waren. Sie
verlangte ferner eine Schale Haferschleim, denn sie fühle sich
schwach, zum Sterben. Ich erachtete dies als Gerede, für
Edgars Ohren bestimmt, behielt es also für mich und brachte
ihr Tee sowie geröstetes Brot ohne Aufstrich. Gierig aß
und trank sie. Dann sank sie wieder in ihre Kissen, verkrampfte die
Hände und stöhnte:

		»Oh, ich will sterben! Niemandem liegt etwas an mir!
Hätte ich doch nichts gegessen!« Nach einer Weile
flüsterte sie: »Nein, ich werde nicht sterben – er
würde sich nur darüber freuen – er liebt mich gar
nicht – er würde mich überhaupt nicht
vermissen!«

		»Haben Sie noch einen Wunsch, Mrs. Linton?«
Äußerlich bewahrte ich meine Gelassenheit, trotz ihren
geisterhaft bleichen Zügen und ihren sonderbar
übertriebenen Bewegungen. [bookmark: page117]

		Sie strich sich die verwirrten dichten Locken aus dem
verfallenen Gesicht. »Was tut dieses gefühllose
Geschöpf? Schlafsüchtig oder gestorben?«

		»Falls Sie Mr. Linton meinen, so ist er keins von beiden.
Er befindet sich einigermaßen wohl, aber seine Studien nehmen
ihn stärker in Anspruch, als es richtig ist. Ohne Pause sitzt
er zwischen seinen Büchern, da er keine andere Gesellschaft
hat.« So hätte ich nicht gesprochen, wenn ich mir
über ihren wahren Zustand klar gewesen wäre. Leider war
ich in der Vorstellung befangen, mindestens ein Teil ihrer
Verstörtheit sei gespielt.

		»Zwischen seinen Büchern!« rief sie außer
sich. »Und ich sterbe! Ich bin am Rande des Grabes! Mein Gott,
hat er keine Ahnung, wie ich mich verändert habe?« Sie
starrte auf ihr Bild in dem Spiegel an der gegenüberliegenden
Wand. »Ist das Catherine? Er glaubt, dies alles sei Laune
– Theater! Kannst du ihm nicht beibringen, daß es
furchtbarer Ernst ist? Nelly, vielleicht ist es schon zu spät,
sonst werde ich zwischen zwei Entschlüssen wählen, sobald
ich mir über seine Gefühle klar bin: entweder hungere ich
mich zu Tode – aber dies wäre nur dann eine Strafe
für ihn, wenn er ein Herz hätte – oder ich werde
gesund, dann gehe ich von hier fort. Sage mir endlich die Wahrheit
über ihn, nur überlege dir deine Worte. Ist ihm mein
Leben wirklich so vollkommen gleichgültig?«

		»Aber, Mrs. Linton, der Herr kennt Ihren Zustand nicht.
Daher kann er nicht fürchten, daß Sie den Hungertod
sterben wollen.«

		»Du glaubst es wohl auch nicht? Willst du ihm nicht sagen,
daß ich es tun werde? Überzeuge ihn, sprich aus dir
selbst heraus, versichere ihm, daß du selbst überzeugt
bist, ich wolle es tun!«

		»Nein, Mrs. Linton. Sie vergessen, daß Sie heute mit
Appetit etwas Nahrung zu sich genommen haben. Morgen werden Sie
spüren, wie gut es Ihnen bekommen ist.«

		»Oh, wenn ich wüßte, daß er daran sterben
würde, dann stürbe ich sofort! In diesen drei
schrecklichen Nächten habe ich kein Auge zugetan. Nelly, man
hat mich gemartert, man hat mich verfolgt! – Aber ich merke,
du liebst mich nicht mehr. Sonderbar, obwohl alle einander hassen
und verachten, habe ich mir immer eingebildet, mich müßte
man lieb haben. Und jetzt haben sie sich in wenigen Stunden in
Feinde verwandelt! Es ist ganz [bookmark: page118] sicher so, die Menschen hier
sind meine Feinde. Wie traurig es ist, von lauter kalten Gesichtern
umgeben dem Tod entgegenzugehen! Isabella ist so zornig und
ängstlich, daß sie nicht einmal mein Zimmer betreten
möchte. Sie hütet sich davor, Catherine sterben zu sehen.
Edgar wird feierlich dabei stehen und zuschauen, bis es
vorüber ist. Danach richtet er Dankgebete an Gott, daß
seinem Hause der Friede zurückgegeben sei, und begibt sich
wieder zu seinen Büchern. Herr im Himmel, was gehen ihn die
Bücher an, wenn ich sterbe?«

		Ich hatte ihr ja die Vorstellung von Mr. Lintons philosophischem
Verzicht beigebracht, und gerade dies konnte sie schwer ertragen.
Sie warf sich hin und her, ihre fiebrige Aufregung wurde immer
schlimmer, sie zerriß das Kissen mit den Zähnen. Mit
glühendem Körper richtete sie sich auf und verlangte, ich
solle das Fenster öffnen. Wir waren mitten im Winter, es wehte
scharfer Nordostwind. Ich weigerte mich; der jähe Wechsel in
ihren Zügen wie in ihrem ganzen Verhalten begann mich doch
tiefer zu beunruhigen. Ich erinnerte mich an ihre frühere
Krankheit, an die Vorschrift des Arztes, Aufregungen zu vermeiden.
Soeben hatte sie noch getobt – jetzt stützte sie sich
leicht auf einen Arm, achtete nicht auf meine Weigerung und machte
sich ein kindisches Vergnügen daraus, die Federn aus dem
zerbissenen Kopfkissen hervorzuziehen. Sie ordnete sie nach ihrer
verschiedenen Art und Größe auf dem Bettuch und schien
auf ganz andere Gedanken zu kommen.

		»Die ist von einem Truthahn!« murmelte sie, »und
die von einer Wildente, und die von einer Taube. Oh, man hat
Taubenfedern in die Kissen gefüllt! Kein Wunder, daß ich
nicht sterben konnte! Ich muß aufpassen, daß ich sie auf
den Boden werfe, bevor ich mich zurücklege. Und die ist von
einem Sumpfhuhn, und diese hier würde ich unter Tausenden
herausfinden, die ist von einem Kiebitz. Hübscher Vogel,
kreiste mitten im Moor über unseren Köpfen. Er wollte in
sein Nest, denn die Wolken sanken auf die Hügel, und er
wußte, daß Regen kam. Und diese Feder wurde in der Heide
aufgelesen, und der Vogel wurde nicht geschossen. Im Winter sahen
wir sein Nest: es lag voll kleiner Gerippe. Denn Heathcliff hatte
eine Schlinge darüber gelegt, und die Alten konnten sich nicht
heranwagen. Er mußte mir [bookmark: page119] versprechen, danach nie wieder
einen Kiebitz zu schießen, und er hat es gehalten. Ja, aber
hier sind noch mehr Federn, die gleichen! Hat er meine Kiebitze
doch geschossen, Nelly? Sind manche Federn rot? Wir müssen sie
untersuchen.«

		»Sie sind kein Kind, lassen Sie doch diese Spielerei.«
Ich zog ihr das Kissen weg und kehrte die Seite mit den
Löchern zur Matratze; sie hatte schon ganze Hände voll
Federn herausgeholt. »Legen Sie sich hin und schließen
Sie die Augen, statt der vielen Reden. Das ist ein Gestöber!
Die Daunen fliegen wie Schneeflocken umher.« Ich versuchte,
sie einzufangen und zu sammeln. Cathy träumte weiter:

		»Nelly, du bist eine alte Frau, hast graues Haar und
gebeugte Schultern. Und das Bett ist die Märchenhöhle
unter den Klippen von Penistone. Und du sammelst Elfenpfeile, um
unser Kälbchen damit zu treffen. Aber solange ich in der
Nähe bin, lügst du, du schössest nur mit Haarlocken.
– Nein, so wird es erst in fünfzig Jahren sein, ich bin
ja ganz klar und weiß genau, du bist gar nicht solche
verwitterte Hexe, und ich bin nicht unter den Klippen. Aber eins
weiß ich, daß es Nacht ist, und auf dem Tisch brennen
zwei Kerzen, davon glänzt der schwarze Schrank wie
Pechkohle.«

		»Der schwarze Schrank? Wo ist er?« fragte ich.

		»An der Wand, wie immer. Merkwürdig, ich sehe ein
Gesicht darin.«

		»Kein Schrank im Zimmer, und es war nie einer hier.«
Ich nahm wieder Platz und band den Bettvorhang auf, um sie
beobachten zu können.

		»Du siehst das Gesicht nicht?« Sie sah mit tiefem
Ernst in den Spiegel. Ich konnte sagen, was ich wollte, es war ihr
nicht begreiflich zu machen, daß es ihr eigenes Gesicht war.
Also bedeckte ich den Spiegel mit einem Tuch.

		»Aber dahinter ist es noch!« sprach sie unruhig
weiter. »Jetzt hat es sich bewegt. Wer ist das? Hoffentlich
kommt es nicht her vor, wenn du weggegangen bist. Oh, Nelly, ich
habe Angst, hier allein zu bleiben, wenn es spukt.«

		Ich nahm ihre Hand in die meine und redete ihr zu, sich zu
beruhigen. Von Schauern geschüttelt, heftete sie mit aller
Anstrengung die Augen auf den Spiegel. [bookmark: page120]

		»Es ist niemand hier, Sie haben nur sich selbst gesehen,
und vor einer Weile wußten Sie es noch.«

		»Mich selbst!« keuchte sie. »Und die Glocke
schlägt zwölf! Es ist also wahr! Entsetzlich!«

		Ihre Finger krallten sich in das Laken und zogen es über
ihre Augen. Ich wollte zur Tür schleichen, um ihren Mann zu
rufen. Ein schriller Schrei. Ich wandte mich um. Das Tuch war vom
Rahmen des Spiegels heruntergefallen.

		»Aber was ist denn dabei! Wer wird so furchtsam sein.
Kommen Sie zu sich. Es ist der Spiegel, nur der Spiegel. Sie sehen
sich darin, und hier stehe ich neben Ihnen.« Bebend hielt sie
mich fest. Allmählich wich der Schrecken aus ihrem Gesicht.
Das bleiche Entsetzen wandelte sich in die Röte der Scham.

		»Ach, Liebe, ich dachte, daß ich zu Haus sei«,
seufzte sie, »ja, in meinem Zimmer auf Wuthering Heights. Ich
bin so schwach, daß all meine Gedanken durcheinander gingen,
und ich habe wohl geschrien, ohne es zu wissen. Sprich nicht, aber
bleib bei mir. Ich fürchte mich vor dem Schlaf und besonders
vor den Träumen.«

		»Ein tiefer Schlaf würde Ihnen gut tun. Ich hoffe,
solche Leiden werden Sie davon abhalten, es nochmals mit dem
Hungertod zu versuchen!«

		»Läge ich doch wirklich in meinem eigenen Bett,
drüben im alten Hause!« Sie rang jämmerlich die
Hände. »Höre nur, wie der Wind in den Föhren
saust, an den Fensterläden rüttelt. Ich möchte ihn
spüren – er kommt geradewegs aus dem Moor –
laß mich ihn einatmen!«

		Um sie zu beschwichtigen, öffnete ich das Fenster für
Sekunden. Ein kalter Windstoß fuhr herein. Ich machte wieder
zu und kehrte ans Bett zurück. Jetzt lag sie still, aber die
Wangen naß von Tränen. Die körperliche
Erschöpfung hatte auch den Geist entkräftet, und unsere
stolze Catherine war nur noch ein jammerndes Kind.

		»Wie lang ist es her, seit ich mich hier eingeschlossen
habe?« fragte sie plötzlich.

		»Seit Montag abend, und jetzt ist Donnerstag nacht oder
richtiger Freitag früh.«

		»Wie, es ist noch dieselbe Woche? Nur so kurze Zeit?«
[bookmark: page121]

		»Lang genug, wenn man nur von kaltem Wasser und schlechter
Laune lebt.«

		»Mir erscheint es als eine endlose Zahl von Stunden, und es
muß auch länger her sein. Ich erinnere mich, daß ich
im Wohnzimmer war, bei ihrem bösen Streit, und daß ich
vor Edgars Grausamkeit ganz verzweifelt in dieses Zimmer rannte,
und kaum hatte ich die Tür verriegelt, wurde mir dunkel vor
den Augen und ich fiel hin. Aber Edgar wollte mir nicht glauben,
daß ich immer kränker bis zum Wahnsinn würde, wenn
er mich noch quälte. Während ich meine Zunge und mein
Gehirn nicht mehr richtig beherrschte, ahnte er nichts von meiner
Todesqual. Ich hatte überhaupt nur noch so viel Verstand, um
vor ihm und seiner Stimme zu fliehen, und bevor ich wieder sehen
und hören konnte, dämmerte der Morgen. Nelly, ich will
dir sagen, was in mir immer von neuem und von neuem gespensterte:
Als ich hier unten mit dem Kopf am Tischbein lag und undeutlich das
graue Viereck des Fensters erkannte, glaubte ich, drüben in
dem eichengetäfelten Bett, in der Truhe, eingeschlossen zu
sein. Mein Herz tat mir weh, vor großem Kummer, aber was es
war, wußte ich beim Erwachen nicht mehr. Ich suchte nach
diesem Kummer, ich quälte mich ab, aber die letzten sieben
Jahre meines Lebens waren aus meiner Erinnerung seltsam
ausgelöscht, ich wußte nicht, daß sie überhaupt
gewesen waren. Ich war ein Kind, meinen Vater hatte man gerade
begraben, und mein Unglück mußte mit der Trennung
zwischen mir und Heathcliff zusammenhängen, die Hindley
verfügt hatte. Zum ersten Male lag ich da allein. Als ich nach
einer schmerzlichen Nacht erwachte und die Hand hob, um die
Täfelung beiseite zu schieben, berührte ich die
Tischplatte. Ich tastete am Teppich entlang, auf dem ich lag, und
mit der hereinstürzenden Erinnerung ging die nächtliche
Angst in ganz haltlose Verzweiflung über. Es muß die
grundlose Leere einer Geistesstörung gewesen sein, die mich
anfiel, weil ich plötzlich alles verloren hatte: Mit
zwölf Jahren war ich gewaltsam von diesen Höhen, aus
diesem Heim meiner Wuthering Heights hinuntergeschleudert worden,
aus jedem Zusammenhang mit meiner Kindheit herausgerissen, weil man
mir mein Ein und Alles genommen hatte, denn das war Heathcliff zu
jener Zeit. Und nun war ich mit einem Schlage in eine [bookmark: page122] Mrs. Linton
verwandelt, in die Herrin von Thrushcross Grange und die Frau eines
Fremden, verbannt und verstoßen, weit fort von allem, was
bisher meine Welt gebildet hatte. So kannst du vielleicht ermessen,
in welchen Abgrund ich blickte. Schüttele nicht den Kopf,
Nelly, auch du hast geholfen, mich aus dem Gleichgewicht zu
bringen. Wirklich, du hättest mit Edgar sprechen sollen, ihn
zwingen müssen, mich zu schonen. Oh, ich verbrenne! Wäre
ich doch draußen! Wäre ich wieder ein Mädchen,
kühn, halb wild, frei! Und lachte über alle
Kränkungen der Welt, statt mich davon entwurzeln zu lassen!
Weshalb bin ich so verändert? Weshalb tobt mein Blut beim
geringsten Wort in höllischem Aufruhr? Wenn ich nur einmal in
der Heide dort auf den Hügeln sein könnte, o gewiß,
dann wäre ich wieder ich selbst! Mach doch das Fenster auf
– weit – laß es offen! Schnell, warum zögerst
du?«

		»Ganz einfach, weil Sie sich nicht zu Tode erkälten
sollen.«

		»Weil du mir nicht eine einzige Möglichkeit geben
willst, zu leben!« erwiderte sie finster. »Nun, noch bin
ich nicht ganz hilflos. Ich öffne es selbst.«

		Ehe ich es verhindern konnte, glitt sie aus dem Bett, schwankte
durchs Zimmer, stieß das Fenster auf und lehnte sich hinaus,
obwohl die eisige Luft in ihre Schultern schnitt wie ein Messer.
Ich zog sie mit aller Kraft zurück, aber die Kraft ihres
Wahnsinns war größer, und daß sie nicht bei sich
war, zeigten mir ihre späteren Handlungen und Anfälle. Da
der Mond nicht schien, lag unten alles in nebliger Dunkelheit. In
keinem Hause, fern oder nah, schimmerte Licht, längst war
alles verlöscht, und die Lichter auf Wuthering Heights konnte
man niemals sehen. Dennoch behauptete sie, dort sei es hell.

		»Schau, dort ist mein Zimmer mit der Kerze, mit den
Bäumen davor, die sich hin und her wiegen. Das andere Licht
dort ist in Josefs Bodenkammer. Er bleibt immer lange auf, er
wartet, bis ich heimkomme, um dann das Tor zu schließen. Oh,
er muß noch eine Weile warten! Es ist eine mühsame
Wanderung bis dorthin, wenn man mit schwerem Herzen geht. Der Weg
führt an der Kirche von Gimmerton vorbei. Wir haben den
Geistern dort oft gemeinsam getrotzt, wir haben uns mutig mitten
zwischen die Gräber gestellt und die Gespenster gerufen:
Kommt! Ach, [bookmark: page123] Heathcliff, wenn ich dich jetzt herausfordere, wagst
du es wieder? Tu es, dann behalte ich dich bei mir! Und ich will
dort nicht allein liegen. Wenn sie mich zwölf Fuß tief
begraben und noch die Kirche über mich stürzen, ich werde
doch keine Ruhe haben, bis du bei mir bist. Sonst bleibe ich
niemals!«

		Sie fuhr nach einem Augenblick mit großartigem Lächeln
fort: »Aha, er überlegt es sich – er möchte
lieber, daß ich zu ihm komme! Suche einen anderen Weg! Nicht
durch den Friedhof! – Du bist so langsam. Verlasse dich auf
mich, du bist mir immer gefolgt.«

		Ich konnte mit ihr nicht fertig werden; wenigstens wollte ich
einen warmen Umhang holen. Wie sollte ich es machen, ohne sie
loszulassen, da ich sie nicht allein am weit geöffneten
Fenster lassen durfte! Da hörte ich die Türklinke gehen:
Mr. Linton trat ein. Auf dem Wege von der Bibliothek hatte er
sprechen hören, und er mußte nachsehen, was dies zu so
später Stunde bedeutete. »Oh, Mr. Linton!« schrie
ich, ehe noch ein Laut von seinen Lippen kam, so entgeistert war er
über den erschreckenden Anblick seiner Frau, über die
unheimliche Stimmung des Zimmers. »Ihre arme Gattin ist krank.
Ich kann nichts gegen sie tun, da sie stärker ist als ich, ich
kann nichts für sie tun! Helfen Sie mir, überreden Sie
Mrs. Linton, sich wieder hinzulegen. Vergessen Sie allen Zorn. Man
kann sie nur lenken, wenn man sich ganz nach ihr richtet.«

		»Krank? Schließe das Fenster, Ellen. Catherine, warum
–« Er verstummte angesichts von Mrs. Lintons verfallener
Erscheinung, und in dumpfer Verständnislosigkeit gingen seine
Augen zwischen uns hin und her.

		»Die einsamen Gedanken haben sie hier aufgerieben«,
sagte ich, »und wir konnten Sie nicht von ihrem Zustand
unterrichten. Wir waren uns selbst nicht darüber klar, obwohl
sie kaum etwas gegessen hat. Aber sie beklagte sich nicht und
ließ bis heute abend niemand ein. Nun – es ist nicht
schlimm.«

		Ich fühlte, daß ich meine Erklärungen ungeschickt
vorbrachte. Der Herr runzelte die Stirn und antwortete mit strenger
Stimme: »Du meinst, es sei nicht schlimm, Ellen Dean?
Später wirst du dich genau verantworten, weshalb du mich in
solcher Unkenntnis gelassen hast.« [bookmark: page124]

		Er nahm seine Frau in die Arme und betrachtete sie schmerzlich.
Zuerst gab sie kein Zeichen, daß sie ihn wiedererkannte. Er
schien ihrem abwesenden Blick unsichtbar zu sein. Allmählich
entzogen sich ihre Augen der Finsternis draußen, in die sie
sich bisher versenkt hatten. Sie wurde auf ihren Mann aufmerksam
und entdeckte, wer sie in den Armen hielt.

		»Ach, bist du wirklich einmal gekommen, Edgar Linton? Du
bist doch einer von denen, die immer da sind, wenn man sie am
wenigsten braucht, und wenn man dich braucht, nie! Ich ahne, wir
werden nun manchen Anlaß zum Klagen haben, o sicherlich. Aber
man kann mich nicht mehr meinem neuen engen Heim da unten in der
Erde fernhalten. Das ist der Ruheplatz, der mich vor dem Ende des
Frühlings beherbergen wird. Merke dir, er liegt nicht zwischen
den Lintons unter dem Kirchendach, sondern unter dem offenen
Himmel, mit einem richtigen Grabstein. Einstmals wirst du
wählen können, ob du zu ihnen dort drinnen gehen oder zu
mir kommen willst.«

		»Catherine, was hast du getan? Bin ich dir gar nichts mehr?
Liebst du diesen Heath –«

		»Schweig! Schweig augenblicklich! Oder sprich diesen Namen
aus, und ich mache ein Ende und springe auf der Stelle aus dem
Fenster! Das, was du jetzt an dich drückst, magst du haben,
aber ich selbst, meine Seele, wird droben auf dem Hügel sein,
ehe du wieder Besitz von mir ergreifst. Ich brauche dich nicht
mehr, Edgar; die Zeit ist vorbei, da ich deiner bedurfte. Kehre zu
deinen Büchern zurück. Ich freue mich, daß sie einen
Trost für dich bedeuten. Denn was du an mir hattest, ist
dahin.«

		Ich mischte mich ein: »Sie phantasiert, wie sie
während des ganzen Abends Unsinn geredet hat. Wenn sie richtig
gepflegt wird, fängt sie sich schon wieder auf.«

		»Ich wünsche keine Ratschläge mehr von dir
– du kanntest meine Frau und hast mich noch angetrieben, ihr
weh zu tun! Herzlos, mir nicht einen einzigen Wink darüber zu
geben, wie sie diese drei Tage verbracht hat! Eine monatelange
Krankheit hätte nicht solche Veränderung
herbeiführen können!«

		Es war mir zu viel, für Catherines böse
Eigenwilligkeit herunter gemacht zu werden. »Ich kannte Mrs.
Lintons Natur allerdings«, entgegnete ich, »nämlich
ihre Widersetzlichkeit und [bookmark: page125] Herrschsucht! Aber ich wußte nicht, daß
Sie ihr unbändiges Temperament noch begünstigen wollen.
Nein, das wußte ich nicht, daß ich ihr zu Gefallen diesem
Heathcliff gegenüber ein Auge zudrücken sollte! Die
Pflicht einer treuen Dienerin habe ich erfüllt, als ich Sie
benachrichtigte – und ich empfange allerdings den
üblichen Lohn treuer Dienerinnen! Zum mindesten werde ich nun
vorsichtiger sein, und nächstes Mal können Sie selbst
dafür sorgen, daß Sie Bescheid wissen.«

		»Nächstes Mal, wenn du mir wieder Märchen
hinterbringst, wirst du entlassen, Ellen Dean.«

		»Sie möchten also lieber nichts davon hören, Mr.
Linton? Es kommt mir so vor –: Heathcliff besitzt Ihre
Erlaubnis, Miß Isabella den Hof zu machen? Er darf in Ihrer
Abwesenheit nach Belieben hier erscheinen und Ihre Gattin gegen Sie
aufwiegeln und alles zu vergiften suchen?«

		Catherine hatte trotz ihrem Zustande aufmerksam das
Gespräch verfolgt; sie mischte sich nun heftig ein: »Ach,
die Nelly hat mich angegeben! Ja, sie ist mein heimlicher Feind! Du
Hexe, also hast du doch nach den Elfenpfeilen gesucht, um uns zu
treffen! Laß mich los, Edgar, das soll sie bereuen, sie soll
es mit Heulen und Zähneklappern zurücknehmen!«

		Mit funkelnden Augen kämpfte sie, um sich aus Lintons Armen
zu befreien. Ich wartete nicht länger, sondern gedachte, auf
eigene Verantwortung ärztliche Hilfe zu holen. Als ich das
Zimmer verlassen hatte und durch den Garten nach der Straße
ging, sah ich an einem Haken, der für das Zaumzeug der Pferde
in die Mauer geschlagen war, etwas Weißes hängen. Der
sonderbare Gegenstand bewegte sich und zuckte, offenbar nicht nur
infolge des wehenden Windes. Trotz meiner Eile blieb ich dabei
stehen, sonst hätte ich mir später eingebildet, ich sei
einem Wesen aus der anderen Welt begegnet. Zu meiner
Bestürzung entdeckte ich, mehr durch meine tastenden Finger
als durch meine Augen, daß es ein kleines Tier war. Dann
erkannte ich Miß Isabellas Hündchen Fanny; es war an
einem Taschentuch aufgehängt worden und fast erstickt. Ich
löste es los und setzte es in den Garten. Vorhin hatte ich
gesehen, wie es seiner Herrin die Treppe hinauf gefolgt war, als
sie zu Bett ging. Wie konnte es hierher geraten sein, und welcher
bösartige Mensch hatte dies getan? [bookmark: page126] Während ich noch den Knoten
vom Haken löste, meinte ich in einiger Entfernung den
Hufschlag galoppierender Pferde zu vernehmen. Das war an diesem Ort
und um zwei Uhr nachts ein ungewöhnlicher Laut. Aber mich
beschäftigten so viele andere Dinge, daß ich kaum darauf
achtete.

		Ich hatte Glück: Doktor Kenneth trat gerade aus seinem
Hause, um einen späten Patienten im Dorf zu besuchen. Er
begleitete mich sogleich, als ich ihm von Catherines Zustand
berichtete. In seiner groben Aufrichtigkeit äußerte er
Zweifel, ob sie diesen neuen Anfall überleben würde.

		»Ich muß annehmen«, fuhr er fort, »daß
für diese ganze Sache ein besonderer Grund besteht. Was geht
in Grange vor? Wir hören hier merkwürdige Dinge. Eine an
sich kraftvolle muntere Frau wie Catherine wird nicht um einer
Kleinigkeit willen krank. Solche Menschen dürfen auch nicht
krank werden! Denn sie sind dann schwer durch Fieber und
Nervenanfälle hindurchzubringen. Wie fing es an?«

		»Der Herr wird Ihnen Bescheid geben. Übrigens kennen
Sie die leidenschaftliche Veranlagung der Earnshaws, die Mrs.
Catherine ganz besonders geerbt hat. Auf dem Höhepunkt eines
Streits hat sie sich eingeschlossen, die Nahrung verweigert, und
nun wechselt sie zwischen Tobsucht und Halbtraum. Einerseits ist
sie sich ihrer Umgebung bewußt, und doch ist ihr Geist von
fremdartigen Gedanken umnebelt.«

		»Wird es Mr. Linton sehr mitnehmen?«

		»Das Herz würde ihm brechen, wenn etwas geschähe!
Beunruhigen Sie ihn nicht mehr als nötig.«

		»Ich habe ihn längst gewarnt. Er muß sich mit den
Folgen abfinden, da er meine Worte nicht genügend beachtet
hat. Hören Sie, er war doch in letzter Zeit mit Mr. Heathcliff
sehr befreundet?«

		»Heathcliff kommt häufig nach Grange – vor allem
deshalb, weil Mrs. Catherine ihn als Jungen gekannt hat – und
nicht etwa, weil der Herr seine Gesellschaft schätzt. Jetzt
werden ihm diese Besuche erspart bleiben, denn Heathcliff hat sich
etwas vermessene Ansprüche auf Miß Isabella erlaubt. Ich
möchte glauben, daß man ihn nicht mehr empfangen
wird.«

		»Und Miß Linton zeigt ihm die kalte Schulter, nicht
wahr?« [bookmark: page127]

		»Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen«, antwortete
ich widerstrebend.

		Er wiegte den Kopf hin und her. »Sie ist eine
Heimlichtuerin! Sie erteilt sich ihre Ratschläge selbst. Aus
guter Quelle weiß ich, daß sie in der vergangenen Nacht
(es war überhaupt eine hübsche Nacht!) mit Heathcliff in
den Anlagen hinter eurem Hause spazierengegangen ist, zwei Stunden
lang. Er redete auf sie ein, sie solle nicht weiter hineingehen,
sondern einfach auf sein Pferd steigen, und weg, mit ihm! Mein
Gewährsmann sagte, sie hätte ihn nur dadurch hinhalten
können, daß sie auf ihr Ehrenwort beim nächsten
Zusammentreffen dazu bereit sein würde. Wann dies stattfinden
soll, konnte er nicht hören. Aber veranlassen Sie Mr. Linton,
scharf aufzupassen.«

		Diese Nachricht machte mir neue Sorgen. Ich lief voraus;
keuchend langte ich beim Hause an. Dem kläffenden kleinen
Hunde im Garten machte ich das Gatter auf. Statt zur Innentür,
rannte er hin und her, beschnupperte das Gras und wäre auf die
Straße entwischt, hätte ich ihn nicht eingefangen und mit
mir hineingenommen. Rasch stieg ich zu Isabellas Zimmer hinauf.
Mein Verdacht bestätigte sich, es war leer. Ein paar Stunden
früher hätte Mrs. Lintons Anfall vielleicht den
unbesonnenen Schritt verhindert. Was war jetzt zu tun? Man
hätte sie nur bei unverzüglicher Verfolgung einholen
können. Ich konnte sie gewiß nicht verfolgen. Die anderen
wagte ich nicht in neue Verwirrung zu stürzen; der Herr war
von seinem gegenwärtigen Kummer so sehr in Anspruch genommen,
daß sein Herz keinen Raum für neues Unheil hatte. Ich sah
keine Möglichkeit, als einfach den Mund zu halten und den
Dingen ihren Lauf zu lassen. Als Kenneth eintraf, meldete ich ihn
mit einigermaßen gefaßter Miene an. Catherine lag in
unruhigem Schlummer; insoweit hatte ihr Mann sie beruhigt.
Über ihr Kissen geneigt, folgte er jedem Schatten in dem
schmerzlich ausdrucksvollen Antlitz.

		Nachdem der Arzt den Fall eingehend untersucht hatte, sprach er
sich nicht ungünstig darüber aus, wenn man ihr jede
Unruhe erspare. Dies sagte er zu Linton; und zu mir: die drohende
Gefahr bestehe nicht so sehr darin, daß sie sterben
könnte, wie, daß eine dauernde Geistesstörung
zurückbleiben würde.

		Nach dieser Nacht, in der Mr. Linton und ich überhaupt
nicht [bookmark: page128] zu Bett
gingen, war auch das Gesinde lange vor der gewohnten Stunde auf.
Mit behutsamen Schritten bewegten sich die Leute durchs Haus und
unterhielten sich nur flüsternd, wenn sie einander bei der
Arbeit begegneten. Inmitten der allgemeinen Tätigkeit fehlte
Miß Isabella, und es fiel allmählich auf, daß sie so
fest schlief. Ihr Bruder fragte nach ihr; er wünschte
ungeduldig ihre Anwesenheit und mißbilligte es, daß sie
so wenig Anteilnahme für ihre Schwägerin zeige. Ich
zitterte davor, er könnte mich schicken, sie zu rufen. Aber es
blieb mir erspart, ihre Flucht als erste zu berichten. Eins von den
Mädchen, das schon am frühen Morgen mit einem Auftrag in
Gimmerton gewesen war (sie hatte eine besonders unbedachte Art),
kam keuchend mit offenem Munde die Treppe herauf und stürzte
ins Zimmer: »O mein Gott, was ist das nur alles! Herr, unser
junges Fräulein, Herr –«

		»Nicht so laut!« flüsterte ich wütend.

		»Ja, Mary, sprich leiser! Was gibt es? Was fehlt Miß
Isabella?« sagte Mr. Linton.

		»Sie ist weg, sie ist weg! Der Heathcliff ist mit ihr
durchgegangen!«

		»Das ist nicht wahr!« schrie Linton und sprang auf.
»Wie kommst du darauf? Ellen Dean, geh und hole sie. Es ist
unmöglich! Es kann nicht sein!«

		Er zog die Magd zur Tür und fragte, was sie denn
gehört habe. Sie stammelte: »Ja, ja – auf der
Straße traf ich einen Burschen, der bei uns Milch holt. Er
meinte, ob wir auf Grange nicht große Aufregung hätten.
Ich dachte, wegen der Krankheit unserer Herrin, und sagte, jawohl.
Darauf redete er weiter: ›Es ist doch sicher schon jemand
hinter ihnen her?‹ Ich starre ihn an, und er merkt, ich
weiß nichts. Also, sagt er, kurz nach Mitternacht hätten
ein Herr und eine Dame bei einer Hufschmiede zwei Meilen
außerhalb von Gimmerton haltgemacht, um ihr Pferd beschlagen
zu lassen. Die Tochter des Schmieds sei aufgestanden, um zu sehen,
wer da gekommen sei. Sofort habe sie beide erkannt. Sie habe
gesehen, wie der Mann, und es war Heathcliff, man kann ihn ja gar
nicht verwechseln, ihrem Vater ein Goldstück in die Hand
drückte. Die Dame hatte einen Schleier vorm Gesicht. Sie
wollte einen Schluck Wasser haben, und als sie [bookmark: page129] trank, verschob er sich, und man
konnte sie deutlich erkennen. Heathcliff hielt beide Zügel,
als sie weiterritten. Sie ließen das; Dorf im Rücken und
galoppierten so schnell, wie der schlechte Weg zuließ. Das
Mädchen hat ihrem Vater nichts gesagt, aber heut morgen hat
sie es in ganz Gimmerton herumerzählt.«

		Ich lief der Form halber zu Isabellas Zimmer, blickte hinein und
bestätigte bei meiner Rückkehr, daß sie nicht da
sei. Mr. Linton hatte seinen Platz am Bett wieder eingenommen. Er
hob die Augen, verstand, was mein bekümmerter Ausdruck
bedeutete, und sah wieder hinab, ohne ein Wort.

		»Was sollen wir tun, um sie zurückzubringen?«
fragte ich.

		Mr. Linton erwiderte: »Sie ist aus eigenem Willen gegangen
und hatte das Recht, zu gehen, wenn sie es vorzog. Verschone mich
mit ihr. Von nun an ist sie nur noch dem Namen nach meine Schwester
– nicht weil ich sie verleugne, sondern weil sie mich
verleugnet hat.«

		


	
		
		Dreizehntes Kapitel


		Zwei Monate lang blieben die Flüchtlinge verschwunden. In
dieser Zeit hatte Mrs. Linton den Höhepunkt ihrer Erkrankung
zu überstehen, die sich als Gehirnentzündung
herausstellte. Keine Mutter konnte ihr einziges Kind
hingebungsvoller pflegen als ihr Mann seine Cathy. Tag und Nacht
wachte er und ertrug geduldig die Auswirkungen all der Qualen, die
ein erschütterter Verstand und zerstörte Nerven einem
Kranken bereiten. Kenneth meinte zwar, was er da vor dem Grabe
rette, würde all die Mühe nur damit lohnen, in Zukunft
eine Ursache dauernder Sorge zu sein. Linton opfere seine Kraft und
Gesundheit lediglich, um die Ruine eines Menschen zu erhalten. Aber
Edgars Freude und Dankbarkeit waren unermeßlich, als Catherine
dann wirklich außer Lebensgefahr war. Stundenlang saß er
neben ihr und verfolgte jeden Schritt der wiederkehrenden
Gesundheit. Er hoffte in seinem neuen Überschwang, ihr Geist,
ihre Seele, ihr Körper würden ihr Gleichgewicht
wiederfinden, sie würde bald wieder die alte sein.

		Anfang März verließ sie zum erstenmal das Zimmer. Mr.
Linton [bookmark: page130] hatte
am Morgen eine Handvoll goldener Krokusse über ihr Kissen
gestreut. Ihre Augen, so lange ohne den Schimmer der Freude,
leuchteten entzückt auf, als sie die Blumen beim Erwachen
bemerkte, die sie sogleich eifrig zusammenraffte:

		»Das sind die ersten Blumen dort auf der Höhe! Sie
erinnern an weichen Tauwind, schmelzenden Schnee, erwärmende
Sonne. Edgar, haben wir nicht Südwind, ist der Schnee nicht
schon getaut?«

		»Bei uns hier unten ist er ganz verschwunden, Liebste. Auf
dem Moorland sehe ich nur noch zwei weiße Flecke. Blauer
Himmel, Gesang der Lerchen, überquellende Bäche!
Catherine, im vorigen Frühling habe ich mir gewünscht,
dich unter diesem Dach zu haben: Jetzt sähe ich dich gern
schon zwei Meilen weiter auf den Hügeln! Die Luft weht dort so
mild, sie würde dich ganz gesund machen.«

		»Dort werde ich nur noch einmal sein«, erwiderte die
Kranke, »und dann wirst du mich verlassen, und ich werde dort
für die Ewigkeit bleiben. Im nächsten Frühling
sehnst du dich wieder danach, mich unter diesem Dach zu haben, und
schaust zurück und denkst, wie glücklich du heute
warst!«

		Linton versuchte, sie mit den innigsten Zärtlichkeiten
aufzuheitern. Wie eine Abwesende betrachtete sie die Blumen, und
gleichsam bewußtlose Tränen flossen über ihre Wangen
herab. Da der Arzt festgestellt hatte, daß es ihr wirklich
besser ging, so konnte nur der lange Aufenthalt im abgeschlossenen
Raum diese Verzagtheit hervorgerufen haben. Der Wechsel der
Umgebung würde sie ein wenig ablenken. Auf Anweisung des Herrn
machte ich in dem wochenlang verödeten Wohnzimmer Feuer und
stellte einen Lehnstuhl ans Fenster in die Sonne. Edgar trug seine
Frau herunter; lange saß sie und genoß die schöne
Wärme und lebte beim Anblick all der vertrauten
Gegenstände wieder auf, die von den trüben
Gedankenverbindungen des verhaßten Krankenzimmers frei
waren.

		Am Abend war sie doch sehr erschöpft, aber man konnte sie
nicht überreden, in ihr Schlafgemach zurückzukehren. Ich
machte das Sofa des Wohnzimmers als Bett zurecht, bis man einen
anderen Raum für sie herrichten konnte. Um ihr die
ermüdende Treppe zu ersparen, wählten wir dieses Zimmer,
in dem [bookmark: page131] Sie
gegenwärtig liegen, Mr. Lockwood, also auf dem gleichen Flur
mit dem Wohnzimmer. Bald war sie kräftig genug, aus dem einen
ins andere zu gehen, gestützt auf Edgars Arm. Ach, ich selbst
glaubte nun, sie könne bei so guter Pflege genesen. Jetzt gab
es sogar einen doppelten Antrieb für diesen Wunsch, für
diese Hoffnung: Von ihrem Leben hing ein zweites ab, das ihres
Kindes. Wir durften erwarten, daß Mr. Lintons Herz bald durch
die Geburt eines Erben erfreut werden würde, der sein
Besitztum vor eines Fremden Zugriff sichern konnte.

		Isabella hatte sechs Wochen nach ihrem Verschwinden einen kurzen
Brief an den Bruder gesandt. Darin zeigte sie ihre Heirat mit
Heathcliff an. Der Brief schien trocken und frostig. Am Schluß
aber war undeutlich mit Bleistift eine Entschuldigung
hingekritzelt: eine Bitte um freundliches Gedenken und um
Vergebung, wenn sie ihn gekränkt haben sollte. Sie
versicherte, sie habe damals nicht anders handeln können, und
nachdem es geschehen sei, liege es nicht mehr in ihrer Macht, es
rückgängig zu machen. Ich glaube, Linton antwortete nicht
darauf.

		Da erhielt ich von Isabella nach weiteren vierzehn Tagen einen
langen Brief, der höchst merkwürdig war, wenn man
bedachte, daß er von einer jungen Frau, kurz nach den
Flitterwochen, herrührte. Ich lese ihn vor, denn ich bewahre
ihn noch immer auf! Jedes Andenken an einen Toten ist wertvoll,
wenn man ihm zu Lebzeiten zugetan war:

		»Liebe Ellen!

		Gestern abend kam ich nach Wuthering Heights und hörte zum
erstenmal, daß Catherine krank sei und noch immer ist. Ich
darf ihr vermutlich nicht schreiben; mein Bruder ist zu zornig oder
zu betrübt, um meinen Brief zu beantworten. Aber schreiben
muß ich irgend jemandem, und meine Wahl konnte nur auf Dich
fallen.

		So sage Edgar, ich würde viel darum geben, könnte ich
wieder in sein Gesicht blicken – mein Herz ist nach
Thrushcross Grange zurückgekehrt und schon vierundzwanzig
Stunden, nachdem ich es verlassen hatte. Es ist dort, bei Euch,
voll wärmster Empfindungen für ihn und Catherine, und
doch kann ich meinem Herzen nicht folgen (diese Worte sind
unterstrichen). Sie sollen mich nicht erwarten und mögen
daraus schließen, was sie wollen. [bookmark: page132] Nur sollen sie es nicht schwachem
Willen oder mangelnder Liebe zur Last legen.

		Alles andere in diesem Briefe ist für Dich allein bestimmt.
Zwei Fragen möchte ich an Dich richten. Die erste: Wie ist es
Dir gelungen, eine Menschenfreundin zu bleiben, als Du hier auf
Wuthering Heights lebtest? Ich kann bei den Wesen um mich herum
keine einzige Regung entdecken, die ich mit ihnen teile! Die zweite
Frage hat für mich die größte Wichtigkeit. Sie
lautet: Ist Heathcliff ein Mensch? Wenn ja – ist er
wahnsinnig? Und wenn er kein Mensch ist – ist er ein
Dämon? Ich nenne Dir keine Gründe für diese Frage.
Aber ich flehe Dich an, erkläre mir, falls Du es kannst, wen
ich geheiratet habe! Du sollst es tun, sobald Du mich besuchst, und
Du kommst bald, Ellen. Schreibe nicht, sondern komm, und bring mir
ein Wort von Edgar.

		Nun sollst Du hören, wie ich in meiner neuen Heimat, denn
dafür muß ich diesen Ort wohl ansehen, empfangen wurde.
Nur um mich abzulenken, verweile ich bei solchen Nebensachen wie
dem Mangel an äußeren Bequemlichkeiten. Sie
beschäftigen mich ein wenig, wenn ich sie zufällig
vermisse. Ich würde vor Freude lachen und tanzen, wenn mein
ganzes Elend in ihrem Fehlen bestünde und das übrige
wäre nur ein unnatürlicher Traum!

		Die Sonne ging hinter Grange unter, als wir zum Moor einbogen;
es mußte also sechs Uhr sein. Mein Begleiter hielt eine halbe
Stunde an, um den Park, die Gärten und möglichst das Haus
selbst zu besichtigen. Es war schon dunkel, als wir im
gepflasterten Teil des Gutshofs abstiegen. Dein alter Kollege Josef
kam heraus und empfing uns beim Schein eines Talglichts. Er tat es
mit jener Sorte Freundlichkeit, die seinem Rufe entspricht. Seine
erste Bewegung war, daß er seine Leuchte in die Höhe
meines Gesichts hob, mich dann mit vorgeschobener Unterlippe
boshaft anschielte und mir den Rücken kehrte. Er nahm unsere
Pferde, brachte sie in die Ställe und erschien wieder, um das
äußere Tor so fest zu versehließen, als seien wir in
einer alten Burg.

		Heathcliff sprach noch mit ihm, während ich in die
Küche trat. Sie war ein schmutziges, wüstes Loch. Du
würdest sie einfach [bookmark: page133] nicht wiedererkennen, so sehr hat sie sich
verändert, seit sie nicht mehr in Deiner Obhut ist. Neben dem
Feuer stand ein Kind, mit kräftigem Körper, mit
schmutzigen Kleidern, ein wahres Räuberkind. Um die Augen und
den Mund ähnelte es dennoch Catherine.

		Ich überlegte mir: es ist Edgars Neffe, durch die Heirat,
und immerhin auch meiner; ich muß ihm nicht nur die Hand
geben, sondern ihn sogar küssen. Ich will von Anfang an ein
gutes Einvernehmen herstellen. Als ich bei ihm stand, versuchte ich
seine rundliche Faust zu fassen: ›Wie gehts, mein
Lieber?‹

		Er antwortete in einem Kauderwelsch, aus dem nicht klug zu
werden war. ›Wollen wir gute Freunde sein, Hareton?‹
setzte ich meine Bemühungen um ein Gespräch fort.

		Ein regelrechter Fluch und die Drohung, Throttler auf mich zu
hetzen, wenn ich nicht ›abschöbe‹, belohnte mein
Entgegenkommen. ›He, Throttler, Mistvieh!‹ zischte das
kleine Ungeheuer. ›Wirst du wohl!‹ Er stieß eine
junge Bulldogge an, die in der Ecke lagerte.

		Ich fürchtete für mein Leben und ging lieber hinaus,
um die anderen abzuwarten. Heathcliff war nirgends zu sehen. Josef,
den ich in seinem Stall ersuchte, mit mir ins Haus zu kommen,
stierte mich an, murmelte etwas und sagte dann laut mit
gerümpfter Nase:

		›Schnickschnack. Hat je ein Christenmensch so etwas
gehört! Das ziert sich und tut sich! Was meinen Sie
eigentlich?‹

		›Ich sage, du sollst mich ins Haus begleiten!‹
schrie ich, da ich den widerlichen Grobian für taub hielt.

		›Ich nicht. Habe anderes zu tun.‹ Er setzte seine
Beschäftigung fort. Dabei streifte er mein Kleid und Gesicht
mit verächtlichen Augen und mahlte mit den knochigen
Kinnbacken. Mein Kleid war allerdings zu hübsch; mit der
Trübseligkeit meiner Miene aber konnte er höchst
zufrieden sein.

		Ich wanderte rund um den Hof herum und kam durch eine kleine
Pforte zu einem anderen Eingang. Ich wagte, anzuklopfen; vielleicht
würde sich ein etwas angenehmerer Angestellter zeigen. Ein
großer hagerer Mann öffnete; er hatte kein Halstuch um
und sah auch sonst furchtbar verwahrlost aus. Sein Gesicht
verschwand in dem dichten Haar, das in Zotteln bis zur Schulter
[bookmark: page134] herabhing. Die
Augen glichen auf gespenstische Art denen Catherines, wenn auch all
ihre Schönheit zerstört war. Er fragte mit dumpfer
Stimme: ›Was suchen Sie hier? Wer sind Sie?‹

		›Mein Name war Isabella Linton. Sie kennen mich von
früher, Mr. Earnshaw. Vor kurzem habe ich Mr. Heathcliff
geheiratet, und er hat mich hierher gebracht – gewiß mit
Ihrer Erlaubnis.‹ ›Also ist er
zurückgekehrt?‹ Er sah mich an wie ein böser
Einsiedler oder wie ein hungriger Wolf.

		›Ja, wir sind gerade angekommen. Aber er verließ mich
an der Küchentür, und Ihr kleiner Junge spielte dort
Schildwache und verjagte mich mit seiner Bulldogge.‹

		›Gut, daß der höllische Schuft Wort gehalten
hat!‹ Und mein zukünftiger Hausherr spähte in die
Finsternis hinter mir, um Heathcliff zu entdecken. Dann verfiel er
in ein Selbstgespräch, mit allen möglichen
Verwünschungen und mit Drohungen, was er getan hätte,
wenn er von diesem Teufel betrogen worden wäre. Voller Reue,
hier angeklopft zu haben, suchte ich zu entschlüpfen, ehe er
zu Ende geflucht hätte. Aber schon nötigte Hindley
Earnshaw mich hinein und verschloß und verriegelte die
Tür. Die einzige Beleuchtung in dem mächtigen Raum war
das große Kaminfeuer. Der Fußboden war ganz grau
geworden. Auch die einstmals schimmernden Zinnschüsseln, die
ich als Kind so gern angeschaut hatte, zeigten die gleiche
Stumpfheit, infolge von Staub und Rost. Ich fragte, ob ich das
Mädchen rufen und in ein Schlafzimmer geführt werden
könnte. Mr. Earnshaw erteilte mir keine Antwort. Die
Hände in den Taschen, ging er hin und her. Er schien meine
Gegenwart vergessen zu haben, seine Versunkenheit war so tief,
seine ganze Erscheinung so menschenfeindlich, daß ich ihn
nicht wieder behelligen wollte. Du kannst Dir vorstellen, Ellen,
wie trostlos es mich machte, an diesem ungastlichen Herd, schlimmer
als allein, zu sitzen. Und vier Meilen davon wußte ich mein
schönes Zuhause, mit den einzigen Menschen, denen ich auf
Erden zugetan war. Statt dieser vier Meilen konnte ebensogut der
Atlantische Ozean dazwischen liegen: ich kam nicht leichter
hinüber. An wen sollte ich mich wenden, um mich aufzurichten?
Denn schlimmer als alles andere – aber erzähle dies
nicht Edgar oder Catherine – war meine Traurigkeit und
Verzweiflung darüber, daß hier niemand weilte, der mein
[bookmark: page135]
Verbündeter gegen Heathcliff sein konnte oder wollte!
Aufatmend und fast wie an einen schützenden Ort war ich jetzt
nach Wuthering Heights gekommen, weil ich hier nicht mehr mit ihm
allein leben mußte. Doch er kannte die Menschen, unter die wir
hier gerieten, und fürchtete keine Einmischung gegen ihn.

		Ich saß und sann eine schmerzlich lange Zeit. Die Uhr
schlug acht, sie schlug neun, immer noch ging dieser Mann hin und
her, den Kopf auf die Brust gesenkt; schweigend, manchmal
stöhnend, manchmal mit irgendeinem unheimlichen Ausruf. Ich
lauschte ins Haus, ob ich nicht die Stimme einer Frau hörte.
Bittere Reue und trübe Vorahnung entrissen mir Seufzer und
Tränen. Daß sich mein Kummer so laut äußerte,
war mir nicht bewußt, bis Earnshaw seinen furchtbar
regelmäßigen Schritt anhielt und einen Blick neu
erwachter Überraschung auf mich warf. Ich benutzte diese
Minute, da er mich wieder bemerkte, und flüsterte:

		›Die Reise hat mich sehr müde gemacht, ich
möchte mich niederlegen. Können Sie mich zu der
Bedienerin führen, da sie sich nicht zeigt?‹

		›Wir haben keine. Sie müssen sich selbst
versorgen.‹

		›Wo soll ich denn schlafen?‹ schluchzte ich, denn
ich konnte vor Abspannung und Elend meine Würde nicht mehr
wahren.

		›Josef weist Sie zu Heathcliffs Zimmer. Öffnen Sie
diese Tür. Er ist dort drinnen.‹

		Ich wollte es tun, als er mich festhielt und in seltsamem Ton
hinzufügte: ›Haben Sie die Güte, den Schlüssel
innen herumzudrehen und den Riegel vorzuschieben. Vergessen Sie es
nicht.‹ ›Gut. Aber weshalb, Mr. Earnshaw?‹ Die
Vorstellung, mich mit Heathcliff auch noch einschließen zu
sollen, tröstete mich nicht. ›Schauen Sie her.‹ Er
griff in die Rocktasche und zog eine Pistole hervor. Es war keine
gewöhnliche Pistole, denn an ihrem Lauf war ein
zweischneidiges Messer befestigt. ›Eine heftige Versuchung
für einen verzweifelten Menschen, nicht wahr? Jeden Abend gehe
ich damit hinauf, ich kann nicht widerstehen, und ich klinke an
seiner Tür. Finde ich sie jetzt einmal offen, so ists um ihn
geschehen. Ich tue es, und es ist unausweichlich, selbst wenn ich
mich eine Minute vorher an hundert Gründe erinnere, die mich
davon abhalten sollten. Irgendein Teufel zwingt mich, [bookmark: page136] meine eigenen
Pläne und Vorteile zu durchkreuzen – indem ich ihn
töte. Solange man kann, kämpft man noch gegen die
Versuchung. Aber wenn die Zeit gekommen ist, werden alle Engel im
Himmel ihn nicht retten!‹

		Begierig betrachtete ich die Pistole. Ein böser Gedanke
durchzuckte mich: Wie mächtig wäre ich im Besitze einer
solchen Waffe! Ich nahm sie ihm aus der Hand und strich über
die Klinge. Erstaunt bemerkte er den Ausdruck, der eine Sekunde
lang auf meinem Gesicht lag: es war nicht Schreck, sondern
unheimliches Verlangen. Wie in einer Regung seltsamer Eifersucht
riß er die Pistole wieder an sich, klappte das Messer zu und
verbarg die Waffe in seiner Tasche.

		›Es ist mir gleichgültig, was Sie vorhaben.
Meinetwegen können Sie es ihm auch erzählen‹, sagte
er, ›können ihn warnen, ihn überwachen, Sie wissen
nun, wie wir zueinander stehen. Ich sehe sogar – die Gefahr
für ihn schreckt Sie gar nicht!‹

		›Aber was hat Ihnen Heathcliff getan? Für welches
Unrecht hassen Sie ihn so schauerlich? Und wäre es nicht
klüger in jedem Sinne, wenn Sie ihn aufforderten, das Haus zu
verlassen?‹

		›Nein!‹ donnerte Earnshaw. ›Wenn er es mir nur
anbietet, mich wieder zu verlassen, ist er ein toter Mann! Wenn Sie
ihn dazu überreden, sind Sie seine Mörderin! Soll ich
alles verlieren, ohne eine Aussicht, es zurückzugewinnen? Soll
Hareton zum Bettler werden? Ewige Verdammnis! Ich will jetzt alles
zurück haben und sein Gold dazu und sein Blut! Seine Seele
gehöre der Hölle! Mit diesem Gast wird sie noch
schwärzer werden als vorher!‹«

		»Ich fahre in Isabellas Brief fort«, sagte Mrs. Dean
nach einer Pause.

		»Ellen, durch Dich war ich ja mit dem Wesen Deines
früheren Herrn schon vertraut. Jetzt steht Hindley Earnshaw
offenbar am Rande des Wahnsinns, nach dem gestrigen Abend zu
urteilen. Ich hielt es in seiner schauerlichen Nähe nicht
länger aus; die Gesellschaft des groben abstoßenden
Dieners erschien mir im Vergleich dazu angenehm. Als er wieder
begann, dumpf hin und her zu gehen, drückte ich die Klinke
herunter und entfloh in die Küche. Josef, über das Feuer
geneigt, blickte in einen darüber hängenden großen
Kessel; daneben stand auf der Bank eine hölzerne Schüssel
mit Hafermehl. Als der Inhalt des Kessels [bookmark: page137] kochte, drehte er sich um und
tauchte seine Hand in die Schüssel. Offenbar bereitete er das
Abendessen vor, und ich war so hungrig, daß ich die Arbeit
übernehmen und das Gericht genießbar machen wollte.

		›Lassen Sie mich den Brei kochen‹, sagte ich und
stellte die Schüssel aus seiner Reichweite. Ich legte Hut und
Reitjackett ab und fuhr fort: ›Mr. Earnshaw wies mich an, ich
solle mich selbst bedienen. Gern. Ich will bei euch nicht die
große Dame spielen, sonst müßte ich
verhungern.‹

		›Herrgott!‹ murmelte er, sank auf den Stuhl und
strich über seine gerippten Strümpfe, von den Knien bis
zu den Knöcheln. ›Jetzt solls hier noch eine neue
Ordnung geben, wo ich mich gerade an zwei Herren gewöhnt habe!
Jetzt soll ich noch eine Frau über mir haben! Na, da ists
Zeit, zu gehen. An den Tag, an dem ich von der alten Stelle weg
muß, habe ich nie denken wollen. Jetzt ist es wohl so
weit.‹

		Ich achtete nicht sehr auf seine Klagen. Eifrig machte ich mich
an die Arbeit, mit einigen Seufzern, in Erinnerung an eine Zeit, in
der mir all dies Freude bereitet hätte. Aber ich wehrte mich
gegen diese Gedanken; es schmerzt, sich mit vergangenem Glück
zu beschäftigen. Je stärker es mich bedrängen
wollte, desto schneller ließ ich den Löffel herumlaufen,
und hastig warf ich eine Handvoll Mehl nach der anderen ins Wasser.
Mit zunehmender Entrüstung sah Josef meiner Kochkunst zu.

		›Da schau an!‹ rief er. ›Hareton, heut abend
kriegst du deinen Brei nicht! Das werden ja nur Klumpen, dick wie
meine Faust. Da, schon wieder! An ihrer Stelle würde ich
einfach die ganze Schüssel hineinschmeißen. Also
rühren Sie die Geschichte noch einmal um, dann wirds schon gut
sein! Bumbum! Ein Glück, daß Sie den Boden nicht
durchgestoßen haben!‹

		Ich gebe zu, es war eine etwas brockige Masse, die da in die
Näpfe gefüllt wurde. Es reichte für vier
Gefäße. Dazu wurde ein Fünfliterkrug mit frischer
Milch aus der Kammer geholt. Hareton ergriff das schwere
Gefäß und trank, wobei die Milch aus seinem breiten Mund
zurücksprudelte. Ich verlangte, er solle einen Becher
benutzen; ein so verunreinigtes Getränk würde ich nicht
genießen. Der alte Schmierian tat äußerst beleidigt,
nannte mich empfindsam und versicherte, der Junge ›sei gut
so, [bookmark: page138] wie er
sei‹. Er sei so gesund wie möglich. Ich benähme
mich dünkelhaft und hätte mich überhaupt nicht
einzumischen. Indessen schlürfte der Junge weiter, geiferte in
den Krug und sah mich dabei höhnisch von unten her an.

		›Ich möchte in einem anderen Raume essen. Habt Ihr
nicht etwas wie ein Wohnzimmer?‹ fragte ich.

		›Wohnzimmer!‹ echote Josef. ›Nein, Wohnzimmer
haben wir nicht. Wenn Ihnen unsere Gesellschaft nicht fein genug
ist, verfügen Sie sich zum Herrn, und wenn er Ihnen auch nicht
paßt, kommen Sie wieder zu uns.‹

		›Dann werde ich hinaufgehen. Zeigen Sie mir ein
Schlafzimmer.‹ Brummend stand der Kerl auf, ging mir bis zu
den Bodenkammern voran und öffnete unterwegs hin und wieder
eine Tür, um in die Zimmer hineinzustarren.

		›Hier ist eins.‹ Er riß eine schief in den
Angeln hängende Lattentür auf. ›Hier ists
schön genug, um Haferbrei zu speisen. In der Ecke liegt ein
ganz sauberer Getreidesack. Wenn Sie Angst haben, Ihr
großartiges Seidenkleid zu verschmieren, legen Sie einfach Ihr
Taschentuch drüber.‹

		Das Zimmer war eine Rumpelkammer. Sie roch durchdringend nach
den Säcken voll Malz und Korn, die rings aufgehäuft
waren, aber in der Mitte einen leeren Raum freiließen. Ich sah
ihn ärgerlich an: ›Lieber Mann, hier möchte ich
nicht übernachten. Zeigen Sie mir mein
Schlafzimmer.‹

		›Schlafzimmer!‹ wiederholte er spöttisch.
›Sie sollen alle Schlafzimmer sehen, die es hier gibt. Hier
ist zum Beispiel meins.‹ Er deutete in die zweite
Bodenkammer, die sich von der anderen dadurch unterschied, daß
sie nackt und leer war. Nur ein breites niedriges Bett, ohne
Vorhänge, mit einer indigoblauen Decke, stand am einen
Ende.

		Ich fragte schärfer: ›Was soll mir Ihres? Ich nehme
an, Mr. Heathcliff wohnt nicht gleichfalls hier oben,
wie?‹

		›Oh, Sie möchten in das von Mr. Heathcliff!‹
rief er, als hätte er eine Entdeckung gemacht. ›Konnten
Sie das nicht gleich sagen? Dann hätte ich Ihnen ohne soviel
Mühe erklärt – daß Sie es nicht sehen
können! Er hält es nämlich immer verschlossen.
Niemand darf hinein, nur er selbst.‹

		›Euer Haus ist ganz reizend, Josef. Liebliche Leute
darin!‹ Ich [bookmark: page139] konnte diese Worte nicht mehr zurückhalten.
›Ich bin offenbar nicht bei Verstand gewesen, als ich mein
Schicksal mit ihnen verband. – Aber das gehört nicht zur
Sache. Nochmals, es muß immerhin auch hier andere Zimmer
geben. Kommen Sie endlich weiter, damit ich mich irgendwo
ausstrecken kann.‹

		Stumm und stumpf stapfte er die hölzerne Treppe hinunter
und machte vor einem Zimmer halt. Daß er draußen blieb,
sowie die Art, wie es eingerichtet war, ließ mich vermuten, es
sei das beste Zimmer. Es lag ein guter Teppich darin; das Muster
war allerdings unter dem Staub nicht zu erkennen. Die Tapete
über dem Kamin hing zerfetzt herab. Das eichene Bett war sehr
schön, mit weiten roten Vorhängen aus reichem Stoff, auf
moderne Art gerafft. Nur hatte man alles schlecht behandelt, die
Faltengirlanden waren aus den Ringen gerissen und die eiserne
Stange, die sie trug, so stark zerbogen, daß das Tuch auf dem
Boden schleifte. Nicht weniger beschädigt waren die
Stühle, manche fast zerstört, und die Täfelung der
Wände zeigte tiefe Spalten.

		Kaum hatte ich mich zu dem Entschluß hindurchgerungen,
daß ich von diesem Zimmer Besitz ergreifen wollte, als mein
blödsinniger Führer verkündete: ›Das hier
gehört dem Herrn!‹

		Inzwischen war mein Essen kalt geworden, mein Appetit vergangen,
meine Geduld erschöpft. Der fromme Alte sah es und brummte:
›Was zum Teufel – der Herr segne uns – der Herr
vergebe uns – wo zum Teufel wollen Sie eigentlich hin? Sie
sind ein schauderhaft hartnäckiges Frauenzimmer. Alles haben
Sie schon gesehen. Höchstens das Stübchen vom Hareton
nicht. Also hier im Hause ist kein Loch mehr, wo Sie sich hinlegen
können.‹

		Ich warf mein Tablett mit allem, was darauf stand, zu Boden,
setzte mich auf die Treppe und weinte. ›Ho, ho!‹ schrie
Josef. ›Gut gemacht, Miß Cathy, recht so, Miß
Cathy! Allerdings, wenn der Herr über die Scherben stolpert,
dann bekommen wir was zu hören, dann können wir was
besehen. Unnützes Ding! Bis Weihnachten müßten Sie
dafür büßen, daß Sie in Ihrer verruchten Wut
die Gottesgabe mit Füßen treten! Aber ich hoffe zum
Himmel, man wird Ihnen den Sparren bald austreiben. Sie glauben
doch nicht, daß der Heathcliff so ein Betragen duldet!
[bookmark: page140] Wenn er Sie
bloß bei diesem Unfug ertappte, jetzt gleich, das
wünschte ich mir!‹

		Damit entfernte er sich wieder in seine Höhle und nahm die
Kerze mit, so daß ich im Dunkeln blieb. Ich sah inzwischen
ein, daß ich meinen Stolz mäßigen und meinen Zorn
beherrschen mußte, und machte mich daran, die Spuren meines
sinnlosen Streichs zu beseitigen. Eine unerwartete Hilfe erschien
mir in Gestalt des Throttler. Ich erkannte ihn als Sohn unseres
alten Hundes Skulker; er hatte seine Jugend bei uns in Grange
verlebt und war von meinem Vater Mr. Hindley geschenkt worden. Er
schien mich zu erkennen, stieß seine Nase zur
Begrüßung an die meine und begann den Haferbrei
aufzulecken. Mittlerweile tastete ich mich von Stufe zu Stufe,
sammelte die Scherben des Geschirrs und trocknete die Milchspritzer
mit dem Taschentuch auf.

		Unsere Arbeit war gerade beendet, als ich Earnshaws Schritt im
Flur vernahm. Mein Gehilfe zog den Schwanz ein und drückte
sich an die Wand. Ich schlich in die nächste Türnische.
Dem Hunde gelang es nicht, ihm zu entwischen, wie ich aus dem
Poltern auf der Treppe und dem langgezogenen Heulen und Quietschen
schloß. Ich selbst hatte mehr Glück, denn Hindley ging
vorüber, in sein Zimmer, und schloß die Tür. Bald
danach kam Josef mit Hareton, in dessen Zimmer ich mich
geflüchtet hatte. Während er den Jungen zu Bett brachte,
bemerkte er:

		›Jetzt haben Sie unten Raum genug, Sie und Ihr Herrlicher,
im großen Wohnraum unten. Ist leer, ihr könnt ihn ganz
für euch allein haben – und noch zusammen mit dem, der
in schlechter Gesellschaft immer der Dritte ist, mit dem Teufel
nämlich!‹

		Ich war froh, auf seinen Wink eingehen zu können, und stieg
in den großen Raum hinab. In der gleichen Minute, als ich mich
in einen Stuhl am Kamin geworfen hatte, schlief ich schon. Mein
Schlummer war tief und schön, aber er nahm ein zu frühes
Ende. Mr. Heathcliff weckte mich. Er fragte mich in seiner
liebevollen Art, was ich hier zu suchen hätte. Ich antwortete,
daß ich so lange aufbleiben mußte, weil er den
Schlüssel zu unserem Zimmer in der Tasche habe. Das Wort
›unser‹ erregte mörderischen Anstoß. Er
fluchte, es sei nicht mein Zimmer und werde es nie sein, und er
würde – [bookmark: page141]

		Aber ich will seine Worte nicht wiederholen und sein
übliches Benehmen überhaupt nicht darstellen. Jedenfalls
ist er rastlos erfinderisch in seinen Bemühungen, meinen
Abscheu hervorzurufen. Manchmal ergreift mich so tiefe Verwunderung
über ihn, daß selbst die Furcht verblaßt. Aber ich
sage Dir, ein Tiger oder eine Giftschlange können mir keinen
ähnlichen Schrecken verursachen wie er. Stelle Dir vor: er
sprach über Catherines Krankheit, beschuldigte meinen Bruder,
an dieser Krankheit schuld zu sein, und verkündete mir, ich
solle so lange an Edgars Stelle leiden, bis er ihn selbst in den
Händen habe. Oh, wie ich ihn hasse – ich bin so elend
– ich war so dumm! Sei vorsichtig und verrate keiner Seele in
Grange irgend etwas. Ich warte täglich auf Dich,
enttäusche mich nicht!

		Isabella«

		


	
		
		Vierzehntes Kapitel


		Als ich den Brief gelesen hatte, ging ich zum Herrn und teilte
ihm mit, seine Schwester sei in Wuthering Heights eingetroffen. Sie
habe mir einen Brief geschickt, voller Sorge um Mrs. Lintons
Befinden, und mit dem innigen Wunsch, ihn wiederzusehen. Er
möge ihr doch so bald wie möglich ein Zeichen seiner
Verzeihung senden. Mr. Linton sagte: »Zu verzeihen habe ich
ihr nichts, Ellen. Wenn du willst, kannst du am Nachmittag
hinübergehen und mit ihr sprechen. Ich sei nicht böse,
aber traurig darüber, daß ich sie verloren hätte,
zumal da ich mir nicht vorstellen könne, daß sie
glücklich sei. Es kommt nicht in Frage, daß ich sie dort
besuche, wir sind für immer geschieden. Wenn sie mir aber
einen wirklichen Gefallen tun will, so soll sie den Schuft, den sie
geheiratet hat, überreden, von hier fortzugehen.«

		»Und Sie wollen ihr nicht wenigstens einen kleinen Brief
schreiben?«

		»Es hat keinen Sinn. Meine Verbindung mit der Familie
Heathcliff soll ebenso gering bleiben wie die seine mit uns. Sie
soll nicht vorhanden sein.«

		Mr. Edgars Kälte bedrückte mich sehr. Auf dem Wege
nach Wuthering Heights zerbrach ich mir den Kopf, wie ich seine
Worte etwas herzlicher gestalten und seine Weigerung, ein paar
[bookmark: page142]
tröstliche Zeilen zu senden, abschwächen könnte.
Isabella spähte wohl schon seit dem Morgen nach mir aus. Ich
sah sie am Fenstergitter, als ich auf dem Gartenpfad herankam, und
nickte ihr zu; sie fühlte sich beobachtet und zog sich
zurück.

		Ohne anzuklopfen, trat ich ein. Welchen greulichen Anblick bot
dieses einstmals so schöne und gepflegte Haus. An Stelle der
jungen Frau hätte ich doch wenigstens den Herd gefegt und die
Tische abgestaubt. Aber Isabella selbst war offenbar schon vom
Geist der Vernachlässigung ergriffen, der sie hier umgab. Ihr
hübsches Gesicht war bleich und schlaff, das ungelockte Haar
hing in langen Strähnen herunter oder war unordentlich um den
Kopf geschlungen. Sie schien seit gestern abend nicht aus den
Kleidern gekommen zu sein. Hindley war nicht zugegen. Mr.
Heathcliff saß am Tisch und blätterte in einem Notizbuch.
Bei meinem Eintritt erhob er sich, fragte mich ganz freundlich nach
meinem Ergehen und bot mir einen Stuhl an. Er war eigentlich der
einzige, der anständig wirkte – mir schien, er habe nie
besser ausgesehen. So tief hatten die Umstände die Stellung
der beiden verändert, daß er jedem Unbekannten wie ein
Gentleman nach Geburt und Erziehung vorgekommen wäre, seine
Frau aber als eine kleine Schlampe. Hastig begrüßte sie
mich und streckte die Hand aus, um den erwarteten Brief in Empfang
zu nehmen. Ich schüttelte den Kopf. Sie wollte nicht
verstehen, sondern folgte mir bis zu dem Tisch an der Seite, auf
dem ich die Haube ablegen wollte. Flüsternd drang sie in mich,
ihr das Mitgebrachte sogleich zu geben.

		Heathcliff erriet, was vorging, und sagte: »Wenn du etwas
für Isabella hast, dann gib es ihr. Du brauchst nicht heimlich
zu tun, wir haben voreinander keine Geheimnisse.«

		»Leider habe ich nichts«, erwiderte ich, da es nach
meiner Meinung am besten war, die Wahrheit zu sagen. »Mein
Herr läßt seiner Schwester durch mich bestellen, sie
solle zur Zeit weder einen Brief noch einen Besuch von ihm
erwarten. Er sendet Ihnen, Madam, viele Grüße und
Wünsche für Ihr Wohlergehen und seine Verzeihung wegen
des Kummers, den Sie ihm verursacht haben. Aber er ist der Ansicht,
daß zwischen seinem und diesem Hause nunmehr jeder Umgang
aufhören müsse. Es könne nichts Gutes dabei
herauskommen.« [bookmark: page143]

		Mrs. Heathcliffs Mund bebte ein wenig; sie kehrte zu ihrem Platz
am Fenster zurück. Ihr Mann dagegen kam zu mir an den Kamin
und begann, mich über Catherine zu befragen. Ich erzählte
ihm von ihrer Krankheit, soviel ich für richtig hielt; aber
wie in einem Kreuzverhör holte er fast alle Dinge aus mir
heraus, die mit dem Ursprung ihres Leidens zusammenhingen. Dabei
warf ich ihr, und nicht grundlos, vor, daß sie selbst
mitschuldig sei. Ich äußerte die Hoffnung, er würde,
rücksichtsvoll wie Mr. Linton selbst, künftig jede
Einmischung seiner Familie in die andere im Bösen wie im Guten
vermeiden.

		»Mrs. Catherine ist jetzt auf dem Wege der Besserung. Zwar
wird sie niemals mehr wie früher werden, doch ihr Leben ist
gerettet. Wenn Sie wirklich etwas für sie übrig haben, so
kreuzen Sie nicht wieder ihren Weg – ja, dann ziehen Sie
völlig von hier fort. Um es Ihnen zu erleichtern, möchte
ich nochmals betonen, Catherine Linton ist so verschieden von Ihrer
früheren Freundin Catherine Earnshaw, wie Ihre junge Frau sich
von mir unterscheidet. Catherines Erscheinung hat sich vollkommen
gewandelt, ihr Wesen noch mehr. Der Mann, der ihr
Lebensgefährte bleiben muß, wird seine Zuneigung vor
allem aus Menschlichkeit und Pflichtgefühl aufrechterhalten,
durch die Erinnerung an das, was sie einstmals war.«

		»Das ist schon möglich«, erwiderte Heathcliff,
der sich zu scheinbarer Ruhe zwang. »Schon möglich,
daß dein Herr nur Menschlichkeit und Pflichtgefühl
besitzt und zu ihnen seine Zuflucht nehmen muß. Aber stellst
du dir etwa vor, ich würde Catherine seinem Pflichtgefühl
und seiner Menschlichkeit überlassen? Willst du meine
Gefühle für Catherine mit den seinen vergleichen? –
Ehe du dieses Haus verläßt, fordere ich von dir das
Versprechen, daß du mir eine Unterredung mit ihr verschaffst.
Ob du zustimmst oder nicht, ich werde sie sehen. Was hast du dazu
zu sagen?«

		»Ich sage, Mr. Heathcliff, Sie dürfen es nicht, und
ich werde nie etwas dafür tun. Ein nochmaliger
Zusammenstoß zwischen Ihnen und dem Herrn würde nun
wirklich Catherines Tod bedeuten.«

		»Und mit deiner Hilfe kann dies vermieden werden. Wenn es
aber zu einem solchen Zusammenstoß käme, wenn durch seine
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ihrem Leben noch ein einziger Schmerz hinzugefügt werden
sollte – nun, dann wäre ich wohl berechtigt, bis zum
Äußersten zu gehen! Würdest du mir nur aufrichtig
heraussagen, ob Catherine sehr unter Lintons Verlust leiden
würde. Diese Besorgnis allein hält mich zurück.
Daran kannst du den Unterschied zwischen meinen und seinen
Gefühlen erkennen: Wäre er an meiner und ich an seiner
Stelle gewesen, ich hätte nie eine Hand gegen ihn erhoben,
mochte mein Haß auch so stark sein, daß er mein Leben in
eitel Galle verwandelt hätte. Sieh mich so ungläubig an,
wie du willst. Nie hätte ich ihn aus ihrer Gesellschaft
verbannt, solange sie den Wunsch danach gehabt hätte. Im
gleichen Augenblick allerdings, in dem ihre Neigung freiwillig
erloschen wäre, hätte ich ihm das Herz herausgerissen und
sein Blut getrunken. Bis dahin – wenn du mir nicht glaubst,
kennst du mich nicht – bis dahin wäre ich lieber Zoll
für Zoll gestorben, als daß ich ihm ein Haar
gekrümmt hätte.«

		Ich unterbrach ihn: »Und doch zerstören Sie
bedenkenlos die Aussicht auf ihre vollkommene Genesung, indem Sie
sich in Catherines Gedächtnis wieder eindrängen und sie
jetzt, nachdem Sie von ihr fast vergessen waren, in einen neuen
Aufruhr, in einen neuen trüben Zwiespalt
stürzen.«

		»Du glaubst, sie hat mich vergessen? In Wahrheit weißt
du, daß sie für jeden einzelnen Gedanken, den sie Linton
schenkt, tausend für mich hat! In einer sehr elenden Spanne
meines Lebens mußte ich freilich anders von ihr denken, noch
bei meiner Rückkehr im vorigen Sommer verfolgte mich dieser
Zweifel. Jetzt könnte mich nur eine ausdrückliche Antwort
aus ihrem eigenen Munde – vernichten. Dann würden weder
Linton noch Hindley etwas bedeuten, noch all die Träume, die
ich jemals geträumt habe. Zwei Worte würden dann meine
Zukunft bezeichnen: Tod und Hölle. Hölle wäre mein
Leben, wenn ich sie verlieren würde. Aber ich war ein Narr,
auch nur eine Sekunde lang zu glauben, daß sie Lintons
Empfindungen über meine Liebe stelle. Wäre er ihr mit all
seinen kläglichen Kräften zugetan, in achtzig Jahren
könnte er ihr nicht soviel Liebe geben wie ich an einem Tage.
Und Catherines Herz ist ebenso tief wie das meine. Linton kann ihre
volle Leidenschaft ebensowenig für sich beanspruchen, wie der
Stalltrog dort das Meer zu fassen vermag! Höre: er ist ihr
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teurer als ihr Hund oder ihr Pferd. Es liegt nicht in ihm, geliebt
zu werden wie ich! Wie kann sie in ihm etwas lieben, was er nicht
hat?«

		»Catherine und Edgar sind einander so zugetan, wie es
zwischen zwei Menschen nur möglich ist!« rief Isabella,
mit plötzlich erwachter Lebhaftigkeit. »Niemand hat das
Recht, in dieser Art von ihnen zu sprechen. Ich will nicht
hören, daß mein Bruder hinter seinem Rücken
geschmäht wird!«

		»Dein Bruder ist erstaunlich gut zu dir, nicht wahr? Er
überläßt dich mit freudiger Bereitwilligkeit deinem
Schicksal«, höhnte Heathcliff.

		»Er weiß nicht, wie ich leide, davon habe ich nichts
geschrieben.«

		»Etwas hast du ihm also geschrieben?«

		»Daß ich geheiratet habe. Du selbst hast den kleinen
Brief damals gesehen.«

		»Und seitdem nichts?«

		»– Nein.«

		»Mrs. Isabella sieht seit der Wandlung ihrer
Lebensumstände weit trauriger aus als früher«,
mischte ich mich rasch ein. »Jemand muß es wohl bei ihr
an Liebe fehlen lassen. Ich will mich nicht näher darüber
äußern, an wem es liegen wird.«

		»Ich möchte mich dahin äußern, daß es
an ihr selbst liegt«, entgegnete Heathcliff. »Sie
läßt sich vollständig herunterkommen und hat es
äußerst schnell aufgegeben, mir noch irgendwie gefallen
zu wollen. Bereits am Morgen unserer Hochzeit, du wirst es kaum
glauben, fing sie zu heulen an, weil sie heim wollte. Allerdings
paßt sie um so besser in dieses Haus, je unordentlicher sie
ist. Daß sie mir draußen keine Schande macht und sich
nicht öffentlich zeigt, dafür werde ich sorgen.«

		»Sie haben aber zu berücksichtigen, Mr.
Heathcliff«, erwiderte ich, »daß Ihre Frau daran
gewöhnt ist, selbst ein wenig bedient zu werden, als einzige
Tochter, der man gern alles abnahm. Sie müssen ein
Mädchen anstellen, um Mrs. Isabellas Sachen in Ordnung zu
halten. Vor allem müssen Sie selbst nett zu ihr sein.
Mögen Sie über Mr. Edgar denken wie immer, seine
Schwester hat zweifellos die Fähigkeit, eine große Liebe
zu empfinden. Sonst hätte sie nicht ihr geschmackvolles und
behagliches Heim [bookmark: page146] mit so viel guter Gesellschaft verlassen, um sich
bereitwillig in einer solchen Wildnis mit Ihnen
anzusiedeln.«

		»Ach! Nur eine Selbsttäuschung hat sie von dort
hinweggetrieben! Sie sah in mir einen romantischen Helden und
erwartete von mir ritterliche Ergebenheit und blinde
Schwärmerei. Es wird mir schwer, sie als ein vernunftbegabtes
Wesen zu betrachten, so hartnäckig hatte sie sich eine
märchenhafte Vorstellung von meinem Wesen gebildet. Nach
diesem falschen Eindruck handelte sie. Jetzt beginnt sie endlich,
mich zu verstehen. Ich begegne nicht mehr diesem albernen
Lächeln, diesen blödsinnig entzückten Grimassen, die
mich anfangs zur Wut brachten. Verschwunden ist auch die
schöne Unfähigkeit, zu erkennen, daß ich wahrhaftig
im Ernst sprach, als ich ihr meine Meinung über sie und ihre
Verzauberung sagte. Mit erstaunlichem Scharfblick entdeckte sie,
daß ich sie nicht liebe. Ich vermutete immer, kein Unterricht
könnte ihr dies beibringen. Sie hat es ja in der Tat nur
mangelhaft erfaßt: heute morgen verkündete sie mir, als
sei es für mich eine niederschmetternde Nachricht, daß
ich sie endlich dahin gebracht hätte, mich zu hassen! Es war
eine Herkulesarbeit, versichere ich dir. Wenn ich sie
tatsächlich vollendet habe, stimme ich einen Lobgesang an.
Aber darf ich deiner Versicherung wirklich glauben, Isabella? Bist
du gewiß, daß du mich haßt? Wenn ich dich einmal
einen halben Tag allein lasse, wirst du nicht wieder mit Geseufz
und Geschmeichel zu mir kommen? – Sie hätte es
wahrscheinlich vorgezogen, wenn ich dir Zärtlichkeit
vorgespielt hätte, Nelly. Es verwundet ihre Eitelkeit,
daß die nackte Wahrheit herauskommt. Mir ist es gleich, ob
jemand weiß, daß die Liebe nur auf einer Seite war; ich
habe ihr nie etwas vorgelogen; sie kann mich nicht anklagen, ihr
eine Spur von Sanftheit vorgetäuscht zu haben. Das erste, was
sie mich beim Aufbruch von Grange tun sah, war, daß ich ihren
kleinen Hund aufhängte. Als sie um sein Leben bat, hörte
sie mich unverzüglich den Wunsch äußern, ich
könnte alles Lebende, was zu ihr gehört, aufhängen,
mit einer Ausnahme – möglicherweise bezog sie diese auf
sich selbst! Aber keine Gewaltsamkeit stieß sie ab, sie hat
vielleicht eher eine angeborene Bewunderung für Grausamkeit,
vorausgesetzt, daß ihre kostbare Person dabei nicht doch im
[bookmark: page147] Ernst zu
Schaden kommt. War es nach alldem nicht die Höhe der
Ahnungslosigkeit und des Unsinns, daß dieses jämmerliche
sklavische nichtssagende Ding davon träumte, ich könnte
es lieben? Melde deinem Herrn, Nelly, daß ich in meinem Leben
kein so überflüssiges Geschöpf getroffen habe wie
sie. Sie verunehrt sogar den Namen Linton. Alle Erfindungsgabe,
alle meine Versuche, wie viel sie ertragen könne, sind
übertroffen worden, da sie immer wieder schamlos zu mir
zurückkroch! Doch um sein brüderliches und
obrigkeitliches Herz zu beruhigen, berichte ihm auch, daß ich
mich streng in den Grenzen des Gesetzes halte. Noch nicht den
leisesten Grund habe ich ihr gegeben, daß sie eine Scheidung
fordern könnte. Ja, noch mehr, sie würde es niemandem
danken, der uns scheiden lassen wollte. Wenn sie aber nur weggehen
möchte, soll sie es tun. Durch die Lästigkeit ihrer
Gegenwart wird selbst das Vergnügen aufgewogen, sie
quälen zu können.«

		»Mr. Heathcliff«, sagte ich, »das ist die Sprache
eines Wahnsinnigen. So ist vermutlich auch die Meinung Ihrer Frau,
und aus diesem Grunde hat sie mit Ihnen Nachsicht gehabt. Aber wenn
Sie ihr erklären, sie könne gehen, wird sie die Erlaubnis
hoffentlich wahrnehmen. So betört werden Sie nicht sein,
Madam, daß Sie aus freien Stücken noch bleiben?«

		»Glaube ihm kein Wort, Ellen!« rief Isabella, und ihre
brennenden Augen ließen keinen Zweifel, welchen Haß in
der Tat die Behandlung und das Verfahren ihres Mannes bei ihr
hervorgerufen hatten. »Er ist der böse Feind, der
Lügner in Person, ein Ungeheuer, kein menschliches Wesen!
Schon einmal hat er mir gesagt, ich könne ihn verlassen; ich
habe den Versuch gemacht und wage nicht, ihn zu wiederholen! Ellen,
du darfst vor meinem Bruder oder Catherine keine Silbe dieses
schändlichen Gesprächs erwähnen. Was er auch
äußert, stets hat er den Plan, Edgar in Verzweiflung zu
stürzen. Nach seinen eigenen Worten hat er mich geheiratet, um
Gewalt über ihn – über alles, was er hat, zu
bekommen! Es soll ihm nicht gelingen, eher will ich sterben, ja ich
hoffe und bete, daß er seine teuflische Vorsicht vergißt
und mich tötet. Ich kann mir nur noch diese einzige Freude
vorstellen, zu sterben oder ihn tot zu sehen!«

		»Dies genügt vorläufig«, sagte Heathcliff.
»Wenn man dich vor [bookmark: page148] Gericht ladet, Nelly, erinnere dich ihrer Worte, und
präge dir auch ihre Miene dabei ein. Jetzt ist sie nahe dem
Punkt, an dem ich sie haben will. Nein, Isabella, du bist zur Zeit
nicht imstande, dein eigener Hüter zu sein. Da ich dein
gesetzlicher Beschützer bin, muß ich dich in Gewahrsam
behalten, so widerwärtig mir diese Verpflichtung auch sein
mag. Geh jetzt hinauf, ich habe mit Ellen Dean allein zu sprechen.
Nicht dorthin, hinauf, habe ich gesagt! Hinauf gehts hier, mein
Kind!«

		Er packte sie und warf sie aus dem Zimmer. »Ich habe kein
Mitleid«, murmelte er, »kein Mitleid. Je mehr die
Würmer sich krümmen, desto lieber trete ich ihnen die
Eingeweide heraus! Meine Kraft wächst, wenn die Schmerzen des
anderen wachsen. Es ist wie ein neues Zahnen.«

		Ich setzte mir schleunigst die Haube auf. »Wissen Sie
überhaupt, was das Wort Mitleid bedeutet? Haben Sie je in
Ihrem Leben einen Hauch davon verspürt?«

		»Leg das hin«, unterbrach er mich, als er meine
Vorbereitungen zum Aufbruch sah. »Du gehst noch nicht. Ich
will dich überreden – oder ich will dich zwingen,
daß du mir bei meinem Plan hilfst, Catherine zu sehen, und
dies sogleich. Ich kann dir sogar schwören, daß ich
nichts Böses vorhabe, niemanden zu stören und Mr. Linton
nicht aufzuregen oder zu kränken gedenke. Ich möchte nur
von ihr selbst hören, wie es ihr geht und warum sie krank
geworden ist, und sie fragen, ob ich irgend etwas für sie tun
kann. In der vorigen Nacht habe ich sechs Stunden lang im Garten
von Grange gestanden, heute nacht komme ich wieder, und jede Nacht
und jeden Tag werde ich diesen Ort heimsuchen, bis ich die
Gelegenheit finde, ins Haus zu treten. Allerdings, wenn mir dabei
Linton begegnet, schlage ich ihn nieder, ich richte ihn so zu,
daß er Ruhe halten muß, so lange ich bleibe. Treffe ich
auf seine Leute, so werden meine Pistolen für sie
genügen. Also wäre es wohl besser, diese ganze
Berührung mit ihnen oder mit ihrem Herrn zu vermeiden. Dies
wäre für dich eine leichte Mühe. Ich gebe dir ein
Zeichen, sobald ich da bin, dann läßt du mich ein, wenn
sie allein ist und niemand aufpaßt. Und mit ruhigem Gewissen
kannst du Wache halten, bis ich fortgehe. So verhinderst du jedes
Unheil.«

		Ich widersprach, ich wollte im Hause meines Brotherrn nicht
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treulose Rolle spielen. Außerdem erklärte ich es für
besonders selbstsüchtig und grausam von ihm, Mrs. Catherines
Ruhe zu stören, um sich selbst zu beruhigen: »Schon der
alltäglichste Vorfall schmerzt sie, da sie nur noch aus Nerven
besteht, und eine solche Überraschung könnte sie nicht
ertragen. Wenn Sie darauf bestehen, Mr. Heathcliff, muß ich
Mr. Linton von Ihrem Plan unterrichten. Dann wird er sein Haus
gegen solchen unverantwortlichen Einbruch zu verwahren
wissen.«

		»Dann werde ich dich zu verwahren wissen, du
Frauenzimmer!« schrie Heathcliff. »Du gehst von hier
nicht vor morgen früh weg! Oder du erklärst dich bereit,
Catherine zu fragen, ob ich kommen kann – auf diese Weise
überrasche ich sie nicht – obwohl es nur Geschwätz
ist, sie könnte die Überraschung nicht vertragen! Du
erzählst mir, sie erwähne niemals meinen Namen und von
mir sei überhaupt nicht die Rede: mit wem sollte sie über
mich sprechen, wenn ich für das ganze Haus in Bann getan bin?
Euch alle hält sie für Spione ihres Mannes, und ich kann
mir vorstellen, wie sie unter euch aufgehoben ist, auch ihr
Schweigen läßt mich erraten, wie ihr zumute sein mag! Du
sagst, sie mache einen gequälten unsteten Eindruck –
verdammt, wie sollte es in ihrer schauderhaften Vereinsamung anders
sein? Und dieser erbärmliche Kerl pflegt sie aus Pflicht und
Menschlichkeit! Aus Mitleid und Barmherzigkeit! Ebensogut
könnte er eine Eiche in einen Blumentopf pflanzen, wie er
erwarten darf, daß Catherine bei seiner faden Fürsorge
gedeiht? Jetzt entscheide dich: bleibst du hier – und ich
erkämpfe mir inzwischen den Weg zu ihr über Linton und
seine Lakaien – oder willst du meine Verbündete sein,
wie bisher, und tun, was ich von dir erwarte? Entschließe
dich! Ich zögere keine Minute länger, wenn du auf deinem
Dickschädel bestehen bleibst.«

		Nun, Mr. Lockwood, ich habe gestritten und gebeten, ich habe
mich fünfzigmal geweigert, bis ich am Ende doch zusagte,
Catherine einen Brief von ihm zu überbringen. Würde sie
zustimmen, so wollte ich ihn benachrichtigen, wann Linton das
nächste Mal abwesend sein werde. Ich würde nicht da sein,
und die Angestellten sollten ihm nicht über den Weg laufen.
War es recht oder unrecht? Ich fürchte, es war unrecht, obwohl
es letzten Endes [bookmark: page150] zweckmäßig erschien. Denn ich wollte durch
mein Entgegenkommen einen neuen Ausbruch verhindern und glaubte
auch an die Möglichkeit, daß in Catherines
Seelenverfassung eine günstige Wendung eintreten könnte.
Zugleich erinnerte ich mich daran, daß Linton selbst nicht
zuviel Wahrheiten hinterbracht haben wollte, und ich beruhigte mich
mit der Versicherung, dieser Vertrauensbruch (wenn dies alles einen
so harten Namen verdiente) sollte wirklich der letzte sein.
Jedenfalls war mein Rückweg trüber als mein Hinweg, und
ich hatte noch manche Gedankenwiderstände zu überwinden,
bis ich den Brief in Catherines Hand zu geben vermochte.

		 

		Aber da kommt Doktor Kenneth. Ich gehe hinunter und berichte
ihm, wieviel besser Sie sich befinden, Mr. Lockwood. Meine
Geschichte spinnt sich lang hin, wie wir zu sagen pflegen, sie
beschäftigt uns noch manchen Morgen!«

		– Ja, dachte ich, als Ellen Dean zum Arzt hinunter ging,
lang und dunkel gesponnen ist diese Geschichte, nicht gerade so,
wie ich sie mir zur Erheiterung gewünscht hätte. Das
macht nichts, ich werde aus den bitteren Kräutern meiner guten
Haushälterin Heilkraft ziehen! Ich brauche auch ein Gegengift
gegen den Einfluß, der mir aus den zauberhaft glänzenden
Augen der jungen Catherine Heathcliff dort drüben droht. Eine
sonderbare Lage würde entstehen, wenn ich mich in die Frau
verliebte – und die Tochter sich als neue Auflage der Mutter
erwiese!

		


	
		
		Fünfzehntes Kapitel


		Wieder ist eine Woche vorüber, und um ebensoviel Tage bin
ich der Gesundheit und dem Frühling näher gekommen. In
verschiedenen »Sitzungen«, wenn Mrs. Dean nicht durch
noch wichtigere Beschäftigungen abgehalten war, habe ich
meines Nachbarn ganze Geschichte gehört. Ich fahre mit ihren
eigenen Worten fort, indem ich nur ein wenig
zusammendränge.

		 

		»Am Abend nach meinem Besuch auf Wuthering Heights«,
erzählte Ellen Dean, »wußte ich so genau, als
hätte ich ihn [bookmark: page151] gesehen, daß Mr. Heathcliff sich in der
Nähe unseres Hauses befand. Da ich seinen Brief immer noch in
der Tasche hatte, wagte ich mich nicht hinaus. Ich wollte das
Schreiben erst während einer Abwesenheit Lintons
übergeben; daher verstrichen noch drei Tage, und ich brachte
es erst am Sonntag in ihr Zimmer, als die Familie zur Kirche
gegangen war. Nur ein Diener war mit mir zurückgelassen
worden. Während des Gottesdienstes pflegten wir sonst alle
Türen zu schließen; aber an diesem Tage war das Wetter so
warm und angenehm, daß ich sie weit öffnete. Da ich
wußte, wer kommen würde, und mein Versprechen nun halten
mußte, sagte ich zu dem Diener, er solle ins Dorf gehen und
für Mrs. Linton Orangen holen, sie würden am
nächsten Morgen bezahlt werden. Als er weggegangen war, stieg
ich zu ihr hinauf.

		Catherine saß in einem weiten losen Gewand mit einem
leichten Schal um die Schultern an ihrem Lieblingsplatz, in der
Nische des geöffneten Fensters. Ihr langes volles Haar war
beim Beginn ihrer Krankheit zum Teil abgeschnitten worden; jetzt
fiel es in natürlichen Locken schlicht über Schläfen
und Nacken. Sie hatte sich sehr verändert, wie ich Heathcliff
gesagt hatte, doch bei ruhiger Stimmung war diese Veränderung
mit einer überirdischen Schönheit verschmolzen. Das
Funkeln ihrer Augen war in träumerisch sanfte Schwermut
übergegangen, sie schienen nicht mehr an den Dingen ringsum zu
haften, sondern darüber hinaus, weit darüber hinaus zu
blicken. Da ihr Antlitz sich wieder zu runden begann, milderte sich
die verstörte Blässe, und der eigenartige Ausdruck
rührte noch tiefer – wenn man auch spürte, daß
all dieser Reiz dem Ernst ihres Zustandes zu verdanken war. Ich
konnte gerade deshalb nicht an die Echtheit ihrer Genesung glauben,
und auch andere, die sie sahen, erkannten in ihr eine
Todgeweihte.

		Auf dem Fensterbrett vor ihr lag ein Buch, dessen Blätter
ein kaum wahrnehmbarer Windhauch bewegte. Linton hatte es wohl
hingelegt. Sie selbst wollte sich durchaus nicht mehr durch Lesen
oder durch eine andere Beschäftigung zerstreuen; aber er
versuchte immer wieder, sie auf Dinge hinzulenken, die ihr
früher Freude gemacht hatten. War sie guter Stimmung, so
ertrug sie seine Bemühungen mit friedlicher Nachsicht und
stellte [bookmark: page152]
deren Nutzlosigkeit nur hin und wieder durch einen gelangweilten
Seufzer fest. Schließlich machte sie seinem angestrengten
Eifer durch ein trauriges Lächeln, durch einen müden
Kuß ein Ende. Ein andermal wandte sie sich von vornherein
unwillig ab, versteckte ihr Gesicht in den Händen oder
stieß ihn sogar ärgerlich fort; und er ließ sie
allein, da in solchen Augenblicken gar nichts zu erreichen war.

		Die Kirchenglocken von Gimmerton läuteten noch. Aus dem Tal
klang das weiche volle Murmeln des Baches herauf. Es war ein zarter
Ersatz für das noch fehlende Rauschen des Laubes, das im
Sommer dann an den Bäumen rings um Grange mit stärkerer
Musik den Bach übertönen würde. Auf Wuthering
Heights hörte man das Läuten der Glocken nur an ruhigen
Tagen, nach heftigem Tauwetter und einer längeren Regenzeit.
Und an Wuthering Heights dachte Catherine, während sie
hinaushorchte; das heißt, wenn sie überhaupt dachte oder
horchte. Ihr unbestimmter Blick ließ nicht erkennen, ob ihr
Ohr, ob ihr Auge beschäftigt war.

		»Hier ist ein Brief für Sie, Mrs. Linton.« Ich
legte ihn leise in ihre Hand, die auf dem Knie ruhte. »Sie
müssen ihn sofort lesen, denn man wartet auf Antwort. Soll ich
das Siegel erbrechen?« »Ja«, antwortete sie, ohne
die Richtung ihres Blickes zu verändern.

		Ich öffnete den Brief. Er war ganz kurz. »Also hier,
lesen Sie ihn«, sagte ich. Sie zog die Hand fort und ließ
ihn fallen. Ich legte ihn auf ihren Schoß zurück und
wartete, ob sie einmal hinunterschauen würde. Aber es dauerte
so lange, daß ich endlich fortfuhr: »Soll ich ihn
vorlesen? – Er ist von Mr. Heathcliff.« Sie fuhr auf.
Ein verstörter Schimmer der Erinnerung, ein Kampf um
irgendeine Ordnung in ihren Gedanken! Sie nahm den Brief und schien
ihn durchzulesen. Als sie zur Unterschrift kam, seufzte sie. Ohne
Zweifel hatte sie den Sinn des Briefes nicht erfaßt. Als ich
sie um Antwort bat, zeigte sie nur auf den Namen und sah mich mit
vorwurfsvoller Verwunderung an.

		»Ja«, sagte ich, da sie einen Dolmetscher nötig
hatte, »er möchte Sie sehen. Er steht jetzt im Garten und
wartet ungeduldig auf die Antwort, die ich ihm bringen soll.«
[bookmark: page153]

		Während meiner Worte sah ich den großen Hund, unten
auf dem sonnigen Rasen, die Ohren spitzen, wie im Begriff, zu
bellen. Doch sogleich legte er die Ohren zurück und wedelte
mit dem Schwanz; offenbar näherte sich jemand, der ihm kein
Fremder war. Catherine beugte sich vor und lauschte atemlos. Schon
hörte man einen Schritt in der Halle. Die offene Haustür
war eine zu große Versuchung für Heathcliff gewesen.
Vielleicht nahm er an, ich gedächte mein Versprechen nicht zu
halten, und so wollte er sich lieber auf seine eigene Kühnheit
verlassen. Mit gespannter Aufmerksamkeit schaute Catherine nach der
Tür ihres Zimmers. Er fand nicht sogleich den richtigen Raum.
Da machte sie eine Bewegung, ich solle ihn hereinführen. Noch
ehe ich an der Schwelle war, erschien er, war in zwei großen
Schritten an ihrer Seite und hielt sie in seinen Armen.

		In den nächsten Minuten sprach er kein Wort, lockerte seine
Umarmung nicht, überschüttete sie mit unendlichen
Küssen. In seinem ganzen Leben mochte er nicht so
überschwenglich gewesen sein. Aber Catherine hatte ihn zuerst
geküßt. Ich sah, daß er es vor dem Ansturm des
Schmerzes kaum über sich bringen konnte, ihr ins Gesicht zu
sehen. Bei ihrem Anblick wußte er in der ersten Minute
ebensogut wie ich, daß ihr Schicksal beschlossen war, daß
sie sterben mußte.

		»Oh, Cathy! O mein Leben! Wie soll ich es ertragen?«
war das erste, was er sagte, und seine Stimme versuchte nicht,
seine Verzweiflung zu beschönigen. Er betrachtete sie so
traurig, so eindringlich, daß ich glaubte, schon der brennende
Schmerz in den Augen müsse die Tränen hervortreiben. Aber
diese Augen blieben trocken.

		»Was ertragen?« erwiderte Catherine. Sie lehnte sich
zurück und begegnete seinem Blick mit plötzlich
umwölkter Stirn. Denn ihre Stimmung war eine Wetterfahne, in
unaufhörlichem Wechsel sich drehend. »Du und Edgar, ihr
habt mir das Herz gebrochen, Heathcliff! Und nun kommt ihr beide
und beklagt die Tat vor mir, als wäret ihr zu bemitleiden! Ich
werde euch nicht bemitleiden! Ich nicht. Ihr habt mich
getötet, das habt ihr erreicht. – Wie stark du bist!
Wieviel Jahre gedenkst du noch zu leben, wenn ich dahin
bin?«

		Heathcliff, der niedergekniet war, um sie zu umarmen, wollte
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jetzt aufrichten. Aber sie ergriff ihn an den Haaren und
drückte ihn zurück.

		»Wenn ich dich nur halten könnte, bis wir beide tot
wären!« fuhr sie fort. »Ob du leidest – darum
würde ich mich nicht kümmern, nein, deine Leiden gehen
mich nichts an. Warum solltest du nicht leiden, wie ich? –
Wirst du mich vergessen? Wirst du glücklich sein, wenn ich in
der Erde hege? Wirst du in zwanzig Jahren sagen: Dies ist das Grab
der Catherine Earnshaw – ich liebte sie vor langer Zeit und
war über ihren Verlust verzweifelt – aber das ist
vorbei, seither liebte ich viele andere – meine Kinder sind
mir teurer als sie – und wenn ich sterbe, werde ich mich
nicht darauf freuen, daß ich zu ihr komme, sondern bedauern,
daß ich meine Kinder verlassen muß –. Wirst du so
sprechen, Heathcliff?«

		»Folterst du mich, bis ich wahnsinnig bin wie du
selbst?« schrie er, mit verzerrtem Gesicht, und befreite
seinen Kopf.

		Die beiden boten ein schauerliches Bild. Wohl mochte Catherine
glauben, daß der Himmel für sie nur ein Reich der
Verbannung bedeuten würde, wenn sie nicht zugleich mit dem
sterblichen Körper auch ihren irdischen Charakter abstreifte:
ihr gegenwärtiges Antlitz jedenfalls spiegelte, mit fahlen
Wangen, weißen Lippen und funkelnden Augen nur wilde Rachsucht
wider. In den festgeschlossenen Fingern hielt sie ein Büschel
Haare, die sie ihm ausgerissen hatte. Und er, beim Aufstehen auf
eine Hand gestützt, hatte mit der anderen heftig ihren Arm
gepackt: Seine Zartheit und Rücksichtnahme war so schnell
erschöpft, trotz ihres Zustands, daß ich auf ihrer
blutlosen Haut starke blaue Abdrücke sah, als er sie
losließ. Er schrie:

		»Du Besessene, ewig Besessene – so zu sprechen
– dem Tode nahe! Denkst du daran, daß diese Worte sich
in mein Gedächtnis einbrennen und sich immer tiefer in mich
hineinfressen werden, wenn du mich verlassen hast? Du weißt,
daß du lügst, wenn du sagst, ich hätte dich
getötet! Und, Catherine, du weißt, daß ich dich
ebensowenig vergessen kann wie mein eigenes Leben! Genügt es
deiner höllischen Selbstsucht nicht, daß ich mich noch in
Foltern winden werde, wenn du bereits deinen Frieden gewonnen
hast?«

		»Ich werde keinen Frieden haben«, stöhnte
Catherine, zum [bookmark: page155] Bewußtsein ihrer Schwäche
zurückgerufen durch das regellose Klopfen ihres Herzens. Es
schlug bei diesem Übermaß der Erregung hörbar,
sichtbar. Als der Anfall abebbte, fuhr sie milder fort:

		»Nein, Heathcliff, ich wünsche dir keine
größeren Qualen, als ich sie leide. Ich wünschte
nur, wir würden niemals getrennt. Wenn ein Wort von mir dich
noch schmerzt, so glaube, daß ich unter der Erde den gleichen
Schmerz empfinden werde, und verzeih mir um meines eigenen
Unglücks willen. Nun komm wieder her und knie bei mir! Du hast
mir in Wahrheit nie in deinem Leben ein Leid zugefügt. Aber
wenn du mir innerlich zürnst, wird daraus eine bösere
Erinnerung steigen, als wenn ich äußerlich zornig rede!
Willst du nicht zu mir kommen? Komm!« Heathcliff trat hinter
die Lehne ihres Stuhls und beugte sich vor, aber nicht so weit,
daß sie sein aufgewühltes Gesicht sehen konnte. Sie
drehte sich zu ihm herum, er wollte es nicht zulassen und ging mit
schroffer Wendung zum Kamin, wo er mit dem Rücken gegen uns
schweigend stehen blieb. Catherines Blick folgte ihm, wieder
argwöhnisch; jede Bewegung weckte in ihr eine andere
Empfindung. Nach einem langen Blick auf ihn begann sie von neuem
und wandte sich an mich, im Tone zorniger Enttäuschung:

		»Siehst du, Nelly, er würde mit keiner Silbe
nachgeben, um mich nur einen Augenblick länger vor dem Grabe
zu schützen. So werde ich geliebt! Nun, es macht nichts, dies
ist nicht mein Heathcliff: den meinen liebe ich dennoch. Ja, ich
nehme ihn mit mir, er ist in meiner Seele. – Am meisten
quält mich ja doch dieses mein Gefängnis, dieses
brüchige Gefängnis. Ich will nicht mehr eingeschlossen
sein. In eine vollkommenere Welt will ich entfliehen, und ich
möchte sie nicht nur nebelhaft durch Tränen sehen und
nicht durch Wände eines kranken Herzens danach schmachten.
Wirklich dort sein, inmitten einer vollkommenen Welt sein! Du
meinst, Nelly, du seiest besser daran als ich, in voller Gesundheit
und Kraft, du bedauerst mich – bald wird das anders sein. Ich
werde dich bedauern, unvergleichlich weit und hoch über euch
allen. – Ob er mir nicht doch nahe sein wird? Ich glaube, er
wünschte es sich. Heathcliff, Liebster, jetzt solltest du
nicht grollen. Komm zu mir, Heathcliff.« [bookmark: page156]

		In ihrem leidenschaftlichen Eifer erhob sie sich, auf die Lehne
gestützt. Ihr Anruf bewirkte, daß er sich umwandte,
obwohl er ihr den Anblick seiner nun endlich von Tränen
überströmten Augen bot. Eine Sekunde lang verharrten sie
so – wie sie dann zusammenkamen, weiß ich nicht.
Catherine machte einen Schritt zu ihm hin, er fing sie auf. Sie
umschlossen sich in einer Umarmung, aus der Catherine, dachte ich,
nicht mehr lebend hervorgehen würde. Mir schien sie wie
bewußtlos. Heathcliff warf sich mit ihr in den nächsten
Sessel. Ich eilte hinzu, er schäumte und wies mir die
Zähne wie ein tollwütiger Hund und zog sie in gieriger
Eifersucht an sich. Ich fühlte, er würde meine Worte
nicht verstehen; ich hatte kein menschliches Wesen mehr vor mir. In
großer Verwirrung stand ich da und schwieg. Ein wenig
beruhigte es mich dann, daß Catherine sich wieder bewegte. Sie
hob die Hand und umfaßte seinen Nacken und drückte ihre
Wange an die seine, während er ihre Gestalt umschlang und sie
mit Liebkosungen überschüttete. Er stammelte: »Aber
– du selbst läßt mich nun erkennen, wie grausam du
zu mir warst und wie verräterisch! Warum hast du mich
verschmäht, warum dein eigenes Herz verraten? Ich weiß
jetzt kein Wort des Trostes, du verdienst dies alles, hast dich
selbst getötet. Ja, küsse mich und weine und bringe mich
dazu, dich zu küssen, zu weinen – meine
Zärtlichkeiten und meine Tränen werden dich vernichten
und dich verdammen! Du liebtest mich – mit welchem Recht hast
du mich verlassen? Antworte mir! Wegen des armseligen Gefühls
für Linton? Nicht Elend, Erniedrigung, Tod, nichts, was Gott
oder Satan uns antun konnten, durfte uns trennen. Du aber
vollbrachtest es mit deinem Willen. Nicht ich habe dein Herz
zerbrochen, du selbst tatest es, und so zerbrachst du das meine.
Das ist desto schrecklicher, weil ich stark bin. Will ich denn
leben? Was für ein Leben soll es sein, wenn du – –
– Oh, möchtest du noch leben, wenn deine wahre Seele
schon im Grabe läge?«

		»Laß mich!« schluchzte Catherine. »Wenn ich
Unrecht tat, sterbe ich dafür! Es ist genug! Auch du hast mich
verlassen! Aber ich werfe es dir nicht vor, ich vergebe dir, vergib
auch du!«

		»Es ist schwer, zu vergeben, wenn man in diese Augen sieht
und diese verfallenen Hände spürt«, war seine
Antwort. »Küß mich [bookmark: page157] noch, aber laß mich deine
Augen nicht sehen! Ich verzeihe, was du mir selbst angetan hast,
ich liebe meinen Mörder – aber deinen
– wie kann ich das?«

		Die nassen Gesichter aneinandergedrückt, schwiegen sie.
Aber der Nachmittag war fast vorüber, ich wurde sehr unruhig.
Der Mann, den ich fortgeschickt hatte, kam von seiner Besorgung
zurück. Beim Schein der Abendsonne sah ich unten im Tale die
Menschenmenge aus dem Portal der Kirche zu Gimmerton herausfluten.
Da meldete ich mich: »Der Gottesdienst ist zu Ende. In einer
halben Stunde wird der Herr hier sein.«

		Mit einem Fluch preßte Heathcliff Catherine fester an sich.
Sie bewegte sich nicht.

		Bald sah ich einen Teil des Gesindes die Straße
daherkommen; sie begaben sich in den Wirtschaftsflügel. Mr.
Linton folgte; er öffnete das Gattertor und näherte sich
langsam dem Hause, als genösse er noch ein wenig den fast
sommerlich schönen Tag.

		»Jetzt ist er da!« rief ich. »Rasch, hinunter!
Auf der Vordertreppe werden Sie niemandem begegnen. Und dann
bleiben Sie zwischen den Bäumen stehen, bis er ins Haus
getreten ist.«

		»Ich muß gehen, Cathy.« Heathcliff versuchte,
sich aus ihren Armen zu winden. »Aber – wenn ich am
Leben bleibe, will ich dich sogleich wiedersehen, bevor du
einschläfst. Ich entferne mich nicht weiter als ein paar
Schritte von deinem Fenster.«

		»Du sollst nicht gehen!« Sie hielt ihn so fest, wie
der Rest ihrer Kräfte es zuließ. »Nein, du sollst
nicht, sage ich dir!«

		»Nur für eine Stunde.«

		»Nicht für eine Minute.«

		»Ich muß. Linton wird sofort hier oben sein.«

		Er war jetzt selbst etwas erschrocken und bemühte sich,
ihre Finger zu lösen. Keuchend umklammerte sie seinen Arm,
unglaubliche Entschlossenheit in den Mienen. »Nein!«
schrie sie. »Geh nicht, geh nicht! Es ist das letztemal! Edgar
wird uns lassen, Heathcliff, ich werde sterben! Ich werde
sterben.«

		»Der verdammte Narr! Da ist er!« wütete
Heathcliff und sank auf den Stuhl zurück. »Still,
Liebste! Sei ruhig, Catherine! Ich bleibe. Und wenn er mich jetzt
erschießen wird, so sterbe ich mit einem Dank auf den
Lippen.«

		Und sie umarmten sich von neuem. Ich hörte den Herrn die
[bookmark: page158] Treppe
heraufkommen. Kalter Schweiß rann mir über die Stirn. Da
wurde ich zornig: »Hören Sie wirklich auf die
Wahnsinnige? Sie weiß nicht, was sie sagt, sie weiß sich
selbst nicht zu helfen. Wollen Sie nicht dafür sorgen,
daß sie sich nicht zugrunde richtet? Stehen Sie auf, Sie
können sich mühelos von ihr freimachen. Das ist denn doch
die schauerlichste Tat, die Sie je begangen haben. Wir alle sind
verloren, der Herr, die Frau, die Dienerin.« Ich rang die
Hände, ich schrie auf, Mr. Linton draußen beschleunigte
seinen Schritt. Es erschien mir in dem furchtbaren Tumult wie eine
Erleichterung der Lage, daß ich Catherines Arme niederfallen
und ihren Kopf herabsinken sah. Ich dachte: sie ist ohnmächtig
oder tot – selbst das ist besser, als wenn sie dahinsiecht
– eine Qual – eine Last.

		Edgar stürzte herein, erbleichend vor Schreck und Zorn beim
Anblick dieses Gastes. Er wandte sich gegen ihn. Was er tun wollte,
weiß ich nicht. Der andere kam jedem Ausbruch zuvor, indem er
die leblos scheinende Gestalt in Edgars Arme legte. Er sagte:
»Sehen Sie her. Kümmern Sie sich zuerst um sie. Dann
sollen Sie sich mit mir beschäftigen.«

		Er entfernte sich ins Wohnzimmer. Mr. Linton gelang es zusammen
mit mir nach langen Bemühungen, Catherine ins Bewußtsein
zurückzurufen. Sie erkannte niemanden, seufzte und
stöhnte in vollkommener Verwirrung. Vor Angst um sie
vergaß Edgar ihren verhaßten Freund. Ich nicht. Bei der
ersten Gelegenheit ging ich zu ihm hinein und ersuchte ihn, sich zu
entfernen. Catherine befinde sich besser, und er solle am
nächsten Morgen von mir hören, wie die Nacht gewesen
sei.

		»Ich weigere mich nicht, das Haus zu verlassen«,
erwiderte er. »Aber ich bleibe im Garten, und du wirst in der
Frühe dein Wort halten, Nelly. Ich werde dort unter den
Lärchenbäumen stehen. Denke daran. Sonst statte ich euch
einen neuen Besuch ab, ob Linton zugegen ist oder nicht.«

		Er warf einen raschen Blick durch die halbgeöffnete
Tür, um festzustellen, ob ich die Wahrheit gesagt hätte.
Dann befreite er das Haus von seiner unheilvollen Gegenwart.
[bookmark: page159]

		


	
		
		Sechzehntes Kapitel


		In dieser Nacht wurde gegen zwölf Uhr jene Catherine
geboren, die Sie auf Wuthering Heights gesehen haben, ein
schwächliches Siebenmonatskind. Zwei Stunden später starb
die Mutter, ohne soviel Bewußtsein zurückerlangt zu
haben, daß sie Heathcliff vermißt oder Edgar erkannt
hätte.

		Mr. Lintons Verzweiflung war zu entsetzlich, als daß ich
dabei verweilen möchte. Wie tief der Kummer in ihm saß,
zeigte sich erst später, als der Verlust sich ganz auswirken
konnte. Viel trug wohl dazu bei, daß er keinen männlichen
Erben hatte. Ich beklagte dies, wenn ich das arme mutterlose Kind
betrachtete. Insgeheim mißbilligte ich den alten Linton, weil
er, freilich aus verständlicher Vorliebe, sein Besitztum
seiner eigenen Tochter gesichert hatte, so daß die Tochter
seines Sohnes leer ausgehen mußte. Sie war ein unwillkommenes
Kind, die arme Kleine. Sie hätte sogleich wieder aus dem Leben
gehen können, und niemand hätte sich in den ersten
Stunden ihres Daseins darum gegrämt. Später haben wir die
Vernachlässigung wieder gutgemacht, aber der Lebensbeginn der
neuen Catherine war freudlos, so wie ihr Ende es vielleicht auch
sein wird.

		Hell und heiter kam der nächste Morgen herauf. Sein Licht
drang gedämpft durch die Vorhänge in das stille Zimmer
und hüllte das Bett und die Gestalt darauf in milden Glanz.
Linton hatte seinen Kopf mit geschlossenen Augen auf das Kissen
gelegt. Sein junges schönes Gesicht war fast so bleich wie das
der Gestalt neben ihm und fast so starr. Aber in seinen Zügen
lag die Ruhe schmerzlicher Erschöpfung, und in den ihren die
Ruhe vollkommenen Friedens. Über ihren geschlossenen Augen
glättete sich die Stirn, die Lippen lächelten, kein Engel
konnte von so himmlischer Schönheit sein wie sie.

		Und ich nahm teil an dem unendlichen Frieden, in dem sie ruhte.
Nie war mir feierlicher zumute gewesen als beim Anblick dieses
ungetrübten Bildes göttlicher Stille. Durch mich wallte
noch das Echo der Worte, die sie wenige Stunden zuvor gesprochen
hatte: » – unvergleichlich weit und hoch über euch
allen!« Ob sie noch auf der Erde war oder schon jenseits, ihr
Geist war daheim bei Gott. [bookmark: page160]

		Ich weiß nicht, ob es eine Eigentümlichkeit von mir
ist, aber wenn ich in einem Totenzimmer wache und keine in ihrer
Trauer sich austobenden Menschen dieses Amt mit mir teilen wollen,
fühle ich mich nicht anders als glücklich. Ich empfinde
eine Ruhe, die weder Erde noch Hölle stören kann, die
Gewißheit eines unendlichen und schattenlosen Jenseits, in das
die Toten eingegangen sind, und wo das Leben Dauer besitzt, die
Liebe Harmonie, die Freude grenzenlose Fülle. An diesem Tage
erkannte ich auch, wieviel Selbstsucht sogar in einer Liebe sein
kann wie in der Mr. Lintons, da er bei Catherines gesegneter
Erlösung nur Trauer fühlte! Oder hatte sie etwa nach
einem so unruhigen und ungeduldigen Leben den Hafen des Friedens
nicht verdient? Wer in Zeiten kühler Überlegung eine
solche Frage stellen konnte, hätte es gewiß nicht
angesichts der Toten getan. Ihr Körper offenbarte eine Ruhe,
die wie eine Bürgschaft für die Ruhe der Seele erschien.
– Glauben Sie, Mr. Lockwood, daß solche Menschen in der
anderen Welt glücklich sind? Wie gern möchte man es
wissen!«

		Ich antwortete auf Mrs. Deans Frage nicht; sie widersprach
unserem Glauben. – Mrs. Dean fuhr fort: »Wenn wir den
Lebenslauf der Catherine Linton zurückverfolgen, so
dürfen wir, fürchte ich, doch nicht annehmen, sie sei nun
glücklich; aber wir wollen sie ihrem Schöpfer
anempfehlen.« –

		Mr. Linton sah aus, als ob er schliefe, und so wagte ich es,
bald nach Sonnenaufgang den Raum zu verlassen und in die reine
frische Luft hinauszugehen. Die Angestellten sollten glauben, ich
wollte mir die Müdigkeit nach der langen Nachtwache
vertreiben; in Wirklichkeit mußte ich vor allem Mr. Heathcliff
aufsuchen. Wenn er während der ganzen Nacht unter den
Bäumen geblieben war, so hatte er nichts von der allgemeinen
Aufregung wahrgenommen, höchstens den Hufschlag, als der Bote
nach Gimmerton abritt. Hatte er sich aber dem Hause genähert,
so mußte er durch die hin und her wandernden Lichter, durch
das hastige Öffnen und Schließen der Außentüren
gemerkt haben, daß drinnen etwas nicht in Ordnung war. Ich
wünschte und fürchtete zugleich, ihn noch vorzufinden.
Die schreckliche Nachricht mußte überbracht werden; ich
sehnte mich danach, dies hinter mir zu haben. Aber welche Worte
sollte ich gebrauchen? Ich wußte es nicht. [bookmark: page161]

		Er war da. Ein wenig tiefer im Park lehnte er an einem alten
Eschenbaum, ohne Hut, das Haar durchnäßt vom Tau, der
sich an den knospenden Zweigen gesammelt hatte und der auf ihn
herniedertropfte. Schon lange mußte er in dieser Stellung
verharrt haben. Denn ich sah ein Amselpärchen dicht bei ihm
auf und ab fliegen, mit dem Bau des Nestes beschäftigt und
ohne Acht auf seine Nähe, als gehöre er zu den
Bäumen. Als ich herankam, flogen sie davon.

		Und er hob die Augen und sagte: »Sie ist tot.«

		»Ich habe nicht auf dich gewartet, um das zu wissen«,
fügte er hinzu. »Steck dein Taschentuch weg, du brauchst
mir nichts vorzuheulen. Der Teufel hole euch alle! Eure
Tränen braucht sie nicht!«

		Ich weinte ebensosehr für ihn wie für sie. Wir
bemitleiden oft Menschen, die ebendies Gefühl des Mitleids
weder für sich noch für andere kennen. Als ich ihm ins
Gesicht blickte, hatte ich sogleich gesehen, daß er um die
Katastrophe wußte. Ein törichter Gedanke hatte mich
bewegt: daß sein Herz demütig geworden sei, ja, daß
er bete. Denn seine Lippen hatten sich geregt, seine Augen waren zu
Boden gerichtet.

		»Ja, sie ist tot!« erwiderte ich, versuchte, mein
Schluchzen zu unterdrücken, und trocknete mein Gesicht.
»Und ich hoffe, in den Himmel eingegangen, wo wir alle uns mit
ihr vereinen werden, falls wir rechtzeitig uns besinnen und von
unseren schlechten Wegen zu guten übergehen.«

		»Hat sie sich etwa rechtzeitig besonnen?«
Heathcliff bemühte sich, höhnisch zu lachen. »Ist
sie wie eine Heilige gestorben? Gib mir eine genaue
Beschreibung, wie es geschah. Wie ist –« Er strengte
sich an, den Namen auszusprechen, vermochte es aber nicht. Den Mund
zusammenpressend, machte er einen Kampf mit seiner inneren Qual
durch. Dabei wies er trotzig jede Teilnahme zurück, indem er
mich starr und wild anblickte. »Wie ist sie gestorben?«
brachte er endlich heraus. Bei all seiner Härte war er
offensichtlich froh, den Baum als Stütze hinter sich zu haben.
Wider Willen zitterte er am ganzen Körper.

		Armer Mensch! dachte ich. Du hast Herz und Nerven, nicht anders
als jedermann! Warum verbirgst du dich so ängstlich? Dein
Stolz kann Gott nicht täuschen. Du versuchst ihn, damit
[bookmark: page162] er dich
leiden läßt, bis dir ein Schrei der Demut abgezwungen
wird. Dann erwiderte ich:

		»Still wie ein Lamm. Sie seufzte und streckte sich aus,
gleich einem Kinde, das erwacht und in den Schlummer
zurücksinkt. Nach fünf Minuten spürte ich noch einen
schwachen Schlag ihres Herzens und dann nichts mehr.«

		»Und – hat sie mich noch erwähnt?« Er sagte
es zögernd, wie in Furcht, die Antwort auf diese Frage
würde ihn Einzelheiten hören lassen, die er nicht
ertragen könnte.

		»Sie hat das Bewußtsein nicht mehr erlangt und
erkannte niemanden, nachdem Sie sie verlassen hatten. Nun liegt sie
da, mit einem süßen Lächeln. Ihre letzten Gedanken
wanderten gewiß zu früheren schönen Zeiten
zurück, ihr Leben endete in einem freundlichen Traum.
Möge sie ebenso sanft in der anderen Welt erwachen.«

		»Möge sie in Qualen erwachen!« schrie er,
stampfte mit dem Fuß auf und stöhnte in einem Krampf
unbezwinglicher Leidenschaft. »Sie hat bis zum Schluß
gelogen! Wo ist sie? Nicht dort, nicht im Himmel, nicht in der
Verdammnis – wo? Oh, Catherine, du hast gesagt, meine Leiden
kümmerten dich nicht! Und ich bete ein Gebet – ich
wiederhole es, bis meine Zunge gelähmt ist –: Catherine
Earnshaw, mögest du keine Ruhe finden, solange ich am Leben
bin! Und da du gesagt hast, ich hätte dich getötet
– nun denn, verfolge mich! Die Ermordeten verfolgen ihre
Mörder! Ich weiß, daß Geister auf Erden umgehen. Sei
immer um mich, nimm jede Gestalt an, treibe mich zum Wahnsinn
– nur laß mich nicht in diesem Abgrund, wo ich dich
nicht finden kann! O Gott, es gibt kein Wort dafür. Ich kann
nicht leben ohne mein Leben, nicht leben ohne meine
Seele!«

		Er schlug den Kopf gegen den knorrigen Stamm, verdrehte die
Augen, heulte, heulte nicht wie ein Mensch, sondern wie ein mit
Messern und Speeren zu Tode gehetztes wildes Tier. Die Rinde des
Baumes färbte sich mit Blutspritzern; seine Hand und seine
Stirn waren wund. Vielleicht war das Schauspiel, dem ich beiwohnte,
eine Wiederholung ähnlicher Auftritte, die sich in einsamer
Nacht schon abgespielt hatten. Ich empfand jetzt eher Entsetzen als
Mitleid, und doch widerstrebte es mir, ihn zu [bookmark: page163] verlassen. Aber kaum
hatte er sich so weit gefaßt, um zu sehen, daß ich ihn
beobachtete, da donnerte er mir den Befehl zu, zu gehen. Ich ging.
Ich hatte nicht die Kraft, ihn zu beruhigen.

		Catherines Begräbnis sollte an dem Freitag sein, der ihrem
Hinscheiden folgte. Bis zu diesem Tage blieb ihr Sarg offen im
großen Wohnzimmer, bedeckt mit Blumen und duftenden
Blättern. Dort verbrachte Linton die Tage und Nächte, ein
schlafloser Wächter. Aber nur ich wußte, daß auch
Heathcliff draußen stand, mindestens in den Nächten,
schlaflos wie der andere. Ich hatte keine Verbindung mit ihm, doch
ich spürte sein Verlangen, einzutreten, sobald er könnte.
Am Dienstag, kurz nach dem Einbruch der Dunkelheit, als der Herr
sich, von Müdigkeit überwältigt, für ein paar
Stunden zurückziehen mußte, ging ich und öffnete
eines der Fenster. Seine Beharrlichkeit rührte mich; ich
wollte ihm die Möglichkeit geben, von dem dahinwelkenden Bild
seiner Liebe Abschied zu nehmen. Er war sogleich da, er kam so
rasch und vorsichtig, daß nicht das leiseste Geräusch
seine Gegenwart verriet. Ich selbst hätte nachher nicht
entdeckt, daß er dagewesen war, hätte er nicht das Tuch
nahe dem Gesicht der Toten verschoben. Und dann sah ich auf dem
Fußboden eine lichte Haarlocke, zusammengebunden mit einem
silbernen Faden. Ich stellte fest, daß sie aus einem Medaillon
genommen war, das an Catherines Hals hing. Heathcliff hatte den
Schmuck geöffnet, die Locke daraus entfernt und sie durch eine
schwarze aus seinem eigenen Haar ersetzt. Nun flocht ich beide
zusammen und verschloß sie in dem Schmuckstück.

		Mr. Hindley Earnshaw war in Kenntnis gesetzt worden, wann die
Beisetzung seiner Schwester stattfinden würde. Er kam nicht,
er sandte auch keine Entschuldigung. So bestand das Trauergefolge
aus ihrem Gatten und sonst nur aus den Pächtern und den
Angestellten. Isabella war nicht aufgefordert worden.

		Zum Erstaunen der Dorfleute erhielt Catherine ihre letzte
Ruhestätte weder in der Kirche unter der verzierten
Gedenktafel der Lintons noch draußen bei den Gräbern
ihrer eigenen Familie. Catherines Grab liegt an einem schrägen
Hang in einem Winkel des Kirchhofs, wo die Mauer so niedrig ist,
daß Heidekraut und [bookmark: page164] Heidelbeersträucher vom Moor her
darüber hinweggeklettert sind. Fast ist es schon unter der
Torferde verschwunden. Ihr Gatte ruht jetzt am gleichen Ort. Jedes
von ihnen hat einen schlichten Grabstein und zu ihren
Füßen einen flachen grauen Block, um die Gräber
kenntlich zu machen.

		


	
		
		Siebzehntes Kapitel


		Jener Freitag war einen ganzen Monat lang der letzte schöne
Tag. Am Abend schlug das Wetter um, der Wind drehte von Süden
nach Nordosten und brachte zuerst Regen, dann Schloßen und
Schnee. Am nächsten Morgen konnte man sich kaum vorstellen,
daß drei Wochen Sommer gewesen war. Die Primeln und Krokusse
waren unter winterlicher Decke verschwunden, die Lerchen schwiegen,
die jungen Blätter der frühbelaubten Bäume sahen
schwärzlich und schon wie verwittert aus. Frostig,
düster, verdrossen kroch dieser Vormittag dahin. Der Herr
blieb in seinem Zimmer; ich ergriff Besitz von dem verlassenen
Wohnzimmer und verwandelte es in eine Kinderstube. Dort saß
ich, mit dem quäkenden Püppchen von einem Kinde auf
meinen Knien, und schaukelte es hin und her. Ich sah zu, wie sich
vor dem unverhängten Fenster die Schneeflocken
aufhäuften, als plötzlich die Tür geöffnet
wurde und jemand atemlos lachend hereinkam. Mehr ärgerlich als
erstaunt rief ich, im Glauben, es sei eine von den Mägden:
»Still! Was fällt dir ein, dich so albern zu benehmen!
Wenn dich Mr. Linton hört!«

		»Entschuldige«, erwiderte eine vertraute Stimme,
»aber ich weiß, daß Edgar oben im Bette liegt
– und ich kann nicht mehr an mich halten!«

		Mit diesen Worten kam die Sprecherin ans Feuer, keuchend, die
Hand in die Seite gepreßt.

		»Ich bin den ganzen Weg von Wuthering Heights gelaufen!
Hingefallen bin ich, ich weiß nicht wie oft! Oh, mir tut alles
weh. Rege dich nicht auf, ich erkläre dir alles, sobald ich
dazu imstande bin. Nur sei so freundlich und bestelle einen Wagen,
der mich nach Gimmerton fährt. Laß auch ein paar Kleider
aus meinem Schrank heraussuchen.« [bookmark: page165]

		Es war Isabella Heathcliff. Ihre Verfassung war keineswegs zum
Lachen. Das Haar hing ihr, triefend von Schnee und Wasser, auf die
Schultern herab. Sie trug ein Kleid aus ihrer Mädchenzeit, das
noch immer zu ihrem Alter, aber nicht zu ihrer jetzigen Stellung
paßte, ein langes Kittelkleid mit kurzen Ärmeln; Kopf und
Hals waren bloß. Das dünne Seidenkleid klebte vor
Nässe an ihr fest; an den Füßen hatte sie nur
leichte Morgenschuhe. Unter ihrem Ohr bemerkte ich eine tiefe
Schnittwunde, die ohne die Kälte sicherlich stark geblutet
hätte. Ihr blasses Gesicht war zerkratzt und zerschlagen. Vor
Abspannung konnte sie sich kaum auf den Beinen halten. So
können Sie sich vorstehen, daß meine erste
Überraschung sich in keinen geringeren Schrecken verwandelte,
als ich sie näher betrachtete.

		»Meine liebe Mrs. Isabella«, rief ich, »ich gehe
nicht weg und möchte kein Wort hören, ehe Sie nicht alles
ausgezogen und trockene Sachen am Leibe haben. Ich bestelle auch
den Wagen nicht, denn heut abend können Sie nicht mehr nach
Gimmerton fahren.«

		»Doch, ich muß; zu Fuß oder mit dem Wagen. Aber
ich kann mich meinetwegen vorher ordentlich umziehen. Oh, sieh nur,
wie es jetzt an meinem Halse herunterläuft! Am Feuer
fängt die Wunde wieder zu schmerzen an.«

		Ich mußte ihre Wünsche erfüllen, ehe ich sie
anrühren durfte. Erst als der Kutscher den Befehl hatte,
anzuspannen, und eine Magd sich daran machte, ein paar notwendige
Kleidungsstücke zusammenzupacken, ließ sie sich die Wunde
verbinden und beim Wechseln ihrer Sachen helfen.

		»Also, Ellen«, sagte sie, als wir fertig waren und sie
in einem bequemen Stuhl mit einer Tasse Tee vor sich am Kamin
saß, »leg das Baby der armen Catherine weg, ich mag es
nicht sehen, und setz dich mir gegenüber. Denke nicht,
daß mir ihr Tod nicht zu Herzen gegangen ist, weil ich mich
beim Eintreten so sonderbar benommen habe. Ich habe bitterlich
geweint, mehr als andere, da ich mehr Grund dazu habe. Du
weißt, wir haben uns in Feindschaft getrennt, und das vergebe
ich mir selbst nicht. Mit ihm aber kann ich trotz allem kein
Mitgefühl empfinden, mit dieser Bestie nicht! – Oh, gib
mir den Feuerhaken. – Dies«, sie zog den goldenen Ring
von ihrem dritten Finger und warf [bookmark: page166] ihn auf den Boden, »dies
ist das Letzte, was ich von ihm an mir habe! Ich will ihn
zertreten!« Sie stieß in kindlichem Haß nach ihm.
»Und ich will ihn verbrennen!« Sie nahm das verachtete
Ding und warf es in die glühenden Kohlen. »So. Er soll
einen neuen kaufen, wenn er mich zurückbekommt. Er ist
fähig, hier zu erscheinen und mich zu suchen, nur um Edgar zu
quälen. Deshalb bleibe ich nicht hier, damit der Gedanke gar
nicht erst sein böses Gehirn erreicht. Außerdem ist auch
Edgar nicht nett zu mir gewesen, nicht wahr? Also will ich ihn
weder um Hilfe bitten noch ihm Ungelegenheiten machen. Notgedrungen
mußte ich hier zunächst Zuflucht suchen. Ich wußte,
daß ich Edgar nicht begegnen würde; sonst hätte ich
mich nur in die Küche begeben, mein Gesicht abgewaschen, mich
ein wenig erwärmt, hätte mir von dir bringen lassen, was
ich brauche, und wäre weitergegangen, irgendwohin. Nur aus der
Reichweite meines gottverfluchten – dieses Bösewichts!
Ach, war er rasend! Wenn er mich erwischt hätte! Schade,
daß Earnshaw nicht so stark ist wie er. Wäre Hindley
imstande gewesen, ihn zu überwältigen, ich wäre
nicht weggelaufen, ehe ich ihn nicht zerschmettert am Boden gesehen
hätte!«

		»Aber reden Sie nicht so heftig, Miß!« unterbrach
ich sie. »Sie verschieben das Taschentuch, das ich Ihnen
umgebunden habe; die Wunde wird wieder bluten. Trinken Sie Ihren
Tee, kommen Sie zu sich und hören Sie auf, zu lachen.
Wirklich, Lachen ist nicht am Platze, unter diesem Dach und in
Ihrer Lage.«

		»Das ist wahr! Hör nur das Kind. Es wimmert
ständig. Gib es auf eine Stunde fort, ich kann es nicht
aushalten. Länger bleibe ich nicht.«

		Ich klingelte einer Magd und übergab ihr das Kleine. Ich
fragte Isabella, warum sie in einem so schlimmen Zustand aus
Wuthering Heights geflohen sei? Wohin sie gehen würde, da sie
bei uns nicht bleiben wolle? Sie erwiderte:

		»Freilich möchte und sollte ich hierbleiben: um Edgar
zu trösten und mich um das Baby zu kümmern, und Grange
ist meine wirkliche Heimat. Doch ich sage dir, er würde es
nicht zulassen. Heathcliff! Glaubst du, er könnte es ertragen,
daß ich vergnügt und gesund würde? Würde er uns
hier in Ruhe lassen und nicht vielmehr jeden Hauch von
Zufriedenheit vergiften? [bookmark: page167] Glücklicherweise verabscheut er mich so
sehr, daß er es nicht dulden kann, mich noch im Umkreis seiner
Augen und Ohren zu wissen. Komme ich in seine Nähe, so bemerke
ich, wie alle Muskeln in seinem Gesicht sich zu einem
unwillkürlichen Ausdruck des Hasses verzerren. Dieser Haß
hat seinen Grund nicht nur im natürlichen Widerwillen gegen
mich, sondern zugleich ist er das Echo meines eigenen Hasses gegen
ihn! Seine triebhafte Abneigung gegen mich ist so stark, daß
er mich gewiß durch ganz England hindurch verfolgen
würde, wenn er meine Flucht für gelungen hielte. Darum
muß ich so weit wie möglich von hier fort gehen. Ich
wünsche mir nicht mehr wie früher, von ihm umgebracht zu
werden; eher wollte ich, daß er sich selbst töten
würde. Meine Liebe hat er vollkommen ausgelöscht, und so
bin ich wieder ich selbst. Noch kann ich mich irgendwie erinnern,
wie sehr ich ihn liebte. Ja, ich kann mir vorstellen, daß ich
ihn immer noch lieben könnte, wenn– – –
Nein, nein! Auch wenn er mir zugetan gewesen wäre, so
hätte seine teuflische Natur sich doch gezeigt! Catherines
Geschmack ist wahrhaft widernatürlich gewesen, da sie ihn
nicht nur geliebt, sondern so hoch geschätzt hat, obwohl sie
ihn so gut kannte. Ein Ungeheuer! Könnte er aus der
Schöpfung ausgetilgt werden und aus meinem
Gedächtnis!«

		»Still«, sagte ich. »Auch er ist ein menschliches
Wesen. Seien Sie duldsamer. Es gibt noch schlimmere Menschen als
er.«

		»Er ist kein menschliches Wesen und hat keinen Anspruch auf
meine Duldsamkeit. Ich gab ihm mein Herz, er nahm es, marterte es
zu Tode und warf es mir hin. Ellen, wir fühlen mit dem Herzen,
und seit er das meine zerstört hat, kann ich für ihn
nichts mehr fühlen. Ich will auch nicht! Mag er bis zu seinem
Todestage stöhnen und blutige Tränen um Catherine weinen.
Oh, ich will nicht!« Isabella trocknete rasch die Tränen
von den Wimpern und begann von neuem: »Du fragtest, was mich
schließlich zur Flucht getrieben hat? Ich mußte sie
versuchen, weil ich seine Wut allmählich noch über seine
eigene Bösartigkeit hinaus gesteigert hatte. Wenn man jemandem
die Nerven mit rotglühenden Zangen herausreißt, muß
man gewiß noch mehr Kaltblütigkeit aufwenden, als wenn
man ihm einfach auf den Kopf schlägt. Bei solcher Behandlung
vergaß er die [bookmark: page168] berechnende Vorsicht, deren er sich gerühmt
hatte, und er schritt zu roher Gewalttat. Ich aber freute mich nun,
daß ich ihn so außer sich gebracht hatte. Daß mir
dies gelungen war, weckte meinen Selbsterhaltungstrieb. Da brach
ich aus, ins Freie. Und wenn ich ihm doch wieder in die Hände
falle, so wird es mir nur als Gelegenheit willkommen sein, mich
tiefer als je an ihm zu rächen.

		Gestern sollte Mr. Earnshaw, wie du weißt, dem
Begräbnis beiwohnen. Aus diesem Grunde blieb er nüchtern,
einigermaßen nüchtern. Er fiel nicht um sechs Uhr
betrunken ins Bett, um sich um zwölf Uhr betäubt zu
erheben. Eben deshalb aber folgte bei ihm eine gedrückte
selbstmörderische Stimmung, die zur Kirche ungefähr wie
zu einem Tanzvergnügen paßte. Er setzte sich lieber an
den Kamin und goß ganze Gläser Schnaps und Branntwein
hinunter.

		Heathcliff – ich kann seinen Namen kaum aussprechen
– ist seit dem letzten Sonntag bis heute nur für
gespenstisch kurze Zeiten daheim gewesen. Haben ihm die Engel
inzwischen zu essen gegeben oder die Mächte der Unterwelt?
Seit einer Woche hat er mit uns nicht gemeinsam gespeist. Er ist
erst in der Dämmerung nach Haus gekommen und in sein Zimmer
hinaufgegangen. Er schloß sich ein – als hätte es
irgend jemandem nur im Traum nach seiner Gesellschaft
gelüstet! Dort betete er unaufhörlich wie ein Methodist,
nur daß die Gottheit, zu der er flehte, leblos zu Staub und
Asche zerfällt. Und wenn er sich an Gott wandte, so vermengte
er ihn unheimlich genug mit dem höllischen Vater seiner
schwarzen Seele. Er betete so lange, bis er heiser war, bis ihm die
Stimme in der Kehle erstickte von seinen lästerlichen Worten.
Dann machte er sich wieder auf, geradeswegs wie immer zum Grabe
hinab. Ich wundere mich, daß Edgar nicht die Polizei holen und
ihn verhaften ließ. Für mich freilich war dies eine Zeit
der Befreiung von entwürdigender Tyrannei, und ich empfand sie
trotz meines Schmerzes um Catherine wie Festtage. Mein Mut stieg so
sehr, daß ich Josefs ewige Abkanzelungen anhören konnte,
ohne zu weinen, und nicht mehr wie ein erwischter Dieb durchs Haus
schlich. Du wirst staunen, daß ich über Worte dieses
Josef weinen konnte, aber er und Hareton sind eine zu grauenhafte
Gesellschaft. Lieber saß ich sogar bei Hindley [bookmark: page169] Earnshaw und
seinen schlimmen Reden als bei dem ›jungen Herrn‹ und
seinem Betreuer, dem scheußlichen alten Mann. Ist Heathcliff
im Hause, so muß ich mich bei ihnen in der Küche
aufhalten oder in den feuchten unbewohnten Zimmern Hunger leiden.
Wenn er nicht da ist, wie in dieser Woche, stelle ich mir einen
Tisch und Stuhl an die eine Ecke des Kamins im großen Wohnhaus
und kümmere mich nicht darum, was Mr. Earnshaw tut; wie auch
er sich nicht in meine Angelegenheiten mischt. Er ist jetzt ruhiger
als zuvor, wenn man ihn nicht reizt; eher niedergeschlagen als
zornig. Josef versichert, er sei ein anderer Mensch geworden, der
Herr habe sein Herz angerührt und ihn geläutert
›wie durch Feuer‹. Ich bemühe mich, Zeichen dieser
Wandlung zu entdecken; aber es ist ja nicht meine Aufgabe.

		Gestern abend las ich in meinem Winkel bis gegen zwölf Uhr
in alten Büchern. Ich mochte bei dem wilden Schneetreiben
draußen nicht in mein Zimmer hinaufgehen; meine Gedanken
kehrten unaufhörlich zum Friedhof und dem frischen Grabe
zurück. Kaum wagte ich, die Augen von der Seite des Buches
aufzuheben, denn sogleich rückte jene traurige Vorstellung an
den Platz dessen, was ich las. Hindley saß mir gegenüber,
den Kopf in die Hand gestützt; vielleicht dachte er an die
gleichen Dinge. Heute hatte er aufgehört, zu trinken, bevor
sich sein Verstand umnebelte. Mehrere Stunden lang hatte er sich
nicht gerührt und kein Wort gesprochen. Im ganzen Hause war
kein Laut zu vernehmen, außer dem Heulen des am Fenster
rüttelnden Windes, dem schwachen Knistern der Kohlen und dem
Knacken meiner Lichtschere, wenn ich manchmal den langen Docht der
Kerze abschnitt. Hareton und Josef schliefen wohl fest in ihren
Betten. Es war traurig. Ich seufzte beim Lesen, denn alle Freude
schien mir unwiederbringlich aus der Welt verschwunden zu sein. Ein
Geräusch an der Küchentür unterbrach die trübe
Stille: Heathcliff war zurückgekehrt. Vielleicht wegen des
jähen Sturms hatte er früher als gewöhnlich seine
Wacht verlassen. Diese Tür war verschlossen, und wir
hörten ihn herumgehen, um die andere zu erreichen. Ich erhob
mich, mit einer unwillkürlichen Äußerung des Unmuts,
so daß Hindley, der zur Tür gestarrt hatte, sich umwandte
und mich ansah. Dann sagte er: »Ich sperre ihn aus. Fünf
Minuten lang. Ist es Ihnen recht?« [bookmark: page170]

		›Meinetwegen die ganze Nacht lang. Ja, tun Sie es. Lassen
Sie den Schlüssel im Schloß und schieben Sie die Riegel
vor.‹

		Er war damit fertig, ehe der andere zum vorderen Eingang gelangt
war. Dann kam Hindley, stellte seinen Stuhl an meinen Tisch und
lehnte sich darüber. Aus dieser Nähe suchte er in meinen
Augen den gleichen glühenden Haß, der in den seinen
brannte. Er fand wohl nicht, daß mein Aussehen und mein
Gefühl mit dem seinen ganz übereinstimmte, nämlich
mit dem eines Mörders. Immerhin ermutigte ihn meine Miene zum
Sprechen:

		›Sie und ich, wir beide haben eine große Rechnung mit
dem Mann da draußen zu begleichen. Wären wir nicht
Feiglinge, Sie und ich, so würden wir uns zusammentun. Oder
sind Sie nicht so sanftmütig wie Ihr Bruder? Wollen Sie alles
bis zum letzten erdulden oder doch einmal versuchen, es ihm
heimzuzahlen?‹ ›Des Duldens bin ich müde, und ich
würde jede Vergeltung begrüßen, die nicht sinnlos
auf mich selbst zurückfiele. Leider sind Verrat und Gewalt
Speere, die an beiden Enden zugespitzt sind. Sie verwunden
diejenigen, die zu ihnen greifen, schlimmer als ihre
Feinde.‹

		›Verrat und Gewalt sind gerechte Rache für Verrat und
Gewalt!‹ schrie Hindley. ›Mrs. Heathcliff, ich verlange
von Ihnen nur, daß Sie sitzenbleiben und schweigen. Sagen Sie
mir, ob Sie dies können. Sie werden sich bestimmt nicht
weniger freuen als ich, wenn Sie dem Ende dieses Verbrechers
zusehen können. Er wird Ihr eigener Tod sein, oder Sie kommen
ihm zuvor, und er wird mein Untergang sein. Verdammt sei er! Da
schlägt er an die Tür, als sei er hier bereits der Herr!
Versprechen Sie mir, den Mund zu halten – und bevor die Uhr
dort schlägt, es fehlen drei Minuten an eins, sind Sie ein
freier Mensch!‹

		Er nahm die Waffen aus der Brusttasche, von denen ich in meinem
Briefe an dich schrieb, und wollte die Kerze löschen. Ich
riß das Licht an mich und ergriff seinen Arm:

		›Nein, ich halte nicht den Mund! Sie sollen ihn nicht
anrühren. Lassen Sie die Tür verschlossen und bleiben Sie
ruhig.‹

		›Mein Entschluß ist gefaßt!‹ schrie er,
›und so wahr mir Gott helfe, ich führe ihn aus! Selbst
gegen Ihren Willen will ich Ihnen eine Wohltat erweisen, und
Hareton verschaffe ich sein Recht! [bookmark: page171] Sorgen Sie sich nicht um mich.
Catherine ist tot. Niemand trauert um mich, niemand schämt
sich für mich, wenn ich mir nach diesem Augenblick die Kehle
durchschneide. Und es ist Zeit, ein Ende zu machen!‹

		Ebensogut konnte ich mit einem Bären oder mit einem
Irrsinnigen kämpfen. Ich konnte nur an eins der vergitterten
Fenster laufen und den Menschen draußen vor der Gefahr warnen:
›Du tust besser, heut nacht ein anderes Unterkommen zu
suchen!‹ rief ich in fast triumphierendem Ton. ›Mr.
Earnshaw beabsichtigt, dich zu erschießen, wenn du hier
einzudringen wagst!‹

		›Du tust besser, mir die Tür aufzumachen, du
–‹ versetzte er und benannte mich mit einem
hübschen Ausdruck, den ich nicht wiederholen will.

		›Jetzt mische ich mich nicht weiter ein‹, antwortete
ich, ›komm also herein und laß dich erschießen,
wenn du es wünschst. Ich habe meine Pflicht getan.‹

		Damit schloß ich das Fenster und kehrte an den Kamin
zurück. Mit Heuchelei bin ich nicht genügend versehen, um
auch noch Angst um sein Leben zu zeigen. Earnshaw beschimpfte mich,
nannte mein Verhalten unwürdig, denn ich liebte den Schurken
offenbar noch immer. Im innersten Herzen dachte ich, ohne mir ein
Gewissen daraus zu machen: welch ein Segen es auch für Hindley
wäre, wenn Heathcliff ihn von seinem Elend befreite und welch
ein Segen für mich, wenn Hindley Heathcliff vorher zur
Hölle sandte. Während diese Gedanken mir durch den Kopf
schossen, ging das Fenster hinter mir in Scherben. Heathcliff hatte
es eingeschlagen, und sein finsteres Antlitz blickte unheilvoll
herein. Aber die Gitterstäbe standen zu dicht beieinander, so
daß seine Schultern nicht hindurchkamen. Ich lächelte, im
wohltuenden Gefühl meiner Sicherheit. Sein Haar und sein Anzug
waren weiß von Schnee. Aus dem Dunkeln glänzten seine von
Kälte und Wut knirschenden Zähne, scharf wie die eines
Menschenfressers.

		›Du läßt mich hinein, Isabella, oder du wirst es
bereuen!‹ zischte er.

		›Dann würde ich einen Mord begehen. Hier steht Mr.
Hindley mit einem Messer und einer geladenen Pistole.‹

		›Du läßt mich durch die Küchentür
ein!‹ [bookmark: page172]

		›Hindley wird vor mir dort sein. Du wirst wohl ein
Schneegestöber ertragen können, um deiner Liebe willen,
sonst wäre sie jämmerlich! Du ließest uns hier ruhig
in unseren Betten liegen, solange schönes Wetter war und der
Frühlingsmond schien – aber kaum kehrt der Wintersturm
zurück, mußt du ein Obdach suchen! Heathcliff, an deiner
Stelle würde ich mich über ihr Grab legen und sterben wie
ein getreuer Hund. Denn, nicht wahr, die Welt ist nicht mehr wert,
weiter darin zu leben! Du hast es mir jedenfalls deutlich gezeigt,
daß Catherine die einzige Freude deines Daseins war, und so
kann ich mir unmöglich vorstellen, wie du ihren Verlust
überleben willst!‹

		›Ist er da?‹ schrie Hindley und stürzte zum
Fenster. ›Wenn ich den Arm hinausstrecke, kann ich ihn
treffen!‹

		Ellen, du hältst mich vielleicht für ganz
niederträchtig, aber du weißt nicht alles, deshalb richte
nicht. Zwar hätte ich ihm auf keinen Fall geholfen, diesen
Menschen – selbst diesen Menschen umzubringen. Aber seinen
Tod wünschen mußte ich. Darum war ich so unheimlich
enttäuscht und auch voller Furcht vor den Folgen meiner
höhnischen Reden – als Heathcliff sich auf Hindleys
hinausragende Waffe stürzte und sie ihm aus der Faust
riß.

		Die Pistole entlud sich, das Messer daran sprang zurück und
schnitt in Hindleys Handgelenk. Heathcliff zog es mit roher Kraft
heraus, so daß eine tiefe Wunde entstand. Er steckte das
blutige Messer in seine Tasche, nahm einen Stein auf,
zertrümmerte das Gitter und sprang herein. Hindley war
bewußtlos zu Boden gesunken, sein Blut strömte, eine
Hauptader mußte getroffen sein. Der Bösewicht schlug und
trat nach ihm, stieß seinen Kopf auf die Fliesen und hielt
mich dabei an der Hand fest. Sonst hätte ich den Josef geholt.
Er beherrschte sich so weit, daß er den anderen nicht
vollständig umbrachte. Keuchend beendete er seinen Angriff und
schleppte den anscheinend leblosen Körper zu der Bank. Er
riß den Ärmel von Hindleys Rock herunter, verband die
Wunde mit rohen Griffen und spuckte und fluchte dabei ebenso
heftig, wie er zuvor getreten hatte.

		Inzwischen suchte ich nach dem Alten und berichtete ihm hastig,
was geschehen war. Als er es endlich verstanden hatte, eilte er
[bookmark: page173]
hinunter, zwei Stufen auf einmal nehmend, und keuchte: ›Was
ist denn los, was ist denn hier los?‹

		›Das ist hier los‹, dröhnte Heathcliff,
›daß dein Herr irrsinnig ist. Sollte er in einem Monat
noch leben, so bringe ich ihn in eine Anstalt. Und du, zahnloser
Hund, wie kommst du dazu, mich auszusperren? Steh nicht da und
brumme und knurre. Hierher. Ich sorge nicht weiter für ihn!
Paß auf die Flamme deiner Kerze auf und wisch das Blut weg
– mehr als die Hälfte davon ist Branntwein!‹

		›Also Sie haben ihn ermordet!‹ rief Josef,
schreckensvoll die Hände und die Augen erhebend. ›So
etwas habe ich denn doch noch nie erlebt! Möge der Herr
–‹

		Heathcliff gab ihm einen Stoß, daß er mitten in der
Blutlache auf die Knie fiel, und warf ihm einen Lappen zu. Statt
aufzuwischen, faltete Josef die Hände und begann ein Gebet,
das mich durch die verrückte Ausdrucksweise zum Lachen
brachte. Ich war in einer Verfassung, daß nichts mich
erschütterte. Wie manche Übeltäter am Fuße des
Galgens, so gleichgültig war ich. ›Oh, dich hatte ich
ganz vergessen‹, sagte der Tyrann. ›Du kannst das
machen! Nieder mit dir! Du hast dich mit ihm gegen mich
verschworen, du Viper! Da, das ist die richtige Arbeit für
dich.‹

		Er schüttelte mich, bis mir die Zähne klapperten. Dann
schleuderte er mich zu dem Alten hin, der sein Gebet unbeirrt zu
Ende sprach und dann aufstand und schwor, er wolle sich sofort nach
Grange aufmachen. Denn Mr. Linton sei Friedensrichter, und wenn ihm
auch fünfzig Frauen zu seiner Trauer hinweggestorben
wären, diese Sache müsse er mit letzter Kraft
untersuchen. Diesen Entschluß vertrat er so hartnäckig,
daß Heathcliff es für ratsam hielt, einen eingehenden
Bericht der Geschehnisse aus meinem Munde zu erzwingen. Geschwellt
von Bosheit, ragte er hoch über mir auf, während ich
widerstrebend auf seine bedrängenden Fragen antwortete. Es war
ein hartes Stück Arbeit, durch die aus mir
herausgepreßten Bekundungen dem alten Mann klarzumachen,
daß Heathcliff nicht der Angreifer gewesen sei. Jedenfalls
überzeugte er sich bald davon, daß Mr. Earnshaw noch
lebte. Josef flößte ihm etwas Branntwein ein, so daß
das Bewußtsein allmählich zurückkehrte.

		Heathcliff erkannte, daß sein Gegner die Vorgänge
während [bookmark: page174] seiner Bewußtlosigkeit vollständig
vergessen hatte. Er erklärte ihm, er sei sinnlos betrunken,
und behauptete, er könne sein abscheuliches Benehmen nicht
länger ansehen; Earnshaw solle sich ins Bett verfügen.
Nach diesem klugen Rat verließ uns Heathcliff, zu meiner
Freude, und Hindley streckte sich auf den Fliesen am Kamin aus. Ich
ging in mein Zimmer, voller Verwunderung, daß ich so gelinde
davongekommen war.

		Als ich heute gegen halb zwölf Uhr hinunterkam, saß
Earnshaw todelend am Feuer. Unser böser Dämon, bleich und
hager, lehnte daneben am Kamin. Von den Speisen schienen beide
nichts anrühren zu wollen. Ich wartete, bis alles auf dem
Tisch kalt geworden war, und begann, allein zu essen. Ja, nichts
hielt mich ab, mich herzhaft zu sättigen. Mit einem gewissen
Gefühl der Genugtuung, sogar der Überlegenheit, streifte
ich manchmal meine stummen Genossen, mit dem Blick des ruhigen
Gewissens. Als ich das Essen beendet hatte, nahm ich mir die
ungewöhnliche Freiheit, mich in der Nähe des Feuers
einzurichten, indem ich um Earnshaws Stuhl herumging und mich in
die Ecke neben ihn hinkauerte.

		Heathcliff achtete nicht auf mich. Ich schaute zu ihm auf und
betrachtete sein Gesicht fast so ruhig, als hätte es sich in
Stein verwandelt. Seine Stirn, die ich einst so männlich fand
und die mir jetzt nur noch teuflisch erschien, war von einer
schweren Wolke überschattet. Seine Basiliskenaugen waren wie
erloschen von Schlaflosigkeit, vielleicht von Tränen, denn die
Wimpern waren feucht. Seine Lippen, jetzt ohne das gewöhnliche
höhnische Grinsen, preßten sich in unaussprechlicher
Trauer zusammen. Wäre er ein anderer gewesen, ich hätte
mein Gesicht vor solchem Schmerz verhüllt. So aber empfand ich
Genugtuung. Obwohl es gewiß unedel ist, einen gefallenen Feind
zu verletzen, ich mußte dennoch die Gelegenheit wahrnehmen und
einen Pfeil abschießen. Nur seine augenblickliche
Schwäche konnte mir diesen Genuß verschaffen, Böses
mit Bösem zu vergelten.«

		Ich unterbrach Isabella: »Pfui, pfui, Miß! Man
könnte meinen, Sie hätten in Ihrem Leben keine Bibel
aufgemacht. Es sollte Ihnen genügen, wenn Gott Ihre Feinde
heimsucht. Den göttlichen Prüfungen selbst etwas
hinzuzufügen, ist gemeine Anmaßung.« [bookmark: page175]

		»Gewöhnlich mag dies stimmen, Ellen«, fuhr
Isabella fort. »Aber eine Pein, die Heathcliff zu erdulden
hat, befriedigt mich nur, wenn ich selbst die Hand dabei im Spiele
habe. Lieber wünschte ich sogar, er litte weniger, wenn nur
ich ihm dies Leiden zufüge, und wenn er weiß, daß
ich die Ursache bin! Ja, viel habe ich ihm zurückzugeben!
Verzeihen könnte ich ihm unter der Bedingung: wenn ich Auge um
Auge, Zahn um Zahn fordern und Schmerz um Schmerz vergelten
könnte. Da er der erste war, der Unrecht tat, will ich,
daß er als erster um Verzeihung bittet. Dann, Ellen,
vermöchte ich vielleicht großmütig zu sein. Aber es
ist ganz unmöglich, daß mir Genugtuung zuteil wird, und
darum wird nichts vergeben werden.

		Hindley bat um Wasser. Ich reichte ihm ein Glas und fragte, wie
er sich fühle. ›Nicht so krank, wie ich
wünschte‹ erwiderte er. ›Immerhin, außer
meinem Arm schmerzt mich jeder Zoll derartig, als hätte ich
mit einer Legion von Dämonen gekämpft!‹

		›Das wundert mich nicht, Catherine prahlte damit, sie habe
immer zwischen Ihnen und jedem körperlichen Angriff gestanden.
Sie meinte wohl, gewisse Leute hätten Sie nur deshalb nicht zu
Schaden gebracht, weil man ihr nicht weh tun wollte. Gut, daß
die Menschen nicht wirklich aus ihren Gräbern auferstehen.
Sonst hätte sie in dieser Nacht einen schauderhaften Auftritt
bezeugen müssen. Sind Sie nicht auch an der Brust und an den
Schultern verletzt?‹

		›Weiß ich nicht. Warum fragen Sie das? Hat er etwa
gewagt, mich zu schlagen, als ich am Boden lag?‹

		Ich flüsterte: ›Er hat Sie getreten und
gestoßen, mit dem Kopf gegen die Steine. Sein Rachen lechzte
danach, Sie mit den Zähnen zu zerreißen. Er ist nur zur
Hälfte Mensch, oder nicht einmal soviel.‹

		Hindley und ich schauten zu dem Gesicht unseres gemeinsamen
Feindes auf. In seine Qual versunken, schien er gegen alles ringsum
empfindungslos zu sein. Je länger er da stand, desto
sichtbarer enthüllten sich seine schwarzen Gedanken in seinen
Zügen.

		›Hätte ich nur Kraft genug, um ihn noch im
Todeskampfe zu erwürgen, dann stürbe ich gern‹,
stöhnte Earnshaw, versuchte [bookmark: page176] krampfhaft, sich zu erheben, und
sank verzweifelt zurück, angesichts des ungleichen
Streites.

		›Es ist genug, daß er einen von euch ermordet
hat!‹ sagte ich laut. ›In Grange weiß jeder,
daß Ihre Schwester noch leben würde, wäre Mr.
Heathcliff nicht gewesen. Wieviel besser ist es, von ihm
gehaßt, als von ihm geliebt zu werden! Wie glücklich
waren ich und mein Bruder, wie glücklich Catherine, ehe er
kam!‹

		Offenbar drang zwar die Wahrheit dieser Worte zu Heathcliff,
aber kaum ein Bewußtsein davon, wer sie sprach. Ich sah,
daß seine Aufmerksamkeit erweckt war, Tränen
stürzten aus seinen Augen in die Asche, er hielt den Atem an,
um die Seufzer zu unterdrücken. Ich aber starrte ihm voll ins
Gesicht und lachte verächtlich. Die umwölkten Fenster der
Hölle blinkten einen Augenblick lang vor mir auf; doch der
Teufel, der gewöhnlich heraussah, erschien so trübe und
schwach, daß ich erneut einen spöttischen Laut hören
ließ.

		›Steh auf und geh mir aus den Augen‹, murmelte
Heathcliff. Ich glaube wenigstens, daß er dies sagte; seine
Stimme war kaum zu vernehmen.

		›Entschuldigung‹, erwiderte ich. ›Aber ich
liebte Catherine auch. Ihr Bruder hat jetzt Pflege nötig, und
um ihretwillen möchte ich sie ihm zuteil werden lassen. Nun,
da sie tot ist, sehe ich Catherine in Hindley, der die gleichen
Augen hat wie sie. Freilich, dank deinen Bemühungen schauen
sie jetzt braun und blau aus, von dir zerschlagen und
–‹

		›Steh auf, du Luder, oder es geschieht dir etwas!‹
schrie er und machte eine Bewegung, so daß ich mich
fluchtbereit hielt. Aber ich fuhr fort:

		›Hätte die arme Cathy dir vertraut und den
lächerlichen entwürdigenden Namen einer Mrs. Heathcliff
angenommen, so würde ihr Anblick bald ähnlich gewesen
sein. Doch sie hätte deine Abscheulichkeiten nicht
hingenommen, sondern ihrem Ekel und ihrer Verachtung furchtbaren
Ausdruck gegeben!‹

		Zwischen ihm und mir befanden sich der Stuhlrücken und
Earnshaw. Er konnte mich mit der Hand nicht erreichen, ergriff ein
Messer vom Tisch und warf es nach mir. Es traf mich unter dem Ohr,
ich verstummte, sprang zur Tür und sagte noch ein Wort.
[bookmark: page177] Ich hoffe,
daß es ihn tiefer verletzte, als mich sein Geschoß. Mit
dem letzten Blick sah ich noch, daß Hindley seinem rasenden
Anlauf gegen mich den Weg abschnitt, und daß beide im Ringen
hinstürzten. Auf meiner Flucht durch die Küche schickte
ich Josef seinem Herrn zu Hilfe, stieß Hareton um, der im
Torweg junge Hunde an einer Stuhllehne aufhängte – und,
glücklich wie eine durchs Fegefeuer gegangene Seele, lief und
sprang und flog ich den steilen Weg hinab. Dann, aus den Windungen
des Weges heraus, rannte ich quer über das Moor, rollte
Abhänge hinunter, watete durch Sumpf – und eilte immer
wie einem Leuchtfeuer dem Licht von Grange entgegen! Oh, lieber
will ich für ewig in der Verdammnis wohnen, als nur noch eine
Nacht unter dem Dach von Wuthering Heights.«

		Isabella endete ihren Bericht. Sie nahm einen Schluck Tee; dann
ließ sie sich von mir die Haube geben und in ein großes
Umschlagetuch hüllen, taub gegen meine Bitte, noch eine Stunde
zu bleiben. Sie stieg auf einen Stuhl, küßte Edgars und
Catherines Bildnisse, küßte auch mich zum Abschied und
ging zum Wagen hinunter, begleitet vom Hündchen Fanny, unter
seinem lauten Freudengebell angesichts der zurückgekehrten
Herrin.

		Isabella fuhr davon, und unsere Gegend sah sie niemals wieder.
Zwischen ihr und Edgar aber begann ein regelmäßiger
Briefwechsel, als beide friedlicher geworden waren. Ich glaube, sie
wohnte nun im Süden, nahe bei London. Dort bekam sie einige
Monate nach ihrer Flucht einen Sohn. Er wurde Linton getauft; von
Anfang an war er, wie sie schrieb, ein sehwaches leidendes
Geschöpf.

		Als Mr. Heathcliff mich eines Tages im Dorfe traf, fragte er, wo
Isabella lebe. Ich gab ihm keine Auskunft. Er versetzte, das mache
nichts, aber sie solle sich davor hüten, zu ihrem Bruder
zurückzukehren. Sie solle nicht bei ihm sein, wenn er für
sie sorgen müsse. Durch einen unserer Angestellten erfuhr er
dann ihren Aufenthalt und die Geburt des Kindes; er behelligte sie
trotzdem nicht, welche Schonung sie wohl seiner Abneigung zu
verdanken hatte. Nach dem Kinde fragte er, sobald er mich sah. Als
er seinen Namen, Linton, hörte, lächelte er grimmig und
bemerkte: [bookmark: page178]

		»Die wollen offenbar, daß ich den Jungen auch
hasse?«

		»Man wünscht ganz einfach nicht, daß Sie irgend
etwas über ihn erfahren.«

		»Ich werde ihn haben, sobald ich ihn brauche. Man rechne
damit!«

		Isabella starb, zum Glück, bevor diese Zeit kam. Sie starb
dreizehn Jahre nach Catherines Tod, als ihr Sohn Linton etwas
über zwölf Jahre alt war.

		– Am Tage nach jenem Besuch Isabellas und ihrer Flucht
hatte ich keine Gelegenheit gehabt, mit dem Herrn zu sprechen. Als
er mir endlich nicht mehr auswich, empfing er die Nachricht, seine
Schwester habe ihren Mann verlassen, auf jeden Fall wie eine
Erleichterung. Diese Feindschaft gegen Heathcliff stand in
seltsamem Widerspruch zu Edgars sonst so mildem Wesen. Er ging
nirgends hin, wo auch nur eine Möglichkeit bestand, den
anderen zu sehen oder zu hören. Auf diese Weise verwandelte er
sich vollständig in einen Einsiedler. Er legte sein
richterliches Amt nieder, stellte sogar die Kirchenbesuche ein,
mied das Dorf. In den Grenzen seines Parks und seiner
Ländereien führte er ein ganz und gar abgeschlossenes
Leben, das nur durch einsame Wanderungen im Moor und durch Besuche
beim Grabe seiner Frau unterbrochen wurde. Diese machte er meist am
Abend oder am frühen Morgen, wenn noch niemand unterwegs war.
Aber seine Güte milderte auch sein eigenes Unglück, auf
die Dauer. Er war es nicht, der darum betete, Catherines Seele
möge ihn verfolgen! Die Zeit brachte ihm Entsagung und eine
Schwermut, süßer als alltägliche Freuden. Mit
zärtlicher Liebe und frommer Hoffnung pflegte er die
Erinnerung an sie. Er hatte auch irdische Tröstungen in der
Liebe zu seinem Kinde. Ich sagte, daß er sich in den ersten
Tagen nach Catherines Hinscheiden nicht sehr um deren kleine
Nachfolgerin zu kümmern schien. Diese kühle Haltung
schmolz dahin wie Schnee im April, und ehe das winzige Wesen ein
Wort lallen oder ein Schrittchen machen konnte, schwang es schon
das Zepter eines Tyrannen in seinem Herzen. Es hieß Catherine;
aber er nannte es nicht beim vollen Namen, während er den
Namen der ersten Catherine niemals abgekürzt hatte. Der Grund
war vielleicht gewesen, daß Heathcliff dies gewöhnlich
getan hatte. Die Kleine war nun immer Cathy; [bookmark: page179] Cathy bedeutete ihm sowohl
eine Unterscheidung von der Mutter wie auch eine Verbindung mit
ihr. Sicherlich aber entsprang seine Zuneigung mehr der
Verwandtschaft des Kindes mit ihr, als der Tatsache, daß es
sein eigenes Töchterchen war.

		Ich zog oft Vergleiche zwischen ihm und Hindley und dachte nach,
warum das Verhalten der beiden unter gleichen Umständen so
verschieden war. Beide waren liebevolle Gatten gewesen und ihren
Kindern zugetan. Ich konnte nicht einsehen, weshalb sie nicht im
Guten wie im Bösen denselben Weg gehen konnten. Jedoch
Hindley, offensichtlich der klügere Kopf, hatte sich leider
als der schlechtere und schwächere Mensch herausgestellt. Als
sein Schiff scheiterte, verließ der Kapitän seinen
Posten, und die Mannschaft, statt jedes Rettungsversuches,
stürzte sich in Aufruhr und Verwirrung, so daß für
ihr unglückliches Fahrzeug jegliche Hoffnung versank. Edgar
dagegen entwickelte den wahren Mut einer getreuen und
gläubigen Seele, auf Gott bauend und von Gott getröstet.
Jeder von ihnen wählte sein eigenes Los, der eine vertrauend,
der andere verzweifelnd, und sie mußten es gerechterweise bis
zum Ende tragen.

		Hindley Earnshaws Schicksal erfüllte sich also, wie zu
erwarten war. Er folgte seiner Schwester kaum ein halbes Jahr
später. Wir in Grange erhielten nie einen deutlichen Bericht
über den Zustand, der seinem Tode voranging. Nur bei den
Vorbereitungen zu seiner Bestattung, bei denen ich half, erfuhr ich
etwas. Doktor Kenneth kam zu uns, um dem Herrn die Meldung zu
bringen. »Nun, Nelly«, sagte er, als er eines Morgens ins
Gehöft einritt, zu so früher Stunde, daß mich
sogleich eine Vorahnung der unheilvollen Nachricht überfiel,
»jetzt haben wir beide Anlaß, zu trauern. Wer, glaubst
du, hat uns jetzt wieder verlassen? Rate«, er stieg vom Pferde
und schlang die Zügel um einen Türhaken, »und nimm
nur gleich den Schürzenzipfel hoch, du wirst ihn bestimmt
nötig haben.«

		»Doch nicht Mr. Heathcliff?«

		»Was, für den hättest du Tränen?« sagte
der Arzt. »Nein, Heathcliff ist ein zäher Junge. Ich sah
ihn soeben: er sieht heute blühend aus, rasch wieder zu
Kräften gekommen, seit er seine bessere Hälfte verloren
hat.«

		»Also wer nur, Mr. Kenneth?« wiederholte ich unruhig.
[bookmark: page180]

		»Earnshaw. Dein alter Freund Hindley. Mein alter
Schwatzbruder, obwohl er es mir seit einiger Zeit zu toll trieb.
Also! Ich sagte dir ja, daß wir Tränen vergießen
würden. Aber tröste dich. Er starb durchaus
charaktervoll, nämlich betrunken wie ein Edelmann. Armer Kerl,
mir tut er auch leid. Man vermißt einen nahen Gefährten,
selbst wenn er die übelsten Sachen macht und mir auch manchen
Streich gespielt hat. Kaum siebenundzwanzig Jahre war er alt; wie
du! Wer könnte sich vorstehen, daß ihr im gleichen Jahre
geboren seid?«

		Ich gestehe, dieser Schlag schmerzte mich mehr als der Schreck
über Catherines Tod. Erinnerungen aus der Kindheit umkreisten
mein Herz. Ich setzte mich in den Torweg und weinte wie um einen
Blutsverwandten. Den Doktor Kenneth bat ich, sich durch einen
anderen Angestellten beim Herrn melden zu lassen. Immer wieder hing
ich der Frage nach: War das mit rechten Dingen zugegangen? Bei
jeder Arbeit quälte mich der Gedanke so hartnäckig,
daß ich um Urlaub bat, um dem Toten auf Wuthering Heights die
letzten Dienste zu erweisen. Mr. Linton widerstrebte es sehr, seine
Zustimmung zu geben. Ich bot alle Beredsamkeit auf, ihm die
furchtbare Verlassenheit zu schildern, in der der Arme dort lag;
und mein Milchbruder und früherer Herr habe den gleichen
Anspruch auf meinen Beistand wie er selbst. Außerdem
müsse Mr. Linton, mangels näherer Verwandten, als Vormund
Haretons, des Neffen seiner Frau, auftreten, Erkundigungen
über die Hinterlassenschaft einziehen und sich um die
Interessen seines Schwagers kümmern. Damals war er noch nicht
imstande, sich so sachlich zu beschäftigen, aber ich sollte
mit seinem Anwalt sprechen, und so gestattete er mir
schließlich, zu gehen. Ich besuchte den Anwalt im Dorfe, der
auch derjenige Earnshaws gewesen war, und bat ihn, mich zu
begleiten. Er schüttelte den Kopf und riet dringend,
Heathcliff in Ruhe zu lassen. Denn wenn die Wahrheit bekannt
würde, stände Hareton nicht viel besser als ein Bettler
da. Der Anwalt sagte:

		»Mr. Earnshaw hinterläßt bei seinem Tode nur
Schulden. Das ganze Besitztum ist mit Hypotheken überlastet.
Der natürliche Erbe hat nur eine Hoffnung: im Herzen des
Gläubigers so viel Mitleid zu erwecken, daß dieser bereit
ist, einigermaßen schonend mit ihm umzugehen.« [bookmark: page181]

		Auf Wuthering Heights erklärte ich, ich wolle dabei helfen,
daß alles anständig ausgeführt werde. Mr. Heathcliff
erklärte, er sähe nicht ein, was ich hier suche. Aber ich
könne bleiben und mich an den Vorbereitungen für die
Bestattung beteiligen. »Eigentlich«, bemerkte er,
»sollte man den Leichnam dieses Narren ohne die geringste
Feierlichkeit in irgendeiner Ecke verscharren. Zehn Minuten habe
ich ihn gestern nachmittag allein gelassen – inzwischen
verschließt er beide Haustüren vor mir und verbringt dann
die ganze Nacht damit, sich vorsätzlich zu Tode zu trinken.
Heute früh brechen wir bei ihm ein, weil wir hören,
daß er schnauft wie ein Pferd. Da liegt er auf der Bank.
Schinden und skalpieren hätten wir ihn können, er
wäre nicht aufgewacht. Ich schickte nach Kenneth, und er kam,
aber erst, als das Biest ein Aas geworden war. Kalt, steif, tot. Du
wirst zugeben, daß man nicht viel Staat mit ihm machen
soll.«

		Josef bestätigte den Bericht, immerhin brummte er:
»Wäre Mr. Heathcliff lieber selbst zum Doktor gegangen,
statt mich hinzuschicken! Ich hätte besser auf unseren Herrn
aufgepaßt als er. Unser Herr war noch nicht tot, als ich
wegging, durchaus nicht!« Ich bestand darauf, das
Leichenbegängnis müsse würdig verlaufen. Mr.
Heathcliff versetzte, auch darin lasse er mir freie Hand, ich solle
nur freundlichst nicht vergessen, daß das Geld für die
ganze Angelegenheit aus seiner Tasche komme. Seine Miene war hart
und unbefangen, sie zeigte weder Freude noch Betrübnis.
Höchstens drückte sie eine schroffe Befriedigung
darüber aus, eine schwere Arbeit erfolgreich erledigt zu
haben. Einmal beobachtete ich etwas wie Frohlocken in seinem
Gesicht, nämlich in dem Augenblick, als man den Sarg aus dem
Hause trug. Dann wieder konnte er den Leidtragenden spielen, und
bevor er mit Hareton folgte, hob er das unglückliche Kind auf
den Tisch und flüsterte mit eigentümlicher Lust in der
Stimme: »Nun, mein Jungchen, gehörst du mir, und wir
wollen sehen, ob nicht ein Baum ebenso krumm wird wie der andere,
wenn der gleiche Wind ihn biegt!« Dem Kleinen gefiel die
Ansprache, er spielte mit Heathcliffs Haar und strich über
seine Backen. Ich erriet den Sinn und sagte mit scharfer Betonung:
»Der Junge kommt mit mir nach Thrushcross Grange, Herr. Nichts
in der Welt gehört Ihnen weniger als er.« [bookmark: page182]

		»Sagt das Linton?« fragte Heathcliff.

		»Allerdings. Er hat mir aufgetragen, ihn
mitzunehmen.«

		»Schön. Wir wollen dies jetzt nicht erörtern.
Aber ich habe beschlossen, mich mit der Erziehung eines jungen
Menschen zu beschäftigen. Daher bitte ich dich, deinem Herrn
folgendes mitzuteilen: Wenn er versuchen sollte, mir den Jungen
wegzunehmen, so würde ich meinen eigenen Sohn an dessen Stelle
setzen. Ich werde mich mit allen Mitteln in Haretons Besitz halten.
Muß ich ihn trotzdem hergeben, dann hole ich mir den anderen
von Isabella bestimmt hierher.«

		Die Drohung genügte, um uns die Hände zu binden. Bei
meiner Rückkehr wiederholte ich die Worte des Bösewichts,
und Edgar Linton, von Anfang an nicht sehr beteiligt, dachte an
keine weitere Einmischung.

		Der Gast war nun der Herr von Wuthering Heights. Er hielt es in
fester Hand. Dem Anwalt wies er nach (und durch ihn Mr. Linton),
daß Earnshaw jeden Zoll seines Besitztums gegen Bargeld
verpfändet hatte, um seine Spielleidenschaft zu befriedigen.
Und er, Heathcliff, war der alleinige Hypothekengläubiger. So
kam Hareton, andernfalls der erste Edelmann unserer Gegend, in
vollständige Abhängigkeit vom ärgsten Feinde seines
Vaters. In seinem eigenen Hause lebt er wie ein Knecht, der nicht
einmal Lohn erhält. Er kann keinen Versuch machen, sich sein
Recht zu verschaffen, weil er keinen Freund besitzt, ja, weil er
gar nicht weiß, daß ihm Unrecht geschehen ist.

		


	
		
		Achtzehntes Kapitel


		Die zwölf Jahre, die dieser traurigen Zeit folgten, waren
die glücklichsten meines Lebens. Meine größten
Sorgen kreisten um die Krankheiten unseres kleinen Fräuleins,
die Cathy wie alle Kinder, ob arm oder reich, durchzumachen hatte.
Nach den ersten sechs Monaten gedieh sie wie eine kleine Tanne, und
sie konnte gehen und auf ihre Art auch sprechen, bevor das
Heidekraut auf Catherines Grab zum zweiten Male blühte. Sie
hatte ein so niedliches und gewinnendes Wesen, daß sie Licht
und Heiterkeit in das trostlose Haus brachte. Eine richtige kleine
[bookmark: page183]
Schönheit war sie, mit den dunklen Augen der Earnshaws und der
hellen Haut, dem schmalen Gesicht, den blonden Locken der Lintons.
Ihr Temperament war lebhaft, ohne heftig zu sein; ihr empfindsames
Herz neigte zum Überschwang, wenn es liebte. Diese
Fähigkeit zu starker Zuneigung erinnerte mich an ihre Mutter.
Dennoch ähnelte sie ihr kaum. Sie konnte sanft sein wie eine
Taube, ihre Stimme war weich, ihr Ausdruck nachdenklich. Niemals
ging irgendein Ärger bei ihr in Wut über, in ihrer Liebe
war kein Zorn, sondern zärtliche Güte. Aber manche Fehler
durchkreuzten die schönen Anlagen. Da war ihr Hang zu einer
gewissen Keckheit; eine Verstocktheit, wie sie bei verzogenen
Kindern ausnahmslos entsteht, mögen sie gutartig oder
bösartig sein. Wenn jemand von den Leuten sie ärgerte,
hieß es sogleich: »Ich sage es Papa!« Tadelte ihr
Vater sie, war es auch nur durch einen Blick, so hatte man den
Eindruck, es handle sich um eine herzzerbrechende Sache. Er hat ihr
kaum ein schroffes Wort gesagt. Ihre Erziehung war seine eigenste
Sorge und Beschäftigung, seine liebste Freude.
Glücklicherweise machten Wißbegierde und rasche
Auffassung eine vorzügliche Schülerin aus ihr. Sie lernte
eifrig und erwies seinem Unterricht alle Ehre.

		Bis zu ihrem dreizehnten Jahre war sie niemals allein über
die Grenzen des Parks hinausgekommen. Ganz selten nahm Mr. Linton
sie eine Meile weit mit sich hinaus, und er vertraute sie keinem
anderen an. Das nahe Gimmerton war für ihre Ohren ein
inhaltloser Name, die Kapelle das einzige Gebäude, das sie,
abgesehen von ihrem eigenen Heim, betreten hatte. Wuthering Heights
und Mr. Heathcliff waren für sie nicht vorhanden. So glich sie
einer richtigen Einsiedlerin und schien bei diesem Leben vollkommen
glücklich zu sein. Nur manchmal, wenn sie vom Fenster ihres
Kinderzimmers über die Landschaft hinsah, meinte sie:

		»Ellen, wie lange wird es noch dauern, bis ich auf die
Hügel dort steigen kann? Was mag wohl auf ihrer anderen Seite
liegen? Das Meer?«

		»Nein, Miß Cathy, es sind wieder Hügel, wie
diese.«

		»Und wie sehen die goldenen Felsen dort aus, wenn man
darunter steht?« fragte sie ein anderes Mal. [bookmark: page184]

		Der steile Absturz der Klippen von Penistone zog ihre
Aufmerksamkeit an, zumal wenn die untergehende Sonne darauflag und
die höchsten Spitzen leuchteten, während die übrige
Landschaft schon in tiefe Schatten versank. Ich erklärte ihr,
es seien kahle Felsenmassen, die kaum genug Erde in ihren Spalten
besäßen, um einen armseligen Baum zu ernähren.

		»Und warum strahlen sie noch so lange, wenn hier schon
Abend ist?«

		»Weil sie weit höher liegen als wir hier. Sie
könnten nicht hinaufklettern, es ist zu hoch und steil. Im
Winter ist die Kälte schon lange dort, bevor sie zu uns
gelangt. Mitten im Sommer habe ich in der schwarzen Schlucht an der
Nordostseite noch Schnee gefunden.«

		»Oh, du bist oben gewesen! Dann kann ich auch hingehen,
wenn ich erwachsen bin! War Papa oben?«

		»Er würde Ihnen sagen, Miß, daß es keinen
Besuch lohnt. Das Moor hier, durch das Sie Streifzüge mit ihm
machen, ist viel schöner, und der Thrushcross-Park ist der
schönste Ort der Welt.«

		»Aber den Park kenne ich und dies dort nicht«,
flüsterte sie. »Und ich würde so gern vom Rande des
höchsten Gipfels rings um mich blicken. Mein Pony Minny soll
mich einmal hintragen.« Eine der Mägde erwähnte
Fairy Cave und setzte ihr den Wunsch in den Kopf, diese
»Feengrotte« zu besuchen. Sie quälte damit Mr.
Linton, bis er ihr den Ausflug für später versprach, wenn
sie älter sei. Doch Miß Catherine maß ihr Alter nach
Monaten. »Bin ich nun groß genug, um nach Penistone Crags
zu gehen?« war ihre ständige Frage. Der Weg dorthin wand
sich nahe bei Wuthering Heights vorbei, und Edgar wagte nicht, ihn
zu betreten. Er antwortete beständig:

		»Noch nicht, Liebling, noch nicht.«

		Ich sagte schon, daß Isabella Heathcliff noch zwölf
Jahre lebte, nachdem sie ihren Gatten verlassen hatte. Ihre Familie
war von zarter Gesundheit; ihr und Edgar fehlte die kräftige
Natur, die man bei den Menschen dieser Gegend gewöhnlich
antrifft. Ich glaube, beide sind an der gleichen Krankheit
gestorben. Es war eine Art Fieber, das, anfangs unscheinbar,
langsam fortschreitend, in Wahrheit unheilbar, zuletzt ihr Leben
rasch aufzehrte. [bookmark: page185] Sie schrieb dem Bruder, um ihn nach vier Monaten
Krankheit auf das nahende Ende vorzubereiten. Sie flehte ihn an,
wenn irgend möglich zu ihr zu kommen; denn sie habe viel zu
ordnen und wolle von ihm Abschied nehmen und Linton seiner Obhut
übergeben. Ihre Hoffnung war, daß der Junge bei Edgar
bleiben könne, wie bisher bei ihr. Sein Vater, Heathcliff, so
redete sie sich wenigstens ein, würde die Last seiner
Erziehung und Erhaltung nicht auf sich nehmen wollen. Der Herr
zögerte keinen Augenblick. So ungern er sonst, auf
gewöhnliche Aufforderungen hin, sein Haus verließ, so
eilig ging er auf ihren Wunsch ein. Er empfahl Cathy meiner
besonderen Aufsicht; den Park dürfe sie nicht einmal in meiner
Begleitung verlassen. Daß sie allein weggehen könnte,
daran dachte er nicht.

		Er blieb drei Wochen fort. In den ersten Tagen saß mein
Schützling in einer Ecke der Bibliothek, zu traurig, um zu
lesen oder zu spielen. In dieser stillen Stimmung machte sie mir
wenig Mühe. Dann folgte eine Zeit ungeduldiger Reizbarkeit. Da
ich zuviel zu tun hatte und als so viel ältere nicht
unaufhörlich zu ihrem Vergnügen hin und her laufen
wollte, verfiel ich auf ein Mittel, um ihr Abwechslung zu
verschaffen. Ich schickte sie auf alle möglichen
Streifzüge durch unser Gut, manchmal zu Fuß, manchmal auf
dem Pony, und bei ihrer Rückkehr hörte ich mir geduldig
den Bericht von all den Abenteuern an, die sie erlebt hatte –
in Wirklichkeit oder in ihrer Einbildung.

		Der Sommer war in seiner vollen Entfaltung. Ihre einsamen
Streifereien gefielen ihr so sehr, daß sie oft vom
Frühstück bis zur Teestunde draußen blieb. Den Abend
verbrachten wir also mit ihren phantastischen Erzählungen. Da
die Eingänge geschlossen waren, befürchtete ich keinen
Ausbruch; auch wenn sie weit offen gestanden hätten,
würde sie sich nicht allein hinauswagen – diese meine
Überzeugung war leider ganz unangebracht. Catherine kam eines
Morgens um acht Uhr zu mir: sie sei heute ein arabischer Kaufherr.
Mit seiner Karawane wolle er durch die Wüste ziehen. Ich
müsse reichlichen Mundvorrat herbeischaffen, für den
Kaufherrn selbst und für die Tiere, ein Pferd, nebst drei
Kamelen, verkörpert in einem großen Jagdhund und einem
Paar Vorstehhunden. Also stellte ich einen tüchtigen Vorrat
von Leckereien zusammen und packte alles in den Korb, der [bookmark: page186] an der einen Seite
des Sattels hing. Leicht und heiter wie eine Elfe stieg sie hinauf,
durch ihren breitkrempigen Hut und einen Gazeschleier vor der
Julisonne geschützt. Über meine ängstlichen
Ratschläge, nicht zu galoppieren und frühzeitig
zurückzukommen, machte sie sich noch ein bißchen lustig
und trabte lachend davon.

		Das ungezogene Ding erschien nicht einmal zum Tee. Als einziger
Reisender kehrte der Jagdhund zurück, ein älteres Tier,
auf seine Bequemlichkeit erpicht. Weder Cathy noch das Pony oder
die beiden Hühnerhunde waren zu sehen. Ich sandte Boten nach
allen Richtungen aus und machte mich zuletzt selbst auf die Suche.
Am Ende unserer Ländereien sah ich einen Arbeiter am Zaun
einer Pflanzung beschäftigt. Ich fragte ihn, ob er unser
junges Fräulein gesehen habe.

		»Ja, heut früh. Sie ließ sich von mir eine
Haselgerte abschneiden. Dann sprang sie mit ihrem kleinen Schotten
über die Hecke und galoppierte davon.«

		Mir wurde schlimm zumute. Sogleich fiel mir ein, daß sie
bestimmt nach Penistone Crags aufgebrochen war. »Wie wird es
ihr ergehen?« stöhnte ich. Ich drängte mich durch
eine Zaunlücke, die der Mann ausbesserte, und lief auf die
Landstraße. Meile um Meile eilte ich hin, als handle es sich
um ein Wettrennen. Endlich, an einer Biegung des Weges, kam
Wuthering Heights in Sicht. Aber auch von hier war weit und breit
keine Catherine zu entdecken. Die Klippen liegen anderthalb Meilen
hinter Mr. Heathcliffs Haus, vier Meilen von Grange. Bis ich dort
hingelangen würde, konnte die Nacht hereinbrechen. Und wenn
sie beim Klettern ausgeglitten war! Wenn sie einen Todessturz getan
oder sich etwas gebrochen hatte! Die qualvolle Ungewißheit
ging in eine wunderbare Erleichterung über, als ich bei dem
Herrenhause Charlie, den wildesten der Jagdhunde, unter einem
Fenster liegen sah, mit geschwollenem Kopf und blutendem Ohr. Ich
öffnete das Pförtchen und klopfte kräftig am
Eingang. Eine Magd machte auf und sagte sogleich:

		»Oh, Sie suchen Ihr kleines Fräulein? Keine Angst, sie
ist heil. Aber ich bin froh, daß der Herr gerade nicht hier
ist.«

		»Ist er wirklich nicht zu Hause?« keuchte ich, atemlos
vom Laufen und von der Aufregung. [bookmark: page187]

		»Nein, nein, er und Josef werden wohl noch über eine
Stunde wegbleiben. Kommen Sie 'rein und erholen Sie sich ein
bißchen.« Schon erblickte ich mein verirrtes
Schäfchen am Kamin. Sie wiegte sich in einem kleinen
Schaukelstuhl, der ihrer Mutter als Kind gehört hatte. Ihr Hut
hing an der Wand, sie fühlte sich offenbar vollkommen daheim,
lachte und schwatzte in der besten Laune mit Hareton. Er war jetzt
ein großer starker Bursche von achtzehn Jahren. Neugierig
starrte er das Mädchen an. Er verstand gewiß recht wenig
von ihrem Redeschwall und noch weniger von den Fragen, die
unausgesetzt aus ihrem Munde sprudelten.

		»Das ist ja schön, Miß!« rief ich und
verbarg meine Freude hinter einer ärgerlichen Miene. »Ich
sage Ihnen, es war Ihr letzter Ritt, bis der Vater
zurückkommt. Ich lasse Sie nicht mehr über die Schwelle
hinaus, böses Mädchen!«

		»Aha, Ellen«, schrie sie lustig zurück und
hüpfte mir entgegen. »Heut abend kann ich dir eine
hübsche Geschichte erzählen! Also hast du mich doch
aufgefunden! Bist du schon einmal in deinem Leben hier
gewesen?«

		»Setzen Sie den Hut auf und vorwärts, nach Hause! Das
war nicht recht von Ihnen, Miß Cathy. Nun schmollen Sie nicht
noch obendrein. Weinen macht die Aufregung auch nicht mehr gut, in
der ich hinter Ihnen her gelaufen bin. Wenn ich bedenke, wie Mr.
Linton mir Ihre Beaufsichtigung auf die Seele gebunden hat! Die
Art, wie Sie sich davonstehlen können, zeigt, was für ein
listiger kleiner Fuchs Sie sind. Niemand wird Ihnen je wieder
trauen.«

		»Aber was habe ich denn getan?« schluchzte sie, in
jähem Trotz. »Mir hat Papa nichts auf die Seele gebunden.
Er wird mich nicht schelten, er ist nie zornig wie du,
Ellen!«

		»Kommen Sie! Ich werde das Band zusammenknüpfen. Wir
wollen hier keinen Auftritt machen. Schämen Sie sich. Dreizehn
Jahre alt und noch ein solches Baby!« Denn sie hatte sich den
Hut wieder vom Kopf gerissen und wich zum Kamin zurück, so
daß ich sie nicht fassen konnte.

		»Aber Mrs. Dean, seien Sie nicht böse zu dem lieben
Ding«, sagte die Magd. »Wir waren es, die sie zum Bleiben
aufforderten. Sie wäre gern fortgeritten, um Sie nicht zu
beunruhigen. Hareton [bookmark: page188] bot ihr an, sie nachher zu begleiten. Das war ganz
richtig, denn der Weg über die Hügel ist
öde.«

		Während dieser Auseinandersetzung stand Hareton mit den
Händen in den Taschen da. Er war zu ungeschickt, um sich zu
äußern; aber man sah ihm an, daß mein Erscheinen ihn
nicht erfreut hatte. Ohne auf die Einmischung der Frau zu achten,
fuhr ich fort:

		»Wie lange soll ich noch warten? In zehn Minuten ist es
dunkel. Wo ist das Pony, Miß? Und wo ist der Phönix? Wenn
Sie sich nicht beeilen, gehe ich ohne Sie. Also bitte!«

		»Das Pony ist im Hof, und Phönix ist dort
eingeschlossen. Er ist gebissen worden, Charly gleichfalls. All das
wollte ich dir erzählen, aber du hast schlechte Laune und
verdienst gar nicht, es zu hören.«

		Ich hob den Hut auf und näherte mich ihr. Da sie aber
gemerkt hatte, daß die Leute vom Hause auf ihrer Seite waren,
sprang sie ganz frech im Zimmer umher. Wie ein Mäuschen
schoß sie vor mir davon, unter, über und hinter die
Möbel, und ließ sich nicht haschen. Ich hätte mich
lächerlich gemacht, wenn ich sie weiter verfolgt hätte.
Hareton und die Frau lachten, sie stimmte ein und benahm sich immer
unverschämter, bis ich erbittert ausrief:

		»Ich sage Ihnen nur eins, Miß Cathy, wenn Sie eine
Ahnung davon hätten, wessen Haus dies ist, wären Sie
froh, wieder draußen zu sein!«

		»Gehört es nicht Ihrem Vater?« fragte sie, zu
Hareton gewandt.

		»Nein.« Er senkte den Blick und errötete. Er
konnte ihren forschenden Augen nicht standhalten, obwohl sie den
seinen glichen.

		»Wem sonst? Ihrem Herrn?«

		Er errötete tiefer, doch offenbar von einem anderen
Gefühl bewegt, murmelte einen Fluch und wandte sich ab.

		»Wer ist denn sein Herr?« fuhr das entsetzliche
Mädchen fort, sich zu mir herumdrehend. »Er redete von
›unserem Haus‹ und ›unseren Leuten‹. Da
dachte ich, er sei der Sohn des Hausherrn. Außerdem sagte er
nicht Miß zu mir. Das hätte er tun müssen, wenn er
zum Gesinde gehört, nicht wahr?«

		Haretons Miene verfinsterte sich wie der Himmel von
Gewitterwolken, bei diesem unbefangenen Geschwätz. Ich schwieg
und [bookmark: page189]
schüttelte unseren Quälgeist heftig. Schließlich
gelang es mir, sie zum Aufbruch fertig zu machen.

		»Jetzt hole mein Pferd«, sagte sie zu ihrem
unbekannten Verwandten, ungefähr wie sie die Stalljungen in
Grange anzureden pflegte. »Du kannst mitkommen. Ich
möchte gezeigt haben, wo der Koboldjäger aus dem Sumpf
emporsteigt, und will etwas über die ›Alben‹
hören, wie du sie nennst. Aber beeile dich. Was gibt es denn?
Du sollst mein Pferd holen, habe ich dir gesagt.«

		»Verdammt will ich sein, wenn ich dich bediene!«
grollte der Bursche.

		»Was willst du sein?« fragte Catherine verwundert.

		»Verdammt – du freche Hexe!«

		»Da haben Sie es, Miß Cathy! Sie sind in eine
hübsche Gesellschaft geraten!« mischte ich mich ein.
»Eine reizende Redeweise einer jungen Dame gegenüber!
Bitte, streiten Sie nicht mit ihm. Kommen Sie, wir wollen Minny
selbst suchen und abziehen.«

		»Aber, Ellen! Wie kann er es wagen, so mit mir zu reden?
Muß er nicht sofort machen, was ich von ihm verlange? Du
schlechter Kerl, ich erzähle Papa, was du gesagt hast. Na
warte!«

		Hareton schien dieser Drohung kein Gewicht beizulegen. Vor
Empörung schossen ihr die Tränen in die Augen. Sie wandte
sich an die Frau: »Hol du das Pony und laß sofort meinen
Hund frei!«

		»Langsam, Miß«, antwortete die Magd. »Sie
vergeben sich nichts, wenn Sie höflich sind. Übrigens,
wenn Mr. Hareton auch nicht der Sohn des Herrn ist, so doch Ihr
Vetter. Ich bin auch nicht dazu angestellt, um Sie zu
bedienen.«

		»Er soll mein Vetter sein!« rief Cathy mit
höhnischem Lachen.

		»Allerdings«, versetzte die Frau.

		»Oh, Ellen, erlaube ihnen nicht, so etwas zu sagen!«
fuhr sie fort, aber in großer Verwirrung. »Papa holt ja
gerade meinen Vetter aus London! Mein Vetter ist der Sohn eines
Gentleman. Der da –« Sie hielt inne und weinte
fassungslos, bei der bloßen Vorstellung, mit einem solchen
Tölpel verwandt zu sein.

		»Still, still«, flüsterte ich ihr zu. »Man
kann viele Vettern haben und alle möglichen Arten Vettern,
ohne sich dabei einen Schaden zu tun. Allerdings braucht man ihre
Gesellschaft nicht zu suchen, falls sie unangenehm und böse
sind.« [bookmark: page190]

		»Nein, er ist nicht mein Verwandter, er ist es nun einmal
nicht, Ellen!« Sie blieb dabei. Aber der Gedanke machte ihr
immer neuen Kummer, und sie flüchtete sich davor in meine
Arme. Ich war auf sie und die Frau wegen dieses Zusammenstoßes
sehr ärgerlich. Auf beiden Seiten waren peinliche
Enthüllungen vorgekommen, und zweifellos würde Cathys
Bemerkung über Mr. Lintons Reise und Rückkunft
schleunigst Mr. Heathcliff berichtet werden. Ebenso sicher war es,
daß Cathy bei ihres Vaters Heimkehr unverzüglich fragen
würde, was die Behauptung der Magd über den
ungeschliffenen angeblichen Verwandten bedeute. Indessen war
Haretons Groll darüber, daß man ihn für einen Knecht
gehalten hatte, verflogen; die Aufregung des Mädchens schien
ihn zu rühren. Nachdem er das Pony vors Tor geführt
hatte, nahm er einen jungen, besonders hübschen, krummbeinigen
Terrier aus dem Hundestall, legte ihn in Cathys Arm und sagte, sie
solle sich beruhigen, er habe es nicht so schlimm gemeint. Sie
hörte einen Augenblick auf, zu klagen, starrte ihn mit
Entsetzen an und brach von neuem in Tränen aus.

		Ich mußte über ihren Abscheu gegen den armen Burschen
lächeln, der ein gutgewachsener kräftiger junger Mann
war, mit hübschem Gesicht, allerdings in einem Anzug, der zur
Tagesarbeit paßte, zu den vielfältigen
Beschäftigungen auf dem Gut, zu den Jagden im Moor nach
Kaninchen und sonstigem Wild. In seinen Mienen glaubte ich bessere
Eigenschaften zu entdecken, als sein Vater sie je besessen hatte:
gute Anlagen inmitten üppigen Unkrauts, das ihr
zurückgebliebenes Wachstum überwucherte; jedenfalls ein
Beweis für fruchtbaren Boden darunter, der bei
günstigeren Bedingungen reiche Ernte ergeben konnte. Ich hatte
das Gefühl, daß Mr. Heathcliff ihn keinen
körperlichen Mißhandlungen unterworfen hatte, vielleicht
dank der furchtlosen Natur des Jungen, die zu einer solchen
Entwürdigung nicht anreizte. Scheue Empfindsamkeit zu
züchtigen, dies hätte dem Tyrannen viel
größeren Genuß bereitet. Aber seine Bosheit hatte
sich auf ein anderes Gebiet begeben: er ließ ihn wie ein Tier
aufwachen. Er hatte Hareton nicht erzogen, nicht Lesen oder
Schreiben gelehrt, keine schlechte Gewohnheit getadelt oder
verbessert, wenn sie ihn selbst nicht störte, ihn [bookmark: page191] keinen Schritt zur
Tugend hingeführt und durch kein Verbot vor dem Laster
bewahrt.

		Ich hörte, daß auch Josef beträchtlich zu
Haretons Verkommenheit beigetragen hatte. Dies war gerade durch
seine voreingenommene Parteilichkeit für den Jungen geschehen,
indem er ihm in besonders beschränkter Einstellung
schmeichelte und ihn verhätschelte, nur weil er jetzt das
»Haupt« der alten Familie war. Wie Josef einstmals
Catherine Earnshaw und Heathcliff in ihrer Kindheit beschuldigt
hatte, nur durch sie sei die Geduld seines Herrn, Mr. Hindley, auf
die Probe gestellt worden, bis dieser vor ihrem schlechten Betragen
Trost in der Trunkenheit gesucht habe – was er ihren
»Pfad der Tücke« nannte – so schrieb er jetzt
die Schuld an Haretons Fehlern ganz allein dem Usurpator seines
Besitztums zu. Sogar wenn der Junge fluchte, rügte er ihn
nicht, er mochte sich noch so sträflich benehmen. Offenbar
befriedigte es Josef aus den angedeuteten Gründen, Hareton
immer mehr entarten zu sehen. Er ließ es zu, daß diese
Seele der Verdammnis preisgegeben wurde. Denn seine Folgerung war:
Heathcliff müsse all dies verantworten, Haretons Blut
würde über Heathcliffs Haupt kommen. Darin lag für
ihn ein unendlicher Trost. Er hatte in dem Kinde den Stolz auf
seinen Namen und seine Abstammung genährt. Er hätte den
unmittelbarsten Haß zwischen ihm und Heathcliff
gefördert, aber seine Furcht vor diesem Mann grenzte an
Aberglauben. So beschränkte er seine Äußerungen auf
Winke und Andeutungen, auf geheimnisvolle Drohungen mit den Strafen
Gottes.

		Natürlich war ich mit dem damaligen Leben auf Wuthering
Heights nicht näher vertraut, und ich spreche vom
Hörensagen; ich habe wenig gesehen. Die Dorfbewohner
erzählten, wie geizig Mr. Heathcliff sei, wie hart er seine
Pächter behandelte. Das Haus hingegen hatte in seinem Innern
unter den Händen der weiblichen Angestellten sein altes
behagliches Aussehen wiedergewonnen. Zu wilden Auftritten, wie zu
Hindleys Zeiten, kam es in seinen Mauern nicht mehr. Der Herr war
in zu düsterer Stimmung, um irgendeine Gesellschaft zu suchen,
gute oder schlechte. Und so steht es um ihn noch immer.

		Aber bei solchen Abschweifungen kommt meine Geschichte nicht
voran! – Miß Cathy wies den Terrier als
Versöhnungsgeschenk [bookmark: page192] zurück. Sie forderte die Herausgabe ihrer
eigenen Hunde, Charlie und Phönix. Hinkend, mit gesenkten
Köpfen, tauchten sie auf. Und wir machten uns auf den Heimweg,
beide sehr niedergeschlagen. Ich konnte aus der Kleinen nicht
herausbekommen, wie sie den Tag verbracht hatte. Das Ziel ihrer
Wallfahrt war, wie vermutet, Penistone Crags gewesen. Zunächst
gelangte sie ohne Abenteuer an den Eingang des Gutes, als Hareton
gerade mit einer Meute Hunde herauskam, die Cathys eigenes Gefolge
angriffen. Es entstand eine gewaltige Schlacht. Mit Mühe
wurden sie von ihren Besitzern getrennt, was für diese einen
Anlaß zur Bekanntschaft gab. Das Mädchen erzählte
dem Burschen, wer sie sei und wohin sie wolle. Sie bat, ihr den Weg
zu zeigen, und überredete ihn schließlich, sie zu
begleiten. Er erschloß ihr die Geheimnisse der Feengrotte und
zwanzig anderer aufregender Stellen. Einer Beschreibung der
wunderbaren Dinge, die sie gesehen hatte, wurde ich nicht
gewürdigt, da ich in Ungnade war. Ihr Führer dagegen
hatte bei ihr in hoher Gunst gestanden, bis er in so verletzender
Weise auf die Stufe des Gesindes herabfiel. Welche Sprache hatte
sie dann von ihm vernommen! Sie, in Grange nur »Liebling«
und »Herzchen«, »Prinzeßchen« und
»Engel« genannt, war von einem Fremden auf
schnödeste beschimpft worden! Sie konnte nicht begreifen, was
ihr geschehen war. Es kostete schwere Mühe, von ihr obendrein
das Versprechen zu erlangen, daß sie sich nicht bei ihrem
Vater beschweren würde. Ich setzte ihr auseinander, er lehne
die gesamte Insassenschaft von Wuthering Heights ab und würde
sehr betrübt sein, zu hören, daß sie dort gewesen
sei. Überdies würde ihn meine Nachlässigkeit
gegenüber seinen Anordnungen so sehr verstimmen, daß ich
meine Stellung vielleicht aufgeben müßte. Diese Aussicht
konnte Cathy nicht ertragen. Sie gab mir ihr Wort und hielt es, mir
zuliebe. Sie war doch ein ganz famoses kleines Ding. [bookmark: page193]

		


	
		
		Neunzehntes Kapitel


		Ein Brief mit schwarzem Trauerrand zeigte den Tag der
Rückkehr Mr. Lintons an. Isabella war tot. Er schrieb, ich
solle für seine Tochter Trauerkleider besorgen und ein Zimmer
mit allem Nötigen für seinen jungen Neffen vorbereiten.
Cathy freute sich maßlos auf das Wiedersehen mit dem Vater und
überließ sich den prächtigsten Vorstellungen
über die Vorzüge ihres »richtigen« Vetters. Vom
frühen Morgen an beschäftigte sie sich mit der Erledigung
ihrer eigensten kleinen Angelegenheiten. Jetzt, am Abend der
Ankunft, drang sie in mich, den beiden entgegenzugehen –
angetan mit ihrem neuen schwarzen Kleid der Tod der Tante selbst
machte der Kleinen nicht sehr viel Eindruck.

		»Linton ist genau sechs Monate jünger als ich«,
plauderte sie, als wir über die Anhöhen und die moosigen
Senkungen im Schatten der Bäume dahinschlenderten. »Ich
freue mich auf ihn als Spielgefährten. Tante Isabella schickte
dem Vater einmal eine hübsche Locke von seinem Haar; es war
lichter als meins, fast flachsblond, ebenso fein. Ich habe sie in
einer gläsernen Dose aufbewahrt und oft gedacht, wie gern ich
einmal den Jungen sehen würde, zu dem sie gehörte. Oh,
ich freue mich – und Papa, lieber, lieber Papa! Wir wollen
laufen, Ellen, komm, lauf!«

		Sie rannte und kehrte zurück, viele Male hin und her, ehe
ich mit meinen ruhigen Schritten den Ausgang erreichte. Dann setzte
sie sich auf die Rasenbank am Wege und versuchte, geduldig zu
warten. Das war unmöglich; sie konnte keine Minute
stillsitzen.

		»Wie lange es dauert! Da, Staub auf der Landstraße,
sie kommen! Nein. Können wir ihnen nicht ein Stück
entgegengehen, nur eine halbe Meile? Bis zu den Birken an der
Biegung!«

		Ich blieb sitzen, und schließlich endete die Spannung, der
Reisewagen kam in Sicht. Jubelnd streckte Cathy die Arme aus, als
sie das Gesicht des Vaters am Wagenfenster erblickte. Er stieg aus,
fast so aufgeregt wie sie, und es verging einige Zeit, bis die
beiden etwas für andere Leute übrig hatten. Während
ihrer Umarmung spähte ich in den Wagen. Linton schlief in der
Ecke, gehüllt in einen pelzgefütterten Mantel, als ob es
Winter wäre. [bookmark: page194] Ein blasser, mädchenhaft zarter Knabe, den man
für den jüngeren Bruder unseres Herrn halten konnte, so
groß war die Ähnlichkeit. Nur lag etwas Kränkliches
und Verdrossenes in seinem Gesicht, das Edgar niemals gehabt hatte.
Dann schüttelte mir der Herr die Hand und hieß mich die
Wagentür schließen; man solle den Jungen nicht
stören, er sei von der Reise ermüdet. Auch Cathy
hätte gern einen Blick hineingeworfen, aber der Vater zog sie
mit sich, durch den Park, während ich vorauseilte.

		»Ja, mein Liebling«, sagte Mr. Linton, als sie am
Fuße der Freitreppe anhielten, »dein Vetter ist nicht so
kräftig und lustig wie du. Bedenke, daß er erst vor
kurzer Zeit die Mutter verloren hat. Erwarte also nicht, daß
er sogleich mit dir herumläuft und spielt. Rede nicht zuviel
auf ihn ein und laß ihn mindestens heut abend in Ruhe, nicht
wahr?«

		»Natürlich! Ich möchte ihn nur sehen. Er hat
überhaupt nicht herausgeschaut.«

		Die Kutsche machte halt. Der Schläfer wurde geweckt und von
seinem Onkel herausgeholt.

		»Lieber Linton, das ist deine Cousine Cathy«, sagte er
und legte ihre Hände ineinander. »Sie hat dich jetzt
schon gern. Heut abend darfst du nicht jammern und sie
überhaupt nicht betrüben. Sei ein bißchen
vergnügt, die Reise ist vorbei, jetzt kannst du dich erholen
und tun, wozu du Lust hast.«

		»Dann laß mich zu Bett gehen«, antwortete der
Junge und zog sich vor Cathys Begrüßung zurück.

		»Kommen Sie, seien Sie nett«, flüsterte ich und
führte ihn hinein. »Sonst fängt sie auch noch zu
weinen an, weil ihre Traurigkeit ihr zu Herzen geht.«

		Tatsächlich machte Cathy bereits ein ebenso betrübtes
Gesicht wie er und stellte sich zu ihrem Vater. Alle drei stiegen
zur Bibliothek hinauf, wo der Tee bereit stand. Ich nahm dem Jungen
Mütze und Mantel ab und rückte ihm einen Stuhl am Tisch
zurecht. Kaum saß er, als er zu weinen begann.

		»Ich kann nicht auf einem Stuhl sitzen«, schluchzte er
auf die Frage des Herrn. »Dann verfüge dich aufs Sofa,
und Ellen bringt dir den Tee dorthin«, erwiderte der Onkel
geduldig.

		Er mußte während der Reise von seinem mißlaunigen
Schützling [bookmark: page195] gehörig geplagt worden sein. Der Junge
schleppte sich zum Sofa und legte sich nieder. Cathy schob eine
Fußbank daneben und setzte sich mit einer Tasse Tee zu ihm.
Lange konnte sie sich allerdings nicht ruhig halten. Sie hatte
beschlossen, ihren kleinen Vetter zu einer Art Puppe zu machen, bis
er ganz nach ihren Wünschen sein würde. Sie begann, seine
Locken zu streicheln, ihn auf die Wange zu küssen, und reichte
ihm Tee in der Untertasse, wie einem Baby. Er war nichts anderes,
und so gefiel es ihm. Er trocknete seine Augen und
lächelte.

		»Es wird schon mit ihm werden«, sagte der Herr zu mir,
nachdem er sie eine Weile beobachtet hatte. »Es wäre gut
für ihn, wenn wir ihn behalten könnten. Die Gesellschaft
eines gleichaltrigen Kindes wird ihm Mut geben, er wird sich
wünschen, kräftiger zu sein, und so wird er gesund
werden.«

		Ja, wenn wir ihn behalten können! dachte ich. Ich hatte die
trübe Vorahnung, daß diese Wahrscheinlichkeit nicht
groß war. Wie aber sollte ein solcher Schwächling auf
Wuthering Heights leben, zwischen seinem Vater und Hareton –
welch ein Erzieher, welch ein Spielgefährte!

		Sehr rasch wurden diese Zweifel behoben. Nach dem Tee hatte ich
die Kinder hinaufgebracht und war bei Linton geblieben, bis er
eingeschlafen war; vorher ließ er mich nicht fort. Als ich
wieder in der Halle stand, kam ein Hausmädchen mit der
Nachricht, Josef sei von Mr. Heathcliff geschickt worden und
wünsche den Herrn zu sprechen.

		»Zunächst werde ich ihn fragen, was er will«,
sagte ich ziemlich verstört. »Eine ungewöhnliche
Stunde, um Leute aufzusuchen, zumal wenn sie soeben von einer
langen Reise zurückgekehrt sind. Ich nehme nicht an, daß
Mr. Linton sich sprechen läßt.« Während meiner
Worte war Josef bereits durch die Küche in die Halle getreten.
Er hatte seinen Sonntagsstaat an und sah so scheinheilig und
sauersüß wie möglich aus. Er hielt den Hut in der
einen und den Stock in der anderen Hand und machte sich daran,
seine Schuhe auf der Matte zu säubern. Ich begrüßte
ihn kühl:

		»Guten Abend, Josef. Was willst du mitten in der
Nacht?«

		»Mit dem Herrn reden, mit Mr. Linton.« Er wollte mich
verächtlich beiseiteschieben. [bookmark: page196]

		»Mr. Linton geht gerade zu Bett. Wenn du nichts Besonderes
zu melden hast, setz dich und übermittle mir deine
Botschaft.«

		»Wo ist sein Zimmer?« Hartnäckig musterte er die
Reihe der geschlossenen Türen.

		Unwillig meldete ich oben in der Bibliothek den ungebetenen
Besucher und schlug vor, ihn für den nächsten Tag wieder
zu bestellen. Mr. Linton hatte leider keine Zeit, mich zu dieser
Abweisung zu ermächtigen. Josef folgte mir auf den Fersen,
drängte sich ins Zimmer und pflanzte sich am Ende des Tisches
auf, beide Fäuste auf den Knopf seines Stockes gestützt.
In erhabenem Tone, als wolle er einem vermuteten Widerspruch
zuvorkommen, erklärte er:

		»Heathcliff hat mich nach seinem Knaben gesandt. Ohne
diesen darf ich nicht zurückkommen.«

		Edgar Linton schwieg. Aufrichtiger Kummer lag in seinem Gesicht.
Das Kind tat ihm schon um dessen selbst willen leid. Und Isabella
hatte den Jungen, bewegt von all ihren Hoffnungen und
Befürchtungen, ausdrücklich seiner Obhut anvertraut. So
überlegte er in tiefer Unruhe, wie er vermeiden könnte,
das Kind herzugeben. Er sah keine Möglichkeit. Immerhin wollte
er den Knaben nicht wecken. So erwiderte er ruhig:

		»Sage Mr. Heathcliff, sein Sohn werde morgen nach Wuthering
Heights kommen. Er ist zu müde, um jetzt den weiten Weg
zurückzulegen. – Übrigens kannst du ihm auch
erzählen, daß Lintons Mutter gewünscht hat, er solle
bei mir bleiben, und daß seine Gesundheit sehr angegriffen
ist.«

		»Nee!« erwiderte Josef, stieß mit dem Stock auf
den Boden und nahm eine gebieterische Miene an. »Nee, hat
keinen Zweck. Heathcliff macht sich nichts aus der Mutter des
Linton und aus Ihnen ebensowenig. Seinen Jungen will er haben, und
ich hole ihn mir, daß Sie's nur wissen!« »Heute
abend nicht«, antwortete Linton entschieden. »Geh sofort
hinunter. Wiederhole deinem Herrn, was ich gesagt habe. Ellen,
begleite ihn zur Tür.«

		Er erhob den Arm und wies den entrüsteten alten Mann
hinaus, erreichte, daß er sein Zimmer verließ und
schloß die Tür.

		»Gut, gut«, schrie Josef, indem er sich langsam
entfernte.

		»Morgen kommt er selbst, dann können Sie ihn auch so
hinauswerfen, wenn Sie es wagen.« [bookmark: page197]

		


	
		
		Zwanzigstes Kapitel


		Um der angedrohten Gefahr aus dem Wege zu gehen, beauftragte
mich Mr. Linton, den Jungen in aller Frühe auf Cathys Pony
hinüberzubringen. Und er sagte:

		»Da wir nun weder im Guten noch im Bösen Einfluß
auf sein Schicksal haben, erzähle meiner Tochter nicht, wohin
er gegangen ist. Sie kann künftig doch nicht mit ihm
verkehren, daher ist es besser für sie, gar nicht zu wissen,
daß er in der Nähe ist. Sonst würde sie nur unruhig
werden und ihn in Wuthering Heights besuchen wollen. Erzähle
ihr einfach, sein Vater habe mit einem Male nach ihm geschickt und
deshalb habe er uns verlassen müssen.«

		Der Junge war ärgerlich, daß man ihn schon um
fünf Uhr aus dem Bett holte. Er wunderte sich noch mehr, als
man ihm erklärte, er müsse schon wieder eine Reise
machen. Ich versuchte den Eindruck durch die Mitteilung
auszugleichen, er werde einige Zeit bei seinem Vater, also bei Mr.
Heathcliff, verweilen. Dieser sehne sich so sehr nach ihm, daß
er die Freude des Wiedersehens nicht so lange aufschieben wolle,
bis Linton sich von seiner ersten Reise erholt habe.

		»Mein Vater?« rief er in äußerster
Verwunderung. »Mama hat mir doch niemals gesagt, daß ich
einen Vater habe. Wo wohnt er? Ich möchte lieber bei dem Onkel
bleiben.«

		»Er wohnt ziemlich nahe von hier, hinter den Hügeln
dort. Sie können leicht zu Fuß hierher gehen, wenn Sie
sich gekräftigt haben. Sie müssen sich freuen, nach Haus
zu kommen und Ihren Vater zu sehen! Geben Sie sich nur alle
Mühe, ihn lieb zu haben, wie Ihre Mutter, dann wird er Sie
auch lieben.«

		»Warum habe ich früher nie etwas von ihm gehört?
Warum sind Mama und er nicht beieinander gewesen, wie alle
anderen?«

		»Er hatte im Norden Geschäfte, die ihn beständig
dort festhielten. Ihre Mutter dagegen mußte ihrer Gesundheit
wegen im Süden leben.«

		»Aber sie hat auch niemals von ihm gesprochen! Vom Onkel
erzählte sie oft, und so habe ich ihn schon seit langem
liebgewonnen. Wie soll ich Papa lieben? Ich kenne ihn
nicht.«

		»Alle Kinder lieben ihre Eltern. Die Mutter hat vielleicht
[bookmark: page198] gedacht,
Sie würden zugleich bei ihm leben wollen, wenn sie ihn
häufig erwähnt hätte. Jetzt wollen wir uns beeilen.
Ein Ritt an einem schönen Morgen ist viel besser, als eine
Stunde länger zu schlafen.«

		»Kommt sie mit, das kleine Mädchen von
gestern?«

		»Jetzt nicht.«

		»Und der Onkel?«

		»Nein, ich begleite Sie hin.«

		Er ließ sich auf das Kissen zurückfallen und
überlegte angestrengt. »Ich will nicht ohne den Onkel
gehen!« rief er dann. »Ich kann nicht wissen, wohin du
mich am Ende bringen wirst!« Ich stellte ihm vor Augen, wie
ungehörig es sei, daß er nicht zu seinem Vater gehen
wolle. Aber er setzte sich gegen alle meine Versuche, ihn
anzuziehen, zur Wehr; ich mußte den Herrn zu Hilfe rufen, um
ihn nur aus dem Bett herauszubekommen. Dies gelang endlich, indem
man dem armen Kerl vorredete, er werde nur kurze Zeit dort sein,
und Mr. Edgar und Cathy würden ihn besuchen. Diese und andere
schlechtbegründete Versprechungen wiederholte ich während
unseres ganzen Weges. Die reine Luft der würzigen Heide, die
helle Sonne und der leichte Gang des Ponys milderten nach einer
Weile seine Verzweiflung. Er begann mit etwas größerer
Teilnahme und Neugier nach seinem neuen Heim und dessen Insassen zu
fragen. »Ist es in Wuthering Heights ebenso schön wie in
Thrushcross Grange?« Er drehte sich um und warf einen letzten
Blick ins Tal, aus dem ein leichter Nebel emporstieg und wie eine
flockige Wolke am Saum des Himmels schwebte. Ich antwortete:

		»Es liegt nicht so von Bäumen umschattet und ist nicht
so groß. Aber Sie können die ganze Gegend beschauen, Sie
haben einen wunderschönen Rundblick. Außerdem ist die
Luft gesünder für Sie, frischer und trockener. Anfangs
werden Sie das Haus vielleicht etwas alt und düster finden.
Aber es ist ein ansehnliches Gebäude, das zweitbeste der
Gegend. Dann können Sie so prächtige Streifzüge
durchs Moor unternehmen! Hareton Earnshaw das ist Miß Cathys
anderer Vetter, also gewissermaßen auch der Ihre – wird
Ihnen gern die nettesten Stellen zeigen. Bei schönem Wetter
nehmen Sie ein Buch mit und machen irgendeine grüne Schlucht
zu Ihrer Arbeitsstube. Manchmal kommt [bookmark: page199] auch der Onkel bei Ihren
Ausflügen mit; er wandert oft über die
Hügel.«

		»Wie sieht eigentlich mein Vater aus? Ist er ebenso jung
und schön wie Onkel Edgar?«

		»Ebenso jung, aber er hat schwarze Haare und Augen. Er hat
ein etwas strengeres Aussehen und ist größer und breiter.
Zuerst wird er Ihnen wohl nicht so freundlich vorkommen, das ist
nicht seine Art. Suchen Sie nur recht aufrichtig und herzlich zu
ihm zu sein, dann wird er Sie natürlich noch mehr lieben als
ein Onkel, weil Sie zu ihm gehören.«

		»Schwarze Haare und Augen! Ich kann ihn mir nicht
vorstellen. Also sehe ich ihm gar nicht ähnlich?«

		»Nicht sehr«, antwortete ich. Nicht eine Spur, dachte
ich und betrachtete ziemlich traurig die weiße Haut und die
schmächtige Gestalt des Jungen, seine großen trüben
Augen. Es waren die Augen der Mutter, nur ohne ihr
schwärmerisches Temperament, wenn sie nicht aus
kränklicher Reizbarkeit einmal aufblinkten.

		»Merkwürdig, daß er doch niemals Mama und mich
besucht hat«, murmelte er. »Hat er mich überhaupt je
gesehen? Dann müßte ich noch ganz klein gewesen sein; ich
erinnere mich überhaupt nicht an ihn.«

		»Mein Lieber, dreihundert Meilen, das ist weit! Und zehn
Jahre erscheinen einem Erwachsenen nicht so lange wie Ihnen.
Wahrscheinlich hat Mr. Heathcliff euch in jedem Sommer besuchen
wollen und nie eine passende Gelegenheit gefunden. Jetzt ist es zu
spät. Quälen Sie ihn nicht mit solchen Fragen, es
würde ihn unnötig ärgern.«

		Für den Rest des Rittes grübelte er stumm weiter, bis
wir an der Gartenpforte hielten. Ich beobachtete seine ersten
Eindrücke. Er musterte aufmerksam die verzierte Vorderwand des
Hauses, die tief eingeschnittenen Fenster, die üppigen
Stachelbeersträucher und verkümmerten Föhren. Dann
schüttelte er den Kopf. Das Äußere des neuen
Wohnorts schien seinem ganzen Wesen zu mißfallen. Aber
vernünftigerweise wollte er seine Beschwerden aufschieben. Es
konnte ja sein, daß ihn das Innere des Hauses
entschädigen würde. Bevor er abstieg, öffnete ich
die Tür. Es war halb sieben Uhr; die Familie hatte gerade das
[bookmark: page200]
Frühstück beendet, das Mädchen räumte den Tisch
ab und säuberte ihn. Josef stand neben dem Stuhl seines Herrn
und erzählte ihm eine Geschichte über ein lahmes Pferd,
während Hareton im Begriff war, zum Heuen aufs Feld zu
gehen.

		»Hallo, Nelly«, rief Mr. Heathcliff, als er mich
erblickte. »Ich dachte schon, ich müßte selbst
hinkommen und mir mein Eigentum holen! Er ist doch draußen?
Wir wollen einmal sehen, was wir damit anfangen
können.«

		Er stellte sich in die Tür. Hareton und Josef folgten und
gafften neugierig. Der arme Linton warf einen erschrockenen Blick
auf die drei Gesichter.

		»Ich bin der Meinung«, bemerkte Josef nach strenger
Prüfung, »daß er Ihren Sohn mit seiner Cathy
vertauscht und seine Tochter hergeschickt hat.«

		Heathcliff, der seinen Sohn durch sein Anstarren in peinliche
Verlegenheit versetzte, lachte höhnisch auf: »Herrgott,
welch eine Schönheit! Was für ein niedliches liebliches
Ding! Der ist wohl mit Schnecken und saurer Milch aufgezogen
worden, Nelly? Verdammt, das ist noch schlimmer, als ich erwartet
habe, und große Hoffnungen habe ich mir wahrhaftig nicht
gemacht.«

		Ich ließ das zitternde Kind absteigen und ins Haus treten.
Er hatte die Worte seines Vaters nicht recht verstanden oder
wußte nicht, ob sie für ihn bestimmt waren und ob dieser
grimmige und spöttische Fremde überhaupt sein Vater sei.
In steigendem Schrecken klammerte er sich an mich an. Als Mr.
Heathcliff sich niederließ und ihm zurief: »Komm
her!« drückte er das Gesicht an meine Schulter und
weinte.

		»Ach was«, sagte Heathcliff, streckte die Hand nach
ihm aus, zog ihn mit rohem Griff zwischen seine Knie und hob ihm
das Kinn hoch. »Laß den Unsinn. Wir tun dir nichts,
Linton – so heißt du doch, was? Du bist ja ganz das Kind
deiner Mutter. Wo ist mein Anteil an dir, du piependes
Küken?«

		Er nahm dem Jungen die Mütze ab, strich seine dichten
flachsblonden Locken zurück und befühlte die
schmächtigen Arme und feinen Finger. Während dieser
Untersuchung hörte Linton zu weinen auf und erhob die
großen blauen Augen, um den Prüfenden gleichfalls zu
prüfen.

		»Kennst du mich?« fragte Heathcliff, nachdem er
festgestellt [bookmark: page201] hatte, daß die Gliedmaßen alle gleich
zerbrechlich und zart waren.

		»Nein«, sagte Linton mit unverstellter Angst.

		»Ich nehme an, du hast wenigstens von mir
gehört.«

		»Nein«, antwortete er wieder.

		»Nein! Deine Mutter hätte sich schämen sollen,
daß sie deine kindlichen Gefühle für mich
überhaupt nicht geweckt hat! Du bist mein Sohn, verstehst du?
Die Mama war eine böse Frau, da sie dich in Unwissenheit
darüber ließ, daß du einen solchen Vater hast. Du
brauchst nicht rot zu werden, wenn es auch sehenswert ist, daß
du nicht etwa weißes Blut hast. Also sei ein guter Junge, und
ich werde für dich sorgen. Nelly, wenn du müde bist,
darfst du dich hinsetzen; wenn nicht; geh heim. Ich vermute, du
wirst in Grange buchstabengetreu berichten, was du gehört und
gesehen hast. Und so schnell wird diese Angelegenheit doch nicht
erledigt werden, daß du hier darauf warten
könntest.«

		»Ich hoffe«, erwiderte ich, »daß Sie
freundlich zu dem Jungen sind, Mr. Heathcliff. Sonst behalten Sie
ihn nicht lange. Vergessen Sie nicht, er ist immerhin das einzige
blutsverwandte Wesen, das Sie auf der ganzen Welt haben.«

		»Ich werde sogar sehr gut zu ihm sein, keine Angst!«
entgegnete er lachend. »Nur darf niemand sonst außer mir
gut zu ihm sein wollen. Ich bin eifersüchtig und beanspruche
ein Monopol auf seine Liebe. Um mit meiner Freundlichkeit sogleich
zu beginnen: Josef, bring dem Jungen Frühstück. Hareton,
du Schafskopf, verfüge dich an deine Arbeit. Ja, Nelly«,
sprach er weiter, als sie weggegangen waren, »mein Sohn ist
schließlich der künftige Eigentümer eures Gutes! Ich
wünsche nicht, daß er stirbt, ehe ich sicher bin, sein
Nachfolger zu werden. Im übrigen gehört er mir, und ich
will den Triumph genießen, meinen Sohn als regelrechten Herrn
der Besitztümer jener Leute zu sehen. Mein Sohn soll einmal
ihre Kinder dazu anstellen, daß sie ihres Vaters Land gegen
Lohn bearbeiten müssen. Dies ist der einzige Grund, der mir
das Dasein dieses Sprößlings tröstlich und
erträglich macht. Ich verachte ihn um seiner eigenen Art
willen und hasse ihn der Erinnerungen halber, die er in mir
hervorruft. Aber jene Erwartung, von der ich sprach, genügt:
Darum ist er bei mir so [bookmark: page202] sicher und wird so sorgsam geschont und gehütet
werden, wie dein Herr sein Kind hütet. Oben habe ich ein
Zimmer aufs hübscheste eingerichtet, ich habe einen Lehrer
für ihn genommen, der dreimal wöchentlich zwanzig Meilen
weit hierherkommt und ihm beibringen wird, was er nur lernen
möchte. Ich habe Hareton befohlen, ihm zu gehorchen. Alles ist
vorbereitet worden, damit er sich eines Tages als Edelmann
über seine Standesgenossen erhebt. Schade, daß er diese
Mühe so wenig verdient. Wenn ich mir ein Glück auf der
Welt gewünscht habe, so war es dies, ihn meines Stolzes
würdig zu finden. Ich bin bitter enttäuscht von diesem
weinerlichen Milchgesicht.«

		Inzwischen kam Josef mit einer Schüssel Hafermilchbrei
zurück, die er vor Linton hinstellte. Der Junge rührte
widerwillig in dem Gericht, guter Hausmannskost, herum und sagte,
er könne das nicht essen. Der Alte, der die Mißachtung
seines Herrn für den Jungen ausgiebig teilte, mußte sich
Mühe geben, diese Meinung zu verstecken: Heathcliff wollte
seinen Untergebenen immerhin nicht erlauben, gegen seinen Sohn
unehrerbietig zu sein.

		»Das kann man nicht essen?« Josef stierte dem Kinde
ins Gesicht und dämpfte die Stimme, um von Heathcliff nicht
gehört zu werden. »Aber der Hareton hat nichts anderes
gegessen, als er klein war, und was für ihn gut genug gewesen
ist, genügt für Sie auch, sollte ich meinen.«

		»Ich werde es nicht essen«, erwiderte Linton
schnippisch.

		»Nimm es weg.«

		Erzürnt trug Josef die Speise zu uns herüber und hielt
Heathcliff die Schüssel unter die Nase: »Fehlt dem Brei
etwas?«

		»Was soll ihm fehlen?«

		»Ihr verwöhntes Söhnchen behauptet, er könne
das nicht essen. Aber es ist schon richtig, die Mutter war ebenso.
Es schien doch immer, als ob wir ihr zu dreckig waren, um das Korn
zu säen, aus dem ihr Brot gebacken wurde.«

		»Du hast mir nicht von seiner Mutter zu sprechen!«
schrie der Herr wütend. »Gib ihm etwas, was er essen
kann, und fertig. Woran ist er gewöhnt, Nelly?«

		Ich schlug gekochte Milch oder Tee vor. Die Haushälterin
erhielt den entsprechenden Auftrag. – Eigenartig, dachte ich,
gerade die Selbstsucht seines Vaters sichert ihm eine
erträgliche [bookmark: page203] Behandlung, und in diesem Zusammenhang wird ihm
seine zarte Gesundheit erst recht zugute kommen. Jedenfalls wird es
Mr. Edgar ein wenig trösten, wenn ich ihm erkläre, welche
Wendung Heathcliffs Verhalten nimmt.

		Da ich keinen Grund hatte, länger zu bleiben,
schlüpfte ich hinaus, als Linton gerade die
Annäherungsversuche eines gutmütigen Schäferhundes
schüchtern abwehrte. Aber er war in seiner Erregung zu
aufmerksam, und während ich die Tür schloß,
hörte ich, wie er in wahnsinniger Angst immer wieder
schrie:

		»Geh nicht weg! Ich will nicht hierbleiben! Ich will nicht
hierbleiben!«

		Dann wurde der Riegel vorgeschoben. Sie erlaubten ihm nicht
mehr, herauszukommen. Ich bestieg Minny und trieb sie rascher an.
So endete meine kurze Betreuung des Jungen.

		


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel


		An jenem Tage hatten wir unsere schwere Arbeit mit Cathy. In
aller Fröhlichkeit erwachte sie, äußerst begierig,
ihren Vetter wiederzusehen. Als ihr seine Abreise mitgeteilt wurde,
verfiel sie in so leidenschaftliche Klagen, daß Edgar sie
durch die Zusicherung seines baldigen Besuchs beruhigen mußte.
Aber er fügte hinzu: »Wenn er zu mir kommen darf.«
Dafür bestand gar keine Aussicht; das Versprechen befriedigte
sie wenig. Immerhin tat die Zeit ihre Wirkung, und obschon sie den
Vater zunächst immer wieder fragte, wann er käme –
schwand Lintons Gesicht doch so sehr aus ihrem Gedächtnis,
daß sie ihn beim Wiedersehen nicht mehr erkannte.

		Wenn ich die Haushälterin von Wuthering Heights bei meinen
Einkäufen in Gimmerton traf, erkundigte ich mich nach dem
Befinden des jungen Herrn. Er lebte fast so zurückgezogen wie
Cathy, und man bekam ihn niemals zu sehen. Ihrem Bescheid war zu
entnehmen, daß er nach wie vor sehr anfällig und ein
recht ermüdender Hausgenosse war. Mr. Heathcliff könne
ihn offensichtlich immer weniger leiden, je länger es dauere,
obwohl er dies zu verbergen suche. Er habe eine Abneigung gegen den
Klang von Lintons Stimme und könne höchstens ein paar
[bookmark: page204] Minuten
mit ihm zusammen im selben Raum sitzen. Sie sprächen selten
miteinander. Linton lerne seine Aufgaben und verbringe die Abende
in einem kleinen Zimmer, Wohnzimmer genannt. Oder er liege den
ganzen Tag im Bett, denn er habe unaufhörlich Husten und
Schnupfen und Schmerzen von jeder Art.

		»Noch nie habe ich ein so weichliches Geschöpf
gesehen, und er geht so zimperlich mit sich selbst um!« sagte
die Frau. »Was er angibt, wenn ich abends das Fenster ein
bißchen länger offen lasse! Etwas Nachtluft könnte
ihn umbringen! Mitten im Sommer muß er Feuer im Kamin haben.
Josefs Tabakpfeife ist Gift für ihn. Immer braucht er
Süßigkeiten und Leckerbissen und Milch, immer wieder
Milch. Ob wir anderen uns im Winter einschränken müssen,
ist ihm vollkommen gleichgültig. Dann sitzt er im Pelz in
seinem Stuhl am Feuer, geröstetes Brot und Wassersuppe oder
dergleichen fade Kost auf dem Kaminsims, um daran zu nippen.
Gesellt sich Hareton zu ihm, um ihn zu unterhalten, denn Hareton
ist von Natur nicht böse, nur etwas rauh, dann trennen sie
sich nach kurzer Zeit, der eine fluchend, der andere flennend. Ich
glaube, der Herr würde sich freuen, Linton von Hareton
ordentlich verprügelt zu sehen, wenn es nicht sein Sohn
wäre. Er würde ihn an die Luft setzen, wenn er nur
halbwegs wüßte, wie der Junge sich anstellt. Darum
vermeidet Mr. Heathcliff lieber, sich in solche Versuchung zu
begeben. Er betritt einfach das Wohnzimmer nicht, und sobald Linton
sich in dieser Art aufführt, schickt er ihn sofort in den
oberen Stock.«

		Ich entnahm diesem Bericht, daß der Mangel an liebevoller
Umgebung den Jungen vollends selbstsüchtig und
unverträglich gemacht hatte, soweit er es nicht schon von
Natur war. Daher schwächte sich mein Interesse für ihn
ab; eine gewisse Teilnahme an seinem Schicksal blieb natürlich
zurück, und ich wünschte, man hätte ihn bei uns
gelassen. Mr. Edgar redete mir zu, mit meinen Erkundigungen
fortzufahren. Er hätte wahrscheinlich manches dafür aufs
Spiel gesetzt, ihn selbst zu sehen. Einmal hieß er mich die
Haushälterin fragen, ob Linton je ins Dorf gehe. Sie sagte,
Linton sei nur zweimal dorthin geritten, in Begleitung seines
Vaters, und nach beiden Ausflügen habe er sich nach seiner
Behauptung tagelang wie zerschlagen gefühlt.

		Für uns in Grange verstrich die Zeit angenehm weiter, bis
Miß [bookmark: page205] Cathy sechzehn Jahre alt wurde. Man feierte ihren
Geburtstag nie besonders fröhlich, weil er zugleich der
Todestag ihrer Mutter war. Ihr Vater verbrachte diesen Tag stets
vollkommen allein in der Bibliothek. Erst wenn es dämmerte,
ging er zum Kirchhof von Gimmerton und dehnte diesen Besuch
zuweilen bis nach Mitternacht aus. Cathy mußte dann versuchen,
sich selbst ein bißchen zu unterhalten. Diesmal war der
zwanzigste März ein schöner Frühlingstag. Als ihr
Vater sich zurückgezogen hatte, kam sie herunter, zum Ausgehen
gekleidet, und sagte, sie habe gefragt, ob sie mit mir am Rande des
Moors umherstreifen dürfe. Mr. Linton habe es erlaubt, wenn
wir uns nicht zu weit entfernten und in einer Stunde
zurückkämen. Sie rief: »Beeile dich, Ellen! Ich
weiß, wohin ich gehen möchte: an eine Stelle, wo sich ein
Schwarm Sumpfhühner angesiedelt hat. Ich will sehen, ob sie
ihr Nest schon gebaut haben.«

		»Das wird zu weit sein. Sie nisten nicht am Saum des
Moors.«

		»Durchaus nicht weit. Ich war mit dem Vater nahe
daran.«

		Ohne besondere Überlegung setzte ich meine Haube auf und
wir gingen los. Sie sprang vor mir her, kehrte zu mir zurück,
lief wieder davon, wie ein junger Windhund. Anfangs ging ich ganz
darin auf, dem Gesang der Lerchen von fern und nah zu lauschen, die
wunderbar warme Sonne zu genießen und meinen Liebling zu
beobachten, mit den goldenen, im Winde flatternden Locken, den so
sanft und rein wie Heckenrosen blühenden Wangen, den von
ungetrübter Freude schimmernden Augen. Sie war in jenen Tagen
ein vollkommen glückliches Geschöpf. Welch ein Jammer,
daß sie damit nicht zufrieden sein konnte.

		»Nun, wo sind aber Ihre Sumpfhühner, Miß
Cathy?« fragte ich endlich. »Wir müßten schon
bei ihnen angelangt sein. Die Mauer unseres Parks liegt längst
hinter uns.«

		»Oh, noch etwas weiter, etwas weiter, Ellen! Steig auf den
Hügel dort und geh den Abhang entlang. Bis du die andere Seite
erreichst, habe ich die Vögel aufgescheucht.«

		Aber es gab dort so viele Hügel und Abhänge, über
die wir zu steigen und die wir entlang zu gehen hatten, daß
ich schließlich müde wurde. Ich erklärte, wir
müßten haltmachen und zurückkehren, und rief laut
hinter ihr her, da sie mir weit voraus war. Entweder hörte sie
mich nicht oder achtete nicht darauf; sie [bookmark: page206] sprang weiter und ich war
genötigt, ihr zu folgen. Schließlich tauchte sie in einer
Senkung unter – und als sie wieder in Sicht kam, befand sie
sich an einem Ort, der um zwei Meilen näher zu Wuthering
Heights als zu unserer eigenen Wohnung lag. Ich sah, daß zwei
Personen bei ihr standen, und eine davon war ohne Zweifel Mr.
Heathcliff selbst.

		Cathy war beim Plündern oder mindestens beim
Ausfindigmachen der Nester ertappt worden. Die Anhöhen
gehörten zu Heathcliffs Besitztum. Er stellte die kleine
Wilddiebin zur Rede. Als ich hinzutrat, sagte sie, indem sie ihre
Hände offen hinstreckte, zur Bekräftigung ihrer
Worte:

		»Ich habe keine genommen! Ich habe überhaupt keine
gefunden! Außerdem wollte ich sie gar nicht nehmen. Papa hat
mir erzählt, hier gäbe es sehr viele, und ich wollte gern
die Eier sehen.«

		Heathcliff sah mich mit boshaftem Lächeln an. Es sollte
besagen, daß er Bescheid wisse, und daß ich mir seine
Gesinnung der jungen Dame gegenüber vorstellen könne. Er
fragte sie, wer »Papa« sei.

		»Das ist Mr. Linton auf Thrushcross Grange. Ich dachte mir
schon, daß Sie mich nicht kennen. Sonst hätten Sie nicht
so mit mir gesprochen.«

		»Ach, weil Papa so außerordentlich hoch geachtet und
geehrt wird, nicht wahr?«

		»Und wer sind Sie eigentlich?« Mit großer
Neugierde betrachtete sie den Herrn. »Den Mann dort habe ich
schon gesehen. Ist er Ihr Sohn?« Sie zeigte auf Hareton. In
den zwei Jahren, die dazwischen lagen, hatte er nur an
Größe und Stärke zugenommen; er sah so linkisch und
roh aus wie je. Ich unterbrach die Auseinandersetzung:

		»Miß Cathy, wir sind jetzt schon drei Stunden
unterwegs, statt einer. Wir müssen wirklich
heimgehen.«

		Heathcliff schob mich beiseite: »Nein, dieser Mann ist
nicht mein Sohn. Aber ich habe einen Sohn, und Sie haben ihn auch
schon einmal gesehen. Ihr Schutzengel hat es zwar sehr eilig, aber
Ihnen beiden würde eine kleine Rast ganz gut tun. Sie brauchen
nur um diese Moorhalde herumzugehen – dort steht mein Haus,
wollen Sie mich nicht beehren? Sie werden sogar früher daheim
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anlangen, wenn Sie frischer sind, und ich heiße Sie herzlich
willkommen.«

		Ich flüsterte Cathy zu, sie dürfe die Einladung auf
keinen Fall annehmen, es sei durchaus unmöglich.

		»Weshalb?« fragte sie laut. »Ich bin
tatsächlich müde, der Boden ist taunaß, hier kann
ich mich nicht hinsetzen. Wir gehen mit, Ellen. Außerdem sagt
er, ich kenne seinen Sohn. Er muß sich wohl irren. Aber ich
kann mir denken, wo er wohnt: sicher in dem Gutshaus, wo ich auf
dem Wege von Penistone Crags einen Besuch machte. Ist es
richtig?«

		»Jawohl. Halt den Mund, Nelly, und komm. Es wird ihr
Vergnügen machen, bei uns hereinzuschauen. Hareton, geh mit
der Kleinen vor, und du mit mir, Nelly.«

		»Nein, sie soll nicht, sie soll den Ort nicht
betreten!« rief ich und suchte meinen Arm loszureißen,
den er gepackt hatte. Aber sie war schon um den Hügel
herumgelaufen, fast bis auf den Weg zum Tor. Der Begleiter, den man
ihr bestimmt hatte, wollte nicht mittun; er bog zur Landstraße
ab und verschwand. Ich redete weiter:

		»Mr. Heathcliff, das ist sehr unrecht! Sie wissen selbst,
daß es zu nichts Gutem führt. Dort wird sie nun Linton
sehen und wird bei unserer Rückkehr unverzüglich alles
erzählen, und mir wird man die Schuld geben.«

		»Ich wünsche, daß sie Linton trifft. In diesen
Tagen schaut er etwas besser aus. Es geschieht nicht häufig,
daß man ihn vorzeigen kann. Wir werden sie überreden, den
Besuch geheimzuhalten. Was ist dabei?«

		»Dies ist dabei, daß ihr Vater mir grollen würde,
wenn er wüßte, daß ich sie in Ihr Haus gelassen
habe. Ich zweifle nicht, daß Sie etwas Böses im Sinne
haben, wenn Sie ihr so sehr zureden.«

		»Meine Absicht ist denkbar ehrenhaft! Ich will dir
verraten, worauf sie ausgeht: daß Vetter und Base sich
ineinander verlieben und sich heiraten. Dabei handle ich
großzügig an deinem Herrn. Sein Töchterchen hat
nichts zu erwarten. Wenn sie aber auf meine Wünsche einginge,
wäre sie mit einem Male versorgt: als gemeinsame Erbin mit
Linton.«

		»Wenn aber Linton stürbe, er ist ja nicht sehr
lebenskräftig, dann wäre Cathy selbst die alleinige
Erbin.« [bookmark: page208]

		»Keineswegs. Das Testament enthält keine Klausel, die
ihr dies zusichert. Nein: Edgars Besitztum würde an mich
fallen. Um indessen jeden Streit zu vermeiden: ich wünsche
ihre Verbindung und bin entschlossen, sie durchzusetzen.«

		»Und ich bin entschlossen, dafür zu sorgen, daß
sie Ihrem Hause nie wieder zu nahe kommt, wenigstens nicht mit
mir«, entgegnete ich, als wir das Gattertor erreichten, wo
Cathy uns erwartete.

		Heathcliff sagte, ich solle mich jetzt ruhig verhalten, ging
voran und öffnete eilig die Haustür. Cathy warf
wiederholt Blicke auf ihn, als wüßte sie nicht recht, was
sie von ihm denken sollte. Er jedoch lächelte jetzt, wenn er
ihren Augen begegnete, und dämpfte die Stimme, wenn er mit ihr
sprach. Ich redete mir töricht genug ein, die Erinnerung an
ihre Mutter würde ihn vielleicht doch entwaffnen und von jedem
bösen Plan gegen sie abhalten. Linton stand am Kamin. Er war
durch die Felder gegangen, hatte noch die Mütze auf und rief
nach Josef, um trockene Schuhe zu bekommen. Für sein Alter war
er groß; es fehlten ihm noch einige Monate an sechzehn Jahren.
Sein Gesicht war immer noch hübsch, Augen und Hautfarbe waren
lichter, als ich sie im Gedächtnis hatte. Möglicherweise
hatten sie sich nur für kurze Zeit lebhafter gefärbt,
durch die Frische der Luft und die Wärme der Sonne.

		»Nun, wer ist das?« fragte Mr. Heathcliff.
»Wissen Sie es?«

		»Ihr Sohn?« antwortete sie, nachdem sie zweifelnd
zuerst den einen, dann den anderen betrachtet hatte.

		»Ja, ja. Aber denken Sie nach, ob Sie ihn wirklich zum
ersten Male sehen. Sie haben ja ein kurzes Gedächtnis. Linton,
du erinnerst dich doch an deine Kusine – da du uns so lange
geplagt hast, daß du sie wiedersehen möchtest!«

		»Was, Linton?« rief Cathy überrascht, strahlend
bei der Nennung dieses Namens. »Das ist der kleine Linton? Er
ist größer als ich! Bist du Linton?«

		Der Jüngling kam auf sie zu. Sie küßte ihn
herzlich. Beide sahen mit Verwunderung, wie die Zeit ihr Aussehen
verändert hatte. Cathy hatte schon die richtige
Größe erreicht; ihre Gestalt war voll und zierlich
zugleich, biegsam wie Stahl. Alles an ihr funkelte von Gesundheit
und Lebenslust. Lintons Blicke und [bookmark: page209] Bewegungen waren matt; aber er
besaß eine gewisse Anmut, die seine schwächliche
Erscheinung und die anderen Mängel ausglich und seinen Anblick
nicht unangenehm machte. Nachdem Cathy ihn so zärtlich
begrüßt hatte, ging sie zu Mr. Heathcliff. Er war an der
Tür geblieben und drehte den Kopf bald hinein, bald hinaus,
so, als sei seine Aufmerksamkeit nach draußen gerichtet,
während er in Wahrheit beobachtete, was drinnen geschah.

		»Und du bist also mein Onkel!« rief sie und hob das
Gesicht zu ihm. »Ich hatte sogleich das Gefühl, als ob
ich dir zugetan wäre, obwohl du anfangs so grob zu mir warst.
Warum besuchst du uns nicht in Grange, mit Linton? Wie kannst du so
viele Jahre in unserer Nachbarschaft wohnen und niemals
kommen?«

		»Bevor du geboren warst, war ich ein- oder zweimal zu oft
bei euch. Ja – verdammt! Wenn du noch einige Küsse zu
vergeben hast, dann bitte an Linton. Bei mir sind sie
verschwendet.«

		»Du schreckliche Ellen!« Sie flog auf mich zu, um mich
mit Liebkosungen zu überschütten. »Du hast versucht,
mich am Besuch hier zu verhindern. Von jetzt an mache ich jeden
Morgen diesen Spaziergang, darf ich, Onkel? Manchmal bringe ich
auch den Vater mit. Freust du dich, uns zu sehen?«

		»Selbstverständlich« erwiderte der Onkel mit
einer schlecht unterdrückten Grimasse. »Aber hör zu.
Ich denke gerade daran, und es ist besser, daß ich es dir
sogleich erzähle. Dein Vater, Mr. Linton, hat ein Vorurteil
gegen mich. Wir haben uns in einer bestimmten Zeit unseres Lebens
höchst unchristlich miteinander gestritten. Wenn du also
deinen Besuch bei uns erwähnst, wird er dir verbieten,
überhaupt hierherzukommen. Erzähle lieber nichts, es sei
denn, du möchtest deinen Vetter nicht mehr sehen. Komm zu uns,
so oft du willst, aber sprich nicht darüber.«

		»Weshalb habt ihr euch gestritten?« fragte Catherine,
sehr niedergeschlagen.

		»Er hielt mich für zu arm, um seine Schwester heiraten
zu dürfen. Als ich sie trotzdem bekam, war er gekränkt.
Sein Stolz war tief verletzt, und er wird es mir niemals
verzeihen.«

		»Das ist nicht recht. Ich werde es ihm einmal sagen.
Immerhin, Linton und ich haben mit eurem Zwiespalt nichts zu tun.
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können es ja so machen, daß ich zwar nicht hierher komme,
aber er nach Grange.«

		»Das wird zu weit für mich sein«, murmelte der
Junge. »Vier Meilen zu gehen, wäre mein Tod. Nein, kommen
Sie manchmal zu uns – Miß Catherine. Nicht jeden Morgen,
aber zum Beispiel ein- oder zweimal die Woche.«

		Der Vater warf einen verächtlichen Blick auf seinen Sohn.
Er flüsterte mir zu: »Ich fürchte, Nelly, da werde
ich mich umsonst bemühen. Miß Catherine, wie der Dummkopf
sie nennt, wird sich bald über seinen Wert klar sein und ihm
einen Tritt geben. Ja, wenn es Hareton wäre – weißt
du, daß ich mir soundso oft am Tage wünsche, der
wäre mein Sohn, bei all seiner Verkommenheit? Den Burschen
hätte ich gern gehabt, wäre sein Vater nicht Hindley
gewesen. Aber Cathy wird ihn nicht sehr anziehend finden! Auf jeden
Fall werde ich Hareton gegen diesen Jämmerling ausspielen,
wenn er sich nicht etwas lebhafter heranhält. Älter als
achtzehn Jahre wird er kaum werden. Ein verdammt schaler Kerl! Er
denkt nur daran, wie er trockene Füße bekommt, und sieht
sie überhaupt nicht an. – Linton!«

		»Ja, Vater.«

		»Hast du deiner Kusine hier gar nichts zu zeigen? Sagen
wir: ein Kaninchen oder den Bau eines Wiesels? Nimm sie in den
Garten mit, aber bevor du die Schuhe wechselst. Führe ihr dein
Pferd im Stall vor.«

		»Willst du nicht lieber hier sitzenbleiben?« fragte
Linton mit deutlicher Unlust, schon wieder ins Freie gehen zu
müssen.

		»Ich weiß nicht«, antwortete sie, mit einem
sehnsüchtigen Blick nach der Tür, offensichtlich
erfüllt von Tatendrang.

		Er blieb sitzen und rückte näher ans Feuer. Heathcliff
stand auf, ging in die Küche, dann in den Hof und rief nach
Hareton, der sich meldete. Beide traten ein. Der junge Mann hatte
sich gewaschen, nach dem schimmernden Gesicht und dem nassen Haar
zu schließen.

		»Sage mir«, rief Cathy, »das ist doch nicht mein
Vetter, wie die Haushälterin behauptet hat?«

		»Doch; der Neffe deiner Mutter. Gefällt er dir
nicht?«

		Sie machte sonderbare Augen.

		»Ist er nicht ein hübscher Bursche?« [bookmark: page211]

		Das ungezogene Ding stellte sich auf die Zehen und
flüsterte Heathcliff etwas ins Ohr. Dieser lachte. Hareton
wurde rot. Ich bemerkte, wie empfindlich er war, wenn er
Geringschätzung vermutete, und daß er eine unbewußte
Vorstellung von seiner Minderwertigkeit hatte. Aber sein Herr oder
Vormund verscheuchte die Furchen auf seiner Stirn, indem er
rief:

		»Du wirst der Favorit unter uns sein, Hareton! Sie sagt, du
seist ein – Was war es doch? Jedenfalls etwas sehr
Schmeichelhaftes. Also du gehst jetzt mit ihr durch unser Anwesen.
Benimm dich wie ein Gentleman, verstehst du. Gebrauche keine
schlechten Ausdrücke. Starre die junge Dame nicht an, wenn sie
gerade wegschaut, und halte dein Gesicht nicht hin, wenn sie dich
ansieht. Sage hübsch langsam, was du zu sagen hast, und stecke
deine Hände nicht in die Taschen. Also los, und unterhalte
sie, so nett du kannst.«

		Durch das Fenster beobachtete er, wie das Paar davonging.
Hareton hielt sein Gesicht vollkommen von seiner Gefährtin
abgewandt. Es sah aus, als betrachte er die ihm vertraute
Landschaft mit dem künstlerischen Interesse eines Fremden.
Cathy warf ihm einen heimlichen Blick zu, der nicht gerade
Bewunderung ausdrückte. Dann begann sie, ihr Vergnügen
auf eigene Weise zu suchen, trippelte lustig voran und sang sich
ein Liedchen, zum Ersatz für die fehlende Konversation.

		»Ich habe seine Zunge gebunden«, bemerkte Heathcliff.
»Er wird während der ganzen Zeit keine Silbe zu
äußern wagen. Nelly, du erinnerst dich meiner in seinem
Alter, oder als ich noch jünger war. Habe ich jemals so
blöd ausgesehen wie er, so tramplig, wie Josef es
nennt?«

		»Schlimmer«, erwiderte ich, »weil Sie
außerdem verdrossener waren.«

		»Ich habe im Grunde Freude an ihm«, fuhr Heathcliff
fort, als denke er laut vor sich hin. »Er hat meine
Erwartungen erfüllt. Wenn er von Geburt ein Narr wäre,
hätte ich nur die halbe Freude daran, ihn so zu behandeln.
Aber er ist kein Narr, und ich kann alle seine Gefühle
nachempfinden, weil ich das gleiche durchgemacht habe. Ich
weiß zum Beispiel, was er in diesem Augenblicke leidet; es ist
erst der Anfang dessen, was er noch leiden wird. Nie wird er
imstande sein, aus dieser Tiefe der [bookmark: page212] Dumpfheit und Unwissenheit
aufzutauchen. Ich halte ihn fester am Zügel, als sein elender
Vater mich hielt, und drücke ihn noch mehr hinunter. Denn ich
habe ihn sogar stolz auf seine Roheit gemacht! Ich habe ihn
gelehrt, alles, was nicht grobkörperlich ist, für albern
und schwächlich zu erachten. Wenn Hindley seinen Sohn so
erblicken könnte – er würde eine schöne Freude
an ihm haben! Ungefähr wie ich an dem meinen! Aber da ist ein
Unterschied: der eine ist Gold, das zu Pflastersteinen verwendet
wird, der andere poliertes Zinn, mit dem man ein silbernes
Eßgeschirr vortäuscht. An meinem Sohn ist nichts; aber
ich werde mir das Verdienst erwerben, aus seinen jämmerlichen
Anlagen möglichst viel zu machen. Sein Sohn anderseits
besaß die besten Fähigkeiten, und sie sind verloren: das
ist schlimmer, als wenn er sie nie gehabt hätte. Mir ist
nichts genommen worden, aber diesem Hindley mehr, als irgend jemand
außer mir weiß. Und das beste daran scheint mir, daß
Hareton obendrein von mir sehr eingenommen ist! Ich habe Hindley
bei ihm ausgestochen! Wenn der tote Schuft aus seinem Grabe steigen
könnte, um wegen meiner Behandlung seines Sprößlings
von mir Rechenschaft zu verlangen, würde ich den Spaß
erleben, daß besagter Sprößling gegen ihn auftreten
und ihn unter die Erde zurücktreiben würde, empört
über einen solchen Angriff gegen den einzigen Freund, den er
auf der Welt hat!«

		Bei dieser Vorstellung lachte er sein bösestes
Gelächter. Ich verzichtete auf eine Antwort, da ich sah,
daß er keine erwartete. Inzwischen begann sein Sohn, der zu
weit saß, um uns zu hören, sich unruhig zu bewegen.
Vermutlich bereute er schon, sich des Vergnügens an Cathys
Gesellschaft beraubt zu haben. Sein Vater bemerkte natürlich
alles, auch wie seine Augen immer wieder nach dem Fenster gingen
und seine Hand unentschlossen nach der Mütze zuckte. Mit
gespielter Herzlichkeit rief Heathcliff:

		»Also auf, du Faulpelz! Folge ihnen. Sie sind jetzt an der
Ecke, bei den Bienenstöcken.«

		Linton nahm allen Mut zusammen und trennte sich vom Feuer.
Während er durch die offene Haustür hinausging,
hörte ich Cathy draußen ihren unbeholfenen Begleiter
fragen, was die Inschrift über der Tür bedeute. Hareton
starrte hinauf und kratzte sich den Kopf: [bookmark: page213]

		»Es ist irgend so eine verdammte Schreiberei. Ich kann es
nicht lesen.«

		»Kannst es nicht lesen?« rief Cathy. »Ich kann
es, es ist doch englisch. Aber ich möchte wissen, warum es da
steht?«

		Linton kicherte; das erste Zeichen von Fröhlichkeit, das er
von sich gab.

		»Er kann nicht lesen!« äußerte er zu seiner
Kusine. »Würdest du es für denkbar halten, daß
es einen so kolossalen Dummkopf gibt?«

		»Ist er überhaupt ganz richtig?« fragte Cathy
ernsthaft. »Oder ist er gestört und verrückt? Ich
habe ihn schon zweimal gefragt, und immer hat er ein so blödes
Gesicht gemacht, daß ich denke, er hat mich nicht verstanden.
Ihn verstehe ich jedenfalls nicht!«

		Linton lachte von neuem und schaute Hareton spöttisch an.
Dieser schien augenblicklich in der Tat nicht ganz klar im Kopf zu
sein.

		»Daran ist aber nur deine Faulheit schuld, nicht wahr,
Earnshaw?« sagte Linton. »Meine Kusine hält dich
nämlich für einen Idioten. Jetzt bekommst du zu
spüren, wie es einem geht, wenn man jede Schulweisheit
verachtet. Was sagst du zu seiner schrecklichen
Yorkshire-Aussprache, Cathy?«

		»Zum Teufel, was ist das für ein Unsinn!« brummte
Hareton, der seinem täglichen Genossen gegenüber eher den
Mund auftun konnte. Er machte Anstalten, noch weiteres darüber
hervorzubringen. Aber die beiden jungen Leute lärmten vor
Heiterkeit, da meine törichte Kleine von der Entdeckung
entzückt war, daß man an seiner etwas sonderbaren
Aussprache viel Vergnügen haben könnte.

		»Was hat der Teufel mit der Sache zu tun«, kicherte
Linton. »Papa hat dir doch gesagt, du sollst keine üblen
Worte gebrauchen, und du machst nicht den Mund auf, ohne so etwas
zu sagen. Versuche, dich wie ein Gentleman zu betragen, wenn ich
bitten darf.«

		»Wenn du ein Junge und nicht wie ein Mädchen
wärest, hätte ich dich schon niedergeschlagen, du
klappriges Gestell!« schrie der Bauer und ging weg. Sein
Gesicht brannte vor Wut, denn er wußte sich nicht zu helfen
und sah kein Mittel, die Kränkung zu vergelten. [bookmark: page214]

		Mr. Heathcliff, der die Auseinandersetzung mit mir angehört
hatte, lächelte, als er den Jungen abmarschieren sah. Aber
sogleich warf er einen Blick voller Widerwillen auf das schwatzende
Paar, das noch im Torweg stand. Linton machte sich ein
Vergnügen daraus, über Haretons Fehler und
Unfähigkeiten zu klatschen und alle möglichen Geschichten
über sein Tun und Treiben hervorzuholen. Cathy ließ sich
gern mit diesen boshaften Reden unterhalten, ohne im Augenblick
über deren Häßlichkeit und Gehässigkeit
nachzudenken. Ich wurde immer mehr gegen Linton eingenommen, ich
bemitleidete ihn nicht im mindesten mehr und entschuldigte sogar
den Vater, wenn er ihn so abschätzig beurteilte.

		Wir blieben bis zum Nachmittag; eher konnte ich das Mädchen
nicht wegbringen. Zum Glück verließ Mr. Edgar sein Zimmer
heute nicht und wußte nichts von unserer langen Abwesenheit.
Auf dem Heimweg versuchte ich Cathy über den Charakter der
Leute, die wir soeben verlassen hatten, aufzuklären. Aber sie
wollte durchaus daran festhalten, ich hätte ein Vorurteil
gegen diese Menschen.

		»Du bist parteiisch und stehst auf der Seite meines Vaters,
Ellen! Sonst hättest du mich nicht jahrelang im Glauben
gelassen, Linton wohne weit von hier. Ich bin böse auf dich,
aber ich bin auch wieder froh, so sehr, wie ich es gar nicht zeigen
kann. Du darfst nichts gegen Mr. Heathcliff sagen, bedenke, er ist
mein Onkel, und ich werde dem Vater Vorwürfe machen, weil er
sich mit ihm gestritten hat.«

		So ging es weiter, bis ich davon abstand, sie eines Besseren zu
belehren. An jenem Abend erwähnte sie unseren Besuch nicht,
weil sie Mr. Linton nicht zu sehen bekam. Am nächsten Morgen
wurde leider alles ausposaunt. Dennoch war ich darüber nicht
allzu betrübt. Ich dachte, es würde mehr Gewicht haben,
wenn Mr. Linton selbst sich mit der Sache befaßte und das
Mädchen warnte, als wenn ich es täte. Er hatte indessen
eine zu große Scheu, um die richtigen Gründe für
seinen Wunsch anzugeben, daß sie die Verbindung mit Wuthering
Heights meiden solle. Cathy ihrerseits wollte für jeden
Widerstand, der sich ihrem verwöhnten Willen entgegenstellte,
die allerbesten Gründe hören.

		»Papa, rate, wen ich gestern bei meinem Spaziergang durchs
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getroffen habe«, rief sie bei der Begrüßung am
Morgen. »Aha, du erschrickst! Weil du nicht recht gehandelt
hast! Also ich traf – jetzt wirst du hören, wie ich
hinter deine Schliche gekommen bin und hinter Ellens Finten, die
mit dir im Bunde ist. Sie hat immer getan, als hätte sie
tiefstes Mitleid mit mir, wenn ich so lange auf Lintons
Rückkehr gehofft habe, und sie war so herzlich
enttäuscht, wenn er nicht kam!«

		Cathy gab also einen genauen Bericht über ihren Ausflug und
seine Folgen. Mr. Edgar bedachte mich mit manchem vorwurfsvollen
Blick, sagte aber nichts, ehe sie fertig war. Dann zog er sie zu
sich heran und sagte, sie glaube doch nicht, er würde ihr
irgendeine unschädliche Freude versagen; aber sie könne
nicht wissen, warum er Lintons Nachbarschaft vor ihr geheimgehalten
habe.

		»Weil du Mr. Heathcliff nicht leiden kannst«,
antwortete sie.

		»Glaubst du, meine eigenen Gefühle sind mir wichtiger
als die deinen, Cathy? Nein, umgekehrt: es ist geschehen, weil Mr.
Heathcliff mich nicht leiden kann. Er ist ein furchtbarer Mensch,
es macht ihm Freude, jeden, den er haßt, zugrunde zu richten,
wenn man ihm den geringsten Anlaß gibt. Du konntest die
Bekanntschaft mit deinem Vetter nicht aufrechterhalten, ohne mit
seinem Vater in Berührung zu kommen, und ich wußte, sein
Vater würde dich um meinetwillen schädigen. Für dein
Wohl habe ich dafür sorgen wollen, daß du Linton nicht
wieder siehst. Wenn du älter geworden wärst, hätte
ich es dir erklärt; jetzt bedauere ich freilich, daß ich
es aufgeschoben habe.«

		»Aber Mr. Heathcliff war äußerst herzlich«,
entgegnete Catherine, nicht zum mindesten überzeugt. »Er
hatte gar nichts dagegen, daß wir uns sehen; ich könne in
sein Haus kommen, so oft ich Lust hätte. Nur sollte ich es dir
nicht erzählen, eben weil du dich mit ihm zerstritten
hättest. Weil du ihm nämlich nicht verzeihen wolltest,
daß er Tante Isabella geheiratet hat. Das stimmt auch. Nur du
bist also schuld, denn er ist einverstanden, daß Linton und
ich Freunde sind, aber du nicht.«

		Mr. Edgar war demnach genötigt, ihr ein gedrängtes
Bild von Heathcliffs Verhalten Isabella gegenüber zu geben und
von der Art und Weise, wie Wuthering Heights dessen Eigentum
geworden war. Er konnte es nicht ertragen, lange über diesen
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Gegenstand zu sprechen. Denn er fühlte noch immer den gleichen
Schrecken, den gleichen Widerwillen gegen seinen Feind von damals;
daran hatte sich seit Mrs. Lintons Tod nichts geändert. Sie
könnte noch am Leben sein, wenn jener Mann nicht gewesen
wäre –: das war seine beständige bittere
Überlegung. In seinen Augen war Heathcliff ein
Mörder.

		Cathy hörte zu. Sie war mit schlechten Taten noch nicht
vertraut. Höchstens kannte sie ihre eigenen kleinen Handlungen
des Ungehorsams, der Ungerechtigkeit, des Ungestüms, die ihrem
ein wenig gedankenlosen Temperament entsprangen und noch am selben
Tage bereut wurden. Nun war sie bestürzt von der Finsternis in
einem Menschen, der jahrelang Rache hegen, Rache ausbrüten
konnte, der seine Pläne bewußt und ohne Gewissen
verfolgte. Der Eindruck war so heftig, dieser Blick in die
menschliche Natur ging so viel tiefer, als alle ihre bisherigen
Erfahrungen und Vorstellungen reichten, daß Mr. Edgar
einhielt. Es war nicht nötig, auf diesem Wege weiterzugehen,
und er fügte nur noch hinzu:

		»Du siehst also, mein Liebling, warum du seinem Hause und
seiner Familie fernbleiben sollst. Kehre zu deinen gewohnten
Beschäftigungen und Vergnügungen zurück und denke
nicht mehr daran.«

		Cathy küßte den Vater und setzte sich einige Stunden
lang ruhig an ihre Schulaufgaben. Danach begleitete sie ihn durch
das Anwesen, und der ganze Tag verstrich wie gewöhnlich. Als
sie am Abend in ihr Zimmer gegangen war und ich hineinkam, um ihr
beim Ausziehen zu helfen, lag sie auf den Knien neben ihrem Bett
und weinte.

		»Oh, sind Sie töricht!« rief ich. »Wenn Sie
wirkliche Sorgen hätten, würden Sie sich schämen,
über eine solche Meinungsverschiedenheit auch nur eine
Träne zu vergießen. Sie haben noch niemals den Schatten
eines wahrhaften Kummers gesehen. Stellen Sie sich zum Beispiel
vor, Ihr Vater und ich wären tot und Sie allein auf der Welt.
Wie würde Ihnen dann zumute sein? Machen Sie einen solchen
Vergleich und seien Sie dankbar für die Freunde, die Sie
besitzen, statt nach neuen auszuschauen.«

		»Ich weine nicht meinetwegen, sondern um seinetwillen,
Ellen! Er rechnet darauf, daß er mich morgen wieder sieht. Nun
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so enttäuscht sein, wird auf mich warten, und ich werde nicht
kommen.«

		»Unsinn. Bilden Sie sich ein, er denkt so oft an Sie, wie
Sie an ihn? Er hat doch die Gesellschaft Haretons. Man weint nicht
gleich, wenn man einen Verwandten verliert, den man erst zwei
Nachmittage lang gesehen hat. Linton wird sich vorstellen
können, wie es ist, und die Sache nicht so schwer
nehmen.«

		»Kann ich ihm nicht wenigstens einen kleinen Brief
schreiben und ihm sagen, warum ich nicht komme?« Sie erhob
sich. »Kann ich ihm nicht die Bücher schicken, die ich
ihm versprochen habe? Seine Bücher sind nicht so schön
wie die meinen; er wollte sie lesen, als ich ihm erzählte, wie
spannend sie sind.«

		»Auch das nicht«, erwiderte ich ganz entschieden.
»Er würde Ihnen antworten. So würde es immer
weitergehen. Nein, Miß Cathy, eure Bekanntschaft muß
vollständig aufhören, so will es der Vater, und ich werde
darauf achten, daß es geschieht.«

		»Aber wie kann ein Briefchen –« Sie begann von
neuem und machte ein flehentliches Gesicht.

		»Still! Wir wollen gar nicht erst mit Briefchen anfangen.
Legen Sie sich hin.«

		Jetzt warf sie mir einen so wütenden Blick zu, daß ich
ihr den gewohnten Gutenachtkuß nicht geben wollte. Ich deckte
sie zu und schloß die Tür. Auf halbem Wege bereute ich es
und kehrte leise um. Siehe da, das Fräulein steht am Tisch,
ein Blatt Papier vor sich, einen Bleistift in der Hand.
Schuldbewußt versuchte sie, alles verschwinden zu lassen, als
ich wieder eintrat.

		»Selbst wenn Sie den Brief schreiben, werden Sie niemanden
finden, der ihn besorgt, Cathy. Jetzt wird das Licht
ausgelöscht.«

		Ich setzte das Hütchen auf die Flamme. Da bekam ich einen
Schlag auf die Hand und sie schrie: »Dummes Ding!« Als
ich wieder draußen war, schob sie so heftig wie möglich
den Riegel vor.

		Der Brief wurde geschrieben und von dem Milchjungen, der
täglich aus dem Dorfe kam, weiter besorgt. Dies erfuhr ich
erst später. Wochen vergingen, Cathys Stimmung veränderte
sich wiederum zum Besseren, aber sie hatte einen sonderbaren Hang,
sich in irgendwelche Winkel zu verkriechen. Wenn sie las und ich
näherte mich ihr, fuhr sie zusammen und beugte sich über
das Buch, wie um es zu verbergen. Ich entdeckte Stückchen
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die zwischen den Seiten hervorsahen. Sie kam auch auffallend
früh am Morgen herunter und lungerte in der Küche herum,
als ob sie etwas erwartete. In einem Schrank der Bibliothek hatte
sie ein kleines Schubfach, an dem sie sich stundenlang zu schaffen
machte; den Schlüssel verwahrte sie ganz besonders
sorgfältig, wenn sie wegging.

		Eines Tages, als sie in dem Schubfach kramte, bemerkte ich,
daß die früher darin enthaltenen persönlichen Sachen
und Schmuckstücke sich in gefaltete Bogen Papier verwandelt
hatten. Voller Neugier und Mißtrauen beschloß ich, die
geheimen Schätze zu untersuchen. Als sie und der Herr abends
hinaufgegangen waren, suchte ich unter meinen
Wirtschaftsschlüsseln einen heraus, der zum Schloß
paßte. Ich leerte den gesamten Inhalt des Faches in meine
Schürze und nahm alles in mein Zimmer mit, um es in Muße
durchsehen zu können. Mein Verdacht wurde übertroffen,
denn ich entdeckte, daß es sich um einen ganzen Berg von
Korrespondenz handelte, um die fast täglichen Antworten
Lintons auf Cathys Briefe. Die ersten waren schüchtern und
kurz. Allmählich erwuchsen daraus eingehende wortreiche
Liebesbriefe. Sie machten einen etwas närrischen Eindruck, wie
es bei dem Alter des Schreibenden natürlich war. Doch hin und
wieder gab es Merkmale, die auf einen erfahreneren Ursprung
hinwiesen. Manche fielen mir durch eine eigentümliche Mischung
aus Schwung und Plattheit auf; sie begannen mit Ausdrücken
echten Gefühls und endeten in gezierter Manier, in der Sprache
eines Schuljungen, der seiner nur in der eigenen Einbildung
lebenden Liebsten schreibt. Ob sie Cathy gefielen, kann ich nicht
sagen; mich dünkten sie wertloses Zeug. Nachdem ich so viele
durchgelesen hatte, wie mir angebracht erschien, band ich sie in
ein Taschentuch, legte sie beiseite und schloß das leere
Schubfach wieder zu.

		Nach ihrer neuen Gewohnheit kam die junge Dame in der Frühe
herunter und begab sich in die Küche. Ich beobachtete, wie ein
kleiner Junge an der Tür erschien und sich von unserer Kuhmagd
seine Kanne füllen ließ – wie Cathy inzwischen
etwas in seine Jackentasche gleiten ließ und etwas anderes
herausholte. Darauf machte ich einen Bogen um den Garten und
überfiel den Boten. Tapfer wehrte er sich gegen den Angriff
und verteidigte seinen [bookmark: page219] Schatz so verzweifelt, daß wir die Milch dabei
verschütteten. Aber es gelang mir, ihm den Brief abzunehmen;
ich bedrohte ihn mit den schlimmsten Folgen, wenn er sich nicht
schleunigst nach Haus verfügte. An die Mauer gelehnt, las ich
Miß Cathys verliebte Botschaft. Alles war einfacher und
beredter als die Schreiberei des jungen Mannes; sehr niedlich und
sehr albern. Den Kopf schüttelnd, ging ich ins Haus
zurück. Bei dem regnerischen Wetter konnte Cathy nicht im Park
umherstreifen. Um sich die Zeit zu vertreiben, nahm sie nach dem
Ende der morgendlichen Schulstunden ihre Zuflucht zu dem Schubfach.
Ihr Vater saß lesend am Tisch. Ich arbeitete absichtlich an
ein paar zerrissenen Fransen des Fenstervorhangs herum und konnte
ihre Bewegungen unmittelbar beobachten. Ein Vogel, zu seinem
ausgeplünderten Nest zurückkehrend, das er bis zum Rand
mit piepsenden Jungen gefüllt verlassen hat, kann mit seinem
ängstlichen Schreien und Flattern keine vollkommenere
Verzweiflung ausdrücken, als sie durch ein einfaches
»Oh!« – und den Wechsel in ihren verwandelten,
soeben noch glücklichen Mienen. Mr. Linton sah auf: »Was
hast du? Hast du dir wehgetan?«

		An seinem Ton und seinem Blick merkte sie, daß er es nicht
gewesen war, der ihr Nest ausgenommen hatte.

		»Nein, nein, Papa«, brachte sie hervor. »Ellen!
Ellen! Komm mit mir hinauf, mir ist nicht gut.«

		Ich folgte ihr hinaus. Sie warf sich auf die Knie, als wir
allein in ihrem Zimmer waren: »Oh, Ellen! Du hast sie! Gib sie
mir zurück, und ich tue es nie wieder. Sage dem Vater nichts.
Du hast ihm doch nichts gesagt? Sage mir, daß du ihm nichts
gesagt hast. Ich weiß, daß ich mich schlimm benommen
habe, aber es wird nicht mehr geschehen.«

		Mit ernster Miene, mit strenger Gebärde hieß ich sie
aufstehen: »So, Miß Catherine! Mit Ihnen ist es weit
gekommen. Schämen Sie sich, daß Sie einen solchen Unsinn
in Ihren Mußestunden studiert haben. Aber man hätte ihn
vielleicht drucken sollen! Was muß der Herr denken, wenn ich
ihm das zeige? Bilden Sie sich nicht ein, daß ich Ihre
lächerlichen Geheimnisse für ewig bewahre. Sie
müssen sich besonders schämen, weil Sie bestimmt die
erste gewesen sind, die mit dem Schreiben angefangen hat. Er
wäre nicht darauf gekommen.« [bookmark: page220]

		»Das stimmt nicht, stimmt nicht!« stöhnte sie.
»Ich habe überhaupt nicht daran gedacht, ihn zu lieben,
bis –«

		»Lieben!« rief ich, so höhnisch, wie ich das Wort
nur aussprechen konnte. »Lieben! Hat man schon so etwas
gehört! Ebensogut könnte ich behaupten, daß ich den
Müller liebe, der einmal in jedem Jahre kommt, um unser Korn
zu kaufen. Eine nette Liebe, wahrhaftig! Die beiden Male
zusammengerechnet, haben Sie den Linton kaum vier Stunden in Ihrem
Leben gesehen! Hier habe ich den Schund beisammen, und damit gehe
ich in die Bibliothek und werde sehen, was Ihr Vater dazu sagt, zu
dieser Liebe!«

		Sie sprang nach ihren kostbaren Briefen in die Höhe, aber
ich hielt sie über meinen Kopf. Sie flehte mich an, alles zu
verbrennen, wenigstens zu verbrennen, sie nur nicht zu zeigen. Da
ich im Grunde dem Lachen mindestens so nahe war wie dem Schelten,
denn ich hielt die ganze Sache für die bloße Eitelkeit
eines jungen Mädchens, wurde ich nachgiebiger und fragte:
»Wenn ich einverstanden bin, daß sie verbrannt werden,
versprechen Sie mir dann aufrichtig, weder Briefe abzuschicken noch
zu empfangen? Versprechen Sie, ihm auch kein Buch mehr zu senden,
denn ich weiß, Sie haben ihm Bücher zukommen lassen, und
ebensowenig Haarlocken, Ringe oder Spielsachen?«

		»Wir schicken uns keine Spielsachen!« schrie sie, da
ihr Stolz einen Augenblick lang stärker als die Zerknirschung
wurde. »Also kurz gesagt, es darf überhaupt nichts
geschickt werden, mein Fräulein. Andernfalls gehe
ich.«

		Sie hielt mich am Kleide fest: »Ich verspreche es! Oh! Wirf
sie ins Feuer, tue es bitte!«

		Jedoch, als ich mit dem Feuerhaken im Kamin Platz zu schaffen
begann, schien ihr das Opfer wieder unerträglich. Sie bat, ich
solle ihr einen oder zwei Briefe übriglassen: »Einen oder
zwei, Ellen, zur Erinnerung an Linton!«

		Ich knotete das Tuch auf und fing an, die Briefe langsam in die
Flammen fallen zu lassen. Der Rauch kräuselte sich
darüber.

		»Ich will einen haben, einen, du grausamer Unmensch!«
kreischte sie. Sie steckte die Hand ins Feuer und holte ein paar
halbverkohlte Fetzen heraus, ohne auf ihre Finger achtzugeben.

		»Gut, und ich will einige behalten, um sie dem Vater
vorzulegen«, [bookmark: page221] entgegnete ich, packte den Rest wieder zusammen und
wandte mich zur Tür.

		Sie warf ihre geschwärzten Papierschnitzel ins Feuer
zurück und ließ mich das Opfer vollenden. Nun war es
getan, ich rührte in der Asche und schüttete noch eine
Schaufel Kohle darauf. Stumm, mit dem Antlitz eines Menschen, dem
man großes Unrecht zugefügt hat, zog sie sich in ihr
Gemach zurück. Ich berichtete unten Mr. Edgar, seiner Tochter
sei schon wieder wohler, aber sie solle ein wenig liegen. Dem
Mittagessen blieb sie fern; zum Tee erschien sie, blaß, mit
roten Augen und mit ganz auffallend gedämpften
Umgangsformen.

		Am nächsten Morgen beantwortete ich den letzten Brief mit
einem Zettel, des Inhalts: »Master Linton Heathcliff wird
ersucht, Miß Cathy kein Schreiben mehr zukommen zu lassen, da
sie keines mehr empfangen wird.« Und fortan erschien jener
kleine Junge mit leeren Taschen.

		


	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel


		Der Sommer ging zu Ende, es wurde frühzeitig Herbst.
Michaelis war vorüber, aber die Ernte wurde in diesem Jahre
spät eingebracht, so daß einige unserer Felder noch nicht
abgeerntet waren. Mr. Linton pflegte mit Cathy häufig zu den
Schnittern hinauszugehen. Als die letzten Garben abgefahren wurden,
blieben die beiden bis zur Dunkelheit draußen. Der Abend war
feucht und kühl; der Herr zog sich eine böse
Erkältung zu, die sich hartnäckig auf die Lunge schlug.
Während des ganzen Winters mußte er fast ohne
Unterbrechung das Haus hüten.

		Die arme Cathy, vom Verlauf ihres kleinen Romans
eingeschüchtert, war merklich trauriger und matter geworden.
Der Vater redete ihr zu, sie solle weniger lesen und sich mehr
Bewegung machen. Da sich beide aus diesem Grunde oft trennen
mußten, bestrebte ich mich, Mr. Edgar bei ihr so gut wie
möglich zu ersetzen. Freilich konnte ich mich von meinen
zahlreichen Tagesverrichtungen nur auf zwei bis drei Stunden
freimachen, um ihren Schritten zu folgen. Meine Gesellschaft war
ihr auch ganz gewiß nicht so erwünscht wie die seine.
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		Im Oktober oder Anfang November – es war ein kalter
regnerischer Nachmittag, auf dem Gras und auf den Wegen raschelten
die nassen welken Blätter, der frostig blaue Himmel wurde von
Wellen dunkelgrauer Wolken überschwemmt, die rasch von Westen
her auftauchten und starken Regen ankündigten – an
diesem Tage riet ich Cathy, von ihrem Spaziergang lieber Abstand zu
nehmen. Sie wollte durchaus gehen, ich zog ungern den Mantel an und
nahm meinen Regenschirm. Den weiten Spaziergang bis zum Ende des
Parks liebte sie sehr, wenn sie bedrückter Stimmung war, und
dies war sie immer, wenn es Mr. Edgar schlechter als
gewöhnlich ging. Aus seinen Äußerungen konnten wir
nie auf sein Befinden schließen, aber der Ausdruck seines
Gesichts und die lastende Schweigsamkeit ließen uns alles
erraten.

		Trübselig wandelte sie dahin. Jetzt gab es kein Laufen und
Springen mehr, obwohl der kühle Wind sie zu einem rascheren
Tempo veranlassen konnte. Ich übersah nicht, wie sie manchmal
die Hand hob und etwas von ihrer Wange wischte. Womit konnte ich
sie von ihren Gedanken ein wenig ablenken? An der einen Seite des
Weges erhob sich ein unregelmäßiger Erdwall, in dessen
Boden Haselnußsträucher und kümmerliche Eichen mit
ihren zum Teil freiliegenden Wurzeln unsicher nach einem Halt
suchten. Für die Eichen war die Erde zu locker, und der starke
Wind hatte manche fast bis zur waagrechten Haltung gebeugt. Im
Sommer hatte es Cathy großes Vergnügen gemacht, an den
Stämmen herumzuklettern, sich in die Zweige zu setzen, zwanzig
Fuß über dem Boden zu schweben. Mir gefiel zwar ihre
Geschicklichkeit und ihr kindlich leichtes Herz, aber ich hatte es
doch für angebracht gehalten, sie jedesmal auszuschelten, zu
ihrer übermütigen Höhe hinauf! Freilich hörte
sie meiner Stimme an, daß sie tatsächlich nicht
herunterzukommen brauchte. Dann lag sie vom Mittagessen bis zum Tee
in ihrer vom Winde geschaukelten Wiege und tat nichts anderes, als
die alten, einst von mir gelernten Lieder vor sich hin zu singen.
Oder sie sah zu, wie die Vögel, die in dem Baume wohnten, ihre
Jungen fütterten und fliegen lehrten. Oder sie kauerte sich
nur zusammen, mit geschlossenen Augen, halb denkend, halb
träumend, glücklicher, als Worte es ausdrücken
können. [bookmark: page223]

		»Sehen Sie, Miß!« rief ich jetzt, auf eine
Höhle unter den Wurzeln eines gekrümmten Baumes zeigend.
»Dahin ist der Winter noch nicht gekommen. Eine kleine Blume
steht darin, die letzte aus der Menge blauer Glockenblumen, die im
Juli auf den Wiesen wimmelten, so daß alles einen
bläulichen Schimmer hatte. Wollen Sie nicht hinklettern und
sie pflücken und sie dem Vater zeigen?«

		Cathy starrte eine Weile auf die einsame Blüte, die im
Schutz des Erdreichs dort stand und zitterte. Endlich antwortete
sie: »Nein, ich will sie nicht anrühren. Sie sieht
traurig aus, nicht wahr, Ellen?«

		»Ja, und ähnlich ohne Saft und Kraft wie Sie selbst.
Ihr Gesicht ist ganz blutlos. Wir wollen uns bei den Händen
fassen und tüchtig rennen. Ich glaube, jetzt kann ich mit
Ihnen sogar Schritt halten!«

		»Nein.« Langsam ging sie weiter, hielt zuweilen an,
grübelte über einen Fleck Moos nach oder über einen
bleichen Büschel Gras oder einen Pilz, der sein leuchtendes
Gelb aus den braunen Laubhaufen hervorsteckte. Und immer drehte sie
ihr Gesicht weg und fuhr mit der Hand darüber.

		»Aber, Cathy, meine Gute, weshalb weinen Sie?« Ich
näherte mich ihr und legte den Arm um ihre Schulter. »Sie
brauchen nicht zu weinen, weil der Vater erkältet ist. Seien
Sie zufrieden, daß er nichts Schlimmeres hat.«

		Da hielt sie die Tränen nicht mehr zurück und
schluchzte: »Es wird aber schlimmer werden! Was soll ich tun,
wenn er und du mich dann verlassen und ich allein bleibe? Du selbst
hast es gesagt, und es klingt mir stets im Ohr: wie furchtbar das
Leben, wie öde die Welt sein müßte, wenn ihr beide
gestorben wäret.«

		»Man kann doch nicht wissen, wann jemand stirbt – Sie
am Ende vor uns!« erwiderte ich. »Man malt den Teufel
nicht an die Wand, und wir können hoffen, daß noch Jahre
und Jahre verfließen, bevor einer von uns dahin ist. Der Herr
ist jung, und ich bin kräftig, kaum fünfundvierzig Jahre
alt, meine Mutter ist achtzig geworden und war bis zuletzt eine
muntere Frau. Nehmen wir an, Mr. Linton würde auch nur sechzig
Jahre alt werden, so hätten Sie bis dahin längere Zeit
vor sich, als Sie bis [bookmark: page224] jetzt gelebt haben! Ist es nicht närrisch, ein
Unglück zwanzig Jahre lang voraus zu betrauern?«

		»Tante Isabella war aber jünger als der Vater«,
versetzte sie und blickte zu mir auf, in der Hoffnung auf weiteren
Trost.

		»Sie hatte weder mich noch Sie als Pflegerin, und war auch
nicht so gut daran wie der Herr, denn sie besaß nicht so viel,
wofür es sich zu leben lohnte. Sie brauchen nichts anderes zu
tun, als den Vater zärtlich zu betreuen und ihn dadurch froh
zu stimmen, daß er Sie heiter sieht. Vor allem bedenken Sie,
daß es ihn töten könnte, wenn Sie ihm Aufregungen
zufügen. Sie dürfen also nicht so leichtsinnig sein, eine
sinnlose und eingebildete Zuneigung zu dem Sohn eines Menschen zu
hegen, der Ihren Vater gern im Grabe wüßte. Sie
dürfen es Mr. Edgar nicht einmal merken lassen, daß Sie
die Trennung, die er für notwendig gehalten hat, als
schmerzlich empfinden.«

		»Schmerzlich ist mir nichts so sehr wie des Vaters
Krankheit, nichts ist mir wichtig im Vergleich zu ihm. Und ich
werde niemals, o niemals, solange ich meinen Verstand behalte,
etwas tun oder sagen, was ihn quälen würde. Mehr als mich
selbst liebe ich ihn, Ellen, und dies erkenne ich daran: Ich bete
allabendlich, daß ich länger leben möge als er! Denn
lieber möchte ich unglücklich sein, als daß er es
wäre. Ist das nicht ein Beweis?«

		»Es sind gute Worte, aber beweisen Sie es auch durch Taten.
Wenn er wieder gesund ist, vergessen Sie die Vorsätze nicht,
die Sie in der Stunde der Befürchtung gefaßt
haben.«

		Während unseres Gesprächs näherten wir uns einer
Pforte, die zur Straße hinausführte. Cathy war wieder
lebhafter geworden; sie kletterte auf die Mauer hinauf, setzte sich
und langte nach den Hagebutten, die leuchtend rot zwischen den
Spitzen der den Weg überschattenden Heckenrosen standen. An
den unteren Zweigen waren keine Früchte mehr, an die oberen
reichten nur die Vögel und Cathy von ihrem hohen Sitz heran.
Sie reckte sich, dabei fiel ihr Hut hinunter. Da die Tür
verschlossen war, wollte sie hinabklettern und ihn holen. Schon
verschwand sie mit geschmeidigen Bewegungen. Aber zurück zu
kommen, war nicht so leicht. Die Steine waren glatt, die Ritzen
genau verputzt, und die Rosenbüsche und Brombeersträucher
boten [bookmark: page225]
keinen genügenden Halt. Es war dumm, daß ich daran nicht
gedacht hatte. Ich hörte sie lachen; sie rief:

		»Ellen, du mußt den Schlüssel holen, sonst habe
ich um die ganze Mauer herum bis zur Pförtnerwohnung zu
laufen. Von dieser Seite kann ich nicht hinaufkommen.«

		»Bleiben Sie, wo Sie sind, ich habe meinen
Schlüsselbund in der Tasche. Vielleicht kann ich die Tür
öffnen; sonst werde ich gehen.«

		Während ich alle meine großen Schlüssel
nacheinander versuchte, vergnügte sich Catherine damit,
große Tänze vor der Tür auszuführen. Keiner
paßte, und ich wollte mich möglichst schnell nach Hause
begeben, als ein auffallendes Geräusch sich näherte und
mich zurückhielt. Es war der Hufschlag eines Pferdes, das
jetzt anhielt. Auch Cathys Tanz draußen hörte auf.

		»Wer ist es?« flüsterte ich.

		»Wenn du doch die Tür aufmachen könntest,
Ellen!« antwortete sie ängstlich.

		»Hallo, Miß!« rief eine tiefe Stimme. »Ich
freue mich, Sie zu treffen. Bleiben Sie noch ein wenig
draußen. Ich brauche noch eine Erklärung von
Ihnen.«

		»Ich spreche nicht mit Ihnen, Mr. Heathcliff«,
hörte ich Cathy erwidern. »Mein Vater sagt, Sie hassen
ihn und mich.«

		»Das tut nichts zur Sache. Meinen Sohn hasse ich doch wohl
nicht, und um seinetwillen erbitte ich Ihre Aufmerksamkeit. Ja, Sie
haben alle Ursache, zu erröten. Hatten Sie nicht vor zwei oder
drei Monaten die angenehme Gewohnheit, an meinen Linton zu
schreiben? Die Verliebte zu spielen? Wie? Ihr beide hättet
Prügel dafür verdient. Besonders Sie, als die Ältere
und, wie sich ergeben hat, weniger Empfindsame. Ich besitze Ihre
Briefe, und wenn Sie jetzt auftrumpfen, lasse ich sie Ihrem Vater
zukommen. Mir scheint, das Vergnügen wurde Ihnen lästig
und Sie hörten auf, nicht wahr? Sehr schön, aber den
armen Jungen haben Sie dadurch in einen wahren Abgrund der
Verzweiflung gestürzt. Ihm war es Ernst, er war wirklich
verliebt. Bei meinem Leben, er stirbt für Sie. Das Herz bricht
ihm wegen Ihres Wankelmuts, nicht bildlich gesprochen, sondern
tatsächlich. Obwohl Hareton ihn seit sechs Wochen unausgesetzt
mit Spott überschüttet und ich selbst strengere
Maßnahmen [bookmark: page226] ergriffen habe, um ihn von dem Unsinn zu heilen,
geht es ihm täglich schlechter. Noch ehe es Sommer wird, liegt
er unter der Erde, wenn Sie sich nicht seiner annehmen!«

		»Wie können Sie das Kind so offenkundig
anlügen!« rief ich von drinnen. »Reiten Sie weiter!
Das ist doch nichts als ein wohlüberlegter Betrug! Miß
Cathy, ich werde das Schloß mit einem Stein zerschlagen.
Glauben Sie nur kein Wort von diesen tückischen Reden. Sie
fühlen selbst, daß kein Mensch deshalb stirbt, weil er
einen Fremden liebt.«

		»Oho, ich wußte nicht, daß hier ein Lauscher ist.
Sehr würdige Miß Dean, ich mag dich gern, aber deine
Doppelzüngigkeit weniger! Du selbst lügst, offenkundig!
Du hast gleichfalls behauptet, ich haßte das arme Kind! Du
hast es durch Schauermärchen von meiner Tür ferngehalten!
Catherine – bei dem bloßen Namen wird mir warm ums Herz
– mein liebes gutes Mädchen – ich werde
während dieser ganzen Woche nicht daheim sein. Sie können
also kommen und sich davon überzeugen, ob ich die Wahrheit
gesprochen habe. Seien Sie nett und stellen Sie sich vor, Ihr Vater
wäre an meiner Stelle und der Junge an der Ihren. Was
würden Sie von einem gleichgültigen Liebhaber denken, der
sich weigerte, auch nur einen Schritt zu Ihrem Trost zu tun, selbst
wenn Ihr eigener Vater ihn darum anflehte? Begehen Sie nicht
denselben Fehler, aus ganz dummen Gründen. Ich schwöre
Ihnen bei meiner Seligkeit, er sinkt ins Grab, und nur Sie
können ihn retten.«

		Das Schloß gab endlich nach und ich eilte hinaus.

		»Ich schwöre, Linton stirbt«, wiederholte
Heathcliff und blickte mich durchdringend an. »Dieser Kummer,
diese Enttäuschung beschleunigen seinen Tod. Wenn du sie
durchaus nicht hingehen lassen willst, Nelly, so stelle dich selbst
ein. Ich komme erst nächste Woche um diese Zeit zurück;
sogar dein Herr wird nichts dagegen haben, daß sie inzwischen
ihren Vetter besucht.«

		»Kommen Sie herein.« Ich faßte Cathys Arm und
suchte sie gewaltsam herein zu ziehen. Denn sie zögerte und
starrte zweifelnd in das Gesicht des Mannes, dessen eiserne
Züge seine Gedanken nicht verrieten. Er drängte sein
Pferd dicht heran und beugte sich zu ihr: [bookmark: page227]

		»Miß Catherine, ich gebe zu, daß ich mit Linton
wenig Geduld habe, und Hareton und Josef noch weniger. Ja, ich
gestehe, er ist in rauher Gesellschaft, während er sich nach
Güte und Liebe sehnt. Ein freundliches Wort von Ihnen
wäre die beste Arznei. Unterwerfen Sie sich nicht den
grausamen Vorschriften unserer Mrs. Dean. Seien Sie
großmütig und ermöglichen Sie es, daß Sie ihn
sehen. Tag und Nacht träumt er von Ihnen und läßt es
sich nicht ausreden, daß Sie ihn verabscheuen, seit Sie ihm
weder schreiben noch ihn besuchen.«

		Ich schloß die Pforte und sicherte sie durch einen Stein,
da das Schloß zerbrochen war. Es begann zu regnen, die Tropfen
schlugen durch die ächzenden Zweige der Bäume. Ich
spannte meinen Schirm auf, und da wir uns beeilten, sprachen wir
unterwegs kein Wort über diese Begegnung. Aber Cathys Gesicht
war so traurig geworden, daß es gar nicht mehr das ihre zu
sein schien. Offenbar hielt sie jede Silbe, die sie gehört
hatte, für die volle Wahrheit.

		Sie blickte ins Zimmer ihres Vaters, um zu erfahren, wie es ihm
gehe; aber er war schon eingeschlafen. Darauf bat sie, ich solle
mich zu ihr in die Bibliothek setzen. Nachdem wir Tee getrunken
hatten, legte sie sich auf den Teppich. Ich sollte aber nicht
sprechen, da sie müde sei. Also nahm ich ein Buch und tat, als
ob ich läse. Sobald ich sie nicht mehr zu beobachten schien,
ergab sie sich ihrer Lieblingsbeschäftigung – sie
weinte, auf ihre stille Art. Nach einer Weile machte ich mich
wieder bemerkbar und zog Mr. Heathcliffs Angaben über seinen
Sohn ins Lächerliche, und zwar in einem Ton, als sei sie
gewiß mit mir einer Meinung. Ach, ich war nicht geschickt
genug, um die Wirkung seiner Darstellung aufzuheben. Das alles
hatte er genau berechnet.

		»Du magst recht haben«, erwiderte sie, »aber ich
bin doch nicht eher ruhig, als bis ich Bescheid weiß. Ich
muß Linton auch darüber aufklären, daß es nicht
meine Schuld ist, wenn ich nicht schreibe. Ich muß ihn davon
überzeugen, daß meine Gefühle sich nicht ändern
werden.«

		Was halfen mein Zorn und mein Widerspruch gegen ihre kindliche
Leichtgläubigkeit? An jenem Abend trennten wir uns in
feindlicher Haltung. Aber der nächste Tag sah mich an ihrer
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neben dem Pony auf der Straße nach Wuthering Heights. Ich
konnte ihren kummervollen Anblick nicht ertragen und gab nach, in
der schwachen Hoffnung, daß Linton selbst durch die Art, wie
er uns empfinge, Heathcliffs Erzählung widerlegen
würde.

		


	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel


		Die regnerische Nacht war einem nebligen Morgen gewichen. Es
fiel ein kalter Sprühregen. Bäche überschwemmten
unseren Weg, die vom Hochland herabströmten. Meine
Füße waren vollständig durchnäßt. Meine
verdrossene Stimmung paßte recht eigentlich zu unserem
unersprießlichen Vorhaben. Wir betraten Wuthering Heights
durch die Küche, um uns zunächst zu vergewissern,
daß Mr. Heathcliff wirklich abwesend sei, denn ich glaubte ihm
kein Wort.

		Josef saß wie in einer Art Elysium neben dem prasselnden
Feuer, ein Viertel Ale vor sich auf dem Tisch, der mit großen
Stücken gerösteten Haferkuchens bedeckt war, seine kurze
schwarze Pfeife im Mund – anscheinend allein. Catherine lief
zum Herd und wärmte sich; ich fragte, ob der Herr zu Hause
sei. Meine Frage blieb lange unbeantwortet, als sei der Alte
endgültig taub geworden; ich wiederholte sie.

		»Nee«, schnarrte er durch die Nase. »Nee. Macht,
daß ihr wieder hinkommt, wo ihr hergekommen seid.«

		»Josef!« rief ich – und zugleich mit mir rief es
eine mürrische Stimme aus einem andern Zimmer: »Josef,
wie oft soll ich nach dir schreien! Hier ist kaum noch ein
bißchen glühende Asche. Josef, komm sofort her!«

		Ein kräftiges Weiterpaffen aus der Pfeife und der unbeirrte
Blick, mit dem er in den Kamin starrte, zeigten an, daß er dem
Ruf nicht Folge zu leisten gedachte. Hareton und die
Haushälterin waren nicht zu sehen; sie machte wohl eine
Besorgung, und er war bei seiner Arbeit. Da wir Lintons Stimme
erkannt hatten, traten wir bei ihm ein.

		»Ich wünschte, du verhungertest in einer
Dachstube!« sagte Linton, da er beim Hören unserer
Schritte annahm, es sei der pflichtvergessene Diener. Seine Kusine
flog auf ihn zu. [bookmark: page229]

		»Oh, Sie sind es, Miß«, berichtigte er sich und
hob den Kopf von der Lehne des großen Sessels, in dem er
ruhte. »Nein, küssen Sie mich nicht! Es nimmt mir den
Atem! Sieh an! Mein Vater sagte schon, Sie würden mich
besuchen.«

		Er erholte sich zunächst ein wenig von Cathys Umarmung,
während sie ganz zerknirscht dastand, und fuhr fort:
»Wären Sie so freundlich, die Tür zu schließen?
Sie haben sie offen gelassen, und diese – diese
schauderhaften Leute wollen keine Kohlen für den Kamin
bringen. Es ist so kalt.«

		Ich schürte in der Asche und holte dann selbst einen Eimer
voll Kohlen, worauf sich der Kranke beschwerte, ich hätte ihn
mit Asche bestäubt. Da er tatsächlich vom Husten
gequält war und aussah, als hätte er Fieber, sagte ich
nichts gegen seine schlechte Laune.

		»Also, Linton«, flüsterte Cathy, als seine Stirn
sich wieder etwas zu glätten begann, »freust du dich,
mich zu sehen? Kann ich irgend etwas für dich tun?«

		»Warum sind Sie nicht früher gekommen? Sie hätten
mich besuchen sollen, statt mir zu schreiben. Es war entsetzlich
ermüdend für mich, so lange Briefe zu verfassen. Viel
lieber hätte ich mich mit Ihnen unterhalten. Jetzt kann ich
aber weder das Sprechen noch sonst etwas aushalten. Ich möchte
wissen, wo die Zillah ist. Wollen Sie (er sah mich an) einmal in
die Küche gehen und nachschauen?«

		Da ich keinen Dank für meine anderen Gefälligkeiten
geerntet hatte und wenig Lust verspürte, auf seinen Befehl hin
und her zu rennen, erwiderte ich: »Dort ist niemand außer
Josef.«

		»Aber ich möchte zu trinken haben.« Er wandte
sich verdrießlich ab. »Zillah läuft
unaufhörlich nach Gimmerton, seit Papa fort ist. Es ist
schauerlich. Ich muß hier unten sitzen, weil sie beschlossen
haben, mich überhaupt nicht zu hören, wenn ich mich oben
aufhalte.«

		»Kümmert sich Ihr Vater um Sie, Master
Heathcliff?« fragte ich, da Catherines freundliches Anerbieten
gar nicht in Rücksicht gezogen wurde.

		»Kümmern? Aber er jagt wenigstens diese Leute,
daß sie sich etwas für mich tummeln! Denken Sie, Miß
Catherine, dieser [bookmark: page230] tollpatschige Hareton lacht mich aus! Ich hasse ihn,
wirklich, ich hasse sie alle. Es sind ekelhafte
Geschöpfe.«

		Cathy suchte nach Wasser. Sie holte einen Krug aus dem Schrank,
füllte ein Glas und brachte es ihm. Er bat sie, aus der
Flasche auf dem Tisch einen Löffel Wein hinzuzugießen.
Als er einen Schluck genommen hatte, schien er sich zu beruhigen
und bemerkte, sie sei sehr liebenswürdig.

		»Und freust du dich, mich zu sehen?« wiederholte sie
ihre frühere Frage, schon befriedigt, weil sie ein schwaches
Lächeln bei ihm entdeckte.

		»Ja, ich freue mich. Es ist einmal etwas anderes, eine
Stimme wie die Ihre zu hören. Aber ich war tatsächlich
sehr ärgerlich, weil Sie nicht herkommen wollten. Papa
erklärte, es sei meine Schuld. Er nannte mich einen
jämmerlichen trägen unnützen Kerl und meinte, Sie
verachteten mich. Er, an meiner Stelle, sagte er, hätte in
Grange schon mehr zu sagen als Ihr Vater? Nicht wahr, Sie verachten
mich durchaus nicht, Miß –«

		»Ich möchte, daß du Catherine oder Cathy zu mir
sagst«, unterbrach sie ihn. »Dich verachten? Nein.
Nächst meinem Vater und Ellen bist du mir der liebste Mensch
überhaupt. Aber Mr. Heathcliff habe ich nicht gern. Darum kann
ich nicht herkommen, wenn er wieder im Hause ist. Wird er lange
Zeit wegbleiben?«

		»Nicht lange. Aber er geht oft ins Moor, seid die Jagd
begonnen hat. Dann könntest du eine oder zwei Stunden in
seiner Abwesenheit bei mir bleiben. Sage, daß du es willst,
Cathy. Ich glaube, mit dir würde ich nicht so schlechter
Stimmung sein. Du würdest mich nicht reizen und wärest
jederzeit bereit, mir zu helfen, nicht wahr?«

		»Ja.« Sie streichelte sein langes weiches Haar.
»Wenn ich die Erlaubnis meines Vaters erhielte, würde ich
die Hälfte meiner Zeit bei dir sein. Mein Linton! Ich
wünschte, du wärst mein Bruder.«

		»Und dann würdest du mich so gern haben wie deinen
Vater?« fuhr er heiterer fort. »Papa sagt sogar, du
würdest mich mehr als deinen Vater und als die ganze Welt
lieben, wenn du meine Frau wärst. Darum wünschte ich im
Grunde, wir wären verheiratet.« [bookmark: page231]

		»Nein, mehr als ihn könnte ich niemanden lieben«,
erwiderte sie ernsthaft. »Und es gibt Männer, die ihre
Frauen hassen, aber nicht ihre Schwestern und Brüder. Wenn du
mein Bruder wärst, würdest du bei uns wohnen, und mein
Vater würde dir ebenso zugetan sein wie mir.«

		Linton bestritt, daß Männer jemals ihre Frauen hassen
könnten, aber Cathy bestand darauf. In ihrer Weisheit
führte sie das Beispiel seines eigenen Vaters an und seine
Abneigung gegen Tante Isabella. Ich bemühte mich, ihre
entfesselte Zunge anzuhalten. Aber ehe es mir gelang, war alles,
was sie wußte, schon erzählt.

		Aufgeregt erklärte Linton, ihr Bericht sei falsch. Sie
antwortete schroff: »Mein Vater hat es mir gesagt, mein Vater
sagt keine Unwahrheit.«

		»Und mein Vater verachtet den deinen!« rief der
andere. »Er nennt ihn einen ängstlichen
Schleicher!«

		»Und der deine ist ein schlechter Mensch! Es ist
unerhört, daß du mir zu wiederholen wagst, was er
über den meinen sagt. Er muß schlecht sein, da er seine
Frau dazu getrieben hat, ihn zu verlassen!«

		»Sie hat ihn nicht verlassen. Du sollst mir nicht
widersprechen.«

		»Doch!« schrie Cathy.

		»Gut, dann will ich dir etwas erzählen: Deine Mutter
hat deinen Vater gehaßt. Nun weißt du es.«

		»Oh!« machte sie, zu empört, um weitersprechen zu
können.

		»Und meinen Vater hat sie geliebt.«

		»Du dummer Lügner! Jetzt hasse ich dich!« keuchte
sie, rot vor Zorn.

		»Sie hat ihn geliebt, hat ihn geliebt!« sang Linton,
in den Winkel seines Sessels zurücksinkend und den Kopf
zurücklehnend, um von unten besser die Aufregung des
Mädchens zu genießen, das hinter ihm stand.

		»Still, Master Linton«, mischte ich mich ein,
»das hat Ihnen wohl gleichfalls Ihr Vater
eingeredet.«

		»Nein, halte den Mund! Sie hat ihn geliebt, Catherine! Sie
hat ihn geliebt, sie hat ihn geliebt!«

		Außer sich, versetzte Cathy dem Stuhl einen heftigen
Stoß. Linton fiel gegen die Lehne. Ein erstickender Husten
befiel ihn und machte seinem Triumph ein schnelles Ende. Der Anfall
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lange, daß ich selbst mich beunruhigte. Und Cathy – sie
weinte, weinte aus Herzensgrund, ganz verwirrt von dem Unheil, das
sie angerichtet hatte. Aber sie sagte kein Wort. Ich hielt den
Kranken, bis der Anfall vorüber war. Dann stieß er mich
weg und senkte den Kopf und schwieg. Auch das Mädchen schwieg,
setzte sich ihm gegenüber und schaute ins Feuer.

		»Wie fühlen Sie sich jetzt?« fragte ich nach zehn
Minuten.

		»Ich wünschte, sie fühlte sich so wie ich!«
antwortete Linton. »Solch ein boshaftes, grausames Ding! Sogar
Hareton rührt mich niemals an, niemals hat er mich geschlagen.
Außerdem ging es mir gerade heute besser, und jetzt –
« Seine Stimme erstarb in einem Wimmern.

		»Aber ich habe dich nicht geschlagen«, murmelte Cathy
und biß sich auf die Lippen, um sich besser zu
beherrschen.

		Er seufzte und stöhnte wie jemand, der entsetzlich leidet.
Er tat es eine Viertelstunde lang, sicher absichtlich, um das
Mädchen zu beunruhigen. Denn jedesmal, wenn er ein
unterdrücktes Schluchzen von drüben hörte, legte er
gesteigerte Pein und ergreifenderen Schmerz in den Klang seiner
Stimme.

		»Es tut mir leid, daß ich dir wehgetan habe«,
sagte sie schließlich, da sie die folternde Spannung nicht
mehr ertragen konnte. »Aber mir hätte ein kleiner
Stoß nichts ausgemacht, und ich habe mir nicht vorgestellt,
daß es so gefährlich sein könnte. Es war doch gar
nicht so schlimm, nicht wahr, Linton? Laß mich nicht heimgehen
mit dem Gedanken, daß ich dir etwas Böses zugefügt
habe. Antworte doch, sprich mit mir!«

		»Ich kann nicht mit dir sprechen«, flüsterte er.
»Dein Stoß hat mich so mitgenommen, daß ich die
ganze Nacht lang schlaflos daliegen werde, mit dem schrecklichen
Husten. Wenn du ihn hättest, würdest du wissen, wie es
ist! Aber du wirst ganz behaglich schlummern, während ich von
Todesqualen heimgesucht werde. Und niemand ist bei mir. Was
würdest du machen, wenn du so entsetzliche Nächte
hättest!«

		Vor lauter Mitleid mit sich selbst begann er noch heftiger zu
jammern.

		»Da Sie leider daran gewöhnt sind, fürchterliche
Nächte zu verbringen, ist nicht Miß Cathy daran schuld,
wenn Sie auch heute nicht schlafen. Es wird nicht anders sein, als
wenn sie gar nicht [bookmark: page233] gekommen wäre. Jedenfalls wollen wir Sie nicht
nochmals stören, und vielleicht werden Sie ruhiger, wenn wir
Sie verlassen.«

		»Muß ich also gehen?« fragte Cathy trübselig
und beugte sich über ihn. »Willst du, ich soll
gehen?«

		Er wich vor ihr zurück: »Was du mir angetan hast,
kannst du nicht mehr ändern, höchstens es noch schlimmer
machen, indem du mich peinigst, bis ich Fieber bekomme.«

		»Dann muß ich fort?« wiederholte sie. –
»Ja, laß mich wenigstens allein, ich kann dein Reden
nicht vertragen.«

		Sie zögerte und setzte meinen Mahnungen noch eine Weile
Widerstand entgegen. Da er weder aufsah noch sprach, machte sie
einen Schritt zur Tür und ich folgte. Wir hörten einen
Schrei und drehten uns um. Linton war von seinem Sessel auf die
Fliesen hinabgeglitten. Dort auf dem Steinboden krümmte und
wand er sich mit dem unbeirrbaren Starrsinn eines verdorbenen
Kindes, das auf jeden Fall so unleidlich und gefährlich wie
möglich sein will. Sein ganzes Betragen hatte auf dieser Linie
gelegen, und mir war klar, daß jeder Versuch einer
Beschwichtigung unfruchtbar bleiben mußte. Nicht so mein
Mädchen. Cathy lief zurück, kniete nieder, redete ihm zu
und beschwor ihn, bis er ruhig wurde, weil ihm die Luft ausging.
Dies war der Grund, und nicht etwa Reue darüber, sie
betrübt zu haben.

		»Ich bette ihn auf die Bank«, sagte ich. »Dort
kann er sich auch herumwerfen, so viel er mag. Wir können
nicht bleiben und auf ihn aufpassen. Ich hoffe, Miß Cathy, Sie
haben nun gemerkt, daß Sie nicht imstande sind, ihm wohlzutun,
und daß sein Gesundheitszustand durchaus nicht mit seiner
Liebe zu Ihnen zusammenhängt. So, da ist er untergebracht.
Kommen Sie. Wenn niemand mehr da ist, der sich darum kümmert,
wie er sich anstellt, wird er ganz gern stilliegen.«

		Sie schob ihm ein Kissen unter den Kopf und wollte ihm Wasser zu
trinken geben. Er wies es zurück und wälzte sich ruhelos
auf dem Kissen herum, etwa als sei es ein Stein oder ein Stück
Holz. Sie versuchte, es bequemer zu rücken.

		»So nicht«, murrte er, »es ist nicht hoch
genug.«

		Catherine brachte ein zweites und legte es darauf.

		»Das ist zu hoch.«

		»Wie soll ich es denn machen?« fragte sie verzweifelt.
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		Er richtete sich an ihr auf, da sie neben seiner Bank kniete,
und benutzte ihre Schulter als Stütze.

		»Nein, das geht nicht«, sagte ich. »Sie
müssen sich mit dem Kissen begnügen. Sie hat schon zuviel
Zeit mit Ihnen verbracht. Wir können keine fünf Minuten
länger bleiben.«

		»Wir können länger bleiben«, erwiderte
Cathy. »Jetzt ist er gut und geduldig. Sicherlich fühlt
er, daß ich heute nacht noch viel schlechter daran wäre
als er, wenn ich meinen Besuch bei ihm für schädlich
halten müßte. Dann würde ich überhaupt nicht
wagen, wiederzukommen. Deshalb sage mir die Wahrheit, Linton. Wenn
ich dir durch meine Anwesenheit wirklich weh getan habe, kann ich
dich nicht mehr besuchen.«

		»Du sollst mich besuchen, um mich zu heilen. Du mußt
kommen, weil du mir weh getan hast. Als du eintratest, war ich
nicht so krank wie jetzt, siehst du es?«

		»Durch Ihr Jammern haben Sie sich selbst krank gemacht, und
durch Ihr Toben«, bemerkte ich.

		»Ich war tatsächlich nicht daran schuld«, sagte
das Mädchen. »Jedenfalls wollen wir nun wieder Freunde
sein. Du brauchst mich wirklich? Du möchtest mich manchmal
sehen?«

		»Ich sagte es dir schon. Setz dich auf die Bank, ich will
meinen Kopf auf deine Knie legen. So hat es meine Mama ganze
Nachmittage lang getan. Sitze ganz still und sprich nicht. Aber
sing ein Lied, wenn du singen kannst. Du darfst auch eine Ballade
aufsagen, solch eine lange spannende, die du mir beibringen
wolltest, oder eine Geschichte. Lieber möchte ich eine Ballade
hören. Jetzt fang an.«

		Catherine deklamierte die längste, die sie kannte. Diese
Unterhaltung gefiel beiden außerordentlich. Linton wollte noch
eine andere haben, danach eine dritte, trotz meines Widerspruchs.
So trieben sie es weiter, bis die Uhr zwölf schlug und wir
Hareton hörten, der durch den Hof zum Mittagessen kam.

		»Und morgen, Catherine, wirst du morgen wieder hier
sein?« Er hielt sie am Kleid fest, als sie sich, sehr ungern,
erhob.

		»Nein«, antwortete ich, »und übermorgen auch
nicht.«

		Aber sie gab ihm offenbar einen anderen Bescheid, denn seine
Stirn glättete sich, als sie sich zu seinem Ohr beugte und ihm
etwas zuflüsterte. [bookmark: page235]

		Als wir aus dem Hause waren, erklärte ich: »Sie gehen
morgen nicht hierher, Miß. Sie denken doch nicht im Traum
daran, hoffe ich?« – Sie lächelte.

		»Oh, ich werde genau aufpassen. Ich lasse das Schloß
der Pforte wiederherstellen, und sonst gibt es keine Stelle, um
hindurchzukommen.«

		»Allenthalben kann ich über die Mauer klettern«,
erwiderte sie lachend, »Grange ist kein Gefängnis, und du
bist nicht mein Kerkermeister. Außerdem bin ich fast siebzehn,
ich bin eine Frau! Bestimmt würde sich Linton rasch erholen,
wenn ich nach ihm sehen würde. Vergiß nicht, daß ich
älter als er bin, und klüger – und doch weniger
kindlich, nicht wahr? Bald wird er alles tun, was ich ihm rate, ich
muß nur ein bißchen nachhelfen. Er ist so ein lieber
netter Junge, wenn er gut ist. Würde er mir gehören, so
würde ich mein Püppchen aus ihm machen. Wir würden
uns nie zanken, wenn wir uns aneinander gewöhnt hätten.
Du mußt ihn doch auch gern haben, Ellen?«

		»Ich! Diesen launischesten und waschlappigsten aller
Jünglinge, den ich jemals gesehen habe! Man findet es beinahe
in Ordnung, daß er keine zwanzig Jahre alt werden wird, wie
Mr. Heathcliff vermutet. Ich bezweifle sogar, daß er den
Frühling erlebt. Seine Familie wird es nicht als großen
Verlust empfinden, wenn er verschwindet, und für uns ist es
ein Glück, daß sein Vater ihn übernommen hat. Je
freundlicher er bei uns behandelt worden wäre, desto
anmaßender und selbstsüchtiger wäre er geworden. Ich
bin froh, daß keine Aussicht für Sie besteht, ihn zum
Mann zu nehmen, Miß Catherine.«

		Mein junges Mädchen wurde ernst, als sie mich so
rücksichtslos und gleichgültig über seinen Tod
sprechen hörte. Nach einer langen Pause antwortete sie:

		»Er ist noch jünger als ich und müßte
länger leben. Er wird er muß ebensolange leben wie ich.
Jetzt ist er nicht schwächer als damals, bei seiner Ankunft
hier im Norden. Ich weiß bestimmt, es ist nur eine
Erkältung, die ihn quält, also dasselbe, was der Vater
hat. Du sagst selbst, der Vater wird gesund werden. Weshalb also
nicht auch er?«

		»Ja, ja. Es ist auch ganz überflüssig, so
ausführlich darüber zu reden. Denn ich sage Ihnen,
Miß, und ich werde zu meinem [bookmark: page236] Wort stehen: wenn Sie
versuchen, nochmals nach Wuthering Heights zu gehen, ganz gleich,
ob mit mir oder ohne mich, werde ich Ihren Vater davon in Kenntnis
setzen. Hinter seinem Rücken soll die Verbindung mit Linton
nicht erneuert werden.«

		»Sie ist bereits erneuert worden«, murmelte Cathy
trotzig.

		»Dann soll sie nicht fortgesetzt werden.«

		»Wir werden sehen.« Sie ging in Galopp über und
ließ mich mühsam nachfolgen.

		Beide waren wir, noch vor dem Abendessen, zu Haus. Der Herr nahm
an, wir seien im Park umhergewandert, und fragte nicht weiter. In
meinem Zimmer beeilte ich mich, die durchnäßten Schuhe
und Strümpfe zu wechseln. Aber da ich sie so lange in
Wuthering Heights angehabt hatte, war ich bereits erkältet. Am
nächsten Morgen mußte ich liegenbleiben, und drei Wochen
lang konnte ich meine Arbeit nicht tun, ein Unglück, das ich
niemals zuvor gekannt hatte, das mich auch seither nicht wieder
getroffen hat, ich bin dankbar, es sagen zu können.

		Aber meine Kleine benahm sich wie ein Engel. Immer war sie da
und pflegte mich und erheiterte meine Einsamkeit. Ich fühlte
mich wie eine Gefangene und war sehr bedrückt. Für einen
beweglichen und tätigen Menschen ist ein solcher Zwang schwer
zu ertragen, wenn auch viele weit mehr Grund haben als ich, sich zu
beklagen. Sobald Cathy das Zimmer ihres Vaters verließ,
erschien sie an meinem Bett. So war ihr Tag zwischen uns geteilt;
keine Minute gehörte dem Vergnügen. Sie
vernachlässigte ihre Mahlzeiten, ihre Arbeiten, ihre
Spielereien. Welch warmes Herz mußte sie haben, da sie ihren
Vater so sehr liebte und mir dennoch soviel Zeit gönnte.

		Ich sagte, ihre Stunden waren zwischen uns beiden geteilt. Mr.
Edgar blieb indessen frühzeitig für sich allein, und ich
hatte nach sechs Uhr gewöhnlich keine Wünsche mehr. Cathy
hatte also die Abende für sich. Ich dachte niemals
darüber nach, was sie nun nach dem Tee mit sich anfing. Wenn
sie hereinsah, um mir Gute Nacht zu sagen, fiel mir allerdings die
rote Farbe ihrer Wangen und die gerötete Haut ihrer schlanken
Finger auf. Es hätte mir in den Sinn kommen können,
daß die Ursache frische Luft war – das kalte Moor
draußen. Ich dachte (wenn ich etwas dachte), es liege an dem
heißen Kaminfeuer in der Bibliothek. [bookmark: page237]

		


	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel


		Als ich nach drei Wochen das Zimmer verließ und mich im
Hause bewegte und abends zum ersten Male aufblieb, bat ich
Catherine, mir vorzulesen; meine Augen waren schwach. Wir waren in
der Bibliothek, da Mr. Edgar sich hingelegt hatte. Sie willigte
ein, aber mit offensichtlichem Widerstreben. Ich glaubte, meine
Bücher seien ihr in ihrer Art nicht recht, und sagte, sie
solle selbst ihre Wahl treffen. Sie nahm eins ihrer
Lieblingsbücher und las etwa eine Stunde lang ohne
Unterbrechung. Dann kamen häufige Fragen:

		»Ellen – bist du nicht müde? – Ellen,
willst du jetzt nicht lieber zu Bett gehen? – Ellen, es wird
sicher nicht gut für dich sein, wenn du so lange
aufbleibst.«

		»Aber nein, meine Liebe, ich bin gar nicht müde«,
antwortete ich immer wieder.

		Als sie sah, daß ich bei der Sache blieb, versuchte sie es
auf andere Weise. Sie begann zu gähnen, reckte sich und
streckte sich: »Ellen – bin ich müde!«

		»Dann hören Sie natürlich auf. Wir plaudern ein
bißchen.«

		Das machte die Geschichte noch schlimmer. Sie verzog das
Gesicht, seufzte, blickte nach der Uhr, bis es acht war.
Schließlich begab sie sich in ihr Zimmer und mußte
entsetzlich schläfrig sein, nach ihrem leeren trägen
Aussehen und dem beständigen Reiben ihrer Augen zu
schließen. Am nächsten Abend war sie noch ungeduldiger;
am darauffolgenden klagte sie über Kopfweh und ließ mich
bald allein.

		Ich fand ihr Verhalten merkwürdig, und nachdem ich eine
ganze Weile für mich geblieben war, ging ich hinauf. Ich
wollte ihr vorschlagen, lieber bei mir auf dem Sofa zu liegen,
statt oben im Dunkeln. Aber oben war keine Catherine zu entdecken;
unten auch nirgends. Die Angestellten versicherten mir, sie nicht
gesehen zu haben. Ich lauschte an Mr. Edgars Tür; alles war
still. Ich kehrte in Cathys Zimmer zurück, löschte die
Kerze und setzte mich ans Fenster.

		Es war heller Mondschein. Eine dünne Schneeschicht bedeckte
den Boden. Vielleicht war es ihr in den Sinn gekommen, im Garten
spazieren zu gehen und die frische Luft zu genießen? [bookmark: page238] Dann bemerkte
ich eine Gestalt, die innen am Parkgitter entlang schlich. Cathy
war es nicht. Als die Gestalt ins Licht des Mondes kam, erkannte
ich einen der Stallknechte. Er stand eine Weile da und blickte
durch die Sträucher auf die Straße hinaus. Als hätte
er etwas entdeckt, rannte er plötzlich davon und erschien
sogleich wieder, Cathys Pony führend. Und da war sie selbst,
soeben vom Pferd gestiegen. Sie ging neben ihm her; der Junge zog
das Tier vorsichtig über das Gras in den Stall.

		Durch das Fenster des Wohnzimmers stieg Cathy herein. Lautlos
kam sie die Treppe herauf, in ihr Zimmer, wo ich sie erwartete. Sie
schloß die Tür, streifte die Schuhe, die voller Schnee
waren, von den Füßen, legte den Hut ab und wollte gerade
den Mantel ausziehen, ohne die Anwesenheit einer Spionin zu ahnen
– als ich aufstand und mich zu erkennen gab. Einen Augenblick
lang war sie vor Überraschung wie versteinert; dann stammelte
sie etwas Unverständliches.

		»Meine liebe Miß Catherine«, hob ich an, noch zu
stark unter dem Eindruck ihrer Freundlichkeit in all den Wochen, um
sie heftig schelten zu können, »wohin sind Sie um diese
Zeit geritten? Und warum haben Sie mich zu täuschen versucht
und mir Geschichten erzählt? Wo sind Sie gewesen?«

		»Am Ende des Parks«, stotterte sie. »Ich habe
keine Geschichten erzählt.«

		»Und sonst sind Sie nirgendwo gewesen?«

		»Nein«, murmelte sie.

		»Oh, Catherine!« rief ich traurig. »Sie wissen,
daß Sie etwas ganz Unrechtes getan haben. Sonst wären Sie
nicht auf solche Erfindungen und Schwindeleien gekommen. Das macht
mir Kummer. Lieber möchte ich drei Monate lang krank sein, als
eine bewußte Lüge von Ihnen hören.«

		Sie sprang auf mich zu und warf die Arme um meinen Hals:

		»Ellen, es erschreckt mich so sehr, wenn du zornig bist.
Versprich mir, nicht zornig zu sein, und du sollst alles
hören. Ich verberge so ungern die Wahrheit.«

		Wir setzten uns auf das Fensterbrett. Ich sicherte ihr zu,
daß ich nicht zanken würde, welches auch ihr Geheimnis
sein möge; denn natürlich ahnte ich es. So begann
sie:

		»Ellen, ich bin in Wuthering Heights gewesen. Täglich,
seit du [bookmark: page239]
krank bist, ging ich hin, ausgenommen dreimal, ehe du dein Zimmer
verließest, und zweimal danach. Ich schenkte dem Michael
allerhand Bücher und Bilder, damit er Minny jeden Abend
sattelte und in den Stall zurückbrachte.
Selbstverständlich darfst du auch ihm keine Vorwürfe
machen. Etwa um halb sieben kam ich drüben an und blieb bis
halb neun; dann galoppierte ich heim. Nicht zu meinem bloßen
Vergnügen tat ich es; oft war mir während der ganzen Zeit
schlimm zumute. Manchmal war ich glücklich, vielleicht ein
einziges Mal in jeder Woche. Zuerst wollte ich dich, wenn auch mit
noch soviel Anstrengung, überreden, daß du mich mein Wort
halten ließest. Denn ich hatte Linton nach unserem gemeinsamen
Besuch versprochen, am nächsten Tage wiederzukommen. Weil du
aber am Morgen im Bett bliebst, wurde mir diese Mühe erspart.
Während Michael nachmittags das Schloß an der Pforte in
Ordnung brachte, ließ ich mir den Schlüssel geben. Ich
schilderte ihm, wie heftig sich mein Vetter meinen Besuch
wünsche, da er seiner Anfälligkeit wegen nicht zu uns
kommen könne. Ich verriet ihm, daß mein Vater gegen
diesen Besuch sei. Dann aber verhandelte ich mit ihm über das
Pony. Er liebt es sehr, zu lesen; und da er uns bald
verläßt und heiraten wird, wollte er gern tun, was ich
wünschte, wenn ich ihm Bücher aus der Bibliothek leihen
würde. Ich zog es vor, ihm meine eigenen zu geben; damit war
er noch zufriedener.

		Bei meinem neuen Besuch war Linton viel lebhafter. Die
Haushälterin Zillah räumte das Zimmer auf und machte uns
ein schönes Feuer. Sie sagte, Josef sei zur Andacht gegangen,
und Hareton sei mit den Hunden unterwegs. Wie ich später
erfuhr, hat er in unserem Walde Fasanen gejagt. Daher könnten
wir tun, wozu wir Lust hätten. Sie brachte mir Glühwein
und Pfefferkuchen und schien überhaupt sehr nett zu sein.
Linton saß im Lehnstuhl, ich in dem kleinen Schaukelstuhl am
Kamin. Wir plauderten vergnügt und lachten sehr viel und
hatten uns allerhand zu sagen. Wir machten sogar Pläne, wohin
wir im Sommer gehen wollten. Ich möchte dir nicht alles
ausmalen, du würdest es nur albern finden.

		Einmal hätten wir uns allerdings fast gezankt. Er meinte,
einen heißen Julitag brächte man am schönsten auf
die Art hin, daß [bookmark: page240] man vom Morgen bis zum Abend ganz faul auf einem
Heidehügel mitten im Moor läge, wenn die Bienen wie im
Traum zwischen den Blumen summten, die Lerchen hoch zu Häupten
sängen und die Sonne möglichst lange an der gleichen
Stelle am blauen wolkenlosen Himmel strahlte. Das war seine
vollkommenste Vorstellung von Glückseligkeit. Meine aber war,
mich in einem rauschenden grünen Baum zu wiegen, wenn der
Westwind weht und weiße Wolken rasch über mir hinfliegen.
Nicht nur Lerchen, auch Drosseln, Amseln, Hänflinge und
Kuckucke müßten von allen Seiten Musik machen. In der
Ferne würde man das Moor sehen, mit seinen kühlen dunklen
Tälern, aber in meiner Nähe große Hügel mit
hohem Gras, das unter dem Winde in Wellenlinien schwingt, und
Wälder und klingendes Wasser – die ganze Welt
müßte wach und wild vor Freude sein. Er wollte, daß
alles im tiefsten Frieden daliegen sollte. Ich wünschte, alles
sollte tanzen und funkeln in jubilierender Schönheit. Ich
sagte, sein Himmel würde nur halb lebendig sein, und er sagte,
mein Himmel wäre betrunken. Ich sagte, er würde in dem
seinen einschlafen, und er sagte, er könnte in dem meinen
nicht atmen. Also er begann, schnippisch zu werden.
Schließlich einigten wir uns, beide Himmel auszuprobieren,
sobald das Wetter danach wäre. Wir küßten uns und
waren wieder gute Freunde.

		Als wir eine Stunde beieinander gesessen hatten, schaute ich
mich in dem großen Raume mit dem glatten teppichlosen
Fußboden um und meinte, wir könnten ihn zu so
hübschen Spielen benutzen, wenn wir den Tisch entfernten.
Linton sollte Zillah hereinrufen, um uns dabei zu helfen, so
daß wir Blindekuh spielen könnten. Sie würde dann
versuchen, uns zu fangen, wie du es mit uns gemacht hast, du
erinnerst dich doch, Ellen. Er wollte nicht; das sei nicht sehr
vergnüglich; aber Ball würde er mit mir spielen. Wir
fanden zwei Bälle im Schrank, unter einer Menge alter
Spielsachen, zwischen Kreiseln und Reifen, Schlägern und
Federbällen. Der eine war mit C, der andere mit H gezeichnet;
ich wollte den mit C haben, was Catherine bedeuten könnte, und
H stände für seinen Zunamen Heathcliff. Aber aus diesem
Ball sickerte die Kleie heraus, und Linton lehnte ihn ab. Ich
schlug ihn unaufhörlich im Spiel; er wurde wieder
ärgerlich und [bookmark: page241] begann zu husten und kehrte zu seinem Stuhl
zurück. Trotzdem fand er an diesem Abend seine gute Stimmung
wieder: ich begeisterte ihn mit ein paar hübschen Liedern,
deinen Liedern, Ellen. Als ich gehen mußte, bettelte er so
sehr, ich möchte am nächsten Abend wiederkommen, daß
ich es versprach. Minny flog mit mir leicht wie der Wind nach Haus.
Ich träumte bis zum Morgen von Wuthering Heights und meinem
lieben Linton.

		Am Morgen war ich dann traurig, teils, weil es dir schlecht
ging, und ferner, weil ich im Grunde wünschte, daß mein
Vater von meinen Ausflügen wüßte und einverstanden
wäre. Aber als ich nach dem Tee bei schönem Mondlicht
davonritt, wurde ich fröhlich. Ich habe einen glücklichen
Abend vor mir, dachte ich; und daß mein Linton es ebensogut
haben würde, entzückte mich noch mehr.

		Ich trabte durch ihren Garten und bog zur Rückseite des
Hauses herum, als mir dieser Bursche Hareton Earnshaw entgegen kam.
Er ergriff die Zügel und forderte mich auf, zur vorderen
Tür hineinzugehen, beklopfte Minnys Hals, äußerte,
das sei ein hübsches Tier, und wollte offenbar ein
Gespräch mit mir einleiten. Ich bemerkte, er solle mein Pferd
in Ruhe lassen, sonst würde es ausschlagen. Er antwortete, mit
seiner sonderbaren Aussprache, das würde nicht so
gefährlich werden, und musterte grinsend Minnys Beine. Ich
hätte es ganz gern auf einen Versuch ankommen lassen. Er begab
sich jedoch zur Tür, um sie für mich aufzumachen.
Während er auf die Klinke drückte, schielte er zu der
Inschrift über dem Eingang hinauf und sagte in einer
blöden Mischung von Ungeschicklichkeit und Stolz:

		›Miß Catherine! Jetzt kann ich das lesen!‹

		›Wunderbar!‹ rief ich. ›Also laß
hören. Du bist wohl inzwischen sehr gescheit
geworden!‹

		Er buchstabierte und trug Silbe für Silbe den Namen
›Hareton Earnshaw‹ vor.

		›Und die Zahl?‹ ermutigte ich ihn, da er an einen
toten Punkt geriet.

		›Die kann ich noch nicht.‹

		›Oh, also bist du doch ein Dummkopf!‹ Ich lachte ihn
über sein Versagen herzlich aus.

		Der närrische Mensch starrte vor sich hin mit einem halben
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Lächeln um die Lippen und mit düsterem Ernst um die
Augen, als wüßte er nicht recht, ob er sich meiner
Heiterkeit anschließen dürfte und ob sie freundliche
Vertraulichkeit oder – was es natürlich in Wirklichkeit
war – Mißachtung bedeute. Ich beseitigte seine Zweifel,
indem ich plötzlich schroff wurde und ihn aufforderte, aus dem
Wege zu gehen. Denn ich wolle Linton besuchen und nicht ihn. Im
Mondlicht sah ich ganz deutlich, wie er errötete. Er ließ
die Klinke los und schlich davon, ein richtiges Bild
gekränkter Eitelkeit. Wahrscheinlich bildete er sich ein,
schon ebensoviel wie Linton zu wissen, nur weil er seinen eigenen
Namen buchstabieren konnte. Daß ich nicht der gleichen Ansicht
war, hatte ihn vollständig zerschmettert.«

		Ich unterbrach sie: »Halt, meine liebe Miß Catherine.
Ohne Sie besonders auszuzanken, muß ich Ihnen sagen, daß
mir Ihr Benehmen gar nicht gefällt. Sie hätten nicht
vergessen dürfen, daß Hareton ebensogut wie Linton Ihr
Vetter ist. Jedenfalls zeigte er doch einen lobenswerten Ehrgeiz,
als er nicht hinter Linton zurückstehen wollte. Es scheint,
daß er es nicht nur gelernt hat, um sich damit großzutun.
Bei unserem ersten Besuch haben Sie ihn mit seiner Unwissenheit
beschämt. Diesen Mangel wollte er abstellen, um Ihnen zu
gefallen. Daß Sie nun seine fehlerhaften Versuche verspottet
haben, war höchst unedel. Wenn Sie unter solchen Bedingungen
aufgewachsen wären, würden Sie dann etwa gebildeter sein?
Er war als Kind so rege und aufgeweckt wie Sie. Es verletzt mich,
daß man ihn jetzt mißachtet, weil der schlechte
Heathcliff ihn mit solcher Willkür behandelt.«

		»Aber du wirst doch deswegen nicht weinen!« rief sie,
ganz verwundert über meinen Ernst. »Du wirst noch
hören, ob er das Abc wirklich mir zu Gefallen gelernt hat und
ob es sich lohnte, zu diesem Grobian höflich zu sein. Ich trat
also ins Haus. Linton lag auf der Bank und richtete sich halb auf,
um mich zu begrüßen. Er sagte:

		›Ich bin heut abend krank, meine Liebe. Du mußt
für die Unterhaltung sorgen und mich zuhören lassen.
Komm, setz dich neben mich. Ich wußte, daß du dein Wort
halten würdest. Ehe du gehst, laß ich dich wieder ein
Versprechen geben.‹

		Ich wußte nun, daß ich ihn nicht aufziehen durfte,
wenn er krank war. Also sprach ich ganz sanft mit ihm, stellte
keine [bookmark: page243]
Fragen und vermied alles, was ihn im geringsten reizen konnte.
Einige meiner schönsten Bücher hatte ich ihm mitgebracht;
ich sollte daraus vorlesen. Gerade wollte ich seinen Wunsch
erfüllen, als Hareton Earnshaw die Tür aufriß. Er
mußte inzwischen heftig nachgedacht haben und hatte offenbar
einiges Gift in sich angesammelt. Er polterte auf uns zu, ergriff
Linton am Arm und warf ihn von seinem Sitz herunter.

		›Geh in dein eigenes Zimmer!‹ schrie er, und seine
Stimme war fast unkenntlich und sein Gesicht verzerrt vom Zorn.
›Nimm sie mit, nimm sie zu dir hinauf, wenn sie dich besuchen
kommt! Du sollst mich hier nicht hinaussetzen! Macht, daß ihr
weg kommt, alle beide!‹

		Er ließ Linton keine Zeit zu irgendeiner Antwort und
schleuderte ihn sozusagen in die Küche. Als ich ihm folgte,
ballte Hareton die Fäuste und sah aus, als ob er mich
niederschlagen wollte. Im Augenblick war ich erschrocken, so
daß mir das Buch entfiel. Er warf es mir nach und sperrte uns
aus. Vom Feuer her kam ein boshaftes Lachen und Krächzen. Ich
drehte mich um und entdeckte den ekelhaften Josef, der dastand und
sich vor Vergnügen die knochigen Hände rieb:

		›Das habe ich doch gewußt, daß er es euch einmal
besorgen würde! Ein großartiger Kerl! In dem steckt was
drin. Er hats gemerkt – ha, er hats gemerkt, so gut wie ich,
wer hier mit Fug und Recht der Herr sein müßte! Ha, ha,
der ist mit euch umgesprungen, ha, ha, ha!‹

		›Wo sollen wir nun hingehen?‹ fragte ich Linton,
ohne auf den Hohn des alten Ungetüms zu achten.

		Linton war ganz bleich und zitterte und war jetzt gar nicht
hübsch, Ellen, o nein, er sah schauderhaft aus. Sein schmales
Gesicht und die großen Augen hatten sich durch das
wütende Gefühl seiner Ohnmacht vollständig
verändert. Er rüttelte an der Tür. Sie war von innen
verschlossen.

		›Wenn du mich nicht hineinläßt, bringe ich dich
um! Wenn du mich nicht hineinläßt, bringe ich dich
um!‹ kreischte er ganz sinnlos. ›Du Teufel, du Teufel!
Ja, ich bringe dich um!‹

		Josef erhob von neuem sein krächzendes Gelächter:
›He, he, das ist der Vater! das ist nun wieder der Vater! Wir
haben immerhin auch etwas von der anderen Seite in uns!
Kümmere dich [bookmark: page244] nicht darum, Hareton, mein Junge. Nur keine Angst,
er kann nicht an dich heran!‹

		Ich faßte Lintons Hände und wollte ihn hinwegziehen.
Aber er schrie so fürchterlich, daß ich davon abstand. Da
wurde sein Geschrei von einem Hustenanfall erstickt, Blut
stürzte ihm aus dem Mund und er fiel hin. Wankend vor Schreck
rannte ich in den Hof und rief nach Zillah. Sie molk in einem
Schuppen hinter der Scheune die Kühe, hörte mich, stand
auf und fragte, was geschehen sei. Ich hatte nicht Atem genug, um
ihr irgend etwas erklären zu können, und zerrte sie
hinter mir her.

		Hareton war herausgekommen, um das von ihm angerichtete Unheil
zu besichtigen, und wollte den armen Jungen gerade aus der
Küche hinauftragen. Ich folgte ihm mit Zillah, aber er hielt
mich am Ende der Treppe an und sagte, ich dürfe nicht ins
Zimmer hineingehen, sondern müsse mich heimbegeben. Darauf
schrie ich, er habe Linton getötet, und ich wolle hinein.
Josef schloß die Tür und erklärte, daraus würde
nichts. Ob ich vielleicht ebenso verrückt wie der Knabe werden
wolle? Weinend stand ich da, bis die Haushälterin
zurückkam: es werde ihm bald besser gehen, aber er könne
den Lärm und die Aufregung rings herum nicht vertragen. Sie
schob mich fast mit Gewalt in den großen Wohnraum.

		Ellen, ich hätte mir am liebsten alle Haare ausgerauft. Ich
heulte vor Verzweiflung, meine Augen waren fast blind. Aber der
grobe Kerl, der deine Zuneigung besitzt, stand vor mir und nahm
sich heraus, mich von Zeit zu Zeit zu bitten, daß ich doch
wieder hübsch ruhig sein sollte. Er wagte es, zu behaupten, es
sei nicht seine Schuld. Schließlich erschrak er doch über
meine Drohung, ich würde es meinem Vater berichten, worauf er
ins Gefängnis kommen und gehängt werden würde.
Darüber begann er selbst zu flennen und stürzte hinaus,
um seine feige Aufregung vor mir zu verstecken. Trotzdem war ich
noch immer nicht von ihm befreit. Als man mich schließlich zum
Aufbruch genötigt hatte und ich einige hundert Meter vom Gut
weggeritten war, tauchte er plötzlich aus dem Schatten am
Wegrande auf. Er fiel mir in die Zügel und sagte:

		›Miß Catherine – es ist mir sehr unangenehm
–, aber es war tatsächlich zu übel –‹
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		Ich gab ihm einen Schlag mit der Reitgerte. Denn ich dachte, er
wolle mich ermorden. Mit einem seiner schauerlichen Flüche
ließ er mich los, und ich galoppierte halb von Sinnen nach
Haus. An diesem Abend habe ich dir nicht Gute Nacht gesagt, und am
nächsten Tage bin ich nicht hinübergeritten, obwohl ich
es überaus gern getan hätte. Aber ich war ganz
merkwürdig erregt. Ich hatte Furcht, daß ich dort
hören würde, Linton sei tot. Und dann schrak ich vor dem
Gedanken zurück, Hareton zu begegnen. Am dritten Tage konnte
ich die Ungewißheit nicht mehr ertragen und nahm mich zusammen
und stahl mich noch einmal fort. Um fünf Uhr ging ich hin, zu
Fuß. Denn ich hoffte, mich auf diese Weise ins Haus zu
schlängeln und unbemerkt in Lintons Zimmer zu kommen.

		Die Hunde meldeten sich nicht, als ich mich näherte, und
Zillah empfing mich und sagte, der Junge erhole sich ganz
schön. Sie brachte mich in ein kleines sauberes, mit Teppichen
ausgelegtes Zimmer, wo ich zu meiner Freude Linton erblickte, der
auf einem kleinen Sofa lag und eines meiner Bücher las. Aber
eine volle Stunde lang, Ellen, wollte er weder mit mir sprechen
noch mich nur ansehen. Er hat eine so unglückliche Natur! Noch
bestürzter war ich, als er dann endlich den Mund auftat, aber
mit der unglaublichen Behauptung, den Aufruhr neulich hätte
ich verursacht. Hareton sei kein Vorwurf zu machen! Darauf konnte
ich keine ruhige Antwort geben, ich stand auf und verließ den
Raum. Er sandte nur ein schwaches ›Catherine!‹ hinter
mir her. Sicherlich war er auf ein solches Verhalten nicht
gefaßt; ich kehrte nicht um. Am folgenden Tage blieb ich zu
Haus, so gut wie entschlossen, ihn nie wieder zu besuchen. Aber es
war so trübselig, mich hinzulegen und morgens wieder
aufzustehen und gar nichts von ihm zu hören, daß mein
Entschluß zerrann, ehe ich ihn endgültig gefaßt
hatte. Zuvor war es mir unrecht erschienen, den Gang zu
unternehmen; jetzt kam es mir unrecht vor, ihn zu unterlassen. Als
Michael mich fragte, ob er Minny satteln solle, bejahte ich, und
während sie mich über die Hügel trug, war mir, als
erfüllte ich eine Pflicht. Ich war gezwungen, an den vorderen
Fenstern vorbei in den Hof zu reiten; so konnte ich meine
Anwesenheit niemandem verbergen. [bookmark: page246]

		›Der junge Herr ist drin‹, sagte Zillah, als sie
mich aufs Wohnzimmer zugehen sah. Ich trat ein. Hareton war auch
anwesend, aber er entfernte sich sofort. Im Halbschlummer saß
Linton in dem großen Lehnstuhl. Vom Kamin aus begann ich
sogleich eine Rede in ernstem Ton, an die ich zum Teil selbst
glaubte:

		›Da du mich nicht gern hast, Linton, und da du annimmst,
ich käme nur, um dir wehzutun, und ich täte es auch
jedesmal, so ist dies unser letztes Zusammensein. Wir wollen
voneinander Abschied nehmen. Sage Mr. Heathcliff, du
wünschtest, mich nicht mehr zu sehen, und er hätte es
nicht nötig, in dieser Sache noch mehr Unwahrheiten zu
erfinden.‹

		›Setz dich hin und nimm den Hut ab, Catherine‹,
erwiderte er. ›Du bist soviel glücklicher als ich,
daß du besser sein müßtest. Mein Vater redet genug
über meine Fehler; er zeigt mir so scharf seine Verachtung,
daß es kein Wunder ist, wenn ich an mir zweifle. Ich zweifle,
ob ich nicht wirklich so minderwertig bin, wie er behauptet. Dann
werde ich natürlich ganz verwirrt und verbittert und hasse
alle Menschen. Ja, ich bin nutzlos und unerträglich und fast
immer schlechter Stimmung. Also verabschiede mich, wenn du willst,
und du bist eine Quälerei los. Nur bitte ich dich, Catherine,
gerecht zu sein und mir zu glauben: Wenn ich so süß und
freundlich und gut sein könnte, wie du bist, dann würde
ich es gern sein – und noch lieber wäre ich so
glücklich und so gesund. Es ist auch sicher, daß ich dich
infolge deiner Güte tiefer liebe, als wenn ich deine Liebe
verdiente. Obwohl ich nicht anders kann, als dir meine wahre Natur
ungeschminkt zu zeigen, bedaure und bereue ich dies sehr, und ich
werde es bedauern und bereuen, bis ich sterbe.‹

		Ich empfand, daß er die Wahrheit sprach, und daß ich
ihm verzeihen mußte. Selbst wenn er im nächsten
Augenblick einen neuen Streit beginnen würde, müßte
ich ihm wieder verzeihen. So waren wir versöhnt. Aber wir
weinten beide, während der ganzen Zeit meines Besuches, nicht
nur aus Kummer. Innerlich bekümmert war ich, daß Linton
eine so unselige Anlage, ein so verzerrtes Wesen hat. Nie wird er
seine Freunde in Frieden lassen, und er wird selber nie zu einem
Frieden kommen. Seit diesem Abend habe ich ihn immer in seinem
kleinen Wohnzimmer besucht. Denn sein Vater kehrte am nächsten
Tage [bookmark: page247]
zurück. Dreimal waren wir vielleicht vergnügt und
hoffnungsvoll, wie einst am ersten Abend. Die übrigen Besuche
verliefen mißtönig, immer gestört durch Lintons
spitze Selbstsucht oder durch seine Krankheit. Ich habe freilich
gelernt, mich mit seinem Spott wie mit seinem Leiden so einfach wie
möglich abzufinden. Mr. Heathcliff meidet mich wohl
vorsätzlich; ich habe ihn kaum gesehen. Nur am letzten Sonntag
geschah es, daß ich früher kam als sonst und hörte,
wie er seinen Sohn wegen seines Verhaltens am Abend zuvor sehr
grausam heruntermachte. Ich kann mir nicht erklären, woher er
davon wußte; er muß uns behorcht haben. Linton war zwar
sehr heftig gegen mich gewesen, aber das ging nur mich selbst an.
Ich unterbrach Mr. Heathcliffs Beschimpfungen, indem ich eintrat
und ihm meine Meinung sagte. Er brach in ein großes
Gelächter aus. Dann verließ er uns mit den Worten, er
freue sich aufrichtig, daß ich die Sache von dieser Seite
nähme. – Ich habe Linton geraten, er müsse seine
Ausfälle gegen mich künftig im Flüsterton
machen!

		Jetzt hast du alles gehört, Ellen. Man darf mich nicht
hindern, Wuthering Heights zu besuchen, wenn ich nicht zwei
Menschen elend machen soll. Wenn du es nicht dem Vater sagst,
brauchen diese Ausflüge niemanden zu beunruhigen. Du wirst
also nichts davon erzählen?«

		»Ich werde mir all das bis morgen überlegen, Miß
Catherine«, erwiderte ich. »Nun will ich Sie verlassen,
damit Sie sich ausruhen, und ich will es mir, wie gesagt,
überlegen.«

		Ich überlegte es laut, nämlich in Gegenwart des Herrn.
Aus ihrem Zimmer ging ich geradewegs in das seine und berichtete
ihm die ganze Geschichte. Nur den Inhalt ihrer Gespräche mit
Linton überging ich und erwähnte Hareton überhaupt
nicht. Mr. Edgar war erregter, als er mich merken lassen
wollte.

		Am Morgen wurde Catherine von meinem Vertrauensbruch
unterrichtet und vernahm das Ergebnis: daß ihre Besuche ein
Ende haben müßten. Umsonst lehnte sie sich in jeder Weise
gegen das Verbot auf und beschwor den Vater, wenigstens mit Linton
Mitleid zu haben. Als einzigen Trost erlangte sie das Versprechen,
daß Mr. Edgar ihm schreiben und es ihm überlassen
würde, ob er nach Grange kommen wolle. Dies solle ihm [bookmark: page248] jederzeit
freistehen, aber er dürfe nicht mehr erwarten, Catherine auf
Wuthering Heights zu sehen. Hätte er die Anlagen und den
Gesundheitszustand seines Neffen genauer gekannt, so hätte er
auch diesen kleinen Trost nur für schädlich gehalten und
das Angebot unterlassen.

		


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel


		Dies ereignete sich im vorigen Winter, Mr. Lockwood, vor etwa
einem Jahr. Damals hätte ich nicht gedacht, daß ich es
nach zwölf Monaten einem Fremden, der außerhalb der
Familie steht, zu seinem Zeitvertreib erzählen würde.
Aber wer weiß, wie lange Sie ihnen ein Fremder bleiben. Sie
sind zu jung, um auf die Dauer damit zufrieden zu sein, allein zu
leben; und ich denke immer, niemand kann Catherine sehen, ohne sie
zu lieben: Sie lächeln. Warum aber wird Ihr Ausdruck so
lebhaft und anteilvoll, wenn ich von ihr spreche? Warum haben Sie
mich gebeten, ihr Bild über Ihren Kamin zu hängen? Und
warum –«

		»Meine gute Mrs. Dean, halten Sie ein!« rief ich.
»Es ist ja möglich, daß ich sie liebe. Aber
würde sie diese Liebe erwidern? Ich zweifle daran und
möchte meine Ruhe nicht aufs Spiel setzen, indem ich der
Versuchung nachgebe. Außerdem fühle ich mich hier nicht
zu Haus. Ich komme aus der geschäftigen Welt und fühle
doch, ich muß dorthin zurückkehren. Jetzt erzählen
Sie weiter. Hat Cathy die Anordnungen ihres Vaters
befolgt?«

		»Ja, denn ihre Zuneigung zu ihm war noch immer die
stärkste Empfindung in ihrem Herzen. Und er sprach nach wie
vor ohne jede Heftigkeit mit ihr, er sprach mit der tiefen
Zärtlichkeit eines Menschen, der seinen Liebling bald inmitten
von Gefahren und Feindschaften allein lassen soll, nur mit der
Erinnerung an seine Worte als der einzigen Hilfe, die sie nach
seinem Tode leiten könnte. Einige Tage später sagte
er:

		»Ich wünschte wirklich, Ellen, mein Neffe schriebe
oder käme her. Teile mir aufrichtig mit, wie du über ihn
denkst. Hat er sich zu seinem Vorteil verändert? Besteht
Aussicht, daß er sich günstiger entwickelt, wenn er zum
Manne heranwächst?«

		»Er ist sehr zart, Herr, und wird das reifere Alter wohl
kaum [bookmark: page249]
erreichen. Dies eine kann ich sagen: seinem Vater ähnelt er
nicht. Sollte Miß Cathy das Unglück haben, ihn zu
heiraten, würde er sich ihrem Einfluß gewiß nicht
entziehen, wenn ihre Nachsicht nicht allzu törichte
Ausmaße annehmen würde. Aber Sie werden Zeit genug haben,
um ihn gründlich kennenzulernen und zu prüfen, ob er zu
ihr paßt. Es fehlen noch vier Jahre bis zu seiner
Volljährigkeit.«

		Mr. Edgar seufzte; er trat ans Fenster und blickte zur Kirche
von Gimmerton hinüber. Es war ein dunstiger Nachmittag; die
Februarsonne schien matt. Wir konnten kaum die beiden Föhren
auf dem Friedhof und die spärlich verstreuten Grabsteine
erkennen.

		»Oft habe ich gebeten«, sagte er wie zu sich selbst,
»das, was kommen muß, möge bald kommen, und nun
beginne ich, davor zu erschrecken. Ja, ich fürchte mich vor
dem Tode. Ich habe geglaubt, die Erinnerung an die Stunde, in der
ich als Bräutigam in diese Schlucht hinabschritt, würde
nicht so schön sein wie die Vorstellung, daß ich bald, in
wenigen Monaten oder Wochen, dort hinaufgetragen und in die einsame
Gruft gelegt werde. Wie glücklich bin ich mit meiner kleinen
Cathy gewesen! In Winternächten und an Sommertagen war sie wie
die lebendige Hoffnung für mich, die Hoffnung in Person. Aber
ebenso glücklich war ich, wenn ich zwischen den Steinen an der
alten Kirche einen Juniabend lang auf dem grünen
Grabhügel ihrer Mutter lag und die Zeit herbeisehnte, da auch
ich unten bei ihr liegen würde. Was kann ich für Cathy
tun? Darf ich sie sich selbst überlassen? Es darf mich nicht
stören, daß Linton der Sohn Heathcliffs ist, und daß
er sie mir wegnimmt, wenn er sie nur über meinen Verlust
trösten kann. Es soll mich auch nicht kümmern, daß
Heathcliff sein Ziel erreicht und triumphiert und mich meines
letzten Glückes beraubt. Wenn aber Linton ein unwürdiger
Mensch wäre, ein bloßes Werkzeug seines Vaters, dann kann
ich sie ihm nicht überlassen. Dann muß ich ihr, so hart
es auch für ihr unbefangenes Wesen sein mag, weiterhin Kummer
machen, solange ich lebe, und sie einsam zurücklassen, wenn
ich sterbe. Mein gutes Kind! Lieber würde ich sie Gott
anvertrauen, lieber sie vor mir in die Erde legen.«

		»So vertrauen Sie sie Gott an, und wenn wir Sie verlieren
sollten, [bookmark: page250] was der Himmel verhüten möge, werde ich
sie mit Gottes Beistand als ihre Freundin stets beraten und
beschützen. Ich befürchte keinen Augenblick, daß
Cathy wissentlich Unrecht tun wird, und Menschen, die ihrem
Gewissen folgen, werden am Ende belohnt.«

		Der Frühling näherte sich. Mr. Edgar kräftigte
sich nicht recht, obwohl er die Spaziergänge mit seiner
Tochter über das Gut wieder aufnahm. Ihre Unerfahrenheit nahm
dies bereits als ein Zeichen von Genesung. Da seine Wangen oft rot
waren und seine Augen glänzten, glaubte sie, er sei bald
wiederhergestellt. An ihrem siebzehnten Geburtstag ging er nicht
auf den Friedhof. Es regnete.

		»Heut abend werden Sie Ihren Besuch doch gewiß nicht
machen«, sagte ich.

		»Nein, in diesem Jahr schiebe ich es ein wenig
auf.«

		Er schrieb erneut an Linton und drückte ihm aufs
herzlichste seinen Wunsch aus, ihn zu sehen. Wäre der Junge in
einer erträglichen Verfassung gewesen, in der man ihn
gewissermaßen vorführen konnte, so hätte sein Vater
ihn ohne weiteres gehen lassen. So aber antwortete Linton auf
Anweisung Mr. Heathcliffs, er dürfe nicht nach Grange kommen,
obwohl ihm das freundliche Gedenken seines Onkels sehr angenehm
sei. Daher hoffe er, ihn einmal auf seinen Ausgängen zu
treffen und ihm persönlich die Bitte vorzutragen, daß
seine Kusine und er nicht so völlig voneinander getrennt
werden möchten. – Dieser Teil des Briefes klang einfach
und stammte wohl von ihm selbst. Heathcliff wußte, wie
eindringlich Linton in seinen Bitten um Catherines Gesellschaft
sein konnte. Dann ging es weiter:

		»Ich verlange nicht, daß sie hierher kommt und mich
besucht. Aber soll ich sie überhaupt nicht wiedersehen, weil
mein Vater mir verbietet, zu Euch zu gehen, und Du ihr verbietest,
zu uns zu kommen? Sei doch so gut und reite mit ihr manchmal auf
Wuthering Heights zu. Laß uns dann in Deiner Gegenwart ein
paar Worte wechseln. Wir haben nichts getan, um eine solche
Trennung zu verdienen, und Du bist doch im Grunde gar nicht
böse auf mich, Du hast auch keinen Grund zur Abneigung gegen
mich, das mußt Du selbst zugeben. Lieber Onkel, schicke mir
morgen ein paar freundliche Zeilen, daß ich Euch irgendwo
[bookmark: page251] treffen
kann, wo Du willst, außer in Grange. Ich glaube, bei einer
Unterhaltung mit mir würdest Du merken, daß ich nicht den
Charakter meines Vaters habe. Er selbst erklärt, ich sei mehr
Dein Neffe als sein Sohn. Ganz gewiß habe ich Fehler, so
daß ich Cathy vielleicht nicht verdienen würde, aber sie
hat sie verziehen, und um ihretwillen müßtest Du es auch
tun. Du fragst nach meiner Gesundheit; es geht mir besser. Aber
wenn man mir jede Hoffnung raubt und mich zur Einsamkeit verdammt
oder zur Gesellschaft mit Menschen, die mich niemals gemocht haben
und mich niemals mögen werden, kann ich dann heiter und nett
sein?«

		Mr. Edgar fühlte mit dem Jungen mit und konnte seinen
Wunsch doch nicht erfüllen, da er nicht imstande war, Cathy zu
begleiten. Sie sollten sich vielleicht im Sommer treffen, und
inzwischen sollte er fortfahren, ihm in Abständen zu
schreiben. Er versprach, Linton mit Rat und Trost beizustehen,
soweit dies in Briefen möglich sei, denn er begreife seine
schwierige Stellung in seiner Familie. Linton fügte sich.
Hätte man ihn nicht überwacht und gelenkt, so würde
er seine Briefe mit Gejammer angefüllt und dadurch alles
verdorben haben. Aber sein Vater sorgte dafür, daß ihm
jede Zeile vor Augen kam. Statt also seine eigensten Leiden und
Sorgen hinzuschreiben, die im Grunde seine Gedanken einzig und
allein beherrschten, betrauerte Linton nur das grausame Geschick,
das ihn von seiner Freundin und Liebsten fernhalte. Ganz leise
klang der Vorwurf mit, als müsse er annehmen, Mr. Edgar halte
ihn nur mit leeren Versprechungen hin – wenn er es nicht bald
zu einer Unterredung kommen ließe.

		Auf der anderen Seite war Cathy eine kräftige
Bundesgenossin. Endlich eroberten sie sich die Erlaubnis, etwa
einmal wöchentlich in meinem Beisein einen Ritt oder einen
Spaziergang durchs Moor in der Nähe von Grange zu machen. Denn
im Juni wurde Mr. Edgar immer schwächer. Obwohl er
alljährlich einen Teil seines Einkommens für seine
Tochter beiseite gelegt hatte, fühlte er den natürlichen
Wunsch, daß sie das Haus ihrer Ahnen, Wuthering Heights, sich
bewahren und bald dorthin zurückkehren sollte. Dies konnte nur
durch eine Verbindung mit Linton, seinem Erben, möglich
werden. [bookmark: page252]

		Er wußte nicht, daß es mit dem Jungen fast ebenso
schnell zu Ende ging wie mit ihm selbst. Dies ahnte auch sonst
niemand. Kein Arzt kam nach Wuthering Heights. Niemand sah Linton,
um uns über dessen Befinden Auskunft zu geben. Auch ich redete
mir schon ein, mein Vorgefühl sei falsch gewesen, und er habe
sich tatsächlich erholt, da er von Ausritten und
Ausflügen ins Moor schrieb und sein Ziel so beharrlich zu
verfolgen schien. Ich konnte mir nicht ausmalen, daß ein Vater
sein sterbendes Kind noch auf dem Wege weitertreiben konnte, den
seine tyrannische Schlechtigkeit ihm vorschrieb. Später erfuhr
ich, daß Heathcliff dazu imstande gewesen war und dem Jungen
diesen scheinbaren Eifer aufgezwungen hatte. Diese Anstrengungen
steigerten sich, je rascher der Tod seinen herzlosen Willen, seine
habgierigen Pläne zu durchkreuzen drohte.

		


	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel


		Als Cathy und ich unseren ersten Ritt unternahmen, um Linton zu
treffen, waren wir schon mitten im Sommer. Der Tag war schwül
und trübe, ohne Sonne. Aber da der Himmel nur von Dunst
verhangen war, sah es nicht nach Regen aus. Verabredet hatten wir
uns beim Wegweiser an der Straßenkreuzung. Dort erwartete uns
nur ein kleiner Hirtenjunge, mit der Botschaft: »Master Linton
ist auf der anderen Seite der Höhe. Er möchte bitten,
daß Sie ihm noch ein bißchen entgegenkommen.«

		»Dann hat Master Linton die erste Bedingung seines Onkels
schon vergessen«, antwortete ich. »Man hat uns
angewiesen, auf dem Grund und Boden von Grange zu bleiben. Hier
würden wir darüber hinausgehen.«

		»Höre, Ellen, sobald wir ihn erreichen, wenden wir die
Pferde und machen unseren Ausflug dann zusammen in der Richtung
nach Haus«, meinte Cathy.

		Nun, als wir bei dem jungen Manne ankamen, und zwar kaum eine
Viertelmeile von seiner eigenen Tür entfernt, stellten wir
fest, daß er kein Pferd hatte. Wir waren gezwungen,
abzusteigen und unsere Tiere grasen zu lassen. Er lag im Heidekraut
und wartete, bis wir nahe bei ihm waren. Dann erst erhob er
[bookmark: page253] sich und
ging die paar Meter mit so schwachen Schritten auf uns zu und sah
so blaß aus, daß ich ausrief:

		»Oh, Master Heathcliff, Sie scheinen so wenig auf der
Höhe zu sein, daß Ihnen ein Spaziergang heute morgen
wenig Vergnügen machen wird!«

		Mit Erstaunen und Unruhe betrachtete ihn Catherine. Die freudige
Begrüßung auf ihren Lippen verwandelte sich in einen
ängstlichen Ausruf. Statt sich zu beglückwünschen,
daß sie einander nach so langem Aufschub endlich wiedersahen,
fand sie nur die bange Frage, ob es ihm schlechter gehe als
sonst.

		»Nein – besser – besser!« keuchte er
zitternd und hielt ihre Hand fest, als brauche er eine Stütze.
Schüchtern streiften sie dabei seine blauen Augen, die tief in
den Höhlen lagen. Dadurch bekamen sie etwas von
verstörter, beschatteter Wildheit, statt der weichen
Mattigkeit, die sie früher besessen hatten.

		»Aber es ist dir gewiß schlechter ergangen«,
drängte sie, »schlechter als beim letzten Male. Du bist
inzwischen magerer geworden und –«

		»Ich bin müde«, unterbrach er sie. »Es ist
zu heiß zum Spazierengehen. Wir wollen hier lagern.
Außerdem fühle ich mich am Morgen oft besonders schwach.
Mein Vater sagt, ich wachse so schnell.«

		Nicht recht befriedigt setzte sich Cathy hin. Er ließ sich
neben ihr nieder und lehnte sich an sie an.

		»Hier ist es doch eigentlich so wie in deinem
Paradies«, sagte sie, mit dem angestrengten Versuch, ihn
aufzumuntern. »Du erinnerst dich, daß wir zwei Tage an
einem Ort und auf eine Art und Weise verbringen wollten, die jedem
von uns am angenehmsten schiene. Wirklich, es ist dein bequemes
Paradies, nur daß Wolken darüber sind. Aber sie sind so
zart und weich, daß es schöner ist als bei klarer Sonne.
Nächste Woche, wenn du kannst, reiten wir zum Park von Grange
und versuchen auch einmal mein eigenes Paradies.«

		Linton schien sich nicht zu erinnern, wovon sie sprach. Ich
hatte den Eindruck, daß es ihm überhaupt große
Schwierigkeiten machte, irgendeine Unterhaltung durchzuführen.
Seine mangelhafte Aufmerksamkeit für alle die
Gegenstände, die sie zur Sprache brachte, sein
vollständiges Unvermögen, selbst [bookmark: page254] etwas zum Plaudern beizutragen,
enttäuschten sie schließlich so sehr, daß sie ihren
Eindruck nicht mehr verbergen konnte. Eine unbeschreibliche
Veränderung war über sein Wesen und seine Umgangsform
gekommen. Die Mißgelauntheit von früher, die immerhin
durch Freundlichkeit in eine nettere Stimmung verwandelt werden
konnte, war einer stumpfen und gleichgültigen Haltung
gewichen. Das war nicht mehr die verdrießliche Willkür
eines Kindes, das schmollt und trotzt, um begütigt zu werden.
Es war die starre Verdrossenheit eines kranken Menschen, der nur
sich selbst kennt, jede Tröstung ablehnt und die gutgemeinte
Munterkeit der anderen geradezu als eine Kränkung
auffaßt.

		Als auch Catherine merkte, daß ihm unsere Gesellschaft eher
Strafe als Freude bedeutete, machte sie freimütig den
Vorschlag, sogleich wieder zurückzureiten. Gegen alle
Erwartung riß diese Absicht Linton aus seiner
Gleichgültigkeit. Er geriet in einen sonderbaren Zustand von
Aufregung, blickte ängstlich nach Wuthering Heights und bat,
sie solle wenigstens noch eine halbe Stunde bleiben.

		»Ich denke«, erwiderte Cathy, »du würdest
daheim besser aufgehoben sein, als wenn du hier lagerst. Heute kann
ich dich leider mit meinen Geschichten und Liedern oder mit meinem
Geschwätz nicht aufheitern. In diesen sechs Monaten bist du
offenbar klüger geworden als ich, und meine Unterhaltsamkeiten
sind nicht mehr nach deinem Geschmack. Wenn ich dir Vergnügen
machen könnte, würde ich gern bleiben.«

		»Ja, bleib und ruh dich selbst aus. Du mußt nicht
denken, Catherine – du mußt nicht sagen, daß ich
etwa sehr krank bin. Nein, nicht sehr. Es ist die drückende
Witterung, die Hitze, die mich ermattet. Übrigens bin ich
verhältnismäßig viel gegangen, ehe du kamst. Also
sage deinem Vater, daß es mir ganz leidlich gut geht, nicht
wahr?«

		»Ich werde ihm sagen, daß du selbst dies sagst,
Linton! Denn ich könnte nicht behaupten, daß es
stimmt.« Sie wunderte sich offensichtlich, daß er so
hartnäckig auf einer glatten Unwahrheit bestand.

		»Und sei nächsten Donnerstag wieder hier«, fuhr
er fort, ihrem forschenden Blick ausweichend. »Und statte ihm
meinen Dank [bookmark: page255] dafür ab, daß er dir erlaubt hat, zu
kommen – meinen besten Dank, Catherine. Und – und falls
du meinen Vater treffen solltest und er dich über mich
befragt, dann soll er nicht annehmen, ich sei besonders schweigsam
und blöd gewesen, verstehst du. Sieh dann bitte nicht so
traurig und niedergeschlagen aus wie jetzt – er wird
böse werden.«

		»Ich fürchte mich nicht vor seiner Wut!« rief
Cathy, in der Annahme, er sage es, um sie selbst vor Heathcliffs
Wut zu bewahren. »Aber ich«, erwiderte er zitternd.
»Reize ihn nicht gegen mich auf, Catherine. Denn er ist
hart.«

		»Ist er sehr streng zu Ihnen?« fragte ich. »Hat
er jede Nachsicht aufgegeben – ist sein Haß von der
halben Verstellung zu wirklicher Mißhandlung
übergegangen?«

		Linton blickte mich an, sagte aber nichts. Das Mädchen
blieb noch weitere zehn Minuten an seiner Seite sitzen. Sein Kopf
sank schläfrig auf seine Brust, er ließ nichts mehr
vernehmen als halbe Seufzer der Erschöpfung oder des
Schmerzes. Cathy wollte sich ein wenig ablenken, sie suchte
Heidelbeeren und teilte mit mir, was sie gepflückt hatte. Ihm
bot sie nichts an, da jede Beschäftigung mit ihm nur als
Belästigung zu wirken schien.

		»Ist die halbe Stunde jetzt vergangen, Ellen?«
flüsterte sie mir dann ins Ohr. »Ich weiß nicht,
warum wir noch bleiben sollen. Er schläft, und der Vater wird
auf unsere Rückkehr warten.«

		»Während er schläft, können wir ihn nicht
verlassen«, erwiderte ich. »Haben Sie noch Geduld, bis er
erwacht. Sie waren doch so sehr darauf aus, daß wir ihn
trafen. Hat sich Ihre Sehnsucht nach dem armen Jungen so rasch
verflüchtigt?«

		»Weshalb hat er mich eigentlich sehen wollen? Ich muß
sagen, in seinen schlechtesten Stimmungen habe ich ihn damals
lieber gehabt als in dieser merkwürdigen Verfassung. Es wirkt
doch so, als erfülle er mit dieser Zusammenkunft eine Aufgabe,
eine erzwungene Aufgabe, und als fürchte er, sein Vater
würde mit ihrer Erfüllung nicht zufrieden sein. Ich komme
aber durchaus nicht deshalb hierher, um Mr. Heathcliff
zufriedenzustellen, ganz gleich, aus welchen Gründen er Linton
die Buße abverlangt. Wenn es ihm gesundheitlich besser geht,
so freut es mich; [bookmark: page256] aber es tut mir doch leid, daß er weniger
vergnügt und weniger zärtlich zu mir ist.«

		»Sie glauben also, daß seine Gesundheit sich gebessert
hat?«

		»Ja, weil er sonst immer so viel von seinen Leiden
hermachte. Es geht ihm nicht so gut, wie ich nach seinem Wunsche
meinem Vater erzählen soll, aber besser, als es
scheint.«

		»Dann sind wir verschiedener Ansicht, Miß Cathy. Ich
glaube, es steht viel schlechter um ihn.«

		Hier fuhr Linton erschrocken aus seinem Schlummer auf und
fragte, ob ihn jemand beim Namen gerufen habe.

		»Nein«, erwiderte Catherine, »vielleicht im
Traum. Ich kann gar nicht begreifen, wie du es fertig bringst, am
Morgen hier draußen zu schlafen.«

		»Ich dachte, daß ich meinen Vater hörte!«
stöhnte er und starrte zu der finsteren Anhöhe hinauf.
»Weißt du sicher, daß niemand gerufen hat?«

		»Niemand. Nur Ellen und ich haben miteinander gesprochen;
über deine Gesundheit. Bist du tatsächlich kräftiger
als bei unserer Trennung im Winter? Eins ist leider ohne jeden
Zweifel nicht stärker geworden, nämlich deine Zuneigung
zu mir. Sag, bist du gesünder geworden?«

		Tränen strömten aus Lintons Augen, als er antwortete:
»Ja, ja, ich bin gesünder!« Und immer noch unter dem
Bann des eingebildeten Rufes glitten seine Blicke umher, um zu
entdecken, wer gerufen haben könnte. Cathy erhob sich:

		»Für heute müssen wir gehen. Ich sage dir ganz
offen, daß ich von unserem Treffen herzlich enttäuscht
bin. Aber ich will es niemandem verraten. Nicht etwa aus Angst vor
Mr. Heathcliff!« »Still, ums Himmels willen still!«
flüsterte Linton. »Er kommt.« Er umklammerte ihren
Arm und wollte sie zurückhalten. Aber sie befreite sich hastig
und pfiff Minny, die wie ein Hund gehorchte.

		»Nächsten Donnerstag will ich hier sein!« rief
sie, in den Sattel springend. »Leb wohl. Rasch,
Ellen!«

		So verließen wir ihn, und er schien sich unseres Aufbruchs
nicht einmal bewußt zu sein, bis ins Innerste vom Gefühl
der Annäherung seines Vaters in Anspruch genommen.

		Ehe wir zu Haus ankamen, beschwichtigte sich Catherines [bookmark: page257]
Enttäuschung und verwandelte sich in eine verwirrte Empfindung
des Mitleids und des Bedauerns. Dies Gefühl war mit peinlichen
Zweifeln über Lintons gegenwärtigen Zustand, über
seine Gesundheit wie über seine Behandlung daheim vermischt.
Ich verstand sie, riet ihr aber, nicht viel darüber zu
sprechen; nach einem zweiten Ausflug würden wir besser
urteilen können. Auf Mr. Edgars Wunsch nach einem
ausführlichen Bericht wurde ihm der Dank seines Neffen
geziemend ausgerichtet. Den Rest aber streifte Miß Cathy nur
mit freundlichen Andeutungen. Auch ich klärte ihn nicht im
einzelnen auf, denn ich wußte kaum, was noch verheimlicht und
was schon enthüllt werden sollte.

		


	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel


		Jeder der sieben folgenden Tage hinterließ eine Spur durch
die schnell fortschreitende Verschlimmerung in Mr. Edgars Befinden.
Der Verfall, der sich seit Monaten vorbereitet hatte, vollendete
sich nun im Verlauf von Stunden. Catherines aufmerksamer Verstand
ließ sich durch unsere gutgemeinten Bemühungen nicht
täuschen; sie erriet alles und grübelte insgeheim
über die grauenhafte Möglichkeit nach, die
allmählich zur Gewißheit wurde. Als der Donnerstag
gekommen war, brachte sie es nicht übers Herz, den Ausflug,
den sie vor hatte, zu erwähnen. Ich tat es für sie und
erhielt den ausdrücklichen Auftrag, sie hinauszubringen.

		Die Bibliothek, in der ihr Vater täglich ein wenig
verweilte (in der kurzen Zeit, die er außer Bette sein
konnte), war zusammen mit seinem Zimmer ihre ganze Welt geworden.
Sie zürnte jedem Augenblick, in dem sie sich nicht über
seine Kissen neigen oder bei ihm sitzen konnte. Ihr Gesicht war vom
langen Wachen und von den vielen Sorgen blaß geworden. Eben
deshalb ließ Mr. Edgar sie gern fort, damit eine andere
Umgebung und fremde Gesellschaft ihr eine glückliche
Abwechslung böten. Aus allerlei Bemerkungen konnte ich
schließen, daß er die fixe Idee hatte, sein Neffe, der
ihm äußerlich ähnelte, müsse auch im Wesen
Ähnlichkeit mit ihm haben. Denn Lintons Briefe gaben nur
geringe Anhaltspunkte, um die Fehler seines Charakters zu [bookmark: page258] erkennen. Ich
selbst scheute in unverzeihlicher Schwäche davor zurück,
den Irrtum richtigzustellen. Denn welchen Nutzen hätte es
gehabt, das Ende seines Lebens noch mit Erklärungen zu
belasten, da er weder Macht noch Gelegenheit mehr hatte,
irgendeinen Einfluß auf den Lauf der Dinge auszuüben.

		Wir verschoben indessen den Aufbruch bis zum Nachmittag, einem
goldenen Nachmittag im August. Jeder Hauch von den Hügeln her
war so von Leben erfüllt, daß es schien, wer ihn
einatmete, selbst ein Sterbender, müsse davon aufleben. Und
Cathys Antlitz glich der Landschaft – Schatten und
Sonnenlicht flogen in rascher Folge darüber hin. Die Schatten
freilich blieben länger, das Licht war vergänglicher. Die
Arme machte sich selbst über diese kurze Abwesenheit von ihren
Pflichten heimliche Vorhaltungen.

		Dann sahen wir Linton an der gleichen Stelle auf uns warten, die
er beim letztenmal ausgesucht hatte. Cathy sprang ab und sagte, da
sie heute nur kurze Zeit bleiben würde, solle ich lieber das
Pony halten und selbst zu Pferde bleiben. Aber ich wollte sie keine
Minute aus den Augen lassen; so stiegen wir zusammen auf den
Heidehügel. Dort empfing uns Master Heathcliff mit lebhafterer
Begrüßung als in der vorigen Woche, aber die
Lebhaftigkeit stammte offenbar weder aus besserem Befinden noch aus
echterer Freude. Sie sah mehr nach Furcht aus.

		»Spät!« sagte er mit mühsamem Atem.
»Dein Vater ist doch sehr krank? Deshalb glaubte ich, du
würdest nicht kommen.«

		»Sei aufrichtig!« rief Cathy und verschluckte ihren
Gruß.

		»Warum sagst du mir nicht gleich, du willst mich nicht
haben? Merkwürdig, Linton, daß du mich zum zweiten Male
hierher bestellst – ohne daß ich einen anderen Grund
sehe, als daß du uns beide zur Verzweiflung bringen
willst!«

		Linton fuhr zusammen und schaute sie, halb demütig bittend,
halb beschämt, an. Aber Cathy hatte nicht mehr Geduld genug,
sein rätselhaftes Verhalten zu ertragen:

		»Mein Vater ist in der Tat sehr krank. Warum werde ich von
seinem Bett hinweggerufen? Warum schickst du mir nicht ein Wort und
entbindest mich von meinem Versprechen, da du doch innerlich
wünschst, ich hielte es nicht ein? Gib mir eine
Erklärung. Für Spielerei und Zeitvertreib habe ich jetzt
nicht den [bookmark: page259] geringsten Sinn, mit deinen Launen kann ich mich
nicht mehr abgeben!«

		»Meine Launen!« murmelte er. »Worin bestehen sie?
Ums Himmels willen, Catherine, sieh nicht so böse aus!
Verachte mich, so sehr du willst, ich bin unnütz, feige und
verworfen, man kann mich gar nicht genug beschimpfen. Aber eben
deshalb bin ich zu gering für deinen Haß! Hasse meinen
Vater – mich verachte höchstens!«

		»Unsinn!« schrie Cathy rasend. »Du alberner
Junge! Da zittert er, als ob ich ihm wirklich etwas tun wollte. Du
brauchst nicht um Verachtung zu bitten. Jeder wird sie dir von
selbst entgegenbringen. Mach, daß du fortkommst, ich reite
nach Haus. Es ist verrückt, dich von deinem Kaminfeuer zu
verjagen, aus dem Grunde – ja, aus welchem Grunde? Laß
mein Kleid los! Selbst wenn ich Mitleid mit dir hätte, weil du
so verstört aussiehst, müßtest du mein Mitleid
verschmähen. Ellen, sage ihm, wie unwürdig er sich
benimmt. Steh auf, erniedrige dich nicht zu einem kriechenden Wurm!
Das darfst du nicht!«

		Todesangst im Gesicht, von Entsetzen geschüttelt, war
Lintons kraftlose Gestalt zu Boden gesunken. Er schluchzte:

		»Ich kann nicht mehr! Catherine, Catherine, ich bin ein
Betrüger! Auch ein Betrüger und Verräter! Ich wage
nur nicht, es dir zu gestehen! Aber wenn du mich verläßt,
werde ich getötet. Liebste Catherine, mein Leben ist in deiner
Hand. Und du hast gesagt, daß du mich liebst – und wenn
es so ist, würde dir ja all das nichts ausmachen. Also geh
nicht weg, nicht wahr, liebe süße gute Catherine!
Vielleicht wirst du dann einwilligen – und er läßt
mich bei dir sterben!«

		Als sie diesen furchtbaren Ausbruch hörte, beugte sich das
Mädchen zu ihm nieder und wollte ihm helfen, sich
aufzurichten. Das alte Gefühl nachsichtiger Zärtlichkeit
überwog ihren Zorn, sie war nur noch bewegt und verwirrt.

		»Worin soll ich einwilligen?« fragte sie. »Hier
zu bleiben? Erkläre mir doch endlich, was deine sonderbaren
Reden bedeuten, dann will ich es tun. Du widersprichst dir selbst
in deinen Worten, so daß ich mich überhaupt nicht mehr
zurechtfinde. Sei ruhig und offen und beichte mir sofort alles, was
du auf dem Herzen hast. Du willst mich doch nicht kränken, du
willst mich [bookmark: page260] doch gewiß nicht herabwürdigen, Linton? Du
würdest nicht zulassen, daß mich ein Feind verletzt, wenn
du es verhindern könntest, nicht wahr? Ich könnte mir
denken, daß du in bezug auf dich selbst ein Feigling bist,
aber nicht, daß du deinen besten Freund feige betrügen
und verraten könntest!«

		»Aber mein Vater hat mir gedroht –« keuchte er
und verkrampfte die dünnen Finger. »Ich fürchte ihn
– ich fürchte ihn – ich wage es nicht, zu sprechen
–«

		»Gut«, erwiderte Catherine mit wegwerfendem Mitleid,
»behalte also dein Geheimnis für dich und bring dich
nicht in Gefahr – ich fürchte mich nicht!«

		Ihre Großmut brachte ihn erst recht aus der Fassung. Er
küßte ihre Hände, die ihn stützten. Doch er
fand nicht den Mut, zu sprechen. Ich dachte angestrengt
darüber nach, um welches Geheimnis es sich handeln
könnte. Jedenfalls war ich entschlossen, zu verhindern,
daß Catherine ihm oder einem anderen auf ihre Kosten
entgegenkommen sollte.

		Plötzlich hörte ich ein Rascheln im Heidekraut. Dicht
vor uns sah ich Mr. Heathcliff die Anhöhe herabsteigen. Er
warf keinen Blick auf die beiden, obwohl er Lintons Schluchzen
gewiß weithin vernommen hatte, und begrüßte mich in
dem fast herzlichen Ton von zweifelhafter Aufrichtigkeit, den er
ausschließlich gegen mich anschlug:

		»Welches Ereignis, dich so nahe meinem Hause zu erblicken,
Nelly! Wie geht es euch denn in Grange? Erzähle mir ein
bißchen.« Dann senkte er immerhin die Stimme: »Ich
höre, daß Edgar Linton im Sterben hegt. Vielleicht
übertreibt man seine Krankheit, wie?«

		»Nein, es ist nur zu wahr, er stirbt. Für uns ist es
schlimm, für ihn eine Erlösung.«

		»Und wie lange kann es noch dauern, was meinst
du?«

		»Das weiß ich nicht.«

		»Nämlich«, er sah zu den beiden jungen Leuten
hinüber, die vor seinen Augen wie aneinandergefesselt waren,
da Linton aussah, als sei er zu keiner Bewegung imstande und
könne nicht einmal den Kopf heben, und Catherine sich
seinetwegen nicht zu regen vermochte,»– nämlich
unser Jüngling hier scheint mich hineinlegen zu wollen! Ich
wäre seinem Onkel dankbar, wenn er schneller [bookmark: page261] wäre und vor ihm
stürbe. Hallo! Treibt er dieses Tränenspiel schon lange?
Er war doch bei mir lange genug in der Lehre. Ist er sonst
ordentlich lebhaft mit Miß Catherine?«

		»Lebhaft? Nein! Er macht den allertraurigsten
Eindruck«, erwiderte ich. »Wenn man ihn sieht, so
möchte man ihn ins Bett und in ärztliche Behandlung
bringen, statt daß er mit seiner Freundin auf den Hügeln
herumlaufen muß.«

		»In ein bis zwei Tagen wird er so weit sein«, murmelte
Heathcliff. »Aber zunächst – steh auf, Linton!
Krieche nicht auf dem Boden herum. Auf! Augenblicklich!«

		Linton war in einem Anfall hilfloser Angst von neuem
hingesunken, nur weil der Vater einen Blick auf ihn geworfen hatte.
Es war, als zerschmettere ihn dieser Blick zu einem Nichts. Er
versuchte, zu gehorchen, aber er hatte nicht einmal mehr die Kraft
zum Gehorsam und glitt stöhnend immer wieder zurück. Mr.
Heathcliff ging hin, richtete ihn auf und lehnte ihn gegen einen
Torfstapel.

		»Jetzt werde ich böse«, sagte er mit
gezügelter Wildheit. »Wenn du diese jämmerliche
Haltung nicht ändern kannst – verdammt! Hoch!«

		»Ich will ja, Vater«, keuchte er, »nur laß
mich – sonst werde ich ohnmächtig. Ich habe es ganz
sicher so gemacht, wie du es gewünscht hast. Catherine wird
dir berichten, daß ich – daß ich fröhlich war.
Bleib bei mir, Catherine, gib mir deine Hand.«

		»Nimm meine«, versetzte sein Vater, »und komm auf
die Füße. So – sie soll dir ihren Arm geben –
so ist es recht. Sieh sie an. Miß Linton, Sie müssen
annehmen, ich sei der Satan in Person, da ich solchen Schrecken
errege! Seien Sie so freundlich, ihn nach Haus zu bringen. Wenn ich
ihn anfasse, wird ihm schlecht!«

		»Lieber Linton«, flüsterte Catherine, »ich
kann nicht nach Wuthering Heights gehen. Mein Vater hat es
verboten. – Er wird dir nichts tun. Warum bist du so
ängstlich?«

		»Ich kann nicht wieder ins Haus zurückgehen –
ich darf nicht wieder ohne dich hin –«

		»Halt!« rief sein Vater. »Wir wollen Catherines
kindliche Bedenken schonen! Nelly, begleite ihn hinein und ich
werde deinen Rat, den Arzt betreffend, unverzüglich
befolgen.«

		»Daran tun Sie gut«, erwiderte ich. »Aber ich
muß bei meinem [bookmark: page262] Fräulein bleiben. Für Ihren Sohn zu
sorgen, ist nicht meine Aufgabe.«

		»Du bist eigensinnig«, sagte Heathcliff, »ich
weiß das schon. Du zwingst mich noch, mein Baby zu kneifen,
damit es schreit und dich mitleidiger macht. Also komm, du Held.
Genehmigst du, in meiner Begleitung zurückzukehren?«

		Er trat dicht an ihn heran und tat, als wollte er das
zerbrechliche Geschöpf anfassen. Linton fuhr zusammen und
klammerte sich an das Mädchen. Er flehte Cathy mit so rasender
Inständigkeit an, mit ihm mitzukommen, daß eine Weigerung
nicht mehr möglich war. Mein Widerstand nützte nichts,
ich konnte sie nicht hindern – sie konnte ihn nicht
zurückstoßen. Irgend etwas Unergründliches hielt ihn
in den Krallen. Man fühlte, eine neue Steigerung seines
Entsetzens würde ihn zum Wahnsinn treiben. Catherine ging
zuerst ins Haus, ich blieb draußen stehen und wartete,
daß sie sogleich zurückkehren werde, wenn sie den Kranken
zu einem Stuhl geführt hätte. Aber Mr. Heathcliff
stieß mich hinein:

		»Mein Haus ist nicht von der Pest befallen, Nelly.
Überhaupt ist mir heute so gastfreundlich zumute! Setz dich!
Erlaube, daß ich die Tür schließe.«

		Er drehte den Schlüssel um. Ich erschrak.

		»Ihr trinkt Tee, bevor ihr heimkehrt. Ich bin allein zu
Haus. Hareton hat das Vieh zu den Lees getrieben, Zillah und Josef
sind auf einer Vergnügungsreise. Zwar bin ich daran
gewöhnt, einsam zu sein, aber ich schätze doch
interessante Gesellschaft, wenn sie zu haben ist. Miß Linton,
setzen Sie sich neben ihn. Ich gebe Ihnen, was ich besitze. Das
Geschenk lohnt sich vielleicht nicht, daß Sie es annehmen,
doch ich habe nichts anderes zu bieten. Linton meine ich. Wie sie
mich anstarrt! Merkwürdig, wer vor mir erschrickt, steigert
meine Wildheit. Wären die Gesetze des Landes, in dem ich
geboren bin, weniger streng und der Geschmack weniger weichlich,
würde ich die beiden dort zu einem Abendvergnügen einer
langsamen Vivisektion unterziehen!«

		Er zog heftig den Atem ein, schlug auf den Tisch und donnerte:
»Ich hasse sie!«

		»Ich habe keine Furcht vor Ihnen!« rief Cathy, die den
letzten [bookmark: page263]
Teil seiner Rede nicht gehört haben konnte. Sie trat dicht an
ihn heran, ihre schwarzen Augen funkelten vor Erregung und
Entschlossenheit: »Geben Sie mir den Schlüssel. Ich
würde hier nichts essen oder trinken, und wenn ich verhungern
müßte. Den Schlüssel.«

		Heathcliff hatte ihn in der Hand, die auf dem Tisch lag. Von
ihrer Kühnheit überrascht, blickte er auf. Vielleicht
erinnerte ihn ihre Stimme und ihr Blick an jene Frau, von der sie
beides geerbt hatte. Sie griff nach dem Schlüssel und
hätte ihn fast seinen lockeren Fingern entrissen. Aber ihre
Bewegung versetzte ihn blitzschnell in die Gegenwart. Seine Hand
schloß sich wieder.

		»Catherine Linton, lassen Sie das. Sonst muß ich Sie
ein bißchen niederschlagen. Das würde Mrs. Dean
verrückt machen.«

		Sie achtete nicht auf die Drohung und packte von neuem seine
Faust mit dem Schlüssel darin. »Aber wir wollen –
wir wollen gehen!« wiederholte sie und strengte sich
verzweifelt an, den eisernen Griff zu lockern. Sie nahm die
Nägel hinzu, und als dies keinen Eindruck machte, bückte
sie sich und biß kräftig mit den Zähnen in die Hand.
Heathcliff stierte mich auf eine Art an, daß ich mich nicht
einzumischen vermochte. Catherine war zu heftig mit seinen Fingern
beschäftigt, um auf sein Gesicht zu achten. Plötzlich
öffnete er die Faust und ließ den Kampfgegenstand frei.
Aber kaum hatte sie ihn ergriffen, als Heathcliff sie selbst packte
und sie auf seine Knie zog. Ein Schauer von Ohrfeigen, von
schrecklichen Schlägen prasselte auf ihren Kopf herab. Jeder
einzelne Hieb hätte genügt, um sie zu Boden zu werfen,
wenn seine Faust sie nicht gleichzeitig gehalten hätte. Bei
dieser teuflischen Gewalttat stürzte ich mich wie eine Furie
auf ihn. »Schuft!« schrie ich, »du Schuft!«

		Ein Stoß vor die Brust brachte mich zum Schweigen. Ich bin
dick und komme leicht außer Atem. Dies und mein Zorn machten
mich schwindlig, ich taumelte zurück. Mir war, als
müßte ich ersticken oder als bliebe mir das Herz
stehen.

		Der Auftritt dauerte nur zwei Minuten. Cathy, freigelassen, fuhr
sich mit den Händen an die Schläfen. Sie sah aus, als
wüßte sie nicht, ob ihr die Ohren noch am Kopf
säßen. Zitternd, völlig verwirrt, lehnte sie sich an
den Tisch.

		»Du siehst, ich verstehe mich darauf, Kinder zu
strafen.« Er [bookmark: page264] bückte sich nach dem Schlüssel, der auf
den Boden gefallen war. »Geh jetzt zu Linton hin, wie ich dir
gesagt hatte, und weine, so viel du magst. Morgen werde ich dein
Vater sein – der einzige Vater, den du in ein paar Tagen
überhaupt noch haben wirst. Du sollst noch manches von mir
erleben. Du bist kein Schwächling und kannst viel ertragen. Du
sollst deine tägliche Portion von mir bekommen, sobald deine
Augen wieder so unverschämt funkeln.«

		Cathy lief zu mir, statt zu Linton, kniete nieder und
drückte ihr heißes Gesicht in meinen Schoß. Der
Vetter hatte sich in einen Winkel des Lehnstuhls verkrochen und war
mäuschenstill. Vermutlich beglückwünschte er sich
selbst, daß ein anderer als er die Züchtigung erhalten
hatte.

		Als Mr. Heathcliff uns alle in solcher Verwirrung sah, erhob er
sich und machte den Tee mit einigermaßen grober Eile selbst.
Die Tassen und Untertassen standen schon da. Er goß ein und
überreichte mir eine Tasse.

		»Spül deinen Groll hinunter. Komm deinem
nichtsnutzigen Schoßkind zu Hilfe und meinem zugleich. Der Tee
ist nicht vergiftet, obwohl ich ihn zubereitet habe. Jetzt werde
ich hinausgehen und mich um eure Pferde kümmern.«

		Kaum hatte er uns verlassen, da war unser erster Gedanke, uns
irgendwo einen Weg ins Freie zu erzwingen. Wir versuchten es an der
Küchentür; sie war von außen verschlossen. Wir
musterten die Fenster; sogar für Cathys schmale Gestalt waren
sie zu eng.

		»Master Linton!« rief ich; als ich uns in einem
regelrechten Gefängnis sah. »Sie wissen, welchen
teuflischen Plan Ihr Vater ausgeheckt hat. Sie werden es uns sagen,
oder ich verprügle Sie, wie er Ihre Kusine!«

		»Ja, Linton, du mußt es uns mitteilen«,
fügte Catherine hinzu. »Dir zuliebe bin ich gekommen. Es
wäre schändlich undankbar von dir, wenn du dich
weigertest.«

		»Gib mir Tee, ich bin durstig, dann verrate ich es
dir«, antwortete er. »Mrs. Dean soll weggehen. Ich kann
es nicht vertragen, wenn sie so dicht bei mir steht. –
Catherine, deine Tränen fallen in meine Tasse. Das trinke ich
nicht. Setz mir eine andere her.« [bookmark: page265]

		Catherine reichte ihm eine andere und wischte sich das Gesicht
ab. Ich fühlte mich in höchstem Maße von der
Gemütsruhe angewidert, die der kleine Bösewicht zeigte,
weil er nicht mehr für sich selbst Furcht zu haben brauchte.
Der Schreckenszustand, in dem er sich draußen im Moor befand,
hatte sich unverzüglich bei seinem Eintritt in Wuthering
Heights gegeben. Daraus schloß ich, daß man ihm einen
schauerlichen Auftritt angedroht hatte, wenn er es nicht verstehen
würde, uns hier hineinzulocken. Da es ihm gelungen war,
empfand er keine unmittelbaren Sorgen mehr.

		»Mein Vater will, daß wir uns heiraten«, fuhr er
fort, nachdem er von seinem Getränk genippt hatte. »Er
weiß aber, daß dein Vater es jetzt noch nicht zulassen
würde, und er fürchtet, ich sterbe, wenn wir noch warten.
Darum sollen wir morgen früh verheiratet werden. Du sollst die
ganze Nacht hierbleiben. Wenn du tust, was er will, sollst du am
nächsten Tage heimkehren und mich mitnehmen.«

		»Sie heiraten? Sie mitnehmen? Sie erbärmlicher
Tropf!« schrie ich. »Der Mann ist verrückt! Oder er
hält uns alle für Wahnsinnige! Was? Dieses schöne
junge Mädchen, dieser gesunde heitere Mensch soll sich an
einen kränklichen kleinen Affen, wie Sie, binden! Schmeicheln
Sie sich etwa sogar, daß irgend jemand und vor allem Miß
Catherine Sie zum Manne haben möchte? Sie müßten
dafür ausgepeitscht werden, daß Sie uns tatsächlich
hierhergebracht haben, mit Ihrem Wimmern, mit Ihren feigen Kniffen!
Machen Sie nicht solch ein albernes Gesicht! Ich möchte Sie
hernehmen und für Ihren schimpflichen Verrat, für Ihren
schwachsinnigen Betrug durchschütteln, was das Zeug
hält!« Dabei gab ich ihm einen Stoß, keinen sehr
heftigen. Er begann auf der Stelle zu husten und machte von seinem
gewöhnlichen Hilfsmittel Gebrauch, indem er stöhnte und
jammerte. Catherine tadelte mich.

		»Aber – die Nacht lang hierbleiben? Nein«, sagte
sie und schaute sich um. »Ellen, ich brenne die Tür an!
Ich muß hinaus!«

		Sie wollte sich sogleich an die Ausführung machen. Linton
geriet wieder in fürchterliche Aufregung um sein liebes Ich.
Er schlang seine beiden schwachen Arme um sie:

		»Willst du mich nicht haben? Willst du mich nicht retten,
mich [bookmark: page266]
nicht mit dir nach Orange gehen lassen? O liebe Catherine! Du
darfst nicht weggehen und mich nicht allein lassen nach all dem! Du
mußt meinem Vater gehorchen, du mußt!«

		»Ich muß meinem eigenen Vater gehorchen und ihn aus
der grauenhaften Ungewißheit erlösen. Die ganze Nacht!
Was soll er denken? Schon jetzt wird er verzweifelt sein. Nein, ich
brenne mir einen Weg aus diesem Hause oder ich breche ihn mir. Sei
still! Du bist nicht in Gefahr. Nur wenn du mich hindern willst!
Linton, ich liebe meinen Vater mehr als dich!«

		Der Jüngling gewann in seiner tödlichen Angst vor Mr.
Heathcliff die ganze Beredsamkeit eines Feiglings wieder. Cathy kam
dem Wahnsinn nahe. Aber sie blieb dabei, daß sie heimkehren
müsse. Sie versuchte es ihrerseits mit Bitten und redete ihm
zu, seine selbstsüchtige Aufregung zu beherrschen. Aber
während wir noch aufeinander einsprachen, kam unser
Gefängniswärter wieder herein und sagte:

		»Eure Rosse sind davongetrabt und – – Na,
Linton, wieder am Flennen? Was hat sie dir getan? Hör auf und
geh zu Bett. In einem oder zwei Monaten, mein Junge, wirst du in
der Lage sein, ihr die heutige tyrannische Behandlung mit starker
Faust heimzuzahlen. Du sehnst dich nach wahrer Liebe, nicht? Nach
nichts anderem in der Welt? Nun, sie soll dir werden. Leg dich hin.
Zillah ist heut abend nicht da; du mußt dich allein ausziehen.
Halt den Mund! Wenn du bei dir in deinem Zimmer bist, werde ich
nicht in deine Nähe kommen, keine Angst! Übrigens hast du
deine Sache einigermaßen richtig erledigt. Den Rest
übernehme ich.«

		Dabei hielt er die Tür auf, damit sein Sohn
hindurchschlüpfen konnte. Dieser verschwand wie ein
Wachtelhund, der von seinem Herrn noch einen hinterlistigen Tritt
erwartet. Das Schloß wurde gesichert, und Heathcliff
näherte sich dem Feuer, wo mein Mädchen und ich
schweigend standen. Cathy blickte auf und hob unwillkürlich
die Hand vor das Gesicht. Seine Nähe weckte schmerzliche
Gefühle in ihr! Niemand sonst wäre imstande gewesen, bei
dieser kindlichen Bewegung seinen Ernst zu bewahren. Er sah sie
finster an und brummte:

		»Du sagtest doch, daß du dich nicht vor mir
fürchtest? Der Mut ist weg, du scheinst verdammte Angst zu
haben.« [bookmark: page267]

		»Jetzt aus einem anderen Grunde. Mein Vater wird
unglücklich sein, wenn ich fort bleibe. Das kann ich nicht
ertragen, weil er doch – weil er doch – Mr. Heathcliff,
lassen Sie mich nach Haus. Ich verspreche Ihnen, Linton zu
heiraten. Der Vater wird es mir erlauben, und ich liebe ihn.
Weshalb also möchten Sie mich zu etwas zwingen, was ich
freiwillig tun will?«

		Ich rief dazwischen: »Er soll es wagen, Sie zu zwingen!
Gott sei Dank gibt es noch Gesetze in unserem Lande, wenn wir auch
so abseits liegen! Ich würde ihn anzeigen, und wenn er mein
eigener Sohn wäre. Ohne den Segen der Kirche ist es ein
schweres Verbrechen.«

		»Ruhe!« sagte Heathcliff. »Laß dein
Geschrei. Miß Linton, der bemerkenswerte Gedanke, daß Ihr
Vater sich unglücklich fühlen wird, bereitet mir
allerdings ein ganz besonderes Vergnügen. Auch ich werde nicht
schlafen können, vor tiefer Befriedigung. Keinen sicheren Weg
konnten Sie einschlagen, um Ihren Aufenthalt unter meinem Dache
für die nächsten vierundzwanzig Stunden festzulegen, als
mir diese Aussicht zu eröffnen. Was Ihr Versprechen, den
Jungen zu heiraten, anlangt – so werde ich dafür sorgen,
daß Sie es halten, denn Sie verlassen diesen Ort nicht eher,
als bis es erfüllt worden ist.«

		»Schicken Sie wenigstens Ellen hin, um dem Vater zu sagen,
daß ich gesund und heil bin!« rief Catherine, bitterlich
weinend. »Oder verheiraten Sie uns jetzt schon! Ellen, der
arme Vater wird glauben, wir seien umgekommen. Was wollen wir nur
machen?«

		»Ach wo, er wird denken, Sie hätten genug davon, ihn
zu pflegen, und Sie seien zu Ihrem Vergnügen ein bißchen
weggelaufen. Sie können tatsächlich nicht leugnen,
daß Sie mein Haus aus freien Stücken betreten haben, in
Mißachtung seiner ausdrücklichen Vorschriften. Es ist in
Ihrem Alter auch ganz natürlich, daß Sie sich eine
Abwechslung wünschen und es überdrüssig sind, einen
kranken Mann zu versorgen, gerade wenn dieser Mann nur Ihr Vater
ist! Catherine, seine glücklichsten Tage waren vorüber,
als Ihr Dasein begann. Vielleicht verwünschte er Sie, weil Sie
zur Welt kamen – ich jedenfalls tat es – es wäre
ganz in Ordnung, wenn er Sie jetzt verfluchte, da er aus der Welt
geht. In dieser Beziehung kann ich ihm nur beistimmen. Ich mag Sie
[bookmark: page268] nicht.
Wie sollte ich? Heulen Sie nur. Soweit ich es voraussehen kann,
wird dies in Zukunft Ihre Hauptbeschäftigung sein, es sei
denn, Linton entschädigt Sie für andere Verluste. Ihr
fürsorgender Erzeuger scheint sich ja einzubilden, daß es
so sein wird. Seine von Ratschlägen und Tröstungen
strotzenden Briefe haben mich ausgezeichnet unterhalten. In dem
letzten empfiehlt er meinem Juwel, das seine sorgsam zu hüten;
empfiehlt meinem Sohn, recht süß zu seiner Tochter zu
sein, wenn er sie bekäme. Sorgsam und süß, wie
väterlich! Aber Linton beansprucht seinen ganzen Vorrat an
Freundlichkeit für sich selbst. Er ist ein vorzüglicher
kleiner Tyrann und würde es unternehmen, beispielsweise eine
beliebige Zahl von Katzen zu foltern, vorausgesetzt, daß man
ihnen vorher die Zähne gezogen und die Krallen abgeschnitten
hätte. Sie werden seinem Onkel ganz wunderbare Geschichten von
seiner Freundlichkeit und Güte erzählen können, wenn
Sie heimkehren, seien Sie unbesorgt.«

		»Richtig! Enthüllen Sie ihr den Charakter Ihres
Sohnes!« sagte ich. »Zeigen Sie ihr, wie er Ihnen
gleicht! Dann wird Miß Cathy es sich endgültig
überlegen, bevor sie diesen Basilisken nimmt!«

		»Ich habe es jetzt nicht nötig, von seinen
liebenswerten Eigenschaften zu sprechen. Denn entweder nimmt sie
ihn, oder sie bleibt hier gefangen, und du mit ihr, so lange, bis
dein Herr stirbt. Ich kann euch beide hier vollkommen verborgen
halten. Wenn du es bezweifelst, so sprich ihr nur weiter Mut ein,
daß sie ihr Wort brechen soll – und du hast sofort
Gelegenheit, dich von der Wahrheit meiner Behauptung zu
überzeugen.«

		»Ich will mein Wort nicht brechen«, erwiderte Cathy.
»Ich will ihn noch in dieser Stunde heiraten, wenn ich dann
nach Grange zurück darf. Mr. Heathcliff, obwohl Sie ein
grausamer Mensch sind, werden Sie doch nicht aus bloßer
Bosheit all mein Glück unwiederbringlich zerstören. Wenn
mein Vater, in der schrecklichen Annahme, ich hätte ihn
absichtlich verlassen, vor meiner Rückkunft sterben
würde, wie könnte ich dann weiterleben? Ich weine nicht
mehr, ich will hier zu Ihren Füßen niederknien und nicht
eher aufstehen und meine Augen nicht von Ihnen wegwenden, bis auch
Sie mich ansehen. Nein, drehen Sie sich nicht um, sehen Sie mich
an! Sie werden nichts sehen, was Sie aufbringen könnte. Ich
hasse Sie nicht. Ich bin nicht zornig, daß [bookmark: page269] Sie mich geschlagen haben.
Haben Sie niemanden in Ihrem Leben geliebt – Onkel? Wirklich
niemanden? Oh, sie müssen mich einmal ansehen. Ich bin so
unglücklich, daß Sie Mitleid mit mir haben werden, Sie
werden nicht anders können.«

		»Nimm deine Froschfinger weg, weg von mir oder du bekommst
einen Tritt!« schrie Heathcliff wie rasend. »Lieber
möchte ich von einer Schlange umarmt werden! Wie darfst du dir
erlauben, mir zu schmeicheln? Ich verabscheue dich!«

		Er schüttelte sich wirklich am ganzen Körper, als ob
ihn ein unheimlicher Ekel überkäme, und warf sein
schwarzes Haar zurück. Ich sprang auf, und ein ganzer Strom
von Beschimpfungen quoll in mir empor. Aber mitten im ersten Satz
brach ich ab. Denn er drohte, mich allein, getrennt von Cathy, in
ein Einzelzimmer zu stecken, wenn ich noch eine Silbe sagte.

		Es wurde dunkel. Wir hörten Stimmen an der Gartenpforte.
Sofort eilte Heathcliff hinaus. Er war geistesgegenwärtig
– wir nicht! Draußen wurde einige Minuten lang
gesprochen. Dann kehrte er allein zurück.

		»Ich dachte schon, es sei Ihr Vetter Hareton. Schade,
daß er nicht kommt«, sagte ich zu Catherine. »Wer
weiß, er hätte vielleicht unsere Partei
ergriffen.«

		»Es waren drei Leute von Thrushcross Grange, die man nach
euch geschickt hat«, entgegnete Heathcliff. »Du
hättest ein Fenster öffnen und ihnen etwas zuschreien
müssen, Nelly! Aber unser Kindchen ist wohl ganz froh,
daß du es nicht getan hast. Sie ist froh, daß sie
gezwungen wird, hier zu bleiben.«

		Als wir merkten, welche gute Gelegenheit wir versäumt
hatten, ergaben wir uns hemmungslos unserem schmerzlichen Bedauern.
Er ließ uns bis um neun Uhr jammern. Dann befahl er uns, durch
die Küche in Zillahs Zimmer hinaufzusteigen. Ich
flüsterte meiner Gefährtin zu, sie solle darauf eingehen:
vielleicht könnten wir oben aus dem Fenster klettern oder in
eine Bodenkammer gelangen und durch die Dachluke entfliehen. Leider
war das Fenster ebenso schmal wie diejenigen im Erdgeschoß,
und die Dachluke erreichten unsere Versuche überhaupt nicht,
denn wir wurden eingeschlossen wie zuvor.

		Wir legten uns nicht hin. Catherine begab sich ans Fenster und
wartete voller Pein auf den Morgen. Ein tiefer Seufzer war die
[bookmark: page270] einzige
Antwort auf meine immer wiederholten Bitten, sie solle sich ein
wenig ausruhen. Ich setzte mich in einen Schaukelstuhl, wiegte mich
hin und her und hielt ein hartes Gericht über meine
zahlreichen Pflichtversäumnisse. Denn von ihnen rührten
alle Leiden meiner guten Herrschaft her, wie ich mir vorwarf,
obwohl es in Wirklichkeit nicht so war. Nur meine Phantasie in
jener furchtbaren Nacht spiegelte es mir vor, und ich hielt sogar
Heathcliff für weniger schuldig als mich.

		Um sieben Uhr kam er und erkundigte sich, ob Cathy aufgestanden
sei. Sie lief sogleich zur Tür und antwortete:
»Ja.«

		»Dann komm«, sagte er, indem er öffnete und sie
hinauszog. Ich wollte folgen. Aber er drehte den Schlüssel
wieder um. Ich verlangte freigelassen zu werden.

		»Gedulde dich noch. Ich schicke dir bald das
Frühstück hinauf.« Ich hämmerte gegen die
Türfüllung und rüttelte heftig an der Klinke.
Draußen fragte Catherine, warum ich immer noch eingeschlossen
bleibe? Er erwiderte, eine Stunde hätte ich es noch
auszuhalten. Dann hörte ich sie davongehen. Nach zwei oder
vielleicht drei Stunden näherten sich endlich Schritte. Aber
Heathcliff war es nicht. »Ich habe dir etwas zu essen
gebracht, Ellen«, vernahm ich eine Stimme. »Mach die
Tür auf.« Eilig tat ich es, und vor mir stand Hareton,
mit so viel Speisen beladen, als sollten sie für den ganzen
Tag ausreichen.

		»Nimm«, und er drückte mir das Tablett in die
Hände.

		»Bleib – eine Minute –« begann ich.

		»Nein!« rief er und verschwand, trotz der
flehentlichen Bitten, die ich hinter ihm hersandte.

		Da blieb ich nun den ganzen Tag eingeschlossen und die folgende
Nacht und noch eine und noch eine. Fünf Nächte und vier
Tage war ich im ganzen dort und sah niemanden außer Hareton,
der an jedem Morgen erschien. Er war ein vorbildlicher
Kerkermeister: mürrisch, stumm und taub gegen jeden Versuch,
seinen Gerechtigkeitssinn oder sein Mitleid zu erwecken. [bookmark: page271]

		


	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel


		Am fünften Morgen, genauer am Nachmittag dieses Tages,
näherte sich ein anderer Schritt, ein leichterer,
kürzerer, und diesmal trat man herein. Es war Zillah, in ihren
scharlachroten Schal gehüllt, auf dem Kopf eine schwarzseidene
Haube. Sie trug einen Weidenkorb am Arm.

		»Aber nein – Mrs. Dean!« rief sie. »Das ist
gut! In Gimmerton geht ein schreckliches Gerücht über Sie
um. Ich glaubte, Sie seien im Blackhorse-Moor versunken, und das
kleine Fräulein mit Ihnen, bis mir der Herr sagte, man habe
sie gefunden und hier untergebracht! Also haben Sie sich wohl auf
eine Insel gerettet? Und wie lange mußten Sie im Sumpf warten?
Hat der Herr Sie herausgeholt, Mrs. Dean? Aber Sie sehen gar nicht
so mitgenommen aus – es ist vielleicht nicht so schlimm
gewesen, wie?«

		»Ihr Herr ist ein regelrechter Verbrecher!« schrie
ich. Aber er soll dafür büßen! Er hätte dies
Märchen nicht aufzubringen brauchen! Die Wahrheit wird an den
Tag kommen!«

		»Was meinen Sie damit? Nicht er hat es erzählt; die
Leute im Dorf sagen, Sie hätten sich im Moor verirrt. Darauf
gehe ich zu Mr. Hareton und meine: ›Das sind ja schlimme
Dinge, die da geschehen sind, seit ich weggegangen bin. Schade um
das hübsche junge Ding und die tüchtige Nelly
Dean.‹ Er starrte mich an, und ich dachte, er habe nicht
zugehört, und teilte ihm das Gerücht mit. Der Herr
hörte es sich an und lächelte in sich hinein und
antwortete: ›Falls sie im Moor gewesen sind, so sind sie
jedenfalls wieder herausgekommen. Nelly ist zurzeit in deiner
Kammer einquartiert, Zillah. Du kannst ihr ausrichten, daß sie
jetzt wegsausen darf. Geh hinauf, hier ist der Schlüssel. Das
Sumpfwasser hat sich ihr nämlich aufs Gehirn gelegt, und sie
wäre wie verrückt bis nach Grange heimgelaufen, wenn ich
sie hier nicht zur Beruhigung festgesetzt hätte. Wenn sie
gehen kann, kannst du sie sogleich nach Grange schicken. Sie soll
dort von mir bestellen, ihre junge Dame werde rechtzeitig folgen,
um dem Begräbnis des Gutsherrn beizuwohnen.‹«

		»Mr. Edgar ist doch nicht tot?« keuchte ich. »Oh,
Zillah, Zillah!« [bookmark: page272]

		»Nein, nein. Setzen Sie sich, meine Gute. Sie sind immer
noch sehr schwach. Er ist nicht tot. Doktor Kenneth, den ich auf
der Straße traf und fragte, glaubt, er könne noch einen
Tag leben.«

		Ich setzte mich nicht hin, sondern raffte meine Überkleider
zusammen und hastete hinunter, denn der Weg war frei. Im Wohnraum
unten suchte ich jemanden, der mir über Cathy Auskunft geben
könnte. Das Zimmer lag voller Sonne, die Tür stand weit
offen, aber niemand war zu sehen. Während ich noch rasch
überlegte, ob ich davongehen oder hier weiter nach ihr suchen
solle, hörte ich ein leises Husten vom Kamin her. Da lag
Linton auf der Bank, er allein. Er sog an einer Zuckerstange und
folgte meinen Bewegungen mit teilnahmslosen Augen.

		»Wo ist Miß Catherine?« fragte ich mit aller
Schärfe. Ich hoffte, da ich mit ihm allein war, könnte
ich ihn einschüchtern und einen Bescheid aus ihm herausziehen.
Er lutschte weiter, wie ein Säugling.

		»Ist sie fort?« fragte ich.

		»Nein. Sie ist oben. Sie darf nicht gehen. Wir lassen Sie
nicht.«

		»Sie lassen sie nicht fort, Sie kleiner Idiot? Führen
Sie mich sogleich in ihr Zimmer oder ich bringe Ihnen die
Flötentöne bei!«

		»Mein Vater würde sie dir beibringen, wenn du
versuchtest, zu ihr zu gelangen. Er sagt, ich brauchte nicht
freundlich zu ihr zu sein, denn sie ist meine Frau, und es ist eine
Schande, daß sie mich verlassen möchte. Er sagt, sie
hasse mich und wünsche meinen Tod, damit sie mein Geld
bekommt. Aber sie bekommt es nicht, und nach Haus darf sie auch
nicht. Niemals! Sie kann weinen und krank sein, soviel sie
will!«

		Er nahm seine frühere Beschäftigung wieder auf und
schloß die Augen, als wollte er schlafen.

		»Master Heathcliff«, drang ich in ihn, »haben Sie
all die Güte vergessen, die Cathy Ihnen im Winter erwiesen
hat, als Sie beteuerten, Sie liebten sie, als sie Ihnen Bücher
brachte und Lieder sang und oftmals durch den Schneesturm kam, um
bei Ihnen zu sein? Sie war außer sich, wenn sie einen Abend
auslassen mußte und sich Ihre Enttäuschung vorstellte.
Damals fühlten Sie ganz genau, daß sie hundertmal zu gut
zu Ihnen war. Und jetzt glauben Sie die Lügen, die Ihr Vater
Ihnen erzählt, obwohl [bookmark: page273] Sie wissen, daß er Sie beide haßt! Sie
verbünden sich sogar mit ihm gegen Cathy! Das ist eine
schöne Dankbarkeit, nicht wahr?«

		Lintons Mundwinkel senkten sich. Er nahm die Zuckerstange aus
dem Mund.

		»Ist Catherine etwa nach Wuthering Heights gekommen, weil
sie Sie haßte?« fuhr ich fort. »Denken Sie
darüber nach. Und was Ihr Geld betrifft, so weiß sie
nicht einmal, daß Sie Geld haben. Sie erzählten mir
soeben, sie sei krank, und lassen sie da oben allein, in einem
fremden Hause! Und Sie haben doch am eigenen Leibe gespürt,
wie es ist, wenn man so verlassen daliegt! Sie hatten mit Ihren
eigenen Leiden soviel Mitgefühl, und Catherine bemitleidete
Sie auch, aber mit ihr fühlen Sie nicht mit! Sehen Sie, ich
bin eine ältere Frau und nur ein Dienstbote und vergieße
Tränen darüber. Und Sie, Master Heathcliff, der Sie Ihre
Liebe beteuert haben und diese junge Frau wahrhaftig anbeten
müßten, lassen all Ihre Tränen nur für sich
selbst fließen und liegen hier ganz behaglich. Oh!«

		»Ich kann nicht bei ihr bleiben«, brummte er.
»Ich will nicht allein bei ihr sein. Sie heult so, daß
ich es nicht aushalten kann, und will nicht aufhören, selbst
wenn ich ihr sage, daß ich den Vater rufe. Einmal habe ich ihn
schließlich geholt, und er hat gedroht, er würde sie
erwürgen, wenn sie nicht ruhig wäre. Kaum war er aus dem
Zimmer, begann es von neuem. Sie stöhnte und jammerte die
ganze Nacht hindurch, obwohl ich vor Wut schrie, weil ich nicht
schlafen konnte.«

		»Ist Mr. Heathcliff ausgegangen?« fragte ich, als ich
sah, daß dieser Wicht für solche Seelenqualen nicht das
geringste Empfinden hatte.

		»Er spricht im Hofe mit Doktor Kenneth, der sagt, daß
der Onkel nun wirklich im Sterben liegt. Das freut mich, denn nach
ihm werde ich der Herr von Thrushcross Grange sein. Catherine
sprach immer davon wie von ihrem eigenen Hause. Es gehört aber
mir. Der Vater sagt, alles, was sie hat, gehört mir. Alle ihre
hübschen Bücher sind mein. Sie wollte sie mir schenken,
auch ihre niedlichen Vögel und ihr Pony Minny, wenn ich den
Schlüssel zu unserem Zimmer holen und sie hinauslassen
würde. Darauf sagte ich ihr, sie habe nichts zu verschenken,
weil alles mein Eigentum sei. Sie hat wieder geweint und ein
[bookmark: page274] kleines
Medaillon von ihrem Hals genommen: das wolle sie mir geben. Es
waren zwei Bilder darin, in einer goldenen Kapsel, auf der einen
Seite ihre Mutter, auf der anderen ihr Vater, als sie jung waren.
Das war gestern, und ich sagte, die gehörten mir auch, und ich
wollte sie ihr wegnehmen. Da wollte das boshafte Ding sie mir
wieder nicht überlassen, sie stieß mich fort und tat mir
weh. Ich schrie auf, denn das erschreckt sie. Als sie meinen Vater
kommen hörte, brach sie das Scharnier auseinander, um den
Schmuck zu teilen: mir gab sie das Bild ihrer Mutter, das andere
suchte sie zu verstecken. Aber mein Vater fragte, um was es sich
handle, und ich berichtete es ihm. Da nahm er das, was ich hatte,
das Bild ihrer Mutter, an sich, und befahl ihr, mir die andere
Hälfte auszuliefern. Sie weigerte sich! Er schlug sie nieder,
riß das Bild ihres Vaters von dem Kettchen ab und zertrat
es.«

		»Es war Ihnen lieb, daß er sie schlug?« Ich
ermutigte ihn in bestimmter Absicht zum Sprechen.

		»Ich kniff die Augen zu«, erwiderte er. »Ich
schließe immer die Augen, wenn mein Vater einen Hund oder ein
Pferd züchtigt; er haut so hart zu. Zuerst freute ich mich,
denn sie verdiente eine Strafe, weil sie mich gestoßen hatte.
Als der Vater gegangen war, holte sie mich ans Fenster und zeigte
mir, daß ihre Backe innen durch die Zähne ganz
aufgerissen war. Der Mund war voller Blut. Sie sammelte die
Scherben ihres Bildchens auf und setzte sich mit dem Gesicht zur
Wand. Seitdem hat sie kein Wort zu mir gesagt. Vielleicht kann sie
vor Schmerzen nicht sprechen. Ich möchte lieber von allem dem
nichts wissen; aber sie ist so schwierig und sieht so bleich und
wild aus, daß ich mich vor ihr fürchte.«

		»Und Sie könnten den Schlüssel haben, wenn Sie
wollten?«

		»Ja, wenn ich im oberen Stock wäre. Aber ich kann
jetzt nicht hinaufsteigen.«

		»In welchem Zimmer befindet er sich?«

		»Oh, dir werde ich doch nicht sagen, wo er ist! Das ist
unser Geheimnis. Niemand darf es wissen, auch Hareton oder Zillah
nicht. Also! Aber du hast mich müde gemacht, geh weg!« Er
legte das Gesicht auf den Arm und machte wieder die Augen zu. Ich
hielt es für besser, jetzt aufzubrechen und Mr. Heathcliff
nicht zu begegnen, damit ich vor allem Hilfe von Grange holen
konnte. [bookmark: page275]
Als ich dort anlangte, war das allgemeine Erstaunen groß und
die Freude, mich wiederzusehen, nicht minder. Als die Leute
hörten, das junge Fräulein sei gleichfalls am Leben,
wollten sie zu Mr. Edgar laufen und ihm die gute Nachricht durch
die Tür hineinrufen. Aber ich übernahm den Bericht
selbst.

		Wie sehr hatte er sich in den wenigen Tagen verändert! Ein
Bild der Trauer lag da und der Entsagung, der Erwartung des Endes.
Sehr jung sah er aus; obwohl er neununddreißig Jahre alt war,
hätte man ihn für mindestens zehn Jahre jünger
gehalten. Er dachte an Cathy; ich hörte ihn ihren Namen
flüstern. Seine Hand berührend, sagte ich:

		»Cathy wird kommen, mein lieber Herr. Sie lebt und ist
gesund. Heut abend wird sie hier sein, hoffe ich.«

		Ich erschrak über den Eindruck dieser Mitteilung. Er
richtete sich halb auf, starrte im Zimmer umher und sank
ohnmächtig zurück. Als er wieder zu sich kam,
erzählte ich von unserem erzwungenen Besuch und unserer
Gefangenhaltung in Wuthering Heights. Heathcliff habe mich
genötigt, in sein Haus hineinzugehen. So wenig wie
möglich wandte ich mich gegen Linton. Auch das grausame
Betragen seines Vaters überging ich im einzelnen, um nicht
neue Bitternis in den schon überfließenden Leidenskelch
zu gießen, wenn es zu vermeiden war.

		Aber er erriet die Pläne seines Feindes; er erriet,
daß jener alles persönliche Vermögen wie auch den
Gutsbesitz für seinen Sohn gewinnen wollte oder richtiger
für sich selbst. Weshalb er mit seinem Vorgehen nicht bis zu
Mr. Edgars Tode warten wollte, war diesem allerdings
rätselhaft. Denn er wußte nicht, wie rasch nach ihm
selbst auch Linton aus der Welt scheiden würde. Auf jeden Fall
faßte er den Entschluß, sein Testament zu ändern.
Statt sein Vermögen Cathy zur freien Verfügung zu
hinterlassen, gedachte er, es Treuhändern zu übergeben.
Dann würde sie auf Lebenszeit die Nutznießung haben und
danach ihre Kinder, falls sie Kinder bekäme. Würde Linton
sterben, so konnte das Vermögen auf diese Weise doch nicht an
Mr. Heathcliff fallen.

		Seinen Anweisungen getreu, sandte ich einen Mann ins Dorf, um
den Notar zu holen. Vier andere wurden mit Waffen versehen und nach
Wuthering Heights geschickt, um Catherine ihrem Kerkermeister
abzunehmen. Beide Gruppen kehrten spät zurück. [bookmark: page276] Zuerst kam der
einzelne Diener und berichtete, Mr. Green, der Advokat, sei nicht
daheim gewesen, und es habe zwei Stunden gedauert, bis er
erschienen sei. Dann habe dieser Mr. Green erklärt, er
müsse noch eine kleine Angelegenheit im Ort erledigen; aber
vor Morgengrauen würde er in Grange sein. Auch die vier
Männer kamen unverrichtetersache zurück. Sie bestellten
uns, Catherine sei krank; sie sei zu krank, um ihr Zimmer zu
verlassen, und Heathcliff hatte ihnen »nicht gestattet, zu ihr
zu gehen!«

		Ich beschimpfte die blöden Burschen, daß sie ein
solches Märchen geglaubt hatten, das ich dem Herrn
überhaupt nicht wiedergeben durfte. Ich beschloß, bei
Tagesanbruch mit einem ganzen Trupp nach Wuthering Heights zu
ziehen und das Haus regelrecht zu stürmen, wenn uns die
Gefangene nicht ausgeliefert würde. Ja, ihr Vater soll sie
sehen: das gelobte ich mir immer wieder. Und wenn dieser Teufel bei
der Gegenwehr auf seiner eigenen Türschwelle umgebracht werden
müßte!

		Zum Glück wurden mir der Marsch und der Kampf erspart. Um
drei Uhr war ich hinuntergegangen, um frisches Wasser zu holen. Ich
ging mit dem Krug durch die Halle, als ein lautes Klopfen am
Haustor mich zusammenzucken ließ. »Oh, das ist
Green«, faßte ich mich, »nur der Notar Green.«
Ich ging weiter und wollte ihm durch einen anderen öffnen
lassen. Aber das Klopfen wiederholte sich, nicht lauter, doch
dringlicher. Ich stellte den Krug auf eine Stufe und eilte selbst
an die Tür. Heller Hochsommermond schien herein.

		Es war nicht der Notar. Meine liebe kleine Catherine fiel mir um
den Hals: »Ellen! Ellen! Lebt Papa?«

		»Ja, ja, mein Engel, er lebt! Gott sei Dank, daß Sie
wieder heil bei uns sind!«

		Atemlos wollte sie geradewegs in Mr. Edgars Zimmer laufen. Aber
ich drückte sie auf einen Stuhl und gab ihr zu trinken, wusch
ihr blasses Gesicht und rieb es kräftig mit meiner
Schürze, bis es sich ein wenig färbte. Dann erklärte
ich, zunächst müsse ich selbst hineingehen und ihn auf
ihre Ankunft vorbereiten. Zugleich beschwor ich sie, ihrem Vater zu
sagen, daß sie mit dem jungen Heathcliff glücklich werden
würde. Sie starrte mich verständnislos an, sah aber bald
ein, warum sie die falsche Angabe machen sollte. Ja, sie würde
sich nicht beklagen. [bookmark: page277]

		Bei diesem Wiedersehen zugegen zu sein, überstieg meine
Kräfte. Ich stand eine Viertelstunde vor der
Schlafzimmertür, und auch danach wagte ich mich kaum in die
Nähe des Bettes. Beide waren gefaßt. Catherine in ihrer
Verzweiflung schwieg ebenso still wie der Vater in seiner Freude.
Sie stützte ihn mit äußerlicher Ruhe, und er
verließ ihr Antlitz nicht mit seinen vor Freude geweiteten
Augen.

		Er starb selig, Mr. Lockwood. Er starb so: Mit einem Kuß
auf ihre Wangen flüsterte er: »Ich gehe zu ihr, und du,
mein liebes Kind, wirst auch einmal zu uns kommen.« Danach
sprach und regte er sich nicht mehr. Nur der glänzende
beglückte Blick hielt an, bis der Puls unmerklich aussetzte
und die Seele davonging. Niemand hätte die genaue Minute
seines Todes angeben können, so kampflos ist er
verschieden.

		Ob Catherine alle ihre Tränen schon vergossen hatte, oder
ob ihr Schmerz dafür zu groß war, sie saß mit
trockenen Augen, bis die Sonne aufging. Sie saß mittags noch
immer da. Ich weiß nicht, wie lange sie an diesem Totenbett
noch geblieben wäre, hätte ich sie nicht gezwungen, sich
ein wenig niederzulegen. Es war auch deshalb gut, daß ich sie
von dort entfernt hatte, weil zur Zeit des Abendessens sich der
Notar einstellte. Vorher hatte er in Wuthering Heights
Verhaltungsmaßregeln eingeholt. Er hatte sich an Mr.
Heathcliff verkauft. Aus diesem Grunde mußte er sein Kommen
bis jetzt hinauszögern. Es war gut für Mr. Edgar,
daß ihn kein Gedanke an irdische Geschäfte mehr
berührt und verwirrt hatte, nachdem seine Tochter
zurückgekehrt war.

		Mr. Green nahm es auf sich, über alles und alle im Hause zu
verfügen. Er kündigte sämtlichen Angestellten,
außer mir. Gern hätte er seine Anmaßung so weit
getrieben, zu verlangen, daß Edgar Linton nicht neben seiner
Frau begraben würde, sondern in der Familienkapelle. Aber dies
verhinderte das Testament, und ich nahm laut dagegen Stellung,
daß man irgendeine seiner Anordnungen verletzte. Das
Begräbnis fand in großer Eile statt. Catherine, jetzt
Mrs. Linton Heathcliff, erhielt die Erlaubnis, in Grange zu
bleiben, bis die irdische Hülle ihres Vaters das Haus
verlassen habe.

		Sie sagte mir, ihre Aufregung habe schließlich Linton
veranlaßt, [bookmark: page278] sich den Folgen ihrer Befreiung heldenhaft
auszusetzen. Zuvor hatte sie die von mir abgeschickten Männer
an der Tür reden hören und den Sinn von Heathcliffs
Antwort erraten. Zur Verzweiflung getrieben, brachte sie Linton,
der bald nach meinem Weggang in das kleine Wohnzimmer geholt worden
war, durch eindrucksvolle Drohungen dahin, rasch und vor seines
Vaters Rückkehr den Schlüssel zu besorgen. Er verwandte
den listigen Kniff, die Tür aufzuschließen und sogleich
wieder zuzuschließen, ohne sie ins Schloß zu
drücken. Als er zu Bett gehen sollte, bat er, ihn bei Hareton
schlafen zu lassen, was ihm ausnahmsweise gestattet wurde. Vor
Tagesanbruch schlich Catherine dann hinaus. Die Türen konnte
sie nicht benutzen, weil die Hunde angeschlagen hätten. Sie
untersuchte in den leeren Zimmern die Fenster, hatte das
Glück, in das ihrer Mutter zu kommen, schlüpfte dort
durch das Fenster hinaus und glitt an der dicht daneben stehenden
Föhre zum Boden. Ihr Helfershelfer Linton hatte von seinem
zaghaften Kunstgriff keinen Vorteil und wurde für seinen
Anteil an ihrer Flucht bestraft.

		


	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel


		Am Abend nach der Trauerfeier saßen Catherine und ich in
der Bibliothek, in traurige, in verzweiflungsvolle Gedanken
versunken, beide mit ahnungsvollen Betrachtungen über die
düster scheinende Zukunft beschäftigt. Wir waren
schließlich darüber einig: das günstigste Geschick,
das Catherine erwarten könnte, sei die Möglichkeit und
Erlaubnis, in Grange zu bleiben, wenigstens solange Linton leben
würde: er würde bei ihr wohnen und ich als
Haushälterin angestellt sein. Eine solche Anordnung war
freilich zu schön, um auf ihre Verwirklichung hoffen zu
können. Aber ich hoffte; und ich begann schon bei der Aussicht
aufzuleben, mein Zuhause, meine Arbeit und vor allem meine liebe
Catherine zu behalten.

		Da stürzte ein Diener, einer von den entlassenen, der noch
nicht abgezogen war, zu uns herein. Er rief, der Teufel Heathcliff
komme durch den Hof. Ob er ihm nicht das Tor vor der Nase
zuschlagen solle? [bookmark: page279]

		Auch wenn wir so wahnsinnig gewesen wären, diese Anweisung
zu erteilen, hätte die Zeit nicht mehr gereicht. Er hielt sich
nicht mit Förmlichkeiten auf, er klopfte nicht an und
ließ sich nicht melden. Er war der Herr und beanspruchte das
Herrenrecht, er kam, ohne ein Wort zu sagen. Durch die Stimme des
Mannes, der ihn angekündigt hatte, wurde er zur Bibliothek
geleitet, trat ein, wies den Diener mit einer Handbewegung hinaus
und schloß die Tür.

		Es war derselbe Raum, in den er vor achtzehn Jahren nach seiner
Heimkehr als Gast hereingebeten worden war. Derselbe Mond schien
durchs Fenster, und draußen lag die gleiche Herbstlandschaft.
Wir hatten noch kein Licht gemacht, aber das ganze Zimmer war hell,
bis zu den Bildern an der Wand, dem herrlichen Kopf von Mrs. Linton
und dem feinen ihres Mannes. Heathcliff ging auf den Kamin zu. An
seinem Aussehen hatte die Zeit wenig geändert; da stand
derselbe Mann. Das dunkle Gesicht war etwas bleicher und fester,
die Gestalt schwerer, sonst kaum ein Unterschied. Catherine war bei
seinem Eintritt aufgesprungen, mit einer Bewegung zur Flucht.

		»Halt!« Er ergriff ihren Arm. »Kein Weglaufen
mehr! Übrigens wohin? Ich komme, um dich nach Hause zu holen.
Ich hoffe, du wirst eine pflichttreue Tochter sein und meinen Sohn
zu keinem ferneren Ungehorsam aufhetzen. Als seine Beteiligung bei
der Sache herauskam, war ich ganz verlegen, wie man ihn bestrafen
sollte. Er ist solch ein Spinnweb, daß schon ein Griff ihn
auflösen würde. Jedenfalls wird dir bei seinem Anblick
klar werden, daß ihm nichts geschenkt worden ist. Vorgestern
abend brachte ich ihn herunter, setzte ihn auf einen Stuhl –
und rührte ihn nicht mehr an. Hareton wurde hinausgeschickt,
und wir hatten das Zimmer für uns. Zwei Stunden später
rief ich Josef und ließ ihn wieder hinauftragen –
seitdem allerdings scheint meine Gegenwart seine Nerven zu foltern,
als sei ich ein Gespenst. Es kommt mir so vor, als ob er mich oft
sieht, auch wenn ich gar nicht in seiner Nähe bin! Wie Hareton
mir erzählt, wacht Linton jede Stunde auf und kreischt nach
dir, du sollst ihn gegen mich beschützen. Du siehst also,
daß du mitkommen mußt, ganz gleich, ob du deinen
kostbaren Gatten liebst oder nicht. Er ist jetzt deine
Angelegenheit. Ich trete dir mein gesamtes Interesse an ihm
ab.« [bookmark: page280]

		Ich verlegte mich aufs Bitten: »Warum lassen Sie Catherine
nicht hier in Grange bleiben und senden Master Linton zu ihr her?
Da Sie beide verabscheuen, werden Sie keinen vermissen. Die beiden
könnten doch nur eine tägliche Plage für Ihr
steinernes Herz sein.«

		»Für Grange suche ich einen Pächter.
Außerdem will ich meine Kinder selbstverständlich um mich
haben! Und die junge Frau schuldet mir ihre Arbeit, wenn sie mein
Brot ißt. Ich gedenke sie nach Lintons Hinscheiden keineswegs
in Luxus und Müßiggang zu erhalten. Jetzt beeile dich,
mach dich fertig und zwinge mich nicht zu
Gewaltmaßnahmen.«

		»Ich komme«, erwiderte Catherine. »Linton ist nun
alles, was ich auf der Welt noch lieben kann. Sie haben zwar getan,
was in Ihren Kräften stand, um ihn gegen mich aufzubringen und
mich gegen ihn, aber es liegt nicht in Ihrer Macht, zu erreichen,
daß wir einander wirklich hassen. Ich warne Sie davor, ihm in
meiner Gegenwart weh zu tun, ich warne Sie auch davor, mich
einschüchtern zu wollen.«

		»Du prahlst ja ganz meisterhaft. Ich versichere dir, du
bist mir nicht so wichtig, um ihn vor deinen Ohren besonders zu
verletzen. Aber du sollst die ganze Qual mitmachen, solange sie
dauert. Nicht ich werde ihn dir verhaßt machen, sein eigenes
süßes Wesen wird dies besorgen. Er ist voll bitterer
Galle wegen der Folgen deiner Flucht. Erwarte keine Liebe aus
dieser seiner edlen Selbstaufopferung! Ich hörte, welch
reizendes Bild er der Zillah vormalte, was er dir alles antun
würde, wenn er so stark wäre wie ich. Wunsch und Absicht
sind da, und gerade seine körperliche Schwäche wird
seinen Geist schärfen, um den Mangel an Kraft durch andere
Mittel auszugleichen.«

		»Ich weiß«, sagte Catherine, »daß er
einen schlechten Charakter hat. Er ist Ihr Sohn. Aber ich bin froh,
daß ich besser bin und verzeihen kann. Trotz allem weiß
ich auch, daß er mich liebt, und aus diesem Grunde liebe ich
ihn wieder. Mr. Heathcliff, Sie haben niemanden, der Sie gern hat,
und wie unglücklich Sie uns auch machen mögen, uns
rächt der Gedanke, daß Ihre Grausamkeit von Ihrem noch
größeren Elend herrührt. Sie sind unglücklich,
ist es nicht wahr? Einsam wie der Teufel und neidisch wie er,
stimmt es nicht? Niemand liebt Sie, niemand [bookmark: page281] wird weinen, wenn Sie
einmal sterben. Ich möchte nicht Sie sein!«

		Catherine sprach in einem Ton unheimlichen Triumphes. Es war,
als wollte sie sich umstellen und in den Geist ihrer neuen Familie
eintreten – und über den Schmerz ihrer Feinde Freude
empfinden.

		»Es wird dir bald unangenehm sein, du selbst zu sein!«
entgegnete ihr Schwiegervater, »wenn du noch eine einzige
Minute hier stehen bleibst. Weg mit dir, du Hexe, hol deine
Sachen!«

		Mit verächtlichem Ausdruck ging sie hinaus. Inzwischen
begann ich ihn zu bitten, mir Zillahs Stellung in Wuthering Heights
zu geben; sie könne dafür die meine haben. Er war
unzugänglich und hieß mich schweigen. Zum ersten Male sah
er sich im Zimmer um und gestattete sich einen Blick auf die
Bilder. Zuletzt betrachtete er lange Zeit das Bild von Mrs. Linton
und sagte: »Ich werde dies zu mir holen lassen. Obwohl ich es
nicht brauche, will ich –«

		Plötzlich sich dem Feuer zukehrend, fuhr er fort –
mit einem Lächeln – ich finde für diese Miene kein
richtigeres Wort: »Höre, was ich gestern getan habe. Ich
stand neben dem Totengräber, der Edgars Grab aufwarf. Da
veranlaßte ich ihn, die Erde, die auf ihrem Sarge lag,
wegzuschaufeln. Ich öffnete den Deckel. Und einen Augenblick
lang dachte ich, ich müßte da unten bleiben, als ich ihr
Gesicht wiedersah. Es ist noch immer ihres. Der Mann hatte es
schwer, mich herauszubekommen. Aber er sagte mir mit Recht, ihr
Antlitz würde sich verändern, wenn die Luft es
berührte. Ich lockerte eine Seitenwand des Sarges und deckte
ihn dann wieder zu. Es war nicht die Seite zu Edgars Sarg hin,
verdammt soll er sein! Ich wünschte, der seine wäre mit
Blei verlötet. Den Totengräber habe ich bestochen,
daß er das gelockerte Seitenbrett bei ihr wegnimmt, sobald ich
einmal danebenliege, und meines auf jener Seite auch. So will ich
es haben. Sollte aber Linton mit der Zeit zu uns stoßen, so
wird er sich nicht auskennen, wer der eine oder wer die andere
ist.«

		»Sie haben gottlos gehandelt, Mr. Heathcliff!« rief
ich. »Schämen Sie sich nicht, auch die Toten
aufzustören?«

		»Ich habe niemanden aufgestört, Nelly. Aber mir habe
ich etwas Erleichterung verschafft. Nunmehr werde ich wesentlich
ruhiger sein, und ihr habt bessere Aussichten, mich unter der Erde
festzuhalten, wenn ich dahingegangen bin. Nein, nicht ich habe
[bookmark: page282] ihren
Frieden gestört – sie den meinen, achtzehn Jahre lang,
Tag und Nacht, unausgesetzt, mitleidlos – bis gestern nacht.
Und gestern nacht war ich ruhig. Ich träumte, daß ich den
letzten Schlaf neben dem ihren schliefe, mit stillstehendem Herzen,
die kalte Wange an die ihre gedrückt.«

		»Und wenn die Tote inzwischen schon zu Erde oder zu
Häßlicherem geworden wäre, was hätten Sie dann
geträumt?«

		»Mich mit ihr ganz und gar aufzulösen und noch
glücklicher zu sein. Meinst du, ich fürchte irgendeine
Wandlung solcher Art? Ich erwartete diese Veränderung, als ich
den Deckel hob. Nun freue ich mich, daß dies nicht beginnen
wird, bevor ich daran teilnehme. Und hätte ich nicht einen so
starken Eindruck von ihren leidenschaftslosen Zügen dort unten
empfangen, so hätte mich die seltsame Unruhe kaum jemals
verlassen. Dieser unheimliche Zustand begann am Tage ihrer
Bestattung. Du weißt, wie wild ich nach ihrem Tode war.
Unverwandt, von Dämmerung zu Dämmerung, betete ich rasend
um die Rückkehr ihres Geistes zu mir. Ich glaube an Geister,
sie können unter uns leben, sie leben wirklich unter uns. Am
Tage ihrer Bestattung fiel Schnee. Abends ging ich zum Friedhof. Es
blies rauh wie im Winter, ringsum war es einsam. Ich
befürchtete nicht, ihr Narr von Ehemann könne noch so
spät zu ihrem Grabe angewandert kommen; und sonst hatte
niemand dort etwas zu tun. Ich war allein und spürte, wie nur
zwei Ellen lockerer Erde zwischen uns lagen. Da sagte ich zu mir:
ich will sie wieder in meinen Armen halten. Wenn sie kalt sein
wird, will ich denken, es sei der Nordwind, vor dem ich erschauere,
und wenn sie regungslos sein wird, es sei Schlaf. Nachdem ich einen
Spaten aus dem Schuppen geholt hatte, machte ich mich daran, mit
aller Kraft zu schaufeln. Schon scharrte das Werkzeug gegen den
Sarg. Ich setzte die Arbeit mit den Händen fort, und das Holz
begann rings um die Schrauben zu knacken. Beinahe hatte ich mein
Ziel erreicht da meinte ich einen Seufzer über mir zu
hören. Er schien vom Rande des Grabes zu kommen, und so, als
beuge sich dort jemand herab. Ich flüsterte: Könnte ich
nur dies noch wegschaffen, dann sollen sie die Erde über uns
beide wieder hineinschaufeln. Immer verzweifelter arbeitete ich,
aber hörte wieder einen Seufzer dicht an meinem Ohr, und es
war, als ob sein armer Hauch [bookmark: page283] den frostigen Wind vertrieb. Es
konnte kein Geschöpf aus Fleisch und Blut sein, niemand war in
der Nähe. Aber genau so bestimmt, wie man im Dunkeln ein
lebendiges Wesen herannahen fühlt, auch wenn es nicht sichtbar
ist, wußte ich: Cathy war da. Nicht unter mir war sie, sondern
auf der Erde. Eine mächtige Erleichterung strömte aus
meinem Herzen durch alle Glieder. Ich stellte die qualvolle Arbeit
ein und fühlte mich plötzlich getröstet,
unaussprechlich getröstet. Ihre Gegenwart fühlte ich, und
sie blieb bei mir, während ich das Grab wieder zuschaufelte.
Sie begleitete mich nach Haus. Lache, wenn du willst. Ich
wußte, hier, daheim, würde sie mir auch sichtbar werden.
So sicher war ich, sie gehe neben mir, daß ich mit ihr
sprechen mußte. Als wir auf Wuthering Heights angekommen
waren, eilte ich zur Haustür. Sie war verschlossen. Du
weißt, daß der verdammte Hindley Earnshaw und meine Frau
mich nicht hineinlassen wollten, daß ich ihn niederschlug und
die Treppe hinaufrannte, zu meinem und dann zu ihrem Zimmer. Hastig
sah ich mich um – ich fühlte sie an meiner Seite –
ich konnte sie beinahe sehen, und doch sah ich sie nicht. Blut
hätte ich schwitzen können vor Qual, vor Sehnsucht
– hätte mein inständiger Wunsch nur einen Blick von
ihr erlangt! Er wurde mir nicht erfüllt. Wie oft in ihrem
Leben erwies sie sich als mein Quälgeist. Seitdem bin ich
immer wieder, manchmal mehr, manchmal weniger, unerträglichen
Martern ausgesetzt gewesen. Sie hielt meine Nerven in so
furchtbarer Spannung, daß sie zerrüttet wären wie
Lintons Nerven, hätten sie nicht die Festigkeit von
Stahlsaiten. Wenn ich mit Hareton im Hause saß, glaubte ich,
draußen würde ich sie treffen; wenn ich ins Moor
hinausging, glaubte ich, daheim würde ich sie vorfinden. Wenn
ich irgend etwas irgendwo zu erledigen hatte, beeilte ich mich,
zurückzukommen, denn sie mußte in Wuthering Heights sein,
das war sicher. Und wenn ich in ihrem Zimmer schlief, trieb es mich
hinaus, ich konnte dort nicht liegen. Denn in der Sekunde, da ich
die Augen schloß, stand sie vor dem Fenster. Oder sie schob
die Täfelung der Bettlade zurück oder kam ins Zimmer
herein oder legte ihren geliebten Kopf sogar auf das gleiche
Kissen, wie als Kind. Ich mußte die Lider heben, um sie zu
sehen. So öffnete und schloß ich meine Augen hundertmal
in einer Nacht – und jedesmal war es nichts. Ich [bookmark: page284] habe vor
Wahnsinn oft so laut gestöhnt, daß der schäbige alte
Josef vermutlich geglaubt hat, mein schlechtes Gewissen verfolge
mich. Aber jetzt habe ich sie gesehen, dort unten, und fühle
mich ein wenig friedlicher. Zu all der Zeit war es eine besondere
Art, mich umzubringen, nicht Zoll um Zoll, sondern um Bruchteile
davon, um Haaresbreiten, indem man mich achtzehn Jahre lang mit dem
Schein, mit dem Gespenst einer Hoffnung betrogen hat.«

		Mr. Heathcliff hielt inne und trocknete sich die Stirn, an der
das nasse Haar klebte. Sein Blick war auf die glühende Asche
im Kamin gerichtet. Seine Augenbrauen zogen sich nicht wie sonst
krampfhaft zusammen, sondern schwangen sich rund zu den
Schläfen hin. So erschien die Düsternis des Gesichtes
gemildert, es war eher einer schmerzlichen Spannung hingegeben, von
einem einzigen Gegenstand erfüllt. All seine Worte waren nur
halb an mich gerichtet gewesen. Ich schwieg; ungern hatte ich diese
Erzählung angehört.

		Nach einer Weile wandte er sich wieder dem Bildnis zu, nahm es
herab und lehnte es gegen das Sofa, um es besser zu betrachten.
Dabei trat Catherine ein und sagte, sie sei bereit, sobald man ihr
Pony gesattelt habe.

		»Sende dies morgen zu mir hinüber«, beauftragte
mich Heathcliff. Dann drehte er sich zu ihr um: »Du kannst
ohne dein Pferdchen auskommen. Es ist ein schöner Abend, und
bei uns wirst du keine Ponys brauchen; zu den Wegen, die du dort zu
machen hast, genügen deine Füße. Komm.«

		»Leb wohl, Ellen«, flüsterte meine liebe Kleine.
Ihre Lippen fühlten sich wie Eis an. »Besuche mich.
Vergiß es nicht.«

		»Mrs. Dean möge dergleichen unterlassen«,
versetzte ihr neuer Vater. »Wenn ich mit ihr zu sprechen habe,
werde ich hierherkommen. Ich wünsche nicht, daß jemand
von euch in meinem Hause spioniert.«

		Er machte ihr ein Zeichen, und mit einem Blick, der mir das Herz
zerriß, folgte sie ihm. Vom Fenster aus sah ich sie den Garten
hinabgehen. Heathcliff preßte Catherines Arm unter den seinen,
obwohl sie sich zuerst dagegen sträubte. So zog er sie mit
schnellen Schritten in die Allee, zwischen deren Bäumen sie
verschwanden. [bookmark: page285]

		


	
		
		Dreißigstes Kapitel


		Ich habe einmal in Wuthering Heights einen Besuch gemacht, aber
ich sah sie nicht mehr, seit sie von mir wegging. Josef hielt die
Tür in der Hand, als ich nach ihr fragte, und wollte mich
nicht hindurchlassen. Er erklärte, Mrs. Linton Heathcliff habe
zu tun, und Master Linton sei nicht zu Haus. Zillah hat mir
allerhand über ihre Lebensweise erzählt, sonst
wüßte ich nicht einmal, wer von ihnen gestorben und wer
noch da ist. Sie hält Catherine für sehr hochmütig
und mag sie nicht. Die junge Frau hatte in der ersten Zeit einige
Hilfe von ihr verlangt; Mr. Heathcliff aber sagte, Zillah solle
sich ihren eigenen Angelegenheiten widmen und seine
Schwiegertochter habe selbst für sich zu sorgen. Die
engherzige Person gab sich gern damit zufrieden. Catherine legte
einen kindlichen Unmut über diese Vernachlässigung an den
Tag, erwiderte sie mit Mißachtung und drängte Zillah auf
die Seite ihrer Feinde, nicht anders, als hätte sie ihr ein
ganz großes Unrecht zugefügt.

		Vor sechs Wochen, also kurz ehe Sie hierher kamen, Mr. Lockwood,
traf ich Zillah im Moor und hatte eine lange Unterhaltung mit ihr.
Sie erzählte mir folgendes:

		»Das erste, was Mrs. Catherine nach ihrer Ankunft auf
Wuthering Heights tat, war, die Treppe hinaufzulaufen, ohne mir und
Josef auch nur Guten Tag zu sagen. Sie schloß sich in Mr.
Lintons Zimmer ein und blieb dort bis zum Morgen. Während der
Herr und Hareton Earnshaw beim Frühstück waren, kam sie
herunter und fragte mit zitternder Stimme, ob man den Doktor holen
könne. Ihr Vetter sei sehr krank. ›Das wissen
wir‹, antwortete Mr. Heathcliff. ›Aber sein Leben ist
keinen Heller wert, und ich gebe für ihn keinen Heller mehr
aus.‹

		›Ich weiß nicht, was ich tun soll. Und wenn mir
niemand hilft, wird er sterben.‹

		›Befreie mich von deiner Anwesenheit und laß mich nie
wieder ein Wort über ihn hören! Hier kümmert sich
niemand darum, was mit ihm wird. Wenn du dafür Sinn hast,
spiele die Pflegerin. Wenn nicht, schließe ihn ein und
laß ihn, wie er ist.‹

		Dann begann sie mich zu plagen (fuhr Zillah fort), aber ich
versetzte, daß ich mit dem lästigen Burschen schon Arbeit
genug [bookmark: page286]
gehabt hätte. Wir hätten jeder unsere Beschäftigung,
und die ihre sei nun, ihn zu pflegen, wie Mr. Heathcliff angeordnet
habe. Auf welche Art sie eigentlich miteinander umgingen, weiß
ich nicht. Er hat sie sicher reichlich geärgert. Tag und Nacht
stöhnte er, so daß sie nicht gerade viel Ruhe hatte; man
konnte es ihrem blassen Gesicht und den umränderten Augen
ansehen. Manchmal kam sie ganz verstört in die Küche, als
wollte sie bei uns Hilfe suchen. Aber ich habe mich auf keine
Unbotmäßigkeit eingelassen; das wage ich nie, Mrs. Dean.
Obwohl ich es für falsch hielt, nicht nach Dr. Kenneth zu
schicken, war es nicht meine Sache, einen Rat zu geben oder zu
widersprechen; ich mische mich da niemals ein. Zuweilen, nach dem
Zu-Bett-Gehen, habe ich meine Tür nochmals aufgemacht: Sie
saß oben auf der Treppe und weinte. Rasch habe ich die
Tür wieder geschlossen, aus Angst, sie könnte mich
überreden, irgendwie einzugreifen. Ja, sie tat mir damals
wirklich leid, aber meine Stelle wollte ich nicht verlieren.

		Eines Nachts kam sie geradewegs in mein Zimmer und erschreckte
mich über alle Maßen, indem sie rief: ›Geh zu Mr.
Heathcliff und sage, daß sein Sohn stirbt! Diesmal ist es
sicher, er stirbt! Steh rasch auf und sage es ihm!‹

		Nach diesen Worten verschwand sie wieder. Eine Viertelstunde
lang lauschte ich zitternd. Nichts rührte sich; alles still im
Hause.

		Sie irrt sich, sagte ich mir. Er ist darüber
hinweggekommen. Ich brauche niemanden zu stören. Wieder
schlummerte ich ein. Aber mein Schlaf wurde zum zweitenmal
unterbrochen, die Klingel läutete, die einzige, die wir haben;
sie ist nur für Linton eingerichtet worden. Der Herr rief, ich
solle nachsehen, was es gäbe, und den beiden sagen, er wolle
diesen Lärm nicht noch einmal hören.

		Darauf bestellte ich ihm, was mir Mrs. Catherine gesagt hatte.
Fluchend kam er nach ein paar Minuten mit einer Kerze heraus und
ging in ihr Zimmer. Ich folgte. Mrs. Catherine saß neben dem
Bett, die Hände auf den Knien gefaltet. Ihr Schwiegervater
trat hinzu, hielt das Licht an Lintons Gesicht, sah ihn an und
berührte ihn. Dann wandte er sich zu ihr:

		›Nun, Catherine, wie ist dir?‹ [bookmark: page287]

		Sie schwieg.

		›Wie dir jetzt ist, Catherine?‹

		›Er ist geborgen. Und ich bin frei. Mir könnte gut
zumute sein – aber‹, fuhr sie mit unverhohlener
Bitterkeit fort, ›du hast mich so lange allein gegen den Tod
kämpfen lassen, daß ich nur noch den Tod sehe und
fühle. Ich bin selbst wie tot.‹

		Und sie sah wahrhaftig so aus! Ich gab ihr etwas Wein. Hareton
und Josef, geweckt durch das Klingeln und das Geräusch der
Schritte, hörten uns von draußen sprechen und traten ins
Zimmer. Josef war zweifellos sehr zufrieden damit, daß der
Junge gestorben war. Hareton schien etwas aufgeregt, obwohl er mehr
Catherine anstarrte als auf Linton achtete. Der Herr hieß ihn
wieder zu Bett gehen; wir brauchten seine Hilfe nicht. Dann ordnete
er an, daß Josef den Leichnam in sein Zimmer brachte. Ich
mußte in meines zurückkehren, und Mrs. Catherine blieb
allein.

		Am Morgen schickte er mich zu ihr: sie solle zum
Frühstück herunterkommen. Sie hatte sich entkleidet und
schien schlafen zu wollen. Sie sei krank. Das wunderte mich nicht;
ich richtete es Mr. Heathcliff aus, und er antwortete:

		›Gut, bis nach dem Begräbnis laß sie in Ruhe. Ab
und zu verfüge dich in ihr Zimmer und bringe ihr, was sie
braucht. Sobald sie sich besser fühlt, melde es
mir.‹«

		– Cathy blieb vierzehn Tage lang oben, wie Zillah
berichtete, die täglich zweimal nach ihr sah und jetzt gern
freundlicher zu ihr gewesen wäre. Aber alle Versuche einer
Annäherung wurden schroff und stolz abgewiesen.

		Einmal stieg Mr. Heathcliff hinauf, um ihr das Testament Lintons
zu zeigen. Alles, was er und sie an beweglichem Vermögen
besaßen, hatte er seinem Vater vermacht. Der armselige Mensch
war während der einen Woche ihrer Abwesenheit, als Mr. Edgar
starb, durch Drohungen oder Schmeicheleien zu diesem Schritte
getrieben worden. Als Minderjähriger konnte er über die
Ländereien nicht verfügen. Diese hatte Mr. Heathcliff im
Namen seiner Frau wie auch in seinem eigenen Namen für sich
beansprucht und in Besitz genommen. Es scheint, daß er dazu
berechtigt war. Auf jeden Fall kann Catherine ohne Geldmittel und
ohne Freunde ihm dieses Eigentum nicht streitig machen. [bookmark: page288]

		»Sonst ist niemand in die Nähe ihrer Tür
gekommen«, erzählte Zillah, »niemand hat nach ihr
gefragt. An einem Sonntagnachmittag kam sie zum erstenmal in den
Wohnraum herunter. Als ich das Essen hinaufbrachte, hatte sie
geschrien, sie könne die Kälte nicht länger
ertragen. Ich hatte ihr geantwortet, der Herr reite nach Grange,
und Hareton und ich brauchten sie nicht zu hindern,
herunterzukommen. Daher erschien sie bei uns, sobald sie das Pferd
davontraben hörte. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, die
blonden Locken hinter die Ohren zurückgekämmt, straff wie
bei einem Quäker; ganz glatt wurde ihr Haar nie. Josef und ich
gehen sonntags gewöhnlich zur Kapelle. (Die Kirche hat jetzt
keinen Pfarrer mehr, und man nennt diesen Versammlungsraum der
Methodisten oder der Baptisten, oder welche Sekte es sonst ist, in
Gimmerton: die Kapelle). Nur Josef war diesmal hingegangen; ich
hielt es für angebracht, daheim zu bleiben. Für junge
Leute ist es besser, unter Aufsicht eines älteren Menschen zu
stehen. Hareton ist überhaupt bei all seiner
Schüchternheit durchaus kein Muster richtigen Benehmens. Ich
sagte ihm also, seine Kusine würde gern mit uns zusammen sein,
und sie sei von jeher daran gewöhnt, den Sonntag heilig zu
halten. Er solle seine Gewehre und seine gewöhnliche
häusliche Beschäftigung beiseite lassen, solange sie
anwesend sei. Bei dieser Mitteilung errötete er und besah
seine Hände und seinen Anzug. Schmieröl und
Schießpulver verschwanden in einer Minute. Ich sah, wie gern
er ihr Gesellschaft leisten wollte, und daß er die Absicht
hatte, sich so schmuck wie möglich zu machen. Darüber
mußte ich lachen, wie ich es mir niemals erlaube, wenn der
Herr da ist. Ich erbot mich, ihm zu helfen, und neckte ihn wegen
seiner Verwirrung, bis er zu schimpfen begann.«

		»Aha, Mrs. Dean«, unterbrach sich Zillah – sie
merkte, daß mir diese ihre Art nicht gefiel –. »Sie
denken vielleicht, Ihre junge Dame sei für Mr. Hareton zu gut.
Das stimmt wohl, aber ich gebe zu, daß ich ihren Stolz gern um
einige Grade herunterschrauben würde. Was nützt ihr jetzt
im Grunde alle Bildung, alle Feinheit? Sie ist so arm wie Sie oder
wie ich, vielleicht noch ärmer. Denn Sie können sparen,
und ich komme auch langsam voran. – Hareton ließ sich
also tatsächlich von mir helfen, und ich brachte ihn
allmählich in gute Laune. Als Cathy kam, hatte [bookmark: page289] er ihre
Kränkungen von einstmals so ziemlich vergessen und suchte sich
ihr möglichst angenehm zu machen. Die Gnädige kam ja
zunächst steif wie ein Eiszapfen und hochnäsig wie eine
Prinzessin herein. Ich stand auf und bot ihr meinen Platz im
Armstuhl an. Sie rümpfte nur die Nase über meine
Höflichkeit. Auch Hareton erhob sich und lud sie auf die Bank
am Feuer ein; denn er hielt sie für ganz und gar erstarrt.

		›Allerdings, länger als einen Monat habe ich
gefroren‹, antwortete sie in möglichst
verächtlichem Ton. Sie holte sich selbst einen Stuhl und
stellte ihn in einiger Entfernung von uns hin. Nachdem sie sich
erwärmt hatte, entdeckten ihre herumschweifende Blicke eine
Reihe Bücher auf der Anrichte. Sie sprang auf und hob sich auf
die Fußspitzen; aber sie standen zu hoch. Ihr Vetter
beobachtete ihre Anstrengungen eine Zeitlang und faßte
schließlich den Mut, ihr zu helfen. Sie spreitete ihren Rock
aus, und er häufte Bücher hinein, wie sie ihm gerade in
die Hand kamen.

		Offenbar war das ein großer Fortschritt für den jungen
Mann. Sie bedankte sich nicht. Aber er schien sich bereits belohnt
zu fühlen, da sie seine Unterstützung überhaupt
angenommen hatte. Während sie die Bücher durchsah, blieb
er hinter ihr stehen, neigte sich sogar vor und zeigte auf
Einzelheiten, die ihm bei irgendwelchen alten Abbildungen
auffielen. Er bekundete nicht einmal eine Empfindlichkeit über
die ungezogene Art, wie sie ihm die Blätter aus den Fingern
riß; nur daß er ein wenig weiter zurücktrat. Und
jetzt schaute er sie selbst an, statt des Buches.

		Sie fuhr fort, zu lesen oder immer etwas Neues zum Lesen zu
suchen. Seine Aufmerksamkeit wurde allmählich auf die
Betrachtung ihrer dichten seidigen Locken gelenkt. Ihr Gesicht
konnte er nicht sehen, und sie sah nichts von ihm. Vermutlich ohne
zu wissen, was er tat, wie ein Kind vom Licht einer Kerze angezogen
wird, ging er dann vom Anschauen zum Berühren über. Er
streckte vorsichtig die Hand aus und strich über eine ihrer
Locken, sanft wie über einen Vogel.

		Cathy fuhr herum, ungefähr als hätte er ihr ein Messer
in den Nacken gestoßen: ›Weg! Gehen Sie augenblicklich
weg! Wie können Sie sich erlauben, mich anzufassen? Warum
stehen Sie überhaupt hier herum? Ich kann Sie nicht aushalten!
Wenn [bookmark: page290] Sie
mir noch einmal nahe kommen, steige ich wieder hinauf!‹

		Mr. Hareton wich zurück und sah so blöde aus wie nur
je. Still setzte er sich auf die Ofenbank, und sie blätterte
eine halbe Stunde lang weiter in ihren Bänden. Endlich kam
Earnshaw zu mir herüber und flüsterte:

		›Könntest du sie nicht fragen, ob sie uns etwas
vorlesen will, Zillah? Es ist mir zu langweilig, nichts zu tun. Ich
möchte es gern – ich möchte sie gern hören.
Aber sage nicht, daß ich es mir wünsche, bitte sie von
dir aus.‹

		›Mr. Hareton läßt bitten, daß Sie uns etwas
vorlesen, Madam‹, sagte ich sogleich. ›Es würde
ihm große Freude machen, er wäre Ihnen dafür sehr
dankbar.‹

		Mit gerunzelter Stirn blickte sie auf: ›Mr. Hareton und
ihr alle nehmt gefälligst zur Kenntnis, daß ich jeden
heuchlerischen Anschein von Freundlichkeit zurückweise. Ich
will mit euch nicht das geringste zu tun haben. Als ich für
ein einziges nettes Wort mein Leben hingegeben hätte, sogar
dafür, auch nur eins eurer Gesichter zu sehen, da bliebt ihr
alle weg. Im übrigen will ich mich nicht etwa bei euch
beklagen! Nur die Kälte hat mich heruntergetrieben. Weder will
ich euch unterhalten noch eure Gesellschaft
genießen.‹

		›Was hätte ich damals machen sollen?‹ erwiderte
Earnshaw. ›Was kann man mir vorwerfen?‹

		›Oh, Sie bilden selbstverständlich eine Ausnahme,
Ihre Teilnahme habe ich niemals vermißt‹, entgegnete
Mrs. Heathcliff. Er geriet über die Schroffheit in Hitze:
›Aber ich habe mich mehr als einmal erboten – ich habe
gefragt – ich habe Mr. Heathcliff gefragt, ob er mich nicht
für Sie bei der Leiche wachen lassen würde
–‹

		›Schweigen Sie. Lieber gehe ich hinaus, lieber gehe ich
sonstwo hin, als Ihre unangenehme Stimme hören zu
müssen.‹

		Hareton brummte vor sich hin, nahm seine Flinte vor und entzog
sich nicht länger seiner gewöhnlichen
Sonntagsbeschäftigung. Er begann von nun an wieder ganz
natürlich und frei zu reden. Auf der anderen Seite hätte
Catherine sich wohl gern in ihre Einsamkeit zurückgezogen.
Aber der Frost hatte eingesetzt, und trotz ihres Hochmuts
mußte sie sich mit unserer Gesellschaft mehr und mehr
abfinden. Meine Gutmütigkeit durfte sie nicht mehr
mißbrauchen und verspotten, dafür sorgte ich. Ich bin
[bookmark: page291] seither
einfach genau so steif wie sie. Niemand unter uns liebt sie oder
hat sie auch nur gern, und anders verdient sie es nicht. Wenn
einmal jemand irgendein Wort zu ihr sagt, gleich hackt sie nach
ihm, ohne jede Rücksicht. Sie wagt sich sogar an den Herrn
selbst, als wollte sie ihn geradezu herausfordern, sie zu
verdreschen. Es ist, als ob sie immer mehr abbekommen möchte,
um desto giftiger zu werden.«

		– Nachdem ich diesen Bericht Zillahs gehört hatte,
dachte ich zuerst daran, meine Stellung aufzugeben, ein
Landhäuschen zu mieten, Catherine kommen zu lassen und dort
mit ihr zu wohnen. Mr. Heathcliff hätte sich zu einem solchen
Unternehmen ungefähr ebenso verhalten, wie wenn Hareton
unabhängig in einem Hause für sich hätte wohnen
wollen: keins von beiden hätte er gestattet. So sehe ich
für den Augenblick keinen Ausweg, es sei denn, sie könnte
sich wieder verheiraten. Es liegt mir leider nicht, einen solchen
Plan auszuhecken, Mr. Lockwood.«

		 

		Hier endete Mrs. Deans Erzählung. Ungeachtet der
Schwarzseherei des Arztes erhole ich mich rasch. Wir sind jetzt in
der zweiten Woche des Januar, aber ich will schon in ein paar Tagen
ausreiten. Ich werde meinen Gutsherrn in Wuthering Heights
aufsuchen und ihm mitteilen, daß ich die kommenden sechs
Monate in London zu verbringen gedenke. Er könne sich nach
einem neuen Pächter umsehen, wenn er wolle, der das Anwesen
von Oktober an übernehmen könne. Um keinen Preis
möchte ich hier noch einen Winter verbringen.

		


	
		
		Einunddreißigstes Kapitel


		Gestern war das Wetter klar, still und kalt. Ich ritt
hinüber, wie ich mir vorgenommen hatte. Die Bitte meiner
Haushälterin, ein paar Zeilen an die junge Frau mitzunehmen,
schlug ich nicht ab, denn die gute Frau war sich bei ihrem Wunsche
keiner Ungehörigkeit bewußt. Das vordere Tor stand offen;
die Pforte im Gatter war wie bei meinem letzten Besuch
verschlossen. Ich rief Hareton Earnshaw von seinen
Gemüsebeeten herbei, und er löste die Kette. [bookmark: page292]

		Er ist ein ausgesprochen hübscher Bauernbursche. Diesmal
betrachtete ich ihn ganz genau. Offenbar tut er aber alles, um
seine Vorzüge nicht ins rechte Licht zu setzen.

		Meine Frage, ob Mr. Heathcliff daheim sei, verneinte er; zum
Mittagessen würde er zurück sein. Es war elf Uhr, und als
ich erwiderte, ich wolle eintreten und warten, legte er sogleich
sein Werkzeug beiseite und begleitete mich – ungefähr
wie ein Wachhund, keineswegs wie ein Vertreter des Hausherrn.

		Catherine war im Zimmer und machte sich nützlich, indem sie
Gemüse für das bevorstehende Mahl putzte. Sie sah noch
unlustiger und verstimmter aus als bei meinem ersten Hiersein.
Kaum, daß sie die Augen hob, um von mir Kenntnis zu nehmen.
Sie setzte ihre Beschäftigung fort, mit derselben Nichtachtung
für die üblichen Umgangsformen wie damals. Weder meine
Verbeugung noch mein Morgengruß wurden mit der leisesten
Bewegung erwidert.

		Mrs. Dean wollte mich glauben machen, dachte ich, daß sie
liebenswürdiger sei, als sie ist. Eine Schönheit ist sie,
das stimmt, aber kein Engel!

		Hareton fuhr sie an, sie solle ihre Sachen in die Küche
bringen.

		»Bring sie selbst hin«, antwortete sie und rückte
alles beiseite, als sie fertig war. Sie zog sich auf einen Stuhl am
Fenster zurück und begann aus den Rübenschnitzeln in
ihrem Schoß Figuren von Vögeln und anderen Tieren zu
schneiden. Ich näherte mich ihr, wie um einen Blick in den
Garten zu werfen, und legte rasch Mrs. Deans Briefchen auf ihr
Knie, unbemerkt von Hareton, wie ich glaubte.

		Aber sie fragte laut: »Was ist das?« und stieß es
fort.

		»Ein Brief von Ihrer alten Freundin, der Haushälterin
in Thrushcross Grange«, antwortete ich, höchst
ärgerlich, weil sie meine freundliche Absicht bloßstellte
und weil der Brief für eine Botschaft von mir selbst gehalten
werden konnte. Auf meine Erklärung hin hätte sie das
Schreiben wohl gern an sich genommen, aber Hareton kam ihr nun
zuvor und steckte es in seine Weste. Mr. Heathcliff solle es erst
lesen, äußerte er.

		Schweigend wandte Catherine ihr Gesicht ab und führte
heimlich ihr Taschentuch an die Augen. Ihr Vetter kämpfte eine
Weile mit seinen sanfteren Gefühlen, zog schließlich den
Brief [bookmark: page293]
wieder heraus und warf ihn so grob wie möglich neben sie auf
den Boden. Catherine las ihn begierig durch und fragte mich dann
über die Insassen ihres früheren Heimes aus, über
Menschen und Tiere. Während sie zu den Hügeln
hinüberschaute, flüsterte sie, wie zu sich selbst:

		»Oh, würde ich gern auf Minny dort unten reiten!
Würde ich gern dort herumklettern! Ich bin so müde
– ich stecke hier fest, Hareton!«

		Und sie lehnte den schönen Kopf gegen das Fensterbrett, mit
einem Laut, der halb ein Gähnen, halb ein Seufzen war. Sie
versank in eine Art trübseliger Geistesabwesenheit, ohne sich
darum zu kümmern, ob wir sie beobachteten.

		»Mrs. Heathcliff«, sagte ich nach einem längeren
Schweigen, »wissen Sie, daß ich eigentlich ein guter
Bekannter von Ihnen bin? Ja, ein so guter, daß es mir
merkwürdig erscheint, wenn Sie nicht zu mir kommen und mit mir
sprechen wollen. Meine Haushälterin wird niemals müde,
von Ihnen zu erzählen und Sie zu loben. Sie wird tief
enttäuscht sein, mich nur mit dem Bescheid zurückkehren
zu sehen, daß Sie ihren Brief empfangen, aber nicht
beantwortet haben.«

		Sichtlich verwundert über meine Äußerung, fragte
sie: »Hat Ellen Sie gern?«

		»Jawohl, sehr gern«, sagte ich zögernd.

		»Bestellen Sie ihr, ich würde ihren Brief beantworten,
aber ich habe kein Schreibpapier. Ich besitze nicht einmal ein
Buch, aus dem ich ein Blatt herausreißen
könnte.«

		»Kein Buch? Wie halten Sie es aus, hier ohne Bücher zu
leben, wenn ich mir die Frage erlauben darf? Obwohl ich eine
große Bibliothek zur Verfügung habe, finde ich es bei mir
oft sehr langweilig. Könnte ich aber nicht lesen, so wäre
ich ganz verzweifelt!«

		»Ich habe immer gelesen, solange ich Bücher hatte. Mr.
Heathcliff liest niemals. Daher hat er sich daran gemacht, alle
meine Bücher zu vernichten. Seit Wochen habe ich kein einziges
mehr vor Augen gehabt. Dann habe ich einmal Josefs Vorrat an
geistlichen Büchern durchsucht, zu seiner großen
Entrüstung. Auch einen verborgenen Stapel in deinem Zimmer
habe ich entdeckt, Hareton – etwas Lateinisches und
Griechisches und Erzählungen und Gedichte, alles alte Freunde.
Ich brachte sie hierher, und [bookmark: page294] du hast sie mir weggenommen, als
sei ich eine Elster, die aus Lust am Stehlen silberne Löffel
fortträgt. Dir hätten sie nichts genützt, aber du
hast sie vielleicht aus Bosheit versteckt, damit auch kein anderer
Freude daran haben kann. Möglicherweise hat Mr. Heathcliff
mich überhaupt auf deinen Rat meiner Schätze beraubt?
Aber so viele von ihnen sind in meine Stirn hineingeschrieben und
in mein Herz hineingedruckt, und du kannst sie mir nicht
nehmen!«

		Hareton wurde dunkelrot, als sie diese Enthüllungen
über seine private Literatursammlung machte. Entrüstet
stammelte er irgendeine Ableugnung ihrer Anklagen. Ich kam ihm zu
Hilfe:

		»Mr. Earnshaw wünscht seine Kenntnisse zu erweitern.
Er ist nicht neidisch auf Ihr Wissen, sondern möchte damit
wetteifern. In einigen Jahren wird er ein studierter Mann
sein.«

		»Und er möchte, daß ich inzwischen zu einem
ahnungslosen Dummkopf herabsinke«, erwiderte Catherine.
»Ja – ich höre, wie er buchstabiert und laut liest,
und schöne Fehler macht er! Ich wünschte mir, daß du
das Lesestück ›Hetzjagd‹ wiederholtest, so wie du
es gestern vorgetragen hast. Das war zu komisch! Ich habe
zugehört und habe gemerkt, wie du im Lexikon nach den schweren
Wörtern gesucht hast. Und wie du schimpftest, weil du die
Erklärung dazu nicht lesen konntest!«

		Der junge Mann fand offenbar eins schlimmer als das andere:
daß man ihn zuerst wegen seiner Unwissenheit auslachte, und
ihn nun wieder verspottete, weil er diese Unbildung zu verbessern
suchte. Ich fühlte es ihm nach und sagte, in Erinnerung an
Mrs. Deans kleine Erzählung von seinen ersten Bemühungen,
die Dunkelheit zu überwinden, in der man ihn hatte aufwachsen
lassen:

		»Mrs. Heathcliff, wir alle haben einmal angefangen und sind
irgendwie auf der Schwelle gestolpert. Hätten unsere Lehrer
uns verhöhnt, statt uns zu helfen, dann würden wir heute
noch unsicher herum wanken.«

		»Oh, ich will seiner Lernbegierde keine Grenzen setzen.
Aber er hat kein Recht, sich das Meine anzueignen und mir meine
Bücher durch seine fürchterlichen Fehler und seine
falsche Aussprache lächerlich zu machen. Alle diese Werke, die
Prosa und die Dichtung, waren mir durch andere Erinnerungen
geheiligt. Sie sollen [bookmark: page295] durch seinen Mund nicht herabgesetzt und entweiht
werden. Außerdem hat er sich absichtlich meine
Lieblingsstücke ausgewählt, die ich zu meiner Freude so
oft wie möglich wiederhole.«

		In Hareton arbeitete es heftig. Minderwertigkeitsgefühl und
Jähzorn kämpften miteinander; er wußte kaum noch,
wie er sich beherrschen sollte. Es wäre unedelmütig
gewesen, ihn länger in seiner Verlegenheit anzusehen, und so
stellte ich mich in den Torweg und blickte in die Landschaft
hinaus. Er erhob sich gleichfalls und verließ das Zimmer,
erschien aber bald wieder, ein halbes Dutzend Bücher in den
Armen, die er Catherine in den Schoß warf:

		»Da hast du sie! Ich will nie wieder etwas davon wissen!
Ich lese sie nicht mehr, denke überhaupt nicht mehr
daran!«

		»Jetzt will ich sie auch nicht mehr«, versetzte sie.
»Ich würde sie nur mit dir in Verbindung bringen. Sie
sind mir zuwider.«

		Indessen öffnete sie eines, das offensichtlich viel
gebraucht worden war. Im gedehnten Ton eines Anfängers las sie
eine Weile daraus vor, dann legte sie es lachend beiseite.
»Und hören Sie dies!« Sie trug einen Vers aus einer
alten Ballade in der gleichen Art vor.

		Diese Quälerei war zuviel für seine Eigenliebe. Ich
hörte hinter mir, wie ihr Mundwerk eine handgreifliche
Zurechtweisung bekam, und mißbilligte dies durchaus nicht. Die
kleine Hexe hatte ihr möglichstes getan, um den empfindlichen,
wenn auch ungehobelten Charakter ihres Vetters zu verletzen. Die
körperliche Beweisführung war für ihn die einzige
Möglichkeit, um die Rechnung auszugleichen und ihre Angriffe
heimzuzahlen. Dann raffte er die Bücher auf und schleuderte
sie ins Feuer. Aber seine Miene verriet mir, wie schmerzlich es ihm
war, etwas so Wertvolles einer Laune zu opfern. Während dort
alles zu Asche wurde, erinnerte er sich gewiß an die Freude,
die ihm diese Bücher bereitet hatten, an die wachsende
Befriedigung, an den Triumph über die tägliche
Entwicklung seines Geistes. Und ich erriet, was ihn im Grunde zu
seinen geheimen Studien angespornt hatte. Er war mit seiner
gewöhnlichen Arbeit und seinen einfachen Vergnügungen
zufrieden gewesen, bis er Catherine begegnet war. Scham über
ihre Verachtung und Hoffnung auf ihr Lob waren die ersten Antriebe
zu höherem Streben gewesen. Aber statt die [bookmark: page296] Verachtung zu mindern und
das Lob zu steigern, hatten seine Anstrengungen gerade das
Gegenteil herbeigeführt.

		Mit empörten Augen sah Catherine der großen
Verbrennung zu, während sie an der verletzten Lippe sog.
»Ja, ja, das ist alles, was ein solcher Rohling wie du daraus
Gutes ziehen kann!« rief sie.

		»Jetzt hältst du endlich deinen Mund«, entgegnete
er grollend. Da er zu erregt war, um weiter zu sprechen, ging er
hastig zur Tür und ich machte ihm Platz. Doch ehe er die
Schwelle überschritten hatte, legte ihm Mr. Heathcliff, der
den Fußweg herangekommen war, die Hand auf die Schulter und
sagte:

		»Was gibt es denn hier, mein Junge?«

		»Nichts, nichts«, versetzte Hareton und raste davon,
um seinen Zorn und seinen Kummer in der Einsamkeit zu
verbergen.

		Heathcliff sah ihm nach und seufzte. Er wußte nicht,
daß ich hinter ihm stand, als er vor sich hinmurmelte:
»Zu dumm, daß ich mir selbst entgegenarbeite. Aber ich
mag noch so sehr in seinem Gesicht nach der Ähnlichkeit mit
seinem Vater suchen, ich finde nur täglich mehr die
Ähnlichkeit mit ihr. Warum gleicht er ihr so sehr? Ich kann es
kaum ertragen, ihn anzusehen.«

		Er blickte nieder und trat mit schwerem Gang ins Haus. Noch nie
hatte ich bei ihm einen so gehetzten Ausdruck gesehen; auch die
Gestalt war hagerer geworden. Seine Schwiegertochter hatte ihn kaum
durch das Fenster bemerkt, als sie in die Küche
flüchtete, so daß ich mit ihm allein blieb.

		»Ich freue mich, Mr. Lockwood, Sie wieder auf den Beinen zu
sehen«, erwiderte er auf meinen Gruß. »Zum Teil habe
ich dafür selbstsüchtige Gründe. Ich könnte
Ihren Verlust in dieser Ödnis nicht leicht verwinden.
Übrigens habe ich mich mehr als einmal gefragt, was Sie in
eine solche Gegend getrieben hat?«

		»Wohl nur irgendeine grundlose Laune, fürchte ich, Mr.
Heathcliff, und eine grundlose Laune will mich wieder von hier
vertreiben. In der nächsten Woche werde ich mich nach London
aufmachen. Schon heute möchte ich Ihnen mitteilen, daß
ich Thrushcross Grange nur noch für die zwölf Monate
behalte, für die ich mich verpflichtet habe. Ich glaube,
daß ich nicht mehr zurückkehren werde.«

		»Tatsächlich? Sie fühlen sich aus der Welt
verbannt? Sie wollen sie nicht länger vermissen? Wenn Sie
Ihren heutigen Besuch [bookmark: page297] aber machen, weil Sie für ein Gut, das Sie
nicht mehr bewirtschaften werden, keinen Pachtzins zahlen wollen,
dann war Ihr Weg zu mir vergeblich. Ich verzichte nämlich nie
auf Ansprüche, die mir zustehen.«

		»Ich bin nicht gekommen, um irgend etwas für mich
herauszuschlagen«, rief ich, ziemlich erbost. »Wenn Sie
wollen, können wir alles sofort in Ordnung bringen.« Ich
zog meine Brieftasche heraus.

		»Nein, nein«, entgegnete er kühl. »Sie
lassen genug zurück, um Ihre Schulden zu decken, wenn Sie
nicht zurückkommen sollten. So eilig habe ich es nicht. Nehmen
Sie Platz und speisen Sie mit uns zu Mittag. Einen Gast, der seinen
Besuch nicht wiederholen wird, heißt man gewöhnlich gern
willkommen. Catherine, bring das Essen. Wo steckst du?«

		Catherine trat wieder ein, mit einem Tablett mit Messern und
Gabeln.

		»Du kannst mit Josef zusammen essen. Bleibe in der
Küche, bis man gegangen ist.«

		Sie gehorchte unverzüglich; vermutlich fühlte sie sich
niemals versucht, seine Anweisungen zu übertreten. Bei ihrem
Leben zwischen Grobianen und Menschenfeinden konnte sie wohl
Menschen einer besseren Schicht gar nicht mehr richtig
würdigen, wenn sie solchen einmal begegnete.

		Es wurde eine unerfreuliche Mahlzeit, mit dem schwerlastenden
Heathcliff auf der einen und dem völlig stummen Hareton auf
der anderen Seite. Bald danach verabschiedete ich mich. Gern
wäre ich zur hinteren Türe hinausgegangen, um Catherine
ein letztes Mal zu sehen, zugleich um den alten Josef zu
ärgern. Aber Hareton erhielt den Auftrag, das Pferd zu holen,
und mein Gastgeber begleitete mich selbst zum Tor. So blieb mein
Wunsch unerfüllt.

		Trübselig vergehen die Tage in diesem Hause! dachte ich,
die Straße entlang reitend. Mrs. Linton Heathcliff hätte
es doch wie die Verwirklichung eines noch romantischeren Traums,
als es ein Märchen ist, vorkommen müssen, wenn sie und
ich eine Zuneigung zueinander gefaßt hätten, wie ihre
gute Kinderfrau es sich vorstellte – und wenn wir miteinander
in die anregende Atmosphäre der Stadt gezogen wären!
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		Zweiunddreißigstes Kapitel


		1802. In diesem September erhielt ich eine Einladung, auf dem
Heidegut eines Freundes im Norden zu pirschen. Die Reise zu ihm
führte mich ganz unerwartet in fünfzehn Meilen Nähe
von Gimmerton. Der Stallknecht eines Gasthauses an der Straße
tränkte meine Pferde aus einem Eimer Wasser, als ein Wagen mit
grünem, frisch geschnittenem Hafer vorüberfuhr. Der Mann
bemerkte:

		»Das ist von Gimmerton. Die sind immer drei Wochen hinter
allen anderen Leuten zurück mit ihrer Ernte.«

		»Gimmerton?« wiederholte ich. Die Erinnerung an diese
Gegend war in mir schon dünn und unwirklich geworden.
»Ach so. Wie weit ist es denn von hier?«

		»So vierzehn Meilen, über die Hügel hin.
Unangenehme Straße.«

		Es überkam mich mit jähem Einfall, Thrushcross Grange
wieder aufzusuchen. Es war noch nicht Mittag, und ich sagte mir,
daß ich die Nacht ebensogut unter meinem eigenen Dach wie in
einem Gasthof verbringen könnte. Ich würde dann einen
weiteren Tag dazu verwenden, um alle schwebenden Angelegenheiten
mit meinem Gutsherrn zu erledigen und brauchte mir nicht die
Mühe zu machen, wieder in diese Gegend zu reisen. Nach einer
kurzen Rast ließ ich durch meinen Bedienten den Weg zum Dorf
erfragen. Wir muteten unseren Tieren ziemlich viel zu und
erreichten unser Ziel in drei Stunden.

		Ich ließ den Bedienten im Ort zurück und ging allein
ins Tal hinunter. Die graue Kirche sah grauer als je aus, der
einsame Friedhof einsamer als je. Ein Heideschaf weidete das kurze
Gras auf den Gräbern ab. Das Wetter war köstlich, warm,
zu warm für meinen Ausflug. Aber die Hitze hinderte mich nicht
am Genuß der köstlichen Landschaft über und unter
mir. Hätte ich sie einen Monat früher gesehen, so
hätte sie mich gewiß verlockt, die Wochen vom August bis
jetzt in ihrer schönen Einsamkeit zu verbringen. Im Winter gab
es nichts Trübseligeres, im Sommer nichts Herrlicheres als die
Schluchten zwischen diesen Hügeln und die steilen, von
Heidekraut strotzenden Hänge.

		Vor Sonnenuntergang langte ich in Grange an. Die Leute hatten
[bookmark: page299] sich ins
Hinterhaus zurückgezogen, nach dem blauen Rauchfaden zu
schließen, der sich aus dem Küchenschornstein emporwand,
und sie hörten mein Klopfen nicht. Ich ritt in den Hof. Im
Torweg saß ein Mädchen von zehn Jahren und strickte. Eine
alte Frau lehnte an der Haustreppe und rauchte nachdenklich eine
Pfeife.

		»Ist Mrs. Dean drinnen?« fragte ich sie.

		»Mrs. Dean? Nee. Sie wohnt nicht mehr hier, ist oben in
Wuthering Heights.«

		»Dann sind Sie jetzt die Haushälterin?«

		»Ja, ich versorge das Anwesen.«

		»Schön. Ich bin Mr. Lockwood, der Pächter. Ist
irgendein Zimmer in Ordnung? Ich möchte für die Nacht
hierbleiben.«

		»Der Herr Pächter! Ach, wer konnte das wissen,
daß Sie kämen! Jetzt ist gar nichts instand gesetzt, gar
nichts richtig aufgeräumt. Aber so etwas!«

		Sie legte die Pfeife beiseite und eilte eifrig hinein, von dem
Mädchen gefolgt. Drinnen sah ich, daß die Räume in
der Tat unbewohnbar waren. Mein unerwartetes Erscheinen hatte die
Frau derartig außer sich gebracht, daß ich sie zur Ruhe
mahnen mußte. Ich würde einen Spaziergang machen;
inzwischen sollte sie irgendeine Ecke für mich zum Essen
herrichten und ein Zimmer für die Nacht zum Schlafen. Sie
solle nur nicht zuviel säubern und abstauben, aber ein
schönes Feuer und frische Bettwäsche seien nötig.
Bei bestem Willen steckte sie den Herdbesen, statt des
Schüreisens ins Feuer und benutzte auch sonst möglichst
viele Werkzeuge auf falsche Weise. Aber ich brach auf, in der
Hoffnung, bei der Rückkehr ein einigermaßen angenehmes
Nachtlager vorzufinden. Wuthering Heights war mein Ziel.

		Ich hatte den Hof schon verlassen, als ich mich noch einmal mit
der Frage umwandte: »Ist drüben alles wohl?«

		»Soviel ich weiß, ja!« Sie rannte mit einer
Pfanne voll glühender Kohlen davon. Bei dieser
gefährlichen Arbeit durfte ich sie nicht unterbrechen, sonst
hätte ich gern noch gewußt, aus welchem Grunde Mrs. Dean
Grange verlassen hatte.

		Gemächlich schlenderte ich dahin, die Glut der sinkenden
Sonne im Rücken und den sanften Glanz des aufgehenden Mondes
vor mir. Jene verblaßte, dieser leuchtete stärker,
während ich den [bookmark: page300] Park verließ und den steinigen Felsweg zu Mr.
Heathcliffs Haus hinaufstieg. Ehe ich oben anlangte, blieb vom
Tageslicht nur ein schwacher bernsteingelber Schimmer im Westen.
Aber jeder Kiesel unter mir, jeder Grashalm war im herrlichen
Mondschein sichtbar.

		Ich brauchte nicht über das Gatter zu klettern und nicht
einmal anzuklopfen; die Pforte gab meiner Hand nach. Ein
Fortschritt, dachte ich. Auch ein neuer Duft kam mir entgegen:
Geruch von Levkojen und Goldlack erfüllte die Luft, vermischt
mit dem kräftigen Hauch von Obstbäumen. Alle Fenster,
alle Türen standen offen. Trotzdem rötete ein
schönes helles Feuer den Kamin, wie es in einem Torfbezirk
alltäglich ist. Der behagliche Eindruck auf das Auge gleicht
die natürlich allzu große Wärme aus. Zudem ist der
Wohnraum hier so groß, daß man Platz genug hat, sich vom
Feuer bequem zu entfernen. Die Anwesenden hatten sich nicht weit
von einem der Fenster hingesetzt.

		Ich konnte die beiden Gestalten sehen und hören, ehe ich
eintrat, und sah und hörte infolgedessen alles. Eine Mischung
von Neugier und Eifersucht trieb mich dazu, und dies Gefühl
wuchs an, je länger ich verweilte.

		»Gegen- teil«, rief eine Stimme, hell wie eine
silberne Glocke. »Das ist nun das dritte Mal, du Dummchen! Ich
sage es dir nicht wieder! Merke es dir, oder ich ziehe dich an den
Haaren!«

		»Gegenteil – also«, erwiderte eine tiefere, aber
sanfte Stimme.

		»Und nun küß mich, weil ich es so gut behalten
habe!«

		»Nein, zuerst lies das Ganze noch einmal richtig durch, und
ohne einen einzigen Fehler.«

		Der eine der Sprechenden begann zu lesen: ein gutgekleideter
junger Mann, der am Tisch saß und ein Buch vor sich hatte.
Sein hübsches Gesicht glühte vor Freude. Seine Augen
schweiften ungeduldig von der Buchseite zu der schmalen weißen
Hand auf seiner Schulter, die ihn durch einen leichten Schlag auf
die Wange zurechtwies, sobald solche Zeichen von Unaufmerksamkeit
entdeckt wurden. Die junge Frau stand hinter ihm. Ihre hellen
Locken durchringelten manchmal seine braunen, wenn sie sich
hinabbeugte, um die Studien zu überwachen. Ihr Gesicht –
ein Glück, daß er ihr Gesicht nicht erblicken konnte; er
wäre [bookmark: page301] sonst keineswegs so ausdauernd geblieben. Ich konnte
es sehen und verging vor Reue, daß ich nicht früher alles
darangesetzt hatte, um diese strahlende Schönheit heute nicht
nur anstarren zu dürfen!

		Die Aufgabe war, mit einigen weiteren Fehlern, gelöst
worden. Der Schüler verlangte seinen Lohn und erhielt
mindestens fünf Küsse, die er allerdings in
großzügigster Weise zurückgab. Dann traten sie in
die Tür, und ich hörte, daß sie noch ausgehen und
einen Spaziergang durchs Moor machen wollten. Hätte ich
Unglückseliger mich ihnen in diesem Augenblick genähert,
so wäre ich in Hareton Earnshaws Herzen oder sogar offen mit
seiner Zunge in die unterste Hölle verwünscht worden. Mit
den erbärmlichen Empfindungen eines Lauschers schlich ich
hinweg, um in der Küche Zuflucht zu suchen. Auch auf dieser
Seite hatte man ungehinderten Eintritt, und an der Tür
saß meine alte Freundin Ellen Dean mit einer Näharbeit.
Sie sang ein Lied vor sich hin, das von innen häufig durch
barsche unduldsame verächtliche Worte unterbrochen wurde,
entstammend einer sehr viel weniger musikalischen Kehle.

		»He, du, ich wünschte mir lieber, daß du von
früh morgens bis spät in die Nacht herumfluchtest, als
daß ich dieses Geplärre anhören
müßte«, äußerte der Kücheninsasse,
als Antwort auf eine nicht zu mir gedrungene Rede Nellys. »Es
ist doch eine wahre Schande, daß ich die Heilige Schrift nicht
aufmachen kann, ohne daß du mir alle ihre Herrlichkeiten
verdirbst. Und das ist nur die eingeborene sündige Bosheit der
Welt. Du bist mir eine! Und die andere ist auch nicht besser! Und
der arme Bursche ist verloren zwischen euch beiden!« Er
stöhnte. »Der bedauernswerte Mensch ist behext worden,
gar kein Zweifel. O Herr, richte sie, denn da ist kein Gesetz noch
Gerechtigkeit mehr bei denen, die hierselbst herrschen!«

		»Nein, denn sonst müßten wir auf lichterloh
brennenden Scheiterhaufen sitzen«, entgegnete die
Sängerin. »Aber nun sei still, alter Mann, lies deine
Bibel wie ein Christenmensch und achte nicht auf mich. Das ist
übrigens ›Fee Annies Hochzeit‹, eine hübsche
Melodie. Man kann danach auch tanzen.«

		Schon wollte Mrs. Dean wieder beginnen, als ich herantrat. Sie
erkannte mich sofort und sprang auf: [bookmark: page302]

		»Aber Mr. Lockwood! So plötzlich kommen Sie, ohne
Anmeldung? In Grange ist alles verschlossen. Hätten Sie uns
doch benachrichtigt!«

		»Ich habe schon das Nötige angeordnet. Morgen reise
ich wieder ab. Wieso sind Sie denn hierher verpflanzt worden, Mrs.
Dean?«

		»Zillah ging von hier fort, und bald nach Ihrer Abreise
nach London wünschte Mr. Heathcliff, ich sollte bis zu Ihrer
Rückkehr hier wohnen. Bitte treten Sie ein. Sind Sie heut
abend zu Fuß von Gimmerton gekommen?«

		»Von Grange, und während man dort mein Zimmer
herrichtet, möchte ich mit Ihrem Herrn abrechnen, denn eine
neue Gelegenheit wird sich nicht so bald ergeben.«

		»Was für eine Abrechnung?« fragte sie,
während sie mich ins Haus begleitete. »Er ist soeben
ausgegangen und wird eine gute Weile fort bleiben.«

		»Es handelt sich um die Pacht.«

		»Oh, das müssen Sie mit Mrs. Catherine erledigen oder
eigentlich mit mir. Sie hat noch nicht gelernt, ihre
geschäftlichen Angelegenheiten selbst zu verwalten. Daher tue
ich es für sie, sonst ist niemand da.«

		Ich war sehr überrascht.

		»Wie ich sehe, wissen Sie nichts – vom Tode
Heathcliffs?« fuhr Mrs. Dean fort.

		»Heathcliff tot? Seit wann?«

		»Seit drei Monaten. Setzen Sie sich doch und geben Sie mir
Ihren Hut, ich will Ihnen alles berichten. Aber Sie haben noch gar
nichts zu essen bekommen?«

		»Ich brauche nichts; zu Haus habe ich mir Abendbrot
bestellt. Niemals dachte ich, daß er sterben könnte! Wie
kam es? Sie haben Zeit, denn Sie sagten, Sie erwarteten sie nicht
so bald zurück – die jungen Leute.«

		»Freilich. Jeden Abend muß ich sie wegen ihrer langen
Ausgänge schelten, ohne daß sie sich darum kümmern.
Trinken Sie wenigstens von unserem alten Ale, das wird Ihnen gut
tun. Sie sehen müde aus.«

		Ehe ich ablehnen konnte, eilte sie davon. Den Josef hörte
ich fragen, ob es nicht ein Skandal sei, daß die Dean sich in
ihrem Alter noch Verehrer zulege und sie aus ihres Herrn Keller
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Er schäme sich, dabei zu sitzen und es mit anzusehen. Sie
hielt sich bei keiner Antwort auf und kam mit einem
schäumenden Silberkrug zurück, dessen Inhalt ich mit
geziemendem Ernst lobte. Dann erzählte sie mir das letzte
Kapitel von Heathcliffs Lebensgeschichte. Sein Ende war
»absonderlich«, wie sie sich ausdrückte:

		 

		Vierzehn Tage nach Ihrer Abreise wurde ich nach Wuthering
Heights geholt, und ich war um Catherines willen gern
einverstanden. Mein erstes Zusammentreffen mit ihr bekümmerte
und erschreckte mich, so sehr hatte sie sich seit unserer Trennung
verwandelt. Mr. Heathcliff gab mir keine Erklärung, warum er
mit einem Male anderer Meinung über meine Anwesenheit in
seinem Hause geworden war. Er brauche mich, sagte er nur, und habe
den Anblick seiner Schwiegertochter satt. Ich solle das kleine
Wohnzimmer für mich nehmen und sie dort möglichst
ausgiebig bei mir behalten; ihm genüge es, sie ein- oder
zweimal am Tage zu sehen. Sie schien über diese Anordnung
erfreut, und allmählich schmuggelte ich eine große Anzahl
Bücher und andere Dinge herein, an denen sie in Grange
gehangen hatte. So würden wir leidlich angenehm leben, dachte
ich. Aber der wohlige Traum dauerte nicht lange. Cathy, anfangs so
zufrieden, wurde wieder reizbar und unruhig. Einerseits war es ihr
verboten, sich außerhalb des Gartens zu ergehen, und bei
Beginn des Frühlings ließ sie sich sehr ungern auf einen
so engen Raum beschränken. Anderseits mußte ich sie oft
allein lassen, wenn ich meine häuslichen Pflichten erledigte,
so daß sie sich über Einsamkeit beklagte. Lieber stritt
sie sich sogar mit Josef in der Küche herum, als daß sie
oben friedlich und allein saß. Mir machten ihre Streitigkeiten
nichts aus, aber Hareton mußte die Küche oft aufsuchen,
wenn der Herr den Wohnraum für sich beanspruchte. Zuerst ging
sie hinaus, wenn er kam, oder half mir bei meinen Verrichtungen und
vermied es, ihn anzureden oder sich sonst mit ihm einzulassen. Dann
aber, obschon er weiter so verhalten und schweigsam wie
möglich war, änderte sich mit der Zeit ihr Benehmen. Sie
konnte ihn durchaus nicht mehr in Ruhe lassen, sprach ihn an,
verbreitete sich über seine Dummheit und Sturheit und gab
ihrer Verwunderung Ausdruck, wie er [bookmark: page304] denn dieses Leben ertragen
könne, beispielsweise einen ganzen Abend dazusitzen, ins Feuer
zu stieren und vor sich, hin zu dösen.

		»Er ist doch wie ein Hund, nicht wahr, Ellen?«
äußerte sie dann. »Oder wie ein Ackergaul. Er tut
seine Arbeit, frißt sein Futter und schläft im
übrigen. Muß das öde und leer in dem Kopf aussehen!
Träumst du jemals, Hareton? Und wenn, wovon träumst du?
Aber du kannst nicht einmal mit mir sprechen!«

		Er schaute sie an. In Wahrheit wollte er sie weder anschauen
noch den Mund aufmachen.

		»Oder er träumt vielleicht gerade jetzt!« fuhr
sie fort. »Er hat mit der Schulter gezuckt. So macht es Juno
auch. Frage ihn mal, Ellen.«

		»Mr. Hareton wird gleich Mr. Heathcliff bitten, daß er
Sie hinaufschickt, wenn Sie sich nicht benehmen können«,
sagte ich.

		Tatsächlich hatte er nicht nur mit der Schulter gezuckt. Er
hatte auch die Faust geballt, als würde er ganz gern wieder
Gebrauch von ihr machen.

		Ein andermal rief sie: »Ich weiß, warum Hareton nie
redet, wenn ich in der Küche bin. Er fürchtet, daß
ich ihn auslache. Sage selbst, Ellen: Er fing an, lesen zu lernen,
und weil ich darüber lachte, verbrannte er seine Bücher
und gab es auf – war das nicht dumm von ihm?«

		»War das nicht ungehörig von Ihnen? Antworten
Sie!«

		»Möglich. Aber dieses Ausmaß von Albernheit hatte
ich doch nicht erwartet. Hareton, wenn ich dir ein Buch gebe,
würdest du es jetzt annehmen? Ich will es versuchen.«

		Sie legte das Buch, in dem sie geblättert hatte, in seine
Hand. Er schleuderte es fort und murmelte, wenn sie nicht Ruhe
gäbe, würde sie ihn erst richtig kennenlernen.

		»Also, ich lege es hier in das Schubfach des Tisches und
gehe zu Bett.«

		Sie flüsterte mir zu, ich solle beobachten, ob er es
anrühre, und verschwand. Er faßte es nicht an. Diese
Mitteilung enttäuschte sie am nächsten Morgen sehr.
Offenbar tat ihr seine dauernde Verstimmtheit und
Gleichgültigkeit doch leid. Ihr Gewissen warf ihr vor,
daß sie ihn von seinen Bemühungen um Selbstbildung
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abgeschreckt hatte. Aber alle ihre Erfindungsgabe ging nun ans
Werk, den Schaden wieder gutzumachen. Während ich
plättete oder eine andere Hausarbeit erledigte, die ich nicht
im Wohnzimmer verrichten konnte, nahm sie ein schönes Buch und
las mir daraus vor. War Hareton zugegen, so unterbrach sie sich bei
einer spannenden Stelle und legte das Buch dann offen hin. Dies
wiederholte sie mehrere Male, aber er war halsstarrig wie ein
Maulesel. Statt dem vorgehaltenen Heubündel zu folgen,
saß er bei schlechtem Wetter rauchend bei Josef. Wie die
Automaten hockten sie regungslos zu beiden Seiten des Feuers. Der
Ältere war zum Glück so schwerhörig, daß er ihr
dummes Zeug, wie er es nannte, nicht verstand; der Jüngere
stellte sich so gut wie möglich, als beachte er sie
überhaupt nicht. Befand er sich an schönen Abenden auf
einem seiner Jagdausflüge, so gähnte und seufzte Cathy
und quälte mich, ihr etwas zu erzählen. Kaum ging ich
darauf ein und begann, eilte sie in den Hof oder Garten oder nahm
ihre Zuflucht zu Klagen – denn sie sei lebensmüde, ihr
Dasein habe keinen Sinn.

		Mr. Heathcliff aber wurde immer menschenscheuer. Auch Hareton
hatte er so ziemlich aus seinen Zimmern verbannt. Dieser war durch
einen Unfall auf einige Tage Anfang März an den Aufenthalt in
der Küche gefesselt: seine Flinte hatte sich draußen in
den Bergen von selbst entladen, der Schuß streifte den Arm,
und er verlor viel Blut, bevor er nach Haus kam. So sah er sich zum
Stillsitzen am Kamin gezwungen, bis er wieder in Ordnung war. Cathy
paßte es offensichtlich sehr gut, ihn da zu haben. Jedenfalls
mißfiel ihr der Aufenthalt in ihrem Zimmer oben mehr als je,
und sie drängte mich unaufhörlich, ich solle mir eine
Beschäftigung unten machen, so daß sie bei mir sein
könnte.

		Am Ostermontag ging Josef mit einigen Stück Vieh zum Markt
nach Gimmerton. Nachmittags besorgte ich in der Küche meine
Wäsche. Unzugänglich wie immer saß Earnshaw in der
Herdecke, und Cathy malte Bilder auf die Fensterscheiben. Um diesen
Zeitvertreib noch etwas reichhaltiger zu gestalten, sang sie
gedämpft vor sich hin, gab auch einige Seufzer von sich und
warf dazwischen ungeduldige kurze Blicke auf den Vetter, der
unbeirrbar rauchte und ins Feuer sah. Auf meine Bemerkung, sie
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meiner Arbeit im Licht, begab sie sich zum Herd hinüber. Ich
achtete nicht darauf, in welcher Weise sie sich dort
niederließ, bis sie folgendes Gespräch begann:

		»Ich habe mir überlegt, Hareton, daß ich mich
freuen – daß ich mich sehr freuen würde, dich zum
Verwandten zu haben, wenn du nicht so böse zu mir wärst
und so grob.«

		Hareton äußerte sich nicht.

		»Hareton, Hareton! Hörst du zu?«

		»Scher dich!« versetzte er unerbittlich.

		»Kann ich einmal die Pfeife haben?« Sie streckte
vorsichtig die Hand aus und nahm sie ihm aus dem Mund. Ehe er sie
wieder erreichen konnte, lag sie zerbrochen im Feuer. Wütend
griff er nach einer anderen.

		»Halt!« rief sie. »Erst mußt du mir
zuhören. Ich kann nicht sprechen, wenn du mir dicke
Rauchwolken ins Gesicht bläst.«

		»Du sollst dich wegscheren!« schrie er immer
wilder.

		»Nein, tue ich nicht. Aber ich weiß schon nicht mehr,
was ich anstellen soll, damit du mit mir sprichst. Du willst mich
überhaupt nicht verstehen. Wenn ich dich dumm nenne, meine ich
damit nichts Besonderes. Damit meine ich durchaus nicht, daß
ich dich verachte. Komm, sieh mich an, Hareton. Wir sind Verwandte,
du mußt mich anerkennen!«

		»Ich will mit dir nicht das geringste zu tun haben, mit
deinem dreckigen Hochmut, mit deinem verfluchten Spott! Hol mich
dieser und jener, wenn meine Augen dich je wieder
betrachten!«

		Cathy machte eine Grimasse, zog sich zum Fensterplatz
zurück und suchte durch das Summen irgendeines munteren Liedes
zu verbergen, wie ihr zumute war.

		»Sie sollten gut Freund mit Ihrer Kusine sein, Mr.
Hareton«, mischte ich mich ein. »Sie bereut ihre
Angriffslust, und Sie würden ein ganz anderer Mensch werden,
wenn richtige Kameradschaft zwischen Ihnen beiden
herrschte.«

		»Kameradschaft! Wenn sie mich nicht einmal für
würdig hält, ihre Schuhe zu putzen! Nee, und wenn ich
dadurch König werden könnte, ich will mich mit einer, die
mich haßt, auf gar nichts mehr einlassen.«

		»Es stimmt nicht, daß ich dich hasse, richtig ist nur,
daß du mich haßt!« heulte Cathy auf; sie konnte sich
nicht länger verstellen. [bookmark: page307] »Jawohl, du haßt mich
so sehr wie Mr. Heathcliff und noch mehr!«

		»Solch eine verdammte Lügnerin!« schrie Earnshaw.
»Warum habe ich ihn wütend gemacht! Weil ich deine Partei
genommen habe, hundertmal! Das habe ich getan, obwohl du mich
verhöhnst – und wenn du mich weiter schindest, renne ich
zu ihm hinüber, und er soll wissen, daß du mich sogar aus
der Küche vertreibst!«

		»Ich wußte nicht genau, daß du meine Partei
ergriffen hast.« Sie trocknete sich die Augen. »Mir war
elend, verbittert war ich gegen alle. Aber jetzt danke ich dir
schön, ich bitte dich um Entschuldigung. Was kann ich sonst
tun?«

		Sie streckte ihm freimütig die Hand entgegen. Finster wie
eine Gewitterwolke hielt er sein Gesicht weiter abgewandt, und
seine Fäuste blieben geschlossen. Catherine schien zu erraten,
daß es Eigensinn war, in den er sich verrannt hatte, und
daß nicht Abneigung seinem verbissenen Benehmen zugrunde lag.
Nach einem unentschlossenen Augenblick beugte sie sich zu ihm
nieder und drückte einen sanften Kuß auf seine Wange. Das
kecke Persönchen glaubte, ich hätte sie nicht beobachtet,
und begab sich wieder in gesetzter Haltung nach dem Fenster
zurück.

		Mißbilligend schüttelte ich den Kopf; da errötete
sie und flüsterte: »Es blieb mir nichts anderes
übrig, Ellen. Die Hand wollte er mir nicht geben, er schaute
nicht einmal auf. Auf irgendeine Art mußte ich ihm zeigen,
daß ich ihn gern habe und daß ich seine Freundin sein
will.«

		Ob es dieser Kuß war, der Hareton überzeugte?
Minutenlang mühte er sich, sein Gesicht nicht zu zeigen. Als
er schließlich den Kopf hob, war er in großer
Verlegenheit, wohin er die Augen wenden sollte. Catherine hatte ein
hübsches Buch in der Hand, wickelte es sauber in weißes
Papier, verschnürte es mit Bindfaden und adressierte es: Mr.
Hareton Earnshaw. Hierauf ersuchte sie mich als ihren Postboten,
das Geschenk dem Empfänger zukommen zu lassen, mit der
Anweisung:

		»Bestelle ihm, wenn er es annimmt, will ich ihm beibringen,
es richtig zu lesen. Verweigert er die Annahme, so werde ich
hinaufgehen und ihn allerdings auch nie wieder necken.«
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		Ich überbrachte die Botschaft, von meiner Auftraggeberin
mit besorgtem Ausdruck beobachtet. Hareton rührte keinen
Finger. Ich legte das Buch auf seine Knie. Er stieß es auch
nicht fort. Danach ging ich wieder an meine Arbeit. Catherine
saß mit aufgestützten Armen am Tisch, den Kopf in den
Händen, bis sie das leise Rascheln der Umhüllung
hörte, aus der man das Buch auspackte. Sie glitt hinüber
und setzte sich still neben den jungen Mann. Er erzitterte, sein
Gesicht war dunkelrot. Alle Grobheit und Düsterkeit waren
daraus verschwunden.

		Zunächst fehlte ihm noch der Mut, auf ihren fragenden Blick
und ihre geflüsterte Bitte ein Wort zu erwidern. »Sag,
daß du mir verzeihst, Hareton, denn mit diesem einen kleinen
Wort kannst du mich glücklich machen.«

		Er murmelte nunmehr etwas Unverständliches.

		»Und jetzt wirst du also mein Freund sein?«

		»Du würdest dich nur meiner schämen, solange du
lebst, und je besser du mich kennst, desto mehr. Das könnte
ich nicht aushalten.«

		»Wie? Du willst nicht mein Freund sein?« lächelte
sie süß wie Honig und rückte ihm näher.

		Von der weiteren Unterhaltung konnte ich nichts verstehen. Aber
als ich mich umdrehte, erblickte ich zwei strahlende Gesichter,
über das endgültig entgegengenommene Buch gebeugt, so
daß kein Zweifel blieb: der Friedensvertrag war von beiden
Seiten ratifiziert worden. Die Feinde waren von nun an geschworene
Verbündete.

		Das Werk, das sie miteinander studierten, enthielt viele
kostbare Bilder, und die Betrachtung dieser Bilder und der Reiz
ihrer neuen Freundschaft hielten sie regungslos an Ort und Stelle,
bis Josef heimkam. Der bedauernswerte Mann war völlig
entgeistert über das Schauspiel, Catherine auf der gleichen
Bank mit Hareton sitzen zu sehen, ihre Hand auf seine Schulter
gelegt. Daß sein Favorit widerspruchslos ihre Nähe
duldete, nahm ihn aufs tiefste mit, und er brachte es an diesem
Abend nicht einmal zu einer Bemerkung darüber. Nur in
abgründigen Seufzern machte sich seine Erregung Luft,
während er feierlich seine große Bibel auf dem Tisch
öffnete und schmutzige Banknoten aus seinem Taschenbuch darauf
ausbreitete. Es war der Erlös aus [bookmark: page309] den Abschlüssen des
heutigen Tages. Schließlich rief er Hareton zu sich:

		»Das trägst du ins Zimmer vom Herrn, Junge, und
bleibst dann dort. Ich verziehe mich in meine Kammer. Dieses hier
ist eine unmenschliche Höhle, in die wir nicht passen. Wir
müssen uns aus ihr herausretten und etwas anderes
suchen.«

		»Kommen Sie, Catherine«, sagte ich, »wir
müssen uns auch hinausretten. Mit dem Plätten bin ich
fertig, gehen Sie mit?«

		»Es ist noch nicht acht Uhr!« Unwillig stand sie auf.
»Hareton, ich lasse das Buch auf dem Kamin liegen. Morgen
bringe ich andere.«

		»Alle Bücher, die hierbleiben, trage ich ins
Wohnzimmer«, äußerte Josef, »und ich will nicht
selig werden, wenn Sie auch nur eins davon wiedersehen. Nun
können Sie ja machen, was Sie wollen.«

		Cathy drohte, sie würde sich an seiner Bibliothek schadlos
halten. Sie lächelte, als sie bei Hareton vorbeiging, und
stieg singend die Treppe hinauf. Ihr Herz war gewiß leichter,
als es je zuvor unter diesem Dach gewesen war, die ersten Besuche
bei Linton vielleicht ausgenommen.

		Rasch wuchs das so begonnene Einvernehmen, wenn auch
gelegentlich Unterbrechungen vorkamen. Earnshaw konnte nicht durch
den bloßen Wunsch zivilisiert werden, und Cathy war kein
Philosoph und kein Muster an Geduld. Aber da sie beide das gleiche
Ziel im Auge hatten – die eine als Liebende und mit dem guten
Willen, Achtung zu empfinden, der andere als Liebender und mit dem
Begehren, geachtet zu werden – so erreichten sie es am
Ende.

		Sehen Sie, Mr. Lockwood, es war leicht genug, Mrs. Catherines
Herz zu gewinnen. Aber jetzt freue ich mich, offen gesagt, daß
Sie keinen Versuch dazu gemacht haben. Die Krönung aller
meiner Wünsche wird die Verbindung der beiden sein. An ihrem
Hochzeitstage werde ich niemanden auf der Welt mehr beneiden, dann
wird es keine glücklichere Frau in England geben als mich!
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		Dreiunddreißigstes Kapitel


		Am Morgen darauf blieb Earnshaw, der seine gewöhnliche
Arbeit noch nicht erledigen konnte, in der Nähe des Hauses.
Ich konnte meinen lieben Schützling unmöglich an meiner
Seite halten wie bisher. Sie ging vor mir in den Garten, wo sie
Hareton bei irgendeiner leichteren Beschäftigung gesehen
hatte. Als ich sie zum Frühstück hereinrufen wollte,
stellte es sich heraus, daß sie ihn überredet hatte, aus
einem umfangreichen Stück Land Johannisbeersträucher und
Stachelbeersträucher auszuroden. Soeben entwarfen sie
große Pläne, wie man statt dessen Gewächse von
Thrushcross Grange hierher verpflanzen könne. In einer kurzen
halben Stunde hatten sie eine Verwüstung zustande gebracht,
daß ich entsetzt war. Die schwarzen Johannisbeersträucher
waren Josefs Augäpfel! Cathy hatte gerade diesen Platz
gewählt, um mitten zwischen ihnen ein Blumenbeet
anzulegen!

		»Na, ich danke!« rief ich. »Das wird man dem
Herrn zeigen, sobald man es entdeckt! Wie wollen Sie sich
herausreden und ihm erklären, weshalb Sie solche Neuerungen im
Garten einführen? Es wird eine schöne Katastrophe
über uns hereinbrechen. Mr. Hareton, Sie sind hier doch
eingearbeitet genug, um nicht einfach auf ihren Wunsch eine solche
Unordnung anzurichten.«

		»Ich hatte vergessen, daß sie Josef
gehören«, versetzte Earnshaw einigermaßen verwirrt.
»Aber ich werde ihm erklären, daß ich daran schuld
bin.«

		Wir nahmen alle Mahlzeiten zusammen mit Mr. Heathcliff ein. Ich
machte die Hausfrau beim Zubereiten des Tees und beim Vorlegen des
Fleisches, war also bei Tisch unentbehrlich. Catherine saß
gewöhnlich neben mir; heute rückte sie näher zu
Hareton hin. Es war mir klar, sie würde aus ihrer Freundschaft
ebensowenig ein Hehl machen wie früher aus ihrer
Feindschaft.

		»Geben Sie acht, daß Sie nicht zuviel mit ihm
sprechen, und beschäftigen Sie sich überhaupt nicht zu
sehr mit ihm«, hatte ich ihr beim Eintritt ins Speisezimmer
noch rasch zugeflüstert. »Es würde Mr. Heathcliff
auffallen und ihn gegen Sie beide aufbringen.«

		»Ja, ich sehe mich vor.« [bookmark: page311]

		Schon eine Minute später hatte sie sich zu ihrem Freunde
herangemacht und steckte ihm Primeln in seinen Teller mit
Haferbrei. Er wagte nicht, mit ihr zu sprechen, wagte kaum, sie
anzusehen. Sie fuhr mit ihren Scherzen fort, bis er nahe daran war,
herauszuplatzen. Da ich heftig die Stirn runzelte, schielte sie zum
Herrn hinüber. Offensichtlich war Heathcliff mit anderen
Dingen beschäftigt als seiner gegenwärtigen Umgebung.
Eine Weile hielt sie Ruhe und beobachtete ihn mit prüfendem
Ernst. Dann begann sie wieder, ihren Unsinn zu treiben, und Hareton
lachte schließlich los, wenn auch gedämpft.

		Mr. Heathcliff fuhr auf. Er sah schnell über unsere
Gesichter hin. Catherine begegnete seinen Augen wie immer mit ihrem
scheuen und zugleich trotzigen Blick, den er haßte.

		»Gut, daß du nicht in meiner Reichweite sitzt!«
rief er. »Hörst du endlich auf, mich mit diesen Augen
anzustarren, als ob du besessen wärst? Sieh anderswohin!
Erinnere mich nicht an dein Dasein! Ich glaubte, das Lachen
hätte ich dir ausgetrieben!«

		»Ich war es«, murmelte Hareton.

		»Was sagst du?«

		Hareton schaute auf seinen Teller und wiederholte seine Worte
nicht. Mr. Heathcliff wandte sich bald wieder von ihm ab, kehrte zu
seinen Gedanken zurück und setzte schweigend sein
Frühstück fort. Wir waren beinahe fertig, und die beiden
jungen Leute waren klüglich auseinandergerückt, so
daß ich für diesmal keine weitere Störung
befürchtete, als Josef in der Tür erschien. Seine Lippen
zitterten, seine Augen kugelten wie rasend herum. Es war klar,
daß er den an seinen kostbaren Sträuchern begonnenen
Frevel entdeckt hatte. Er hatte die beiden wohl schon vorher an der
Stelle im Garten gesehen und sich zur Überprüfung ihrer
Tätigkeit dorthin begeben. Seine Kinnladen mahlten
gegeneinander, wie die einer wiederkäuenden Kuh, seine Rede
war kaum zu verstehen:

		»Ich will meinen Lohn haben, und ich gehe! Da hätte
ich nun geglaubt, ich könnte am gleichen Platz sterben, wo ich
sechzig Jahre lang treu gedient habe! Jawohl, ich wollte sogar
meine Bücher in meine Bodenkammer nehmen, und all mein
bißchen Kram, und die da sollten auch die Küche für
sich allein behalten, nur damit Ruhe und Frieden wäre. Es
hätte mich gewurmt, [bookmark: page312] meinen Herdplatz aufzugeben, aber ich hätte
es getan. Jetzt reißen sie mir auch meinen Garten aus! Nee,
lieber Herr, da macht das Herz nicht mehr mit, das ertrage ich
nicht! Mögen sich alle unters Joch beugen, wenn sie wollen,
ich gewöhne mich nicht daran, ein alter Mann wie ich macht die
neuen Moden nicht mit. Eher will ich mir meine Suppe mit
Steineklopfen auf der Straße verdienen!«

		»Also, du Dummkopf, mach es kurz«, unterbrach ihn Mr.
Heathcliff. »Worüber beschwerst du dich? In das
Gezänk zwischen dir und Nelly mische ich mich nicht ein.
Meinetwegen kann sie dich ins Kohlenloch werfen.«

		»Nelly ist es nicht. Derentwegen würde ich nicht
wegziehen, so schofel sie ist. Gott sei Dank, die kann niemandem
die Seele aus dem Leibe stehlen, so hübsch war die nie,
daß sie sich jeden heranwinken konnte. Da drüben, das
widerliche schamlose Frauenzimmer ist es, das mit ihren frechen
Augen und ihrem herausfordernden Benehmen unseren Jungen behext
hat, bis er – nee, das bricht mir das Herz. Alles hat er
vergessen, was ich für ihn getan habe und was ich aus ihm
gemacht habe. Hingegangen ist er, und was hat er vollbracht? Eine
ganze Reihe von den schönsten Johannisbeersträuchern hat
er aus dem Garten gerissen!«

		Hier begann Josef fassungslos zu jammern, offenbar wirklich
zerrüttet von dem Gefühl einer bitteren Kränkung,
von Haretons Undankbarkeit und von der gefahrvollen Lage, in der er
den jungen Mann sah.

		»Ist er verrückt oder betrunken?« fragte Mr.
Heathcliff. »Hareton, wieso schimpft er auf dich?«

		»Ich habe zwei oder drei Büsche ausgegraben. Aber ich
werde sie wieder einpflanzen.«

		»Und warum hast du das gemacht?«

		Catherine griff ein: »Wir wollten an der Stelle Blumen
einsetzen. Ich bin es allein, der man etwas vorwerfen könnte,
denn ich wollte es so haben.«

		»Zum Donnerwetter, wer gibt dir das Recht, hier eine
einzige Pflanze anzurühren?« schrie ihr Schwiegervater;
dann wandte er sich zu Hareton. »Und warum hast du auf sie
gehört?« [bookmark: page313]

		Der junge Mann schwieg; Cathy erwiderte für ihn: »Ein
paar Quadratmeter Land könntest du mir wirklich zum
Gärtnern gönnen, nachdem du mir meinen ganzen Grund und
Boden genommen hast!«

		»Deinen Grund und Boden, du unverschämtes Weibsbild!
Du hast nie etwas besessen!«

		»Und mein Geld«, fuhr sie fort, indem sie seinen Blick
erwiderte und dabei an einer Brotkruste kaute, dem Rest ihres
Frühstücks.

		»Du schweigst! Mach, daß du fertig wirst und
hinaus!«

		»Und ebenso Haretons Grund und Boden und sein Geld«,
sprach sie unbekümmert weiter. »Hareton und ich sind
jetzt Freunde, und ich werde ihm alles über dich und deine
Habgier erzählen.«

		Eine Sekunde lang schien der Herr betroffen zu sein. Er wurde
blaß, und während er sie unablässig im Auge behielt,
erhob er sich mit dem Ausdruck eines mörderischen Hasses.

		»Wenn du mich schlägst, schlägt dich
Hareton«, sagte sie, »darum setz dich lieber wieder
hin.«

		»Hareton soll dich hinauswerfen, oder er fliegt!«
donnerte Heathcliff. »Du verdammte Hexe wagst, ihn gegen mich
aufzuhetzen? Hinaus mit ihr, hört ihr nicht? In die Küche
mit ihr! Ich bringe sie um, Ellen Dean, wenn du sie mir wieder
unter die Augen kommen läßt!«

		Hareton redete ihr mit unterdrückter Stimme zu, sich zu
entfernen.

		»Was stehst du und redest mit ihr? Wirf sie im Bogen durch
die Tür!« Wie ein Wilder näherte er sich, um seinen
Befehl selbst auszuführen.

		»Er wird dir nicht mehr gehorchen, du schlechter
Mensch«, sagte Cathy. »Bald wird er dich ebenso
verabscheuen wie ich.«

		»Still, still«, murmelte der junge Mann vorwurfsvoll.
»Ich will dich nicht so mit ihm reden hören.«

		»Wirst du etwa zulassen, daß er mich
schlägt?«

		»Komm, rasch, weg von hier«, sagte er
eindringlich.

		Es war schon zu spät. Heathcliff hatte sie gepackt.

		»Jetzt gehst du selbst!« schnaubte er Earnshaw an.
»Sie hat mich herausgefordert, und diesmal kann ich es nicht
ertragen. Bis an ihr Lebensende soll sie es bereuen!«

		Er hatte sie bei den Haaren ergriffen. Hareton versuchte, ihre
[bookmark: page314] Locken
zu befreien. Er flehte ihn an, ihr nicht weh zu tun. Heathcliffs
schwarze Augen flammten. Es sah aus, als würde er Catherine in
der nächsten Sekunde in Stücke reißen. Gerade wollte
ich ihr zu Hilfe kommen, als seine Finger sich plötzlich
lockerten. Er ließ die Hand von ihrem Kopf auf ihren Arm
herabsinken und starrte in seltsamer Spannung in ihr Gesicht. Dann
strich er sich mit der Hand über die Augen, sammelte sich kurz
und wandte sich von neuem an Catherine. Mit einer sonderbaren Art
von Ruhe sagte er:

		»Du mußt lernen, wie du es vermeiden kannst, mich so
aufzuregen. Sonst mache ich einmal wirklich mit dir ein Ende.
Bleibe bei Mrs. Dean und vertraue deine kühnen Phantasien
ihren Ohren an. Was Earnshaw anlangt – wenn ich erkenne,
daß er auf dich hört, so soll er sich sein Brot anderswo
verdienen, falls er kann. Deine Liebe wird ihn zu einem
Ausgestoßenen machen, zu einem Bettler. Nelly, nimm sie mit.
Ihr alle, laßt mich allein.«

		Ich führte Cathy hinaus; sie war zu froh darüber, so
davongekommen zu sein, um noch im mindesten zu widersprechen. Die
anderen folgten, und Mr. Heathcliff hatte den Wohnraum bis zum
Mittagessen für sich.

		Ich hatte ihr geraten, oben zu bleiben. Aber als er ihren leeren
Stuhl bemerkte, hieß er mich, sie zu holen. Er sprach mit
niemandem von uns, aß sehr wenig und ging dann sofort aus. Vor
dem Abend werde er nicht zurück sein.

		Die beiden neuen Freunde benutzten seine Abwesenheit, um sich im
»Haus«, wie man ja das Wohnzimmer nannte, niederzulassen.
Ich hörte, wie Hareton sie tadelte, weil sie ihm
Erklärungen und Enthüllungen über das Verhalten
ihres Schwiegervaters seinem Vater gegenüber machen wollte. Er
sagte, daß er kein Wort der Herabsetzung gegen ihn zulassen
würde. Auch wenn er der Teufel in Person wäre, würde
dies nichts ändern; er stände zu ihm. Lieber solle sie
ihn selbst angreifen, wie in früherer Zeit, als Mr. Heathcliff
herunterzuziehen. Dies verdroß sie zunächst. Aber er
brachte sie zum Schweigen – durch seine Frage, wie es ihr
wohl gefallen würde, wenn er ihren Vater beschimpfte? Sie
verstand nun, daß Earnshaw die Ehre seines Herrn und Meisters
zu seiner eigenen machte. Er hing zu fest an ihm, als daß man
die Verbindung zwischen ihnen mit verstandesmäßigen
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Gründen zerbrechen konnte. Dieser Zusammenhang war stark wie
Ketten, durch die Gewohnheit geschmiedet; es war grausam, ihn
zerstören zu wollen.

		Hinfort zeigte sie ihre Zuneigung dadurch, daß sie alle
Klagen und jeden Ausdruck des Widerwillens gegen Heathcliff
vermied. Mir gestand sie auch, daß sie ihre Versuche, zwischen
ihm und Hareton Zwietracht zu säen, aufrichtig bereue. Ich
glaube, seitdem hat sie mindestens in Earnshaws Anwesenheit kein
Wort mehr gegen ihren Feind geäußert.

		Nach dieser letzten leichten Verstimmung gaben sie sich wieder
mit Feuereifer ihrer Zusammenarbeit als Lehrer und Schüler
hin. Wenn ich mich am Ende meines Tagwerkes zu ihnen setzte,
fühlte ich mich so beruhigt und getröstet durch ihren
Anblick, daß ich kaum das Verstreichen der Zeit bemerkte. Sie
wissen, beide waren gewissermaßen meine Kinder. Auf die eine
war ich seit so langer Zeit stolz gewesen, und jetzt sah ich, der
andere würde für mich eine Quelle gleicher Befriedigung
werden. Haretons ehrenhafte, warmherzige und im Grunde gescheite
Anlage reinigte sich bald von den Krusten der Unwissenheit und der
Verkommenheit aus der Zeit seiner ersten Jugend. Catherines immer
aufrichtiges Lob spornte seinen Eifer, seinen Fleiß an. Auch
sein Gesicht erhellte sich durch den heller werdenden Geist, sein
Äußeres wurde feiner, vornehmer, so daß ich in ihm
kaum noch denselben Menschen erkannte, dem ich damals beim Ausflug
meiner Kleinen nach Penistone Crags begegnet war.

		Während ich sie an diesem Tage bei ihren Studien
bewunderte, brach die Dämmerung herein, und mit ihr kehrte der
Herr zurück. Er trat ganz unerwartet durch die vordere
Tür ins Zimmer und hatte einen vollen Überblick über
uns drei, ehe wir nur die Köpfe zu ihm aufheben konnten. Aber
ich dachte mir: es ist das freundlichste und harmloseste Bild von
der Welt, und es würde eine Schande sein, sie zu schelten. Das
rote Kaminfeuer beleuchtete und belebte die zwei hübschen
Gesichter mit den Mienen voll kindlichen Eifers. Obwohl er
dreiundzwanzig und sie achtzehn Jahre alt war, hatten sie beide
noch soviel Neues zu lernen und zu erfassen, daß die
nüchterne Entzauberung der Reife ihrem unerfahrenen und
unverdorbenen Geiste noch recht fern war. [bookmark: page316]

		Sie hoben gleichzeitig ihre Augen zu denen Mr. Heathcliffs. Ich
sagte schon, daß ihre Augen einander gleichen – denn sie
sind die der ersten Catherine. Die junge Cathy hat sonst keine
Ähnlichkeit mit ihr, nur noch in der schönen Breite der
Stirn und in einer gewissen Schweifung der Nasenflügel, die
ihr unwillkürlich etwas Stolzes gibt. Bei Hareton ist die
Ähnlichkeit sogar stärker, und sie prägt sich
jederzeit aus – an diesem Abend aber war sie besonders
auffallend. Er befand sich in angeregtester Stimmung, alle seine
geistigen Fähigkeiten waren in ungewohntem Maße in
Bewegung gesetzt worden.

		Mir schien, es war diese Ähnlichkeit, die Mr. Heathcliff
irgendwie entwaffnete. Er trat mit lebhaftem Schritt näher
heran. Aber seine Erregung ließ nach, als er den jungen Mann
anblickte, oder richtiger, sie veränderte sich, denn sie war
immer noch spürbar. Er nahm ihm das Buch aus der Hand und
betrachtete die aufgeschlagene Seite. Dann reichte er es ihm
wortlos zurück und machte Catherine ein Zeichen, sie solle
sich entfernen. Hareton blieb nur kurze Zeit im Raum, nachdem sie
ihn verlassen hatte, und ich wollte mich gleichfalls
zurückziehen. Aber er forderte mich auf, mich wieder
hinzusetzen. Eine Weile grübelte er offenbar über den
Anblick nach, der sich ihm soeben geboten hatte, dann sagte er:

		»Das ist ein armseliger Abschluß, ein
lächerliches Ende all meiner gewaltsamen Bestrebungen, nicht
wahr? Ich habe eine Arbeit wie Herkules geleistet, als ich mit
Hebeln und Hacken die beiden Häuser zu unterwühlen
suchte. Und nun, da alles erreicht ist, da alles in meiner Macht
ist, erlischt mir der Wille, nur einen einzigen Schiefer von ihrem
Dach zu nehmen! Meine alten Feinde hatten mich nicht geschlagen.
Jetzt wäre die richtige Zeit gekommen, mich an ihren
Sprößlingen zu rächen; ich könnte es tun,
niemand würde mich daran hindern. Aber welchen Sinn hätte
das? Es liegt mir nichts mehr daran, zuzuhauen, es lohnt mir nicht
mehr, die Hand zu erheben! Klingt dies, als hätte ich
während der ganzen Zeit nur darauf hingearbeitet, am Ende eine
schöne Gebärde der Großmut zu machen? So ist es
nicht! Aber ich habe die Fähigkeit zur Freude an ihrer
Vernichtung verloren, und ich bin zu träge, um nutzlos zu
vernichten.« [bookmark: page317]

		»Nelly«, fuhr Heathcliff fort, »mir naht eine
seltsame Verwandlung, und schon stehe ich in ihrem Schatten. Dies
alltägliche Leben geht mich nur noch so wenig an, daß ich
kaum daran denke, zu essen und zu trinken. Die beiden, die vorhin
diesen Raum verlassen haben, sind die einzigen Gestalten, die eine
bestimmte, eine umrissene Erscheinungsform für mich behalten
haben. Diese Form ihrer Erscheinung verursacht mir Schmerz, bis zur
Marter. Über sie, die vorhin hier saß, will ich nicht
reden, ich möchte nicht einmal an sie denken, ich
wünschte dringend, sie wäre unsichtbar, ihre Gegenwart
beschwört Empfindungen herauf, die mich wahnsinnig machen. Er
aber bewegt mich auf andere Art – und doch, wenn ich es tun
könnte, ohne verrückt zu erscheinen, würde ich ihn
wegschicken auf Nimmerwiedersehen. Vielleicht würdest du
denken, ich sei dem Irrsinn schon nahe«, sagte er mit einem
mühsamen Lächeln, »wenn ich dir die tausend Abarten
von Gedankenverbindungen und Vorstellungen aus vergangener Zeit zu
beschreiben versuchte, die Hareton in mir erweckt, die er für
mich verkörpert. Jedenfalls, du wirst nicht weitersagen, was
ich dir bekenne, und mein Geist ist so abgründig in sich
selbst versunken, daß mich die Lust überkommt, mich
einmal auszusprechen.

		Vor wenigen Minuten schien mir Hareton nicht ein lebendes Wesen,
sondern die Verleiblichung meiner Jugend zu sein. Ich hatte
für ihn so gemischte Gefühle, daß es mir
unmöglich gewesen wäre, mich ihm
verstandesmäßig zu nähern. Seine erstaunliche
Ähnlichkeit mit meiner Catherine erinnert mich in
gefährlichem Maße an sie. Nach deiner Meinung
müßte mich dieser Umstand freuen. So ist es nicht –
diese Ähnlichkeit hetzt mich rings –! Was wäre
für mich nicht mit ihr verbunden, was riefe sie mir nicht ins
Gedächtnis zurück? Ich kann nicht auf diesen
Fußboden sehen, ohne daß ihre Gestalt in den Fliesen
erscheint. In jeder Wolke und in jedem Baum, in der Nachtluft, in
jedem Gegenstand des Tages schimmert mir ihr Bild entgegen. Ich bin
rings von ihr umgeben! Die gewöhnlichsten Gesichter von
Männern und Frauen, ja meine eigenen Züge, narren mich
durch irgendeine Verwandtschaft mit ihr. Die ganze Welt ist eine
erschreckende Sammlung von Gedenkblättern, für die
Tatsache, daß sie gelebt hat, und daß ich sie verloren
habe. So aber [bookmark: page318] wurde Haretons Gestalt zum Gespenst meiner
unsterblichen Liebe. Er wurde zum Gespenst meines verzweifelten
Strebens, mein Recht festzuhalten, meiner Erniedrigung, meines
Stolzes, meines Glücks, meiner Pein.

		Es ist Irrsinn, diese Gedanken zu enthüllen. Aber es wird
dir klarmachen, weshalb seine Gesellschaft mich nicht freut, obwohl
es mich quält, immer allein zu sein. Er vertieft nur die
ständige Qual. Zugleich ist dies der Grund, weshalb es mir
nichts ausmacht, wenn er und sie sich vertragen. Ich kann nicht
mehr darauf achten.«

		»Mr. Heathcliff«, sagte ich, beunruhigt durch sein
Wesen, »was meinen Sie mit der
›Verwandlung‹?« Ich glaubte freilich nicht an die
Gefahr, daß er den Verstand verlieren oder sterben
könnte. Er war kräftig und gesund, und den Hang zu
düsteren Stimmungen und mystischen Vorstellungen hatte er
schon von Kindheit an gehabt. Seine Verbundenheit mit seinem
dahingegangenen Abgott wirkte sicherlich wie eine Besessenheit;
doch in jeder anderen Beziehung war sein Geist so gesund wie der
meine. Er antwortete: »Das werde ich wissen, wenn diese
Verwandlung da ist. Jetzt ist sie mir erst halb
bewußt.«

		»Sie fühlen sich nicht krank?«

		»Nein, Nelly, keineswegs.«

		»Auch vor dem Tode fürchten Sie sich nicht?«

		»Nein. Ich habe weder Furcht noch ein Vorgefühl noch
eine Hoffnung, zu sterben. Bei meiner festen Gesundheit, meiner
mäßigen Lebensweise, meinen gefahrlosen
Beschäftigungen ist es nur zu wahrscheinlich, daß ich auf
der Erde bleibe, bis kaum noch ein schwarzes Haar auf meinem Haupte
ist. Und doch kann ich nicht so weiterleben! Ich muß mich
geradezu daran erinnern, zu atmen! Ich muß mein Herz mahnen,
daß es schlägt! Es ist, wie wenn man eine spröde
Feder zurechtbiegen will. Nur indem ich mich unmäßig
zwinge, tue ich noch irgend etwas, was nicht mit dem einen und
einzigen Gedanken zusammenhängt. Mich selbst muß ich
vergewaltigen, um das Lebendige oder das Tote wahrzunehmen, das
sich nicht auf sie und auf die unendliche Vorstellung von ihr
bezieht. Ich habe einen einzigen Wunsch, und meine ganze Seele und
meine Kräfte alle sehnen sich nach seiner Erfüllung. Ja,
sie haben sich so lange und so unerschütterlich [bookmark: page319] danach gesehnt,
daß ich überzeugt bin, dieser Wunsch wird erfüllt,
und bald. Denn mein Dasein ist vom Vorgefühl dieser Vollendung
aufgesogen.

		Nelly, mein Geständnis hat mich nicht erleichtert. Dir wird
es einiges Unverständliche an meiner Verfassung erklärt
haben. Gott! Es ist ein langer Kampf. Wäre er
vorüber!«

		Er ging im Zimmer auf und ab. Schreckliche Worte folgten, die er
vor sich hin flüsterte. Ich begann zu glauben, was Josef von
ihm gesagt hatte: das böse Gewissen habe sein Herz in eine
Hölle auf Erden verwandelt. Wie sollte dies enden? Obwohl er
seinen inneren Zustand zuvor kaum enthüllt hatte, nicht einmal
durch Blicke, zweifelte ich nicht daran, daß es seine
gewöhnliche Gemütsverfassung war. Er selbst hatte vor
meinen Ohren seine äußere Haltung widerlegt, der sonst
niemand die Wahrheit anmerkte. Auch Sie, Mr. Lockwood, ahnten
nichts, obwohl er damals, als Sie ihn sahen, schon genau so war,
wie zu der Zeit, von der ich spreche. Nur ergab er sich noch mehr
der Einsamkeit und war in Gesellschaft noch einsilbiger
geworden.

		


	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel


		Mr. Heathcliff vermied es nach diesem Abend einige Tage lang,
uns bei den Mahlzeiten zu treffen. Hareton und Cathy waren aber
nicht ausdrücklich von ihm ausgeschlossen worden. Lieber hielt
er sich selbst fern, um sich von seinen Gefühlen nicht noch
einmal hinreißen zu lassen. Innerhalb von vierundzwanzig
Stunden nur einmal zu essen, genügte ihm offenbar.

		Eines Abends, als man schon zu Bett gegangen war, hörte ich
ihn die Treppe hinuntersteigen und durch die vordere Tür
hinausgehen. Ich hörte ihn nicht wiederkommen. Am Morgen
stellte ich fest, daß er noch nicht zurück war. Wir
standen im April, das Wetter war mild, das Gras so grün, wie
wechselnder Regen und Sonnenschein es nur bewirken konnten; an der
Südwand des Hauses blühten die beiden
Zwergapfelbäume. Nach dem Frühstück brachte ich mir
auf Catherines Wunsch einen Stuhl hinaus und setzte mich mit meiner
Arbeit unter die Föhren an der Ecke. Hareton mußte ihren
kleinen Garten umgraben und [bookmark: page320] einrichten, der auf Josefs
große Beschwerde hin an diese Hausecke verlegt worden war. Mit
Wonne genoß ich den duftenden Frühling, mit dem herrlich
sanften Blau des Himmels über uns. Cathy war bis zum Gatter
gelaufen, um Primelpflanzen zur Einfassung eines Beetes zu holen.
Jetzt kehrte sie nur mit einem halben Bündel zurück und
sagte, Mr. Heathcliff sei hereingekommen.

		»Er hat mich sogar angesprochen«, fügte sie mit
verdutztem Gesicht hinzu.

		»Was sagte er?« fragte Hareton.

		»Er sagte allerdings, ich solle so schnell wie möglich
abziehen. Aber dabei sah er so völlig anders aus als sonst,
daß ich noch einen Augenblick stehen blieb und ihn
anstarrte.«

		»Wie war er denn?«

		»Heiter, fast strahlend. Nein, nicht nur fast, sondern sehr
erregt und überschwenglich und froh!«

		»Also bekommt ihm das Nachtwandeln«, bemerkte ich und
tat unbefangen. Tatsächlich war ich mindestens so
überrascht wie Catherine und sehr gespannt, ob ich ihren
Eindruck bestätigt finden würde. Den Herrn froh zu sehen,
war kein alltägliches Schauspiel. Ich ging unter einem Vorwand
hinein.

		Heathcliff stand an der offenen Tür. Er war bleich und
zitterte. Dennoch leuchtete eine seltsame Freude in seinen Augen,
so daß sein Gesicht wie verwandelt war.

		»Wünschen Sie etwas zum Frühstück?«
fragte ich. »Sie waren die ganze Nacht unterwegs und
müssen hungrig sein.« Ich wollte erfahren, wo er gewesen
war, ohne unmittelbar danach zu fragen. »Ich bin nicht
hungrig«, erwiderte er mit abgewandtem Kopf. Sein Ton war
gewissermaßen verächtlich, wie zur Abwehr meines
Versuches, die Ursache seiner guten Stimmung zu erforschen.

		Ich wußte nicht recht, ob es angebracht war, in diesem
Augenblick allzusehr zu drängen: »Das Bett ist immerhin
in dieser feuchten Jahreszeit einer langen Nachtwanderung
vorzuziehen! Sie können sich erkältet haben. Vielleicht
haben Sie Fieber, irgend etwas scheint Ihnen zu fehlen.«

		»Nichts, was ich nicht aushalten könnte, und sogar mit
der [bookmark: page321]
größten Freude, falls du mich allein läßt. Geh
weg und ärgere mich nicht.«

		Als ich an ihm vorüberkam, merkte ich, daß er hastig
atmete, wie ein Tier. Ja, dachte ich, da werden wir uns eine
Krankheit geholt haben. Ich kann mir nicht vorstellen, was er
diesmal gemacht hat.

		Mittags setzte er sich mit uns zu Tisch und ließ sich von
mir einen gehäuft vollen Teller geben, als wollte er das lange
Fasten wieder ausgleichen. »Übrigens bin ich weder
erkältet, noch habe ich Fieber, Nelly«, sagte er,
»und ich gedenke deinen Speisen Ehre anzutun.«

		Er nahm Messer und Gabel und wollte beginnen. Plötzlich
schien die Lust zum Essen wieder verschwunden zu sein. Er legte das
Besteck auf den Tisch und starrte zum Fenster. Dann erhob er sich
und ging hinaus. Während wir die Mahlzeit fortsetzten, sahen
wir ihn im Garten hin und her schreiten. Earnshaw entschloß
sich, ihn zu fragen, warum er nicht essen wolle, und ob wir ihn
vielleicht erzürnt hätten.

		»Also? Kommt er?« rief Catherine dem
zurückkehrenden jungen Mann entgegen.

		»Nein. Aber er ist nicht zornig, eher merkwürdig
munter. Er wurde nur ungeduldig, weil ich ihn zweimal anredete.
Dann hieß er mich zu dir zurückgehen und
äußerte, er wundere sich, daß ich überhaupt mit
einem anderen zusammensein möge.«

		Ich stellte seinen Teller auf der Kaminplatte warm. Erst nach
geraumer Zeit, als das Zimmer leer war, kam er herein, aber um
keinen Grad ruhiger. Der gleiche unnatürliche Ausdruck der
Freude unter den dunklen Brauen (denn er war unnatürlich), das
gleiche blutlose Antlitz, darin die Zähne manchmal von einer
Art Lächeln sichtbar wurden – und sein ganzer
Körper zitterte, nicht wie von einem Schüttelfrost oder
einem Schwächeanfall, sondern so, wie eine mächtig
angespannte Saite bebt – eher ein tiefes Erschauern als ein
Zittern.

		Ich will ihn fragen, was ihm geschehen ist, überlegte ich,
denn wer soll es sonst tun? »Haben Sie eine gute Nachricht
erhalten, Mr. Heathcliff? Sie machen einen ungewöhnlich
angeregten Eindruck.« [bookmark: page322]

		»Woher sollten gute Nachrichten für mich kommen? Es
ist der Hunger, der mich erregt. Aber anscheinend soll ich nicht
essen.«

		»Ihre Mahlzeit steht hier. Warum wollen Sie nichts
nehmen?«

		»Ich mag jetzt nicht«, murmelte er hastig, »ich
will bis zum Abendbrot warten. Und ein für allemal, Nelly,
halte mir bitte Hareton und die andere fern. Ich möchte von
niemandem gestört werden, ich möchte diesen Raum für
mich allein haben.«

		»Liegt irgendein neuer Grund vor, daß Sie uns von sich
verbannen? Erklären Sie mir doch, warum Sie so
eigentümlich sind, Mr. Heathcliff. Wo waren Sie in der Nacht?
Ich frage wirklich nicht aus müßiger Neugier, sondern
–«

		»Aus sehr müßiger Neugier!« unterbrach er
mich strahlend. »Aber ich will dir eine Antwort geben. In
dieser Nacht stand ich am Tor der Hölle. Heute blicke ich in
den Himmel. Ich lasse meine Augen eintreten, kaum drei Schritte
trennen mich davon. Nun aber geh lieber. Du wirst nichts Schlimmes
hören oder sehen, wenn du auf alle Nachforschungen
verzichtest.«

		Als ich den Kamin gefegt und den Tisch abgewischt hatte,
verließ ich das Zimmer, bestürzter als je. Am Nachmittag
ging Heathcliff nicht mehr aus, und niemand drang in seine
Einsamkeit. Um acht Uhr hielt ich es für richtig, obwohl er
nichts verlangt hatte, eine Kerze und sein Essen hineinzutragen. Er
lehnte an einem offenen Fenster, ohne hinauszublicken. Sein Antlitz
war der Dunkelheit innen zugewandt. Im Kamin war das Feuer zu Asche
geworden, den Raum erfüllte die sanft-feuchte Luft des
bewölkten Abends. Es war so still, daß man das Murmeln
des Baches unten in Gimmerton unterschied und sein Plätschern
an den Kieseln und sein Gurgeln rings um die Steine, über die
er nicht hinwegfließen konnte. Ich sagte irgend etwas
Unmutiges über das ausgegangene Feuer und begann danach die
Fensterflügel einen nach dem anderen zu schließen, bis
ich zu ihm kam. »Darf ich das Fenster zumachen?« fragte
ich, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, denn er rührte sich
nicht. Das Licht meiner Kerze flackerte über sein Gesicht. Oh,
Mr. Lockwood, ich kann Ihnen nicht beschreiben, welchen
unheimlichen Anblick er bot. Die schwarzen Augen in ihren tiefen
Höhlen, das geisterhafte Lächeln, die schauerliche
Blässe! Es war nicht Mr. Heathcliff, [bookmark: page323] sondern ein Gespenst. Vor Schrecken
stieß ich die Kerze gegen die Wand, und sie erlosch.

		»Ja, schließe das Fenster.« Es war seine gewohnte
Stimme. »Wie ungeschickt. Warum hast du die Kerze waagrecht
gehalten? Hol eine andere.«

		In ganz törichtem Entsetzen rannte ich hinaus und sagte zu
Josef: »Du sollst dem Herrn ein Licht hineinbringen und das
Feuer wieder anzünden.«

		Josef legte Glut auf eine Schaufel und begab sich hinein. Er kam
damit sogleich wieder zurück und trug in der anderen Hand das
Tablett mit den Speisen. Mr. Heathcliff gehe zu Bett und
wünsche bis zum Morgen nichts zu essen.

		Wir hörten ihn hinaufsteigen. Er begab sich nicht in sein
eigenes Zimmer, sondern in jenes mit dem Truhenbett. Dort ist, wie
Sie wissen, ein Fenster, das breit genug ist, um jemanden
hindurchzulassen. Ich ahnte, daß er einen erneuten
mitternächtlichen Ausflug plante, den er uns verheimlichen
wollte.

		Ist das ein Dämon, ein Vampir? dachte ich. Von solchen
schauerlichen, zu Fleisch gewordenen Geistern hatte ich
gehört.

		Ich ließ die Erinnerungen an mir vorbeiziehen, wie ich ihn
in seiner Kindheit gepflegt hatte, wie ich ihn zum Jüngling
heranwachsen sah und fast seinen ganzen Lebenslauf begleitete. Da
sagte ich mir, es sei töricht, jetzt einem solchen Gefühl
des Entsetzens nachzugeben. Aber woher kam er eigentlich, der
dunkle kleine Junge, den einst ein guter Mann auflas und zum
eigenen Unheil des Knaben in seine Familie aufnahm? lispelte mir
der Aberglaube vor dem Einschlummern zu. Im Halbschlaf quälte
ich mich damit herum, mir seine Abstammung vorzustellen, seine
Herkunft zu erraten. Indem ich eine Brücke von meinen wachen
Überlegungen zu meinen traumhaften hinüberschlug,
verfolgte ich sein Dasein von neuem, mit allerlei grausigen
Abweichungen. Schließlich malte ich mir sogar seinen Tod und
sein Begräbnis aus. Davon ist mir im Gedächtnis
geblieben, daß ich mir die peinigende Aufgabe auferlegte, eine
Inschrift zu seinem Grabstein vorzuschlagen, und daß ich mit
dem Totengräber darüber beriet. Wir kannten weder seinen
Familiennamen noch das Alter und mußten uns mit einem einzigen
Wort begnügen: »Heathcliff.« Und dies ist zur
Wahrheit geworden. Wenn Sie auf den [bookmark: page324] Friedhof gehen, lesen Sie auf
seinem Grabstein dieses eine Wort, dazu das Datum seines Todes.

		Beim Anbruch des Morgens wurde ich wieder vernünftig.
Sobald es hell genug war, ging ich in den Garten, um nach
Fußspuren unter jenem Fenster zu suchen. Es waren keine
vorhanden. Er ist daheim geblieben und wird heute wieder
umgänglich sein! Als ich wie gewöhnlich für uns alle
das Frühstück bereitet hatte, holte ich Hareton und
Catherine ins Zimmer, ehe der Herr herunterkam; denn er blieb lange
hegen. Die beiden frühstückten lieber im Freien, und ich
setzte einen kleinen Tisch hinaus, um es ihnen unter den
Bäumen gemütlich zu machen.

		Beim Zurückkommen fand ich Mr. Heathcliff unten vor. Er
unterhielt sich mit Josef über eine Gutsangelegenheit, mit
klaren und genauen Anweisungen zur Sache. Aber er sprach sehr
schnell und drehte den Kopf unaufhörlich seitwärts. Sein
Ausdruck war ebenso gehetzt wie gestern, vielleicht noch mehr. Nach
Josefs Weggang setzte er sich auf seinen gewohnten Platz; ich
stellte ihm eine Tasse Kaffee hin, die er näher zu sich
heranzog. Dann aber stützte er die Ellbogen auf den Tisch und
sah auf die gegenüber liegende Wand. Mir war, als habe er eine
einzige bestimmte Stelle im Auge. Dorthin schoß sein ruheloser
glitzernder Blick, mit so gesammelter Kraft, daß ihm selbst
der Atem für eine Weile stockte.

		»Kommen Sie doch«, sagte ich, indem ich das Brot dicht
an seine Hand schob, »essen und trinken Sie, solange der
Kaffee heiß ist, er steht schon so lange da.«

		Er beachtete mich nicht. Jetzt lächelte er. Es wäre
mir lieber gewesen, er hätte mit den Zähnen geknirscht,
als in dieser Art gelächelt.

		»Mr. Heathcliff! Lieber Herr! Um Gottes willen, Sie
starren, als hätten Sie eine überirdische
Erscheinung!«

		»Um Gottes willen, schrei nicht so laut! Sieh dich um und
sage mir, ob wir allein sind?«

		»Natürlich«, war meine Antwort,
»natürlich sind wir allein.« Dennoch drehte ich mich
unwillkürlich um, als sei ich nicht ganz sicher. Mit einer
Handbewegung schob er das gesamte Frühstücksgeschirr
beiseite und beugte sich vor, als wolle er noch besser sehen.
[bookmark: page325]

		Jetzt erkannte ich, daß er gar nicht auf die Wand blickte.
Seine Augen erweckten den Eindruck, als schauten sie auf etwas, das
sich in einer ganz anderen Entfernung von ihm befand. Was immer es
war, es schien ihm Freude und Schmerz zugleich zu bereiten, und
beides in außerordentlichem Maße, nach seinem gemarterten
und doch verzückten Gesicht zu schließen. Der Gegenstand
seiner Betrachtung schien sich zu bewegen. Seine Augen folgten mit
unermüdlicher Aufmerksamkeit und wandten sich auch beim
Gespräch mit mir nicht ab. Umsonst wiederholte ich meine
Ermahnungen, da er übertrieben lange nichts zu sich genommen
habe. Wenn er auf meine Worte hin die Hand nach einem Stück
Brot ausstreckte, krampften sich seine Finger zusammen, bevor sie
es erreicht hatten, und blieben auf dem Tisch liegen, als
hätten sie ihre Absicht vergessen.

		Mit musterhafter Geduld saß ich bei ihm, weiter bestrebt,
ihn von der immer zunehmenden Anspannung seines ganzen Wesens
abzubringen. Plötzlich stand er auf und fragte, warum man ihn
seine Mahlzeit nicht dann einnehmen lasse, wann es ihm genehm sei.
Nächstes Mal solle ich nicht warten, sondern ihm die Platten
hinsetzen und weggehen. Er verließ das Haus, schritt langsam
den Gartenweg hinab und verschwand durch das Tor.

		Ängstlich schlichen die Stunden dahin, und wieder kam der
Abend. Ich begab mich erst spät zur Ruhe, konnte aber nicht
schlafen. Nach Mitternacht kehrte er zurück und legte sich
nicht in sein Bett, sondern schloß sich im Zimmer unten ein.
Ich lauschte, warf mich hin und her, zog mich schließlich an
und stieg hinunter. Ich hielt es nicht mehr aus, dort oben zu
liegen und mein Gehirn mit hundert müßigen Vorstellungen
zu peinigen.

		Mr. Heathcliffs Schritte hallten ruhelos auf den Fliesen.
Dazwischen holte er tief Atem, es klang in der Stille eher wie ein
Stöhnen. Auch zusammenhanglose Worte hörte ich, die er
vor sich hin murmelte. Alles, was ich davon vernehmen konnte, war
der Name Catherine, verbunden mit wilden Worten der
Zärtlichkeit oder des Leidens. Er sprach so, als sei die
Angeredete zugegen. Er sprach sehr leise, sehr ernst, aus der Tiefe
der Seele. Ich hatte nicht den Mut, einfach ins Zimmer zu treten,
und wollte ihn doch aus seinem Zustand erlösen. Da verfiel ich
auf [bookmark: page326] etwas
Simples: ich schürte laut das Küchenfeuer und kratzte die
Asche aus. Dies Geräusch zog ihn rascher herbei, als ich
erwartet hatte; er öffnete die Tür und sagte:

		»Komm her, Nelly. Ist es Morgen? Komm mit deinem Licht
herein.«

		»Es schlägt vier Uhr. Sie brauchen Licht für die
Treppe? Sie hätten sich hier am Feuer eine Kerze anzünden
können.«

		»Nein, ich will nicht hinaufgehen. Komm herein und mache
mir Feuer an und räume das Zimmer auf.«

		»Ich muß die Kohlen anblasen, um Ihnen Glut zu
bringen.«

		Ich holte mir einen Stuhl und den Blasebalg.

		Er nahm seine Wanderung wieder auf, einförmig wie ein
Wahnsinniger, und die Seufzer folgten sich jetzt so dicht, daß
dazwischen für einen natürlichen Atemzug kaum Zeit
blieb.

		»Sobald es Tag ist, schicke ich zu Green«, sagte er.
»Er soll mir einige Rechtsfragen beantworten, solange ich mich
noch mit solchen Dingen befassen und ruhig über mein Eigentum
verfügen kann. Ich habe mein Testament noch nicht aufgesetzt
und kann mich nicht entscheiden, wie ich das Meine hinterlassen
soll. Am liebsten würde ich alles vom Erdboden
vertilgen.«

		»Wie können Sie so reden, Mr. Heathcliff! Lassen Sie
die Erbangelegenheiten noch eine Weile liegen. Sie werden noch viel
Zeit vor sich haben, um Ihre vielen Ungerechtigkeiten zu bereuen.
Ich hätte nicht erwartet, daß Ihre Nerven Ihnen einmal so
sehr zu schaffen machen würden; tatsächlich sind sie ganz
zerrüttet, und fast nur durch Ihre eigene Schuld. Was Sie in
den drei letzten Tagen gemacht haben, hätte einen Riesen
umwerfen können. Nun essen Sie endlich und ruhen Sie sich aus.
Sie brauchen sich nur im Spiegel zu betrachten, um zu erkennen, wie
nötig Ihnen beides ist. Sie haben hohle Wangen und umschattete
Augen, eben wie jemand, der vor Hunger schwach ist und vor
Schlaflosigkeit fast blind.«

		»Es liegt nicht an mir, daß ich nicht schlafen und
essen kann. Glaube mir, ich tue es nicht absichtlich und werde
essen und schlafen, sobald es mir möglich ist. Ebensogut aber
könntest du von einem mit dem Meer kämpfenden Menschen
verlangen, er solle sich so verhalten, als sei das Ufer nur um
Armeslänge entfernt. Zuerst muß ich das Ufer erreichen,
dann kann ich [bookmark: page327] ruhen. Mr. Green tut hier nichts zur Sache. Was aber
meine Ungerechtigkeiten betrifft: ich habe keine begangen und
bereue nichts. Ich bin allzu glücklich und bin nicht
glücklich genug. Die Seligkeit in meinem Innern tötet
meinen Körper und ist doch von sich selbst nicht
befriedigt.«

		»Glücklich sind Sie, Herr? Ein seltsames Glück!
Wenn Sie auf mich hören könnten, ohne zornig zu werden,
möchte ich Ihnen einen Rat geben, der Sie in Wahrheit
glücklicher machen würde.«

		»Welchen? Rate mir nur.«

		»Sie wissen selbst, Mr. Heathcliff, daß Sie etwa seit
Ihrem dreizehnten Jahre ein selbstsüchtiges unchristliches
Leben geführt haben. Wahrscheinlich hielten Sie seitdem nie
eine Bibel in der Hand. Sie werden vergessen haben, was in der
Heiligen Schrift steht, und können dies vielleicht nicht mehr
nachholen. Müßte es unter diesen Umständen so
schlecht sein, einen – einen Geistlichen, und ganz gleich
welchen Bekenntnisses, kommen zu lassen, der Ihnen die Lehre
auslegt, der Ihnen zeigt, wie weit Sie von den Vorschriften
abgewichen sind, wie wenig Sie für den Himmel vorbereitet
sind, wenn Sie sich vor Ihrem Tode nicht ändern?«

		»Ich bin durchaus nicht zornig, sondern dir sehr verbunden,
Nelly – daß du mich an eine Anordnung erinnerst, auf
welche Weise ich begraben sein will. Am Abend soll man mich zum
Friedhof tragen. Du und Hareton können meinem Sarge folgen,
wenn ihr wollt. Denke vor allem daran, daß der
Totengräber meine Weisungen, die beiden Särge betreffend,
ausführt. Kein Geistlicher soll dabei sein, keine Grabrede
soll gesprochen werden. Ich sage dir, meinen Himmel habe ich schon
fast erreicht, und der Himmel anderer Leute ist für mich
wertlos, ich sehne mich nicht danach.«

		»Und wenn wir also annehmen, daß Sie in Ihrem
eigensinnigen Fasten verharren und wirklich daran sterben, und man
würde es ablehnen, Sie als Selbstmörder innerhalb des
Gottesackers zu begraben?« fragte ich, aufgebracht über
seine gottlose Gleichgültigkeit. »Wie würde Ihnen
dies gefallen?«

		»Das wird man nicht tun, und wenn es doch der Fall
wäre, müßtest du mich heimlich an der richtigen
Stelle beisetzen lassen. Versäumst du diese Pflicht, so wird
an dir der Beweis geführt werden, daß die Toten ihre
Macht behalten!« [bookmark: page328]

		Als er hörte, daß die anderen Mitglieder der Familie
aufstanden, zog er sich in seine Höhle zurück, und ich
atmete freier. Am Nachmittag, Josef und Hareton waren an ihre
Arbeit gegangen, trat er in die Küche und ersuchte mich mit
wilden Blicken, mich zu ihm in den Wohnraum zu setzen. Er brauche
einen Menschen zur Gesellschaft. Ich lehnte es ab, denn sein
seltsames Wesen und Reden flößte mir, offen gesagt,
Furcht ein, und ich hatte nicht die Nerven und auch nicht die
Absicht, allein bei ihm zu sein.

		»Du hältst mich sicher für den höllischen
Feind in Person, für zu greulich, um unter einem
anständigen Dach wohnen zu dürfen«, antwortete er
mit seinem schauerlichsten Lachen. Dann wandte er sich zu
Catherine, die bei mir stand und sich bei seiner Annäherung
hinter mich stellte. Halb scherzhaft sagte er: »Aber du willst
vielleicht zu mir kommen, mein Täubchen? Ich werde dir nichts
tun. Nein. Dir habe ich mich in der Tat von einer grausamen Seite
gezeigt. So weiß ich nur noch eine, die vor meiner
Gesellschaft nicht zurückschreckt. Bei Gott, sie ist hart! Oh,
verdammt, all das ist für ein Geschöpf aus Fleisch und
Blut nicht mehr zu ertragen, selbst für mich nicht.«

		Von nun an suchte er das Zusammensein mit niemandem mehr. Beim
Anbruch der Dämmerung vergrub er sich in seinem Zimmer, und
die ganze Nacht hindurch bis weit in den Morgen hörten wir ihn
stöhnen und grollen und mit sich selbst sprechen. Hareton
wollte hineingehen, aber ich ließ lieber den Doktor Kenneth
holen, der nach ihm sehen sollte. Als der Arzt kam und ich um
Einlaß bat und die Tür zu öffnen versuchte, war sie
verschlossen. Heathcliff verfluchte uns: es gehe ihm besser, wir
hätten ihn allein zu lassen. So entfernte sich der Doktor
wieder.

		Am nächsten Abend goß es in Strömen, bis zur
Morgendämmerung. Als ich meinen Rundgang um das Haus machte,
sah ich das Fenster des Herrn weit offen; es regnete hinein. Er
konnte nicht im Bett sein, sonst wäre er vollkommen
durchnäßt worden. Entweder ist er aufgestanden oder sogar
ausgegangen. Jetzt mache ich keine Umstände mehr, ich trete
ein und überzeuge mich.

		Mit einem anderen Schlüssel öffnete ich die Tür.
Das Zimmer war leer. Aber ich trat zu dem Truhenbett und schob die
Täfelung beiseite. Da lag Mr. Heathcliff. Er lag auf dem
Rücken. Seine Augen begegneten den meinen offen und
durchdringend. [bookmark: page329] Ich fuhr zusammen. Dann war mir, als ob er
lächelte. Ich konnte nicht glauben, daß er tot sei.

		Aber Gesicht und Hals waren naß vom Regen; das Bettzeug
tropfte; er lag regungslos. Der hin und her schwingende
Fensterflügel hatte die Haut der einen Hand, die auf dem Sims
ruhte, verletzt. Es floß kein Blut heraus. Als ich ihn mit
meinen Fingern berührte, konnte ich nicht mehr zweifeln. Er
war tot.

		Nachdem ich das Fenster befestigt hatte, kämmte ich ihm das
lange schwarze Haar aus der Stirn. Ich versuchte, seine Augen zu
schließen, um diesen furchtbaren lebendigen Ausdruck, wenn
möglich, verschwinden zu lassen, bevor ein anderer ihn sah.
Die Augen wollten sich nicht schließen, sie schienen all
meiner Mühe zu spotten. Und die geöffneten Lippen und die
scharfen weißen Zähne spotteten auch. Wiederum von feiger
Angst ergriffen, rief ich nach Josef. Mit großem Geräusch
schlurfte Josef herauf. Aber er lehnte es entschieden ab, sich mit
ihm zu befassen und äußerte:

		»Der Teufel hat seine Seele davongetragen, jetzt soll er
seine Leiche auch wegbringen. Ich mache mir nichts daraus. Ach, was
ist das für ein schlechter Kerl, daß er noch im Tode
grinst!«

		Der alte Sünder aber grinste seinerseits vor lauter Hohn.
Ich erwartete, daß er sich noch in Luftsprüngen rings um
das Totenbett ergehen würde. Doch plötzlich besann er
sich, fiel auf die Knie, hob die Hände und begann ein
Dankgebet, weil nun der wahre Herr nach dem Gesetz und die
angestammte Familie wieder in ihre Rechte eingesetzt
würden.

		Ich war von dem Ereignis wie betäubt, und meine
Erinnerungen flogen mit den Schwingen der Traurigkeit zu den alten
Zeiten zurück. Aber der arme Hareton, dem das stärkste
Unrecht zugefügt worden war, erwies sich jetzt als der
einzige, der wirklich trauerte. Während der ganzen Nacht
saß er bei dem Toten und weinte bitterlich. Er küßte
das wilde höhnische Gesicht, das die anderen kaum betrachten
wollten. Er beklagte ihn mit dem reinen ursprünglichen
Schmerz, der einem großmütigen Herzen entspringt, auch
wenn es fest wie Stahl ist.

		Dr. Kenneth war in Verlegenheit, der Krankheit einen Namen zu
geben, an der Mr. Heathcliff gestorben war. Ich verschwieg,
daß er vier Tage lang nichts zu sich genommen hatte; dies
konnte [bookmark: page330] zu
unnötigem Aufsehen führen. Ganz bestimmt hatte er auch
nicht absichtlich gefastet. Es war die Folge seiner absonderlichen
Krankheit, nicht ihre Ursache.

		Wir begruben ihn, wie er es gewünscht hatte, obwohl die
gesamte Nachbarschaft daran Ärgernis nahm. Earnshaw und ich,
der Totengräber und sechs Männer, die den Sarg trugen,
bildeten das ganze Geleit. Nachdem die sechs Leute den Sarg in die
Grube versenkt hatten, gingen sie davon. Wir blieben, bis der
Totengräber das Grab geschlossen hatte. Mit tränennassem
Gesicht hob Hareton grüne Rasenstücke aus und legte sie
selbst über den braunen Hügel.

		Jetzt ist dieses schon so sanft und frisch bewachsen wie die
anderen ringsum. Ich hoffe, er selbst schläft ebenso friedlich
wie die anderen. Aber die Landleute hier würden, wenn man sie
befragte, auf die Bibel schwören, daß er umgeht! Einige
wollen ihn an der Kirche getroffen haben, andere im Moor und manche
sogar hier im Hause. Unsinn, werden Sie sagen, und das sage auch
ich. Freilich, der alte Mann dort am Küchenfeuer
beschwört, er habe an jedem regnerischen Abend seit seinem
Tode zwei Gestalten gesehen, die aus dem Fenster seines Zimmers
herausblickten.

		Und etwas Sonderbares stieß mir selbst vor einem Monat zu.
Ich ging nach Thrushcross Grange, an einem dunklen gewitternden
Abend, und an der Biegung des Weges von Wuthering Heights traf ich
einen kleinen Jungen mit einem Schaf und zwei Lämmern vor
sich. Er weinte zum Erbarmen; ich nahm an, die Tiere seien
störrisch und ließen sich nicht führen.

		»Was ist denn los, kleiner Mann?«

		»Da unten ist Heathcliff und eine Frau, da unter dem
Felsen, und ich traue mich nicht vorbei!« stotterte er.

		Ich sah nichts. Aber nicht nur er selbst, auch die Schafe
wollten nicht weitergehen. Ich riet ihm zu dem anderen, etwas
tieferen Wege. Vermutlich hatte er selbst die Phantome
heraufbeschworen, weil er, durch das einsame Moor wandelnd, an all
den Unsinn dachte, den er so oft seine Eltern und Freunde hatte
erzählen hören. Und doch bin auch ich jetzt gern in der
Dunkelheit draußen und bleibe auch nicht gern allein in diesem
düsteren Hause. Ich kann mir nicht helfen: wenn die beiden
jungen Leute [bookmark: page331] ausziehen und nach Grange übersiedeln, werde
ich ganz froh sein.«

		»Also werden sie nach Thrushcross Grange gehen?«

		»Ja, Mr. Lockwood«, erwiderte Mrs. Dean, »sobald
sie geheiratet haben, und das wird am Neujahrstag sein.«

		»Und wer wird dann in Wuthering Heights wohnen?«

		»Josef soll das Haus versorgen und wohl einen jungen
Gehilfen bekommen. Sie werden die Küche innehaben; alles
übrige wird abgeschlossen.«

		»Zur Benutzung für die Gespenster, denen es
gefällt, darin zu wohnen.«

		»Nein.« Ellen Dean schüttelte den Kopf. »Ich
glaube, daß die Toten ruhen. Doch soll man nicht leichtfertig
von ihnen sprechen.«

		In diesem Augenblick schlug draußen das Gartentor zu. Die
Spaziergänger kehrten zurück.

		Die beiden dort fürchten sich vor nichts, dachte ich, und
sah durch das Fenster, wie sie näher kamen; zusammen
würden sie dem Satan und seinen Heerscharen trotzen.

		Als sie die Stufen heraufstiegen und eine Weile anhielten, um
den Mond zu betrachten – vielmehr, um in seinem Licht
einander zu betrachten – fühlte ich den dringenden
Wunsch, ihnen auch jetzt wieder aus dem Wege zu gehen. Ich
drückte Mrs. Dean einen kleinen Beweis meiner Erkenntlichkeit
in die Hand, und obwohl sie mich wegen meiner Unhöflichkeit
schalt; verschwand ich durch die Küche, als sie die
Haustür öffneten. Diese meine Heimlichkeit hätte
Josef in seinem Verdacht auf die Haushälterin und mich
bestärkt, wenn nicht das süße Klimpern eines
Goldstücks zu seinen Füßen ihn davon überzeugt
hätte, daß ich als eine achtbare Persönlichkeit
anzusehen sei.

		Mein Heimweg verlängerte sich, da ich noch zur Kirche
abbog. Als ich vor ihren Mauern stand, sah ich, wie stark der
Verfall während dieser sieben Monate fortgeschritten war.
Manche Fenster, ohne Scheiben, glichen nur noch dunklen Spalten im
Stein. An vielen Stellen des Daches waren die Schiefer aus ihren
Reihen geglitten. Dort würde in den kommenden
Herbststürmen wohl alles heruntergerissen werden.

		Bald sah ich am Abhang zum Moor die drei Grabsteine.

		Der mittlere war schon grau und verwittert, halb verdeckt vom
[bookmark: page332] Heidekraut.
Auf Edgar Lintons Grabmal, so, als wolle er ganz mit dem anderen
übereinstimmen, wuchs, vom Sockel emporkriechend, Rasen und
Moos. Heathcliffs Stein war noch kahl. Ich verweilte ein wenig bei
ihnen, unter dem milden Himmel. Zwischen Heidekraut und
Glockenblumen flatterten schon die Nachtfalter. Der Wind strich mit
leichtem Hauch über das Gras. Ich wunderte mich, daß
jemand glauben konnte, irgend etwas vermöchte die Ruhe der
Schläfer in diesem stillen Winkel der Erde zu stören.

		


	