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		Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baumschule die
schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch
erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme zu bringen. Sein
Geschäft war eben vollendet; er legte die Gerätschaften
in das Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit
Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat und sich an dem
teilnehmenden Fleiße des Herrn ergetzte.

		»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Eduard,
indem er sich weiterzugehen anschickte.

		»Drüben in den neuen Anlagen,« versetzte der
Gärtner. »Die Mooshütte wird heute fertig, die sie
an der Felswand, dem Schlosse gegenüber, gebaut hat. Alles ist
recht schön geworden und muß Euer Gnaden gefallen. Man
hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter
Hand die Kirche, über deren Turmspitze man fast hinwegsieht,
gegenüber das Schloß und die Gärten.«

		»Ganz recht,« versetzte Eduard; »einige Schritte
von hier konnte ich die Leute arbeiten sehen.«

		»Dann«, fuhr der Gärtner fort, »öffnet
sich rechts das Tal, und man sieht über die reichen Baumwiesen
in eine heitere Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar
hübsch angelegt. Die gnädige Frau versteht es; man
arbeitet unter ihr mit Vergnügen.«

		»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf
mich zu warten. Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung
zu sehen und mich daran zu erfreuen.«

		Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte
bald.

		Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewächshäuser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann
über einen Steg an den Ort kam, wo sich der [bookmark: page243]243 Pfad nach den neuen
Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der über den Kirchhof
ziemlich gerade nach der Felswand hinging, ließ er liegen, um
den andern einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch
anmutiges Gebüsch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich für einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg
und sah sich durch allerlei Treppen und Absätze auf dem
schmalen, bald mehr bald weniger steilen Wege endlich zur
Mooshütte geleitet.

		An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ
ihn dergestalt niedersitzen, daß er durch Tür und Fenster
die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rahmen
zeigten, auf einen Blick übersehen konnte. Er freute sich
daran in Hoffnung, daß der Frühling bald alles noch
reichlicher beleben würde. »Nur eines habe ich zu
erinnern,« setzte er hinzu, »die Hütte scheint mir
etwas zu eng.«

		»Für uns beide doch geräumig genug,«
versetzte Charlotte.

		»Nun freilich,« sagte Eduard, »für einen
Dritten ist auch wohl noch Platz.«

		»Warum nicht?« versetzte Charlotte, »und auch
für ein Viertes. Für größere Gesellschaft
wollen wir schon andere Stellen bereiten.«

		»Da wir denn ungestört hier allein sind«, sagte
Eduard, »und ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so muß ich
dir gestehen, daß ich schon einige Zeit etwas auf dem Herzen
habe, was ich dir vertrauen muß und möchte, und nicht
dazu kommen kann.«

		»Ich habe dir so etwas angemerkt,« versetzte
Charlotte.

		»Und ich will nur gestehen,« fuhr Eduard fort,
»wenn mich der Postbote morgen früh nicht drängte,
wenn wir uns nicht heut entschließen müßten, ich
hätte vielleicht noch länger geschwiegen.«

		»Was ist es denn?« fragte Charlotte freundlich
entgegenkommend.

		»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann,« antwortete
Eduard. »Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so
mancher andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie [bookmark: page244]244 schmerzlich
muß es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und
Fertigkeiten sein, sich außer Tätigkeit zu sehen und
– ich will nicht lange zurückhalten mit dem, was ich
für ihn wünsche: ich möchte, daß wir ihn auf
einige Zeit zu uns nähmen.«

		»Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer
Seite zu betrachten,« versetzte Charlotte.

		»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen,«
entgegnete ihr Eduard. »In seinem letzten Briefe herrscht ein
stiller Ausdruck des tiefsten Mißmutes; nicht daß es ihm
an irgendeinem Bedürfnis fehle, denn er weiß sich
durchaus zu beschränken, und für das Notwendige habe ich
gesorgt; auch drückt es ihn nicht, etwas von mir anzunehmen,
denn wir sind unsre Lebzeit über einander wechselseitig uns so
viel schuldig geworden, daß wir nicht berechnen können,
wie unser Kredit und Debet sich gegeneinander verhalte –
daß er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine Qual.
Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen
täglich und stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergnügen, ja seine Leidenschaft. Und nun die Hände in
den Schoß zu legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere
Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was
er in vollem Maße besitzt – genug, liebes Kind, es ist
eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner
Einsamkeit empfindet.«

		»Ich dachte doch,« sagte Charlotte, »ihm
wären von verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen. Ich
hatte selbst um seinetwillen an manche tätige Freunde und
Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiß, blieb dies auch
nicht ohne Wirkung.«

		»Ganz recht,« versetzte Eduard; »aber selbst
diese verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm
neue Qual, neue Unruhe. Keines von den Verhältnissen ist ihm
gemäß. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern,
seine Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm
unmöglich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es
fühle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu
sehen.«

		»Es ist recht schön und liebenswürdig von
dir,« versetzte Charlotte, »daß du des Freundes
Zustand mit soviel [bookmark: page245]245 Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich
aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken.«

		»Das habe ich getan,« entgegnete ihr Eduard. »Wir
können von seiner Nähe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit
versprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle
Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns zieht,
besonders wenn ich zugleich bedenke, daß uns seine Gegenwart
nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf dem rechten
Flügel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere findet
sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme
wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich
hätte längst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend
gewünscht; er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist,
selbst die Güter künftig zu verwalten, sobald die Jahre
der gegenwärtigen Pächter verflossen sind. Wie bedenklich
ist ein solches Unternehmen! Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er
uns nicht verhelfen! Ich fühle nur zu sehr, daß mir ein
Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse;
ihre Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die
Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die
Sache. Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann
entspringen noch hundert andere Verhältnisse daraus, die ich
mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und
wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun danke ich dir, daß du
mich freundlich angehört hast; jetzt sprich aber auch recht
frei und umständlich und sage mir alles, was du zu sagen hast;
ich will dich nicht unterbrechen.«

		»Recht gut,« versetzte Charlotte; »so will ich
gleich mit einer allgemeinen Bemerkung anfangen. Die Männer
denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenwärtige, und das
mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber
hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhängt, und das mit
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien
an diesen Zusammenhang geknüpft ist und auch gerade dieses
Zusammenhängende von ihnen gefordert wird. Laß uns
deswegen einen Blick auf unser [bookmark: page246]246 gegenwärtiges, auf
unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen,
daß die Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern
Vorsätzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen
zusammentrifft.

		Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse
gedenken! Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir
wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie zu
sättigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich
älteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne
sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber
geehrten Manne meine Hand reichen mußte. Wir wurden wieder
frei; du früher, indem dich dein Mütterchen im Besitz
eines großen Vermögens ließ; ich später, eben
zu der Zeit, da du von Reisen zurückkamst. So fanden wir uns
wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung,
wir konnten ungestört zusammenleben. Du drangst auf eine
Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir
ungefähr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl
älter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir
nicht versagen, was du für dein einziges Glück zu halten
schienst. Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im
Militär, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite
erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens genießen; aber auch
nur mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo
sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei einem
ländlichen Aufenthalte geschehen könnte; und nicht sie
allein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die
vielleicht zur häuslichen Gehülfin unter meiner Anleitung
am besten herangewachsen wäre. Das alles geschah mit deiner
Einstimmung, bloß damit wir uns selbst leben, bloß damit
wir das früh so sehnlich gewünschte, endlich spät
erlangte Glück ungestört genießen möchten. So
haben wir unsern ländlichen Aufenthalt angetreten. Ich
übernahm das Innere, du das Äußere und was ins Ganze
geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen,
nur für dich allein zu leben; laß uns wenigstens eine
Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander
ausreichen.«

		»Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich
[bookmark: page247]247 euer
Element ist,« versetzte Eduard, »so muß man euch
freilich nicht in einer Folge reden hören oder sich
entschließen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht
haben bis auf den heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu
unserm Dasein gemacht haben, ist von guter Art; sollen wir aber
nichts weiter darauf bauen, und soll sich nichts weiter daraus
entwickeln? Was ich im Garten leiste, du im Park, soll das nur
für Einsiedler getan sein?«

		»Recht gut!« versetzte Charlotte, »recht wohl!
Nur daß wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen! Bedenke,
daß unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung betrifft,
sich gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein
bezogen. Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir in
ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches
dahin Gehörige von Papieren in Ordnung bringen und unter
meiner Teilnahme, mit meiner Beihülfe aus diesen
unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blättern ein
für uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen. Ich
versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns
so bequem, so artig, so gemütlich und heimlich, die Welt, die
wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen.
Ja, der Anfang ist schon gemacht. Dann hast du die Abende deine
Flöte wieder vorgenommen, begleitest mich am Klavier; und an
Besuchen aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft fehlt es
uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten
wahrhaft fröhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem
Leben zu genießen dachte.«

		»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er sich
die Stirne rieb, »bei alle dem, was du mir so liebevoll und
verständig wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch die
Gegenwart des Hauptmanns würde nichts gestört, ja
vielmehr alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil
meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat manches, und in
verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das zusammen,
und alsdann würde es erst ein hübsches Ganze
werden.«

		»So laß mich denn dir aufrichtig gestehen,«
entgegnete Charlotte mit einiger Ungeduld, »daß diesem
Vorhaben [bookmark: page248]248 mein Gefühl widerspricht, daß eine
Ahnung mir nichts Gutes weissagt.«

		»Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl
unüberwindlich,« versetzte Eduard, »erst
verständig, daß man nicht widersprechen kann, liebevoll,
daß man sich gern hingibt, gefühlvoll, daß man euch
nicht weh tun mag, ahnungsvoll, daß man erschrickt.«

		»Ich bin nicht abergläubisch«, versetzte
Charlotte, »und gebe nichts auf diese dunklen Anregungen,
insofern sie nur solche wären; aber es sind meistenteils
unbewußte Erinnerungen glücklicher und unglücklicher
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben.
Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft
eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende,
Gatten, deren Verhältnis durch den zufälligen oder
gewählten Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar
verändert, deren Lage völlig umgekehrt wurde.«

		»Das kann wohl geschehen«, versetzte Eduard, »bei
Menschen, die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die,
schon durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr bewußt
sind.«

		»Das Bewußtsein, mein Liebster,« entgegnete
Charlotte, »ist keine hinlängliche Waffe, ja manchmal
eine gefährliche für den, der sie führt; und aus
diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, daß wir uns ja
nicht übereilen sollen. Gönne mir noch einige Tage,
entscheide nicht!«

		»Wie die Sache steht,« erwiderte Eduard, »werden
wir uns auch nach mehreren Tagen immer übereilen. Die
Gründe für und dagegen haben wir wechselsweise
vorgebracht; es kommt auf den Entschluß an, und da wär es
wirklich das Beste, wir gäben ihn dem Los anheim.«

		»Ich weiß,« versetzte Charlotte, »daß
du in zweifelhaften Fällen gerne wettest oder würfelst;
bei einer so ernsthaften Sache hingegen würde ich dies
für einen Frevel halten.«

		»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?« rief
Eduard aus; »denn ich muß mich gleich
hinsetzen.«

		»Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen
Brief,« sagte Charlotte.

		»Das heißt soviel wie keinen,« versetzte
Eduard.
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»Und doch ist es in manchen Fällen«, versetzte
Charlotte, »notwendig und freundlich, lieber nichts zu
schreiben, als nicht zu schreiben.«

		 

		


		Zweites Kapitel


		Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte
die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens,
die Vergegenwärtigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer
Vorsätze sein lebhaftes Gemüt angenehm aufgeregt. Er
hatte sich in ihrer Nähe, in ihrer Gesellschaft so
glücklich gefühlt, daß er sich einen freundlichen,
teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an
den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den
Brief des Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm
sogleich wieder der traurige Zustand des trefflichen Mannes
entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten,
wachten wieder auf, und es schien ihm unmöglich, seinen Freund
einer so ängstlichen Lage zu überlassen.

		Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf
das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer
seltsamen, aber höchst vorteilhaften Heirat mit einer viel
älteren Frau zu bereden wußten, von dieser auch auf alle
Weise verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie
durch die größte Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach
ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhängig,
jeder Abwechslung, jeder Veränderung mächtig, nichts
Übertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend,
freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im Fall – was
konnte in der Welt seinen Wünschen entgegenstehen!

		Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine
hartnäckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben
hatte; und nun fühlte er sich zum erstenmal widersprochen, zum
erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich
heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam ab schließen
wollte. Er war verdrießlich, ungeduldig, nahm [bookmark: page250]250 einigemal die
Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden
konnte, was er schreiben sollte. Gegen die Wünsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konnte er nicht; unruhig wie
er war, sollte er einen ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm
ganz unmöglich gewesen. Das Natürlichste war, daß er
Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen Freund um
Verzeihung, daß er diese Tage nicht geschrieben, daß er
heut nicht umständlich schreibe, und versprach für
nächstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

		Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gespräch wieder
anzuknüpfen, vielleicht in der Überzeugung, daß man
einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn
öfters durchspricht.

		Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er
äußerte sich nach seiner Weise freundlich und angenehm;
denn wenn er, empfänglich wie er war, leicht aufloderte, wenn
sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine
Hartnäckigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch alle
seine Äußerungen durch eine vollkommene Schonung des
andern dergestalt gemildert, daß man ihn immer noch
liebenswürdig finden mußte, wenn man ihn auch
beschwerlich fand.

		Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst
in die heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprächswendungen
ganz aus der Fassung, sodaß sie zuletzt ausrief: »Du
willst gewiß, daß ich das, was ich dem Ehemann versagte,
dem Liebhaber zugestehen soll.

		Wenigstens, mein Lieber,« fuhr sie fort, »sollst du
gewahr werden, daß deine Wünsche, die freundliche
Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrückst, mich nicht
ungerührt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nötigen mich
zu einem Geständnis. Ich habe dir bisher auch etwas verborgen.
Ich befinde mich in einer ähnlichen Lage wie du und habe mir
schon eben die Gewalt angetan, die ich dir nun über dich
selbst zumute.«

		»Das hör ich gern,« sagte Eduard; »ich merke
wohl, im Ehestand muß man sich manchmal streiten, denn dadurch
erfährt man was voneinander.«
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»Nun sollst du also erfahren,« sagte Charlotte,
»daß es mir mit Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann.
Höchst ungern weiß ich das liebe Kind in der Pension, wo
sie sich in sehr drückenden Verhältnissen befindet. Wenn
Luciane, meine Tochter, die für die Welt geboren ist, sich
dort für die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches
und was sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre
Noten und Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer
lebhaften Natur und bei einem glücklichen Gedächtnis sie,
man möchte wohl sagen, alles vergißt und im Augenblicke
sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des Betragens,
Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprächs sich
vor allen auszeichnet und durch ein angebornes herrschendes Wesen
sich zur Königin des kleinen Kreises macht, wenn die
Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun
erst unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr Ehre machen,
Zutrauen erwerben und einen Zufluß von andern jungen Personen
verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und
Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die Vortrefflichkeit
eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu
übersetzen weiß: so ist dagegen, was sie schließlich
von Ottilien erwähnt, nur immer Entschuldigung auf
Entschuldigung, daß ein übrigens so schön
heranwachsendes Mädchen sich nicht entwickeln, keine
Fähigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige,
was sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls für mich
kein Rätsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen
Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde,
die sich neben mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewiß,
wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein könnte, zu einem
herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte.

		Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhältnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht
immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja
ich überwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter,
welche recht gut weiß, daß die arme Ottilie ganz von uns
abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig gegen sie
bedient und unsre Wohltat dadurch gewissermaßen
vernichtet.
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Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge
gegen andre manchmal auf eine grausame Weise geltend machte! Wer
steht so hoch, daß er unter einem solchen Druck nicht manchmal
leiden müßte! Durch diese Prüfungen wächst
Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht
deutlich einsehe, habe ich mir Mühe gegeben, sie
anderwärts unterzubringen. Stündlich soll mir eine
Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit
mir, mein Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben
Sorgen in einem treuen, freundschaftlichen Herzen. Laß sie uns
gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegeneinander
aufheben!«

		»Wir sind wunderliche Menschen,« sagte Eduard
lächelnd. »Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus
unserer Gegenwart verbannen können, da glauben wir schon, nun
sei es abgetan. Im ganzen können wir vieles aufopfern, aber
uns im einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten
gewachsen sind. So war meine Mutter. Solange ich als Knabe oder
Jüngling bei ihr lebte, konnte sie der augenblicklichen
Besorgnisse nicht los werden. Verspätete ich mich bei einem
Ausritt, so mußte mir ein Unglück begegnet sein;
durchnetzte mich ein Regenschauer, so war das Fieber mir
gewiß. Ich verreiste, ich entfernte mich von ihr, und nun
schien ich ihr kaum anzugehören.

		Betrachten wir es genauer,« fuhr er fort, »so handeln
wir beide töricht und unverantwortlich, zwei der edelsten
Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu
lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn dies nicht
selbstsüchtig genannt werden soll, was will man so nennen!
Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei
der Versuch gemacht!«

		»Es möchte noch zu wagen sein,« sagte Charlotte
bedenklich, »wenn die Gefahr für uns allein wäre.
Glaubst du denn aber, daß es rätlich sei, den Hauptmann
mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngefähr
in deinen Jahren, in den Jahren – daß ich dir dieses
Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage –, wo
der Mann erst liebefähig und erst der Liebe wert wird, und ein
Mädchen von Ottiliens Vorzügen?«
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»Ich weiß doch auch nicht,« versetzte Eduard,
»wie du Ottilien so hoch stellen kannst! Nur dadurch
erkläre ich mir's, daß sie deine Neigung zu ihrer Mutter
geerbt hat. Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere
mich, daß der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als
wir vor einem Jahre zurückkamen und sie mit dir bei deiner
Tante trafen. Hübsch ist sie, besonders hat sie schöne
Augen; aber ich wüßte doch nicht, daß sie den
mindesten Eindruck auf mich gemacht hätte.«

		»Das ist löblich an dir,« sagte Charlotte,
»denn ich war ja gegenwärtig; und ob sie gleich viel
jünger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der
ältern Freundin so viele Reize für dich, daß du
über die aufblühende, versprechende Schönheit
hinaussahest. Es gehört auch dies zu deiner Art zu sein,
deshalb ich so gern das Leben mit dir teile.«

		Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch
etwas. Sie hatte nämlich damals dem von Reisen
zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeführt,
um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie
zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie
nicht mehr. Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam
zu machen; aber dieser, der seine frühe Liebe zu Charlotten
hartnäckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und
war nur glücklich in dem Gefühl, daß es möglich
sei, eines so lebhaft gewünschten und durch eine Reihe von
Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich doch
teilhaft zu werden.

		Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter
nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig
entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon von unten herauf
vernehmen ließ: »Kommen Euer Gnaden doch ja schnell
herüber! Herr Mittler ist in den Schloßhof gesprengt. Er
hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen Sie aufsuchen, wir
sollen Sie fragen, ob es not tue. ›Ob es not tut,‹ rief
er uns nach, ›hört ihr? aber geschwind,
geschwind!‹«

		»Der drollige Mann!« rief Eduard aus; »kommt er
nicht gerade zur rechten Zeit, Charlotte? – Geschwind
zurück!« befahl er dem Bedienten; »sage ihm, es tue
not, sehr not! [bookmark: page254]254 Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd;
führt ihn in den Saal, setzt ihm ein Frühstück vor!
Wir kommen gleich.

		Laß uns den nächsten Weg nehmen!« sagte er zu
seiner Frau und schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den er
sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie verwundert war er, als er
fand, daß Charlotte auch hier für das Gefühl gesorgt
habe. Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte
sie alles so zu vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es
ein angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die
Einbildungskraft gerne verweilten.

		Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt.
Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefügt
oder sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert. Eduard fühlte sich sonderbar
überrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er
drückte Charlotten die Hand, und im Auge stand ihm eine
Träne.

		Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn
dieser hatte keine Ruh im Schloß gehabt, war spornstreichs
durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und
seinen Freunden entgegenrief: »Ihr habt mich doch nicht zum
besten? Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet
mich nicht auf! Ich habe heute noch viel zu tun.«

		»Da Ihr Euch so weit bemüht habt,« rief ihm
Eduard entgegen, »so reitet noch vollends herein; wir kommen
an einem ernsthaften Orte zusammen; und seht, wie schön
Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat!«

		»Hier herein«, rief der Reiter, »komm ich weder
zu Pferde, noch zu Wagen, noch zu Fuße. Diese da ruhen in
Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen muß
ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die Füße voran,
hereinschleppt. Also ists Ernst?«

		»Ja,« rief Charlotte, »recht Ernst! Es ist das
erstemal, daß wir neuen Gatten in Not und Verwirrung sind,
woraus wir uns nicht zu helfen wissen.«

		»Ihr seht nicht darnach aus,« versetzte er, »doch
will ichs glauben. Führt ihr mich an, so laß ich euch
künftig stecken. Folgt geschwinde nach! Meinem Pferde mag die
Erholung zugut kommen.«
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Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erzählte von seinen heutigen Taten
und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war früherhin Geistlicher
gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tätigkeit in seinem
Amte dadurch ausgezeichnet, daß er alle Streitigkeiten, sowohl
die häuslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen
Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu
stillen und zu schlichten wußte. Solange er im Dienste war,
hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien
wurden mit keinen Händeln und Prozessen von dorther
behelliget. Wie nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig
gewahr. Er warf sein ganzes Studium darauf und fühlte sich
bald den geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis
dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn nach der
Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von
unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein mäßiges Gut kaufte, es
verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem
festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in
keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu
helfen wäre. Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen
abergläubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn
genötigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu
ergreifen.

		Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte
ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen
zurückzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort
müsse. Die beiden Eheleute machten umständlich ihre
Bekenntnisse; aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als
er verdrießlich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang und
sein Pferd zu satteln befahl.

		»Entweder ihr kennt mich nicht,« rief er aus,
»ihr versteht mich nicht, oder ihr seid sehr boshaft. Ist denn
hier ein Streit? Ist denn hier eine Hülfe nötig? Glaubt
ihr, daß ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das
dümmste Handwerk, das einer treiben kann. Rate sich jeder
selbst und tue, was er nicht lassen kann. Gerät es gut, so
freue er sich seiner Weisheit und seines Glücks; läufts
übel ab, [bookmark: page256]256 dann bin ich bei der Hand. Wer ein Übel los
sein will, der weiß immer, was er will; wer was Bessers will,
als er hat, der ist ganz starblind – Ja ja! lacht nur –
er spielt Blindekuh, er ertappte vielleicht; aber was? Tut, was ihr
wollt: es ist ganz einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, laßt
sie weg: alles einerlei! Das Vernünftigste habe ich
mißlingen sehen, das Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch
die Köpfe nicht, und wenns auf eine oder die andre Weise
übel abläuft, zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt nur
nach mir, und euch soll geholfen werden. Bis dahin euer
Diener!«

		Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee
abzuwarten.

		»Hier siehst du,« sagte Charlotte, »wie wenig
eigentlich ein Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah
verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht.
Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser,
wenns möglich ist, als vorher.«

		Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt
haben, wäre nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen
Eduards letzten angekommen. Er hatte sich entschlossen, eine der
ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs
gemäß war. Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die
Langeweile teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß
er sie vertreiben würde.

		Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und
malte es noch recht scharf aus. »Wollen wir unsern Freund in
einem solchen Zustande wissen?« rief er. »Du kannst nicht
so grausam sein, Charlotte!«

		»Der wunderliche Mann, unser Mittler,« versetzte
Charlotte, »hat am Ende doch recht. Alle solche Unternehmungen
sind Wagestücke. Was daraus werden kann, sieht kein Mensch
voraus. Solche neue Verhältnisse können fruchtbar sein an
Glück und an Unglück, ohne daß wir uns dabei
Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen dürfen. Ich
fühle mich nicht stark genug, dir länger zu widerstehen.
Laß uns den Versuch machen! Das einzige, was ich dich bitte:
es sei nur auf kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, daß ich mich
tätiger als bisher für ihn verwende und meinen
Einfluß, [bookmark: page257]257 meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege,
ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewähren kann.«

		Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemüt,
seinem Freunde Vorschläge schriftlich zu tun. Charlotte
mußte in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhändig
hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen
vereinigen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefällig und
verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht
gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, sie
verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der sie
ärgerlich machte und nur größer wurde, indem sie ihn
wegwischen wollte.

		Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war,
fügte er eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus
diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und
nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit
seiner Reise einrichten.

		Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
überzeugender ausdrücken zu können, als indem er
aber- und abermals darauf bestand, Charlotte solle zugleich
Ottilien aus der Pension holen lassen.

		Sie bat um Aufschub und wußte diesen Abend bei Eduard die
Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte
spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die
Flöte; denn ob er sich gleich zuzeiten viel Mühe gegeben
hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen,
die zur Ausbildung eines solchen Talentes gehört. Er
führte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen
gut, nur vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt er an,
weil sie ihm nicht geläufig waren, und so wär es für
jeden andern schwer gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen. Aber
Charlotte wußte sich darein zu finden; sie hielt an und
ließ sich wieder von ihm fortreißen und versah also die
doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen
Hausfrau, die im ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn
auch die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben sollten.
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		Drittes Kapitel


		Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr verständigen Brief
vorausgeschickt, der Charlotten völlig beruhigte. Soviel
Deutlichkeit über sich selbst, soviel Klarheit über
seinen eigenen Zustand, über den Zustand seiner Freunde gab
eine heitere und fröhliche Aussicht.

		Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden
zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben,
lebhaft, ja fast erschöpfend. Gegen Abend veranlaßte
Charlotte einen Spaziergang auf die neuen Anlagen. Der Hauptmann
gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede Schönheit,
welche durch die neuen Wege erst sichtbar und genießbar
geworden. Er hatte ein geübtes Auge und dabei ein
genügsames; und ob er gleich das Wünschenswerte sehr wohl
kannte, machte er doch nicht, wie es öfters zu geschehen
pflegt, Personen, die ihn in dem Ihrigen herumführten, dadurch
einen üblen Humor, daß er mehr verlangte, als die
Umstände zuließen, oder auch wohl gar an etwas
Vollkommneres erinnerte, das er anderswo gesehen.

		Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf das
lustigste ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen
und Wintergrün, doch darunter so schöne Büschel
natürlichen Weizens und anderer Feld und Baumfrüchte
angebracht, daß sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre
gereichten. »Obschon mein Mann nicht liebt, daß man
seinen Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch heute
nicht verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen Kränze zu
widmen.«

		»Ein dreifaches?« rief Eduard. – »Ganz
gewiß!« versetzte Charlotte; »unseres Freundes
Ankunft behandeln wir billig als ein Fest; und dann habt ihr beide
wohl nicht daran gedacht, daß heute euer Namenstag ist.
Heißt nicht einer Otto so gut als der andere?«

		Beide Freunde reichten sich die Hände über den kleinen
Tisch. »Du erinnerst mich«, sagte Eduard, »an dieses
jugendliche Freundschaftsstück. – Als Kinder hießen
wir beide so; doch als wir in der Pension zusammenlebten und
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manche Irrung daraus entstand, so trat ich ihm freiwillig diesen
hübschen, lakonischen Namen ab.«

		»Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig
warst,« sagte der Hauptmann. »Denn ich erinnere mich
recht wohl, daß dir der Name Eduard besser gefiel, wie er denn
auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen besonders guten
Klang hat.«

		Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte.
Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene
Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen:
»Für ein Viertes wäre auch noch recht gut
Platz.«

		Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom
Schloß herüber vernehmen, bejahten gleichsam und
bekräftigten die guten Gesinnungen und Wünsche der
beisammen verweilenden Freunde. Stillschweigend hörten sie zu,
indem jedes in sich selbst zurückkehrte und sein eigenes
Glück in so schöner Verbindung doppelt empfand.

		Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor
die Mooshütte hinaustrat. »Laß uns«, sagte er
zu Charlotten, »den Freund gleich völlig auf die
Höhe führen, damit er nicht glaube, dieses
beschränkte Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick
wird oben freier und die Brust erweitert sich.«

		»So müssen wir diesmal noch«, versetzte
Charlotte, »den alten, etwas beschwerlichen Fußpfad
erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen und Steige
nächstens bequemer bis ganz hinauf leiten.«

		Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und
Gesträuch zur letzten Höhe, die zwar keine Fläche,
doch fortlaufende, fruchtbare Rücken bildete. Dorf und
Schloß hinterwärts waren nicht mehr zu sehen. In der
Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, drüben bewachsene
Hügel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile Felsen,
welche senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten
und ihre bedeutenden Formen auf der Oberfläche desselben
abbildeten. Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen
zufiel, lag eine Mühle halb [bookmark: page260]260 versteckt, die mit ihren
Umgebungen als ein freundliches Ruheplätzchen erschien.
Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man übersah,
Tiefen und Höhen, Büsche und Wälder, deren erstes
Grün für die Folge den füllereichsten Anblick
versprach. Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das
Auge fest. Besonders zeichnete zu den Füßen der
schauenden Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen
zunächst an dem Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus.
Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in
die Breite strebend.

		Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes. »Diese habe ich«, rief er aus, »in meiner
Jugend selbst gepflanzt. Es waren junge Stämmchen, die ich
rettete, als mein Vater, bei der Anlage zu einem neuen Teil des
großen Schloßgartens, sie mitten im Sommer ausroden
ließ. Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue
Triebe wieder dankbar hervortun.«

		Man kehrte zufrieden und heiter zurück. Dem Gaste ward auf
dem rechten Flügel des Schlosses ein freundliches,
geräumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald Bücher,
Papiere und Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in
seiner gewohnten Tätigkeit fortzufahren. Aber Eduard ließ
ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er führte ihn überall
herum, bald zu Pferde, bald zu Fuße, und machte ihn mit der
Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die
Wünsche mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und
vorteilhafterer Benutzung desselben seit langer Zeit bei sich
hegte.

		»Das erste, was wir tun sollten,« sagte der Hauptmann,
»wäre, daß ich die Gegend mit der Magnetnadel
aufnähme. Es ist das ein leichtes, heiteres Geschäft, und
wenn es auch nicht die größte Genauigkeit gewährt,
so bleibt es doch immer nützlich und für den Anfang
erfreulich; auch kann man es ohne große Beihülfe leisten
und weiß gewiß, daß man fertig wird. Denkst du
einmal an eine genauere Ausmessung, so läßt sich dazu
wohl auch noch Rat finden.«

		Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geübt.
Er hatte die nötige Gerätschaft mitgebracht und fing
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sogleich an. Er unterrichtete Eduarden, einige Jäger und
Bauern, die ihm bei dem Geschäft behülflich sein sollten.
Die Tage waren günstig; die Abende und die frühsten
Morgen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell war
auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine
Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue
Schöpfung hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt erst
kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst recht zu
gehören.

		Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu
sprechen, die man nach einer solchen Übersicht viel besser
zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufälligen
Eindrücken, an der Natur herumversuche.

		»Das müssen wir meiner Frau deutlich machen,«
sagte Eduard.

		»Tue das nicht!« versetzte der Hauptmann, der die
Überzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen
durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, daß die
Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daß sie,
selbst durch die vernünftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt
versammelt werden könnten. »Tue es nicht!« rief er,
»sie dürfte leicht irre werden. Es ist ihr wie allen
denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Dingen
beschäftigen, mehr daran gelegen, daß sie etwas tue, als
daß etwas getan werde. Man tastet an der Natur, man hat
Vorliebe für dieses oder jenes Plätzchen; man wagt nicht,
dieses oder jenes Hindernis wegzuräumen, man ist nicht
kühn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus nicht
vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerät, es
mißrät, man verändert, verändert vielleicht,
was man lassen sollte, läßt, was man verändern
sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein Stückwerk, das
gefällt und anregt, aber nicht befriedigt.«

		»Gesteh mir aufrichtig,« sagte Eduard, »du bist
mit ihren Anlagen nicht zufrieden.«

		»Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte, der
sehr gut ist, so wäre nichts zu erinnern. Sie hat sich
mühsam durch das Gestein hinaufgequält und quält nun
jeden, wenn du willst, den sie hinaufführt. Weder
nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer gewissen
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Freiheit. Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick
unterbrochen; und was ließe sich nicht noch alles
einwenden!«

		»Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen?«
fragte Eduard.

		»Gar leicht,« versetzte der Hauptmann; »sie
durfte nur die eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil
sie aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine
schön geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich
überflüssige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo
der Weg schmal und verkrüppelt geworden wäre. Doch sei
dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst irre und
verdrießlich. Auch muß man, was gemacht ist, bestehen
lassen. Will man weiter Geld und Mühe aufwenden, so wäre
von der Mooshütte hinaufwärts und über die
Anhöhe noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu
leisten.«

		Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwärtigen
manche Beschäftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und
vergnüglicher Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte
wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte man sich vor, wenn nur die
nächsten Arbeiten erst getan wären, an die Reisejournale
zu gehen und auch auf diese Weise die Vergangenheit
hervorzurufen.

		Übrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff
zur Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen,
der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fühlte. Lange
verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er
seine Gattin zuletzt beschäftigt sah, von der Mooshütte
hinauf zur Anhöhe wieder mit Stüfchen und Pfädchen
sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht länger zurück,
sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen neuen
Einsichten bekannt.

		Charlotte stand betroffen. Sie war geistreich genug, um schnell
einzusehen, daß jene recht hatten; aber das Getane
widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie hatte es recht, sie
hatte es wünschenswert gefunden, selbst das Getadelte war ihr
in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der
Überzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schöpfung, sie
schalt auf die Männer, die gleich ins Weite und [bookmark: page263]263 Große
gingen, aus einem Scherz, aus einer Unterhaltung gleich ein Werk
machen wollten, nicht an die Kosten denken, die ein erweiterter
Plan durchaus nach sich zieht. Sie war bewegt, verletzt,
verdrießlich; sie konnte das Alte nicht fahren lassen, das
Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie war, stellte
sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache zu
bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

		Indem sie nun auch diese tätige Unterhaltung vermißte,
da indes die Männer ihr Geschäft immer geselliger
betrieben und besonders die Kunstgärten und Glashäuser
mit Eifer besorgten, auch dazwischen die gewöhnlichen
ritterlichen Übungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
tauschen, bereiten und einfahren, so fühlte sich Charlotte
täglich einsamer. Sie führte ihren Briefwechsel auch um
des Hauptmanns willen lebhafter, und doch gab es manche einsame
Stunde. Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte,
die sie aus der Pensionsanstalt erhielt.

		Einem weitläufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewöhnlich über der Tochter Fortschritte mit Behagen
verbreitete, war eine kurze Nachschrift hinzugefügt nebst
einer Beilage von der Hand eines männlichen Gehülfen am
Institut, die wir beide mitteilen.

		
Nachschrift der
Vorsteherin

»Von Ottilien, meine Gnädige, hätte ich
eigentlich nur zu wiederholen, was in meinen vorigen Berichten
enthalten ist. Ich wüßte sie nicht zu schelten, und doch
kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie vor
bescheiden und gefällig gegen andere; aber dieses
Zurücktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen.
Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge
geschickt. Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen
auch noch da, unberührt. Sie hält freilich ihre Sachen
sehr reinlich und gut und scheint nur in diesem Sinn die Kleider zu
wechseln. Auch kann ich ihre große Mäßigkeit im
Essen und Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist kein [bookmark: page264]264
Überfluß; doch sehe ich nichts lieber, als wenn die
Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen. Was
mit Bedacht und Überzeugung aufgetragen und vorgelegt ist,
soll auch aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien niemals
bringen. Ja, sie macht sich irgendein Geschäft, um eine
Lücke auszufüllen, wo die Dienerinnen etwas
versäumen, nur um eine Speise oder den Nachtisch zu
übergehen. Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung,
daß sie manchmal, wie ich erst spät erfahren habe,
Kopfweh auf der linken Seite hat, das zwar vorübergeht, aber
schmerzlich und bedeutend sein mag. Soviel von diesem übrigens
so schönen und lieben Kinde.«



		
Beilage des
Gehülfen

»Unsere vortreffliche Vorsteherin läßt mich
gewöhnlich die Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen
über ihre Zöglinge den Eltern und Vorgesetzten mitteilt.
Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit
doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnügen; denn indem
wir Ihnen zu einer Tochter Glück zu wünschen haben, die
alle jene glänzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in
der Welt emporsteigt, so muß ich wenigstens Sie nicht minder
glücklich preisen, daß Ihnen in Ihrer Pflegetochter ein
Kind beschert ist, das zum Wohl, zur Zufriedenheit anderer und
gewiß auch zu seinem eigenen Glück geboren ward. Ottilie
ist fast unser einziger Zögling, über den ich mit unserer
so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann. Ich verarge
dieser tätigen Frau keinesweges, daß sie verlangt, man
soll die Früchte ihrer Sorgfalt äußerlich und
deutlich sehen; aber es gibt auch verschlossene Früchte, die
erst die rechten, kernhaften sind und die sich früher oder
später zu einem schönen Leben entwickeln. Dergleichen ist
gewiß Ihre Pflegetochter. Solange ich sie unterrichte, sehe
ich sie immer gleichen Schrittes gehen, langsam, langsam
vorwärts, nie zurück. Wenn es bei einem Kinde nötig
ist, vom Anfange anzufangen, so ist es gewiß bei ihr. Was
nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht. Sie
[bookmark: page265]265 steht
unfähig, ja stöckisch vor einer leicht faßlichen
Sache, die für sie mit nichts zusammenhängt. Kann man
aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist ihr
das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschülerinnen zurück, die mit ganz andern
Fähigkeiten immer vorwärtseilen, alles, auch das
Unzusammenhängende, leicht fassen, leicht behalten und bequem
wieder anwenden. So lernt sie, so vermag sie bei einem
beschleunigten Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in einigen
Stunden ist, welche von trefflichen, aber raschen und ungeduldigen
Lehrern gegeben werden. Man hat über ihre Handschrift geklagt,
über ihre Unfähigkeit, die Regeln der Grammatik zu
fassen. Ich habe diese Beschwerde näher untersucht: es ist
wahr, sie schreibt langsam und steif, wenn man so will, doch nicht
zaghaft und ungestalt. Was ich ihr von der französischen
Sprache, die zwar mein Fach nicht ist, schrittweise mitteilte,
begriff sie leicht. Freilich ist es wunderbar: sie weiß vieles
und recht gut; nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu
wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schließen, so
möchte ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden
soll, sondern als eine, die erziehen will; nicht als
Schülerin, sondern als künftige Lehrerin. Vielleicht
kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, daß ich selbst als
Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn
ich ihn für meinesgleichen erkläre. Euer Gnaden bessere
Einsicht, tiefere Menschen und Weltkenntnis wird aus meinen
beschränkten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen. Sie
werden sich überzeugen, daß auch an diesem Kinde viel
Freude zu hoffen ist. Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die
Erlaubnis, wieder zu schreiben, sobald ich glaube, daß mein
Brief etwas Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde.«



		 

		Charlotte freute sich über dieses Blatt. Sein Inhalt traf
ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie von Ottilien
hegte; dabei konnte sie sich eines Lächelns nicht enthalten,
indem der Anteil des Lehrers herzlicher [bookmark: page266]266 zu sein schien, als ihn
die Einsicht in die Tugenden eines Zöglings hervorzubringen
pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise ließ sie
auch ein solches Verhältnis, wie so viele andre, vor sich
liegen; die Teilnahme des verständigen Mannes an Ottilien
hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen
gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu schätzen sei in einer
Welt, wo Gleichgütltigkeit und Abneigung eigentlich recht zu
Hause sind.

		 

		


		Viertes Kapitel


		Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen
Umgebungen nach einem ziemlich großen Maßstabe
charakteristisch und faßlich durch Federstriche und Farben
dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige
trigonometrische Messungen sicher zu gründen wußte, war
bald fertig; denn weniger Schlaf als dieser tätige Mann
bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen
Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan
war.

		»Laß uns nun«, sagte er zu seinem Freunde,
»an das übrige gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon
genugsame Vorarbeit da sein muß, aus der sich nachher
Pachtanschläge und anderes schon entwickeln werden. Nur Eines
laß uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was
eigentlich Geschäft ist, vom Leben! Das Geschäft verlangt
Ernst und Strenge, das Leben Willkür; das Geschäft die
reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist
liebenswürdig und erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, so
kannst du in dem andern desto freier sein, anstatt daß bei
einer Vermischung das Sichre durch das Freie weggerissen und
aufgehoben wird.«

		Eduard fühlte in diesen Vorschlägen einen leisen
Vorwurf. Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals
dazu kommen, seine Papiere nach Fächern abzuteilen. Das, was
er mit andern abzutun hatte, was bloß von ihm selbst abhing,
es war nicht geschieden, so wie er auch Geschäfte und
Beschäftigung, Unterhaltung und [bookmark: page267]267 Zerstreuung nicht genugsam
voneinander absonderte. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund
diese Bemühung übernahm, ein zweites Ich die Sonderung
bewirkte, in die das eine Ich nicht immer sich spalten mag.

		Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine
Repositur für das Gegenwärtige, ein Archiv für das
Vergangene, schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten aus
verschiedenen Behältnissen, Kammern, Schränken und Kisten
herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche
Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fächern. Was
man wünschte, ward vollständiger gefunden, als man
gehofft hatte. Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die
Hand, der den Tag über, ja einen Teil der Nacht nicht vom
Pulte kam und mit dem Eduard bisher immer unzufrieden gewesen
war.

		»Ich kenne ihn nicht mehr,« sagte Eduard zu seinem
Freund, »wie tätig und brauchbar der Mensch ist.«
– »Das macht,« versetzte der Hauptmann, »wir
tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner
Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie du siehst,
sehr viel; sobald man ihn stört, vermag er gar
nichts.«

		Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versäumten sie abends nicht, Charlotten regelmäßig
zu besuchen. Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten
und Gütern, welches öfters geschah, so war das
Gespräch wie das Lesen meist solchen Gegenständen
gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und das Behagen der
bürgerlichen Gesellschaft vermehren.

		Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fühlte
sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch persönlich
gefördert. Verschiedene häusliche Anstalten, die sie
längst gewünscht, aber nicht recht einleiten können,
wurden durch die Tätigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die
Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward
bereichert und Charlotte sowohl durch faßliche Bücher als
durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr tätiges und
hülfreiches Wesen öfter und wirksamer als bisher in
Übung zu bringen.

		Da man auch die gewöhnlichen und dessen ungeachtet [bookmark: page268]268 nur zu oft
überraschenden Notfälle durchdachte, so wurde alles, was
zur Rettung der Ertrunkenen nötig sein möchte, um so mehr
angeschafft, als bei der Nähe so mancher Teiche, Gewässer
und Wasserwerke öfters ein und der andere Unfall dieser Art
vorkam. Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausführlich,
und Eduarden entschlüpfte die Bemerkung, daß ein solcher
Fall in dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche
gemacht. Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung
auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch
Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war,
über jene Äußerungen hinausging.

		»Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben,«
sagte eines Abends der Hauptmann; »nun geht uns aber das
Notwendigste noch ab, ein tüchtiger Mann, der das alles zu
handhaben weiß. Ich kann hiezu einen mir bekannten
Feldchirurgus vorschlagen, der jetzt um leidliche Bedingung zu
haben ist, ein vorzüglicher Mann in seinem Fache, und der mir
auch in Behandlung heftiger innerer Übel öfters mehr
Genüge getan hat als ein berühmter Arzt; und
augenblickliche Hülfe ist doch immer das, was auf dem Lande am
meisten vermißt wird.«

		Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten
freuten sich, daß sie so manche Summe, die ihnen zu
willkürlichen Ausgaben übrigblieb, auf die nötigsten
zu verwenden Anlaß gefunden.

		So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tätigkeit des
Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart
völlig zufrieden und über alle Folgen beruhigt zu werden.
Sie bereitete sich gewöhnlich vor, manches zu fragen, und da
sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schädliche, alles
Tödliche zu entfernen. Die Bleiglasur der Töpferwaren,
der Grünspan kupferner Gefäße hatte ihr schon manche
Sorge gemacht. Sie ließ sich hierüber belehren, und
natürlicherweise mußte man auf die Grundbegriffe der
Physik und Chemie zurückgehen.

		Zufälligen, aber immer willkommenen Anlaß zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er
hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme [bookmark: page269]269 und war früher wegen
lebhafter, gefühlter Rezitation dichterischer und rednerischer
Arbeiten angenehm und berühmt gewesen. Nun waren es andre
Gegenstände, die ihn beschäftigten, andre Schriften,
woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorzüglich Werke
physischen, chemischen und technischen Inhalts.

		Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, daß es ihm unerträglich
fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In früherer
Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen, Erzählungen,
war es die natürliche Folge der lebhaften Absicht, die der
Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der
Erzählende hat, zu überraschen, Pausen zu machen,
Erwartungen zu erregen; da es denn freilich dieser beabsichtigten
Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den
Augen vorspringt. Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle
immer so zu setzen, daß er niemand im Rücken hatte. Jetzt
zu dreien war diese Vorsicht unnötig; und da es diesmal nicht
auf Erregung des Gefühls, auf Überraschung der
Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht daran,
sich sonderlich in acht zu nehmen.

		Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlässig
gesetzt hatte, daß Charlotte ihm in das Buch sah. Seine alte
Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewissermaßen
unfreundlich: »Wollte man sich doch solche Unarten, wie so
manches andre, was der Gesellschaft lästig ist, ein für
allemal abgewöhnen! Wenn ich jemand vorlese, ist es denn
nicht, als wenn ich ihm mündlich etwas vortrüge? Das
Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen
Sinnes, meines eigenen Herzens; und würde ich mich wohl zu
reden bemühen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor
meiner Brust angebracht wäre, so daß der, dem ich meine
Gedanken einzeln zuzählen, meine Empfindungen einzeln
zureichen will, immer schon lange vorher wissen könnte, wo es
mit mir hinaus wollte? Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir
immer, als wenn ich in zwei Stücke gerissen
würde.«

		Charlotte, deren Gewandtheit sich in größeren und
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kleineren Zirkeln besonders dadurch bewies, daß sie jede
unangenehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte
Äußerung zu beseitigen, ein sich verlängerndes
Gespräch zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wußte,
war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen: »Du
wirst mir meinen Fehler gewiß verzeihen, wenn ich bekenne, was
mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich hörte von
Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an meine
Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem
Augenblick zu schaffen machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner
Vorlesung zurück; ich höre, daß von ganz leblosen
Dingen die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich wieder
zurechtzufinden.«

		»Es ist eine Gleichnisrede, die dich verführt und
verwirrt hat,« sagte Eduard. »Hier wird freilich nur von
Erden und Mineralien gehandelt, aber der Mensch ist ein wahrer
Narziß; er bespiegelt sich überall gern selbst, er legt
sich als Folie der ganzen Welt unter.«

		»Jawohl!« fuhr der Hauptmann fort; »so behandelt
er alles, was er außer sich findet; seine Weisheit wie seine
Torheit, seinen Willen wie seine Willkür leiht er den Tieren,
den Pflanzen, den Elementen und den Göttern.«

		»Möchtet ihr mich,« versetzte Charlotte, »da
ich euch nicht zu weit von dem augenblicklichen Interesse
wegführen will, nur kürzlich belehren, wie es eigentlich
hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?«

		»Das will ich wohl gerne tun,« erwiderte der
Hauptmann, gegen den sich Charlotte gewendet hatte, »freilich
nur so gut, als ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren
gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der wissenschaftlichen
Welt noch so darüber denkt, ob es zu den neuern Lehren
paßt, wüßte ich nicht zu sagen.«

		»Es ist schlimm genug,« rief Eduard, »daß
man jetzt nichts mehr für sein ganzes Leben lernen kann. Unsre
Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend
empfangen; wir aber müssen jetzt alle fünf Jahre
umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen.«

		»Wir Frauen«, sagte Charlotte, »nehmen es nicht
so genau; und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir [bookmark: page271]271 eigentlich
nur um den Wortverstand zu tun; denn es macht in der Gesellschaft
nichts lächerlicher, als wenn man ein fremdes, ein Kunstwort
falsch anwendet. Deshalb möchte ich nur wissen, in welchem
Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen Gegenständen gebraucht
wird. Wie es wissenschaftlich damit zusammenhänge, wollen wir
den Gelehrten überlassen, die übrigens, wie ich habe
bemerken können, sich wohl schwerlich jemals vereinigen
werden.«

		»Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache
zu kommen?« fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der,
sich ein wenig bedenkend, bald darauf erwiderte:

		»Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuholen,
so sind wir bald am Platze.«

		»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert,«
sagte Charlotte, indem sie ihre Arbeit beiseitelegte.

		Und so begann der Hauptmann: »An allen Naturwesen, die wir
gewahr werden, bemerken wir zuerst, daß sie einen Bezug auf
sich selbst haben. Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas
ausspricht, was sich ohnehin versteht; doch nur indem man sich
über das Bekannte völlig verständigt hat, kann man
miteinander zum Unbekannten fortschreiten.«

		»Ich dächte,« fiel ihm Eduard ein, »wir
machten ihr und uns die Sache durch Beispiele bequem. Stelle dir
nur das Wasser, das Öl, das Quecksilber vor, so wirst du eine
Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden. Diese Einung
verlassen sie nicht, außer durch Gewalt oder sonstige
Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder
zusammen.«

		»Ohne Frage,« sagte Charlotte beistimmend.
»Regentropfen vereinigen sich gern zu Strömen. Und schon
als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es
in Kügelchen trennen und es wieder zusammenlaufen
lassen.«

		»Und so darf ich wohl«, fügte der Hauptmann
hinzu, »eines bedeutenden Punktes im flüchtigen
Vorbeigehen erwähnen, daß nämlich dieser völlig
reine, durch Flüssigkeit mögliche Bezug sich entschieden
und immer durch die [bookmark: page272]272 Kugelgestalt auszeichnet. Der fallende
Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkügelchen haben Sie
selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es
Zeit hat, völlig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer
Kugel an.«

		»Lassen Sie mich voreilen,« sagte Charlotte, »ob
ich treffe, wo Sie hinwollen. Wie jedes gegen sich selbst einen
Bezug hat, so muß es auch gegen andere ein Verhältnis
haben.«

		»Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden
sein,« fuhr Eduard eilig fort. »Bald werden sie sich als
Freunde und alte Bekannte begegnen, die schnell zusammentreten,
sich vereinigen, ohne aneinander etwas zu verändern, wie sich
Wein mit Wasser vermischt. Dagegen werden andre fremd nebeneinander
verharren und selbst durch mechanisches Mischen und Reiben sich
keinesweges verbinden; wie Öl und Wasser,
zusammengerüttelt, sich den Augenblick wieder auseinander
sondert.«

		»Es fehlt nicht viel,« sagte Charlotte, »so sieht
man in diesen einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat;
besonders aber erinnert man sich dabei der Sozietäten, in
denen man lebte. Die meiste Ähnlichkeit jedoch mit diesen
seelenlosen Wesen haben die Massen, die in der Welt sich einander
gegenüberstellen, die Stände, die Berufsbestimmungen, der
Adel und der dritte Stand, der Soldat und der Zivilist.«

		»Und doch!« versetzte Eduard; »wie diese durch
Sitten und Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer
chemischen Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich
einander abweist.«

		»So verbinden wir«, fiel der Hauptmann ein, »das
Öl durch Laugensalz mit dem Wasser.«

		»Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag!« sagte
Charlotte, »damit ich zeigen kann, daß ich Schritt halte.
Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften
gelangt?«

		»Ganz richtig,« erwiderte der Hauptmann; »und wir
werden sie gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit
kennenlernen. Diejenigen Naturen, die sich beim [bookmark: page273]273 Zusammentreffen
einander schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir
verwandt. An den Alkalien und Säuren, die, obgleich einander
entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil sie einander
entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und fassen,
sich modifizieren und zusammen einen neuen Körper bilden, ist
diese Verwandtschaft auffallend genug. Gedenken wir nur des Kalks,
der zu allen Säuren eine große Neigung, eine entschiedene
Vereinigungslust äußert! Sobald unser chemisches Kabinett
ankommt, wollen wir Sie verschiedene Versuche sehen lassen, die
sehr unterhaltend sind und einen bessern Begriff geben als Worte,
Namen und Kunstausdrücke.«

		»Lassen Sie mich gestehen,« sagte Charlotte,
»wenn Sie diese Ihre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so
kommen sie mir nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als
Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise können
unter Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn
entgegengesetzte Eigenschaften machen eine innigere Vereinigung
möglich. Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen
geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen werden. – Ich
will dich«, sagte sie, zu Eduard gewendet, »jetzt im
Vorlesen nicht weiter stören und, um so viel besser
unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit
vernehmen.«

		»Da du uns einmal aufgerufen hast,« versetzte Eduard,
»so kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich sind die
verwickelten Fälle die interessantesten. Erst bei diesen lernt
man die Grade der Verwandtschaften, die nähern, stärkern,
entferntern, geringern Beziehungen kennen; die Verwandtschaften
werden erst interessant, wenn sie Scheidungen bewirken.«

		»Kommt das traurige Wort,« rief Charlotte, »das
man leider in der Welt jetzt so oft hört, auch in der
Naturlehre vor?«

		»Allerdings!« erwiderte Eduard. »Es war sogar ein
bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, daß man sie
Scheidekünstler nannte.«

		»Das tut man also nicht mehr«, versetzte Charlotte,
»und tut sehr wohl daran. Das Vereinigen ist eine
größere Kunst, [bookmark: page274]274 ein größeres
Verdienst. Ein Einungskünstler wäre in jedem Fache der
ganzen Welt willkommen. – Nun so laßt mich denn, weil
ihr doch einmal im Zug seid, ein paar solche Fälle
wissen!«

		»So schließen wir uns denn gleich«, sagte der
Hauptmann, »an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt
und besprochen haben. Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist
eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten
Säure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist.
Bringt man ein Stück solchen Steines in verdünnte
Schwefelsäure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit
ihm als Gips; jene zarte, luftige Säure hingegen entflieht.
Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und
man glaubt sich nun mehr berechtigt, sogar das Wort
Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn
ein Verhältnis dem andern vorgezogen, eins vor dem andern
erwählt würde.«

		»Verzeihen Sie mir,« sagte Charlotte, »wie ich
dem Naturforscher verzeihe; aber ich würde hier niemals eine
Wahl, eher eine Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn
es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit.
Gelegenheit macht Verhältnisse, wie sie Diebe macht; und wenn
von Ihren Naturkörpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl
bloß in den Händen des Chemikers zu liegen, der diese
Wesen zusammenbringt. Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade
ihnen Gott! In dem gegenwärtigen Falle dauert mich nur die
arme Luftsäure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben
muß.«

		»Es kommt nur auf sie an,« versetzte der Hauptmann,
»sich mit dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle
Gesunden und Kranken zur Erquickung zu dienen.«

		»Der Gips hat gut reden,« sagte Charlotte; »der
ist nun fertig, ist ein Körper, ist versorgt, anstatt daß
jenes ausgetriebene Wesen noch manche Not haben kann, bis es wieder
unterkommt.«

		»Ich müßte sehr irren,« sagte Eduard
lächelnd, »oder es steckt eine kleine Tücke hinter
deinen Reden. Gesteh nur deine Schalkheit! Am Ende bin ich in
deinen Augen der [bookmark: page275]275 Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsäure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft
entzogen und in einen refraktären Gips verwandelt
wird.«

		»Wenn das Gewissen«, versetzte Charlotte, »dich
solche Betrachtungen machen heißt, so kann ich ohne Sorge
sein. Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer
spielt nicht gern mit Ähnlichkeiten! Aber der Mensch ist doch
um so manche Stufe über jene Elemente erhöht, und wenn er
hier mit den schönen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft etwas
freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst
zurückzukehren und den Wert solcher Ausdrücke bei diesem
Anlaß recht zu bedenken. Mir sind leider Fälle genug
bekannt, wo eine innige, unauflöslich scheinende Verbindung
zweier Wesen durch gelegentliche Zugesellung eines dritten
aufgehoben und eins der erst so schön verbundenen ins lose
Weite hinausgetrieben ward.«

		»Da sind die Chemiker viel galanter,« sagte Eduard;
»sie gesellen ein viertes dazu, damit keines leer
ausgehe.«

		»Jawohl!« versetzte der Hauptmann; »diese
Fälle sind allerdings die bedeutendsten und
merkwürdigsten, wo man das Anziehen, das Verwandtsein, dieses
Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam übers Kreuz wirklich
darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen,
in Berührung gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen
und sich aufs neue verbinden. In diesem Fahrenlassen und Ergreifen,
in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine höhere
Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art von Wollen
und Wählen zu und hält das Kunstwort
›Wahlverwandtschaften‹ für vollkommen
gerechtfertigt.«

		»Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!« sagte
Charlotte.

		»Man sollte dergleichen«, versetzte der Hauptmann,
»nicht mit Worten abtun. Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen
die Versuche selbst zeigen kann, wird alles anschaulicher und
angenehmer werden. Jetzt müßte ich Sie mit schrecklichen
Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung gäben.
Man muß diese tot scheinenden und doch zur Tätigkeit
innerlich immer bereiten Wesen wirkend [bookmark: page276]276 vor seinen Augen sehen,
mit Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen,
ergreifen, zerstören, verschlingen, aufzehren und sodann aus
der innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter
Gestalt hervortreten: dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben,
ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum
genügend fühlen, sie recht zu beobachten, und unsre
Vernunft kaum hinlänglich, sie zu fassen.«

		»Ich leugne nicht,« sagte Eduard, »daß die
seltsamen Kunstwörter demjenigen, der nicht durch sinnliches
Anschauen, durch Begriffe mit ihnen versöhnt ist,
beschwerlich, ja lächerlich werden müssen. Doch
könnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das
Verhältnis ausdrücken, wovon hier die Rede war.«

		»Wenn Sie glauben, daß es nicht pedantisch
aussieht,« versetzte der Hauptmann, »so kann ich wohl in
der Zeichensprache mich kürzlich zusammenfassen. Denken Sie
sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch viele Mittel
und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich
ein C, das sich ebenso zu einem D verhält; bringen Sie nun die
beiden Paare in Berührung: A wird sich zu D, C zu B werfen,
ohne daß man sagen kann, wer das andere zuerst verlassen, wer
sich mit dem andern zuerst wieder verbunden habe.«

		»Nun denn!« fiel Eduard ein; »bis wir alles
dieses mit Augen sehen, wollen wir diese Formel als Gleichnisrede
betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch
ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn
eigentlich hänge ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem
A das B. Das C ist ganz deutlich der Kapitän, der mich
für diesmal dir einigermaßen entzieht. Nun ist es billig,
daß, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen sollst, dir
für ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das
liebenswürdige Dämchen Ottilie, gegen deren
Annäherung du dich nicht länger verteidigen
darfst.«

		»Gut!« versetzte Charlotte. »Wenn auch das
Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf unsern Fall paßt, so
halte ich es doch für ein Glück, daß wir heute
einmal völlig zusammentreffen und daß diese Natur und
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Wahlverwandtschaften unter uns eine vertrauliche Mitteilung
beschleunigen. Ich will es also nur gestehen, daß ich seit
diesem Nachmittage entschlossen bin, Ottilien zu berufen; denn
meine bisherige treue Beschließerin und Haushälterin wird
abziehen, weil sie heiratet. Dies wäre von meiner Seite und um
meinetwillen; was mich um Ottiliens willen bestimmt, das wirst du
uns vorlesen. Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist
mir der Inhalt schon bekannt. Doch lies nur, lies!« Mit diesen
Worten zog sie einen Brief hervor und reichte ihn Eduarden.

		 

		


		Fünftes Kapitel


		
Brief der
Vorsteherin

»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz
kurz fasse; denn ich habe nach vollendeter öffentlicher
Prüfung dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern
Zöglingen geleistet haben, an die sämtlichen Eltern und
Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein,
weil ich mit wenigem viel sagen kann. Ihre Fräulein Tochter
hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen. Die beiliegenden
Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der Preise
enthält, die ihr geworden sind, und zugleich das
Vergnügen ausdrückt, das sie über ein so
glückliches Gelingen empfindet, wird Ihnen zur Beruhigung, ja
zur Freude gereichen. Die meinige wird dadurch einigermaßen
gemindert, daß ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr
Ursache haben, ein so weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns
zurückzuhalten. Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die
Freiheit, nächstens meine Gedanken über das, was ich am
vorteilhaftesten für sie halte, zu eröffnen. Von Ottilien
schreibt mein freundlicher Gehülfe.«



		
Brief des
Gehülfen

»Von Ottilien läßt mich unsre ehrwürdige
Vorsteherin schreiben, teils weil es ihr, nach ihrer Art zu denken,
peinlich wäre, dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils
[bookmark: page278]278 auch,
weil sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in
den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weiß, wie wenig die gute Ottilie das
zu äußern imstande ist, was in ihr liegt und was sie
vermag, so war mir vor der öffentlichen Prüfung
einigermaßen bange, um so mehr, als überhaupt dabei keine
Vorbereitung möglich ist, und auch, wenn es nach der
gewöhnlichen Weise sein könnte, Ottilie auf den Schein
nicht vorzubereiten wäre. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu
sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten und ist auch
unter denen, die kein Zeugnis empfangen haben. Was soll ich viel
sagen? Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben,
doch viel freiere Züge; im Rechnen waren alle schneller, und
an schwierige Aufgaben, welche sie besser löst, kam es bei der
Untersuchung nicht. Im Französischen überparlierten und
überexponierten sie manche; in der Geschichte waren ihr Namen
und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie
vermißte man Aufmerksamkeit auf die politische Einteilung. Zum
musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand sich
weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hätte sie gewiß den
Preis davongetragen; ihre Umrisse waren rein und die
Ausführung bei vieler Sorgfalt geistreich. Leider hatte sie
etwas zu Großes unternommen und war nicht fertig geworden.

Als die Schülerinnen abgetreten waren, die Prüfenden
zusammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei
gönnten, merkte ich wohl bald, daß von Ottilien gar nicht
und, wenn es geschah, wo nicht mit Mißbilligung, doch mit
Gleichgültigkeit gesprochen wurde. Ich hoffte, durch eine
offne Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu erregen, und
wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal, weil ich nach meiner
Überzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich mich in
jüngeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
hatte. Man hörte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich
geendigt hatte, sagte mir der vorsitzende Prüfende zwar
freundlich, aber lakonisch: ›Fähigkeiten werden
vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden. Dies ist der
Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche Absicht der
Eltern und Vorgesetzten, [bookmark: page279]279 die stille, nur halb
bewußte der Kinder selbst. Dies ist auch der Gegenstand der
Prüfung, wobei zugleich Lehrer und Schüler beurteilt
werden. Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen, schöpfen wir
gute Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings
lobenswürdig, indem Sie auf die Fähigkeiten der
Schülerinnen genau achtgeben. Verwandeln Sie solche übers
Jahr in Fertigkeiten, so wird 'es Ihnen und Ihrer begünstigten
Schülerin nicht an Beifall mangeln.‹

In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber
ein noch Übleres nicht befürchtet, das sich bald darauf
zutrug. Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht
eins von ihren Schäfchen verloren oder, wie es hier der Fall
war, ungeschmückt sehen möchte, konnte, nachdem die
Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen und sagte
zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich über ihre
Preise freuten, am Fenster stand: ›Aber sagen Sie mir, um 's
Himmels willen! wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht
ist?‹ Ottilie versetzte ganz gelassen: ›Verzeihen Sie,
liebe Mutter, ich habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und
ziemlich stark.‹ – ›Das kann niemand
wissen!‹ versetzte die sonst so teilnehmende Frau und kehrte
sich verdrießlich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie
verändert das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen,
daß sie einmal die Hand nach dem Schlafe zu bewegt
hätte.

Das war noch nicht alles. Ihre Fräulein Tochter,
gnädige Frau, sonst lebhaft und freimütig, war im
Gefühl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und
übermütig. Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in
den Zimmern herum und schüttelte sie auch Ottilien vor dem
Gesicht. ›Du bist heute schlecht gefahren!‹ rief sie
aus. Ganz gelassen antwortete Ottilie: ›Es ist noch nicht der
letzte Prüfungstag.‹ – ›Und doch wirst du
immer die Letzte bleiben!‹ rief das Fräulein und sprang
hinweg.

Ottilie schien gelassen für jeden andern, nur nicht
für mich. Eine innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie
widersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts. Die
linke Wange wird auf einen Augenblick rot, [bookmark: page280]280 indem die rechte bleich
wird. Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich nicht
zurückhalten. Ich führte unsre Vorsteherin beiseite,
sprach ernsthaft mit ihr über die Sache. Die treffliche Frau
erkannte ihren Fehler. Wir berieten, wir besprachen uns lange, und
ohne deshalb weitläufiger zu sein, will ich Euer Gnaden unsern
Beschluß und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit
zu sich zu nehmen. Die Gründe werden Sie sich selbst am besten
entfalten. Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr über die
Behandlung des guten Kindes. Verläßt uns dann Ihre
Fräulein Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen wir Ottilien
mit Freuden zurückkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen
könnte: ich habe nie gesehen, daß Ottilie etwas verlangt
oder gar um etwas dringend gebeten hätte. Dagegen kommen
Fälle, wiewohl selten, daß sie etwas abzulehnen sucht,
was man von ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebärde, die
für den, der den Sinn davon gefaßt hat, unwiderstehlich
ist. Sie drückt die flachen Hände, die sie in die
Höhe hebt, zusammen und führt sie gegen die Brust, indem
sie sich nur wenig vorwärts neigt und den dringend Fordernden
mit einem solchen Blick ansieht, daß er gern von allem
absteht, was er verlangen oder wünschen möchte. Sehen Sie
jemals diese Gebärde, gnädige Frau, wie es bei Ihrer
Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und
schönen Ottilien.«



		 

		Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lächeln
und Kopfschütteln. Auch konnte es an Bemerkungen über die
Personen und über die Lage der Sache nicht fehlen.

		»Genug!« rief Eduard endlich aus; »es ist
entschieden, sie kommt! Für dich wäre gesorgt, meine
Liebe, und wir dürfen nun auch mit unserm Vorschlag
hervorrücken. Es wird höchst nötig, daß ich zu
dem Hauptmann auf den rechten Flügel hinüberziehe. Sowohl
abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu arbeiten.
Du erhältst dagegen für dich und Ottilien auf deiner
Seite den schönsten Raum.«

		Charlotte ließ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre
künftige Lebensart. Unter andern rief er aus: »Es ist
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recht zuvorkommend von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken
Seite zu haben; ich habe es manchmal auf der rechten. Trifft es
zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestützt und die Köpfe nach
verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, s so muß das ein Paar
artige Gegenbilder geben.«

		Der Hauptmann wollte das gefährlich finden. Eduard hingegen
rief aus: »Nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem D in
acht! Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen
würde?«

		»Nun, ich dächte doch,« versetzte Charlotte,
»das verstünde sich von selbst.«

		»Freilich,« rief Eduard; »es kehrte zu seinem A
zurück, zu seinem A und O!« rief er, indem er
aufsprang und Charlotten fest an seine Brust drückte.

		 

		


		Sechstes Kapitel


		Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren. Charlotte ging
ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu nähern, warf
sich ihr zu Füßen und umfaßte ihre Kniee.

		»Wozu die Demütigung!« sagte Charlotte, die
einigermaßen verlegen war und sie aufheben wollte. »Es
ist so demütig nicht gemeint,« versetzte Ottilie, die in
ihrer vorigen Stellung blieb. »Ich mag mich nur so gern jener
Zeit erinnern, da ich noch nicht höher reichte als bis an Ihre
Kniee und Ihrer Liebe schon so gewiß war.«

		Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich. Sie ward den
Männern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt. Schönheit ist überall ein gar willkommener
Gast. Sie schien aufmerksam auf das Gespräch, ohne daß
sie daran teilgenommen hätte.

		Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: »Es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Mädchen.«

		»Unterhaltend?« versetzte Charlotte mit Lächeln;
»sie hat ja den Mund noch nicht aufgetan.«

		»So?« erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen
schien, »das wäre doch wunderbar!«
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Charlotte gab dem neuen Ankömmling nur wenig Winke, wie es mit
dem Hausgeschäfte zu halten sei. Ottilie hatte schnell die
ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr ist, empfunden. Was sie
für alle, für einen jeden insbesondre zu besorgen hatte,
begriff sie leicht. Alles geschah pünktlich. Sie wußte
anzuordnen, ohne daß sie zu befehlen schien, und wo jemand
säumte, verrichtete sie das Geschäft gleich selbst.

		Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr übrigblieb, bat
sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu dürfen, die nun
genau beobachtet wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine
Art, von der Charlotte durch den Gehülfen unterrichtet war.
Man ließ sie gewähren. Nur zuweilen suchte Charlotte sie
anzuregen. So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter,
um sie auf einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch
diese waren bald wieder scharf geschnitten.

		Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt,
französisch zu reden, wenn sie allein wären, und
Charlotte beharrte um so mehr dabei, als Ottilie gesprächiger
in der fremden Sprache war, indem man ihr die Übung derselben
zur Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft mehr, als sie zu
wollen schien. Besonders ergetzte sich Charlotte an einer
zufälligen, zwar genauen, aber doch liebevollen Schilderung
der ganzen Pensionsanstalt. Ottilie ward ihr eine liebe
Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst an ihr eine
zuverlässige Freundin zu finden.

		Charlotte nahm indes die älteren Papiere wieder vor, die
sich auf Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was
die Vorsteherin, was der Gehülfe über das gute Kind
geurteilt, um es mit ihrer Persönlichkeit selbst zu
vergleichen. Denn Charlotte war der Meinung, man könne nicht
geschwind genug mit dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit
denen man zu leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten,
was sich an ihnen bilden läßt, oder was man ihnen ein
für allemal zugestehen und verzeihen muß.

		Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und [bookmark: page283]283 auffallender. So konnte
ihr zum Beispiel Ottiliens Mäßigkeit im Essen und Trinken
wirklich Sorge machen.

		Das Nächste, was die Frauen beschäftigte, war der
Anzug. Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern
reicher und mehr ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das gute,
tätige Kind die ihr früher geschenkten Stoffe selbst zu
und wußte sie sich mit geringer Beihülfe anderer schnell
und höchst zierlich anzupassen. Die neuen, modischen
Gewänder erhöhten ihre Gestalt; denn indem das Angenehme
einer Person sich auch über ihre Hülle verbreitet, so
glaubt man sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn
sie ihre Eigenschaften einer neuen Umgebung mitteilt.

		Dadurch ward sie den Männern, wie von Anfang so immer mehr,
daß wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer
Augentrost. Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem
Gesicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn
ausübt, so wirkt die menschliche Schönheit noch mit weit
größerer Gewalt auf den äußern und innern Sinn.
Wer sie erblickt, den kann nichts Übles anwehen; er fühlt
sich mit sich selbst und mit der Welt in Übereinstimmung.

		Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens
Ankunft gewonnen. Die beiden Freunde hielten regelmäßiger
die Stunden, ja die Minuten der Zusammenkünfte. Sie
ließen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang
länger als billig auf sich warten. Sie eilten, besonders
abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte bemerkte das wohl
und ließ beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu erforschen,
ob einer vor dem andern hiezu den Anlaß gäbe; aber sie
konnte keinen Unterschied bemerken. Beide zeigten sich
überhaupt geselliger. Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu
bedenken, was Ottiliens Teilnahme zu erregen geeignet sein
möchte, was ihren Einsichten, ihren übrigen Kenntnissen
gemäß wäre. Beim Lesen und Erzählen hielten sie
inne, bis sie wiederkam. Sie wurden milder und im ganzen
mitteilender.

		In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens
mit jedem Tage. Je mehr sie das Haus, die Menschen, die
Verhältnisse kennenlernte, desto lebhafter griff [bookmark: page284]284 sie ein,
desto schneller verstand sie jeden Blick, jede Bewegung, ein halbes
Wort, einen Laut. Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer
gleich, so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so war ihr Sitzen,
Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen ohne
einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel, eine ewige angenehme
Bewegung. Dazu kam, daß man sie nicht gehen hörte; so
leise trat sie auf.

		Diese anständige Dienstfertigkeit Ottiliens machte
Charlotten viele Freude. Ein einziges, was ihr nicht ganz
angemessen vorkam, verbarg sie Ottilien nicht. »Es
gehört«, sagte sie eines Tages zu ihr, »unter die
lobenswürdigen Aufmerksamkeiten, daß wir uns schnell
bücken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen läßt,
und es eilig aufzuheben suchen. Wir bekennen uns dadurch ihm
gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der größern Welt
dabei zu bedenken, wem man eine solche Ergebenheit bezeigt. Gegen
Frauen will ich dir darüber keine Gesetze vorschreiben. Du
bist jung. Gegen Höhere und Ältere ist es Schuldigkeit,
gegen deinesgleichen Artigkeit, gegen Jüngere und Niedere
zeigt man sich dadurch menschlich und gut; nur will es einem
Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich Männern auf diese Weise
ergeben und dienstbar zu bezeigen.«

		»Ich will es mir abzugewöhnen suchen,« versetzte
Ottilie. »Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit
vergeben, wenn ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man hat
uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus behalten,
als ich wohl gesollt hätte; denn ich wußte nicht, wozu
ichs brauchen würde. Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr
eindrücklich gewesen, so folgende:

		Als Karl der Erste von England vor seinen sogenannten Richtern
stand, fiel der goldne Knopf des Stöckchens, das er trug,
herunter. Gewohnt, daß bei solchen Gelegenheiten sich alles
für ihn bemühte, schien er sich umzusehen und zu
erwarten, daß ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst
erzeigen sollte. Es regte sich niemand; er bückte sich selbst,
um den Knopf aufzuheben. Mir kam das so schmerzlich vor, ich
weiß nicht, ob mit Recht, daß ich von jenem Augenblick an
niemanden kann etwas aus den Händen [bookmark: page285]285 fallen sehn, ohne mich
darnach zu bücken. Da es aber freilich nicht immer schicklich
sein mag und ich«, fuhr sie lächelnd fort, »nicht
jederzeit meine Geschichte erzählen kann, so will ich mich
künftig mehr zurückhalten.«

		Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden
Freunde berufen fühlten, ununterbrochenen Fortgang. Ja
täglich fanden sie neuen Anlaß, etwas zu bedenken und zu
unternehmen.

		Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten
sie mißfällig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit
hinter jenen Dörfern zurückstehe, wo die Bewohner durch
die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen werden.

		»Du erinnerst dich,« sagte der Hauptmann, »wie
wir auf unserer Reise durch die Schweiz den Wunsch
äußerten, eine ländliche sogenannte Parkanlage recht
eigentlich zu verschönern, indem wir ein so gelegenes Dorf
nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr befördern,
einrichteten.«

		»Hier zum Beispiel«, versetzte Eduard, »ginge das
wohl an. Der Schloßberg verläuft sich in einen
vorspringenden Winkel herunter; das Dorf ist ziemlich
regelmäßig im Halbzirkel gegenüber gebaut;
dazwischen fließt der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der
eine mit Steinen, der andere mit Pfählen, wieder einer mit
Balken und der Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner
aber den andern fördert, vielmehr sich und den übrigen
Schaden und Nachteil bringt. So geht der Weg auch in ungeschickter
Bewegung bald herauf, bald herab, bald durchs Wasser, bald
über Steine. Wollten die Leute mit Hand anlegen, so würde
kein großer Zuschuß nötig sein, um hier eine Mauer
im Halbkreis aufzuführen, den Weg dahinter bis an die
Häuser zu erhöhen, den schönsten Raum herzustellen,
der Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Große
gehende Anstalt alle kleine, unzulängliche Sorge auf einmal zu
verbannen.«

		»Laß es uns versuchen!« sagte der Hauptmann,
indem er die Lage mit den Augen überlief und schnell
beurteilte.
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»Ich mag mit Bürgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn
ich ihnen nicht geradezu befehlen kann,« versetzte Eduard.

		»Du hast so unrecht nicht,« erwiderte der Hauptmann;
»denn auch mir machten dergleichen Geschäfte im Leben
schon viel Verdruß. Wie schwer ist es, daß der Mensch
recht abwäge, was man aufopfern muß gegen das, was zu
gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und die Mittel nicht
zu verschmähen! Viele verwechseln gar die Mittel und den
Zweck, erfreuen sich an jenen, ohne diesen im Auge zu behalten.
Jedes Übel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum
Vorschein kommt, und man bekümmert sich nicht um jenen Punkt,
wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen
ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge, die im
Täglichen ganz verständig ist, aber selten weiter sieht
als auf morgen. Kommt nun gar dazu, daß der eine bei einer
gemeinsamen Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit
Vergleich nun gar nichts auszurichten. Alles eigentlich gemeinsame
Gute muß durch das unumschränkte Majestätsrecht
gefördert werden.«

		Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der
mehr frech als bedürftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen
und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn einigemal vergebens
gelassener abgewiesen hatte. Als aber der Kerl sich murrend, ja
gegenscheltend mit kleinen Schritten entfernte, auf die Rechte des
Bettlers trotzte, dem man wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht
beleidigen dürfe, weil er so gut wie jeder andere unter dem
Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der
Fassung.

		Der Hauptmann, ihn zu begütigen, sagte darauf:
»Laß uns diesen Vorfall als eine Aufforderung annehmen,
unsere ländliche Polizei auch hierüber zu erstrecken!
Almosen muß man einmal geben; man tut aber besser, wenn man
sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause. Da sollte man
mäßig und gleichförmig in allem sein, auch im
Wohltun. Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt
sie abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen,
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Armen an der Straße in der Gestalt des zufälligen
Glücks erscheinen und ihm eine überraschende Gabe
zuwerfen mag. Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine
solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon früher darüber
nachgedacht.

		An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern
wohnen ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten mußt du eine
kleine Geldsumme niederlegen. Nicht der ins Dorf Hereingehende,
sondern der Hinausgehende erhält etwas; und da die beiden
Häuser zugleich an den Wegen stehen, die auf das Schloß
führen, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte, an
die beiden Stellen gewiesen.«

		»Komm,« sagte Eduard, »wir wollen das gleich
abmachen; das Genauere können wir immer noch
nachholen.«

		Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war
abgetan.

		»Ich weiß recht gut,« sagte Eduard, indem sie
zusammen den Schloßberg wieder hinaufstiegen, »daß
alles in der Welt ankommt auf einen gescheiten Einfall und auf
einen festen Entschluß. So hast du die Parkanlagen meiner Frau
sehr richtig beurteilt und mir auch schon einen Wink zum Bessern
gegeben, den ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich
mitgeteilt habe.«

		»Ich konnte es vermuten,« versetzte der Hauptmann,
»aber nicht billigen. Du hast sie irregemacht; sie
läßt alles liegen und trutzt in dieser einzigen Sache mit
uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns nicht wieder zur
Mooshütte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in den
Zwischenstunden hinaufgeht.«

		»Dadurch müssen wir uns«, versetzte Eduard,
»nicht abschrecken lassen. Wenn ich von etwas Gutem
überzeugt bin, was geschehen könnte und sollte, so habe
ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe. Sind wir doch sonst klug,
etwas einzuleiten! Laß uns die englischen Parkbeschreibungen
mit Kupfern zur Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine
Gutskarte! Man muß es erst problematisch und nur wie zum
Scherz behandeln; der Ernst wird sich schon finden.«

		[bookmark: page288]288
Nach dieser Verabredung wurden die Bücher aufgeschlagen, worin
man jedesmal den Grundriß der Gegend und ihre landschaftliche
Ansicht in ihrem ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann
auf andern Blättern die Veränderung vorgestellt fand,
welche die Kunst daran vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu
nutzen und zu steigern. Hievon war der Übergang zur eigenen
Besitzung, zur eignen Umgebung und zu dem, was man daran ausbilden
könnte, sehr leicht.

		Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschäftigung; nur konnte man sich von
jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal
angefangen hatte, nicht ganz losreißen. Doch erfand man einen
leichtern Aufgang auf die Höhe; man wollte oberwärts am
Abhange vor einem angenehmen Hölzchen ein Lustgebäude
aufführen; dieses sollte einen Bezug aufs Schloß haben;
aus den Schloßfenstern sollte man es übersehen, von
dorther Schloß und Gärten wieder bestreichen
können.

		Der Hauptmann hatte alles wohl überlegt und gemessen und
brachte jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene
Ausfüllung wieder zur Sprache. »Ich gewinne,« sagte
er, »indem ich einen bequemen Weg zur Anhöhe
hinaufführe, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer
bedarf. Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und
geschwinder bewerkstelligt.«

		»Nun aber«, sagte Charlotte, »kommt meine Sorge.
Notwendig muß etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man
weiß, wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann
teilt man es ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate.
Die Kasse ist unter meinem Beschluß; ich zahle die Zettel, und
die Rechnung führe ich selbst.«

		»Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen,«
sagte Eduard.

		»Nicht viel in willkürlichen Dingen,« versetzte
Charlotte. »Die Willkür wissen wir besser zu beherrschen
als ihr.«

		Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwärtig und Charlotte nunmehr fast
täglich Zeuge seines ernsten und bestimmten [bookmark: page289]289 Sinnes. Auch er lernte
sie näher kennen, und beiden wurde es leicht, zusammenzuwirken
und etwas zustande zu bringen.

		Es ist mit den Geschäften wie mit dem Tanze: Personen, die
gleichen Schritt halten, müssen sich unentbehrlich werden, ein
wechselseitiges Wohlwollen muß notwendig daraus entspringen,
und daß Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn näher
kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer Beweis,
daß sie ihn einen schönen Ruheplatz, den sie bei ihren
ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert hatte, der aber
seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstören ließ,
ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu
haben.

		 

		


		Siebentes Kapitel


		Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame
Beschäftigung fand, so war die Folge, daß sich Eduard
mehr zu Ottilien gesellte. Für sie sprach ohnehin seit einiger
Zeit eine stille, freundliche Neigung in seinem Herzen. Gegen
jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; daß sie es
gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen.
Nun war keine Frage: was für Speisen und wie er sie liebte,
hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen
pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht. Besonders
war sie sorgfältig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er eine
übertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner
Frau, der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in
Widerspruch geriet. Ebenso wußte sie im Baum- und Blumengarten
Bescheid. Was er wünschte, suchte sie zu befördern, was
ihn ungeduldig machen konnte, zu verhüten, dergestalt daß
sie in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich
ward und er anfing, ihre Abwesenheit schon peinlich zu empfinden.
Hiezu kam noch, daß sie gesprächiger und offener schien,
sobald sie sich allein trafen.

		Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches
behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte. [bookmark: page290]290 Sie
erinnerten sich gern früherer Zeiten, wo sie einander gesehen;
es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung
Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte sich der beiden noch als des
schönsten Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches
Gedächtnis aus ganz früher Jugend absprach, so behauptete
sie doch, besonders einen Fall noch vollkommen gegenwärtig zu
haben, wie sie sich einmal bei seinem Hereintreten in Charlottens
Schoß versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer
Überraschung. Sie hätte dazusetzen können: weil er
so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl
gefallen.

		Bei solchen Verhältnissen waren manche Geschäfte,
welche die beiden Freunde zusammen früher vorgenommen,
gewissermaßen in Stocken geraten, sodaß sie für
nötig fanden, sich wieder eine Übersicht zu verschaffen,
einige Aufsätze zu entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie
bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten Kopisten
müßig fanden. Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald
zu tun, ohne zu bemerken, daß sie ihm manches
aufbürdeten, was sie sonst selbst zu verrichten gewohnt waren.
Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste
Brief Eduarden nicht gelingen. Sie quälten sich eine Zeitlang
mit Konzipieren und Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am
wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit fragte.

		Da zeigte sich denn, daß der Hauptmann vergessen hatte,
seine chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit
vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu
ahnen, daß die Zeit anfange, ihnen gleichgültig zu
werden.

		Indem so die Männer einigermaßen in ihrer
Geschäftigkeit nachließen, wuchs vielmehr die
Tätigkeit der Frauen. Überhaupt nimmt die
gewöhnliche Lebensweise einer Familie, die aus den gegebenen
Personen und aus notwendigen Umständen entspringt, auch wohl
eine außerordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft in
sich wie ein Gefäß auf, und es kann eine ziemliche Zeit
vergehen, ehe dieses neue Ingrediens eine merkliche Gärung
verursacht und schäumend über den Rand schwillt.

		Bei unsern Freunden waren die entstehenden [bookmark: page291]291 wechselseitigen Neigungen
von der angenehmsten Wirkung. Die Gemüter öffneten sich,
und ein allgemeines Wohlwollen entsprang aus dem besonderen. Jeder
Teil fühlte sich glücklich und gönnte dem andern
sein Glück.

		Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz
erweitert, und alles, was man tut und vornimmt, hat eine Richtung
gegen das Unermeßliche. So waren auch die Freunde nicht mehr
in ihrer Wohnung befangen. Ihre Spaziergänge dehnten sich
weiter aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die Pfade zu
wählen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so folgte der
Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung, teilnehmend
an manchem neuentdeckten Plätzchen, an mancher unerwarteten
Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren Vorgänger.

		Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die
Schloßpforte des rechten Flügels hinunter nach dem
Gasthofe, über die Brücke gegen die Teiche zu, an denen
sie hingingen, soweit man gewöhnlich das Wasser verfolgte,
dessen Ufer sodann, von einem buschigen Hügel und weiterhin
von Felsen eingeschlossen, aufhörte, gangbar zu sein.

		Aber Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend
bekannt war, drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter
vor, wohl wissend, daß die alte, zwischen Felsen versteckte
Mühle nicht weit abliegen konnte. Allein der wenig betretene
Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im dichten Gebüsch
zwischen moosigem Gestein verirrt, doch nicht lange; denn das
Rauschen der Räder verkündigte ihnen sogleich die
Nähe des gesuchten Ortes.

		Auf eine Klippe vorwärts tretend, sahen sie das alte,
schwarze, wunderliche Holzgebäude im Grunde vor sich, von
steilen Felsen sowie von hohen Bäumen umschattet. Sie
entschlossen sich kurz und gut, über Moos und Felstrümmer
hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in die Höhe sah
und Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und Ängstlichkeit,
im schönsten Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte,
glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das über ihm
schwebte. Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine
ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter
stützte, dann konnte er sich nicht [bookmark: page292]292 verleugnen, daß es
das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn berührte. Fast
hätte er gewünscht, sie möchte straucheln, gleiten,
daß er sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz
drücken könnte. Doch dies hätte er unter keiner
Bedingung getan, aus mehr als einer Ursache: er fürchtete sie
zu beleidigen, sie zu beschädigen.

		Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich. Denn als er nun
herabgelangt, ihr unter den hohen Bäumen am ländlichen
Tische gegenübersaß, die freundliche Müllerin nach
Milch, der bewillkommende Müller Charlotten und dem Hauptmann
entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen
an:

		»Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzeihen Sie mir die,
wenn Sie mir sie auch versagen! Sie machen kein Geheimnis daraus,
und es braucht es auch nicht, daß Sie unter Ihrem Gewand, auf
Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das Bild Ihres Vaters,
des braven Mannes, den Sie kaum gekannt und der in jedem Sinne eine
Stelle an Ihrem Herzen verdient. Aber vergeben Sie mir: das Bild
ist ungeschickt groß, und dieses Metall, dieses Glas macht mir
tausend Ängste, wenn Sie ein Kind in die Höhe heben,
etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn wir
durchs Gebüsch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen
herabstiegen. Mir ist die Möglichkeit schrecklich, daß
irgendein unvorgesehener Stoß, ein Fall, eine Berührung
Ihnen schädlich und verderblich sein könnte. Tun Sie es
mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem Andenken,
nicht aus Ihrem Zimmer; ja geben Sie ihm den schönsten, den
heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von Ihrer Brust entfernen Sie
etwas, dessen Nähe mir, vielleicht aus übertriebener
Ängstlichkeit, so gefährlich scheint!«

		Ottilie schwieg und hatte, während er sprach, vor sich
hingesehen; dann, ohne Übereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, löste sie die
Kette, zog das Bild hervor, drückte es gegen ihre Stirn und
reichte es dem Freunde hin mit den Worten: »Heben Sie mir es
auf, bis wir nach Hause kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu
bezeugen, wie sehr ich Ihre freundliche Sorgfalt zu schätzen
weiß.«
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Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu drücken,
aber er faßte ihre Hand und drückte sie an seine Augen.
Es waren vielleicht die zwei schönsten Hände, die sich
jemals zusammenschlossen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom
Herzen gefallen wäre, als wenn sich eine Scheidewand zwischen
ihm und Ottilien niedergelegt hätte.

		Vom Müller geführt, langten Charlotte und der
Hauptmann auf einem bequemeren Pfade herunter. Man
begrüßte sich, man erfreute und erquickte sich.
Zurück wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard
schlug einen Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf
welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit
einiger Anstrengung zurücklegte. Nun durchstrich man
abwechselndes Gehölz und erblickte nach dem Lande zu
mancherlei Dörfer, Flecken, Meiereien mit ihren grünen
und fruchtbaren Umgebungen; zunächst ein Vorwerk, das an der
Höhe mitten im Holze gar vertraulich lag. Am schönsten
zeigte sich der größte Reichtum der Gegend, vor- und
rückwärts, auf der sanfterstiegenen Höhe, von da man
zu einem lustigen Wäldchen gelangte und beim Heraustreten aus
demselben sich auf dem Felsen dem Schlosse gegenüber
befand.

		Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermaßen
unvermutet ankamen! Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie
standen auf dem Platze, wo das neue Gebäude hinkommen sollte,
und sahen wieder in die Fenster ihrer Wohnung.

		Man stieg zur Mooshütte hinunter und saß zum erstenmal
darin zu vieren. Nichts war natürlicher, als daß
einstimmig der Wunsch ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den
sie langsam und nicht ohne Beschwerlichkeit gemacht, möchte
dergestalt geführt und eingerichtet werden, daß man ihn
gesellig, schlendernd und mit Behaglichkeit zurücklegen
könnte. Jedes tat Vorschläge, und man berechnete,
daß der Weg, zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht hatten,
wohlgebahnt in einer Stunde zum Schloß zurückführen
müßte. Schon legte man in Gedanken unterhalb der
Mühle, wo der Bach in die Teiche fließt, eine
wegverkürzende und die Landschaft zierende Brücke an, als
Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand
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gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen
Unternehmen erforderlich sein würden.

		»Hier ist auch zu helfen,« versetzte Eduard.
»Jenes Vorwerk im Walde, das so schön zu liegen scheint
und so wenig einträgt, dürfen wir nur veräußern
und das daraus Gelöste zu diesen Anlagen verwenden, so
genießen wir vergnüglich auf einem unschätzbaren
Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir
jetzt mit Mißmut, bei letzter Berechnung am Schlusse des
Jahrs, eine kümmerliche Einnahme davon ziehen.«

		Charlotte selbst konnte als gute Haushälterin nicht viel
dagegen erinnern. Die Sache war schon früher zur Sprache
gekommen. Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der
Grundstücke unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte
kürzer und bequemer verfahren wissen. Der gegenwärtige
Pachter, der schon Vorschläge getan hatte, sollte es erhalten,
terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die
planmäßigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

		So eine vernünftige, gemäßigte Einrichtung
mußte durchaus Beifall finden, und schon sah die ganze
Gesellschaft im Geiste die neuen Wege sich schlängeln, auf
denen und in deren Nähe man noch die angenehmsten Ruhe- und
Aussichtsplätze zu entdecken hoffte.

		Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwärtigen, nahm
man abends zu Hause sogleich die neue Karte vor. Man übersah
den zurückgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen
Stellen noch vorteilhafter zu führen wäre. Alle
früheren Vorsätze wurden nochmals durchgesprochen und mit
den neuesten Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen
dem Schloß über nochmals gebilligt und der Kreislauf der
Wege bis dahin abgeschlossen.

		Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den
Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie
zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen
Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu
schweigen; alles sei ja noch gleichgültig, alles noch im
Werden.

		»Ich würde«, sagte Ottilie, indem sie den Finger
auf die [bookmark: page295]295 höchste Fläche der Anhöhe setzte,
»das Haus hieher bauen. Man sähe zwar das Schloß
nicht, denn es wird von dem Wäldchen bedeckt; aber man
befände sich auch dafür wie in einer andern und neuen
Welt, indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen
wären. Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mühle, auf
die Höhen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist
außerordentlich schön; ich habe es im Vorbeigehen
bemerkt.«

		»Sie hat recht!« rief Eduard. »Wie konnte uns das
nicht einfallen! Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?« Er
nahm einen Bleistift und strich ein längliches Viereck recht
stark und derb auf die Anhöhe.

		Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfältigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese
Weise verunstaltet; doch faßte er sich nach einer leisen
Mißbilligung und ging auf den Gedanken ein. »Ottilie hat
recht,« sagte er; »macht man nicht gern eine entfernte
Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu
genießen, der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hätte?
Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenstände. Das
Schloß haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es
liegt geschützt vor den Winden und nah an allen täglichen
Bedürfnissen; ein Gebäude hingegen, mehr zum geselligen
Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht wohl schicken
und in der guten Jahrszeit die angenehmsten Stunden
gewähren.«

		Je mehr man die Sache durchsprach, desto günstiger erschien
sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, daß
Ottilie den Gedanken gehabt. Er war so stolz darauf, als ob die
Erfindung sein gewesen wäre.

		 

		


		Achtes Kapitel


		Der Hauptmann untersuchte gleich am frühsten Morgen den
Platz, entwarf erst einen flüchtigen und, als die Gesellschaft
an Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen genauen
Riß nebst Anschlag und allem Erforderlichen. Es fehlte nicht
an der nötigen Vorbereitung. Jenes [bookmark: page296]296 Geschäft wegen
Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder angegriffen. Die
Männer fanden zusammen neuen Anlaß zur
Tätigkeit.

		Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daß es eine
Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens
Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern. Es bedurfte
nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste zu
überwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens
Geburtstag, der später fiel, gleichfalls recht feierlich zu
begehen.

		Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen
sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen,
beschäftigte sich damit, die Anschläge, Zeit- und
Geldeinteilungen nochmals für sich durchzugehen. Man sah sich
des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte man sich des
Abends auf.

		Ottilie war indessen schon völlig Herrin des Haushaltes,
und wie konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern
Betragen. Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem
Häuslichen mehr als der Welt, mehr als dem Leben im Freien
zugewendet. Eduard bemerkte bald, daß sie eigentlich nur aus
Gefälligkeit in die Gegend mitging, daß sie nur aus
geselliger Pflicht abends länger draußen verweilte, auch
wohl manchmal einen Vorwand häuslicher Tätigkeit suchte,
um wieder hineinzugehen. Sehr bald wußte er daher die
gemeinschaftlichen Wanderungen so einzurichten, daß man vor
Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und fing an, was er lange
unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche besonders, in deren
Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu
legen war.

		Gewöhnlich saßen sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Plätzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf
einem Sessel gegen ihr über, und die Männer nahmen die
beiden andern Seiten ein. Ottilie saß zu Eduarden zur Rechten,
wohin er auch das Licht schob, wenn er las. Alsdann rückte
sich Ottilie wohl näher, um ins Buch zu sehen, denn auch sie
traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen; und Eduard
gleichfalls rückte zu, um es ihr auf alle Weise bequem zu
machen, ja er hielt oft längere Pausen als [bookmark: page297]297 nötig, damit er
nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite
gekommen.

		Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal
einander lächelnd an; doch wurden beide von einem andern
Zeichen überrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung
gelegentlich offenbarte.

		An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen
lästigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den
Vorschlag, noch beisammen zu bleiben. Er fühlte sich
aufgelegt, seine Flöte vorzunehmen, welche lange nicht an die
Tagesordnung gekommen war. Charlotte suchte nach den Sonaten, die
sie zusammen gewöhnlich auszuführen pflegten, und da sie
nicht zu finden waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern,
daß sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

		»Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel
begleiten?« rief Eduard, dem die Augen vor Freude
glänzten. »Ich glaube wohl,« versetzte Ottilie,
»daß es gehen wird.« Sie brachte die Noten herbei
und setzte sich ans Klavier. Die Zuhörenden waren aufmerksam
und überrascht, wie vollkommen Ottilie das Musikstück
für sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr
überrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen
wußte. ›Anzupassen wußte‹ ist nicht der
rechte Ausdruck; denn wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und
freiem Willen abhing, ihrem bald zögernden, bald voreilenden
Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort mitzugehen, so schien Ottilie,
welche die Sonate von jenen einigemal spielen sie gehört, nur
in dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete. Sie
hatte seine Mängel so zu den ihrigen gemacht, daß daraus
wieder eine Art von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar
nicht taktgemäß bewegte, aber doch höchst angenehm
und gefällig lautete. Der Komponist selbst hätte seine
Freude daran gehabt, sein Werk auf eine so liebevolle Weise
entstellt zu sehen.

		Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu,
wie man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer
besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten
kann, ja vielleicht [bookmark: page298]298 beneiden muß. Denn eigentlich war die
Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als jene, und vielleicht
nur noch gefährlicher dadurch, daß beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten fähiger waren.

		Schon fing der Hauptmann an zu fühlen, daß eine
unwiderstehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte. Er
gewann es über sich, den Stunden auszuweichen, in denen
Charlotte nach den Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon am
frühsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich dann zur
Arbeit auf seinen Flügel ins Schloß zurückzog. Die
ersten Tage hielt es Charlotte für zufällig; sie suchte
ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu
verstehen und achtete ihn nur um desto mehr.

		Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war
er desto emsiger, zur glänzenden Feier des herannahenden
Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn
indem er von unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg
führte, so ließ er, vorgeblich um Steine zu brechen, auch
von oben herunterarbeiten und hatte alles so eingerichtet und
berechnet, daß erst in der letzten Nacht die beiden Teile des
Weges sich begegnen sollten. Zum neuen Hause oben war auch schon
der Keller mehr gebrochen als gegraben und ein schöner
Grundstein mit Fächern und Deckplatten zugehauen.

		Die äußere Tätigkeit, diese kleinen,
freundlichen, geheimnisvollen Absichten bei innern, mehr oder
weniger zurückgedrängten Empfindungen ließen die
Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht
lebhaft werden, dergestalt daß Eduard, der etwas
Lückenhaftes empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief,
seine Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu
begleiten. Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht
widerstehen, und so führten beide mit Empfindung, Behagen und
Freiheit eins der schwersten Musikstücke zusammen auf,
daß es ihnen und dem zuhörenden Paar zum
größten Vergnügen gereichte. Man versprach sich
öftere Wiederholung und mehrere Zusammenübung.

		»Sie machen es besser als wir, Ottilie!« sagte Eduard.
»Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen
freuen.« [bookmark: page299]299

		 

		


		Neuntes Kapitel


		Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die
ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfaßte und
erhöhte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine
Zeitlang in dem von Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann
die Felsen hinaufwärts schlang, die Mooshütte links
über sich, dann nach einer völligen Wendung links unter
sich ließ und so allmählich auf die Höhe
gelangte.

		Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden. Man ging
zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck versammelt
antraf. Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Jünglinge und
Männer, wie es angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft
mit ihrem Besuch und Gefolge; Mädchen, Jungfrauen und Frauen
machten den Beschluß.

		Bei der Wendung des Weges war ein erhöhter Felsenplatz
eingerichtet; dort ließ der Hauptmann Charlotten und die
Gäste ausruhen. Hier übersahen sie den ganzen Weg, die
hinaufgeschrittene Männerschar, die nachwandelnden Frauen,
welche nun vorbeizogen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein
wunderschöner Anblick. Charlotte fühlte sich
überrascht, gerührt und drückte dem Hauptmann
herzlich die Hand.

		Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon
einen Kreis um den künftigen Hausraum gebildet hatte. Der
Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gäste wurden
eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an
einer Seite unterstützt, eben zum Niederlassen bereit lag. Ein
wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der
andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa
nur unvollkommen wiedergeben können.

		»Drei Dinge«, fing er an, »sind bei einem
Gebäude zu beachten: daß es am rechten Fleck stehe,
daß es wohl gegründet, daß es vollkommen
ausgeführt sei. Das erste ist eigentlich die Sache des
Bauherrn; denn wie in der Stadt nur der Fürst und die Gemeine
bestimmen können, wohin [bookmark: page300]300 gebaut werden soll, so ist
es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, daß er sage:
hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders.«

		Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander
anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander über standen.

		»Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler
Gewerke; ja wenige sind, die nicht dabei beschäftigt
wären. Aber das zweite, die Gründung, ist des Maurers
Angelegenheit und, daß wir es nur keck heraussagen, die
Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens. Es ist ein ernstes
Geschäft, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn diese
Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier innerhalb dieses
engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen
unseres geheimnisvollen Geschäftes zu erscheinen. Gleich
werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald
werden diese mit schönen und würdigen Personen gezierten
Erdwände nicht mehr zugänglich, sie werden
ausgefüllt sein.

		Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des
Gebäudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die
Regelmäßigkeit desselben, mit seiner wasser- und
senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wände
bezeichnet, könnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er
ruhte wohl auf seiner eignen Schwere. Aber auch hier soll es am
Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie Menschen, die
einander von Natur geneigt sind, noch besser zusammenhalten, wenn
das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine, deren Form schon
zusammenpaßt, noch besser durch diese bindenden Kräfte
vereinigt; und da es sich nicht ziemen will, unter den Tätigen
müßig zu sein, so werden Sie nicht verschmähen, auch
hier Mitarbeiter zu werden.«

		Er überreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit
Kalk unter den Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches zu tun
angesonnen und der Stein alsobald niedergesenkt, worauf denn
Charlotten und den übrigen sogleich der Hammer gereicht wurde,
um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung des Steins mit dem
Grunde ausdrücklich zu segnen.

		[bookmark: page301]301
»Des Maurers Arbeit,« fuhr der Redner fort, »zwar
jetzt unter freiem Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen,
doch zum Verborgnen. Der regelmäßig aufgeführte
Grund wird verschüttet, und sogar bei den Mauern, die wir am
Tage aufführen, ist man unser am Ende kaum eingedenk. Die
Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen,
und wir müssen es sogar noch gutheißen, wenn der
Tüncher die Spur unserer Hände völlig auslöscht
und sich unser Werk zueignet, indem er es überzieht,
glättet und färbt.

		Wem muß also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich
selbst recht zu machen, indem er es recht macht, als dem Maurer?
Wer hat mehr als er das Selbstbewußtsein zu nähren
Ursach? Wenn das Haus aufgeführt, der Boden geplattet und
gepflastert, die Außenseite mit Zieraten überdeckt ist,
so sieht er durch alle Hüllen immer noch hinein und erkennt
noch jene regelmäßigen, sorgfältigen Fugen, denen
das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

		Aber wie jeder, der eine Übeltat begangen, fürchten
muß, daß, ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans
Licht kommen werde, so muß derjenige erwarten, der insgeheim
das Gute getan, daß auch dieses wider seinen Willen an den Tag
komme. Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum
Denkstein. Hier in diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen
soll verschiedenes eingesenkt werden zum Zeugnis für eine
entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugelöteten Köcher
enthalten schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist
allerlei Merkwürdiges eingegraben; in diesen schönen
gläsernen Flaschen versenken wir den besten alten Wein, mit
Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Münzen
verschiedener Art, in diesem Jahre geprägt: alles dieses
erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn. Auch ist
hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas
der Nachwelt zu übergeben Belieben trüge.«

		Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen Fällen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet,
jedermann überrascht, bis endlich ein junger, munterer
Offizier anfing und sagte: »Wenn ich etwas [bookmark: page302]302 beitragen soll, das in
dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muß ich
ein paar Knöpfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch
verdienen, auf die Nachwelt zu kommen.« Gesagt, getan! und nun
hatte mancher einen ähnlichen Einfall. Die Frauenzimmer
säumten nicht, von ihren kleinen Haarkämmen
hineinzulegen; Riechfläschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein
freundliches Wort aus der Betrachtung aller der beigesteuerten und
eingelegten Dinge herausriß. Sie löste darauf die goldne
Kette vom Halse, an der das Bild ihres Vaters gehangen hatte, und
legte sie mit leiser Hand über die anderen Kleinode hin,
worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daß der
wohlgefugte Deckel sogleich aufgestürzt und eingekittet
wurde.

		Der junge Gesell, der sich dabei am tätigsten erwiesen,
nahm seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: »Wir
gründen diesen Stein für ewig, zur Sicherung des
längsten Genusses der gegenwärtigen und künftigen
Besitzer dieses Hauses. Allein indem wir hier gleichsam einen
Schatz vergraben, so denken wir zugleich, bei dem
gründlichsten aller Geschäfte, an die
Vergänglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine
Möglichkeit, daß dieser festversiegelte Deckel wieder
aufgehoben werden könne, welches nicht anders geschehen
dürfte, als wenn das alles wieder zerstört wäre, was
wir noch nicht einmal aufgeführt haben.

		Aber eben, damit dieses aufgeführt werde: zurück mit
den Gedanken aus der Zukunft, zurück ins Gegenwärtige!
Laßt uns nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich
fördern, damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde
fortarbeiten, zu feiern brauche, daß der Bau eilig in die
Höhe steige und vollendet werde und aus den Fenstern, die noch
nicht sind, der Hausherr mit den Seinigen und seinen Gästen
sich fröhlich in der Gegend umschaue, deren aller sowie
sämtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken
sei!«

		Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug
aus und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das
Übermaß einer Freude, das Gefäß zu
zerstören, dessen man sich in der Fröhlichkeit bedient.
Aber diesmal ereignete es [bookmark: page303]303 sich anders: das Glas kam
nicht wieder auf den Boden, und zwar ohne Wunder.

		Man hatte nämlich, um mit dem Bau vorwärtszukommen,
bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund völlig
herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzuführen,
und zu dem Endzweck das Gerüst erbaut, so hoch, als es
überhaupt nötig war.

		Daß man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern
belegt und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum
Vorteil der Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf flog das Glas und
wurde von einem aufgefangen, der diesen Zufall als ein
glückliches Zeichen für sich ansah. Er wies es zuletzt
herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah darauf die
Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung eingeschnitten:
es war eins der Gläser, die für Eduarden in seiner Jugend
verfertigt worden.

		Die Gerüste standen wieder leer, und die leichtesten unter
den Gästen stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die
schöne Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam rühmen;
denn was entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen Punkte nur
um ein Geschoß höher steht! Nach dem Innern des Landes zu
kamen mehrere neue Dörfer zum Vorschein, den silbernen
Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die
Türme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden. An der
Rückseite, hinter den waldigen Hügeln, erhoben sich die
blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und die nächste Gegend
übersah man im ganzen. »Nun sollten nur noch«, rief
einer, »die drei Teiche zu einem See vereinigt werden; dann
hätte der Anblick alles, was groß und wünschenswert
ist.«

		»Das ließe sich wohl machen,« sagte der
Hauptmann; »denn sie bildeten schon vorzeiten einen
Bergsee.«

		»Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu
schonen,« sagte Eduard, »die so schön am mittelsten
Teiche steht. Sehen Sie,« – wandte er sich zu Ottilien,
die er einige Schritte vorführte, indem er hinabwies –
»diese Bäume habe ich selbst gepflanzt.«

		»Wie lange stehen sie wohl schon?« fragte Ottilie.
»Etwa so lange,« versetzte Eduard, »als Sie auf der
Welt sind. Ja, [bookmark: page304]304 liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in
der Wiege lagen.«

		Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloß
zurück. Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang
durch das Dorf eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in
Augenschein zu nehmen. Dort hatten sich auf des Hauptmanns
Veranlassung die Bewohner vor ihren Häusern versammelt; sie
standen nicht in Reihen, sondern familienweise natürlich
gruppiert, teils, wie es der Abend forderte, beschäftigt,
teils auf neuen Bänken ausruhend. Es ward ihnen zur angenehmen
Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und Festtag diese
Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

		Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine größere
Gesellschaft immer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier waren
zufrieden, sich wieder im großen Saale allein zu finden; doch
ward dieses häusliche Gefühl einigermaßen
gestört, indem ein Brief, der Eduarden überreicht wurde,
neue Gäste auf morgen ankündigte.

		»Wie wir vermuteten,« rief Eduard Charlotten zu;
»der Graf wird nicht ausbleiben, er kommt morgen.«

		»Da ist also auch die Baronesse nicht weit,« versetzte
Charlotte.

		»Gewiß nicht!« antwortete Eduard; »sie wird
auch morgen von ihrer Seite anlangen. Sie bitten um ein
Nachtquartier und wollen übermorgen zusammen wieder
fortreisen.«

		»Da müssen wir unsere Anstalten beizeiten machen,
Ottilie!« sagte Charlotte.

		»Wie befehlen Sie die Einrichtung?« fragte
Ottilie.

		Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte
sich.

		Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhältnis dieser
beiden Personen, das er nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten
früher, beide schon anderwärts verheiratet, sich
leidenschaftlich liebgewonnen. Eine doppelte Ehe war nicht ohne
Aufsehn gestört; man dachte an Scheidung. Bei der Baronesse
war sie möglich geworden, bei dem Grafen nicht. [bookmark: page305]305 Sie
mußten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhältnis
blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein
konnten, so entschädigten sie sich Sommers auf Lustreisen und
in Bädern. Sie waren beide um etwas älter als Eduard und
Charlotte und sämtlich genaue Freunde aus früher Hofzeit
her. Man hatte immer ein gutes Verhältnis erhalten, ob man
gleich nicht alles an seinen Freunden billigte. Nur diesmal war
Charlotten ihre Ankunft gewissermaßen ganz ungelegen, und wenn
sie die Ursache genau untersucht hätte: es war eigentlich um
Ottiliens willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel
so früh nicht gewahr werden.

		»Sie hätten wohl noch ein paar Tage wegbleiben
können,« sagte Eduard, als eben Ottilie wieder
hereintrat, »bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung gebracht.
Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt
es aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht
krank.« Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen
waren einige Einwendungen zu machen. »Geben Sie mirs
nur!« rief Ottilie mit einiger Hast.

		»Du wirst nicht damit fertig,« sagte Charlotte.

		»Freilich müßte ich es übermorgen früh
haben, und es ist viel,« sagte Eduard. »Es soll fertig
sein,« rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den
Händen.

		Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den
Gästen umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen
wollten, sagte Eduard: »Wer reitet denn so langsam dort die
Straße her?« Der Hauptmann beschrieb die Figur des
Reiters genauer. »So ist ers doch,« sagte Eduard;
»denn das Einzelne, das du besser siehst als ich, paßt
sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist Mittler.
Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?«

		Die Figur kam näher, und Mittler war es wirklich. Man
empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.
»Warum sind Sie nicht gestern gekommen?« rief ihm Eduard
entgegen.

		»Laute Feste lieb ich nicht,« versetzte jener.
»Heute komm ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch
im stillen nachzufeiern.«
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»Wie können Sie denn soviel Zeit gewinnen?« fragte
Eduard scherzend.

		»Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe. Ich freute mich
recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich Frieden
gestiftet hatte, und dann hörte ich, daß hier Geburtstag
gefeiert werde. ›Das kann man doch am Ende selbstisch
nennen,‹ dachte ich bei mir, ›daß du dich nur mit
denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen hast. Warum freust
du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden halten und
hegen?‹ Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen
hatte.«

		»Gestern hätten Sie große Gesellschaft gefunden,
heute finden Sie nur kleine,« sagte Charlotte. »Sie
finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu
schaffen gemacht haben.«

		Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrießlicher
Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte
suchte: »Schwebt doch immer ein Unstern über mir, sobald
ich einmal ruhen und mir wohltun will! Aber warum gehe ich aus
meinem Charakter heraus! Ich hätte nicht kommen sollen, und
nun werd ich vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht unter einem
Dache bleiben; und nehmt euch in acht: sie bringen nichts als
Unheil! Ihr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung
fortpflanzt.«

		Man suchte ihn zu begütigen, aber vergebens. »Wer mir
den Ehstand angreift,« rief er aus, »wer mir durch Wort,
ja durch Tat diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft
untergräbt, der hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein
nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist
der Anfang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht den Rohen mild,
und der Gebildetste hat keine bessere Gelegenheit, seine Milde zu
beweisen. Unauflöslich muß sie sein; denn sie bringt so
vieles Glück, daß alles einzelne Unglück dagegen gar
nicht zu rechnen ist. Und was will man von Unglück reden?
Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfällt,
und dann beliebt er sich [bookmark: page307]307 unglücklich zu
finden. Lasse man den Augenblick vorübergehen, und man wird
sich glücklich preisen, daß ein so lange Bestandenes noch
besteht. Sich zu trennen gibts gar keinen hinlänglichen Grund.
Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt,
daß gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten
einander schuldig werden. Es ist eine unendliche Schuld, die nur
durch die Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbequem mag es manchmal
sein, das glaub ich wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht
auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne los sein
möchten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder eine
Frau werden könnte?«

		So sprach er lebhaft und hätte wohl noch lange
fortgesprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der
Herrschaften verkündigt hätten, welche wie abgemessen von
beiden Seiten zu gleicher Zeit in den Schloßhof hereinfuhren.
Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler,
ließ sich das Pferd an den Gasthof bringen und ritt
verdrießlich davon.

		 

		


		Zehntes Kapitel


		Die Gäste waren bewillkommt und eingeführt; sie
freuten sich, das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie
früher so manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange Zeit
nicht gesehn hatten. Höchst angenehm war auch den Freunden
ihre Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter
jene hohen, schönen Gestalten zählen, die man in einem
mittlern Alter fast lieber als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen
auch etwas von der ersten Blüte abgehn möchte, so erregen
sie doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch
dieses Paar zeigte sich höchst bequem in der Gegenwart. Ihre
freie Weise, die Zustände des Lebens zu nehmen und zu
behandeln, ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte
sich sogleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne
daß man irgendeinen Zwang bemerkt hätte.

		[bookmark: page308]308
Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft
empfinden. Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt
kamen, wie man sogar an ihren Kleidern, Gerätschaften und
allen Umgebungen sehen konnte, machten gewissermaßen mit
unsern Freunden, ihrem ländlichen und heimlich
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch
sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwärtige
Teilnahme sich vermischten und ein schnelles, lebhaftes
Gespräch alle geschwind zusammenverband.

		Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung
vorging. Die Frauen zogen sich auf ihren Flügel zurück
und fanden daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und
zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von Frühkleidern,
Hüten und dergleichen zu mustern anfingen, genugsame
Unterhaltung, während die Männer sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgeführten Pferden, beschäftigten und
gleich zu handeln und zu tauschen anfingen.

		Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war
geschehen, und auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem
Vorteile. Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam
ungesehen und doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und
Bequemlichkeit eingeweiht.

		Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in
Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu interessieren
scheint. Man bediente sich der französischen Sprache, um die
Aufwartenden von dem Mitverständnis auszuschließen, und
schweifte mit mutwilligem Behagen über hohe und mittlere
Weltverhältnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die
Unterhaltung länger als billig haften, indem Charlotte nach
einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger Befremdung
vernahm, daß sie ehstens geschieden werden sollte.

		»Es ist unerfreulich,« sagte Charlotte, »wenn man
seine abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die
man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs versieht, muß man
wieder hören, daß ihr Schicksal im Schwanken ist, und
daß sie erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre
Pfade des Lebens betreten soll.«
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»Eigentlich, meine Beste,« versetzte der Graf, »sind
wir selbst schuld, wenn wir auf solche Weise überrascht
werden. Wir mögen uns die irdischen Dinge und besonders auch
die ehlichen Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und
was den letzten Punkt betrifft, so verführen uns die
Lustspiele, die wir immer wiederholen sehen, zu solchen
Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht zusammentreffen. In
der Komödie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines
durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im
Augenblick, da es erreicht ist, fällt der Vorhang, und die
momentane Befriedigung klingt bei uns nach. In der Welt ist es
anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn der Vorhang
wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch
hören.«

		»Es muß doch so schlimm nicht sein,« sagte
Charlotte lächelnd, »da man sieht, daß auch
Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl gern darauf
wieder eine Rolle spielen mögen.«

		»Dagegen ist nichts einzuwenden,« sagte der Graf.
»Eine neue Rolle mag man gern wieder übernehmen, und wenn
man die Welt kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande ist
es nur diese entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem
in der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich trägt. Einer von
meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschlägen
zu neuen Gesetzen hervortat, behauptete: eine jede Ehe solle nur
auf fünf Jahre geschlossen werden. Es sei, sagte er, dies eine
schöne, ungrade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben
hinreichend, um sich kennenzulernen, einige Kinder heranzubringen,
sich zu entzweien und, was das Schönste sei, sich wieder zu
versöhnen. Gewöhnlich rief er aus: ›Wie
glücklich würde die erste Zeit verstreichen! Zwei, drei
Jahre wenigstens gingen vergnüglich hin. Dann würde doch
wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhältnis
länger dauern zu sehen, die Gefälligkeit würde
wachsen, je mehr man sich dem Termin der Aufkündigung
näherte. Der gleichgültige, ja selbst der unzufriedene
Teil würde durch ein solches Betragen begütigt und
eingenommen. Man vergäße, wie man in guter Gesellschaft
die Stunden vergißt, [bookmark: page310]310 daß die Zeit
verfließe, und fände sich aufs angenehmste
überrascht, wenn man nach verlaufenem Termin erst bemerkte,
daß er schon stillschweigend verlängert
sei.‹«

		So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte
wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben
konnte, so waren ihr dergleichen Äußerungen, besonders um
Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie wußte recht gut,
daß nichts gefährlicher sei als ein allzufreies
Gespräch, das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zustand als
einen gewöhnlichen, gemeinen, ja löblichen behandelt; und
dahin gehört doch gewiß alles, was die eheliche
Verbindung antastet. Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise
das Gespräch abzulenken; da sie es nicht vermochte, tat es ihr
leid, daß Ottilie alles so gut eingerichtet hatte, um nicht
aufstehen zu dürfen. Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich
mit dem Haushofmeister durch Blick und Wink, daß alles auf das
trefflichste geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte Bedienten
in der Livree staken.

		Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend,
über diesen Gegenstand sich zu äußern fort. Ihm, der
sonst nicht gewohnt war, im Gespräch irgend lästig zu
sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die
Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen,
machten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbindung betraf, die
er doch selbst mit der Baronesse so eifrig wünschte.

		»Jener Freund«, so fuhr er fort, »tat noch einen
andern Gesetzvorschlag: Eine Ehe sollte nur alsdann für
unauflöslich gehalten werden, wenn entweder beide Teile oder
wenigstens der eine Teil zum drittenmal verheiratet wäre. Denn
was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich,
daß sie die Ehe für etwas Unentbehrliches halte. Nun sei
auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren frühern
Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur
Trennung Anlaß geben als üble Eigenschaften, Man habe
sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht
wisse, wie die Fälle kommen können.«
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»Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr
vermehren,« sagte Eduard; »denn in der Tat jetzt, wenn
wir verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern
Tugenden noch unsern Mängeln.«

		»Bei einer solchen Einrichtung«, fiel die Baronesse
lächelnd ein, »hätten unsere lieben Wirte schon zwei
Stufen glücklich überstiegen und könnten sich zu der
dritten vorbereiten.«

		»Ihnen ists wohl geraten,« sagte der Graf; »hier
hat der Tod willig getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu
tun pflegen.«

		»Lassen wir die Toten ruhen,« versetzte Charlotte mit
einem halb ernsten Blicke.

		»Warum?« versetzte der Graf, »da man ihrer in
Ehren gedenken kann. Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen
Jahren zu begnügen für mannigfaltiges Gute, das sie
zurückließen.«

		»Wenn nur nicht gerade«, sagte die Baronesse mit einem
verhaltenen Seufzer, »in solchen Fällen das Opfer der
besten Jahre gebracht werden müßte!«

		»Jawohl,« versetzte der Graf, »man
müßte darüber verzweifeln, wenn nicht überhaupt
in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte. Kinder halten
nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und wenn sie
Wort halten, hält es ihnen die Welt nicht.«

		Charlotte, welche froh war, daß das Gespräch sich
wendete, versetzte heiter: »Nun! wir müssen uns ja
ohnehin bald genug gewöhnen, das Gute stück- und
teilweise zu genießen.«

		»Gewiß,« versetzte der Graf, »Sie haben
beide sehr schöner Zeiten genossen. Wenn ich mir die Jahre
zurückerinnere, da Sie und Eduard das schönste Paar bei
Hof waren; weder von so glänzenden Zeiten noch von so
hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide
zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet, und wie
umworben beide, indem Sie sich nur ineinander
bespiegelten!«

		»Da sich so manches verändert hat,« sagte
Charlotte, »können wir wohl soviel Schönes mit
Bescheidenheit anhören.«
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»Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt,« sagte
der Graf, »daß er nicht beharrlicher war; denn am Ende
hätten seine wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn
frühe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit.«

		»Ich muß mich seiner annehmen,« fiel die
Baronesse ein. »Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht
ganz rein von allem Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von
Herzen liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so
war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quälte,
sodaß man ihn leicht zu dem unglücklichen Entschluß
drängen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu
entwöhnen.«

		Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für ihre
Fürsprache.

		»Und dann muß ich eins«, fuhr sie fort, »zu
Charlottens Entschuldigung beifügen: der Mann, der zu jener
Zeit um sie warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr
ausgezeichnet und war, wenn man ihn näher kannte, gewiß
liebenswürdiger, als ihr andern gern zugestehen
mögt.«

		»Liebe Freundin,« versetzte der Graf etwas lebhaft,
»bekennen wir nur, daß er Ihnen nicht ganz
gleichgültig war, und daß Charlotte von Ihnen mehr zu
befürchten hatte als von einer andern. Ich finde das einen
sehr hübschen Zug an den Frauen, daß sie ihre
Anhänglichkeit an irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja
durch keine Art von Trennung stören oder aufheben
lassen.«

		»Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer
noch mehr,« versetzte die Baronesse; »wenigstens an
Ihnen, lieber Graf, habe ich bemerkt, daß niemand mehr Gewalt
über Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie früher geneigt
waren. So habe ich gesehen, daß Sie auf die Fürsprache
einer solchen sich mehr Mühe gaben, um etwas auszuwirken, als
vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt
hätte.«

		»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen
lassen,« versetzte der Graf; »doch was Charlottens ersten
Gemahl betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er
mir das schöne Paar auseinandersprengte, ein wahrhaft
prädestiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, [bookmark: page313]313 weder
fünf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte
Verbindung hinzusehen brauchte.«

		»Wir wollen versuchen«, sagte Charlotte, »wieder
einzubringen, was wir versäumt haben.«

		»Da müssen Sie sich dazuhalten,« sagte der Graf.
»Ihre ersten Heiraten«, fuhr er mit einiger Heftigkeit
fort, »waren doch so eigentlich rechte Heiraten von der
verhaßten Art, und leider haben überhaupt die Heiraten
– verzeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck – etwas
Tölpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhältnisse,
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die
sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut. Alles versteht sich von
selbst, und man scheint sich nur verbunden zu haben, damit eins wie
das andere nunmehr seiner Wege gehe.«

		In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein für allemal
dies Gespräch abbrechen wollte, von einer kühnen Wendung
Gebrauch; es gelang ihr. Die Unterhaltung ward allgemeiner, die
beiden Gatten und der Hauptmann konnten daran teilnehmen; selbst
Ottilie ward veranlaßt sich zu äußern, und der
Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in
zierlichen Fruchtkörben aufgestellte Obstreichtum, die
bunteste, in Prachtgefäßen schön verteilte
Blumenfülle den vorzüglichsten Anteil hatte.

		Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich
nach Tische besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande
häuslicher Beschäftigungen zurück; eigentlich aber
setzte sie sich nieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem
Hauptmann unterhalten; später gesellte sich Charlotte zu ihm.
Als sie oben auf die Höhe gelangt waren und der Hauptmann
gefällig hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte der Graf
zu Charlotten: »Dieser Mann gefällt mir
außerordentlich. Er ist sehr wohl und im Zusammenhang
unterrichtet. Ebenso scheint seine Tätigkeit sehr ernst und
folgerecht. Was er hier leistet, würde in einem höhern
Kreise von viel Bedeutung sein.«

		Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie
faßte sich jedoch und bekräftigte das Gesagte mit Ruhe
und Klarheit. Wie überrascht war sie aber, als der Graf
fortfuhr: »Diese Bekanntschaft kommt mir sehr [bookmark: page314]314 zu gelegener
Zeit. Ich weiß eine Stelle, an die der Mann vollkommen
paßt, und ich kann mir durch eine solche Empfehlung, indem ich
ihn glücklich mache, einen hohen Freund auf das allerbeste
verbinden.«

		Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der
Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
bändigen, behalten in den außerordentlichsten Fällen
immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch hörte sie
schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr: »Wenn
ich von etwas überzeugt bin, geht es bei mir geschwind her.
Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich
drängts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen mir einen reitenden
Boten, den ich noch heute abend wegschicken kann.«

		Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlägen
sowie von sich selbst überrascht, konnte sie kein Wort
hervorbringen. Der Graf fuhr glücklicherweise fort, von seinen
Planen für den Hauptmann zu sprechen, deren Günstiges
Charlotten nur allzusehr in die Augen fiel. Es war Zeit, daß
der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem Grafen entfaltete.
Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie verlieren
sollte! Mit einer notdürftigen Verbeugung wandte sie sich weg
und eilte hinunter nach der Mooshütte. Schon auf halbem Wege
stürzten ihr die Tränen aus den Augen, und nun warf sie
sich in den engen Raum der kleinen Einsiedelei und
überließ sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft,
einer Verzweiflung, von deren Möglichkeit sie wenig
Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt hatte.

		Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen. Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein
mochte, bemerkte bald in einem tastenden Gespräch, daß
Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitläufig herausließ, und
wußte ihn auf eine so natürliche Weise nach und nach in
den Gang zu bringen, daß ihr zuletzt kein Zweifel
übrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege,
sondern wirklich angelangt.

		Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht
lieben, stehen doch stillschweigend miteinander, [bookmark: page315]315 besonders gegen junge
Mädchen, im Bündnis. Die Folgen einer solchen Zuneigung
stellten sich ihrem weltgewandten Geiste nur allzugeschwind dar.
Dazu kam noch, daß sie schon heute früh mit Charlotten
über Ottilien gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf
dem Lande, besonders bei seiner stillen Gemütsart, nicht
gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ottilien in die Stadt zu
einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer
einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin
umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile
mitgenießen solle. Charlotte hatte sichs zur Überlegung
genommen.

		Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen
Vorschlag bei der Baronesse ganz zur vorsätzlichen Festigkeit,
und um so schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr
schmeichelte sie äußerlich Eduards Wünschen. Denn
niemand besaß sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in außerordentlichen Fällen
gewöhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu
behandeln, macht uns geneigt, indem wir soviel Gewalt über uns
selbst üben, unsre Herrschaft auch über die andern zu
verbreiten, um uns durch das, was wir äußerlich gewinnen,
für dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen
schadlos zu halten.

		An diese Gesinnung schließt sich meist eine Art heimlicher
Schadenfreude über die Dunkelheit der andern, über das
Bewußtlose, womit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns
nicht allein über das gegenwärtige Gelingen, sondern
zugleich auch auf die künftig überraschende
Beschämung. Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden
zur Weinlese auf ihre Güter mit Charlotten einzuladen und die
Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen dürften, auf eine
Weise, die er beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu
beantworten.

		Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen
Gegend, dem großen Flusse, den Hügeln, Felsen und
Weinbergen, von alten Schlössern, von Wasserfahrten, von dem
Jubel der Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er in der
Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus laut [bookmark: page316]316 über den
Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische Gemüt
Ottiliens machen würden. In diesem Augenblick sah man Ottilien
herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu Eduard, er
möchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden;
denn gewöhnlich geschähe das nicht, worauf man sich so
lange voraus freue. Eduard versprach, nötigte sie aber,
Ottilien entgegen geschwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem
lieben Kinde zu, mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude
drückte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er küßte
ihr die Hand, in die er einen Strauß Feldblumen drückte,
die er unterwegs zusammengepflückt hatte. Die Baronesse
fühlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert.
Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte,
nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran
liebenswürdig und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling
von Mädchen keineswegs gönnen.

		Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine
völlig andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der
Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt
hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf eine
verständige und bescheidene Weise immer mehr ausforschte,
indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht hatte. Die zur
Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig
Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann
aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit
Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der
andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte saß, der es schwer,
ja beinahe unmöglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu
verbergen.

		Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie
bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhältnis zu Ottilien im Sinn hatte, so überzeugte sie
sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und verdrießlich
über ihres Gemahls Benehmen, und überlegte, wie sie
nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen könne.

		Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft.
Der Graf, der den Hauptmann recht ergründen [bookmark: page317]317 wollte, brauchte bei
einem so ruhigen, keineswegs eitlen und überhaupt lakonischen
Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wünschte.
Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab,
indes Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an
einem Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber
stillschweigend an der andern Seite des Saals nebeneinander hin und
wider gingen. Ihr Schweigen und müßiges Umherstehen
brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die übrige
Gesellschaft. Die Frauen zogen sich zurück auf ihren
Flügel, die Männer auf den andern, und so schien dieser
Tag abgeschlossen.

		 

		


		Eilftes Kapitel


		Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und ließ sich
recht gern durchs Gespräch verführen, noch eine Zeitlang
bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte
mit Lebhaftigkeit an die Schönheit Charlottens, die er als ein
Kenner mit vielem Feuer entwickelte: »Ein schöner
Fuß ist eine große Gabe der Natur. Diese Anmut ist
unverwüstlich. Ich habe sie heute im Gehen beobachtet; noch
immer möchte man ihren Schuh küssen und die zwar etwas
barbarische, aber doch tief gefühlte Ehrenbezeugung der
Sarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres kennen, als aus dem
Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre Gesundheit zu
trinken.«

		Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des
Lobes unter zwei vertrauten Männern. Sie gingen von der Person
auf alte Geschichten und Abenteuer zurück und kamen auf die
Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkünften dieser beiden
Liebenden entgegengesetzt, welche Mühe sie sich gegeben,
welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu können,
daß sie sich liebten.

		»Erinnerst du dich,« fuhr der Graf fort, »welch
Abenteuer ich dir recht freundschaftlich und uneigennützig
bestehen helfen, als unsre höchsten Herrschaften ihren Oheim
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besuchten und auf dem weitläufigen Schlosse zusammenkamen? Der
Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil
der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem Gespräch
verstreichen.«

		»Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich
wohl gemerkt,« sagte Eduard. »Wir gelangten
glücklich zu meiner Geliebten.«

		»Die«, versetzte der Graf, »mehr an den Anstand
als an meine Zufriedenheit gedacht und eine sehr häßliche
Ehrenwächterin bei sich behalten hatte; da mir denn, indessen
ihr euch mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein
höchst unerfreuliches Los zuteil ward.«

		»Ich habe mich noch gestern,« versetzte Eduard,
»als Sie sich anmelden ließen, mit meiner Frau an die
Geschichte erinnert, besonders an unsern Rückzug. Wir
verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden. Weil wir
uns nun von da recht gut zu finden wußten, so glaubten wir
auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den
übrigen, vorbei gehen zu können. Aber wie groß war
beim Eröffnen der Türe unsere Verwunderung! Der Weg war
mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren Reihen
ausgestreckt lagen und schliefen. Der einzige Wachende auf dem
Posten sah uns verwundert an; wir aber, im jugendlichen Mut und
Mutwillen, stiegen ganz gelassen über die ausgestreckten
Stiefel weg, ohne daß auch nur einer von diesen schnarchenden
Enakskindern erwacht wäre.«

		»Ich hatte große Lust zu stolpern,« sagte der
Graf, »damit es Lärm gegeben hätte; denn welch eine
seltsame Auferstehung würden wir gesehen haben!«

		In diesem Augenblick schlug die Schloßglocke
zwölf.

		»Es ist hoch Mitternacht,« sagte der Graf
lächelnd, »und eben gerechte Zeit. Ich muß Sie,
lieber Baron, um eine Gefälligkeit bitten: führen Sie
mich heute, wie ich Sie damals führte; ich habe der Baronesse
das Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir haben uns den
ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns solange nicht
gesehen, und nichts ist natürlicher, als daß man sich
nach einer vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg,
den [bookmark: page319]319
Rückweg will ich schon finden, und auf alle Fälle werde
ich über keine Stiefel wegzustolpern haben.«

		»Ich will Ihnen recht gern diese gastliche
Gefälligkeit erzeigen,« versetzte Eduard; »nur sind
die drei Frauenzimmer drüben zusammen auf dem Flügel. Wer
weiß, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir
sonst für Händel anrichten, die irgendein wunderliches
Ansehn gewinnen.«

		»Nur ohne Sorge!« sagte der Graf; »die Baronesse
erwartet mich. Sie ist um diese Zeit gewiß auf ihrem Zimmer
und allein.«

		»Die Sache ist übrigens leicht,« versetzte Eduard
und nahm ein Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe
hinunter, die zu einem langen Gang führte. Am Ende desselben
öffnete Eduard eine kleine Türe. Sie erstiegen eine
Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem
Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach einer
Tapetentüre rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich
öffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum
zurückließ.

		Eine andre Türe links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er
hörte reden und horchte. Charlotte sprach zu ihrem
Kammermädchen: »Ist Ottilie schon zu Bette?« –
»Nein,« versetzte jene, »sie sitzt noch unten und
schreibt.« – »So zünde Sie das Nachtlicht
an,« sagte Charlotte, »und gehe Sie nur hin: es ist
spät. Die Kerze will ich selbst auslöschen und für
mich zu Bette gehen.«

		Eduard hörte mit Entzücken, daß Ottilie noch
schreibe. ›Sie beschäftigt sich für mich!‹
dachte er triumphierend. Durch die Finsternis ganz in sich selbst
geengt, sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten,
sie zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte; er fühlte ein
unüberwindliches Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein. Von
hier aber war kein Weg in das Halbgeschoß, wo sie wohnte. Nun
fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Türe, eine
sonderbare Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die
Türe aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte leise
an, Charlotte hörte nicht.

		Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und
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Sie wiederholte sich aber- und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um
gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen. Er
füllte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergänge,
und er sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie sagte sich
alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte, wie man
gewöhnlich pflegt, den leidigen Trost, daß auch solche
Schmerzen durch die Zeit gelindert werden. Sie verwünschte die
Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie verwünschte die
totenhafte Zeit, wo sie würden gelindert sein.

		Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tränen um so
willkommner, als sie bei ihr selten stattfand. Sie warf sich auf
den Sofa und überließ sich ganz ihrem Schmerz. Eduard
seinerseits konnte von der Türe nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas stärker, sodaß Charlotte durch
die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr.
Der erste Gedanke war, es könne, es müsse der Hauptmann
sein; der zweite, das sei unmöglich. Sie hielt es für
Täuschung, aber sie hatte es gehört, sie wünschte,
sie fürchtete es gehört zu haben. Sie ging ins
Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentür. Sie
schalt sich über ihre Furcht. ›Wie leicht kann die
Gräfin etwas bedürfen!‹ sagte sie zu sich selbst
und rief gefaßt und gesetzt: »Ist jemand da?« Eine
leise Stimme antwortete: »Ich bins.« –
»Wer?« entgegnete Charlotte, die den Ton nicht
unterscheiden konnte. Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der
Tür. Etwas lauter klang es ihr entgegen: »Eduard!«
Sie öffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er
begrüßte sie mit einem Scherz. Es ward ihr möglich,
in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte den rätselhaften
Besuch in rätselhafte Erklärungen. »Warum ich denn
aber eigentlich komme,« sagte er zuletzt, »muß ich
dir nur gestehen. Ich habe ein Gelübde getan, heute abend noch
deinen Schuh zu küssen.«

		»Das ist dir lange nicht eingefallen,« sagte
Charlotte. »Desto schlimmer,« versetzte Eduard, »und
desto besser!«

		Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte
Nachtkleidung seinen Blicken zu entziehen. Er warf sich vor ihr
nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, daß er [bookmark: page321]321 nicht ihren
Schuh küßte, und daß, als dieser ihm in der Hand
blieb, er den Fuß ergriff und ihn zärtlich an seine Brust
drückte.

		Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur
mäßig, im Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art
und Weise der Liebhaberinnen fortführen. Niemals reizte sie
den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne
Kälte und abstoßende Strenge glich sie immer einer
liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu
trägt. Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne.
Wie sehnlich wünschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt
des Freundes schien ihr Vorwürfe zu machen. Aber das, was
Eduarden hätte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine
gewisse Bewegung war an ihr sichtbar. Sie hatte geweint, und wenn
weiche Personen dadurch meist an Anmut verlieren, so gewinnen
diejenigen dadurch unendlich, die wir gewöhnlich als stark und
gefaßt kennen. Eduard war so liebenswürdig, so
freundlich, so dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu
dürfen, er forderte nicht, bald ernst bald scherzhaft suchte
er sie zu bereden, er dachte nicht daran, daß er Rechte habe,
und löschte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

		In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte über das
Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten
schwebte der Hauptmann näher oder ferner vor der Seele, und so
verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und Gegenwärtiges
reizend und wonnevoll durcheinander.

		Und doch läßt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht
nicht rauben. Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei
Gesprächen und Scherzen zu, die um desto freier waren, als das
Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard des andern
Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag
ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu
beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand
sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte. [bookmark: page322]322

		 

		


	
		
		Zwölftes Kapitel


		Als die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammenkam,
hätte ein aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der
einzelnen die Verschiedenheit der innern Gesinnungen und
Empfindungen abnehmen können. Der Graf und die Baronesse
begegneten sich mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende
empfinden, die sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen
Neigung abermals versichert halten, dagegen Charlotte und Eduard
gleichsam beschämt und reuig dem Hauptmann und Ottilien
entgegentraten. Denn so ist die Liebe beschaffen, daß sie
allein recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr
verschwinden. Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte
man sie offen nennen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der
Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was
einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fühlbar
geworden, daß er eigentlich hier seine Bestimmung nicht
erfülle und im Grunde bloß in einem halbtätigen
Müßiggang hinschlendere. Kaum hatten sich die beiden
Gäste entfernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf,
Charlotten willkommen, die aus sich selbst herauszugehen, sich zu
zerstreuen wünschte; Eduarden ungelegen, der eine doppelte
Neigung fühlte, sich mit Ottilien zu beschäftigen;
Ottilien gleichfalls unerwünscht, die mit ihrer auf morgen
früh so nötigen Abschrift noch nicht fertig war. Und so
eilte sie auch, als die Fremden sich spät entfernten, sogleich
auf ihr Zimmer.

		Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann,
welche die Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke
zu Fuß begleitet hatten, wurden einig, noch einen Spaziergang
nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit
ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben hatte. Man wollte
versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

		Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen
alten Eichbäumen angebunden, auf die man schon bei
künftigen Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein
Landungsplatz angebracht, unter den Bäumen ein [bookmark: page323]323
architektonischer Ruhesitz aufgeführt werden, wonach
diejenigen, die über den See fahren, zu steuern
hätten.

		»Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten
anlegen?« fragte Eduard. »Ich sollte denken, bei meinen
Platanen.«

		»Sie stehen ein wenig zu weit rechts,« sagte der
Hauptmann. »Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse
näher; doch muß man es überlegen.«

		Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein
Ruder ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und
faßte das andre Ruder; aber als er eben im Abstoßen
begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte, daß ihn diese
Wasserfahrt verspäten, wer weiß erst wann
zurückführen würde. Er entschloß sich kurz und
gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ruder
und eilte, sich flüchtig entschuldigend, nach Hause.

		Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe.
Bei dem angenehmen Gefühle, daß sie für ihn etwas
tue, empfand er das lebhafteste Mißbehagen, sie nicht
gegenwärtig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem
Augenblicke. Er ging in dem großen Saale auf und ab, versuchte
allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie
wünschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit
dem Hauptmann zurückkäme. Es ward Nacht, die Kerzen
wurden angezündet.

		Endlich trat sie herein, glänzend von
Liebenswürdigkeit. Das Gefühl, etwas für den Freund
getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen über sich selbst
gehoben. Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf
den Tisch. »Wollen wir kollationieren?« sagte sie
lächelnd. Eduard wußte nicht, was er erwidern sollte. Er
sah sie an, er besah die Abschrift. Die ersten Blätter waren
mit der größten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen
Hand geschrieben, dann schienen sich die Züge zu
verändern, leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt
war er, als er die letzten Seiten mit den Augen überlief!
»Um Gottes willen!« rief er aus, »was ist das? Das
ist meine Hand!« Er sah Ottilien an und wieder auf die
Blätter, besonders der Schluß war ganz, als wenn er ihn
selbst geschrieben hätte. Ottilie schwieg, aber sie blickte
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mit der größten Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob
seine Arme empor: »Du liebst mich!« rief er aus,
»Ottilie, du liebst mich!« und sie hielten einander
umfaßt. Wer das andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu
unterscheiden gewesen.

		Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduarden
umgewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was
sie gewesen. Sie standen voreinander, er hielt ihre Hände, sie
sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu
umarmen.

		Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen
eines längeren Außenbleibens lächelte Eduard
heimlich. ›O wie viel zu früh kommt ihr!‹
sagte er zu sich selbst.

		Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen
Besuchs wurden beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut
von einem jeden, immer schonend, oft billigend. Charlotte, die
nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese Stimmung und
scherzte mit ihm, daß er, der sonst über die scheidende
Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute
so mild und nachsichtig sei.

		Mit Feuer und herzlicher Überzeugung rief Eduard: »Man
muß nur Ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem
die übrigen alle liebenswürdig vor!« Ottilie schlug
die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.

		Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: »Mit den
Gefühlen der Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas
Ähnliches. Man erkennt nur erst das Schätzenswerte in der
Welt, wenn man solche Gesinnungen an Einem Gegenstande zu üben
Gelegenheit findet.«

		Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich
der Erinnerung dessen zu überlassen, was diesen Abend zwischen
ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

		Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stieß,
Gattin und Freund dem schwankenden Element selbst
überantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie im
stillen schon soviel gelitten hatte, in der Dämmerung vor sich
sitzen und durch die Führung zweier Ruder das Fahrzeug in
beliebiger Richtung fortbewegen. Sie empfand eine tiefe, selten
gefühlte Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns, [bookmark: page325]325 das Plätschern der
Ruder, der über den Wasserspiegel hinschauernde Windhauch, das
Säuseln der Rohre, das letzte Schweben der Vögel, das
Blinken und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas
Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. Es schien ihr, der
Freund führe sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu
lassen. Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie
konnte nicht weinen.

		Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht
die Anlagen werden sollten. Er rühmte die guten Eigenschaften
des Kahns, daß er sich leicht mit zwei Rudern von einer Person
bewegen und regieren lasse. Sie werde das selbst lernen, es sei
eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser
hinzuschwimmen und sein eigner Fähr- und Steuermann zu
sein.

		Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung
aufs Herz. ›Sagt er das mit Vorsatz?‹ dachte sie bei
sich selbst. ›Weiß er schon davon? vermutet ers? Oder
sagt er es zufällig, so daß er mir bewußtlos mein
Schicksal vorausverkündigt?‹ Es ergriff sie eine
große Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmöglichst
zu landen und mit ihr nach dem Schlosse zurückzukehren.

		Es war das erstemal, daß der Hauptmann die Teiche befuhr,
und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so
waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt. Dunkel fing es an
zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort
zum Aussteigen vermutete und den Fußpfad nicht entfernt
wußte, der nach dem Schlosse führte. Aber auch von dieser
Bahn wurde er einigermaßen abgelenkt, als Charlotte mit einer
Art von Ängstlichkeit den Wunsch wiederholte, bald am Lande zu
sein. Er näherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer,
aber leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon
angehalten; er hatte sich festgefahren, und seine Bemühungen,
wieder loszukommen, waren vergebens. Was war zu tun? Ihm blieb
nichts übrig, als in das Wasser zu steigen, das seicht genug
war, und die Freundin an das Land zu tragen. Glücklich brachte
er die liebe Bürde hinüber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie
ängstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen. [bookmark: page326]326 Er hielt sie
fest und drückte sie an sich. Erst auf einem Rasenabhang
ließ er sie nieder, nicht ohne Bewegung und Verwirrung. Sie
lag noch an seinem Halse; er schloß sie aufs neue in seine
Arme und drückte einen lebhaften Kuß auf ihre Lippen;
aber auch im Augenblick lag er zu ihren Füßen,
drückte seinen Mund auf ihre Hand und rief: »Charlotte,
werden Sie mir vergeben?«

		Der Kuß, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe
zurückgegeben, brachte Charlotten wieder zu sich selbst. Sie
drückte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch indem sie
sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine Schultern legte,
rief sie aus: »Daß dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, können wir nicht verhindern; aber daß sie
unser wert sei, hängt von uns ab. Sie müssen scheiden,
lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr
Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es
verschweigen, bis es gewiß wäre; der Augenblick
nötigt mich, dies Geheimnis zu entdecken. Nur insofern kann
ich Ihnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre
Lage zu ändern, da es von uns nicht abhängt, unsre
Gesinnung zu ändern.« Sie hub ihn auf und ergriff seinen
Arm, um sich darauf zu stützen, und so kamen sie
stillschweigend nach dem Schlosse.

		Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mußte. Ihr kam bei diesen
Widersprüchen ihr tüchtiger und durchs Leben mannigfaltig
geübter Charakter zu Hülfe. Immer gewohnt, sich ihrer
selbst bewußt zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr
auch jetzt nicht schwer, durch ernste Betrachtung sich dem
erwünschten Gleichgewichte zu nähern; ja sie mußte
über sich selbst lächeln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame
Ahnung, ein freudig bängliches Erzittern, das in fromme
Wünsche und Hoffnungen sich auflöste. Gerührt kniete
sie nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie Eduarden vor dem
Altar getan. Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in
heitern Bildern vorüber. Sie fühlte sich innerlich
wiederhergestellt. Bald ergreift sie eine süße
Müdigkeit und ruhig schläft sie ein. [bookmark: page327]327

		 

		


		Dreizehntes Kapitel


		Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen
Stimmung. Zu schlafen denkt er so wenig, daß es ihm nicht
einmal einfällt, sich auszuziehen. Die Abschrift des Dokuments
küßt er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich
schüchterner Hand; das Ende wagt er kaum zu küssen, weil
er seine eigene Hand zu sehen glaubt. ›O daß es ein
andres Dokument wäre!‹ sagt er sich im stillen; und doch
ist es ihm auch schon die schönste Versicherung, daß sein
höchster Wunsch erfüllt sei. Bleibt es ja doch in seinen
Händen! und wird er es nicht immerfort an sein Herz
drücken, obgleich entstellt durch die Unterschrift eines
Dritten?

		Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor. Die warme
Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und
der glücklichste aller Sterblichen. Er wandelt durch die
Gärten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das Feld, und es
wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zurück; er
findet sich unter Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf eine
Terrassentreppe. ›Mauern und Riegel‹, sagt er zu sich
selbst, ›trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht
getrennt. Stünde sie vor mir, in meine Arme würde sie
fallen, ich in die ihrigen, und was bedarf es weiter als diese
Gewißheit!‹ Alles war still um ihn her, kein
Lüftchen regte sich; so still wars, daß er das
wühlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen
glücklichen Träumen nach, schlief endlich ein und
erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick
heraufstieg und die frühsten Nebel gewältigte.

		Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die
Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen
ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte Tagesarbeit für seine
Wünsche zu gering. Er fragte nach mehreren Arbeitern; man
versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber auch diese
sind ihm nicht genug, um seine Vorsätze schleunig
ausgeführt zu sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr;
es soll schon alles fertig sein, und für wen? Die Wege sollen
gebahnt sein, damit [bookmark: page328]328 Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an Ort
und Stelle, damit Ottilie dort ruhen könne. Auch an dem neuen
Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage
gerichtet werden. In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen
ist kein Maß mehr. Das Bewußtsein, zu lieben und geliebt
zu werden, treibt ihn ins Unendliche. Wie verändert ist ihm
die Ansicht von allen Zimmern, von allen Umgebungen! Er findet sich
in seinem eigenen Hause nicht mehr. Ottiliens Gegenwart verschlingt
ihm alles; er ist ganz in ihr versunken, keine andre Betrachtung
steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu; alles, was in
seiner Natur gebändigt war, bricht los, sein ganzes Wesen
strömt gegen Ottilien.

		Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und
wünscht den traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese
Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe
übermäßig gefördert werden, hatte er auf ein
ruhig freundliches Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des
Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die erste Zahlung
geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse
genommen. Aber sie muß gleich in der ersten Woche Ernst und
Geduld und Ordnung mehr als sonst üben und im Auge haben; denn
nach der übereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange
reichen.

		Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten
in dieser Lage lassen! Sie beraten sich und kommen überein,
man wolle die planmäßigen Arbeiten lieber selbst
beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren Abtragung
die Zahlungstermine anweisen, die vom Vorwerksverkauf
zurückgeblieben waren. Es ließ sich fast ohne Verlust
durch Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man
leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren, mehr
auf einmal und gelangte gewiß und bald zum Zweck. Eduard
stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten
übereintraf.

		Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie
bedacht und sich vorgesetzt, und männlich steht ihr der Freund
mit gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch wird ihre
Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklären [bookmark: page329]329 sich wechselseitig
über Eduards Leidenschaft, sie beraten sich darüber.
Charlotte schließt Ottilien näher an sich, beobachtet sie
strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto
tiefer blickt sie in das Herz des Mädchens. Sie sieht keine
Rettung, als sie muß das Kind entfernen.

		Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, daß
Luciane ein so ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn
die Großtante, davon unterrichtet, will sie nun ein für
allemal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt
einführen. Ottilie konnte in die Pension zurückkehren,
der Hauptmann entfernte sich wohlversorgt; und alles stand wie vor
wenigen Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes Verhältnis
hoffte Charlotte zu Eduard bald wiederherzustellen, und sie legte
das alles so verständig bei sich zurecht, daß sie sich
nur immer mehr in dem Wahn bestärkte: in einen frühern,
beschränktem Zustand könne man zurückkehren, ein
gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

		Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm
in den Weg legte. Er bemerkte gar bald, daß man ihn und
Ottilien auseinanderhielt, daß man ihm erschwerte, sie allein
zu sprechen, ja sich ihr zu nähern, außer in Gegenwart
von mehreren; und indem er hierüber verdrießlich war,
ward er es über manches andere. Konnte er Ottilien
flüchtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu
versichern, sondern sich auch über seine Gattin, über den
Hauptmann zu beschweren. Er fühlte nicht, daß er selbst
durch sein heftiges Treiben die Kasse zu erschöpfen auf dem
Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den Hauptmann, daß
sie bei dem Geschäft gegen die erste Abrede handelten, und
doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie
selbst veranlaßt und notwendig gemacht.

		Der Haß ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr.
Auch Ottilie entfremdete sich einigermaßen von Charlotten und
dem Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen Ottilien über den
letztern beklagte, daß er als Freund und in einem solchen
Verhältnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie
unbedachtsam: »Es hat mir schon früher mißfallen,
daß er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich hörte ihn
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einmal zu Charlotten sagen: ›Wenn uns nur Eduard mit seiner
Flötendudelei verschonte! Es kann daraus nichts werden und ist
für die Zuhörer so lästig.‹ Sie können
denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern
akkompagniere.«

		Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist
zuflüsterte, daß sie hätte schweigen sollen; aber es
war heraus. Eduards Gesichtszüge verwandelten sich. Nie hatte
ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen
angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne die
mindeste Anmaßung bewußt. Was ihn unterhielt, was ihn
erfreute, sollte doch mit Schonung von Freunden behandelt werden.
Er dachte nicht, wie schrecklich es für einen Dritten sei,
sich die Ohren durch ein unzulängliches Talent verletzen zu
lassen. Er war beleidigt, wütend, um nicht wieder zu vergeben.
Er fühlte sich von allen Pflichten losgesprochen.

		Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzuflüstern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er
entschloß sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies
lakonisch genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward vom
Zugwind heruntergeführt, als der Kammerdiener hereintrat, ihm
die Haare zu kräuseln. Gewöhnlich, um die Hitze des
Eisens zu versuchen, bückte sich dieser nach Papierschnitzeln
auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und
es war versengt. Eduard, den Mißgriff bemerkend, riß es
ihm aus der Hand. Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu
schreiben; es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder. Er
fühlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch
überwand. Ottilien wurde das Blättchen in die Hand
gedrückt, den ersten Augenblick, wo er sich ihr nähern
konnte.

		Ottilie versäumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen
steckte er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz, es nicht
gut verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt
zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob es auf und
reichte es ihm mit einem flüchtigen Überblick. »Hier
ist etwas von deiner Hand,« sagte sie, »das du vielleicht
ungern verlörest.«

		[bookmark: page331]331 Er
war betroffen. ›Verstellt sie sich?‹ dachte er.
›Ist sie den Inhalt des Blättchens gewahr worden, oder
irrt sie sich an der Ähnlichkeit der Hände?‹ Er
hoffte, er dachte das letztre. Er war gewarnt, doppelt gewarnt;
aber diese sonderbaren, zufälligen Zeichen, durch die ein
höheres Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner
Leidenschaft unverständlich; vielmehr, indem sie ihn immer
weiter führte, empfand er die Beschränkung, in der man
ihn zu halten schien, immer unangenehmer. Die freundliche
Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war verschlossen, und wenn er
mit Freund und Frau zusammenzusein genötigt war, so gelang es
ihm nicht, seine frühere Neigung zu ihnen in seinem Busen
wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille Vorwurf, den er sich
selbst hierüber machen mußte, war ihm unbequem, und er
suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er
ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.

		Über alle diese Prüfungen half Charlotten ihr inneres
Gefühl hinweg. Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes
bewußt, auf eine so schöne, edle Neigung Verzicht zu
tun.

		Wie sehr wünschte sie, jenen beiden auch zu Hülfe zu
kommen! Entfernung, fühlte sie wohl, wird nicht allein
hinreichend sein, ein solches Übel zu heilen. Sie nimmt sich
vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie
vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr
im Wege. Sie sucht sich darüber im allgemeinen
auszudrücken; das Allgemeine paßt auch auf ihren eignen
Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie
Ottilien geben will, deutet zurück in ihr eignes Herz. Sie
will warnen und fühlt, daß sie wohl selbst noch einer
Warnung bedürfen könnte.

		Schweigend hält sie daher die Liebenden noch immer
auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise
Andeutungen, die ihr manchmal entschlüpfen, wirken auf
Ottilien nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum
Hauptmann überzeugt, sie überzeugt, daß Charlotte
selbst eine Scheidung wünsche, die er nun auf eine
anständige Weise zu bewirken denke.

		Ottilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem
Wege zu dem erwünschtesten Glück, lebt nur für
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Eduard. Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestärkt, um
seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre,
findet sie sich in einem Himmel auf Erden.

		So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das
tägliche Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint
seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren
Fällen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so fortlebt,
als wenn von nichts die Rede wäre.

		 

		


		Vierzehntes Kapitel


		Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann
angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr
schöne Aussichten in die Ferne darwies; der andre hingegen,
der ein entschiedenes Anerbieten für die Gegenwart enthielt,
eine bedeutende Hof- und Geschäftsstelle, den Charakter als
Major, ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte wegen
verschiedener Nebenumstände noch geheimgehalten werden. Auch
unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen Hoffnungen
und verbarg, was so nahe bevorstand.

		Indessen setzte er die gegenwärtigen Geschäfte lebhaft
fort und machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner
Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben könnte. Es ist ihm
nun selbst daran gelegen, daß für manches ein Termin
bestimmt werde, daß Ottiliens Geburtstag manches beschleunige.
Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdrückliches
Einverständnis, gern zusammen. Eduard ist nun recht zufrieden,
daß man durch das Vorauserheben der Gelder die Kasse
verstärkt hat; die ganze Anstalt rückt auf das rascheste
vorwärts.

		Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hätte jetzt der
Hauptmann am liebsten ganz widerraten. Der untere Damm war zu
verstärken, die mittlern abzutragen und die ganze Sache in
mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich. Beide Arbeiten aber,
wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon angefangen, und hier
kam ein junger Architekt, [bookmark: page333]333 ein ehemaliger
Zögling des Hauptmanns, sehr erwünscht, der teils mit
Anstellung tüchtiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit,
wo sichs tun ließ, die Sache förderte und dem Werke
Sicherheit und Dauer versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen
freute, daß man seine Entfernung s nicht fühlen
würde. Denn er hatte den Grundsatz, aus einem
übernommenen unvollendeten Geschäft nicht zu scheiden,
bis er seine Stelle genugsam ersetzt sähe. Ja er verachtete
diejenigen, die, um ihren Abgang fühlbar zu machen, erst noch
Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie als ungebildete
Selbstler das zu zerstören wünschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.

		So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag
zu verherrlichen, ohne daß man es aussprach oder sichs recht
aufrichtig bekannte. Nach Charlottens obgleich neidlosen
Gesinnungen konnte es doch kein entschiedenes Fest werden. Die
Jugend Ottiliens, ihre Glücksumstände, das
Verhältnis zur Familie berechtigten sie nicht, als
Königin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht
davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst entspringen,
überraschen und natürlich erfreuen sollte.

		Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande überein,
als wenn an diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus
gerichtet werden sollte, und bei diesem Anlaß konnte man dem
Volke sowie den Freunden ein Fest ankündigen.

		Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie er sich Ottilien
zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Maß des Hingebens,
Schenkens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er Ottilien an
diesem Tage verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel zu
ärmliche Vorschläge getan. Er sprach mit seinem
Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und mit Handelsleuten
und Modehändlern in beständigem Verhältnis blieb;
dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben selbst
als mit der besten Art, sie zu überreichen, bestellte sogleich
in der Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian
überzogen, mit Stahlnägeln beschlagen und angefüllt
mit Geschenken, einer solchen Schale würdig.

		Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden. Es war [bookmark: page334]334 ein kleines
Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen versäumt hatte.
Dies konnte man leicht verstärken und erweitern. Eduard
ergriff den Gedanken, und jener versprach, für die
Ausführung zu sorgen. Die Sache sollte ein Geheimnis
bleiben.

		Der Hauptmann hatte unterdessen, je näher der Tag
heranrückte, seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die
er für so nötig hielt, wenn eine Masse Menschen
zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des
Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines
Festes gestört wird, durchaus Vorsorge genommen.

		Eduard und sein Vertrauter dagegen beschäftigten sich
vorzüglich mit dem Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor jenen
großen Eichbäumen sollte es abgebrannt werden;
gegenüber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich
aufhalten, um die Wirkung aus gehöriger Ferne, die
Abspiegelung im Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu
schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit
anzuschauen.

		Unter einem andern Vorwand ließ daher Eduard den Raum unter
den Platanen von Gesträuch, Gras und Moos säubern, und
nun erschien erst die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an
Höhe als Breite auf dem gereinigten Boden. Eduard empfand
darüber die größte Freude. ›Es war
ungefähr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange
mag es her sein?‹ sagte er zu sich selbst. Sobald er nach
Hause kam, schlug er in alten Tagebüchern nach, die sein
Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich geführt hatte.
Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwähnt sein, aber
eine andre häuslich wichtige Begebenheit an demselben Tage,
deren sich Eduard noch wohl erinnerte, mußte notwendig darin
angemerkt stehen. Er durchblättert einige Bände, der
Umstand findet sich. Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als
er das wunderbarste Zusammentreffen bemerkt! Der Tag, das Jahr
jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr von Ottiliens
Geburt. [bookmark: page335]335

		 

		


		Funfzehntes Kapitel


		Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und
nach und nach stellten viele Gäste sich ein; denn man hatte
die Einladungen weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des
Grundsteins versäumt hatten, wovon man soviel Artiges
erzählte, wollten diese zweite Feierlichkeit um so weniger
verfehlen.

		Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im
Schloßhofe, ihren reichen Kranz tragend, der aus vielen
stufenweise übereinander schwankenden Laub- und Blumenreifen
zusammengesetzt war. Sie sprachen ihren Gruß und erbaten sich
zur gewöhnlichen Ausschmückung seidene Tücher und
Bänder von dem schönen Geschlecht. Indes die Herrschaft
speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter fort, und nachdem
sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst Frauen und
Mädchen gleichfalls um manches Band gebracht, so kamen sie
endlich, begleitet und erwartet von einer großen Menge, auf
die Höhe, wo das gerichtete Haus stand.

		Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft
einigermaßen zurück. Sie wollte keinen feierlichen,
förmlichen Zug, und man fand sich daher in einzelnen Partieen,
ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz gemächlich ein. Charlotte
zögerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht
besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat,
so schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet
hätten, als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun
gleich beginnen müßte.

		Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit
grünem Reisig und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns,
architektonisch ausgeschmückt; allein ohne dessen Mitwissen
hatte Eduard den Architekten veranlaßt, in dem Gesims das
Datum mit Blumen zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen; allein
zeitig genug langte der Hauptmann an, um zu verhindern, daß
nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde glänzte. Er
wußte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen und
die schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.
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Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.
Bunt flatterten die Bänder und Tücher in der Luft, und
eine kurze Rede verscholl zum größten Teil im Winde. Die
Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit
Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebäude sollte nun angehen.
Ein schmucker Zimmergeselle führte Eduarden ein flinkes
Bauermädchen zu und forderte Ottilien auf, welche
danebenstand. Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und
bald genug wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr
die Runde machte. Die jüngere Gesellschaft mischte sich
fröhlich in den Tanz des Volks, indes die Ältern
beobachteten.

		Sodann, ehe man sich auf den Spaziergängen zerstreute, ward
abgeredet, daß man sich mit Untergang der Sonne bei den
Platanen wieder versammeln wolle. Eduard fand sich zuerst ein,
ordnete alles und nahm Abrede mit dem Kammerdiener, der auf der
andern Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die Lusterscheinungen
zu besorgen hatte.

		Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht
mit Vergnügen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der
Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat,
er möge ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch allein
überlassen.

		Schon hatte sich das Volk auf die oberwärts abgestochenen
und vom Rasen entblößten Dämme gedrängt, wo das
Erdreich uneben und unsicher war. Die Sonne ging unter, die
Dämmerung trat ein, und in Erwartung größerer
Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit
Erfrischungen bedient. Man fand den Ort unvergleichlich und freute
sich in Gedanken, künftig von hier die Aussicht auf einen
weiten und so mannigfaltig begrenzten See zu genießen.

		Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
nächtliche Fest zu begünstigen, als auf einmal ein
entsetzliches Geschrei entstand. Große Schollen hatten sich
vom Damme losgetrennt, man sah mehrere Menschen ins Wasser
stürzen. Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drängen
und Treten der immer zunehmenden Menge. Jeder wollte den besten
Platz haben, und nun konnte niemand vorwärts noch
zurück.
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Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte. Nebst einigen
Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb sogleich die Menge
von dem Damm herunter nach den Ufern, um den Hülfreichen freie
Hand zu geben, welche die Versinkenden herauszuziehen suchten.
Schon waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben
wieder auf dem Trocknen, bis auf einen Knaben, der durch allzu
ängstliches Bemühen, statt sich dem Damm zu nähern,
sich davon entfernt hatte. Die Kräfte schienen ihn zu
verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand, ein Fuß in die
Höhe. Unglücklicherweise war der Kahn auf der andern
Seite, mit Feuerwerk gefüllt, nur langsam konnte man ihn
ausladen, und die Hülfe verzögerte sich. Des Hauptmanns
Entschluß war gefaßt, er warf die Oberkleider weg, aller
Augen richteten sich auf ihn, und seine tüchtige,
kräftige Gestalt flößte jedermann Zutrauen ein; aber
ein Schrei der Überraschung drang aus der Menge hervor, als er
sich ins Wasser stürzte, jedes Auge begleitete ihn, der als
geschickter Schwimmer den Knaben bald erreichte und ihn, jedoch
für tot, an den Damm brachte.

		Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle
gerettet seien. Der Chirurgus kommt und übernimmt den
totgeglaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu, sie bittet den
Hauptmann, nur für sich zu sorgen, nach dem Schlosse
zurückzukehren und die Kleider zu wechseln. Er zaudert, bis
ihm gesetzte, verständige Leute, die ganz nahe
gegenwärtig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen
beigetragen, auf das heiligste versichern, daß alle gerettet
seien.

		Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, daß Wein
und Tee und was sonst nötig wäre, verschlossen ist,
daß in solchen Fällen die Menschen gewöhnlich
verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die
sich noch unter den Platanen befindet. Eduard ist beschäftigt,
jedermann zuzureden: man soll bleiben; in kurzem gedenkt er das
Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll beginnen. Charlotte tritt
hinzu und bittet ihn, ein Vergnügen zu [bookmark: page338]338 verschieben, das jetzt
nicht am Platze sei, das in dem gegenwärtigen Augenblick nicht
genossen werden könne; sie erinnert ihn, was man dem
Geretteten und dem Retter schuldig sei. »Der Chirurgus wird
schon seine Pflicht tun,« versetzte Eduard. »Er ist mit
allem versehen, und unser Zudringen wäre nur eine hinderliche
Teilnahme.«

		Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und
rief: »Wir wollen diesen Tag nicht im Lazarett endigen! Zur
barmherzigen Schwester ist sie zu gut. Auch ohne uns werden die
Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich abtrocknen.«

		Charlotte schwieg und ging. Einige folgten ihr, andere diesen;
endlich wollte niemand der Letzte sein, und so folgten alle. Eduard
und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen. Er bestand
darauf, zu bleiben, so dringend, so ängstlich sie ihn auch
bat, mit ihr nach dem Schlosse zurückzukehren. »Nein,
Ottilie!« rief er, »das Außerordentliche geschieht
nicht auf glattem, gewöhnlichem Wege. Dieser
überraschende Vorfall von heute abend bringt uns schneller
zusammen. Du bist die Meine! Ich habe dirs schon so oft gesagt und
geschworen; wir wollen es nicht mehr sagen und schwören, nun
soll es werden.«

		Der Kahn von der andern Seite schwamm herüber. Es war der
Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem Feuerwerk
werden sollte. »Brennt es ab!« rief er ihm entgegen.
»Für dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst
du es auch allein sehen! Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es
mitzugenießen.« Zärtlich bescheiden setzte er sich
neben sie, ohne sie zu berühren.

		Raketen rauschten auf, Kanonenschläge donnerten,
Leuchtkugeln stiegen, Schwärmer schlängelten und
platzten, Räder gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart,
dann alle zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und
zusammen. Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft
zufriedenem Blick diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens zartem,
aufgeregtem Gemüt war dieses rauschende, blitzende Entstehen
und Verschwinden eher ängstlich als angenehm. Sie lehnte sich
schüchtern an Eduard, dem diese [bookmark: page339]339 Annäherung, dieses
Zutrauen das volle Gefühl gab, daß sie ihm ganz
angehöre.

		Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der
Mond aufging und die Pfade der beiden Rückkehrenden
beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg
und sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem festlichen Tage
versäumt worden sei. Der Mond schien ihm ins Gesicht, und
Eduard erkannte die Züge jenes zudringlichen Bettlers. Aber so
glücklich wie er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte
es ihm nicht einfallen, daß besonders für heute das
Betteln höchlich verpönt worden. Er forschte nicht lange
in der Tasche und gab ein Goldstück hin. Er hätte jeden
gern glücklich gemacht, da sein Glück ohne Grenzen
schien.

		Zu Hause war indes alles erwünscht gelungen. Die
Tätigkeit des Chirurgen, die Bereitschaft alles Nötigen,
der Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe ward
wieder zum Leben hergestellt. Die Gäste zerstreuten sich,
sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch
um nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu
betreten.

		Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der
nötigen Vorsorge tätigen Anteil genommen; alles war
beruhigt, und er fand sich mit Charlotten allein. Mit zutraulicher
Freundlichkeit erklärte er nun, daß seine Abreise nahe
bevorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, daß diese
Entdeckung wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie
der Freund sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war.
Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft,
aber keine unglückliche zu weissagen.

		Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende
Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekündigt. Er argwohnte,
daß Charlotte früher um das Nähere gewußt habe,
war aber viel zu sehr mit sich und seinen Absichten
beschäftigt, als daß er es hätte übel empfinden
sollen.

		Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.
Unbändig drangen seine geheimen Wünsche [bookmark: page340]340 den Begebenheiten vor.
Schon sah er jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien. Man
hätte ihm zu diesem Fest kein größeres Geschenk
machen können.

		Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und
den köstlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie
säumte nicht, ihn zu eröffnen. Da zeigte sich alles so
schön gepackt und geordnet, daß sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu lüften wagte. Musselin,
Batist, Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit,
Zierlichkeit und Kostbarkeit. Auch war der Schmuck nicht vergessen.
Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf
den Fuß zu kleiden; es war aber alles so kostbar und fremd,
daß sie sichs in Gedanken nicht zuzueignen getraute.

		 

		


		Sechzehntes Kapitel


		Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein
dankbar gefühltes Blatt an die Freunde von ihm
zurückgeblieben. Er und Charlotte hatten abends vorher schon
halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand eine ewige
Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten Briefe des
Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch von einer
Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und obgleich er
diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie doch die
Sache schon für gewiß und entsagte ihm rein und
völlig.

		Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über sich
selbst ausgeübt, von andern fordern zu können. Ihr war es
nicht unmöglich gewesen, andern sollte das gleiche
möglich sein. In diesem Sinne begann sie das Gespräch mit
ihrem Gemahl, um so mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand,
daß die Sache ein für allemal abgetan werden
müsse.

		»Unser Freund hat uns verlassen,« sagte sie; »wir
sind nun wieder gegeneinander über wie vormals, und es
käme nun wohl auf uns an, ob wir wieder völlig in den
alten Zustand zurückkehren wollten.«

		[bookmark: page341]341
Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft
schmeichelte, glaubte, daß Charlotte durch diese Worte den
früheren Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte
Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle. Er antwortete
deshalb mit Lächeln: »Warum nicht? Es käme nur
darauf an, daß man sich verständigte.«

		Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte:
»Auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir
gegenwärtig nur zu wählen; denn es findet sich eine
doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse zu geben, die für
sie wünschenswert sind. Sie kann in die Pension
zurückkehren, da meine Tochter zur Großtante gezogen ist;
sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer
einzigen Tochter alle Vorteile einer standesmäßigen
Erziehung zu genießen.«

		»Indessen«, versetzte Eduard ziemlich gefaßt,
»hat Ottilie sich in unserer freundlichen Gesellschaft so
verwöhnt, daß ihr eine andere wohl schwerlich willkommen
sein möchte.«

		»Wir haben uns alle verwöhnt,« sagte Charlotte,
»und du nicht zum letzten. Indessen ist es eine Epoche, die
uns zur Besinnung auffordert, die uns ernstlich ermahnt, an das
Beste sämtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken
und auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen.«

		»Wenigstens finde ich es nicht billig,« versetzte
Eduard, »daß Ottilie aufgeopfert werde, und das
geschähe doch, wenn man sie gegenwärtig unter fremde
Menschen hinunterstieße. Den Hauptmann hat sein gutes Geschick
hier aufgesucht; wir dürfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von
uns wegscheiden lassen. Wer weiß, was Ottilien bevorsteht;
warum sollten wir uns übereilen?«

		»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar,« versetzte
Charlotte mit einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein
für allemal sich auszusprechen, fuhr sie fort: »Du liebst
Ottilien, du gewöhnst dich an sie. Neigung und Leidenschaft
entspringt und nährt sich auch von ihrer Seite. Warum sollen
wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde gesteht und
bekennt? Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was
das werden wird?«

		[bookmark: page342]342
»Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann,«
versetzte Eduard, der sich zusammennahm, »so läßt
sich doch soviel sagen, daß man eben alsdann sich am ersten
entschließt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn
man gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden
soll.«

		»Hier vorauszusehen,« versetzte Charlotte,
»bedarf es wohl keiner großen Weisheit, und soviel
läßt sich auf alle Fälle gleich sagen, daß wir
beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen,
wohin man nicht möchte oder nicht sollte. Niemand kann mehr
für uns sorgen; wir müssen unsre eigenen Freunde sein,
unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von uns, daß wir
uns in ein Äußerstes verlieren werden, niemand erwartet,
uns tadelnswert oder gar lächerlich zu finden.«

		»Kannst du mirs verdenken,« versetzte Eduard, der die
offne, reine Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte,
»kannst du mich schelten, wenn mir Ottiliens Glück am
Herzen liegt? und nicht etwa ein künftiges, das immer nicht zu
berechnen ist, sondern ein gegenwärtiges? Denke dir aufrichtig
und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesellschaft gerissen
und fremden Menschen untergeben – ich wenigstens fühle
mich nicht grausam genug, ihr eine solche Veränderung
zuzumuten.«

		Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls
hinter seiner Verstellung gewahr. Erst jetzt fühlte sie, wie
weit er sich von ihr entfernt hatte. Mit einiger Bewegung rief sie
aus: »Kann Ottilie glücklich sein, wenn sie uns entzweit,
wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen Vater
entreißt?«

		»Für unsere Kinder, dächte ich, wäre
gesorgt,« sagte Eduard lächelnd und kalt; etwas
freundlicher aber fügte er hinzu: »Wer wird auch gleich
das Äußerste denken!«

		»Das Äußerste liegt der Leidenschaft zu
allernächst,« bemerkte Charlotte. »Lehne, solange es
noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die Hülfe, die
ich uns biete. In trüben Fällen muß derjenige wirken
und helfen, der am klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber,
liebster Eduard, laß mich gewähren! Kannst du mir
zumuten, daß ich auf [bookmark: page343]343 mein wohlerworbenes
Glück, auf die schönsten Rechte, auf dich so geradehin
Verzicht leisten soll?«

		»Wer sagt das?« versetzte Eduard mit einiger
Verlegenheit.

		»Du selbst,« versetzte Charlotte; »indem du
Ottilien in der Nähe behalten willst, gestehst du nicht alles
zu, was daraus entspringen muß? Ich will nicht in dich
dringen; aber wenn du dich nicht überwinden kannst, so wirst
du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen
können.«

		Eduard fühlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochnes Wort
ist fürchterlich, wenn es das auf einmal ausspricht, was das
Herz lange sich erlaubt hat; und um nur für den Augenblick
auszuweichen, erwiderte Eduard: »Es ist mir ja noch nicht
einmal klar, was du vorhast.«

		»Meine Absicht war,« versetzte Charlotte, »mit
dir die beiden Vorschläge zu überlegen. Beide haben viel
Gutes. Die Pension würde Ottilien am gemäßesten
sein, wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist. Jene
größere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich
bedenke, was sie werden soll.« Sie legte darauf
umständlich ihrem Gemahl die beiden Verhältnisse dar und
schloß mit den Worten: »Was meine Meinung betrifft, so
würde ich das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus
mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja
die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie dort für sich
gewonnen, nicht vermehren will.«

		Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen
Aufschub zu suchen. Charlotte, die darauf ausging, etwas
Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit, als Eduard
nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie
schon alles im stillen vorbereitet hatte, auf die nächsten
Tage festzusetzen.

		Eduard schauderte, er hielt sich für verraten und die
liebevolle Sprache seiner Frau für ausgedacht, künstlich
und planmäßig, um ihn auf ewig von seinem Glücke zu
trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu überlassen; allein
schon war innerlich sein Entschluß gefaßt. Um nur zu Atem
zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der Entfernung
Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus [bookmark: page344]344 zu verlassen,
und zwar nicht ganz ohne Vorbewußt Charlottens, die er jedoch
durch die Einleitung zu täuschen verstand, daß er bei
Ottiliens Abreise nicht gegenwärtig sein, ja sie von diesem
Augenblick an nicht mehr sehen wolle. Charlotte, die gewonnen zu
haben glaubte, tat ihm allen Vorschub. Er befahl seine Pferde, gab
dem Kammerdiener die nötige Anweisung, was er einpacken und
wie er ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er
sich hin und schrieb.

		
Eduard an
Charlotten

»Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag
heilbar sein oder nicht, dies nur fühle ich: wenn ich im
Augenblicke nicht verzweifeln soll, so muß ich Aufschub finden
für mich, für uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann ich
fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter
günstigern, ruhigern Aussichten zurück. Du sollst es
indessen besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen,
nicht unter fremden Menschen. Sorge für sie, behandle sie wie
sonst, wie bisher, ja nur immer liebevoller, freundlicher und
zarter. Ich verspreche, kein heimliches Verhältnis zu Ottilien
zu suchen. Laßt mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie
ihr lebt; ich will mir das Beste denken. Denkt auch so von mir.
Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste:
mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue
Verhältnisse zu bringen! Außer dem Bezirk deines
Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehört
sie mir, und ich werde mich ihrer bemächtigen. Ehrst du aber
meine Neigung, meine Wünsche, meine Schmerzen, schmeichelst du
meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht
widerstreben, wenn sie sich mir anbietet.«



		Diese letzte Wendung floß ihm aus der Feder, nicht aus dem
Herzen. Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu
weinen. Er sollte auf irgendeine Weise dem Glück, ja dem
Unglück, Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt fühlte
[bookmark: page345]345 er,
was er tat. Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen
konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie
je wiedersähe, welche Sicherheit konnte er sich darüber
versprechen? Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen vor
der Tür; jeden Augenblick mußte er fürchten,
Ottilien irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluß
vereitelt zu sehen. Er faßte sich; er dachte, daß es ihm
doch möglich sei, jeden Augenblick zurückzukehren und
durch die Entfernung gerade seinen Wünschen näher zu
kommen. Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause
gedrängt, wenn er bliebe. Er siegelte den Brief, eilte die
Treppe hinab und schwang sich aufs Pferd.

		Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah er den Bettler in der
Laube sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte.
Dieser saß behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und
neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese
Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm
führte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die
glücklichste Stunde seines Lebens. Seine Leiden vermehrten
sich; das Gefühl dessen, was er zurückließ, war ihm
unerträglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: »O du
Beneidenswerter!« rief er aus; »du kannst noch am
gestrigen Almosen zehren und ich nicht mehr am gestrigen
Glücke!«

		 

		


		Siebzehntes Kapitel


		Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden wegreiten hörte,
und sah Eduarden noch im Rücken. Es kam ihr wunderbar vor,
daß er das Haus verließ, ohne sie gesehen, ohne ihr einen
Morgengruß geboten zu haben. Sie ward unruhig und immer
nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang mit
sich zog und von mancherlei Gegenständen sprach, aber des
Gemahls, und wie es schien vorsätzlich, nicht erwähnte.
Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zurückkunft den
Tisch nur mit zwei Gedecken besetzt zu finden.

		Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren [bookmark: page346]346 in
bedeutenden Fällen. Eduard und der Hauptmann fehlten,
Charlotte hatte seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch selbst
angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen, als wenn sie abgesetzt
wäre. Die beiden Frauen saßen gegeneinander über;
Charlotte sprach ganz unbefangen von der Anstellung des Hauptmanns
und von der wenigen Hoffnung, ihn bald wiederzusehen. Das einzige
tröstete Ottilien in ihrer Lage, daß sie glauben konnte,
Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm
nachgeritten.

		Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards
Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einigermaßen
unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man
ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken
wolle. Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung
und ihren Schmerz zu verbergen.

		Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges. Es war
eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Löffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein
längeres Außenbleiben zu deuten schien. Charlotte verwies
ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was er damit
sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den Herrn beziehe,
selbst im Beschluß. Der gewandte Mann, dem es freilich nur
darum zu tun war, Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter
irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wußte sich zu
entschuldigen und auf seinem Verlangen zu beharren, das ihm Ottilie
auch zu gewähren wünschte; allein Charlotte lehnte es ab,
der Kammerdiener mußte sich entfernen, und der Wagen rollte
fort.

		Es war für Ottilien ein schrecklicher Augenblick. Sie
verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber daß ihr Eduard
auf geraume Zeit entrissen war, konnte sie fühlen. Charlotte
fühlte den Zustand mit und ließ sie allein. Wir wagen
nicht, ihren Schmerz, ihre Tränen zu schildern. Sie litt
unendlich. Sie bat nur Gott, daß er ihr nur über diesen
Tag weghelfen möchte; sie überstand den Tag und die
Nacht, und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes
Wesen anzutreffen.

		Sie hatte sich nicht gefaßt, sich nicht ergeben, aber sie
war nach so großem Verluste noch da und hatte noch mehr
[bookmark: page347]347 zu
befürchten. Ihre nächste Sorge, nachdem das
Bewußtsein wiedergekehrt, war sogleich, sie möchte nun,
nach Entfernung der Männer, gleichfalls entfernt werden. Sie
ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt
neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen
Charlottens zu einiger Beruhigung. Diese suchte das gute Kind zu
beschäftigen und ließ sie nur selten, nur ungern von
sich; und ob sie gleich wohl wußte, daß man mit Worten
nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag,
so kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des
Bewußtseins, und brachte daher manches zwischen sich und
Ottilien zur Sprache.

		So war es für diese ein großer Trost, als jene
gelegentlich mit Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung
anstellte: »Wie lebhaft ist«, sagte sie, »die
Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe über
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen! Laß uns freudig
und munter in das eingreifen, was die Männer unvollendet
zurückgelassen haben; so bereiten wir uns die schönste
Aussicht auf ihre Rückkehr, indem wir das, was ihr
stürmendes, ungeduldiges Wesen zerstören möchte,
durch unsre Mäßigung erhalten und fördern.«

		»Da Sie von Mäßigung sprechen, liebe Tante,«
versetzte Ottilie, »so kann ich nicht bergen, daß mir
dabei die Unmäßigkeit der Männer, besonders was den
Wein betrifft, einfällt. Wie oft hat es mich betrübt und
geängstigt, wenn ich bemerken mußte, daß reiner
Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und
Liebenswürdigkeit selbst für mehrere Stunden
verlorengingen und oft statt alles des Guten, was ein trefflicher
Mann hervorzubringen und zu gewähren vermag, Unheil und
Verwirrung hereinzubrechen drohte! Wie oft mögen dadurch
gewaltsame Entschließungen veranlaßt werden!«

		Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gespräch nicht
fort; denn sie fühlte nur zu wohl, daß auch hier Ottilie
bloß Eduarden wieder im Sinne hatte, der zwar nicht
gewöhnlich, aber doch öfter, als es wünschenswert
war, sein Vergnügen, seine Gesprächigkeit, seine
Tätigkeit durch einen gelegentlichen Weingenuß zu
steigern pflegte.

		[bookmark: page348]348
Hatte bei jener Äußerung Charlottens sich Ottilie die
Männer, besonders Eduarden, wieder herandenken können, so
war es ihr um desto auffallender, als Charlotte von einer
bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz bekannten
und gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn
gewann, als sie nach Eduards frühern Versicherungen sich
vorstellen mochte. Durch alles dies vermehrte sich die
Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede Äußerung, jeden Wink,
jede Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ottilie war klug,
scharfsinnig, argwöhnisch geworden, ohne es zu wissen.

		Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung
mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit,
wobei sie Ottilien beständig teilzunehmen nötigte. Sie
zog ihren Haushalt ohne Bänglichkeit ins Enge; ja, wenn sie
alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen
Vorfall für eine Art von glücklicher Schickung. Denn auf
dem bisherigen Wege wäre man leicht ins Grenzenlose geraten
und hätte den schönen Zustand reichlicher
Glücksgüter, ohne sich zeitig genug zu besinnen, durch
ein vordringliches Leben und Treiben, wo nicht zerstört, doch
erschüttert.

		Was von Parkanlagen im Gange war, störte sie nicht. Sie
ließ vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde
künftiger Ausbildung liegen mußte; aber dabei hatte es
auch sein Bewenden. Ihr zurückkehrender Gemahl sollte noch
genug erfreuliche Beschäftigung finden.

		Bei diesen Arbeiten und Vorsätzen konnte sie nicht genug
das Verfahren des Architekten loben. Der See lag in kurzer Zeit
ausgebreitet vor ihren Augen und die neuentstandenen Ufer zierlich
und mannigfaltig bepflanzt und beraset. An dem neuen Hause ward
alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Erhaltung nötig war,
besorgt, und dann machte sie einen Abschluß da, wo man mit
Vergnügen wieder von vorn anfangen konnte. Dabei war sie ruhig
und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem beobachtete sie
nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet werde oder nicht.
Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

		Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die [bookmark: page349]349 Bauerknaben
versammelte und die darauf abzielte, den weitläufig gewordenen
Park immer rein zu erhalten. Eduard hatte schon den Gedanken
gehegt. Man ließ den Knaben eine Art von heiterer Montierung
machen, die sie in den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich
durchaus gereinigt und gesäubert hatten. Die Garderobe war im
Schloß; dem verständigsten, genausten Knaben vertraute
man die Aufsicht an; der Architekt leitete das Ganze, und ehe man
sichs versah, so hatten die Knaben alle ein gewisses Geschick. Man
fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten ihr
Geschäft nicht ohne eine Art von Manöver. Gewiß,
wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen, Rechen,
kleinen Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen, wenn
andre mit Körben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, große, eiserne Walzenrad
hinter sich herzogen, so gab es einen hübschen, erfreulichen
Aufzug, in welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen
und Tätigkeiten für den Fries eines Gartenhauses sich
anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur eine Art von Parade,
welche den rückkehrenden Hausherrn bald begrüßen
sollte.

		Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ähnlichem zu
empfangen. Man hatte zeither die Mädchen des Dorfes im
Nähen, Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten zu
ermuntern gesucht. Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen
Anstalten zu Reinlichkeit und Schönheit des Dorfes. Ottilie
wirkte stets mit ein, aber mehr zufällig, nach Gelegenheit und
Neigung. Nun gedachte sie es vollständiger und folgerechter zu
machen. Aber aus einer Anzahl Mädchen läßt sich kein
Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem guten
Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte sie nichts,
als einem jeden Mädchen Anhänglichkeit an sein Haus,
seine Eltern und seine Geschwister einzuflößen.

		Das gelang ihr mit vielen. Nur über ein kleines, lebhaftes
Mädchen wurde immer geklagt, daß sie ohne Geschick sei
und im Hause nun ein für allemal nichts tun wolle. Ottilie
konnte dem Mädchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders
freundlich. Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief [bookmark: page350]350 es, wenn sie
es erlaubte. Da war es tätig, munter und unermüdet. Die
Anhänglichkeit an eine schöne Herrin schien dem Kinde
Bedürfnis zu sein. Anfänglich duldete Ottilie die
Begleitung des Kindes; dann faßte sie selbst Neigung zu ihm;
endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny begleitete ihre
Herrin überallhin.

		Diese nahm öfters den Weg nach dem Garten und freute sich
über das schöne Gedeihen. Die Beeren- und Kirschenzeit
ging zu Ende, deren Spätlinge jedoch Nanny sich besonders
schmecken ließ. Bei dem übrigen Obste, das für den
Herbst eine so reichliche Ernte versprach, gedachte der
Gärtner beständig des Herrn und niemals, ohne ihn
herbeizuwünschen. Ottilie hörte dem guten alten Manne so
gern zu. Er verstand sein Handwerk vollkommen und hörte nicht
auf, ihr von Eduard vorzusprechen.

		Als Ottilie sich freute, daß die Pfropfreiser dieses
Frühjahrs alle so gar schön gekommen, erwiderte der
Gärtner bedenklich: »Ich wünsche nur, daß der
gute Herr viel Freude daran erleben möge. Wäre er diesen
Herbst hier, so würde er sehen, was für köstliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten Schloßgarten
stehen. Die jetzigen Herren Obstgärtner sind nicht so
zuverlässig, als sonst die Kartäuser waren. In den
Katalogen findet man wohl lauter honette Namen. Man pfropft und
erzieht und endlich, wenn sie Früchte tragen, so ist es nicht
der Mühe wert, daß solche Bäume im Garten
stehen.«

		Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der Rückkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben. Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so ließ
ihr der gute Mann nicht ohne stille Betrübnis merken, daß
er glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das
Gefühl der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht
aufgedrungen ward. Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und
Beeten nicht trennen. Was sie zusammen zum Teil gesäet, alles
gepflanzt hatten, stand nun im völligen Flor; kaum bedurfte es
noch einer Pflege, außer daß Nanny immer zum Gießen
bereit war. Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die
späteren Blumen, die sich erst anzeigten, deren Glanz und
Fülle dereinst an Eduards Geburtstag, [bookmark: page351]351 dessen Feier sie sich
manchmal versprach, prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit
ausdrücken sollten! Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu
sehen, nicht immer gleich lebendig. Zweifel und Sorgen
umflüsterten stets die Seele des guten Mädchens.

		Zu einer eigentlichen, offnen Übereinstimmung mit
Charlotten konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden. Denn
freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn alles
beim alten blieb, wenn man in das Gleis des gesetzmäßigen
Lebens zurückkehrte, gewann Charlotte an gegenwärtigem
Glück, und eine frohe Aussicht in die Zukunft öffnete
sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man kann wohl sagen alles;
denn sie hatte zuerst Leben und Freude in Eduard gefunden, und in
dem gegenwärtigen Zustande fühlte sie eine unendliche
Leere, wovon sie früher kaum etwas geahnet hatte. Denn ein
Herz, das sucht, fühlt wohl, daß ihm etwas mangle; ein
Herz, das verloren hat, fühlt, daß es entbehre. Sehnsucht
verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches
Gemüt, zum Erwarten und Abwarten gewöhnt, möchte nun
aus seinem Kreise herausschreiten, tätig werden, unternehmen
und auch etwas für sein Glück tun.

		Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie konnte sie es auch,
obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre eigne Überzeugung
die Sache für bekannt annahm und als entschieden voraussetzte,
daß ein freundschaftliches, ruhiges Verhältnis zwischen
ihrem Gatten und Ottilien möglich sei. Wie oft aber lag diese
nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den Knieen vor dem
eröffneten Koffer und betrachtete die Geburtstagsgeschenke,
von denen sie noch nichts gebraucht, nichts zerschnitten, nichts
gefertigt. Wie oft eilte das gute Mädchen mit Sonnenaufgang
aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre Glückseligkeit
gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst
nicht ansprach. Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen. Sie
sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann zog
sie eine Reisebeschreibung hervor, ließ sich von den bewegten
Wellen schaukeln, las, träumte sich in die Fremde, und immer
fand sie dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe
geblieben, er dem ihrigen. [bookmark: page352]352

		 

		


		Achtzehntes Kapitel


		Daß jener wunderlich tätige Mann, den wir bereits
kennengelernt, daß Mittler, nachdem er von dem Unheil, das
unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich
kein Teil noch seine Hülfe angerufen, in diesem Falle seine
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu üben
geneigt war, läßt sich denken. Doch schien es ihm
rätlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wußte nur zu
wohl, daß es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu Hülfe zu kommen als ungebildeten. Er
überließ sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein
zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduarden
aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

		Sein Weg führte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
grünen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfülle eines
immer lebendigen Baches bald durchschlängelte, bald
durchrauschte. Auf den sanften Anhöhen zogen sich fruchtbare
Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dörfer
lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen
Charakter, und die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum Malen,
schienen doch zum Leben vorzüglich geeignet zu sein.

		Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Gärten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.
Er vermutete, hier sei Eduards gegenwärtiger Aufenthalt, und
er irrte nicht.

		Von diesem einsamen Freunde können wir soviel sagen,
daß er sich im stillen dem Gefühl seiner Leidenschaft
ganz überließ und dabei mancherlei Plane sich ausdachte,
mancherlei Hoffnungen nährte. Er konnte sich nicht leugnen,
daß er Ottilien hier zu sehen wünsche, daß er
wünsche, sie hieher zu führen, zu locken, und was er sich
sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.
Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Möglichkeiten
herum. Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht
rechtmäßig besitzen können, so wollte er ihr den
Besitz des Gutes zueignen. Hier sollte sie still für sich,
unabhängig leben; sie sollte glücklich sein und, wenn ihn
eine selbstquälerische [bookmark: page353]353 Einbildungskraft noch
weiter führte, vielleicht mit einem andern glücklich
sein.

		So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Tränen und Heiterkeit, zwischen
Vorsätzen, Vorbereitungen und Verzweiflung. Der Anblick
Mittlers überraschte ihn nicht. Er hatte dessen Ankunft
längst erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen.
Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf
allerlei Entschuldigungen und Verzögerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschläge bereitet; hoffte er nun aber von
Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als
ein himmlischer Bote.

		Verdrießlich daher und verstimmt war Eduard, als er
vernahm, Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eignem
Antriebe. Sein Herz verschloß sich, und das Gespräch
wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wußte Mittler nur zu
gut, daß ein liebevoll beschäftigtes Gemüt das
dringende Bedürfnis hat, sich zu äußern, das, was in
ihm vorgeht, vor einem Freunde auszuschütten, und ließ
sich daher gefallen, nach einigem Hin- und Widerreden diesmal aus
seiner Rolle herauszugehen und statt des Vermittlers den Vertrauten
zu spielen.

		Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: »O, ich
wüßte nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen
sollte! Immer bin ich mit ihr beschäftigt, immer in ihrer
Nähe. Ich habe den unschätzbaren Vorteil, mir denken zu
können, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht,
wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie
gewöhnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, was
mir am meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie
kann ich fern von ihr glücklich sein! Nun arbeitet meine
Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir zu nähern.
Ich schreibe süße, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an
mich, ich antworte ihr und verwahre die Blätter zusammen. Ich
habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will ich
halten. Aber was bindet sie, daß sie sich nicht zu mir wendet?
Hat etwa Charlotte [bookmark: page354]354 die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur
von ihr zu fordern, daß sie mir nicht schreiben, keine
Nachricht von sich geben wolle? Es ist natürlich, es ist
wahrscheinlich, und doch finde ich es unerhört,
unerträglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich
weiß, warum entschließt sie sich nicht, warum wagt sie es
nicht, zu fliehen und sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das,
denke ich manchmal, sie könnte das. Wenn sich etwas auf dem
Vorsaale regt, sehe ich gegen die Türe. Sie soll hereintreten!
denk ich, hoff ich. Ach! und da das Mögliche unmöglich
ist, bilde ich mir ein, das Unmögliche müsse möglich
werden. Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein
durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist,
eine Ahnung von ihr vorüberschweben, herantreten, mich
ergreifen, nur einen Augenblick, daß ich eine Art von
Versicherung hätte, sie denke mein, sie sei mein.

		Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war,
träumte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im
Traume zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre
liebenswürdige Personen hier in der Nachbarschaft
kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn
sie mir sagen wollte: ›Siehe nur hin und her! du findest doch
nichts Schöneres und Lieberes als mich.‹ Und so mischt
sich ihr Bild in jeden meiner Träume. Alles, was mir mit ihr
begegnet, schiebt sich durch- und übereinander. Bald
unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die
meinige, ihr Name und der meinige; beide löschen einander aus,
beide verschlingen sich. Auch nicht ohne Schmerz sind diese
wonnevollen Gaukeleien der Phantasie. Manchmal tut sie etwas, das
die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fühl ich
erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich über alle Beschreibung
geängstet bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und
quält mich; aber sogleich verändert sich ihr Bild, ihr
schönes, rundes, himmlisches Gesichtchen verlängert sich:
es ist eine andre. Aber ich bin doch gequält, unbefriedigt und
zerrüttet.

		Lächeln Sie nicht, lieber Mittler, oder lächeln Sie
auch! O ich schäme mich nicht dieser Anhänglichkeit,
dieser, wenn Sie wollen, törigen, rasenden Neigung. Nein, ich
habe [bookmark: page355]355
noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heißt.
Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten,
nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis
ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat mir nicht
gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Rücken den Vorwurf
gemacht: ich pfusche, ich stümpere nur in den meisten Dingen.
Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich
als Meister zeigen kann. Ich will den sehen, der mich im Talent des
Liebens übertrifft.

		Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein
tränenreiches; aber ich finde es mir so natürlich, so
eigen, daß ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe.«

		Durch diese lebhaften, herzlichen Äußerungen hatte
sich Eduard wohl erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder
einzelne Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen
getreten, daß er, vom schmerzlichen Widerstreit
überwältigt, in Tränen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden
war.

		Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen
Verstand um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen
schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel
seiner Reise verschlagen sah, äußerte aufrichtig und derb
seine Mißbilligung. Eduard – hieß es – solle
sich ermannen, solle bedenken, was er seiner Manneswürde
schuldig sei, solle nicht vergessen, daß dem Menschen zur
höchsten Ehre gereiche, im Unglück sich zu fassen, den
Schmerz mit Gleichmut und Anstand zu ertragen, um höchlich
geschätzt, verehrt und als Muster aufgestellt zu werden.

		Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefühlen, wie
Eduard war, mußten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen.
»Der Glückliche, der Behagliche hat gut reden,« fuhr
Eduard auf; »aber schämen würde er sich, wenn er
einsähe, wie unerträglich er dem Leidenden wird. Eine
unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will der
starre Behagliche nicht anerkennen. Es gibt Fälle, ja, es gibt
deren! wo jeder Trost niederträchtig und Verzweiflung Pflicht
ist. Verschmäht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu
schildern weiß, keineswegs, die seinigen [bookmark: page356]356 bei schmerzlichem Drange
weinen zu lassen. Selbst im Sprüchwort sagt er:
›Tränenreiche Männer sind gut.‹ Verlasse mich
jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen ist! Ich
verwünsche die Glücklichen, denen der Unglückliche
nur zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage
körperlicher und geistiger Bedrängnis noch edel
gebärden, um ihren Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm
beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand
vor ihren Augen umkommen. Lieber Mittler, ich danke Ihnen für
Ihren Besuch; aber Sie erzeigten mir eine große Liebe, wenn
Sie sich im Garten, in der Gegend umsähen. Wir kommen wieder
zusammen. Ich suche gefaßter und Ihnen ähnlicher zu
werden.«

		Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen,
die er so leicht nicht wieder anknüpfen konnte. Auch Eduarden
war es ganz gemäß, das Gespräch weiter fortzusetzen,
das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

		»Freilich«, sagte Eduard, »hilft das Hin- und
Widerdenken, das Hin- und Widerreden zu nichts; doch unter diesem
Reden bin ich mich selbst erst gewahr worden, habe ich erst
entschieden gefühlt, wozu ich mich entschließen sollte,
wozu ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwärtiges, mein
zukünftiges Leben vor mir; nur zwischen Elend und Genuß
habe ich zu wählen. Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung,
die so notwendig, die schon geschehen ist; schaffen Sie mir
Charlottens Einwilligung! Ich will nicht weiter ausführen,
warum ich glaube, daß sie zu erlangen sein wird. Gehen Sie
hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns
glücklich!«

		Mittler stockte. Eduard fuhr fort: »Mein Schicksal und
Ottiliens ist nicht zu trennen, und wir werden nicht zugrunde
gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere Namenszüge sind
dareingeschnitten. Ein fröhlich Jubelnder warf es in die Luft;
niemand sollte mehr daraus trinken, auf dem felsigen Boden sollte
es zerschellen; aber es ward aufgefangen. Um hohen Preis habe ich
es wieder eingehandelt, und ich trinke nun täglich daraus, um
mich täglich zu überzeugen, daß alle
Verhältnisse unzerstörlich sind, die das Schicksal
beschlossen hat.«

		[bookmark: page357]357
»O wehe mir,« rief Mittler, »was muß ich nicht
mit meinen Freunden für Geduld haben! Nun begegnet mir noch
gar der Aberglaube, der mir als das Schädlichste, was bei den
Menschen einkehren kann, verhaßt bleibt. Wir spielen mit
Voraussagungen und Träumen und machen dadurch das
alltägliche Leben bedeutend. Aber wenn das Leben nun selbst
bedeutend wird, wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann wird
das Gewitter durch jene Gespenster nur noch
fürchterlicher.«

		»Lassen Sie in dieser Ungewißheit des Lebens,«
rief Eduard, »zwischen diesem Hoffen und Bangen dem
bedürftigen Herzen doch nur eine Art von Leitstern, nach
welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach steuern
kann.«

		»Ich ließe mirs wohl gefallen,« versetzte
Mittler, »wenn dabei nur einige Konsequenz zu hoffen
wäre, aber ich habe immer gefunden: auf die warnenden Symptome
achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und versprechenden
allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube für sie
ganz allein lebendig.«

		Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen geführt
sah, in denen er sich immer unbehaglicher fühlte, je
länger er darin verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch
Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hieß, etwas williger auf.
Denn was wollte er überhaupt Eduarden in diesem Augenblicke
noch entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die
Frauen stehe, das war es, was ihm selbst nach seinen eignen
Gesinnungen zu tun übrigblieb.

		Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaßt und heiter
fand. Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war;
denn aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen. Er trat
von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht über
sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn
auszusprechen. Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung,
erheitert war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches
Unerfreulichen endlich sagte: »Ich muß glauben, ich
muß hoffen, daß alles sich wieder geben, daß Eduard
sich wieder nähern werde. Wie kann es auch wohl anders sein,
da Sie mich guter Hoffnung finden.«
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»Versteh ich Sie recht?« fiel Mittler ein.
»Vollkommen,« versetzte Charlotte. »Tausendmal
gesegnet sei mir diese Nachricht!« rief er, die Hände
zusammenschlagend. »Ich kenne die Stärke dieses Arguments
auf ein männliches Gemüt. Wie viele Heiraten sah ich
dadurch beschleunigt, befestigt, wiederhergestellt! Mehr als
tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die fürwahr die
beste Hoffnung ist, die wir haben können. Doch«, fuhr er
fort, »was mich betrifft, so hätte ich alle Ursache,
verdrießlich zu sein. In diesem Falle, sehe ich wohl, wird
meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei euch kann meine
Tätigkeit keinen Dank verdienen. Ich komme mir vor wie jener
Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen, die er um Gottes willen
an Armen tat, der aber selten einen Reichen heilen konnte, der es
gut bezahlen wollte. Glücklicherweise hilft sich hier die
Sache von selbst, da meine Bemühungen, mein Zureden fruchtlos
geblieben wären.«

		Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei. Er wollte das nicht eingehen. »Alles ist
schon getan,« rief er aus. »Schreiben Sie! ein jeder Bote
ist so gut als ich. Muß ich doch meine Schritte hinwenden, wo
ich nötiger bin. Ich komme nur wieder, um Glück zu
wünschen; ich komme zur Taufe.«

		Charlotte war diesmal, wie schon öfters, über Mittlern
unzufrieden. Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber
seine Übereilung war schuld an manchem Mißlingen. Niemand
war abhängiger von augenblicklich vorgefaßten Meinungen
als er.

		Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken
empfing. Der Brief konnte ebensogut für Nein als für Ja
entscheiden. Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand
er betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender
Stelle, womit es sich endigte:

		»Gedenke jener nächtlichen Stunden, in denen du deine
Gattin abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich
an dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme
schlossest. Laß uns in dieser seltsamen Zufälligkeit eine
Fügung des Himmels verehren, die für ein neues [bookmark: page359]359 Band unserer
Verhältnisse gesorgt hat in dem Augenblick, da das Glück
unseres Lebens auseinanderzufallen und zu verschwinden
droht.«

		Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging,
würde schwer zu schildern sein. In einem solchen Gedränge
treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wieder hervor, um
die Zeit zu töten und den Lebensraum auszufüllen. Jagd
und Krieg sind eine solche für den Edelmann immer bereite
Aushülfe. Eduard sehnte sich nach äußerer Gefahr, um
der innerlichen das Gleichgewicht zu halten. Er sehnte sich nach
dem Untergang, weil ihm das Dasein unerträglich zu werden
drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, daß er nicht mehr
sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde
glücklich machen könne. Niemand stellte seinem Willen ein
Hindernis entgegen, da er seinen Entschluß verheimlichte. Mit
allen Förmlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war ihm
eine süße Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu
können. Für Charlotten, für das Ungeborne, für
den Hauptmann, für seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder
ausgebrochene Krieg begünstigte sein Vorhaben.
Militärische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu
schaffen gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen. Nun war
es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen,
von dem er sich sagen konnte: unter seiner Anführung ist der
Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiß.

		Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt
geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zurück.
Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konnte sie nicht, und
wünschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr Inneres
gewährt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen
gedenken. [bookmark: page360]360

		 

		 

		


	
		
		Zweiter Teil


		Erstes Kapitel


		Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopöe
als Kunstgriff des Dichters zu rühmen pflegen, daß
nämlich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich
der Untätigkeit hingeben, gleich sodann schon ein Zweiter,
Dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz füllt und, indem er
seine ganze Tätigkeit äußert, uns gleichfalls der
Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises würdig
erscheint.

		So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und
Eduards jener Architekt täglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausführung so manches Unternehmens allein
abhing, wobei er sich genau, verständig und tätig erwies
und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wußte. Schon sein
Äußeres war von der Art, daß es Zutrauen
einflößte und Neigung erweckte. Ein Jüngling im
vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein wenig zu
groß, bescheiden ohne ängstlich, zutraulich ohne
zudringend zu sein. Freudig übernahm er jede Sorge und
Bemühung, und weil er mit großer Leichtigkeit rechnete,
so war ihm bald das ganze Hauswesen kein Geheimnis, und
überallhin verbreitete sich sein günstiger Einfluß.
Die Fremden ließ man ihn gewöhnlich empfangen, und er
wußte einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die
Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, daß ihnen
keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

		Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel
zu schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine
Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen
Bedeutung, Charlotten dennoch innig berührte. Wir müssen
dieses Vorfalls gedenken, weil [bookmark: page361]361 er verschiedenen Dingen
einen Anstoß gab, die sonst vielleicht lange geruht
hätten.

		Wir erinnern uns jener Veränderung, welche Charlotte mit
dem Kirchhofe vorgenommen hatte. Die sämtlichen Monumente
waren von ihrer Stelle gerückt und hatten an der Mauer, an dem
Sockel der Kirche Platz gefunden. Der übrige Raum war geebnet.
Außer einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben
vorbei zu dem jenseitigen Pförtchen führte, war das
übrige alles mit verschiedenen Arten Klee besäet, der auf
das schönste grünte und blühte. Nach einer gewissen
Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gräber bestellt, doch
der Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls besäet
werden. Niemand konnte leugnen, daß diese Anstalt beim sonn-
und festtägigen Kirchgang eine heitere und würdige
Ansicht gewährte. Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten
haftende Geistliche, der anfänglich mit der Einrichtung nicht
sonderlich zufrieden gewesen, hatte nunmehr seine Freude daran,
wenn er unter den alten Linden, gleich Philemon, mit seiner Baucis
vor der Hintertüre ruhend, statt der holprigen
Grabstätten einen schönen, bunten Teppich vor sich sah,
der noch überdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem
Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern
lassen.

		Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder
früher gemißbilligt, daß man die Bezeichnung der
Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken
dadurch gleichsam ausgelöscht; denn die wohlerhaltenen
Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er
begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele
behaupteten.

		Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich
und den Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestätte
vor mehreren Jahren ausbedungen und dafür der Kirche eine
kleine Stiftung zugewendet hatte. Nun war der junge Rechtsgelehrte
abgesendet, um die Stiftung zu widerrufen und anzuzeigen, daß
man nicht weiterzahlen werde, weil die Bedingung, unter welcher
dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben und auf alle
Vorstellungen [bookmark: page362]362 und Widerreden nicht geachtet worden. Charlotte,
die Urheberin dieser Veränderung, wollte den jungen Mann
selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu vorlaut seine
und seines Prinzipals Gründe darlegte und der Gesellschaft
manches zu denken gab.

		»Sie sehen,« sprach er nach einem kurzen Eingang, in
welchem er seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wußte,
»Sie sehen, daß dem Geringsten wie dem Höchsten
daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen
aufbewahrt. Dem ärmsten Landmann, der ein Kind begräbt,
ist es eine Art von Trost, ein schwaches hölzernes Kreuz auf
das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens
das Andenken so lange zu erhalten, als der Schmerz währt, wenn
auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit
aufgehoben wird. Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne,
befestigen und schützen sie auf mancherlei Weise, und hier ist
schon Dauer für mehrere Jahre. Doch weil auch diese endlich
sinken und unscheinbar werden, so haben Begüterte nichts
Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der für mehrere
Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen erneut und
aufgefrischt werden kann. Aber dieser Stein ist es nicht, der uns
anzieht, sondern das darunter Enthaltene, das daneben der Erde
Vertraute. Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der
Person selbst, nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart.
Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im
Grabhügel als im Denkmal, denn dieses ist für sich
eigentlich nur wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen
Markstein Gatten, Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden
noch versammeln, und der Lebende soll das Recht behalten, Fremde
und Mißwollende auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden
abzuweisen und zu entfernen.

		Ich halte deswegen dafür, daß mein Prinzipal
völlig recht habe, die Stiftung zurückzunehmen; und dies
ist noch billig genug, denn die Glieder der Familie sind auf eine
Weise verletzt, wofür gar kein Ersatz zu denken ist. Sie
sollen das schmerzlich süße Gefühl entbehren, ihren
Geliebten [bookmark: page363]363 ein Totenopfer zu bringen, die tröstliche
Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu ruhen.«

		»Die Sache ist nicht von der Bedeutung,« versetzte
Charlotte, »daß man sich deshalb durch einen Rechtshandel
beunruhigen sollte. Meine Anstalt reut mich so wenig, daß ich
die Kirche gern wegen dessen, was ihr entgeht, entschädigen
will. Nur muß ich Ihnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente
haben mich nicht überzeugt. Das reine Gefühl einer
endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens nach dem Tode, scheint
mir beruhigender als dieses eigensinnige, starre Fortsetzen unserer
Persönlichkeiten, Anhänglichkeiten und
Lebensverhältnisse. – Und was sagen Sie hierzu?«
richtete sie ihre Frage an den Architekten.

		»Ich möchte«, versetzte dieser, »in einer
solchen Sache weder streiten noch den Ausschlag geben. Lassen Sie
mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise am nächsten
liegt, bescheidentlich äußern. Seitdem wir nicht mehr so
glücklich sind, die Reste eines geliebten Gegenstandes
eingeurnt an unsere Brust zu drücken, da wir weder reich noch
heiter genug sind, sie unversehrt in großen, wohlausgezierten
Sarkophagen zu verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen
mehr Platz für uns und für die Unsrigen finden, sondern
hinaus ins Freie gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art
und Weise, die Sie, meine gnädige Frau, eingeleitet haben, zu
billigen. Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander
liegen, so ruhen sie bei und unter den Ihrigen; und wenn die Erde
uns einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts natürlicher und
reinlicher, als daß man die zufällig entstandenen, nach
und nach zusammensinkenden Hügel ungesäumt vergleiche und
so die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht
werde.«

		»Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend
etwas, das der Erinnerung entgegenkäme, sollte das alles so
vorübergehen?« versetzte Ottilie.

		»Keineswegs!« fuhr der Architekt fort; »nicht vom
Andenken, nur vom Platze soll man sich lossagen. Der
Baukünstler, der Bildhauer sind höchlich interessiert,
daß der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine
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seines Daseins erwarte; und deswegen wünschte ich gut
gedachte, gut ausgeführte Monumente, nicht einzeln und
zufällig ausgesäet, sondern an einem Orte aufgestellt, wo
sie sich Dauer versprechen können. Da selbst die Frommen und
Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen persönlich
zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder in schönen Hallen
um die Begräbnisplätze Denkzeichen, Denkschriften auf. Es
gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei
Zieraten, womit man sie ausschmücken kann.«

		»Wenn die Künstler so reich sind,« versetzte
Charlotte, »so sagen Sie mir doch: Wie kann man sich niemals
aus der Form eines kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten
Säule und eines Aschenkrugs herausfinden? Anstatt der tausend
Erfindungen, deren Sie sich rühmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen.«

		»Das ist wohl bei uns so,« entgegnete ihr der
Architekt, »aber nicht überall. Und überhaupt mag es
mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung eine eigne Sache
sein. Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen
ernsten Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht
ins Unerfreuliche zu geraten. Was Entwürfe zu Monumenten aller
Art betrifft, deren habe ich viele gesammelt und zeige sie
gelegentlich; doch bleibt immer das schönste Denkmal des
Menschen eigenes Bildnis. Dieses gibt mehr als irgend etwas anders
einen Begriff von dem, was er war; es ist der beste Text zu vielen
oder wenigen Noten; nur müßte es aber auch in seiner
besten Zeit gemacht sein, welches gewöhnlich versäumt
wird. Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es
geschieht, so geschieht es auf unzulängliche Weise. Da wird
ein Toter geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf einen
Block gesetzt, und das heißt man eine Büste. Wie selten
ist der Künstler imstande, sie völlig
wiederzubeleben!«

		»Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen und zu
wollen,« versetzte Charlotte, »dies Gespräch ganz zu
meinen Gunsten gelenkt. Das Bild eines Menschen ist doch wohl
unabhängig; überall, wo es steht, steht es für sich,
und wir [bookmark: page365]365 werden von ihm nicht verlangen, daß es die
eigentliche Grabstätte bezeichne. Aber soll ich Ihnen eine
wunderliche Empfindung bekennen? Selbst gegen die Bildnisse habe
ich eine Art von Abneigung; denn sie scheinen mir immer einen
stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf etwas Entferntes,
Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei, die Gegenwart
recht zu ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt,
und gesteht sich, wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen,
wie wird uns da zumute! Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit
ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem
Gereisten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm
etwas Angenehmes zu erzeigen.

		Und leider ereignet sich dies nicht bloß mit den
Vorübergehenden. Gesellschaften und Familien betragen sich so
gegen ihre liebsten Glieder, Städte gegen ihre würdigsten
Bürger, Völker gegen ihre trefflichsten Fürsten,
Nationen gegen ihre vorzüglichsten Menschen.

		Ich hörte fragen, warum man von den Toten so unbewunden
Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht. Es
wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befürchten
haben und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen könnten.
So unrein ist die Sorge für das Andenken der andern; es ist
meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger
Ernst wäre, seine Verhältnisse gegen die
Überbliebenen immer lebendig und tätig zu
erhalten.«

		 

		


		Zweites Kapitel


		Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knüpfenden
Gespräche, begab man sich des andern Tages nach dem
Begräbnisplatz, zu dessen Verzierung und Erheiterung der
Architekt manchen glücklichen Vorschlag tat. Allein auch auf
die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein
Gebäude, das gleich anfänglich seine Aufmerksamkeit an
sich gezogen hatte.

		[bookmark: page366]366
Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art
und Kunst in guten Maßen errichtet und auf eine
glückliche Weise verziert. Man konnte wohl nachkommen,
daß der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht
und Neigung sich auch an diesem kleineren Gebäude
bewährt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den
Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum
protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und
Majestät genommen hatte.

		Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine
mäßige Summe zu erbitten, wovon er das Äußere
sowohl als das Innere im altertümlichen Sinne herzustellen und
mit dem davorliegenden Auferstehungsfelde zur Übereinstimmung
zu bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige
Arbeiter, die noch am Hausbau beschäftigt waren, wollte man
gern so lange beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet
wäre.

		Man war nunmehr in dem Falle, das Gebäude selbst mit allen
Umgebungen und Angebäuden zu untersuchen, und da zeigte sich
zum größten Erstaunen und Vergnügen des Architekten
eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch geistreichern und
leichtern Maßen, von noch gefälligern und fleißigern
Zieraten. Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten
Rest jenes älteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild
und Gerätschaft die verschiedenen Feste zu bezeichnen und
jedes auf seine eigne Weise zu feiern wußte.

		Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in
seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als
ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen.
Er hatte sich die leeren Flächen nach seiner Neigung schon
verziert gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu
üben; allein er machte seinen Hausgenossen fürs erste ein
Geheimnis davon.

		Vor allem andern zeigte er versprochenermaßen den Frauen
die verschiedenen Nachbildungen und Entwürfe von alten
Grabmonumenten, Gefäßen und andern dahin sich
nähernden Dingen, und als man im Gespräch auf die
einfachern Grabhügel der nordischen Völker zu reden kam,
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brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und
Gerätschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er
hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und
Fächern auf eingeschnittenen, mit Tuch überzogenen
Brettern, sodaß diese alten, ernsten Dinge durch seine
Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit Vergnügen
darauf wie auf die Kästchen eines Modehändlers
hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit
eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem
Teil seiner Schätze hervorzutreten. Sie waren meistenteils
deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmünzen, Siegel und was
sonst sich noch anschließen mag. Alle diese Dinge richteten
die Einbildungskraft gegen die ältere Zeit hin, und da er
zuletzt mit den Anfängen des Drucks, Holzschnitten und den
ältesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche
täglich auch, jenem Sinne gemäß, an Farbe und
sonstiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so
mußte man sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in
der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum sei, daß man
nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten, Lebensweisen und
Überzeugungen verweile.

		Auf solche Art vorbereitet, tat ein größeres
Portefeuille, das er zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung. Es
enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf
die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren altertümlichen
Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend
fanden ihn die Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das
reinste Dasein hervor; alle mußte man, wo nicht für edel,
doch für gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige Anerkennung
eines Ehrwürdigen über uns, stille Hingebung in Liebe und
Erwartung war auf allen Gesichtern, in allen Gebärden
ausgedrückt. Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der
reichlockige Knabe, der muntere Jüngling, der ernste Mann, der
verklärte Heilige, der schwebende Engel, alle schienen selig
in einem unschuldigen Genügen, in einem frommen Erwarten. Das
Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und
eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur
angemessen.
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Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese
hin. Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter
ihresgleichen zu fühlen.

		Wer hätte nun widerstehen können, als der Architekt
sich erbot, nach dem Anlaß dieser Urbilder die Räume
zwischen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch sein
Andenken entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut
gegangen war. Er erklärte sich hierüber mit einiger
Wehmut; denn er konnte nach der Lage der Sache wohl einsehen,
daß sein Aufenthalt in so vollkommener Gesellschaft nicht
immer dauern könne, ja vielleicht bald abgebrochen werden
müsse.

		Übrigens waren diese Tage zwar nicht reich an
Begebenheiten, doch voller Anlässe zu ernsthafter
Unterhaltung. Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was
Ottilie sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen,
wozu wir keinen schicklichern Übergang finden als durch ein
Gleichnis, das sich uns beim Betrachten ihrer liebenswürdigen
Blätter aufdringt.

		Wir hören von einer besondern Einrichtung bei der
englischen Marine. Sämtliche Tauwerke der königlichen
Flotte, vom stärksten bis zum schwächsten, sind
dergestalt gesponnen, daß ein roter Faden durch das Ganze
durchgeht, den man nicht herauswinden kann, ohne alles
aufzulösen, und woran auch die kleinsten Stücke kenntlich
sind, daß sie der Krone gehören.

		Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze
bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen, Betrachtungen,
ausgezogenen Sinnsprüche und was sonst vorkommen mag, der
Schreibenden ganz besonders eigen und für sie von Bedeutung.
Selbst jede einzelne von uns ausgewählte und mitgeteilte
Stelle gibt davon das entschiedenste Zeugnis. [bookmark: page369]369

		 

		Aus Ottiliens
Tagebuche

		Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die
angenehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er
einmal über das Leben hinausdenkt. »Zu den Seinigen
versammelt werden« ist ein so herzlicher Ausdruck.

		Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte
und Abgeschiedene näher bringen. Keins ist von der Bedeutung
des Bildes. Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn
es unähnlich ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas
Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten. Man fühlt auf
eine angenehme Weise, daß man zu zweien ist und doch nicht
auseinander kann.

		Man unterhält sich manchmal mit einem gegenwärtigen
Menschen als mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns
nicht anzusehen, sich nicht mit uns zu beschäftigen; wir sehen
ihn, wir fühlen unser Verhältnis zu ihm, ja sogar unsere
Verhältnisse zu ihm können wachsen, ohne daß er
etwas dazu tut, ohne daß er etwas davon empfindet, daß er
sich eben bloß zu uns wie ein Bild verhält.

		Man ist niemals mit einem Porträt zufrieden von Personen,
die man kennt. Deswegen habe ich die Porträtmaler immer
bedauert. Man verlangt so selten von den Leuten das
Unmögliche, und gerade von diesen fordert mans. Sie sollen
einem jeden sein Verhältnis zu den Personen, seine Neigung und
Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht bloß
darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn
fassen würde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche
Künstler nach und nach verstockt, gleichgültig und
eigensinnig werden. Daraus möchte denn entstehen, was wollte,
wenn man nur nicht gerade darüber die Abbildungen so mancher
lieben und teuren Menschen entbehren müßte.

		Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und
alten Gerätschaften, die nebst dem Körper mit hohen
Erdhügeln und Felsenstücken zugedeckt waren, bezeugt uns,
wie unnütz die Vorsorge des Menschen sei für die
Erhaltung seiner Persönlichkeit nach dem Tode. Und so [bookmark: page370]370
widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht, selbst solche
Grabhügel der Vorfahren geöffnet zu haben, und fährt
dennoch fort, sich mit Denkmälern für die Nachkommen zu
beschäftigen.

		Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir
tun, für die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an,
um uns abends wieder auszuziehen? Verreisen wir nicht, um
wiederzukehren? Und warum sollten wir nicht wünschen, neben
den Unsrigen zu ruhen, und wenn es auch nur für ein
Jahrhundert wäre?

		Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgänger
abgetretenen Grabsteine, die über ihren Grabmälern selbst
zusammengestürzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben
nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das
man nun im Bilde, in der Überschrift eintritt und länger
darin verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch
dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt früher oder
später. Wie über die Menschen, so auch über die
Denkmäler läßt sich die Zeit ihr Recht nicht
nehmen.

		 

		


		Drittes Kapitel


		Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu
beschäftigen, was man nur halb kann, daß niemand den
Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt,
die er nie lernen wird, noch den Künstler tadeln dürfte,
wenn er über die Grenze seiner Kunst hinaus in einem
benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

		Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren bereitet,
die Maße genommen, die Kartone gezeichnet; allen Anspruch auf
Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an seine Umrisse: nur
die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt auszuteilen, den
Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.
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Das Gerüste stand, die Arbeit ging vorwärts, und da schon
einiges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht
zuwider sein, daß Charlotte mit Ottilien ihn besuchte. Die
lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewänder auf dem
blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes
Wesen das Gemüt zur Sammlung berief und eine sehr zarte
Wirkung hervorbrachte.

		Die Frauen waren zu ihm aufs Gerüst gestiegen, und Ottilie
bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging,
als sich in ihr das durch frühern Unterricht Empfangene mit
einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und
auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit soviel
Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

		Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgend eine
Weise beschäftigte und zerstreute, ließ die beiden
gewähren und ging, um ihren eigenen Gedanken
nachzuhängen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie
niemanden mitteilen konnte, für sich durchzuarbeiten.

		Wenn gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des
Tags zu einem leidenschaftlich ängstlichen Betragen aufgeregt,
uns ein mitleidiges Lächeln abnötigen, so betrachten wir
dagegen mit Ehrfurcht ein Gemüt, in welchem die Saat eines
großen Schicksals ausgesäet worden, das die Entwicklung
dieser Empfängnis abwarten muß und weder das Gute noch
das Böse, weder das Glückliche noch das
Unglückliche, was daraus entspringen soll, beschleunigen darf
und kann.

		Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine
Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher
gefaßt und ernst als zutraulich und liebevoll, geantwortet.
Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu
keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von
ungefähr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter
denen, die sich bei einer bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan
hatten, mit Auszeichnung genannt war. Sie wußte nun, welchen
Weg er genommen hatte, sie erfuhr, daß er großen Gefahren
entronnen war; allein sie überzeugte sich sogleich, daß
er größere aufsuchen [bookmark: page372]372 würde, und sie konnte
sich daraus nur allzusehr deuten, daß er in jedem Sinne
schwerlich vom Äußersten würde zurückzuhalten
sein. Sie trug diese Sorgen für sich allein immer in Gedanken
und mochte sie hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte sie
doch bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

		Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener
Arbeit die größte Neigung gefaßt und von Charlotten
gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmäßig darin
fortfahren zu dürfen. Nun ging es rasch weiter, und der azurne
Himmel war bald mit würdigen Bewohnern bevölkert. Durch
eine anhaltende Übung gewannen Ottilie und der Architekt bei
den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zusehends besser.
Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein
überlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere
Eigenschaft; sie fingen sämtlich an, Ottilien zu gleichen. Die
Nähe des schönen Kindes mußte wohl in die Seele des
jungen Mannes, der noch keine natürliche oder
künstlerische Physiognomie vorgefaßt hatte, einen so
lebhaften Eindruck machen, daß ihm nach und nach auf dem Wege
vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja daß beide zuletzt
ganz gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der letzten Gesichtchen
glückte vollkommen, so daß es schien, als wenn Ottilie
selbst aus den himmlischen Räumen heruntersähe.

		An dem Gewölbe war man fertig; die Wände hatte man
sich vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellern
bräunlichen Farbe zu überziehen; die zarten Säulen
und künstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch
eine dunklere auszeichnen. Aber wie in solchen Dingen immer eins
zum andern führt, so wurden noch Blumen und Fruchtgehänge
beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam zusammenknüpfen
sollten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde. Die Gärten
lieferten die schönsten Muster, und obschon die Kränze
sehr reich ausgestattet wurden, so kam man doch früher, als
man gedacht hatte, damit zustande.

		Noch sah aber alles wüste und roh aus. Die Gerüste
waren durcheinander geschoben, die Bretter übereinander
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geworfen, der ungleiche Fußboden durch mancherlei vergossene
Farben noch mehr verunstaltet. Der Architekt erbat sich nunmehr,
daß die Frauenzimmer ihm acht Tage Zeit lassen und bis dahin
die Kapelle nicht betreten möchten. Endlich ersuchte er sie an
einem schönen Abende, sich beiderseits dahin zu verfügen;
doch wünschte er, sie nicht begleiten zu dürfen, und
empfahl sich sogleich.

		»Was er uns auch für eine Überraschung zugedacht
haben mag,« sagte Charlotte, als er weggegangen war, »so
habe ich doch gegenwärtig keine Lust hinunterzugehen. Du
nimmst es wohl allein über dich und gibst mir Nachricht.
Gewiß hat er etwas Angenehmes zustande gebracht. Ich werde es
erst in deiner Beschreibung und dann gern in der Wirklichkeit
genießen.«

		Ottilie, die wohl wußte, daß Charlotte sich in manchen
Stücken in acht nahm, alle Gemütsbewegungen vermied und
besonders nicht überrascht sein wollte, begab sich sogleich
allein auf den Weg und sah sich unwillkürlich nach dem
Architekten um, der aber nirgends erschien und sich mochte
verborgen haben. Sie trat in die Kirche, die sie offen fand. Diese
war schon früher fertig, gereinigt und eingeweiht. Sie trat
zur Türe der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last
sich leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume mit
einem unerwarteten Anblick überraschte.

		Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht
herein; denn es war von farbigen Gläsern anmutig
zusammengesetzt. Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton und
bereitete zu einer eigenen Stimmung. Die Schönheit des
Gewölbes und der Wände ward durch die Zierde des
Fußbodens erhöht, der aus besonders geformten, nach einem
schönen Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsfläche
verbundenen Ziegelsteinen bestand. Diese sowohl als die farbigen
Scheiben hatte der Architekt heimlich bereiten lassen und konnte
nun in kurzer Zeit alles zusammenfügen. Auch für
Ruheplätze war gesorgt. Es hatten sich unter jenen kirchlichen
Altertümern einige schön geschnitzte Chorstühle
vorgefunden, die nun gar schicklich an den Wänden angebracht
umherstanden.
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Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und
besah; endlich setzte sie sich auf einen der Stühle, und es
schien ihr, indem sie auf- und umherblickte, als wenn sie wäre
und nicht wäre, als wenn sie sich empfände und nicht
empfände, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich selbst
verschwinden sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr lebhaft
beschienene Fenster verließ, erwachte Ottilie vor sich selbst
und eilte nach dem Schlosse.

		Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Überraschung gefallen sei. Es war der Abend vor Eduards
Geburtstage. Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern
gehofft. Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmückt
sein! Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum
ungepflückt. Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr
Angesicht gen Himmel, diese Astern sahen noch immer still
bescheiden vor sich hin, und was allenfalls davon zu Kränzen
gebunden war, hatte zum Muster gedient, einen Ort
auszuschmücken, der, wenn er nicht bloß eine
Künstlergrille bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden
sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstätte geeignet
schien.

		Sie mußte sich dabei der geräuschvollen
Geschäftigkeit erinnern, mit welcher Eduard ihr Geburtsfest
gefeiert; sie mußte des neugerichteten Hauses gedenken, unter
dessen Decke man sich soviel Freundliches versprach. Ja das
Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer sie
war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fühlte sich
auch nur um desto mehr allein. Sie lehnte sich nicht mehr auf
seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm jemals wieder eine
Stütze zu finden.

		 

		Aus Ottiliens
Tagebuche

		Eine Bemerkung des jungen Künstlers muß ich
aufzeichnen: »Wie am Handwerker so am bildenden Künstler
kann man auf das deutlichste gewahr werden, daß der Mensch
sich das am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens
angehört. Seine Werke verlassen ihn so wie die Vögel das
Nest, worin sie ausgebrütet worden.«
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Der Baukünstler vor allen hat hierin das wunderlichste
Schicksal. Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze
Neigung auf, um Räume hervorzubringen, von denen er sich
selbst ausschließen muß! Die königlichen Säle
sind ihm ihre Pracht schuldig, deren größte Wirkung er
nicht mitgenießt. In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen
sich und dem Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr
betreten, die er zur herzerhebenden Feierlichkeit gründete, so
wie der Goldschmied die Monstranz nur von fern anbetet, deren
Schmelz und Edelsteine er zusammengeordnet hat. Dem Reichen
übergibt der Baumeister mit dem Schlüssel des Palastes
alle Bequemlichkeit und Behäbigkeit, ohne irgend etwas davon
mitzugenießen. Muß sich nicht allgemach auf diese Weise
die Kunst von dem Künstler entfernen, wenn das Werk wie ein
ausgestattetes Kind nicht mehr auf den Vater zurückwirkt? Und
wie sehr mußte die Kunst sich selbst befördern, als sie
fast allein mit dem Öffentlichen, mit dem, was allen und also
auch dem Künstler gehörte, sich zu beschäftigen
bestimmt war!

		Eine Vorstellung der alten Völker ist ernst und kann
furchtbar scheinen. Sie dachten sich ihre Vorfahren in großen
Höhlen ringsumher auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung.
Dem Neuen, der hereintrat, wenn er würdig genug war, standen
sie auf und neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als ich in der
Kapelle saß und meinem geschnitzten Stuhle gegenüber noch
mehrere umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke gar
freundlich und anmutig. »Warum kannst du nicht
sitzenbleiben?« dachte ich bei mir selbst, »still und in
dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich die Freunde
kämen, denen du aufstündest und ihren Platz mit
freundlichem Neigen anwiesest.« Die farbigen Scheiben machen
den Tag zur ernsten Dämmerung, und jemand müßte eine
ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz finster
bliebe.

		Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer
sehend. Ich glaube, der Mensch träumt nur, damit er nicht
aufhöre zu sehen. Es könnte wohl sein, daß das
innere Licht einmal aus uns herausträte, sodaß wir keines
andern mehr bedürften.
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Das Jahr klingt ab. Der Wind geht über die Stoppeln und findet
nichts mehr zu bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken
Bäume scheinen uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen,
so wie uns der Taktschlag des Dreschers den Gedanken erweckt,
daß in der abgesichelten Ähre soviel Nährendes und
Lebendiges verborgen liegt.

		 

		


		Viertes Kapitel


		Wie seltsam mußte nach solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefühl von Vergänglichkeit und
Hinschwinden Ottilie durch die Nachricht getroffen werden, die ihr
nicht länger verborgen bleiben konnte, daß Eduard sich
dem wechselnden Kriegsglück überliefert habe. Es entging
ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu machen
Ursache hatte. Glücklicherweise kann der Mensch nur einen
gewissen Grad des Unglücks fassen; was darüber
hinausgeht, vernichtet ihn oder läßt ihn
gleichgültig. Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins
werden, sich einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle
Fühllosigkeit verlieren. Wie könnten wir sonst die
entfernten Geliebtesten in stündlicher Gefahr wissen und
dennoch unser tägliches, gewöhnliches Leben immer so
forttreiben.

		Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilien gesorgt
hätte, indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam
und unbeschäftigt zu versinken schien, ein wildes Heer
hereinbrachte, das, indem es ihr von außen genug zu schaffen
gab und sie aus sich selbst führte, zugleich in ihr das
Gefühl eigener Kraft anregte.

		Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die
große Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich
von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr
Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr
reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu
besitzen. Sein ansehnliches Vermögen gab ihm ein Recht, das
Beste jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts
weiter abzugehen als eine [bookmark: page377]377 vollkommene Frau, um die
ihn die Welt so wie um das übrige zu beneiden hätte.

		Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher
sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze Überlegung, ihre
Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet war,
von Eduard nähere Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie
mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese wußte
zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die
nötigsten Vorkehrungen getroffen; allein so nahe stellte man
sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher noch schreiben,
abreden, näher bestimmen, als der Sturm auf einmal über
das Schloß und Ottilien hereinbrach.

		Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die
Gäste selbst: die Großtante mit Lucianen und einigen
Freundinnen, der Bräutigam gleichfalls nicht unbegleitet. Da
lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsäcke und anderer lederner
Gehäuse. Mit Mühe sonderte man die vielen Kästchen
und Futterale auseinander. Des Gepäckes und Geschleppes war
kein Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche
Unbequemlichkeit entstand. Diesem ungestümen Treiben begegnete
Ottilie mit gleichmütiger Tätigkeit, ja ihr heiteres
Geschick erschien im schönsten Glanze; denn sie hatte in
kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet. Jedermann war
logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte gut bedient
zu sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst zu bedienen.

		Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen
Reise, einige Ruhe genossen; der Bräutigam hätte sich
seiner Schwiegermutter gern genähert, um ihr seine Liebe,
seinen guten Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht rasten.
Sie war nun einmal zu dem Glücke gelangt, ein Pferd besteigen
zu dürfen. Der Bräutigam hatte schöne Pferde, und
sogleich mußte man aufsitzen. Wetter und Wind, Regen und Sturm
kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um
naß zu werden und sich wieder zu trocknen. Fiel [bookmark: page378]378 es ihr ein,
zu Fuße auszugehen, so fragte sie nicht, was für Kleider
sie anhatte und wie sie beschuht war: sie mußte die Anlagen
besichtigen, von denen sie vieles gehört hatte. Was nicht zu
Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuß durchrannt. Bald hatte
sie alles gesehen und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres
Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen. Die Gesellschaft
hatte manches zu leiden, am meisten aber die Kammermädchen,
die mit Waschen und Bügeln, Auftrennen und Annähen nicht
fertig werden konnten.

		Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als sie
sich verpflichtet fühlte, rings in der Nachbarschaft Besuch
abzulegen. Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die
Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schloß ward mit
Gegenbesuchen überschwemmt, und damit man sich ja nicht
verfehlen möchte, wurden bald bestimmte Tage angesetzt.

		Indessen Charlotte mit der Tante und dem
Geschäftsträger des Bräutigams die innern
Verhältnisse festzustellen bemüht war und Ottilie mit
ihren Untergebenen dafür zu sorgen wußte, daß es an
nichts bei so großem Zugang fehlen möchte, da denn
Jäger und Gärtner, Fischer und Krämer in Bewegung
gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein brennender
Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht. Die
gewöhnlichen Besuchsunterhaltungen dünkten ihr bald ganz
unschmackhaft. Kaum daß sie den ältesten Personen eine
Ruhe am Spieltisch gönnte: wer noch einigermaßen
beweglich war – und wer ließ sich nicht durch ihre
reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen? –,
mußte herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-,
Straf- und Vexierspiel. Und obgleich das alles, so wie hernach die
Pfänderlösung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch
von der andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von
einer Art sein, von welcher er wollte, ganz leer aus; ja es
glückte ihr, einige ältere Personen von Bedeutung ganz
für sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden
Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte.
Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodaß, indem
alle sich begünstigt sahen, jeder sich für den am meisten
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Begünstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der
Älteste in der Gesellschaft am allermerklichsten schuldig
machte.

		Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas
vorstellten, Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes
für sich hatten, für sich zu gewinnen, Weisheit und
Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen
Wesen selbst bei der Bedächtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam
die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen
Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entzücken und zu fesseln
wußte. So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge
gefaßt, der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so
unbefangen heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand,
auf alle Fragen kurz und verständig antwortete, sich aber auf
nichts weiter einzulassen geneigt schien, daß sie sich endlich
einmal, halb unwillig halb listig, entschloß, ihn zum Helden
des Tages zu machen und dadurch auch für ihren Hof zu
gewinnen.

		Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäcke mitgebracht, ja
es war ihr noch manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche
Abwechselung in Kleidern vorgesehen. Wenn es ihr Vergnügen
machte, sich des Tages drei-, viermal umzuziehen und mit
gewöhnlichen, in der Gesellschaft üblichen Kleidern vom
Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen
wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bäuerin und
Fischerin, als Fee und Blumenmädchen. Sie verschmähte
nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr
junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte
sie dadurch das Gegenwärtige und das Eingebildete dergestalt,
daß man sich mit der Saalnixe verwandt und verschwägert
zu sein glaubte.

		Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich benutzte,
waren pantomimische Stellungen und Tänze, in denen sie
verschiedene Charaktere auszudrücken gewandt war. Ein Kavalier
aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Flügel ihre
Gebärden mit der wenigen nötigen Musik zu begleiten; es
bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in
Einstimmung.

		Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf
ihren eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus [bookmark: page380]380 dem Stegereife zu einer
solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
überrascht und ließ sich wider ihre Gewohnheit lange
bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, ließ die Wahl, bat wie
ein Improvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier
spielende Gehülfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an
den Flügel setzte, einen Trauermarsch zu spielen anfing und
sie aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so
vortrefflich einstudiert habe. Sie ließ sich erbitten, und
nach einer kurzen Abwesenheit erschien sie, bei den zärtlich
traurigen Tönen des Totenmarsches, in Gestalt der
königlichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug
vor sich hertragend. Hinter ihr brachte man eine große
schwarze Tafel und in einer goldenen Reißfeder ein
wohlzugeschnitztes Stück Kreide.

		Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr
sagte, ging sogleich den Architekten aufzufordern, zu nötigen
und gewissermaßen herbeizuschieben, daß er als Baumeister
das Grab des Mausolus zeichnen und also keineswegs einen Statisten,
sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie
verlegen der Architekt auch äußerlich erschien –
denn er machte in seiner ganz schwarzen, knappen, modernen
Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Flören,
Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen –, so
faßte er sich doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher
war es anzusehen. Mit dem größten Ernst stellte er sich
vor die große Tafel, die von ein paar Pagen gehalten wurde,
und zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das
zwar eher einem longobardischen als einem karischen König
wäre gemäß gewesen, aber doch in so schönen
Verhältnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in
seinen Zieraten, daß man es mit Vergnügen entstehen sah
und, als es fertig war, bewunderte.

		Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die
Königin gewendet, sondern seinem Geschäft alle
Aufmerksamkeit gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr neigte und
andeutete, daß er nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube,
hielt sie ihm noch die Urne hin und bezeichnete das Verlangen,
diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu sehen. Er tat es, obgleich
ungern, weil sie zu dem Charakter seines [bookmark: page381]381 übrigen Entwurfs
nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so war sie endlich von
ihrer Ungeduld erlöst; denn ihre Absicht war keineswegs, eine
gewissenhafte Zeichnung von ihm zu haben. Hätte er mit wenigen
Strichen nur hinskizziert, was etwa einem Monument ähnlich
gesehen, und sich die übrige Zeit mit ihr abgegeben, so
wäre das wohl dem Endzweck und ihren Wünschen
gemäßer gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in
die größte Verlegenheit; denn ob sie gleich in ihrem
Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall über
das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln suchte und sie
ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in eine Art von
Verhältnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt daß sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie
an ihr Herz drücken und zum Himmel schauen mußte, ja
zuletzt, weil sich doch dergleichen Situationen immer steigern,
mehr einer Witwe von Ephesus als einer Königin von Karien
ähnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die Länge;
der Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wußte nicht
mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er
die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel unwillkürlich,
als die Königin ihren Dank ausdrücken wollte, in ein
lustiges Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter
verlor, die Gesellschaft jedoch völlig aufgeheitert wurde, die
sich denn sogleich teilte, der Dame für ihren vortrefflichen
Ausdruck und dem Architekten für seine künstliche und
zierliche Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.

		Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem
Architekten. »Es tut mir leid,« sagte jener,
»daß die Zeichnung so vergänglich ist. Sie erlauben
wenigstens, daß ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und
mich mit Ihnen darüber unterhalte.« – »Wenn es
Ihnen Vergnügen macht,« sagte der Architekt, »so
kann ich Ihnen sorgfältige Zeichnungen von dergleichen
Gebäuden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur ein
zufälliger, flüchtiger Entwurf ist.«

		Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden.
»Versäumen Sie nicht,« sagte sie zum Architekten,
»den Herrn [bookmark: page382]382 Baron gelegentlich Ihre Sammlung sehen zu lassen;
er ist ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wünsche,
daß Sie sich näher kennenlernen.«

		Luciane kam herbeigefahren und fragte: »Wovon ist die
Rede?«

		»Von einer Sammlung Kunstwerke,« antwortete der Baron,
»welche dieser Herr besitzt und die er uns gelegentlich zeigen
will.«

		»Er mag sie nur gleich bringen!« rief Luciane.
»Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?« setzte sie
schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden Händen freundlich
anfaßte.

		»Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein,«
versetzte der Architekt.

		»Was!« rief Luciane gebieterisch, »Sie wollen dem
Befehl Ihrer Königin nicht gehorchen?« Dann legte sie
sich auf ein neckisches Bitten.

		»Sein Sie nicht eigensinnig!« sagte Ottilie halb
leise.

		Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder
bejahend noch verneinend.

		Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte. »Ach!« rief sie aus, indem sie zufällig
an ihre Mutter stieß, »wie bin ich nicht
unglücklich! Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat
es mir abgeraten; es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute,
die mich um dieses Vergnügen bringt. Ich will ihn aber
nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu holen. Wenn ich
nur sein Bildnis sehen könnte, so wäre ich schon
vergnügt. Ich will ihn aber gewiß auch malen lassen, und
er soll mir nicht von der Seite kommen.«

		»Vielleicht kann ich dich trösten,« versetzte
Charlotte, »wenn ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band
der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse.« Luciane schrie
vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht. Der Anblick
dieser menschenähnlichen und durch den Künstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschöpfe machte Lucianen die
größte Freude. Ganz glücklich aber fühlte sie
sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ähnlichkeit mit
bekannten Menschen zu finden. »Sieht der nicht aus wie der
Onkel?« rief sie unbarmherzig, »der wie der [bookmark: page383]383
Galanteriehändler M, der wie der Pfarrer S, und dieser ist der
Dings –, der – leibhaftig. Im Grunde sind doch die
Affen die eigentlichen Incroyables, und es ist unbegreiflich, wie
man sie aus der besten Gesellschaft ausschließen
mag.«

		Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es
ihr übel. Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben,
daß man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

		Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam. Sie
hoffte auf die Rückkunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem Affenwesen
befreien sollten. In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron
besprochen und ihn auf manches aufmerksam gemacht. Allein der
Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor er sich
unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu tun,
als ob von etwas die Frage gewesen wäre. Ottilie ward einen
Augenblick – wie soll mans nennen? – verdrießlich,
ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet,
sie gönnte dem Bräutigam eine vergnügte Stunde nach
seinem Sinne, der bei seiner unendlichen Liebe für Lucianen
doch von ihrem Betragen zu leiden schien.

		Die Affen mußten einer Kollation Platz machen. Gesellige
Spiele, ja sogar noch Tänze, zuletzt ein freudeloses
Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten
diesmal, wie sonst auch, weit über Mitternacht. Denn schon
hatte sich Luciane gewöhnt, morgens nicht aus dem Bette und
abends nicht ins Bette gelangen zu können.

		Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse
seltner angemerkt, dagegen häufiger auf das Leben
bezügliche und vom Leben abgezogene Maximen und Sentenzen.
Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene
Reflexion entstanden sein können, so ist es wahrscheinlich,
daß man ihr irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was
ihr gemütlich war, ausgeschrieben. Manches Eigene von
innigerem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.
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		Aus Ottiliens
Tagebuche

		Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre,
was sich in ihr hin und her bewegt, durch stille Wünsche so
gern zu unsern Gunsten heranleiten möchten.

		Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne
zu denken, der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch
unsre Freunde herbeiführen.

		Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs
versieht, ein Schuldner oder ein Gläubiger.

		Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich
fällt es uns ein. Wie oft können wir jemand begegnen, dem
wir Dank schuldig sind, ohne daran zu denken!

		Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es
gegeben wird, ist Bildung.

		Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich
bewußt wäre, wie oft er die andern mißversteht.

		Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum
so sehr, weil man sie nicht verstanden hat.

		Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.

		Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

		Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes
Gespräch.

		Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine
heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

		Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als
durch das, was sie lächerlich finden.

		Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast,
der auf eine unschädliche Weise für die Sinne in
Verbindung gebracht wird.

		Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn
auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

		Der Verständige findet fast alles lächerlich, der
Vernünftige fast nichts.

		Einem bejahrten Manne verdachte man, daß er sich noch um
junge Frauenzimmer bemühte. »Es ist das einzige [bookmark: page385]385 Mittel,«
versetzte er, »sich zu verjüngen, und das will doch
jedermann.«

		Man läßt sich seine Mängel vorhalten, man
läßt sich strafen, man leidet manches um ihrer willen mit
Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen soll.

		Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es
würde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse
Eigenheiten ablegten.

		Man sagt: »Er stirbt bald«, wenn einer etwas gegen
seine Art und Weise tut.

		Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns
kultivieren? Solche, die den andern eher schmeicheln als sie
verletzen.

		Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur
gesteigerte.

		Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe. Wie der alte
verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche
hervor.

		Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was
sie heilen könnte, macht sie erst recht gefährlich.

		Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Bekennen.
In nichts wäre die Mittelstraße vielleicht
wünschenswerter als im Vertrauen und Verschweigen gegen die,
die wir lieben.

		 

		


		Fünftes Kapitel


		So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel
immer vor sich her. Ihr Hofstaat vermehrte sich täglich, teils
weil ihr Treiben so manchen erregte und anzog, teils weil sie sich
andre durch Gefälligkeit und Wohltun zu verbinden wußte.
Mitteilend war sie im höchsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Bräutigams soviel Schönes und
Köstliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie nichts
Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die
sich um sie gehäuft hatten. So zauderte sie nicht einen
Augenblick, einen kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem
Frauenzimmer umzuhängen, das ihr gegen die übrigen zu
ärmlich gekleidet [bookmark: page386]386 schien, und sie tat das auf eine so neckische,
geschickte Weise, daß niemand eine solche Gabe ablehnen
konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Börse und
den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den
Ältesten und Kränksten zu erkundigen und ihren Zustand
wenigstens für den Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand
ihr in der ganzen Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr
doch auch manchmal unbequem ward, weil er allzuviel lästige
Notleidende an sie heranzog.

		Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen
unglücklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er,
übrigens schön und wohlgebildet, seine rechte Hand,
obgleich rühmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese
Verstümmlung erregte ihm einen solchen Mißmut, es war ihm
so verdrießlich, daß jede neue Bekanntschaft sich auch
immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, daß er sich
lieber versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein
für allemal mit der Gesellschaft nichts wollte zu schaffen
haben.

		Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er
mußte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in
größerer, dann in der größten. Sie benahm sich
anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern; besonders
wußte sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen
Verlust wert zu machen, indem sie geschäftig war, ihn zu
ersetzen. Bei Tafel mußte er neben ihr seinen Platz nehmen;
sie schnitt ihm vor, sodaß er nur die Gabel gebrauchen durfte.
Nahmen Ältere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so
erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit über die ganze Tafel hin,
und die eilenden Bedienten mußten das ersetzen, was ihm die
Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der
linken Hand zu schreiben; er mußte alle seine Versuche an sie
richten, und so stand sie, entfernt oder nah, immer mit ihm in
Verhältnis. Der junge Mann wußte nicht, wie ihm geworden
war, und wirklich fing er von diesem Augenblick ein neues Leben
an.

		Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wäre dem
Bräutigam mißfällig gewesen; allein es fand sich das
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Gegenteil. Er rechnete ihr diese Bemühungen zu großem
Verdienst an und war um so mehr darüber ganz ruhig, als er
ihre fast übertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie alles,
was im mindesten verfänglich schien, von sich abzulehnen
wußte. Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen,
jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestoßen, gezerrt oder
sonst geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein
Gleiches erlauben, niemand sie nach Willkür berühren,
niemand auch nur im entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich
nahm, erwidern; und so hielt sie die andern in den strengsten
Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere jeden
Augenblick zu übertreten schien.

		Überhaupt hätte man glauben können, es sei bei
ihr Maxime gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und
der Abneigung gleichmäßig auszusetzen. Denn wenn sie die
Menschen auf mancherlei Weise für sich zu gewinnen suchte, so
verdarb sie es wieder mit ihnen gewöhnlich durch eine
böse Zunge, die niemanden schonte. So wurde kein Besuch in der
Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre Gesellschaft in
Schlössern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne daß
sie bei der Rückkehr auf das ausgelassenste merken ließ,
wie sie alle menschlichen Verhältnisse nur von der
lächerlichen Seite zu nehmen geneigt sei. Da waren drei
Brüder, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst heiraten
sollte, das Alter übereilt hatte; hier eine kleine, junge Frau
mit einem großen, alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner,
munterer Mann und eine unbehülfliche Riesin. In dem einen
Hause stolperte man bei jedem Schritt über ein Kind; das andre
wollte ihr bei der größten Gesellschaft nicht voll
erscheinen, weil keine Kinder gegenwärtig waren. Alte Gatten
sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch wieder einmal
jemand im Hause zum Lachen käme, da ihnen keine Noterben
gegeben waren. Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten
sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen, so machte sie es
auch mit den Sachen, mit den Gebäuden wie mit dem Haus- und
Tischgeräte. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu
lustigen Bemerkungen. [bookmark: page388]388 Von dem ältesten Hautelisseteppich bis zu
der neusten Papiertapete, vom ehrwürdigsten Familienbilde bis
zum frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das andre mußte
leiden, eins wie das andre wurde durch ihre spöttischen
Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so daß man sich hätte
verwundern sollen, wie fünf Meilen umher irgend etwas nur noch
existierte.

		Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewöhnlich
anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem
Verhältnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige,
ununterbrochene Tätigkeit des lieben Kindes, die von jedermann
bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab; und als
zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Gärten und der
Treibhäuser annehme, spottete sie nicht allein darüber,
indem sie uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu
verwundern schien, daß man weder Blumen noch Früchte
gewahr werde, sondern sie ließ auch von nun an so viel
Grünes, so viel Zweige und was nur irgend keimte, herbeiholen
und zur täglichen Zierde der Zimmer und des Tisches
verschwenden, daß Ottilie und der Gärtner nicht wenig
gekränkt waren, ihre Hoffnungen für das nächste Jahr
und vielleicht auf längere Zeit zerstört zu sehen.

		Ebensowenig gönnte sie Ottilien die Ruhe des
häuslichen Ganges, worin sie sich mit Bequemlichkeit
fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten,
sie sollte mit auf die Bälle, die in der Nachbarschaft
veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kälte noch
gewaltsame Nachtstürme scheuen, da ja soviel andre nicht davon
stürben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber
Luciane gewann nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach
gekleidet ging, so war sie doch, oder so schien sie wenigstens
immer den Männern die Schönste. Ein sanftes Anziehen
versammelte alle Männer um sie her, sie mochte sich in den
großen Räumen am ersten oder am letzten Platze befinden;
ja der Bräutigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr,
und zwar um so mehr, als er in einer Angelegenheit, die ihn
beschäftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

		[bookmark: page389]389 Er
hatte den Architekten näher kennen lernen, bei Gelegenheit
seiner Kunstsammlung viel über das Geschichtliche mit ihm
gesprochen, in andern Fällen auch, besonders bei Betrachtung
der Kapelle, sein Talent schätzen gelernt. Der Baron war jung,
reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war lebhaft,
seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten seinen Mann
zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck zugleich erreichen
könnte. Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen;
sie lobte ihn darum und war höchlich mit dem Vorschlag
zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu
entziehen – denn sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu
bemerken –, als daß sie gedacht hätte, sein
Talent zu ihren Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich bei ihren
extemporierten Festen sich sehr tätig erwiesen und manche
Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten, so glaubte sie
es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre Erfindungen
gewöhnlich gemein waren, so reichte, um sie auszuführen,
die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin
als die des vorzüglichsten Künstlers. Weiter als zu einem
Altar, worauf geopfert ward, und zu einer Bekränzung, es
mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein, konnte ihre
Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend jemand zum
Geburts- und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen
gedachte.

		Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem
Verhältnis des Architekten zum Hause erkundigte, die beste
Auskunft geben. Sie wußte, daß Charlotte sich schon
früher nach einer Stelle für ihn umgetan hatte; denn
wäre die Gesellschaft nicht gekommen, so hätte sich der
junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle
Bauten den Winter über stillstehn sollten und mußten; und
es war daher sehr erwünscht, wenn der geschickte Künstler
durch einen neuen Gönner wieder genutzt und befördert
wurde.

		Das persönliche Verhältnis Ottiliens zum Architekten
war ganz rein und unbefangen. Seine angenehme und tätige
Gegenwart hatte sie wie die Nähe eines ältern Bruders
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unterhalten und erfreut. Ihre Empfindungen für ihn blieben auf
der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfläche der
Blutsverwandtschaft; denn in ihrem Herzen war kein Raum mehr; es
war von der Liebe zu Eduard ganz gedrängt ausgefüllt, und
nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz
zugleich mit ihm besitzen.

		Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter,
je unzugänglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so
guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen. Nach kurzen
Ebben überflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.
Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem
großen Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der
Gesellschaft, zogen sich herbei; am Zivilstande fehlte es auch
nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf und die
Baronesse zusammen angefahren.

		Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die
Männer von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen
ließen der Baronesse Gerechtigkeit widerfahren. Man
verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter zu
sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, und
eine neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die
Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie erinnerte sich jenes ersten
Besuchs, jedes Worts, was über Ehestand und Scheidung,
über Verbindung und Trennung, über Hoffnung, Erwartung,
Entbehren und Entsagen gesprochen ward. Beide Personen, damals noch
ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr, dem gehofften Glück
so nahe, und ein unwillkürlicher Seufzer drang aus ihrem
Herzen.

		Luciane hörte kaum, daß der Graf ein Liebhaber von
Musik sei, so wußte sie ein Konzert zu veranstalten; sie
wollte sich dabei mit Gesang zur Gitarre hören lassen. Es
geschah. Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme
war angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so
wenig, als wenn sonst eine deutsche Schöne zur Gitarre singt.
Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen,
und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur ein
wunderliches Unglück [bookmark: page391]391 begegnete bei dieser
Gelegenheit. In der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie
auch besonders zu verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm
an sie gerichtet wünschte, und deshalb diesen Abend meist nur
von seinen Liedern vortrug. Er war überhaupt, wie alle,
höflich gegen sie, aber sie hatte mehr erwartet. Sie legte es
ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm vernehmen,
bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte
und sondieren ließ, ob er denn nicht entzückt gewesen
sei, seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu
hören. »Meine Gedichte?« versetzte dieser mit
Erstaunen. »Verzeihen Sie, mein Herr,« fügte er
hinzu; »ich habe nichts als Vokale gehört und die nicht
einmal alle. Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich für
eine so liebenswürdige Intention dankbar zu erweisen.«
Der Hofmann schwieg und verschwieg. Der andre suchte sich durch
einige wohltönende Komplimente aus der Sache zu ziehen. Sie
ließ ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens
für sie Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht allzu
unfreundlich gewesen wäre, so hätte er ihr das Alphabet
überreichen können, um sich daraus ein beliebiges
Lobgedicht zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden.
Doch sollte sie nicht ohne Kränkung aus dieser Begebenheit
scheiden. Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend
einer von Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht
untergelegt, das noch mehr als verbindlich sei.

		Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander
mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte
nun ihr Glück im Rezitieren versuchen. Ihr Gedächtnis war
gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr Vortrag geistlos
und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen,
Erzählungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt.
Dabei hatte sie die unglückliche Gewohnheit angenommen, das,
was sie vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was
eigentlich episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit
dem Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

		Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die [bookmark: page392]392 Gesellschaft,
ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen übersah,
brachte Lucianen glücklicher- oder unglücklicherweise auf
eine neue Art von Darstellung, die ihrer Persönlichkeit sehr
gemäß war. »Ich finde«, sagte er, »hier so
manche wohlgestaltete Personen, denen es gewiß nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es
noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemälde
vorzustellen? Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche
mühsame Anordnung erfordert, bringt dagegen auch einen
unglaublichen Reiz hervor.«

		Schnell ward Luciane gewahr, daß sie hier ganz in ihrem
Fach sein würde. Ihr schöner Wuchs, ihre volle Gestalt,
ihr regelmäßiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre
lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie
aufs Gemälde berechnet; und hätte sie nun gar
gewußt, daß sie schöner aussah, wenn sie still
stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Falle
manchmal etwas störendes Ungraziöses entschlüpfte,
so hätte sie sich mit noch mehrerem Eifer dieser
natürlichen Bildnerei ergeben.

		Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden,
man wählte zuerst den Belisar nach van Dyck. Ein großer
und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den sitzenden
blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend traurig
stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ähnlich
sah. Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewählt, das reichliche Almosen aus einem Beutel
in die flache Hand zählt, indes eine Alte sie abzumahnen und
ihr vorzustellen scheint, daß sie zuviel tue. Eine andre, ihm
wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht vergessen.

		Mit diesen und andern Bildern beschäftigte man sich sehr
ernstlich. Der Graf gab dem Architekten über die Art der
Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater dazu aufstellte
und wegen der Beleuchtung die nötige Sorge trug. Man war schon
tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, daß
ein solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und
daß auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis
abging. Deshalb [bookmark: page393]393 ließ, damit ja nichts stocken möge,
Luciane beinah ihre sämtliche Garderobe zerschneiden, um die
verschiedenen Kostüme zu liefern, die jene Künstler
willkürlich genug angegeben hatten.

		Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer
großen Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall
ausgeführt. Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung. Jener
Belisar eröffnete die Bühne. Die Gestalten waren so
passend, die Farben so glücklich ausgeteilt, die Beleuchtung
so kunstreich, daß man fürwahr in einer andern Welt zu
sein glaubte, nur daß die Gegenwart des Wirklichen statt des
Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung hervorbrachte.

		Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen. Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die
Gesellschaft, die man durch ein Bild höherer Art
überraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von
Poussin: Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane besser
bedacht. Sie entwickelte in der ohnmächtig hingesunkenen
Königin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise zu den
umgebenden, unterstützenden Mädchen lauter hübsche,
wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit
ihr auch nur im mindesten messen konnte. Ottilie blieb von diesem
Bilde wie von den übrigen ausgeschlossen. Auf den goldnen
Thron hatten sie, um den Zeus gleichen König vorzustellen, den
rüstigsten und schönsten Mann der Gesellschaft
gewählt, sodaß dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

		Als drittes hatte man die sogenannte »Väterliche
Ermahnung« von Terburg gewählt, und wer kennt nicht den
herrlichen Kupferstich unseres Wille von diesem Gemälde! Einen
Fuß über den andern geschlagen, sitzt ein edler,
ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins
Gewissen zu reden. Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen,
weißen Atlaskleide, wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr
ganzes Wesen scheint anzudeuten, daß sie sich zusammennimmt.
Daß jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschämend sei,
sieht man aus [bookmark: page394]394 der Miene und Gebärde des Vaters; und was
die Mutter betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu
verbergen, indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben
auszuschlürfen im Begriff ist.

		Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höchsten
Glanze erscheinen. Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und
Nacken waren über alle Begriffe schön, und die Taille,
von der bei den modernen antikisierenden Bekleidungen der
Frauenzimmer wenig sichtbar wird, höchst zierlich, schlank und
leicht, zeigte sich an ihr in dem älteren Kostüm
äußerst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die
reichen Falten des weißen Atlasses mit der künstlichsten
Natur zu legen, sodaß ganz ohne Frage diese lebendige
Nachbildung weit über jenes Originalbildnis hinausreichte und
ein allgemeines Entzücken erregte. Man konnte mit dem
Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz natürliche Wunsch,
einem so schönen Wesen, das man genugsam von der
Rückseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm
dergestalt überhand, daß ein lustiger, ungeduldiger Vogel
die Worte, die man manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben
pflegt: »Tournez s'il vous
plaît«, laut ausrief und eine allgemeine
Beistimmung erregte. Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil
zu gut und hatten den Sinn dieser Kunststücke zu wohl
gefaßt, als daß sie dem allgemeinen Ruf hätten
nachgeben sollen. Die beschämt scheinende Tochter blieb ruhig
stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu
gönnen; der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen,
und die Mutter brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen
Glase, worin sich, ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht
verminderte. – Was sollen wir noch viel von kleinen
Nachstücken sagen, wozu man niederländische Wirtshaus-
und Jahrmarktsszenen gewählt hatte!

		Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den
ersten glücklichen Wochen ihrer nahen Verbindung
wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei mühsam
überstandenen Monaten, die übrige Gesellschaft
gleichfalls loszuwerden. Sie war des Glücks ihrer Tochter
gewiß, wenn bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel
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würde gelegt haben; denn der Bräutigam hielt sich
für den glücklichsten Menschen von der Welt. Bei
großem Vermögen und gemäßigter Sinnesart schien
er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein
Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen mußte.
Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch
sie auf sich zu beziehen, daß es ihm eine unangenehme
Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit
aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen
seiner guten Eigenschaften besonders von älteren Personen oft
geschah, eine nähere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich
um sie zu kümmern. Wegen des Architekten kam es bald zur
Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval
mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane sich von der
Wiederholung der so schön eingerichteten Gemälde sowie
von hundert andern Dingen die größte Glückseligkeit
versprach, um so mehr, als Tante und Bräutigam jeden Aufwand
für gering zu achten schienen, der zu ihrem Vergnügen
erfordert wurde.

		Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine
gewöhnliche Weise geschehen. Man scherzte einmal ziemlich
laut, daß Charlottens Wintervorräte nun bald aufgezehrt
seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und
freilich reich genug war, von Lucianens Vorzügen hingerissen,
denen er nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief:
»So lassen Sie es uns auf polnische Art halten! Kommen Sie nun
und zehren mich auch auf! und so geht es dann weiter in der Runde
herum.« Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag war
gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort
hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung. Daraus entstand manches Unschickliche, das erst
Lucianen recht glücklich machte. Das Leben wurde immer
wüster und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man
sonst nur Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen
so wenig als Männer durften sich ausschließen, und so zog
man jagend und reitend, schlittenfahrend und lärmend von einem
Gute zum andern, [bookmark: page396]396 bis man sich endlich der Residenz näherte;
da denn die Nachrichten und Erzählungen, wie man sich bei Hofe
und in der Stadt vergnüge, der Einbildungskraft eine andere
Wendung gaben und Lucianen mit ihrer sämtlichen Begleitung,
indem die Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen
andern Lebenskreis hineinzogen.

		 

		Aus Ottiliens
Tagebuche

		Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er
muß sich auch für etwas geben. Man erträgt die
Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet.

		Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine
Folge hat.

		Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen;
wir müssen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen
steht.

		Ich finde es beinahe natürlich, daß wir an Besuchenden
mancherlei auszusetzen haben, daß wir sogleich, wenn sie weg
sind, über sie nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir
haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm Maßstabe zu messen.
Selbst verständige und billige Menschen enthalten sich in
solchen Fällen kaum einer scharfen Zensur.

		Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zuständen gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich
fügen, so gehört schon Unverstand und böser Wille
dazu, um das lächerlich zu finden, was uns in mehr als einem
Sinne ehrwürdig scheinen müßte.

		Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll das
erreicht werden, was außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht
einmal durch Gewalt zu erreichen ist.

		Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

		Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen,
mit der Lebensart bestehen?

		Das Eigentümliche müßte durch die Lebensart erst
recht hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll
es nicht unbequem sein.
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Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der
Gesellschaft hat ein gebildeter Soldat.

		Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und
weil doch meist hinter der Stärke eine Gutmütigkeit
verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

		Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom
Zivilstande. Von ihm könnte man die Feinheit fordern, da er
sich mit nichts Rohem zu beschäftigen hat.

		Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für
das Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn
etwas Ungeschicktes begegnet. So fühle ich immer für und
mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das
in den Tod nicht leiden kann.

		Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein
vertrauliches Gemach, wenn er wüßte, daß uns Frauen
sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu
unterhalten.

		Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer
lächerlich. Es würde niemand den Hut ablegen, nachdem er
kaum das Kompliment gemacht hat, wenn er wüßte, wie
komisch das aussieht.

		Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das
nicht einen tiefen sittlichen Grund hätte. Die rechte
Erziehung wäre, welche dieses Zeichen und den Grund zugleich
überlieferte.

		Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild
zeigt.

		Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe
verwandt. Aus ihr entspringt die bequemste Höflichkeit des
äußern Betragens.

		Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand, und
wie wäre der möglich ohne Liebe.

		Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir
uns einbilden, das Gewünschte zu besitzen.

		Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält,
ohne es zu sein.

		Es darf sich einer nur für frei erklären, so
fühlt er sich den Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich
für bedingt zu erklären, so fühlt er sich frei.
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Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein
Rettungsmittel als die Liebe.

		Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf
den sich die Dummen was zugute tun.

		Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden. Das
kommt aber bloß daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt
werden kann. Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich
seinesgleichen zu schätzen wissen.

		Es gibt keinen größern Trost für die
Mittelmäßigkeit, als daß das Genie nicht unsterblich
sei.

		Die größten Menschen hängen immer mit ihrem
Jahrhundert durch eine Schwachheit zusammen.

		Man hält die Menschen gewöhnlich für
gefährlicher, als sie sind.

		Toren und gescheite Leute sind gleich unschädlich. Nur die
Halbnarren und Halbweisen, das sind die Gefährlichsten.

		Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und
man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die
Kunst.

		Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der
höchsten Not bedürfen wir des Künstlers.

		Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten.

		Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen
des Unmöglichen.

		Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele
kommt.

		Säen ist nicht so beschwerlich als ernten.

		 

		


		Sechstes Kapitel


		Die große Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch
erwuchs, ward ihr dadurch vergütet, daß sie ihre Tochter
völlig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der
Welt sehr zu Hülfe kam. Es war nicht zum erstenmal, daß
ihr ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch
niemals auf dieser Höhe erschien. Und doch hatte sie aus der
Erfahrung, daß solche Personen, durchs [bookmark: page399]399 Leben, durch mancherlei
Ereignisse, durch elterliche Verhältnisse gebildet, eine sehr
angenehme und liebenswürdige Reife erlangen können, indem
die Selbstigkeit gemildert wird und die schwärmende
Tätigkeit eine entschiedene Richtung erhält. Charlotte
ließ als Mutter sich um desto eher eine für andere
vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genießen wünschen
oder wenigstens nicht belästigt sein wollen.

		Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte
nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht
sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was
man daran lobenswürdig hätte finden können, eine
üble Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane schien sichs
zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den Fröhlichen
fröhlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein und,
um den Geist des Widerspruchs recht zu üben, manchmal die
Fröhlichen verdrießlich und die Traurigen heiter zu
machen. In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach
den Kranken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen
konnten. Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und
drang einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie beständig
im Wagen mit sich führte, energische Mittel auf; da denn eine
solche Kur, wie sich vermuten läßt, gelang oder
mißlang, wie es der Zufall herbeiführte.

		In dieser Art von Wohltätigkeit war sie ganz grausam und
ließ sich gar nicht einreden, weil sie fest überzeugt
war, daß sie vortrefflich handle. Allein es mißriet ihr
auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der
Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und
jedermann darüber sprach. Erst nach Lucianens Abreise
hörte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht
hatte, mußte ihr umständlich davon Rechenschaft
geben.

		Eine der Töchter eines angesehenen Hauses hatte das
Unglück gehabt, an dem Tode eines ihrer jüngeren
Geschwister schuld zu sein, und sich darüber nicht beruhigen
noch wiederfinden können. Sie lebte auf ihrem Zimmer
beschäftigt und still und ertrug selbst den Anblick der
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Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich,
wenn mehrere beisammen waren, daß man untereinander über
sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein
äußerte sie sich vernünftig und unterhielt sich
stundenlang mit ihm.

		Luciane hatte davon gehört und sich sogleich im stillen
vorgenommen, wenn sie in das Haus käme, gleichsam ein Wunder
zu tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben. Sie
betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wußte sich allein
bei der Seelenkranken einzuführen und, soviel man merken
konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah
sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie
das schöne, blasse Kind, das sie genug vorbereitet
wähnte, eines Abends plötzlich in die bunte,
glänzende Gesellschaft; und vielleicht wäre auch das noch
gelungen, wenn nicht die Sozietät selbst aus Neugierde und
Apprehension sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke
versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Flüstern,
Köpfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hätte. Die
zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich unter
fürchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem
eindringenden Ungeheuren auszudrücken schien. Erschreckt fuhr
die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und Ottilie war
unter denen, welche die völlig Ohnmächtige wieder auf ihr
Zimmer begleiteten.

		Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an
die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken,
daß sie allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses
und andres Mißlingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu
lassen.

		Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher
geworden, ja das Übel hatte sich so gesteigert, daß die
Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer
öffentlichen Anstalt überantworten mußten.
Charlotten blieb nichts übrig, als durch ein besonder zartes
Benehmen gegen jene Familie den von ihrer Tochter verursachten
Schmerz einigermaßen zu lindern. Auf Ottilien hatte die Sache
einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Mädchen
um so mehr, als sie überzeugt war, [bookmark: page401]401 wie sie auch gegen
Charlotten nicht leugnete, daß bei einer konsequenten
Behandlung die Kranke gewiß herzustellen gewesen
wäre.

		So kam auch, weil man sich gewöhnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhält, ein kleines
Mißverständnis zur Sprache, das Ottilien an dem
Architekten irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung
nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum
ersuchte. Es war ihr dieses abschlägige Betragen immer in der
Seele geblieben, und sie wußte selbst nicht warum. Ihre
Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Mädchen wie
Ottilie verlangen kann, sollte ein Jüngling wie der Architekt
nicht versagen. Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen
leisen Vorwürfe ziemlich gültige Entschuldigungen zur
Sprache.

		»Wenn Sie wüßten,« sagte er, »wie roh
selbst gebildete Menschen sich gegen die schätzbarsten
Kunstwerke verhalten, Sie würden mir verzeihen, wenn ich die
meinigen nicht unter die Menge bringen mag. Niemand weiß eine
Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das schönste
Gepräge, den reinsten Grund, lassen die köstlichsten
Stücke zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen,
als wenn man Kunstformen auf diese Weise prüfte. Ohne daran zu
denken, daß man ein großes Blatt mit zwei Händen
anfassen müsse, greifen sie mit einer Hand nach einem
unschätzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, wie
ein anmaßlicher Politiker eine Zeitung faßt und durch das
Zerknittern des Papiers schon im voraus sein Urteil über die
Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran, daß,
wenn nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander
ebenso verführen, der einundzwanzigste nicht mehr viel daran
zu sehen hätte.«

		»Habe ich Sie nicht auch manchmal«, fragte Ottilie,
»in solche Verlegenheit gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre
Schätze, ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal
beschädigt?«

		»Niemals,« versetzte der Architekt, »niemals!
Ihnen wäre es unmöglich; das Schickliche ist mit Ihnen
geboren.«

		»Auf alle Fälle«, versetzte Ottilie,
»wäre es nicht übel, wenn man künftig in das
Büchlein von guten Sitten nach [bookmark: page402]402 den Kapiteln, wie man sich
in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umständliches einschöbe, wie man sich in Kunstsammlungen
und Museen zu betragen habe.«

		»Gewiß«, versetzte der Architekt,
»würden alsdann Kustoden und Liebhaber ihre Seltenheiten
fröhlicher mitteilen.«

		Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den
Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue
beteuerte, daß er gewiß gerne mitteile, gern für
Freunde tätig sei, so empfand sie, daß sie sein zartes
Gemüt verletzt habe, und fühlte sich als seine
Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund
abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprächs an sie tat, ob
sie gleich, indem sie schnell ihr Gefühl zu Rate zog, nicht
einsah, wie sie ihm seine Wünsche gewähren
könne.

		Die Sache verhielt sich also. Daß Ottilie durch Lucianens
Eifersucht von den Gemäldedarstellungen ausgeschlossen worden,
war ihm höchst empfindlich gewesen; daß Charlotte diesem
glänzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur unterbrochen
beiwohnen können, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er
gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun wollte er sich nicht
entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen,
daß er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der andern eine
weit schönere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen
gewesen waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewußt, ein
andrer geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese
Familie zu verlassen, ja es schien ihm unmöglich, von
Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig freundlich gewogenen
Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

		Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal
klar, daß eigentlich jene Gemäldedarstellungen durch
runde Figuren von dem sogenannten Präsepe ausgegangen, von der
frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der
göttlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer
scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von
Königen verehrt werden.

		Er hatte sich die Möglichkeit eines solchen Bildes
vollkommen vergegenwärtigt. Ein schöner, frischer Knabe
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gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber
ohne Ottilien war die Sache nicht auszuführen. Der junge Mann
hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie
es abschlug, so war bei ihm keine Frage, daß das Unternehmen
fallen müsse. Ottilie, halb verlegen über seinen Antrag,
wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm gern
die Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich
jener heiligen Gestalt anzumaßen, auf eine freundliche Weise
überwunden. Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am
Weihnachtsabend nichts fehlen möge.

		Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin
wenig Bedürfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt
alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es,
als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschäftigte,
keiner Speise bedürfte. Zur feierlichen Abendstunde war
deshalb alles fertig und bereit. Es war ihm möglich gewesen,
wohltönende Blasinstrumente zu versammeln, welche die
Einleitung machten und die gewünschte Stimmung hervorzubringen
wußten. Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich
überrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in
der Welt wiederholt, daß man kaum einen neuen Eindruck davon
erwarten sollte. Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre
besonderen Vorzüge. Der ganze Raum war eher nächtlich als
dämmernd und doch nichts undeutlich im Einzelnen der Umgebung.
Den unübertrefflichen Gedanken, daß alles Licht vom Kinde
ausgeht, hatte der Künstler durch einen klugen Mechanismus der
Beleuchtung auszuführen gewußt, der durch die
beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren im
Vordergrunde zugedeckt wurde. Frohe Mädchen und Knaben standen
umher, die frischen Gesichter scharf von unten beleuchtet. Auch an
Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem
göttlichen verdunkelt, deren ätherischer Leib vor dem
göttlich-menschlichen verdichtet und lichtsbedürftig
schien.

		Glücklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodaß nichts die Betrachtung störte, wenn
der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die [bookmark: page404]404 mit
unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den
verborgenen Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick schien das
Bild festgehalten und erstarrt zu sein. Physisch geblendet, geistig
überrascht, schien das umgebende Volk sich eben bewegt zu
haben, um die getroffnen Augen wegzuwenden, neugierig erfreut
wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust als Bewunderung
und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht vergessen und
einigen ältern Figuren der Ausdruck derselben übertragen
war.

		Ottiliens Gestalt, Gebärde, Miene, Blick übertraf aber
alles, was je ein Maler dargestellt hat. Der gefühlvolle
Kenner, der diese Erscheinung gesehen hätte, wäre in
Furcht geraten, es möge sich nur irgend etwas bewegen; er
wäre in Sorge gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so
gefallen könne. Unglücklicherweise war niemand da, der
diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hätte. Der Architekt
allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite über die
Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten
Standpunkt, noch den größten Genuß. Und wer
beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskönigin?
Die reinste Demut, das liebenswürdigste Gefühl von
Bescheidenheit bei einer großen, unverdient erhaltenen Ehre,
einem unbegreiflich unermeßlichen Glück bildete sich in
ihren Zügen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als
indem sich die Vorstellung ausdrückte, die sie sich von dem
machen konnte, was sie spielte.

		Charlotten erfreute das schöne Gebilde, doch wirkte
hauptsächlich das Kind auf sie. Ihre Augen strömten von
Tränen, und sie stellte sich auf das lebhafteste vor, daß
sie ein ähnliches liebes Geschöpf bald auf ihrem
Schoße zu hoffen habe.

		Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige Erleichterung zu geben, teils eine Veränderung in dem
Dargestellten anzubringen. Der Künstler hatte sich
vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in ein Tag- und
Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von allen Seiten eine
unmäßige Erleuchtung vorbereitet, die in der Zwischenzeit
angezündet wurde.
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Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die
größte Beruhigung gewesen, daß außer Charlotten
und wenigen Hausgenossen niemand dieser frommen Kunstmummerei
zugesehen. Sie wurde daher einigermaßen betroffen, als sie in
der Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale
von Charlotten freundlich begrüßt. Wer es war, konnte man
ihr nicht sagen. Sie ergab sich darein, um keine Störung zu
verursachen. Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche
Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, für die Zuschauenden
ein überraschender Anblick: das ganze Bild war alles Licht,
und statt des völlig aufgehobenen Schattens blieben nur die
Farben übrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche
Mäßigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimpern
hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben Charlotten
sitzend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des
Gehülfen aus der Pension zu hören. Eine wunderbare
Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem sie die
Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen Blitz
fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer Seele
vorbei und regte die Frage auf: ›Darfst du ihm alles bekennen
und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen
Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muß es ihm
vorkommen, dich, die er nur natürlich gesehen, als Maske zu
erblicken?‹ Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat,
wirkten Gefühl und Betrachtung in ihr gegeneinander. Ihr Herz
war befangen, ihre Augen füllten sich mit Tränen, indem
sie sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und
wie froh war sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der
Künstler sich genötiget sah, das Zeichen zu geben,
daß der Vorhang wieder fallen sollte!

		Hatte das peinliche Gefühl, einem werten Freunde nicht
entgegeneilen zu können, sich schon die letzten Augenblicke zu
den übrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt
in noch größerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem
fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich
umkleiden? Sie wählte nicht, sie tat das letzte und suchte
sich in der Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich [bookmark: page406]406 zu beruhigen, und war
nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im
gewohnten Kleide den Angekommenen begrüßte.

		 

		


		Siebentes Kapitel


		Insofern der Architekt seinen Gönnerinnen das Beste
wünschte, war es ihm angenehm, da er doch endlich scheiden
mußte, sie in der guten Gesellschaft des schätzbaren
Gehülfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst
bezog, empfand er es einigermaßen schmerzhaft, sich so bald
und, wie es seiner Bescheidenheit dünken mochte, so gut, ja
vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte noch immer gezaudert, nun
aber drängte es ihn hinweg; denn was er sich nach seiner
Entfernung mußte gefallen lassen, das wollte er wenigstens
gegenwärtig nicht erleben.

		Zu großer Erheiterung dieser halb traurigen Gefühle
machten ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer
Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit
einem stillen Neid über den unbekannten Glücklichen, dem
sie dereinst werden könnte. Eine solche Gabe ist die
angenehmste, die ein liebender, verehrender Mann erhalten mag; denn
wenn er dabei des unermüdeten Spiels der schönen Finger
gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz
werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne
Teilnahme geblieben sein.

		Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche
Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares Interesse, von
dem sie nichts in der Welt abtrünnig macht; im
äußern, geselligen Verhältnis hingegen lassen sie
sich gern und leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben
beschäftigt; und so durch Abweisen wie durch
Empfänglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit führen
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein
Mann zu entziehen wagt.
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Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben,
seine Talente vor den Freundinnen zum Vergnügen und zu den
Zwecken derselben geübt und bewiesen, war Beschäftigung
und Unterhaltung in diesem Sinne und nach solchen Absichten
eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart des
Gehülfen eine andere Lebensweise. Seine große Gabe war,
gut zu sprechen und menschliche Verhältnisse, besonders in
bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu behandeln. Und
so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich
fühlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehülfe nicht
ganz dasjenige billigte, womit man sich die Zeit über
ausschließlich beschäftigt hatte.

		Von dem lebendigen Gemälde, das ihn bei seiner Ankunft
empfing, sprach er gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle
und was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit sehen ließ,
konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen darüber nicht
zurückhalten. »Was mich betrifft,« sagte er,
»so will mir diese Annäherung, diese Vermischung des
Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht
gefallen, daß man sich gewisse besondere Räume widmet,
weihet und aufschmückt, um erst dabei ein Gefühl der
Frömmigkeit zu hegen und zu unterhalten. Keine Umgebung,
selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefühl des
Göttlichen stören, das uns überallhin begleiten und
jede Stätte zu einem Tempel einweihen kann. Ich mag gern einen
Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo man zu speisen,
sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu ergötzen
pflegt. Das Höchste, das Vorzüglichste am Menschen ist
gestaltlos, und man soll sich hüten, es anders als in edler
Tat zu gestalten.«

		Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie
noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem
Fache zur Tätigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der
Architekt vor seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem
großen Saal aufmarschieren ließ, da sie sich denn in
ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen
und einem natürlichen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen. Der
Gehülfe prüfte sie nach [bookmark: page408]408 seiner Weise und hatte
durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die Gemütsarten
und Fähigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne daß
es so schien, in Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich
bedeutend unterrichtet und gefördert.

		»Wie machen Sie das nur?« sagte Charlotte, indem die
Knaben wegzogen. »Ich habe sehr aufmerksam zugehört; es
sind nichts als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch
wüßte ich nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so
kurzer Zeit, bei so vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge
zur Sprache zu bringen.«

		»Vielleicht sollte man«, versetzte der Gehülfe,
»aus den Vorteilen seines Handwerks ein Geheimnis machen. Doch
kann ich Ihnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der
man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag. Fassen Sie einen
Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es nennen will;
halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen seinen
Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen leicht sein,
gesprächsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich
davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu
überliefern ist. Die Antworten auf Ihre Fragen mögen noch
so ungehörig sein, mögen noch so sehr ins Weite gehen,
wenn nur sodann Ihre Gegenfrage Geist und Sinn wieder
hereinwärts zieht, wenn Sie sich nicht von Ihrem Standpunkte
verrücken lassen, so müssen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich überzeugen, nur von dem, was und wie es der
Lehrende will. Sein größter Fehler ist der, wenn er sich
von den Lernenden mit in die Weite reißen läßt, wenn
er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weiß, den er eben
jetzt behandelt. Machen Sie nächstens einen Versuch, und es
wird zu Ihrer großen Unterhaltung dienen.«

		»Das ist artig,« sagte Charlotte; »die gute
Pädagogik ist also gerade das Umgekehrte von der guten
Lebensart. In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und
bei dem Unterricht wäre das höchste Gebot, gegen alle
Zerstreuung zu arbeiten.«

		»Abwechselung ohne Zerstreuung wäre für Lehre und
Leben der schönste Wahlspruch, wenn dieses löbliche
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Gleichgewicht nur so leicht zu erhalten wäre!« sagte der
Gehülfe und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte
aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich
soeben über den Hof bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit,
daß man die Kinder in Uniform zu gehen anhalte.
»Männer«, so sagte er, »sollten von Jugend auf
Uniform tragen, weil sie sich gewöhnen müssen, zusammen
zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu
gehorchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch befördert jede Art
von Uniform einen militärischen Sinn sowie ein knapperes,
strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin geborne
Soldaten; man sehe nur ihre Kampf- und Streitspiele, ihr
Erstürmen und Erklettern.«

		»So werden Sie mich dagegen nicht tadeln,« versetzte
Ottilie, »daß ich meine Mädchen nicht überein
kleide. Wenn ich sie Ihnen vorführe, hoffe ich Sie durch ein
buntes Gemisch zu ergötzen.«

		»Ich billige das sehr,« versetzte jener. »Frauen
sollten durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach eigner Art
und Weise, damit eine jede fühlen lernte, was ihr eigentlich
gut stehe und wohl zieme. Eine wichtigere Ursache ist noch die,
weil sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und
allein zu handeln.«

		»Das scheint mir sehr paradox,« versetzte Charlotte;
»sind wir doch fast niemals für uns.«

		»O ja!« versetzte der Gehülfe, »in Absicht
auf andere Frauen ganz gewiß. Man betrachte ein Frauenzimmer
als Liebende, als Braut, als Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht
sie isoliert, immer ist sie allein und will allein sein. Ja die
Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau schließt die andre
aus, ihrer Natur nach; denn von jeder wird alles gefordert, was dem
ganzen Geschlechte zu leisten obliegt. Nicht so verhält es
sich mit den Männern. Der Mann verlangt den Mann; er
würde sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen gäbe;
eine Frau könnte eine Ewigkeit leben, ohne daran zu denken,
sich ihresgleichen hervorzubringen.«

		»Man darf«, sagte Charlotte, »das Wahre nur
wunderlich sagen, so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr. Wir
wollen uns aus ihren Bemerkungen das Beste [bookmark: page410]410 herausnehmen und doch als
Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den
Männern nicht allzu große Vorzüge über uns
einzuräumen. Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude
nicht übelnehmen, die wir künftig um desto lebhafter
empfinden müssen, wenn sich die Herren untereinander auch
nicht sonderlich vertragen.«

		Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verständige Mann
nunmehr die Art, wie Ottilie ihre kleinen Zöglinge behandelte,
und bezeigte darüber seinen entschiedenen Beifall. »Sehr
richtig heben Sie«, sagte er, »Ihre Untergebenen nur zur
nächsten Brauchbarkeit heran. Reinlichkeit veranlaßt die
Kinder, mit Freuden etwas auf sich selbst zu halten, und alles ist
gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit Munterkeit und
Selbstgefühl zu leisten angeregt sind.«

		Übrigens fand er zu seiner großen Befriedigung nichts
auf den Schein und nach außen getan, sondern alles nach innen
und für die unerläßlichen Bedürfnisse.
»Mit wie wenig Worten«, rief er aus, »ließe
sich das ganze Erziehungsgeschäft aussprechen, wenn jemand
Ohren hätte zu hören!«

		»Mögen Sie es nicht mit mir versuchen?«
sagte freundlich Ottilie.

		»Recht gern,« versetzte jener; »nur müssen
Sie mich nicht verraten. Man erziehe die Knaben zu Dienern und die
Mädchen zu Müttern, so wird es überall
wohlstehn.«

		»Zu Müttern,« versetzte Ottilie, »das
könnten die Frauen noch hingehen lassen, da sie sich, ohne
Mütter zu sein, doch immer einrichten müssen,
Wärterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern würden
sich unsre jungen Männer viel zu gut halten, da man jedem
leicht ansehen kann, daß er sich zum Gebieten fähiger
dünkt.«

		»Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen,« sagte der
Gehülfe. »Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das
Leben schmeichelt uns nicht. Wieviel Menschen mögen denn das
freiwillig zugestehen, was sie am Ende doch müssen? Lassen wir
aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht berühren!

		Ich preise Sie glücklich, daß Sie bei Ihren
Zöglingen ein richtiges Verfahren anwenden können. Wenn
Ihre kleinsten Mädchen sich mit Puppen herumtragen und einige
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Läppchen für sie zusammenflicken, wenn ältere
Geschwister alsdann für die jüngern sorgen und das Haus
sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann ist der weitere
Schritt ins Leben nicht groß, und ein solches Mädchen
findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verließ.

		Aber in den gebildeten Ständen ist die Aufgabe sehr
verwickelt. Wir haben auf höhere, zartere, feinere, besonders
auf gesellschaftliche Verhältnisse Rücksicht zu nehmen.
Wir andern sollen daher unsre Zöglinge nach außen bilden;
es ist notwendig, es ist unerläßlich und möchte
recht gut sein, wenn man dabei nicht das Maß
überschritte; denn indem man die Kinder für einen
weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins
Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die
innere Natur fordert. Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder
weniger von den Erziehern gelöst oder verfehlt wird.

		Bei manchem, womit wir unsere Schülerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es künftig sein werde. Was wird nicht gleich
abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit überantwortet,
sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau, der Mutter
befindet!

		Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich
mich einmal diesem Geschäft gewidmet habe, daß es mir
dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehülfin gelingen
möge, an meinen Zöglingen dasjenige rein auszubilden, was
sie bedürfen, wenn sie in das Feld eigener Tätigkeit und
Selbständigkeit hinüberschreiten; daß ich mir sagen
könnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung vollendet.
Freilich schließt sich eine andere immer wieder an, die
beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst,
doch von den Umständen veranlaßt wird.«

		Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung! Was hatte nicht eine
ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah
sie nicht alles für Prüfungen vor sich schweben, wenn sie
nur aufs Nächste, aufs Nächstkünftige
hinblickte!

		Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehülfin,
einer Gattin erwähnt; denn bei aller seiner [bookmark: page412]412 Bescheidenheit konnte
er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise
anzudeuten; ja er war durch mancherlei Umstände und
Vorfälle aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte
seinem Ziele näher zu tun.

		Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte
sich unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach
einer Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft
träte, und zuletzt dem Gehülfen, dem sie zu vertrauen
höchlich Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr die
Lehranstalt fortführen, darin als in dem Seinigen mitwirken
und nach ihrem Tode als Erbe und einziger Besitzer eintreten. Die
Hauptsache schien hiebei, daß er eine einstimmende Gattin
finden müsse. Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im
Herzen; allein es regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch
günstige Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten. Luciane
hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier
zurückkehren; von dem Verhältnisse zu Eduard hatte zwar
etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie ähnliche
Vorfälle mehr, gleichgültig auf, und selbst dieses
Ereignis konnte zu Ottiliens Rückkehr beitragen. Doch
wäre man zu keinem Entschluß gekommen, kein Schritt
wäre geschehen, hätte nicht ein unvermuteter Besuch auch
hier eine besondere Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von
bedeutenden Menschen in irgendeinem Kreise niemals ohne Folge
bleiben kann.

		Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen,
über den Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil
fast jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten
sich vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von der soviel
Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen
Verhältnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen.
Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes. Während
ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser alles
umständlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden und
Ottilien bezog. Sie bestand aber- und abermals darauf: Ottilie
müsse entfernt werden. Sie suchte Charlotten hiezu Mut
einzusprechen, welche sich vor Eduards Drohungen noch [bookmark: page413]413 immer
fürchtete. Man sprach über die verschiedenen Auswege, und
bei Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des
Gehülfen die Rede, und die Baronesse entschloß sich um so
mehr zu dem gedachten Besuch.

		Sie kommt an, lernt den Gehülfen kennen, man beobachtet die
Anstalt und spricht von Ottilien. Der Graf selbst unterhält
sich gern über sie, indem er sie bei dem neulichen Besuch
genauer kennengelernt. Sie hatte sich ihm genähert, ja sie
ward von ihm angezogen, weil sie durch sein gehaltvolles
Gespräch dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte, was ihr
bisher ganz unbekannt geblieben war. Und wie sie in dem Umgange mit
Eduard die Welt vergaß, so schien ihr in der Gegenwart des
Grafen die Welt erst recht wünschenswert zu sein. Jede
Anziehung ist wechselseitig. Der Graf empfand eine Neigung für
Ottilien, daß er sie gern als seine Tochter betrachtete. Auch
hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das erstemal
im Wege. Wer weiß, was diese in Zeiten lebhafterer
Leidenschaft gegen sie angestiftet hätte! Jetzt war es ihr
genug, sie durch eine Verheiratung den Ehefrauen unschädlicher
zu machen.

		Sie regte daher den Gehülfen auf eine leise, doch wirksame
Art klüglich an, daß er sich zu einer kleinen Exkursion
auf das Schloß einrichten und seinen Planen und Wünschen,
von denen er der Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesäumt
nähern solle.

		Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine
Reise an und hegte in seinem Gemüte die besten Hoffnungen. Er
weiß, Ottilie ist ihm nicht ungünstig; und wenn zwischen
ihnen einiges Mißverhältnis des Standes war, so glich
sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus. Auch hatte
die Baronesse ihn wohl fühlen lassen, daß Ottilie immer
ein armes Mädchen bleibe. Mit einem reichen Hause verwandt zu
sein, hieß es, kann niemanden helfen; denn man würde sich
selbst bei dem größten Vermögen ein Gewissen daraus
machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem
näheren Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum
zu haben scheinen. Und gewiß bleibt es wunderbar, daß der
Mensch das große Vorrecht, nach seinem Tode noch über
seine Habe zu [bookmark: page414]414 disponieren, sehr selten zugunsten seiner
Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung für das
Herkommen nur diejenigen begünstigt, die nach ihm sein
Vermögen besitzen würden, wenn er auch selbst keinen
Willen hätte.

		Sein Gefühl setzte ihn auf der Reise Ottilien völlig
gleich. Eine gute Aufnahme erhöhte seine Hoffnungen. Zwar fand
er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber sie war
auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im allgemeinen
mitteilender, als er sie gekannt hatte. Vertraulich ließ man
ihn in manches Einsicht nehmen, was sich besonders auf sein Fach
bezog. Doch wenn er seinem Zwecke sich nähern wollte, so hielt
ihn immer eine gewisse innere Scheu zurück.

		Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte: »Nun, Sie haben alles, was in
meinem Kreise heranwächst, so ziemlich geprüft; wie
finden Sie denn Ottilien? Sie dürfen es wohl in ihrer
Gegenwart aussprechen.«

		Der Gehülfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und
ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren
Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines höheren Blicks
in die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren Handlungen als in
ihren Worten betätige, sehr zu ihrem Vorteil verändert
finde, daß er aber doch glaube, es könne ihr sehr zum
Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zurückkehre, um das in einer gewissen Folge gründlich und
für immer sich zuzueignen, was die Welt nur stückweise
und eher zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja manchmal nur
allzuspät überliefere. Er wolle darüber nicht
weitläufig sein; Ottilie wisse selbst am besten, aus was
für zusammenhängenden Lehrvorträgen sie damals
herausgerissen worden.

		Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht
gestehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum
selbst auszulegen wußte. Es schien ihr in der Welt nichts mehr
unzusammenhängend, wenn sie an den geliebten Mann dachte, und
sie begriff nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas
zusammenhängen könne.

		Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger [bookmark: page415]415 Freundlichkeit. Sie
sagte, daß sowohl sie als Ottilie eine Rückkehr nach der
Pension längst gewünscht hätten. In dieser Zeit nur
sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und Helferin
unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht hinderlich
sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange dorthin
zurückzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das
Unterbrochene sich vollständig zugeeignet.

		Der Gehülfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie
durfte nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken
schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte,
Eduard sollte sich erst als glücklicher Vater wiederfinden und
einfinden, dann, war sie überzeugt, würde sich alles
geben und auch für Ottilien auf eine oder die andere Weise
gesorgt werden.

		Nach einem bedeutenden Gespräch, über welches alle
Teilnehmenden nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand
einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit ähnlich sieht.
Man ging im Saale auf und ab, der Gehülfe blätterte in
einigen Büchern und kam endlich an den Folioband, der noch von
Lucianens Zeiten her liegengeblieben war. Als er sah, daß
darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich wieder zu.
Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gespräch Anlaß gegeben
haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

		 

		Aus Ottiliens
Tagebuche

		Wie man es nur über das Herz bringen kann, die garstigen
Affen so sorgfältig abzubilden! Man erniedrigt sich schon,
wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber wirklich
bösartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte Menschen unter
dieser Maske aufzusuchen.

		Es gehört durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um
sich gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben. Unserm guten
Gehülfen danke ichs, daß ich nicht mit der
Naturgeschichte gequält worden bin; ich konnte mich mit den
Würmern und Käfern niemals befreunden.
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Diesmal gestand er mir, daß es ihm ebenso gehe. »Von der
Natur«, sagte er, »sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt. Mit den Bäumen, die um uns
blühen, grünen, Frucht tragen, mit jeder Staude, an der
wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, über den wir hinwandeln,
haben wir ein wahres Verhältnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten. Die Vögel, die auf unsern Zweigen hin und wider
hüpfen, die in unserm Laube singen, gehören uns an, sie
sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache
verstehen. Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner
Umgebung gerissene Geschöpf einen gewissen ängstlichen
Eindruck auf uns macht, der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird.
Es gehört schon ein buntes, geräuschvolles Leben dazu, um
Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen.«

		Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,
der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger,
alltäglicher Verbindung sieht. Aber auch er wird ein anderer
Mensch. Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die
Gesinnungen ändern sich gewiß in einem Lande, wo
Elefanten und Tiger zu Hause sind.

		Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit seiner Lokalität, mit aller Nachbarschaft
jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern und darzustellen
weiß. Wie gern möchte ich nur einmal Humboldten
erzählen hören!

		Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine
ägyptische Grabstätte, wo die verschiedenen Tier- und
Pflanzengötzen balsamiert umherstehen. Einer Priesterkaste
geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem Halbdunkel
abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte dergleichen
nicht einfließen, um so weniger, als etwas Näheres und
Würdigeres sich dadurch leicht verdrängt sieht.

		Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten Tat, an
einem einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer,
der uns ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und
dem Namen nach überliefert; denn das ganze Resultat davon ist,
was wir ohnedies wissen [bookmark: page417]417 können, daß das
Menschengebild am vorzüglichsten und einzigsten das Gleichnis
der Gottheit an sich trägt.

		Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu
beschäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm
nützlich deucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit
ist der Mensch.

		 

		


		Achtes Kapitel


		Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nächstvergangenen
zu beschäftigen wissen. Entweder das Gegenwärtige
hält uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren uns in die
Vergangenheit und suchen das völlig Verlorene, wie es nur
möglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen.
Selbst in großen und reichen Familien, die ihren Vorfahren
vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, daß man des
Großvaters mehr als des Vaters gedenkt.

		Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehülfe aufgefordert,
als er an einem der schönen Tage, an welchen der scheidende
Winter den Frühling zu lügen pflegt, durch den
großen, alten Schloßgarten gegangen war und die hohen
Lindenalleen, die regelmäßigen Anlagen, die sich von
Eduards Vater herschrieben, bewundert hatte. Sie waren vortrefflich
gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und nun, da sie
erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach niemand mehr von
ihnen; man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand
gegen eine andere Seite hin ins Freie und Weite gerichtet.

		Er machte bei seiner Rückkehr Charlotten die Bemerkung, die
sie nicht ungünstig aufnahm. »Indem uns das Leben
fortzieht,« versetzte sie, »glauben wir aus uns selbst zu
handeln, unsre Tätigkeit, unsre Vergnügungen zu
wählen, aber freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es
nur die Plane, die Neigungen der Zeit, die wir mit auszuführen
genötigt sind.«

		»Gewiß,« sagte der Gehülfe; »und wer
widersteht dem Strome seiner Umgebungen? Die Zeit rückt fort
und in ihr [bookmark: page418]418 Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile und
Liebhabereien. Fällt die Jugend eines Sohnes gerade in die
Zeit der Umwendung, so kann man versichert sein, daß er mit
seinem Vater nichts gemein haben wird. Wenn dieser in einer Periode
lebte, wo man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses Eigentum
zu sichern, zu beschränken, einzuengen und in der Absonderung
von der Welt seinen Genuß zu befestigen, so wird jener sodann
sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das
Verschlossene eröffnen.«

		»Ganze Zeiträume«, versetzte Charlotte,
»gleichen diesem Vater und Sohn, den Sie schildern. Von jenen
Zuständen, da jede kleine Stadt ihre Mauern und Gräben
haben mußte, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute
und die geringsten Schlösser nur durch eine Zugbrücke
zugänglich waren, davon können wir uns kaum einen Begriff
machen. Sogar größere Städte tragen jetzt ihre
Wälle ab, die Gräben selbst fürstlicher
Schlösser werden ausgefüllt, die Städte bilden nur
große Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte
man glauben, der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne
Zeitalter vor der Tür. Niemand glaubt sich in einem Garten
behaglich, der nicht einem freien Lande ähnlich sieht; an
Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir wollen völlig frei
und unbedingt Atem schöpfen. Haben Sie wohl einen Begriff,
mein Freund, daß man aus diesem in einen andern, in den
vorigen Zustand zurückkehren könne?«

		»Warum nicht?« versetzte der Gehülfe; »jeder
Zustand hat seine Beschwerlichkeit, der beschränkte sowohl als
der losgebundene. Der letztere setzt Überfluß voraus und
führt zur Verschwendung. Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel
bleiben, das auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt,
sogleich ist die Selbstbeschränkung wiedergegeben. Menschen,
die ihren Grund und Boden zu nutzen genötigt sind, führen
schon wieder Mauern um ihre Gärten auf, damit sie ihrer
Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht nach und nach eine neue
Ansicht der Dinge. Das Nützliche erhält wieder die
Oberhand, und selbst der Vielbesitzende meint zuletzt auch das
alles nutzen zu müssen. Glauben Sie mir: es ist möglich,
daß Ihr Sohn die sämtlichen Parkanlagen [bookmark: page419]419 vernachlässigt und
sich wieder hinter die ernsten Mauern und unter die hohen Linden
seines Großvaters zurückzieht.«

		Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn
verkündigt zu hören, und verzieh dem Gehülfen
deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem
lieben, schönen Park ergehen könne. Sie versetzte deshalb
ganz freundlich: »Wir sind beide noch nicht alt genug, um
dergleichen Widersprüche mehrmals erlebt zu haben; allein wenn
man sich in seine frühe Jugend zurückdenkt, sich
erinnert, worüber man von älteren Personen klagen
gehört, Länder und Städte mit in die Betrachtung
aufnimmt, so möchte wohl gegen die Bemerkung nichts
einzuwenden sein. Sollte man denn aber einem solchen Naturgang
nichts entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder
nicht in Übereinstimmung bringen können? Sie haben mir
freundlich einen Knaben geweissagt; müßte denn der gerade
mit seinem Vater im Widerspruch stehen? zerstören, was seine
Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn
er in demselben Sinne fortfährt?«

		»Dazu gibt es auch wohl ein vernünftiges Mittel,«
versetzte der Gehülfe, »das aber von den Menschen selten
angewandt wird. Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er
lasse ihn mitbauen, pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine
unschädliche Willkür. Eine Tätigkeit läßt
sich in die andre verweben, keine an die andre anstückeln. Ein
junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufügen
ist.«

		Es freute den Gehülfen, in dem Augenblick, da er Abschied
zu nehmen sich genötigt sah, Charlotten zufälligerweise
etwas Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt
zu haben. Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte er zur
Rückreise sich nicht eher entschließen als nach
völliger Überzeugung, er müsse die herannahende
Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor
er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen könne. Er
fügte sich deshalb in die [bookmark: page420]420 Umstände und kehrte
mit diesen Aussichten und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin
zurück.

		Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in
ihren Zimmern. Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren
ihre geschlossenere Gesellschaft. Ottilie besorgte das Hauswesen,
indem sie kaum daran denken durfte, was sie tat. Sie hatte sich
zwar völlig ergeben; sie wünschte für Charlotten,
für das Kind, für Eduarden sich auch noch ferner auf das
dienstlichste zu bemühen; aber sie sah nicht ein, wie es
möglich werden wollte. Nichts konnte sie vor völliger
Verworrenheit retten, als daß sie jeden Tag ihre Pflicht
tat.

		Ein Sohn war glücklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten sämtlich, es sei der ganze leibhafte Vater. Nur
Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der
Wöchnerin Glück wünschte und das Kind auf das
herzlichste begrüßte. Schon bei den Anstalten zur
Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres
Gemahls höchst fühlbar gewesen; nun sollte der Vater auch
bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwärtig sein; er sollte
den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn künftig rufen
würde.

		Der erste von allen Freunden, die sich
beglückwünschend sehen ließen, war Mittler, der
seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem Ereignis
sogleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und zwar sehr
behaglich. Kaum daß er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens
verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten laut aus und war der
Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hindernisse
beiseitezubringen. Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben
werden. Der alte Geistliche, mit einem Fuß schon im Grabe,
sollte durch seinen Segen das Vergangene mit dem Zukünftigen
zusammenknüpfen; Otto sollte das Kind heißen; es konnte
keinen andern Namen führen als den Namen des Vaters und des
Freundes.

		Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um
die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern,
Stocken, Besser- oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und
Wiedermeinen zu beseitigen, [bookmark: page421]421 da gewöhnlich bei
solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer
wieder neue entstehen und, indem man alle Verhältnisse schonen
will, immer der Fall eintritt, einige zu verletzen.

		Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe übernahm Mittler;
sie sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst
höchlich daran gelegen, ein Glück, das er für die
Familie so bedeutend hielt, auch der übrigen mitunter
mißwollenden und mißredenden Welt bekanntzumachen. Und
freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfälle dem
Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der Überzeugung
steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu
reden habe.

		Die Feier des Taufaktes sollte würdig, aber beschränkt
und kurz sein. Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das
Kind als Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unterstützt
vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran. Das Gebet war
verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit
Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an
seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche Übereinstimmung hätte jeden überraschen
müssen. Mittler, der zunächst das Kind empfing, stutzte
gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so auffallende
Ähnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte,
dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen war.

		Die Schwäche des guten alten Geistlichen hatte ihn
gehindert, die Taufhandlung mit mehrerem als der gewöhnlichen
Liturgie zu begleiten. Mittler indessen, voll von dem Gegenstande,
gedachte seiner frühern Amtsverrichtungen und hatte
überhaupt die Art, sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie
er nun reden, wie er sich äußern würde. Diesmal
konnte er sich um so weniger zurückhalten, als es nur eine
kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er fing
daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die
Stelle des Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine
Patenpflichten und Hoffnungen zu äußern und um so mehr
dabei zu verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen
Miene zu erkennen glaubte.
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Daß der gute alte Mann sich gern gesetzt hätte, entging
dem rüstigen Redner, der noch viel weniger dachte, daß er
ein größeres Übel hervorzubringen auf dem Wege war;
denn nachdem er das Verhältnis eines jeden Anwesenden zum
Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei
ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt
gegen den Greis mit diesen Worten: »Und Sie, mein
würdiger Altvater, können nunmehr mit Simeon sprechen:
›Herr, laß deinen Diener in Frieden fahren; denn meine
Augen haben den Heiland dieses Hauses gesehen.‹«

		Nun war er im Zuge, recht glänzend zu schließen, aber
er bemerkte bald, daß der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich
zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell
zurücksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel
gebracht, und man mußte ihn ungeachtet aller augenblicklichen
Beihülfe für tot ansprechen.

		So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu
sehen und zu denken, nicht bloß mit der Einbildungskraft,
sondern mit den Augen diese ungeheuern Gegensätze
zusammenzufassen, war für die Umstehenden eine schwere
Aufgabe, je überraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie allein
betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von
Neid. Das Leben ihrer Seele war getötet; warum sollte der
Körper noch erhalten werden?

		Führten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der
Vergänglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so waren ihr
dagegen wundersame nächtliche Erscheinungen zum Trost gegeben,
die ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes
befestigten und belebten. Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und
im süßen Gefühl noch zwischen Schlaf und Wachen
schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch
mild erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden
ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen,
sondern im kriegerischen Anzug, jedesmal in einer andern Stellung,
die aber vollkommen natürlich war und nichts Phantastisches an
sich hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis
[bookmark: page423]423 aufs
kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne daß sie
das mindeste dazu tat, ohne daß sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch umgeben,
besonders von etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle
Grund; aber sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen
als Menschen, als Pferde, als Bäume und Gebirge vorkommen
konnten. Gewöhnlich schlief sie über der Erscheinung ein,
und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so
war sie erquickt, getröstet; sie fühlte sich
überzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit ihm noch in dem
innigsten Verhältnis.

		 

		


		Neuntes Kapitel


		Der Frühling war gekommen, später, aber auch rascher
und freudiger als gewöhnlich. Ottilie fand nun im Garten die
Frucht ihres Vorsehens; alles keimte, grünte und blühte
zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten
Glashäusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich
der endlich von außen wirkenden Natur entgegen, und alles, was
zu tun und zu besorgen war, blieb nicht bloß hoffnungsvolle
Mühe wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse.

		An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über
manche durch Lucianens Wildheit entstandene Lücke unter den
Topfgewächsen, über die zerstörte Symmetrie mancher
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, daß sich das alles bald wieder
herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Gefühl, zu einen
reinen Begriff von seinem Handwerk, als daß diese
Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen. So wenig
der Gärtner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen
zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige Gang unterbrochen werden,
den die Pflanze zur dauernden oder zur vorübergehenden
Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen,
von denen man alles erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art
behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder
Jahrszeit, in [bookmark: page424]424 jeder Stunde das ganz Gehörige zu tun, wird
vielleicht von niemand mehr als vom Gärtner verlangt.

		Diese Eigenschaften besaß der gute Mann in einem hohen
Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein
eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit
Behaglichkeit ausüben. Denn ob er gleich alles, was die Baum-
und Küchengärtnerei betraf, auch die Erfordernisse eines
ältern Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn
überhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes gelingt, ob
er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln, der
Nelken- und Aurikelnstöcke die Natur selbst hätte
herausfordern können, so waren ihm doch die neuen
Zierbäume und Modeblumen einigermaßen fremd geblieben,
und er hatte vor dem unendlichen Felde der Botanik, das sich nach
der Zeit auftat, und den darin herumsummenden fremden Namen eine
Art von Scheu, die ihn verdrießlich machte. Was die Herrschaft
voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er um so mehr
für unnützen Aufwand und Verschwendung, als er gar manche
kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgärtnern, die
ihn, wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem
sonderlichen Verhältnisse stand.

		Er hatte sich darüber nach mancherlei Versuchen eine Art
von Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestärkte,
als er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich gegründet war,
dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem andern Falle
täglich nachteiliger empfinden mußte.

		Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, fühlte sich auch Ottilie immer mehr an diese
Räume gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie als
Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte sie
sich seit jener Zeit nicht erworben! aber leider wieviel hatte sie
nicht auch seit jener Zeit wieder verloren! Sie war nie so reich
und nie so arm gewesen. Das Gefühl von beidem wechselte
augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs innigste,
sodaß sie sich nicht anders zu helfen wußte, als daß
sie immer wieder das Nächste mit Anteil, ja mit Leidenschaft
ergriff.
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Daß alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt
am stärksten an sich zog, läßt sich denken; ja warum
sollte sie nicht hoffen, daß er selbst nun bald wiederkommen,
daß er die fürsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem
Abwesenden geleistet, dankbar gegenwärtig bemerken werde?

		Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaßt,
für ihn zu wirken. Sie hatte vorzüglich die Sorge
für das Kind übernommen, dessen unmittelbare Pflegerin
sie um so mehr werden konnte, als man es keiner Amme
übergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte. Es sollte in jener schönen Zeit der freien
Luft genießen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus,
trug das schlafende, unbewußte zwischen Blumen und Blüten
her, die dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen
sollten, zwischen jungen Sträuchen und Pflanzen, die mit ihm
in die Höhe zu wachsen durch ihre Jugend bestimmt schienen.
Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem
großen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast
alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehören.
Wie wünschenswert war es zu diesem allen, daß es vor den
Augen des Vaters, der Mutter aufwüchse und eine erneute, frohe
Verbindung bestätigte!

		Ottilie fühlte dies alles so rein, daß sie sichs als
entschieden wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht
empfand. Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein
ward es ihr auf einmal klar, daß ihre Liebe, um sich zu
vollenden, völlig uneigennützig werden müsse; ja in
manchen Augenblicken glaubte sie diese Höhe schon erreicht zu
haben. Sie wünschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte
sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen,
wenn sie ihn nur glücklich wisse. Aber ganz entschieden war
sie für sich, niemals einem andern anzugehören.

		Daß der Herbst ebenso herrlich würde wie der
Frühling, dafür war gesorgt. Alle sogenannten
Sommergewächse, alles, was im Herbst mit Blühen nicht
enden kann und sich der Kälte noch keck entgegenentwickelt,
Astern besonders, waren in der größten Mannigfaltigkeit
gesäet und sollten nun, überallhin verpflanzt, einen
Sternhimmel über die Erde bilden. [bookmark: page426]426

		 

		Aus Ottiliens
Tagebuche

		Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das
wir gehört, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nähmen wir
uns aber zugleich die Mühe, aus den Briefen unserer Freunde
eigentümliche Bemerkungen, originelle Ansichten,
flüchtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so würden wir
sehr reich werden. Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen;
man zerstört sie zuletzt einmal aus Diskretion, und so
verschwindet der schönste, unmittelbarste Lebenshauch
unwiederbringlich für uns und andre. Ich nehme mir vor, dieses
Versäumnis wiedergutzumachen.

		So wiederholt sich denn abermals das Jahresmärchen von
vorn. Wir sind nun wieder, Gott sei Dank! an seinem artigsten
Kapitel. Veilchen und Maiblumen sind wie Überschriften oder
Vignetten dazu. Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn
wir sie in dem Buche des Lebens wieder aufschlagen.

		Wir schelten die Armen, besonders die Unmündigen, wenn sie
sich an den Straßen herumlegen und betteln. Bemerken wir
nicht, daß sie gleich tätig sind, sobald es was zu tun
gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schätze, so
sind die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu eröffnen;
keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen Strauß; es hat ihn
gepflückt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das Bittende
sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht
erbärmlich aus, der sich einiges Recht fühlt, fordern zu
dürfen.

		Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum
es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit
dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im Garten, wie
Vergängliches und Dauerndes ineinandergreift. Und doch ist
nichts so flüchtig, das nicht eine Spur, das nicht
seinesgleichen zurücklasse.

		Man läßt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt
sich freier auszubreiten, wenn die Bäume so geisterhaft, so
durchsichtig vor uns stehen. Sie sind nichts, aber sie decken auch
nichts zu. Wie aber einmal Knospen und Blüten kommen, dann
wird man ungeduldig, bis das volle Laub [bookmark: page427]427 hervortritt, bis die
Landschaft sich verkörpert und der Baum sich als eine Gestalt
uns entgegendrängt.

		Alles Vollkommene in seiner Art muß über seine Art
hinausgehen, es muß etwas anderes, Unvergleichbares werden. In
manchen Tönen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie
über ihre Klasse hinüber und scheint jedem Gefiederten
andeuten zu wollen, was eigentlich singen heiße.

		Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten ist nur
eine »Comédie à
tiroir«, ein schlechtes Schubladenstück. Man
schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und eilt zur
folgenden. Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt,
hängt nur kümmerlich zusammen. Man muß überall
von vorn anfangen und möchte überall enden.

		 

		


		Zehntes Kapitel


		Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie
freut sich an dem tüchtigen Knaben, dessen vielversprechende
Gestalt ihr Auge und Gemüt stündlich beschäftigt.
Sie erhält durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf
den Besitz. Ihre alte Tätigkeit regt sich wieder; sie
erblickt, wo sie auch hinsieht, im vergangenen Jahre vieles getan
und empfindet Freude am Getanen. Von einem eigenen Gefühl
belebt, steigt sie zur Mooshütte mit Ottilien und dem Kinde;
und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf einen
häuslichen Altar niederlegt und noch zwei Plätze leer
sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung
für sie und Ottilien dringt hervor.

		Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem
oder jenem Jüngling um, mit stiller Prüfung, ob sie ihn
wohl zum Gatten wünschten; wer aber für eine Tochter oder
einen weiblichen Zögling zu sorgen hat, schaut in einem
weitern Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblick
Charlotten, der eine Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht
unmöglich schien, wie sie doch auch schon ehemals in dieser
Hütte nebeneinander [bookmark: page428]428 gesessen hatten. Ihr war
nicht unbekannt geblieben, daß jene Aussicht auf eine
vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

		Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene
überließ sich mancherlei Betrachtungen. Auch auf dem
festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das
schnellste zu erholen und herzustellen, ist schön und
preiswürdig. Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust
berechnet! Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin
gestört! Wie oft schlägt man einen Weg ein und wird davon
abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge
gefaßten Ziel abgelenkt, um ein höheres zu erreichen! Der
Reisende bricht unterwegs zu seinem höchsten Verdruß ein
Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den
erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein
ganzes Leben Einfluß haben. Das Schicksal gewährt uns
unsre Wünsche, aber auf seine Weise, um uns etwas über
unsere Wünsche geben zu können.

		Diese und ähnliche Betrachtungen waren es, unter denen
Charlotte zum neuen Gebäude auf der Höhe gelangte, wo sie
vollkommen bestätigt wurden. Denn die Umgebung war viel
schöner, als man sichs hatte denken können. Alles
störende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der
Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat
reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon grünten die
jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Lücken
auszufüllen und die abgesonderten Teile angenehm zu
verbinden.

		Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders
aus den obern Zimmern, höchst mannigfaltig. Je länger man
sich umsah, desto mehr Schönes entdeckte man. Was mußten
nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne
für Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war höchst
wünschenswert, und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu
schaffen in Charlotten wieder erweckt, da sie alle grobe Arbeit
getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen
und leichter Vergoldung sich zu helfen wußte, nur dieser
bedurfte man, und in kurzer Zeit war das Gebäude im Stande.
Keller und [bookmark: page429]429 Küche wurden schnell eingerichtet; denn in
der Entfernung vom Schlosse mußte man alle Bedürfnisse um
sich versammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun
oben, und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt,
eröffneten sich ihnen unerwartete Spaziergänge. Sie
genossen vergnüglich in einer höheren Region der freien,
frischen Luft bei dem schönsten Wetter.

		Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging
herunter nach den Platanen auf einem bequemen Fußsteig, der
sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der Kähne angebunden
war, mit denen man überzufahren pflegte. Sie erfreute sich
manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte
deshalb einige Besorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht,
täglich den Gärtner im Schloßgarten zu besuchen und
an seiner Sorgfalt für die vielen Pflanzenzöglinge, die
nun alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

		In dieser schönen Zeit kam Charlotten der Besuch eines
Engländers sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen
kennengelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig war,
die schönen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes
erzählen hörte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom
Grafen mit und stellte zugleich einen stillen, aber sehr
gefälligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun bald
mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gärtnern und
Jägern, öfters mit seinem Begleiter und manchmal allein
die Gegend durchstrich, so konnte man seinen Bemerkungen wohl
ansehen, daß er ein Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war,
der wohl auch manche dergleichen selbst ausgeführt hatte.
Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem teil,
was dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen
kann.

		In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen
ihrer Umgebung. Sein geübtes Auge empfing jeden Effekt ganz
frisch, und er hatte um so mehr Freude an dem Entstandenen, als er
die Gegend vorher nicht gekannt und, was man daran getan, von dem,
was die Natur geliefert, kaum zu unterscheiden wußte.

		Man kann wohl sagen, daß durch seine Bemerkungen der
[bookmark: page430]430 Park
wuchs und sich bereicherte. Schon zum voraus erkannte er, was die
neuen, heranstrebenden Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb
ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Schönheit hervorzuheben oder
anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle, welche,
gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach,
hier auf eine Höhle, die, ausgeräumt und erweitert, einen
erwünschten Ruheplatz geben konnte, indessen man nur wenige
Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus herrliche
Felsenmassen aufgetürmt zu erblicken. Er wünschte den
Bewohnern Glück, daß ihnen so manches nachzuarbeiten
übrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern
für folgende Jahre sich das Vergnügen des Schaffens und
Einrichtens vorzubehalten.

		Übrigens war er außer den geselligen Stunden
keineswegs lästig; denn er beschäftigte sich die
größte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des
Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu
zeichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine
schöne Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses schon seit mehreren
Jahren in allen bedeutenden Gegenden getan und sich dadurch die
angenehmste und interessanteste Sammlung verschafft. Ein
großes Portefeuille, das er mit sich führte, zeigte er
den Damen vor und unterhielt sie teils durch das Bild, teils durch
die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt
so bequem zu durchreisen, Ufer und Häfen, Berge, Seen und
Flüsse, Städte, Kastelle und manches andre Lokal, das in
der Geschichte einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

		Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte
das allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch
Merkwürdiges fand, während Ottilie sich vorzüglich
bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu erzählen
pflegte, wo er gern verweilt, wohin er öfters
zurückgekehrt; denn jeder Mensch hat in der Nähe und in
der Ferne gewisse örtliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die
ihm seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser
Umstände, der Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend
sind.
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Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo
er nun seine Wohnung aufschlagen würde, wenn er zu wählen
hätte. Da wußte er denn mehr als eine schöne Gegend
vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm lieb und wert
zu machen, in seinem eigens akzentuierten Französisch gar
behaglich mitzuteilen.

		Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhnlich
aufhalte, wohin er am liebsten zurückkehre, ließ er sich
ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also vernehmen:

		»Ich habe mir nun angewöhnt, überall zu Hause zu
sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als daß andre
für mich bauen, pflanzen und sich häuslich bemühen.
Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zurück,
teils aus politischen Ursachen, vorzüglich aber, weil mein
Sohn, für den ich alles eigentlich getan und eingerichtet, dem
ich es zu übergeben, mit dem ich es noch zu genießen
hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen
ist, um sein Leben dort, wie mancher andere, höher zu nutzen
oder gar zu vergeuden.

		Gewiß, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs
Leben. Anstatt daß wir gleich anfingen, uns in einem
mäßigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer
mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. Wer
genießt jetzt meine Gebäude, meinen Park, meine
Gärten? Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde
Gäste, Neugierige, unruhige Reisende.

		Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu
Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt
fehlt. Das Buch, das wir am eifrigsten wünschten, ist nicht
zur Hand, und gerade, was wir am meisten bedürften, ist
vergessen. Wir richten uns immer häuslich ein, um wieder
auszuziehen, und wenn wir es nicht mit Willen und Willkür tun,
so wirken Verhältnisse, Leidenschaften, Zufälle,
Notwendigkeit und was nicht alles.«

		Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in
diese Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung selbst in einer
Gesellschaft, deren Verhältnisse ihm [bookmark: page432]432 sonst bekannt sind,
ausspricht! Charlotten war eine solche zufällige Verletzung
auch durch Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt
lag ohnehin so deutlich vor ihren Augen, daß sie keinen
besondern Schmerz empfand, wenngleich jemand sie unbedachtsam und
unvorsichtig nötigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine
unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in
halbbewußter Jugend mehr ahnete als sah und ihren Blick
wegwenden durfte, ja mußte von dem, was sie nicht sehen mochte
und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den
schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerriß mit Gewalt
vor ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles,
was bisher für Haus und Hof, für Garten, Park und die
ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei, weil
der, dem es alles gehörte, es nicht genösse, weil auch
der, wie der gegenwärtige Gast, zum Herumschweifen in der
Welt, und zwar zu dem gefährlichsten, durch die Liebsten und
Nächsten gedrängt worden. Sie hatte sich an Hören
und Schweigen gewöhnt, aber sie saß diesmal in der
peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gespräch
eher vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit
und Bedächtlichkeit fortsetzte.

		»Nun glaub ich«, sagte er, »auf dem rechten Wege
zu sein, da ich mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der
vielem entsagt, um vieles zu genießen. Ich bin an den Wechsel
gewöhnt, ja er wird mir Bedürfnis, wie man in der Oper
immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so
viele dagewesen. Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten
Wirtshause versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so
schlimm sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am
Ende läuft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willkürlichsten Zufälligkeit
abzuhangen. Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruß,
daß etwas verlegt oder verloren ist, daß mir ein
tägliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es muß
reparieren lassen, daß man mir eine liebe Tasse zerbricht und
es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will. Alles
dessen bin ich überhoben, und wenn mir das Haus über dem
Kopf zu brennen [bookmark: page433]433 anfängt, so packen meine Leute gelassen ein
und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen
diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich am Ende des
Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause gekostet
hätte.«

		Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er
nun auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Straßen
hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel
Unbestand und Wagnis sich gewöhne, heimatlos und freundlos zu
sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu können.
Glücklicherweise trennte sich die Gesellschaft für einige
Zeit. Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.
Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese
Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu
tun pflegt, daß man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf
dem Wege ist, gepeinigt zu werden.

		Der Zustand Eduards kam ihr so kümmerlich, so
jämmerlich vor, daß sie sich entschloß, es koste,
was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten alles
beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen
Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von Tätigkeit zu
betriegen.

		Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verständiger,
ruhiger Mann und guter Beobachter, den Mißgriff in der
Unterhaltung bemerkt und die Ähnlichkeit der Zustände
seinem Freunde offenbart. Dieser wußte nichts von den
Verhältnissen der Familie; allein jener, den eigentlich auf
der Reise nichts mehr interessierte als die sonderbaren Ereignisse,
welche durch natürliche und künstliche Verhältnisse,
durch den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebändigten, des
Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und des Vorurteils
hervorgebracht werden, jener hatte sich schon früher und mehr
noch im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war
und noch vorging.

		Dem Lord tat es leid, ohne daß er darüber verlegen
gewesen wäre. Man müßte ganz in Gesellschaft
schweigen, wenn man nicht manchmal in den Fall kommen sollte; denn
nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten
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Äußerungen können auf eine so mißklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwärtigen zusammentreffen.
»Wir wollen es heute abend wiedergutmachen,« sagte der
Lord, »und uns aller allgemeinen Gespräche enthalten.
Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und
bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu hören, womit Sie Ihr
Portefeuille und Ihr Gedächtnis auf unserer Reise bereichert
haben!«

		Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht,
die Freunde diesmal mit einer unverfänglichen Unterhaltung zu
erfreuen. Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare,
bedeutende, heitere, rührende, furchtbare Geschichten die
Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs höchste gespannt
hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren
Begebenheit zu schließen und ahnete nicht, wie nahe diese
seinen Zuhörern verwandt war.

		 

		


		Die wunderlichen Nachbarskinder


		Novelle

		Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und
Mädchen, in verhältnismäßigem Alter, um
dereinst Gatten zu werden, ließ man in dieser angenehmen
Aussicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern
freuten sich einer künftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar
bald, daß die Absicht zu mißlingen schien, indem sich
zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer Widerwille
hervortat. Vielleicht waren sie einander zu ähnlich. Beide in
sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren
Vorsätzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen
Gespielen; immer Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer
aufbauend für sich allein, immer wechselsweise
zerstörend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach
einem Ziel, aber immer kämpfend um einen Zweck; gutartig
durchaus und liebenswürdig und nur hassend, ja bösartig,
indem sie sich aufeinander bezogen.
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Dieses wunderliche Verhältnis zeigte sich schon bei kindischen
Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben
Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern, einander Schlachten
zu liefern pflegen, so stellte sich das trotzig mutige Mädchen
einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das andre mit
solcher Gewalt und Erbitterung, daß dieses schimpflich
wäre in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner
Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch
noch zuletzt entwaffnet und gefangengenommen hätte. Aber auch
da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daß er, um seine Augen
zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschädigen, sein
seidenes Halstuch abreißen und ihr die Hände damit auf
den Rücken binden mußte.

		Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten
und Versuche, ihn zu beschädigen, daß die Eltern, die auf
diese seltsamen Leidenschaften schon längst achtgehabt, sich
miteinander verständigten und beschlossen, die beiden
feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen
aufzugeben.

		Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhältnissen bald
hervor. Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an. Gönner und
eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande. Überall, wo
er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine tüchtige Natur
schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er war
in sich, ohne deutliches Bewußtsein, recht glücklich, den
einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht
hatte.

		Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen
veränderten Zustand. Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und
mehr noch ein gewisses inneres Gefühl zogen sie von den
heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben
auszuüben pflegte. Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen,
nichts war um sie herum, das wert gewesen wäre, ihren Haß
zu erregen. Liebenswürdig hatte sie noch niemanden
gefunden.

		Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher
Widersacher, von Stand, Vermögen und Bedeutung, beliebt in der
Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr [bookmark: page436]436 seine ganze Neigung zu. Es
war das erstemal, daß sich ein Freund, ein Liebhaber, ein
Diener um sie bemühte. Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab,
die älter, gebildeter, glänzender und anspruchsreicher
waren als sie, tat ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte
Aufmerksamkeit, ohne daß er zudringlich gewesen wäre,
sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufällen,
sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das
alles nahm sie für ihn ein, wozu die Gewohnheit, die
äußern, nun von der Welt als bekannt angenommenen
Verhältnisse das Ihrige beitrugen. Sie war so oft Braut
genannt worden, daß sie sich endlich selbst dafür hielt,
und weder sie noch irgend jemand dachte daran, daß noch eine
Prüfung nötig sei, als sie den Ring mit demjenigen
wechselte, der so lange Zeit für ihren Bräutigam
galt.

		Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch
durch das Verlöbnis nicht beschleunigt worden. Man ließ
eben von beiden Seiten alles so fortgewähren, man freute sich
des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als
einen Frühling des künftigen ernsteren Lebens
genießen.

		Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten
ausgebildet, eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen
und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen. Auf eine ganz
natürliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner
schönen Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten
Zeit nur freundliche, bräutliche Familienempfindungen bei sich
genährt, sie war mit allem, was sie umgab, in
Übereinstimmung; sie glaubte glücklich zu sein und war es
auch auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum erstenmal seit
langer Zeit wieder etwas entgegen: es war nicht hassenswert; sie
war des Hasses unfähig geworden, ja der kindische Haß,
der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des inneren Wertes
gewesen, äußerte sich nun in frohem Erstaunen,
erfreulichem Betrachten, gefälligem Eingestehen, halb willigem
halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das alles war
wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu längeren
Unterhaltungen Anlaß. Selbst [bookmark: page437]437 jene kindische Unvernunft
diente den Aufgeklärteren zu scherzhafter Erinnerung, und es
war, als wenn man sich jenen neckischen Haß wenigstens durch
eine freundschaftliche, aufmerksame Behandlung vergüten
müsse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne
ein ausgesprochnes Anerkennen bleiben dürfe.

		Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen,
wünschenswerten Maß. Sein Stand, seine Verhältnisse,
sein Streben, sein Ehrgeiz beschäftigten ihn so reichlich,
daß er die Freundlichkeit der schönen Braut als eine
dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in
irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem
Bräutigam zu mißgönnen, mit dem er übrigens in
den besten Verhältnissen stand.

		Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus
einem Traum erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die
erste Leidenschaft gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur,
unter der Form des Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne
Neigung. Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als
daß sie ihn immer geliebt habe. Sie lächelte über
jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich
des angenehmsten Gefühls erinnern, als er sie entwaffnete; sie
bildete sich ein, die größte Seligkeit empfunden zu
haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und
Verdruß unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel
vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie verwünschte
jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie
verfluchte die schleppende, träumerische Gewohnheit, durch die
ihr ein so unbedeutender Bräutigam hatte werden können;
sie war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwärts und
rückwärts, wie man es nehmen will.

		Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt,
entwickeln und mit ihr teilen können, so würde er sie
nicht gescholten haben; denn freilich konnte der Bräutigam die
Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht
versagen konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn
man den einen gern zur [bookmark: page438]438 Gesellschaft mochte, so wünschte man sich
den andern zum Gefährten; und dachte man gar an höhere
Teilnahme, an außerordentliche Fälle, so hätte man
wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene
Gewißheit gab. Für solche Verhältnisse ist den
Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache sowie
Gelegenheit, ihn auszubilden.

		Je mehr die schöne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz
heimlich nährte, je weniger nur irgend jemand dasjenige
auszusprechen im Fall war, was zugunsten des Bräutigams gelten
konnte, was Verhältnisse, was Pflicht anzuraten und zu
gebieten, ja was eine unabänderliche Notwendigkeit
unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr begünstigte das
schöne Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen
Seite durch Welt und Familie, Bräutigam und eigne Zusage
unauflöslich gebunden war, von der andern der emporstrebende
Jüngling gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und
Aussichten machte, sich nur als ein treuer und nicht einmal
zärtlicher Bruder gegen sie bewies und nun gar von seiner
unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr
früher kindischer Geist mit allen seinen Tücken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer höheren
Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und
verderblicher zu wirken. Sie beschloß zu sterben, um den
ehemals Gehaßten und nun so heftig Geliebten für seine
Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen
sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf
ewig zu vermählen. Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden,
er sollte nicht aufhören, sich Vorwürfe zu machen,
daß er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht
geschätzt habe.

		Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überallhin. Sie
verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich
wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die
innere, wahre Ursache zu entdecken.

		Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen
von mancherlei Festen erschöpft. Kaum verging ein Tag,
daß nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes angestellt
worden wäre. Kaum war ein schöner [bookmark: page439]439 Platz der Landschaft, den
man nicht ausgeschmückt und zum Empfang vieler froher
Gäste bereitet hätte. Auch wollte unser junger
Ankömmling noch vor seiner Abreise das Seinige tun und lud das
junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer
Wasserlustfahrt. Man bestieg ein s großes, schönes,
wohlausgeschmücktes Schiff, eine der Jachten, die einen
kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die
Bequemlichkeit des Landes überzutragen suchen.

		Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin; die
Gesellschaft hatte sich bei heißer Tageszeit in den untern
Räumen versammelt, um sich an Geistes- und Glücksspielen
zu ergötzen. Der junge Wirt, der niemals untätig bleiben
konnte, hatte sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister
abzulösen, der an seiner Seite eingeschlafen war; und eben
brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer Stelle
nahte, wo zwei Inseln das Flußbette verengten und, indem sie
ihre flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite
hereinstreckten, ein gefährliches Fahrwasser zubereiteten.
Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung,
den Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die
Enge. In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schöne
Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und
warf ihn auf den Steuernden. »Nimm dies zum Andenken!«
rief sie aus. »Störe mich nicht!« rief er ihr
entgegen, indem er den Kranz auffing; »ich bedarf aller meiner
Kräfte und meiner Aufmerksamkeit.« – »Ich
störe dich nicht weiter,« rief sie; »du siehst mich
nicht wieder!« Sie sprachs und eilte nach dem Vorderteil des
Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige Stimmen riefen:
»Rettet! rettet! sie ertrinkt.« Er war in der
entsetzlichsten Verlegenheit. Über dem Lärm erwacht der
alte Schiffsmeister, will das Ruder ergreifen, der jüngere es
ihm übergeben, aber es ist keine Zeit, die Herrschaft zu
wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die
lästigsten Kleidungsstücke wegwerfend, stürzte er
sich ins Wasser und schwamm der schönen Feindin nach.

		Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der
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bekannt ist und es zu behandeln weiß. Es trug ihn, und der
geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er die vor ihm
fortgerissene Schöne erreicht; er faßte sie, wußte
sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam
fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich
hatten und der Fluß wieder breit und gemächlich zu
fließen anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der
ersten zudringenden Not, in der er ohne Besinnung nur mechanisch
gehandelt; er blickte mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte
nach Vermögen einer flachen, buschichten Stelle zu, die sich
angenehm und gelegen in den Fluß verlief. Dort brachte er
seine schöne Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in
ihr zu spüren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener
Pfad, der durchs Gebüsch lief, in die Augen leuchtete. Er
belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald eine
einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein
junges Ehepaar. Das Unglück, die Not sprach sich geschwind
aus. Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein
lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden über ein Lager
gebreitet, Pelze, Felle und was Erwärmendes vorrätig war,
schnell herbeigetragen. Hier überwand die Begierde zu retten
jede andre Betrachtung. Nichts ward versäumt, den
schönen, halbstarren, nackten Körper wieder ins Leben zu
rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den
Freund, umschlang seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb
sie lange; ein Tränenstrom stürzte aus ihren Augen und
vollendete ihre Genesung. »Willst du mich verlassen,«
rief sie aus, »da ich dich so wiederfinde?« –
»Niemals,« rief er, »niemals!« und wußte
nicht, was er sagte noch was er tat. »Nur schone dich,«
rief er hinzu, »schone dich! denke an dich um deinet- und
meinetwillen.«

		Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in
dem sie war. Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht
schämen; aber sie entließ ihn gern, damit er für
sich sorgen möge; denn noch war, was ihn umgab, naß und
triefend.

		Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jüngling
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sie der Schönen das Hochzeitskleid an, das noch
vollständig dahing, um ein Paar von Kopf zu Fuß und von
innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden
Abenteurer nicht nur angezogen, sondern geputzt. Sie sahen
allerliebst aus, staunten einander an, als sie zusammentraten, und
fielen sich mit unmäßiger Leidenschaft, und doch halb
lächelnd über die Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die
Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in
wenigen Augenblicken völlig wieder her, und es fehlte nur die
Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

		Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum
Entzücken, aus der Gleichgültigkeit zur Neigung, zur
Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick –
der Kopf wäre nicht hinreichend, das zu fassen; er würde
zerspringen oder sich verwirren. Hiebei muß das Herz das Beste
tun, wenn eine solche Überraschung ertragen werden soll.

		Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger
Zeit an die Angst, an die Sorgen der Zurückgelassenen denken,
und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran
denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten. »Sollen wir
fliehen? sollen wir uns verbergen?« sagte der Jüngling.
»Wir wollen zusammenbleiben,« sagte sie, indem sie an
seinem Hals hing.

		Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten
Schiffs vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem
Ufer. Das Fahrzeug kam glücklich einhergeschwommen; es war mit
vieler Mühe losgebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse fort,
in Hoffnung, die Verlornen wiederzufinden. Als daher der Landmann
mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine
Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und
mit Winken und Rufen nicht aufhörte, wandte sich das Schiff
nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie landeten!
Die Eltern der beiden Verlobten drängten sich zuerst ans Ufer;
den liebenden Bräutigam hatte fast die Besinnung verlassen.
Kaum hatten sie vernommen, daß die lieben Kinder gerettet
seien, so traten diese in ihrer [bookmark: page442]442 sonderbaren Verkleidung
aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz
herangetreten waren. »Wen seh ich?« riefen die
Mütter. »Was seh ich?« riefen die Väter. Die
Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. »Eure Kinder!«
riefen sie aus, »ein Paar.« – »Verzeiht!«
rief das Mädchen. »Gebt uns Euren Segen!« rief der
Jüngling. »Gebt uns Euren Segen!« riefen beide, da
alle Welt staunend verstummte. »Euren Segen!«
ertönte es zum drittenmal, und wer hätte den versagen
können!

		 

		


		Eilftes Kapitel


		Der Erzählende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon
geendigt, als er bemerken mußte, daß Charlotte
höchst bewegt sei; ja sie stand auf und verließ mit einer
stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer
Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der
Engländer erzählte, doch war sie in den Hauptzügen
nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und
ausgeschmückt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt,
wenn sie erst durch den Mund der Menge und sodann durch die
Phantasie eines geist- und geschmackreichen Erzählers
durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es
war.

		Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst
verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, daß
vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes
oder gar Verwandtes erzählt worden. »Wir müssen uns
hüten,« fuhr er fort, »daß wir nicht noch mehr
Übles stiften. Für das viele Gute und Angenehme, das wir
hier genossen, scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Glück zu
bringen; wir wollen uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen
suchen.«

		»Ich muß gestehen,« versetzte der Begleiter,
»daß mich hier noch etwas anderes festhält, ohne
dessen Aufklärung und nähere Kenntnis ich dieses Haus
nicht gern verlassen [bookmark: page443]443 möchte. Sie waren gestern, Mylord, als wir
mit der tragbaren dunklen Kammer durch den Park zogen, viel zu
beschäftigt, sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt
auszuwählen, als daß Sie hätten bemerken sollen, was
nebenher vorging. Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig
besuchten Platze am See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes
Gegenüber anbot. Ottilie, die uns begleitete, stand an zu
folgen und bat, sich auf dem Kahne dorthin begeben zu dürfen.
Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der
Gewandtheit der schönen Schifferin. Ich versicherte ihr,
daß ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten Mädchen
die Stelle des Fährmanns vertreten, nicht so angenehm sei
über die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht
enthalten, sie zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen
Seitenweg zu machen; denn wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art
von ängstlicher Verlegenheit. ›Wenn Sie mich nicht
auslachen wollen,‹ versetzte sie freundlich, ›so kann
ich Ihnen darüber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst
für mich dabei ein Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg
niemals betreten, ohne daß mich ein ganz eigener Schauer
überfallen hätte, den ich sonst nirgends empfinde und den
ich mir nicht zu erklären weiß. Ich vermeide daher
lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen, um so mehr, als
sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite einstellt, woran
ich sonst auch manchmal leide.‹ Wir landeten, Ottilie
unterhielt sich mit Ihnen, und ich untersuchte indes die Stelle,
die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte. Aber wie
groß war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur
von Steinkohlen entdeckte, die mich überzeugt, man würde
bei einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe
finden.

		Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lächeln und weiß
recht gut, daß Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit
auf diese Dinge, an die Sie keinen Glauben haben, nur als weiser
Mann und als Freund nachsehen; aber es ist mir unmöglich, von
hier zu scheiden, ohne das schöne Kind auch die
Pendelschwingungen versuchen zu lassen.«

		Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache [bookmark: page444]444 kam, daß
der Lord nicht seine Gründe dagegen abermals wiederholte,
welche der Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch
zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen Wünschen verharrte.
Auch er gab wiederholt zu erkennen, daß man deswegen, weil
solche Versuche nicht jedermann gelängen, die Sache nicht
aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und gründlicher
untersuchen müßte, da sich gewiß noch manche
Bezüge und Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander,
organischer gegen sie und abermals untereinander offenbaren
würden, die uns gegenwärtig verborgen seien.

		Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und
andern metallischen Substanzen, den er in einem schönen
Kästchen immer bei sich führte, schon ausgebreitet und
ließ nun Metalle, an Fäden schwebend, über liegende
Metalle zum Versuche nieder. »Ich gönne Ihnen die
Schadenfreude, Mylord,« sagte er dabei, »die ich auf
Ihrem Gesichte lese, daß sich bei mir und für mich nichts
bewegen will. Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand. Wenn
die Damen zurückkehren, sollen sie neugierig werden, was wir
Wunderliches hier beginnen.«

		Die Frauenzimmer kamen zurück. Charlotte verstand sogleich,
was vorging. »Ich habe manches von diesen Dingen
gehört,« sagte sie, »aber niemals eine Wirkung
gesehen. Da Sie alles so hübsch bereit haben, lassen Sie mich
versuchen, ob es mir nicht auch anschlägt.«

		Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt
sie ihn stet und ohne Gemütsbewegung; allein auch nicht das
mindeste Schwanken war zu bemerken. Darauf ward Ottilie
veranlaßt. Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener,
unbewußter über die unterliegenden Metalle. Aber in dem
Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen Wirbel
fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage
wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern Seite, jetzt
in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden
Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja über alle
seine Erwartung.

		Der Lord selbst stutzte einigermaßen, aber der andere
konnte vor Lust und Begierde gar nicht enden und bat [bookmark: page445]445 immer um
Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche. Ottilie war
gefällig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie ihn
zuletzt freundlich ersuchte, er möge sie entlassen, weil ihr
Kopfweh sich wieder einstelle. Er, darüber verwundert, ja
entzückt, versicherte ihr mit Enthusiasmus, daß er sie
von diesem Übel völlig heilen wolle, wenn sie sich seiner
Kurart anvertraue. Man war einen Augenblick ungewiß; Charlotte
aber, die geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den
wohlgesinnten Antrag ab, weil sie nicht gemeint war, in ihrer
Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie immerfort eine starke
Apprehension gefühlt hatte.

		Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen
auf eine sonderbare Weise berührt worden war, doch den Wunsch
zurückgelassen, daß man sie irgendwo wieder antreffen
möchte. Charlotte benutzte nunmehr die schönen Tage, um
in der Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum
fertig werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher, einige
wahrhaft teilnehmend, andre bloß der Gewohnheit wegen, bisher
fleißig um sie bekümmert hatten. Zu Hause belebte sie der
Anblick des Kindes; es war gewiß jeder Liebe, jeder Sorgfalt
wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind,
höchst erfreulich dem Anblick, an Größe,
Ebenmaß, Stärke und Gesundheit; und was noch mehr in
Verwunderung setzte, war jene doppelte Ähnlichkeit, die sich
immer mehr entwickelte. Den Gesichtszügen und der ganzen Form
nach glich das Kind immer mehr dem Hauptmann, die Augen ließen
sich immer weniger von Ottiliens Augen unterscheiden.

		Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr
durch das schöne Gefühl der Frauen geleitet, welche das
Kind eines geliebten Mannes, auch von einer andern, mit
zärtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden
Geschöpf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre Art
von Mutter. Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem
Kinde und der Wärterin allein. Nanny hatte sich seit einiger
Zeit, eifersüchtig auf den Knaben, dem ihre Herrin alle
Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt und war zu
ihren Eltern zurückgekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die
freie Luft zu tragen, [bookmark: page446]446 und gewöhnte sich an immer weitere
Spaziergänge. Sie hatte das Milchfläschchen bei sich, um
dem Kinde, wenn es nötig, seine Nahrung zu reichen. Selten
unterließ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,
das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige
Penserosa.

		 

		


		Zwölftes Kapitel


		Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit
Ehrenzeichen geschmückt, rühmlich entlassen. Er begab
sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue Nachrichten
von den Seinigen fand, die er, ohne daß sie es bemerkten und
wußten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller
Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn man hatte
indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet, gebessert und
gefördert, sodaß die Anlagen und Umgebungen, was ihnen an
Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunächst
Genießbare ersetzten.

		Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere
Schritte gewöhnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige
auszuführen, was er lange genug zu überdenken Zeit gehabt
hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freude des
Wiedersehens war groß. Jugendfreundschaften wie
Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden Vorteil, daß ihnen
Irrungen und Mißverständnisse, von welcher Art sie auch
seien, niemals von Grund aus schaden und die alten
Verhältnisse sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

		Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wünschen ihn
das Glück begünstigt habe. Halb scherzend vertraulich
fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schöne Verbindung im
Werke sei. Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.

		»Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein,« fuhr
Eduard fort; »ich muß dir meine Gesinnungen und
Vorsätze sogleich entdecken. Du kennst meine Leidenschaft
für Ottilien und hast längst begriffen, daß sie es
ist, die mich in diesen Feldzug gestürzt hat. Ich leugne
nicht, daß ich gewünscht [bookmark: page447]447 hatte, ein Leben
loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter nütze war; allein
zugleich muß ich dir gestehen, daß ich es nicht über
mich gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Glück mit
ihr war so schön, so wünschenswert, daß es mir
unmöglich blieb, völlig Verzicht darauf zu tun. So manche
tröstliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in
dem Glauben, in dem Wahn bestärkt, Ottilie könne die
Meine werden. Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der
Grundsteinlegung in die Lüfte geworfen, ging nicht zu
Trümmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen
Händen. ›So will ich mich denn selbst‹, rief ich
mir zu, als ich an diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden
verlebt hatte, ›mich selbst will ich an die Stelle des Glases
zum Zeichen machen, ob unsre Verbindung möglich sei oder
nicht. Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender,
sondern als einer, der zu leben hofft. Ottilie soll der Preis sein,
um den ich kämpfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder
feindlichen Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeder
belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder
tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne, Ottilien zu
gewinnen, nicht sie zu verlieren.‹ Diese Gefühle haben
mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren beigestanden; aber
nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem Ziele gelangt ist,
der alle Hindernisse überwunden hat, dem nun nichts mehr im
Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken
und der Ausführung liegt, kann ich nur für nichts
bedeutend ansehen.«

		»Du löschest«, versetzte der Major, »mit
wenig Zügen alles aus, was man dir entgegensetzen könnte
und sollte; und doch muß es wiederholt werden. Das
Verhältnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir
zurückzurufen, überlasse ich dir selbst; aber du bist es
ihr, du bist es dir schuldig, dich hierüber nicht zu
verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, daß euch ein Sohn
gegeben ist, ohne zugleich auszusprechen, daß ihr einander auf
immer angehört, daß ihr um dieses Wesens willen schuldig
seid, vereint zu leben, damit ihr vereint für seine Erziehung
und für sein künftiges Wohl sorgen möget.«

		[bookmark: page448]448
»Es ist bloß ein Dünkel der Eltern,« versetzte
Eduard, »wenn sie sich einbilden, daß ihr Dasein für
die Kinder so nötig sei. Alles, was lebt, findet Nahrung und
Beihülfe; und wenn der Sohn nach dem frühen Tode des
Vaters keine so bequeme, so begünstigte Jugend hat, so gewinnt
er vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung für die
Welt, durch zeitiges Anerkennen, daß er sich in andere
schicken muß, was wir denn doch früher oder später
alle lernen müssen. Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir
sind reich genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es ist
keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf Ein Haupt so viele Güter
zu häufen.«

		Als der Major mit einigen Zügen Charlottens Wert und
Eduards lange bestandenes Verhältnis zu ihr anzudeuten
gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede: »Wir haben eine
Torheit begangen, die ich nur allzuwohl einsehe. Wer in einem
gewissen Alter frühere Jugendwünsche und Hoffnungen
realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des
Menschen hat sein eigenes Glück, seine eigenen Hoffnungen und
Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwärts oder
rückwärts zu greifen durch Umstände oder durch Wahn
veranlaßt wird! Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es
denn fürs ganze Leben sein? Sollen wir uns aus irgendeiner Art
von Bedenklichkeit dasjenige versagen, was uns die Sitten der Zeit
nicht absprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen
Vorsatz, seine Tat zurück, und hier gerade sollte es nicht
geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von
dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo vom ganzen Komplex des
Lebens die Rede ist!«

		Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als
nachdrückliche Weise Eduarden die verschiedenen Bezüge zu
seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu seinen
Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine
Teilnahme zu erregen.

		»Alles dieses, mein Freund,« erwiderte Eduard,
»ist mir vor der Seele vorbeigegangen, mitten im Gewühl
der Schlacht, wenn die Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die
Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links die [bookmark: page449]449 Gefährten
niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchlöchert
ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen nächtlichen Feuer
unter dem gestirnten Gewölbe des Himmels. Dann traten mir alle
meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie durchgedacht,
durchgefühlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun für immer.

		In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst
auch du mir gegenwärtig, auch du gehörtest in meinen
Kreis; und gehören wir denn nicht schon lange zueinander? Wenn
ich dir etwas schuldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall,
dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig
geworden, so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten. Ich
weiß, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich
weiß, du bist ihr nicht gleichgültig, und warum sollte
sie deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand,
führe mir Ottilien zu! und wir sind die glücklichsten
Menschen auf der Erde.«

		»Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen
willst,« versetzte der Major, »muß ich desto
vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt daß dieser
Vorschlag, den ich still verehre, die Sache erleichtern
möchte, erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun
auch von mir die Rede, und so wie von dem Schicksal, so auch von
dem guten Namen, von der Ehre zweier Männer, die, bis jetzt
unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn wir sie auch
nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt in einem
höchst seltsamen Lichte zu erscheinen.«

		»Eben daß wir unbescholten sind,« versetzte
Eduard, »gibt uns das Recht, uns auch einmal schelten zu
lassen. Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverlässigen
Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverlässig, die bei
andern zweideutig erscheinen würde. Was mich betrifft, ich
fühle mich durch die letzten Prüfungen, die ich mir
auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich
für andere getan, berechtigt, auch etwas für mich zu tun.
Was dich und Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft
anheimgegeben; mich aber wirst du, wird niemand von meinem Vorsatze
zurückhalten. Will man mir die Hand bieten, so [bookmark: page450]450 bin ich auch
wieder zu allem erbötig; will man mich mir selbst
überlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so muß ein
Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle.«

		Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards
solange als möglich Widerstand zu leisten, und er bediente
sich nun gegen seinen Freund einer klugen Wendung, indem er
nachzugeben schien und nur die Form, den Geschäftsgang zur
Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese
Verbindungen erreichen sollte. Da trat denn so manches
Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, daß sich
Eduard in die schlimmste Laune versetzt fühlte.

		»Ich sehe wohl,« rief dieser endlich, »nicht
allein von Feinden, sondern auch von Freunden muß, was man
wünscht, erstürmt werden. Das, was ich will, was mir
unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen
und gewiß bald und behende. Dergleichen Verhältnisse,
weiß ich wohl, heben sich nicht auf und bilden sich nicht,
ohne daß manches falle, was steht, ohne daß manches
weiche, was zu beharren Lust hat. Durch Überlegung wird so
etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind alle Rechte gleich, und
auf die steigende Waagschale läßt sich immer wieder ein
Gegengewicht legen. Entschließe dich also, mein Freund,
für mich, für dich zu handeln, für mich, für
dich diese Zustände zu entwirren, aufzulösen, zu
verknüpfen! Laß dich durch keine Betrachtungen abhalten;
wir haben die Welt ohnehin schon von uns reden machen; sie wird
noch einmal von uns reden, uns sodann, wie alles übrige, was
aufhört neu zu sein, vergessen und uns gewähren lassen,
wie wir können, ohne weitern Teil an uns zu nehmen.«

		Der Major hatte keinen andern Ausweg und mußte endlich
zugeben, daß Eduard ein für allemal die Sache als etwas
Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, daß er, wie alles
anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich über die
Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

		Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort:
»Wollten wir uns der Hoffnung, der Erwartung überlassen,
daß alles sich von selbst wieder finden, daß der Zufall
uns leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein
sträflicher [bookmark: page451]451 Selbstbetrug. Auf diese Weise können wir uns
unmöglich retten, unsre allseitige Ruhe nicht
wiederherstellen; und wie sollte ich mich trösten können,
da ich unschuldig die Schuld an allem bin! Durch meine
Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu
nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Veränderung bei uns eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr
über das, was daraus entsprungen ist, aber wir sind Herr, es
unschädlich zu machen, die Verhältnisse zu unserm
Glücke zu leiten. Magst du die Augen von den schönen und
freundlichen Aussichten abwenden, die ich uns eröffne, magst
du mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten,
insofern du dirs möglich denkst, insofern es möglich
wäre: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in
die alten Zustände zurückzukehren, manches Unschickliche,
Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, ohne daß
irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entspränge?
Würde der glückliche Zustand, in dem du dich befindest,
dir wohl Freude machen, wenn du gehindert wärst, mich zu
besuchen, mit mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist,
würde es doch immer peinlich sein. Charlotte und ich
würden mit allem unserm Vermögen uns nur in einer
traurigen Lage befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen
glauben magst, daß Jahre, daß Entfernung solche
Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene Züge
auslöschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man
nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen
zubringen will. Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen:
wenn wir auch unserm äußern und innern Zustande nach das
allenfalls abwarten könnten, was soll aus Ottilien werden, die
unser Haus verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge
entbehren und sich in der verruchten, kalten Welt jämmerlich
herumdrücken müßte! Male mir einen Zustand, worin
Ottilie ohne mich, ohne uns glücklich sein könnte, dann
sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das stärker ist
als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm
nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in Betrachtung und
Überlegung ziehen will.«

		Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens fiel
[bookmark: page452]452 dem
Freunde hierauf keine hinlängliche Antwort ein, und es blieb
ihm nichts übrig, als wiederholt einzuschärfen, wie
wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne gefährlich das
ganze Unternehmen sei, und daß man wenigstens, wie es
anzugreifen wäre, auf das ernstlichste zu bedenken habe.
Eduard ließ sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung,
daß ihn der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie
über die Sache völlig einig geworden und die ersten
Schritte getan seien.

		 

		


		Dreizehntes Kapitel


		Völlig fremde und gegeneinander gleichgültige
Menschen, wenn sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres
wechselseitig heraus, und es muß eine gewisse Vertraulichkeit
entstehen. Um so mehr läßt sich erwarten, daß unsern
beiden Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten,
täglich und stündlich zusammen umgingen, gegenseitig
nichts verborgen blieb. Sie wiederholten das Andenken ihrer
früheren Zustände, und der Major verhehlte nicht,
daß Charlotte Eduarden, als er von Reisen zurückgekommen,
Ottilien zugedacht, daß sie ihm das schöne Kind in der
Folge zu vermählen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung
entzückt über diese Entdeckung, sprach ohne Rückhalt
von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die er,
weil es ihm gerade bequem und günstig war, mit lebhaften
Farben ausmalte.

		Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen;
aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich
alles nicht als möglich, sondern als schon geschehen. Alle
Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wünschten;
eine Scheidung war gewiß zu erlangen; eine baldige Verbindung
sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

		Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt,
ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge
Gatten ihr neues, frisches Verhältnis in einer [bookmark: page453]453 neuen,
frischen Welt zu genießen und einen dauernden Bund an soviel
wechselnden Zuständen zu prüfen und zu bestätigen
hoffen. Der Major und Charlotte sollten unterdessen
unbeschränkte Vollmacht haben, alles, was sich auf Besitz,
Vermögen und die irdischen wünschenswerten Einrichtungen
bezieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit
einzuleiten, daß alle Teile zufrieden sein könnten.
Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fußen, wovon er sich
den größten Vorteil zu versprechen schien, war dies: Da
das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so würde der Major den
Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten leiten, seine
Fähigkeiten entwickeln können. Nicht umsonst hatte man
ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben.

		Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, daß er
keinen Tag länger anstehen mochte, der Ausführung
näherzutreten. Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu
einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besaß, wo er
verweilen und die Rückkunft des Majors abwarten wollte. Doch
konnte er sich nicht überwinden, daselbst sogleich
abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den Ort. Sie
waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespräch verwickelt
ritten sie zusammen weiter.

		Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der
Höhe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.
Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch
diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe will er
sich verborgen halten; der Major soll die Sache Charlotten dringend
vorstellen, ihre Vorsicht überraschen und durch den
unerwarteten Antrag sie zu freier Eröffnung ihrer Gesinnung
nötigen. Denn Eduard, der seine Wünsche auf sie
übergetragen hatte, glaubte nicht anders, als daß er
ihren entschiedenen Wünschen entgegenkomme, und hoffte eine so
schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben
konnte.

		Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit
dieser dem Lauernden schnell verkündigt würde, sollten
einige Kanonenschläge losgebrannt werden und, wäre es
Nacht geworden, einige Raketen steigen.
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Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht,
sondern erfuhr vielmehr, daß sie gegenwärtig oben auf dem
neuen Gebäude wohne, jetzt aber einen Besuch in der
Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so
bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus zurück, wohin
er sein Pferd gestellt hatte.

		Eduard indessen, von unüberwindlicher Ungeduld getrieben,
schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jägern
und Fischern bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im
Gebüsch in der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum
erstenmal vollkommen und rein erblickte.

		Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht. Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit.
So gelangte sie zu den Eichen bei der Überfahrt. Der Knabe war
eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich nieder und
fuhr fort zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes
Gemüt an sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie
vergaß Zeit und Stunde und dachte nicht, daß sie zu Lande
noch einen weiten Rückweg nach dem neuen Gebäude habe;
aber sie saß versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so
liebenswürdig anzusehen, daß die Bäume, die
Sträuche ringsumher hätten belebt, mit Augen begabt sein
sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen. Und eben
fiel ein rötliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr
her und vergoldete Wange und Schulter.

		Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit
vorzudringen, der seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte
sich immer weiter. Endlich bricht er durch das Gebüsch bei den
Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt
zu ihren Füßen. Nach einer langen, stummen Pause, in der
sich beide zu fassen suchen, erklärt er ihr mit wenig Worten,
warum und wie er hieher gekommen. Er habe den Major an Charlotten
abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in diesem
Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie
gewiß auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre
Einwilligung. Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten
Rechte [bookmark: page455]455 geltend machen und sie in seine Arme
schließen; sie deutete auf das Kind hin.

		Eduard erblickt es und staunt. »Großer Gott!«
ruft er aus, »wenn ich Ursache hätte, an meiner Frau, an
meinem Freunde zu zweifeln, so würde diese Gestalt
fürchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des
Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen.«

		»Nicht doch!« versetzte Ottilie; »alle Welt sagt,
es gleiche mir.« – »Wär es möglich?«
versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind die Augen
auf, zwei große, schwarze, durchdringende Augen, tief und
freundlich. Der Knabe sah die Welt schon so verständig an; er
schien die beiden zu kennen, die vor ihm standen. Eduard warf sich
bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. »Du
bists!« rief er aus, »deine Augen sinds. Ach! aber
laß mich nur in die deinigen schaun. Laß mich einen
Schleier werfen über jene unselige Stunde, die diesem Wesen
das Dasein gab. Soll ich deine reine Seele mit dem
unglücklichen Gedanken erschrecken, daß Mann und Frau
entfremdet sich einander ans Herz drücken und einen
gesetzlichen Bund durch lebhafte Wünsche entheiligen
können? Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein
Verhältnis zu Charlotten getrennt werden muß, da du die
Meinige sein wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich
das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten
Ehbruch erzeugt! es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin
von mir, wie es uns hätte verbinden sollen. Mag es denn gegen
mich zeugen, mögen diese herrlichen Augen den deinigen sagen,
daß ich in den Armen einer andern dir gehörte;
mögest du fühlen, Ottilie, recht fühlen, daß
ich jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen
abbüßen kann!

		Horch!« rief er aus, indem er aufsprang und einen
Schuß zu hören glaubte, als das Zeichen, das der Major
geben sollte. Es war ein Jäger, der im benachbarten Gebirg
geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war
ungeduldig.

		Nun erst sah Ottilie, daß die Sonne sich hinter die Berge
gesenkt hatte. Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern
Gebäudes zurück. »Entferne dich, Eduard!« rief
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Ottilie. »So lange haben wir entbehrt, so lange geduldet.
Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muß unser
Schicksal entscheiden, laß uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin
die Deine, wenn sie es vergönnt; wo nicht, so muß ich dir
entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, so laß uns
erwarten. Geh in das Dorf zurück, wo der Major dich vermutet.
Wie manches kann vorkommen, das eine Erklärung fordert. Ist es
wahrscheinlich, daß ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg
seiner Unterhandlungen verkünde? Vielleicht sucht er dich auf
in diesem Augenblick. Er hat Charlotten nicht getroffen, das
weiß ich; er kann ihr entgegengegangen sein, denn man
wußte, wo sie hin war. Wie vielerlei Fälle sind
möglich! Laß mich! Jetzt muß sie kommen. Sie
erwartet mich mit dem Kinde dort oben.«

		Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Möglichkeiten
zusammen. Sie war glücklich in Eduards Nähe und
fühlte, daß sie ihn jetzt entfernen müsse. »Ich
bitte, ich beschwöre dich, Geliebter!« rief sie aus,
»kehre zurück und erwarte den Major!« –
»Ich gehorche deinen Befehlen,« rief Eduard, indem er sie
erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in seine Arme
schloß. Sie umschlang ihn mit den ihrigen und drückte ihn
auf das zärtlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein
Stern, der vom Himmel fällt, über ihre Häupter weg.
Sie wähnten, sie glaubten einander anzugehören; sie
wechselten zum erstenmal entschiedene, freie Küsse und
trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

		Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon und
duftete feucht um den See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie
sah nach dem Berghause hinüber und glaubte Charlottens
weißes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war groß
am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Harren nach dem
Kinde. Die Platanen sieht sie gegen sich über, nur ein
Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich zu dem
Gebäude hinaufführt. Mit Gedanken ist sie schon
drüben wie mit den Augen. Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde
sich aufs Wasser zu wagen, verschwindet in diesem Drange. Sie eilt
nach dem Kahn, sie fühlt nicht, daß ihr Herz pocht,
daß ihre Füße schwanken, daß ihr die Sinne zu
vergehen drohn.
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Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt ab.
Sie muß Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stoß, der
Kahn schwankt und gleitet eine Strecke seewärts. Auf dem
linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der rechten
das Ruder, schwankt auch sie und fällt in den Kahn. Das Ruder
entfährt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten
will, Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser. Sie ergreift
noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie selbst
am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich
umzuwenden, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind
aus dem Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat
aufgehört zu atmen.

		In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Besonnenheit zurück,
aber um desto größer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt
fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern, sie erblickt
niemanden am Ufer, und auch was hätte es ihr geholfen,
jemanden zu sehen! Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem
treulosen, unzugänglichen Elemente.

		Sie sucht Hülfe bei sich selbst. So oft hatte sie von
Rettung der Ertrunkenen gehört. Noch am Abend ihres
Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das Kind und
trocknets mit ihrem Musselingewand. Sie reißt ihren Busen auf
und zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel; zum erstenmal
drückt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! und
kein Lebendiges. Die kalten Glieder des unglücklichen
Geschöpfs verkälten ihren Busen bis ins innerste Herz.
Unendliche Tränen entquellen ihren Augen und erteilen der
Oberfläche des Erstarrten einen Schein von Wärme und
Leben. Sie läßt nicht nach, sie überhüllt es
mit ihrem Schal, und durch Streicheln, Andrücken, Anhauchen,
Küssen, Tränen glaubt sie jene Hülfsmittel zu
ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind.

		Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen,
ohne Bewegung steht der Kahn auf der Wasserfläche; aber auch
hier läßt ihr schönes Gemüt sie nicht
hülflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in dem
Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen über
ihre unschuldige Brust, die an Weiße und leider [bookmark: page458]458 auch an
Kälte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie empor
und ruft Hülfe von daher, wo ein zartes Herz die
größte Fülle zu finden hofft, wenn es überall
mangelt.

		Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon
einzeln hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und
treibt den Kahn nach den Platanen.

		 

		


		Vierzehntes Kapitel


		Sie eilt nach dem neuen Gebäude, sie ruft den Chirurgus
hervor, sie übergibt ihm das Kind. Der auf alles gefaßte
Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise nach gewohnter Art.
Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt,
zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das höchste
Unglück wie das höchste Glück verändert die
Ansicht aller Gegenstände; und nur, als nach allen
durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf schüttelt,
auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem
leisen Nein antwortet, verläßt sie das Schlafzimmer
Charlottens, worin dies alles geschehen, und kaum hat sie das
Wohnzimmer betreten, so fällt sie, ohne den Sofa erreichen zu
können, erschöpft aufs Angesicht über den Teppich
hin.

		Eben hört man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die
Umstehenden dringend, zurückzubleiben, er will ihr entgegnen,
sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer. Sie findet
Ottilien an der Erde, und ein Mädchen des Hauses stürzt
ihr mit Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und
sie erfährt alles auf einmal. Wie sollte sie aber jede
Hoffnung mit einmal aufgeben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann
bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit
neuen Anstalten zu täuschen. Sie hat sich auf ihren Sofa
gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der Freundin Kniee
herangehoben, über die ihr schönes Haupt hingesenkt ist.
Der ärztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das
Kind zu bemühen, er bemüht sich um die Frauen. So kommt
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Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte
verbirgt sichs nicht mehr, daß das Kind nie wieder ins Leben
zurückkehre; sie verlangt es zu sehen. Man hat es in warme
wollne Tücher reinlich eingehüllt, in einen Korb gelegt,
den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist frei;
ruhig und schön liegt es da.

		Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde
sogleich bis nach dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die
bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das Haus herum, und indem
er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebäude etwas zu
holen lief, verschaffte er sich nähere Nachricht und ließ
den Chirurgen herausrufen. Dieser kam, erstaunt über die
Erscheinung seines alten Gönners, berichtete ihm die
gegenwärtige Lage und übernahm es, Charlotten auf seinen
Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes
Gespräch an und führte die Einbildungskraft von einem
Gegenstand auf den andern, bis er endlich den Freund Charlotten
vergegenwärtigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Nähe
dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche
übergehen ließ. Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor
der Tür, er wisse alles und wünsche eingelassen zu
werden.

		Der Major trat herein; ihn begrüßte Charlotte mit
einem schmerzlichen Lächeln. Er stand vor ihr. Sie hub die
grünseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem
dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen
sein erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so
saßen sie gegeneinander über, schweigend, die Nacht
hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie
atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

		Der Morgen dämmerte, das Licht verlosch, beide Freunde
schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den
Major an und sagte gefaßt: »Erklären Sie mir, mein
Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an dieser
Trauerszene zu nehmen?«

		»Es ist hier,« antwortete der Major ganz leise, wie
sie gefragt hatte – als wenn sie Ottilien nicht aufwecken
wollten –, »es ist hier nicht Zeit und Ort,
zurückzuhalten, Einleitungen [bookmark: page460]460 zu machen und sachte
heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer,
daß das Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen
Wert verliert.«

		Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner
Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines
Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei
war. Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte
hörte gelassen zu und schien weder darüber zu staunen
noch unwillig zu sein.

		Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz
leiser Stimme, sodaß er genötigt war, seinen Stuhl
heranzurücken: »In einem Falle, wie dieser ist, habe ich
mich noch nie befunden, aber in ähnlichen habe ich mir immer
gesagt: ›Wie wird es morgen sein?‹ Ich fühle recht
wohl, daß das Los von mehreren jetzt in meinen Händen
liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir außer Zweifel und
bald ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich hätte
mich früher dazu entschließen sollen; durch mein Zaudern,
mein Widerstreben habe ich das Kind getötet. Es sind gewisse
Dinge, die sich das Schicksal hartnäckig vornimmt. Vergebens,
daß Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in
den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was
uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir
mögen uns gebärden, wie wir wollen.

		Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen
Wunsch, meinen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe ich nicht selbst schon
Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar
zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu
nähern gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser
dieses Plans? Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht
von wahrer Liebe unterscheiden? Warum nahm ich seine Hand an, da
ich als Freundin ihn und eine andre Gattin glücklich gemacht
hätte? Und betrachten Sie nur diese unglückliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem
halben Totenschlafe zum Bewußtsein erwacht. Wie soll sie
leben, wie soll sie sich trösten, wenn sie nicht hoffen kann,
durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie [bookmark: page461]461 ihm als
Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie kann ihm
alles wiedergeben nach der Neigung, nach der Leidenschaft, mit der
sie ihn liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie
noch viel mehr, alles zu ersetzen. An mich darf in diesem
Augenblick nicht gedacht werden.

		Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie
Eduarden, daß ich in die Scheidung willige, daß ich ihm,
Ihnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten überlasse,
daß ich um meine künftige Lage unbekümmert bin und
es in jedem Sinne sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben,
das man mir bringt; aber man verlange nur nicht von mir, daß
ich mitwirke, daß ich bedenke, daß ich berate.«

		Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand über
Ottilien weg. Er drückte seine Lippen auf diese liebe Hand.
»Und für mich, was darf ich hoffen?« lispelte er
leise.

		»Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben,«
versetzte Charlotte. »Wir haben nicht verschuldet,
unglücklich zu werden, aber auch nicht verdient, zusammen
glücklich zu sein.«

		Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend,
ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu können.
Ein solches Opfer schien ihm nötig zu ihrem allseitigen
Glück. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem
Arm, als den vollkommensten Ersatz für das, was sie Eduarden
geraubt; er dachte sich einen Sohn auf dem Schoße, der mit
mehrerem Recht sein Ebenbild trüge als der abgeschiedene.

		So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die
Seele, als er auf dem Rückwege nach dem Gasthofe Eduarden
fand, der die ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da
ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein glückliches
Gelingen verkünden wollte. Er wußte bereits von dem
Unglück, und auch er, anstatt das arme Geschöpf zu
bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen zu wollen, als
eine Fügung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glück
auf einmal beseitigt wäre. Gar leicht ließ er sich daher
durch den Major bewegen, der ihm schnell den Entschluß seiner
Gattin verkündigte, wieder nach jenem [bookmark: page462]462 Dorfe und sodann nach der
kleinen Stadt zurückzukehren, wo sie das Nächste
überlegen und einleiten wollten.

		Charlotte saß, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur
wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich
richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit großen Augen
anblickend. Erst erhob sie sich von dem Schoße, dann von der
Erde und stand vor Charlotten.

		»Zum zweitenmal« – so begann das herrliche Kind
mit einem unüberwindlichen, anmutigen Ernst – »zum
zweitenmal widerfährt mir dasselbige. Du sagtest mir einst, es
begegne den Menschen in ihrem Leben oft Ähnliches auf
ähnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken. Ich
finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis
zu machen. Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind,
hatte ich meinen Schemel an dich gerückt; du saßest auf
dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief
nicht, ich wachte nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles, was um
mich vorging, besonders alle Reden sehr deutlich; und doch konnte
ich mich nicht regen, mich nicht äußern und, wenn ich
auch gewollt hätte, nicht andeuten, daß ich meiner selbst
mich bewußt fühlte. Damals sprachst du mit einer Freundin
über mich; du bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise
in der Welt geblieben zu sein; du schildertest meine abhängige
Lage und wie mißlich es um mich stehen könne, wenn nicht
ein besondrer Glücksstern über mich walte. Ich faßte
alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du für mich zu
wünschen, was du von mir zu fordern schienst. Ich machte mir
nach meinen beschränkten Einsichten hierüber Gesetze;
nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein Tun und
Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, für mich
sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch eine
Zeit hernach.

		Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gefühl derselben verloren, und
nach einem schrecklichen Ereignis klärst du mich wieder
über meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der erste.
Auf deinem Schoße ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden
Welt vernehm ich abermals deine leise [bookmark: page463]463 Stimme über meinem
Ohr; ich vernehme, wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere
über mich selbst; aber wie damals habe ich auch diesmal in
meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.

		Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen
bin, mußt du gleich erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine
schreckliche Weise hat Gott mir die Augen geöffnet, in welchem
Verbrechen ich befangen bin. Ich will es büßen; und
niemand gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach,
Liebe, Beste, nimm deine Maßregeln. Laß den Major
zurückkommen; schreibe ihm, daß keine Schritte geschehen.
Wie ängstlich war mir, daß ich mich nicht rühren und
regen konnte, als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du
solltest ihn nicht mit so frevelhaften Hoffnungen
entlassen.«

		Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie
hoffte durch Zeit und Vorstellungen etwas über sie zu
gewinnen. Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine
Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten:
»Nein!« rief Ottilie mit Erhebung; »sucht mich nicht
zu bewegen, nicht zu hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich
erfahre, du habest in die Scheidung gewilligt, büße ich
in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen.«

		 

		


		Funfzehntes Kapitel


		Wenn sich in einem glücklichen, friedlichen Zusammenleben
Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als nötig und billig
ist, von dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn
sie sich einander ihre Vorsätze, Unternehmungen,
Beschäftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade
wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben
gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch
bedürfe fremden Beistandes, fremder Bestätigung am
allermeisten, daß sich die einzelnen [bookmark: page464]464 auf sich selbst
zurückziehen, jedes für sich zu handeln, jedes auf seine
Weise zu wirken strebt und, indem man sich einander die einzelnen
Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte
wieder zum Gemeingut werden.

		Nach so viel wundervollen und unglücklichen Ereignissen war
denn auch ein gewisser stiller Ernst über die Freundinnen
gekommen, der sich in einer liebenswürdigen Schonung
äußerte. Ganz in der Stille hatte Charlotte das Kind nach
der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als das erste Opfer eines
ahnungsvollen Verhängnisses.

		Charlotte kehrte sich, soviel es ihr möglich war, gegen das
Leben zurück, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres
Beistandes bedurfte. Sie beschäftigte sich vorzüglich mit
ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wußte, wie sehr das
himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte nach und nach die Szene,
die dem Unglück vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden
Umstand teils von Ottilien selbst, teils durch Briefe des Majors
erfahren.

		Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben. Sie war offen, ja gesprächig, aber
niemals war von dem Gegenwärtigen oder kurz Vergangenen die
Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wußte
viel; das kam jetzt alles zum Vorschein. Sie unterhielt, sie
zerstreute Charlotten, die noch immer die stille Hoffnung
nährte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

		Allein bei Ottilien hing es anders zusammen. Sie hatte das
Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie war von
ihrer frühen Einschränkung, von ihrer Dienstbarkeit
entbunden. Durch ihre Reue, durch ihren Entschluß fühlte
sie sich auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes
Mißgeschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr über sich
selbst; sie hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter der
Bedingung des völligen Entsagens verziehen, und diese
Bedingung war für alle Zukunft unerläßlich.

		So verfloß einige Zeit, und Charlotte fühlte, wie sehr
Haus und Park, Seen, Felsen und Baumgruppen nur traurige
Empfindungen täglich in ihnen beiden erneuerten. Daß man
den Ort verändern müsse, war allzu deutlich, wie es
geschehen solle, nicht so leicht zu entscheiden.
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Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben? Eduards früherer
Wille schien es zu gebieten, seine Erklärung, seine Drohung es
nötig zu machen; allein wie war es zu verkennen, daß
beide Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller
Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden?
Ihre Unterhaltungen waren vermeidend. Manchmal mochte man gern
etwas nur halb verstehen, öfters wurde aber doch ein Ausdruck,
wo nicht durch den Verstand, wenigstens durch die Empfindung
mißdeutet. Man fürchtete sich zu verletzen, und gerade
die Furcht war am ersten verletzbar und verletzte am ersten.

		Wollte man den Ort verändern und sich zugleich, wenigstens
auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder
hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle. Jenes große, reiche
Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer hoffnungsvollen
Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen zu
verschaffen. Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und
neuerlich durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien
dorthin zu senden; jetzt brachte sie es abermals zur Sprache.
Ottilie verweigerte aber ausdrücklich, dahin zu gehen, wo sie
dasjenige finden würde, was man große Welt zu nennen
pflegt.

		»Lassen Sie mich, liebe Tante,« sagte sie, »damit
ich nicht eingeschränkt und eigensinnig erscheine, dasjenige
aussprechen, was zu verschweigen, zu verbergen in einem andern
Falle Pflicht wäre. Ein seltsam unglücklicher Mensch, und
wenn er auch schuldlos wäre, ist auf eine fürchterliche
Weise gezeichnet. Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen,
die ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen. Jeder will das
Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig
und ängstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin
eine ungeheure Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt.
Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne
scheinen ihren Glanz zu verlieren.

		Wie groß und doch vielleicht zu entschuldigen ist gegen
solche Unglückliche die Indiskretion der Menschen, ihre
alberne Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmütigkeit!
Verzeihen Sie mir, daß ich so rede; aber ich habe unglaublich
[bookmark: page466]466 mit
jenem armen Mädchen gelitten, als es Luciane aus den
verborgenen Zimmern des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm
beschäftigte, es in der besten Absicht zu Spiel und Tanz
nötigen wollte. Als das arme Kind bange und immer bänger
zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme faßte,
die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst recht
neugierig auf die Unglückselige ward, da dachte ich nicht,
daß mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber mein
Mitgefühl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig. Jetzt kann
ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hüten,
daß ich nicht zu ähnlichen Auftritten Anlaß
gebe.«

		»Du wirst aber, liebes Kind,« versetzte Charlotte,
»dem Anblick der Menschen dich nirgends entziehen können.
Klöster haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt
für solche Gefühle zu finden war.«

		»Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe
Tante,« versetzte Ottilie. »Die schätzenswerteste
Freistatt ist da zu suchen, wo wir tätig sein können.
Alle Büßungen, alle Entbehrungen sind keineswegs
geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es
uns zu verfolgen entschieden ist. Nur wenn ich im müßigen
Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann ist sie mir
widerwärtig und ängstigt mich. Findet man mich aber
freudig bei der Arbeit, unermüdet in meiner Pflicht, dann kann
ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die göttlichen
nicht zu scheuen brauche.«

		»Ich müßte mich sehr irren,« versetzte
Charlotte, »wenn deine Neigung dich nicht zur Pension
zurückzöge.«

		»Ja,« versetzte Ottilie, »ich leugne es nicht;
ich denke es mir als eine glückliche Bestimmung, andre auf dem
gewöhnlichen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten
erzogen worden. Und sehen wir nicht in der Geschichte, daß
Menschen, die wegen großer sittlicher Unfälle sich in die
Wüsten zurückzogen, dort keineswegs, wie sie hofften,
verborgen und gedeckt waren? Sie wurden zurückgerufen in die
Welt, um die Verirrten auf den rechten Weg zu führen; und wer
konnte es besser als die in den Irrgängen des Lebens schon
Eingeweihten! Sie wurden berufen, den [bookmark: page467]467 Unglücklichen
beizustehen; und wer vermochte das eher als sie, denen kein
irdisches Unheil mehr begegnen konnte!«

		»Du wählst eine sonderbare Bestimmung,« versetzte
Charlotte. »Ich will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn
auch nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit.« s

		»Wie sehr danke ich Ihnen,« sagte Ottilie,
»daß Sie mir diesen Versuch, diese Erfahrung gönnen
wollen. Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir
glücken. An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche
Prüfungen ich ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie
waren gegen die, die ich nachher erfahren mußte. Wie heiter
werde ich die Verlegenheiten der jungen Aufschößlinge
betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen lächeln und sie mit
leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen herausführen. Der
Glückliche ist nicht geeignet, Glücklichen vorzustehen;
es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr von sich und von
andern zu fordern, je mehr man empfangen hat. Nur der
Unglückliche, der sich erholt, weiß für sich und
andere das Gefühl zu nähren, daß auch ein
mäßiges Gute mit Entzücken genossen werden
soll.«

		»Laß mich gegen deinen Vorsatz«, sagte Charlotte
zuletzt nach einigem Bedenken, »noch einen Einwurf
anführen, der mir der wichtigste scheint. Es ist nicht von
dir, es ist von einem Dritten die Rede. Die Gesinnungen des guten,
vernünftigen, frommen Gehülfen sind dir bekannt; auf dem
Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und
unentbehrlicher sein. Da er schon jetzt seinem Gefühl nach
nicht gern ohne dich leben mag, so wird er auch künftig, wenn
er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein
Geschäft nicht mehr verwalten können. Du wirst ihm
anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu verleiden.«

		»Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren,«
versetzte Ottilie, »und wer mich liebt, hat vielleicht nicht
viel Besseres zu erwarten. So gut und verständig als der
Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch die Empfindung
eines reinen Verhältnisses zu mir entwickeln; er wird in mir
eine geweihte Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheures
Übel für sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag,
wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns [bookmark: page468]468 unsichtbar umgebend,
allein gegen die ungeheuren zudringenden Mächte beschirmen
kann.«

		Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich
geäußert, zur stillen Überlegung. Sie hatte
verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob nicht
eine Annäherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur
die leiseste Erwähnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste
Verdacht schien Ottilien aufs tiefste zu rühren, ja sie sprach
sich einst, da sie es nicht umgehen konnte, hierüber ganz
deutlich aus.

		»Wenn dein Entschluß,« entgegnete ihr Charlotte,
»Eduarden zu entsagen, so fest und unveränderlich ist, so
hüte dich nur vor der Gefahr des Wiedersehens. In der
Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je lebhafter
unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden, indem
wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach außen
erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie geschwind sind
wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was wir entbehren
zu können glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor
unsern Augen steht. Tue jetzt, was du deinen Zuständen am
gemäßesten hältst; prüfe dich, ja verändre
lieber deinen gegenwärtigen Entschluß: aber aus dir
selbst, aus freiem, wollendem Herzen. Laß dich nicht
zufällig, nicht durch Überraschung in die vorigen
Verhältnisse wieder hineinziehen; dann gibt es erst einen
Zwiespalt im Gemüt, der unerträglich ist. Wie gesagt, ehe
du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst und ein neues
Leben anfängst, das dich wer weiß auf welche Wege leitet,
so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich für alle Zukunft
Eduarden entsagen kannst. Hast du dich aber hierzu bestimmt, so
schließen wir einen Bund, daß du dich mit ihm nicht
einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung, wenn er dich
aufsuchen, wenn er sich zu dir drängen sollte.« Ottilie
besann sich nicht einen Augenblick, sie gab Charlotten das Wort,
das sie sich schon selbst gegeben hatte.

		Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor
der Seele, daß er Ottilien nur so lange entsagen könne,
als sie sich von Charlotten nicht trennte. Es hatten [bookmark: page469]469 sich zwar
seit der Zeit die Umstände so verändert, es war so
mancherlei vorgefallen, daß jenes vom Augenblick ihm
abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse für
aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im entferntesten
Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn verletzen
könnte, und so sollte Mittler in diesem Falle Eduards
Gesinnungen erforschen.

		Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten öfters,
obgleich nur auf Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die
Wiedervereinigung beider Gatten höchst unwahrscheinlich
machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach seiner
Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
über den Entschluß Ottiliens. Er vertraute der
lindernden, vorüberziehenden Zeit, dachte noch immer die
beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen
Bewegungen nur als Prüfungen ehelicher Liebe und Treue an.

		Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erklärung schriftlich unterrichtet, ihn auf das
inständigste gebeten, Eduarden dahin zu vermögen,
daß keine weiteren Schritte geschähen, daß man sich
ruhig verhalte, daß man abwarte, ob das Gemüt des
schönen Kindes sich wieder herstelle. Auch von den
spätern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Nötige
mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe
übertragen, auf eine Veränderung des Zustandes Eduarden
vorzubereiten. Mittler aber, wohl wissend, daß man das
Geschehene sich eher gefallen läßt, als daß man in
ein noch zu Geschehendes einwilligt, überredete Charlotten, es
sei das beste, Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

		Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.
Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, daß sie
weder das schöne Köfferchen noch irgend etwas daraus
mitzunehmen sich anschickte. Die Freundin schwieg und ließ das
schweigende Kind gewähren. Der Tag der Abreise kam herbei;
Charlottens Wagen sollte Ottilien den ersten Tag bis in ein
bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die Pension bringen;
Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben. Das
leidenschaftliche Mädchen hatte [bookmark: page470]470 sich gleich nach dem Tode
des Kindes wieder an Ottilien zurückgefunden und hing nun an
ihr wie sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch
unterhaltende Redseligkeit das bisher Versäumte wieder
nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin völlig widmen zu
wollen. Ganz außer sich war sie nun über das Glück,
mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen, da sie noch niemals
außer ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins
Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glück zu
verkündigen und Abschied zu nehmen. Unglücklicherweise
trat sie dabei in die Zimmer der Maserkranken und empfand sogleich
die Folgen der Ansteckung. Man wollte die Reise nicht aufschieben;
Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den Weg schon gemacht, sie
kannte die Wirtsleute, bei denen sie einkehren sollte; der Kutscher
vom Schlosse führte sie; es war nichts zu besorgen.

		Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in
Gedanken aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer,
die Ottilie im Schloß bewohnt hatte, wieder für Eduarden
einrichten, gerade so wie sie vor der Ankunft des Hauptmanns
gewesen. Die Hoffnung, ein altes Glück wiederherzustellen,
flammt immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war
zu solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja genötigt.

		 

		


		Sechzehntes Kapitel


		Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden über die Sache
zu unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand
gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. Er schien sehr zu leiden.
»Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?« fragte Mittler. »Es
plagt mich,« versetzte jener; »und doch kann ich es nicht
hassen, denn es erinnert mich an Ottilien. Vielleicht leidet auch
sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestützt, und leidet
wohl mehr als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?
Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen,
wünschenswert; denn nur mächtiger, deutlicher, lebhafter
schwebt mir das [bookmark: page471]471 Bild ihrer Geduld, von allen ihren übrigen
Vorzügen begleitet, vor der Seele, nur im Leiden empfinden wir
recht vollkommen alle die großen Eigenschaften, die nötig
sind, um es zu ertragen.«

		Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er
mit seinem Anbringen nicht zurück, das er jedoch stufenweise,
wie der Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach
zum Vorsatz gereift war, historisch vortrug. Eduard
äußerte sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was er sagte,
schien hervorzugehen, daß er jenen alles überlasse; sein
gegenwärtiger Schmerz schien ihn gegen alles gleichgültig
gemacht zu haben.

		Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin
und wider. Er fühlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz
außer sich beschäftigt. Schon unter Mittlers
Erzählung hatte die Einbildungskraft des Liebenden sich
lebhaft ergangen. Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf
wohlbekanntem Wege, in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er
so oft betreten; er dachte, er überlegte, oder vielmehr er
dachte, er überlegte nicht; er wünschte, er wollte nur.
Er mußte sie sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus
entstehen sollte, davon konnte die Rede nicht sein. Er widerstand
nicht, er mußte.

		Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte
sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen würde. Der Morgen
brach an; Eduard säumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde
dahin zu begeben, wo Ottilie übernachten sollte. Er kam nur
allzuzeitig dort an; die überraschte Wirtin empfing ihn mit
Freuden; sie war ihm ein großes Familienglück schuldig
geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav
gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, wobei
er allein gegenwärtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor
den Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger Mißwollenden
überwand. Sie wußte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun
sollte. Sie räumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich
auch zugleich Garderobe und Vorratskammer war, möglichst
zusammen; allein er kündigte ihr die Ankunft eines
Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und ließ
für sich eine Kammer [bookmark: page472]472 hinten auf dem Gange
notdürftig einrichten. Der Wirtin erschien die Sache
geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, ihrem Gönner, der sich
dabei sehr interessiert und tätig zeigte, etwas
Gefälliges zu erweisen. Und er, mit welcher Empfindung brachte
er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das
Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in
seiner ganzen häuslichen Seltsamkeit ein himmlischer
Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien
überraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann die
letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb. Dies
Blatt sollte sie empfangen.

		
Eduard an Ottilien

»Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in
deiner Nähe. Du mußt nicht erschrecken, dich nicht
entsetzen; du hast von mir nichts zu befürchten. Ich werde
mich nicht zu dir drängen. Du siehst mich nicht eher, als du
es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir,
daß du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber
bedeutend genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von
Scheideweg, überlege nochmals: Kannst du mein sein, willst du
mein sein? O du erzeigst uns allen eine große Wohltat und
mir eine überschwengliche.

Laß mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen.
Laß mich die schöne Frage mündlich tun und
beantworte sie mir mit deinem schönen Selbst. An meine Brust,
Ottilie! hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer
hingehörst!«



		Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefühl, sein
Höchstersehntes nahe sich, es werde nun gleich
gegenwärtig sein. Zu dieser Türe wird sie hereintreten,
diesen Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir
dastehen, deren Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie
noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre
Gesinnungen verändert? Er hielt die Feder noch in der Hand, er
[bookmark: page473]473
wollte schreiben, wie er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.
Mit flüchtiger Feder setzte er noch hinzu: »Ich höre
dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!«

		Er faltete den Brief, überschrieb ihn; zum Siegeln war es
zu spät. Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den
Gang zu gelangen wußte, und augenblicks fiel ihm ein, daß
er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen. Sie
sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurück und holte
sie glücklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon die
Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem Gast anzuweisen. Er
eilte gegen die Kammertür, aber sie war zugefahren. Den
Schlüssel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der
lag inwendig; das Schloß war zugeschnappt, und er stund
gebannt. Heftig drängte er an der Türe; sie gab nicht
nach. O wie hätte er gewünscht, als ein Geist durch
die Spalten zu schlüpfen! Vergebens! Er verbarg sein Gesicht
an den Türpfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie
ihn erblickte, zurück. Auch Ottilien konnte er nicht einen
Augenblick verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so
standen die Liebenden abermals auf die seltsamste Weise
gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder
zurückzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr zu
nähern, trat sie einige Schritte zurück bis an den Tisch.
Auch er trat wieder zurück. »Ottilie,« rief er aus,
»laß mich das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir nur
Schatten, die einander gegenüberstehen? Aber vor allen Dingen
höre! es ist ein Zufall, daß du mich gleich jetzt hier
findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte.
Lies, ich bitte dich, lies ihn! und dann beschließe, was du
kannst.«

		Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm
sie ihn auf, erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verändern,
hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise weg; dann
drückte sie die flachen, in die Höhe gehobenen Hände
zusammen, führte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwärts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem
solchen Blick an, daß er von allem abzustehen genötigt
war, was er verlangen oder wünschen mochte. Diese Bewegung
zerriß ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er [bookmark: page474]474 konnte die
Stellung Ottiliens nicht ertragen. Es sah völlig aus, als
würde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte. Er eilte
verzweifelnd zur Tür hinaus und schickte die Wirtin zu der
Einsamen.

		Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im
Zimmer blieb es stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den
Schlüssel ab. Die gute Frau war gerührt, war verlegen,
sie wußte nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot
sie den Schlüssel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie ließ
das Licht stehen und entfernte sich.

		Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die
er mit seinen Tränen benetzte. Jammervoller brachten kaum
jemals in solcher Nähe Liebende eine Nacht zu.

		Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloß auf
und trat in das Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet
eingeschlafen, sie ging zurück und winkte Eduarden mit einem
teilnehmenden Lächeln. Beide traten vor die Schlafende; aber
auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin
wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich
gegenüber. Endlich schlug Ottilie die schönen Augen auf
und richtete sich auf ihre Füße. Sie lehnt das
Frühstück ab, und nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie
inständig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu
erklären. Er wolle allen ihren Willen, schwört er; aber
sie schweigt. Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie
ihm angehören wolle. Wie lieblich bewegt sie mit
niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er fragt,
ob sie nach der Pension wolle. Gleichgültig verneint sie das.
Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zurückführen
dürfe, bejaht sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes. Er
eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm
weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in dem
Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zurück;
Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung. [bookmark: page475]475

		 

		


		Siebzehntes Kapitel


		Wie höchst überrascht war Charlotte, als sie Ottilien
vorfahren und Eduarden zu Pferde sogleich in den Schloßhof
hereinsprengen sah! Sie eilte bis zur Türschwelle. Ottilie
steigt aus und nähert sich mit Eduarden. Mit Eifer und Gewalt
faßt sie die Hände beider Ehegatten, drückt sie
zusammen und eilt auf ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um
den Hals und zerfließt in Tränen; er kann sich nicht
erklären, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien
beizustehen, ihr zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer,
und ihr schaudert, da sie hineintritt; es war schon ganz
ausgeräumt, nur die leeren Wände standen da. Es erschien
so weitläufig als unerfreulich. Man hatte alles weggetragen,
nur das Köfferchen, unschlüssig, wo man es hinstellen
sollte, in der Mitte des Zimmers stehengelassen. Ottilie lag auf
dem Boden, Arm und Haupt über den Koffer gestreckt. Charlotte
bemüht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erhält
keine Antwort.

		Sie läßt ihr Mädchen, das mit Erquickungen kommt,
bei Ottilien und eilt zu Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch er
belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre
Hände in Tränen, er flieht auf sein Zimmer, und als sie
ihm nachfolgen will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie
aufklärt, soweit er vermag. Das übrige denkt sie sich
zusammen und dann sogleich mit Entschlossenheit an das, was der
Augenblick fordert. Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder
eingerichtet. Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das
letzte Papier, wie er sie verlassen.

		Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber
Ottilie fährt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als
seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.
Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major. Jener war
nicht anzutreffen, dieser kommt. Gegen ihn schüttet Eduard
sein Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten Umstand, und so
erfährt Charlotte, was begegnet, was die Lage so sonderbar
verändert, was die Gemüter aufgeregt.

		Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl. Sie weiß
[bookmark: page476]476 keine
andere Bitte zu tun als nur, daß man das Kind gegenwärtig
nicht bestürmen möge. Eduard fühlt den Wert, die
Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine Neigung beherrscht
ihn ausschließlich. Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht
ihm, in die Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er ist so krank,
daß ihn Hoffnung und Glaube abwechselnd verlassen; er dringt
in Charlotten, sie soll dem Major ihre Hand zusagen; eine Art von
wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu
besänftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt
dem Major ihre Hand zu auf den Fall, daß Ottilie sich mit
Eduarden verbinden wolle, jedoch unter ausdrücklicher
Bedingung, daß die beiden Männer für den Augenblick
zusammen eine Reise machen. Der Major hat für seinen Hof ein
auswärtiges Geschäft, und Eduard verspricht, ihn zu
begleiten. Man macht Anstalten, und man beruhigt sich
einigermaßen, indem wenigstens etwas geschieht.

		Unterdessen kann man bemerken, daß Ottilie kaum Speise noch
Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen
verharrt. Man redet ihr zu, sie wird ängstlich; man
unterläßt es. Denn haben wir nicht meistenteils die
Schwäche, daß wir jemanden auch zu seinem Besten nicht
gern quälen mögen? Charlotte sann alle Mittel durch,
endlich geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehülfen aus der
Pension kommen zu lassen, der über Ottilien viel vermochte,
der wegen ihres unvermuteten Außenbleibens sich sehr
freundlich geäußert, aber keine Antwort erhalten
hatte.

		Man spricht, um Ottilien nicht zu überraschen, von diesem
Vorsatz in ihrer Gegenwart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie
bedenkt sich; endlich scheint ein Entschluß in ihr zu reifen,
sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch vor Abend an die
Versammelten folgendes Schreiben.

		
Ottilie den
Freunden

»Warum soll ich ausdrücklich sagen, meine Geliebten,
was sich von selbst versteht? Ich bin aus meiner Bahn geschritten,
und ich soll nicht wieder hinein. Ein feindseliger Dämon, der
Macht über mich gewonnen, scheint mich von [bookmark: page477]477 außen zu hindern,
hätte ich mich auch mit mir selbst wieder zur Einigkeit
gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm
zu entfernen. Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist anders
geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen vor mir. Mein
Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe
ich vielleicht zu buchstäblich genommen und gedeutet. Nach
Gefühl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich
vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen. Ein
strenges Ordensgelübde, welches den, der es mit
Überlegung eingeht, vielleicht unbequem ängstiget, habe
ich zufällig, vom Gefühl gedrungen, über mich
genommen. Laßt mich darin beharren, solange mir das Herz
gebietet. Beruft keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich,
daß ich reden, daß ich mehr Speise und Trank
genießen soll, als ich höchstens bedarf. Helft mir durch
Nachsicht und Geduld über diese Zeit hinweg. Ich bin jung, die
Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet mich in eurer
Gegenwart, erfreut mich durch eure Liebe, belehrt mich durch eure
Unterhaltung; aber mein Innres überlaßt mir
selbst!«



		Die längst vorbereitete Abreise der Männer unterblieb,
weil jenes auswärtige Geschäft des Majors sich
verzögerte. Wie erwünscht für Eduard! Nun durch
Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen,
hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren
berechtigt, erklärte er auf einmal, er werde sich nicht
entfernen. »Wie töricht,« rief er aus, »das
Unentbehrlichste, Notwendigste vorsätzlich, voreilig
wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust bedroht, vielleicht
noch zu erhalten wäre! Und was soll es heißen? Doch nur,
daß der Mensch ja scheine, wollen, wählen zu können.
So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Dünkel,
Stunden, ja Tage zu früh mich von Freunden losgerissen, um nur
nicht von dem letzten, unausweichlichen Termin entschieden
gezwungen zu werden. Diesmal aber will ich bleiben. Warum soll ich
mich entfernen? Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es fällt
mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an [bookmark: page478]478 mein Herz zu drücken;
sogar darf ich es nicht denken, es schaudert mir. Sie hat sich
nicht von mir weg, sie hat sich über mich weg
gehoben.«

		Und so blieb er, wie er wollte, wie er mußte. Aber auch dem
Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so war
auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte sich dieser
seligen Notwendigkeit nicht entziehen. Nach wie vor übten sie
eine unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft gegeneinander
aus. Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade
aneinander zu denken, mit andern Dingen beschäftigt, von der
Gesellschaft hin und her gezogen, näherten sie sich einander.
Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie
standen, sie saßen nebeneinander. Nur die nächste
Nähe konnte sie beruhigen, aber auch völlig beruhigen,
und diese Nähe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines
Wortes, keiner Gebärde, keiner Berührung bedurfte es, nur
des reinen Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei Menschen, es war
nur Ein Mensch im bewußtlosen, vollkommnen Behagen, mit sich
selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hätte man eins von
beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten, das andere
hätte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm
hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Rätsel, dessen
Auflösung sie nur miteinander fanden.

		Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daß man sich
über sie völlig beruhigen konnte. Sie entfernte sich
wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu
speisen. Niemand als Nanny bediente sie.

		Was einem jeden Menschen gewöhnlich begegnet, wiederholt
sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nächste
Bestimmung gibt. Charakter, Individualität, Neigung, Richtung,
Örtlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein
Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer
Atmosphäre schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich
ist. Und so finden wir die Menschen, über deren
Veränderlichkeit so viele Klage geführt wird, nach vielen
Jahren zu unserm Erstaunen unverändert und nach
äußern und innern unendlichen Anregungen
unveränderlich.
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bewegte sich auch in dem täglichen Zusammenleben unserer
Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise. Noch immer
äußerte Ottilie stillschweigend durch manche
Gefälligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach
seiner Art. Auf diese Weise zeigte sich der häusliche Zirkel
als ein Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch
alles beim alten sei, war verzeihlich.

		Die herbstlichen Tage, an Länge jenen Frühlingstagen
gleich, riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien
ins Haus zurück. Der Schmuck an Früchten und Blumen, der
dieser Zeit eigen ist, ließ glauben, als wenn es der Herbst
jenes ersten Frühlings wäre; die Zwischenzeit war ins
Vergessen gefallen. Denn nun blühten die Blumen, dergleichen
man in jenen ersten Tagen auch gesäet hatte; nun reiften
Früchte an den Bäumen, die man damals blühen
gesehen.

		Der Major ging ab und zu; auch Mittler ließ sich öfter
sehen. Die Abendsitzungen waren meistens regelmäßig.
Eduard las gewöhnlich, lebhafter, gefühlvoller, besser,
ja sogar heiterer, wenn man will, als jemals. Es war, als wenn er,
so gut durch Fröhlichkeit als durch Gefühl, Ottiliens
Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder auflösen
wollte. Er setzte sich wie vormals, daß sie ihm ins Buch sehen
konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah,
wenn er nicht gewiß war, daß sie seinen Worten mit ihren
Augen folgte.

		Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefühl der mittleren Zeit
war ausgelöscht. Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede
Art von Bitterkeit war verschwunden. Der Major begleitete mit der
Violine das Klavierspiel Charlottens, so wie Eduards Flöte mit
Ottiliens Behandlung des Saiteninstruments wieder wie vormals
zusammentraf. So rückte man dem Geburtstage Eduards
näher, dessen Feier man vor einem Jahre nicht erreicht hatte.
Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen
diesmal gefeiert werden. So war man, halb stillschweigend halb
ausdrücklich, miteinander übereingekommen. Doch je
näher diese Epoche heranrückte, vermehrte sich das
Feierliche in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als
bemerkt hatte. Sie [bookmark: page480]480 schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie
hatte dem Gärtner angedeutet, die Sommergewächse aller
Art zu schonen, und sich besonders bei den Astern aufgehalten, die
gerade dieses Jahr in unmäßiger Menge blühten.

		 

		


		Achtzehntes Kapitel


		Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller
Aufmerksamkeit beobachteten, war, daß Ottilie den Koffer zum
erstenmal ausgepackt und daraus verschiedenes gewählt und
abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen und vollen
Anzug hinreichte. Als sie das übrige mit Beihülfe Nannys
wieder einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande kommen; der
Raum war übervoll, obgleich schon ein Teil herausgenommen war.
Das junge habgierige Mädchen konnte sich nicht satt sehen,
besonders da sie auch für alle kleineren Stücke des
Anzugs gesorgt fand. Schuhe, Strümpfe, Strumpfbänder mit
Devisen, Handschuhe und so manches andere war noch übrig. Sie
bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken. Diese verweigerte
es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode heraus und
ließ das Kind wählen, das hastig und ungeschickt zugriff
und mit der Beute gleich davonlief, um den übrigen
Hausgenossen ihr Glück zu verkünden und vorzuzeigen.

		Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfältig wieder
einzuschichten; sie öffnete hierauf ein verborgenes Fach, das
im Deckel angebracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen und
Briefe Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen
früherer Spaziergänge, eine Locke ihres Geliebten und was
sonst noch verborgen. Noch eins fügte sie hinzu – es war
das Porträt ihres Vaters – und verschloß das Ganze,
worauf sie den zarten Schlüssel an dem goldnen Kettchen wieder
um den Hals an ihre Brust hing.

		Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden. Charlotte war überzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag
wieder zu sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche
Geschäftigkeit bewiesen, eine [bookmark: page481]481 Art von heiterer
Selbstzufriedenheit, ein Lächeln, wie es demjenigen auf dem
Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches
verbirgt. Niemand wußte, daß Ottilie gar manche Stunde in
großer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur für
die Zeiten, wo sie erschien, durch Geisteskraft emporhielt.

		Mittler hatte sich diese Zeit öfters sehen lassen und war
länger geblieben als sonst gewöhnlich. Der
hartnäckige Mann wußte nur zu wohl, daß es einen
gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist.
Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten
aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen;
er hoffte das Schicksal des guten Mädchens auf irgendeine
andere günstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach,
er gab zu verstehen und führte sich nach seiner Weise klug
genug auf.

		Allein überwältigt war er stets, sobald er Anlaß
fand, sein Räsonnement über Materien zu äußern,
denen er eine große Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in
sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er sich
gewöhnlich nur handelnd gegen sie. Brach nun einmal unter
Freunden seine Rede los, wie wir schon öfter gesehen haben, so
rollte sie ohne Rücksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte
oder schadete, wie es sich gerade fügen mochte.

		Den Abend vor Eduards Geburtstage saßen Charlotte und der
Major Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler
ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben,
den morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem Mädchen
manches andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen
Anordnungen geschickt befolgte.

		Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen.
Er pflegte gern zu behaupten, daß sowohl bei der Erziehung der
Kinder als bei der Leitung der Völker nichts ungeschickter und
barbarischer sei als Verbote, als verbietende Gesetze und
Anordnungen. »Der Mensch ist von Hause aus tätig,«
sagte er; »und wenn man ihm zu gebieten versteht, so
fährt er gleich dahinter her, handelt und richtet aus. Ich
für meine Person mag lieber in meinem Kreise [bookmark: page482]482 Fehler und Gebrechen so
lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann,
als daß ich den Fehler los würde und nichts Rechtes an
seiner Stelle sähe. Der Mensch tut recht gern das Gute, das
Zweckmäßige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut es,
damit er was zu tun hat, und sinnt darüber nicht weiter nach
als über alberne Streiche, die er aus Müßiggang und
langer Weile vornimmt.

		Wie verdrießlich ist mirs oft, mit anzuhören, wie man
die Zehn Gebote in der Kinderlehre wiederholen läßt. Das
vierte ist noch ein ganz hübsches, vernünftiges,
gebietendes Gebot. ›Du sollst Vater und Mutter ehren.‹
Wenn sich das die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie
den ganzen Tag daran auszuüben. Nun aber das fünfte, was
soll man dazu sagen? ›Du sollst nicht töten.‹ Als
wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hätte, den andern
totzuschlagen! Man haßt einen, man erzürnt sich, man
übereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann
es wohl kommen, daß man gelegentlich einen totschlägt.
Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten? Wenn es hieße: ›Sorge für
des andern Leben, entferne, was ihm schädlich sein kann, rette
ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn beschädigst, denke,
daß du dich selbst beschädigst‹: das sind Gebote,
wie sie unter gebildeten, vernünftigen Völkern statthaben
und die man bei der Katechismuslehre nur kümmerlich in dem
›Was ist das?‹ nachschleppt.

		Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was?
Die Neugierde vorahnender Kinder auf gefährliche Mysterien
reizen, ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und
Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit
Gewalt heranbringen! Weit besser wäre es, daß dergleichen
von einem heimlichen Gericht willkürlich bestraft würde,
als daß man vor Kirch und Gemeinde davon plappern
läßt.«

		In dem Augenblick trat Ottilie herein. »›Du sollst
nicht ehebrechen‹,« fuhr Mittler fort. »Wie grob,
wie unanständig! Klänge es nicht ganz anders, wenn es
hieße: ›Du sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen
Verbindung; wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du dich
darüber freuen [bookmark: page483]483 und teil daran nehmen wie an dem Glück eines
heitern Tages. Sollte sich irgend in ihrem Verhältnis etwas
trüben, so sollst du suchen, es aufzuklären; du sollst
suchen, sie zu begütigen, sie zu besänftigen, ihnen ihre
wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schöner
Uneigennützigkeit das Wohl der andern fördern, indem du
ihnen fühlbar machst, was für ein Glück aus jeder
Pflicht und besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib
unauflöslich verbindet‹?«

		Charlotte saß wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so
ängstlicher, als sie überzeugt war, daß Mittler
nicht wußte, was und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch
unterbrechen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich
verwandelt hatte, aus dem Zimmer gehen.

		»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot,« sagte
Charlotte mit erzwungenem Lächeln. »Alle die
übrigen,« versetzte Mittler, »wenn ich nur das
rette, worauf die andern beruhen.«

		Mit entsetzlichem Schrei hereinstürzend rief Nanny:
»Sie stirbt! Das Fräulein stirbt! Kommen Sie! Kommen
Sie!«

		Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zurückgekommen
war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stühlen völlig
ausgebreitet, und das Mädchen, das betrachtend und bewundernd
daran hin und her ging, rief jubelnd aus: »Sehen Sie nur,
liebstes Fräulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer
wert!«

		Ottilie vernahm diese Worte und sank auf den Sofa. Nanny sieht
ihre Herrin erblassen, erstarren; sie läuft zu Charlotten; man
kommt. Der ärztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm
nur eine Erschöpfung. Er läßt etwas Kraftbrühe
bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fällt fast
in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde nähert. Er fragt mit
Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was Ottilie heute
genossen habe. Das Mädchen stockt; er wiederholt seine Frage;
das Mädchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

		Nanny scheint ihm ängstlicher als billig. Er reißt sie
in ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Mädchen wirft sich
auf die Kniee, sie gesteht, daß Ottilie schon lange so gut
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nichts genieße. Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen
an ihrer Statt genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender
und drohender Gebärden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie
unschuldig hinzu, weil es ihr gar so gut geschmeckt.

		Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten
tätig in Gesellschaft des Arztes. Das bleiche himmlische Kind
saß, sich selbst bewußt, wie es schien, in der Ecke des
Sofas. Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt
aber, daß man das Köfferchen herbeibringe. Sie setzt ihre
Füße darauf und findet sich in einer halb liegenden,
bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre
Gebärden drücken den Umstehenden die zarteste
Anhänglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das
herzlichste Lebewohl.

		Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er
stürzt in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder,
faßt ihre Hand und überschwemmt sie mit stummen
Tränen. So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: »Soll
ich deine Stimme nicht wieder hören? Wirst du nicht mit einem
Wort für mich ins Leben zurückkehren? Gut, gut! ich folge
dir hinüber; da werden wir mit andern Sprachen
reden!«

		Sie drückt ihm kräftig die Hand, sie blickt ihn
lebevoll und liebevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach
einer himmlischen, stummen Bewegung der Lippen: »Versprich mir
zu leben!« ruft sie aus, mit holder, zärtlicher
Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurück. »Ich versprech
es!« rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach; sie
war schon abgeschieden.

		Nach einer tränenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten
Reste zu bestatten, Charlotten anheim. Der Major und Mittler
standen ihr bei. Eduards Zustand war zu bejammern. Wie er sich aus
seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermaßen besinnen
konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse
gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt
werden; denn sie sei nicht tot, sie könne nicht tot sein. Man
tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das unterließ,
was er verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.
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Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge
beschäftigte die Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig
gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis genötigt und nach
dem Bekenntnis mit Vorwürfen überhäuft, war
entflohen. Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien
außer sich zu sein. Ihre Eltern nahmen sie zu sich. Die beste
Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mußte sie einsperren,
weil sie wieder zu entfliehen drohte.

		Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreißen, aber nur zu seinem Unglück; denn es ward ihm
deutlich, es ward ihm gewiß, daß er das Glück seines
Lebens für immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen,
daß Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den
Lebendigen bleiben und einer freundlichen, stillen Wohnung nicht
entbehren würde. Es fiel schwer, seine Einwilligung zu
erhalten, und nur unter der Bedingung, daß sie im offenen
Sarge hinausgetragen und in dem Gewölbe allenfalls nur mit
einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende Lampe gestiftet
werden sollte, ließ er sichs zuletzt gefallen und schien sich
in alles ergeben zu haben.

		Man kleidete den holden Körper in jenen Schmuck, den sie
sich selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von
Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll
glänzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu
schmücken, wurden alle Gärten ihres Schmucks beraubt. Sie
lagen verödet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den
Beeten weggetilgt hätte. Beim frühsten Morgen wurde sie
im offnen Sarge aus dem Schloß getragen, und die aufgehende
Sonne rötete nochmals das himmlische Gesicht. Die Begleitenden
drängten sich um die Träger, niemand wollte vorausgehn,
niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum
letztenmale ihre Gegenwart genießen. Knaben, Männer und
Frauen, keins blieb ungerührt. Untröstlich waren die
Mädchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten empfanden.

		Nanny fehlte. Man hatte sie zurückgehalten, oder vielmehr
man hatte ihr den Tag und die Stunde des Begräbnisses
verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren Eltern in [bookmark: page486]486 einer Kammer,
die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken läuten
hörte, ward sie nur allzubald inne, was vorging, und da ihre
Wächterin aus Neugierde, den Zug zu sehen, sie verließ,
entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da, weil sie
alle Türen verschlossen fand, auf den Oberboden.

		Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blättern
bestreuten Weg durchs Dorf hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich
unter sich, deutlicher, vollständiger, schöner als alle,
die dem Zuge folgten. Überirdisch, wie auf Wolken oder Wogen
getragen, schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese,
verworren, schwankend, taumelnd, stürzte hinab.

		Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach
allen Seiten. Vom Drängen und Getümmel waren die
Träger genötigt, die Bahre niederzusetzen. Das Kind lag
ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man hob
es auf; und zufällig oder aus besonderer Fügung lehnte
man es über die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem
letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum
aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre
kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hände berührt, als
das Mädchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob,
dann auf die Kniee vor dem Sarge niederstürzte und
andächtig entzückt zu der Herrin hinaufstaunte.

		Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger
Freude: »Ja, sie hat mir vergeben! Was mir kein Mensch, was
ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt mir Gott durch ihren
Blick, ihre Gebärde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder so still
und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit
entfalteten Händen mich segnete, wie sie mich freundlich
anblickte! Ihr habt es alle gehört, ihr seid Zeugen, daß
sie zu mir sagte: ›Dir ist vergeben!‹ Ich bin nun keine
Mörderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen, Gott hat mir
verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben.«

		Umhergedrängt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie
horchten und sahen hin und wider, und kaum wußte jemand, was
er beginnen sollte. »Tragt sie nun zur Ruhe!« sagte das
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Mädchen; »sie hat das Ihrige getan und gelitten und kann
nicht mehr unter uns wohnen.« Die Bahre bewegte sich weiter,
Nanny folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

		So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Häupten der Sarg
des Kindes, zu ihren Füßen das Köfferchen, in ein
starkes eichenes Behältnis eingeschlossen. Man hatte für
eine Wächterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des
Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar
liebenswürdig dalag. Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht
nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der zum
erstenmal angezündeten Lampe fleißig warten. Sie
verlangte dies so eifrig und hartnäckig, daß man ihr
nachgab, um ein größeres Gemütsübel, das sich
befürchten ließ, zu verhüten.

		Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender
Nacht, als das schwebende Licht, sein volles Recht ausübend,
einen helleren Schein verbreitete, öffnete sich die Türe,
und es trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte
Wände bei so mildem Schimmer altertümlicher und
ahnungsvoller, als er je hätte glauben können, ihm
entgegendrangen.

		Nanny saß an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn
gleich; aber schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und
so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut,
auf sich selbst zurückgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit
niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen
Händen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

		Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.
Unwillkürlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie
natürlich war sie auch diesmal! Auch hier war etwas
unschätzbar Würdiges von seiner Höhe
herabgestürzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang
und Vermögen in einem Manne als unwiederbringlich verloren
bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation, dem
Fürsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht
geschätzt, vielmehr verworfen und ausgestoßen worden, so
waren hier soviel andere stille Tugenden, von der Natur erst kurz
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gleichgültige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,
schöne, liebenswürdige Tugenden, deren friedliche
Einwirkung die bedürftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem
Genügen umfängt und mit sehnsüchtiger Trauer
vermißt.

		Der Jüngling schwieg, auch das Mädchen eine Zeitlang;
als sie ihm aber die Tränen häufig aus dem Auge quellen
sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulösen schien, sprach sie
mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und
Sicherheit ihm zu, daß er, über den Fluß ihrer Rede
erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schöne Freundin
ihm in einer höhern Region lebend und wirkend vorschwebte.
Seine Tränen trockneten, seine Schmerzen linderten sich,
knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen Händedruck
von Nanny Abschied, und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg,
ohne jemand weiter gesehen zu haben.

		Der Wundarzt war die Nacht über ohne des Mädchens
Wissen in der Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens
besuchte, sie heiter und getrosten Mutes. Er war auf mancherlei
Verirrungen gefaßt; er dachte schon, sie werde ihm von
nächtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war natürlich, ruhig und sich
völlig selbstbewußt. Sie erinnerte sich vollkommen aller
früheren Zeiten, aller Zustände mit großer
Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem
gewöhnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur
die Begebenheit beim Leichenbegängnis, die sie mit Freudigkeit
oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr
verziehen und sie dadurch für immer beruhigt habe.

		Der fortdauernd schöne, mehr schlaf- als todähnliche
Zustand Ottiliens zog mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und
Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte gern aus Nannys
Munde das Unglaubliche hören; manche, um darüber zu
spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich
glaubend dagegen zu verhalten.

		Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist,
nötigt zum Glauben. Die vor den Augen aller Welt
zerschmetterte Nanny war durch Berührung des frommen
Körpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch ein
ähnliches Glück hier andern bereitet sein? Zärtliche
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Mütter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von
irgendeinem Übel behaftet waren, und sie glaubten eine
plötzliche Besserung zu spüren. Das Zutrauen vermehrte
sich, und zuletzt war niemand so alt und so schwach, der sich nicht
an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung gesucht
hätte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich genötigt, die
Kapelle, ja außer den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu
verschließen.

		Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte
nur vor sich hin, er schien keine Träne mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter fähig zu sein. Seine Teilnahme an der
Unterhaltung, sein Genuß von Speis und Trank vermindert sich
mit jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase
zu schlürfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet
gewesen. Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen
Namenszüge, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint
anzudeuten, daß er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe.
Und wie den Glücklichen jeder Nebenumstand zu
begünstigen, jedes Ungefähr mit emporzuheben scheint, so
mögen sich auch gern die kleinsten Vorfälle zur
Kränkung, zum Verderben des Unglücklichen vereinigen.
Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht
dasselbe; er vermißt ein kleines Kennzeichen. Man dringt in
den Kammerdiener, und dieser muß gestehen, das echte Glas sei
unlängst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards
Jugendzeit, untergeschoben worden. Eduard kann nicht zürnen,
sein Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat; wie soll ihn das
Gleichnis rühren? Aber doch drückt es ihn tief. Der Trank
scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit Vorsatz
der Speise, des Gesprächs zu enthalten.

		Aber von Zeit zu Zeit überfällt ihn eine Unruhe. Er
verlangt wieder etwas zu genießen, er fängt wieder an zu
sprechen. »Ach!« sagte er einmal zu dem Major, der ihm
wenig von der Seite kam, »was bin ich unglücklich,
daß mein ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein
falsches Bemühen bleibt! Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir
Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich genötigt,
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Pein zu übernehmen. Ich muß ihr nach, auf diesem Wege
nach; aber meine Natur hält mich zurück und mein
Versprechen. Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche
nachzuahmen. Ich fühle wohl, Bester, es gehört Genie zu
allem, auch zum Märtyrertum.«

		Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der
ehegattlichen, freundschaftlichen, ärztlichen Bemühungen
gedenken, in welchen sich Eduards Angehörige eine Zeitlang hin
und her wogten? Endlich fand man ihn tot. Mittler machte zuerst
diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete, nach
seiner gewöhnlichen Fassung, genau die Umstände, in denen
man den Verblichenen angetroffen hatte. Charlotte stürzte
herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in ihr; sie wollte
sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit
anklagen. Doch der Arzt aus natürlichen und Mittler aus
sittlichen Gründen wußten sie bald vom Gegenteil zu
überzeugen. Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende
überrascht worden. Er hatte, was er bisher sorgfältig zu
verbergen pflegte, das ihm von Ottilien Übriggebliebene in
einem stillen Augenblick vor sich aus einem Kästchen, aus
einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in
glücklicher Stunde gepflückt, alle Blättchen, die
sie ihm geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so
zufällig ahnungsreich übergeben hatte. Das alles konnte
er nicht einer ungefähren Entdeckung mit Willen preisgeben.
Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unstörbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an
die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.
Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete,
daß niemand weiter in diesem Gewölbe beigesetzt werde.
Unter dieser Bedingung machte sie für Kirche und Schule,
für den Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche
Stiftungen.

		So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt über
ihrer Stätte, heitere, verwandte Engelsbilder schauen vom
Gewölbe auf sie herab, und welch ein freundlicher Augenblick
wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.

		 

		 

		


	