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		Eduard – so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter – Eduard hatte in seiner Baumschule die
schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch
erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme zu bringen.

		Sein Geschäft war eben vollendet; er legte die
Gerätschaften in das Futteral zusammen und betrachtete seine
Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat und sich
an dem teilnehmenden Fleiße des Herrn ergetzte.

		»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Eduard,
indem er sich weiterzugehen anschickte.

		»Drüben in den neuen Anlagen«, versetzte der
Gärtner.

		»Die Mooshütte wird heute fertig, die sie an der
Felswand, dem Schlosse gegenüber, gebaut hat.

		Alles ist recht schön geworden und muß Euer Gnaden
gefallen.

		Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig
rechter Hand die Kirche, über deren Turmspitze man fast
hinwegsieht, gegenüber das Schloß und die
Gärten«.

		»Ganz recht«, versetzte Eduard; »einige Schritte
von hier konnte ich die Leute arbeiten sehen«.

		»Dann«, fuhr der Gärtner fort, »öffnet
sich rechts das Tal, und man sieht über die reichen Baumwiesen
in eine heitere Ferne.

		Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hübsch angelegt.

		Die gnädige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit
Vergnügen«.

		»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf
mich zu warten.

		Sage ihr, ich wünsche die neue Schöpfung zu sehen und
mich daran zu erfreuen«.

		Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte
bald.

		Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewächshäuser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann
über einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den
neuen Anlagen in zwei Arme teilte.

		Den einen, der über den Kirchhof ziemlich gerade nach der
Felswand hinging, ließ er liegen, um den andern einzuschlagen,
der sich links etwas weiter durch anmutiges Gebüsch sachte
hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich für
einen Augenblick auf einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat
sodann den eigentlichen Stieg und sah sich durch allerlei Treppen
und Absätze auf dem schmalen, bald mehr bald weniger steilen
Wege endlich zur Mooshütte geleitet.

		An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ
ihn dergestalt niedersitzen, daß er durch Tür und Fenster
die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft gleichsam im Rahmen
zeigten, auf einen Blick übersehen konnte.

		Er freute sich daran in Hoffnung, daß der Frühling
bald alles noch reichlicher beleben würde.

		»Nur eines habe ich zu erinnern«, setzte er hinzu,
»die Hütte scheint mir etwas zu eng«.

		»Für uns beide doch geräumig genug«,
versetzte Charlotte.

		»Nun freilich«, sagte Eduard, »für einen
Dritten ist auch wohl noch Platz«.

		»Warum nicht?« versetzte Charlotte, »und auch
für ein Viertes.

		Für größere Gesellschaft wollen wir schon andere
Stellen bereiten«.

		»Da wir denn ungestört hier allein sind«, sagte
Eduard, »und ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so muß ich
dir gestehen, daß ich schon einige Zeit etwas auf dem Herzen
habe, was ich dir vertrauen muß und möchte, und nicht
dazu kommen kann«.

		»Ich habe dir so etwas angemerkt«, versetzte
Charlotte.

		»Und ich will nur gestehen«, fuhr Eduard fort,
»wenn mich der Postbote morgen früh nicht drängte,
wenn wir uns nicht heut entschließen müßten, ich
hätte vielleicht noch länger geschwiegen«.

		»Was ist es denn?« fragte Charlotte freundlich
entgegenkommend.

		»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann«, antwortete
Eduard.

		»Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher
andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist.

		Wie schmerzlich muß es einem Manne von seinen Kenntnissen,
seinen Talenten und Fertigkeiten sein, sich außer
Tätigkeit zu sehen und – ich will nicht lange
zurückhalten mit dem, was ich für ihn wünsche: ich
möchte, daß wir ihn auf einige Zeit zu uns
nähmen«.

		»Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer
Seite zu betrachten«, versetzte Charlotte.

		»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen«,
entgegnete ihr Eduard.

		»In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des
tiefsten Mißmutes; nicht daß es ihm an irgendeinem
Bedürfnis fehle, denn er weiß sich durchaus zu
beschränken, und für das Notwendige habe ich gesorgt;
auch drückt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir
sind unsre Lebzeit über einander wechselseitig uns so viel
schuldig geworden, daß wir nicht berechnen können, wie
unser Kredit und Debet sich gegeneinander verhalte – daß
er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine Qual.

		Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen
täglich und stündlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein
Vergnügen, ja seine Leidenschaft.

		Und nun die Hände in den Schoß zu legen oder noch
weiter zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu verschaffen,
da er das nicht brauchen kann, was er in vollem Maße besitzt
– genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual
er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet«.

		»Ich dachte doch«, sagte Charlotte, »ihm
wären von verschiedenen Orten Anerbietungen geschehen.

		Ich hatte selbst um seinetwillen an manche tätige Freunde
und Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiß, blieb dies
auch nicht ohne Wirkung«.

		»Ganz recht«, versetzte Eduard; »aber selbst
diese verschiedenen Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm
neue Qual, neue Unruhe.

		Keines von den Verhältnissen ist ihm gemäß.

		Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine
Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmöglich.

		Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fühle,
desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen«.

		»Es ist recht schön und liebenswürdig von
dir« versetzte Charlotte, »daß du des Freundes
Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich
aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken«.

		»Das habe ich getan«, entgegnete ihr Eduard.

		»Wir können von seiner Nähe uns nur Vorteil und
Annehmlichkeit versprechen.

		Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Fälle
gering für mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich
zugleich bedenke, daß uns seine Gegenwart nicht die mindeste
Unbequemlichkeit verursacht.

		Auf dem rechten Flügel des Schlosses kann er wohnen, und
alles andere findet sich.

		Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme
wird uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!

		Ich hätte längst eine Ausmessung des Gutes und der
Gegend gewünscht; er wird sie besorgen und leiten.

		Deine Absicht ist, selbst die Güter künftig zu
verwalten, sobald die Jahre der gegenwärtigen Pächter
verflossen sind.

		Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen!

		Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen!

		Ich fühle nur zu sehr, daß mir ein Mann dieser Art
abgeht.

		Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen
aber sind konfus und nicht ehrlich.

		Die Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl
klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in
die Sache.

		Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann
entspringen noch hundert andere Verhältnisse daraus, die ich
mir alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Bezug haben und
wovon ich viel Gutes voraussehe.

		Nun danke ich dir, daß du mich freundlich angehört
hast; jetzt sprich aber auch recht frei und umständlich und
sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht
unterbrechen«.

		»Recht gut«, versetzte Charlotte; »so will ich
gleich mit einer allgemeinen Bemerkung anfangen.

		Die Männer denken mehr auf das Einzelne, auf das
Gegenwärtige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken
berufen sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was im Leben
zusammenhängt, und das mit gleichem Rechte, weil ihr
Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang
geknüpft ist und auch gerade dieses Zusammenhängende von
ihnen gefordert wird.

		Laß uns deswegen einen Blick auf unser gegenwärtiges,
auf unser vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen,
daß die Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern
Vorsätzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen
zusammentrifft.

		Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse
gedenken! Wir liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir
wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie zu
sättigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich
älteren, reichen Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne
sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber
geehrten Manne meine Hand reichen mußte.

		Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich dein
Mütterchen im Besitz eines großen Vermögens
ließ; ich später, eben zu der Zeit, da du von Reisen
zurückkamst.

		So fanden wir uns wieder.

		Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir
konnten ungestört zusammenleben.

		Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein,
denn da wir ungefähr von denselben Jahren sind, so bin ich als
Frau wohl älter geworden, du nicht als Mann.

		Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du für dein
einziges Glück zu halten schienst.

		Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militär,
auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur
Besinnung kommen, des Lebens genießen; aber auch nur mit mir
allein.

		Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich
mannigfaltiger ausbildet, als bei einem ländlichen Aufenthalte
geschehen könnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine
liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur häuslichen
Gehülfin unter meiner Anleitung am besten herangewachsen
wäre.

		Das alles geschah mit deiner Einstimmung, bloß damit wir
uns selbst leben, bloß damit wir das früh so sehnlich
gewünschte, endlich spät erlangte Glück
ungestört genießen möchten.

		So haben wir unsern ländlichen Aufenthalt angetreten.

		Ich übernahm das Innere, du das Äußere und was
ins Ganze geht.

		Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen,
nur für dich allein zu leben; laß uns wenigstens eine
Zeitlang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander
ausreichen«.

		»Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich
euer Element ist«, versetzte Eduard, »so muß man
euch freilich nicht in einer Folge reden hören oder sich
entschließen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht
haben bis auf den heutigen Tag.

		Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben,
ist von guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und
soll sich nichts weiter daraus entwickeln?

		Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur für
Einsiedler getan sein?«

		»Recht gut!« versetzte Charlotte, »recht
wohl!

		Nur daß wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen!

		Bedenke, daß unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung
betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges
Zusammensein bezogen.

		Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir in
ordentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches
dahin Gehörige von Papieren in Ordnung bringen und unter
meiner Teilnahme, mit meiner Beihülfe aus diesen
unschätzbaren, aber verworrenen Heften und Blättern ein
für uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen.

		Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten
es uns so bequem, so artig, so gemütlich und heimlich, die
Welt, die wir zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu
durchreisen. Ja, der Anfang ist schon gemacht.

		Dann hast du die Abende deine Flöte wieder vorgenommen,
begleitest mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft
und in die Nachbarschaft fehlt es uns nicht.

		Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft
fröhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu
genießen dachte«.

		»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er sich
die Stirne rieb, »bei alle dem, was du mir so liebevoll und
verständig wiederholst, immer der Gedanke beiginge, durch die
Gegenwart des Hauptmanns würde nichts gestört, ja
vielmehr alles beschleunigt und neu belebt.

		Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er
hat manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir
benutzten das zusammen, und alsdann würde es erst ein
hübsches Ganze werden«.

		»So laß mich denn dir aufrichtig gestehen«,
entgegnete Charlotte mit einiger Ungeduld, »daß diesem
Vorhaben mein Gefühl widerspricht, daß eine Ahnung mir
nichts Gutes weissagt«.

		»Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl
unüberwindlich«, versetzte Eduard, »erst
verständig, daß man nicht widersprechen kann, liebevoll,
daß man sich gern hingibt, gefühlvoll, daß man euch
nicht weh tun mag, ahnungsvoll, daß man erschrickt«.

		»Ich bin nicht abergläubisch«, versetzte
Charlotte, »und gebe nichts auf diese dunklen Anregungen,
insofern sie nur solche wären; aber es sind meistenteils
unbewußte Erinnerungen glücklicher und unglücklicher
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt
haben.

		Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft
eines Dritten.

		Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhältnis durch den zufälligen oder gewählten
Hinzutritt einer neuen Person ganz und gar verändert, deren
Lage völlig umgekehrt wurde«.

		»Das kann wohl geschehen«, versetzte Eduard, »bei
Menschen, die nur dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die,
schon durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr bewußt
sind«.

		»Das Bewußtsein, mein Liebster«, entgegnete
Charlotte, »ist keine hinlängliche Waffe, ja manchmal
eine gefährliche für den, der sie führt; und aus
diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, daß wir uns ja
nicht übereilen sollen.

		Gönne mir noch einige Tage, entscheide nicht!«

		»Wie die Sache steht«, erwiderte Eduard, »werden
wir uns auch nach mehreren Tagen immer übereilen.

		Die Gründe für und dagegen haben wir wechselsweise
vorgebracht; es kommt auf den Entschluß an, und da wär es
wirklich das Beste, wir gäben ihn dem Los anheim«.

		»Ich weiß«, versetzte Charlotte, »daß
du in zweifelhaften Fällen gerne wettest oder würfelst;
bei einer so ernsthaften Sache hingegen würde ich dies
für einen Frevel halten«.

		»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?« rief
Eduard aus; »denn ich muß mich gleich
hinsetzen«.

		»Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen
Brief«, sagte Charlotte.

		»Das heißt soviel wie keinen«, versetzte
Eduard.

		»Und doch ist es in manchen Fällen«, versetzte
Charlotte, »notwendig und freundlich, lieber nichts zu
schreiben, als nicht zu schreiben«.

		Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte
die Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens,
die Vergegenwärtigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer
Vorsätze sein lebhaftes Gemüt angenehm aufgeregt.

		Er hatte sich in ihrer Nähe, in ihrer Gesellschaft so
glücklich gefühlt, daß er sich einen freundlichen,
teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief an
den Hauptmann ausdachte.

		Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes
aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der
traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle
Empfindungen, die ihn diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder
auf, und es schien ihm unmöglich, seinen Freund einer so
ängstlichen Lage zu überlassen.

		Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt.

		Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die
ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften Heirat mit
einer viel älteren Frau zu bereden wußten, von dieser
auch auf alle Weise verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen
gegen sie durch die größte Freigebigkeit zu erwidern
suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen
unabhängig, jeder Abwechslung, jeder Veränderung
mächtig, nichts Übertriebenes wollend, aber viel und
vielerlei wollend, freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer
im Fall – was konnte in der Welt seinen Wünschen
entgegenstehen!

		Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine
hartnäckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt erworben
hatte; und nun fühlte er sich zum erstenmal widersprochen, zum
erstenmal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich
heranziehen, da er sein ganzes Dasein gleichsam abschließen
wollte.

		Er war verdrießlich, ungeduldig, nahm einigemal die Feder
und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden konnte,
was er schreiben sollte.

		Gegen die Wünsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem
Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen
ruhigen Brief schreiben; es wäre ihm ganz unmöglich
gewesen.

		Das Natürlichste war, daß er Aufschub suchte.

		Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, daß er
diese Tage nicht geschrieben, daß er heut nicht
umständlich schreibe, und versprach für nächstens
ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

		Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gespräch wieder
anzuknüpfen, vielleicht in der Überzeugung, daß man
einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn
öfters durchspricht.

		Eduarden war diese Wiederholung erwünscht.

		Er äußerte sich nach seiner Weise freundlich und
angenehm; denn wenn er, empfänglich wie er war, leicht
aufloderte, wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn
seine Hartnäckigkeit ungeduldig machen konnte, so waren doch
alle seine Äußerungen durch eine vollkommene Schonung des
andern dergestalt gemildert, daß man ihn immer noch
liebenswürdig finden mußte, wenn man ihn auch
beschwerlich fand.

		Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst
in die heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprächswendungen
ganz aus der Fassung, sodaß sie zuletzt ausrief: »du
willst gewiß, daß ich das, was ich dem Ehemann versagte,
dem Liebhaber zugestehen soll.

		Wenigstens, mein Lieber«, fuhr sie fort, »sollst du
gewahr werden, daß deine Wünsche, die freundliche
Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrückst, mich nicht
ungerührt, mich nicht unbewegt lassen.

		Sie nötigen mich zu einem Geständnis.

		Ich habe dir bisher auch etwas verborgen.

		Ich befinde mich in einer ähnlichen Lage wie du und habe
mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir nun über dich
selbst zumute«.

		»Das hör ich gern«, sagte Eduard; »ich merke
wohl, im Ehestand muß man sich manchmal streiten, denn dadurch
erfährt man was voneinander«.

		»Nun sollst du also erfahren«, sagte Charlotte,
»daß es mir mit Ottilien geht, wie dir mit dem
Hauptmann.

		Höchst ungern weiß ich das liebe Kind in der Pension,
wo sie sich in sehr drückenden Verhältnissen
befindet.

		Wenn Luciane, meine Tochter, die für die Welt geboren ist,
sich dort für die Welt bildet, wenn sie Sprachen,
Geschichtliches und was sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird,
so wie ihre Noten und Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei
einer lebhaften Natur und bei einem glücklichen
Gedächtnis sie, man möchte wohl sagen, alles vergißt
und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit
des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gesprächs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen sich zur Königin des kleinen Kreises macht,
wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit
ansieht, die nun erst unter ihren Händen recht gedeiht, die
ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und einen Zufluß von andern
jungen Personen verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer
Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die
Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in
meine Prose zu übersetzen weiß: so ist dagegen, was sie
schließlich von Ottilien erwähnt, nur immer
Entschuldigung auf Entschuldigung, daß ein übrigens so
schön heranwachsendes Mädchen sich nicht entwickeln,
keine Fähigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle.

		Das wenige, was sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls
für mich kein Rätsel, weil ich in diesem lieben Kinde den
ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr
werde, die sich neben mir entwickelt hat und deren Tochter ich
gewiß, wenn ich Erzieherin oder Aufseherin sein könnte,
zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte.

		Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhältnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht
immer was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja
ich überwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter,
welche recht gut weiß, daß die arme Ottilie ganz von uns
abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig gegen sie
bedient und unsre Wohltat dadurch gewissermaßen
vernichtet.

		Doch wer ist so gebildet, daß er nicht seine Vorzüge
gegen andre manchmal auf eine grausame Weise geltend machte!

		Wer steht so hoch, daß er unter einem solchen Druck nicht
manchmal leiden müßte!

		Durch diese Prüfungen wächst Ottiliens Wert; aber
seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich
mir Mühe gegeben, sie anderwärts unterzubringen.

		Stündlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will
ich nicht zaudern.

		So steht es mit mir, mein Bester.

		Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem
treuen, freundschaftlichen Herzen.

		Laß sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht
gegeneinander aufheben!« »Wir sind wunderliche
Menschen«, sagte Eduard lächelnd.

		»Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer
Gegenwart verbannen können, da glauben wir schon, nun sei es
abgetan.

		Im ganzen können wir vieles aufopfern, aber uns im
einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen
sind.

		So war meine Mutter.

		Solange ich als Knabe oder Jüngling bei ihr lebte, konnte
sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden.

		Verspätete ich mich bei einem Ausritt, so mußte mir
ein Unglück begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer,
so war das Fieber mir gewiß.

		Ich verreiste, ich entfernte mich von ihr, und nun schien ich
ihr kaum anzugehören.

		Betrachten wir es genauer«, fuhr er fort, »so handeln
wir beide töricht und unverantwortlich, zwei der edelsten
Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu
lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen.

		Wenn dies nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will
man so nennen!

		Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und in Gottes Namen
sei der Versuch gemacht!« »Es möchte noch zu wagen
sein«, sagte Charlotte bedenklich, »wenn die Gefahr
für uns allein wäre.

		Glaubst du denn aber, daß es rätlich sei, den
Hauptmann mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann
ohngefähr in deinen Jahren, in den Jahren – daß ich
dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage –,
wo der Mann erst liebefähig und erst der Liebe wert wird, und
ein Mädchen von Ottiliens Vorzügen?« »Ich
weiß doch auch nicht«, versetzte Eduard, »wie du
Ottilien so hoch stellen kannst!

		Nur dadurch erkläre ich mir's, daß sie deine Neigung
zu ihrer Mutter geerbt hat.

		Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich,
daß der Hauptmann mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor
einem Jahre zurückkamen und sie mit dir bei einer Tante
trafen.

		Hübsch ist sie, besonders hat sie schöne Augen; aber
ich wüßte doch nicht, daß sie den mindesten Eindruck
auf mich gemacht hätte«. »Das ist löblich an
dir«, sagte Charlotte, »denn ich war ja gegenwärtig;
und ob sie gleich viel jünger ist als ich, so hatte doch die
Gegenwart der ältern Freundin so viele Reize für dich,
daß du über die aufblühende, versprechende
Schönheit hinaussahest.

		Es gehört auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so
gern das Leben mit dir teile«.

		Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch
etwas.

		Sie hatte nämlich damals dem von Reisen
zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeführt,
um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie
zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie
nicht mehr.

		Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu
machen; aber dieser, der seine frühe Liebe zu Charlotten
hartnäckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und
war nur glücklich in dem Gefühl, daß es möglich
sei, eines so lebhaft gewünschten und durch eine Reihe von
Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich doch
teilhaft zu werden.

		Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter
nach dem Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig
entgegenstieg und mit lachendem Munde sich schon von unten herauf
vernehmen ließ:» kommen Euer Gnaden doch ja schnell
herüber!

		Herr Mittler ist in den Schloßhof gesprengt.

		Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen,
wir sollen Sie fragen, ob es not tue.

		›Ob es not tut‹, rief er uns nach, ›hört
ihr?

		Aber geschwind, geschwind!‹.

		»Der drollige Mann!« rief Eduard aus; »kommt er
nicht gerade zur rechten Zeit, Charlotte?«

		– »Geschwind zurück!« befahl er dem
Bedienten; »sage ihm, es tue not, sehr not!

		Er soll nur absteigen.

		Versorgt sein Pferd; führt ihn in den Saal, setzt ihm ein
Frühstück vor!

		Wir kommen gleich«.

		»Laß uns den nächsten Weg nehmen!« sagte er
zu seiner Frau und schlug den Pfad über den Kirchhof ein, den
er sonst zu vermeiden pflegte.

		Aber wie verwundert war er, als er fand, daß Charlotte auch
hier für das Gefühl gesorgt habe.

		Mit möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte sie
alles so zu vergleichen und zu ordnen gewußt, daß es ein
angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die Einbildungskraft
gerne verweilten.

		Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre
gegönnt.

		Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet,
eingefügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche
selbst war damit vermannigfaltigt und geziert.

		Eduard fühlte sich sonderbar überrascht, wie er durch
die kleine Pforte hereintrat: er drückte Charlotten die Hand,
und im Auge stand ihm eine Träne.

		Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich.

		Denn dieser hatte keine Ruh im Schloß gehabt, war
spornstreichs durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er
still hielt und seinen Freunden entgegenrief: »Ihr habt mich
doch nicht zum besten?

		Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier.

		Haltet mich nicht auf!

		Ich habe heute noch viel zu tun«.

		»Da Ihr Euch so weit bemüht habt«, rief ihm
Eduard entgegen, »so reitet noch vollends herein; wir kommen
an einem ernsthaften Orte zusammen; und seht, wie schön
Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat!« »Hier
herein«, rief der Reiter, »komm ich weder zu Pferde, noch
zu Wagen, noch zu Fuße.

		Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu
schaffen.

		Gefallen muß ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die
Füße voran, hereinschleppt.

		»Also ists Ernst?« »Ja«, rief Charlotte,
»recht Ernst! Es ist das erstemal, daß wir neuen Gatten
in Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen
wissen«.

		»Ihr seht nicht darnach aus«, versetzte er, »doch
will ichs glauben.

		Führt ihr mich an, so laß ich euch künftig
stecken.

		Folgt geschwinde nach!

		Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen«.

		Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward
aufgetragen, und Mittler erzählte von seinen heutigen Taten
und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war früherhin Geistlicher
gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tätigkeit in seinem
Amte dadurch ausgezeichnet, daß er alle Streitigkeiten, sowohl
die häuslichen als die nachbarlichen, erst der einzelnen
Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu
stillen und zu schlichten wußte.

		Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden
lassen, und die Landeskollegien wurden mit keinen Händeln und
Prozessen von dorther behelliget.

		Wie nötig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig
gewahr.

		Er warf sein ganzes Studium darauf und fühlte sich bald den
geschicktesten Advokaten gewachsen.

		Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man war im
Begriff, ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu
vollenden, was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen
ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein mäßiges Gut
kaufte, es verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit
machte, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr nach alter Gewohnheit
und Neigung, in keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu schlichten
und nichts zu helfen wäre.

		Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergläubisch
sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn genötigt, diese
seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.

		Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte
ernstlich vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen
zurückzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort
müsse.

		Die beiden Eheleute machten umständlich ihre Bekenntnisse;
aber kaum hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er
verdrießlich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang und sein
Pferd zu satteln befahl.

		»Entweder ihr kennt mich nicht«, rief er aus,
»ihr steht mich nicht, oder ihr seid sehr boshaft.

		Ist denn hier ein Streit?

		Ist denn hier eine Hülfe nötig?

		Glaubt ihr, daß ich in der Welt bin, um Rat zu geben?

		Das ist das dümmste Handwerk, das einer treiben kann.

		Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.

		Gerät es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines
Glücks; läufts übel ab, dann bin ich bei der
Hand.

		Wer ein Übel los sein will, der weiß immer, was er
will; wer was Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind
– ja ja!

		Lacht nur – er spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht;
aber was?

		Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei!

		Nehmt die Freunde zu euch, laßt sie weg: alles
einerlei!

		Das Vernünftigste habe ich mißlingen sehen, das
Abgeschmackteste gelingen.

		Zerbrecht euch die Köpfe nicht, und wenns auf eine oder die
andre Weise übel abläuft, zerbrecht sie euch auch
nicht!

		Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen werden.

		Bis dahin euer Diener!« und so schwang er sich aufs Pferd,
ohne den Kaffee abzuwarten.

		»Hier siehst du«, sagte Charlotte, »wie wenig
eigentlich ein Dritter fruchtet, wenn es zwischen zwei nah
verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht.

		Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrner und
ungewisser, wenns möglich ist, als vorher«.

		Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt
haben, wäre nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen
Eduards letzten angekommen.

		Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen
anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemäß war.

		Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile
teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daß er sie
vertreiben würde.

		Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und
malte es noch recht scharf aus«.

		»Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande
wissen?« rief er.

		»Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!«
»der wunderliche Mann, unser Mittler«, versetzte
Charlotte, »hat am Ende doch recht.

		Alle solche Unternehmungen sind Wagestücke.

		Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.

		Solche neue Verhältnisse können fruchtbar sein an
Glück und an Unglück, ohne daß wir uns dabei
Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen dürfen.

		Ich fühle mich nicht stark genug, dir länger zu
widerstehen. Laß uns den Versuch machen!

		Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit
angesehen.

		Erlaube mir, daß ich mich tätiger als bisher für
ihn verwende und meinen Einfluß, meine Verbindungen eifrig
benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach
seiner Weise einige Zufriedenheit gewähren kann«.

		Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit.

		Er eilte mit freiem, frohem Gemüt, seinem Freunde
Vorschläge schriftlich zu tun.

		Charlotte mußte in einer Nachschrift ihren Beifall
eigenhändig hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten
mit den seinen vereinigen.

		Sie schrieb mit gewandter Feder gefällig und verbindlich,
aber doch mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht
gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, sie
verunstaltete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der sie
ärgerlich machte und nur größer wurde, indem sie ihn
wegwischen wollte.

		Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war,
fügte er eine zweite Nachschrift hinzu: der Freund solle aus
diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet werde, und
nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit
seiner Reise einrichten.

		Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
überzeugender ausdrücken zu können, als indem er
aber- und abermals darauf bestand, Charlotte solle zugleich
Ottilien aus der Pension holen lassen.

		Sie bat um Aufschub und wußte diesen Abend bei Eduard die
Lust zu einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen.

		Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem
die Flöte; denn ob er sich gleich zuzeiten viel Mühe
gegeben hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer
verliehen, die zur Ausbildung eines solchen Talentes
gehört.

		Er führte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige
Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt
er an, weil sie ihm nicht geläufig waren, und so wär es
für jeden andern schwer gewesen, ein Duett mit ihm
durchzubringen.

		Aber Charlotte wußte sich darein zu finden; sie hielt an
und ließ sich wieder von ihm fortreißen und versah also
die doppelte Pflicht eines guten Kapellmeisters und einer klugen
Hausfrau, die im ganzen immer das Maß zu erhalten wissen, wenn
auch die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben
sollten.

		Der Hauptmann kam.

		Er hatte einen sehr verständigen Brief vorausgeschickt, der
Charlotten völlig beruhigte.

		Soviel Deutlichkeit über sich selbst, soviel Klarheit
über seinen eigenen Zustand, über den Zustand seiner
Freunde gab eine heitere und fröhliche Aussicht.

		Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden
zu geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben,
lebhaft, ja fast erschöpfend.

		Gegen Abend veranlaßte Charlotte einen Spaziergang auf die
neuen Anlagen.

		Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schönheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und
genießbar geworden.

		Er hatte ein geübtes Auge und dabei ein genügsames;
und ob er gleich das Wünschenswerte sehr wohl kannte, machte
er doch nicht, wie es öfters zu geschehen pflegt, Personen,
die ihn in dem Ihrigen herumführten, dadurch einen üblen
Humor, daß er mehr verlangte, als die Umstände
zuließen, oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres erinnerte,
das er anderswo gesehen.

		Als sie die Mooshütte erreichten, fanden sie solche auf das
lustige ausgeschmückt, zwar nur mit künstlichen Blumen
und Wintergrün, doch darunter so schöne Büschel
natürlichen Weizens und anderer Feld- und Baumfrüchte
angebracht, daß sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre
gereichten.

		»Obschon mein Mann nicht liebt, daß man seinen
Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir doch heute nicht
verargen, einem dreifachen Feste diese wenigen Kränze zu
widmen«.

		»Ein dreifaches?« rief Eduard.

		–»Ganz gewiß!« versetzte Charlotte;
»unseres Freundes Ankunft behandeln wir billig als ein Fest;
und dann habt ihr beide wohl nicht daran gedacht, daß heute
euer Namenstag ist.

		Heißt nicht einer Otto so gut als der andere?« Beide
Freunde reichten sich die Hände über den kleinen
Tisch.

		»Du erinnerst mich«, sagte Eduard, »an dieses
jugendliche Freundschaftsstück.

		– Als Kinder hießen wir beide so; doch als wir in der
Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat
ich ihm freiwillig diesen hübschen, lakonischen Namen
ab«.

		»Wobei du denn doch nicht gar zu großmütig
warst«, sagte der Hauptmann.

		»Denn ich erinnere mich recht wohl, daß dir der Name
Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen
ausgesprochen, einen besonders guten Klang hat«.

		Nun saßen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo
Charlotte so eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen
hatte.

		Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene
Stunden erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen:
»für ein Viertes wäre auch noch recht gut
Platz«.

		Waldhörner ließen sich in diesem Augenblick vom
Schloß herüber vernehmen, bejahten gleichsam und
bekräftigten die guten Gesinnungen und Wünsche der
beisammen verweilenden Freunde.

		Stillschweigend hörten sie zu, indem jedes in sich selbst
zurückkehrte und sein eigenes Glück in so schöner
Verbindung doppelt empfand.

		Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor
die Mooshütte hinaustrat.

		»Laß uns«, sagte er zu Charlotten, »den
Freund gleich völlig auf die Höhe führen, damit er
nicht glaube, dieses beschränkte Tal nur sei unser Erbgut und
Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust erweitert
sich«.

		»So müssen wir diesmal noch«, versetzte
Charlotte, »den alten, etwas beschwerlichen Fußpfad
erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen und Steige
nächstens bequemer bis ganz hinauf leiten«.

		Und so gelangte man denn über Felsen, durch Busch und
Gesträuch zur letzten Höhe, die zwar keine Fläche,
doch fortlaufende, fruchtbare Rücken bildete.

		Dorf und Schloß hinterwärts waren nicht mehr zu
sehen.

		In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, drüben
bewachsene Hügel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile
Felsen, welche senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden
begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf der Oberfläche
desselben abbildeten.

		Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel,
lag eine Mühle halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als
ein freundliches Ruheplätzchen erschien.

		Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man
übersah, Tiefen und Höhen, Büsche und Wälder,
deren erstes Grün für die Folge den füllereichsten
Anblick versprach.

		Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge
fest.

		Besonders zeichnete zu den Füßen der schauenden
Freunde sich eine Masse Pappeln und Platanen zunächst an dem
Rande des mittleren Teiches vorteilhaft aus.

		Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in
die Breite strebend.

		Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines
Freundes.

		»Diese habe ich«, rief er aus, »in meiner Jugend
selbst gepflanzt.

		Es waren junge Stämmchen, die ich rettete, als mein Vater,
bei der Anlage zu einem neuen Teil des großen
Schloßgartens, sie mitten im Sommer ausroden ließ.

		Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe
wieder dankbar hervortun«.

		Man kehrte zufrieden und heiter zurück.

		Dem Gaste ward auf dem rechten Flügel des Schlosses ein
freundliches, geräumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald
Bücher, Papiere und Instrumente aufgestellt und geordnet
hatte, um in seiner gewohnten Tätigkeit fortzufahren.

		Aber Eduard ließ ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er
führte ihn überall herum, bald zu Pferde, bald zu
Fuße, und machte ihn mit der Gegend, mit dem Gute bekannt;
wobei er ihm zugleich die Wünsche mitteilte, die er zu
besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung desselben seit
langer Zeit bei sich hegte.

		»Das erste, was wir tun sollten«, sagte der Hauptmann,
»wäre, daß ich die Gegend mit der Magnetnadel
aufnähme.

		Es ist das ein leichtes, heiteres Geschäft, und wenn es
auch nicht die größte Genauigkeit gewährt, so bleibt
es doch immer nützlich und für den Anfang erfreulich;
auch kann man es ohne große Beihülfe leisten und
weiß gewiß, daß man fertig wird.

		Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so läßt
sich dazu wohl auch noch Rat finden«.

		Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr
geübt.

		Er hatte die nötige Gerätschaft mitgebracht und fing
sogleich an.

		Er unterrichtete Eduarden, einige Jäger und Bauern, die ihm
bei dem Geschäft behülflich sein sollten.

		Die Tage waren günstig; die Abende und die frühsten
Morgen brachte er mit Aufzeichnen und Schraffieren zu.

		Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah
seine Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue
Schöpfung hervorwachsen.

		Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt
erst recht zu gehören.

		Es gab Gelegenheit, über die Gegend, über Anlagen zu
sprechen, die man nach einer solchen Übersicht viel besser
zustande bringe, als wenn man nur einzeln, nach zufälligen
Eindrücken, an der Natur herumversuche.

		»Das müssen wir meiner Frau deutlich machen«,
sagte Eduard. »Tue das nicht!« versetzte der Hauptmann,
der die Überzeugungen anderer nicht gern mit den seinigen
durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte, daß die
Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daß sie,
selbst durch die vernünftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt
versammelt werden könnten.

		»Tue es nicht!« rief er, »sie dürfte leicht
irre werden.

		Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit
solchen Dingen beschäftigen, mehr daran gelegen, daß sie
etwas tue, als daß etwas getan werde.

		Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe für dieses oder
jenes Plätzchen; man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis
wegzuräumen, man ist nicht kühn genug, etwas aufzuopfern;
man kann sich voraus nicht vorstellen, was entstehen soll, man
probiert, es gerät, es mißrät, man verändert,
verändert vielleicht, was man lassen sollte, läßt,
was man verändern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein
Stückwerk, das gefällt und anregt, aber nicht
befriedigt«.

		»Gesteh mir aufrichtig«, sagte Eduard, »du bist
mit ihren Anlagen nicht zufrieden«.

		»Wenn die Ausführung den Gedanken erschöpfte, der
sehr gut ist, so wäre nichts zu erinnern.

		Sie hat sich mühsam durch das Gestein hinaufgequält
und quält nun jeden, wenn du willst, den sie
hinaufführt.

		Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer
gewissen Freiheit.

		Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; und
was ließe sich nicht noch alles einwenden!«
»Wäre es denn leicht anders zu machen gewesen?«
fragte Eduard.

		»Gar leicht«, versetzte der Hauptmann; »sie
durfte nur die eine Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil
sie aus kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine
schön geschwungene Wendung zum Aufstieg und zugleich
überflüssige Steine, um die Stellen heraufzumauern, wo
der Weg schmal und verkrüppelt geworden wäre.

		Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird
sonst irre und verdrießlich.

		Auch muß man, was gemacht ist, bestehen lassen.

		Will man weiter Geld und Mühe aufwenden, so wäre von
der Mooshütte hinaufwärts und über die Anhöhe
noch mancherlei zu tun und viel Angenehmes zu leisten«.

		Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwärtigen
manche Beschäftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und
vergnüglicher Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte
wohl teilzunehmen pflegte.

		Auch setzte man sich vor, wenn nur die nächsten Arbeiten
erst getan wären, an die Reisejournale zu gehen und auch auf
diese Weise die Vergangenheit hervorzurufen.

		Übrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff
zur Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen,
der ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fühlte.

		Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber
als er seine Gattin zuletzt beschäftigt sah, von der
Mooshütte hinauf zur Anhöhe wieder mit Stüfchen und
Pfädchen sich emporzuarbeiten, so hielt er nicht länger
zurück, sondern machte sie nach einigen Umschweifen mit seinen
neuen Einsichten bekannt.

		Charlotte stand betroffen.

		Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, daß jene
recht hatten; aber das Getane widersprach, es war nun einmal so
gemacht; sie hatte es recht, sie hatte es wünschenswert
gefunden, selbst das Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile
lieb; sie widerstrebte der Überzeugung, sie verteidigte ihre
kleine Schöpfung, sie schalt auf die Männer, die gleich
ins Weite und Große gingen, aus einem Scherz, aus einer
Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten
denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht.

		Sie war bewegt, verletzt, verdrießlich; sie konnte das Alte
nicht fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber
entschlossen wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und
nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken und bei sich reif werden zu
lassen.

		Indem sie nun auch diese tätige Unterhaltung vermißte,
da indes die Männer ihr Geschäft immer geselliger
betrieben und besonders die Kunstgärten und Glashäuser
mit Eifer besorgten, auch dazwischen die gewöhnlichen
ritterlichen Übungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
-tauschen, -bereiten und -einfahren, so fühlte sich Charlotte
täglich einsamer.

		Sie führte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen
lebhafter, und doch gab es manche einsame Stunde.

		Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die
sie aus der Pensionsanstalt erhielt.

		Einem weitläufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie
gewöhnlich über der Tochter Fortschritte mit Behagen
verbreitete, war eine kurze Nachschrift hinzugefügt nebst
einer Beilage von der Hand eines männlichen Gehülfen am
Institut, die wir beide mitteilen.

		»Von Ottilien, meine Gnädige, hätte ich
eigentlich nur zu wiederholen, was in meinen vorigen Berichten
enthalten ist.

		Ich wüßte sie nicht zu schelten, und doch kann ich
nicht zufrieden mit ihr sein.

		Sie ist nach wie vor bescheiden und gefällig gegen andere;
aber dieses Zurücktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht
gefallen.

		Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge
geschickt.

		Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch
da, unberührt.

		Sie hält freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und
scheint nur in diesem Sinn die Kleider zu wechseln.

		Auch kann ich ihre große Mäßigkeit im Essen und
Trinken nicht loben.

		An unserm Tisch ist kein Überfluß; doch sehe ich
nichts lieber, als wenn die Kinder sich an schmackhaften und
gesunden Speisen satt essen.

		Was mit Bedacht und Überzeugung aufgetragen und vorgelegt
ist, soll auch aufgegessen werden.

		Dazu kann ich Ottilien niemals bringen.

		Ja, sie macht sich irgendein Geschäft, um eine Lücke
auszufüllen, wo die Dienerinnen etwas versäumen, nur um
eine Speise oder den Nachtisch zu übergehen.

		Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung, daß sie
manchmal, wie ich erst spät erfahren habe, Kopfweh auf der
linken Seite hat, das zwar vorübergeht, aber schmerzlich und
bedeutend sein mag.

		Soviel von diesem übrigens so schönen und lieben
Kinde«.

		»Unsere vortreffliche Vorsteherin läßt mich
gewöhnlich die Briefe lesen, in welchen sie Beobachtungen
über ihre Zöglinge den Eltern und Vorgesetzten
mitteilt.

		Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer
mit doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergnügen; denn
indem wir Ihnen zu einer Tochter Glück zu wünschen haben,
die alle jene glänzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man
in der Welt emporsteigt, so muß ich wenigstens Sie nicht
minder glücklich preisen, daß Ihnen in Ihrer
Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur
Zufriedenheit anderer und gewiß auch zu seinem eigenen
Glück geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger
Zögling, über den ich mit unserer so verehrten
Vorsteherin nicht einig werden kann.

		Ich verarge dieser tätigen Frau keinesweges, daß sie
verlangt, man soll die Früchte ihrer Sorgfalt
äußerlich und deutlich sehen; aber es gibt auch
verschlossene Früchte, die erst die rechten, kernhaften sind
und die sich früher oder später zu einem schönen
Leben entwickeln.

		Dergleichen ist gewiß Ihre Pflegetochter.

		Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen
Schrittes gehen, langsam, langsam vorwärts, nie
zurück.

		Wenn es bei einem Kinde nötig ist, vom Anfange anzufangen,
so ist es gewiß bei ihr.

		Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht.

		Sie steht unfähig, ja stöckisch vor einer leicht
faßlichen Sache, die für sie mit nichts
zusammenhängt.

		Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen,
so ist ihr das Schwerste begreiflich.

		Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschülerinnen zurück, die mit ganz andern
Fähigkeiten immer vorwärtseilen, alles, auch das
Unzusammenhängende, leicht fassen, leicht behalten und bequem
wieder anwenden.

		So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten
Lehrvortrage gar nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist,
welche von trefflichen, aber raschen und ungeduldigen Lehrern
gegeben werden.

		Man hat über ihre Handschrift geklagt, über ihre
Unfähigkeit, die Regeln der Grammatik zu fassen.

		Ich habe diese Beschwerde näher untersucht: es ist wahr,
sie schreibt langsam und steif, wenn man so will, doch nicht
zaghaft und ungestalt.

		Was ich ihr von der französischen Sprache, die zwar mein
Fach nicht ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht.

		Freilich ist es wunderbar: sie weiß vieles und recht gut;
nur wenn man sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

		Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schließen, so
möchte ich sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden
soll, sondern als eine, die erziehen will; nicht als
Schülerin, sondern als künftige Lehrerin.

		Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, daß ich
selbst als Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube,
als wenn ich ihn für meinesgleichen erkläre.

		Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen- und Weltkenntnis
wird aus meinen beschränkten, wohlgemeinten Worten das Beste
nehmen.

		Sie werden sich überzeugen, daß auch an diesem Kinde
viel Freude zu hoffen ist.

		Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder
zu schreiben, sobald ich glaube, daß mein Brief etwas
Bedeutendes und Angenehmes enthalten werde«.

		Charlotte freute sich über dieses Blatt.

		Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen,
welche sie von Ottilien hegte; dabei konnte sie sich eines
Lächelns nicht enthalten, indem der Anteil des Lehrers
herzlicher zu sein schien, als ihn die Einsicht in die Tugenden
eines Zöglings hervorzubringen pflegt.

		Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise ließ sie auch
ein solches Verhältnis, wie so viele andre, vor sich liegen;
die Teilnahme des verständigen Mannes an Ottilien hielt sie
wert; denn sie hatte in ihrem Leben genugsam einsehen gelernt, wie
hoch jede wahre Neigung zu schätzen sei in einer Welt, wo
Gleichgültigkeit und Abneigung eigentlich recht zu Hause
sind.

		Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen
Umgebungen nach einem ziemlich großen Maßstabe
charakteristisch und faßlich durch Federstriche und Farben
dargestellt war und welche der Hauptmann durch einige
trigonometrische Messungen sicher zu gründen wußte, war
bald fertig; denn weniger Schlaf als dieser tätige Mann
bedurfte kaum jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen
Zwecke gewidmet und deswegen jederzeit am Abende etwas getan
war.

		»Laß uns nun«, sagte er zu seinem Freunde,
»an das übrige gehen, an die Gutsbeschreibung, wozu schon
genugsame Vorarbeit da sein muß, aus der sich nachher
Pachtanschläge und anderes schon entwickeln werden.

		Nur Eines laß uns festsetzen und einrichten: trenne alles,
was eigentlich Geschäft ist, vom Leben!

		Das Geschäft verlangt Ernst und Strenge, das Leben
Willkür; das Geschäft die reinste Folge, dem Leben tut
eine Inkonsequenz oft not, ja sie ist liebenswürdig und
erheiternd.

		Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto
freier sein, anstatt daß bei einer Vermischung das Sichre
durch das Freie weggerissen und aufgehoben wird«.

		Eduard fühlte in diesen Vorschlägen einen leisen
Vorwurf.

		Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu
kommen, seine Papiere nach Fächern abzuteilen.

		Das, was er mit andern abzutun hatte, was bloß von ihm
selbst abhing, es war nicht geschieden, so wie er auch
Geschäfte und Beschäftigung, Unterhaltung und Zerstreuung
nicht genugsam voneinander absonderte.

		Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemühung
übernahm, ein zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das
eine Ich nicht immer sich spalten mag.

		Sie errichteten auf dem Flügel des Hauptmanns eine
Repositur für das Gegenwärtige, ein Archiv für das
Vergangene, schafften alle Dokumente, Papiere, Nachrichten aus
verschiedene Behältnissen, Kammern, Schränken und Kisten
herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine erfreuliche
Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fächern. Was
man wünschte, ward vollständiger gefunden, als man
gehofft hatte.

		Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den
Tag über, ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen war.

		»Ich kenne ihn nicht mehr«, sagte Eduard zu seinem
Freund, »wie tätig und brauchbar der Mensch
ist«.

		–»Das macht«, versetzte der Hauptmann, »wir
tragen ihm nichts Neues auf, als bis er das Alte nach seiner
Bequemlichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie du siehst,
sehr viel; sobald man ihn stört, vermag er gar
nichts«.

		Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versäumten sie abends nicht, Charlotten regelmäßig
zu besuchen.

		Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und
Gütern, welches öfters geschah, so war das Gespräch
wie das Lesen meist solchen Gegenständen gewidmet, welche den
Wohlstand, die Vorteile und das Behagen der bürgerlichen
Gesellschaft vermehren.

		Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fühlte
sich, indem sie ihren Mann zufrieden sah, auch persönlich
gefördert.

		Verschiedene häusliche Anstalten, die sie längst
gewünscht, aber nicht recht einleiten können, wurden
durch die Tätigkeit des Hauptmanns bewirkt.

		Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden,
ward bereichert und Charlotte so wohl durch faßliche
Bücher als durch Unterredung in den Stand gesetzt, ihr
tätiges und hülfreiches Wesen öfter und wirksamer
als bisher in Übung zu bringen.

		Da man auch die gewöhnlichen und dessen ungeachtet nur zu
oft überraschenden Notfälle durchdachte, so wurde alles,
was zur Rettung der Ertrunkenen nötig sein möchte, um so
mehr angeschafft, als bei der Nähe so mancher Teiche,
Gewässer und Wasserwerke öfters ein und der andere Unfall
dieser Art vorkam.

		Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausführlich, und
Eduarden entschlüpfte die Bemerkung, daß ein solcher Fall
in dem Leben seines Freundes auf die seltsamste Weise Epoche
gemacht.

		Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung
auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch
Charlotte, die nicht weniger im allgemeinen davon unterrichtet war,
über jene Äußerungen hinausging.

		»Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben«,
sagte eines Abends der Hauptmann; »nun geht uns aber das
Notwendigste noch ab, ein tüchtiger Mann, der das alles zu
handhaben weiß.

		Ich kann hiezu einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen,
der jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein
vorzüglicher Mann in seinem Fache, und der mir auch in
Behandlung heftiger innerer Übel öfters mehr Genüge
getan hat als ein berühmter Arzt; und augenblickliche
Hülfe ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten
vermißt wird«.

		Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten
freuten sich, daß sie so manche Summe, die ihnen zu
willkürlichen Ausgaben übrigblieb, auf die nötigsten
zu verwenden Anlaß gefunden.

		So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tätigkeit des
Hauptmanns auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart
völlig zufrieden und über alle Folgen beruhigt zu
werden.

		Sie bereitete sich gewöhnlich vor, manches zu fragen, und
da sie gern leben mochte, so suchte sie alles Schädliche,
alles Tödliche zu entfernen.

		Die Bleiglasur der Töpferwaren, der Grünspan kupferner
Gefäße hatte ihr schon manche Sorge gemacht.

		Sie ließ sich hierüber belehren, und
natürlicherweise mußte man auf die Grundbegriffe der
Physik und Chemie zurückgehen.

		Zufälligen, aber immer willkommenen Anlaß zu solchen
Unterhaltungen gab Eduards Neigung, der Gesellschaft
vorzulesen.

		Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war
früher wegen lebhafter, gefühlter Rezitation
dichterischer und rednerischer Arbeiten angenehm und berühmt
gewesen.

		Nun waren es andre Gegenstände, die ihn beschäftigten,
andre Schriften, woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit
vorzüglich Werke physischen, chemischen und technischen
Inhalts.

		Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, daß es ihm unerträglich
fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in das Buch sah.

		In früherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten,
Schauspielen, Erzählungen, war es die natürliche Folge
der lebhaften Absicht, die der Vorlesende so gut als der Dichter,
der Schauspieler, der Erzählende hat, zu überraschen,
Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen; da es denn freilich
dieser beabsichtigten Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein
Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt.

		Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu
setzen, daß er niemand im Rücken hatte.

		Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unnötig; und da es
diesmal nicht auf Erregung des Gefühls, auf Überraschung
der Einbildungskraft angesehen war, so dachte er selbst nicht
daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

		Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlässig
gesetzt hatte, daß Charlotte ihm in das Buch sah.

		Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr,
gewissermaßen unfreundlich: »wollte man sich doch solche
Unarten, wie so manches andre, was der Gesellschaft lästig
ist, ein für allemal abgewöhnen!

		Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm
mündlich etwas vortrüge?

		Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines
eigenen Sinnes, meines eigenen Herzens; und würde ich mich
wohl zu reden bemühen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn,
vor meiner Brust angebracht wäre, so daß der, dem ich
meine Gedanken einzeln zuzählen, meine Empfindungen einzeln
zureichen will, immer schon lange vorher wissen könnte, wo es
mit mir hinaus wollte?

		Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich
in zwei Stücke gerissen würde«.

		Charlotte, deren Gewandtheit sich in größeren und
kleineren Zirkeln besonders dadurch bewies, daß sie jede
unangenehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte
Äußerung zu beseitigen, ein sich verlängerndes
Gespräch zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wußte,
war auch diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen:» du
wirst mir meinen Fehler gewiß verzeihen, wenn ich bekenne, was
mir diesen Augenblick begegnet ist.

		Ich hörte von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben
gleich an meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in
diesem Augenblick zu schaffen machen.

		Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zurück; ich
höre, daß von ganz leblosen Dingen die Rede ist, und
blicke dir ins Buch, um mich wieder zurechtzufinden«.

		»Es ist eine Gleichnisrede, die dich verführt und
verwirrt hat«, sagte Eduard.

		»Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt,
aber der Mensch ist ein wahrer Narziß; er bespiegelt sich
überall gern selbst, er legt sich als Folie der ganzen Welt
unter«.

		»Jawohl!« fuhr der Hauptmann fort; »so behandelt
er alles, was er außer sich findet; seine Weisheit wie seine
Torheit, seinen Willen wie seine Willkür leiht er den Tieren,
den Pflanzen, den Elementen und den Göttern«.

		»Möchtet ihr mich«, versetzte Charlotte, »da
ich euch nicht zu weit von dem augenblicklichen Interesse
wegführen will, nur kürzlich belehren, wie es eigentlich
hier mit den Verwandtschaften gemeint sei?« »Das will ich
wohl gerne tun«, erwiderte der Hauptmann, gegen den sich
Charlotte gewendet hatte, »freilich nur so gut, als ich es
vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen
habe.

		Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so darüber
denkt, ob es zu den neuern Lehren paßt, wüßte ich
nicht zu sagen«.

		»Es ist schlimm genug«, rief Eduard, »daß
man jetzt nichts mehr für sein ganzes Leben lernen kann.

		Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer
Jugend empfangen; wir aber müssen jetzt alle fünf Jahre
umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen«.

		»Wir Frauen«, sagte Charlotte, »nehmen es nicht
so genau; und wenn ich aufrichtig sein soll, so ist es mir
eigentlich nur um den Wortverstand zu tun; denn es macht in der
Gesellschaft nichts lächerlicher, als wenn man ein fremdes,
ein Kunstwort falsch anwendet.

		Deshalb möchte ich nur wissen, in welchem Sinne dieser
Ausdruck eben bei diesen Gegenständen gebraucht wird.

		Wie es wissenschaftlich damit zusammenhänge, wollen wir den
Gelehrten überlassen, die übrigens, wie ich habe bemerken
können, sich wohl schwerlich jemals vereinigen
werden«.

		»Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache
zu kommen?« fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der,
sich ein wenig bedenkend, bald darauf erwiderte: »wenn es mir
erlaubt ist, dem Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am
Platze«.

		»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert«,
sagte Charlotte, indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

		Und so begann der Hauptmann: »an allen Naturwesen, die wir
gewahr werden, bemerken wir zuerst, daß sie einen Bezug auf
sich selbst haben.

		Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was
sich ohnehin versteht; doch nur indem man sich über das
Bekannte völlig verständig hat, kann man miteinander zum
Unbekannten fortschreiten «.

		»Ich dächte«, fiel ihm Eduard ein, »wir
machten ihr und uns die Sache durch Beispiele bequem.

		Stelle dir nur das Wasser, das Öl, das Quicksilber vor, so
wirst du eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden.

		Diese Einung verlassen sie nicht, außer durch Gewalt oder
sonstige Bestimmung.

		Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen«.
»Ohne Frage«, sagte Charlotte beistimmend.

		»Regentropfen vereinigen sich gern zu Strömen.

		Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber,
indem wir es in Kügelchen trennen und es wieder zusammenlaufen
lassen«. »Und so darf ich wohl«, fügte der
Hauptmann hinzu, »eines bedeutenden Punktes im flüchtigen
Vorbeigehen erwähnen, daß nämlich dieser völlig
reine, durch Flüssigkeit mögliche Bezug sich entschieden
und immer durch die Kugelgestalt auszeichnet.

		Der fallende Wassertropfen ist rund; von den
Quecksilberkügelchen haben Sie selbst gesprochen; ja ein
fallendes geschmolzenes Blei, wenn es Zeit hat, völlig zu
erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel an«.

		»Lassen Sie mich voreilen«, sagte Charlotte, »ob
ich treffe, wo Sie hinwollen.

		Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muß es auch
gegen andere ein Verhältnis haben«.

		»Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden
sein«, fuhr Eduard eilig fort.

		»Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte
begegnen, die schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne
aneinander etwas zu verändern, wie sich Wein mit Wasser
vermischt.

		Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst
durch mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden;
wie Öl und Wasser, zusammengerüttelt, sich den Augenblick
wieder auseinander sondert«.

		»Es fehlt nicht viel«, sagte Charlotte, »so sieht
man in diesen einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat;
besonders aber erinnert man sich dabei der Sozietäten, in
denen man lebte.

		Die meiste Ähnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen
haben die Massen, die in der Welt sich einander
gegenüberstellen, die Stände, die Berufsbestimmungen, der
Adel und der dritte Stand, der Soldat und der Zivilist«.

		»Und doch!« versetzte Eduard; »wie diese durch
Sitten und Gesetze vereinbar sind, so gibt es auch in unserer
chemischen Welt Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich
einander abweist«.

		»So verbinden wir«, fiel der Hauptmann ein, »das
Öl durch Laugensalz mit dem Wasser«.

		»Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vortrag!« sagte
Charlotte, »damit ich zeigen kann, daß ich Schritt
halte.

		Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?«
»ganz richtig«, erwiderte der Hauptmann; »und wir
werden sie gleich in ihrer vollen Kraft und Bestimmtheit
kennenlernen.

		Diejenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander
schnell ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir
verwandt.

		An den Alkalien und Säuren, die, obgleich einander
entgegengesetzt und vielleicht eben deswegen, weil sie einander
entgegengesetzt sind, sich am entschiedensten suchen und fassen,
sich modifizieren und zusammen einen neuen Körper bilden, ist
diese Verwandtschaft auffallend genug.

		Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Säuren eine
große Neigung, eine entschiedene Vereinigungslust
äußert!

		Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie
verschiedene Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und
einen bessern Begriff geben als Worte, Namen und
Kunstausdrücke«.

		»Lassen Sie mich gestehen«, sagte Charlotte,
»wenn Sie diese Ihre wunderlichen Wesen verwandt nennen, so
kommen sie mir nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr als
Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf eben diese Weise können
unter Menschen wahrhaft bedeutende Freundschaften entstehen; denn
entgegengesetzte Eigenschaften machen eine innigere Vereinigung
möglich.

		Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen
geheimnisvollen Wirkungen vor die Augen bringen werden.

		– Ich will dich«, sagte sie, zu Eduard gewendet,
»jetzt im Vorlesen nicht weiter stören und, um so viel
besser unterrichtet, deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit
vernehmen«.

		»Da du uns einmal aufgerufen hast«, versetzte Eduard,
»so kommst du so leicht nicht los; denn eigentlich sind die
verwickelten Fälle die interessantesten.

		Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die
nähern, stärkern, entferntern, geringern Beziehungen
kennen; die Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie
Scheidungen bewirken«. »Kommt das traurige Wort«,
rief Charlotte, »das man leider in der Welt jetzt so oft
hört, auch in der Naturlehre vor?«
»Allerdings!« erwiderte Eduard.

		»Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker,
daß man sie Scheidekünstler nannte«.

		»Das tut man also nicht mehr«, versetzte Charlotte,
»und tut sehr wohl daran.

		Das Vereinigen ist eine größere Kunst, ein
größeres Verdienst.

		Ein Einungskünstler wäre in jedem Fache der ganzen
Welt willkommen.

		– Nun so laßt mich denn, weil ihr doch einmal im Zug
seid, ein paar solche Fälle wissen!« »So
schließen wir uns denn gleich«, sagte der Hauptmann,
»an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben.

		Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder
weniger reine Kalkerde, innig mit einer zarten Säure
verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist.

		Bringt man ein Stück solchen Steines in verdünnte
Schwefelsäure, so ergreift diese den Kalk und erscheint mit
ihm als Gips; jene zarte, luftige Säure hingegen
entflieht.

		Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden,
und man glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort
Wahlverwandtschaft anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn
ein Verhältnis dem andern vorgezogen, eins vor dem andern
erwählt würde«.

		»Verzeihen Sie mir«, sagte Charlotte, »wie ich
dem Naturforscher verzeihe; aber ich würde hier niemals eine
Wahl, eher eine Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn
es ist am Ende vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit.

		Gelegenheit macht Verhältnisse, wie sie Diebe macht; und
wenn von Ihren Naturkörpern die Rede ist, so scheint mir die
Wahl bloß in den Händen des Chemikers zu liegen, der
diese Wesen zusammenbringt.

		Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott!

		In dem gegenwärtigen Falle dauert mich nur die arme
Luftsäure, die sich wieder im Unendlichen herumtreiben
muß«.

		»Es kommt nur auf sie an«, versetzte der Hauptmann,
»sich mit dem Wasser zu verbinden und als Mineralquelle
Gesunden und Kranken zur Erquickung zu dienen«.

		»Der Gips hat gut reden«, sagte Charlotte; »der
ist nun fertig, ist ein Körper, ist versorgt, anstatt daß
jenes ausgetriebene Wesen noch manche Not haben kann, bis es wieder
unterkommt«.

		»Ich müßte sehr irren«, sagte Eduard
lächelnd, »oder es steckt eine kleine Tücke hinter
deinen Reden.

		Gesteh nur deine Schalkheit!

		Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als
einer Schwefelsäure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft
entzogen und in einen refraktären Gips verwandelt
wird«.

		»Wenn das Gewissen«, versetzte Charlotte, »dich
solche Betrachtungen machen heißt, so kann ich ohne Sorge
sein.

		Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt
nicht gern mit Ähnlichkeiten!

		Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe über jene
Elemente erhöht, und wenn er hier mit den schönen Worten
Wahl und Wahlverwandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut er
wohl, wieder in sich selbst zurückzukehren und den Wert
solcher Ausdrücke bei diesem Anlaß recht zu bedenken.

		Mir sind leider Fälle genug bekannt, wo eine innige,
unauflöslich scheinende Verbindung zweier Wesen durch
gelegentlich Zugesellung eines dritten aufgehoben und eins der erst
so schön verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben
ward«.

		»Da sind die Chemiker viel galanter«, sagte Eduard;
»sie gesellen ein viertes dazu, damit keines leer
ausgehe«.

		»Jawohl!« versetzte der Hauptmann; »diese
Fälle sind allerdings die bedeutendsten und
merkwürdigsten, wo man das Anziehen, das Verwandtsein, dieses
Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam übers Kreuz wirklich
darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei verbundene Wesen,
in Berührung gebracht, ihre bisherige Vereinigung verlassen
und sich aufs neue verbinden.

		In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und
Suchen glaubt man wirklich eine höhere Bestimmung zu sehen;
man traut solchen Wesen eine Art von Wollen und Wählen zu und
hält das Kunstwort ›Wahlverwandtschaften‹ für
vollkommen gerechtfertigt«.

		»Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!« sagte
Charlotte. »Man sollte dergleichen«, versetzte der
Hauptmann, »nicht mit Worten abtun.

		Wie schon gesagt: sobald ich Ihnen die Versuche selbst zeigen
kann, wird alles anschaulicher und angenehmer werden.

		Jetzt müßte ich Sie mit schrecklichen Kunstworten
hinhalten, die Ihnen doch keine Vorstellung gäben.

		Man muß diese tot scheinenden und doch zur Tätigkeit
innerlich immer bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit
Teilnahme schauen, wie sie einander suchen, sich anziehen,
ergreifen, zerstören, verschlingen, aufzehren und sodann aus
der innigsten Verbindung wieder in erneuter, neuer, unerwarteter
Gestalt hervortreten : dann traut man ihnen erst ein ewiges Leben,
ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne kaum
genügend fühlen, sie recht zu beobachten, und unsre
Vernunft kaum hinlänglich, sie zu fassen«.

		»Ich leugne nicht«, sagte Eduard, »daß die
seltsamen Kunstwörter demjenigen, der nicht durch sinnliches
Anschauen, durch Begriffe mit ihnen versöhnt ist,
beschwerlich, ja lächerlich werden müssen.

		Doch könnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das
Verhältnis ausdrücken, wovon hier die Rede war«.

		»Wenn Sie glauben, daß es nicht pedantisch
aussieht«, versetzte der Hauptmann, »so kann ich wohl in
der Zeichensprache mich kürzlich zusammenfassen.

		Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist,
durch viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu
trennen; denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D
verhält; bringen Sie nun die beiden Paare in Berührung: A
wird sich zu C, C zu B werfen, ohne daß man sagen kann, wer
das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem andern zuerst wieder
verbunden habe«.

		»Nun denn!« fiel Eduard ein; »bis wir alles
dieses mit Augen sehen, wollen wir diese Formel als Gleichnisrede
betrachten, woraus wir uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch
ziehen.

		Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich
hänge ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das
B.

		Das C ist ganz deutlich der Kapitän, der mich für
diesmal dir einigermaßen entzieht.

		Nun ist es billig, daß, wenn du nicht ins Unbestimmte
entweichen sollst, dir für ein D gesorgt werde, und das ist
ganz ohne Frage das liebenswürdige Dämchen Ottilie, gegen
deren Annäherung du dich nicht länger verteidigen
darfst«.

		»Gut!« versetzte Charlotte.

		»Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf
unsern Fall paßt, so halte ich es doch für ein
Glück, daß wir heute einmal völlig zusammentreffen
und daß diese Natur- und Wahlverwandtschaften unter uns eine
vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, daß ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin,
Ottilien zu berufen; denn meine bisherige treue Beschließerin
und Haushälterin wird abziehen, weil sie heiratet.

		Dies wäre von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um
Ottiliens willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen.

		Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der
Inhalt schon bekannt.

		Doch ließ nur, lies!« Mit diesen Worten zog sie einen
Brief hervor und reichte ihn Eduarden.

		»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz
kurz fassen; denn ich habe nach vollendeter öffentlicher
Prüfung dessen, was wir im vergangenen Jahr an unsern
Zöglingen geleistet haben, an die sämtlichen Eltern und
Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf ich wohl kurz sein,
weil ich mit wenigem viel sagen kann.

		Ihre Fräulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste
bewiesen.

		Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die
Beschreibung der Preise enthält, die ihr geworden sind, und
zugleich das Vergnügen ausdrückt, das sie über ein
so glückliches Gelingen empfindet, wird Ihnen zur Beruhigung,
ja zur Freude gereichen.

		Die meinige wird dadurch einigermaßen gemindert, daß
ich voraussehe, wir werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so
weit vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zurückzuhalten.

		Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit,
nächstens meine Gedanken über das, was ich am
vorteilhaftesten für sie halte, zu eröffnen.

		Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehülfe«.

		»Von Ottilien läßt mich unsre ehrwürdige
Vorsteherin schreiben, teils weil es ihr, nach ihrer Art zu denken,
peinlich wäre, dasjenige, was zu melden ist, zu melden, teils
auch, weil sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie lieber
mir in den Mund legen mag.

		Da ich nur allzuwohl weiß, wie wenig die gute Ottilie das
zu äußern imstande ist, was in ihr liegt und was sie
vermag, so war mir vor der öffentlichen Prüfung
einigermaßen bange, um so mehr, als überhaupt dabei keine
Vorbereitung möglich ist, und auch, wenn es nach der
gewöhnlichen Weise sein könnte, Ottilie auf den Schein
nicht vorzubereiten wäre.

		Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat
keinen Preis erhalten und ist auch unter denen, die kein Zeugnis
empfangen haben.

		Was soll ich viel sagen?

		Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch
viel freiere Züge; im Rechnen waren alle schneller, und an
schwierige Aufgaben, welche sie besser löst, kam es bei der
Untersuchung nicht.

		Im Französischen überparlierten und
überexponierten sie manche; in der Geschichte waren ihr Namen
und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand; bei der Geographie
vermißte man Aufmerksamkeit auf die politische Einleitung.

		Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien
fand sich weder Zeit noch Ruhe.

		Im Zeichnen hätte sie gewiß den Preis davongetragen;
ihre Umrisse waren rein und die Ausführung bei vieler Sorgfalt
geistreich.

		Leider hatte sie etwas zu Großes unternommen und war nicht
fertig geworden.

		Als die Schülerinnen abgetreten waren, die Prüfenden
zusammen Rat hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei
gönnten, merkte ich wohl bald, daß von Ottilien gar nicht
und, wenn es geschah, wo nicht mit Mißbilligung, doch mit
Gleichgültigkeit gesprochen wurde.

		Ich hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein
einige Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer,
einmal, weil ich nach meiner Überzeugung sprechen konnte, und
sodann, weil ich mich in jüngeren Jahren in eben demselben
traurigen Fall befunden hatte.

		Man hörte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt
hatte, sagte mir der vorsitzende Prüfende zwar freundlich,
aber lakonisch: ›Fähigkeiten werden vorausgesetzt, sie
sollen zu Fertigkeiten werden.

		Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute,
deutliche Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb
bewußte der Kinder selbst.

		Dies ist auch der Gegenstand der Prüfung, wobei zugleich
Lehrer und Schüler beurteilt werden.

		Aus dem, was wir von Ihnen vernehmen, schöpfen wir gute
Hoffnung von dem Kinde, und Sie sind allerdings lobenswürdig,
indem Sie auf die Fähigkeiten der Schülerinnen genau
achtgeben.

		Verwandeln Sie solche übers Jahr in Fertigkeiten, so wird
es Ihnen und Ihrer begünstigten Schülerin nicht an
Beifall mangeln.‹

		In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber
ein noch Übleres nicht befürchtet, das sich bald darauf
zutrug.

		Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins
von ihren Schäfchen verloren oder, wie es hier der Fall war,
ungeschmückt sehen möchte, konnte, nachdem die Herren
sich entfernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen und sagte zu
Ottilien, die ganz ruhig, indem die andern sich über ihre
Preise freuten, am Fenster stand: ›aber sagen Sie mir, um 's
Himmels willen!

		Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?‹

		Ottilie versetzte ganz gelassen: ›verzeihen Sie, liebe
Mutter, ich habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich
stark‹.

		– ›Das kann niemand wissen!‹ versetzte die
sonst so teilnehmende Frau und kehrte sich verdrießlich
um.

		Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie
verändert das Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen,
daß sie einmal die Hand nach dem Schlafe zu bewegt
hätte.

		Das war noch nicht alles.

		Ihre Fräulein Tochter, gnädige Frau, sonst lebhaft und
freimütig, war im Gefühl ihres heutigen Triumphs
ausgelassen und übermütig.

		Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum
und schüttelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht.

		»Du bist heute schlecht gefahren!« rief sie aus.

		Ganz gelassen antwortete Ottilie: »es ist noch nicht der
letzte Prüfungstag«.

		–»Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!«
rief das Fräulein und sprang hinweg.

		Ottilie schien gelassen für jeden andern, nur nicht
für mich. Eine innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie
widersteht, zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Gesichts.

		Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte
bleich wird.

		Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich nicht
zurückhalten.

		Ich führte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit
ihr über die Sache.

		Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

		Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb
weitläufiger zu sein, will ich Euer Gnaden unsern
Beschluß und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit
zu sich zu nehmen.

		Die Gründe werden Sie sich selbst am besten entfalten.

		Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr über die
Behandlung des guten Kindes.

		Verläßt uns dann Ihre Fräulein Tochter, wie zu
vermuten steht, so sehen wir Ottilien mit Freuden
zurückkehren.

		Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen
könnte: ich habe nie gesehen, daß Ottilie etwas verlangt
oder gar um etwas dringend gebeten hätte.

		Dagegen kommen Fälle, wiewohl selten, daß sie etwas
abzulehnen sucht, was man von ihr fordert.

		Sie tut das mit einer Gebärde, die für den, der den
Sinn davon gefaßt hat, unwiderstehlich ist.

		Sie drückt die flachen Hände, die sie in die Höhe
hebt, zusammen und führt sie gegen die Brust, indem sie sich
nur wenig vorwärts neigt und den dringend Fordernden mit einem
solchen Blick ansieht, daß er gern von allem absteht, was er
verlangen oder wünschen möchte.

		Sehen Sie jemals diese Gebärde, gnädige Frau, wie es
bei Ihrer Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie
meiner und schonen Ottilien«.

		Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Lächeln
und Kopfschütteln.

		Auch konnte es an Bemerkungen über die Personen und
über die Lage der Sache nicht fehlen.

		»Genug!« rief Eduard endlich aus; »es ist
entschieden, sie kommt!

		Für dich wäre gesorgt, meine Liebe, und wir
dürfen nun auch mit unserm Vorschlag hervorrücken.

		Es wird höchst nötig, daß ich zu dem Hauptmann
auf den rechten Flügel hinüberziehe.

		Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu
arbeiten.

		Du erhältst dagegen für dich und Ottilien auf deiner
Seite den schönsten Raum«.

		Charlotte ließ sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre
künftige Lebensart.

		Unter andern rief er aus: »es ist doch recht zuvorkommend
von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben;
ich habe es manchmal auf der rechten.

		Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den
rechten Ellbogen, sie auf den linken gestützt und die
Köpfe nach verschiedenen Seiten in die Hand gelegt, so
muß das ein Paar artige Gegenbilder geben«.

		Der Hauptmann wollte das gefährlich finden.

		Eduard hingegen rief aus: »nehmen Sie sich nur, lieber
Freund, vor dem D in acht!

		Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen
würde?«

		»Nun, ich dächte doch«, versetzte Charlotte,
»das verstünde sich von selbst«.

		»Freilich«, rief Eduard; »es kehrte zu seinem A
zurück, zu seinem A und O!« rief er, indem er aufsprang
und Charlotten fest an seine Brust drückte.

		Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren.

		Charlotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu
nähern, warf sich ihr zu Füßen und umfaßte ihre
Kniee.

		»Wozu die Demütigung!« sagte Charlotte, die
einigermaßen verlegen war und sie aufheben wollte.

		»Es ist so demütig nicht gemeint«, versetzte
Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung blieb.

		»Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch
nicht höher reichte als bis an Ihre Kniee und Ihrer Liebe
schon so gewiß war«.

		Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich.

		Sie ward den Männern vorgestellt und gleich mit besonderer
Achtung als Gast behandelt.

		Schönheit ist überall ein gar willkommener Gast.

		Sie schien aufmerksam auf das Gespräch, ohne daß sie
daran teilgenommen hätte.

		Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: »es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Mädchen«.

		»Unterhaltend?« versetzte Charlotte mit
Lächeln;» sie hat ja den Mund noch nicht
aufgetan«.

		»So?« erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen
schien, »das wäre doch wunderbar!« Charlotte gab dem
neuen Ankömmling nur wenig Winke, wie es mit dem
Hausgeschäfte zu halten sei.

		Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch
mehr ist, empfunden.

		Was sie für alle, für einen jeden insbesondre zu
besorgen hatte, begriff sie leicht.

		Alles geschah pünktlich.

		Sie wußte anzuordnen, ohne daß sie zu befehlen schien,
und wo jemand säumte, verrichtete sie das Geschäft gleich
selbst.

		Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr übrigblieb, bat
sie Charlotten, ihre Stunden einteilen zu dürfen, die nun
genau beobachtet wurden.

		Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte
durch den Gehülfen unterrichtet war.

		Man ließ sie gewähren.

		Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen.

		So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie
auf einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese
waren bald wieder scharf geschnitten.

		Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt,
französisch zu reden, wenn sie allein wären, und
Charlotte beharrte um so mehr dabei, als Ottilie gesprächiger
in der fremden Sprache war, indem man ihr die Übung derselben
zur Pflicht gemacht hatte.

		Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.

		Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufälligen, zwar
genauen, aber doch liebevollen Schilderung der ganzen
Pensionsanstalt.

		Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte,
dereinst an ihr eine zuverlässige Freundin zu finden.

		Charlotte nahm indes die älteren Papiere wieder vor, die
sich auf Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was
die Vorsteherin, was der Gehülfe über das gute Kind
geurteilt, um es mit ihrer Persönlichkeit selbst zu
vergleichen.

		Denn Charlotte war der Meinung, man könne nicht geschwind
genug mit dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man
zu leben hat, um zu wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich
an ihnen bilden läßt, oder was man ihnen ein für
allemal zugestehen und verzeihen muß.

		Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender.

		So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens Mäßigkeit im
Essen und Trinken wirklich Sorge machen.

		Das Nächste, was die Frauen beschäftigte, war der
Anzug.

		Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher
und mehr ausgesucht erscheinen.

		Sogleich schnitt das gute, tätige Kind die ihr früher
geschenkten Stoffe selbst zu und wußte sie sich mit geringer
Beihülfe anderer schnell und höchst zierlich
anzupassen.

		Die neuen, modischen Gewänder erhöhten ihre Gestalt;
denn indem das Angenehme einer Person sich auch über ihre
Hülle verbreitet, so glaubt man sie immer wieder von neuem und
anmutiger zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften einer neuen
Umgebung mitteilt.

		Dadurch ward sie den Männern, wie von Anfang so immer mehr,
daß wir es nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer
Augentrost.

		Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht
wohltut, ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn
ausübt, so wirkt die menschliche Schönheit noch mit weit
größerer Gewalt auf den äußern und innern
Sinn.

		Wer sie erblickt, den kann nichts Übles anwehen; er
fühlt sich mit sich selbst und mit der Welt in
Übereinstimmung.

		Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens
Ankunft gewonnen.

		Die beiden Freunde hielten regelmäßiger die Stunden,
ja die Minuten der Zusammenkünfte.

		Sie ließen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum
Spaziergang länger als billig auf sich warten.

		Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von Tische weg.
Charlotte bemerkte das wohl und ließ beide nicht unbeobachtet.
Sie suchte zu erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den
Anlaß gäbe; aber sie konnte keinen Unterschied
bemerken.

		Beide zeigten sich überhaupt geselliger.

		Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens
Teilnahme zu erregen geeignet sein möchte, was ihren
Einsichten, ihren übrigen Kenntnissen gemäß
wäre.

		Beim Lesen und Erzählen hielten sie inne, bis sie
wiederkam. Sie wurden milder und im ganzen mitteilender.

		In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens
mit jedem Tage.

		Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhältnisse
kennenlernte, desto lebhafter griff sie ein, desto schneller
verstand sie jeden Blicke, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen
Laut.

		Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre
gelassene Regsamkeit.

		Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen,
Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger
Wechsel, eine ewige angenehme Bewegung.

		Dazu kam, daß man sie nicht gehen hörte; so leise trat
sie auf.

		Diese anständige Dienstfertigkeit Ottiliens machte
Charlotten viele Freude.

		Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie
Ottilien nicht.

		»Es gehört«, sagte sie eines Tages zu ihr,
»unter die lobenswürdigen Aufmerksamkeiten, daß wir
uns schnell bücken, wenn jemand etwas aus der Hand fallen
läßt, und es eilig aufzuheben suchen.

		Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist
in der größern Welt dabei zu bedenken, wenn man eine
solche Ergebenheit bezeigt.

		Gegen Frauen will ich dir darüber keine Gesetze
vorschreiben. Du bist jung.

		Gegen Höhere und Ältere ist es Schuldigkeit, gegen
deinesgleichen Artigkeit, gegen Jüngere und Niedere zeigt man
sich dadurch menschlich und gut; nur will es einem Frauenzimmer
nicht wohl geziemen, sich Männern auf diese Weise ergeben und
dienstbar zu bezeigen«.

		»Ich will es mir abzugewöhnen suchen«, versetzte
Ottilie.

		»Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben,
wenn ich Ihnen sage, wie ich dazu gekommen bin.

		Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus
behalten, als ich wohl gesollt hätte; denn ich wußte
nicht, wozu ichs brauchen würde.

		Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindrücklich
gewesen, so folgende: als Karl der Erste von England von seinen
sogenannten Richtern stand, fiel der goldne Knopf des
Stöckchens, das er trug, herunter.

		Gewohnt, daß bei solchen Gelegenheiten sich alles für
ihn bemühte, schien er sich umzusehen und zu erwarten,
daß ihm jemand auch diesmal den kleinen Dienst erzeigen
sollte.

		Es regte sich niemand; er bückte sich selbst, um den Kopf
aufzuheben.

		Mir kam das so schmerzlich vor, ich weiß nicht, ob mit
Recht, daß ich von jenem Augenblick an niemanden kann etwas
aus den Händen fallen sehn, ohne mich darnach zu
bücken.

		Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und
ich«, fuhr sie lächelnd fort, »nicht jederzeit meine
Geschichte erzählen kann, so will ich mich künftig mehr
zurückhalten«.

		Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden
Freunde berufen fühlten, ununterbrochenen Fortgang.

		Ja täglich fanden sie neuen Anlaß, etwas zu bedenken
und zu unternehmen.

		Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten
sie mißfällig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit
hinter jenen Dörfern zurückstehe, wo die Bewohner durch
die Kostbarkeit des Raums auf beides hingewiesen werden.

		»Du erinnerst dich«, sagte der Hauptmann, »wie
wir auf unserer Reise durch die Schweiz den Wunsch
äußerten, eine ländliche sogenannte Parkanlage recht
eigentlich zu verschönern, indem wir ein so gelegnes Dorf
nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr befördern,
einrichteten«.

		»Hier zum Beispiel«, versetzte Eduard, »ginge das
wohl an.

		Der Schloßberg verläuft sich in einen vorspringenden
Winkel herunter; das Dorf ist ziemlich regelmäßig im
Halbzirkel gegenüber gebaut; dazwischen fließt der Bach,
gegen dessen Anschwellen sich der eine mit Steinen, der andere mit
Pfählen, wieder einer mit Balken und der Nachbar sodann mit
Planken verwahren will, keiner aber den andern fördert,
vielmehr sich und den übrigen Schaden und Nachteil bringt.

		So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald
herab, bald durchs Wasser, bald über Steine.

		Wollten die Leute mit Hand anlegen, so würde kein
großer Zuschuß nötig sein, um hier eine Mauer im
Halbkreis aufzuführen, den Weg dahinter bis an die Häuser
zu erhöhen, den schönsten Raum herzustellen, der
Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Große gehende
Anstalt alle kleine, unzulängliche Sorge auf einmal zu
verbannen«.

		»Laß es uns versuchen!« sagte der Hauptmann,
indem er die Lage mit den Augen überlief und schnell
beurteilte.

		»Ich mag mit Bürgern und Bauern nichts zu tun haben,
wenn ich ihnen nicht geradezu befehlen kann«, versetzte
Eduard.

		»Du hast so unrecht nicht«, erwiderte der Hauptmann;
»denn auch mir machten dergleichen Geschäfte im Leben
schon viel Verdruß.

		Wie schwer ist es, daß der Mensch recht abwäge, was
man aufopfern muß gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer,
den Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu verschmähen!

		Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an
jenen, ohne diesen im Auge zu behalten.

		Jedes Übel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum
Vorschein kommt, und man bekümmert sich nicht um jenen Punkt,
wo es eigentlich seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt.

		Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der
Menge, die im Täglichen ganz verständig ist, aber selten
weiter sieht als auf morgen.

		Kommt nun gar dazu, daß der eine bei einer gemeinsamen
Anstalt gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich
nun gar nichts auszurichten.

		Alles eigentlich gemeinsame Gute muß durch das
unumschränkte Majestätsrecht gefördert
werden«.

		Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der
mehr frech als bedürftig aussah.

		Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem
er ihn einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte.

		Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen
Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man
wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen dürfe,
weil er so gut wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der
Obrigkeit stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung.

		Der Hauptmann, ihn zu begütigen, sagte darauf:
»laß uns diesen Vorfall als eine Aufforderung annehmen,
unsere ländliche Polizei auch hierüber zu erstrecken!

		Almosen muß man einmal geben; man tut aber besser, wenn man
sie nicht selbst gibt, besonders zu Hause.

		Da sollte man mäßig und gleichförmig in allem
sein, auch im Wohltun.

		Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie
abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen,
einem Armen an der Straße in der Gestalt des zufälligen
Glücks erscheinen und ihm eine überraschende Gabe
zuwerfen mag.

		Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt
sehr leicht; ich habe schon früher darüber
nachgedacht.

		An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern
wohnen ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten mußt du eine
kleine Geldsumme niederlegen.

		Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende
erhält etwas; und da die beiden Häuser zugleich an den
Wegen stehen, die auf das Schloß führen, so wird auch
alles, was sich hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen
gewiesen«.

		»Komm«, sagte Eduard, »wir wollen das gleich
abmachen; das Genauere können wir immer noch
nachholen«.

		Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war
abgetan.

		»Ich weiß recht gut«, sagte Eduard, indem sie
zusammen den Schloßberg wieder hinaufstiegen, »daß
alles in der Welt ankommt auf einen gescheiten Einfall und auf
einen festen Entschluß.

		So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt
und mir auch schon einen Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie
ich gar nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe«.

		»Ich konnte es vermuten«, versetzte der Hauptmann,
»aber nicht billigen.

		Du hast sie irregemacht; sie läßt alles liegen und
trutzt in dieser einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon
zu reden und hat uns nicht wieder zur Mooshütte eingeladen, ob
sie gleich mit Ottilien in den Zwischenstunden
hinaufgeht«.

		»Dadurch müssen wir uns«, versetzte Eduard,
»nicht abschrecken lassen.

		Wenn ich von etwas Gutem überzeugt bin, was geschehen
könnte und sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan
sehe.

		Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten!

		Laß uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte!

		Man muß es erst problematisch und nur wie zum Scherz
behandeln; der Ernst wird sich schon finden«.

		Nach dieser Verabredung wurden die Bücher aufgeschlagen,
worin man jedesmal den Grundriß der Gegend und ihre
landschaftliche Ansicht in ihrem ersten, rohen Naturzustande
gezeichnet sah, sodann auf andern Blättern die
Veränderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran
vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und zu
steigern.

		Hievon war der Übergang zur eigenen Besitzung, zur eignen
Umgebung und zu dem, was man daran ausbilden könnte, sehr
leicht.

		Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschäftigung; nur konnte man sich von
jener ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal
angefangen hatte, nicht ganz losreißen.

		Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die Höhe; man
wollte oberwärts am Abhange vor einem angenehmen Hölzchen
ein Lustgebäude aufführen; dieses sollte einen Bezug aufs
Schloß haben; aus den Schloßfenstern sollte man es
übersehen, von dorther Schloß und Gärten wieder
bestreichen können.

		Der Hauptmann hatte alles wohl überlegt und gemessen und
brachte jenen Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene
Ausfüllung wieder zur Sprache.

		»Ich gewinne«, sagte er, »indem ich einen
bequemen Weg zur Anhöhe hinaufführe, gerade soviel
Steine, als ich zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andre
greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt«.

		»Nun aber«, sagte Charlotte, »kommt meine
Sorge.

		Notwendig muß etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn
man weiß, wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist,
dann teilt man es ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf
Monate.

		Die Kasse ist unter meinem Beschluß; ich zahle die Zettel,
und die Rechnung führe ich selbst«.

		»Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen«,
sagte Eduard.

		»Nicht viel in willkürlichen Dingen«, versetzte
Charlotte. »Die Willkür wissen wir besser zu beherrschen
als ihr«.

		Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwärtig und Charlotte nunmehr fast
täglich Zeuge seines ernsten und bestimmten Sinnes.

		Auch er lernte sie näher kennen, und beiden wurde es
leicht, zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.

		Es ist mit den Geschäften wie mit dem Tanze: Personen, die
gleichen Schritt halten, müssen sich unentbehrlich werden, ein
wechselseitiges Wohlwollen muß notwendig daraus entspringen,
und daß Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie ihn näher
kennengelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein sicherer Beweis,
daß sie ihn einen schönen Ruheplatz, den sie bei ihren
ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert hatte, der aber
seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstören ließ,
ohne auch nur die mindeste unangenehme Empfindung dabei zu
haben.

		Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame
Beschäftigung fand, so war die Folge, daß sich Eduard
mehr zu Ottilien gesellte.

		Für sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille,
freundliche Neigung in seinem Herzen.

		Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; daß
sie es gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe
scheinen.

		Nun war keine Frage: was für Speisen und wie er sie liebte,
hatte sie schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen
pflegte und was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.

		Besonders war sie sorgfältig, alle Zugluft abzuwehren,
gegen die er eine übertriebene Empfindlichkeit zeigte und
deshalb mit seiner Frau, der es nicht luftig genug sein konnte,
manchmal in Widerspruch geriet.

		Ebenso wußte sie im Baum- und Blumengarten Bescheid.

		Was er wünschte, suchte sie zu befördern, was ihn
ungeduldig machen konnte, zu verhüten, dergestalt daß sie
in kurzem wie ein freundlicher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward
und er anfing, ihre Abwesenheit schon peinlich zu empfinden.

		Hiezu kam noch, daß sie gesprächiger und offener
schien, sobald sie sich allein trafen.

		Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches
behalten, das der Jugend Ottiliens besonders zusagte.

		Sie erinnerten sich gern früherer Zeiten, wo sie einander
gesehen; es stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen
der Neigung Eduards zu Charlotten.

		Ottilie wollte sich der beiden noch als des schönsten
Hofpaares erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedächtnis
aus ganz früher Jugend absprach, so behauptete sie doch,
besonders einen Fall noch vollkommen gegenwärtig zu haben, wie
sie sich einmal bei seinem Hereintreten in Charlottens Schoß
versteckt, nicht aus Furcht, sondern aus kindischer
Überraschung.

		Sie hätte dazusetzen können: weil er so lebhaften
Eindruck auf sie gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

		Bei solchen Verhältnissen waren manche Geschäfte,
welche die beiden Freunde zusammen früher vorgenommen,
gewissermaßen in Stocken geraten, sodaß sie für
nötig fanden, sich wieder eine Übersicht zu verschaffen,
einige Aufsätze zu entwerfen, Briefe zu schreiben.

		Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten
Kopisten müßig fanden.

		Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu
bemerken, daß sie ihm manches aufbürdeten, was sie sonst
selbst zu verrichten gewohnt waren.

		Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste
Brief Eduarden nicht gelingen.

		Sie quälten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und
Umschreiben, bis endlich Eduard, dem es am wenigsten vonstatten
ging, nach der Zeit fragte.

		Da zeigte sich denn, daß der Hauptmann vergessen hatte,
seine chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit
vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu
ahnen, daß die Zeit anfange, ihnen gleichgültig zu
werden.

		Indem so die Männer einigermaßen in ihrer
Geschäftigkeit nachließen, wuchs vielmehr die
Tätigkeit der Frauen.

		Überhaupt nimmt die gewöhnliche Lebensweise einer
Familie, die aus den gegebenen Personen und aus notwendigen
Umständen entspringt, auch wohl eine außerordentliche
Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie ein Gefäß
auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses neue
Ingrediens eine merkliche Gärung verursacht und schäumend
über den Rand schwillt.

		Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen
Neigungen von der angenehmsten Wirkung.

		Die Gemüter öffneten sich, und ein allgemeines
Wohlwollen entsprang aus dem besonderen.

		Jeder Teil fühlte sich glücklich und gönnte dem
andern sein Glück.

		Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz
erweitert, und alles, was man tut und vornimmt, hat eine Richtung
gegen das Unermeßliche.

		So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung
befangen.

		Ihre Spaziergänge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei
Eduard mit Ottilien, die Pfade zu wählen, die Wege zu bahnen,
vorauseilte, so folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender
Unterhaltung, Teilnehmend an manchem neuentdeckten Plätzchen,
an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren
Vorgänger.

		Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die
Schloßpforte des rechten Flügels hinunter nach dem
Gasthofe, über die Brücke gegen die Teiche zu, an denen
sie hingingen, soweit man gewöhnlich das Wasser verfolgte,
dessen Ufer sodann, von einem buschigen Hügel und weiterhin
von Felsen eingeschlossen, aufhörte, gangbar zu sein. Aber
Eduard, dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend bekannt war,
drang mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl
wissend, daß die alte, zwischen Felsen versteckte Mühle
nicht weit abliegen konnte.

		Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden
sich im dichten Gebüsch zwischen moosigen Gestein verirrt,
doch nicht lange; denn das Rauschen der Räder verkündigte
ihnen sogleich die Nähe des gesuchten Ortes.

		Auf eine Klippe vorwärts tretend, sahen sie das alte,
schwarze, wunderliche Holzgebäude im Grunde vor sich, von
steilen Felsen sowie von hohen Bäumen umschattet.

		Sie entschlossen sich kurz und gut, über Moos und
Felstrümmer hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in
die Höhe sah und Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und
Ängstlichkeit, im schönsten Gleichgewicht von Stein zu
Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches Wesen zu sehen, das
über ihm schwebte.

		Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine
ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter
stützte, dann konnte er sich nicht verleugnen, daß es das
zarteste weibliche Wesen sei, das ihn berührte.

		Fast hätte er gewünscht, sie möchte straucheln,
gleiten, daß er sie in seine Arme auffangen, sie an sein Herz
drücken könnte.

		Doch dies hätte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr
als einer Ursache: er fürchtete sie zu beleidigen, sie zu
beschädigen.

		Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich.

		Denn als er nun herabgelangt, ihr unter den hohen Bäumen am
ländlichen Tische gegenübersaß, die freundliche
Müllerin nach Milch, der bewillkommende Müller Charlotten
und dem Hauptmann entgegen gesandt war, fing Eduard mit einigem
Zaudern zu sprechen an: »ich habe eine Bitte, liebe Ottilie;
verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch versagen!

		Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch nicht,
daß Sie unter Ihrem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild
tragen.

		Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum
gekannt und der in jedem Sinne eine Stelle an Ihrem Herzen
verdient.

		Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt groß, und
dieses Metall, dieses Glas macht mir tausend Ängste, wenn Sie
ein Kind in die Höhe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die
Kutsche schwankt, wenn wir durchs Gebüsch dringen, eben jetzt,
wie wir vom Felsen herabstiegen.

		Mir ist die Möglichkeit schrecklich, daß irgendein
unvorgesehener Stoß, ein Fall, eine Berührung Ihnen
schädlich und verderblich sein könnte.

		Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Ihrem
Andenken, nicht aus Ihrem Zimmer; ja geben Sie ihm den
schönsten, den heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von Ihrer
Brust entfernen Sie etwas, dessen Nähe mir, vielleicht aus
übertriebener Ängstlichkeit, so gefährlich
scheint!« Ottilie schwieg und hatte, während er sprach,
vor sich hingesehen; dann, ohne Übereilung und ohne Zaudern,
mit einem Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, löste
sie die Kette, zog das Bild hervor, drückte es gegen ihre
Stirn und reichte es dem Freunde hin mit den Worten: »heben
Sie mir es auf, bis wir nach Hause kommen! Ich vermag Ihnen nicht
besser zu bezeugen, wie sehr ich Ihre freundliche Sorgfalt zu
schätzen weiß«.

		Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu
drücken, aber er faßte ihre Hand und drückte sie an
seine Augen.

		Es waren vielleicht die zwei schönsten Hände, die sich
jemals zusammenschlossen.

		Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen wäre,
als wenn sich eine Scheidewand zwischen ihm und Ottilien
niedergelegt hätte.

		Vom Müller geführt, langten Charlotte und der
Hauptmann auf einem bequemeren Pfade herunter.

		Man begrüßte sich, man erfreute und erquickte
sich.

		Zurück wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard
schlug einen Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf
welchem die Teiche wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit
einiger Anstrengung zurücklegte.

		Nun durchstrich man abwechselndes Gehölz und erblickte nach
dem Lande zu mancherlei Dörfer, Flecken, Meiereien mit ihren
grünen und fruchtbaren Umgebungen; zunächst ein Vorwerk,
das an der Höhe mitten im Holze gar vertraulich lag.

		Am schönsten zeigte sich der größte Reichtum der
Gegend, vor- und rückwärts, auf der sanfterstiegenen
Höhe, von da man zu einem lustigen Wäldchen gelangte und
beim Heraustreten aus demselben sich auf dem Felsen dem Schlosse
gegenüber befand.

		Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermaßen
unvermutet ankamen!

		Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem
Platze, wo das neue Gebäude hinkommen sollte, und sahen wieder
in die Fenster ihrer Wohnung.

		Man stieg zur Mooshütte hinunter und saß zum erstenmal
darin zu vieren.

		Nichts war natürlicher, als daß einstimmig der Wunsch
ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht
ohne Beschwerlichkeit gemacht, möchte dergestalt geführt
und eingerichtet werden, daß man ihn gesellig, schlendernd und
mit Behaglichkeit zurücklegen könnte.

		Jedes tat Vorschläge, und man berechnete, daß der Weg,
zu welchem sie mehrere Stunden gebraucht hatten, wohlgebahnt in
einer Stunde zum Schloß zurückführen
müßte.

		Schon legte man in Gedanken unterhalb der Mühle, wo der
Bach in die Teiche fließt, eine wegverkürzende und die
Landschaft zierende Brücke an, als Charlotte der erfindenden
Einbildungskraft einigen Stillstand gebot, indem sie an die Kosten
erinnerte, welche zu einem solchen Unternehmen erforderlich sein
würden.

		»Hier ist auch zu helfen«, versetzte Eduard.

		»Jenes Vorwerk im Walde, das so schön zu liegen
scheint und so wenig einträgt, dürfen wir nur
veräußern und das daraus Gelöste zu diesen Anlagen
verwenden, so genießen wir vergnüglich auf einem
unschätzbaren Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten
Kapitals, da wir jetzt mit Mißmut, bei letzter Berechnung am
Schlusse des Jahrs, eine kümmerliche Einnahme davon
ziehen«.

		Charlotte selbst konnte als gute Haushälterin nicht viel
dagegen erinnern.

		Die Sache war schon früher zur Sprache gekommen.

		Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der
Grundstücke unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte
kürzer und bequemer verfahren wissen.

		Der gegenwärtige Pachter, der schon Vorschläge getan
hatte, sollte es erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise
wollte man die planmäßigen Anlagen von Strecke zu Strecke
vornehmen.

		So eine vernünftige, gemäßigte Einrichtung
mußte durchaus Beifall finden, und schon sah die ganze
Gesellschaft im Geiste die neuen Wege sich schlängeln, auf
denen und in deren Nähe man noch die angenehmsten Ruhe- und
Aussichtsplätze zu entdecken hoffte.

		Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwärtigen, nahm
man abends zu Hause sogleich die neue Karte vor.

		Man übersah den zurückgelegten Weg und wie er
vielleicht an einigen Stellen noch vorteilhafter zu führen
wäre.

		Alle früheren Vorsätze wurden nochmals durchgesprochen
und mit den neuesten Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses
gegen dem Schloß über nochmals gebilligt und der
Kreislauf der Wege bis dahin abgeschlossen.

		Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den
Plan, der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie
zugleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen
Augenblick anhielt, sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu
schweigen; alles sei ja noch gleichgültig, alles noch im
Werden.

		»Ich würde«, sagte Ottilie, indem sie den Finger
auf die höchste Fläche der Anhöhe setzte, »das
Haus hieher bauen.

		Man sähe zwar das Schloß nicht, denn es wird von dem
Wäldchen bedeckt; aber man befände sich auch dafür
wie in einer andern und neuen Welt, indem zugleich das Dorf und
alle Wohnungen verborgen wären.

		Die Aussicht auf die Teiche, nach der Mühle, auf die
Höhen, in die Gebirge, nach dem Lande zu ist
außerordentlich schön; ich habe es im Vorbeigehen
bemerkt«.

		»Sie hat recht!« rief Eduard.

		»Wie konnte uns das nicht einfallen!

		Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?« er nahm einen
Bleistift und strich ein längliches Viereck recht stark und
derb auf die Anhöhe.

		Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen
sorgfältigen, reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese
Weise verunstaltet; doch faßte er sich nach einer leisen
Mißbilligung und ging auf den Gedanken ein.

		»Ottilie hat recht«, sagte er; »macht man nicht
gern eine entfernte Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen
Fisch zu genießen, der uns zu Hause nicht so gut geschmeckt
hätte?

		Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegenstände.

		Das Schloß haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn
es liegt geschützt vor den Winden und nah an allen
täglichen Bedürfnissen; ein Gebäude hingegen, mehr
zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht
wohl schicken und in der guten Jahrszeit die angenehmsten Stunden
gewähren«.

		Je mehr man die Sache durchsprach, desto günstiger erschien
sie, und Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, daß
Ottilie den Gedanken gehabt.

		Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen
wäre.

		Der Hauptmann untersuchte gleich am frühsten Morgen den
Platz, entwarf erst einen flüchtigen und, als die Gesellschaft
an Ort und Stelle sich nochmals entschieden hatte, einen genauen
Riß nebst Anschlag und allem Erforderlichen.

		Es fehlte nicht an der nötigen Vorbereitung.

		Jenes Geschäft wegen Verkauf des Vorwerks ward auch
sogleich wieder angegriffen.

		Die Männer fanden zusammen neuen Anlaß zur
Tätigkeit.

		Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daß es eine
Artigkeit, ja wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens
Geburtstag durch Legung des Grundsteins zu feiern.

		Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche
Feste zu überwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn,
Ottiliens Geburtstag, der später fiel, gleichfalls recht
feierlich zu begehen.

		Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen
sollte, bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen,
beschäftigte sich damit, die Anschläge, Zeit- und
Geldeinteilungen nochmals für sich durchzugehen.

		Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen
suchte man sich des Abends auf.

		Ottilie war indessen schon völlig Herrin des Haushaltes,
und wie konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern
Betragen.

		Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem
Häuslichen mehr als der Welt, mehr als dem Leben im Freien
zugewendet.

		Eduard bemerkte bald, daß sie eigentlich nur aus
Gefälligkeit in die Gegend mitging, daß sie nur aus
geselliger Pflicht abends länger draußen verweilte, auch
wohl manchmal einen Vorwand häuslicher Tätigkeit suchte,
um wieder hineinzugehen.

		Sehr bald wußte er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen
so einzurichten, daß man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause
war, und fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte
vorzulesen, solche besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer
reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

		Gewöhnlich saßen sie abends um einen kleinen Tisch auf
hergebrachten Plätzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf
einem Sessel gegen ihr über, und die Männer nahmen die
beiden andern Seiten ein.

		Ottilie saß zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das
Licht schob, wenn er las.

		Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden
Lippen; und Eduard gleichfalls rückte zu, um es ihr auf alle
Weise bequem zu machen, ja er hielt oft längere Pausen als
nötig, damit er nur nicht eher umwendete, bis auch sie zu Ende
der Seite gekommen.

		Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal
einander lächelnd an; doch wurden beide von einem andern
Zeichen überrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung
gelegentlich offenbarte.

		An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen
lästigen Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den
Vorschlag, noch beisammen zu bleiben.

		Er fühlte sich aufgelegt, seine Flöte vorzunehmen,
welche lange nicht an die Tagesordnung gekommen war.

		Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen
gewöhnlich auszuführen pflegten, und da sie nicht zu
finden waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern, daß sie
solche mit auf ihr Zimmer genommen.

		»Und Sie können, Sie wollen mich auf dem Flügel
begleiten?« rief Eduard, dem die Augen vor Freude
glänzten.

		»Ich glaube wohl«, versetzte Ottilie, »daß
es gehen wird«.

		Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

		Die Zuhörenden waren aufmerksam und überrascht, wie
vollkommen Ottilie das Musikstück für sich selbst
eingelernt hatte, aber noch mehr überrascht, wie sie es der
Spielart Eduards anzupassen wußte.

		›Anzupassen wußte ist nicht der rechte Ausdruck; denn
wenn es von Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing,
ihrem bald zögernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier
anzuhalten, dort mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate
von jenen einigemal spielen sie gehört, nur in dem Sinne
eingelernt zu haben, wie jener sie begleitete.

		Sie hatte seine Mängel so zu den ihrigen gemacht, daß
daraus wieder eine Art von lebendigem Ganzen entsprang, das sich
zwar nicht taktgemäß bewegte, aber doch höchst
angenehm und gefällig lautete.

		Der Komponist selbst hätte seine Freude daran gehabt, sein
Werk auf eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

		Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der
Hauptmann und Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu,
wie man oft kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer
besorglichen Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten
kann, ja vielleicht beneiden muß.

		Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden ebensogut im
Wachsen als jene, und vielleicht nur noch gefährlicher
dadurch, daß beide ernster, sicherer von sich selbst, sich zu
halten fähiger waren.

		Schon fing der Hauptmann an zu fühlen, daß eine
unwiderstehliche Gewohnheit ihn an Charlotten zu fesseln
drohte.

		Er gewann es über sich, den Stunden auszuweichen, in denen
Charlotte nach der Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon am
frühsten Morgen aufstand, alles anordnete und sich dann zur
Arbeit auf seinen Flügel ins Schloß zurückzog.

		Die ersten Tage hielt es Charlotte für zufällig; sie
suchte ihn an allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn
zu verstehen und achtete ihn nur um desto mehr.

		Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war
er desto emsiger, zur glänzenden Feier des herannahenden
Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn
indem er von unten hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg
führte, so ließ er, vorgeblich um Steine zu brechen, auch
von oben herunter arbeiten und hatte alles so eingerichtet und
berechnet, daß erst in der letzten Nacht die beiden Teile des
Weges sich begegnen sollten.

		Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen
als gegraben und ein schöner Grundstein mit Fächern und
Deckplatten zugehauen.

		Die äußere Tätigkeit, diese kleinen,
freundlichen, geheimnisvollen Absichten bei innern, mehr oder
weniger zurückgedrängten Empfindungen ließen die
Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war, nicht
lebhaft werden, dergestalt daß Eduard, der etwas
Lückenhaftes empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief,
seine Violine hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu
begleiten.

		Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht
widerstehen, und so führten beide mit Empfindung, Behagen und
Freiheit eins der schwersten Musikstücke zusammen auf,
daß es ihnen und dem zuhörenden Paar zum
größten Vergnügen gereichte.

		Man versprach sich öftere Wiederholung und mehrere
Zusammenübung.

		»Sie machen es besser als wir, Ottilie!« sagte
Eduard.

		»Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen
freuen«.

		Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die
ganze Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfaßte und
erhöhte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine
Zeitlang in dem von Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann
die Felsen hinaufwärts schlang, die Mooshütte links
über sich, dann nach einer völligen Wendung links unter
sich ließ und so allmählich auf die Höhe
gelangte.

		Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden.

		Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck
versammelt antraf.

		Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Jünglinge und
Männer, wie es angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft
mit ihrem Besuch und Gefolge; Mädchen, Jungfrauen und Frauen
machten den Beschluß.

		Bei der Wendung des Weges war ein erhöhter Felsenplatz
eingerichtet; dort ließ der Hauptmann Charlotten und die
Gäste ausruhen.

		Hier übersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene
Männerschar, die nachwandelnden Frauen, welche nun
vorbeizogen.

		Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschöner
Anblick.

		Charlotte fühlte sich überrascht, gerührt und
drückte dem Hauptmann herzlich die Hand.

		Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon
einen Kreis um den künftigen Hausraum gebildet hatte.

		Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Gäste wurden
eingeladen, in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an
einer Seite unterstützt, eben zum Niederlassen bereit lag.

		Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in
der andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in
Prosa nur unvollkommen wiedergeben können.

		»Drei Dinge«, fing er an, »sind bei einem
Gebäude zu beachten: daß es am rechten Fleck stehe,
daß es wohl gegründet, daß es vollkommen
ausgeführt sei.

		Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der
Stadt nur der Fürst und die Gemeine bestimmen können,
wohin gebaut werden soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des
Grundherrn, daß er sage: hier soll meine Wohnung stehen und
nirgends anders«.

		Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander
anzusehen, ob sie gleich nahe gegen einander über standen.

		»Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler
Gewerke; ja wenige sind, die nicht dabei beschäftigt
wären.

		Aber das zweite, die Gründung, ist des Maurers
Angelegenheit und, daß wir es nur heraussagen, die
Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens.

		Es ist ein ernstes Geschäft, und unsre Einladung ist
ernsthaft; denn diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen.

		Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie
uns die Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschäftes zu
erscheinen.

		Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und
bald werden diese mit schönen und würdigen Personen
gezierten Erdwände nicht mehr zugänglich, sie werden
ausgefüllt sein.

		Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des
Gebäudes, mit seiner Rechtwinkligkeit die
Regelmäßigkeit desselben, mit seiner wasser- und
senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wände
bezeichnet, könnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er
ruhte wohl auf seiner eignen Schwere.

		Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen;
denn so wie Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch
besser zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet, so werden
auch Steine, deren Form schon zusammenpaßt, noch besser durch
diese bindenden Kräfte vereinigt; und da es sich nicht ziemen
will, unter den Tätigen müßig zu sein, so werden Sie
nicht verschmähen, auch hier Mitarbeiter zu werden«.

		Er überreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit
Kalk unter den Stein warf.

		Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein
alsobald niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den übrigen
sogleich der Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen
die Verbindung des Steins mit dem Grunde ausdrücklich zu
segnen.

		»Des Maurers Arbeit«, fuhr der Redner fort, »zwar
jetzt unter freiem Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen,
doch zum Verborgnen.

		Der regelmäßig aufgeführte Grund wird
verschüttet, und sogar bei den Mauern, die wir am Tage
aufführen, ist man unser am Ende kaum eingedenk.

		Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die
Augen, und wir müssen es sogar noch gutheißen, wenn der
Tüncher die Spur unserer Hände völlig auslöscht
und sich unser Werk zueignet, indem er es überzieht,
glättet und färbt.

		Wem muß also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich
selbst recht zu machen, indem er es recht macht, als dem
Maurer?

		Wer hat mehr als er das Selbstbewußtsein zu nähren
Ursach?

		Wenn das Haus aufgeführt, der Boden geplattet und
gepflastert, die Außenseite mit Zieraten überdeckt ist,
so sieht er durch alle Hüllen immer noch hinein und erkennt
noch jene regelmäßigen, sorgfältigen Fugen, denen
das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

		Aber wie jeder, der eine Übeltat begangen, fürchten
muß, daß, ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans
Licht kommen werde, so muß derjenige erwarten, der insgeheim
das Gute getan, daß auch dieses wider seinen Willen an den Tag
komme.

		Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein.
Hier in diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll
verschiedenes eingesenkt werden zum Zeugnis für eine entfernte
Nachwelt.

		Diese metallnen zugelöteten Köcher enthalten
schriftliche Nachrichten; auf diese Metallplatten ist allerlei
Merkwürdiges eingegraben; in diesen schönen
gläsernen Flaschen versenken wir den besten Wein, mit
Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Münzen
verschiedener Art, in diesem Jahre geprägt: alles dieses
erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn.

		Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und
Zuschauer etwas der Nachwelt zu übergeben Belieben
trüge«.

		Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen Fällen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet,
jedermann überrascht, bis endlich ein junger, munterer
Offizier anfing und sagte: »wenn ich etwas beitragen soll, das
in dieser Schatzkammer noch nicht niedergelegt ist, so muß ich
ein paar Knöpfe von der Uniform schneiden, die doch wohl auch
verdienen, auf die Nachwelt zu kommen«.

		Gesagt, getan!

		Und nun hatte mancher einen ähnlichen Einfall.

		Die Frauenzimmer säumten nicht, von ihren kleinen
Haarkämmen hineinzulegen; Riechenfläschchen und andre
Zierden wurden nicht geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie
durch ein freundliches Wort aus der Betrachtung aller der
beigesteuerten und eingelegten Dinge herausriß.

		Sie löste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das
Bild ihres Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand
über die anderen Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast
veranstaltete, daß der wohlgefugte Deckel sogleich
aufgestürzt und eingekittet wurde.

		Der junge Gesell, der sich dabei am tätigsten erwiesen,
nahm seine Rednermiene wieder an und fuhr fort: »wir
gründen diesen Stein für ewig, zur Sicherung des
längsten Genusses der gegenwärtigen und künftigen
Besitzer dieses Hauses.

		Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so
denken wir zugleich, bei dem gründlichsten aller
Geschäfte, an die Vergänglichkeit der menschlichen Dinge;
wir denken uns eine Möglichkeit, daß dieser
festversiegelte Deckel wieder aufgehoben werden könne, welches
nicht anders geschehen dürfte, als wenn das alles wieder
zerstört wäre, was wir noch nicht einmal aufgeführt
haben.

		Aber eben, damit dieses aufgeführt werde: zurück mit
den Gedanken aus der Zukunft, zurück ins
Gegenwärtige!

		Laßt und nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit
sogleich fördern, damit keiner von den Gewerken, die auf
unserm Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche, daß der Bau
eilig in die Höhe steige und vollendet werde und aus den
Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den Seinigen und
seinen Gästen sich fröhlich in der Gegend umschaue, deren
aller sowie sämtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken
sei!«

		Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug
aus und warf es in die Luft; denn es bezeichnet das
Übermaß einer Freude, das Gefäß zu
zerstören, dessen man sich in der Fröhlichkeit
bedient.

		Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder
auf den Boden, und zwar ohne Wunder.

		Man hatte nämlich, um mit dem Bau vorwärtszukommen,
bereits an der entgegengesetzten Ecke den Grund völlig
herausgeschlagen, ja schon angefangen, die Mauern aufzuführen,
und zu dem Endzweck das Gerüst erbaut, so hoch, als es
überhaupt nötig war.

		Daß man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern
belegt und eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum
Vorteil der Arbeitsleute geschehen.

		Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der
diesen Zufall als ein glückliches Zeichen für sich
ansah.

		Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und
man sah darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher
Verschlingung eingeschnitten: es war eins der Gläser, die
für Eduarden in seiner Jugend verfertigt worden.

		Die Gerüste standen wieder leer, und die leichtesten unter
den Gästen stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die
schöne Aussicht nach allen Seiten nicht genugsam rühmen;
denn was entdeckt der nicht alles, der auf einem hohen Punkte nur
um ein Geschoß höher steht! Nach dem Innern des Landes zu
kamen mehrere neue Dörfer zum Vorschein, den silbernen
Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die
Türme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden.

		An der Rückseite, hinter den waldigen Hügeln, erhoben
sich die blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und die nächste
Gegend übersah man im ganzen.

		»Nun sollten nur noch«, rief einer, »die drei
Teiche zu einem See vereinigt werden; dann hätte der Anblick
alles, was groß und wünschenswert ist«.

		»Das ließe sich wohl machen«, sagte der
Hauptmann; »denn sie bildeten schon vorzeiten einen
Bergsee«.

		»Nur bitte ich, meine Platanen- und Pappelgruppe zu
schonen«, sagte Eduard, »die so schön am mittelsten
Teiche steht«.

		»Sehen Sie«, wandte er sich zu Ottilien, die er einige
Schritte vorführte, indem er hinabwies »diese Bäume
habe ich selbst gepflanzt«.

		»Wie lange stehen sie wohl schon?« fragte Ottilie.

		»Etwa so lange«, versetzte Eduard, »als Sie auf
der Welt sind.

		Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege
lagen«.

		Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schloß
zurück.

		Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das
Dorf eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu
nehmen.

		Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die Bewohner
vor ihren Häusern versammelt; sie standen nicht in Reihen,
sondern familienweise natürlich gruppiert, teils, wie es der
Abend forderte, beschäftigt, teils auf neuen Bänken
ausruhend.

		Es ward ihnen angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden
Sonntag und Festtag diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu
erneuern.

		Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine größere
Gesellschaft immer nur unangenehm unterbrochen.

		Alle vier waren zufrieden, sich wieder im großen Saale
allein zu finden; doch ward dieses häusliche Gefühl
einigermaßen gestört, indem ein Brief, der Eduarden
überreicht wurde, neue Gäste auf morgen
ankündigte.

		»Wie wir vermuteten«, rief Eduard Charlotten zu;
»der Graf wird nicht ausbleiben, er kommt morgen«.

		»Da ist also auch die Baronesse nicht weit«, versetzte
Charlotte.

		»Gewiß nicht!« antwortete Eduard;» sie wird
auch morgen von ihrer Seite anlangen.

		Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen übermorgen
zusammen wieder fortreisen«.

		»Da müssen wir unsere Anstalten beizeiten machen,
Ottilie! « sagte Charlotte.

		»Wie befehlen Sie die Einrichtung?« fragte
Ottilie.

		Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte
sich.

		Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhältnis dieser
beiden Personen, das er nur im allgemeinsten kannte.

		Sie hatten früher, beide schon anderwärts verheiratet,
sich leidenschaftlich liebgewonnen.

		Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gestört; man
dachte an Scheidung.

		Bei der Baronesse war sie möglich geworden, bei dem Grafen
nicht.

		Sie mußten sich zum Scheine trennen, allein ihr
Verhältnis blieb; und wenn sie Winters in der Residenz nicht
zusammen sein konnten, so entschädigten sie sich Sommers auf
Lustreisen und in Bädern.

		Sie waren beide um etwas älter als Eduard und Charlotte und
sämtlich genaue Freunde aus früher Hofzeit her.

		Man hatte immer ein gutes Verhältnis erhalten, ob man
gleich nicht alles an seinen Freunden billigte.

		Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermaßen ganz
ungelegen, und wenn sie die Ursache genau untersucht hätte: es
war eigentlich um Ottiliens willen.

		Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so früh
nicht gewahr werden.

		»Sie hätten wohl noch ein paar Tage wegbleiben
können«, sagte Eduard, als eben Ottilie wieder
hereintrat, »bis wir den Vorwerksverkauf in Ordnung
gebracht.

		Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun
fehlt es aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht
krank«.

		Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige
Einwendungen zu machen.

		»Geben Sie mirs nur!« rief Ottilie mit einiger
Hast.

		»Du wirst nicht damit fertig«, sagte Charlotte.

		»Freilich müßte ich es übermorgen früh
haben, und es ist viel«, sagte Eduard.

		»Es soll fertig sein«, rief Ottilie und hatte das
Blatt schon in den Händen.

		Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den
Gästen umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen
wollten, sagte Eduard: »wer reitet denn so langsam dort die
Straße her?« Der Hauptmann beschrieb die Figur des
Reiters genauer.

		»So ist ers doch«, sagte Eduard; »denn das
Einzelne, das du besser siehst als ich, paßt sehr gut zu dem
Ganzen, das ich recht wohl sehe.

		Es ist Mittler.

		Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?«
Die Figur kam näher, und Mittler war es wirklich.

		Man empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe
heraufstieg.

		»Warum sind Sie nicht gestern gekommen?« rief ihm
Eduard entgegen.

		»Laute Feste lieb ich nicht«, versetzte jener.

		»Heute komm ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit
euch im stillen nachzufeiern«.

		»Wie können Sie denn soviel Zeit gewinnen?«
fragte Eduard scherzend.

		»Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe.

		Ich freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo
ich Frieden gestiftet hatte, und dann hörte ich, daß hier
Geburtstag gefeiert werde.

		›Das kann man doch am Ende selbstisch nennen,‹
dachte ich bei mir, ›daß du dich nur mit denen freuen
willst, die du zum Frieden bewogen hast.

		Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden
halten und hegen?‹

		Gesagt, getan!

		Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte«.

		»Gestern hätten Sie große Gesellschaft gefunden,
heute finden Sie nur kleine«, sagte Charlotte.

		»Sie finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch
schon zu schaffen gemacht haben«.

		Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen,
willkommenen Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrießlicher
Lebhaftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut und Reitgerte
suchte: »schwebt doch immer ein Unstern über mir, sobald
ich einmal ruhen und mir wohltun will!

		Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus!

		Ich hätte nicht kommen sollen, und nun werd ich
vertrieben.

		Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und
nehmt euch in acht: sie bringen nichts als Unheil!

		Ihr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung
fortpflanzt«.

		Man suchte ihn zu begütigen, aber vergebens.

		»Wer mir den Ehstand angreift«, rief er aus, »wer
mir durch Wort, ja durch Tat diesen Grund aller sittlichen
Gesellschaft untergräbt, der hat es mit mir zu tun; oder wenn
ich sein nicht Herr werden kann, habe ich nichts mit ihm zu
tun.

		Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur.

		Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere
Gelegenheit, seine Milde zu beweisen.

		Unauflöslich muß sie sein; denn sie bringt so vieles
Glück, daß alles einzelne Unglück dagegen gar nicht
zu rechnen ist.

		Und was will man von Unglück reden?

		Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfällt,
und dann beliebt er sich unglücklich zu finden.

		Lasse man den Augenblick vorübergehen, und man wird sich
glücklich preisen, daß ein so lange Bestandenes noch
besteht.

		Sich zu trennen gibts gar keinen hinlänglichen Grund.

		Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden
gesetzt, daß gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar
Gatten einander schuldig werden.

		Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit
abgetragen werden kann.

		Unbequem mag es manchmal sein, das glaub ich wohl, und das ist
eben recht.

		Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft
gerne los sein möchten, weil es unbequemer ist, als uns je ein
Mann oder eine Frau werden könnte?« so sprach er lebhaft
und hätte wohl noch lange fortgesprochen, wenn nicht blasende
Postillons die Ankunft der Herrschaften verkündig hätten,
welche wie abgemessen von beiden Seiten zu gleicher Zeit in den
Schloßhof hereinfuhren.

		Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich
Mittler, ließ sich das Pferd an den Gasthof bringen und ritt
verdrießlich davon.

		Die Gäste waren bewillkommnet und eingeführt; sie
freuten sich, das Haus, die Zimmer wieder zu betreten, wo sie
früher so manchen guten Tag erlebt und die sie eine lange Zeit
nicht gesehn hatten.

		Höchst angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart.

		Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen,
schönen Gestalten zählen, die man in einem mittlern Alter
fast lieber als in der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von
der ersten Blüte abgehn möchte, so erregen sie doch nun
mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen.

		Auch dieses Paar zeigte sich höchst bequem in der
Gegenwart.

		Ihre freie Weise, die Zustände des Lebens zu nehmen und zu
behandeln, ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte
sich sogleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne
daß man irgendeinen Zwang bemerkt hätte.

		Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft
empfinden.

		Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie
man sogar an ihren Kleidern, Gerätschaften und allen
Umgebungen sehen konnte, machten gewissermaßen mit unsern
Freunden, ihrem ländlichen und heimlich leidenschaftlichen
Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald verlor,
indem alte Erinnerungen und gegenwärtige Teilnahme sich
vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gespräch alle
geschwind zusammenverband.

		Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung
vorging.

		Die Frauen zogen sich auf ihren Flügel zurück und
fanden daselbst, indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleich
die neuesten Formen und Zuschnitte von Frühkleidern,
Hüten und dergleichen zu mustern anfingen, genugsame
Unterhaltung, während die Männer sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgeführten Pferden, beschäftigten und
gleich zu handeln und zu tauschen anfingen.

		Erst zu Tische kam man wieder zusammen.

		Die Umkleidung war geschehen, und auch hier zeigte sich das
angekommene Paar zu seinem Vorteile.

		Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen
und doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit
eingeweiht.

		Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in
Gegenwart solcher Personen alles und nichts zu interessieren
scheint.

		Man bediente sich der französischen Sprache, um die
Aufwartenden von dem Mitverständnis auszuschließen, und
schweifte mit mutwilligem Behagen über hohe und mittlere
Weltverhältnisse hin.

		Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung länger als
billig haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich
erkundigte und mit einiger Befremdung vernahm, daß sie ehstens
geschieden werden sollte.

		»Es ist unerfreulich«, sagte Charlotte, »wenn man
seine abwesenden Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die
man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs versieht, muß man
wieder hören, daß ihr Schicksal im Schwanken ist, und
daß sie erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre
Pfade des Lebens betreten soll«.

		»Eigentlich, meine Beste«, versetzte der Graf,
»sind wir selbst schuld, wenn wir auf solche Weise
überrascht werden.

		Wir mögen uns die irdischen Dinge und besonders auch die
ehlichen Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und was
den letzten Punkt betrifft, so verführen uns die Lustspiele,
die wir immer wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit
dem Gange der Welt nicht zusammentreffen.

		In der Komödie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel
eines durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches,
und im Augenblick, da er erreicht ist, fällt der Vorhang, und
die momentane Befriedigung klingt bei uns nach.

		In der Welt ist es anders; da wird hinten immer fortgespielt,
und wenn der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter
davon sehen noch hören«.

		»Es muß doch so schlimm nicht sein«, sagte
Charlotte lächelnd, »da man sieht, daß auch
Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl gern darauf
wieder eine Rolle spielen mögen«.

		»Dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte der Graf.

		»Eine neue Rolle mag man gern wieder übernehmen, und
wenn man die Welt kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehestande
ist es nur diese entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel
Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich
trägt.

		Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in
Vorschlägen zu neuen Gesetzen hervortat, behauptet: eine jede
Ehe solle nur auf fünf Jahre geschlossen werden.

		Es sei, sagte er, dies eine schöne, ungrade, heilige Zahl
und ein solcher Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen,
einige Kinder heranzubringen, sich zu entzweien und, was das
Schönste sei, sich wieder zu versöhnen.

		Gewöhnlich rief er aus: wie glücklich würde die
erste Zeit verstreichen!

		Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergnüglich hin.

		Dann würde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das
Verhältnis länger dauern zu sehen, die Gefälligkeit
würde wachsen, je mehr man sich dem Termin der
Aufkündigung näherte.

		Der gleichgültige, ja selbst der unzufriedene Teil
würde durch ein solches Betragen begütigt und
eingenommen.

		Man vergäße, wie man in guter Gesellschaft die Stunden
vergißt, daß die Zeit verfließe, und fände sich
aufs angenehmste überrascht, wenn man nach verlaufenem Termin
erst bemerkte, daß er schon stillschweigend verlängert
sei.

		So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte
wohl empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben
konnte, so waren ihr dergleichen Äußerungen, besonders um
Ottiliens willen, nicht angenehm.

		Sie wußte recht gut, daß nichts gefährlicher sei
als ein allzufreies Gespräch, das einen strafbaren oder
halbstrafbaren Zustand als einen gewöhnlichen, gemeinen, ja
löblichen behandelt; und dahin gehört doch gewiß
alles, was die eheliche Verbindung antastet.

		Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gespräch
abzulenken; da sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, daß
Ottilie alles so gut eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu
dürfen.

		Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister
durch Blick und Wink, daß alles auf das trefflichste geriet,
obgleich ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der livree
staken.

		Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend,
über diesen Gegenstand sich zu äußern fort.

		Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespräch irgend
lästig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen,
und die Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu
sehen, machten ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbindung
betraf, die er doch selbst mit der Baronesse so eifrig
wünschte.

		»Jener Freund«, so fuhr er fort, »tat noch einen
andern Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann für
unauflöslich gehalten werden, wenn entweder beide Teile oder
wenigstens der eine Teil zum drittenmal verheiratet wäre.

		Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie
unwidersprechlich, daß sie die Ehe für etwas
Unentbehrliches halte.

		Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren
frühern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die
oft mehr zur Trennung Anlaß geben als üble
Eigenschaften.

		Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe
ebensogut auf Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil
man nicht wisse, wie die Fälle kommen können«.

		»Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft
sehr vermehren«, sagte Eduard; »denn in der Tat jetzt,
wenn wir verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern
Tugenden noch unsern Mängeln«.

		»Bei einer solchen Einrichtung«, fiel die Baronesse
lächelnd ein, »hätten unsere lieben Wirte schon zwei
Stufen glücklich überstiegen und könnten sich zu der
dritten vorbereiten«.

		»Ihnen ists wohl geraten«, sagte der Graf; »hier
hat der Tod willig getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu
tun pflegen«. »Lassen wir die Toten ruhen«,
versetzte Charlotte mit einem halb ernsten Blicke.

		»Warum?« versetzte der Graf, »da man ihrer in
Ehren gedenken kann.

		Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu
begnügen für mannigfaltiges Gute, das sie
zurückließen«.

		»Wenn nur nicht gerade«, sagte die Baronesse mit einem
verhaltenen Seufzer, »in solchen Fällen das Opfer der
besten Jahre gebracht werden müßte!«
»Jawohl«, versetzte der Graf, »man müßte
darüber verzweifeln, wenn nicht überhaupt in der Welt so
weniges eine gehoffte Folge zeigte.

		Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr
selten, und wenn sie Wort halten, hält es ihnen die Welt
nicht«.

		Charlotte, welche froh war, daß das Gespräch sich
wendete, versetzte heiter:» nun!

		Wir müssen uns ja ohnehin bald genug gewöhnen, das
Gute stück- und teilweise zu genießen«.

		»Gewiß«, versetzte der Graf, »Sie haben
beide sehr schöner Zeiten genossen.

		Wenn ich mir die Jahre zurückerinnere, da Sie und Eduard
das schönste Paar bei Hof waren; weder von so glänzenden
Zeiten noch von so hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede
mehr.

		Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie
gerichtet, und wie umworben beide, indem Sie sich nur ineinander
bespiegelten!« »Da sich so manches verändert
hat«, sagte Charlotte, »können wir wohl soviel
Schönes mit Bescheidenheit anhören«.

		»Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt«,
sagte der Graf, »daß er nicht beharrlicher war; denn am
Ende hätten seine wunderlichen Eltern wohl nachgegeben; und
zehn frühe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit«.

		»Ich muß mich seiner annehmen«, fiel die
Baronesse ein.

		»Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von
allem Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und
sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge,
wie sehr sie ihn manchmal quälte, sodaß man ihn leicht zu
dem unglücklichen Entschluß drängen konnte, zu
reisen, sich zu entfernen, sich von ihr zu
entwöhnen«.

		Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für ihre
Fürsprache.

		»Und dann muß ich eins«, fuhr sie fort, »zu
Charlottens Entschuldigung beifügen: der Mann, der zu jener
Zeit um sie warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr
ausgezeichnet und war, wenn man ihn näher kannte, gewiß
liebenswürdiger, als ihr andern gern zugestehen
mögt«.

		»Liebe Freundin«, versetzte der Graf etwas lebhaft,
»bekennen wir nur, daß er Ihnen nicht ganz
gleichgültig war, und daß Charlotte von Ihnen mehr zu
befürchten hatte als von einer andern.

		Ich finde das einen sehr hübschen Zug an den Frauen,
daß sie ihre Anhänglichkeit an irgendeinen Mann solange
noch fortsetzen, ja durch keine Art von Trennung stören oder
aufheben lassen«.

		»Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer
noch mehr«, versetzte die Baronesse; »wenigstens an Ihnen
lieber Graf, habe ich bemerkt, daß niemand mehr Gewalt
über Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie früher geneigt
waren.

		So habe ich gesehen, daß Sie auf die Fürsprache einer
solchen sich mehr Mühe gaben, um etwas auszuwirken, als
vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt
hätte«.

		»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen
lassen«, versetzte der Graf; »doch was Charlottens ersten
Gemahl betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er
mir das schöne Paar auseinandersprengte, ein wahrhaft
prädestiniertes Paar, das, einmal zusammengegeben, weder
fünf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte
Verbindung hinzusehen brauchte«.

		»Wir wollen versuchen«, sagte Charlotte, »wieder
einzubringen, was wir versäumt haben«.

		»Da müssen Sie sich dazuhalten«, sagte der
Graf.

		»Ihre ersten Heiraten«, fuhr er mit einiger Heftigkeit
fort, »waren doch so eigentlich rechte Heiraten von der
verhaßten Art, und leider haben überhaupt die Heiraten
verzeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck etwas
Tölpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhältnisse,
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die
sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut.

		Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur
verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege
gehe«. In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein für
allemal dies Gespräch abbrechen wollte, von einer kühnen
Wendung Gebrauch; es gelang ihr.

		Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der
Hauptmann konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward
veranlaßt sich zu äußern, und der Nachtisch ward mit
der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen
Fruchtkörben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in
Prachtgefäßen schön verteilte Blumenfülle den
vorzüglichsten Anteil hatte.

		Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich
nach Tische besuchte.

		Ottilie zog sich unter dem Vorwande häuslicher
Beschäftigung zurück; eigentlich aber setzte sie sich
nieder zur Abschrift.

		Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; später
gesellte sich Charlotte zu ihm.

		Als sie oben auf die Höhe gelangt waren und der Hauptmann
gefällig hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte der Graf
zu Charlotten: »dieser Mann gefällt mir
außerordentlich.

		Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet.

		Ebenso scheint seine Tätigkeit sehr ernst und
folgerecht.

		Was er hier leistet, würde in einem höhern Kreise von
viel Bedeutung sein«.

		Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.

		Sie faßte sich jedoch und bekräftigte das Gesagte mit
Ruhe und Klarheit.

		Wie überrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr:
»diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit.

		Ich weiß eine Stelle, an die der Mann vollkommen paßt,
und ich kann mir durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn
glücklich mache, einen hohen Freund auf das allerbeste
verbinden«.

		Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel.

		Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich
jederzeit zu bändigen, behalten in den
außerordentlichsten Fällen immer noch eine Art von
scheinbarer Fassung.

		Doch hörte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem
er fortfuhr: »wenn ich von etwas überzeugt bin, geht es
bei mir geschwind her.

		Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich
drängts, ihn zu schreiben.

		Sie verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute
abend wegschicken kann«.

		Charlotte war innerlich zerrissen.

		Von diesen Vorschlägen sowie von sich selbst
überrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen.

		Der Graf fuhr glücklicherweise fort, von seinen Planen
für den Hauptmann zu sprechen, deren Günstiges Charlotten
nur allzusehr in die Augen fiel.

		Es war Zeit, daß der Hauptmann herauftrat und seine Rolle
vor dem Grafen entfaltete.

		Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie
verlieren sollte!

		Mit einer notdürftigen Verbeugung wandte sie sich weg und
eilte hinunter nach der Mooshütte.

		Schon auf halbem Wege stürzten ihr die Tränen aus den
Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum der kleinen
Einsiedelei und überließ sich ganz einem Schmerz, einer
Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren Möglichkeit sie
wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt
hatte.

		Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen.

		Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte,
bemerkte bald in einem tastenden Gespräch, daß Eduard
sich zu Ottiliens Lobe weitläufig herausließ, und
wußte ihn auf eine so natürliche Weise nach und nach in
den Gang zu bringen, daß ihr zuletzt kein Zweifel
übrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege,
sondern wirklich angelangt.

		Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht
lieben, stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen
junge Mädchen, im Bündnis.

		Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem
weltgewandten Geiste nur allzugeschwind dar.

		Dazu kam noch, daß sie schon heute früh mit Charlotten
über Ottilien gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf
dem Lande, besonders bei seiner stillen Gemütsart, nicht
gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ottilien in die Stadt zu
einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer
einzigen Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin
umsehe, die an die zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile
mitgenießen solle.

		Charlotte hatte sichs zur Überlegung genommen.

		Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen
Vorschlag bei der Baronesse ganz zur vorsätzlichen Festigkeit,
und um so schneller dieses in ihr vorging, um desto mehr
schmeichelte sie äußerlich Eduards Wünschen.

		Denn niemand besaß sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in außerordentlichen Fällen
gewöhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu
behandeln, macht uns geneigt, indem wir soviel Gewalt über uns
selbst üben, unsre Herrschaft auch über die andern zu
verbreiten, um uns durch das, was wir äußerlich gewinnen,
für dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen
schadlos zu halten. An diese Gesinnung schließt sich meist
eine Art heimlicher Schadenfreude über die Dunkelheit der
andern, über das Bewußtlose, womit sie in eine Falle
gehen.

		Wir freuen uns nicht allein über das gegenwärtige
Gelingen, sondern zugleich auch auf die künftig
überraschende Beschämung.

		Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese
auf ihre Güter mit Charlotten einzuladen und die Frage
Eduards, ob sie Ottilien mitbringen dürften, auf eine Weise,
die er beliebig zu seinen Gunsten auslegen konnte, zu
beantworten.

		Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen
Gegend, dem großen Flusse, den Hügeln, Felsen und
Weinbergen, von alten Schlössern, von Wasserfahrten, von dem
Jubel der Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er in der
Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus laut über den
Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische Gemüt
Ottiliens machen würden.

		In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die
Baronesse sagte schnell zu Eduard, er möchte von dieser
vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn gewöhnlich
geschähe das nicht, worauf man sich so lange voraus freue.

		Eduard versprach, nötigte sie aber, Ottilien entgegen
geschwinder zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu,
mehrere Schritte voran.

		Eine herzliche Freude drückte sich in seinem ganzen Wesen
aus. Er küßte ihr die Hand, in die er einen Strauß
Feldblumen drückte, die er unterwegs zusammengepflückt
hatte.

		Die Baronesse fühlte sich bei diesem Anblick in ihrem
Innern fast erbittert.

		Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein
mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran
liebenswürdig und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling
von Mädchen keineswegs gönnen.

		Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine
völlig andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet.

		Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten
fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf
eine verständige und bescheidene Weise immer mehr ausforschte,
indem er ihn diesen Abend an seine Seite gebracht hatte.

		Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher
wenig Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann
aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit
Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der
andern Seite neben dem Hauptmann Charlotte saß, der es schwer,
ja beinahe unmöglich ward, die Bewegungen ihres Innern zu
verbergen.

		Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.

		Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhältnis zu Ottilien im Sinn hatte, so überzeugte sie
sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und verdrießlich
über ihres Gemahls Benehmen, und überlegte, wie sie
nunmehr am besten zu ihren Zwecken gelangen könne.

		Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft.
Der Graf, der den Hauptmann recht ergründen wollte, brauchte
bei einem so ruhigen, keineswegs eitlen und überhaupt
lakonischen Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er
wünschte.

		Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab,
indes Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an
einem Fenster scherzte, Charlotte und die Baronesse aber
stillschweigend an der andern Seite des Saals nebeneinander hin und
wider gingen.

		Ihr Schweigen und müßiges Umherstehen brachte denn
auch zuletzt eine Stockung in die übrige Gesellschaft.

		Die Frauen zogen sich zurück auf ihren Flügel, die
Männer auf den andern, und so schien dieser Tag
abgeschlossen.

		Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und ließ sich
recht gern durchs Gespräch verführen, noch eine Zeitlang
bei ihm zu bleiben.

		Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit
Lebhaftigkeit an die Schönheit Charlottens, die er als ein
Kenner mit vielem Feuer entwickelte:» ein schöner
Fuß ist eine große Gabe der Natur. Diese Anmut ist
unverwüstlich.

		Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet; noch immer möchte
man ihren Schuh küssen und die zwar etwas barbarische, aber
doch tief gefühlte Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen,
die sich nichts Besseres kennen, als aus dem Schuh einer geliebten
und verehrten Person ihre Gesundheit zu trinken«.

		Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des
Lobes unter zwei vertrauten Männern.

		Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und Abenteuer
zurück und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den
Zusammenkünften dieser beiden Liebenden entgegengesetzt,
welche Mühe sie sich gegeben, welche Kunstgriffe sie erfunden,
nur um sich sagen zu können, daß sie sich liebten.

		»Erinnerst du dich«, fuhr der Graf fort, »welch
Abenteuer ich dir recht freundschaftlich und uneigennützig
bestehen helfen, als unsre höchsten Herrschaften ihren Oheim
besuchten und auf dem weitläufigen Schlosse zusammenkamen?

		Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen;
ein Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem
Gespräch verstreichen«.

		»Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich
wohl gemerkt«, sagte Eduard.

		»Wir gelangten glücklich zu meiner
Geliebten«.

		»Die«, versetzte der Graf, »mehr an den Anstand
als an meine Zufriedenheit gedacht und eine sehr häßliche
Ehrenwächterin bei sich behalten hatte; da mir denn, indessen
ihr euch mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein
höchst unerfreuliches Los zuteil ward«.

		»Ich habe mich noch gestern«, versetzte Eduard,
»als Sie sich anmelden ließen, mit meiner Frau an die
Geschichte erinnert, besonders an unsern Rückzug.

		Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden.

		Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wußten, so
glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem
Posten, wie an den übrigen, vorbei gehen zu können.

		Aber wie groß war beim Eröffnen der Türe unsere
Verwunderung!

		Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in
mehreren Reihen ausgestreckt lagen und schliefen.

		Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir
aber, im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen
über die ausgestreckten Stiefel weg, ohne daß auch nur
einer von diesen schnarchenden Enakskindern erwacht
wäre«.

		»Ich hatte große Lust zu stolpern«, sagte der
Graf, »damit es Lärm gegeben hätte; denn welch eine
seltsame Auferstehung würden wir gesehen haben!« In
diesem Augenblick schlug die Schloßglocke zwölf.

		»Es ist hoch Mitternacht«, sagte der Graf
lächelnd, »und eben gerechte Zeit.

		Ich muß Sie, lieber Baron, um eine Gefälligkeit
bitten: führen Sie mich heute, wie ich Sie damals führte;
ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu
besuchen.

		Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben
uns solange nicht gesehen, und nichts ist natürlicher, als
daß man sich nach einer vertraulichen Stunde sehnt.

		Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rückweg will ich schon
finden, und auf alle Fälle werde ich über keine Stiefel
wegzustolpern haben«.

		»Ich will Ihnen recht gern diese gastliche
Gefälligkeit erzeigen«, versetzte Eduard; »nur sind
die drei Frauenzimmer drüben zusammen auf dem Flügel.

		Wer weiß, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder
was wir sonst für Händel anrichten, die irgendein
wunderliches Ansehn gewinnen«.

		»Nur ohne Sorge!« sagte der Graf; »die Baronesse
erwartet mich.

		Sie ist um diese Zeit gewiß auf ihrem Zimmer und
allein«.

		»Die Sache ist übrigens leicht«, versetzte Eduard
und nahm ein Licht, dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe
hinunter, die zu einem langen Gang führte.

		Am Ende desselben öffnete Eduard eine kleine Türe.

		Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentüre rechts, die beim ersten Versuch sogleich
sich öffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen
Raum zurückließ.

		Eine andre Türe links ging in Charlottens Schlafzimmer.

		Er hörte reden und horchte.

		Charlotte sprach zu ihrem Kammermädchen: »ist Ottilie
schon zu Bette?« »Nein«, versetzte jene, »sie
sitzt noch unten und schreibt«.

		–»So zünde Sie das Nachtlicht an«, sagte
Charlotte, »und gehe Sie nur hin: es ist spät.

		Die Kerze will ich selbst auslöschen und für mich zu
Bette gehen«.

		Eduard hörte mit Entzücken, daß Ottilie noch
schreibe.

		›Sie beschäftigt sich für mich! dachte er
triumphierend.

		Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie
sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie
sie sich nach ihm umkehrte; er fühlte ein
unüberwindliches Verlangen, ihr noch einmal nahe zu sein.

		Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschoß, wo sie
wohnte. Nun fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Türe,
eine sonderbare Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte
die Türe aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte
leise an, Charlotte hörte nicht.

		Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und
ab.

		Sie wiederholte sich aber- und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um
gewendet hatte.

		Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen.

		Er füllte noch das Haus, er belebte noch die
Spaziergänge, und er sollte fort, das alles sollte leer
werden!

		Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie
antizipierte, wie man gewöhnlich pflegt, den leidigen Trost,
daß auch solche Schmerzen durch die Zeit gelindert werden.

		Sie verwünschte die Zeit, die es braucht, um sie zu
lindern; sie verwünschte die totenhafte Zeit, wo sie
würden gelindert sein.

		Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tränen um so
willkommner, als sie bei ihr selten stattfand.

		Sie warf sich auf den Sofa und überließ sich ganz
ihrem Schmerz.

		Eduard seinerseits konnte von der Türe nicht weg; er pochte
nochmals, und zum drittenmal etwas stärker, sodaß
Charlotte durch die Nachtstille es ganz deutlich vernahm und
erschreckt auffuhr.

		Der erste Gedanke war, es könne, es müsse der
Hauptmann sein; der zweite, das sei unmöglich.

		Sie hielt es für Täuschung, aber sie hatte es
gehört, sie wünschte, sie fürchtete es gehört
zu haben.

		Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten
Tapetentür.

		Sie schalt sich über ihre Furcht.

		Wie leicht kann die Gräfin etwas bedürfen! sagte sie
zu sich selbst und rief gefaßt und gesetzt: »ist jemand
da?« Eine leise Stimme antwortete: »ich bins«.

		–»Wer?« entgegnete Charlotte, die den Ton nicht
unterscheiden konnte.

		Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tür.

		Etwas lauter klang es ihr entgegen:» Eduard!« Sie
öffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr.

		Er begrüßte sie mit einem Scherz.

		Es ward ihr möglich, in diesem Tone fortzufahren.

		Er verwickelte den rätselhaften Besuch in rätselhafte
Erklärungen.

		»Warum ich denn aber eigentlich komme«, sagte er
zuletzt, »muß ich dir nur gestehen.

		Ich habe ein Gelübde getan, heute abend noch deinen Schuh
zu küssen«.

		»Das ist dir lange nicht eingefallen«, sagte
Charlotte.

		»Desto schlimmer«, versetzte Eduard,» und desto
besser!« Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre
leichte Nachtkleidung seinen Blicken zu entziehen.

		Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren,
daß er nicht ihren Schuh küßte, und daß, als
dieser ihm in der Hand blieb, er den Fuß ergriff und ihn
zärtlich an seine Brust drückte.

		Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur
mäßig, im Ehestande ohne Vorsatz und Anstrengung die Art
und Weise der Liebhaberinnen fortführen.

		Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum
entgegen; aber ohne Kälte und abstoßende Strenge glich
sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten
noch innige Scheu trägt.

		Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne.

		Wie sehnlich wünschte sie den Gatten weg; denn die
Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwürfe zu machen.

		Aber das, was Eduarden hätte entfernen sollen, zog ihn nur
mehr an.

		Eine gewisse Bewegung war an ihr sichtbar.

		Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an
Anmut verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir
gewöhnlich als stark und gefaßt kennen.

		Eduard war so liebenswürdig, so freundlich, so dringend; er
bat sie, bei ihr bleiben zu dürfen, er forderte nicht, bald
ernst bald scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht
daran, daß er Rechte habe, und löschte zuletzt mutwillig
die Kerze aus.

		In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre
Neigung, behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte über das
Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten
schwebte der Hauptmann näher oder ferner vor der Seele, und so
verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und Gegenwärtiges
reizend und wonnevoll durcheinander.

		Und doch läßt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht
nicht rauben.

		Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprächen
und Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider
keinen Teil daran nahm.

		Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau
erwachte, schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne
schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von
ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie
erwachte.

		Als die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammenkam,
hätte ein aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der
einzelnen die Verschiedenheit der innern Gesinnungen und
Empfindungen abnehmen können.

		Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern
Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter
Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten,
dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschämt und ruhig dem
Hauptmann und Ottilien entgegentraten.

		Denn so ist die Liebe beschaffen, daß sie allein recht zu
haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden.

		Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie
offen nennen.

		Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit
dem Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit
geruht und geschlafen hatte, nur zu fühlbar geworden, daß
er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfülle und im
Grunde bloß in einem halbtätigen Müßiggang
hinschlendere.

		Kaum hatten sich die beiden Gäste entfernt, als schon
wieder neuer Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich
selbst herauszugehen, sich zu zerstreuen wünschte; Eduarden
ungelegen, der eine doppelte Neigung fühlte, sich mit Ottilien
zu beschäftigen; Ottilien gleichfalls unerwünscht, die
mit ihrer auf morgen früh so nötigen Abschrift noch nicht
fertig war.

		Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spät
entfernten, sogleich auf ihr Zimmer.

		Es war Abend geworden.

		Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie
sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fuß begleitet
hatten, wurden einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu
machen.

		Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus
der Ferne verschrieben hatte.

		Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken
lasse.

		Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen
alten Eichbäumen angebunden, auf die man schon bei
künftigen Anlagen gerechnet hatte.

		Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den Bäumen
ein architektonischer Ruhesitz aufgeführt werden, wonach
diejenigen, die über den See fahren, zu steuern
hätten.

		»Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten
anlegen?« fragte Eduard.

		»Ich sollte denken, bei meinen Platanen«.

		»Sie stehen ein wenig zu weit rechts«, sagte der
Hauptmann. »Landet man weiter unten, so ist man dem Schlosse
näher; doch muß man es überlegen«.

		Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein
Ruder ergriffen.

		Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und faßte das andre
Ruder; aber als er eben im Abstoßen begriffen war, gedachte er
Ottiliens, gedachte, daß ihn diese Wasserfahrt verspäten,
wer weiß erst wann zurückführen würde.

		Er entschloß sich kurz und gut, sprang wieder ans Land,
reichte dem Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich flüchtig
entschuldigend, nach Hause.

		Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie
schreibe.

		Bei dem angenehmen Gefühle, daß sie für ihn etwas
tue, empfand er das lebhafteste Mißbehagen, sie nicht
gegenwärtig zu sehen.

		Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke.

		Er ging in dem großen Saale auf und ab, versuchte allerlei,
und nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln.

		Sie wünschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch
Charlotte mit dem Hauptmann zurückkäme.

		Es ward Nacht, die Kerzen wurden angezündet.

		Endlich trat sie herein, glänzend von
Liebenswürdigkeit.

		Das Gefühl, etwas für den Freund getan zu haben, hatte
ihr ganzes Wesen über sich selbst gehoben.

		Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den
Tisch.

		»Wollen wir kollationieren?« sagte sie
lächelnd.

		Eduard wußte nicht, was er erwidern sollte.

		Er sah sie an, er besah die Abschrift.

		Die ersten Blätter waren mit der größten
Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen Hand geschrieben, dann
schienen sich die Züge zu verändern, leichter und freier
zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten mit
den Augen überlief!

		»Um Gottes willen!« rief er aus, »was ist
das?

		Das ist meine Hand!« Er sah Ottilien an und wieder auf die
Blätter, besonders der Schluß war ganz, als wenn er ihn
selbst geschrieben hätte.

		Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der größten
Zufriedenheit in die Augen.

		Eduard hob seine Arme empor: »du liebst mich!« rief er
aus, »Ottilie, du liebst mich« und sie hielten einander
umfaßte.

		Wer das andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu
unterscheiden gewesen.

		Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduarden
umgewendet, er nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was
sie gewesen.

		Sie standen voreinander, er hielt ihre Hände, sie sahen
einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.

		Charlotte mit dem Hauptmann trat herein.

		Zu den Entschuldigungen eines längeren Außenbleibens
lächelte Eduard heimlich.

		›O wie viel zu früh kommt ihr! sagte er zu sich
selbst.

		Sie setzten sich zum Abendessen.

		Die Personen des heutigen Besuchs wurden beurteilt.

		Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer
schonend, oft billigend.

		Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese
Stimmung und scherzte mit ihm, daß er, der sonst über die
scheidende Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen
lasse, heute so mild und nachsichtig sei.

		Mit Feuer und herzlicher Überzeugung rief Eduard: »man
muß nur Ein Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem
die übrigen alle liebenswürdig vor!« Ottilie schlug
die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.

		Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:» mit den
Gefühlen der Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas
Ähnliches.

		Man erkennt nur erst das Schätzenswerte in der Welt, wenn
man solche Gesinnungen an Einem Gegenstande zu üben
Gelegenheit findet«.

		Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich
der Erinnerung dessen zu überlassen, was diesen Abend zwischen
ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

		Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stieß,
Gattin und Freund dem schwankenden Element selbst
überantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um den sie im
stillen schon soviel gelitten hatte, in der Dämmerung vor sich
sitzen und durch die Führung zweier Ruder das Fahrzeug in
beliebiger Richtung fortbewegen.

		Sie empfand eine tiefe, selten gefühlte Traurigkeit.

		Das Kreisen des Kahns, das Plätschern der Ruder, der
über den Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das
Säuseln der Rohre, das letzte Schweben der Vögel, das
Blinken und Widerblinken der ersten Sterne: alles hatte etwas
Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille.

		Es schien ihr, der Freund führe sie weit weg, um sie
auszusetzen, sie allein zu lassen.

		Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte
nicht weinen.

		Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht
die Anlagen werden sollten.

		Er rühmte die guten Eigenschaften des Kahns, daß er
sich leicht mit zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren
lasse.

		Sie werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung,
manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner
Fähr- und Steuermann zu sein.

		Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung
aufs Herz.

		›Sagt er das mit Vorsatz?‹ dachte sie bei sich
selbst.

		›Weiß er schon davon?

		Vermutet ers?

		Oder sagt er es zufällig, so daß er mir bewußtlos
mein Schicksal vorausverkündigt? Es ergriff sie eine
große Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmöglichst
zu landen und mit ihr nach dem Schlosse zurückzukehren. Es war
das erstemal, daß der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er
gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm
doch die einzelnen Stellen unbekannt.

		Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo
er einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fußpfad
nicht entfernt wußte, der nach dem Schlosse führte.

		Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermaßen abgelenkt,
als Scharlotte mit einer Art von Ängstlichkeit den Wunsch
wiederholte, bald am Lande zu sein.

		Er näherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber
leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten;
er hatte sich festgefahren, und seine Bemühungen, wieder
loszukommen, waren vergebens.

		Was war zu tun?

		Ihm blieb nichts übrig, als in das Wasser zu steigen, das
seicht genug war, und die Freundin an das Land zu tragen.

		Glücklich brachte er die liebe Bürde hinüber,
stark genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben;
aber doch hatte sie ängstlich ihre Arme um seinen Hals
geschlungen.

		Er hielt sie fest und drückte sie an sich.

		Erst auf einem Rasenabhang ließ er sie nieder, nicht ohne
Bewegung und Verwirrung.

		Sie lag noch an seinem Halse; er schloß sie aufs neue in
seine Arme und drückte einen lebhaften Kuß auf ihre
Lippen; aber auch im Augenblick lag er zu ihrem Füßen,
drückte seinen Mund auf ihre Hand und rief: »Charlotte,
werden Sie mir vergeben?« Der Kuß, den der Freund gewagt,
den sie ihm beinahe zurückgegeben, brachte Charlotten wieder
zu sich selbst.

		Sie drückte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf.

		Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf
seine Schultern legte, rief sie aus: »daß dieser
Augenblick in unserm Leben Epoche mache, können wir nicht
verhindern; aber daß sie unser wert sei, hängt von uns
ab.

		Sie müssen scheiden, lieber Freund, und Sie werden
scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern; es
freut und schmerzt mich.

		Ich wollte es verschweigen, bis es gewiß wäre; der
Augenblick nötigt mich, dies Geheimnis zu entdecken.

		Nur insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir
den Mut haben, unsre Lage zu ändern, da es von uns nicht
abhängt, unsre Gesinnung zu ändern«.

		Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu
stützen, und so kamen sie stillschweigend nach dem
Schlosse.

		Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mußte.

		Ihr kam bei diesen Widersprüchen ihr tüchtiger und
durchs Leben mannigfaltig geübter Charakter zu Hülfe.

		Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewußt zu sein, sich
selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch
ernste Betrachtung sich dem erwünschten Gleichgewichte zu
nähern; ja sie mußte über sich selbst lächeln,
indem sie des wunderlichen Nachtbesuches gedachte.

		Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig
bängliches Erzittern, das in fromme Wünsche und
Hoffnungen sich auflöste. Gerührt kniete sie nieder, sie
wiederholte den Schwur, den sie Eduarden vor dem Altar getan.

		Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern
Bildern vorüber.

		Sie fühlte sich innerlich wiederhergestellt.

		Bald ergreift sie eine süße Müdigkeit und ruhig
schläft sie ein.

		Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen
Stimmung.

		Zu schlafen denkt er so wenig, daß es ihm nicht einmal
einfällt, sich auszuziehen.

		Die Abschrift des Dokuments küßte er tausendmal, den
Anfang von Ottiliens kindlich schüchterner Hand; das Ende wagt
er kaum zu küssen, weil er seine eigene Hand zu sehen
glaubt.

		›O, daß es ein andres Dokument wäre! sagt er
sich im stillen; und doch ist es ihm auch schon die schönste
Versicherung, daß sein höchster Wunsch erfüllt
sei.

		Bleibt es ja doch in seinen Händen!

		Und wird er es nicht immerfort an sein Herz drücken,
obgleich entstellt durch die Unterschrift eines Dritten?

		Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor.

		Die warme Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der
unruhigste und der glücklichste aller Sterblichen.

		Er wandelt durch die Gärten; sie sind ihm zu enge; er eilt
auf das Feld, und es wird ihm zu weit.

		Nach dem Schlosse zieht es ihn zurück; er findet sich unter
Ottiliens Fenstern.

		Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.

		›Mauern und Riegel‹, sagt er zu sich selbst,
›trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht
getrennt.

		Stünde sie vor mir, in meine Arme würde sie fallen,
ich in die ihrigen, und was bedarf es weiter als diese
Gewißheit!

		Alles war still um ihn her, kein Lüftchen regte sich; so
still wars, daß er das wühlende Arbeiten emsiger Tiere
unter der Erde vernehmen konnte, denen Tag und Nacht gleich
sind.

		Er hing ganz seinen glücklichen Träumen nach, schlief
endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit
herrlichem Blick heraufstieg und die frühsten Nebel
bewältigte.

		Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.

		Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.

		Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte
Tagesarbeit für seine Wünsche zu gering.

		Er fragte nach mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte
sie im Laufe des Tages.

		Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsätze
schleunig ausgeführt zu sehen.

		Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles
fertig sein, und für wen?

		Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen,
die Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen
könne.

		Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an
Ottiliens Geburtstage gerichtet werden.

		In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein
Maß mehr.

		Das Bewußtsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn
ins Unendliche.

		Wie verändert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von
allen Umgebungen!

		Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.

		Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr
versunken, keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein
Gewissen spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur gebändigt
war, bricht los, sein ganzes Wesen strömt gegen Ottilien.

		Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und
wünscht den traurigen Folgen zuvorzukommen.

		Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe,
übermäßig gefördert werden, hatte er auf ein
ruhig freundliches Zusammenleben berechnet.

		Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die
erste Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in
ihre Kasse genommen.

		Aber sie muß gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld
und Ordnung mehr als sonst üben und im Auge haben; denn nach
der übereilten Weise wird das Ausgesetzte nicht lange
reichen.

		Es war viel angefangen und viel zu tun.

		Wie soll er Charlotten in dieser Lage lassen!

		Sie beraten sich und kommen überein, man wolle die
planmäßigen Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem
Ende Gelder aufnehmen und zu deren Abtragung die Zahlungstermine
anweisen, die vom Vorwerksverkauf zurückgeblieben waren.

		Es ließ sich fast ohne Verlust durch Zession der
Gerechtsame tun; man hatte freiere Hand; man leistete, da alles im
Gange, Arbeiter genug vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte
gewiß und bald zum Zweck.

		Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten
übereintraf.

		Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie
bedacht und sich vorgesetzt, und männlich steht ihr der Freund
mit gleichem Sinn zur Seite.

		Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt.

		Sie erklären sich wechselseitig über Eduards
Leidenschaft, sie beraten sich darüber.

		Charlotte schließt Ottilien näher an sich, beobachtet
sie strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto
tiefer blickt sie in das Herz des Mädchens.

		Sie sieht keine Rettung, als sie muß das Kind
entfernen.

		Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, daß
Luciane ein so ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn
die Großtante, davon unterrichtet, will sie nun ein für
allemal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt
einführen.

		Ottilie konnte in die Pension zurückkehren, der Hauptmann
entfernte sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen
Monaten, ja um so viel besser.

		Ihr eigenes Verhältnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
wiederherzustellen, und sie legte das alles so verständig bei
sich zurecht, daß sie sich nur immer mehr in dem Wahn
bestärkte: in einen frühern, beschränktern Zustand
könne man zurückkehren, ein gewaltsam Entbundenes lasse
sich wieder ins Enge bringen.

		Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm
in den Weg legte.

		Er bemerkte gar bald, daß man ihn und Ottilien
auseinanderhielt, daß man ihm erschwerte, sie allein zu
sprechen, ja sich ihr zu nähern, außer in Gegenwart von
mehreren; und indem er hierüber verdrießlich war, ward er
es über manches andere.

		Konnte er Ottilien flüchtig sprechen, so war es nicht nur,
sie seiner Liebe zu versichern, sondern sich auch über seine
Gattin, über den Hauptmann zu beschweren.

		Er fühlte nicht, daß er selbst durch sein heftiges
Treiben die Kasse zu erschöpfen auf dem Wege war; er tadelte
bitter Charlotten und den Hauptmann, daß sie bei dem
Geschäft gegen die erste Abrede handelten, und doch hatte er
in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst
veranlaßt und notwendig gemacht.

		Der Haß ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch
mehr.

		Auch Ottilie entfremdete sich einigermaßen von Charlotten
und dem Hauptmann.

		Als Eduard sich einst gegen Ottilien über den letztern
beklagte, daß er als Freund und in einem solchen
Verhältnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie
unbedachtsam: »es hat mir schon früher mißfallen,
daß er nicht ganz redlich gegen Sie ist.

		Ich hörte ihn einmal zu Charlotten sagen: wenn uns nur
Eduard mit seiner Flötendudelei verschonte!

		Es kann daraus nichts werden und ist für die Zuhörer
so lästig.

		Sie können denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie
so gern akkompagniere«.

		Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist
zuflüsterte, daß sie hätte schweigen sollen; aber es
war heraus.

		Eduards Gesichtszüge verwandelten sich.

		Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten
Forderungen angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne
die mindeste Anmaßung bewußt.

		Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung
von Freuden behandelt werden.

		Er dachte nicht, wie schrecklich es für einen Dritten sei,
sich die Ohren durch ein unzulängliches Talent verletzen zu
lassen.

		Er war beleidigt, wütend, um nicht wieder zu vergeben.

		Er fühlte sich von allen Pflichten losgesprochen.

		Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzuflüstern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage.

		Er entschloß sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten.

		Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan
hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind
heruntergeführt, als der Kammerdiener hereintrat, ihm die
Haare zu kräuseln.

		Gewöhnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen,
bückte sich dieser nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal
ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und es war versengt.

		Eduard, den Mißgriff bemerkend, riß es ihm aus der
Hand.

		Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es
wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder.

		Er fühlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch
überwand.

		Ottilien wurde das Blättchen in die Hand gedrückt, den
ersten Augenblick, wo er sich ihr nähern konnte.

		Ottilie versäumte nicht, ihm zu antworten.

		Ungelesen steckte er das Zettelchen in die Weste, die, modisch
kurz, es nicht gut verwahrte.

		Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden,
auf den Boden.

		Charlotte sah es und hob es auf und reichte es ihm mit einem
flüchtigen Überblick.

		»Hier ist etwas von deiner Hand«, sagte sie, »das
du vielleicht ungern verlörest«.

		Er war betroffen.

		›Verstellt sie sich?‹ dachte er.

		›Ist sie den Inhalt des Blättchens gewahr worden,
oder irrt sie sich an der Ähnlichkeit der Hände? Er
hoffte, er dachte das letztre.

		Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren,
zufälligen Zeichen, durch die ein höheres Wesen mit uns
zu sprechen scheint, waren seiner Leidenschaft unverständlich;
vielmehr, indem sie ihn immer weiter führte, empfand er die
Beschränkung, in der man ihn zu halten schien, immer
unangenehmer.

		Die freundliche Geselligkeit verlor sich.

		Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau
zusammenzusein genötigt war, so gelang es ihm nicht, seine
frühere Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden,
zu beleben.

		Der stille Vorwurf, den er sich selbst hierüber machen
mußte, war ihm unbequem, und er suchte sich durch eine Art von
Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe war, auch der
gewohnten Anmut ermangelte. Über alle diese Prüfungen
half Charlotten ihr inneres Gefühl hinweg.

		Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewußt, auf eine so
schöne, edle Neigung Verzicht zu tun.

		Wie sehr wünschte sie, jenen beiden auch zu Hülfe zu
kommen!

		Entfernung, fühlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend
sein, ein solches Übel zu heilen.

		Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu
bringen; aber sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen
Schwankens steht ihr im Wege.

		Sie sucht sich darüber im allgemeinen auszudrücken;
das Allgemeine paßt auch auf ihren eignen Zustand, den sie
auszusprechen scheut.

		Ein jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zurück
in ihr eignes Herz.

		Sie will warnen und fühlt, daß sie wohl selbst noch
einer Warnung bedürfen könnte.

		Schweigend hält sie daher die Liebenden noch immer
auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser.

		Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschlüpfen, wirken
auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung
zum Hauptmann überzeugt, sie überzeugt, daß
Charlotte selbst eine Scheidung wünsche, die er nun auf eine
anständige Weise zu bewirken denke.

		Ottilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem
Wege zu dem erwünschtesten Glück, lebt nur für
Eduard.

		Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestärkt, um
seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre,
findet sie sich in einem Himmel auf Erden.

		So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das
tägliche Leben fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint
seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man auch in ungeheuren
Fällen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so fortlebt,
als wenn von nichts die Rede wäre.

		Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann
angekommen, und zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr
schöne Aussichten in die Ferne darwies; der andre hingegen,
der ein entschiedenes Anerbieten für die Gegenwart enthielt,
eine bedeutende Hof- und Geschäftsstelle, den Charakter als
Major, ansehnlichen Gehalt und andre Vorteile, sollte wegen
verschiedener Nebenumstände noch geheimgehalten werden.

		Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen
Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

		Indessen setzte er die gegenwärtigen Geschäfte lebhaft
fort und machte in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner
Abwesenheit ungehinderten Fortgang haben könnte.

		Es ist ihm nun selbst daran gelegen, daß für manches
ein Termin bestimmt werde, daß Ottiliens Geburtstag manches
beschleunige.

		Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdrückliches
Einverständnis, gern zusammen.

		Eduard ist nun recht zufrieden, daß man durch das
Vorauserheben der Gelder die Kasse verstärkt hat; die ganze
Anstalt rückt auf das rascheste vorwärts.

		Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hätte jetzt der
Hauptmann am liebsten ganz widerraten.

		Der untere Damm war zu verstärken, die mittlern abzutragen
und die ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und
bedenklich.

		Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren
schon angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger
Zögling des Hauptmanns, sehr erwünscht, der teils mit
Anstellung tüchtiger Meister, teils mit Verdingen der Arbeit,
wo sichs tun ließ, die Sache förderte und dem Werke
Sicherheit und Dauer versprach; wobei sich der Hauptmann im stillen
freute, daß man seine Entfernung nicht fühlen
würde.

		Denn er hatte den Grundsatz, aus einem übernommenen
unvollendeten Geschäft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle
genugsam ersetzt sähe.

		Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fühlbar
zu machen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem
sie als ungebildete Selbstler das zu zerstören wünschen,
wobei sie nicht mehr fortwirken sollen.

		So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag
zu verherrlichen, ohne daß man es aussprach oder sichs recht
aufrichtig bekannte.

		Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch
kein entschiedenes Fest werden.

		Die Jugend Ottiliens, ihre Glücksumstände, das
Verhältnis zur Familie berechtigten sie nicht, als
Königin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard wollte nicht
davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst entspringen,
überraschen und natürlich erfreuen sollte.

		Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande überein,
als wenn an diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus
gerichtet werden sollte, und bei diesem Anlaß konnte man dem
Volke sowie den Freunden ein Fest ankündigen.

		Eduards Neigung war aber grenzenlos.

		Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein
Maß des Hingebens, Schenkens, Versprechens.

		Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren
wollte, hatte ihm Charlotte viel zu ärmliche Vorschläge
getan.

		Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte
und mit Handelsleuten und Modehändlern in beständigem
Verhältnis blieb; dieser, nicht unbekannt sowohl mit den
angenehmsten Gaben selbst als mit der besten Art, sie zu
überreichen, bestellte sogleich in der Stadt den niedlichsten
Koffer, mit rotem Saffian überzogen, mit Stahlnägeln
beschlagen und angefüllt mit Geschenken, einer solchen Schale
würdig.

		Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden.

		Es war ein kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer
abzubrennen versäumt hatte.

		Dies konnte man leicht verstärken und erweitern.

		Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, für die
Ausführung zu sorgen.

		Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

		Der Hauptmann hatte unterdessen, je näher der Tag
heranrückte, seine polizeilichen Einrichtungen getroffen, die
er für so nötig hielt, wenn eine Masse Menschen
zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar hatte er wegen des
Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die Anmut eines
Festes gestört wird, durchaus Vorsorge genommen.

		Eduard und sein Vertrauter dagegen beschäftigten sich
vorzüglich mit dem Feuerwerk.

		Am mittelsten Teiche vor jenen großen Eichbäumen
sollte es abgebrannt werden; gegenüber unter den Platanen
sollte die Gesellschaft sich aufhalten, um die Wirkung aus
gehöriger Ferne, die Abspiegelung im Wasser, und was auf dem
Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit
und Bequemlichkeit anzuschauen.

		Unter einem andern Vorwand ließ daher Eduard den Raum unter
den Platanen von Gesträuch, Gras und Moos säubern, und
nun erschien erst die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an
Höhe als Breite auf dem gereinigten Boden.

		Eduard empfand darüber die größte Freude.

		›Es war ungefähr um diese Jahrszeit, als ich sie
pflanzte. Wie lange mag es her sein? sagte er zu sich selbst.

		Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebüchern
nach, die sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich
geführt hatte.

		Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwähnt sein, aber
eine andre häuslich wichtige Begebenheit an demselben Tage,
deren sich Eduard noch wohl erinnerte, mußte notwendig darin
angemerkt stehen.

		Er durchblättert einige Bände, der Umstand findet
sich.

		Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das
wunderbarste Zusammentreffen bemerkt!

		Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das
Jahr von Ottiliens Geburt.

		Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und
nach und nach stellten viele Gäste sich ein; denn man hatte
die Einladungen weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des
Grundsteins versäumt hatten, wovon man soviel Artiges
erzählte, wollten diese zweite Feierlichkeit um so weniger
verfehlen.

		Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im
Schloßhofe, ihren reichen Kranz tragend, der aus vielen
stufenweise übereinander schwankenden Laub- und Blumenreifen
zusammengesetzt war.

		Sie sprachen ihren Gruß und erbaten sich zur
gewöhnlichen Ausschmückung seidene Tücher und
Bänder von dem schönen Geschlecht.

		Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug
weiter fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe
aufgehalten und daselbst Frauen und Mädchen gleichfalls um
manches Band gebracht, so kamen sie endlich, begleitet und erwartet
von einer großen Menge, auf die Höhe, wo das gerichtete
Haus stand.

		Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft
einigermaßen zurück.

		Sie wollte keinen feierlichen, förmlichen Zug, und man fand
Sich daher in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem
Platz gemächlich ein.

		Charlotte zögerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache
nicht besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die
herantrat, so schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie
gewartet hätten, als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft
nun gleich beginnen müßte.

		Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit
grünem Reisig und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns,
architektonisch ausgeschmückt; allein ohne dessen Mitwissen
hatte Eduard den Architekten veranlaßt, in dem Gesims das
Datum mit Blumen zu bezeichnen.

		Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der
Hauptmann an, um zu verhindern, daß nicht auch der Name
Ottiliens im Giebelfelde glänzte.

		Er wußte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise
abzulehnen und die schon fertigen Blumenbuchstaben
beiseitezubringen.

		Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend
sichtbar.

		Bunt flatterten die Bänder und Tücher in der Luft, und
eine kurze Rede verscholl zum größten Teil im Winde.

		Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und
mit Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebäude sollte nun
angehen.

		Ein schmucker Zimmergeselle führte Eduarden ein flinkes
Bauermädchen zu und forderte Ottilien auf, welche
danebenstand.

		Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug
wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde
machte.

		Die jüngere Gesellschaft mischte sich fröhlich in den
Tanz des Volks, indes die Ältern beobachteten.

		Sodann, ehe man sich auf den Spaziergängen zerstreute, ward
abgeredet, daß man sich mit Untergang der Sonne bei den
Platanen wieder versammeln wollte.

		Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit
dem Kammerdiener, der auf der andern Seite in Gesellschaft des
Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

		Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht
mit Vergnügen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der
Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat,
er möge ihm diesen Teil der Feierlichkeit doch allein
überlassen.

		Schon hatte sich das Volk auf die oberwärts abgestochenen
und vom Rasen entblößten Dämme gedrängt, wo das
Erdreich uneben und unsicher war.

		Die Sonne ging unter, die Dämmerung trat ein, und in
Erwartung größerer Dunkelheit wurde die Gesellschaft
unter den Platanen mit Erfrischungen bedient.

		Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken,
künftig von hier die Aussicht auf einen weiten und so
mannigfaltig begrenzten See zu genießen.

		Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
nächtliche Fest zu begünstigen, als auf einmal ein
entsetzliches Geschrei entstand.

		Große Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah
mehrere Menschen ins Wasser stürzen.

		Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drängen und Treten
der immer zunehmenden Menge.

		Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand
vorwärts noch zurück.

		Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun;
denn was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte.

		Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb
sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern, um den
Hülfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
herauszuziehen suchten.

		Schon waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes
Bestreben wieder auf dem Trocknen, bis auf einen Knaben, der durch
allzu ängstliches Bemühen, statt sich dem Damm zu
nähern, sich davon entfernt hatte.

		Die Kräfte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam
noch eine Hand, ein Fuß in die Höhe.

		Unglücklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit
Feuerwerk gefüllt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und
die Hülfe verzögerte sich.

		Des Hauptmanns Entschluß war gefaßt, er warf die
Oberkleider weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und seine
tüchtige, kräftige Gestalt flößte jedermann
Zutrauen ein; aber ein Schrei der Überraschung drang aus der
Menge hervor, als er sich ins Wasser stürzte, jedes Auge
begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den Knaben bald
erreichte und ihn, jedoch für tot, an den Damm brachte.

		Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle
gerettet seien.

		Der Chirurgus kommt und übernimmt den totgeglaubten Knaben;
Charlotte tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur für sich
zu sorgen, nach dem Schlosse zurückzukehren und die Kleider zu
wechseln.

		Er zaudert, bis ihm gesetzte, verständige Leute, die ganz
nahe gegenwärtig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen
beigetragen, auf das heiligste versichern, daß alle gerettet
seien.

		Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, daß Wein
und Tee und was sonst nötig wäre, verschlossen ist,
daß ein solchen Fällen die Menschen gewöhnlich
verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute Gesellschaft, die
sich noch unter den Platanen befindet.

		Eduard ist beschäftigt, jedermann zuzureden: man soll
bleiben; in kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das
Feuerwerk soll beginnen.

		Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergnügen zu
verschieben, das jetzt nicht am Platze sei, das in dem
gegenwärtigen Augenblick nicht genossen werden könne; sie
erinnert ihn, was man dem Geretteten und dem Retter schuldig
sei.

		»Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun«,
versetzte Eduard.

		»Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wäre
nur eine hinderliche Teilnahme«.

		Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte.

		Eduard ergriff ihre Hand und rief: »wir wollen diesen Tag
nicht im Lazarett endigen!

		Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut.

		Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen
sich abtrocknen«.

		Charlotte schwieg und ging.

		Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte niemand der
Letzte sein, und so folgten alle.

		Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen.

		Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so ängstlich
sie ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlosse
zurückzukehren.

		»Nein, Ottilie!« rief er, »das
Außerordentliche geschieht nicht auf glattem,
gewöhnlichem Wege.

		Dieser überraschende Vorfall von heute abend bringt uns
schneller zusammen.

		Du bist die Meine!

		Ich habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es
nicht mehr sagen und schwören, nun soll es werden«.

		Der Kahn von der andern Seite schwamm herüber.

		Es war der Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit
dem Feuerwerk werden sollte.

		»Brennt es ab!« rief er ihm entgegen.

		»Für dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun
sollst du es auch allein sehen!

		Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es
mitzugenießen«.

		Zärtlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu
berühren.

		Raketen rauschten auf, Kanonenschläge donnerten,
Leuchtkugeln stiegen, Schwärmer schlängelten und
platzten, Räder gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart,
dann alle zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und
zusammen.

		Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem
Blick diese feurigen Erscheinungen.

		Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemüt war dieses rauschende,
blitzende Entstehen und Verschwinden eher ängstlich als
angenehm.

		Sie lehnte sich schüchtern an Eduard, dem diese
Annäherung, dieses Zutrauen das volle Gefühl gab,
daß sie ihm ganz angehöre.

		Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der
Mond aufging und die Pfade der beiden Rückkehrenden
beleuchtete.

		Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg und
sprach sie um ein Almosen an, da er an diesem Festlichen Tage
versäumt worden sei.

		Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die
Züge jenes zudringlichen Bettlers.

		Aber so glücklich wie er war, konnte er nicht ungehalten
sein, konnte es ihm nicht einfallen, daß besonders für
heute das Betteln höchlich verpönt worden.

		Er forschte nicht lange in der Tasche und gab ein Goldstück
hin.

		Er hätte jeden gern glücklich gemacht, da sein
Glück ohne Grenzen schien.

		Zu Hause war indes alles erwünscht gelungen.

		Die Tätigkeit des Chirurgen, die Bereitschaft alles
Nötigen, der Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen, und
der Knabe ward wieder zum Leben hergestellt.

		Die Gäste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom
Feuerwerk aus der Ferne zu sehen, als auch um nach solchen
verworrnen Szenen ihre ruhige Heimat wieder zu betreten.

		Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der
nötigen Vorsorge tätigen Anteil genommen; alles war
beruhigt, und er fand sich mit Charlotten allein.

		Mit zutraulicher Freundlichkeit erklärte er nun, daß
seine Abreise nahe bevorstehe.

		Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, daß diese Entdeckung
wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund
sich aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war.

		Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende
Zukunft, aber keine unglückliche zu weissagen.

		Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende
Abreise des Hauptmanns gleichfalls angekündigt.

		Er argwohnte, daß Charlotte früher um das Nähere
gewußt habe, war aber viel zu sehr mit sich und seinen
Absichten beschäftigt, als daß er es hätte übel
empfinden sollen.

		Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.

		Unbändig drangen seine geheimen Wünsche den
Begebenheiten vor. Schon sah er jenen mit Charlotten verbunden,
sich mit Ottilien.

		Man hätte ihm zu diesem Fest kein größeres
Geschenk machen können.

		Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und
den köstlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand!

		Sie säumte nicht, ihn zu eröffnen.

		Da zeigte sich alles so schön gepackt und geordnet,
daß sie es nicht auseinanderzunehmen, ja kaum zu lüften
wagte.

		Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an
Feinheit, Zierlichkeit und Kostbarkeit.

		Auch war der Schmuck nicht vergessen.

		Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis
auf den Fuß zu kleiden; es war aber alles so kostbar und
fremd, daß sie sichs in Gedanken nicht zuzueignen
getraute.

		Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein
dankbar gefühltes Blatt an die Freunde von ihm
zurückgeblieben.

		Er und Charlotte hatten abends vorher schon halben und
einsilbigen Abschied genommen.

		Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein; denn in
dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt
mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat
die Rede, und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit
schenkte, so hielt sie doch die Sache schon für gewiß und
entsagte ihm rein und völlig.

		Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über sich
selbst ausgeübt, von andern fordern zu können.

		Ihr war es nicht unmöglich gewesen, andern sollte das
gleiche möglich sein.

		In diesem Sinne begann sie das Gespräch mit ihrem Gemahl,
um so mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, daß die
Sache ein für allemal abgetan werden müsse.

		»Unser Freund hat uns verlassen«, sagte sie; »wir
sind nun wieder gegeneinander über wie vormals, und es
käme nun wohl auf uns an, ob wir wieder völlig in den
alten Zustand zurückkehren wollten«.

		Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft
schmeichelte, glaubte, daß Charlotte durch diese Worte den
früheren Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte
Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle.

		Er antwortete deshalb mit Lächeln: »warum nicht?

		Es käme nur darauf an, daß man sich
verständigte«.

		Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte:
»auch Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir
gegenwärtig nur zu wählen; denn es findet sich eine
doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse zu geben, die für
sie wünschenswert sind.

		Sie kann in die Pension zurückkehren, da meine Tochter zur
Großtante gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus
aufgenommen werden, um mit einer einzigen Tochter alle Vorteile
einer standesmäßigen Erziehung zu
genießen«.

		»Indessen«, versetzte Eduard ziemlich gefaßt,
»hat Ottilie sich in unserer freundlichen Gesellschaft so
verwöhnt, daß ihr eine andere wohl schwerlich willkommen
sein möchte«.

		»Wir haben uns alle verwöhnt«, sagte Charlotte,
»und du nicht zum letzten.

		Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert,
die uns ernstlich ermahnt, an das Beste sämtlicher Mitglieder
unseres kleinen Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung
nicht zu versagen«.

		»Wenigstens finde ich es nicht billig«, versetzte
Eduard, »daß Ottilie aufgeopfert werde, und das
geschähe doch, wenn man sie gegenwärtig unter fremde
Menschen hinunterstieße.

		Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir
dürfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden
lassen.

		Wer weiß, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns
übereilen?« »Was uns bevorsteht, ist ziemlich
klar«, versetzte Charlotte mit einiger Bewegung, und da sie
die Absicht hatte, ein für allemal sich auszusprechen, fuhr
sie fort: »du liebst Ottilien, du gewöhnst dich an
sie.

		Neigung und Leidenschaft entspringt und nährt sich auch von
ihrer Seite.

		Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede
Stunde gesteht und bekennt?

		Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das
werden wird?« »Wenn man auch sogleich nicht darauf
antworten kann«, versetzte Eduard, der sich zusammennahm,
»so läßt sich doch soviel sagen, daß man eben
alsdann sich am ersten entschließt abzuwarten, was uns die
Zukunft lehren wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus
einer Sache werden soll«.

		»Hier vorauszusehen«, versetzte Charlotte,
»bedarf es wohl keiner großen Weisheit, und soviel
läßt sich auf alle Fälle gleich sagen, daß wir
beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen,
wohin man nicht möchte oder nicht sollte.

		Niemand kann mehr für uns sorgen; wir müssen unsre
eigenen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeister.

		Niemand erwartet von uns, daß wir uns in ein
Äußerstes verlieren werden, niemand erwartet, uns
tadelnswert oder gar lächerlich zu finden«.

		»Kannst du mirs verdenken«, versetzte Eduard, der die
offne, reine Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte,
»kannst du mich schelten, wenn mir Ottiliens Glück am
Herzen liegt?

		Und nicht etwa ein künftiges, das immer nicht zu berechnen
ist, sondern ein gegenwärtiges?

		Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben – ich
wenigstens fühle mich nicht grausam genug, ihr eine solche
Veränderung zuzumuten«.

		Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls
hinter seiner Verstellung gewahr.

		Erst jetzt fühlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt
hatte.

		Mit einiger Bewegung rief sie aus: »kann Ottilie
glücklich sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie mir einen
Gatten, seinen Kindern einen Vater entreißt?«
»Für unsere Kinder, dächte ich, wäre
gesorgt«, sagte Eduard lächelnd und kalt; etwas
freundlicher aber fügte er hinzu: »wer wird auch gleich
das Äußerste denken!« »das Äußerste
liegt der Leidenschaft zu allernächst«, bemerkte
Charlotte.

		»Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab,
nicht die Hülfe, die ich uns biete.

		In trüben Fällen muß derjenige wirken und helfen,
der am klarsten sieht.

		Diesmal bin ichs.

		Lieber, liebster Eduard, laß mich gewähren!

		Kannst du mir zumuten, daß ich auf mein wohlerworbenes
Glück, auf die schönsten Rechte, auf dich so geradehin
Verzicht leisten soll?« »Wer sagt das?« versetzte
Eduard mit einiger Verlegenheit.

		»Du selbst«, versetzte Charlotte; »indem du
Ottilien in der Nähe behalten willst, gestehst du nicht alles
zu, was daraus entspringen muß?

		Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht
überwinden kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange
mehr betriegen können«.

		Eduard fühlte, wie recht sie hatte.

		Ein ausgesprochenes Wort ist fürchterlich, wenn es das auf
einmal ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um nur
für den Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: »es
ist mir ja noch nicht einmal klar, was du vorhast«.

		»Meine Absicht war«, versetzte Charlotte, »mit
dir die beiden Vorschläge zu überlegen.

		Beide haben viel Gutes.

		Die Pension würde Ottilien am gemäßesten sein,
wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist.

		Jene größere und weitere Lage verspricht aber mehr,
wenn ich bedenke, was sie werden soll«.

		Sie legte darauf umständlich ihrem Gemahl die beiden
Verhältnisse dar und schloß mit den Worten: »was
meine Meinung betrifft, so würde ich das Haus jener Dame der
Pension vorziehen aus mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil
ich die Neigung, ja die Leidenschaft des jungen Mannes, den Ottilie
dort für sich gewonnen, nicht vermehren will«.

		Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen
Aufschub zu suchen.

		Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun,
ergriff sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar
widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im
stillen vorbereitet hatte, auf die nächsten Tage
festzusetzen.

		Eduard schauderte, er hielt sich für verraten und die
liebevolle Sprache seiner Frau für ausgedacht, künstlich
und planmäßig, um ihn auf ewig von seinem Glücke zu
trennen.

		Er schien ihr die Sache ganz zu überlassen; allein schon
war innerlich sein Entschluß gefaßt.

		Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche
Unheil der Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein
Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewußt
Charlottens, die er jedoch durch die Einleitung zu täuschen
verstand, daß er bei Ottiliens Abreise nicht gegenwärtig
sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen wolle.

		Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen
Vorschub.

		Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die nötige
Anweisung, was er einpacken und wie er ihm folgen solle, und so,
wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

		»Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag
heilbar sein oder nicht, dies nur fühle ich: wenn ich im
Augenblicke nicht verzweifeln soll, so muß ich Aufschub finden
für mich, für uns alle.

		Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern.

		Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter günstigern,
ruhigern Aussichten zurück.

		Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien.

		Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen.

		Sorge für sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur
immer liebevoller, freundlicher und zarter.

		Ich verspreche, kein heimliches Verhältnis zu Ottilien zu
suchen.

		Laßt mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr
lebt; ich will mir das Beste denken.

		Denkt auch so von mir.

		Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste:
mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue
Verhältnisse zu bringen!

		Außer dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden
Menschen anvertraut, gehört sie mir, und ich werde mich ihrer
bemächtigen.

		Ehrst du aber meine Neigung, meine Wünsche, meine
Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will
ich auch der Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir
anbietet«.

		Diese letzte Wendung floß ihm aus der Feder, nicht aus dem
Herzen.

		Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu
weinen.

		Er sollte auf irgendeine Weise dem Glück, ja dem
Unglück, Ottilien zu lieben, entsagen!

		Jetzt fühlte er, was er tat.

		Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen
konnte.

		Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
widersähe, welche Sicherheit konnte er sich darüber
versprechen?

		Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen vor der
Tür; jeden Augenblick mußte er fürchten, Ottilien
irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluß vereitelt
zu sehen.

		Er faßte sich; er dachte, daß es ihm doch möglich
sei, jeden Augenblick zurückzukehren und durch die Entfernung
gerade seinen Wünschen näher zu kommen.

		Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause
gedrängt, wenn er bliebe.

		Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich
aufs Pferd.

		Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der
Laube sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt
hatte.

		Dieser saß behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und
neigte sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden.

		Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien
am Arm führte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die
glücklichste Stunde seines Lebens.

		Seine Leiden vermehrten sich; das Gefühl dessen, was er
zurückließ, war ihm unerträglich; nochmals blickte
er nach dem Bettler: »o du Beneidenswerter!« rief er aus;
»du kannst noch am gestrigen Almosen zehren und ich nicht mehr
am gestrigen Glücke!« Ottilie trat ans Fenster, als sie
jemanden wegreiten hörte, und sah Eduarden noch im
Rücken.

		Es kam ihr wunderbar vor, daß er das Haus verließ,
ohne sie gesehen, ohne ihr einen Morgengruß geboten zu
haben.

		Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf
einen weiten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei
Gegenständen sprach, aber des Gemahls, und wie es schien
vorsätzlich, nicht erwähnte. Doppelt betroffen war sie
daher, bei ihrer Zurückkunft den Tisch nur mit zwei Gedecken
besetzt zu finden.

		Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber
schmerzlich empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden
Fällen. Eduard und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit
langer Zeit zum erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es
wollte Ottilien scheinen, als wenn sie abgesetzt wäre.

		Die beiden Frauen saßen gegeneinander über; Charlotte
sprach ganz unbefangen von der Anstellung des Hauptmanns und von
der wenigen Hoffnung, ihn bald wiederzusehen.

		Das einzige tröstete Ottilien in ihrer Lage, daß sie
glauben konnte, Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu
begleiten, ihm nachgeritten.

		Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards
Reisewagen unter dem Fenster, und als Charlotte einigermaßen
unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so antwortete man
ihr, es sei der Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken
wolle.

		Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und
ihren Schmerz zu verbergen.

		Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges.

		Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Löffel
und mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein
längeres Außenbleiben zu deuten schien.

		Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe
nicht, was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich
auf den Herrn beziehe, selbst im Beschluß.

		Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war,
Ottilien zu sprechen und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande
aus dem Zimmer zu locken, wußte sich zu entschuldigen und auf
seinem Verlangen zu beharren, das ihm Ottilie auch zu gewähren
wünschte; allein Charlotte lehnte es ab, der Kammerdiener
mußte sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

		Es war für Ottilien ein schrecklicher Augenblick.

		Sie verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber daß ihr
Eduard auf geraume Zeit entrissen war, konnte sie fühlen.

		Charlotte fühlte den Zustand mit und ließ sie
allein.

		Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Tränen zu
schildern.

		Sie litt unendlich.

		Sie bat nur Gott, daß er ihr nur über diesen Tag
weghelfen möchte; sie überstand den Tag und die Nacht,
und als sie sich wiedergefunden, glaubte sie, ein anderes Wesen
anzutreffen.

		Sie hatte sich nicht gefaßt, sich nicht ergeben, aber sie
war nach so großem Verluste noch da und hatte noch mehr zu
befürchten.

		Ihre nächste Sorge, nachdem das Bewußtsein
wiedergekehrt, war sogleich, sie möchte nun, nach Entfernung
der Männer, gleichfalls entfernt werden.

		Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der
Aufenthalt neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das
Betragen Charlottens zu einiger Beruhigung.

		Diese suchte das gute Kind zu beschäftigen und ließ
sie nur selten, nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl
wußte, daß man mit Worten nicht viel gegen eine
entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so kannte sie doch die
Macht der Besonnenheit, des Bewußtseins, und brachte daher
manches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

		So war es für diese ein großer Trost, als jene
gelegentlich mit Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung
anstellte: »wie lebhaft ist«, sagte sie, »die
Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe über
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen!

		Laß uns freudig und munter in das eingreifen, was die
Männer unvollendet zurückgelassen haben; so bereiten wir
uns die schönste Aussicht auf ihre Rückkehr, indem wir
das, was ihr stürmendes, ungeduldiges Wesen zerstören
möchte, durch unsre Mäßigung erhalten und
fördern«.

		»Da Sie von Mäßigung sprechen, liebe Tante«,
versetzte Ottilie, »so kann ich nicht bergen, daß mir
dabei die Unmäßigkeit der Männer, besonders was den
Wein betrifft, einfällt.

		Wie oft hat es mich betrübt und geängstigt, wenn ich
bemerken mußte, daß reiner Verstand, Klugheit, Schonung
anderer, Anmut und Liebenswürdigkeit selbst für mehrere
Stunden verlorengingen und oft statt alles des Guten, was ein
trefflicher Mann hervorzubringen und zu gewähren vermag,
Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte!

		Wie oft mögen dadurch gewaltsame Entschließungen
veranlaßt werden!« Charlotte gab ihr recht, doch setzte
sie das Gespräch nicht fort; denn sie fühlte nur zu wohl,
daß auch hier Ottilie bloß Eduarden wieder im Sinne
hatte, der zwar nicht gewöhnlich, aber doch öfter, als es
wünschenswert war, sein Vergnügen, seine
Gesprächigkeit, seine Tätigkeit durch einen
gelegentlichen Weingenuß zu steigern pflegte.

		Hatte bei jener Äußerung Charlottens sich Ottilie die
Männer, besonders Eduarden, wieder herandenken können, so
war es ihr um desto auffallender, als Charlotte von einer
bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie von einer ganz bekannten
und gewissen Sache sprach, wodurch denn alles ein andres Ansehn
gewann, als sie nach Eduards frühern Versicherungen sich
vorstellen mochte.

		Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf
jede Äußerung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt
Charlottens. Ottilie war klug, scharfsinnig, argwöhnisch
geworden, ohne es zu wissen.

		Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung
mit scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit,
wobei sie Ottilien beständig teilzunehmen nötigte.

		Sie zog ihren Haushalt ohne Bänglichkeit ins Enge; ja, wenn
sie alles genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen
Vorfall für eine Art von glücklicher Schickung.

		Denn auf den bisherigen Wege wäre man leicht ins
Grenzenlose geraten und hätte den schönen Zustand
reichlicher Glücksgüter, ohne sich zeitig genug zu
besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben, wo nicht
zerstört, doch erschüttert.

		Was von Parkanlagen im Gange war, störte sie nicht.

		Sie ließ vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde
künftiger Ausbildung liegen mußte; aber dabei hatte es
auch sein Bewenden. Ihr zurückkehrender Gemahl sollte noch
genug erfreuliche Beschäftigung finden.

		Bei diesen Arbeiten und Vorsätzen konnte sie nicht genug
das Verfahren des Architekten loben.

		Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und die
neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und
beraset.

		An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur
Erhaltung nötig war, besorgt, und dann machte sie einen
Abschluß da, wo man mit Vergnügen wieder von vorn
anfangen konnte.

		Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in
allem beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald
erwartet werde oder nicht.

		Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

		Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die
Bauerknaben versammelte und die darauf abzielte, den
weitläufig gewordenen Park immer rein zu erhalten.

		Eduard hatte schon den Gedanken gehegt.

		Man ließ den Knaben eine Art von heiterer Montierung
machen, die sie in den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich
durchaus gereinigt und gesäubert hatten.

		Die Garderobe war im Schloß; dem verständigsten,
genausten Knaben vertraute man die Aufsicht an; der Architekt
leitete das Ganze, und ehe man sichs versah, so hatten die Knaben
alle ein gewisses Geschick. Man fand an ihnen eine bequeme Dressur,
und sie verrichteten ihr Geschäft nicht ohne eine Art von
Manöver.

		Gewiß, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten
Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten und Hacken und wedelartigen
Besen einherzogen, wenn andre mit Körben hinterdrein kamen, um
Unkraut und Steine beiseitezuschaffen, andre das hohe, große,
eiserne Walzenrad hinter sich herzogen, so gab es einen
hübschen, erfreulichen Aufzug, in welchem der Architekt eine
artige Folge von Stellungen und Tätigkeiten für den Fries
eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah darin nur
eine Art von Parade, welche den rückkehrenden Hausherrn bald
begrüßen sollte.

		Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas Ähnlichem zu
empfangen.

		Man hatte zeither die Mädchen des Dorfes im Nähen,
Stricken, Spinnen und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern
gesucht.

		Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen Anstalten zu
Reinlichkeit und Schönheit des Dorfes.

		Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufällig, nach
Gelegenheit und Neigung.

		Nun gedachte sie es vollständiger und folgerechter zu
machen. Aber aus einer Anzahl Mädchen läßt sich kein
Chor bilden wie aus einer Anzahl Knaben.

		Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu
machen, suchte sie nichts, als einem jeden Mädchen
Anhänglichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine
Geschwister einzuflößen.

		Das gelang ihr mit vielen.

		Nur über ein kleines, lebhaftes Mädchen wurde immer
geklagt, daß sie ohne Geschick sei und im Hause nun ein
für allemal nichts tun wolle.

		Ottilie konnte dem Mädchen nicht feind sein, denn ihr war
es besonders freundlich.

		Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es
erlaubte.

		Da war es tätig, munter und unermüdet.

		Die Anhänglichkeit an eine schöne Herrin schien dem
Kinde Bedürfnis zu sein.

		Anfänglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann
faßte sie selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich
nicht mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin überallhin.

		Diese nahm öfters den Weg nach dem Garten und freute sich
über das schöne Gedeihen.

		Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spätlinge
jedoch Nanny sich besonders schmecken ließ.

		Bei dem übrigen Obste, das für den Herbst eine so
reichliche Ernte versprach, gedachte der Gärtner
beständig des Herrn und niemals, ohne ihn
herbeizuwünschen.

		Ottilie hörte dem guten alten Manne so gern zu.

		Er verstand sein Handwerk vollkommen und hörte nicht auf,
ihr von Eduard vorzusprechen.

		Als Ottilie sich freute, daß die Pfropfreiser dieses
Frühjahrs alle so gar schön gekommen, erwiderte der
Gärtner bedenklich: »ich wünsche nur, daß der
gute Herr viel Freude daran erleben möge.

		Wäre er diesen Herbst hier, so würde er sehen, was
für köstliche Sorten noch von seinem Herrn Vater her im
alten Schloßgarten stehen.

		Die jetzigen Herren Obstgärtner sind nicht so
zuverlässig, als sonst die Kartäuser waren.

		In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen.

		Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Fürchte
tragen, so ist es nicht der Mühe wert, daß solche
Bäume im Garten stehen«.

		Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der Rückkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben.

		Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so ließ ihr der
gute Mann nicht ohne stille Betrübnis merken, daß er
glaube, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war ihr das
Gefühl der Unwissenheit, das ihr auf diese Weise recht
aufgedrungen ward.

		Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht
trennen.

		Was sie zusammen zum Teil gesäet, alles gepflanzt hatten,
stand nur im völligen Flor; kaum bedurfte es noch einer
Pflege, außer daß Nanny immer zum Gießen bereit
war.

		Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die späteren
Blumen, die sich erst anzeigten, deren Glanz und Fülle
dereinst an Eduards Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal
versprach, prangen, ihre Neigung und Dankbarkeit ausdrücken
sollten!

		Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich
lebendig.

		Zweifel und Sorgen umflüsterten stets die Seele des guten
Mädchens.

		Zu einer eigentlichen, offnen Übereinstimmung mit
Charlotten konnte es auch wohl nicht wieder gebracht werden.

		Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden.
Wenn alles beim alten blieb, wenn man in das Gleis des
gesetzmäßigen Lebens zurückkehrte, gewann Charlotte
an gegenwärtigem Glück, und eine frohe Aussicht in die
Zukunft öffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles, man
kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und Freude in
Eduard gefunden, und in dem gegenwärtigen Zustande fühlte
sie eine unendliche Leere, wovon sie früher kaum etwas geahnet
hatte.

		Denn ein Herz, das sucht, fühlt wohl, daß ihm etwas
mangle; ein Herz, das verloren hat, fühlt, daß es
entbehre.

		Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein
weibliches Gemüt, zum Erwarten und Abwarten gewöhnt,
möchte nun aus seinem Kreise herausschreiten, tätig
werden, unternehmen und auch etwas für sein Glück
tun.

		Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt.

		Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte klug genug, gegen
ihre eigne Überzeugung die Sache für bekannt annahm und
als entschieden voraussetzte, daß ein freundschaftliches,
ruhiges Verhältnis zwischen ihrem Gatten und Ottilien
möglich sei.

		Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf
den Knieen vor dem eröffneten Koffer und betrachtete die
Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, nichts
zerschnitten, nichts gefertigt.

		Wie oft eilte das gute Mädchen mit Sonnenaufgang aus dem
Hause, in dem sie sonst alle ihre Glückseligkeit gefunden
hatte, ins Freie hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht
ansprach.

		Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.

		Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See;
dann zog sie eine Reisebeschreibung hervor, ließ sich von den
bewegten Wellen schaukeln, las, träumte sich in die Fremde,
und immer fand sie dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch
immer nahe geblieben, er dem ihrigen.

		Daß jener wunderlich tätige Mann, den wir bereits
kennengelernt, daß Mittler, nachdem er von dem Unheil, das
unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich
kein Teil noch seine Hülfe angerufen, in diesem Falle seine
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu üben
geneigt war, läßt sich denken.

		Doch schien es ihm rätlich, erst eine Weile zu zaudern;
denn er wußte nur zu wohl, daß es schwerer sei,
gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten zu Hülfe zu
kommen als ungebildeten.

		Er überließ sie deshalb eine Zeitlang sich selbst;
allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte,
Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf die Spur gekommen war.

		Sein Weg führte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig
grünen, baumreichen Wiesengrund die Wasserfülle eines
immer lebendigen Baches bald durchschlängelte, bald
durchrauschte.

		Auf den sanften Anhöhen zogen sich fruchtbare Felder und
wohlbestandene Obstpflanzungen hin.

		Die Dörfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte
einen friedlichen Charakter, und die einzelnen Partieen, wenn auch
nicht zum Malen, schienen doch zum Leben vorzüglich geeignet
zu sein.

		Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Gärten umgeben, fiel ihm endlich in die
Augen.

		Er vermutete, hier sei Eduards gegenwärtiger Aufenthalt,
und er irrte nicht.

		Von diesem einsamen Freunde können wir soviel sagen,
daß er sich im stillen dem Gefühl seiner Leidenschaft
ganz überließ und dabei mancherlei Plane sich ausdachte,
mancherlei Hoffnungen nährte.

		Er konnte sich nicht leugnen, daß er Ottilien hier zu sehen
wünsche, daß er wünsche, sie hieher zu führen,
zu locken, und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu
denken nicht verwehrte.

		Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen
Möglichkeiten herum.

		Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmäßig
besitzen können, so wollte er ihr den Besitz des Gutes
zueignen.

		Hier sollte sie still für sich, unabhängig leben; sie
sollte glücklich sein und, wenn ihn eine
selbstquälerische Einbildungskraft noch weiter führte,
vielleicht mit einem andern glücklich sein.

		So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hoffnung und Schmerz, zwischen Tränen und Heiterkeit, zwischen
Vorsätzen, Vorbereitungen und Verzweiflung.

		Der Anblick Mittlers überraschte ihn nicht.

		Er hatte dessen Ankunft längst erwartet, und so war er ihm
auch halb willkommen.

		Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon
auf allerlei Entschuldigungen und Verzögerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschläge bereitet; hoffte er nun aber von
Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als
ein himmlischer Bote.

		Verdrießlich daher und verstimmt war Eduard, als er
vernahm, Mittler komme nicht von dorther, sondern aus eignem
Antriebe.

		Sein Herz verschloß sich, und das Gespräch wollte sich
anfangs nicht einleiten.

		Doch wußte Mittler nur zu gut, daß ein liebevoll
beschäftigtes Gemüt das dringende Bedürfnis hat,
sich zu äußern, das, was in ihm vorgeht, vor einem
Freunde auszuschütten, und ließ sich daher gefallen, nach
einigem Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen
und statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

		Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: »o, ich
wüßte nicht, wie ich meine Zeit angenehmer zubringen
sollte!

		Immer bin ich mit ihr beschäftigt, immer in ihrer
Nähe.

		Ich habe den unschätzbaren Vorteil, mir denken zu
können, wo sich Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht,
wo sie ausruht.

		Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie gewöhnlich,
schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten
schmeichelt.

		Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr
glücklich sein!

		Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich
mir zu nähern.

		Ich schreibe süße, zutrauliche Briefe in ihrem Namen
an mich, ich antworte ihr und verwahre die Blätter
zusammen.

		Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das
will ich halten.

		Aber was bindet sie, daß sie sich nicht zu mir wendet?

		Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und
Schwur von ihr zu fordern, daß sie mir nicht schreiben, keine
Nachricht von sich geben wolle?

		Es ist natürlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich
es unerhört, unerträglich.

		Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weiß, warum
entschließt sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu
fliehen und sich in meine Arme zu werfen?

		Sie sollte das, denke ich manchmal, sie könnte das.

		Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die
Türe.

		Sie soll hereintreten!

		Denk ich, hoff ich.

		Ach!

		Und da das Mögliche unmöglich ist, bilde ich mir ein,
das Unmögliche müsse möglich werden.

		Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein
durch das Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist,
eine Ahnung von ihr vorüberschweben, herantreten, mich
ergreifen, nur einen Augenblick, daß ich eine Art von
Versicherung hätte, sie denke mein, sie sei mein.

		Eine einzige Freude bleibt mir noch.

		Da ich ihr nahe war, träumte ich nie von ihr; jetzt aber,
in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und sonderbar genug:
seit ich andre liebenswürdige Personen hier in der
Nachbarschaft kennengelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild im
Traum, als wenn sie mir sagen wollte: siehe nur hin und her! Du
findest doch nichts Schöneres und Lieberes als mich.

		Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Träume.

		Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch- und
übereinander.

		Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die
meinige, ihr Name und der meinige; beide löschen einander aus,
beide verschlingen sich.

		Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der
Phantasie.

		Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich
von ihr habe, dann fühl ich erst, wie sehr ich sie liebe,
indem ich über alle Beschreibung geängstet bin.

		Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quält mich;
aber sogleich verändert sich ihr Bild, ihr schönes,
rundes, himmlisches Gesichtchen verlängert sich: es ist eine
andre.

		Aber ich bin doch gequält, unbefriedigt und
zerrüttet.

		Lächeln Sie nicht, lieber Mittler, oder lächeln Sie
auch! O ich schäme mich nicht dieser Anhänglichkeit,
dieser, wenn Sie wollen, törigen, rasenden Neigung.

		Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das
heißt.

		Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur
Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie
kennenlernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich
liebte.

		Man hat mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im
Rücken den Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stümpere nur
in den meisten Dingen.

		Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich
mich als Meister zeigen kann.

		Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens
übertrifft.

		Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein
tränenreiches; aber ich finde es mir so natürlich, so
eigen, daß ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe«.

		Durch diese lebhaften, herzlichen Äußerungen hatte
sich Eduard wohl erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder
einzelne Zug seines wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen
getreten, daß er, vom schmerzlichen Widerstreit
überwältigt, in Tränen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden
war. Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen
Verstand um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen
schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel
seiner Reise verschlagen sah, äußerte aufrichtig und derb
seine Mißbilligung.

		Eduard – hieß es solle sich ermannen, solle bedenken,
was er seiner Manneswürde schuldig sei, solle nicht vergessen,
daß dem Menschen zur höchsten Ehre gereiche, im
Unglück sich zu fassen, den Schmerz mit Gleichmut und Anstand
zu ertragen, um höchlich geschätzt, verehrt und als
Muster aufgestellt zu werden.

		Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefühlen, wie
Eduard war, mußten ihm diese Worte hohl und nichtig
vorkommen.

		»Der Glückliche, der Behagliche hat gut reden«,
fuhr Eduard auf; »aber schämen würde er sich, wenn
er einsähe, wie unerträglich er dem Leidenden wird.

		Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz
will der starre Behagliche nicht anerkennen.

		Es gibt Fälle, ja, es gibt deren!

		Wo jeder Trost niederträchtig und Verzweiflung Pflicht
ist.

		Verschmäht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu
schildern weiß, keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem
Drange weinen zu lassen.

		Selbst im Sprüchwort sagt er: tränenreiche Männer
sind gut. Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen
ist!

		Ich verwünsche die Glücklichen, denen der
Unglückliche nur zum Spektakel dienen soll.

		Er soll sich in der grausamsten Lage körperlicher und
geistiger Bedrängnis noch edel gebärden, um ihren Beifall
zu erhalten, und, damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren,
wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen umkommen.

		Lieber Mittler, ich danke Ihnen für Ihren Besuch; aber Sie
erzeigten mir eine große Liebe, wenn Sie sich im Garten, in
der Gegend umsähen.

		Wir kommen wieder zusammen.

		Ich suche gefaßter und Ihnen ähnlicher zu
werden«.

		Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen,
die er so leicht nicht wieder anknüpfen konnte.

		Auch Eduarden war es ganz gemäß, das Gespräch
weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen
strebte.

		»Freilich«, sagte Eduard, »hilft das Hin- und
Widerdenken, das Hin- und Widerreden zu nichts; doch unter diesem
Reden bin ich mich selbst erst gewahr worden, habe ich erst
entschieden gefühlt, wozu ich mich entschließen sollte,
wozu ich entschlossen bin.

		Ich sehe mein gegenwärtiges, mein zukünftiges Leben
vor mir; nur zwischen Elend und Genuß habe ich zu
wählen.

		Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die
schon geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung!

		Ich will nicht weiter ausführen, warum ich glaube, daß
sie zu erlangen sein wird.

		Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie
uns glücklich!« Mittler stockte.

		Eduard fuhr fort: »Mein Schicksal und Ottiliens ist nicht
zu trennen, und wir werden nicht zugrunde gehen.

		Sehen Sie dieses Glas!

		Unsere Namenszüge sind dareingeschnitten.

		Ein fröhlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte
mehr daraus trinken, auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen;
aber es ward aufgefangen.

		Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke
nun täglich daraus, um mich täglich zu überzeugen,
daß alle Verhältnisse unzerstörlich sind, die das
Schicksal beschlossen hat«.

		»O wehe mir«, rief Mittler, »was muß ich
nicht mit meinen Freunden für Geduld haben!

		Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das
Schädlichste, was bei den Menschen einkehren kann,
verhaßt bleibt.

		Wir spielen mit Voraussagungen und Träumen und machen
dadurch das alltägliche Leben bedeutend.

		Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns
sich bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene
Gespenster nur noch fürchterlicher«.

		»Lassen Sie in dieser Ungewißheit des Lebens«,
rief Eduard, »zwischen diesem Hoffen und Bangen dem
bedürftigen Herzen doch nur eine Art von Leitstern, nach
welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach steuern
kann«.

		»Ich ließe mirs wohl gefallen«, versetzte
Mittler, »wenn dabei nur einige Konsequenz zu hoffen
wäre, aber ich habe immer gefunden: auf die warnenden Symptome
achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und versprechenden
allein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und der Glaube für sie
ganz allein lebendig«.

		Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen geführt
sah, in denen er sich immer unbehaglicher fühlte, je
länger er darin verweilte, so nahm er den dringenden Wunsch
Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hieß, etwas williger
auf.

		Denn was wollte er überhaupt Eduarden in diesem Augenblicke
noch entgegensetzen?

		Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das
war es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun
übrigblieb.

		Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaßt und heiter
fand.

		Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn
aus Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen.

		Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht
über sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn
auszusprechen.

		Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert
war er daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen
endlich sagte: »ich muß glauben, ich muß hoffen,
daß alles sich wieder geben, daß Eduard sich wieder
nähern werde.

		Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter Hoffnung
finden«.

		»Versteh ich Sie recht?« fiel Mittler ein.

		»Vollkommen«, versetzte Charlotte.

		»Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!« rief
er, die Hände zusammenschlagend.

		»Ich kenne die Stärke dieses Arguments auf ein
männliches Gemüt.

		Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt,
wiederhergestellt!

		Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die
fürwahr die beste Hoffnung ist, die wir haben können.

		Doch«, fuhr er fort, »was mich betrifft, so hätte
ich alle Ursache, verdrießlich zu sein.

		In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht
geschmeichelt.

		Bei euch kann meine Tätigkeit keinen Dank verdienen.

		Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren
gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten
einen Reichen heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.

		Glücklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da
meine Bemühungen, mein Zureden fruchtlos geblieben
wären«.

		Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei.

		Er wollte das nicht eingehen.

		»Alles ist schon getan«, rief er aus.

		»Schreiben Sie!

		Ein jeder Bote ist so gut als ich.

		Muß ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich nötiger
bin.

		Ich komme nur wieder, um Glück zu wünschen; ich komme
zur Taufe«.

		Charlotte war diesmal, wie schon öfters, über Mittlern
unzufrieden.

		Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine
Übereilung war schuld an manchem Mißlingen.

		Niemand war abhängiger von augenblicklich vorgefaßten
Meinungen als er.

		Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken
empfing.

		Der Brief konnte ebensogut für Nein als für Ja
entscheiden.

		Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er
betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender
Stelle, womit es sich endigte: »gedenke jener nächtlichen
Stunden, in denen du deine Gattin abenteuerlich als Liebender
besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, sie als eine
Geliebte, als eine Braut in die Arme schlossest.

		Laß uns in dieser seltsamen Zufälligkeit eine
Fügung des Himmels verehren, die für ein neues Band
unserer Verhältnisse gesorgt hat in dem Augenblick, da das
Glück unseres Lebens auseinanderzufallen und zu verschwinden
droht«.

		Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging,
würde schwer zu schildern sein.

		In einem solchen Gedränge treten zuletzt alte Gewohnheiten,
alte Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu töten und den
Lebensraum auszufüllen.

		Jagd und Krieg sind eine solche für den Edelmann immer
bereite Aushülfe.

		Eduard sehnte sich nach äußerer Gefahr, um der
innerlichen das Gleichgewicht zu halten.

		Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein
unerträglich zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu
denken, daß er nicht mehr sein werde und eben dadurch seine
Geliebten, seine Freunde glücklich machen könne.

		Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er
seinen Entschluß verheimlichte.

		Mit allen Förmlichkeiten setzte er sein Testament auf; es
war ihm eine süße Empfindung, Ottilien das Gut vermachen
zu können.

		Für Charlotten, für das Ungeborne, für den
Hauptmann, für seine Dienerschaft war gesorgt.

		Der wieder ausgebrochene Krieg begünstigte sein
Vorhaben.

		Militärische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu
schaffen gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen.

		Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu
ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter seiner Anführung
ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiß.

		Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt
geworden, betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich
zurück.

		Sie hatte nichts weiter zu sagen.

		Hoffen konnte sie nicht, und wünschen durfte sie nicht.

		Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewährt uns ihr Tagebuch,
aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken.

		Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopöe
als Kunstgriff des Dichters zu rühmen pflegen, daß
nämlich, wenn die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich
der Untätigkeit hingeben, gleich sodann schon ein Zweiter,
Dritter, bisher kaum Bemerkter den Platz füllt und, indem er
seine ganze Tätigkeit äußert, uns gleichfalls der
Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und Preises würdig
erscheint.

		So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und
Eduards jener Architekt täglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausführung so manches Unternehmens allein
abhing, wobei er sich genau, verständig und tätig erwies
und zugleich den Damen auf mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten wußte.

		Schon sein Äußeres war von der Art, daß es
Zutrauen einflößte und Neigung erweckte.

		Ein Jüngling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut,
schlank, eher ein wenig zu groß, bescheiden ohne
ängstlich, zutraulich ohne zudringend zu sein.

		Freudig übernahm er jede Sorge und Bemühung, und weil
er mit großer Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das ganze
Hauswesen kein Geheimnis, und überallhin verbreitete sich sein
günstiger Einfluß.

		Die Fremden ließ man ihn gewöhnlich empfangen, und er
wußte einen unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die
Frauen wenigstens dergestalt darauf vorzubereiten, daß ihnen
keine Unbequemlichkeit daraus entsprang.

		Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel
zu schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine
Sache zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen
Bedeutung, Charlotten dennoch innig berührte.

		Wir müssen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen
Dingen einen Anstoß gab, die sonst vielleicht lange geruht
hätten.

		Wir erinnern uns jener Veränderung, welche Charlotte mit
dem Kirchhofe vorgenommen hatte.

		Die sämtlichen Monumente waren von ihrer Stelle
gerückt und hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche
Platz gefunden.

		Der übrige Raum war geebnet.

		Außer einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben
vorbei zu dem jenseitigen Pförtchen führte, war das
übrige alles mit verschiedenen Arten Klee besäet, der auf
das schönste grünte und blühte.

		Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen
Gräber bestellt, doch der Platz jederzeit wieder verglichen
und ebenfalls besäet werden.

		Niemand konnte leugnen, daß diese Anstalt beim sonn- und
festtätigen Kirchgang eine heitere und würdige Ansicht
gewährte.

		Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche,
der anfänglich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden
gewesen, hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten
Linden, gleich Philomon, mit seiner Baucis vor der Hintertüre
ruhend, statt der holprigen Grabstätten einen schönen,
bunten Teppich vor sich sah, der noch überdies seinem Haushalt
zugute kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung dieses Fleckes
der Pfarre zusichern lassen.

		Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder
früher gemißbilligt, daß man die Bezeichnung der
Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten, aufgehoben und das Andenken
dadurch gleichsam ausgelöscht; denn die wohlerhaltenden
Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei, aber nicht, wo er
begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an, wie viele
behaupteten.

		Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich
und den Ihrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestätte
vor mehreren Jahren ausbedungen und dafür der Kirche eine
kleine Stiftung zugewendet hatte.

		Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu
widerrufen und anzuzeigen, daß man nicht weiterzahlen werde,
weil die Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen,
einseitig aufgehoben und auf alle Vorstellungen und Widerreden
nicht geachtet worden.

		Charlotte, die Urheberin dieser Veränderung, wollte den
jungen Mann selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu
vorlaut seine und seines Prinzipals Gründe darlegte und der
Gesellschaft manches zu denken gab.

		»Sie sehen«, sprach er nach einem kurzen Eingang, in
welchem er seine Zudringlichkeit zu rechtfertigen wußte,
»Sie sehen, daß dem Geringsten wie dem Höchsten
daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die Seinigen
aufbewahrt.

		Dem ärmsten Landmann, der ein Kind begräbt, ist es
eine Art von Trost, ein schwaches hölzernes Kreuz auf das Grab
zu stellen, es mit einem Kranze zu zieren, um wenigstens das
Andenken so lange zu erhalten, als der Schmerz währt, wenn
auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer selbst, durch die Zeit
aufgehoben wird.

		Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und
schützen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer
für mehrere Jahre.

		Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so
haben Begüterte nichts Angelegeneres, als einen Stein
aufzurichten, der für mehrere Generationen zu dauern
verspricht und von den Nachkommen erneut und aufgefrischt werden
kann.

		Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das
darunter Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute.

		Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der Person
selbst, nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart.

		Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im
Grabhügel als im Denkmal, denn dieses ist für sich
eigentlich nur wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen
Markstein Gatten, Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden
noch versammeln, und der Lebende soll das Recht behalten, Fremde
und Mißwollende auch von der Seite seiner geliebten Ruhenden
abzuweisen und zu entfernen.

		Ich halte deswegen dafür, daß mein Prinzipal
völlig recht habe, die Stiftung zurückzunehmen; und dies
ist noch billig genug, denn die Glieder der Familie sind auf eine
Weise verletzt, wofür gar kein Ersatz zu denken ist.

		Sie sollen das schmerzlich süße Gefühl entbehren,
ihren Geliebten ein Totenopfer zu bringen, die tröstliche
Hoffnung, dereinst unmittelbar neben ihnen zu ruhen«.

		»Die Sache ist nicht von der Bedeutung«, versetzte
Charlotte, »daß man sich deshalb durch einen Rechtshandel
beunruhigen sollte.

		Meine Anstalt reut mich so wenig, daß ich die Kirche gern
wegen dessen, was ihr entgeht, entschädigen will.

		Nur muß ich Ihnen aufrichtig gestehen: Ihre Argumente haben
mich nicht überzeugt.

		Das reine Gefühl einer endlichen allgemeinen Gleichheit,
wenigstens nach dem Tode, scheint mir beruhigender als dieses
eigensinnige, starre Fortsetzen unserer Persönlichkeiten,
Anhänglichkeiten und Lebensverhältnisse.

		– Und was sagen Sie hierzu?« richtete sie ihre Frage
an den Architekten.

		»Ich möchte«, versetzte dieser, »in einer
solchen Sache weder streiten noch den Ausschlag geben.

		Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise am
nächsten liegt, bescheidentlich äußern.

		Seitdem wir nicht mehr so glücklich sind, die Reste eines
geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere Brust zu drücken,
da wir weder reich noch heiter genug sind, sie unversehrt in
großen, wohlausgezierten Sarkophagen zu verwahren, ja da wir
nicht einmal in den Kirchen mehr Platz für uns und für
die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie gewiesen sind, so
haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie, meine
gnädige Frau, eingeleitet haben, zu billigen.

		Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander
liegen, so ruhen sie bei und unter den Ihrigen; und wenn die Erde
uns einmal aufnehmen soll, so finde ich nichts natürlicher und
reinlicher, als daß man die zufällig entstandenen, nach
und nach zusammensinkenden Hügel ungesäumt vergleiche und
so die Decke, indem alle sie tragen, einem jeden leichter gemacht
werde«.

		»Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend
etwas, das der Erinnerung entgegenkäme, sollte das alles so
vorübergehen?« versetzte Ottilie.

		»Keineswegs!« fuhr der Architekt fort; »nicht vom
Andenken, nur vom Platze soll man sich lossagen.

		Der Baukünstler, der Bildhauer sind höchlich
interessiert, daß der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von
ihrer Hand eine Dauer seines Daseins erwarte; und deswegen
wünschte ich gut gedachte, gut ausgeführte Monumente,
nicht einzeln und zufällig ausgesäet, sondern an einem
Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen können.

		Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun,
in den Kirchen persönlich zu ruhen, so stelle man wenigstens
dort oder in schönen Hallen um die Begräbnisplätze
Denkzeichen, Denkschriften auf.

		Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben,
tausenderlei Zieraten, womit man sie ausschmücken
kann«.

		»Wenn die Künstler so reich sind«, versetzte
Charlotte, »so sagen Sie mir doch: wie kann man sich niemals
aus der Form eines kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten
Säule und eines Aschenkrugs herausfinden?

		Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich rühmen,
habe ich immer nur tausend Wiederholungen gesehen«.

		»Das ist wohl bei uns so«, entgegnete ihr der
Architekt, »aber nicht überall.

		Und überhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen
Anwendung eine eigne Sache sein.

		Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen
ernsten Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht
ins Unerfreuliche zu geraten.

		Was Entwürfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe
ich viele gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer
das schönste Denkmal des Menschen eigenes Bildnis.

		Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem,
was er war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten; nur
müßte es aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein,
welches gewöhnlich versäumt wird.

		Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es
geschieht, so geschieht es auf unzulängliche Weise.

		Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine solche
Maske auf einen Block gesetzt, und das heißt man eine
Büste.

		Wie selten ist der Künstler imstande, sie völlig
wiederzubeleben!« »Sie haben, ohne es vielleicht zu
wissen und zu wollen«, versetzte Charlotte, »dies
Gespräch ganz zu meinen Gunsten gelenkt.

		Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhängig;
überall, wo es steht, steht es für sich, und wir werden
von ihm nicht verlangen, daß es die eigentliche
Grabstätte bezeichne.

		Aber soll ich Ihnen eine wunderliche Empfindung bekennen?

		Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn
sie scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten
auf etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer
es sei, die Gegenwart recht zu ehren.

		Gedenkt man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht
sich, wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns
da zumute!

		Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten,
dem Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu
unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu
erzeigen.

		Und leider ereignet sich dies nicht bloß mit den
Vorübergehenden.

		Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten
Glieder, Städte gegen ihre würdigsten Bürger,
Völker gegen ihre trefflichsten Fürsten, Nationen gegen
ihre vorzüglichsten Menschen.

		Ich hörte fragen, warum man von den Toten so unbewunden
Gutes sage, von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht.

		Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu
befürchten haben und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen
könnten.

		So unrein ist die Sorge für das Andenken der andern; es ist
meist nur ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger
Ernst wäre, seine Verhältnisse gegen die
Überbliebenen immer lebendig und tätig zu
erhalten«.

		Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knüpfenden
Gespräche, begab man sich des andern Tages nach dem
Begräbnisplatz zu dessen Verzierung und Erheiterung der
Architekt manchen glücklichen Vorschlag tat.

		Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt
erstrecken, auf ein Gebäude, das gleich anfänglich seine
Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

		Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher
Art und Kunst in guten Maßen errichtet und auf eine
glückliche Weise verziert.

		Man konnte wohl nachkommen, daß der Baumeister eines
benachbarten Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem
kleineren Gebäude bewährt, und es wirkte noch immer ernst
und angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue
Einrichtung zum protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner
Ruhe und Majestät genommen hatte.

		Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine
mäßige Summe zu erbitten, wovon er das Äußere
sowohl als das Innere im altertümlichen Sinne herzustellen und
mit dem davorliegenden Auferstehungsfelde zur Übereinstimmung
zu bringen gedachte.

		Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch
am Hausbau beschäftigt waren, wollte man gern so lange
beibehalten, bis auch dieses fromme Werk vollendet wäre.

		Man war nunmehr in dem Falle, das Gebäude selbst mit allen
Umgebungen und Angebäuden zu untersuchen, und da zeigte sich
zum größten Erstaunen und Vergnügen des Architekten
eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch geistreichern und
leichtern Maßen, von noch gefälligern und fleißigern
Zierarten.

		Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest
jenes älteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und
Gerätschaft die verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes
auf seine eigne Weise zu feiern wußte.

		Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in
seinen Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als
ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks
wiederherzustellen.

		Er hatte sich die leeren Flächen nach seiner Neigung schon
verziert gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu
üben; allein er machte seinen Hausgenossen fürs erste ein
Geheimnis davon.

		Vor allem andern zeigte er versprochenermaßen den Frauen
die verschiedenen Nachbildungen und Entwürfe von alten
Grabmonumenten, Gefäßen und andern dahin sich
nähernden Dingen, und als man im Gespräch auf die
einfachern Grabhügel, der nordischen Völker zu reden kam,
brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und
Gerätschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht.

		Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und
Fächern auf eingeschnittenen, mit Tuch überzogenen
Brettern, sodaß diese alten, ernsten Dinge durch seine
Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man mit Vergnügen
darauf wie auf die Kästchen eines Modehändlers
hinblickte.

		Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine
Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil
seiner Schätze hervorzutreten.

		Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten,
Dickmünzen, Siegel und was sonst sich noch anschließen
mag.

		Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die
ältere Zeit hin, und da er zuletzt mit den Anfängen des
Drucks, Holzschnitten und den ältesten Kupfern seine
Unterhaltung zierte und die Kirche täglich auch, jenem Sinne
gemäß, an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam der
Vergangenheit entgegenwuchs, so mußte man sich beinahe selbst
fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht
ein Traum sei, daß man nunmehr in ganz andern Sitten,
Gewohnheiten, Lebensweisen und Überzeugungen verweile.

		Auf solche Art vorbereitet, tat ein größeres
Portefeuille, das er zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung.

		Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie
auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren
altertümlichen Charakter vollkommen erhalten hatten, und
diesen, wie einnehmend fanden ihn die Beschauenden!

		Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle
mußte man, wo nicht für edel, doch für gut
ansprechen.

		Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwürdigen
über uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf
allen Gesichtern, in allen Gebärden ausgedrückt.

		Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der
muntere Jüngling, der ernste Mann, der verklärte Heilige,
der schwebende Engel, alle schienen selig in einem unschuldigen
Genügen, in einem frommen Erwarten.

		Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem
Leben, und eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur
angemessen.

		Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach
einem verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen
Paradiese hin.

		Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen
zu fühlen.

		Wer hätte nun widerstehen können, als der Architekt
sich erbot, nach dem Anlaß dieser Urbilder die Räume
zwischen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und dadurch sein
Andenken entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut
gegangen war.

		Er erklärte sich hierüber mit einiger Wehmut; denn er
konnte nach der Lage der Sache wohl einsehen, daß sein
Aufenthalt in so vollkommener Gesellschaft nicht immer dauern
könne, ja vielleicht bald abgebrochen werden müsse.

		Übrigens waren diese Tage zwar nicht reich an
Begebenheiten, doch voller Anlässe zu ernsthafter
Unterhaltung.

		Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich
daraus in ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir
keinen schicklichern Übergang finden als durch ein Gleichnis,
das sich uns beim Betrachten ihrer liebenswürdigen
Blätter aufdringt.

		Wir hören von einer besondern Einrichtung bei der
englischen Marine.

		Sämtliche Tauwerke der königlichen Flotte, vom
stärksten bis zum schwächsten, sind dergestalt geht, den
man nicht herauswinden kann, ohne alles aufzulösen, und woran
auch die kleinsten Stücke kenntlich sind, daß sie der
Krone gehören.

		Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung
und Anhänglichkeit, der alles verbindet und das Ganze
bezeichnet. Dadurch werden diese Bemerkungen, Betrachtungen,
ausgezogenen Sinnsprüche und was sonst vorkommen mag, der
Schreibenden ganz besonders eigen und für sie von
Bedeutung.

		Selbst jede einzelne von uns ausgewählte und mitgeteilte
Stelle gibt davon das entschiedenste Zeugnis.

		Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die
angenehmste Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er
einmal über das Leben hinausdenkt.

		›Zu den Seinigen versammelt werden‹ ist ein so
herzlicher Ausdruck.

		Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte
und Abgeschiedene näher bringen.

		Keins ist von der Bedeutung des Bildes.

		Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es
unähnlich ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas
Reizendes hat, sich mit einem Freunde streiten.

		Man fühlt auf eine angenehme Weise, daß man zu zweien
ist und doch nicht auseinander kann.

		Man unterhält sich manchmal mit einem gegenwärtigen
Menschen als mit einem Bilde.

		Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht
mit uns zu beschäftigen; wir sehen ihn, wir fühlen unser
Verhältnis zu ihm, ja sogar unsere Verhältnisse zu ihm
können wachsen, ohne daß er etwas dazu tut, ohne daß
er etwas davon empfindet, daß er sich eben bloß zu uns
wie ein Bild verhält.

		Man ist niemals mit einem Porträt zufrieden von Personen,
die man kennt.

		Deswegen habe ich die Porträtmaler immer bedauert.

		Man verlangt so selten von den Leuten das Unmögliche, und
gerade von diesen fordert mans.

		Sie sollen einem jeden sein Verhältnis zu den Personen,
seine Neigung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen
nicht bloß darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern
wie jeder ihn fassen würde.

		Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche Künstler nach und
nach verstockt, gleichgültig und eigensinnig werden.

		Daraus möchte denn entstehen, was wollte, wenn man nur
nicht gerade darüber die Abbildungen so mancher lieben und
teuren Menschen entbehren müßte.

		Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und
alten Gerätschaften, die nebst dem Körper mit hohen
Erdhügeln und Felsenstücken zugedeckt waren, bezeugt uns,
wie unnütz die Vorsorge des Menschen sei für die
Erhaltung seiner Persönlichkeit nach dem Tode.

		Und so widersprechend sind wir!

		Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhügel der
Vorfahren geöffnet zu haben, und fährt dennoch fort, sich
mit Denkmälern für die Nachkommen zu
beschäftigen.

		Warum soll man es aber so streng nehmen?

		Ist denn alles, was wir tun, für die Ewigkeit getan?

		Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder
auszuziehen?

		Verreisen wir nicht, um wiederzukehren?

		Und warum sollten wir nicht wünschen, neben den Unsrigen zu
ruhen, und wenn es auch nur für ein Jahrhundert wäre?

		Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgänger
abgetretenen Grabsteine, die über ihren Grabmälern selbst
zusammengestürzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben
nach dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das
man nun im Bilde, in der Überschrift eintritt und länger
darin verweilt als in dem eigentlichen lebendigen Leben.

		Aber auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt
früher oder später.

		Wie über die Menschen, so auch über die Denkmäler
läßt sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.

		Es ist eine so angenehme Empfindung, sich mit etwas zu
beschäftigen, was man nur halb kann, daß niemand den
Dilettanten schelten sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt,
die er nie lernen wird, noch den Künstler tadeln dürfte,
wenn er über die Grenze seiner Kunst hinaus in einem
benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

		Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle.

		Die Farben waren bereitet, die Maße genommen, die Kartone
gezeichnet; allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er
hielt sich an seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden
Figuren geschickt auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll
auszuzieren, war seine Sorge.

		Das Gerüste stand, die Arbeit ging vorwärts, und da
schon einiges, was in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm
nicht zuwider sein, daß Charlotte mit Ottilien ihn
besuchte.

		Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewänder auf
dem blauen Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles
frommes Wesen das Gemüt zur Sammlung berief und eine sehr
zarte Wirkung hervorbrachte.

		Die Frauen waren zu ihm aufs Gerüst gestiegen, und Ottilie
bemerkte kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging,
als sich in ihr das durch frühern Unterricht Empfangene mit
einmal zu entwickeln schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und
auf erhaltene Anweisung ein faltenreiches Gewand mit soviel
Reinlichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

		Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine
Weise beschäftigte und zerstreute, ließ die beiden
gewähren und ging, um ihren eigenen Gedanken
nachzuhängen, um ihre Betrachtungen und Sorgen, die sie
niemanden mitteilen konnte, für sich durchzuarbeiten. Wenn
gewöhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu
einem leidenschaftlich ängstlichen Betragen aufgeregt, uns ein
mitleidiges Lächeln abnötigen, so betrachten wir dagegen
mit Ehrfurcht ein Gemüt, in welchem die Saat eines großen
Schicksals ausgesäet worden, das die Entwicklung dieser
Empfängnis abwarten muß und weder das Gute noch das
Böse, weder das Glückliche noch das Unglückliche,
was daraus entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

		Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine
Einsamkeit gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher
gefaßt und ernst als zutraulich und liebevoll,
geantwortet.

		Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu
keiner Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von
ungefähr seinen Namen in den Zeitungen fand, wo er unter
denen, die sich bei einer bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan
hatten, mit Auszeichnung genannt war.

		Sie wußte nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr,
daß er großen Gefahren entronnen war; allein sie
überzeugte sich sogleich, daß er größere
aufsuchen würde, und sie konnte sich daraus nur allzusehr
deuten, daß er in jedem Sinne schwerlich vom
Äußersten würde zurückzuhalten sein.

		Sie trug diese Sorgen für sich allein immer in Gedanken und
mochte sie hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte sie doch
bei keiner Ansicht Beruhigung finden.

		Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener
Arbeit die größte Neigung gefaßt und von Charlotten
gar leicht die Erlaubnis erhalten, regelmäßig darin
fortfahren zu dürfen.

		Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit
würdigen Bewohnern bevölkert.

		Durch eine anhaltende Übung gewannen Ottilie und der
Architekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden
zusehends besser.

		Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein
überlassen war, zeigten nach und nach eine ganz besondere
Eigenschaft; sie fingen sämtlich an, Ottilien zu gleichen.

		Die Nähe des schönen Kindes mußte wohl in die
Seele des jungen Mannes, der noch keine natürliche oder
künstlerische Physiognomie vorgefaßt hatte, einen so
lebhaften Eindruck machen, daß ihm nach und nach auf dem Wege
vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja daß beide zuletzt
ganz gleichstimmig arbeiteten.

		Genug, eins der letzten Gesichtchen glückte vollkommen, so
daß es schien, als wenn Ottilie selbst aus den himmlischen
Räumen heruntersähe.

		An dem Gewölbe war man fertig; die Wände hatte man
sich vorgenommen einfach zu lassen und nur mit einer hellern
bräunlichen Farbe zu überziehen; die zarten Säulen
und künstlichen bildhauerischen Zieraten sollten sich durch
eine dunklere auszeichnen.

		Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern führt, so
wurden noch Blumen und Fruchtgehänge beschlossen, welche
Himmel und Erde gleichsam zusammenknüpfen sollten.

		Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde.

		Die Gärten lieferten die schönsten Muster, und obschon
die Kränze sehr reich ausgestattet wurden, so kam man doch
früher, als man gedacht hatte, damit zustande.

		Noch sah aber alles wüste und roh aus.

		Die Gerüste waren durcheinander geschoben, die Bretter
übereinander geworfen, der ungleiche Fußboden durch
mancherlei vergossene Farben noch mehr verunstaltet.

		Der Architekt erbat sich nunmehr, daß die Frauenzimmer ihm
acht Tage Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten
möchten.

		Endlich ersuchte er sie an einem schönen Abende, sich
beiderseits dahin zu verfügen; doch wünschte er, sie
nicht begleiten zu dürfen, und empfahl sich sogleich.

		»Was er uns auch für eine Überraschung zugedacht
haben mag«, sagte Charlotte, als er weggegangen war, »so
habe ich doch gegenwärtig keine Lust hinunterzugehen.

		Du nimmst es wohl allein über dich und gibst mir
Nachricht.

		Gewiß hat er etwas Angenehmes zustande gebracht.

		Ich werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der
Wirklichkeit genießen«.

		Ottilie, die wohl wußte, daß Charlotte sich in manchen
Stücken in acht nahm, alle Gemütsbewegungen vermied und
besonders nicht überrascht sein wollte, begab sich sogleich
allein auf den Weg und sah sich unwillkürlich nach dem
Architekten um, der aber nirgends erschien und sich mochte
verborgen haben.

		Sie trat in die Kirche, die sie offen fand.

		Diese war schon früher fertig, gereinigt und
eingeweiht.

		Sie trat zur Türe der Kapelle, deren schwere, mit Erz
beschlagene Last sich leicht vor ihr auftat und sie in einem
bekannten Raume mit einem unerwarteten Anblick
überraschte.

		Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht
herein; denn es war von farbigen Gläsern anmutig
zusammengesetzt.

		Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu
einer eigenen Stimmung.

		Die Schönheit des Gewölbes und der Wände ward
durch die Zierde des Fußbodens erhöht, der aus besonders
geformten, nach einem schönen Muster gelegten, durch eine
gegossene Gipsfläche verbundenen Ziegelsteinen bestand.

		Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt
heimlich bereiten lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles
zusammenfügen. Auch für Ruheplätze war gesorgt.

		Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertümern einige
schön geschnitzte Chorstühle vorgefunden, die nun gar
schicklich an den Wänden angebracht umherstanden.

		Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile.

		Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich setzte sie
sich auf einen der Stühle, und es schien ihr, indem sie auf-
und umherblickte, als wenn sie wäre und nicht wäre, als
wenn sie sich empfände und nicht empfände, als wenn dies
alles vor ihr, sie vor sich selbst verschwinden sollte; und nur als
die Sonne das bisher sehr lebhaft beschienene Fenster verließ,
erwachte Ottilie vor sich selbst und eilte nach dem Schlosse.

		Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese
Überraschung gefallen sei.

		Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.

		Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft.

		Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmückt sein!

		Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum
ungepflückt.

		Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel,
diese Astern sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und
was allenfalls davon zu Kränzen gebunden war, hatte zum Muster
gedient, einen Ort auszuschmücken, der, wenn er nicht
bloß eine Künstlergrille bleiben, wenn er zu irgend etwas
genutzt werden sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstätte
geeignet schien.

		Sie mußte sich dabei der geräuschvollen
Geschäftigkeit erinnern, mit welcher Eduard ihr Geburtsfest
gefeiert; sie mußte des neugerichteten Hauses gedenken, unter
dessen Decke man sich soviel Freundliches versprach.

		Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je
einsamer sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie
fühlte sich auch nur um desto mehr allein.

		Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine
Hoffnung, an ihm jemals wieder eine Stütze zu finden.

		Eine Bemerkung des jungen Künstlers muß ich
aufzeichnen: »wie am Handwerker so am bildenden Künstler
kann man auf das deutlichste gewahr werden, daß der Mensch
sich am wenigsten zuzueignen vermag, was ihm ganz eigens
angehört.

		Seine Werke verlassen ihn so wie die Vögel das Nest, worin
sie ausgebrütet worden«.

		Der Baukünstler vor allen hat hierin das wunderlichste
Schicksal.

		Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf,
um Räume hervorzubringen, von denen er sich selbst
ausschließen muß! Die königlichen Säle sind ihm
ihre Pracht schuldig, deren größte Wirkung er nicht
mitgenießt.

		In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
herzerhebenden Feierlichkeit gründete, so wie der Goldschmied
die Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er
zusammengeordnet hat.

		Dem Reichen übergibt der Baumeister mit dem Schlüssel
des Palastes alle Bequemlichkeit und Behäbigkeit, ohne irgend
etwas davon mitzugenießen.

		Muß sich nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von dem
Künstler entfernen, wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind
nicht mehr auf den Vater zurückwirkt?

		Und wie sehr mußte die Kunst sich selbst befördern,
als sie fast allein mit dem Öffentlichen, mit dem, was allen
und also auch dem Künstler gehörte, sich zu
beschäftigen bestimmt war!

		Eine Vorstellung der alten Völker ist ernst und kann
furchtbar scheinen.

		Sie dachten sich ihre Vorfahren in großen Höhlen
ringsumher auf Thronen sitzend in stummer Unterhaltung.

		Dem Neuen, der hereintrat, wenn er würdig genug war,
standen sie auf und neigten ihm einen Willkommen.

		Gestern, als ich in der Kapelle saß und meinem geschnitzten
Stuhle gegenüber noch mehrere umhergestellt sah, erschien mir
jener Gedanke gar freundlich und anmutig.

		»Warum kannst du nicht sitzenbleiben?« dachte ich bei
mir selbst, »still und in dich gekehrt sitzenbleiben, lange,
lange, bis endlich die Freunde kämen, denen du
aufstündest und ihren Platz mit freundlichem Neigen
anwiesest«.

		Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Dämmerung,
und jemand müßte eine ewige Lampe stiften, damit auch die
Nacht nicht ganz finster bliebe.

		Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer
sehend.

		Ich glaube, der Mensch träumt nur, damit er nicht
aufhöre zu sehen.

		Es könnte wohl sein, daß das innere Licht einmal aus
uns herausträte, sodaß wir keines andern mehr
bedürften.

		Das Jahr klingt ab.

		Der Wind geht über die Stoppeln und findet nichts mehr zu
bewegen; nur die roten Beeren jener schlanken Bäume scheinen
uns noch an etwas Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der
Taktschlag des Dreschers den Gedanken erweckt, daß in der
abgesichelten Ähre soviel Nährendes und Lebendiges
verborgen liegt.

		Wie seltsam mußte solchen Ereignissen, nach diesem
aufgedrungenen Gefühl von Vergänglichkeit und
Hinschwinden Ottilie durch die Nachricht getroffen werden, die ihr
nicht länger verborgen bleiben konnte, daß Eduard sich
dem wechselnden Kriegsglück überliefert habe.

		Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei
zu machen Ursache hatte.

		Glücklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad
des Unglücks fassen; was darüber hinausgeht, vernichtet
ihn oder läßt ihn gleichgültig.

		Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich
einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle
Fühllosigkeit verlieren.

		Wie könnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in
stündlicher Gefahr wissen und dennoch unser tägliches,
gewöhnliches Leben immer so forttreiben.

		Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilien gesorgt
hätte, indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam
und unbeschäftigt zu versinken schien, ein wildes Heer
hereinbrachte, das, indem es ihr von außen genug zu schaffen
gab und sie aus sich selbst führte, zugleich in ihr das
Gefühl eigener Kraft anregte.

		Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die
große Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich
von zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr
Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr
reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu
besitzen.

		Sein ansehnliches Vermögen gab ihm ein Recht, das Beste
jeder Art sein eigen zu nennen, und es schien ihm nichts weiter
abzugehen als eine vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um
das übrige zu beneiden hätte.

		Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher
sehr viel zu tun gab, der sie ihre ganze Überlegung, ihre
Korrespondenz widmete, insofern diese nicht darauf gerichtet war,
von Eduard nähere Nachricht zu erhalten; deswegen auch Ottilie
mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb.

		Diese wußte zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte
sie deshalb die nötigsten Vorkehrungen getroffen; allein so
nahe stellte man sich den Besuch nicht vor.

		Man wollte vorher noch schreiben, abreden, näher bestimmen,
als der Sturm auf einmal über das Schloß und Ottilien
hereinbrach.

		Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die
Gäste selbst: die Großtante mit Lucianen und einigen
Freundinnen, der Bräutigam gleichfalls nicht unbegleitet.

		Da lag das Vorhaus voll Sachen, Mantelsäcke und anderer
lederner Gehäuse.

		Mit Mühe sonderte man die vielen Kästchen und
Futterale auseinander.

		Des Gepäckes und Geschleppes war kein Ende.

		Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit
entstand.

		Diesem ungestümen Treiben begegnete Ottilie mit
gleichmütiger Tätigkeit, ja ihr heiteres Geschick
erschien im schönsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit
alles untergebracht und angeordnet.

		Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und
glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich
selbst zu bedienen.

		Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen
Reise, einige Ruhe genossen; der Bräutigam hätte sich
seiner Schwiegermutter gern genähert, um ihr seine Liebe,
seinen guten Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht
rasten.

		Sie war nun einmal zu dem Glücke gelangt, ein Pferd
besteigen zu dürfen.

		Der Bräutigam hatte schöne Pferde, und sogleich
mußte man aufsitzen.

		Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es
war, als wenn man nur lebte, um naß zu werden und sich wieder
zu trocknen.

		Fiel es ihr ein, zu Fuße auszugehen, so fragte sie nicht,
was für Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war: sie
mußte die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles
gehört hatte.

		Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Fuß
durchrannt.

		Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt.

		Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu
widersprechen.

		Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die
Kammermädchen, die mit Waschen und Bügeln, Auftrennen und
Annähen nicht fertig werden konnten.

		Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als sie
sich verpflichtet fühlte, rings in der Nachbarschaft Besuch
abzulegen.

		Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die
Nachbarschaft ziemlich fern umher.

		Das Schloß ward mit Gegenbesuchen überschwemmt, und
damit man sich ja nicht verfehlen möchte, wurden bald
bestimmte Tage angesetzt . indessen Charlotte mit der Tante und dem
Geschäftsträger des Bräutigams die innern
Verhältnisse festzustellen bemüht war und Ottilie mit
ihren Untergebenen dafür zu sorgen wußte, daß es an
nichts bei so großem Zugang fehlen möchte, da denn
Jäger und Gärtner, Fischer und Krämer in Bewegung
gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein brennender
Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht.

		Die gewöhnlichen Besuchsunterhaltungen dünkten ihr
bald ganz unschmackhaft.

		Kaum daß sie den ältesten Personen eine Ruhe am
Spieltisch gönnte: wer noch einigermaßen beweglich war
und wer ließ sich nicht durch ihre reizenden Zudringlichkeiten
in Bewegung setzen?

		–, Mußte herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum
lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel.

		Und obgleich das alles, so wie hernach die
Pfänderlösung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch
von der andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von
einer Art sein, von welcher er wollte , ganz leer aus; ja es
glückte ihr, einige ältere Personen von Bedeutung ganz
für sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden
Geburts- und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders
feierte.

		Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodaß,
indem alle sich begünstigt sahen, jeder sich für den am
meisten Begünstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar
der Älteste in der Gesellschaft am allermerklichsten schuldig
machte.

		Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas
vorstellten, Rang, Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes
für sich hatten, für sich zu gewinnen, Weisheit und
Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen
Wesen selbst bei der Bedächtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam
die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen
Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entzücken und zu fesseln
wußte.

		So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefaßt,
der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen
heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle
Fragen kurz und verständig antwortete, sich aber auf nichts
weiter einzulassen geneigt schien, daß sie sich endlich
einmal, halb unwillig halb listig, entschloß, ihn zum Helden
des Tages zu machen und dadurch auch für ihren Hof zu
gewinnen.

		Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäck mitgebracht, ja es
war ihr noch manches gefolgt.

		Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern
vorgesehen.

		Wenn es ihr Vergnügen machte, sich des Tages drei-, viermal
umzuziehen und mit gewöhnlichen, in der Gesellschaft
üblichen Kleidern vom Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so
erschien sie dazwischen wohl auch einmal im wirklichen Maskenkleid,
als Bäuerin und Fischerin, als Fee und Blumenmädchen.

		Sie verschmähte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um
desto frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und
wirklich verwirrte sie dadurch das Gegenwärtige und das
Eingebildete dergestalt, daß man sich mit der Saalnixe
verwandt und verschwägert zu sein glaubte.

		Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich benutzte,
waren pantomimische Stellungen und Tänze, in denen sie
verschiedene Charaktere auszudrücken gewandt war.

		Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem
Flügel ihre Gebärden mit der wenigen nötigen Musik
zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie waren
sogleich in Einstimmung.

		Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf
ihren eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu
einer solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen
und überrascht und ließ sich wider ihre Gewohnheit lange
bitten.

		Sie zeigte sich unentschlossen, ließ die Wahl, bat wie ein
Improvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier
spielende Gehülfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an
den Flügel setzte, einen Trauermarsch zu spielen anfing und
sie aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so
vortrefflich einstudiert habe.

		Sie ließ sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit
erschien sie, bei den zärtlich traurigen Tönen des
Totenmarsches, in Gestalt der königlichen Witwe, mit
gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend.

		Hinter ihr brachte man eine große schwarze Tafel und in
einer goldenen Reißfeder ein wohlzugeschnitztes Stück
Kreide.

		Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr
sagte, ging sogleich den Architekten aufzufordern, zu nötigen
und gewissermaßen herbeizuschieben, daß er als Baumeister
das Grab des mausolus zeichnen und also keineswegs einen Statisten,
sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte.

		Wie verlegen der Architekt auch äußerlich erschien
denn er machte in seiner ganz schwarzen, knappen, modernen
Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Flören,
Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen, so faßte er
sich doch gleich innerlich, allein um so wunderlicher war es
anzusehen.

		Mit dem größten Ernst stellte er sich vor die
große Tafel, die von ein paar Pagen gehalten wurde, und
zeichnete mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar
eher einem longobardischen als einem karischen König wäre
gemäß gewesen, aber doch in so schönen
Verhältnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in
seinen Zieraten, daß man es mit Vergnügen entstehen sah
und, als es fertig war, bewunderte.

		Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die
Königin gewendet, sondern seinem Geschäft alle
Aufmerksamkeit gewidmet.

		Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, daß er
nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die
Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel
abgebildet zu sehen.

		Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines
übrigen Entwurfs nicht passen wollte.

		Was Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld
erlöst; denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte
Zeichnung von ihm zu haben.

		Hätte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa
einem Monument ähnlich gesehen, und sich die übrige Zeit
mit ihr abgegeben, so wäre das wohl dem Endzweck und ihren
Wünschen gemäßer gewesen.

		Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die größte
Verlegenheit; denn ob sie gleich in ihrem Schmerz, ihren
Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall über das nach und
nach Entstehende ziemlich abzuwechseln suchte und sie ihn einigemal
beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in eine Art von Verhältnis
zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif, dergestalt daß
sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz
drücken und zum Himmel schauen mußte, ja zuletzt, weil
sich doch dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe
von Ephesus als einer Königin von Karien ähnlich sah.

		Die Vorstellung zog sich daher in die Lage; der Klavierspieler,
der sonst Geduld genug hatte, wußte nicht mehr, in welchen Ton
er ausweichen sollte.

		Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und
fiel unwillkürlich, als die Königin ihren Dank
ausdrücken wollte, in ein lustiges Thema, wodurch die
Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die Gesellschaft jedoch
völlig aufgeheitert wurde, die sich denn sogleich teilte, der
Dame für ihren vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten
für seine künstliche und zierliche Zeichnung eine
freudige Bewunderung zu beweisen.

		Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem
Architekten.

		»Es tut mir leid«, sagte jener, »daß die
Zeichnung so vergänglich ist.

		Sie erlauben wenigstens, daß ich sie mir auf mein Zimmer
bringen lasse und mich mit Ihnen darüber unterhalte«.

		–»Wenn es Ihnen Vergnügen macht«, sagte der
Architekt, »so kann ich Ihnen sorgfältige Zeichnungen von
dergleichen Gebäuden und Monumenten vorlegen, wovon dieses nur
ein zufälliger, flüchtiger Entwurf ist«.

		Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden.

		»Versäumen Sie nicht«, sagte sie zum Architekten,
»den Herrn Baron gelegentlich Ihre Sammlung sehen zu lassen;
er ist ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wünsche,
daß Sie sich näher kennenlernen«.

		Luciane kam herbeigefahren und fragte: »wovon ist die
Rede?« »Von einer Sammlung Kunstwerke«, antwortete
der Baron, »welche dieser Herr besitzt und die er uns
gelegentlich zeigen will«.

		»Er mag sie nur gleich bringen!« rief Luciane.

		»Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?« setzte sie
schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden Händen freundlich
anfaßte.

		»Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein«,
versetzte der Architekt.

		»Was!« rief Luciane gebieterisch, »Sie wollen dem
Befehl Ihrer Königin nicht gehorchen?« Dann legte sie
sich auf ein neckisches Bitten.

		»Sein Sie nicht eigensinnig!« sagte Ottilie halb
leise.

		Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder
bejahend noch verneinend.

		Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte.

		»Ach!« rief sie aus, indem sie zufällig an ihre
Mutter stieß, »wie bin ich nicht unglücklich!

		Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir
abgeraten; es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die
mich um dieses Vergnügen bringt.

		Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn
zu holen.

		Wenn ich nur sein Bildnis sehen könnte, so wäre ich
schon vergnügt.

		Ich will ihn aber gewiß auch malen lassen, und er soll mir
nicht von der Seite kommen«.

		»Vielleicht kann ich dich trösten«, versetzte
Charlotte, »wenn ich dir aus der Bibliothek einen ganzen Band
der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse«.

		Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde
gebracht.

		Der Anblick dieser menschenähnlichen und durch den
Künstler noch mehr vermenschlichten abscheulichen
Geschöpfe machte Lucianen die größte Freude.

		Ganz glücklich aber fühlte sie sich, bei einem jeden
dieser Tiere die Ähnlichkeit mit bekannten Menschen zu
finden.

		»Sieht der nicht aus wie die Onkel?« rief sie
unbarmherzig, »der wie der Galanteriehändler M-, der wie
der Pfarrer S-, und dieser ist der Dings, der leibhaftig.

		Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Incroyables, und
es ist unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft
ausschließen mag«.

		Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es
ihr übel.

		Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, daß man
zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

		Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam.

		Sie hoffte auf die Rückkunft des Architekten, dessen
ernstere, geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem
Affenwesen befreien sollten.

		In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und
ihn auf manches aufmerksam gemacht.

		Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam,
verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und
ohne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen wäre.

		Ottilie ward einen Augenblick – wie soll mans nennen?

		– Verdrießlich, ungehalten, betroffen; sie hatte ein
gutes Wort an ihn gewendet, sie gönnte dem Bräutigam eine
vergnügte Stunde nach seinem Sinne, der bei seiner unendlichen
Liebe für Lucianen doch von ihrem Betragen zu leiden
schien.

		Die Affen mußten einer Kollation Platz machen.

		Gesellige Spiele, ja sogar noch Tänze, zuletzt ein
freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen
Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit über
Mitternacht.

		Denn schon hatte sich Luciane gewöhnt, morgens nicht aus
dem Bette und abends nicht ins Bette gelangen zu können.

		Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse
seltner angemerkt, dagegen häufiger auf das Leben
bezügliche und vom Leben abgezogene Maximen und Sentenzen.

		Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene
Reflexion entstanden sein können, so ist es wahrscheinlich,
daß man ihr irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was
ihr gemütlich war, ausgeschrieben.

		Manches Eigene von innigerem Bezug wird an dem roten Faden wohl
zu erkennen sein.

		Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre,
was sich in ihr hin und her bewegt, durch stille Wünsche so
gern zu unsern Gunsten heranleiten möchten.

		Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne
zu denken, der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch
unsre Freunde herbeiführen.

		Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs
versieht, ein Schuldner oder ein Gläubiger.

		Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich
fällt es uns ein.

		Wie oft können wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig
sind, ohne daran zu denken!

		Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es
gegeben wird, ist Bildung.

		Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich
bewußt wäre, wie oft er die andern mißversteht.

		Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum
so sehr, weil man sie nicht verstanden hat.

		Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu
schmeicheln, erregt Widerwillen.

		Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

		Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes
Gespräch.

		Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine
heitere Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

		Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als
durch das, was sie lächerlich finden.

		Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast,
der auf eine unschädliche Weise für die Sinne in
Verbindung gebracht wird . der sinnliche Mensch lacht oft, wo
nichts zu lachen ist.

		Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum
Vorschein.

		Der Verständige findet fast alles lächerlich, der
Vernünftige fast nichts.

		Einem bejahrten Manne verdachte man, daß er sich noch um
junge Frauenzimmer bemühte.

		»Es ist das einzige Mittel«, versetzte er, »sich
zu verjüngen, und das will doch jedermann«.

		Man läßt sich seine Mängel vorhalten, man
läßt sich strafen, man leidet manches um ihrer willen mit
Geduld; aber ungeduldig wird man, wenn man sie ablegen soll.

		Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzelnen.

		Es würde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse
Eigenheiten ablegten.

		Man sagt: »es stirbt bald«, wenn einer etwas gern
seine Art und Weise tut.

		Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns
kultivieren? Solche, die den andern eher schmeicheln als sie
verletzen.

		Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur
gesteigerte.

		Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe.

		Wie der alte verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der
Asche hervor.

		Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.

		Was sie heilen könnte, macht sie erst recht
gefährlich.

		Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs
Bekennen.

		In nichts wäre die Mittelstraße vielleicht
wünschenswerter als im Vertrauen und Verschweigen gegen die,
die wir lieben.

		So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel
immer vor sich her.

		Ihr Hofstaat vermehrte sich täglich, teils weil ihr Treiben
so manchen erregte und anzog, teils weil sie sich andre durch
Gefälligkeit und Wohltun zu verbinden wußte.

		Mitteilend war sie im höchsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Bräutigams soviel Schönes und
Köstliches auf einmal zugeflossen war, so schien sie nichts
Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die
sich um sie gehäuft hatten.

		So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren Schal
abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuhängen, das ihr
gegen die übrigen zu ärmlich gekleidet schien, und sie
tat das auf eine so neckische, geschickte Weise, daß niemand
eine solche Gabe ablehnen konnte.

		Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Börse und den
Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den
Ältesten und Kränksten zu erkundigen und ihren Zustand
wenigstens für den Augenblick zu erleichtern.

		Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von
Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er
allzuviel lästige Notleidende an sie heranzog.

		Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen
unglücklichen jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er,
übrigens schön und wohlgebildet, seine rechte Hand,
obgleich rühmlich, in der Schlacht verloren hatte.

		Diese Verstümmlung erregte ihm einen solchen Mißmut,
es war ihm so verdrießlich, daß jede neue Bekanntschaft
sich auch immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, daß
er sich lieber versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab
und ein für allemal mit der Gesellschaft nichts wollte zu
schaffen haben.

		Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen.

		Er mußte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in
größerer, dann in der größten.

		Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen
andern; besonders wußte sie durch zudringliche
Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem sie
geschäftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel mußte er neben
ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt ihm vor, sodaß er nur die
Gabel gebrauchen durfte.

		Nahmen Ältere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so
erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit über die ganze Tafel hin,
und die eilenden Bedienten mußten das ersetzen, was ihm die
Entfernung zu rauben drohte.

		Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben;
er mußte alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie,
entfernt oder nah, immer mit ihm in Verhältnis.

		Der junge Mann wußte nicht, wie ihm geworden war, und
wirklich fing er von diesem Augenblick ein neues Leben an.

		Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wäre dem
Bräutigam mißfällig gewesen; allein es fand sich das
Gegenteil.

		Er rechnete ihr diese Bemühungen zu großem Verdienst
an und war um so mehr darüber ganz ruhig, als er ihre fast
übertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im
mindesten verfänglich schien, von sich abzulehnen
wußte.

		Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in
Gefahr, von ihr einmal angestoßen, gezerrt oder sonst geneckt
zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches
erlauben, niemand sie nach Willkür berühren, niemand auch
nur im entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich nahm,
erwidern; und so hielt sie die andern in den strengsten Grenzen der
Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu
übertreten schien.

		Überhaupt hätte man glauben können, es sei bei
ihr Maxime gewesen, sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und
der Abneigung gleichmäßig auszusetzen.

		Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise für sich zu
gewinnen suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen gewöhnlich
durch eine böse Zunge, die niemanden schonte.

		So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie
und ihre Gesellschaft in Schlössern und Wohnungen freundlich
aufgenommen, ohne daß sie bei der Rückkehr auf das
ausgelassenste merken ließ, wie sie alle menschlichen
Verhältnisse nur von der lächerlichen Seite zu nehmen
geneigt sei.

		Da waren drei Brüder, welche unter lauter Komplimenten, wer
zuerst heiraten sollte, das Alter übereilt hatte; hier eine
kleine, junge Frau mit einem großen, alten Manne; dort
umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine unbehülfliche
Riesin.

		In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt über ein
Kind; das andre wollte ihr bei der größten Gesellschaft
nicht voll erscheinen, weil keine Kinder gegenwärtig
waren.

		Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch
wieder einmal jemand im Hause zum Lachen käme, da ihnen keine
Noterben gegeben waren.

		Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht
kleide.

		Und wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen,
mit den Gebäuden wie mit dem Haus- und Tischgeräte.

		Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen
Bemerkungen.

		Von dem ältesten Hautelisseteppich bis zu der neusten
Papiertapete, vom ehrwürdigsten Familienbilde bis zum
frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das andre mußte leiden,
eins wie das andre wurde durch ihre spöttischen Bemerkungen
gleichsam aufgezehrt, so daß man sich hätte verwundern
sollen, wie fünf Meilen umher irgend etwas nur noch
existierte.

		Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewöhnlich
anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem
Verhältnis zu Ottilien erzeugt.

		Auf die ruhige, ununterbrochene Tätigkeit des lieben
Kindes, die von jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit
Verachtung herab; und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie
der Gärten und der Treibhäuser annehme, spottete sie
nicht allein darüber, indem sie uneingedenk des tiefen
Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern schien, daß man
weder Blumen noch Früchte gewahr werde, sondern sie ließ
auch von nun an so viel Grünes, so viel Zweige und was nur
irgend keimte, herbeiholen und zur täglichen Zierde der Zimmer
und des Tisches verschwenden, daß Ottilie und der Gärtner
nicht wenig gekränkt waren, ihre Hoffnungen für das
nächste Jahr und vielleicht auf längere Zeit
zerstört zu sehen.

		Ebensowenig gönnte sie Ottilien die Ruhe des
häuslichen Ganges, worin sie sich mit Bequemlichkeit
fortbewegte.

		Ottilie sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten, sie
sollte mit auf die Bälle, die in der Nachbarschaft
veranstaltet wurden; sie sollte weder Schnee noch Kälte noch
gewaltsame Nachtstürme scheuen, da ja soviel andre nicht davon
stürben.

		Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann
nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so
war sie doch, oder so schien sie wenigstens immer den Männern
die Schönste.

		Ein sanftes Anziehen versammelte alle Männer um sie her,
sie mochte sich in den großen Räumen am ersten oder am
letzten Platze befinden; ja der Bräutigam Lucianens selbst
unterhielt sich oft mit ihr, und zwar um so mehr, las er in einer
Angelegenheit, die ihn beschäftigte, ihren Rat, ihre
Mitwirkung verlangte.

		Er hatte den Architekten näher kennen lernen, bei
Gelegenheit seiner Kunstsammlung viel über das Geschichtliche
mit ihm gesprochen, in andern Fällen auch, besonders bei
Betrachtung der Kapelle, sein Talent schätzen gelernt.

		Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine
Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in
dem Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als Einen
Zweck zugleich erreichen könnte.

		Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte
ihn darum und war höchlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch
vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen denn
sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu bemerken, als daß
sie gedacht hätte, sein Talent zu ihren Absichten zu
benutzen.

		Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr
tätig erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener
Anstalt dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser zu
verstehen; und da ihre Erfindungen gewöhnlich gemein waren, so
reichte, um sie auszuführen, die Geschicklichkeit eines
gewandten Kammerdieners ebensogut hin als die des
vorzüglichsten Künstlers.

		Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer
Bekränzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes
Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen,
wenn sie irgend jemand zum Geburts- und Ehrentage ein festliches
Kompliment zu machen gedachte.

		Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem
Verhältnis des Architekten zum Hause erkundigte, die beste
Auskunft geben.

		Sie wußte, daß Charlotte sich schon früher nach
einer Stelle für ihn umgetan hatte; denn wäre die
Gesellschaft nicht gekommen, so hätte sich der junge Mann
gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil alle Bauten den
Winter über stillstehn sollten und mußten; und es war
daher sehr erwünscht, wenn der geschickte Künstler durch
einen neuen Gönner wieder genutzt und befördert
wurde.

		Das persönliche Verhältnis Ottiliens zum Architekten
war ganz rein und unbefangen.

		Seine angenehme und tätige Gegenwart hatte sie wie die
Nähe eines ältern Bruders unterhalten und erfreut.

		Ihre Empfindungen für ihn blieben auf der ruhigen,
leidenschaftslosen Oberfläche der Blutsverwandtschaft; denn in
ihrem Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard
ganz gedrängt ausgefüllt, und nur die Gottheit, die alles
durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit ihm besitzen.

		Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter,
je unzugänglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so
guter Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen.

		Nach kurzen Ebben überflutete die Menge von Zeit zu Zeit
das Haus.

		Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem
großen Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der
Gesellschaft, zogen sich herbei; am Zivilstande fehlte es auch
nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf und die
Baronesse zusammen angefahren.

		Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden.

		Die Männer von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die
Frauen ließen der Baronesse Gerechtigkeit widerfahren.

		Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so
heiter zu sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei
gestorben, und eine neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald
es die Schicklichkeit nur erlaube.

		Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was
über Ehestand und Scheidung, über Verbindung und
Trennung, über Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen
gesprochen ward.

		Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun
vor ihr, dem gehofften Glück so nahe, und ein
unwillkürlicher Seufzer drang aus ihrem Herzen.

		Luciane hörte kaum, daß der Graf ein Liebhaber von
Musik sei, so wußte sie ein Konzert zu veranstalten; sie
wollte sich dabei mit Gesang zur Gitarre hören lassen.

		Es geschah.

		Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war
angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig,
als wenn sonst eine deutsche Schöne zur Gitarre singt.

		Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck
gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein.

		Nur ein wunderliches Unglück begegnete bei dieser
Gelegenheit. In der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie
auch besonders zu verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm
an sie gerichtet wünschte, und deshalb diesen Abend meist nur
von seinen Liedern vortrug.

		Er war überhaupt, wie alle, höflich gegen sie, aber
sie hatte mehr erwartet.

		Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von
ihm vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an
ihn schickte und sondieren ließ, ob er denn nicht
entzückt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte so
vortrefflich vortragen zu hören.

		»Meine Gedichte?« versetzte dieser mit Erstaunen.

		»Verzeihen Sie, mein Herr«, fügte er hinzu;
»ich habe nichts als Vokale gehört und die nicht einmal
alle.

		Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich für eine so
liebenswürdige Intention dankbar zu erweisen«.

		Der Hofmann schwieg und verschwieg.

		Der andre suchte sich durch einige wohltönende Komplimente
aus der Sache zu ziehen.

		Sie ließ ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas
eigens für sie Gedichtetes zu besitzen.

		Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wäre, so
hätte er ihr das Alphabet überreichen können, um
sich daraus ein beliebiges Lobgedicht zu irgendeiner vorkommenden
Melodie selbst einzubilden.

		Doch sollte sie nicht ohne Kränkung aus dieser Begebenheit
scheiden.

		Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer
von Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht
untergelegt, das noch mehr als verbindlich sei.

		Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander
mischen, was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist ,
wollte nun ihr Glück im Rezitieren versuchen.

		Ihr Gedächtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden
sollte, ihr Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu
sein.

		Sie rezitierte Balladen, Erzählungen und was sonst in
Deklamatorien vorzukommen pflegt.

		Dabei hatte sie die unglückliche Gewohnheit angenommen,
das, was sie vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was
eigentlich episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme Weise mit
dem Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

		Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die
Gesellschaft, ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen
übersah, brachte Lucianen glücklicher- oder
unglücklicherweise auf eine neue Art von Darstellung, die
ihrer Persönlichkeit sehr gemäß war.

		»Ich finde«, sagte er, »hier so manche
wohlgestaltete Personen, denen es gewiß nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen.

		Sollten sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte
Gemälde vorzustellen?

		Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche mühsame
Anordnung erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz
hervor«.

		Schnell ward Luciane gewahr, daß sie hier ganz in ihrem
Fach sein würde.

		Ihr schöner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr
regelmäßiges und doch bedeutendes Gesicht, ihre
lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie
aufs Gemälde berechnet; und hätte sie nun gar
gewußt, daß sie schöner aussah, wenn sie still
stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Falle
manchmal etwas störendes Ungraziöses entschlüpfte,
so hätte sie sich mit noch mehrerem Eifer dieser
natürlichen Bildnerei ergeben.

		Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden,
man wählte zuerst den Belisar nach van Dyck.

		Ein großer und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte
den sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm
teilnehmend traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich
etwas ähnlich sah.

		Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewählt, das reichliche Almosen aus einem Beutel
in die flache Hand zählt, indes eine Alte sie abzumahnen und
ihr vorzustellen scheint, daß sie zuviel tue.

		Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war
nicht vergessen.

		Mit diesen und andern Bildern beschäftigte man sich sehr
ernstlich.

		Der Graf gab dem Architekten über die Art der Einrichtung
einige Winke, der sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen
der Beleuchtung die nötige Sorge trug.

		Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst
bemerkte, daß ein solches Unternehmen einen ansehnlichen
Aufwand verlangte und daß auf dem Lande mitten im Winter gar
manches Erfordernis abging.

		Deshalb ließ, damit ja nichts stocken möge.

		Luciane beinah ihre sämtliche Garderobe zerschneiden, um
die verschiedenen Kostüme zu liefern, die jene Künstler
willkürlich genug angegeben hatten.

		Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer
großen Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall
ausgeführt.

		Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung.

		Jener Belisar eröffnete die Bühne.

		Die Gestalten waren so passend, die Farben so glücklich
ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, daß man
fürwahr in einer andern Welt zu sein glaubte, nur daß die
Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins eine Art von
ängstlicher Empfindung hervorbrachte.

		Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen.

		Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die
man durch ein Bild höherer Art überraschen wollte.

		Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und
Esther.

		Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht.

		Sie entwickelte in der ohnmächtig hingesunkenen
Königin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise zu den
umgebenden, unterstützenden Mädchen lauter hübsche,
wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit
ihr auch nur im mindesten messen konnte.

		Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den übrigen
ausgeschlossen.

		Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen
König vorzustellen, den rüstigsten und schönsten
Mann der Gesellschaft gewählt , sodaß dieses Bild
wirklich eine unvergleichliche Vollkommenheit gewann.

		Als drittes hatte man die sogenannte »väterliche
Ermahnung« von Terburg gewählt, und wer kennt nicht den
herrlichen Kupferstich unseres Wille von diesem Gemälde!

		Einen Fuß über den andern geschlagen, sitzt ein edler,
ritterlicher Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins
Gewissen zu reden.

		Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weißen
Atlaskleide, wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes
Wesen scheint anzudeuten, daß sie sich zusammennimmt.

		Daß jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschämend
sei, sieht man aus der Miene und Gebärde des Vaters; und was
die Mutter betrifft, so scheint diese eine kleine Verlegenheit zu
verbergen, indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben
auszuschlürfen im Begriff ist.

		bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höchsten
Glanze erscheinen.

		Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren
über alle Begriffe schön, und die Taille, von der bei den
modernen antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig
sichtbar wird, höchst zierlich, schlank und leicht, zeigte
sich an ihr in dem älteren Kostüm äußerst
vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die reichen Falten
des weißen Atlasses mit der künstlichsten Natur zu legen,
sodaß ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit
über jenes Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines
Entzücken erregte.

		Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz
natürliche Wunsch, einem so schönen Wesen, das man
genugsam von der Rückseite gesehen, auch ins Angesicht zu
schauen, nahm dergestalt überhand, daß ein lustiger,
ungeduldiger Vogel die Worte, die man manchmal an das Ende einer
Seite zu schreiben pflegt: »tournez s'il vous plait«,
laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte.

		Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten
den Sinn dieser Kunststücke zu wohl gefaßt, als daß
sie dem allgemeinen Ruf hätten nachgeben sollen.

		Die beschämt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne
den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gönnen; der
Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter
brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin
sich, ob sie gleich zu trinken schien, der Wein nicht
verminderte.

		– Was sollen wir noch viel von kleinen Nachstücken
sagen, wozu man niederländische Wirtshaus- und
Jahrmarktsszenen gewählt hatte!

		Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den
ersten glücklichen Wochen ihrer nahen Verbindung
wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei mühsam
überstandenen Monaten, die übrige Gesellschaft
gleichfalls loszuwerden.

		Sie war des Glücks ihrer Tochter gewiß, wenn bei
dieser der erste Braut- und Jugendtaumel sich würde gelegt
haben; denn der Bräutigam hielt sich für den
glücklichsten Menschen von der Welt.

		Bei großem Vermögen und gemäßigter Sinnesart
schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt,
ein Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen
mußte.

		Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst
durch sie auf sich zu beziehen, daß es ihm eine unangenehme
Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit
aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es wegen
seiner guten Eigenschaften besonders von älteren Personen oft
geschah, eine nähere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich
um sie zu kümmern.

		Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit.

		Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm
in der Stadt zubringen, wo Luciane sich von der Wiederholung der so
schön eingerichteten Gemälde sowie von hundert andern
Dingen die größte Glückseligkeit versprach, um so
mehr, als Tante und Bräutigam jeden Aufwand für gering zu
achten schienen, der zu ihrem Vergnügen erfordert wurde.

		Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine
gewöhnliche Weise geschehen.

		Man scherzte einmal ziemlich laut, daß Charlottens
Wintervorräte nun bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann,
der den Belisar vorgestellt hatte und freilich reich genug war, von
Lucianens Vorzügen hingerissen, denen er nun schon so lange
huldigte, unbedachtsam ausrief: »so lassen Sie es uns auf
politische Art halten!

		Kommen Sie nun und zehren mich auch auf!

		Und so geht es dann weiter in der Runde herum«.

		Gesagt, getan: Luciane schlug ein.

		Den andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein
anderes Besitztum.

		Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung.

		Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht
glücklich machte.

		Das Leben wurde immer wüster und wilder.

		Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes
auffinden konnte, wurde veranstaltet.

		Frauen so wenig als Männer durften sich ausschließen,
und so zog man jagend und reitend, schlittenfahrend und
lärmend von einem Gute zum andern, bis man sich endlich der
Residenz näherte; da denn die Nachrichten und
Erzählungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt
vergnüge, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und
Lucianen mit ihrer sämtlichen Begleitung, indem die Tante
schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in einen andern Lebenskreis
hineinzogen.

		Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er
muß sich auch für etwas geben.

		Man erträgt die Unbequemen lieber, als man die
Unbedeutenden duldet.

		Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine
Folge hat.

		Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen;
wir müssen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen
steht.

		Ich finde es beinahe natürlich, daß wir an Besuchenden
mancherlei auszusetzen haben, daß wir sogleich, wenn sie weg
sind, über sie nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir
haben sozusagen ein Recht, sie nach unserm Maßstabe zu
messen.

		Selbst verständige und billige Menschen enthalten sich in
solchen Fällen kaum einer scharfen Zensur.

		Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zuständen gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich
fügen, so gehört schon Unverstand und böser Wille
dazu, um das lächerlich zu finden, was uns in mehr als einem
Sinne ehrwürdig scheinen müßte.

		Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll das
erreicht werden, was außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht
einmal durch Gewalt zu erreichen ist.

		Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

		Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen,
mit der Lebensart bestehen?

		Das Eigentümliche müßte durch die Lebensart erst
recht hervorgehoben werden.

		Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem
sein.

		Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in
der Gesellschaft hat ein gebildeter Soldat.

		Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und
weil doch meist hinter der Stärke eine Gutmütigkeit
verborgen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

		Niemand ist lästiger als ein täppischer Mensch vom
Zivilstande.

		Von ihm könnte man die Feinheit fordern, da er sich mit
nichts Rohem zu beschäftigen hat.

		Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für
das Schickliche haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn
etwas Ungeschicktes begegnet.

		So fühle ich immer für und mit Charlotten, wenn jemand
mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden
kann.

		Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein
vertrauliches Gemach, wenn er wüßte, daß uns Frauen
sogleich die Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu
unterhalten.

		Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer
lächerlich.

		Es würde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das
Kompliment gemacht hat, wenn er wüßte, wie komisch das
aussieht.

		Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das
nicht einen tiefen sittlichen Grund hätte.

		Die rechte Erziehung wäre, welche dieses Zeichen und den
Grund zugleich überlieferte.

		Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild
zeigt.

		Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe
verwandt.

		Aus ihr entspringt die bequemste Höflichkeit des
äußern Betragens.

		Freiwillige Abhänglichkeit ist der schönste Zustand,
und wie wäre der möglich ohne Liebe.

		Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir
uns einbilden, das Gewünschte zu besitzen.

		Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält,
ohne es zu sein.

		Es darf sich einer nur für frei erklären, so
fühlt er sich den Augenblick als bedingt.

		Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so
fühlt er sich frei.

		Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein
Rettungsmittel als die Liebe.

		Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf
den sich die Dummen was zugute tun.

		Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden.

		Das kommt aber bloß daher, weil der Held nur vom Helden
anerkannt werden kann.

		Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu
schätzen wissen.

		Es gibt keinen größern Trost für die
Mittelmäßigkeit, als daß das Genie nicht unsterblich
sei.

		Die größten Menschen hängen immer mit ihrem
Jahrhundert durch eine Schwachheit zusammen.

		Man hält die Menschen gewöhnlich für
gefährlicher, als sie sind.

		Toren und gescheite Leute sind gleich unschädlich.

		Nur die Halbnarren und Halbweisen, das sind die
Gefährlichsten.

		Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und
man verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die
Kunst.

		Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der
höchsten Not bedürfen wir des Künstlers.

		Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten.

		Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen
des Unmöglichen.

		Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele
kommt.

		Säen ist nicht so beschwerlich als ernten.

		Die große Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch
erwuchs, ward ihr dadurch vergütet, daß sie ihre Tochter
völlig begreifen lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der
Welt sehr zu Hülfe kam.

		Es war nicht zum erstenmal, daß ihr ein so seltsamer
Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser
Höhe erschien.

		Und doch hatte sie aus der Erfahrung, daß solche Personen,
durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche
Verhältnisse gebildet, eine sehr angenehme und
liebenswürdige Reife erlangen können, indem die
Selbstigkeit gemildert wird und die schwärmende Tätigkeit
eine entschiedene Richtung erhält.

		Charlotte ließ als Mutter sich um desto eher eine für
andere vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern
wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genießen
wünschen oder wenigstens nicht belästigt sein wollen.

		Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte
nach ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht
sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was
man daran lobenswürdig hätte finden können, eine
üble Nachrede hinter sich gelassen hatte.

		Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein
mit den Fröhlichen fröhlich, sondern auch mit den
Traurigen traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs recht
zu üben, manchmal die Fröhlichen verdrießlich und
die Traurigen heiter zu machen.

		In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den
Kranken und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen
konnten.

		Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang
einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie beständig im
Wagen mit sich führte, energische Mittel auf; da denn eine
solche Kur, wie sich vermuten läßt, gelang oder
mißlang, wie es der Zufall herbeiführte.

		In dieser Art von Wohltätigkeit war sie ganz grausam und
ließ sich gar nicht einreden, weil sie fest überzeugt
war, daß sie vortrefflich handle.

		Allein es mißriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen
Seite, und dieser war es, der Charlotten viel zu schaffen machte,
weil er Folgen hatte und jedermann darüber sprach.

		Erst nach Lucianens Abreise hörte sie davon; Ottilie, die
gerade jene Partie mitgemacht hatte, mußte ihr
umständlich davon Rechenschaft geben.

		Eine der Töchter eines angesehenen Hauses hatte das
Unglück gehabt, an dem Tode eines ihrer jüngeren
Geschwister schuld zu sein, und sich darüber nicht beruhigen
noch wiederfinden können.

		Sie lebte auf ihrem Zimmer beschäftigt und still und ertrug
selbst den Anblick der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn
sie argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, daß man
untereinander über sie und ihren Zustand reflektiere.

		Gegen jedes allein äußerte sie sich vernünftig
und unterhielt sich stundenlang mit ihm.

		Luciane hatte davon gehört und sich sogleich im stillen
vorgenommen, wenn sie in das Haus käme, gleichsam ein Wunder
zu tun und das Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben.

		Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wußte sich
allein bei der Seelenkranken einzuführen und, soviel man
merken konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu gewinnen.

		Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen
wollte, so brachte sie das schöne, blasse Kind, das sie genug
vorbereitet wähnte, eines Abends plötzlich in die bunte,
glänzende Gesellschaft; und vielleicht wäre auch das noch
gelungen, wenn nicht die Sozietät selbst aus Neugierde und
Apprehension sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke
versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Flüstern,
Köpfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hätte.

		Die zart Empfindende ertrug das nicht.

		Sie entwich unter fürchterlichem Schreien, das gleichsam
ein Entsetzen vor einem eindringenden Ungeheuren auszudrücken
schien.

		Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander,
und Ottilie war unter denen, welche die völlig
Ohnmächtige wieder auf ihr Zimmer begleiteten.

		Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an
die Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken,
daß sie allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses
und andres Mißlingen von ihrem Tun und Treiben abhalten zu
lassen.

		Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher
geworden, ja das Übel hatte sich so gesteigert, daß die
Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten konnten, sondern einer
öffentlichen Anstalt überantworten mußten.

		Charlotten blieb nichts übrig, als durch ein besonder
zartes Benehmen gegen jene Familie den von ihrer Tochter
verursachten Schmerz einigermaßen zu lindern.

		Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie
bedauerte das arme Mädchen um so mehr, als sie überzeugt
war, wie sie auch gegen Charlotten nicht leugnete, daß bei
einer konsequenten Behandlung die Kranke gewiß herzustellen
gewesen wäre.

		So kam auch, weil man sich gewöhnlich vom vergangenen
Unangenehmen mehr als vom Angenehmen unterhält, ein kleines
Mißverständnis zur Sprache, das Ottilien an dem
Architekten irregemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung
nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum
ersuchte.

		Es war ihr dieses abschlägige Betragen immer in der Seele
geblieben, und sie wußte selbst nicht warum.

		Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Mädchen
wie Ottilie verlangen kann, sollte ein Jüngling wie der
Architekt nicht versagen.

		Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen
Vorwürfe ziemlich gültige Entschuldigungen zur
Sprache.

		»Wenn Sie wüßten«, sagte er, »wie roh
selbst gebildete Menschen sich gegen die schätzbarsten
Kunstwerke verhalten, Sie würden mir verzeihen, wenn ich die
meinigen nicht unter die Menge bringen mag.

		Niemand weiß eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten
das schönste Gepräge, den reinsten Grund, lassen die
köstlichsten Stücke zwischen dem Daumen und Zeigefinger
hin und her gehen, als wenn man Kunstformen auf diese Weise
prüfte.

		Ohne daran zu denken, daß man ein großes Blatt mit
zwei Händen anfassen müsse, greifen sie mit einer Hand
nach einem unschätzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen
Zeichnung, wie ein anmaßlicher Politiker eine Zeitung
faßt und durch das Zerknittern des Papiers schon im voraus
sein Urteil über die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt.

		Niemand denkt daran, daß, wenn nur zwanzig Menschen mit
einem Kunstwerke hintereinander ebenso verführen, der
einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen
hätte«.

		»Habe ich Sie nicht auch manchmal«, fragte Ottilie,
»in solche Verlegenheit gesetzt?

		Habe ich nicht etwan Ihre Schätze, ohne es zu ahnen,
gelegentlich einmal beschädigt?« »Niemals«,
versetzte der Architekt, »niemals!

		Ihnen wäre es unmöglich; das Schickliche ist mit Ihnen
geboren«.

		»Auf alle Fälle«, versetzte Ottilie,
»wäre es nicht übel, wenn man künftig in das
Büchlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich in
Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht
umständliches einschöbe, wie man sich in Kunstsammlungen
und Museen zu betragen habe«.

		»Gewiß«, versetzte der Architekt,
»würden alsdann Kustoden und Liebhaber ihre Seltenheiten
fröhlicher mitteilen«.

		Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den
Vorwurf sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue
beteuerte, daß er gewiß gerne mitteile, gern für
Freunde tätig sei, so empfand sie, daß sie sein zartes
Gemüt verletzt habe, und fühlte sich als seine
Schuldnerin.

		Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die
er in Gefolg dieses Gesprächs an sie tat, ob sie gleich, indem
sie schnell ihr Gefühl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm
seine Wünsche gewähren könne.

		Die Sache verhielt sich also.

		Daß Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den
Gemäldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm
höchst empfindlich gewesen; daß Charlotte diesem
glänzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur unterbrochen
beiwohnen können, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er
gleichfalls mit Bedauern bemerkt.

		Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch
dadurch zu beweisen, daß er zur Ehre der einen und zur
Unterhaltung der andern eine weit schönere Darstellung
veranstaltete, als die bisherigen gewesen waren.

		Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewußt, ein andrer
geheimer Antrieb: es ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie
zu verlassen, ja es schien ihm unmöglich, von Ottiliens Augen
zu scheiden, von deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die
letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

		Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal
klar, daß eigentlich jene Gemäldedarstellungen durch
runde Figuren von dem sogenannten Präsepe ausgegangen, von der
frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit der
göttlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer
scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von
Königen verehrt werden.

		Er hatte sich die Möglichkeit eines solchen Bildes
vollkommen vergegenwärtigt.

		Ein schöner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und
Hirtinnen konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die
Sache nicht auszuführen.

		Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes
erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage,
daß das Unternehmen fallen müsse.

		Ottilie, halb verlegen über seinen Antrag, wies ihn mit
seiner Bitte an Charlotten.

		Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward
die Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzumaßen,
auf eine freundliche Weise überwunden.

		Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weihnachtsabend
nichts fehlen möge.

		Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne.

		Er hatte ohnehin wenig Bedürfnisse, und Ottiliens Gegenwart
schien ihm statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen
arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie
beschäftigte, keiner Speise bedürfte.

		Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und
bereit.

		Es war ihm möglich gewesen, wohltönende
Blasinstrumente zu versammeln, welche die Einleitung machten und
die gewünschte Stimmung hervorzubringen wußten.

		Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich
überrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in
der Welt wiederholt, daß man kaum einen neuen Eindruck davon
erwarten sollte.

		Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen
Vorzüge.

		Der ganze Raum war eher nächtlich als dämmernd und
doch nichts undeutlich im Einzelnen der Umgebung.

		Den unübertrefflichen Gedanken, daß alles Licht vom
Kinde ausgeht, hatte der Künstler durch einen klugen
Mechanismus der Beleuchtung auszuführen gewußt, der durch
die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren im
Vordergrunde zugedeckt wurde.

		Frohe Mädchen und Knaben standen umher, die frischen
Gesichter scharf von unten beleuchtet.

		Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem
göttlichen verdunkelt, deren ätherischer Leib vor dem
göttlich-menschlichen verdichtet und lichtsbedürftig
schien.

		Glücklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodaß nichts die Betrachtung störte, wenn
der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher
Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu
offenbaren.

		In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt
zu sein.

		Physisch geblendet, geistig überrascht, schien das
umgebende Volk sich eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen
wegzuwenden, neugierig erfreut wieder hinzublinzen und mehr
Verwunderung und Lust als Bewunderung und Verehrung anzuzeigen,
obgleich diese auch nicht vergessen und einigen ältern Figuren
der Ausdruck derselben übertragen war.

		Ottiliens Gestalt, Gebärde, Miene, Blick übertraf aber
alles, was je ein Maler dargestellt hat.

		Der gefühlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen
hätte, wäre in Furcht geraten, es möge sich nur
irgend etwas bewegen; er wäre in Sorge gestanden, ob ihm
jemals etwas wieder so gefallen könne.

		Unglücklicherweise war niemand da, der diese ganze Wirkung
aufzufassen vermocht hätte.

		Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der
Seite über die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in
dem genauesten Standpunkt, noch den größten
Genuß.

		Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen
Himmelskönigin?

		Die reinste Demut, das liebenswürdigste Gefühl von
Bescheidenheit bei einer großen, unverdient erhaltenden Ehre,
einem unbegreiflich unermeßlichen Glück bildete sich in
ihren Zügen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als
indem sich die Vorstellung ausdrückte, die sie sich von dem
machen konnte, was sie spielte.

		Charlotten erfreute das schöne Gebilde, doch wirkte
hauptsächlich das Kind auf sie.

		Ihre Augen strömten von Tränen, und sie stellte sich
auf das lebhafteste vor, daß sie ein ähnliches liebes
Geschöpf bald auf ihrem Schoße zu hoffen habe.

		Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige Erleichterung zu geben, teils eine Veränderung in dem
Dargestellten anzubringen.

		Der Künstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und
Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und
deswegen von allen Seiten eine unmäßige Erleuchtung
vorbereitet, die in der Zwischenzeit angezündet wurde.

		Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die
größte Beruhigung gewesen, daß außer Charlotten
und wenigen Hausgenossen niemand dieser frommen Kunstmummerei
zugesehen.

		Sie wurde daher einigermaßen betroffen, als sie in der
Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von
Charlotten freundlich begrüßt.

		Wer es war, konnte man ihr nicht sagen.

		Sie ergab sich darein, um keine Störung zu verursachen.

		Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche Hellung
umgab sie.

		Der Vorhang ging auf, für die Zuschauenden ein
überraschender Anblick: das ganze Bild war alles Licht, und
statt des völlig aufgehobenen Schattens blieben nur die Farben
übrig, die bei der klugen Auswahl eine liebliche
Mäßigung hervorbrachten.

		Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend, bemerkte
Ottilie eine Mannsperson neben Charlotten sitzend.

		Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des
Gehülfen aus der Pension zu hören.

		Eine wunderbare Empfindung ergriff sie.

		Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen
Lehrers nicht vernommen!

		Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden
schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf:
›darfst du ihm alles bekennen und gestehen?

		Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor
ihm zu erscheinen, und wie seltsam muß es ihm vorkommen, dich,
die er nur natürlich gesehen, als Maske zu erblicken?

		Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten
Gefühl und Betrachtung in ihr gegeneinander.

		Ihr Herz war befangen, ihre Augen füllten sich mit
Tränen, indem sie sich zwang, immerfort als ein starres Bild
zu erscheinen; und wie froh war sie, als der Knabe sich zu regen
anfing und der Künstler sich genötiget sah, das Zeichen
zu geben, daß der Vorhang wieder fallen sollte!

		Hatte das peinliche Gefühl, einem werten Freunde nicht
entgegeneilen zu können, sich schon die letzten Augenblicke zu
den übrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt
in noch größerer Verlegenheit.

		Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm
entgegengehn?

		Sollte sie sich umkleiden?

		Sie wählte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der
Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst
wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begrüßte.

		Insofern der Architekt seinen Gönnerinnen das Beste
wünschte, war es ihm angenehm, da er doch endlich scheiden
mußte, sie in der guten Gesellschaft des schätzbaren
Gehülfen zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf sich selbst
bezog, empfand er es einigermaßen schmerzhaft, sich so bald
und, wie es seiner Bescheidenheit dünken mochte, so gut, ja
vollkommen ersetzt zu sehen.

		Er hatte noch immer gezaudert, nun aber drängte es ihn
hinweg; denn was er wollte sich nach seiner Entfernung mußte
gefallen lassen, das wollte er wenigstens gegenwärtig nicht
erleben.

		Zu großer Erheiterung dieser halb traurigen Gefühle
machten ihm die Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer
Weste, an der er sie beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit
einem stillen Neid über den unbekannten Glücklichen, dem
sie dereinst werden könnte.

		Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein liebender,
verehrender Mann erhalten mag; denn wenn er dabei des
unermüdeten Spiels der schönen Finger gedenkt, so kann er
nicht umhin, sich zu schmeicheln, das Herz werde bei einer so
anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne Teilnahme geblieben
sein.

		Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ihnen wohl werden sollte.

		Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares
Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtrünnig macht; im
äußern, geselligen Verhältnis hingegen lassen sie
sich gern und leicht durch den Mann bestimmen, der sie eben
beschäftigt; und so durch Abweisen wie durch
Empfänglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit führen
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein
Mann zu entziehen wagt.

		Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben,
seine Talente vor den Freundinnen zum Vergnügen und zu den
Zwecken derselben geübt und bewiesen, war Beschäftigung
und Unterhaltung in diesem Sinne und nach solchen Absichten
eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart des
Gehülfen eine andere Lebensweise.

		Seine große Gabe war, gut zu sprechen und menschliche
Verhältnisse, besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in
der Unterredung zu behandeln.

		Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich
fühlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehülfe nicht
ganz dasjenige billigte, womit man sich die Zeit über
ausschließlich beschäftigt hatte.

		Von dem lebendigen Gemälde, das ihn bei seiner Ankunft
empfing, sprach er gar nicht.

		Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog,
mit Zufriedenheit sehen ließ, konnte er seine Meinung, seine
Gesinnungen darüber nicht zurückhalten.

		»Was mich betrifft«, sagte er, »so will mir diese
Annäherung, diese Vermischung des Heiligen zu und mit dem
Sinnlichen keineswegs gefallen, nicht gefallen, daß man sich
gewisse besondere Räume widmet, weihet und aufschmückt,
um erst dabei ein Gefühl der Frömmigkeit zu hegen und zu
unterhalten.

		Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das
Gefühl des Göttlichen stören, das uns
überallhin begleiten und jede Stätte zu einem Tempel
einweihen kann.

		Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen,
wo man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz
zu ergötzen pflegt.

		Das Höchste, das Vorzüglichste am Menschen ist
gestaltlos, und man soll sich hüten, es anders als in edler
Tat zu gestalten«.

		Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie
noch mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem
Fache zur Tätigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der
Architekt vor seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem
großen Saal aufmarschieren ließ, da sie sich denn in
ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit gesetzlichen Bewegungen
und einem natürlichen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen.

		Der Gehülfe prüfte sie nach seiner Weise und hatte
durch mancherlei Fragen und Wendungen gar bald die Gemütsarten
und Fähigkeiten der Kinder zutage gebracht und, ohne daß
es so schien, in Zeit von weniger als einer Stunde sie wirklich
bedeutend unterrichtet und gefördert. »Wie machen Sie das
nur?« sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen.

		»Ich habe sehr aufmerksam zugehört; es sind nichts als
ganz bekannte Dinge vorgekommen, und doch wüßte ich
nicht, wie ich es anfangen sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so
vielem Hin- und Widerreden, in solcher Folge zur Sprache zu
bringen«.

		»Vielleicht sollte man«, versetzte der Gehülfe,
»aus den Vorteilen seines Handwerks ein Geheimnis machen.

		Doch kann ich Ihnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen,
nach der man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag.

		Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie
man es nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn
in allen seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Ihnen
leicht sein, gesprächsweise an einer Masse Kinder zu erfahren,
was sich davon schon in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen,
zu überliefern ist.

		Die Antworten auf Ihre Fragen mögen noch so ungehörig
sein, mögen noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Ihre
Gegenfrage Geist und Sinn wieder hereinwärts zieht, wenn Sie
sich nicht von Ihrem Standpunkte verrücken lassen, so
müssen die Kinder zuletzt denken, begreifen, sich
überzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende will.

		Sein größter Fehler ist der, wenn er sich von den
Lernenden mit in die Weite reißen läßt, wenn er sie
nicht auf dem Punkte festzuhalten weiß, den er eben jetzt
behandelt.

		Machen Sie nächstens einen Versuch, und es wird zu Ihrer
großen Unterhaltung dienen«.

		»Das ist artig«, sagte Charlotte; »die gute
Pädagogik ist also gerade das Umgekehrte von der guten
Lebensart.

		In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht wäre das höchste Gebot, gegen alle Zerstreuung
zu arbeiten«.

		»Abwechselung ohne Zerstreuung wäre für Lehre und
Leben der schönste Wahlspruch, wenn dieses löbliche
Gleichgewicht nur so leicht zu erhalten wäre!« sagte der
Gehülfe und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlotte
aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren munterer Zug sich
soeben über den Hof bewegte.

		Er bezeigte seine Zufriedenheit, daß man die Kinder in
Uniform zu gehen anhalte.

		»Männer«, so sagte er, »sollten von Jugend
auf Uniform tragen, weil sie sich gewöhnen müssen,
zusammen zu handeln, sich unter ihresgleichen zu verlieren, in
Masse zu gehorchen und ins Ganze zu arbeiten.

		Auch befördert jede Art von Uniform einen
militärischen Sinn sowie ein knapperes, strackeres Betragen,
und alle Knaben sind ja ohnehin geborne Soldaten; man sehe nur ihre
Kampf- und Streitspiele, ihr Erstürmen und
Erklettern«.

		»So werden Sie mich dagegen nicht tadeln«, versetzte
Ottilie, »daß ich meine Mädchen nicht überein
kleide.

		Wenn ich sie Ihnen vorführe, hoffe ich Sie durch ein buntes
Gemisch zu ergötzen«.

		»Ich billige das sehr«, versetzte jener.

		»Frauen sollten durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede
nach eigner Art und Weise, damit eine jede fühlen lernte, was
ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme.

		Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind,
ihr ganzes Leben allein zu stehen und allein zu handeln«.

		»Das scheint mir sehr paradox«, versetzte Charlotte;
»sind wir doch fast niemals für uns«.

		»O ja!« versetzte der Gehülfe, »in Absicht
auf andere Frauen ganz gewiß.

		Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als
Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie
allein und will allein sein.

		Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.

		Jede Frau schließt die andre aus, ihrer Natur nach; denn
von jeder wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu
leisten obliegt.

		Nicht so verhält es sich mit den Männern.

		Der Mann verlangt den Mann; er würde sich einen zweiten
erschaffen, wenn es keinen gäbe; eine Frau könnte eine
Ewigkeit leben, ohne daran zu denken, sich ihresgleichen
hervorzubringen«.

		»Man darf«, sagte Charlotte, »das Wahre nur
wunderlich sagen, so scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr.

		Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und
doch als Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch gemeinsam
wirken, um den Männern nicht allzu große Vorzüge
über uns einzuräumen.

		Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht
übelnehmen, die wir künftig um desto lebhafter empfinden
müssen, wenn sich die Herren untereinander auch nicht
sonderlich vertragen«.

		Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verständige Mann
nunmehr die Art, wie Ottilie ihre kleinen Zöglinge behandelte,
und bezeigte darüber seinen entschiedenen Beifall.

		»Sehr richtig heben Sie«, sagte er, »Ihre
Untergebenen nur zur nächsten Brauchbarkeit heran.

		Reinlichkeit veranlaßt die Kinder, mit Frauen etwas auf
sich selbst zu halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was
sie tun, mit Munterkeit und Selbstgefühl zu leisten angeregt
sind«.

		Übrigens fand er zu seiner großen Befriedigung nichts
auf den Schein und nach außen getan, sondern alles nach innen
und für die unerläßlichen Bedürfnisse.

		»Mit wie wenig Worten«, rief er aus, »ließe
sich das ganze Erziehungsgeschäft aussprechen, wenn jemand
Ohren hätte zu hören!« »Mögen Sie es nicht
mit mir versuchen?« sagte freundlich Ottilie.

		»Recht gern«, versetzte jener; »nur müssen
Sie mich nicht verraten.

		Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Mädchen zu
Müttern, so wird es überall wohlstehn«.

		»Zu Müttern«, versetzte Ottilie, »das
könnten die Frauen noch hingehen lassen, da sie sich, ohne
Mütter zu sein, doch immer einrichten müssen,
Wärterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern würden
sich unsre jungen Männer viel zu gut halten, da man jedem
leicht ansehen kann, daß er sich zum Gebieten fähiger
dünkt«.

		»Deswegen wollen wir es ihnen verschweigen«, sagte der
Gehülfe.

		»Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben
schmeichelt uns nicht.

		Wieviel Menschen mögen denn das freiwillig zugestehen, was
sie am Ende doch müssen?

		Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht
berühren!

		Ich preise Sie glücklich, daß Sie bei Ihren
Zöglingen ein richtiges Verfahren anwenden können.

		Wenn Ihre kleinsten Mädchen sich mit Puppen herumtragen und
einige Läppchen für sie zusammenflicken, wenn ältere
Geschwister alsdann für die jüngern sorgen und das Haus
sich in sich selbst bedient und aufhilft, dann ist der weitere
Schritt ins Leben nicht groß, und ein solches Mädchen
findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern verließ.
Aber in den gebildeten Ständen ist die Aufgabe sehr
verwickelt.

		Wir haben auf höhere, zartere, feinere, besonders auf
gesellschaftliche Verhältnisse Rücksicht zu nehmen.

		Wir andern sollen daher unsre Zöglinge nach außen
bilden; es ist notwendig, es ist unerläßlich und
möchte recht gut sein, wenn man dabei nicht das Maß
überschritte; denn indem man die Kinder für einen
weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins
Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die
innere Natur fordert.

		Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den
Erziehern gelöst oder verfehlt wird.

		Bei manchem, womit wir unsere Schülerinnen in der Pension
ausstatten, wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie
geringem Gebrauch es künftig sein werde.

		Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der
Vergessenheit überantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im
Stande der Hausfrau, der Mutter befindet!

		Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich
mich einmal diesem Geschäft gewidmet habe, daß es mir
dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehülfin gelingen
möge, an meinen Zöglingen dasjenige rein auszubilden, was
sie bedürfen, wenn sie in das Feld eigener Tätigkeit und
Selbständigkeit hinüberschreiten; daß ich mir sagen
könnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung
vollendet.

		Freilich schließt sich eine andere immer wieder an, die
beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst,
doch von den Umständen veranlaßt wird«.

		Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung!

		Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr
an ihr erzogen!

		Was sah sie nicht alles für Prüfungen vor sich
schweben, wenn sie nur aufs Nächste, aufs
Nächstkünftige hinblickte!

		Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehülfin,
einer Gattin erwähnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit
konnte er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte
Weise anzudeuten; ja er war durch mancherlei Umstände und
Vorfälle aufgeregt worden, bei diesem Besuch einige Schritte
seinem Ziele näher zu tun.

		Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte
sich unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach
einer Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft
träte, und zuletzt dem Gehülfen, dem sie zu vertrauen
höchlich Ursache hatte, den Antrag getan, er solle mit ihr die
Lehranstalt fortführen, darin als in dem Seinigen mitwirken
und nach ihrem Tode als Erbe und einziger Besitzer eintreten.

		Die Hauptsache schien hiebei, daß er eine einstimmende
Gattin finden müsse.

		Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es
regten sich mancherlei Zweifel, die wieder durch günstige
Ereignisse einiges Gegengewicht erhielten.

		Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier
zurückkehren; von dem Verhältnisse zu Eduard hatte zwar
etwas verlautet, allein man nahm die Sache, wie ähnliche
Vorfälle mehr, gleichgültig auf, und selbst dieses
Ereignis konnte zu Ottiliens Rückkehr beitragen.

		Doch wäre man zu keinem Entschluß gekommen, kein
Schritt wäre geschehen, hätte nicht ein unvermuteter
Besuch auch hier eine besondere Anregung gegeben, wie denn die
Erscheinung von bedeutenden Menschen in irgendeinem Kreise niemals
ohne Folge bleiben kann.

		Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen,
über den Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil
fast jedermann um die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten
sich vorgenommen, diese besonders kennenzulernen, von der soviel
Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr in ihren neuen
Verhältnissen zusammen eine solche Untersuchung anstellen.

		Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes.

		Während ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie
mit dieser alles umständlich durchgesprochen, was sich auf
Eduarden und Ottilien bezog.

		Sie bestand aber- und abermals darauf: Ottilie müsse
entfernt werden.

		Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor
Eduards Drohungen noch immer fürchtete.

		Man sprach über die verschiedenen Auswege, und bei
Gelegenheit der Pension war auch von der Neigung des Gehülfen
die Rede, und die Baronesse entschloß sich um so mehr zu dem
gedachten Besuch.

		Sie kommt an, lernt den Gehülfen kennen, man beobachtet die
Anstalt und spricht von Ottilien.

		Der Graf selbst unterhält sich gern über sie, indem er
sie bei dem neulichen Besuch genauer kennengelernt.

		Sie hatte sich ihm genähert, ja sie ward von ihm angezogen,
weil sie durch sein gehaltvolles Gespräch dasjenige zu sehen
und zu kennen glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben
war.

		Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt vergaß, so
schien ihr in der Gegenwart des Grafen die Welt erst recht
wünschenswert zu sein.

		Jede Anziehung ist wechselseitig.

		Der Graf empfand eine Neigung für Ottilien, daß er sie
gern als seine Tochter betrachtete.

		Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das
erstemal im Wege.

		Wer weiß, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft
gegen sie angestiftet hätte!

		Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den
Ehefrauen unschädlicher zu machen.

		Sie regte daher den Gehülfen auf eine leise, doch wirksame
Art klüglich an, daß er sich zu einer kleinen Exkursion
auf das Schloß einrichten und seinen Planen und Wünschen,
von denen er der Dame kein Geheimnis gemacht, sich ungesäumt
nähern solle.

		Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine
Reise an und hegte in seinem Gemüte die besten Hoffnungen.

		Er weiß, Ottilie ist ihm nicht ungünstig; und wenn
zwischen ihnen einiges Mißverständnis des Standes war, so
glich sich dieses gar leicht durch die Denkart der Zeit aus.

		Auch hatte die Baronesse ihn wohl fühlen lassen, daß
Ottilie immer ein armes Mädchen bleibe.

		Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hieß es, kann
niemanden helfen; denn man würde sich selbst bei dem
größten Vermögen ein Gewissen daraus machen,
denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen, die dem
näheren Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum
zu haben scheinen.

		Und gewiß bleibt es wunderbar, daß der Mensch das
große Vorrecht, nach seinem Tode noch über seine Habe zu
disponieren, sehr selten zugunsten seiner Lieblinge gebraucht und,
wie es scheint, aus Achtung für das Herkommen nur diejenigen
begünstigt, die nach ihm sein Vermögen besitzen
würden, wenn er auch selbst keinen Willen hätte.

		Sein Gefühl setzte ihn auf der Reise Ottilien völlig
gleich.

		Eine gute Aufnahme erhöhte seine Hoffnungen.

		Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst;
aber sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im
allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte.

		Vertraulich ließ man ihn in manches Einsicht nehmen, was
sich besonders auf sein Fach bezog.

		Doch wenn er seinem Zwecke sich nähern wollte, so hielt ihn
immer eine gewisse innere Scheu zurück.

		Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:» nun, Sie haben alles, was in
meinem Kreise heranwächst, so ziemlich geprüft; wie
finden Sie denn Ottilien?

		Sie dürfen es wohl in ihrer Gegenwart
aussprechen«.

		Der Gehülfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und
ruhigem Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren
Betragens, einer bequemeren Mitteilung, eines höheren Blicks
in die weltlichen Dinge, der sich mehr in ihren Handlungen als in
ihren Worten betätige, sehr zu ihrem Vorteil verändert
finde, daß er aber doch glaube, es könne ihr sehr zum
Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zurückkehre, um das in einer gewissen Folge gründlich und
für immer sich zuzueignen, was die Welt nur stückweise
und eher zur Verwirrung als zur Befriedigung, ja manchmal nur
allzuspät überliefere.

		Er wolle darüber nicht weitläufig sein; Ottilie wisse
selbst am besten, aus was für zusammenhängenden
Lehrvorträgen sie damals herausgerissen worden.

		Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht
gestehen, was sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum
selbst auszulegen wußte.

		Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhängend,
wenn sie an den geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie
ohne ihn noch irgend etwas zusammenhängen könne.

		Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit.

		Sie sagte, daß sowohl sie als Ottilie eine Rückkehr
nach der Pension längst gewünscht hätten.

		In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben
Freundin und Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der
Folge nicht hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe,
wieder auf so lange dorthin zurückzukehren, bis sie das
Angefangene geendet und das Unterbrochene sich vollständig
zugeeignet.

		Der Gehülfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie
durfte nichts dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken
schauderte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte,
Eduard sollte sich erst als glücklicher Vater wiederfinden und
einfinden, dann, war sie überzeugt, würde sich alles
geben und auch für Ottilien auf eine oder die andere Weise
gesorgt werden.

		Nach einem bedeutenden Gespräch, über welches alle
Teilnehmenden nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand
einzutreten, der einer allgemeinen Verlegenheit ähnlich
sieht.

		Man ging im Saale auf und ab, der Gehülfe blätterte in
einigen Büchern und kam endlich an den Folioband, der noch von
Lucianens Zeiten her liegengeblieben war.

		Als er sah, daß darin nur Affen enthalten waren, schlug er
ihn gleich wieder zu.

		Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gespräch Anlaß
gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch
finden.

		Wie man es nur über das Herz bringen kann, die garstigen
Affen so sorgfältig abzubilden!

		Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere
betrachtet; man wird aber wirklich bösartiger, wenn man dem
Reize folgt, bekannte Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

		Es gehört durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um
sich gern mit Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.

		Unserm guten Gehülfen danke ichs, daß ich nicht mit
der Naturgeschichte gequält worden bin; ich konnte mich mit
den Würmern und Käfern niemals befreunden.

		Diesmal gestand er mir, daß es ihm ebenso gehe.

		»Von der Natur«, sagte er, »sollten wir nichts
kennen, als was uns unmittelbar lebendig umgibt.

		Mit den Bäumen, die um uns blühen, grünen, Frucht
tragen, mit jeder Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem
Grashalm, über den wir hinwandeln, haben wir ein wahres
Verhältnis; sie sind unsre echten Kompatrioten.

		Die Vögel, die auf unsern Zweigen hin und wider
hüpfen, die in unserm Laube singen, gehören uns an, sie
sprechen zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre Sprache
verstehen.

		Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung
gerissene Geschöpf einen gewissen ängstlichen Eindruck
auf uns macht, der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird.

		Es gehört schon ein buntes, geräuschvolles Leben dazu,
um Affen, Papageien und Mohren um sich zu ertragen«.

		Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,
der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger,
alltäglicher Verbindung sieht.

		Aber auch er wird ein anderer Mensch.

		Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen
ändern sich gewiß in einem Lande, wo Elefanten und Tiger
zu Hause sind.

		Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit seiner Lokalität, mit aller Nachbarschaft
jedesmal in dem eigensten Elemente zu schildern und darzustellen
weiß.

		Wie gern möchte ich nur einmal Humboldten erzählen
hören!

		Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine
ägyptische Grabstätte, wo die verschiedenen Tier- und
Pflanzengötzen balsamiert umherstehen.

		Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in
geheimnisvollem Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen
Unterricht sollte dergleichen nicht einfließen, um so weniger,
als etwas Näheres und Würdigeres sich dadurch leicht
verdrängt sieht.

		Ein Lehrer, der das Gefühl an einer einzigen guten Tat, an
einem einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer,
der uns ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und
dem Namen nach überliefert; denn das ganze Resultat davon ist,
was wir ohnedies wissen können, daß das Menschengebild am
vorzüglichsten und einzigsten das Gleichnis der Gottheit an
sich trägt.

		Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu
beschäftigen, was ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ihm
nützlich deucht; aber das eigentliche Studium der Menschheit
ist der Mensch.

		Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nächstvergangenen
zu beschäftigen wissen.

		Entweder das Gegenwärtige hält uns mit Gewalt an sich,
oder wir verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das
völlig Verlorene, wie es nur möglich sein will, wieder
hervorzurufen und herzustellen.

		Selbst in großen und reichen Familien, die ihren Vorfahren
vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, daß man des
Großvaters mehr als des Vaters gedenkt.

		Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehülfe aufgefordert,
als er an einem der schönen Tage, an welchen der scheidende
Winter den Frühling zu lügen pflegt, durch den
großen, alten Schloßgarten gegangen war und die hohen
Lindenalleen, die regelmäßigen Anlagen, die sich von
Eduards Vater herschrieben, bewundert hatte.

		Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie
pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden
sollten, sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und
hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie
und Weite gerichtet.

		Er machte bei seiner Rückkehr Charlotten die Bemerkung, die
sie nicht ungünstig aufnahm.

		»Indem uns das Leben fortzieht«, versetzte sie,
»glauben wir aus uns selbst zu handeln, unsre Tätigkeit,
unsre Vergnügungen zu wählen, aber freilich, wenn wir es
genau ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigungen der Zeit,
die wir mit auszuführen genötigt sind«.

		»Gewiß«, sagte der Gehülfe; »und wer
widersteht dem Strome seiner Umgebungen?

		Die Zeit rückt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen,
Vorurteile und Liebhabereien.

		Fällt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der
Umwendung, so kann man versichert sein, daß er mit seinem
Vater nichts gemein haben wird.

		Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich
manches zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu
beschränken, einzuengen und in der Absonderung von der Welt
seinen Genuß zu befestigen, so wird jener sodann sich
auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das Verschlossene
eröffnen«.

		»Ganze Zeiträume«, versetzte Charlotte,
»gleichen diesem Vater und Sohn, den Sie schildern.

		Von jenen Zuständen, da jede kleine Stadt ihre Mauern und
Gräben haben mußte, da man jeden Edelhof noch in einen
Sumpf baute und die geringsten Schlösser nur durch eine
Zugbrücke zugänglich waren, davon können wir uns
kaum einen Begriff machen.

		Sogar größere Städte tragen jetzt ihre Wälle
ab, die Gräben selbst fürstlicher Schlösser werden
ausgefüllt, die Städte bilden nur große Flecken, und
wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben, der
allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der
Tür.

		Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem
freien Lande ähnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts
erinnern; wir wollen völlig frei und unbedingt Atem
schöpfen.

		Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, daß man aus
diesem in einen andern, in den vorigen Zustand zurückkehren
könne?« »Warum nicht?« versetzte der
Gehülfe; »jeder Zustand hat seine Beschwerlichkeit, der
beschränkte sowohl als der losgebundene.

		Der letztere setzt Überfluß voraus und führt zur
Verschwendung.

		Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug
ist.

		Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die
Selbstbeschränkung wiedergegeben.

		Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genötigt
sind, führen schon wieder Mauern um ihre Gärten auf,
damit sie ihrer Erzeugnisse sicher seien.

		Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.

		Das Nützliche erhält wieder die Oberhand, und selbst
der Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu
müssen.

		Glauben Sie mir: es ist möglich, daß Ihr Sohn die
sämtlichen Parkanlagen vernachlässigt und sich wieder
hinter die ernsten Mauern und unter die hohen Linden seines
Großvaters zurückzieht«.

		Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn
verkündigt zu hören, und verzieh dem Gehülfen
deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem
lieben, schönen Park ergehen könne.

		Sie versetzte deshalb ganz freundlich: »wir sind beide noch
nicht alt genug, um dergleichen Widersprüche mehrmals erlebt
zu haben; allein wenn man sich in seine frühe Jugend
zurückdenkt, sich erinnert, worüber man von älteren
Personen klagen gehört, Länder und Städte mit in die
Betrachtung aufnimmt, so möchte wohl gegen die Bemerkung
nichts einzuwenden sein.

		Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts
entgegensetzen, sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht
in Übereinstimmung bringen können?

		Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt;
müßte denn der gerade mit seinem Vater im Widerspruch
stehen?

		Zerstören, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu
vollenden und zu erheben, wenn er in demselben Sinne
fortfährt?« »Dazu gibt es auch wohl ein
vernünftiges Mittel«, versetzte der Gehülfe,
»das aber von den Menschen selten angewandt wird.

		Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ihn
mitbauen, -pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine
unschädliche Willkür.

		Eine Tätigkeit läßt sich in die andre verweben,
keine an die andre anstückeln.

		Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar
leicht und gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufügen
ist«.

		Es freute den Gehülfen, in dem Augenblick, da er Abschied
zu nehmen sich genötigt sah, Charlotten zufälligerweise
etwas Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt
zu haben.

		Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte er zur
Rückreise sich nicht eher entschließen als nach
völliger Überzeugung, er müsse die herannahende
Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen lassen, bevor
er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen könne.

		Er fügte sich deshalb in die Umstände und kehrte mit
diesen Aussichten und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin
zurück.

		Charlottens Niederkunft nahte heran.

		Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern.

		Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre
geschlossenere Gesellschaft.

		Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken
durfte, was sie tat.

		Sie hatte sich zwar völlig ergeben; sie wünschte
für Charlotten, für das Kind, für Eduarden sich auch
noch ferner auf das dienstlichste zu bemühen; aber sie sah
nicht ein, wie es möglich werden wollte.

		Nichts konnte sie vor völliger Verworrenheit retten, als
daß sie jeden Tag ihre Pflicht tat.

		Ein Sohn war glücklich zur Welt gekommen, und die Frauen
versicherten sämtlich, es sei der ganze leibhafte Vater.

		Nur Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der
Wöchnerin Glück wünschte und das Kind auf das
herzlichste begrüßte.

		Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war
Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls höchst fühlbar
gewesen; nun sollte der Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht
gegenwärtig sein; er sollte den Namen nicht bestimmen, bei dem
man ihn künftig rufen würde. Der erste von allen
Freunden, die sich beglückwünschend sehen ließen,
war Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von
diesem Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten.

		Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich.

		Kaum daß er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg,
so sprach er sich gegen Charlotten laut aus und war der Mann, alle
Sorgen zu heben und alle augenblicklichen Hindernisse
beiseitezubringen.

		Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.

		Der alte Geistliche, mit einem Fuß schon im Grabe, sollte
durch seinen Segen das Vergangene mit dem Zukünftigen
zusammenknüpfen; Otto sollte das Kind heißen; es konnte
keinen andern Namen führen als den Namen des Vaters und des
Freundes.

		Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um
die hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern,
Stocken, Besser- oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um- und
Wiedermeinen zu beseitigen, da gewöhnlich bei solchen
Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue
entstehen und, indem man alle Verhältnisse schonen will, immer
der Fall eintritt, einige zu verletzten.

		Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe übernahm Mittler;
sie sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst
höchlich daran gelegen, ein Glück, das er für die
Familie so bedeutend hielt, auch der übrigen mitunter
mißwollenden und mißredenden Welt bekanntzumachen.

		Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen
Vorfälle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der
Überzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu,
damit es etwas zu reden habe.

		Die Feier des Taufaktes sollte würdig, aber beschränkt
und kurz sein.

		Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als
Taufzeugen halten.

		Der alte Geistliche, unterstützt vom Kirchdiener, trat mit
langsamen Schritten heran.

		Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt,
und als sie mit Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie
nicht wenig an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre
eigenen zu sehen; eine solche Übereinstimmung hätte jeden
überraschen müssen.

		Mittler, der zunächst das Kind empfing, stutzte
gleichfalls, indem er in der Bildung desselben eine so auffallende
Ähnlichkeit, und zwar mit dem Hauptmann, erblickte,
dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen war.

		Die Schwäche des guten alten Geistlichen hatte ihn
gehindert, die Taufhandlung mit mehrerem als der gewöhnlichen
Liturgie zu begleiten.

		Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner
frühern Amtsverrichtungen und hatte überhaupt die Art,
sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun reden, wie er
sich äußern würde.

		Diesmal konnte er sich um so weniger zurückhalten, als es
nur eine kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn
umgab.

		Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich
an die Stelle des Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede
seine Patenpflichten und Hoffnungen zu äußern und um so
mehr dabei zu verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer
zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.

		Daß der gute alte Mann sich gern gesetzt hätte,
entging dem rüstigen Redner, der noch viel weniger dachte,
daß er ein größeres Übel hervorzubringen auf
dem Wege war; denn nachdem er das Verhältnis eines jeden
Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens
Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte er
sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:» und Sie, mein
würdiger Altvater, können nunmehr mit Simeon sprechen;
Herr, laß deinen Diener in Frieden fahren; denn meine Augen
haben den Heiland dieses Hauses gesehen«.

		Nun war er im Zuge, recht glänzend zu schließen, aber
er bemerkte bald, daß der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich
zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien, nachher aber schnell
zurücksank.

		Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht, und
man mußte ihn ungeachtet aller augenblicklichen Beihülfe
für tot ansprechen.

		So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu
sehen und zu denken, nicht bloß mit der Einbildungskraft,
sondern mit den Augen diese ungeheuern Gegensätze
zusammenzufassen, war für die Umstehenden eine schwere
Aufgabe, je überraschender sie vorgelegt wurde.

		Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer
seine freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art
von Neid.

		Das Leben ihrer Seele war getötet; warum sollte der
Körper noch erhalten werden?

		Führten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der
Vergänglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so waren ihr
dagegen wundersame nächtliche Erscheinungen zum Trost gegeben,
die ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes
befestigten und belebten.

		Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im süßen
Gefühl noch zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schien es
ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch mild erleuchteten Raum
hineinblickte.

		In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht
gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen
Anzug, jedesmal in einer andern Stellung, die aber vollkommen
natürlich war und nichts Phantastisches an sich hatte:
stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste
ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne daß sie das
mindeste dazu tat, ohne daß sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte.

		Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas
Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund; aber sie
unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als
Pferde, als Bäume und Gebirge vorkommen konnten.

		Gewöhnlich schlief sie über der Erscheinung ein, und
wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war
sie erquickt, getröstet; sie fühlte sich überzeugt,
Eduard lebe noch, sie stehe mit ihm noch in dem innigsten
Verhältnis.

		Der Frühling war gekommen, später, aber auch rascher
und freudiger als gewöhnlich.

		Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles
keimte, grünte und blühte zur rechten Zeit; manches, was
hinter wohlangelegten Glashäusern und Beeten vorbereitet
worden, trat nun sogleich der endlich von außen wirkenden
Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war, blieb
nicht bloß hoffnungsvolle Mühe wie bisher, sondern ward
zum heitern Genusse.

		An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über
manche durch Lucianens Wildheit entstandene Lücke unter den
Topfgewächsen, über die zerstörte Symmetrie mancher
Baumkrone.

		Sie machte ihm Mut, daß sich das alles bald wieder
herstellen werde; aber er hatte zu ein tiefes Gefühl, zu einen
reinen Begriff von seinem Handwerk, als daß diese
Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen.

		So wenig der Gärtner sich durch andere Liebhabereien und
Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf er ruhige Gang
unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur
vorübergehenden Vollendung nimmt.

		Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man
alles erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art behandelt.

		Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit,
in jeder Stunde das ganz Gehörige zu tun, wird vielleicht von
niemand mehr als vom Gärtner verlangt.

		Diese Eigenschaften besaß der gute Mann in einem hohen
Grade, deswegen auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein
eigentliches Talent konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit
Behaglichkeit ausüben.

		Denn ob er gleich alles, was die Baum- und
Küchengärtnerei betraf, auch die Erfordernisse eines
ältern Ziergartens, vollkommen zu leisten verstand, wie denn
überhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes gelingt, ob
er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln, der
Nelken- und Aurikelnstöcke die Natur selbst hätte
herausfordern können, so waren ihm doch die neuen
Zierbäume und Modeblumen einigermaßen fremd geblieben,
und er hatte vor dem unendlichen Felde der Botanik, das sich nach
der Zeit auftat, und den darin herumsummenden fremden Namen eine
Art von Scheu, die ihn verdrießlich machte.

		Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen,
hielt er um so mehr für unnützen Aufwand und
Verschwendung, als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und
mit den Handelsgärtnern, die ihn, wie er glaubte, nicht
redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen Verhältnisse
stand.

		Er hatte sich darüber nach mancherlei Versuchen eine Art
von Plan gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestärkte,
als er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich gegründet war,
dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem andern Falle
täglich nachteiliger empfinden mußte. Indem nun die
Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben, fühlte
sich auch Ottilie immer mehr an diese Räume gefesselt.

		Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein
unbedeutendes Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener
Zeit nicht erworben!

		Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder
verloren!

		Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.

		Das Gefühl von beidem wechselte augenblicklich miteinander
ab, ja durchkreuzte sich aufs innigste, sodaß sie sich nicht
anders zu helfen wußte, als daß sie immer wieder das
Nächste mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

		Daß alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre
Sorgfalt am stärksten an sich zog, läßt sich denken;
ja warum sollte sie nicht hoffen, daß er selbst nun bald
wiederkommen, daß er die fürsorgliche Dienstlichkeit, die
sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenwärtig bemerken
werde?

		Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlaßt,
für ihn zu wirken.

		Sie hatte vorzüglich die Sorge für das Kind
übernommen, dessen unmittelbare Pflegerin sie um so mehr
werden konnte, als man es keiner Amme übergeben, sondern mit
Milch und Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte.

		Es sollte in jener schönen Zeit der freien Luft
genießen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug
das schlafende, unbewußte zwischen Blumen und Blüten her,
die dereinst seiner Kindheit so freundlich entgegenlachen sollten,
zwischen jungen Sträuchen und Pflanzen, die mit ihm in die
Höhe zu wachsen durch ihre Jugend bestimmt schienen.

		Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem
großen, reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast
alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm
gehören.

		Wie wünschenswert war es zu diesem allen, daß es vor
den Augen des Vaters, der Mutter aufwächse und eine erneute,
frohe Verbindung bestätigte!

		Ottilie fühlte dies alles so rein, daß sie sichs als
entschieden wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht
empfand.

		Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward
es ihr auf einmal klar, daß ihre Liebe, um sich zu vollenden,
völlig uneigennützig werden müsse; ja in manchen
Augenblicken glaubte sie diese Höhe schon erreicht zu
haben.

		Sie wünschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich
fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn
sie ihn nur glücklich wisse.

		Aber ganz entschieden war sie für sich, niemals einem
andern anzugehören.

		Daß der Herbst ebenso herrlich würde wie der
Frühling, dafür war gesorgt.

		Alle sogenannten Sommergewächse, alles, was im Herbst mit
Blühen nicht enden kann und sich der Kälte noch keck
entgegenentwickelt, Astern besonders, waren in der
größten Mannigfaltigkeit gesäet und sollten nun,
überallhin verpflanzt, einen Sternhimmel über die Erde
bilden.

		Einen guten Gedanken, den wir gelegen, etwas Auffallendes, das
wir gehört, tragen wir wohl in unser Tagebuch.

		Nähmen wir uns aber zugleich die Mühe, aus den Briefen
unserer Freunde eigentümliche Bemerkungen, originelle
Ansichten, flüchtige geistreiche Worte auszuzeichnen, so
würden wir sehr reich werden.

		Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man
zerstört sie zuletzt einmal aus Diskretion, und so
verschwindet der schönste, unmittelbarste Lebenshauch
unwiederbringlich für uns und andre. Ich nehme mir vor, dieses
Versäumnis wiedergutzumachen.

		So wiederholt sich denn abermals das Jahresmärchen von
vorn.

		Wir sind nun wieder, Gott sei Dank!

		An seinem artigsten Kapitel.

		Veilchen und Maiblumen sind wie Überschriften oder
Vignetten dazu.

		Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in
dem Buche des Lebens wieder aufschlagen.

		Wir schelten die Armen, besonders die Unmündigen, wenn sie
sich an den Straßen herumlegen und betteln.

		Bemerken wir nicht, daß sie gleich tätig sind, sobald
es was zu tun gibt?

		Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schätze, so sind
die Kinder dahinterher, um ein Gewerbe zu eröffnen; keines
bettelt mehr, jedes reicht dir einen Strauß; es hat ihn
gepflückt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das Bittende
sieht dich so freundlich an wie die Gabe.

		Niemand sieht erbärmlich aus, der sich einiges Recht
fühlt, fordern zu dürfen.

		Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum
es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung!

		Mir ist es mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als
im Garten, wie Vergängliches und Dauerndes
ineinandergreift.

		Und doch ist nichts so flüchtig, das nicht eine Spur, das
nicht seinesgleichen zurücklasse.

		Man läßt sich den Winter auch gefallen.

		Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn die Bäume so
geisterhaft, so durchsichtig vor uns stehen.

		Sie sind nichts, aber sie denken auch nichts zu.

		Wie aber einmal Knospen und Blüten kommen, dann wird man
ungeduldig, bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich
verkörpert und der Baum sich als eine Gestalt uns
entgegendrängt.

		Alles Vollkommene in seiner Art muß über seine Art
hinausgehen, es muß etwas anderes, Unvergleichbares
werden.

		In manchen Tönen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt
sie über ihre Klasse hinüber und scheint jedem
Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen
heiße.

		Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten ist nur
eine »comedie a tiroir«, ein schlechtes
Schubladenstück.

		Man schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und
eilt zur folgenden.

		Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hängt nur
kümmerlich zusammen.

		Man muß überall von vorn anfangen und möchte
überall enden.

		Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl.

		Sie freut sich an dem tüchtigen Knaben, dessen
vielversprechende Gestalt ihr Auge und Gemüt stündlich
beschäftigt.

		Sie erhält durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf
den Besitz.

		Ihre alte Tätigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie
auch hinsieht, im vergangenen Jahre vieles getan und empfindet
Freude am Getanen.

		Von einem eigenen Gefühl belebt, steigt sie zur
Mooshütte mit Ottilien und dem Kinde; und indem sie dieses auf
den kleinen Tisch als auf einen häuslichen Altar niederlegt
und noch zwei Plätze leer sieht, gedenkt sie der vorigen
Zeiten, und eine neue Hoffnung für sie und Ottilien dringt
hervor.

		Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem
oder jenem Jüngling um, mit stiller Prüfung, ob sie ihn
wohl zum Gatten wünschten; wer aber für eine Tochter oder
einen weiblichen Zögling zu sorgen hat, schaut in einem
weitern Kreis umher.

		So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine
Verbindung des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmöglich schien,
wie sie doch auch schon ehemals in dieser Hütte nebeneinander
gesessen hatten.

		Ihr war nicht unbekannt geblieben, daß jene Aussicht auf
eine vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

		Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind.

		Jene überließ sich mancherlei Betrachtungen.

		Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon
auf das schnellste zu erholen und herzustellen, ist schön und
preiswürdig.

		Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet!

		Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin
gestört!

		Wie oft schlägt man einen Weg ein und wird davon
abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge
gefaßten Ziel abgelenkt, um ein höheres zu erreichen!

		Der Reisende bricht unterwegs zu seinem höchsten
Verdruß ein Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall
zu den erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf
sein ganzes Leben Einfluß haben. Das Schicksal gewährt
uns unsre Wünsche, aber auf seine Weise, um uns etwas
über unsere Wünsche geben zu können.

		Diese und ähnliche Betrachtungen waren es, unter denen
Charlotte zum neuen Gebäude auf der Höhe gelangte, wo sie
vollkommen bestätigt wurden.

		Denn die Umgebung war viel schöner, als man sichs hatte
denken können.

		Alles störende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles
Gute der Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte,
trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon grünten die
jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Lücken
auszufüllen und die abgesonderten Teile angenehm zu
verbinden.

		Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders
aus den obern Zimmern, höchst mannigfaltig.

		Je länger man sich umsah, desto mehr Schönes entdeckte
man.

		Was mußten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was
Mond und Sonne für Wirkungen hervorbringen!

		Hier zu verweilen war höchst wünschenswert, und wie
schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand!

		Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und
leichter Vergoldung sich zu helfen wußte, nur dieser bedurfte
man, und in kurzer Zeit war das Gebäude im Stande.

		Keller und Küche wurden schnell eingerichtet; denn in der
Entfernung vom Schlosse mußte man alle Bedürfnisse um
sich versammeln.

		So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von
diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, eröffneten
sich ihnen unerwartete Spaziergänge.

		Sie genossen vergnüglich in einer höheren Region der
freien, frischen Luft bei dem schönsten Wetter.

		Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging
herunter nach den Platanen auf einem bequemen Fußsteig, der
sodann zu dem Punkte leitete, wo einer der Kähne angewunden
war, mit denen man überzufahren pflegte.

		Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das
Kind, weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte.

		Doch verfehlte sie nicht, täglich den Gärtner im
Schloßgarten zu besuchen und an seiner Sorgfalt für die
vielen Pflanzenzöglinge, die nun alle der freien Luft
genossen, freundlich teilzunehmen.

		In dieser schönen Zeit kam Charlotten der Besuch eines
Engländers sehr gelegen, der Eduarden auf Reisen
kennengelernt, einigemal getroffen hatte und nunmehr neugierig war,
die schönen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes
erzählen hörte.

		Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte
zugleich einen stillen, aber sehr gefälligen Mann als seinen
Begleiter vor.

		Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit
Gärtnern und Jägern, öfters mit seinem Begleiter und
manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte man seinen
Bemerkungen wohl ansehen, daß er ein Liebhaber und Kenner
solcher Anlagen war, der wohl auch manche dergleichen selbst
ausgeführt hatte.

		Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem
teil, was dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen
kann.

		In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen
ihrer Umgebung.

		Sein geübtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er
hatte um so mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend
vorher nicht gekannt und, was man daran getan, von dem, was die
Natur geliefert, kaum zu unterscheiden wußte.

		Man kann wohl sagen, daß durch seine Bemerkungen der Park
wuchs und sich bereicherte.

		Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen.

		Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine
Schönheit hervorzuheben oder anzubringen war.

		Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde
einer ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine
Höhle, die, ausgeräumt und erweitert, einen
erwünschten Ruheplatz geben konnte, indessen man nur wenige
Bäume zu fällen brauchte, um von ihr aus herrliche
Felsenmassen aufgetürmt zu erblicken.

		Er wünschte den Bewohnern Glück, daß ihnen so
manches nachzuarbeiten übrigblieb, und ersuchte sie, damit
nicht zu eilen, sondern für folgende Jahre sich das
Vergnügen des Schaffens und Einrichtens vorzubehalten.

		Übrigens war er außer den geselligen Stunden
keineswegs lästig; denn er beschäftigte sich die
größte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des
Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu
zeichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine
schöne Frucht zu gewinnen.

		Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden
Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste
Sammlung verschafft.

		Ein großes Portefeuille, das er mit sich führte,
zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils durch das Bild,
teils durch die Auslegung.

		Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu
durchreisen, Ufer und Häfen, Berge, Seen und Flüsse,
Städte, Kastelle und manches andre Lokal, das in der
Geschichte einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

		Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte
das allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch
Merkwürdiges fand, während Ottilie sich vorzüglich
bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu erzählen
pflegte, wo er gern verweilt, wohin er öfters
zurückgekehrt; denn jeder Mensch hat in der Nähe und in
der Ferne gewisse örtliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die
ihm seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser
Umstände, der Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend
sind.

		Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und
wo er nun seine Wohnung aufschlagen würde, wenn er zu
wählen hätte.

		Da wußte er denn mehr als eine schöne Gegend
vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm lieb und wert
zu machen, in seinem eigens akzentuierten Französisch gar
behaglich mitzuteilen.

		Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewöhnlich
aufhalte, wohin er am liebsten zurückkehre, ließ er sich
ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet, also vernehmen:
»ich habe mir nun angewöhnt, überall zu Hause zu
sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als daß andre
für mich bauen, pflanzen und sich häuslich
bemühen.

		Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht
zurück, teils aus politischen Ursachen, vorzüglich aber,
weil mein Sohn, für den ich alles eigentlich getan und
eingerichtet, dem ich es zu übergeben, mit dem ich es noch zu
genießen hoffte, an allem keinen Teil nimmt, sondern nach
Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie mancher andere,
höher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

		Gewiß, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs
Leben.

		Anstatt daß wir gleich anfingen, uns in einem
mäßigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir immer
mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen.

		Wer genießt jetzt meine Gebäude, meinen Park, meine
Gärten?

		Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde Gäste,
Neugierige, unruhige Reisende.

		Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu
Hause, besonders auf dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt
fehlt.

		Das Buch, das wir am eifrigsten wünschten, ist nicht zur
Hand, und gerade, was wir am meisten bedürften, ist
vergessen.

		Wir richten uns immer häuslich ein, um wieder auszuziehen,
und wenn wir es nicht mit Willen und Willkür tun, so wirken
Verhältnisse, Leidenschaften, Zufälle, Notwendigkeit und
was nicht alles«.

		Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden.

		Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine
allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren
Verhältnisse ihm sonst bekannt sind, ausspricht!

		Charlotten war eine solche zufällige Verletzung auch durch
Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin
so deutlich vor ihren Augen, daß sie keinen besondern Schmerz
empfand, wenngleich jemand sie unbedachtsam und unvorsichtig
nötigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine unerfreuliche
Stelle zu richten.

		Ottilie hingegen, die in halbbewußter Jugend mehr ahnete
als sah und ihren Blick wegwenden durfte, ja mußte von dem,
was sie nicht sehen mochte und sollte, Ottilie ward durch diese
traulichen Reden in den schrecklichsten Zustand versetzt; denn es
zerriß mit Gewalt vor ihr der anmutige Schleier, und es schien
ihr, als wenn alles, was bisher für Haus und Hof, für
Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich
umsonst sei, weil der, dem es alles gehörte, es nicht
genösse, weil auch der, wie der gegenwärtige Gast, zum
Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem gefährlichsten,
durch die Liebsten und Nächsten gedrängt worden.

		Sie hatte sich an Hören und Schweigen gewöhnt aber sie
saß diesmal in der peinlichsten Lage, die durch des Fremden
weiteres Gespräch eher vermehrt als vermindert wurde, das er
mit heiterer Eigenheit und Bedächtlichkeit fortsetzte.

		»Nun glaub ich«, sagte er, »auf dem rechten Wege
zu sein, da ich mich immerfort als einen Reisenden betrachte, der
vielem entsagt, um vieles zu genießen.

		Ich bin an den Wechsel gewöhnt, ja er wird mir
Bedürfnis, wie man in der Oper immer wieder auf eine neue
Dekoration wartet, gerade weil schon so viele dagewesen.

		Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause
versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so schlimm
sein, als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende
läuft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willkürlichsten Zufälligkeit
abzuhangen.

		Wenigstens habe ich jetzt nicht den Verdruß, daß etwas
verlegt oder verloren ist, daß mir ein tägliches
Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es muß reparieren
lassen, daß man mir eine liebe Tasse zerbricht und es mir eine
ganze Zeit aus keiner andern schmecken will.

		Alles dessen bin ich überhoben, und wenn mir das Haus
über dem Kopf zu brennen anfängt, so packen meine Leute
gelassen ein und auf, und wir fahren zu Hofraum und Stadt
hinaus.

		Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe
ich am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause
gekostet hätte«.

		Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er
nun auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Straßen
hinziehe, mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel
Unbestand und Wagnis sich gewöhne, heimatlos und freundlos zu
sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu können.

		Glücklicherweise trennte sich die Gesellschaft für
einige Zeit.

		Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.

		Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese
Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu
tun pflegt, daß man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf
dem Wege ist, gepeinigt zu werden.

		Der Zustand Eduards kam ihr so kümmerlich, so
jämmerlich vor, daß sie sich entschloß, es koste,
was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten alles
beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen
Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von Tätigkeit zu
betriegen.

		Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verständiger,
ruhiger Mann und guter Beobachter, den Mißgriff in der
Unterhaltung bemerkt und die Ähnlichkeit der Zustände
seinem Freunde offenbart.

		Dieser wußte nichts von den Verhältnissen der Familie;
allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts mehr
interessierte als die sonderbaren Ereignisse, welche durch
natürliche und künstliche Verhältnisse, durch den
Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebändigten, des
Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und des Vorurteils
hervorgebracht werden, jener hatte sich schon früher und mehr
noch im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was vorgegangen war
und noch vorging.

		Dem Lord tat es leid, ohne daß er darüber verlegen
gewesen wäre.

		Man müßte ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man
nicht manchmal in den Fall kommen sollte; denn nicht allein
bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten
Äußerungen können auf eine so mißklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwärtigen zusammentreffen.

		»Wir wollen es heute abend wiedergutmachen«, sagte der
Lord, »und uns aller allgemeinen Gespräche enthalten.

		Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und
bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu hören, womit Sie Ihr
Portefeuille und Ihr Gedächtnis auf unserer Reise bereichert
haben!« Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den
Fremden nicht, die Freunde diesmal mit einer unverfänglichen
Unterhaltung zu erfreuen.

		Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende,
heitere, rührende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit
erregt und die Teilnahme aufs höchste gespannt hatte, so
dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu
schließen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen
Zuhörern verwandt war.

		Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Häusern, Knabe und
Mädchen, in verhältnismäßigem Alter, um
dereinst Gatten zu werden, ließ man in dieser angenehmen
Aussicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern
freuten sich einer künftigen Verbindung.

		Doch man bemerkte gar bald, daß die Absicht zu
mißlingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen
Naturen ein sonderbarer Widerwille hervortrat.

		Vielleicht waren sie einander zu ähnlich.

		Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in
ihren Vorsätzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen
Gespielen; immer Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer
aufbauend für sich allein, immer wechselsweise
zerstörend, wo sie sich begegneten, nicht wetteifernd nach
einem Ziel, aber immer kämpfend um einen Zweck; gutartig
durchaus und liebenswürdig und nur hassend, ja bösartig,
indem sie sich aufeinander bezogen.

		Diese wunderliche Verhältnis zeigte sich schon bei
kindischen Spielen, es zeigte sich bei zunehmenden Jahren.

		Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu
sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich
das trotzig mutige Mädchen einst an die Spitze des einen Heers
und focht gegen das andre mit solcher Gewalt und Erbitterung,
daß dieses schimpflich wäre in die Flucht geschlagen
worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav
gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und
gefangengenommen hätte.

		Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, daß er, um
seine Augen zu erhalten und die Feindin doch nicht zu
beschäftigen, sein seidenes Halstuch abreißen und ihr die
Hände damit auf den Rücken binden mußte.

		Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten
und Versuche, ihn zu beschädigen, daß die Eltern, die auf
diese seltsamen Leidenschaften schon längst achtgehabt, sich
miteinander verständigen und beschlossen, die beiden
feindlichen Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen
aufzugeben.

		Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhältnissen bald
hervor. Jede Art von Unterricht schlug bei ihm an.

		Gönner und eigene Neigung bestimmten ihn zum
Soldatenstande.

		Überall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt.

		Seine tüchtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen
anderer zu wirken, und er war in sich, ohne deutliches
Bewußtsein, recht glücklich, den einzigen Widersacher
verloren zu haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.

		Das Mädchen dagegen trat auf einmal in einen
veränderten Zustand.

		Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses
inneres Gefühl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die
sie bisher in Gesellschaft der Knaben auszuüben pflegte.

		Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie herum,
das wert gewesen wäre, ihren Haß zu erregen.

		Liebenswürdig hatte sie noch niemanden gefunden.

		Ein junger Mann, älter als ihr ehemaliger nachbarlicher
Widersacher, von Stand, Vermögen und Bedeutung, beliebt in der
Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung
zu.

		Es war das erstemal, daß sich ein Freund, ein Liebhaber,
ein Diener um sie bemühte.

		Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die älter,
gebildeter, glänzender und anspruchsreicher waren als sie, tat
ihr gar zu wohl.

		Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daß er zudringlich
gewesen wäre, sein treuer Beistand bei verschiedenen
unangenehmen Zufällen, sein gegen ihre Eltern zwar
ausgesprochnes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da sie
freilich noch sehr jung war: das alles nahm sie für ihn ein,
wozu die Gewohnheit, die äußern, nun von der Welt als
bekannt angenommenen Verhältnisse das Ihrige beitrugen.

		Sie war so oft Braut genannt worden, daß sie sich endlich
selbst dafür hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte
daran, daß noch eine Prüfung nötig sei, als sie den
Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit für ihren
Bräutigam galt.

		Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch
durch das Verlöbnis nicht beschleunigt worden.

		Man ließ eben von beiden Seiten alles so fortgewähren,
man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit
durchaus noch als einen Frühling des künftigen ernsteren
Lebens genießen.

		Indessen hatte der Entfernte sich zum schönsten
ausgebildet, eine verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen
und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen.

		Auf eine ganz natürliche, aber doch sonderbare Weise stand
er seiner schönen Nachbarin abermals entgegen.

		Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, bräutliche
Familienempfindungen bei sich genährt, sie war mit allem, was
sie umgab, in Übereinstimmung; sie glaubte glücklich zu
sein und war es auch auf gewisse Weise.

		Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas
entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfähig
geworden, ja der kindische Haß, der eigentlich nur ein dunkles
Anerkennen des inneren Wertes gewesen, äußerte sich nun
in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefälligem
Eingestehn, halb willigem halb unwilligem und doch notwendigem
Annahen, und das alles war wechselseitig.

		Eine lange Entfernung gab zu längeren Unterhaltungen
Anlaß.

		Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklärteren
zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen
neckischen Haß wenigstens durch eine freundschaftliche,
aufmerksame Behandlung vergüten müsse, als wenn jenes
gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes
Anerkennen bleiben dürfe.

		Von seiner Seite blieb alles in einem verständigen,
wünschenswerten Maß.

		Sein Stand, seine Verhältnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz
beschäftigten ihn so reichlich, daß er die Freundlichkeit
der schönen Braut als eine dankenswerte Zugabe mit
Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem Bezug auf
sich zu betrachten oder sie ihrem Bräutigam zu
mißgönnen, mit dem er übrigens in den besten
Verhältnissen stand.

		Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus.

		Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht.

		Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des
Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.

		Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als daß
sie ihn immer geliebt habe.

		Sie lächelte über jenes feindliche Suchen mit den
Waffen in der Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefühls
erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die
größte Seligkeit empfunden zu haben, da er sie band, und
alles, was sie zu seinem Schaden und Verdruß unternommen
hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel vor, seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

		Sie verwünschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf,
in den sie verfallen, sie verfluchte die schleppende,
träumerische Gewohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender
Bräutigam hatte werden können; sie war verwandelt,
doppelt verwandelt, vorwärts und rückwärts, wie man
es nehmen will.

		Hätte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt,
entwickeln und mit ihr teilen können, so würde er sie
nicht gescholten haben; denn freilich konnte der Bräutigam die
Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah.

		Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte,
so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen
gern zur Gesellschaft mochte, so wünschte man sich den andern
zum Gefährten; und dachte man gar an höhere Teilnahme, an
außerordentliche Fälle, so hätte man wohl an dem
einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene Gewißheit
gab.

		Für solche Verhältnisse ist den Weibern ein besonderer
Takt angeboren, und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn
auszubilden.

		Je mehr die schöne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz
heimlich nährte, je weniger nur irgend jemand dasjenige
auszusprechen im Fall war, was zugunsten des Bräutigams gelten
konnte, was Verhältnisse, was Pflicht anzuraten und zu
gebieten, ja was eine unabänderliche Notwendigkeit
unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr begünstigte das
schöne Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen
Seite durch Welt und Familie, Bräutigam und eigne Zusage
unauflöslich gebunden war, von der andern der emporstrebende
Jüngling gar kein Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und
Aussichten machte, sich nur als ein treuer und nicht einmal
zärtlicher Bruder gegen sie bewies und nun gar von seiner
unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien es, als ob ihr
früher kindischer Geist mit allen seinen Tücken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer höheren
Lebensstufe mit Unwillen rüstete, bedeutender und
verderblicher zu wirken.

		Sie beschloß zu sterben, um den ehemals Gehaßten und
nun so heftig Geliebten für seine Unteilnahme zu strafen und
sich, indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner
Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu vermählen.

		Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht
aufhören, sich Vorwürfe zu machen, daß er ihre
Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschätzt
habe.

		Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie überallhin.

		Sie verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen
gleich wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug
genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.

		Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen
von Mancherlei Festen erschöpft.

		Kaum verging ein Tag, daß nicht irgend etwas Neues und
Unerwartetes angestellt worden wäre.

		Kaum war ein schöner Platz der Landschaft, den man nicht
ausgeschmückt und zum Empfang vieler froher Gäste
bereitet hätte.

		Auch wollte unser junger Ankömmling noch vor seiner Abreise
das Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren
Familienkreise zu einer Wasserlustfahrt.

		Man bestieg ein großes, schönes,
wohlausgeschmücktes Schiff, eine der Jachten, die einen
kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser die
Bequemlichkeit des Landes überzutragen suchen.

		Man fuhr auf dem großen Strome mit Musik dahin; die
Gesellschaft hatte sich bei heißer Tageszeit in den untern
Räumen versammelt, um sich an Geistes- und Glücksspielen
zu ergötzen.

		Der junge Wirt, der niemals untätig bleiben konnte, hatte
sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzulösen,
der an seiner Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der
Wachende alle seine Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo
zwei Inseln das Flußbette verengten und, indem sie ihre
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite
hereinstreckten, ein gefährliches Fahrwasser zubereiteten.

		Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung,
den Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die
Enge.

		In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schöne
Feindin mit einem Blumenkranz in den Haaren.

		Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden.

		»Nimm dies zum Andenken!« rief sie aus.

		»Störe mich nicht!« rief er ihr entgegen, indem
er den Kranz auffing; »ich bedarf aller meiner Kräfte und
meiner Aufmerksamkeit«.

		–»Ich störe dich nicht weiter«, rief sie;
»du siehst mich nicht wieder!« Sie sprachs und eilte nach
dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins Wasser sprang.

		Einige Stimmen riefen: »rettet!

		Rettet!

		Sie ertrinkt«.

		Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit.

		Über dem Lärm erwacht der alte Schiffsmeister, will
das Ruder ergreifen, der jüngere es ihm übergeben, aber
es ist keine Zeit, die Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet,
und in eben dem Augenblick, die lästigsten
Kleidungsstücke wegwerfend, stürzte er sich ins Wasser
und schwamm der schönen Feinden nach.

		Das Wasser ist ein freundliches Element für den, der damit
bekannt ist und es zu behandeln weiß.

		Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.

		Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schöne erreicht; er
faßte sie, wußte sie zu heben und zu tragen; beide wurden
vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder
weit hinter sich hatten und der Fluß wieder breit und
gemächlich zu fließen anfing.

		Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten
zudringenden Not, in der er ohne Besinnung nur mechanisch
gehandelt; er blickte mit emporstrebendem Haupt umher und ruderte
nach Vermögen einer flachen, buschichten Stelle zu, die sich
angenehm und gelegen in den Fluß verlief.

		Dort brachte er seine schöne Beute aufs Trockne; aber kein
Lebenshauch war in ihr zu spüren.

		Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs
Gebüsch lief, in die Augen leuchtete.

		Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald
eine einsame Wohnung und erreichte sie.

		Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.

		Das Unglück, die Not sprach sich geschwind aus.

		Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet.

		Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden über ein
Lager gebreitet, Pelze, Felle und was Erwärmendes
vorrätig war, schnell herbeigetragen.

		Hier überwand die Begierde zu retten jede andre
Betrachtung.

		Nichts ward versäumt, den schönen, halbstarren,
nackten Körper wieder ins Leben zu rufen.

		Es gelang.

		Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang
seinen Hals mit ihren himmlischen Armen.

		So blieb sie lange; ein Tränenstrom stürzte aus ihren
Augen und vollendete ihre Genesung.

		»Willst du mich verlassen«, rief sie aus, »da ich
dich so wiederfinde?« »Niemals«, rief er,
»niemals!« und wußte nicht, was er sagte noch was er
tat.

		»Nur schone dich«, rief er hinzu, »schone
dich!

		Denke an dich um deinet- und meinetwillen«.

		Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in
dem sie war.

		Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht
schämen; aber sie entließ ihn gern, damit er für
sich sorgen möge; denn noch war, was ihn umgab, naß und
triefend.

		Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jüngling und
sie der Schönen das Hochzeitskleid an, das noch
vollständig dahing, um ein Paar von Kopf zu Fuß und von
innen heraus zu bekleiden.

		In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen,
sondern geputzt.

		Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie
zusammentraten, und fielen sich mit unmäßiger
Leidenschaft, und doch halb lächelnd über die Vermummung,
gewaltsam in die Arme.

		Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie
in wenigen Augenblicken völlig wieder her, und es fehlte nur
die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

		Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem
Familienkreise in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum
Entzücken, aus der Gleichgültigkeit zur Neigung, zur
Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick der Kopf
wäre nicht hinreichend, das zu fassen; er würde
zerspringen oder sich verwirren.

		Hiebei muß das Herz das Beste tun, wenn eine solche
Überraschung ertragen werden soll.

		Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger
Zeit an die Angst, an die Sorgen der Zurückgelassenen denken,
und fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran
denken, wie sie jenen wiederbegegnen wollten.

		»Sollen wir fliehen?

		Sollen wir uns verbergen?« sagte der Jüngling.

		»Wir wollen zusammenbleiben«, sagte sie, indem sie an
seinem Hals hing.

		Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten
Schiffs vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem
Ufer.

		Das Fahrzeug kam glücklich einhergeschwommen; es war mit
vieler Mühe losgebracht worden.

		Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen
wiederzufinden.

		Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden
aufmerksam machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter
Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht
aufhörte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein
Schauspiel ward es, da sie landeten!

		Die Eltern der beiden Verlobten drängten sich zuerst ans
Ufer; den liebenden Bräutigam hatte fast die Besinnung
verlassen.

		Kaum hatten sie vernommen, daß die lieben Kinder gerettet
seien, so traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem
Busch hervor.

		Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten
waren.

		»Wenn seh ich?« riefen die Mütter.

		»Was seh ich?« riefen die Väter.

		Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder.

		»Eure Kinder!« riefen sie aus, »ein
Paar«.

		–»Verzeiht!« rief das Mädchen.

		»Gebt uns Euren Segen!« rief der Jüngling.

		»Gebt uns Euren Segen!« riefen beide, da alle Welt
staunend verstummte.

		»Euren Segen!« ertönte es zum drittenmal, und wer
hätte den versagen können!

		Der Erzählende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon
geendigt, als er bemerken mußte, daß Charlotte
höchst bewegt sei; ja sie stand auf und verließ mit einer
stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die Geschichte war ihr
bekannt.

		Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer
Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der
Engländer erzählte, doch war sie in den Hauptzügen
nicht entstellt, nur im einzelnen mehr ausgebildet und
ausgeschmückt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen pflegt,
wenn sie erst durch den Mund der Menge und sodann durch die
Phantasie eines geist- und geschmackreichen Erzählers
durchgehen.

		Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

		Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst
verlangten, und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, daß
vielleicht abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes
oder gar Verwandtes erzählt worden.

		»Wir müssen uns hüten«, fuhr er fort,
»daß wir nicht noch mehr Übles stiften.

		Für das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen,
scheinen wir den Bewohnerinnen wenig Glück zu bringen; wir
wollen uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen
suchen«.

		»Ich muß gestehen«, versetzte der Begleiter,
»daß mich hier noch etwas anderes festhält, ohne
dessen Aufklärung und nähere Kenntnis ich dieses Haus
nicht gern verlassen möchte.

		Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen
Kammer durch den Park zogen, viel zu beschäftigt, sich einen
wahrhaft malerischen Standpunkt auszuwählen, als daß Sie
hätten bemerken sollen, was nebenher vorging.

		Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze
am See zu gelangen, der Ihnen ein reizendes Gegenüber
anbot.

		Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich
auf dem Kahne dorthin begeben zu dürfen.

		Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der
Gewandtheit der schönen Schifferin.

		Ich versicherte ihr, daß ich seit der Schweiz, wo auch die
reizendsten Mädchen die Stelle des Fährmanns vertreten,
nicht so angenehm sei über die Wellen geschaukelt worden,
konnte mich aber nicht enthalten, sie zu fragen, warum sie
eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen; denn wirklich war
in ihrem Ausweichen eine Art von ängstlicher Verlegenheit.

		›Wenn Sie mich nicht auslachen wollen‹, versetzte
sie freundlich, ›so kann ich Ihnen darüber wohl einige
Auskunft geben, obgleich selbst für mich dabei ein Geheimnis
obwaltet.

		Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne daß mich ein
ganz eigener Schauer überfallen hätte, den ich sonst
nirgends empfinde und den ich mir nicht zu erklären
weiß.

		Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung
auszusetzen, um so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der
linken Seite einstellt, woran ich sonst auch manchmal
leide‹.

		Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Ihnen, und ich
untersuchte indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich
angegeben hatte.

		Aber wie groß war meine Verwunderung, als ich eine sehr
deutliche Spur von Steinkohlen entdeckte, die mich überzeugt,
man würde bei einigem Nachgraben vielleicht ein ergiebiges
Lager in der Tiefe finden. Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie
lächeln und weiß recht gut, daß Sie mir eine
leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die Sie keinen
Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund nachsehen; aber
es ist mir unmöglich, von hier zu scheiden, ohne das
schöne Kind auch die Pendelschwingungen versuchen zu
lassen«.

		Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam,
daß der Lord nicht seine Gründe dagegen abermals
wiederholte, welche der Begleiter bescheiden und geduldig aufnahm,
aber doch zuletzt bei seiner Meinung, bei seinen Wünschen
verharrte.

		Auch er gab wiederholt zu erkennen, daß man deswegen, weil
solche Versuche nicht jedermann gelängen, die Sache nicht
aufgeben, ja vielmehr nur desto ernsthafter und gründlicher
untersuchen müßte, da sich gewiß noch manche
Bezüge und Verwandtschaften unorganischer Wesen untereinander,
organischer gegen sie und abermals untereinander offenbaren
würden, die uns gegenwärtig verborgen seien.

		Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und
andern metallischen Substanzen, den er in einem schönen
Kästchen immer bei sich führte, schon ausgebreitet und
ließ nun Metalle, an Fäden schwebend, über liegende
Metalle zum Versuche nieder.

		»Ich gönne Ihnen die Schadenfreude, Mylord«,
sagte er dabei, »die ich auf Ihrem Gesichte lese, daß
sich bei mir und für mich nichts bewegen will.

		Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand.

		Wenn die Damen zurückkehren, sollen sie neugierig werden,
was wir Wunderliches hier beginnen«.

		Die Frauenzimmer kamen zurück.

		Charlotte verstand sogleich, was vorging.

		»Ich habe manches von diesen Dingen gehört«,
sagte sie, »aber niemals eine Wirkung gesehen.

		Da Sie alles so hübsch bereit haben, lassen Sie mich
versuchen, ob es mir nicht auch anschlägt«.

		Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt
sie ihn stet und ohne Gemütsbewegung; allein auch nicht das
mindeste Schwanken war zu bemerken.

		Darauf ward Ottilie veranlaßt.

		Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewußter
über die unterliegenden Metalle.

		Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende wie in einem
entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man
die Unterlage wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen
Schwung in graden Linien, wie es der Begleiter nur erwarten konnte,
ja über alle seine Erwartung.

		Der Lord selbst stutzte einigermaßen, aber der andere
konnte vor Lust und Begierde gar nicht enden und bat immer um
Wiederholung und Vermannigfaltigung der Versuche.

		Ottilie war gefällig genug, sich in sein Verlangen zu
finden, bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte, er möge sie
entlassen, weil ihr Kopfweh sich wieder einstelle.

		Er, darüber verwundert, ja entzückt, versicherte ihr
mit Enthusiasmus, daß er sie von diesem Übel völlig
heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart anvertraue.

		Man war einen Augenblick ungewiß; Charlotte aber, die
geschwind begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten
Antrag ab, weil sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas
zuzulassen, wovor sie immerfort eine starke Apprehension
gefühlt hatte.

		Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen
auf eine sonderbare Weise berührt worden war, doch den Wunsch
zurückgelassen, daß man sie irgendwo wieder antreffen
möchte.

		Charlotte benutzte nunmehr die schönen Tage, um in der
Nachbarschaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig
werden konnte, indem sich die ganze Landschaft umher, einige
wahrhaft teilnehmend, andre bloß der Gewohnheit wegen, bisher
fleißig um sie bekümmert hatten.

		Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewiß
jeder Liebe, jeder Sorgfalt wert.

		Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, höchst
erfreulich dem Anblick, an Größe, Ebenmaß,
Stärke und Gesundheit; und was noch mehr in Verwunderung
setzte, war jene doppelte Ähnlichkeit, die sich immer mehr
entwickelte.

		Den Gesichtszügen und der ganzen Form nach glich das Kind
immer mehr dem Hauptmann, die Augen ließen sich immer weniger
von Ottiliens Augen unterscheiden.

		Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr
durch das schöne Gefühl der Frauen geleitet, welche das
Kind eines geliebten Mannes, auch von einer andern, mit
zärtlicher Neigung umfangen, ward Ottilie dem heranwachsenden
Geschöpf soviel als eine Mutter oder vielmehr eine andre Art
von Mutter.

		Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie mit dem Kinde und der
Wärterin allein.

		Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersüchtig auf den
Knaben, dem ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von
ihr entfernt und war zu ihren Eltern zurückgekehrt.

		Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu tragen, und
gewöhnte sich an immer weitere Spaziergänge.

		Sie hatte das Milchfläschchen bei sich, um dem Kinde, wenn
es nötig, seine Nahrung zu reichen.

		Selten unterließ sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so
bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar
anmutige Penserosa.

		Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit
Ehrenzeichen geschmückt, rühmlich entlassen.

		Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue
Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne daß sie es
bemerkten und wußten, scharf hatte beobachten lassen.

		Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen;
denn man hatte indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet,
gebessert und gefördert, sodaß die Anlagen und
Umgebungen, was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere
und zunächst Genießbare ersetzten.

		Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere
Schritte gewöhnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige
auszuführen, was er lange genug zu überdenken Zeit gehabt
hatte.

		Vor allen Dingen berief er den Major.

		Die Freude des Wiedersehens war groß.

		Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den
bedeutenden Vorteil, daß ihnen Irrungen und
Mißverständnisse, von welcher Art sie auch seien, niemals
von Grund aus schaden und die alten Verhältnisse sich nach
einiger Zeit wiederherstellen.

		Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wünschen ihn
das Glück begünstigt habe.

		Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch
eine schöne Verbindung im Werke sei.

		Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.

		»Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein«, fuhr
Eduard fort; »ich muß dir meine Gesinnungen und
Vorsätze sogleich entdecken.

		Du kennst meine Leidenschaft für Ottilien und hast
längst begriffen, daß sie es ist, die mich in diesen
Feldzug gestürzt hat.

		Ich leugne nicht, daß ich gewünscht hatte, ein Leben
loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter nütze war; allein
zugleich muß ich dir gestehen, daß ich es nicht über
mich gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln.

		Das Glück mit ihr war so schön, so wünschenswert,
daß es mir unmöglich blieb, völlig Verzicht darauf
zu tun.

		So manche tröstliche Ahnung, so manches heitere Zeichen
hatte mich in dem Glauben, in dem Wahn bestärkt, Ottilie
könne die Meine werden.

		Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der
Grundsteinlegung in die Lüfte geworfen, ging nicht zu
Trümmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen
Händen.

		›So will ich mich denn selbst‹, rief ich mir zu, als
ich an diesem einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt
hatte, ›mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum
Zeichen machen, ob unsre Verbindung möglich sei oder
nicht.

		Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern
als einer, der zu leben hofft.

		Ottilie soll der Preis sein, um den ich kämpfe; sie soll es
sein, die ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in jeder
Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern
hoffe.

		Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im
Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren‹.

		Diese Gefühle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle
Gefahren beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der
zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse überwunden
hat, dem nun nichts mehr im Wege steht.

		Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausführung liegt, kann ich nur für nichts bedeutend
ansehen«.

		»Du löschest«, versetzte der Major, »mit
wenig Zügen alles aus, was man dir entgegensetzen könnte
und sollte; und doch muß es wiederholt werden.

		Das Verhältnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir
zurückzurufen, überlasse ich dir selbst; aber du bist es
ihr, du bist es dir schuldig, dich hierüber nicht zu
verdunkeln.

		Wie kann ich aber nur gedenken, daß euch ein Sohn gegeben
ist, ohne zugleich auszusprechen, daß ihr einander auf immer
angehört, daß ihr um dieses Wesens willen schuldig seid,
vereint zu leben, damit ihr vereint für seine Erziehung und
für sein künftiges Wohl sorgen möget«. »Es
ist bloß ein Dünkel der Eltern«, versetzte Eduard,
»wenn sie sich einbilden, daß ihr Dasein für die
Kinder so nötig sei.

		Alles, was lebt, findet Nahrung und Beihülfe; und wenn der
Sohn nach dem frühen Tode des Vaters keine so bequeme, so
begünstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht ebendeswegen
an schnellerer Bildung für die Welt, durch zeitiges
Anerkennen, daß er sich in andere schicken muß, was wir
denn doch früher oder später alle lernen müssen.

		Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um
mehrere Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch
Wohltat, auf Ein Haupt so viele Güter zu
häufen«.

		Als der Major mit einigen Zügen Charlottens Wert und
Eduards lange bestandenes Verhältnis zu ihr anzudeuten
gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede: »wir haben eine
Torheit begangen, die ich nur allzuwohl einsehe.

		Wer in einem gewissen Alter frühere Jugendwünsche und
Hoffnungen realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes
Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Glück, seine eigenen
Hoffnungen und Aussichten.

		Wehe dem Menschen, der vorwärts oder rückwärts zu
greifen durch Umstände oder durch Wahn veranlaßt
wird!

		Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fürs
ganze Leben sein?

		Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen?

		In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat
zurück, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom
Ganzen und nicht vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener
Bedingung des Lebens, wo vom ganzen Komplex des Lebens die Rede
ist!« Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte
als nachdrückliche Weise Eduarden die verschiedenen
Bezüge zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu
seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht,
irgendeine Teilnahme zu erregen.

		»Alles dieses, mein Freund«, erwiderte Eduard,
»ist mir vor der Seele vorbeigegangen, mitten im Gewühl
der Schlacht, wenn die Erde vom anhaltenden Donner bebte, wenn die
Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links die Gefährten
niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchlöchert
ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen nächtlichen Feuer
unter dem gestirnten Gewölbe des Himmels.

		Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe
sie durchgedacht, durchgefühlt; ich habe mir zugeeignet, ich
habe mich abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun für
immer.

		In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst
auch du mir gegenwärtig, auch du gehörtest in meinen
Kreis; und gehören wir denn nicht schon lange zueinander?

		Wenn ich dir etwas schuldig geworden, so komme ich jetzt in den
Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig
geworden, so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten.

		Ich weiß, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich
weiß, du bist ihr nicht gleichgültig, und warum sollte
sie deinen Wert nicht erkennen!

		Nimm sie von meiner Hand, führe mir Ottilien zu!

		Und wir sind die glücklichsten Menschen auf der
Erde«.

		»Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen
willst«, versetzte der Major, »muß ich desto
vorsichtiger, desto strenger sein.

		Anstatt daß dieser Vorschlag, den ich still verehre, die
Sache erleichtern möchte, erschwert er sie vielmehr.

		Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von
dem Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier
Männer, die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche
Handlung, wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr
kommen, vor der Welt in einem höchst seltsamen Lichte zu
erscheinen«.

		»Eben daß wir unbescholten sind«, versetzte
Eduard, »gibt uns das Recht, uns auch einmal schelten zu
lassen.

		Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverlässigen Mann
bewiesen, der macht eine Handlung zuverlässig, die bei andern
zweideutig erscheinen würde.

		Was mich betrifft, ich fühle mich durch die letzten
Prüfungen, die ich mir auferlegt, durch die schwierigen,
gefahrvollen Taten, die ich für andere getan, berechtigt, auch
etwas für mich zu tun. Was dich und Charlotten betrifft, so
sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber wirst du, wird niemand
von meinem Vorsatze zurückhalten.

		Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem
erbötig; will man mich mir selbst überlassen oder mir
wohl gar entgegen sein, so muß ein Extrem entstehen, es werde
auch, wie es wolle«.

		Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards
solange als möglich Widerstand zu leisten, und er bediente
sich nun gegen seinen Freund einer klugen Wendung, indem er
nachzugeben schien und nur die Form, den Geschäftsgang zur
Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese
Verbindungen erreichen sollte.

		Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche,
Unschickliche hervor, daß sich Eduard in die schlimmste Laune
versetzt fühlte.

		»Ich sehe wohl«, rief dieser endlich, »nicht
allein von Feinden, sondern auch von Freunden muß, was man
wünscht, erstürmt werden.

		Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im
Auge; ich werde es ergreifen und gewiß bald und behende.

		Dergleichen Verhältnisse, weiß ich wohl, heben sich
nicht auf und bilden sich nicht, ohne daß manches falle, was
steht, ohne daß manches weiche, was zu beharren Lust hat.

		Durch Überlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem
Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale
läßt sich immer wieder ein Gegengewicht legen.

		Entschließe dich also, mein Freund, für mich, für
dich zu handeln, für mich, für dich diese Zustände
zu entwirren, aufzulösen, zu verknüpfen!

		Laß dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die
Welt ohnehin schon von uns reden machen; sie wird noch einmal von
uns reden, uns sodann, wie alles übrige, was aufhört neu
zu sein, vergessen und uns gewähren lassen, wie wir
können, ohne weitern Teil an uns zu nehmen«.

		Der Major hatte keinen andern Ausweg und mußte endlich
zugeben, daß Eduard ein für allemal die Sache als etwas
Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, daß er, wie alles
anzustellen sei, im einzelnen durchsprach und sich über die
Zukunft auf das heiterste, sogar in Scherzen erging.

		Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort:
»wollten wir uns der Hoffnung, der Erwartung überlassen,
daß alles sich von selbst wieder finden, daß der Zufall
uns leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein
sträflicher Selbstbetrug.

		Auf diese Weise können wir uns unmöglich retten, unsre
allseitige Ruhe nicht wiederherstellen; und wie sollte ich
trösten können, da ich unschuldig die Schuld an allem
bin!

		Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich
ins Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Veränderung bei uns eingetreten.

		Wir sind nicht mehr Herr über das, was daraus entsprungen
ist, aber wir sind Herr, es unschädlich zu machen, die
Verhältnisse zu unserm Glücke zu leiten.

		Magst du die Augen von den schönen und freundlichen
Aussichten abwenden, die ich uns eröffne, magst du mir, magst
du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs
möglich denkst, insofern es möglich wäre: ist denn
nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten
Zustände zurückzukehren, manches Unschickliche,
Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, ohne daß
irgend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus entspränge?

		Würde der glückliche Zustand, in dem du dich
befindest, dir wohl Freude machen, wenn du gehindert wärst,
mich zu besuchen, mit mir zu leben?

		Und nach dem, was vorgegangen ist, würde es doch immer
peinlich sein.

		Charlotte und ich würden mit allem unserm Vermögen uns
nur in einer traurigen Lage befinden.

		Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben magst, daß
Jahre, daß Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief
eingegrabene Züge auslöschen, so ist ja eben von diesen
Jahren die Rede, die man nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in
Freude und Behagen zubringen will.

		Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch
unserm äußern und innern Zustande nach das allenfalls
abwarten könnten, was soll aus Ottilien werden, die unser Haus
verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich
in der verruchten, kalten Welt jämmerlich herumdrücken
müßte!

		Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns
glücklich sein könnte, dann sollst du ein Argument
ausgesprochen haben, das stärker ist als jedes andre, das ich,
wenn ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, dennoch
recht gern aufs neue in Betrachtung und Überlegung ziehen
will«.

		Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens fiel
dem Freunde hierauf keine hinlängliche Antwort ein, und es
blieb ihm nichts übrig, als wiederholt einzuschärfen, wie
wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne gefährlich das
ganze Unternehmen sei, und daß man wenigstens, wie es
anzugreifen wäre, auf das ernstlichste zu bedenken habe.

		Eduard ließ sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung,
daß ihn der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie
über die Sache völlig einig geworden und die ersten
Schritte getan seien.

		Völlig fremde und gegeneinander gleichgültige
Menschen, wenn sie eine Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres
wechselseitig heraus, und es muß eine gewisse Vertraulichkeit
entstehen.

		Um so mehr läßt sich erwarten, daß unsern beiden
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, täglich und
stündlich zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen
blieb.

		Sie wiederholten das Andenken ihrer früheren Zustände,
und der Major verhehlte nicht, daß Charlotte Eduarden, als er
von Reisen zurückgekommen, Ottilien zugedacht, daß sie
ihm das schöne Kind in der Folge zu vermählen gemeint
habe.

		Eduard, bis zur Verwirrung entzückt über diese
Entdeckung, sprach ohne Rückhalt von der gegenseitigen Neigung
Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und
günstig war, mit lebhaften Farben ausmalte.

		Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen;
aber Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr.

		Er dachte sich alles nicht als möglich, sondern als schon
geschehen.

		Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie
wünschten; eine Scheidung war gewiß zu erlangen; eine
baldige Verbindung sollte folgen, und Eduard wollte mit Ottilien
reisen.

		Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt,
ist vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge
Gatten ihr neues, frisches Verhältnis in einer neuen, frischen
Welt zu genießen und einen dauernden Bund an soviel
wechselnden Zuständen zu prüfen und zu bestätigen
hoffen.

		Der Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschränkte
Vollmacht haben, alles, was sich auf Besitz, Vermögen und die
irdischen wünschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu
ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, daß alle
Teile zufrieden sein könnten.

		Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fußen, wovon er
sich den größten Vorteil zu versprechen schien, war dies:
da das Kind bei der Mutter bleiben sollte, so würde der Major
den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten leiten, seine
Fähigkeiten entwickeln können.

		Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren
beiderseitigen Namen Otto gegeben.

		Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, daß er
keinen Tag länger anstehen mochte, der Ausführung
näherzutreten.

		Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen
Stadt, in der Eduard ein Haus besaß, wo er verweilen und die
Rückkunft des Majors abwarten wollte.

		Doch konnte er sich nicht überwinden, daselbst sogleich
abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch den Ort.

		Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespräch
verwickelt ritten sie zusammen weiter.

		Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der
Höhe, dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.

		Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch
diesen Abend alles abgetan sein.

		In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der
Major soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht
überraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier
Eröffnung ihrer Gesinnung nötigen.

		Denn Eduard, der seine Wünsche auf sie übergetragen
hatte, glaubte nicht anders, als daß er ihren entschiedenen
Wünschen entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle
Einwilligung von ihr, weil er keinen andern Willen haben
konnte.

		Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit
dieser dem Lauernden schnell verkündigt würde, sollten
einige Kanonenschläge losgebrannt werden und, wäre es
Nacht geworden, einige Raketen steigen.

		Der Major ritt nach dem Schlosse zu.

		Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr vielmehr, daß sie
gegenwärtig oben auf dem neuen Gebäude wohne, jetzt aber
einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute
wahrscheinlich nicht so bald nach Hause komme.

		Er ging in das Wirtshaus zurück, wohin er sein Pferd
gestellt hatte.

		Eduard indessen, von unüberwindlicher Ungeduld getrieben,
schlich aus seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jägern
und Fischern bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im
Gebüsch in der Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum
erstenmal vollkommen und rein erblickte.

		Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See
gemacht.

		Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit.

		So gelangte sie zu den Eichen bei der Überfahrt.

		Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben
sich nieder und fuhr zu lesen.

		Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemüt an sich
ziehen und nicht wieder loslassen.

		Sie vergaß Zeit und Stunde und dachte nicht, daß sie
zu Lande noch einen weiten Rückweg nach dem neuen Gebäude
habe; aber sie saß versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so
liebenswürdig anzusehen, daß die Bäume, die
Sträuche ringsumher hätten belebt, mit Augen begabt sein
sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen.

		Und eben fiel ein rötliches Streiflicht der sinkenden Sonne
hinter ihr her und vergoldete Wange und Schulter.

		Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit
vorzudringen, der seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte
sich immer weiter.

		Endlich bricht er durch das Gebüsch bei den Eichen, er
sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren
Füßen.

		Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu fassen
suchen, erklärt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er
hieher gekommen.

		Er habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames
Schicksal werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden.

		Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewiß auch nie
an der seinigen.

		Er bitte sie um ihre Einwilligung.

		Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte
geltend machen und sie in seine Arme schließen; sie deutete
auf das Kind hin.

		Eduard erblickt es und staunt.

		»Großer Gott!« ruft er aus, »wenn ich
Ursache hätte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln,
so würde diese Gestalt fürchterlich gegen sie zeugen.

		Ist dies nicht die Bildung des Majors?

		Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen«.

		»Nicht doch!« versetzte Ottilie; »alle Welt sagt,
es gleiche mir«.

		–»Wär es möglich?« versetzte Eduard,
und in dem Augenblick schlug das Kind die Augen auf, zwei
große, schwarze, durchdringende Augen, tief und
freundlich.

		Der Knabe sah die Welt schon so verständig an; er schien
die beiden zu kennen, die vor ihm standen.

		Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor
Ottilien.

		»Du bists!« rief er aus, »deine Augen sinds.

		Ach!

		Aber laß mich nur in die deinigen schaun.

		Laß mich einen Schleier werfen über jene unselige
Stunde, die diesem Wesen das Dasein gab.

		Soll ich deine reine Seele mit dem unglücklichen Gedanken
erschrecken, daß Mann und Frau entfremdet sich einander ans
Herz drücken und einen gesetzlichen Bund durch lebhafte
Wünsche entheiligen können?

		Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhältnis zu
Charlotten getrennt werden muß, da du die Meinige sein wirst,
warum soll ich es nicht sagen?

		Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist
aus einem doppelten Ehbruch erzeugt!

		Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie
es uns hätte verbinden sollen.

		Mag es denn gegen mich zeugen, mögen diese herrlichen Augen
den deinigen sagen, daß ich in den Armen einer andern dir
gehörte; mögest du fühlen, Ottilie, recht
fühlen, daß ich jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in
deinen Armen abbüßen kann!«

		»Horch!« rief er aus, indem er aufsprang und einen
Schuß zu hören glaubte, als das Zeichen, das der Major
geben sollte.

		Es war ein Jäger, der im benachbarten Gebirg geschossen
hatte.

		Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

		Nun erst sah Ottilie, daß die Sonne sich hinter die Berge
gesenkt hatte.

		Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern
Gebäudes zurück.

		»Entferne dich, Eduard!« rief Ottilie«.

		»O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet.

		Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind.

		Sie muß unser Schicksal entscheiden, laß uns ihr nicht
vorgreifen.

		Ich bin die Deine, wenn sie es vergönnt; wo nicht, so
muß ich dir entsagen.

		Da du die Entscheidung so nah glaubst, so laß uns
erwarten.

		Geh in das Dorf zurück, wo der Major dich vermutet.

		Wie manches kann vorkommen, das eine Erklärung fordert.

		Ist es wahrscheinlich, daß ein roher Kanonenschlag dir den
Erfolg seiner Unterhandlungen verkünde?

		Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick.

		Er hat Charlotten nicht getroffen, das weiß ich; er kann
ihr entgegengegangen sein, denn man wußte, wo sie hin war.

		Wie vielerlei Fälle sind möglich!

		Laß mich!

		Jetzt muß sie kommen.

		Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben«.

		Ottilie sprach in Hast.

		Sie rief sich alle Möglichkeiten zusammen.

		sie war glücklich In Eduards Nähe und fühlte,
daß sie ihn jetzt entfernen müsse.

		»Ich bitte, ich beschwöre dich, Geliebter!« rief
sie aus, »kehre zurück und erwarte den Major!«
»Ich gehorche deinen Befehlen«, rief Eduard, indem er sie
erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in seine Arme
schloß.

		Sie umschlang ihn mit den ihrigen und drückte ihn auf das
zärtlichste an ihre Brust.

		Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fällt,
über ihre Häupter weg.

		Sie wähnten, sie glaubten einander anzugehören; sie
wechselten zum erstenmal entschiedene, freie Küsse und
trennten sich gewaltsam und schmerzlich.

		Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon und
duftete feucht um den See.

		Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause
hinüber und glaubte Charlottens weißes Kleid auf dem
Altan zu sehen.

		Der Umweg war groß am See hin; sie kannte Charlottens
ungeduldiges Haaren nach dem Kinde.

		Die Platanen sieht sie gegen sich über, nur ein Wasserraum
trennt sie von dem Pfade, der sogleich zu dem Gebäude
hinaufführt.

		Mit Gedanken ist sie schon drüben wie mit den Augen.

		Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange.

		Sie eilt nach dem Kahn, sie fühlt nicht, daß ihr Herz
pocht, daß ihre Füße schwanken, daß ihr die
Sinne zu vergehen drohn.

		Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt
ab.

		Sie muß Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stoß, der
Kahn schwankt und gleitet eine Strecke seewärts.

		Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in
der rechten das Ruder, schwankt auch sie und fällt in den
Kahn.

		Das Ruder entfährt ihr nach der einen Seite und, wie sie
sich erhalten will, Kind und Buch nach der andern, alles ins
Wasser.

		Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage
hindert sie selbst am Aufstehen.

		Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden,
sich aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus dem
Wasser, aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehört zu
atmen.

		In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurück,
aber um desto größer ist ihr Schmerz.

		Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt
fern, sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hätte es
ihr geholfen, jemanden zu sehen!

		Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen,
unzugänglichen Elemente.

		Sie sucht Hülfe bei sich selbst.

		So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen gehört.

		Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt.

		Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem
Musselingewand.

		Sie reißt ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem
freien Himmel; zum erstenmal drückt sie ein Lebendiges an ihre
reine nackte Brust, ach!

		Und kein Lebendiges.

		Die kalten Glieder des unglücklichen Geschöpfs
verkälten ihren Busen bis ins innerste Herz.

		Unendliche Tränen entquellen ihren Augen und erteilen der
Oberfläche des Erstarrten einen Schein von Wärme und
Leben.

		Sie läßt nicht nach, sie überhüllt es mit
ihrem Schal, und durch Streicheln, Andrücken, Anhauchen,
Küssen, Tränen glaubt sie jene Hülfsmittel zu
ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind. Alles
vergebens!

		Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht
der Kahn auf der Wasserfläche; aber auch hier läßt
ihr schönes Gemüt sie nicht hülflos.

		Sie wendet sich nach oben.

		Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte
Kind mit beiden Armen über ihre unschuldige Brust, die an
Weiße und leider auch an Kälte dem Marmor gleicht.

		Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Hülfe von
daher, wo ein zartes Herz die größte Fülle zu finden
hofft, wenn es überall mangelt.

		Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon
einzeln hervorzublinken anfangen.

		Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach dem
Platanen.

		Sie eilt nach dem neuen Gebäude, sie ruft den Chirurgus
hervor, sie übergibt ihm das Kind.

		Der auf alles gefaßte Mann behandelt den zarten Leichnam
stufenweise nach gewohnter Art.

		Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie
sorgt, zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das
höchste Unglück wie das höchste Glück
verändert die Ansicht aller Gegenstände; und nur, als
nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf
schüttelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend,
dann mit einem leisen Nein antwortet, verläßt sie das
Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und kaum hat
sie das Wohnzimmer betreten, so fällt sie, ohne den Sofa
erreichen zu können, erschöpft aufs Angesicht über
den Teppich hin.

		Eben hört man Charlotten vorfahren.

		Der Chirurg bittet die Umstehenden dringend,
zurückzubleiben, er will ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber
schon betritt sie ihr Zimmer.

		Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mädchen des Hauses
stürzt ihr mit Geschrei und Weinen entgegen.

		Der Chirurg tritt herein, und sie erfährt alles auf
einmal.

		Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben!

		Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind
nicht zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu
täuschen.

		Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der
Erde, aber an der Freundin Kniee herangehoben, über die ihr
schönes Haupt hingesenkt ist.

		Der ärztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das
Kind zu bemühen, er bemüht sich um die Frauen.

		So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer
tiefer.

		Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, daß das Kind nie
wieder ins Leben zurückkehre; sie verlangt es zu sehen.

		Man hat es in warme wollne Tücher reinlich eingehüllt,
in einen Korb gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das
Gesichtchen ist frei; ruhig und schön liegt es da.

		Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde
sogleich bis nach dem Gasthof erschollen.

		Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging
um das Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem
Angebäude etwas zu holen lief, verschaffte er sich nähere
Nachricht und ließ den Chirurgen herausrufen.

		Dieser kam, erstaunt über die Erscheinung seines alten
Gönners, berichtete ihm die gegenwärtige Lage und
übernahm es, Charlotten auf seinen Anblick vorzubereiten.

		Er ging hinein, fing ein ableitendes Gespräch an und
führte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf den
andern, bis er endlich den Freund Charlotten vergegenwärtigte,
dessen gewisse Teilnahme, dessen Nähe dem Geiste, der
Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche übergehen
ließ.

		Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tür, er wisse
alles und wünsche eingelassen zu werden.

		Der Major trat herein; ihn begrüßte Charlotte mit
einem schmerzlichen Lächeln.

		Er stand vor ihr.

		Sie hub die grünseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg,
und bei dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne
geheimes Grausen sein erstarrtes Ebenbild.

		Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so saßen sie
gegeneinander über, schweigend, die Nacht hindurch.

		Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete
sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

		Der Morgen dämmerte, das Licht verlosch, beide Freunde
schienen aus einem dumpfen Traum zu erwachen.

		Charlotte blickte den Major an und sagte gefaßt:
»erklären Sie mir, mein Freund, durch welche Schickung
kommen Sie hieher, um teil an dieser Trauerszene zu nehmen?«
»Es ist hier«, antwortete der Major ganz leise, wie sie
gefragt hatte als wenn sie Ottilien nicht aufwecken wollten,
»es ist hier nicht Zeit und Ort, zurückzuhalten,
Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten.

		Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, daß das
Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert
verliert«.

		Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner
Sendung, insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines
Kommens, insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei
war.

		Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte
hörte gelassen zu und schien weder darüber zu staunen
noch unwillig zu sein.

		Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz
leiser Stimme, sodaß er genötigt war, seinen Stuhl
heranzurücken: in einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich
noch nie befunden, aber in ähnlichen habe ich mir immer
gesagt: wie wird es morgen sein?

		Ich fühle recht wohl, daß das Los von mehreren jetzt
in meinen Händen liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir
außer Zweifel und bald ausgesprochen.

		Ich willige in die Scheidung.

		Ich hätte mich früher dazu entschließen sollen;
durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind
getötet.

		Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnäckig
vornimmt.

		Vergebens, daß Vernunft und Tugend, Pflicht und alles
Heilige sich ihm in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was
ihm recht ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es
zuletzt durch, wir mögen uns gebärden, wie wir
wollen.

		Doch was sag ich!

		Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen
eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in
den Weg bringen.

		Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das
schicklichste Paar zusammengedacht?

		Habe ich nicht selbst beide einander zu nähern gesucht?

		Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?

		Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer
Liebe unterscheiden?

		Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine
andre Gattin glücklich gemacht hätte?

		Und betrachten Sie nur diese unglückliche Schlummernde!

		Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewußtsein erwacht.

		Wie soll sie leben, wie soll sie sich trösten, wenn sie
nicht hoffen kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was
sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat?

		Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der
Leidenschaft, mit der sie ihn liebt.

		Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr,
alles zu ersetzen.

		An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.

		Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major.

		Sagen Sie Eduarden, daß ich in die Scheidung willige,
daß ich ihm, Ihnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten
überlasse, daß ich um meine künftige Lage
unbekümmert bin und es in jedem Sinne sein kann.

		Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber
man verlange nur nicht von mir, daß ich mitwirke, daß ich
bedenke, daß ich berate«.

		Der Major stand auf.

		Sie reichte ihm ihre Hand über Ottilien weg.

		Er drückte seine Lippen auf diese liebe Hand.

		»Und für mich, was darf ich hoffen?« lispelte er
leise.

		»Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben«,
versetzte Charlotte.

		»Wir haben nicht verschuldet, unglücklich zu werden,
aber durch nicht verdient, zusammen glücklich zu
sein«.

		Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend,
ohne jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu
können.

		Ein solches Opfer schien ihm nötig zu ihrem allseitigen
Glück. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem
Arm, als den vollkommensten Ersatz für das, was sie Eduarden
geraubt; er dachte sich einen Sohn auf dem Schoße, der mit
mehrerem Recht sein Ebenbild trüge als der abgeschiedene.

		So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die
Seele, als er auf dem Rückwege nach dem Gasthofe Eduarden
fand, der die ganze Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da
ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein glückliches
Gelingen verkünden wollte.

		Er wußte bereits von dem Unglück, und auch er, anstatt
das arme Geschöpf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs
ganz gestehen zu wollen, als eine Fügung an, wodurch jedes
Hindernis an seinem Glück auf einmal beseitigt wäre.

		Gar leicht ließ er sich daher durch den Major bewegen, der
ihm schnell den Entschluß seiner Gattin verkündigte,
wieder nach jenem Dorfe und sodann nach der kleinen Stadt
zurückzukehren, wo sie das Nächste überlegen und
einleiten wollten.

		Charlotte saß, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur
wenige Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich
richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit großen Augen
anblickend.

		Erst erhob sich von dem Schoße, dann von der Erde und stand
vor Charlotten.

		»Zum zweitenmal« so begann das herrliche Kind mit
einem unüberwindlichen, anmutigen Ernst»zum zweitenmal
widerfährt mir dasselbe.

		Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ihrem Leben oft
Ähnliches auf ähnliche Weise und immer in bedeutenden
Augenblicken.

		Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein
Bekenntnis zu machen.

		Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich
meinen Schemel an dich gerückt; du saßest auf dem Sofa
wie jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich
wachte nicht; ich schlummerte.

		Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden
sehr deutlich; und doch konnte ich mich nicht regen, mich nicht
äußern und, wenn ich auch gewollt hätte, nicht
andeuten, daß ich meiner selbst mich bewußt
fühlte.

		Damals sprachst du mit einer Freundin über mich; du
bedauertest mein Schicksal, als eine arme Waise in der Welt
geblieben zu sein; du schildertest meine abhängige Lage und
wie mißlich es um mich stehen könne, wenn nicht ein
besondrer Glücksstern über mich walte.

		Ich faßte alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was
du für mich zu wünschen, was du von mir zu fordern
schienst.

		Ich machte mir nach meinen beschränkten Einsichten
hierüber Gesetze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach
ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich
liebtest, für mich sorgtest, da du mich in dein Haus
aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach.

		Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gefühl derselben verloren, und
nach einem schrecklichen Ereignis klärst du mich wieder
über meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der
erste.

		Auf deinem Schoße ruhend, halb erstarrt, wie aus einer
fremden Welt vernehm ich abermals deine leise Stimme über
meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir selbst aussieht; ich
schaudere über mich selbst; aber wie damals habe ich auch
diesmal in meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn
vorgezeichnet.

		Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen
bin, mußt du gleich erfahren.

		Eduards werd ich nie!

		Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen
geöffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin.

		Ich will es büßen; und niemand gedenke mich von meinem
Vorsatz abzubringen!

		Darnach, Liebe, Beste, nimm deine Maßregeln.

		Laß den Major zurückkommen; schreibe ihm, daß
keine Schritte geschehen.

		Wie ängstlich war mir, daß ich mich nicht rühren
und regen konnte, als er ging.

		Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen«.

		Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie
hoffte durch Zeit und Vorstellungen etwas über sie zu
gewinnen.

		Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf
eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten:
»nein!« rief Ottilie mit Erhebung; »sucht mich nicht
zu bewegen, nicht zu hintergehen!

		In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die
Scheidung gewilligt, büße ich in demselbigen See mein
Vergehen, mein Verbrechen«.

		Wenn sich in einem glücklichen, friedlichen Zusammenleben
Verwandte, Freunde, Hausgenossen, mehr als nötig und billig
ist, von dem unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn
sie sich einander ihre Vorsätze, Unternehmungen,
Beschäftigungen wiederholt mitteilen und, ohne gerade
wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze Leben
gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch
bedürfe fremden Beistandes, fremder Bestätigung am
allermeisten, daß sich die einzelnen auf sich selbst
zurückziehen, jedes für sich zu handeln, jedes auf seine
Weise zu wirken strebt und, indem man sich einander die einzelnen
Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte
wieder zum Gemeingut werden.

		Nach so viel wundervollen und unglücklichen Ereignissen war
denn auch ein gewisser stiller Ernst über die Freundinnen
gekommen, der sich in einer liebenswürdigen Schonung
äußerte.

		Ganz in der Stille hatte Scharlotte das Kind nach der Kapelle
gesendet.

		Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen
Verhängnisses.

		Charlotte kehrte sich, soviel es ihr möglich war, gegen das
Leben zurück, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres
Beistandes bedurfte.

		Sie beschäftigte sich vorzüglich mit ihr, ohne es
jedoch merken zu lassen.

		Sie wußte, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte;
sie hatte nach und nach die Szene, die dem Unglück
vorhergegangen war, herausgeforscht und jeden Umstand teils von
Ottilien selbst, teils durch Briefe des Majors erfahren.

		Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben.

		Sie war offen, ja gesprächig, aber niemals war von dem
Gegenwärtigen oder kurz Vergangenen die Rede.

		Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wußte
viel; das kam jetzt alles zum Vorschein.

		Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die
stille Hoffnung nährte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu
sehen.

		Allein bei Ottilien hing es anders zusammen.

		Sie hatte das Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin
entdeckt; sie war von ihrer frühen Einschränkung, von
ihrer Dienstbarkeit entbunden.

		Durch ihre Reue, durch ihren Entschluß fühlte sie sich
auch befreit von der Last jenes Vergehens, jenes
Mißgeschicks.

		Sie bedurfte keiner Gewalt mehr über sich selbst; sie hatte
sich in der Tiefe ihres Herzens nur unter der Bedingung des
völligen Entsagens verziehen, und diese Bedingung war für
alle Zukunft unerläßlich. So verfloß einige Zeit,
und Charlotte fühlte, wie sehr Haus und Park, Seen, Felsen-
und Baumgruppen nur traurige Empfindungen täglich in ihnen
beiden erneuerten.

		Daß man den Ort verändern müsse, war allzu
deutlich, wie es geschehen solle, nicht so leicht zu
entscheiden.

		Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben?

		Eduards früherer Wille schien es zu gebieten, seine
Erklärung, seine Drohung es nötig zu machen; allein wie
war es zu verkennen, daß beide Frauen mit allem guten Willen,
mit aller Vernunft, mit aller Anstrengung sich in einer peinlichen
Lage nebeneinander befanden?

		Ihre Unterhaltungen waren vermeidend.

		Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen, öfters
wurde aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand,
wenigstens durch die Empfindung mißdeutet.

		Man fürchtet sich zu verletzen, und gerade die Furcht war
am ersten verletzbar und verletzte am ersten.

		Wollte man den Ort verändern und sich zugleich, wenigstens
auf einige Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder
hervor, wo sich Ottilie hinbegeben solle.

		Jenes große, reiche Haus hatte vergebliche Versuche
gemacht, einer hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und
wetteifernde Gespielinnen zu verschaffen.

		Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich
durch Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu
senden; jetzt brachte sie es abermals zur Sprache.

		Ottilie verweigerte aber ausdrücklich, dahin zu gehen, wo
sie dasjenige finden würde, was man große Welt zu nennen
pflegt.

		»Lassen Sie mich, liebe Tante«, sagte sie, »damit
ich nicht eingeschränkt und eigensinnig erscheine, dasjenige
aussprechen, was zu verschweigen, zu verbergen in einem andern
Falle Pflicht wäre.

		Ein seltsam unglücklicher Mensch, und wenn er auch
schuldlos wäre, ist auf eine fürchterliche Weise
gezeichnet.

		Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr
werden, eine Art von Entsetzen.

		Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward;
jeder ist neugierig und ängstlich zugleich.

		So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat
geschehen, jedem furchtbar, der sie betritt.

		Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne
scheinen ihren Glanz zu verlieren.

		Wie groß und hoch vielleicht zu entschuldigen ist gegen
solche Unglückliche die Indiskretion der Menschen, ihre
alberne Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmütigkeit!

		Verzeihen Sie mir, daß ich so rede; aber ich habe
unglaublich mit jenem armen Mädchen gelitten, als es Luciane
aus den verborgenen Zimmern des Hauses hervorzog, sich freundlich
mit ihm beschäftigte, es in der besten Absicht zu Spiel und
Tanz nötigen wollte, als das arme Kind bange und immer
bänger zuletzt floh und in Ohnmacht sank, ich es in meine Arme
faßte, die Gesellschaft erschreckt, aufgeregt und jeder erst
recht neugierig auf die Unglückselige ward, da dachte ich
nicht, daß mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber mein
Mitgefühl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig.

		Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich
hüten, daß ich nicht zu ähnlichen Auftritt
Anlaß gebe«.

		»Du wirst aber, liebes Kind«, versetzte Charlotte,
»dem Anblick der Menschen dich nirgends entziehen
können.

		Klöster haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt
für solche Gefühle zu finden war«.

		»Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, liebe
Tante«, versetzte Ottilie.

		»Die schätzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo
wir tätig sein können.

		Alle Büßungen, alle Entbehrungen sind keineswegs
geeignet, uns einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es
uns zu verfolgen entschieden ist.

		Nur wenn ich im müßigen Zustande der Welt zur Schau
dienen soll, dann ist sie mir widerwärtig und ängstigt
mich.

		Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermüdet in
meiner Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten,
weil ich die göttlichen nicht zu scheuen brauche«.

		»Ich müßte mich sehr irren«, versetzte
Charlotte, »wenn deine Neigung dich nicht zur Pension
zurückzöge«.

		»Ja«, versetzte Ottilie, »ich leugne es nicht;
ich denke es mir als eine glückliche Bestimmung, andre auf dem
gewöhnlichen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten
erzogen worden.

		Und sehen wir nicht in der Geschichte, daß Menschen, die
wegen großer sittlicher Unfälle sich in die Wüsten
zurückzogen, dort keineswegs, wie sie hofften, verborgen und
gedeckt waren?

		Sie wurden zurückgerufen in die Welt, um die Verirrten auf
den rechten Weg zu führen; und wer konnte es besser als die in
den Irrgängen des Lebens schon Eingeweihten!

		Sie wurden berufen, den Unglücklichen beizustehen; und wer
vermochte das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr
begegnen konnte!« »Du wählst eine sonderbare
Bestimmung«, versetzte Charlotte. »Ich will dir nicht
widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe, auf kurze
Zeit«.

		»Wie sehr danke ich Ihnen«, sagte Ottilie,
»daß Sie mir diesen Versuch, diese Erfahrung gönnen
wollen.

		Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir
glücken.

		An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Prüfungen
ich ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die,
die ich nachher erfahren mußte.

		Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen
Ausschößlinge betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen
lächeln und sie mit leiser Hand aus allen kleinen Verirrungen
herausführen.

		Der Glückliche ist nicht geeignet, Glücklichen
vorzustehen; es liegt in der menschlichen Natur, immer mehr von
sich und von andern zu fordern, je mehr man empfangen hat.

		Nur der Unglückliche, der sich erholt, weiß für
sich und andere das Gefühl zu nähren, daß auch ein
mäßiges Gute mit Entzücken genossen werden
soll«.

		»Laß mich gegen deinen Vorsatz«, sagte Charlotte
zuletzt nach einigem Bedenken, »noch einen Einwurf
anführen, der mir der wichtigste scheint.

		Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.

		Die Gesinnungen des guten, vernünftigen, frommen
Gehülfen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst
du ihm jeden Tag werter und unentbehrlicher sein.

		Da er schon jetzt seinem Gefühl nach nicht gern ohne dich
leben mag, so wird er auch künftig, wenn er einmal deine
Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein Geschäft nicht mehr
verwalten können.

		Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm hernach zu
verleiden«.

		»Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren«,
versetzte Ottilie, »und wer mich liebt, hat vielleicht nicht
viel Besseres zu erwarten.

		So gut und verständig als der Freund ist, ebenso, hoffe
ich, wird sich in ihm auch die Empfindung eines reinen
Verhältnisses zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweihte
Person erblicken, die nur dadurch ein ungeheures Übel für
sich und andre vielleicht aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem
Heiligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend, allein gegen die
ungeheuren zudringenden Mächte beschirmen kann«.

		Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich
geäußert, zur stillen Überlegung.

		Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste,
angeforscht, ob nicht eine Annäherung Ottiliens zu Eduard
denkbar sei; aber auch nur die leiseste Erwähnung, die
mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht schien Ottilien aufs
tiefste zu rühren, ja sie sprach sich einst, da sie es nicht
umgehen konnte, hierüber ganz deutlich aus.

		»Wenn dein Entschluß«, entgegnete ihr Charlotte,
»Eduarden zu entsagen, so fest und unveränderlich ist, so
hüte dich nur vor der Gefahr des Wiedersehens.

		In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je
lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu
werden, indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich
nach außen erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie
geschwind sind wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was
wir entbehren zu können glaubten, auf einmal wieder als
unentbehrlich vor unsern Augen steht.

		Tue jetzt, was du deinen Zuständen am gemäßesten
hältst; prüfe dich, ja verändre lieber deinen
gegenwärtigen Entschluß: aber aus dir selbst, aus freiem,
wollendem Herzen.

		Laß dich nicht zufällig, nicht durch Überraschung
in die vorigen Verhältnisse wieder hineinziehen; dann gibt es
erst einen Zwiespalt im Gemüt, der unerträglich ist.

		Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir
entfernst und ein neues Leben anfängst, das dich wer weiß
auf welche Wege leitet, so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich
für alle Zukunft Eduarden entsagen kannst.

		Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schließen wir einen
Bund, daß du dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht
in eine Unterredung, wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir
drängen sollte«.

		Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie gab Charlotten
das Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

		Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor
der Seele, daß er Ottilien nur so lange entsagen könne,
als sie sich von Charlotten nicht trennte.

		Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstände so
verändert, es war so mancherlei vorgefallen, daß jenes
vom Augenblick ihm abgedrungene Wort gegen die folgenden Ereignisse
für aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie auch im
entferntesten Sinne weder etwas wagen noch etwas vornehmen, das ihn
verletzen könnte, und so sollte Mittler in diesem Falle
Eduards Gesinnungen erforschen.

		Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten öfters,
obgleich nur auf Augenblicke, besucht.

		Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten
höchst unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber
immer nach seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich
nun im stillen über den Entschluß Ottiliens.

		Er vertraute der lindernden, vorüberziehenden Zeit, dachte
noch immer die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese
leidenschaftlichen Bewegungen nur als Prüfungen ehelicher
Liebe und Treue an.

		Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster
Erklärung schriftlich unterrichtet, ihn auf das
inständigste gebeten, Eduarden dahin zu vermögen,
daß keine weiteren Schritte geschähen, daß man sich
ruhig verhalte, daß man abwarte, ob das Gemüt des
schönen Kindes sich wieder herstelle.

		Auch von den spätern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie
das Nötige mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die
schwierige Aufgabe übertragen, auf eine Veränderung des
Zustandes Eduarden vorzubereiten.

		Mittler aber, wohl wissend, daß man das Geschehene sich
eher gefallen läßt, als daß man in ein noch zu
Geschehendes einwilligt, überredete Charlotten, es sei das
beste, Ottilien gleich nach der Pension zu schicken.

		Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise
gemacht.

		Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, daß sie
weder das schöne Köfferchen noch irgend etwas daraus
mitzunehmen sich anschickte.

		Die Freundin schwieg und ließ das schweigende Kind
gewähren.

		Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte
Ottilien den ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den
zweiten bis in die Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und
ihre Dienerin bleiben.

		Das leidenschaftliche Mädchen hatte sich gleich nach dem
Tode des Kindes wieder an Ottilien zurückgefunden und hing nun
an ihr wie sonst durch Natur und Neigung, ja sie schien durch
unterhaltende Redseligkeit das bisher Versäumte wieder
nachbringen und sich ihrer geliebten Herrin völlig widmen zu
wollen.

		Ganz außer sich war sie nun über das Glück,
mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen, da sie noch niemals
außer ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom Schlosse ins
Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr Glück zu
verkündigen und Abschied zu nehmen.

		Unglücklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der
Maserkranken und empfand sogleich die Folgen der Ansteckung.

		Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst
darauf; sie hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute,
bei denen sie einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse
führte sie; es war nichts zu besorgen.

		Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in
Gedanken aus diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer,
die Ottilie im Schloß bewohnt hatte, wieder für Eduarden
einrichten, gerade so wie vor der Ankunft des Hauptmanns
gewesen.

		Die Hoffnung, ein altes Glück wiederherzustellen, flammt
immer einmal wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu
solchen Hoffnungen abermals berechtigt, ja genötigt.

		Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden über die Sache
zu unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand
gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt.

		Er schien sehr zu leiden.

		»Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?« fragte Mittler.

		»Es plagt mich«, versetzte jener; »und doch kann
ich es nicht hassen, denn es erinnert mich an Ottilien.

		Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm
gestützt, und leidet wohl mehr als ich.

		Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?

		Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah
sagen, wünschenswert; denn nur mächtiger, deutlicher,
lebhafter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von allen ihren
übrigen Vorzügen begleitet, vor der Seele, nur im Leiden
empfinden wir recht vollkommen alle die großen Eigenschaften,
die nötig sind, um es zu ertragen«.

		Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er
mit seinem Anbringen nicht zurück, das er jedoch stufenweise,
wie der Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach
zum Vorsatz gereift war, historisch vortrug.

		Eduard äußerte sich kaum dagegen.

		Aus dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, daß er
jenen alles überlasse; sein gegenwärtiger Schmerz schien
ihn gegen alles gleichgültig gemacht zu haben.

		Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin
und wider.

		Er fühlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz außer
sich beschäftigt.

		Schon unter Mittlers Erzählung hatte die Einbildungskraft
des Liebenden sich lebhaft ergangen.

		Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem
Wege, in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft
betreten; er dachte, er überlegte, oder vielmehr er dachte, er
überlegte nicht; er wünschte, er wollte nur.

		Er mußte sie sehn, sie sprechen.

		Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die Rede
nicht sein.

		Er widerstand nicht, er mußte.

		Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte
sogleich Tag und Stunde, wann Ottilie reisen würde.

		Der Morgen brach an; Eduard säumte nicht, unbegleitet sich
zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie übernachten sollte.

		Er kam nur allzuzeitig dort an; die überraschte Wirtin
empfing ihn mit Freuden; sie war ihm ein großes
Familienglück schuldig geworden.

		Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein
Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein
gegenwärtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den
Feldherrn brachte und die Hindernisse einiger Mißwollenden
überwand.

		Sie wußte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte.

		Sie räumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch
zugleich Garderobe und Vorratskammer war, möglichst zusammen;
allein er kündigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die
hier hereinziehen sollte, und ließ für sich eine Kammer
hinten auf dem Gange notdürftig einrichten.

		Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr
angenehm, ihrem Gönner, der sich dabei sehr interessiert und
tätig zeigte, etwas Gefälliges zu erweisen.

		Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit
bis zum Abend hin!

		Er betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem er sie sehen
sollte; es schien ihm in seiner ganzen häuslichen Seltsamkeit
ein himmlischer Aufenthalt.

		Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien
überraschen, ob er sie vorbereiten sollte!

		Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin
und schrieb.

		Dies Blatt sollte sie empfangen.

		»Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in
deiner Nähe.

		Du mußt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast
von mir nichts zu befürchten.

		Ich werde mich nicht zu dir drängen.

		Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

		Bedenke vorher deine Lage, die meinige.

		Wie sehr danke ich dir, daß du keinen entscheidenden
Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend genug ist er.

		Tu ihn nicht!

		Hier, auf einer Art von Scheideweg, überlege nochmals:
kannst du mein sein, willst du mein sein?

		O du erzeigst uns allen eine große Wohltat und mir eine
überschwengliche.

		Laß mich dich wiedersehen, dich mit Freuden
wiedersehen.

		Laß mich die schöne Frage mündlich tun und
beantworte sie mir mit deinem schönen Selbst.

		An meine Brust, Ottilie!

		Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer
hingehörst!« Indem er schrieb, ergriff ihn das
Gefühl, sein Höchstersehntes nahe sich, es werde nun
gleich gegenwärtig sein.

		Zu dieser Türe wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie
lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren
Erscheinung ich mir so oft herbeisehnte.

		Wird sie noch dieselbe sein?

		Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen
verändert?

		Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie er
dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.

		Mit flüchtiger Feder setzte er noch hinzu:» ich
höre dich kommen.

		Auf einen Augenblick leb wohl!« er faltete den Brief,
überschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spät.

		Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu
gelangen wußte, und augenblicks fiel ihm ein, daß er die
Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen.

		Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurück und
holte sie glücklich weg.

		Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer
losging, um es dem Gast anzuweisen.

		Er eilte gegen die Kammertür, aber sie war zugefahren.

		Den Schlüssel hatte er beim Hineinspringen
heruntergeworfen, der lag inwendig; das Schloß war
zugeschnappt, und er stund gebannt.

		Heftig drängte er an der Türe; sie gab nicht nach.

		O wie hätte er gewünscht, als ein Geist durch die
Spalten zu schlüpfen!

		Vergebens!

		Er verbarg sein Gesicht an den Türpfosten.

		Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte,
zurück.

		Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen
bleiben.

		Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals
auf die seltsamste Weise gegeneinander.

		Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder
zurückzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich ihr zu
nähern, trat sie einige Schritte zurück bis an den
Tisch.

		Auch er trat wieder zurück.

		»Ottilie«, rief er aus, »laß mich das
furchtbare Schweigen brechen!

		Sind wir nur Schatten, die einander gegenüberstehen?

		Aber vor allen Dingen höre!

		Es ist ein Zufall, daß du mich gleich jetzt hier
findest.

		Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte.

		Lies, ich bitte dich, lies ihn!

		Und dann beschließe, was du kannst«.

		Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm
sie ihn auf, erbrach und las ihn.

		Ohne die Miene zu verändern, hatte sie ihn gelegen, und so
legte sie ihn leise weg; dann drückte sie die flachen, in die
Höhe gehobenen Hände zusammen, führte sie gegen die
Brust, indem sie sich nur wenig vorwärts neigte, und sah den
dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, daß er von
allem abzustehen genötigt war, was er verlangen oder
wünschen mochte.

		Diese Bewegung zerriß ihm das Herz.

		Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht
ertragen.

		Es sah völlig aus, als würde sie in die Kniee sinken,
wenn er beharrte.

		Er eilte verzweifelnd zur Tür hinaus und schickte die
Wirtin zu der Einsamen.

		Er ging auf dem Vorsaal auf und ab.

		Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es stille.

		Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schlüssel
ab.

		Die gute Frau war gerührt, war verlegen, sie wußte
nicht, was sie tun sollte.

		Zuletzt im Weggehen bot sie den Schlüssel Eduarden an, der
ihn ablehnte.

		Sie ließ das Licht stehen und entfernte sich.

		Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die
er mit seinen Tränen benetzte.

		Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Nähe Liebende
eine Nacht zu.

		Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloß auf
und trat in das Zimmer.

		Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging
zurück und winkte Eduarden mit einem teilnehmenden
Lächeln.

		Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick
vermochte Eduard nicht auszuhalten.

		Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte
sich gegenüber.

		Endlich schlug Ottilie die schönen Augen auf und richtete
sich auf ihre Füße.

		Sie lehnt das Frühstück ab, und nun tritt Eduard vor
sie.

		Er bittet sie inständig, nur ein Wort zu reden, ihren
Willen zu erklären.

		Er wolle allen ihren Willen, schwört er; aber sie schweigt.
Nochmals fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm
angehören wolle.

		Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt
zu einem sanften Nein!

		Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.

		Gleichgültig verneint sie das.

		Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten
zurückführen dürfe, bejaht sies mit einem getrosten
Neigen des Hauptes.

		Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter
ihm weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in
dem Wagen.

		Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zurück; Eduard
folgt zu Pferde in einiger Entfernung.

		Wie höchst überrascht war Charlotte, als sie Ottilien
vorfahren und Eduarden zu Pferde sogleich in den Schloßhof
hereinsprengen sah!

		Sie eilte bis zur Türschwelle.

		Ottilie steigt aus und nähert sich mit Eduarden.

		Mit Eifer und Gewalt faßt sie die Hände beider
Ehegatten, drückt sie zusammen und eilt auf ihr Zimmer.

		Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerfließt in
Tränen; er kann sich nicht erklären, bittet, Geduld mit
ihm zu haben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen.

		Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie
hineintritt; es war schon ganz ausgeräumt, nur die leeren
Wände standen da.

		Es erschien so weitläufig als unerfreulich.

		Man hatte alles weggetragen, nur das Köfferchen,
unschlüssig, wo man es hinstellen sollte, in der Mitte des
Zimmers stehengelassen.

		Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt über den Koffer
gestreckt.

		Charlotte bemüht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und
erhält keine Antwort.

		Sie läßt ihr Mädchen, das mit Erquickungen kommt,
bei Ottilien und eilt zu Eduarden.

		Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht.

		Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hände in
Tränen, er flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen
will, begegnet ihr der Kammerdiener, der sie aufklärt, soweit
er vermag.

		Das übrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert.

		Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet.

		Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier,
wie er sie verlassen.

		Die dreie scheinen sich wieder gegeneinander zu finden, aber
Ottilie fährt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als
seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen
scheint.

		Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major.

		Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt.

		Gegen ihn schüttet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er
jeden kleinsten Umstand, und so erfährt Charlotte, was
begegnet, was die Lage so sonderbar verändert, was die
Gemüter aufgeregt.

		Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl.

		Sie weiß keine andere Bitte zu tun als nur, daß man
das Kind gegenwärtig nicht bestürmen möge.

		Eduard fühlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner
Gattin; aber seine Neigung beherrscht ihn ausschließlich.

		Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung
zu willigen.

		Er traut nicht; er ist so krank, daß ihn Hoffnung und
Glaube abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem
Major ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn
ergriffen.

		Charlotte, ihn zu besänftigen, ihn zu erhalten, tut, was er
fordert.

		Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall, daß Ottilie
sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch unter ausdrücklicher
Bedingung, daß die beiden Männer für den Augenblick
zusammen eine Reise machen.

		Der Major hat für seinen Hof ein auswärtiges
Geschäft, und Eduard verspricht, ihn zu begleiten.

		Man macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermaßen,
indem wenigstens etwas geschieht.

		Unterdessen kann man bemerken, daß Ottilie kaum Speise noch
Trank zu sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen
verharrt.

		Man redet ihr zu, sie wird ängstlich; man
unterläßt es.

		Denn haben wir nicht meistenteils die Schwäche, daß
wir jemanden auch zu seinem Besten nicht gern quälen
mögen?

		Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den
Gedanken, jenen Gehülfen aus der Pension kommen zu lassen, der
über Ottilien viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten
Außenbleibens sich sehr freundlich geäußert, aber
keine Antwort erhalten hatte.

		Man spricht, um Ottilien nicht zu überraschen, von diesem
Vorsatz in ihrer Gegenwart.

		Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich
scheint ein Entschluß in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem
Zimmer und sendet noch vor Abend an die Versammelten folgendes
Schreiben.

		»Warum soll ich ausdrücklich sagen, meine Geliebten,
was sich von selbst versteht?

		Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder
hinein.

		Ein feindseliger Dämon, der Macht über mich gewonnen,
scheint mich von außen zu hindern, hätte ich mich auch
mit mir selbst wieder zur Einigkeit gefunden.

		Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm
zu entfernen.

		Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen.

		Es ist anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen
Willen vor mir.

		Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen,
habe ich vielleicht zu buchstäblich genommen und gedeutet.

		Nach Gefühl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich,
verstummt ich vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu
sagen.

		Ein strenges Ordensgelübde, welches den, der es mit
Überlegung eingeht, vielleicht unbequem ängstiget, habe
ich zufällig, vom Gefühl gedrungen, über mich
genommen.

		Laßt mich darin beharren, solange mir das Herz
gebietet.

		Beruft keine Mittelsperson!

		Dringt nicht in mich, daß ich reden, daß ich mehr
Speise und Trank genießen soll, als ich höchstens
bedarf.

		Helft mir durch Nachsicht und Geduld über diese Zeit
hinweg.

		Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her.
Duldet mich in eurer Gegenwart, er freut mich durch eure Liebe,
belehrt mich durch eure Unterhaltung; aber mein Innres
überlaßt mir selbst!« die längst vorbereitete
Abreise der Männer unterblieb, weil jenes auswärtige
Geschäft des Majors sich verzögerte.

		Wie erwünscht für Eduard!

		Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre
trostvollen, hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu
standhaftem Ausharren berechtigt, erklärte er auf einmal, er
werde sich nicht entfernen.

		»Wie töricht«, rief er aus, »das
Unentbehrlichste, Notwendigste vorsätzlich, voreilig
wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust bedroht, vielleicht
noch zu erhalten wäre!

		Und was soll es heißen?

		Doch nur, daß der Mensch ja scheine, wollen, wählen zu
können.

		So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Dünkel,
Stunden, ja Tage zu früh mich von Freunden losgerissen, um nur
nicht von dem letzten, unausweichlichen Termin entschieden
gezwungen zu werden.

		Diesmal aber will ich bleiben.

		Warum soll ich mich entfernen?

		Ist sie nicht schon von mir entfernt?

		Es fällt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein
Herz zu drücken; sogar darf ich es nicht denken, es schaudert
mir.

		Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich über mich weg
gehoben«.

		Und so blieb er, wie er wollte, wie er mußte.

		Aber auch dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr
zusammenfand.

		Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie
konnte sich dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen.

		Nach wie vor übten sie eine unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus.

		Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade
aneinander zu denken, mit andern Dingen beschäftigt, von der
Gesellschaft hin und her gezogen, näherten sie sich
einander.

		Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und
sie standen, sie saßen nebeneinander.

		Nur die nächste Nähe konnte sie beruhigen, aber auch
völlig beruhigen, und diese Nähe war genug; nicht eines
Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebärde, keiner
Berührung bedurfte es, nur des reinen Zusammenseins.

		Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewußtlosen, vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden
und mit der Welt.

		Ja, hätte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung
festgehalten, das andere hätte sich nach und nach von selbst,
ohne Vorsatz, zu ihm hinbewegt.

		Das Leben war ihnen ein Rätsel, dessen Auflösung sie
nur miteinander fanden.

		Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so daß man sich
über sie völlig beruhigen konnte.

		Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es
erlangt, allein zu speisen.

		Niemand als Nanny bediente sie.

		Was einem jeden Menschen gewöhnlich begegnet, wiederholt
sich mehr, als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nächste
Bestimmung gibt.

		Charakter, Individualität, Neigung, Richtung,
Örtlichkeit, Umgebungen und Gewohnheiten bilden zusammen ein
Ganzes, in welchem jeder Mensch wie in einem Elemente, in einer
Atmosphäre schwimmt, worin es ihm allein bequem und behaglich
ist.

		Und so finden wir die Menschen, über deren
Veränderlichkeit so viele Klage geführt wird, nach vielen
Jahren zu unserm Erstaunen unverändert und nach
äußern und innern unendlichen Anregungen
unveränderlich.

		So bewegte sich auch in dem täglichen Zusammenleben unserer
Freunde fast alles wieder in dem alten Gleise.

		Noch immer äußerte Ottilie stillschweigend durch
manche Gefälligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes
nach seiner Art.

		Auf diese Weise zeigte sich der häusliche Zirkel als ein
Scheinbild des vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim
alten sei, war verzeihlich.

		Die herbstlichen Tage, an Länge jenen Frühlingstagen
gleich, riefen die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien
ins Haus zurück.

		Der Schmuck an Früchten und Blumen, der dieser Zeit eigen
ist, ließ glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten
Frühlings wäre; die Zwischenzeit war ins Vergessen
gefallen.

		Denn nun blühten die Blumen, dergleichen man in jenen
ersten Tagen auch gesäet hatte; nun reiften Früchte an
den Bäumen, die man damals blühen gesehen.

		Der Major ging ab und zu; auch Mittler ließ sich öfter
sehen. Die Abendsitzungen waren meistens regelmäßig.

		Eduard las gewöhnlich, lebhafter, gefühlvoller,
besser, ja sogar heiterer, wenn man will, als jemals.

		Es war, als wenn er, so gut durch Fröhlichkeit als durch
Gefühl, Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen
wieder auflösen wollte.

		Er setzte sich wie vormals, daß sie ihm ins Buch sehen
konnte, ja er ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah,
wenn er nicht gewiß war, daß sie seinen Worten mit ihren
Augen folgte.

		Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefühl der mittleren Zeit
war ausgelöscht.

		Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit
war verschwunden.

		Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel
Charlottens, so wie Eduards Flöte mit Ottiliens Behandlung des
Saiteninstruments wieder wie vormals zusammentraf.

		So rückte man dem Geburtstage Eduards näher, dessen
Feier man vor einem Jahre nicht erreicht hatte.

		Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen
diesmal gefeiert werden.

		So war man, halb stillschweigend halb ausdrücklich,
miteinander übereingekommen.

		Doch je näher diese Epoche heranrückte, vermehrte sich
das Feierliche in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden
als bemerkt hatte.

		Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem
Gärtner angedeutet, die Sommergewächse aller Art zu
schonen, und sich besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade
dieses Jahr in unmäßiger Menge blühten.

		Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller
Aufmerksamkeit beobachteten, war, daß Ottilie den Koffer zum
erstenmal ausgepackt und daraus verschiedenes gewählt und
abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen und vollen
Anzug hinreichte.

		Als sie das übrige mit Beihülfe Nannys wieder
einpacken wollte, konnte sie kaum damit zustande kommen; der Raum
war übervoll, obgleich schon ein Teil herausgenommen war.

		Das junge habgierige Mädchen konnte sich nicht satt sehen,
besonders da sie auch für alle kleineren Stücke des
Anzugs gesorgt fand.

		Schuhe, Strümpfe, Strumpfbänder mit Devisen,
Handschuhe und so manches andere war noch übrig.

		Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken.

		Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer
Kommode heraus und ließ das Kind wählen, das hastig und
ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief, um den
übrigen Hausgenossen ihr Glück zu verkünden und
vorzuzeigen.

		Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfältig wieder
einzuschichten; sie öffnete hierauf ein verborgenes Fach, das
im Deckel angebracht war.

		Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei
aufgetrocknete Blumenerinnerungen früherer Spaziergänge,
eine Locke ihres Geliebten und was sonst noch verborgen.

		Noch eins fügte sie hinzu es war das Porträt ihres
Vaters und verschloß das Ganze, worauf sie den zarten
Schlüssel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an ihre
Brust hing.

		Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden.

		Charlotte war überzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder
zu sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche
Geschäftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer
Selbstzufriedenheit, ein Lächeln, wie es demjenigen auf dem
Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches
verbirgt.

		Niemand wußte, daß Ottilie gar manche Stunde in
großer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur für
die Zeiten, wo sie erschien durch Geisteskraft emporhielt.

		Mittler hatte sich diese Zeit öfters sehen lassen und war
länger geblieben als sonst gewöhnlich.

		Der hartnäckige Mann wußte nur zu wohl, daß es
einen gewissen Moment gibt, wo allein das Eisen zu schmieden
ist.

		Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen
Gunsten aus.

		Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er
hoffte das Schicksal des guten Mädchens auf irgendeine andere
günstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab
zu verstehen und führte sich nach seiner Weise klug genug
auf.

		Allein überwältigt war er stets, sobald er Anlaß
fand, sein Räsonnement über Materien zu äußern,
denen er eine große Wichtigkeit beilegte.

		Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so verhielt
er sich gewöhnlich nur handelnd gegen sie.

		Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon
öfter gesehen haben, so rollte sie ohne Rücksicht fort,
verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade
fügen mochte.

		Den Abend vor Eduards Geburtstage saßen Charlotte und der
Major Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler
ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben,
den morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem Mädchen
manches andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen
Anordnungen geschickt befolgte.

		Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen.
Er pflegte gern zu behaupten, daß sowohl bei der Erziehung der
Kinder als bei der Leitung der Völker nichts ungeschickter und
barbarischer sei als Verbote, als verbietende Gesetze und
Anordnungen.

		»Der Mensch ist von Hause aus tätig«, sagte er;
»und wenn man ihm zu gebieten versteht, so fährt er
gleich dahinter her, handelt und richtet aus.

		Ich für meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und
Gebrechen so lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend
gebieten kann, als daß ich den Fehler los würde und
nichts Rechtes an seiner Stelle sähe.

		Der Mensch tut recht gern das Gute, das Zweckmäßige,
wenn er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat,
und sinnt darüber nicht weiter nach als über alberne
Streiche, die er aus Müßiggang und langer Weile
vornimmt.

		Wie verdrießlich ist mirs oft, mit anzuhören, wie man
die Zehn Gebote in der Kinderlehre wiederholen läßt.

		Das vierte ist noch ein ganz hübsches, vernünftiges,
gebietendes Gebot.

		›Du sollst Vater und Mutter ehren‹. Wenn sich das
die Kinder recht in den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag
daran auszuüben.

		Nun aber das fünfte, was soll man dazu sagen?

		›Du sollst nicht töten.

		Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hätte, den
andern totzuschlagen!

		Man haßt einen, man erzürnt sich, man übereilt
sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann es wohl kommen,
daß man gelegentlich einen totschlägt.

		Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten?

		Wenn es hieße: sorge für des andern Leben, entferne,
was ihm schädlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen
Gefahr; wenn du ihn beschädigst, denke, daß du dich
selbst beschädigst: das sind Gebote, wie sie unter gebildeten,
vernünftigen Völkern statthaben und die man bei der
Katechismuslehre nur kümmerlich in dem was ist das?
nachschleppt.

		Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!

		Was?

		Die Neugierde vorahnender Kinder auf gefährliche Mysterien
reizen, ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und
Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit
Gewalt heranbringen!

		Weit besser wäre es, daß dergleichen von einem
heimlichen Gericht willkürlich bestraft würde, als
daß man vor Kirch und Gemeinde davon plappern
läßt«.

		In dem Augenblick trat Ottilie herein.

		»Du sollst nicht ehebrechen«, fuhr Mittler fort.

		»Wie grob, wie unanständig!

		Klänge es nicht ganz anders, wenn es hieße: du sollst
Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten siehst,
die sich lieben, sollst du dich darüber freuen und teil daran
nehmen wie an dem Glück eines heitern Tages.

		Sollte sich irgend in ihrem Verhältnis etwas trüben,
so sollst du suchen, es aufzuklären; du sollst suchen, sie zu
begütigen, sie zu besänftigen, ihnen ihre wechselseitigen
Vorteile deutlich zu machen, und mit schöner
Uneigennützigkeit das Wohl der andern fördern, indem du
ihnen fühlbar machst, was für ein Glück aus jeder
Pflicht und besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib
unauflöslich verbindet?« Charlotte saß wie auf
Kohlen, und der Zustand war ihr um so ängstlicher, als sie
überzeugt war, daß Mittler nicht wußte, was und wo
ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie schon
Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer
gehen.

		»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot«, sagte
Charlotte mit erzwungenem Lächeln.

		»Alle die übrigen«, versetzte Mittler, »wenn
ich nur das rette, worauf die andern beruhen«.

		Mit entsetzlichem Schrei hereinstürzend rief Nanny:
»sie stirbt!

		Das Fräulein stirbt!

		Kommen Sie!

		Kommen Sie!« Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend
zurückgekommen war, lag der morgende Schmuck auf mehreren
Stühlen völlig ausgebreitet, und das Mädchen, das
betrachtend und bewundernd daran hin und her ging, rief jubelnd
aus: »sehen Sie nur, liebstes Fräulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Ihrer wert!« Ottilie vernahm diese Worte
und sank auf den Sofa.

		Nanny sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie läuft zu
Charlotten; man kommt.

		Der ärztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint ihm nur
eine Erschöpfung.

		Er läßt etwas Kraftbrühe bringen; Ottilie weist
sie mit Abscheu weg, ja sie fällt fast in Zuckungen, als man
die Tasse dem Munde nähert.

		Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was
Ottilie heute genossen habe.

		Das Mädchen stockt; er wiederholt seine Frage; das
Mädchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

		Nanny scheint ihm ängstlicher als billig.

		Er reißt sie in ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das
Mädchen wirft sich auf die Kniee, sie gesteht, daß
Ottilie schon lange so gut wie nichts genieße.

		Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt
genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender
Gebärden ihrer Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig
hinzu, weil es ihr gar so gut geschmeckt.

		Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten
tätig in Gesellschaft des Arztes.

		Das bleiche himmlische Kind saß, sich selbst bewußt,
wie es schien, in der Ecke des Sofas.

		Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber,
daß man das Köfferchen herbeibringe.

		Sie setzt ihre Füße darauf und findet sich in einer
halb liegenden, bequemen Stellung.

		Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre Gebärden
drücken den Umstehenden die zarteste Anhänglichkeit aus,
Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

		Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er
stürzt in das Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder,
faßt ihre Hand und überschwemmt sie mit stummen
Tränen.

		So bleibt er lange.

		Endlich ruft er aus: »soll ich deine Stimme nicht wieder
hören?

		Wirst du nicht mit einem Wort für mich ins Leben
zurückkehren?

		Gut, gut!

		Ich folge dir hinüber; da werden wir mit andern Sprachen
reden!« Sie drückt ihm kräftig die Hand, sie blickt
ihn lebevoll und liebevoll an, und nach einem tiefen Atemzug, nach
einer himmlischen, stummen Bewegung der Lippen: »versprich mir
zu leben!« ruft sie aus, mit holder, zärtlicher
Anstrengung; doch gleich sinkt sie zurück.

		»Ich versprech es!« rief er ihr entgegen, doch rief er
es ihr nur nach; sie war schon abgeschieden.

		Nach einer tränenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten
Reste zu bestatten, Charlotten anheim.

		Der Major und Mittler standen ihr bei.

		Eduards Zustand war zu bejammern.

		Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und
einigermaßen besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie
sollte nicht aus dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet,
gepflegt, als eine Lebende behandelt werden; denn sie sei nicht
tot, sie könne nicht tot sein.

		Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das
unterließ, was er verboten hatte.

		Er verlangte nicht, sie zu sehen.

		Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge
beschäftigte die Freunde.

		Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum
Bekenntnis genötigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwürfen
überhäuft, war entflohen.

		Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien außer
sich zu sein.

		Ihre Eltern nahmen sie zu sich.

		Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man mußte
sie einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.

		Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreißen, aber nur zu seinem Unglück; denn es ward ihm
deutlich, es ward ihm gewiß, daß er das Glück seines
Lebens für immer verloren habe.

		Man wagte es ihm vorzustellen, daß Ottilie, in jener
Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und
einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren würde.

		Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter
der Bedingung, daß sie im offenen Sarge hinausgetragen und in
dem Gewölbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und
eine immerbrennende Lampe gestiftet werden sollte, ließ er
sichs zuletzt gefallen und schien sich in alles ergeben zu
haben.

		Man kleidete den holden Körper in jenen Schmuck, den sie
sich selbst vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von
Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll
glänzten.

		Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmücken, wurden
alle Gärten ihres Schmucks beraubt.

		Sie lagen verödet, als wenn bereits der Winter alle Freude
aus den Beeten weggetilgt hätte.

		Beim frühsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem
Schloß getragen, und die aufgehende Sonne rötete nochmals
das himmlische Gesicht. Die Begleitenden drängten sich um die
Träger, niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann
sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale ihre Gegenwart
genießen.

		Knaben, Männer und Frauen, keins blieb ungerührt.

		Untröstlich waren die Mädchen, die ihren Verlust am
unmittelbarsten empfanden.

		Nanny fehlte.

		Man hatte sie zurückgehalten, oder vielmehr man hatte ihr
den Tag und die Stunde des Begräbnisses verheimlicht.

		Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem
Garten ging.

		Als sie aber die Glocken läuten hörte, ward sie nur
allzubald inne, was vorging, und da ihre Wächterin aus
Neugierde, den Zug zu sehen, sie verließ, entkam sie zum
Fenster hinaus auf einen Gang und von da, weil sie alle Türen
verschlossen fand, auf den Oberboden.

		Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blättern
bestreuten Weg durchs Dorf hin.

		Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher,
vollständiger, schöner als alle, die dem Zuge
folgten.

		Überirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie
ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend,
taumelnd, stürzte hinab.

		Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach
allen Seiten.

		Vom Drängen und Getümmel waren die Träger
genötigt, die Bahre niederzusetzen.

		Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern
zerschmettert.

		Man hob es auf; und zufällig oder aus besonderer
Fügung lehnte man es über die Leiche, ja es schien selbst
noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu
wollen.

		Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand,
ihre kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hände berührt,
als das Mädchen aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel
erhob, dann auf die Kniee vor dem Sarge niederstürzte und
andächtig entzückt zu der Herrin hinaufstaunte.

		Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger
Freude: »ja, sie hat mir vergeben!

		Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte,
vergibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebärde, ihren
Mund.

		Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen,
wie sie sich aufrichtete und mit entfalteten Händen mich
segnete, wie sie mich freundlich anblickte!

		Ihr habt es alle gehört, ihr seid Zeugen, daß sie zu
mir sagte: dir ist vergeben!

		Ich bin nun keine Mörderin mehr unter euch, sie hat mir
verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas
anhaben«.

		Umhergedrängt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie
horchten und sahen hin und wider, und kaum wußte jemand, was
er beginnen sollte.

		»Tragt sie nun zur Ruhe!« sagte das Mädchen;
»sie hat das Ihrige getan und gelitten und kann nicht mehr
unter uns wohnen«.

		Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man
gelangte zur Kirche, zur Kapelle.

		So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Häupten der Sarg
des Kindes, zu ihren Füßen das Köfferchen, in ein
starkes eichenes Behältnis eingeschlossen.

		Man hatte für eine Wächterin gesorgt, welche in der
ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner
Glasdecke gar liebenswürdig dalag.

		Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie
wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal
angezündeten Lampe fleißig warten.

		Sie verlangte dies so eifrig und hartnäckig, daß man
ihr nachgab, um ein größeres Gemütsübel, das
sich befürchten ließ, zu verhüten.

		Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender
Nacht, als das schwebende Licht, sein volles Recht ausübend,
einen helleren Schein verbreitete, öffnete sich die Türe,
und es trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte
Wände bei so mildem Schimmer altertümlicher und
ahnungsvoller, als er je hätte glauben können, ihm
entgegendrangen.

		Nanny saß an der einen Seite des Sarges.

		Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die
verblichene Herrin.

		Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und
Anmut, auf sich selbst zurückgewiesen, starr, in sich gekehrt,
mit niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen
Händen, Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

		Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.

		Unwillkürlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und
wie natürlich war sie auch diesmal!

		Auch hier war etwas unschätzbar Würdiges von seiner
Höhe herabgestürzt; und wenn dort Tapferkeit, Klugheit,
Macht, Rang und Vermögen in einem Manne als unwiederbringlich
verloren bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation, dem
Fürsten in entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht
geschätzt, vielmehr verworfen und ausgestoßen worden, so
waren hier soviel andere stille Tugenden, von der Natur erst kurz
aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, durch ihre
gleichgültige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,
schöne, liebenswürdige Tugenden, deren friedliche
Einwirkung die bedürftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem
Genügen umfängt und mit sehnsüchtiger Trauer
vermißt.

		Der Jüngling schwieg, auch das Mädchen eine Zeitlang;
als sie ihm aber die Tränen häufig aus dem Auge quellen
sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulösen schien, sprach sie
mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und
Sicherheit ihm zu, daß er, über den Fluß ihrer Rede
erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schöne Freundin
ihm in einer höhern Region lebend und wirkend vorschwebte.

		Seine Tränen trockneten, seine Schmerzen linderten sich,
knieend nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen Händedruck
von Nanny Abschied, und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg,
ohne jemand weiter gesehen zu haben.

		Der Wundarzt war die Nacht über ohne des Mädchens
Wissen in der Kirche geblieben und fand, als er sie des Morgens
besuchte, sie heiter und getrosten Mutes.

		Er war auf mancherlei Verirrungen gefaßt; er dachte schon,
sie werde ihm von nächtlichen Unterredungen mit Ottilien und
von andern solchen Erscheinungen sprechen, aber sie war
natürlich, ruhig und sich völlig selbstbewußt.

		Sie erinnerte sich vollkommen aller früheren Zeiten, aller
Zustände mit großer Genauigkeit, und nichts in ihren
Reden schritt aus dem gewöhnlichen Gange des Wahren und
Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim
Leichenbegängnis, die sie mit Freudigkeit oft wiederholte: wie
Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen und sie
dadurch für immer beruhigt habe.

		Der fortdauernd schöne, mehr schlaf- als todähnliche
Zustand Ottiliens zog mehrere Menschen herbei.

		Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder
mochte gern aus Nannys Munde das Unglaubliche hören; manche,
um darüber zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und
wenige, um sich glaubend dagegen zu verhalten.

		Jedes Bedürfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist,
nötigt zum Glauben.

		Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch
Berührung des frommen Körpers wieder gesund geworden;
warum sollte nicht auch ein ähnliches Glück hier andern
bereitet sein?

		Zärtliche Mütter brachten zuerst heimlich ihre Kinder,
die von irgendeinem Übel behaftet waren, und sie glaubten eine
plötzliche Besserung zu spüren.

		Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und
so schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und
Erleichterung gesucht hätte.

		Der Zudrang wuchs, und man sah sich genötigt, die Kapelle,
ja außer den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu
verschließen.

		Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

		Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Träne mehr zu
haben, keines Schmerzes weiter fähig zu sein.

		Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuß von Speis
und Trank vermindert sich mit jedem Tage.

		Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu
schlürfen, das ihm freilich kein wahrhafter Prophet
gewesen.

		Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen
Namenszüge, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint
anzudeuten, daß er auch jetzt noch auf eine Vereinigung
hoffe.

		Und wie den Glücklichen jeder Nebenumstand zu
begünstigen, jedes Ungefähr mit emporzuheben scheint, so
mögen sich auch gern die kleinsten Vorfälle zur
Kränkung, zum Verderben des Unglücklichen vereinigen.

		Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde
brachte, entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und
nicht dasselbe; er vermißt ein kleines Kennzeichen.

		Man dringt in den Kammerdiener, und dieser muß gestehen,
das echte Glas sei unlängst zerbrochen und ein gleiches, auch
aus Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden.

		Eduard kann nicht zürnen, sein Schicksal ist ausgesprochen
durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis rühren?

		Aber doch drückt es ihn tief.

		Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich
mit Vorsatz der Speise, des Gesprächs zu enthalten.

		Aber von Zeit zu Zeit überfällt ihn eine Unruhe.

		Er verlangt wieder etwas zu genießen, er fängt wieder
an zu sprechen.

		»Ach!« sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von
der Seite kam, »was bin ich unglücklich, daß mein
ganzes Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches
Bemühen bleibt!

		Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser
Seligkeit willen bin ich genötigt, diese Pein zu
übernehmen.

		Ich muß ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur
hält mich zurück und mein Versprechen.

		Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche
nachzuahmen.

		Ich fühle wohl, Bester, es gehört Genie zu allem, auch
zum Märtyrertum«.

		Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der
ehegattlichen, freundschaftlichen, ärztlichen Bemühungen
gedenken, in welchen sich Eduards Angehörige eine Zeitlang hin
und her wogten?

		Endlich fand man ihn tot.

		Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.

		Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner
gewöhnlichen Fassung, genau die Umstände, in denen man
den Verdacht des getroffen hatte.

		Charlotte stürzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes
regte sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer
unverzeihlichen Unvorsichtigkeit anklagen.

		Doch der Arzt aus natürlichen und Mittler aus sittlichen
Gründen wußten sie bald vom Gegenteil zu
überzeugen.

		Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende überrascht
worden.

		Er hatte, was er bisher sorgfältig zu verbergen pflegte,
das ihm von Ottilien Übriggebliebene in einem stillen
Augenblick vor sich aus einem Kästchen, aus einer Brieftasche
ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in glücklicher Stunde
gepflückt, alle Blättchen, die sie ihm geschrieben, von
jenem ersten an, das ihm seine Gattin so zufällig ahnungsreich
übergeben hatte.

		Das alles konnte er nicht einer ungefähren Entdeckung mit
Willen preisgeben.

		Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unstörbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an
die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig
nennen.

		Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete,
daß niemand weiter in diesem Gewölbe beigesetzt
werde.

		Unter dieser Bedingung machte sie für Kirche und Schule,
für den Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche
Stiftungen.

		So ruhen die Liebenden nebeneinander.

		Friede schwebt über ihrer Stätte, heitere, verwandte
Engelsbilder schauen vom Gewölbe auf sie herab, und welch ein
freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder
zusammen erwachen.

		


	