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Vorwort


Ich habe mir bei diesem kleinen Werke große Dinge vorgesetzt.
Ich versuchte einen Boden und eine Vegetation zu schildern, die von
der Europa's himmelweit verschieden ist. Lange genug haben unsre
Dichter ihre Liebenden an Bachesufern, auf Wiesen und unter dem
Laubwerk der Buchen ausruhen lassen. Die meinigen mußten sich auf
dem Gestade des Meeres, am Fuße der Felsen, im Schatten der
Cocospalmen, der Bananen und blühenden Citronenbäume niedersetzen.
Es fehlt der andern Hälfte der Welt nur an Theokriten und Virgilen:
sonst hätten wir schon längst mindestens eben so interessante
Gemälde von ihr, als von unserm eigenen Lande. Ich weiß, daß
geschmackvolle Reisende uns begeisterte Schilderungen von mehreren
Inseln der Südsee entworfen haben; aber die Sitten ihrer Einwohner,
und noch mehr die der Europäer, die dort landen, verderben oft die
Landschaften. Ich wünschte, mit der Schönheit der Tropennatur die
moralische Schönheit einer kleinen Gesellschaft zu verbinden. Dabei
beabsichtigte ich den Beweis von mehreren großen Wahrheiten
herzustellen, z. B. von der, daß unser Glück einzig und allein
auf einem natur- und tugendgemäßen Wandel beruht. Ich brauchte
nicht erst einen Roman zu ersinnen, um glückliche Familien zu
schildern. Ich kann versichern, daß Diejenigen, von denen ich
sprechen will, wirklich gelebt haben, und daß ihre Geschichte in
den Hauptbegebenheiten wahr ist. Mehrere Bewohner von
Isle-de-France, mit denen ich in genauer Bekanntschaft stand, haben
mir dieß verbürgt. Ich selbst habe bloß einige unbedeutende
Umstände hinzugefügt, die aber für mich persönlich sind und dadurch
auch Anspruch auf Realität haben. Als ich vor einigen Jahren eine
höchst unvollkommene Skizze von dieser Art Idylle entworfen hatte,
bat ich eine schöne Dame, die sich viel in der großen Welt
umhertrieb, und einige ernste Männer, die fern von ihrem Geräusche
lebten, um Erlaubniß, sie ihnen vorzulesen, um ihren Eindruck auf
Leser von so verschiedenen Gemüthsarten zum Voraus einigermaßen
berechnen zu können: und es wurde mir die Befriedigung zu Theil,
sie Alle in Thränen zu sehen. Dieß war mir Urtheils genug und ich
verlangte nicht mehr zu wissen. Aber wie oft große Fehler mit
kleinen Talenten Hand in Hand gehen, so brachte mich dieser Erfolg
auf den eiteln Gedanken, meinem Werke den Titel: ein
Naturgemälde zu geben. Glücklicher Weise fiel mir noch
ein, wie sehr mir die Natur selbst des Klima's, wo ich geboren bin,
fremd war; wie sie in den Ländern, wo ich ihre Erzeugnisse nur als
Reisender gesehen habe, so reich, so mannigfaltig, so
liebenswürdig, so prachtvoll und so geheimnißvoll ist, und wie es
mir so gänzlich an Scharfblick, Geschmack und Ausdrücken fehlt, um
sie vollkommen zu erkennen und zu malen. Ich besann mich also eines
Bessern, reihte diesen schwachen Versuch als Anhang
meinen Studien der Natur an, die das Publicum so
wohlwollend aufgenommen hat, und da ich in diesem Titel die
Unzulänglichkeit meiner Kräfte selbst zugestehe, so hoffe ich auch
ferner auf seine Nachsicht rechnen zu dürfen.










Paul und Virginie


Seitwärts gegen Osten von dem Berge, welcher
sich hinter Port-Louis auf Isle-de-France erhebt, sieht
man in einem vormals angebauten Landstrich die Ruinen zweier
kleinen Hütten. Sie liegen beinahe in der Mitte eines von großen
Felsen gebildeten Beckens, das nur eine einzige Oeffnung gegen
Norden hat. Zur Linken gewahrt man den Berg, welcher der
Hügel der Entdeckung heißt, und von wo aus die Schiffe
signalisirt werden, die an der Insel landen, und am Fuße dieses
Berges die Stadt Namens Port-Louis; zur Rechten sieht man den Weg,
welcher von Port-Louis in das Quartier der Pompelmusen führt; dann
die Kirche dieses Namens, welche sich mit ihren Bambuszugängen
mitten in einer großen Ebene erhebt, und weiter hin einen Wald, der
sich bis an die äußersten Enden der Insel ausdehnt. Vor sich hat
man an den Küsten des Meeres die Bucht des Grabes,
ein wenig rechts davon das unglückliche
Vorgebirge und darüber hinaus die offene See, über deren
Wasserspiegel einige unbewohnte Inselchen zum Vorschein kommen,
unter andern der sogenannte Richtkeil, welcher einer
Bastei mitten in den Fluten gleicht.

Am Eingange dieses Beckens, von wo aus man so
viele Gegenstände entdeckt, wiederholen die Echo des Berges ohne
Unterlaß das Geräusch der Winde, welche die nahen Wälder
durchsausen, und das Getöse der Wogen, welche fern an den
Felsenriffen sich brechen; aber am Fuß der Hütten selbst hört man
durchaus kein Geräusch mehr und sieht rings um sich nichts als
große, steil wie Mauern sich erhebende Felsen. Baumgruppen wachsen
an ihrem Fuße, in ihren Spalten und bis zu den Gipfeln hinauf, an
welchen die Wolken anstehen. Die Regengüsse, welche von ihren
Spitzen herbeigezogen werden, malen oft die Farben des Regenbogens
auf ihre grünen und braunen Seiten und speisen an ihrem Fuße die
Quellen, aus denen das Latanflüßchen entsteht.
Tiefe Stille herrscht in ihrem Umkreis, wo Alles friedlich ist, die
Luft, die Gewässer und das Licht. Kaum gibt das Echo daselbst das
Gesäusel der Palmen zurück, die auf ihren Anhöhen wachsen, und
deren lange Schäfte man beständig durch die Winde hin und her
bewegt sieht. Ein mildes Licht erhellt den Grund dieses Beckens, in
welchem die Sonne nur am Mittag scheint; aber von der Morgenröthe
an treffen ihre Strahlen seinen Kranz, dessen über die Schatten des
Berges sich erhebende Spitzen wie vergoldet und bepurpurt auf dem
Blau des Himmels erscheinen.

That ich etwas gerne, so war es, daß ich diesen
Ort besuchte, wo man zugleich einer unermeßlichen Aussicht und
einer tiefen Einsamkeit genießt. Eines Tages, als ich mich
unterhalb dieser Hütten niedergesetzt hatte und die Trümmer
derselben betrachtete, ging ein schon bejahrter Mann in meiner Nähe
durch die Gegend. Er trug nach der Gewohnheit der früheren Bewohner
eine kurze Jacke und lange Beinkleider. Er ging barfuß und stützte
sich auf einen Stab von Ebenholz. Seine Haare waren ganz weiß, und
seine Gesichtszüge edel und einfach. Ich grüßte ihn achtungsvoll.
Er erwiderte meinen Gruß; und, nachdem er mich einen Augenblick
betrachtet hatte, näherte er sich mir und schickte sich an, auf der
Rasenerhöhung auszuruhen, auf welcher ich saß. Ermuntert durch
dieses Zeichen von Zutrauen, richtete ich das Wort an ihn. »Mein
Vater,« sagte ich zu ihm, »könnet Ihr mir vielleicht sagen, wem
diese beiden Hütten gehört haben?« Er antwortete mir: »Mein Sohn,
dieses Gemäuer und dieser wüstliegende Boden waren vor etwa zwanzig
Jahren von zwei Familien bewohnt, welche daselbst ihr Glück
gefunden hatten. Ihre Geschichte ist rührend; aber welcher Europäer
kann in dieser auf dem Wege nach Indien gelegenen Insel an dem
Schicksal einiger dunkeln Privatleute Antheil nehmen? Wer möchte
gar hier glücklich, aber arm und unbekannt leben? Die Menschen
wollen nur die Geschichte der Großen und der Könige kennen lernen,
welche Niemanden etwas nützt.« – »Mein Vater!« erwiderte ich, »aus
Euerm Aeußern und Euren Reden läßt sich leicht abnehmen, daß Ihr
Euch große Erfahrung erworben habt. Gebricht es Euch nicht an Zeit,
so erzählet mir, ich bitte Euch, was Ihr von den frühern Bewohnern
dieser Einöde wisset, und glaubet, daß selbst der durch die
Vorurtheile der Welt entartetste Mensch gern von dem Glücke reden
hört, welches Natur und Tugend gewähren.« Nachdem hierauf der
Greis, wie Einer, welcher sich verschiedene Umstände in's
Gedächtniß zurückzurufen sucht, seine Hände eine Weile auf die
Stirne gestützt hatte, erzählte er mir Folgendes:

Meines Wissens war es im Jahr 1726, daß sich ein
junger Mann aus der Normandie, Namens Herr
von Latour, nachdem er vergebens Dienste in
Frankreich und Unterstützung bei seiner Familie gesucht hatte, nach
dieser Insel zu kommen entschloß, um daselbst sein Glück zu machen.
Er hatte eine junge Frau bei sich, die er sehr liebte, und von der
er in gleichem Grade geliebt wurde. Sie stammte aus einem alten und
reichen Hause in seiner Provinz; aber er hatte sie heimlich und
ohne Mitgabe geheirathet, weil die Verwandten seiner Frau sich
ihrer Verbindung mit ihm widersetzt hatten, in Betracht, daß er
kein Edelmann war. Er ließ sie in Port-Louis auf dieser Insel
zurück und schiffte sich nach Madagascar ein, in der Hoffnung,
daselbst einige Schwarze zu kaufen und schnell wieder zu kommen, um
hier eine Pflanzung anzulegen. Er landete in Madagascar gegen die
schlimme Jahrszeit hin, welche um die Mitte Octobers beginnt; und
kurze Zeit nach seiner Ankunft starb er daselbst an den pestartigen
Fiebern, welche auf jener Insel sechs Monate des Jahres hindurch
herrschen, und welche die europäischen Nationen stets verhindern
werden, feste Niederlassungen dort zu gründen. Die Habseligkeiten,
welche er mitgebracht hatte, wurden nach seinem Tode zerstreut, wie
es gewöhnlich bei Denjenigen der Fall ist, welche außerhalb ihres
Vaterlandes sterben. Seine Frau, die auf Isle-de-France
zurückgeblieben war, sah sich als Wittwe, in gesegneten
Leibesumständen und ohne irgend einen andern Besitz außer einer
Negerin, in einem Lande, wo sie weder Credit noch Empfehlung hatte.
Indem sie bei keinem Menschen nach dem Tode Desjenigen, den sie
allein geliebt hatte, um etwas bitten wollte, schöpfte sie Muth aus
ihrem Unglücke. Sie beschloß, mit ihrer Sklavin einen kleinen Fleck
Landes anzubauen, um sich ihren Lebensunterhalt zu verschaffen.

Auf einer beinahe öden Insel, deren Boden keinen
Herrn hatte, wählte sie weder die fruchtbarsten noch die für den
Handel günstigsten Gegenden; sondern, da sie irgend eine
Gebirgsschlucht, irgend ein verborgenes Asyl suchte, wo sie allein
und unbekannt leben könnte, so begab sie sich aus der Stadt auf den
Weg gegen diese Felsen, um sich hieher, wie in ein Nest, zurück zu
ziehen. Es ist ein allen gefühlvollen und leidenden Wesen
gemeinsamer Instinct, an den wildesten und ödesten Oertern eine
Zufluchtsstätte zu suchen, als ob Felsen Wälle gegen das
Mißgeschick wären, und als ob die Ruhe der Natur die unglücklichen
Stürme der Seele beschwichtigen könnte. Allein die Vorsehung, die
uns zu Hülfe kommt, wenn wir nur die notwendigen Güter begehren,
hatte für die Frau von Latour eines aufbehalten,
das weder Reichthum noch Größe gibt, nämlich eine Freundin.

Es wohnte an diesem Ort seit einem Jahr eine
lebhafte, gute und gefühlvolle Frau,
Namens Margarethe. Sie war in Bretagne geboren und
stammte aus einer schlichten Bauernfamilie, von der sie zärtlich
geliebt war, und welche sie glücklich gemacht hätte, wäre sie nicht
so schwach gewesen, den Liebesversicherungen eines Edelmannes aus
ihrer Nachbarschaft Glauben zu schenken, der ihr die Ehe
versprochen hatte; dieser aber, nachdem er seine Leidenschaft
befriedigt, entfernte sich von ihr und weigerte sich sogar, ihr den
Unterhalt für ein Kind zuzusichern, welches sie unter dem Herzen
trug, als er sie verließ. Sie hatte sich damals entschlossen, für
immer von dem Dorfe, wo sie geboren war, Abschied zu nehmen und
ihren Fehltritt in den Colonien zu verbergen, fern von ihrer
Heimath, wo sie die einzige Mitgabe eines armen und ehrlichen
Mädchens, ihren guten Ruf, verloren hatte. Ein alter Schwarzer, den
sie um einiges geliehenes Geld angekauft hatte, bebaute mit ihr
einen kleinen Winkel dieser Gegend.

M argarethen nun traf Frau
von Latour, begleitet von ihrer Negerin, an diesem
Orte an, wie sie gerade ihr Kind stillte. Sie war sehr erfreut,
eine Frau in einer Lage zu treffen, welche sie der ihrigen für
ähnlich hielt. Sie eröffnete ihr in wenigen Worten ihre früheren
Umstände und ihre gegenwärtigen
Bedürfnisse. Margarethe wurde bei der Erzählung
der Frau von Latour von Mitleid ergriffen; und,
in der Absicht, mehr ihr Vertrauen als ihre Achtung zu verdienen,
bekannte sie ihr, ohne etwas zu verhehlen, die Unvorsichtigkeit,
welcher sie sich schuldig gemacht hatte. »Ich,« sagte sie, »ich
habe mein Los verdient; aber Sie, Madame… .. Sie, weise und
unglücklich!« Und sie bot ihr unter Thränen ihre Hütte und ihre
Freundschaft an. Frau vonLatour, voll Rührung über einen
so zarten Empfang, sagte zu ihr, indem sie sie in ihre Arme schloß:
»Ha! Gott will mein Leiden enden, da er Ihnen gegen mich, die ich
Ihnen fremd bin, mehr Güte einflößt, als ich je bei meinen
Verwandten gefunden habe.«

Ich kannte Margarethen; und,
obwohl ich anderthalb Meilen von hier im Walde hinter
dem langen Berge wohne, betrachtete ich mich
doch als ihren Nachbar. In den europäischen Städten verhindert eine
Straße, eine einfache Mauer die Glieder einer und derselben Familie
ganze Jahre hindurch, zusammen zu kommen; aber in den neuen
Colonien sieht man Diejenigen als seine Nachbarn an, von welchen
man nur durch Wälder und Berge getrennt ist. In jener Zeit
besonders, wo diese Insel noch wenig Handel nach Indien trieb, war
schon die bloße Nachbarschaft ein Anspruch auf Freundschaft, und
die Ausübung der Gastfreiheit gegen Fremde eine Pflicht und ein
Vergnügen. Als ich erfuhr, daß meine Nachbarin eine
Gesellschafterin habe, besuchte ich sie, um zu sehen, ob ich nicht
der Einen oder der Andern nützlich werden könnte. Ich fand in Frau
von Latoureine Person von anziehender Gesichtsbildung
voll Adel und Schwermuth. Sie war damals ihrer Entbindung nahe. Ich
machte die beiden Frauen darauf aufmerksam, daß es ihrer Kinder
wegen und besonders, um die Niederlassung irgend eines andern
Bewohners zu hintertreiben, räthlich wäre, den Grund dieses
Beckens, der ungefähr zwanzig Morgen begreift, unter ihnen zu
theilen. Sie überließen mir diese Theilung. Ich machte zwei beinahe
gleiche Portionen daraus.: die eine bestand aus dem obern Theil
dieses eingeschlossenen Bezirks, von jener mit Wolken bedeckten
Felsenspitze an, aus welcher die Quelle des Latanflusses
hervorbricht, bis zu der steilen Oeffnung, die Sie oben auf dem
Berge sehen, und die man die
Schießscharte nennt, weil sie wirklich einer
Geschützöffnung in einer Mauer gleicht. Der Grund dieses Bodens ist
so felsig und klüftig, daß man kaum darauf gehen kann; übrigens
bringt er große Bäume hervor und ist voll Quellen und kleiner
Bäche. Unter der andern Portion begriff ich den ganzen untern
Theil, welcher sich längs des Latanflusses bis zu der Thalmündung
ausdehnt, wo wir uns befinden, und von wo dieser Fluß zwischen zwei
Hügeln bis zum Meere hinzulaufen beginnt. Sie sehen hier einige
Wiesenstreifen und einen ziemlich ebenen Boden, der aber nicht
besser ist, als der andere. denn in der Regenzeit ist er sumpfig
und in der trockenen Jahreszeit hart wie Blei: wenn man alsdann
einen Graben hier ziehen will, so ist man genöthigt, ihn mit der
Axt auszuhauen. Nachdem ich diese zwei Theile gemacht hatte,
forderte ich die beiden Frauen auf, sie unter einander zu verlosen.
Der obere Theil fiel der Frau von Latour, und der
untere Margarethen zu. Beide waren zufrieden mit
ihrem Los, baten mich jedoch, ihre Wohnung nicht zu trennen, »damit
wir,« sagten sie zu mir, »uns immer sehen und sprechen und einander
helfen können.« Indessen mußte doch jede derselben einen besondern
Zufluchtsort haben. Die
Hütte Margarethens befand sich mitten in dem
Becken, gerade auf den Grenzen ihres Grundeigentums. Ich erbaute
ganz nahe dabei, auf demjenigen der Frau von Latour,
eine zweite Hütte, so daß die beiden Freundinnen zugleich in der
Nähe von einander und doch jede auf dem Besitzthum ihrer Familie
war. Ich selbst habe Pfähle dazu auf dem Berge gehauen; ich habe
Latanblätter von den Ufern des Meeres herbeigetragen, um diese
beiden Hütten aufzurichten, an denen Sie jetzt weder Thüre noch
Dachbedeckung mehr sehen. Ach, es ist nur noch zu viel davon für
meine Erinnerung übrig! Die Zeit, welche die Denkmale der
Königreiche so schnell zerstört, scheint in diesen Einöden die der
Freundschaft zu schonen, um meinen Kummer bis an mein Lebensende zu
verlängern.

Als kaum die zweite dieser Hütten vollendet war,
wurde Frau von Latour von einer Tochter
entbunden. Ich war der Pathe vonMargarethens Kind
gewesen, welches Paul hieß. Frau von Latour bat
mich, auch ihre Tochter in Gemeinschaft mit ihrer Freundin aus der
Taufe zu heben. Die Letztere gab ihr den
Namen Virginie. »Sie wird tugendhaft seyn,« sagte
sie, »und sie wird glücklich seyn. Ich habe das Unglück erst kennen
gelernt, als ich mich von der Tugend entfernte.«

Als Frau von Latour wieder
aus den Wochen war, fingen die beiden kleinen Pflanzungen an in
einigen Ertrag zu kommen vermöge der Sorgfalt, welche ich von Zeit
zu Zeit darauf verwendete, hauptsächlich aber durch die emsigen
Arbeiten ihrer Sklaven. Der Schwarze Margarethens,
mit Namen Domingo, war ein Jolof-Neger und noch wohl
bei Kräften, wenn schon bejahrt. Er hatte Erfahrung und einen
gesunden natürlichen Verstand. Er baute ohne Unterschied auf beiden
Besitzungen die Bodenstrecken an, welche ihm die fruchtbarsten
schienen, und zog in denselben Dasjenige, was am besten darin
fortkam. Er säte Hirse und Wälschkorn an die mittelmäßigen Plätze,
ein wenig Weizen in den guten Boden, Reiß in die sumpfigen Gründe
und an dem Fuß der Felsen eßbaren Eibisch, Calebassen und Gurken,
welche sich gerne daran herumranken. An den trockenen Stellen
pflanzte er Pataten, welche daselbst sehr süß werden, Baumwolle auf
den Höhen, Zuckerrohr im starken Boden, Kaffee auf den Hügeln, wo
die Narbe nicht tief, aber vortrefflich ist; längs des Flusses und
um die Hütten her Pisangbäume, welche das ganze Jahr hindurch lange
Fruchtzweige mit schönem Schatten geben, und endlich einige
Tabakspflanzen, um sich und seinen guten Gebieterinnen die Sorgen
zu versüßen. Er fällte Brennholz auf dem Berge und sprengte Felsen
da und dort in den Pflanzungen, um die Wege darin zu ebnen. Alle
diese Arbeiten verrichtete er mit Einsicht und Thätigkeit, weil er
sie mit Eifer verrichtete. Er war sehr anhänglich
an Margarethen, und nicht minder war er es an Frau
von Latour, deren Negerin er
bei Virginiens Geburt geheirathet hatte. Er
liebte seine Frau, welche Marie hieß, leidenschaftlich. Sie war auf
Madagascar geboren, von wo sie einigen Kunstfleiß mitgebracht
hatte, besonders in Verfertigung von Körben und sogenannten
Negerschürzen aus Gräsern, welche in den Wäldern wachsen. Sie war
geschickt, reinlich und sehr treu. Sie besorgte die Zubereitung des
Essens und die Zucht einiger Hühner und ging von Zeit zu Zeit nach
Port-Louis, um den Ueberfluß von dem Ertrage der beiden Pflanzungen
zu verkaufen, der freilich höchst unbedeutend war. Nehmen Sie dazu
zwei neben den Kindern aufwachsende Ziegen und einen großen Hund,
welcher des Nachts draußen Wache hielt, so können Sie sich eine
Vorstellung von dem ganzen Einkommen und Hauswesen dieser beiden
kleinen Maiereien machen.

Was die beiden Freundinnen betrifft, so spannen
sie vom Morgen bis zum Abend Baumwolle. Diese Arbeit reichte hin zu
ihrem und ihrer Familie Unterhalt; sonst aber waren sie so entblößt
von fremdartigen Bequemlichkeiten, daß sie in ihrer Pflanzung
barfuß gingen und nur Schuhe trugen, um Sonntags früh die Messe in
der Kirche der Pompelmusen zu besuchen, die Sie dort unten sehen.
Es ist indessen viel weiter dahin, als nach Port-Louis; sie begaben
sich jedoch selten in die Stadt, aus Scheu, selbst über die Achsel
angesehen zu werden, weil sie, wie Sklavinnen, in grobe blaue
bengalische Leinwand gekleidet waren. Alles wohl bedacht, wiegt das
öffentliche Ansehen das häusliche Glück auf? Wenn diese Frauen
draußen ein wenig zu leiden hatten, so gingen sie um so lieber
wieder heim. Kaum
gewahrten Marie und Domingo sie
von dieser Anhöhe auf dem Wege der Pompelmusen, so liefen sie ihnen
bis an den Fuß des Berges entgegen, um ihnen denselben
heraufsteigen zu helfen. Sie lasen in den Augen ihrer Sklaven die
Freude darüber, sie wieder zu sehen. Zu Hause trafen sie
Reinlichkeit, Freiheit – Güter, welche sie nur ihren eigenen
Arbeiten verdankten – und Dienstboten voll Eifer und
Anhänglichkeit. Sie selbst, durch die gleichen Bedürfnisse
vereinigt, durch eine ähnliche Leidensschule gegangen, durch die
süßen Namen Freundin, Gefährtin und Schwester an einander gekettet,
hatten
nur einen Willen, einen Vortheil, einen Tisch.
Alles war gemeinschaftlich unter ihnen. Nur, wenn eine frühere
Glut, lebendiger als die der Freundschaft, in ihrer Seele wieder
erwachte, richtete eine reine Religion, unterstützt von keuschen
Sitten, ihren Geist auf ein anderes Leben, wie die Flamme, welche
zum Himmel entschwebt, wenn sie auf der Erde keine Nahrung mehr
hat.

Trug etwas zum Glück ihrer Vereinigung bei, so
war es die gemeinsame Ausübung natürlicher Pflichten. Ihre
gegenseitige Freundschaft verdoppelte sich bei dem Anblick ihrer
Kinder, der Frucht einer gleich unglücklichen Liebe. Sie machten
sich ein Vergnügen daraus, sie zusammen in dasselbe Bad zu setzen
und in dieselbe Wiege zu legen. Oft nahm die Eine das Kind der
Andern an die Brust, um es zu stillen. »Meine Freundin!« sagte Frau
von Latour, »jede von uns soll zwei Kinder, und jedes
von unsern Kindern zwei Mütter haben.« Wie zwei Knospen, welche an
zwei Bäumen von gleicher Gattung übrig bleiben, nachdem der Sturm
alle Aeste derselben zerbrochen hat, süßere Früchte treiben, wenn
jede von ihnen von dem Mutterstamm weggenommen und auf den
Nachbarstamm gepfropft wird. so erfüllte sich das Gemüth dieser
beiden aller ihrer sonstigen Verwandten beraubten kleinen Kinder
mit zärtlicheren Gefühlen, als denen von Sohn und Tochter, Bruder
und Schwester, wenn sie von den beiden Freundinnen, die ihnen das
Leben gegeben hatten, wechselsweise an die Brust gelegt wurden.
Schon an ihren Wiegen sprachen ihre Mütter von ihrer Heirath; und
diese Aussicht auf eheliches Glück, durch welche sie ihre eigenen
Leiden versüßten, endigte sehr oft damit, daß sie weinen mußten:
die Eine, wenn ihr einfiel, ihr Unglück rühre daher, daß sie das
Eheband verscherzt habe, und die Andere, daß sie es eingegangen;
die Eine, daß sie sich über ihren Stand erhoben, und die Andere,
daß sie sich unter denselben herunterbegeben habe; allein sie
trösteten sich mit dem Gedanken, daß eines Tages ihre Kinder,
glücklicher als sie, fern von Europas grausamen Vorurtheilen,
zugleich die Wonne der Liebe und das Glück der Gleichheit genießen
würden.

Wirklich konnte man auch nichts mit der
Zuneigung vergleichen, welche sie bereits gegen einander an den Tag
legten. Wenn Paul klagte, so zeigte man
ihm Virginien; bei ihrem Anblick lächelte er und
wurde ruhig. Wenn Virginien etwas fehlte, so
wurde man durch Pauls Schreien davon in Kenntniß
gesetzt; allein das liebenswürdige Mädchen verhehlte eben so bald
ihr Uebel, damit er unter ihrem Schmerz nicht leiden sollte. Ich
kam nicht ein Mal hieher, daß ich nicht Beide
ganz nackt nach der Gewohnheit des Landes, als sie kaum gehen
konnten, Hand in Hand und die Arme ineinander geschlungen gesehen
hätte, wie man das Gestirn der Zwillinge abbildet. Sogar die Nacht
konnte sie nicht trennen; sie überraschte sie oft, während sie in
derselben Wiege lagen, Wange an Wange, Brust an Brust, die Hände
gegenseitig um ihren Hals gelegt, und Eines in den Armen des Andern
eingeschlafen.

Wie sie sprechen konnten, waren die ersten
Namen, die sie sich geben lernten, Bruder und Schwester. Die
Kindheit, welche zärtlichere Liebkosungen kennt, findet doch keine
süßere Namen. Ihre Erziehung verdoppelte nur ihre Freundschaft
dadurch, daß sie dieselbe auf ihre wechselseitigen Bedürfnisse
richtete. Bald war Alles, was zur Haushaltung, zur Reinlichkeit,
zur Bereitung eines ländlichen Mahles
gehört, Virginiens Wirkungskreis, und ihre
Arbeiten wurden stets von den Lobsprüchen und Küssen ihres Bruders
begleitet. Dieser dagegen, unaufhörlich in
Thätigkeit, schorte mit Domingo im
Garten; oder begleitete er denselben, eine kleine Axt in der Hand,
in den Wald; und wenn er bei diesen Ausflügen eine schöne Blume,
eine wohlschmeckende Frucht oder ein Vogelnest ansichtig wurde,
wären sie auch auf dem Gipfel eines Baumes gewesen, so kletterte er
hinauf, um sie seiner Schwester zu bringen.

Wenn man dem Einen von ihnen begegnete, so war
man sicher, daß das Andere nicht weit sey. Als ich eines Tages von
dem Gipfel dieses Berges herabstieg, bemerkte ich am äußersten Ende
des Gartens Virginien, welche dem Hause zulief, ihr
Unterröckchen über dem Kopf, das sie hinten hinaufgeschlagen hatte,
um sich gegen einen Regenguß zu schützen. Von Weitem glaubte ich,
sie sey allein; als ich aber näher hinzu kam, um ihr vorwärts zu
helfen, sah ich, daß sie Paul am Arm hielt, der beinahe ganz in
dieselbe Bedeckung eingehüllt war, wobei Beide darüber lachten, daß
sie zusammen unter einem Regenschirm von ihrer eigenen Erfindung im
Trockenen seyen. Die beiden reizenden Köpfchen, unter dem
aufgeblasenen Unterröckchen versteckt, erinnerten mich an die
Kinder der Leda, welche in einer und derselben Schale
eingeschlossen waren.

Ohne sich desselben deutlich bewußt zu werden,
ging ihr ganzes Dichten und Trachten darauf, einander gegenseitig
gefällig zu seyn und zu helfen. Im Uebrigen waren sie so unwissend
wie Creolen und konnten weder lesen noch schreiben. Sie bekümmerten
sich nichts um das, was in vergangenen Zeiten und ferne von ihnen
geschehen war; ihre Wißbegierde erstreckte sich nicht über jenen
Berg hinaus. Sie glaubten, das Ende der Welt sey an den Grenzen
ihrer Insel und dachten sich nichts Liebenswürdiges, wo sie nicht
waren. Ihre gegenseitige Neigung und die Zärtlichkeit ihrer Mütter
nahmen die ganze Thätigkeit ihrer Seelen in Anspruch. Nie hatte
unnützes Wissen ihre Thränen fließen gemacht, nie hatten die Lehren
einer traurigen Moral sie mit Langweile erfüllt. Sie wußten nichts
davon, daß man nicht stehlen solle, weil Alles bei ihnen
gemeinschaftlich war, noch, daß man nicht unmäßig seyn solle, weil
ihnen einfache Speisen nach Belieben zu Gebot standen, noch, daß
man nicht lügen solle, weil sie keine Wahrheit zu verheimlichen
hatten. Niemals hatte man sie dadurch erschreckt, daß man ihnen
sagte, Gott habe für die undankbaren Kinder schreckliche Strafen in
Bereitschaft: bei ihnen war die kindliche Anhänglichkeit aus der
mütterlichen Zärtlichkeit entsprungen. Von der Religion hatte man
ihnen nur so viel gelehrt, als dazu dient, Liebe zu ihr
einzuflößen, und, wenn sie keine lange Gebete in der Kirche
darbrachten, so erhoben sie überall, wo sie waren, zu Hause, auf
dem Felde, in den Wäldern, unschuldige Hände und ein Herz voll
Liebe zu ihren Eltern gen Himmel.

Also verging ihre erste Kindheit, wie eine
schöne Morgenröthe, die einen schönen Tag verheißt. Schon theilten
sie mit ihren Müttern alle Haushaltungssorgen. Sobald der
Hahnenschrei die Wiederkehr Aurorens verkündigte,
stand Virginie auf, holte Wasser an der nahen
Quelle und kehrte in das Haus zurück, um das Frühstück zu bereiten.
Bald nachher, wenn die Sonne die Spitzen dieses Felsenkranzes
vergoldete, begab sich Margarethe mit ihrem Sohn
zu Frau von Latour: dann begann ein
gemeinschaftliches Gebet, auf welches die erste Mahlzeit folgte;
oft nahmen sie dieselbe vor der Thüre ein, wobei sie sich in das
Gras unter eine Pisanglaube setzten, welche ihnen nicht nur in
ihren nahrhaften Früchten ganz fertig zubereitete Speisen, sondern
auch in ihren breiten, langen und glänzenden Blättern Tafelzeug
lieferte. Eine gesunde und reichliche Nahrung entwickelte schnell
den Körper der beiden jungen Leute, und eine sanfte Erziehung malte
auf ihren Gesichtszügen die Reinheit und Zufriedenheit ihrer Seele.
Virginie zählte nur erst zwölf Jahre, und ihr Wuchs war bereits
mehr als halb vollendet; reiche blonde Haare umschatteten ihr
Haupt; ihre blauen Augen und korallrothen Lippen verbreiteten den
zartesten Schimmer über ihr frisches Gesicht und lächelten immer
harmonisch, wenn sie sprach; schwieg sie aber stille, so gab ihnen
ihre natürliche Stellung himmelwärts einen Ausdruck von äußerster
Empfindsamkeit und selbst einen leichten Anstrich von Schwermuth.
In Paul dagegen sah man bereits den Charakter
eines Mannes mitten in der Anmuth der Jugend sich entwickeln. Sein
Wuchs war höher als der Virginiens, seine
Gesichtsfarbe dunkler, seine Nase gebogener, und seine schwarzen
Augen hätten etwas Stolzes gehabt, wenn nicht die langen Wimpern,
die sich wie Pinsel um dieselben herzogen, ihnen die größte
Sanftheit verliehen hätten. Obgleich er beständig in Bewegung war,
so wurde er doch, sobald seine Schwester erschien, ruhig und setzte
sich neben sie. Oft ging ihre Mahlzeit vorüber, ohne daß sie ein
Wort mit einander sprachen. Bei ihrem Schweigen, bei der
Natürlichkeit ihrer Stellungen, bei der Schönheit ihrer nackten
Füße hätte man glauben können, eine antike Gruppe von weißem
Marmor, ein Paar von Niobe's Kindern vorstellend, zu sehen; aber
bei ihren Blicken, welche sich zu begegnen suchten, bei ihrem
Lächeln, welches mit noch süßerem Lächeln erwidert wurde, hätte man
sie für jene Kinder des Himmels, für jene seligen Geister gehalten,
deren Wesen es ist, sich zu lieben, und welche nicht nöthig haben,
dem Gefühle Gedanken und der Freundschaft Worte zu leihen.

Indem aber Frau
von Latour ihre Tochter sich so reizend
entfalten sah, fühlte sie mit ihrer Zärtlichkeit auch ihre Unruhe
wachsen. Sie sagte manchmal zu mir. »Wenn ich stärbe, was würde
aus Virginien ohne Vermögen werden?«

Sie hatte in Frankreich eine Muhme, ein
vornehmes, reiches, altes und frömmelndes Fräulein, welche ihr,
nachdem sie mir Herrn von Latour verheirathet
war, ihre Unterstützung mit solcher Härte verweigert hatte, daß sie
sich selbst das Wort gab, nie wieder ihre Zuflucht zu ihr zu
nehmen, sollte sie auch in die äußerste Noth gerathen. Seitdem sie
aber Mutter war, fürchtete sie sich nicht mehr vor der Beschämung
durch eine abschlägige Antwort. Sie benachrichtigte ihre Muhme von
dem unerwarteten Tod ihres Mannes, von der Geburt ihrer Tochter und
von der Verlegenheit, in der sie, fern von ihrer Heimath, jeder
Hülfe bar und mit der Sorge um ein Kind beladen, sich befinde. Sie
erhielt keine Antwort darauf. Trotz ihres erhabenen Charakters
scheute sie sich doch nicht vor der Erniedrigung und den Vorwürfen
ihrer Verwandtin, die es ihr nie verzeihen konnte, daß sie einen
Menschen ohne Geburt, wiewohl mit Tugend begabt, geheirathet hatte.
Sie schrieb ihr daher bei jeder Gelegenheit, um sie zu
Gunsten Virginiens zu stimmen; aber viele Jahre
waren verflossen, ohne daß sie von ihr irgend einen Beweis von
Andenken erhalten hätte.

Als endlich, im Jahr 1738, drei Jahre nach der
Ankunft des Herrn von Labourdonnais auf dieser
Insel, Frau von Latourerfuhr, daß dieser Gouverneur
ihr einen Brief von ihrer Muhme zuzustellen habe, lief sie nach
Port-Louis, ohne sich dießmal darum zu bekümmern, daß sie in einem
dürftigen Anzug daselbst erschien, indem die mütterliche Freude sie
über die Achtung von Seiten der Menschen erhob. Herr
von Labourdonnais händigte ihr wirklich einen
Brief von ihrer Muhme ein. Diese schrieb ihrer Nichte, sie habe ihr
Los verdient, weil sie einen Abenteurer, einen lockeren Menschen
geheirathet; die Leidenschaften tragen ihre Strafe in sich selbst;
der frühzeitige Tod ihres Mannes sey eine gerechte Züchtigung von
Gott; sie habe wohl daran gethan, auf die Inseln hinüber zu gehen,
lieber als ihre Familie in Frankreich zu beschimpfen; übrigens sey
sie in einem guten Lande, wo Jedermann sein Glück mache,
Müßiggänger ausgenommen. Nachdem sie sie solchergestalt geschmäht
hatte, schloß sie damit, daß sie sich selbst lobte: um den oft so
traurigen Folgen der Ehe zu entgehen, sagte sie, habe sie stets
jeden Heirathsantrag ausgeschlagen. Die Wahrheit ist, daß sie
übertriebene Ansprüche machte und nur einen Mann von hohem Stande
heirathen wollte; allein, ungeachtet sie sehr reich war, und man
bei Hof gegen Alles, außer dem Vermögen, gleichgültig ist, so hatte
sich doch Niemand gefunden, der Lust gehabt hätte, sich mit einem
so häßlichen Fräulein und einem so harten Herzen zu verbinden.

Am Schluß des Briefes setzte sie in einer
Nachschrift bei, nach reiflicher Ueberlegung habe sie sie dem Herrn
vonLabourdonnais bestens empfohlen. Dieß hatte sie
auch wirklich gethan, aber nach einem heutzutage sehr gewöhnlichen
Gebrauch, durch welchen man einen Beschützer bekommt, der mehr zu
fürchten ist, als ein erklärter Feind: um ihre Härte gegen ihre
Nichte bei dem Gouverneur zu rechtfertigen, hatte sie dieselbe
verleumdet, während sie that, als ob sie Bedauern mit ihr
hätte.

Man hätte, wenn man unbefangen war, alle Mühe
gehabt, Frau von Latour ohne Theilnahme und
Achtung anzusehen; aber von Herrn von Labourdonnais,
der zum Voraus gegen sie eingenommen war, wurde sie sehr frostig
empfangen. Auf die Beschreibung, welche sie von ihrer und ihrer
Tochter Lage machte, antwortete er nur mit harten Worten und in
abgerissenen Sätzen. »Ich will sehen;… .. wir wollen sehen;… .. mit
der Zeit… .. es gibt viele Unglückliche!… .. warum eine so
achtungswürdige Muhme gegen sich aufbringen?… .. das Unrecht ist
auf Ihrer Seite.«

Mit tiefer Betrübniß und voll Bitterkeit im
Herzen kehrte Frau von Latour nach der Pflanzung
zurück. Nachdem sie angekommen war, setzte sie sich, warf den Brief
von ihrer Muhme auf den Tisch und sagte zu ihrer Freundin. »Das ist
die Frucht elfjähriger Geduld!« Allein, da von der Gesellschaft
Niemand außer Frau von Latour lesen konnte, so
nahm sie den Brief wieder auf und las ihn der ganzen versammelten
Familie vor. Kaum war sie damit zu Ende,
als Margarethe in lebhaftem Ton zu ihr sagte:
»Wozu brauchen wir deine Verwandten? Hat Gott uns verlassen? Er
allein ist unser Vater. Haben wir nicht bis diesen Tag glücklich
gelebt? Warum dich also bekümmern? Du hast keinen Muth!« Und, als
sie Frau von Latourweinen sah, warf sie sich an ihren
Hals, schloß sie in ihre Arme und rief. »Meine theure, theure
Freundin!« Aber ihre eigenen Seufzer erstickten ihre Stimme. Bei
diesem Anblick brach Virginie in Thränen aus und
drückte wechselsweise die Hände ihrer Mutter
und Margarethens gegen ihren Mund und ihr Herz;
und Paul mit von Zorn flammenden Augen schrie,
ballte die Fäuste, stampfte mit dem Fuß und wußte nicht, an wen als
den Schuldigen er sich halten sollte. Auf diesen Lärm
liefenDomingo und Marie herbei,
und man hörte in der Hütte nichts mehr als Schmerzensrufe: »Ach,
Madame!… … Meine gute Gebieterin!… … Liebe Mutter!… … Weinen Sie
doch nicht!« So zarte Beweise von Zuneigung verscheuchten den
Kummer der Frau von Latour. Sie
nahm Paul und Virginie in
ihre Arme und sagte mit beruhigter Miene zu ihnen: »Meine Kinder,
ihr seyd die Ursache meiner Betrübniß, aber ihr seyd meine einzige
Freude. O meine theuren Kinder! das Unglück hat mich nur von
ferne getroffen; um mich her ist das
Glück.« Paul und Virginie begriffen
sie nicht; aber, als sie sie ruhig sahen, lächelten sie und
liebkosten ihr. So waren sie insgesammt nach wie vor glücklich, und
der Vorfall war nichts als ein Sturm mitten in einer schönen
Jahrszeit.

Die gute Gemütsart dieser Kinder entwickelte
sich von Tag zu Tag mehr. Eines Sonntags beim Aufgang der
Morgenröthe, als ihre Mütter zur Frühmesse nach der Kirche der
Pompelmusen gegangen waren, erschien eine entlaufene Negerin unter
den Pisangbäumen, welche ihre Wohnung umgaben. Sie war abgemagert
wie ein Skelet, und ihre ganze Kleidung bestand aus einem Lappen
grober Packleinwand um die Lenden. Sie warf
sich Virginien, welche eben das Frühstück für die
Familie bereitete, zu Füßen und sagte zu ihr: »Mein Fräulein, haben
Sie Mitleid mit einer armen flüchtigen Sklavin; seit einem Monat
irre ich in diesen Bergen umher, halb todt vor Hunger, oft verfolgt
von Jägern und ihren Hunden. Ich fliehe vor meinem Herrn, der ein
reicher Pflanzer am schwarzen Flusse ist: er hat
mich behandelt, wie Sie hier sehen.« Damit wies sie auf ihren
Körper, welcher mit tiefen Narben von den Peitschenhieben, die sie
von ihm bekommen hatte, ganz durchfurcht war. Sie setzte hinzu:
»Ich wollte mich ertränken; aber, da ich wußte, daß Sie hier
wohnen, sagte ich: solang es noch gute Weiße in diesem Lande gibt,
braucht man noch nicht zu sterben.« Im Innersten gerührt antwortete
ihr Virginie: »Stärke dich, unglückliches
Geschöpf! iß, iß;« und sie gab ihr das Frühstück, welches sie für
die Hausbewohner bereitet hatte. Die Sklavin schlang es in wenigen
Augenblicken ganz hinab. Als Virginie sah, daß
sie satt war, sagte sie zu ihr. »Arme Unglückliche! ich möchte wohl
hingehen und deinen Herrn für dich um Gnade bitten; wenn er dich
sieht, wird er Mitleid haben. Willst du mich zu ihm führen?« –
»Engel Gottes!« erwiderte die Negerin, »ich folge Ihnen überall,
wohin Sie wollen.« Virginie rief ihrem Bruder
und bat ihn, sie zu begleiten. Die entlaufene Sklavin führte sie
auf Fußpfaden mitten durch die Wälder über hohe Berge, welche sie
sehr mühsam erkletterten, und über breite Flüsse, durch welche sie
hindurch wateten. Endlich gegen Mittag gelangten sie an den Fuß
eines Hügels an den Ufern des schwarzen Flusses. Dort
gewahrten sie ein wohlgebautes Haus, beträchtliche Pflanzungen und
eine große Anzahl von Sklaven, welche mit allerlei Arbeiten
beschäftigt waren. Ihr Herr ging mitten unter ihnen herum, eine
Pfeife im Mund und ein Rohr in der Hand. Es war ein großer,
hagerer, olivenfarbiger Mann mit tiefliegenden Augen und schwarzen,
zusammengewachsenen Augenbrauen. Virginie war in
großer Bewegung und hielt Paulam Arme, während sie
sich dem Pflanzer näherte und ihn um Gotteswillen bat, seiner
Sklavin, welche einige Schritte von da hinter ihnen war, zu
verzeihen. Anfangs schenkte der Pflanzer den beiden ärmlich
gekleideten Kindern wenig Aufmerksamkeit; als er aber den
zierlichen Wuchs Virginiens, ihr schönes blondes
Köpfchen unter der blauen Mütze bemerkte und den süßen Ton ihrer
Stimme, welche, so wie ihr ganzer Körper, zitterte, während sie ihn
um Gnade bat, gehört hatte, nahm er seine Pfeife aus dem Mund,
erhob seinen Stock gegen den Himmel und schwor mit einem gräßlichen
Eid, daß er seiner Sklavin vergebe, aber nicht um Gotteswillen,
sondern ihr zu Lieb. Virginie gab sogleich der
Sklavin einen Wink, zu ihrem Herrn hinzugehen; dann ergriff sie die
Flucht, und Paul lief hinter ihr her.

Träumerisch und schweigend stiegen sie mit
einander wieder an der Rückseite des Hügels hinauf, über welchen
sie herabgekommen waren, und, aus der Höhe angelangt, setzten sie
sich, erschöpft von Müdigkeit, Hunger und Durst, unter einen Baum.
Sie hatten nüchtern mehr als fünf Meilen seit Sonnenaufgang
gemacht. Paul sagte zu Virginien:
»Liebe Schwester, Mittag ist vorüber; du hast Hunger und Durst; wir
werden hier nichts zu essen finden: wir wollen den Hügel wieder
hinabsteigen und den Herrn der Sklavin um etwas zu essen bitten.« –
»O nein, mein Freund!« entgegnete Virginie, »er
hat mir zu sehr Angst gemacht. Erinnere dich daran, was Mama
manchmal sagt: Das Brod des Gottlosen füllt den Mund mit Kies.« –
»Was sollen wir aber thun?« sagte Paul; »diese Bäume
tragen nur schlechte Früchte; es gibt hier nicht einmal eine
Tamarinde oder einen Citronenbaum, um dich zu erquicken.« – »Gott
wird sich unser erbarmen,« entgegnete Virginie, »er
hört die Stimme der kleinen Vögel, welche ihn um Nahrung bitten.«
Kaum hatte sie diese Worte gesagt, als sie das Rieseln einer Quelle
hörten, welche von einem nahen Felsen herabfiel. Sie liefen hin;
und, nachdem sie mit ihrem Wasser, das heller war, als Kristall,
ihren ersten Durst gelöscht hatten, sammelten und aßen sie ein
wenig Kresse, die an ihren Ufern wuchs. Wie sie nach allen Seiten
umher spähten, ob sie nicht eine nahrhaftere Speise finden könnten,
bemerkte Virginie unter den Bäumen des Waldes
eine junge Palme. Der Kohl, welchen der Gipfel dieses Baumes mitten
in seinen Blättern einschließt, ist ein sehr gutes Essen; aber,
obgleich sein Stamm nicht dicker war, als ein Bein, so hatte er
doch mehr als sechzig Fuß Höhe. Zwar besteht das Holz dieses Baumes
nur aus einem Faserbündel; aber sein Splint ist so hart, daß die
besten Aexte daran abprallen, und Paul hatte
nicht einmal ein Messer. Er gerieth auf den Einfall, Feuer an den
Fuß der Palme zu legen. Neue Verlegenheit: er hatte keinen Stahl,
und überdieß konnte man schwerlich auf dieser mit Felsen so
überdeckten Insel einen einzigen Feuerstein finden. Die Noth macht
erfinderisch, und oft hat man die nützlichsten Entdeckungen den
unglücklichsten Menschen zu verdanken
gehabt. Paul beschloß, nach Art der Schwarzen
Feuer anzuzünden. Mit der scharfen Ecke eines Steins machte er ein
kleines Loch in einen sehr dürren Baumast, den er unter die Füße
nahm; mit der Schneide dieses Steines spitzte er dann ein anderes
gleichfalls trockenes Stück von einem Aste zu, der aber von einer
verschiedenen Holzgattung war. Hieraus steckte er das zugespitzte
Stück Holz in das kleine Loch des Astes unter seinen Füßen; und,
nachdem er es mit großer Schnelligkeit zwischen seinen Händen
gedreht hatte, wie man einen Quirl dreht, mit welchem man Chocolade
schäumen machen will, sah er in wenigen Augenblicken aus dem
Berührungspunkte Rauch und Funken herausgehen. Er raffte trockenes
Gras und andere Baumzweige zusammen und legte das Feuer an den Fuß
der Palme, welche bald nachher mit großem Krachen fiel. Das Feuer
benützte er noch, um den Palmkohl von der Umhüllung seiner langen,
holzigen und stachligen Blätter zu
befreien. Virginie und er aßen einen Theil
dieses Kohls roh, den andern unter der Asche geröstet, und sie
fanden Beides gleich schmackhaft. Bei diesem einfachen Mahle waren
sie sehr vergnügt in der Erinnerung an die gute Handlung, welche
sie am Morgen verrichtet hatten; aber diese Freude war gestört
durch die Unruhe, in welcher sie ihre Mütter wegen ihrer langen
Abwesenheit von Hause wußten. Virginie kam oft
auf diesen Gegenstand zurück. Aber Paul, welcher
seine Kräfte wieder hergestellt fühlte, versicherte sie, daß sie
bald im Stande seyn würden, ihre Eltern zu beruhigen.




Als ihre Mahlzeit geendigt war, befanden sie
sich in einer großen Verlegenheit, denn sie hatten keinen Wegweiser
mehr, um sie nach Hause zurückzuführen. Paul, welcher
sich durch nichts irre machen ließ, sagte
zu Virginien: »Unsere Hütte liegt dahin, wo die
Sonne im Mittag steht: wir müssen, wie heute Morgen, über den Berg
steigen, den du dort unten mit seinen drei Spitzen siehst. Wohlan,
meine Liebe, wir wollen uns auf den Weg machen!« Dieser Berg war
der der drei Zitzen[1] , von
der Form seines dreigespaltenen Gipfels so genannt. Sie stiegen
also den Hügel des schwarzen Flusses auf der
Nordseite hinab und kamen, nachdem sie eine Stunde gegangen waren,
an die Ufer eines breiten Flusses, der ihnen den Weg versperrte.
Dieser große, ganz mit Wäldern bedeckte Theil der Insel ist selbst
heutzutage so wenig bekannt, daß mehrere von seinen Flüssen und
Bergen noch nicht einmal einen Namen haben. Der Fluß, an dessen
Rand sie waren, rollt schäumend über ein felsiges Bette. Das
Geräusch seiner Wasser erschreckte Virginien; sie
wagte keinen Fuß hinein, um ihn zu durchwaten. Da
nahm Paul Virginien auf seinen Rücken und ging
mit dieser Last auf den schlüpfrigen Felsen des Flusses, trotz dem
Getöse seiner Wasser, hinüber. »Habe keine Angst,« sagte er zu ihr,
»ich fühle mich stark genug mit dir. Hätte der Pflanzer
vom schwarzen Flusse dir die Begnadigung seiner
Sklavin verweigert, so hätte ich mich mit ihm geschlagen.« – »Wie!«
sagte Virginie, »mit diesem so großen und so
garstigen Manne? Welcher Gefahr habe ich dich ausgesetzt! Mein
Gott, wie schwer ist es, Gutes zu thun! nur das Böse wird einem
leicht gemacht.«

Wie Paul am Ufer war, wollte
er, seine Schwester auf dem Rücken, seinen Weg fortsetzen und
schmeichelte sich, mit seiner Bürde den Berg der drei Zitzen, den
er auf eine halbe Meile vor sich sah, besteigen zu können; aber
bald versagten ihm die Kräfte, und er sah sich genöthigt, sie auf
den Boden niederzusetzen und neben ihr auszuruhen. Jetzt
sagte Virginiezu ihm: »Mein Bruder, der Tag neigt
sich; du hast noch Kräfte, und die meinigen versagen mir ihre
Dienste; laß mich hier und kehre allein zu unserer Hütte zurück, um
unsere Mütter zu beruhigen.« »O nein,«
sagte Paul; »ich verlasse dich nicht. Wenn uns die
Nacht in diesen Wäldern überfällt, so zünde ich Feuer an und fälle
einen Palmbaum; du issest den Kohl davon, und ich mache dir aus
seinen Blättern eine Laube, um dir Schutz zu gewähren.« Nachdem
indessen Virginie ein wenig ausgeruht hatte,
pflückte sie an dem Stamm eines alten über den Rand des Flusses
sich neigenden Baumes lange Hirschzungenblätter, welche an
demselben herabhingen; daraus machte sie eine Art von Halbstiefeln,
womit sie ihre von den Steinen auf dem Wege blutig geritzten Füße
umgab; denn im Eifer, nützlich zu seyn, hatte sie vergessen, Schuhe
anzuziehen. Als sie sich durch die Frische dieser Blätter etwas
erleichtert fühlte, brach sie einen Bambusast und machte sich auf
den Weg, indem sie sich mit der einen Hand auf diesen Stab, mit der
andern auf ihren Bruder stützte.

Trieb sie auch ihre Unruhe noch so sehr zur Eile
an, so konnten sie doch nur langsam durch den Wald weiter gehen,
und bald entzog ihren Blicken die Höhe der Bäume und die
Dichtigkeit ihres Laubwerks den Berg der drei Zitzen,
auf welchen sie ihre Richtung nahmen, und sogar die Sonne, die
bereits ihrem Untergange nahe war. Nach Verfluß einiger Zeit
gerieten sie unvermerkt von dem gebahnten Fußpfade ab, auf dem sie
bisher fortgegangen waren, und befanden sich in einem Labyrinth von
Bäumen, Schlingpflanzen und Felsen, das keinen Ausgang mehr
hatte. Paul ließ Virginien sich
niedersetzen und fing an, ganz außer sich hin und her zu laufen, um
einen Weg aus dem dichten Gestrüppe zu suchen; aber er mühte sich
vergeblich ab. Er stieg auf einen hohen Baum, um wenigstens den
Berg der drei Zitzen zu entdecken; allein er sah
rings um sich her nichts als die Wipfel der Bäume, deren einige von
den letzten Strahlen der untergehenden Sonne beschienen waren.
Indessen bedeckte bereits der Schatten der Berge die Wälder in den
Thälern; der Wind legte sich wie gewöhnlich bei Sonnenuntergang;
eine tiefe Stille herrschte in diesen Einöden, und man hörte keinen
andern Laut, als das Schreien der Hirsche, welche ihre Lager in
diesen abgelegenen Orten aufsuchten. In der Hoffnung, ein Jäger
könnte ihn hören, rief jetztPaul aus Leibeskräften:
»Hieher! zu Hülfe, zu Hülfe meiner Virginie!« Aber
nur das Echo des Waldes antwortete seiner Stimme und wiederholte
ferner und ferner. »Virginie!… …
 Virginie!«

Paul stieg nun, niedergedrückt von Mattigkeit
und Kummer, von dem Baume herab; er suchte Mittel und Wege, um die
Nacht an diesem Orte zuzubringen; aber es war da weder eine Quelle,
noch ein Palmbaum, noch selbst dürre Reiser, die er hätte brauchen
können, um Feuer anzuzünden. Er überzeugte sich jetzt durch
Erfahrung von der ganzen Unzulänglichkeit seiner Hülfsquellen und
fing an zu weinen. Virginie sagte zu ihm. »Weine
doch nicht, mein Freund, wenn du mich nicht durch Kummer ganz
niederdrücken willst! Ich, ich bin die Ursache aller deiner Leiden
und derjenigen, welche jetzt unsere Mütter empfinden. Man muß
nichts, nicht einmal das Gute thun, ohne seine Eltern zu fragen. O,
ich bin sehr unklug gewesen!« und dabei fingen auch ihre Thränen an
zu fließen. Doch sagte sie zu Paul: »Wir wollen zu
Gott beten, mein Bruder! und er wird Erbarmen mit uns haben.« Kaum
hatten sie ihr Gebet vollendet, als sie einen Hund bellen hörten.
»Das ist der Hund eines Jägers,« sagte Paul, »welcher
am Abend Hirsche auf dem Anstand schießen will.« Bald darauf
verdoppelte sich das Gebell des Hundes. »Mir kommt es vor,«
sagte Virginie, »es sey Fidel, unser Haushund; ja,
ich kenne ihn an seiner Stimme: sollten wir so nahe bei unserer
Heimath und am Fuß unsers Berges seyn?« Wirklich, einen Augenblick
nachher, war Fidel zu ihren Füßen, bellend, heulend, winselnd und
sie mit Liebkosungen überhäufend.

Wahrend sie noch von ihrer Ueberraschung nicht zurückkommen
konnten, bemerkten sie Domingo, welcher auf sie
zulief. Bei der Ankunft dieses gutmüthigen Schwarzen, der vor
Freude weinte, begannen sie gleichfalls zu weinen, ohne ihm ein
Wort sagen zu können. Als Domingo seine
Besinnung wieder erlangt hatte, sagte er zu ihnen: »O meine
jungen Herrschaften, in welcher Unruhe sind Ihre Mütter! Wie
erstaunt sind sie gewesen, als sie beim Nachhausekommen von der
Messe, wohin ich sie begleitete, Sie nicht mehr gefunden
haben! Marie, welche in einem Winkel der Pflanzung
arbeitete, hat uns nicht sagen können, wohin Sie gegangen wären.
Ich lief hin und her in der ganzen Pflanzung herum und wußte selbst
nicht, wo ich Sie suchen sollte. Endlich nahm ich Ihre alten
Kleider[2]

Die Anekdote, auf die Bernardin de Saint-Pierre
hier anspielt, wird von Herrn Saint-John de Crève-Coeur in einem
Briefe vom 4. September 1773 erzählt. Ein gewisser
Le Fèvre, Enkel eines in Folge der Zurücknahme des Edicts von
Nantes vertriebenen französischen Protestanten, lebte in der
Grafschaft Ulster. Eines Tags – so sagt der Erzähler – als ich
gerade bei diesem Colonisten war, verschwand das jüngste von seinen
elf Kindern, vier Jahre alt, gegen zehn Uhr Morgens: die ganze
Familie stellte in der größten Bestürzung an den Ufern des Flusses
und in den Feldern Nachsuchungen an, aber vergeblich. In ihrer
Angst liefen die Eltern ihre Nachbarn zu sich bitten, und dann ging
der ganze Zug in den Wald, den wir mit der ängstlichsten
Aufmerksamkeit durchstreiften; tausendmal riefen wir den Namen des
Kindes, hatten aber keine andere Antwort, als das Echo. Endlich
versammelten wir uns am Fuße des Kastanienberges, ohne die
geringste Spur von dem Verlorenen bemerkt zu haben. Ich habe in
meinem Leben keine betrübtere Scene gesehen.

Nachdem wir einige Minuten ausgeruht hatten,
theilten wir uns in mehrere Rotten, allein die Nacht kam, ohne daß
sich ein Schein von Hoffnung gezeigt hätte, und die verzweifelnden
Eltern wollten durchaus nicht nach Hause gehen. Was ihre Angst noch
vermehrte, waren die wilden Bergkatzen, die sich hier in Menge
vorfanden und deren sich selbst Männer nicht immer erwehren können.
Schon glaubten sie ihren letzten Sprößling im Rachen eines
hungrigen Wolfes und sein Blut auf der Erde rieseln zu sehen. Es
war eine düstere, melancholische Nacht, sie schien mir länger als
ein Monat. »Derick, mein armer kleiner Derick, wo bist du? Wo bist
du, mein Kind? Antworte deiner Mutter, wenn du sie hörst.« Alles
umsonst. Sobald der Tag graute, fingen wir auf's Neue an zu suchen,
allein es war eben so erfolglos. Schon gaben wir alle Hoffnung auf
und wußten nicht mehr, was wir thun sollten.

Glücklicherweise kam ein Wilder aus dem Dorfe
Anaquaga, der Pelzwaaren zu verkaufen hatte, an diesem Tage in
Le Fèvre's Haus, um eine Zeitlang auszuruhen. Er war sehr
überrascht, als er nur eine alte kränkliche Negerin antraf, und
fragte sie: »Wo ist mein Bruder?«

»Ach!« sagte die Alte, »er hat seinen kleinen
Derick verloren, und die ganze Nachbarschaft ist im Walde, um ihn
suchen zu helfen.«

Es war Nachmittags drei Uhr. »Gib deinem Herrn ein
Zeichen,« sagte der Wilde, »daß er zurückkommt, ich will sein Kind
wiederfinden.«

Als der Vater nach Hause kam, verlangte er von ihm
die Schuhe und Strümpfe, die der kleine Derick in der letzten Zeit
getragen hatte, ließ seinen Hund daran riechen, nahm dann das Haus
als Mittelpunkt und beschrieb von da aus einen Kreis von einer
Viertelmeile, wobei er seinen Hund fortwährend die Erde beriechen
ließ. Noch war der Kreis nicht vollendet, als das gescheite Thier
bereits anfing zu bellen. Den Eltern wurde es etwas leichter um's
Herz. Der Hund verfolgte seine Fährte und bellte zum zweiten Mal;
wir liefen ihm so schnell wir konnten nach, verloren ihn aber im
dichten Walde bald aus den Augen. Nach einer halben Viertelstunde
kam er zurückgerannt und sein ganzes Benehmen verkündigte große
Freude. Ich war überzeugt, daß er das Kind gefunden habe, aber, ob
todt oder lebendig, war eine Frage, die uns Alle mit Angst
erfüllte.

Der Wilde folgte seinem Hund und fand den jungen
Derick unter einem großen Baume in einem Zustand von Schwäche, dem
nicht viel zum Tode fehlte: er nahm ihn zärtlich in seine Arme und
eilte auf uns zu. Die entzückten Eltern sprangen dem Wilden von
Weitem entgegen und empfingen ihren geliebten Derick mit einer
freudigen Begeisterung, die ich nicht beschreiben kann. Thränen
traten in Aller Augen, aller Schmerz war vergessen. Ich drückte dem
Vater kräftig die Hand, ohne ein Wort vorbringen zu können. Nach
der ersten Bewillkommnung ihres Kindes warfen sich die Eltern dem
Wilden um den Hals, dessen Herz, obwohl von gröberem Metall, diesem
Auftritte gleichfalls nicht widerstehen konnte. Dies war das erste
Mal, daß ich einen Indianer weinen sah.

Die Erkenntlichkeit der Eltern erstreckte sich bis
auf den Hund, dessen bewundernswürdiger Instinkt hier mehr
geleistet hatte, als alle Anstrengungen unsers Verstandes.

Sobald Le Fèvre nach Hause kam, ordnete er ein
Festmahl an, wozu er 83 Personen einlud. Es war eine sehr
lustige Nacht. Mehrere der Gäste kamen erst gegen Tagesanbruch zu
Pferde, um die allgemeine Heiterkeit zu theilen. Weiße und Schwarze
brachten den Eltern um die Wette Glückwünsche dar. Es war eine
wahre Aufgabe für Le Fèvre, so viele Gratulationen annehmen zu
müssen. Kaum hatte er Zeit, sein Kind an's Herz zu drücken, das in
dieser der letzten so unähnlichen Nacht auf dem Schoße seiner
Mutter schlief.

Am andern Tage bot Le Fèvre dem Wilden eine Menge
Geschenke an, von denen er glaubte, daß sie ihm von Nutzen seyn
könnten; dieser aber, ganz verwirrt und an so viel Lärm nicht
gewöhnt, hatte sich auf die Scheune zurückgezogen. Nur auf langes
Bitten nahm er einen Lancaster'schen Karabiner an, im Werthe von
hundert und sechzig Livres.

Dieser ehrliche Indianer hieß Tewenissa; sein Hund
Oniah. Gegen zehn Uhr bat Le Fèvre die ganze Gesellschaft in
seinen Hof zusammen, hieß den Indianer neben sich sitzen, nahm sein
Kind in die Arme und drückte sich in der Sprache der Indianer also
aus:

»Tewenissa, mit diesem Wampunzweig berühre ich dir
die Ohren; Tewenissa, ich wende mich an dich, du hast die Wunde
meines Herzens geheilt; ich weinte bitterlich, denn ich fürchtete
mein Kind verloren zu haben, und du hast meine Thränen getrocknet.
Ich war wie eine frosterstarrte Schlange, und du hast mich wieder
erwärmt. Was kann ich für dich thun, Tewenissa? Es ist schon lange
her, daß du mein Herz kennst und daß ich dich zu meinem Freunde
gemacht habe. Heute erkenne und adoptire ich dich vor allen diesen
Zeugen als Bruder. Höre, Tewenissa, wenn du jemals unfähig wirst zu
jagen, so komm' hierher, um nach deiner Weise zu leben; ich werde
dir hier eine Wigwham bauen. Ich biete dir keine Aecker an, denn
von dir und deinen Vorfahren haben wir das Land, welches wir
bebauen. Wenn du jemals verwundet wirst, so komm' unter mein Dach,
ich werde deine Wunde aussaugen: wenn du jemals deines Dorfes und
der Deinigen müde wirst, so komm' und lebe mit einem weißen Manne,
der dich liebt. Wenn du Ursache hast zu weinen, ich werde deine
Thränen trocknen, wie du die meinigen getrocknet hast; wenn Kitchy
Manitu, der böse Geist, dich deiner Kinder beraubt, so komm'
hierher, du wirst da ein Bärenfell finden; ich werde dich trösten,
wenn ich kann. Als meinem Adoptivbruder gebe ich dir diesen blauen
und weißen Wampunzweig. Wenn dich die Deinigen bei deiner Rückkehr
nach Anaquaga diesen Wampun auf der Brust tragen sehen werden, so
wirst du ihnen sagen, was vorgegangen ist. Wenn dein Hund alt seyn
wird, so daß er dir nicht mehr folgen kann, so werde ich ihm
Fleisch und eine Ruhestätte geben. Tewenissa, ich bin zu Ende.«

Hierauf nahm er den Wilden bei der Hand, ließ ihn
aus seiner Pfeife rauchen und fügte in holländischer Sprache hinzu:
»Meine lieben Nachbarn und Freunde, dies hier ist mein Bruder; ich
wünsche, daß künftig der Name Derick, unter welchem mein elftes
Kind bekannt war, gänzlich vergessen werde, wie wenn es ihn nicht
in der Taufe erhalten hätte; so lange es lebt, soll man es mit
keinem andern Namen nennen, als dem seines Retters und Oheims
Tewenissa.«

Die ganze Versammlung jauchzte Beifall. Der Wilde
rauchte, die Augen zur Erde geheftet, ungefähr eine Viertelstunde
lang, ohne ein Wort zu sagen; hierauf sprach er also:

»Derick, ich gebe dir einen Wampunzweig, auf daß du
mich besser hörest; mit diesem selben Zweige werde ich den Pfad
reinigen, der von unserm Dorfe zu deiner Wigwham führt. Höre, was
du mir gesagt hast, ist in meinem Geist eingegraben. Du bist mein
Bruder, obschon wir nicht aus demselben Blute stammen; meine
Wigwham ist die deinige geworden, bis wir nach dem Morgenlande
gehen, zum Ort der Ruhe; gib mir nun auch deine Hand und rauche aus
meiner Pfeife. Mein Bruder, ich habe nichts für dich gethan, was du
nicht für mich gethan hättest. Der gute Geist hat gewollt, daß ich
gestern vor deiner Wigwham vorbeikam. Da du glücklich bist, so bin
ich glücklich; da deine Seele sich erfreut, so erfreut sich die
meinige gleichfalls. Wenn du nach Anaquaga kommst, so wirst du dich
nicht mehr am Feuer Matarens, Togararoka's, Wapwalipens und deiner
andern Freunde wärmen; mein Herd ist von heute an der deinige; ich
werde dir dort ein Bärenfell geben, um auszuruhen. Ich habe
geendigt: hier ist ein zweiter Wampunzweig, auf daß du dich meiner
Worte erinnerst.«

So endigte die Ceremonie. Das Kind wurde Mann und
legte niemals seinen Namen ab, welcher das Pfand seiner
Erkenntlichkeit und der Erkenntlichkeit seines Vaters geworden war.
Ich habe mehrere Briefe gesehen mit der Unterschrift: Tewenissa
Le Fèvre. Sein Retter und Adovtiv-Oheim starb einige Jahre
darauf; der junge Mensch ging mit Einwilligung seines Vaters nach
Anaquaga, wo er vor allen Indianern und dem Missionär, einem
mährischen Geistlichen, dasjenige von den Kindern des alten
Tewenissa, das denselben Namen führte, als Bruder adoptirte. Dieser
Wilde kam seitdem nie über die blauen Berge, ohne bei dem jungen
Le Fèvre einzusprechen, den ich oft sagen gehört habe, er
werde so lange er lebe nie vergessen, daß er dem Vater seines
Adoptivbruders sein Leben verdanke.

, ließ Fidel daran riechen, und sogleich, wie wenn das arme Thier
mich verstanden hätte, machte er sich auf die Fährte nach Ihnen.
Immer mit dem Schwanze wedelnd, führte er mich bis an
den schwarzen Fluß. Dort erfuhr ich von einem
Pflanzer, daß Sie ihm eine entlaufene Negerin zurückgebracht, und
daß er derselben Ihnen zu Lieb Gnade angedeihen lassen; aber welche
Gnade! er hat sie mir gezeigt, mit einer Kette um den Fuß an einen
Holzklotz angebunden und ein eisernes Halsband mit drei Haken um
den Hals. Von dort führte mich Fidel auf den Hügel
des schwarzen Flusses, wo er wieder bellend stille
stand. Dieß war an dem Rand einer Quelle, bei einem gefällten
Palmbaum und neben einer Feuerstelle, welche noch rauchte. Endlich
hat er mich hieher gebracht: wir sind unten an dem Berg
der drei Zitzen und haben noch vier gute Meilen
bis nach Hause: kommen Sie, essen Sie und stärken Sie sich.« Damit
reichte er ihnen einen Kuchen, Früchte und eine große Kürbisflasche
mit einem aus Wasser, Wein, Citronensaft, Zucker und Muscatnuß
zusammengesetzten Getränke, das ihre Mütter zu ihrer Stärkung und
Erquickung bereitet hatten. Virginie seufzte bei
der Erinnerung an die arme Sklavin und die Besorgnisse ihrer
Mütter. Sie wiederholte mehrmals. »O, wie schwer ist es, Gutes zu
thun!« Während Paul und sie sich erquickten,
machte Domingo Feuer an; und, nachdem er ein
hiezu taugliches Stück Holz gesucht hatte, machte er eine Fackel
daraus, die er anzündete; denn es war bereits Nacht. Aber, als man
sich auf den Weg machen sollte, fand sich für ihn eine bei Weitem
größere
Schwierigkeit. Paul und Virginie konnten
nicht mehr gehen; ihre Füße waren angelaufen und ganz
roth. Domingo wußte nicht, ob er nach Hülfe
gehen oder hier die Nacht mit ihnen zubringen sollte. »Wo ist die
Zeit,« sagte er zu ihnen, »als ich Sie Beide zugleich auf meinen
Armen trug? aber jetzt sind Sie groß, und ich bin alt.« Während er
sich in dieser ängstlichen Verwirrung befand, kam in einer
Entfernung von zwanzig Schritten eine Truppe flüchtiger Neger zum
Vorschein. Der Anführer dieser Truppe näherte
sich Paul und Virginien und
sagte zu ihnen: »Gute kleine Weiße, habt keine Angst; wir haben
euch diesen Morgen mit einer Negerin vom schwarzen
Flusse vorbeigehen sehen; ihr wolltet ihren bösen Herrn
um Verzeihung für sie bitten. Zum Lohn dafür wollen wir euch auf
unsern Schultern nach Hause tragen.« Darauf gab er ein Zeichen und
vier der stärksten flüchtigen Schwarzen machten sogleich eine
Tragbahre aus Baumästen und Schlingkraut,
setzten Paul und Virginien darauf,
nahmen sie auf ihre Schultern und begaben
sich, Domingo mit seiner Fackel voraus, auf den
Weg unter dem Freudengeschrei der ganzen Truppe, welche sie mit
Segnungen überschüttete. Virginie sagte gerührt
zuPaul. »O mein Freund, nie läßt doch Gott eine gute
That unbelohnt!«
 In dieser Begleitung kamen sie gegen Mitternacht an den
Fuß ihres Berges, dessen Spitzen von mehreren Feuern erleuchtet
waren. Kaum stiegen sie denselben hinan, als sie Stimmen vernahmen,
welche riefen: »Seyd ihr's, meine Kinder?« Sie antworteten zugleich
mit den Schwarzen: »Ja, wir sind's!« Und bald gewahrten sie ihre
Mütter und Marien, welche ihnen mit flammenden
Feuerbränden entgegen kamen.

»Unglückliche Kinder!« sagte Frau von Latour, »wo
kommt ihr her? In welche Angst habt ihr uns versetzt!« »Wir
kommen,« erwiderte Virginie, »von
dem schwarzen Flusse, wo wir für eine arme entlaufene
Sklavin um Verzeihung baten, der ich heute Morgen das für unser
Haus bestimmte Frühstück gegeben hatte, weil sie vor Hunger halb
todt war; und nun haben uns die flüchtigen Neger da zurück
gebracht.« Frau von Latour umarmte sprachlos
ihre Tochter; und Virginie, welche die mütterlichen
Thränen auf ihren Wangen fühlte, sagte zu ihr. »Sie entschädigen
mich für alles Uebel, das ich ausgestanden
habe!« Margarethe schloß in freudiger
Entzückung Paul in ihre Arme und sagte zu ihm.
»Und du auch, mein Sohn, du hast eine gute That gethan!« Als sie
mit ihren Kindern in ihren Hütten angekommen waren, gaben sie den
flüchtigen Negern reichlich zu essen, welche sodann unter
Segenswünschen aller Art Abschied nahmen, um in ihre Wälder zurück
zu kehren.

Ein Tag wie der andere war für diese Familien
ein Tag des Glücks und des Friedens. Weder Neid noch Ehrgeiz quälte
sie. Sie verlangten nicht nach einer äußerlichen leeren
Anerkennung, welche Ränkesucht gibt und Verleumdung nimmt; es
genügte ihnen, ihre eigenen Zeugen und Richter in dieser Hinsicht
zu seyn. Auf dieser Insel, wo, wie in allen europäischen Colonien,
man nur nach boshaften Anekdoten begierig ist, waren ihre Tugenden
und selbst ihre Namen unbekannt. Nur, wenn etwa ein
Vorüberziehender auf dem Wege nach den Pompelmusen die Bewohner der
Ebene fragte. »Wer wohnt dort oben in den kleinen Hütten?«
antworteten diese, ohne sie weiter zu kennen. »Es sind gute Leute!«
So hauchen Veilchen unter dornigen Gebüschen fernhin ihre süßen
Düfte aus, ob man sie gleich nicht sieht.

Sie hatten aus ihren Gesprächen die üble
Nachrede verbannt, welche unter einem Schein von Gerechtigkeit das
Herz zu Haß oder Falschheit geneigt macht; denn es ist unmöglich,
die Menschen nicht zu hassen, wenn man sie für schlecht hält, und
mit den Schlechten zu leben, wenn man ihnen nicht seinen Haß unter
falschen Vorspiegelungen von Wohlwollen verbirgt. So nöthigt uns
die Schmähsucht zu einem Mißverhältniß entweder Andern oder uns
selbst gegenüber. Allein, ohne über die Menschen im Besondern zu
urtheilen, unterhielten sie sich nur über die Mittel, Allen im
Ganzen wohlzuthun; und, wenn nicht die Macht, so hatten sie doch
fortwährend den guten Willen hiezu, der sie mit einem Wohlwollen
erfüllte, das jederzeit bereit war, sich nach außen zu erstrecken.
So waren sie durch ihr Leben in der Einsamkeit, weit entfernt,
Wilde zu seyn, menschlicher geworden. Wenn die ärgerliche
Geschichte der Gesellschaft ihnen keinen Stoff für ihre
Unterhaltungen darbot, so erfüllte sie die der Natur mit Lust und
Freude. Sie bewunderten mit Entzücken die Macht einer Vorsehung,
welche mitten in diesen dürren Felsen Ueberfluß, Annehmlichkeit,
reine, einfache und stets wiederkehrende Genüsse mit ihren Händen
ausgestreut hatte.

P aul, mit zwölf Jahren kräftiger
und verständiger, als die Europäer mit fünfzehn, hatte das
verschönert, was der schwarzeDomingo nur baute. Er
ging mit demselben in die umliegenden Wälder, um junge Schößlinge
von Citronen, Pomeranzen, Tamarinden, deren runde Krone von einem
so schönen Grün ist, und von Anonen, deren Frucht von einem
zuckersüßen Saft mit dem Wohlgeruche der Orangeblüthe voll ist,
sammt der Wurzel auszuziehen; er setzte diese Bäume, schon groß
gewachsen, rings um die Pflanzung her. Ebendaselbst hatte er Kerne
von Bäumen gesteckt, welche vom zweiten Jahr an Blüthen oder
Früchte treiben: z. B. den Agathis, an welchem rings herum wie
die Krystalle eines Kronleuchters lange weiße Blüthentrauben
herabhängen; die persische Syringe, welche ihre röthlichgrauen
Blumenbüschel gerade in die Luft erhebt; den Melonenbaum, dessen
astloser Stamm, gleichsam den Schaft einer von oben bis unten mit
grünen Melonen besetzten Säule bildend, einen Aufsatz von breiten,
denen des Feigenbaums ähnlichen Blättern trägt.

Thätig, wie Paul war, hatte
er ferner Kerne und Steine von Badamien, Manga's, Aguacaten,
Gojaven, Jaca's und Jambosen gesteckt. Die meisten dieser Bäume
gaben ihrem jungen Herrn bereits Schatten und Früchte. Seine
arbeitsame Hand hatte die Fruchtbarkeit sogar auf die
unfruchtbarsten Oerter dieses Bezirks ausgedehnt. Verschiedene
Aloearten, der indianische Feigenbaum mit seinen gelb und roth
gestreiften Blüthen, die stachelige Fackeldistel erhoben sich auf
den schwarzen Häuptern der Felsen und schienen die langen
Schlingpflanzen voll blauer oder scharlachrother Blumen erreichen
zu wollen, welche da und dort über die Böschungen des Berges
herabhingen.

In der Vertheilung dieser Gewächse war er so
planmäßig zu Werk gegangen, daß man sie mit einem einzigen Blick
übersehen konnte. Mitten im Thalgrunde hatte er die Kräuter
gepflanzt, welche sich nur wenig vom Boden erheben, weiter hin die
Gesträuche, dann die mittelmäßigen Bäume und endlich die großen
Bäume, welche den Umkreis derselben begränzten; so daß dieser weite
Bezirk von seinem Mittelpunkt aus wie ein Amphitheater von Grün,
Früchten und Blumen anzusehen war, welches Küchengewächse,
Wiesenplätze und Reiß- und Kornfelder einschloß. Aber, während er
diese Gewächse seinem Plan unterwarf, hatte er sich von dem der
Natur nicht entfernt: ihrer Anleitung infolge hatte er an die
erhabenen Oerter diejenigen versetzt, deren Samen geflügelt, und an
den Rand der Gewässer solche, deren Körner zu schwimmen bestimmt
sind. So wuchs jede Pflanze an ihrem geeigneten Standort, und jeder
Standort erhielt durch das für ihn passende Gewächs seine
natürliche Zierde. Die Wasser, welche von dem Gipfel dieser Felsen
herabkommen, bildeten im Grund des Thales hier Quellen, dort breite
Spiegel, welche mitten unter dem Grün die blühenden Bäume, die
Felsen und den Azur des Himmels im Bilde zurückwarfen.

Nicht leicht zu überwinden waren die
Hindernisse, welche die Unregelmäßigkeit des Bodens verursachte;
und dennoch waren die Pflanzungen größtenteils eben so zugänglich
als leicht übersehbar. Freilich standen wir ihm sämmtlich mit Rath
und That bei, um damit zu Stande zu kommen. Er hatte einen Fußpfad
angelegt, welcher ganz um das Becken herumlief, und von welchem
mehrere Verzweigungen aus dem Umkreis in den Mittelpunkt führten.
Die rauhesten Stellen hatte er benützt und durch die glücklichste
Harmonie die Bequemlichkeit des Gehens mit der Unebenheit des
Bodens und die fruchttragenden Bäume mit den wilden vereinigt. Aus
der ungeheuren Menge von Rollsteinen, welche jetzt diese Wege, so
wie den größten Theil des Bodens dieser Insel ungangbar machen,
hatte er da und dort Pyramiden aufgeschichtet, in deren
Zwischenlagen er Erde und Wurzeln von Rosen, Pfauenschwänzen und
andern Sträuchern brachte, die einen felsigen Grund lieben. In
kurzer Zeit waren diese düstern und rohen Pyramiden mit Grün oder
mit den schönsten Blumen überdeckt. Die Schluchten, über deren Rand
alte Bäume hereinhingen, bildeten unterirdische Gewölbe, wohin die
Hitze nicht dringen konnte, und wo man am hohen Tage Kühle fand.
Ein Fußpfad führte in ein Gesträuch von wilden Bäumen, in dessen
Mittelpunkt, vor den Winden geschützt, ein zahmer Baum voll
Früchten wuchs. Hier war ein Saatfeld, dort eine Obstpflanzung.
Durch diese Lücke hatte man die Häuser im Auge, durch jene andere
die unzugänglichen Spitzen des Berges. Unter einem dichten
Gesträuch von Tatamaken, welche mit Schlingpflanzen verwachsen
waren, konnte man am hellen Mittag keinen Gegenstand unterscheiden;
auf der Spitze jenes großen Felsen dort in der Nähe, welcher aus
dem Berg vorspringt, hatte man eine Aussicht über Alles rings umher
und auf das Meer in der Ferne, woselbst manchmal ein Schiff
erschien, das von Europa kam oder dorthin zurückkehrte. Auf diesem
Felsen versammelten sich die Familien des Abends und genossen
stillschweigend der erfrischenden Kühle, des Wohlgeruchs der
Blumen, des Gemurmels der Quellen und der letzten verschwimmenden
Töne des Lichts und der Schatten.

Nichts war anmuthiger, als die Namen, welche die
meisten reizenden Ruheplätze dieses Labyrinths erhalten hatten. Der
Fels, von dem ich Ihnen eben gesagt habe, und von welchem man mich
aus weiter Ferne her kommen sah, hieß die Warte der
Freundschaft. Paul und Virginie hatten
daselbst in ihren Spielen einen Bambus gepflanzt, von dessen Wipfel
sie ein kleines weißes Tuch wehen ließen, um, sobald sie mich
bemerkten, ein Zeichen von meiner Ankunft zu geben, so wie man beim
Anblick eines Schiffes in der See eine Flagge auf dem nächsten
Berge aussteckt. Es fiel mir ein, auf den Stamm dieses Rohrholzes
eine Inschrift zu setzen. So großes Vergnügen es mir auch gewährt
hat, auf meinen Reisen eine Bildsäule oder ein Denkmal des
Alterthums zu sehen, so finde ich doch noch ein größeres daran,
eine passende Inschrift zu lesen; es scheint mir dann eine
menschliche Stimme aus dem Stein zu ertönen, durch Jahrhunderte hin
sich hören zu lassen und dem Menschen mitten in den Einöden
zuzuflüstern, daß er nicht allein ist, und daß andere Menschen an
eben diesen Oertern wie er gefühlt, gedacht und gelitten haben;
und, wenn diese Inschrift von einem alten untergegangenen
Volksstamme herrührt, so versetzt sie unsere Seele gleichsam in die
Gefilde des Unendlichen und erweckt in ihr das Gefühl unserer
Unsterblichkeit, indem sie uns zeigt, daß ein Gedanke sogar den
Untergang eines Reiches überdauert hat.

Ich schrieb daher auf den kleinen Flaggenmast
Pauls und Virginiens die Verse von Horaz:

… Fratres Helenae lucida sidera

Ventorumque regat pater,

Obstrictis aliis, praeter japyga.
Das helle Gestirn, Helena's Brüderpaar,

Und der Vater der Winde sey

Euer Schutz und Geleit, fächle Zephyr nur.



Tiefsinnig hatte
ich Paul zuweilen in dem Schatten einer Tatamake
sitzen gesehen, um in der Ferne die bewegte See zu betrachten. In
die Rinde dieses Baumes grub ich den bekannten Vers von Virgil:

Fortunatus et ille deos qui novit acrestes
Glücklich ist wohl auch, mein Sohn, wer sie kennet,
die Götter des Feldes.



An der Hütte der Frau
von Latour endlich, die ihr Versammlungsplatz
war, setzte ich über die Thüre folgenden andern:

       
At secura quies et nescia fallere vita
Sorglos lebt es sich hier und ruhig im Schoße der
Unschuld.



Bei Virginien aber fand mein
Latein keinen Beifall; sie behauptete, was ich unter ihre Windfahne
gesetzt habe, sey zu lang und zu gelehrt. »Mir hätte besser
gefallen,« setzte sie hinzu: »Stets bewegt und doch
beständig.« – »Dieser Wahlspruch,« antwortete ich ihr, »würde
noch besser auf die Tugend passen.« Mein Gedanke machte sie
erröthen.

Tief und zart war das Gefühl, mit welchem die
glücklichen Familien Alles umfaßten, was sie umgab. Sie hatten den
anscheinend gleichgültigsten Gegenständen die zärtlichsten Namen
gegeben. Ein Kreis von Pomeranzenbäumen, Pisangs und Jambosen um
einen Grasplatz her, in dessen
Mitte Virginie und Paul manchmal
tanzten, wurde die Eintracht genannt. Ein alter
Baum, in dessen Schatten Frau
von Latour und Margarethe sich
ihr Unglück erzählt hatten, hieß die getrockneten
Thränen. Kleinen Feldplätzen, wo sie Getraide, Erdbeeren und
Erbsen gepflanzt hatten, gaben sie den
Namen Bretagneund Normandie. Von dem
Wunsche bewegt, nach dem Beispiel ihrer Gebieterinnen eine
Erinnerung an ihre Heimath in Afrika zu haben,
nannten Domingo und Marie zwei
Stellen, wo das Gras wuchs, aus welchem sie Körbe flochten, und wo
sie einen Kürbisflaschenbaum gepflanzt
hatten, Angola und Foullepointe.
Vermittelst dieser Erzeugnisse aus ihrem vaterländischen
Himmelsstrich hielten die verbannten Familien die süße Täuschung
über ihre Heimath fest und beschwichtigten so die Sehnsucht nach
derselben in einem fremden Lande. Ach! durch tausend reizende
Benennungen habe ich die Bäume, die Quellen, die Felsen dieser
Gegend beseelt gesehen, welche jetzt so zerstört ist und, gleich
einem Gefilde Griechenlands, nichts mehr als Trümmer und
ergreifende Namen darbietet.

Bezaubernder war jedoch im ganzen Umkreise
nichts, als der Ort,
welcher Virginiensruhe hieß. Unten an dem Fuße
des Felsen der Warte der Freundschaft ist eine
Vertiefung, aus welcher eine Quelle hervorsprudelt, die von ihrem
Ursprung an mitten in einer Wiese von zartem Gras einen kleinen
Teich bildet.
Als Margarethe von Paul entbunden
worden war, schenkte ich ihr eine indianische Cocosnuß, die ich
irgend woher erhalten hatte. Diese Frucht pflanzte sie an den Rand
jenes Weihers, damit der Baum, welcher daraus hervorwachsen würde,
einst zum Zeichen für den Zeitpunkt der Geburt ihres Sohnes dienen
möchte. Frau von Latour pflanzte ihrem Beispiel
zufolge ebendaselbst einen andern in der gleichen Absicht,
als Virginie zur Welt gekommen war. Aus diesen
beiden Früchten wurden zwei Cocosbäume, welche das ganze Archiv der
beiden Familien bildeten: der eine hieß Paulsbaum,
der andere Virginiensbaum. Sie wuchsen beide, in
demselben Verhältnis wie ihre jungen Gebieter, in etwas ungleicher
Höhe, die jedoch nach Verfluß von zwölf Jahren ihre Hütten bereits
überragte. Schon schlangen sie ihre Zweige in einander und ließen
ihre jungen Cocostrauben über das Becken der Quelle hereinhängen.
Diese Anpflanzung ausgenommen, hatte man die Vertiefung in dem
Felsen so gelassen, wie sie von Natur war. An ihren braunen und
feuchten Seiten schlängelten sich in grünen und schwarzen Sternen
breite Haargewächse hin und wiegten sich im Hauche des Windes
Büschel von Farrenkräutern, welche wie lange Bänder von einem in's
Purpurfarbige fallenden Grün in der Luft schwebten. Nahe dabei
wuchsen Raine von Sinnkraut, dessen Blätter beinahe denen des
Goldlack ähnlich sind, und von spanischem Pfeffer, dessen blutrothe
Samenkapseln eine lebhaftere Farbe haben, als die Koralle. Darumher
hauchten das Balsamkraut, dessen Blätter im Herz der Pflanze
sitzen, und das Basilicum mit seinem Gewürznelkenduft die süßesten
Wohlgerüche aus. Von der Böschung des Berges herab hingen Lianen
wie wallende Gewänder und bildeten an den Seiten der Felsen große
Rasenvorhänge. Angelockt von diesen friedlichen Schlupfwinkeln
kamen die Seevögel hieher, um ihr Nachtlager zu suchen. Mit
Sonnenuntergang sah man die Ufer des Meeres entlang den Seeraben
und die Meerlerche hieher fliegen; und hoch in der Luft die
schwarze Fregatte mit dem weißen Tropikvogel, welche zugleich mit
dem Gestirn des Tages die Einöden des indischen Oceans
verließen. Virginie ruhte sich gerne aus an den
Ufern dieser Quelle, welche mit einer eben so großartigen als
wilden Pracht aufgeschmückt war. Oft kam sie hieher, um im Schatten
der beiden Cocosbäume das Linnenzeug der Familie zu waschen.
Bisweilen führte sie ihre Ziegen dahin zur Weide. Während sie aus
der Milch derselben Käse bereitete, machte es ihr Vergnügen, zu
sehen, wie sie die Haargewächse an den steilen Felsenseiten
abfraßen und sich auf einem der Vorsprünge derselben wie auf einem
Fußgestell in der Luft erhielten.
Als Paul bemerkte, daß dieser
OrtVirginien besonders lieb war, trug er aus dem
benachbarten Walde Vogelnester aller Art dahin. Die Alten flogen
ihren Jungen nach und ließen sich bald in der neuen Colonie
nieder. Virginie streute ihnen von Zeit zu Zeit
Reiß, Wälschkorn und Hirsekörner hin. Sobald sie sich zeigte,
verließen die Singdrosseln, die Bengali's mit ihrem angenehmen
Schlag, die Cardinäle mit ihrem feuerfarbenen Gefieder ihre
Gebüsche; kleine Papagaien, grün wie Smaragde, flogen von den nahen
Latanbäumen herab; Rebhühner liefen unter dem Gras herzu: Alles kam
bunt durch einander bis vor ihre Füße, als ob es Hühner
wären. Paul und sie hatten eine innige Freude an
ihren Spielen, ihrem Appetit und ihrem Geschnäbel.

Also, liebenswürdige Kinder, brachtet ihr eure
ersten Tage in Unschuld unter Uebungen des Wohlthuns hin! Wie oft
schlossen euch an dieser Stelle eure Mütter in die Arme und priesen
den Himmel für den Trost, den ihr ihrem Alter bereitetet, und für
die glücklichen Aussichten, unter denen ihr in das Leben eintratet!
Wie oft habe ich im Schatten dieser Felsen in ihrer Gesellschaft
eure ländlichen Mahle getheilt, die keinem lebenden Geschöpfe das
Daseyn gekostet hatten! Kürbisflaschen mit Milch, frische Eier,
Reißkuchen auf Pisangblättern, Körbe voll Pataten, Manga's,
Pomeranzen, Granatäpfeln, Paradiesfeigen, Anonen, Ananas boten
zugleich die gesundesten Speisen, die heitersten Farben und die
süßesten Säfte dar.

Liebreich und unschuldig, wie diese Festmahle,
war ihre Unterhaltung. Paul sprach dabei oft von
den Arbeiten des gegenwärtigen und von denen des folgenden Tages.
Immer dachte er auf etwas Nützliches für die Gesellschaft. Hier
waren die Fußwege nicht bequem; dort saß man schlecht; diese jungen
Lauben gaben nicht Schatten
genug; Virginie sollte es dort besser haben.

Die Regenzeit brachten sie den Tag über alle
beisammen in der Hütte zu, Herrschaft und Diener beschäftigt,
Grasmatten und Bambuskörbe zu verfertigen. An den Wänden der Mauer
sah man in der größten Ordnung Rechen, Hauen, Schaufeln aufgehängt;
und bei diesen Ackergeräthschaften lagen die vermittelst derselben
erzielten Bodenerzeugnisse, Säcke mit Reiß, Garben von Korn und
Pisangzweige mit Blüthe und Frucht. Die Köstlichkeit vereinigte
sich hier stets mit dem Ueberfluß. Unter der
Anleitung Margarethens und ihrer Mutter
bereitete Virginie Kühltränke und
Herzstärkungsmittel aus dem Saft von Zuckerrohr, Citronen und
Citronaten.

Lud das Dunkel des Abends zur Erholung und Ruhe
von der Arbeit des Tages ein, so aßen sie beim Schein einer Lampe
zu Nacht; hierauf erzählte Frau
von Latour oder Margarethe einige
Geschichten von Reisenden, welche sich in der Finsterniß in den
durch Räuber gefährlichen Wäldern Europas verirrt hatten, oder das
Scheitern eines Schiffes, das vom Sturm auf die Felsen einer
unbewohnten Insel geworfen worden war. Bei diesen Erzählungen
wurden die weichen Gemüther ihrer Kinder warm. Sie baten den Himmel
um die Gnade, auch einmal Gastfreundschaft gegen solche
Unglückliche ausüben zu können. Darüber trennten sich die beiden
Familien, um zur Ruhe zu gehen, ungeduldig das Wiedersehen am
folgenden Morgen erwartend. Bisweilen schliefen sie unter dem
Geprassel des Regens ein, der in Strömen auf das Dach ihrer Hütten
herabfiel, oder unter dem Geräusch der Winde, die ihnen das ferne
Brausen der am Meeresufer sich brechenden Brandung zutrugen. Sie
priesen Gott für ihre persönliche Sicherheit, deren Gefühl bei dem
der entfernten Gefahr sich verdoppelte.

Dazwischen hinein las Frau
von Latour laut eine rührende Geschichte aus dem
alten oder neuen Testamente vor. Sie sprachen wenig über diese
heiligen Bücher; denn ihre Schriftgelehrtheit bestand ganz in
Gefühl, wie die der Natur, und ihre Sittenlehre ganz in Handlung,
wie die des Evangeliums. Sie hatten keine Tage, welche dem
Vergnügen, und keine, welche der Traurigkeit gewidmet waren. Für
sie war jeder Tag ein Festtag, und Alles, was sie umgab, ein
göttlicher Tempel, in welchem sie ohne Unterlaß eine unendliche,
allmächtige und dem Menschen befreundete Vorsehung bewunderten:
dieses Gefühl von Vertrauen zu dem höchsten Wesen erfüllte sie mit
Trost über die Vergangenheit, mit Muth für die Gegenwart und mit
Hoffnung auf die Zukunft. So hatten diese Frauen, welche durch das
Unglück genöthigt worden waren, zur Natur zurückzukehren, in sich
selbst und in ihren Kindern jene Empfindungen entwickelt, die ein
Geschenk der Natur sind, um uns nicht in's Unglück fallen zu
lassen.




Manchmal steigen jedoch auch in einem Gemüthe
von der besten Verfassung Wolken auf, die es trüben, und, wenn ein
Mitglied ihrer Gesellschaft traurig schien, so vereinigten alle
andere ihre Bemühungen um dasselbe und rissen es aus seiner
schmerzlichen Stimmung mehr durch Empfindungen, als durch
Vorstellungen. Jedes machte dabei seinen eigentümlichen Charakter
geltend: Margarethe lebendige Heiterkeit, Frau
von Latour sanfte
Religiosität, Virginie zärtliche
Liebkosungen,Paul Freimuth und Herzlichkeit;
sogar Marie und Domingo kamen
ihnen zu Hülfe. Sie waren betrübt, wenn sie eines betrübt sahen;
und sie weinten, wenn sie es weinen sahen. So schlingen sich
schwache Pflanzen in einander, um den Stürmen zu widerstehen.

Die schöne Jahrszeit führte sie alle Sonntage
zur Messe in die Kirche der Pompelmusen, deren Thurm Sie dort unten
in der Ebene sehen. Hieher kamen reiche Pflanzer im Palankin,
welche sich mehrmals Mühe gaben, die Bekanntschaft dieser so
einigen Familien zu machen und sie zu Lustpartien einzuladen.
Allein sie wiesen ihre Anerbietungen immer höflich und achtungsvoll
zurück, in der Ueberzeugung, daß vermögende Leute untergeordnete
nur aufsuchen, um an ihnen Gefällige um sich zu haben, und daß man
nicht gefällig seyn könne, ohne den Neigungen Anderer, seyen sie
gut oder schlimm, zu schmeicheln. Auf der andern Seite vermieden
sie eben so sorgfältig den vertrauten Umgang der kleineren
Pflanzer, welche in der Regel eifersüchtig, verläumderisch und grob
sind. Sie galten deßhalb im Anfang bei den Einen für blöde und bei
den Andern für stolz; allein ihr zurückhaltendes Benehmen war von
so verbindlichen Zeichen feinerer Bildung, hauptsächlich gegen
Nothleidende, begleitet, daß sie unvermerkt die Achtung der Reichen
und das Vertrauen der Armen erwarben.

An diesen Sonntagen nach der Messe kam man oft
zu ihnen, sie um einen Liebesdienst anzusprechen. Es war entweder
eine bedrängte Person, die sie um Rath fragte, oder ein Kind,
welches sie bat, zu seiner kranken Mutter in eine der benachbarten
Wohnungen zu kommen. Sie hatten immer einige für die gewöhnlichen
Krankheiten der Bewohner dieser Gegend hülfreiche Mittel bei sich
und verbanden damit die gute Art, welche kleinen Dienstleistungen
einen so hohen Werth gibt. Vornehmlich gelang es ihnen, die
geistigen Leiden zu verbannen, welche in der Einsamkeit und bei
gebrechlichem Körper so schwer zu ertragen sind. Frau
von Latour sprach mit so viel Vertrauen zur
Gottheit, daß der Kranke beim Hören sie gegenwärtig
glaubte. Virginie kam sehr oft mit von Thränen
feuchten Augen, aber das Herz voll Freude, von solchen Gängen
zurück; denn sie hatte Gelegenheit gehabt, Gutes zu thun. Sie war
es, welche zum Voraus die erforderlichen Mittel für die Kranken
bereitete und ihnen dieselben mit unaussprechlicher Anmuth
darreichte.

Nach diesen menschenfreundlichen Besuchen setzten sie manchmal
ihren Spaziergang durch das Thal des langen
Berges bis zu meiner Wohnung fort, wo ich sie an den
Ufern des kleinen Flusses in meiner Nachbarschaft zum Mittagessen
erwartete. Ich versah mich für solche Gelegenheiten mit einigen
Flaschen alten Weins, um die Heiterkeit unserer indianischen
Mahlzeiten durch diese angenehmen und herzstärkenden Erzeugnisse
Europas zu erhöhen. Andere Male kamen wir an den Ufern des Meeres
zusammen bei der Mündung einiger andern kleinen Flüsse, welche hier
nur große Bäche sind. Wir brachten dahin von Haus Lebensmittel aus
dem Pflanzenreich und vereinigten dieselben mit denjenigen, welche
uns das Meer im Ueberfluß darbot. Wir fingen an seinen Ufern
Cabots, Polypen, Rothbärte, Seeheuschrecken, Seekrebse, Krabben,
Seeigel, Austern und Schaalthiere aller Art. Die schauerlichsten
Plätze verschafften uns oft das ungestörteste Vergnügen. Bisweilen
saßen wir auf einem Felsen im Schatten eines Sammtbaumes und sahen
zu, wie die Wogen der See heranfluteten und sich zu unsern Füßen
mit schrecklichem Getöse brachen. Paul, der übrigens
schwamm wie ein Fisch, ging manchmal bis auf die Steinriffe hinaus
der Brandung entgegen; dann bei ihrer Annäherung floh er dem Ufer
zu vor ihren großen schäumenden und brüllenden Wogen, die ihn bis
weit auf den Strand herein verfolgten.
AberVirginie stieß bei diesem Anblick durchdringende
Schreie aus und sagte, diese Spiele da machen ihr sehr bange.

Nach Beendigung unserer Mahlzeiten vergnügten
sich die beiden jungen Leute mit Gesängen und
Tänzen. Virginie besang das Landleben und die
Unglücksfälle der Seeleute, welche die Habsucht auf ein wüthendes
Element hinaustreibt, statt daß sie die Erde bebauten, welche so
viele Güter in Frieden und Ruhe darbietet. Bisweilen führte sie
mit Paul nach Art der Schwarzen eine
pantomimische Darstellung aus. Die Pantomime ist die erste Sprache
des Menschen; sie ist allen Nationen bekannt. Sie ist so natürlich
und ausdrucksvoll, daß die Kinder der Weißen sie bald lernen, wenn
sie diejenigen der Schwarzen sich darin haben üben
sehen. Virginie holte aus dem Schatz ihres
Gedächtnisses diejenigen Geschichten hervor, welche sie bei den
Vorlesungen ihrer Mutter am meisten ergriffen hatten, und stellte
die Hauptbegebenheiten daraus mit großer Natürlichkeit dar. Bald
erschien sie bei dem Schalle
von Domingo's Tamtam auf dem Grasplatze mit
einem Krug auf dem Kopf; schüchtern trat sie an den Sprudel einer
nahen Quelle, um daselbst Wasser zu
schöpfen. Domingo undMarie, welche die
midianitischen Hirten vorstellten, verboten ihr, sich zu nähern,
und thaten, als ob sie sie zurückstießen.Paul kam ihr
zu Hülfe, schlug die Hirten,
füllte Virginiens Krug, und, indem er ihr
denselben auf den Kopf nehmen half, setzte er ihr zugleich einen
Kranz von rothen Blumen des Immergrüns auf, der die Weiße ihrer
Hautfarbe noch erhob. Sodann gab auch ich mich zu ihren Spielen her
und übernahm die Rolle Reguels, als welcher
ich Paul meine Tochter Zipora zur Ehe gab.

Unter Anderm stellte sie auch die unglückliche
Ruth vor, welche als Wittwe und arm in ihre Heimath zurückkehrt, wo
sie sich nach einer langen Abwesenheit fremd
findet. Domingo und Marie machten
die Schnitter. Virginie that, als ob sie da und
dort hinter ihnen drein Kornähren ausläse. Paul, mit
dem gravitätischen Ernst eines Patriarchen, fragte sie aus; sie
antwortete zitternd auf seine Fragen. Bald, von Mitleid bewegt,
gewährte er der Unschuld gastfreundliche Aufnahme und dem Unglück
einen Zufluchtsort; er füllte Virginien die
Schürze mit Lebensmitteln aller Art und führte sie vor uns als die
Aeltesten der Stadt, mit der Erklärung, daß er sie trotz ihrer
Dürftigkeit zum Weibe nehmen wolle. Indem bei diesem Auftritte der
Frau von Latourdie hülflose Lage, in welcher sie ihre
eigenen Verwandten gelassen, ihr Wittwenstand und ihre gute
Aufnahme beiMargarethen schwer auf's Herz fiel, wozu
jetzt die Hoffnung auf eine glückliche Verbindung zwischen ihren
Kindern kam, konnte sie sich nicht enthalten zu weinen; und diese
gemischte Erinnerung an Schlimmes und Gutes lockte uns sämmtlich
Thränen des Schmerzes und der Freude in die Augen.

Diese Schauspiele wurden mit so viel Wahrheit
gegeben, daß man sich in die Gefilde Syriens oder Palästinas
versetzt glaubte. Es fehlte uns keineswegs an den für solche
Vorstellungen geeigneten Decorationen, Illuminationen und
Orchestern. Der Ort der Scene war gewöhnlich an dem Kreuzweg in
einem Walde, dessen Durchhaue um uns her mehrere Laubgänge
bildeten. Im Mittelpunkt derselben waren wir den ganzen Tag über
vor der Hitze geschützt; aber, wenn die Sonne an den Rand des
Horizonts hinabgestiegen war, liefen ihre an den Baumstämmen sich
brechenden Strahlen durch die Schatten des Waldes in lange
Lichtgarben aus, welche die erhabenste Wirkung hervorbrachten.
Zuweilen erschien ihre volle Scheibe an dem Ausgang einer Lücke und
erfüllte dieselbe durchaus mit funkelndem Glanz. Das von unten her
durch ihre goldgelben Strahlen erhellte Laub der Bäume brannte im
Feuer des Topas und des Smaragds. Die bemoosten braunen Stämme
derselben schienen in Säulen von antikem Erze verwandelt; und die
Vögel, welche sich in der Stille bereits unter das dunkle Gebüsch
zurückgezogen hatten, um daselbst die Nacht zuzubringen, begrüßten,
überrascht, eine zweite Morgenröthe zu sehen, alle auf einmal das
Gestirn des Tages mit tausend und aber tausend Gesängen.

Nicht selten überraschte uns die Nacht bei
diesen ländlichen Festen. Aber die Reinheit der Luft und die Milde
des Himmelsstriches gestatteten uns, unter einem Laubdach, mitten
in den Wäldern zu schlafen, ohne daß wir überdieß weder in der Nähe
noch in der Ferne Diebe zu fürchten hatten. Am andern Morgen kehrte
Jedes zu seiner Hütte zurück und fand sie in demselben Zustand, in
welchem es dieselbe verlassen hatte. Es herrschte damals auf dieser
Insel ohne Handelsverkehr so viel Ehrlichkeit und Einfachheit, daß
die Thüren von vielen Häusern nicht verriegelt wurden, und ein
Schloß für mehrere Creolen ein Gegenstand der Neugierde war.

Aber es gab ein paar Tage im Jahr, welche
von Paul und Virginien mit
der größten Freude begangen wurden: dieß waren die Geburtstage
ihrer Mütter. Virginie ermangelte nicht, Tags
zuvor Kuchen aus Weizenmehl zu kneten und zu backen, um sie armen
Familien von Weißen zuzuschicken, welche, auf der Insel geboren,
niemals europäisches Brod gegessen und, ohne allen Beistand von
Seiten der Schwarzen, genöthigt, mitten in den Wäldern von Maniok
zu leben, zur Erleichterung ihrer armseligen Lage weder den
Stumpfsinn hatten, der die Sklaverei begleitet, noch den Muth
besaßen, der eine Folge der Erziehung ist. Diese Kuchen waren die
einzigen Geschenke, welche Virginie von dem
Wohlstand der Pflanzung machen konnte; allein sie verband mit
denselben eine gute Art, die ihnen einen großen Werth gab. Erstlich
war es Paul, der den Auftrag erhielt, sie selbst
jenen Familien zu bringen, und beim Empfang versprachen sie, am
folgenden Morgen zu kommen und den Tag bei Frau
von Latour und Margarethen zuzubringen.
Da sah man eine Hausmutter mit zwei oder drei armseligen, bleichen,
magern Töchtern anlangen, welche so blöde waren, daß sie die Augen
nicht aufzuschlagen wagten.

Virginie machte es ihnen bald bequem; sie wartete
ihnen mit Erfrischungen auf, deren Güte sie durch irgend einen
besondern Umstand hervorhob, wodurch ihre Annehmlichkeit nach ihrer
Meinung vermehrt wurde. Diesen Liqueur
hatteMargarethe angesetzt, jenen andern ihre Mutter;
diese Frucht hatte ihr Bruder selbst von dem Gipfel eines Baumes
herabgeholt. Sie ermunterte Paul, die Mädchen zum
Tanze aufzuziehen. Sie ließ nicht eher nach, bis sie sie zufrieden
und vergnügt sah; ihr Wunsch war, sie sollten sich über die Freude
ihrer Familie freuen. »Man bereitet sein Glück nur,« sagte sie,
»wenn man sich mit dem Anderer beschäftigt.« Wenn sie sich dann auf
den Heimweg begaben, forderte sie sie auf, mitzunehmen, was ihnen
Vergnügen gemacht zu haben schien, indem sie ihnen ihre Geschenke
unter dem Vorwande der Neuheit oder Außerordentlichkeit
aufzunöthigen wußte. Gewahrte sie, daß ihre Kleidung in zu großem
Verfall war, so las sie mit Einwilligung ihrer Mutter einige von
ihren eigenen Kleidungsstücken aus und
gab Paul den Auftrag, heimlich hinzugehen und
sie vor die Thüre ihrer Hütten zu legen. So übte sie Gutes nach dem
Vorbilde der Gottheit und spendete die Wohlthat, während die
Wohltäterin im Verborgenen blieb.

Von Kindheit an mit so vielen dem Glück
entgegenstehenden Vorurtheilen angefüllt, habt ihr andere Europäer
keinen Begriff davon, daß die Natur so viel Aufklärung und
Vergnügen gewähren könne. Euer auf einen kleinen Kreis von
menschlichen Erkenntnissen beschränktes Gemüth erreicht bald das
Ziel seiner erkünstelten Genüsse; aber Natur und Herz sind
unerschöpflich. Paul und Virginie hatten
weder Uhren noch Almanache, weder Chroniken, noch Geschichts- und
philosophische Bücher. Die Zeitabschnitte ihres Lebens richteten
sich nach denen der Natur. Die Zeiten des Tages erkannten sie aus
dem Schatten der Bäume, die Jahreszeiten aus den Perioden, in
welchen sie ihre Blumen oder Früchte spenden, und die Jahre aus der
Zahl ihrer Ernten. Diese lieblichen Bilder verbreiteten den größten
Reiz über ihre Gespräche. »Es ist Zeit zum Mittagessen,«
sagte Virginie zu der Familie, »die Schatten der
Pisangbäume sind an ihrem Fuße;« oder auch. »Die Nacht bricht an,
die Tamarinden schließen ihre Blätter.« – »Wann wirst Du uns
besuchen?« sagten einige Freundinnen aus der Nachbarschaft. »Wenn
der Zucker in Saft schießt,« antwortete Virginie. –
»Dein Besuch wird uns noch viel süßer und angenehmer seyn,«
erwiderten die Mädchen. – Fragte man sie über ihr
oder Pauls Alter, so sagte sie: »Mein Bruder ist
so alt wie der große Cocosbaum an der Quelle, und ich bin so alt
wie der kleinere. Die Mangobäume haben zwölfmal Früchte getragen,
und die Pomeranzenbäume vierundzwanzigmal geblüht, seit ich auf der
Welt bin.« Ihr Leben schien gleich dem der Faunen und Dryaden an
das der Bäume gefesselt; sie kannten keine andere
Geschichtsepochen, als die des Lebens ihrer Mütter, keine andere
Zeitrechnung, als die ihrer Obstgärten, und keine andere
Philosophie, als Jedermann Gutes zu thun und sich in den Willen
Gottes zu ergeben.

Allein was brauchten auch diese jungen Leute
reich und gelehrt nach unserer Art zu seyn? Ihre Bedürfnisse und
ihre Unwissenheit vermehrten sogar noch ihre Glückseligkeit. Es
verstrich kein Tag, daß sie sich nicht gegenseitig einige
Unterstützung oder Aufklärung zukommen ließen; ich sage Aufklärung:
und, wenn sich auch einige Irrthümer darunter geschlichen haben
sollten, für den unschuldigen Menschen sind keine gefährliche zu
fürchten. So wuchsen diese beiden Kinder der Natur heran. Keine
Sorge hatte ihre Stirne gefurcht, keine Unmäßigkeit ihr Blut
verunreinigt, keine unglückliche Leidenschaft ihr Herz verderbt:
Liebe, Unschuld, Frömmigkeit entfalteten jeden Tag die Schönheit
ihrer Seele in unaussprechlichen Reizen auf ihren Gesichtszügen, in
ihren Stellungen und Bewegungen. Am Morgen ihres Lebens hatten sie
die ganze Frische desselben, so wie unsere Voreltern im Garten von
Eden erschienen, als sie, aus der Hand Gottes hervorgegangen, sich
sahen, einander näher kamen und zuerst wie Bruder und Schwester mit
einander verkehrten: Virginiesanft, bescheiden,
zutraulich wie Eva; und Paul, Adam ähnlich, von dem
Wuchs eines Mannes, mit der Einfalt eines Kindes.

Manchmal, wenn er allein mit ihr war, (er hat es
mir tausendmal erzählt) sagte er bei der Rückkehr von seinen
Geschäften zu ihr: »Bin ich ermattet, so benimmt mir Dein Anblick
alle Müdigkeit. Gewahre ich Dich vom Berge herab unten im Thale, so
erscheinst Du mir inmitten unserer Baumgärten wie eine Rosenknospe.
Wandelst Du gegen das Haus unserer Mütter, so hat das Rebhuhn,
welches seinen Jungen zuläuft, keine so schöne Haltung und keinen
so leichten Gang. Wenn ich Dich auch hinter den Bäumen aus den
Augen verliere, so habe ich doch nicht nöthig, Dich zu sehen, um
Dich wieder zu finden: etwas von Dir, das ich nicht sagen kann,
bleibt für mich in der Luft zurück, wo Du gehst, in dem Grase, wo
Du sitzest. Nähere ich mich Dir, so entzückst Du alle meine Sinne.
Das Azur des Himmels ist nicht so schön, als das Blau deiner Augen;
der Gesang der Bengalis nicht so sanft, wie der Ton deiner Stimme.
Berühre ich Dich nur mit der äußersten Spitze meines Fingers, so
schaudert mein ganzer Körper vor Freude. Erinnere Dich des Tages,
wo wir mitten durch die rollenden Kieselsteine des Flusses
der drei Zitzen gingen. Als wir in seine Ufer
kamen, war ich schon sehr ermattet; sobald ich Dich aber auf meinen
Rücken genommen hatte, so schien es mir, als ob ich Flügel hätte,
wie ein Vogel. Sage mir, wodurch konntest Du mich so bezaubern?
Durch deinen Geist? unsere Mütter haben mehr als wir Beide. Durch
deine Liebkosungen? sie umarmen mich öfter als Du. Ich glaube durch
deine Herzensgüte. Nie werde ich vergessen, daß Du barfuß bis an
denschwarzen Fluß gegangen bist, um für eine arme
flüchtige Sklavin um Gnade zu bitten. Da, Liebe, nimm diesen
blühenden Citronenzweig, welchen ich im Walde gepflückt habe; lege
ihn heute Nacht neben dein Bett. Iß diese Honigscheibe, ich habe
sie für Dich auf dem Gipfel eines Felsen geholt. Aber lehne Dich
vorher ein wenig an meine Brust, und meine Müdigkeit wird
verschwinden.«

V irginie gab ihm zur
Antwort. »O mein Bruder! die Strahlen der Morgensonne von der
Spitze dieser Felsen gewähren mir nicht so viel Freude als deine
Gegenwart. Meine Mutter liebe ich sehr; auch die Deinige liebe ich
sehr: aber wenn sie Dich »mein Sohn« nennen, liebe ich sie noch
mehr. Die Liebkosungen, welche sie Dir machen, sind für mich
fühlbarer als diejenigen, welche ich von ihnen erhalte. Du fragst
mich, warum Du mich liebest; liebt sich doch Alles, was zusammen
aufgewachsen ist. Sieh unsere Vögel an; in denselben Nestern
auferzogen, lieben sie einander wie wir, sind immer beisammen, wie
wir. Höre, wie sie einander von einem Baume zum andern rufen und
Antwort geben. Ebenso, wenn mir das Echo die Melodien zuträgt,
welche Du auf deiner Flöte, von der Höhe des Berges herab,
spielest, wiederhole ich die Worte dazu im Grunde des Thales. Du
bist mir theuer, hauptsächlich seit dem Tage, an welchem Du Dich
meinetwegen mit dem Herrn der Sklavin schlagen wolltest. Von jener
Zeit an habe ich oft zu mir gesagt. Ach, mein Bruder hat ein gutes
Herz; ohne ihn wäre ich vor Angst gestorben. Ich bete alle Tage zu
Gott für meine Mutter, für die Deinige, für Dich, für unsere armen
Dienstboten; aber, wenn ich deinen Namen ausspreche, so scheint mir
meine Andacht größer zu werden. Ich bitte Gott so inständig, er
möge Dir doch kein Unglück zustoßen lassen! Warum gehst Du so weit
und steigst so hoch, um mir Früchte und Blumen zu holen? Haben wir
denn nicht genug im Garten? Wie müde Du wieder bist! Du bist ja
ganz in Schweiß!« Und mit ihrem kleinen weißen Taschentuche
trocknete sie ihm Stirne und Wangen und gab ihm dazwischen hinein
manchmal einen Kuß.

Indessen fühlte
sich Virginie seit einiger Zeit von einem
unbekannten Uebel beunruhigt. Ihre schönen blauen Augen bekamen
eine dunklere Schattirung; ihre Gesichtsfarbe wurde blässer; eine
allgemeine Mattigkeit lähmte ihren ganzen Körper. Die Heiterkeit
verschwand von ihrer Stirne, das Lächeln von ihren Lippen. Man sah
sie auf einmal fröhlich ohne Freude, und traurig ohne Kummer. Sie
floh ihre unschuldigen Spiele, ihre sanften Beschäftigungen und die
Gesellschaft ihrer geliebten Familie. In den einsamsten Oertern der
Pflanzung irrte sie hin und her, suchte überall Ruhe und fand sie
nirgends. Manchmal beim Anblicke Pauls lief sie
muthwillig auf ihn zu; dann auf einmal, wenn sie ihn anreden
wollte, ergriff sie eine plötzliche Verlegenheit; ein lebhaftes
Roth färbte ihre blassen Wangen, und ihre Augen wagten nicht mehr
fest auf den seinigen zu ruhen. Paul sagte zu
ihr: »Grün bedeckt diese Felsen, unsere Vögel singen, wenn sie Dich
sehen; Alles ist fröhlich um Dich her: Du allein bist traurig.« Und
er suchte sie zu erheitern, indem er sie in seine Arme schloß; aber
sie wendete das Haupt weg und floh zitternd ihrer Mutter zu. Die
Unglückliche fühlte sich durch die Liebkosungen ihres Bruders
beunruhigt. Paul begriff nichts von diesen so
neuen und sonderbaren Launen. Ein Unglück kommt selten allein.

Unter jenen Sommern, welche von Zeit zu Zeit die
zwischen den Wendekreisen gelegenen Länder heimsuchen, breitete
einer seine Verheerungen auch über diese Gegend aus. Es war gegen
das Ende des Monats December, wenn die Sonne im Zeichen des
Steinbocks drei Wochen hindurch Isle-de-France mit ihrer
senkrechten Glut erhitzt. Der Südostwind, welcher hier beinahe das
ganze Jahr über herrscht, wehte nicht mehr. Lange Staubwirbel
erhoben sich über den Wegen und blieben schwebend in der Luft
hängen. Ueberall spaltete sich der Boden; das Gras war versengt;
heiße Dämpfe entstiegen den Seiten der Berge, und der größte Theil
ihrer Bäche war ausgetrocknet. Keine Wolke kam von der Seite des
Meeres. Nur den Tag über erhoben sich über seinen Flächen röthliche
Dünste, welche bei Sonnenuntergang den Flammen einer Feuersbrunst
glichen. Selbst die Nacht brachte keine Abkühlung in den
entzündeten Luftkreis. Blutroth und in ungewöhnlicher Größe stieg
die Scheibe des Monds am nebligten Horizonte auf. Abgemattet, den
Hals gegen den Himmel gestreckt und nach Luft schnappend, standen
die Heerden auf den Seiten der Hügel und erfüllten die Thäler mit
ihrem traurigen Gebrüll. Selbst der Kaffer, der sie hütete, warf
sich auf die Erde, um hier Kühlung zu finden; aber überall brannte
der Boden und die erstickende Luft hallte wider von dem Gesumme
schwärmender Insecten, die sich im Blute der Menschen und Thiere zu
letzen suchten.

Diese Hitze wirkte auch
auf Virginie sehr nachtheilig. In einer solcher
brennenden Nächte fühlte sie, daß alle Symptome ihres Uebels sich
mit verdoppelter Gewalt einstellten. Sie stand auf, setzte sich und
warf sich dann auf's Neue auf ihr Lager, aber nirgends, in keiner
Stellung und in keiner Lage, fand sie Ruhe und Schlaf. Nun geht sie
beim klaren Schein des Mondes nach ihrem Teiche; sie sieht, daß die
Quelle trotz der allgemeinen Trockenheit sich noch in silbernen
Fädchen über die braunen Seiten des Felsen herabschlängelt, und
setzt sich hinein in das Becken.

Im Anfang fühlt sie sich erfrischt und erquickt und tausend
angenehme Erinnerungen steigen in ihrem Geiste auf. Sie gedenkt der
Zeit ihrer Kindheit, wo ihre Mutter
und Margarethe ihre Lust darin fanden, sie
und Paul an diesem Orte zu baden; wie
späterhin Paul dieses Bad für sie allein
bestimmte, das Bett der Quelle erweiterte, den Boden mit Sand
ausfüllte und das Ufer mit würzigen Blumen bepflanzte. Sie sieht im
Wasser auf ihren nackten Armen und ihrem Busen die zwei Cocosbäume
sich spiegeln, die bei ihrer und ihres Bruders Geburt gepflanzt
worden waren, und deren grüne Zweige und junge Früchte sich über
ihrem Haupte in einander schlangen. Sie gedenkt der
Freundschaft Pauls, die süßer als die Wohlgerüche,
reiner als das Wasser der Quellen, stärker als die verschlungenen
Palmbäume, und bei diesem Gedanken seufzt sie tief auf. Sie gedenkt
der Nacht, der Einsamkeit, und ein verzehrendes Feuer erfaßt sie.
Schnell entfernt sie sich, erschreckt von diesen gefährlichen
Schatten und diesen Wassern, die ihr glühender dünken, als die
Sonnenstrahlen der heißen Zone. Sie flüchtet sich zu ihrer Mutter,
um bei ihr Schutz gegen sich selbst zu suchen. Mehrere Male wollte
sie ihr ihre Leiden erzählen und preßte fest ihre Hände zusammen;
mehrere Male war sie im Begriff, den
Namen Paul auszusprechen; allein die
Beklommenheit ihres Herzens lähmte ihre Zunge; sie lehnte ihren
Kopf an den Busen der Mutter und vermochte nichts, als ihn mit
ihren Thränen zu benetzen.

Mutterliebe durchschaut Alles. Frau
von Latour erkannte die Ursache
von Virginiens Uebel wohl, aber sie wagte es
selbst nicht, ihr den Schleier zu lüften. »Mein Kind!« sagte sie zu
ihr, » wende dich an Gott, der nach Gefallen Gesundheit und Leben
verleiht. Er prüft dich heute, um dich morgen zu belohnen. Bedenke,
daß wir nur auf Erden sind, um die Tugend zu üben.«

Mittlerweile hatte die entsetzliche Hitze die
Dünste des Meeres heraufgezogen, die nun wie ein ungeheurer Schirm
die Insel umhüllten. Die Gipfel der Berge sammelten sie um sich,
und von ihren umnebelten Spitzen fuhren von Zeit zu Zeit
schlängelnde Blitze herab. Bald tönten furchtbare Donner wider in
den Wäldern, Ebenen und Thälern; unendlicher Regen stürzte gleich
Wasserfällen vom Himmel herab. Schäumende Gießbäche ergossen sich
über die Seiten dieses Berges; das Becken war zu einem Meere
geworden, das Plateau, worauf die Hütten stehen, zu einer kleinen
Insel, und der Eingang dieses Thales zu einer Schleuße, durch
welche sich mit den brausenden Wassern Bäume und losgerissene Erd-
und Felsstücke drängten.

Zitternd vor Schrecken lag die ganze Familie in
der Hütte der Frau von Latour auf den Knieen und
flehte zu Gott. Das Dach krachte entsetzlich von der Gewalt der
Winde, und obschon die Thüre und die Läden gut verschlossen waren,
so leuchteten doch fast ununterbrochen die Blitze durch die Ritzen
und Fugen des Gebälkes. Trotz Sturm und Wetter ging der
unerschrockene Paul mit Domingo von
einer Hütte zur andern, hier einen Pfeiler befestigend, dort eine
Stütze anlegend, und als er zurückkam, suchte er die Familie mit
der Versicherung zu trösten, daß das schöne Wetter sich bald wieder
einstellen werde. Wirklich hörte auch gegen Abend der Regen auf;
der gewöhnliche Südostwind trat wieder ein, die Gewitterwolken
zogen sich nach Nordwest, und die untergehende Sonne zeigte sich am
Horizont.

V irginiens erster Wunsch
war, den Ort ihrer Ruhe wieder zu
sehen. Paul trat schüchtern auf sie zu und bot
ihr seinen Arm, um ihr das Gehen zu erleichtern. Sie nahm ihn
lächelnd an, und so verließen sie mit einander die Hütte. Die Luft
war frisch und kühl, ein weißer Rauch stieg von den Gipfeln des
Berges empor, dessen Abhänge da und dort durch die schäumenden
Regengüsse gefurcht waren, die nunmehr auf allen Seiten zu
vertrocknen anfingen. Der Garten war entsetzlich verwüstet und wie
umgewühlt; die meisten Obstbäume lagen entwurzelt auf dem Boden,
große Sandhaufen bedeckten die Säume der Wiesen, und
auch Virginiens Bad war verschüttet. Nur die
beiden Cocosbäume standen aufrecht und grünend da, aber rund umher
waren keine Rasensitze, keine Lauben, selbst keine Vögel mehr zu
schauen; nur einige Bengalis saßen auf dem Gipfel einer nahen
Felsenspitze und beweinten in klagenden Gesängen den Verlust ihrer
Jungen.

Als Virginie diese Zerstörung
sah, sagte sie zu Paul: »Du hattest Vögel hierher
gebracht, der Sturmwind hat sie getödtet. Du hattest diesen Garten
bepflanzt, nun liegt er verwüstet. Alles vergeht auf der Erde und
nur der Himmel allein ist
unveränderlich!« Paul antwortete. »Ach! daß ich
dir nichts vom Himmel geben kann! aber ich besitze ja Nichts,
selbst nicht auf der Erde.« Erröthend
erwiderte Virginie: »Doch, du hast das Bildniß
des heiligen Paul.« Kaum hatte sie diese Worte
gesagt, so lief er nach der Hütte seiner Mutter, um es zu holen.
Dieß Bildniß war ein kleines Miniatur-Gemälde, das den
Eremiten Paul vorstellte. Margarethe verehrte
es mit großer Andacht. Als Mädchen hatte sie es lange am Halse
getragen, als sie aber Mutter geworden war, hatte sie es ihrem
Kinde umgebunden. Während ihrer Schwangerschaft, als sie von aller
Welt verlassen war, hatte sie oft mit Inbrunst das Bild dieses
gottseligen Einsiedlers betrachtet, daher ihr Sohn ihm auch
einigermaßen glich. Dieß war die Ursache, daß sie ihm den
Namen Paul und als Schutzpatron einen Heiligen
gab, der sein Leben fern von den Menschen zugebracht hatte, von
denen sie selbst verkannt und verlassen worden
war. Virginie empfing das kleine Bild aus den
Händen Pauls und sagte gerührt zu ihm: »Gewiß,
mein Bruder! so lange ich lebe soll mir Niemand es entreißen, und
nie werde ich vergessen, daß du mir das Einzige gegeben hast, was
du auf der Welt besitzest.« Bei diesem freundlichen Tone, dieser
unverhofften Rückkehr der alten Vertraulichkeit und Zärtlichkeit
wollte Paul sie umarmen, aber sie entschlüpfte
ihm leicht wie ein Vogel und er sah ihr verduzt nach, ohne dieses
auffallende Benehmen begreifen zu können.

Indessen sagte Margarethe zur
Frau von Latour: »Warum geben wir unsere Kinder nicht
zusammen? Sie lieben sich mit außerordentlicher Leidenschaft, von
der aber mein Sohn noch keine Ahnung hat. Wenn sich einmal die
Natur in ihm ausspricht, dann werden wir umsonst über sie wachen;
dann ist Alles zu befürchten.« Frau
von Latour gab ihr zur Antwort. »Sie sind noch
zu jung und auch zu arm. Wie niederdrückend für uns,
wenn Virginie Mutter unglücklicher Kinder würde,
die zu erziehen ihr die Mittel fehlten! Dein
schwarzer Domingo ist alt und
gebrechlich, Marie kränklich; ich selbst, theure
Freundin! habe in den letzten fünfzehn Jahren sehr abgenommen. Man
altert schnell in den warmen Ländern, zumal wenn Kummer das Herz
zerfrißt. Paul ist unsere einzige Hoffnung; laß
uns warten, bis noch einige Jahre mehr ihn gefestigt haben, und er
uns durch seine Arbeit ernähren kann. Jetzt haben wir, wie du
weißt, nichts als die täglichen Bedürfnisse; wenn wir
aber Paul auf einige Zeit nach Indien schicken,
so kann er durch den Handel so viel gewinnen, daß er im Stande ist,
einige Sklaven zu kaufen. Nach seiner Rückkehr wollen wir ihn dann
mit Virginien verheirathen; denn ich glaube, daß
Niemand meine geliebte Tochter so glücklich machen kann, als dein
Sohn Paul. Doch wir wollen auch mit unserm Nachbar
darüber sprechen.«

Es geschah. Die Frauen fragten mich um Rath, und
ich war ihrer Ansicht. »Die indischen Meere,« sagte ich, »befahren
sich gut. Wenn man eine günstige Jahrszeit wählt, so braucht man
höchstens sechs Wochen, um nach Indien zu kommen, und eben so viel
zur Zurückreise. Wir wollen für Paul einen Pack
Waaren zusammen machen; meine Nachbarn, die ihn sehr lieben, werden
gern die Hand dazu bieten. Wenn wir ihm auch nichts mitgeben, als
rohe Baumwolle, die wir aus Mangel an Maschinen nicht alle benützen
können, etwas Ebenholz, das hier so gemein ist, daß man es zur
Heizung gebaucht, und einige Harze, die sich in unsern Wäldern
verlieren, so kann er dieß Alles in Indien recht gut verkaufen,
während es uns hier von keinem Nutzen ist.«

Ich übernahm es, Herrn
von Labourdonnais um Erlaubnis zu dieser Reise
zu bitten; zuvor aber wollte ich Paul selbst
davon in Kenntniß setzen. Aber wie groß war mein Erstaunen, als mir
dieser junge Mensch mit einem Verstand, der weit über seine Jahre
ging, zur Antwort gab. »Warum soll ich irgend eines Glücksprojectes
wegen meine Familie verlassen! Gibt es einen vorteilhafteren
Handel, als den Ackerbau, der manchmal 150 Procent abwirft?
Wenn wir Handel treiben wollen, warum bringen wir nicht lieber
unsern Ueberfluß in die Stadt, statt daß ich nach Indien gehen
soll? Unsere Mütter sagen, Domingosey alt und
schwächlich; ich aber bin jung und werde mit jedem Tage stärker.
Wie leicht könnte ihnen, während meiner Abwesenheit, ein Unfall
begegnen, besonders Virginien, die schon jetzt
leidend ist! O nein, nein; ich werde mich nie entschließen,
sie zu verlassen.«

Seine Antwort versetzte mich in große
Verlegenheit; denn Frau von Latour hatte mir
aus Virginiens Anstand kein Geheimniß gemacht,
und mir vertraut, wie sehr sie die jungen Leute auf einige Zeit von
einander zu trennen wünschte. Es waren dieß Gründe, von denen ich
es nicht wagte, etwas gegen Paul verlauten zu
lassen.

Sie berieth sich mit ihrer Freundin und mir hin
und her, als ein Schiff aus Frankreich ankam und ihr einen Brief
von ihrer Tante brachte. Die Furcht vor dem Tode, ohne welche harte
Herzen niemals aufthauen würden, hatte sich ihrer bemächtigt. Sie
hatte eben eine große Krankheit überstanden, die sich in
langwieriges und bei ihrem Alter unheilbares Siechthum verwandelte.
Jetzt forderte sie ihre Nichte auf, nach Frankreich zurückzukommen,
oder im Fall ihre Gesundheitsumstände die weite Reise nicht
erlauben, Virginien zu schicken, der sie eine
gute Erziehung, eine standesgemäße Verheirathung und das
Vermächtniß ihres ganzen Vermögens zusicherte. Von der Erfüllung
dieses Verlangens, setzte sie hinzu, mache sie die Rückkehr ihrer
Gewogenheit abhängig.

Alle geriethen über diesen Brief in die größte
Bestürzung. Domingo und Marie fingen
an zu weinen; Paul war regungslos vor Staunen
und schien in Zorn ausbrechen zu
wollen. Virginie hatte ihre Augen starr auf ihre
Mutter geheftet und wagte kein Wort zu sprechen. »Könntest du uns
jetzt verlassen?« sagte Margarethe zu Frau
von Latour. – »Nein, meine Freundin! nein, meine
Kinder!« antwortete Frau von Latour; »ich werde euch
nicht verlassen. Mit euch habe ich gelebt, mit euch will ich auch
sterben. In eurer Liebe habe ich mein einziges Glück gefunden. Wenn
meine Gesundheit zerrüttet ist, so ist alter Kummer daran Schuld.
Die Härte meiner Verwandten und der Tod meines geliebten Gatten
haben mir das Herz zerrissen; bei euch aber, unter diesen armen
Hütten, habe ich mehr Trost und Glück gefunden, als mich die
Reichthümer meiner Familie im Vaterlande jemals hatten hoffen
lassen.«

Auf diese Erklärung traten Freudenthränen in
Aller Augen. Paul schloß Frau
von Latour in seine Arme und sagte zu ihr: »Ich
werde Sie auch nicht verlassen; ich werde nicht nach Indien gehen.
Wir wollen Alle für Sie arbeiten, liebe Mutter; es soll Ihnen bei
uns an Nichts fehlen.« Wer aber von der ganzen Gesellschaft seine
Freude am wenigsten äußerte und am tiefsten fühlte,
war Virginie. Ein stilles, inneres Vergnügen
leuchtete an diesem Tage aus ihrem ganzen Wesen hervor, und die
Wiederkehr ihrer Ruhe vollendete die allgemeine Zufriedenheit.

Eben hatte die Familie am andern Morgen ihre
gewöhnliche gemeinschaftliche Andacht verrichtet, die dem Frühstück
vorherzugehen pflegte, als Domingo die Nachricht
brachte, ein vornehmer Herr zu Pferde, gefolgt von zwei Sklaven,
komme auf die Wohnung zu. Es war Herr
von Labourdonnais. Er trat in die Hütte und traf die
ganze Familie am Tische. Virginiehatte so eben nach
der Sitte des Landes Kaffee, in Wasser gekochten Reiß, warme
Kartoffeln und frische Bananas aufgetragen. Statt der Gefäße
bedienten sie sich halber Kürbißschalen, die Stelle des Tischtuches
vertraten Bananasblätter. Der Gouverneur bezeigte zuerst einiges
Erstaunen über die Dürftigkeit dieser Wohnung, dann wandte er sich
an Frau vonLatour und sagte zu ihr, die allgemeine
Geschäfte hindern ihn manchmal, an die besondern zu denken; im
Uebrigen stehe er jetzt ganz zu ihren Diensten. »Sie haben,« setzte
er hinzu, »eine sehr reiche und angesehene Tante in Paris, die
Ihnen ihr Vermögen zugedacht hat und Sie erwartet.« Frau
von Latour antwortete dem Gouverneur, ihre
zerrüttete Gesundheit erlaube ihr nicht, eine so weite Reise zu
unternehmen. »Aber,« fuhr Herr
von Labourdonnais fort, »dann können Sie
wenigstens ihrer jungen und liebenswürdigen Fräulein Tochter eine
so große Erbschaft nicht entziehen, ohne unbillig zu handeln. Ich
verhehle Ihnen nicht, daß Ihre Tante sich an die Behörden gewendet
hat, um sie zu sich kommen zu lassen. Ich habe amtlichen Befehl,
nötigenfalls Gewalt zu brauchen; da ich indessen gewohnt bin, diese
nur zum Glücke der Bewohner unserer Kolonie auszuüben, so erwarte
ich von Ihrer eigenen Einsicht dieses Opfer von einigen Jahren, von
dem das Glück Ihrer Tochter und das Wohl Ihres ganzen Lebens
abhängt. Warum kommt man denn auf die Inseln, außer um hier sein
Glück zu machen? Ist es nicht weit angenehmer, es im Vaterlande zu
finden?«

Ehe er noch ausgesprochen, legte er einen großen
Beutel mit Piastern auf den Tisch, den einer seiner Schwarzen trug.
»Dieß,« sagte er, »hat Ihre Tante für die Ausrüstung zur Reise
Ihrer Fräulein Tochter bestimmt.« Er machte hierauf Frau
vonLatour freundschaftliche Vorwürfe, daß sie sich in
ihren Nöthen nicht an ihn gewendet habe, lobte aber zugleich ihren
edlen Muth. Nun ergriff Paul das Wort und sagte
zum Gouverneur: »Mein Herr! meine Mutter hat sich an Sie gewendet,
aber Sie haben sie schlecht empfangen.« – »Haben Sie auch einen
Sohn, Madame?« fragte Labourdonnais jetzt Frau
von Latour. – »Nein,« antwortete sie, »es ist der
Sohn meiner Freundin, aber er und Virginie sind
uns gemeinschaftlich und gleich lieb.« – »Junger Mann,« sagte jetzt
der Gouverneur zu Paul, »wenn Sie einmal die Welt
besser kennen lernen, so werden Sie einsehen, wie schlimm es oft
hochgestellten Leuten ergeht, wie leicht sie sich hintergehen
lassen, so daß sie oft dem schlauen Laster gewähren, was der sich
verbergenden Tugend gebührt.«

Herr von Labourdonnais setzte
sich auf Frau von Latours Einladung neben sie zu
Tische und frühstückte nach Art der Kreolen Kaffee und Reiß. Die
Ordnung und Reinlichkeit in der kleinen Hütte, die Eintracht dieser
beiden liebenswürdigen Familien und selbst der Eifer ihrer alten
Diener machte einen höchst angenehmen Eindruck auf ihn. »Die
Möbel,« sagte er, »sind zwar nur von Holz, aber ich sehe heitere
Gesichter und Herzen von Gold.« Paul war sehr
erfreut über die Leutseligkeit des Gouverneurs und sagte zu ihm:
»Sie sind ein braver Mann, ich wünsche Ihr Freund zu seyn.« Herr
von Labourdonnaisnahm diesen Beweis insularischer
Herzlichkeit mit Vergnügen auf; er
drückte Paul die Hand und versicherte ihm, daß
er auf seine Freundschaft zählen könne.

Als das Frühstück vorbei war, nahm er Frau
von Latour bei Seite und sagte ihr, es werde
sich demnächst eine Gelegenheit zeigen, ihre Tochter nach
Frankreich abzuschicken; das Schiff sey bereits segelfertig, und er
werde sie einer Verwandten, die mitreise, empfehlen; sie solle sich
ja hüten, um der Trennung von einigen Jahren willen ein so
unermeßliches Vermögen hinauszulassen. »Ihre Tante,« setzte er beim
Abschied hinzu, »kann höchstens noch zwei Jahre leben, wie ihre
Bekannten mich versichern. Bedenken Sie dieß wohl; das Glück kommt
nicht alle Tage. Ueberlegen Sie die Sache noch einmal. Jeder
Vernünftige wird dieser Ansicht seyn.« Sie antwortete, sie wünsche
kein Glück auf der Welt, als das ihrer Tochter, und werde daher
ihre Abreise nach Frankreich ganz ihrem eigenen Gutdünken
anheimstellen.

Man kann sich denken, daß es der Frau
von Latour nicht unangenehm war, als sich diese
Gelegenheit
fand, Virginien undPaul auf einige
Zeit von einander zu trennen, zumal da diese Trennung ihr
beiderseitiges Glück zu gründen versprach. Sie nahm ihre Tochter
bei Seite und sagte zu ihr: »Mein Kind! unsere Diener sind alt
und Paul noch sehr jung;
auch Margarethewird schwach und ich selbst bin
bereits hinfällig. Wenn ich sterben sollte, was würde aus dir
werden, ohne Vermögen, mitten in dieser Wildniß? Du wärest ganz
allein, hättest Niemanden, der dich bedeutend unterstützen könnte,
und müßtest, um dir deinen Lebensunterhalt zu verschaffen,
unaufhörlich arbeiten, wie eine Taglöhnerin. O dieser Gedanke
macht mich sehr
unglücklich!« Virginie antwortete: »Gott hat uns
zur Arbeit bestimmt! Sie selbst haben mich arbeiten und ihn preisen
gelehrt. Er hat uns bisher nicht verlassen und wird uns auch ferner
nicht verlassen. Sein Auge wacht vornehmlich über die
Unglücklichen. Wie oft haben Sie mir selbst dieß gesagt, liebe
Mutter! Ich kann mich nicht entschließen, Sie zu verlassen.« Frau
von Latour antwortete bewegt: »Meine Absicht ist
nur, dich glücklich zu machen und später
mit Paul zu verheirathen, der nicht dein Bruder
ist. Bedenke jetzt, daß auch sein Glück von dir abhängt.«

Unter tausend liebenden Mädchen ist vielleicht
nicht Eine, die nicht die Ueberzeugung hätte, ihre Liebe sey für
Jedermann ein Geheimniß. Sie ziehen den Schleier, den sie über
ihrem Herzen haben, auch über ihre Augen; aber sobald er von einer
befreundeten Hand gelüftet ist, so brechen die geheimen
Liebesleiden wie durch eine offene Thüre hervor, und die zarten
Ergießungen des Vertrauens folgen auf die geheimnißvolle
Zurückhaltung, womit sie sich umschanzt hatten. Gerührt durch die
neuen Beweise der Liebe ihrer Mutter, erzählte
ihr Virginie jetzt, welche Kämpfe sie bestanden
hatte, wovon nur Gott Zeuge sey; sie erblicke die Hülfe der
Vorsehung in der einer zärtlichen Mutter, die ihre Neigung billige
und ihr mit ihrem Rathe beistehe; durch ihre Hülfe gestärkt,
verpflichte sie sich jetzt, bei ihr zu bleiben, ohne Unruhe wegen
der Gegenwart und ohne Furcht wegen der Zukunft.

»Mein Kind,« sagte jetzt Frau
von Latour, die von ihrer Offenheit eine ganz andere
Wirkung erwartet hatte, »ich will dich nicht zwingen, aber überlege
wohl, was du thust, und verrathe Paul deine
Liebe nicht. Wenn ein Mädchen ihr Herz weggeschenkt hat, so hat ihr
Liebhaber nichts mehr zu fordern.«

V irginie war gegen Abend mit
ihrer Mutter allein, als ein großer Mann, im blauen Priesterrock,
in die Hütte trat. Es war dieß ein Missionär, der auf der Insel
seinen Sitz hatte, und zugleich der Beichtvater Frau
von Latours und Virginiens. Der
Gouverneur hatte ihn geschickt. »Gott sey gelobt, meine Kinder!«
sagte er beim Hereintreten, »Sie sind auf einmal reich geworden.
Sie können jetzt Ihrem guten Herzen folgen und den Armen wohlthun.
Ich weiß, was Herr von Labourdonnais zu Ihnen
gesagt und was Sie ihm geantwortet haben. Gute Mutter, Ihre
Gesundheit nöthigt Sie, hier zu bleiben; aber Sie, mein Fräulein,
haben durchaus keine Entschuldigung. Sie müssen der Vorsehung
gehorchen und Ihren alten Verwandten, selbst wenn sie Unbilliges
fordern. Es ist dieß ein Opfer, aber es ist der Befehl des Herrn.
Er hat sich für uns dahin gegeben; Sie müssen sich nach seinem
Beispiel für das Wohl Ihrer Familie dahingehen. Ihre Reise nach
Frankreich wird ein glückliches Ende haben. Gehen Sie nicht gerne
dahin, mein liebes Fräulein?«

V irginie antwortete zitternd
und mit niedergeschlagenen Augen: »Wenn es der Befehl des Herrn
ist, so will ich mich nicht widersetzen. Gottes Wille geschehe!«
setzte sie weinend hinzu.

Der Missionär ging und stattete dem Gouverneur
Bericht von dem Erfolg seiner Sendung ab. Inzwischen ließ mich Frau
vonLatour durch Domingo bitten, zu
ihr zu kommen, um mich wegen Virginiens Reise zu
Rathe zu ziehen. Ich war durchaus nicht der Meinung, daß man sie
abreisen lassen solle. Meine Ansicht vom Glück ist die, daß man die
Vortheile, welche unsere eigene innere Natur uns bietet, Allem
vorziehen soll, was äußere Umstände versprechen, und daß wir nicht
außer uns suchen sollen, was wir in uns finden können. Ich dehne
diesen Grundsatz auf Alles aus ohne Ausnahme. Aber was vermochten
meine nüchternen Rathschläge gegen den blendenden Glanz großen
Reichthums, meine natürlichen Gründe gegen die Vorurtheile der Welt
und eine Autorität, die für Frau
von Latour heilig war. Sie fragte mich nur aus
Höflichkeit um Rath, und überlegte nicht mehr, seit ihr Beichtvater
seinen entscheidenden Spruch gethan hatte.
Auch Margarethe, die trotz der Vortheile, die sie
von Virginiens Glück für ihren Sohn hoffte,
immer stark gegen die Reise gesprochen hatte, machte jetzt keine
Einwendungen mehr. Paul, der von dem ganzen Plane
nichts wußte, war sehr verwundert über die geheimen Unterredungen
der Frau von Latour und ihrer Tochter, und
überließ sich düsterem Gram. »Es ist etwas gegen mich im Werk,«
sagte er, »denn man verbirgt sich vor mir.«




Mittlerweile hatte sich auf der Insel das
Gerücht verbreitet, das Glück habe auf diesen Felsen eingekehrt,
und man sah Kaufleute aller Art dieselben hinanklimmen. Sie kramten
in diesen armseligen Hütten die reichsten Stoffe Indiens aus:
prächtige Basins von Goudelour, Tücher von Paliakata und
Mazulipatan, Mousseline von Daca, glatte, gestreifte, gestickte,
dann wieder so durchsichtige, wie der Tag; Schärpen aus Surate, die
so schön weiß sind, Zitzen von allen und den seltensten Farben. Sie
entrollten prachtvolle seidene Stoffe aus China, glänzende Lampas,
Damaste von weißem Atlas, wieder andere von grasgrüner und noch
andere von blendend rother Farbe; ferner rosarothe Tafte, weiße und
gelbe Nankin, selbst Negerschürzen aus Madagascar durften nicht
fehlen.

Mit mädchenhafter Neugierde
betrachtete Virginie diese seltenen Schätze, und
Frau von Latour ließ ihre Tochter Alles kaufen,
was ihr gefiel; sie sah nur auf die Güte der Waaren und sorgte
dafür, daß die Kaufleute nicht zu viel
forderten.Virginie wählte Alles, von dem sie glaubte,
daß es ihrer Mutter, Margarethen und ihrem Sohne
gefalle. »Dieß hier,« sagte sie, »wäre für Möbel gut, dieß
für Marie und Domingo.« Kurz, der
Beutel mit den Piastern war geleert, ehe sie noch für ihre eigenen
Bedürfnisse gesorgt hatte. Sie mußte einen Theil von den
Geschenken, die sie für die Gesellschaft bestimmt hatte, für sich
behalten.

P aul, der
arme Paul wollte beim Anblick dieser Gaben des
Glücks, die ihm Virginiens Abreise verkündeten,
verzweifeln. Einige Tage nachher kam er zu mir. »Meine Schwester
verläßt uns,« sagte er in schmerzhaftem Tone; »schon trifft sie
alle Anstalten zur Abreise. Ich bitte Sie, kommen Sie zu uns:
Wenden Sie Ihren Einfluß auf ihre und meine Mutter dahin an, daß
sie bei uns bleibt.« Ich folgte ihm auf seine Bitten, obschon ich
im Voraus überzeugt war, daß meine Vorstellungen nichts fruchten
würden.

Schon in ihrem einfachen Kleide von blauer
bengalischer Leinwand, mit einem rothen Tuch um den Kopf, hatte
mir Virginiesehr schön geschienen; wie viel mehr
jetzt, da ich sie nach der Sitte der Damen des Landes aufgeputzt
sah! Sie war in weißen Mousselin und rosarothen Taft gekleidet.
Ihre schlanke Taille zeigte sich ausnehmend schön unter der knappen
Schnürbrust, und ihre in doppelte Flechten geschlungenen blonden
Haare umkränzten auf's lieblichste das jungfräuliche Gesicht. Ihre
schönen blauen Augen waren voll Melancholie, und die Unruhe ihres
Herzens, das seine Leidenschaft schlecht bekämpfte, gab ihren
Wangen ein höheres Roth und ihrer Stimme eine Weichheit, der man
nicht widerstehen konnte. Der Contrast ihres eleganten Putzes, den
sie nur wider Willen zu tragen schien, machte ihre ganze
Erscheinung nur um so ergreifender. Man konnte sie nicht sehen oder
hören, ohne im Innersten bewegt zu
werden. Paul wurde immer
trauriger;Margarethe, die bei diesem Anblick nicht länger
an sich halten konnte, nahm ihn bei Seite und sagte zu ihm: »Warum,
mein Sohn! willst du dich mit falschen Hoffnungen nähren, welche
die Entbehrungen nur noch bitterer machen? Es ist Zeit, daß ich dir
das Geheimniß deines und meines Lebens entdecke. Fräulein
von Latour hat durch ihre Mutter eine reiche und
vornehme Verwandte; du bist nur der Sohn einer armen Bäurin und,
was noch schlimmer ist, ein Bastard.«

Das Wort Bastard
machte Paul staunen. Er hatte es nie gehöre und
bat daher seine Mutter um eine Erklärung. Sie antwortete ihm: »Du
hast keinen gesetzmäßigen Vater gehabt. Als Mädchen hat mich die
Liebe zu einem Fehltritte verleitet, dessen Folge Du warst. Mein
Vergehen hat Dich deiner väterlichen Familie beraubt und meine Reue
deiner mütterlichen. Unglücklicher! Du hast auf der ganzen weiten
Welt keine Verwandten, als mich allein!« Dabei fing sie an in
Thränen auszubrechen; Paul schloß sie in seine
Arme und sagte: »O meine Mutter, da ich keine andern
Verwandten habe, als Dich, so will ich Dich um so mehr lieben. Aber
was für ein Geheimniß hast Du mir so eben entdeckt! Jetzt sehe ich
erst, warum Fräulein von Latour sich seit zwei
Monaten so von mir entfernt, und was sie jetzt bestimmt, uns zu
verlassen. Ach, ohne Zweifel verachtet sie mich.«

Da inzwischen die Stunde zum Abendessen gekommen
war, setzte sich die Familie zu Tisch, aber es wurde wenig gegessen
und nichts gesprochen; denn Alle waren von den verschiedensten
Leidenschaften zu sehr bewegt. Virginie ging
zuerst aus der Hütte und setzte sich auf den Platz, wo wir
gegenwärtig sind. Paul folgte ihr bald nach und
ließ sich neben ihr nieder. Eine Zeit lang beobachteten Beide
tiefes Stillschweigen. Es war eine jener köstlichen Nächte, die in
den Ländern der heißen Zone so häufig sind, und deren Schönheit der
geschickteste Pinsel nicht wieder zu geben vermag. Der Mond zog am
Firmament herauf, in einen Schleier von Wolken gehüllt, die seine
Strahlen allmählig zertheilten. Sein Licht ergoß sich nach und nach
über die Berge der Inseln und ihre Felsenspitzen, deren Grün im
Silberglanze schimmerte. Die Winde hielten ihren Athem an, und nur
dann und wann erklangen aus den Wäldern, aus den Tiefen der Thäler,
oder von der Höhe der Felsen herab einzelne Töne von Vögeln, die
sich in ihren Nestern liebkosten und sich der Helle der Nacht und
der reinen ruhigen Luft erfreuten. Alles freute sich seines
Daseins, selbst die Insecten summten unter dem Grase. Am Himmel
funkelten die Sterne und spiegelten sich in den Fluten des Meeres,
das ihr Bild zitternd zurückwarf. Mit zerstreuten Blicken
durchlief Virginie den weiten und dunkeln
Horizont, der vom Ufer der Insel begrenzt war, wo die rothen Feuer
der Fischer flackerten. Am Eingang des Hafens bemerkte sie ein
Licht und einen Schatten: es war die Seelaterne und das Schiff, das
sie nach Europa bringen sollte; schon war es segelfertig und
erwartete nur das Ende der Windstille, um die Anker zu lichten. Bei
diesem Anblick gerieth sie in Verwirrung und wandte sich ab,
um Paul ihre Thränen nicht sehen zu lassen.

M argarethe, Frau
von Latour und ich saßen einige Schritte von
ihnen unter einem Bananasbaum, und in der Stille der Nacht hörten
wir deutlich ihr Gespräch, das ich nicht vergessen habe.

P aul sagte zu ihr: »Mein
Fräulein! Sie reisen, wie ich höre, in drei Tagen ab. Fürchten Sie
sich denn nicht vor den Gefahren des Meeres, vor dem Sie immer so
große Angst hatten?« – »Ich muß,«
antwortete Virginie, »meine Verwandten und meine
Pflicht fordern es.« – »Sie verlassen uns,«
fuhr Paul fort, »wegen einer entfernten
Verwandten, die Sie nie gesehen haben!« – »Ach!«
sagte Virginie, »wie sehr wünschte ich, mein ganzes
Leben bei Dir zu bleiben, aber meine Mutter hat es nicht gewollt.
Mein Beichtvater hat gesagt, es sey Gottes Wille, daß ich die Reise
mache; das Leben sey eine Prüfung… .. Ach! es ist eine sehr harte
Prüfung.«

Wie!« rief Paul, »Sie haben so
viele Gründe zu Ihrer Abreise und keinen einzigen, der Sie
zurückhielte! Ach, ich weiß noch einen, den Sie mir nicht sagten.
Der Reichthum hat große Reize. Sie werden in der neuen Welt bald
Jemand finden, dem Sie den Namen Bruder geben können, welchen Sie
mir nicht mehr geben. Sie werden sich diesen Bruder unter Leuten
auswählen, die durch Geburt und Reichthum, was ich Ihnen freilich
nicht bieten kann, Ihrer würdig sind. Aber wohin wollen Sie gehen,
um glücklicher zu werden, als Sie hier sind? Welches Land könnte
Ihnen theurer seyn, als das, wo Sie geboren sind? Wo werden Sie
eine liebenswürdigere Gesellschaft finden, als diejenige, die Sie
liebt? Wie werden Sie ohne die Liebkosungen Ihrer Mutter leben
können, an die Sie so gewöhnt sind? Was wird aus ihr, der schon
bejahrten Frau, werden, wenn Sie bei Tische, im Hause, auf dem
Spaziergange, wo sie sich auf Sie stützte, ihr nicht mehr zur Seite
stehen? Was wird aus meiner Mutter werden, die Sie eben so liebt,
wie die Ihrige? Was soll ich zu ihnen sagen, wenn ich sie über Ihre
Abwesenheit weinen sehe? Grausame! Ich spreche nicht von mir; aber
was soll aus mir werden, wenn der Morgen kommt und ich sehe Sie
nicht mehr, wenn die Nacht einbricht und uns nicht vereinigt! wenn
ich diese beiden Cocosbäume sehen werde, die bei unserer Geburt
gepflanzt wurden und so lange Zeugen unserer gegenseitigen
Freundschaft waren! Ach! da Dich ein neues Glück reizt, da Du
andere Länder suchst, als dein Geburtsland, andere Güter, als die
ich Dir mit meiner Arbeit verschaffen kann, so laß mich Dich
wenigstens auf dem Schiff begleiten, das Dich von hinnen führt. Ich
will Dir Muth einsprechen bei den Stürmen, die Du schon auf dem
Lande so sehr fürchtest; dein Haupt soll an meiner Brust ruhen;
dein Herz will ich an meinem Herzen erwärmen, und in Frankreich,
wohin Du gehst, um Glanz und Größe zu suchen, will ich Dir als dein
Sklave dienen. Glücklich in deinem Glück, werde ich in den
Palästen, in welchen ich Dich verehrt und angebetet sehe, mich noch
reich und vornehm genug denken, um Dir das größte aller Opfer zu
bringen, um zu deinen Füßen zu sterben.«

Lautes Schluchzen erstickte seine Stimme, und
wir hörten nun, wie Virginie unter vielen
Seufzern ihm antwortete: »Nur für Dich reise ich ab… .. Für Dich,
den ich täglich unter der Last der Arbeit niedergebeugt sehe, um
zwei arme Familien zu erhalten. Wenn ich die Gelegenheit ergreife,
reich zu werden, so geschieht es nur, um Dir das Gute, das Du uns
gethan hast, tausendmal zu vergelten; gibt es denn ein Glück, das
deiner Freundschaft entspräche? Was sprichst Du von deinem Stande?
Ach! wenn ich mir einen Bruder geben könnte, würde ich wohl einen
andern wählen, als Dich? O  Paul! Paul! Du
bist mir weit theurer als ein Bruder! Wie schwer ist es mir
geworden, Dich von mir zu entfernen! Ich wollte nur, daß Du mir
helfen solltest, mich von mir selbst zu trennen, bis der Himmel
unsere Verbindung segnet. Aber jetzt will ich bleiben, ich will
abreisen, ich will leben, ich will sterben: mache mit mir, was du
willst. O ich tugendloses Mädchen! deinen Liebkosungen habe
ich widerstehen können, deinen Schmerz kann ich nicht
ertragen!«

Auf diese Worte schloß
sie Paul in seine Arme, drückte sie fest an
seine Brust und rief mit schrecklicher Stimme: »Ich reise mit Dir,
nichts soll mich von Dir trennen!« Wir liefen Alle hinzu, und Frau
von Latour sagte zu ihm: »Mein Sohn! wenn Du uns
verlässest, was soll aus uns werden?«

Ich sah ihn zittern, als er die Worte
wiederholte. »Mein Sohn… Mein Sohn… Sie meine Mutter!« sagte er,
»Sie, die Sie den Bruder von der Schwester trennen! Wir haben alle
Beide Ihre Milch getrunken, wir sind Beide auf Ihrem Schooße groß
gewachsen und haben von Ihnen uns lieben gelernt; wir haben es uns
Beide tausendmal gesagt, und jetzt entfernen Sie sie von mir! Sie
schicken sie nach Europa, in dieses Barbarenland, das Ihnen einen
Zufluchtsort versagte, zu grausamen Verwandten, die Sie hülflos
gelassen haben! Sie werden zu mir sagen: Du hast keine Rechte mehr
an sie, sie ist nicht deine Schwester. Ach! sie ist mein Alles, sie
ist mein Reichthum, meine Familie, mein Stand und all mein Gut. Ich
kenne kein anderes, als sie! Wir hatten Ein Dach
und Eine Wiege, wir wollen auch
nur Ein Grab haben. Wenn sie abreist, so muß ich
ihr folgen. Kann mich der Gouverneur daran hindern, wenn ich mich
in's Meer stürze? Ich werde ihr schwimmend folgen; das Meer kann
mir nicht unheilvoller seyn, als das Land. Wenn ich hier nicht bei
ihr leben kann, so will ich wenigstens fern von Ihnen unter ihren
Augen sterben. Grausame Mutter! Mitleidlose Frau! Möge der Ocean,
dem Sie sie Preis geben, sie Ihnen nie wieder bringen! Mögen die
Wellen, die Ihnen meine Leiche vor die Füße spielen, sie mit der
ihrigen in den Sand des Ufers begraben und Ihnen durch den Verlust
Ihrer beiden Kinder ewigen Schmerz bereiten!«

Auf diese Worte faßte ich ihn in meine Arme,
denn die Verzweiflung hatte ihn seiner Sinne beraubt. Seine Augen
funkelten; der Schweiß floß in dicken Tropfen über sein flammendes
Gesicht; seine Kniee zitterten und ich fühlte die heftigen Schläge
seines Herzens in der kochenden Brust.

Voll Angst sagte Virginie zu
ihm: »O mein Freund! bei den Freuden unserer Kindheit, bei
deinen und meinen Schmerzen, bei Allem, was zwei Unglückliche auf
ewig an einander ketten muß, wenn ich bleibe, so lebe ich nur für
Dich; wenn ich abreise, so geschieht es nur, um nach meiner
Rückkehr Dir anzugehören. Ich rufe euch Alle zu Zeugen auf, euch,
die ihr meine Kindheit geleitet, die ihr über mein Leben verfüget
und meine Thränen sehet. Ich schwöre es bei dem Himmel, der mich
hört, bei diesem Meer, das ich durchfahren soll, bei der Luft, die
ich athme und die ich nie mit einer Lüge befleckt habe!«

Wie die Sonne einen Eisblock auf dem Gipfel der
Apenninen zerschmelzen macht und herabstürzt, so verging der
ungestüme Zorn des Jünglings, als er die Stimme der Geliebten
hörte. Sein trotziges Haupt senkte sich und ein Strom von Thränen
stürzte ihm aus den Augen. Seine Mutter vermischte ihre Thränen mit
den seinigen und hielt ihn sprachlos in ihren Armen. Frau
von Latour war außer sich und rief: »Nein, das
ertrage ich nicht; meine Seele ist zerrissen! Diese unglückselige
Reise soll nicht statt haben. Lieber Nachbar, nehmen Sie meinen
Sohn mit sich. Schon seit acht Tagen hat Niemand von uns ein Auge
geschlossen.«

Ich sagte zu Paul: »Mein Freund!
deine Schwester wird bleiben. Morgen wollen wir mit dem Gouverneur
sprechen; laß deine Familie heute ruhen und komm diese Nacht mit
mir. Es ist schon spät; es ist Mitternacht, das Sternbild des
Kreuzes steht gerade am Horizont.«

Ohne ein Wort zu erwidern, ging er mit mir, und
nach einer sehr unruhigen Nacht stand er mit Anbruch des Tages auf
und kehrte nach seiner Wohnung zurück.

Aber wozu soll ich Ihnen diese Geschichte noch
weiter erzählen? Es gibt nur Eine glückliche Seite im menschlichen
Leben. Gleich der Erdkugel, die wir bewohnen, ist auch unser Dasein
ein tagtäglicher Umschwung, und während die eine Seite dieses Tages
Licht empfängt, hüllt sich die andere in Finsterniß.

»Mein Vater,« sagte ich zu ihm, »ich beschwöre
Euch, vollendet Eure Erzählung, deren Anfang mich im Innersten
ergriffen hat. Die Bilder des Glücks gefallen uns, aber die des
Unglücks dienen zu unserer Belehrung. Ich bitte Euch, was wurde aus
dem unglücklichen Paul?«

Das Erste, was Paul bei
seiner Ankunft in der Nähe der Hütte erblickte, war die
Negerin Marie, die auf einem Felsen stand und nach
dem Meere hinsah. Sobald er sie bemerkte, rief er ihr zu: »Wo
ist Virginie?« Marie wandte sich
nach ihrem jungen Gebieter um und fing an zu weinen. Ganz außer
sich, rannte Paul dem Hafen zu. Dort erfuhr
er, Virginie habe sich mit Tages Anbruch
eingeschifft, das Schiff sey sogleich unter Segel gegangen und man
sehe es nicht mehr. Er kam zur Wohnung zurück und sprach mit keinem
Menschen ein Wort.

Obgleich der Felsenwall hier hinter uns beinahe
senkrecht erscheint, so sind doch die grünen Terrassen, die seine
Abhänge durchschneiden, eben so viele Etagen, durch welche man
vermittelst steiler Fußwege an seinen jähen und unzugänglichen
Felsenkegel kommt, den man den »Daumen« nennt. Am Fuße dieses
Felsen ist eine mit großen Bäumen bedeckte Fläche, so hoch und
steil, daß sie einem Walde gleicht, der, von schrecklichen
Abgründen umgeben, in der Luft schwebt. Die Wolken, welche den
Gipfel des Daumens beständig verhüllen, unterhalten hier mehrere
Gießbäche, die auf der andern Seite des Berges von einer so
unermeßlichen Höhe herab in das Thal stürzen, daß man nicht einmal
das Geräusch ihres Falles hört. Von diesen Höhen sieht man einen
großen Theil der Insel mit ihren Bergspitzen, unter andern den
Piterboth und die drei Zitzen sammt ihren waldigen Thälern, ferner
die hohe See und auch die Insel Bourbon, die vierzig Meilen
westlich liegt.

Von hier aus erblickte Paul noch einmal das
Schiff, das Virginien fortführte. Er sah es noch
mehr als zehn Meilen weit in der offenen See, wie einen schwarzen
Punkt mitten im Ocean. Einen Theil des Tages war er ganz in diese
Betrachtung versunken. Es war bereits verschwunden, aber er glaubte
es immer noch zu sehen; endlich aber, als es sich ganz in den Nebel
der Ferne verloren hatte, setzte er sich an diesem wilden, von
ewigen Stürmen bewegten Orte nieder, wo das Sausen des Windes in
den Wipfeln der Palmen und Tatamaken fernen verworrenen Orgeltönen
ähnlich klingt und wehmüthige Empfindungen im Herzen hervorruft.
Hier fand ich ihn, den Kopf gegen den Felsen gestützt und die Augen
starr auf die Erde geheftet. Seit Sonnenaufgang war ich nach ihm
umhergeirrt, und es kostete mich viele Mühe, ihn zu bewegen, daß er
herabstieg und zu seiner Familie ging. Als ich ihn endlich nach
Hause gebracht hatte und er Frau
von Latour wieder sah, so war sein Erstes, daß
er in bittere Klagen ausbrach, weil man ihn hintergangen habe. Frau
von Latour sagte uns, um drei Uhr Morgens habe
sich der Wind erhoben, das Schiff sey segelfertig gewesen, und nun
sey der Gouverneur mit einem Theile seines Generalstabs und dem
Beichtvater gekommen, um Virginien in einem
Tragsessel abzuholen; trotz ihrer eigenen Vorstellungen, ihrer
und Margarethens Thränen, habe man ihre Tochter
halb todt weggetragen, und Alles habe zusammengerufen, es geschehe
ja nur zum Besten der ganzen Familie. »Hätte ich ihr nur wenigstens
Lebewohl sagen können,« antwortete Paul, »so wäre ich
jetzt ruhig. Virginie! hätte ich zu ihr gesagt,
wenn mir je in meinem Leben ein Wort entfahren ist, das Dich
beleidigt hat, o so vergib mir, ehe Du ewig scheidest. Ich
hätte zu ihr gesagt: Da es mir nicht vergönnt ist, Dich wieder zu
sehen, so lebe wohl, meine theure Virginie, lebe
wohl! Lebe fern von mir zufrieden und glücklich!« Und als er sah,
daß seine Mutter und Frau von Latour weinten,
sagte er zu ihnen: »Sucht euch jetzt einen Andern, der eure Thränen
trockne!« Hierauf entfernte er sich seufzend und irrte im Thale
umher. Er ging an alle Plätze, die Virginien am
liebsten gewesen waren. Zu ihren Ziegen, die ihm mit ihren jungen
Böcklein blöckend folgten, sagte er. »Was wollt ihr von mir? Ihr
werdet nie mehr Diejenige bei mir sehen, deren Hand euch zu essen
gab.« In Virginiensruhe rief er den Vögeln, die
um ihn herum flatterten, zu: »Arme Vögel! nie werdet ihr Derjenigen
mehr entgegen hüpfen, die eure gute Pflegerin war!« Wenn er Fidel
erblickte, der überall umher roch und suchend vor ihm her lief, so
seufzte er. »O! du wirst sie nie wieder finden.« Endlich setzte er
sich auf den Felsen, wo er in der letzten Nacht mit ihr gesprochen
hatte, und beim Anblick des Meeres, wo er das Schiff, das sie ihm
entführte, verschwinden gesehen hatte, weinte er bitterlich.

Indessen folgten wir ihm Schritt für Schritt, da
von seiner heftigen Gemüthsbewegung Alles zu fürchten war. Seine
Mutter und Frau von Latour baten ihn in den
rührendsten Ausdrücken: er möchte ihren Schmerz nicht durch seine
Verzweiflung vermehren. Endlich gelang es der Letzteren, ihn zu
beruhigen, indem sie ihn mit Namen belegte, die allein geeignet
waren, seine Hoffnungen auf's Neue zu beleben. Sie nannte ihn ihren
Sohn, ihren lieben Sohn, ihren Schwiegersohn, denjenigen, für den
sie ihre Tochter bestimmt habe. Sie bat ihn, in's Haus zu kommen
und einige Nahrung zu sich zu nehmen. Er setzte sich mit uns zu
Tische, dicht neben der Stelle, wo die Gespielin seiner Kindheit zu
sitzen pflegte, und immer noch mit ihr allein beschäftigt, redete
er sie an und reichte ihr die Speisen hin, von denen er wußte, daß
sie ihr die liebsten waren; wenn er aber dann seines Irrthums
gewahr wurde, so stürzten ihm Thränen aus den Augen. An den
folgenden Tagen sammelte er Alles, was zu ihrem Privatgebrauch
gedient hatte, die letzten Blumensträuße, die sie getragen, eine
Schale aus Cocos, aus der sie gewöhnlich getrunken, und gleich als
wären diese Reliquien seiner Geliebten die kostbarsten Dinge von
der Welt, küßte er sie und drückte sie an sein Herz. Der Ambra
verbreitet keinen so süßen Wohlgeruch, als solche Gegenstände, wenn
sie die Hand der Geliebten geweiht hat. Endlich als er sah, daß
sein Kummer den der Seinigen nur vermehrte, und daß die Bedürfnisse
der Familie seine Arbeit erheischten, fing er an
mit Domingo den Garten wieder herzustellen.

Bald bat mich dieser Jüngling, der bisher wie
ein Kreole gegen Alles, was in der Welt vorging, gleichgültig
gewesen war, ich möchte ihn lesen und schreiben lehren, damit er
mit Virginien einen Briefwechsel unterhalten
könne. Er verlangte auch Unterricht in der Geographie, um sich
einen Begriff von dem Lande machen zu können, wohin sie gereist
war, und in der Geschichte, um die Sitten des Volkes kennen zu
lernen, unter dem sie leben sollte. So hatte ihm die Liebe auch
Lust zum Ackerbau eingeflößt und ihn die Kunst gelehrt, den
ungeeignetsten Boden in einen anmuthigen umzuschaffen. Den
Genüssen, welche diese glühende und nimmerruhende Leidenschaft sich
vorsetzt, haben die Menschen ohne Zweifel die meisten
Wissenschaften und Künste zu verdanken, und aus ihren Entbehrungen
ist die Philosophie entstanden, welche lehrt, sich über Alles zu
trösten. So hat die Natur, indem sie die Liebe zu dem alle Wesen
verknüpfenden Bande machte, sie zugleich zur ersten Triebfeder der
menschlichen Gesellschaft erhoben, und zu einem Sporn zu höheren
Einsichten und Freuden.

P aul fand wenig Geschmack am
Studium der Geographie, die uns nur die politischen Einteilungen
der Länder darbietet, statt ihre Natur zu schildern. Auch die
Geschichte, namentlich die neuere, interessirte ihn nicht sehr. Er
sah darin nichts als ein allgemeines und periodisches Elend, dessen
Ursachen er nicht kannte, Kriege ohne Veranlassung und Zweck,
finstere Ränke, charakterlose Völker und unmenschliche Fürsten.
Weit lieber las er Romane, die sich mehr mit den Empfindungen und
Interessen der Menschen beschäftigen, und worin er zuweilen Lagen
fand, die seiner eigenen ähnlich waren. Kein Buch machte ihm mehr
Vergnügen, als Telemach mit seinen Schilderungen des Landlebens und
der Leidenschaften, die dem menschlichen Herzen angeboren sind. Er
las seiner Mutter und Frau von Latour die
Stellen vor, die ihn am meisten ansprachen: dann aber pflegten
rührende Erinnerungen in ihm aufzusteigen, seine Stimme stockte und
seine Augen füllten sich mit Thränen. Es war ihm, als fände er
in Virginien die Würde und Weisheit Antiopens
mit dem Unglück und der Zärtlichkeit der Eucharis vereinigt.
Dagegen wurde er durch die neueren Mode-Romane mit ihrer lockeren
Moral ganz irre gemacht, und als er erfuhr, daß dieselben eine
wahrheitsgemäße Schilderung der europäischen Sitten enthielten, so
fürchtete er nicht ohne scheinbaren Grund,
auch Virginie möchte verdorben werden und ihn
vergessen.

Es waren in der That bereits mehr als anderthalb
Jahre verflossen, ohne daß Frau
von Latour Nachrichten von ihrer Tante und ihrer
Tochter erhalten hatte: sie hatte nur zufällig erfahren, daß
Letztere glücklich in Frankreich angekommen sey. Endlich aber
brachte ein Schiff, das nach Indien ging, ein Paket und einen Brief
von Virginiens eigener Hand. So vorsichtig und
schonungsvoll das liebenswürdige Kind sich auch darin ausdrückte,
so sah ihre Mutter doch daraus, daß sie sehr unglücklich seyn
mußte. Dieser Brief schilderte ihre Lage so deutlich und
charakterisiert die Verfasserin so genau, daß ich ihn beinahe Wort
für Wort behalten habe.

Theuerste, geliebteste
Mutter!

»Ich habe Ihnen schon mehrere Briefe mit eigener Hand
geschrieben; da aber nie eine Antwort gekommen ist, so muß ich
fürchten, daß Sie dieselben nicht erhalten haben. Hoffentlich wird
es diesem hier besser ergehen, denn nach den Maßregeln, die ich
getroffen habe, denke ich Ihnen mit Sicherheit schreiben und Ihre
Briefe erhalten zu können.

»Ich habe seit unserer Trennung viele Thränen vergossen, ich,
die ich sonst nur über fremde Leiden geweint hatte! Meine Großtante
war bei meiner Ankunft sehr überrascht, als sie mich nach meinen
Talenten ausfragte, und ich ihr sagte, daß ich weder lesen noch
schreiben könnte. Sie fragte, was ich denn gelernt habe, seitdem
ich auf der Welt sey? und als ich ihr antwortete, ich verstehe eine
Haushaltung zu führen und Ihren Willen zu befolgen, so erklärte
sie, dieß sey die Erziehung für eine Magd. Gleich am andern Tag
schickte sie mich in ein großes Kloster bei Paris in Pension, und
hier habe ich Lehrer aller Art. Unter Anderm lehrt man mich
Geschichte, Geographie, Grammatik, Mathematik und auch Reiten; aber
ich habe für alle diese Wissenschaften so wenig Sinn, daß ich bei
diesen Herren nicht viel profitiren werde. Ich fühle, daß ich ein
armes Geschöpf bin und wenig Geist besitze, wie sie mir auch zu
verstehen geben. Indeß erkaltet deßwegen das Wohlwollen meiner
Tante nicht. Sie schenkt mir zu jeder Jahreszeit neue Kleider, auch
hat sie mir zwei Kammerfrauen gegeben, die so geputzt sind wie
große Damen. Ich habe den Titel Gräfin annehmen, aber meinen Namen
Latour ablegen müssen, der mir so theuer war, als Ihnen, durch
Alles, was Sie mir von den Leiden und Kämpfen erzählt haben, die
mein Vater bestehen mußte, um Sie zu heirathen. Sie hat mir statt
Ihres Frauennamens Ihren Familiennamen gegeben, der mir ebenfalls
theuer ist, da Sie ihn als Mädchen führten. Da ich mich in einer so
glänzenden Lage sah, so habe ich sie gebeten, Ihnen einige
Unterstützung zu schicken. Wie soll ich Ihnen ihre Antwort
mittheilen! Doch Sie haben mich gelehrt, immer die Wahrheit zu
sagen. Sie gab mir nämlich zur Antwort: wenig würde Ihnen nichts
helfen und viel würde Sie bei dem einfachen Leben, das Sie führen,
nur belästigen. Ich wollte Ihnen im Anfang durch fremde Hand
Nachrichten von mir zukommen lassen, weil ich selbst noch nicht
schreiben konnte; da ich aber Niemand hatte, dem ich vertrauen
konnte, so habe ich mir Tag und Nacht Mühe gegeben, lesen und
schreiben zu lernen. Gott hat mir die Gnade geschenkt, daß ich in
kurzer Zeit damit zu Stande kam. Meine ersten Briefe habe ich den
Frauen, die um mich sind, zur Besorgung übergeben, aber ich
fürchte, sie haben sie meiner Großtante gebracht. Dießmal habe ich
eine junge Freundin, die auch hier in Pension ist, darum gebeten,
und unter ihrer unten bemerkten Adresse bitte ich Sie, Ihre
Antworten an mich abgehen zu lassen. Meine Großtante hat mir allen
Briefwechsel nach Außen untersagt, weil er, wie sie meint, den
großen Absichten, die sie mit mir hat, hinderlich seyn könnte.
Niemand als sie allein und ein alter Herr aus ihrer Bekanntschaft
sprechen mich am Gitter; Letzterer soll, wie sie mir sagt, viel
Geschmack an mir finden. Um die Wahrheit zu sagen, er gefällt mir
gar nicht, wenn mir überhaupt noch jemand gefallen könnte.

»Ich lebe hier mitten im Glanze des Reichthums und kann über
keinen Sou verfügen. Man sagt, es wäre nachtheilig, wenn ich Geld
hätte. Selbst meine Kleider gehören meinen Kammerfrauen, die sich
darum streiten, noch ehe ich sie abgelegt habe. Im Schoße des
Reichthums bin ich ärmer als ich bei Ihnen war, denn ich habe
nichts zu verschenken. Als ich sah, daß die großen Talente, die man
mich lehren will, mir nicht einmal die Mittel verschafften, das
Geringste Gute zu thun, so nahm ich meine Zuflucht zur Nadel, deren
Gebrauch Sie mich glücklicherweise gelehrt haben. Ich schicke Ihnen
hier einige Paar Strümpfe von meiner Arbeit für Sie und
Mutter Margarethe, eine Mütze
für Domingo und eines meiner rothen
Taschentücher für Marie. Zugleich finden Sie ein
Paket Obstkerne von verschiedener Art, die ich gesammelt, nebst
allerlei Baumsamen, die ich in meinen Erholungsstunden im
Klostergarten aufgelesen habe. Es liegen auch Samen von Veilchen,
Maßlieben, Hahnenfüßen, Klatschrosen und Skabiosen bei, die ich auf
den Feldern sammelte. Auf den Wiesen hier zu Lande wachsen schönere
Blumen als auf den unsern, aber Niemand bekümmert sich darum. Ich
bin überzeugt, daß Sie und MutterMargarethe an diesem
Beutel mit Samenkernen mehr Freude haben werden, als an dem mit
Piastern, der die Ursache unserer Trennung und meiner Thränen war.
O wie würde ich mich freuen, wenn Sie einmal das Vergnügen
haben könnten, Aepfelbäume neben unsern Bananas und Buchen neben
unsern Cocosbäumen wachsen zu sehen! Sie würden sich in der
Normandie glauben, die Ihnen so theuer ist.

»Sie haben mir aufgegeben, Ihnen meine Freuden und Leiden
mitzuteilen. Ich habe keine Freuden mehr, seit ich von Ihnen
entfernt bin; meine Leiden aber versüße ich mir durch den Gedanken,
daß ich auf einem Posten bin, wohin Sie mich nach Gottes Willen
geschickt haben. Mein allergrößter Schmerz ist, daß ich hier
Niemand habe, mit dem ich von Ihnen sprechen könnte. Meine
Kammerfrauen oder vielmehr die Kammerfrauen meiner Großtante, denn
sie dienen mehr ihr als mir, sagen, so oft ich das Gespräch auf
Gegenstände lenken will, die mir so theuer sind: »Mein Fräulein,
Sie müssen bedenken, daß Sie Französin sind; vergessen Sie jetzt
das Land der Wilden!« Ach! eher würde ich mich selbst vergessen,
als den Ort, wo ich geboren wurde, und wo Sie leben! Das Land hier
ist für mich ein Land der Wilden; denn ich lebe allein und habe
Niemand, den ich an der Liebe Theil nehmen lassen könnte, womit
Ihnen, theuerste, geliebteste Mutter, auf ewig zugethan ist

Ihre gehorsame und zärtliche Tochter

Virginie von Latour.

»Ich empfehle Ihrer Güte
noch Marie und Domingo, die mich
in meiner Kindheit so treulich pflegten. Liebkosen Sie in meinem
Namen auch Fidel, der mich im Walde wieder gefunden hat.«

P aul war sehr erstaunt,
daß Virginie seiner mit keinem Worte gedachte,
sie, die selbst den Haushund nicht vergessen hatte: er wußte nicht,
daß die Frauen, wenn sie auch noch so lange Briefe schreiben, ihre
liebsten Gedanken immer erst zuletzt bringen.

Denn in einer Nachschrift, die bloß
für Paul bestimmt war,
empfahl Virginie ihm zweierlei Samen: den der
Veilchen und der Skabiosen. Sie gab ihm einigen Unterricht über die
Art dieser Gewächse und die Orte, wo sie am besten gedeihen. »Das
Veilchen,« schrieb sie, »treibt eine kleine dunkelviolette Blume,
die sich gerne im Grase verbirgt; aber ihr köstlicher Geruch
verräth sie bald.« Sie wies ihn an, dieselbe an den Rand der Quelle
und an den Fuß ihres Cocosbaumes zu pflanzen. »Die Skabiose,«
setzte sie hinzu, »gibt eine schöne blaßblaue Blume, die einen
schwarzen mit weißen Punkten gezierten Kelch hat. Man sollte
glauben, sie traure: sie wird deswegen auch Wittwen-Blume genannt.
Sie gefällt sich an rauhen luftigen Orten.« Sie bat ihn, dieselbe
auf den Felsen zu säen, wo sie ihn bei Nacht zum letzten Male
gesprochen hatte, und diesem Felsen ihr zu Liebe den
Namen Abschiedsfelsen zu geben.

Ein von Virginiens eigner
Hand gestricktes Beutelchen verschloß diese Sämereien. Es war zwar
sehr einfach, hatte aber für Paul unschätzbaren
Werth, denn er bemerkte daß darauf ein P und ein V in einander
verschlungen waren, und zwar aus Haaren, die er an ihrer Schönheit
sogleich für die Virginiens erkannte.

Die ganze Familie weinte über diesen Brief des
gefühlvollen und tugendhaften Mädchens. Ihre Mutter antwortete ihr
im Namen Aller, es stehe ganz in ihrem Belieben, ob sie bleiben
oder zurückkehren wolle. Zugleich versicherte sie ihr, daß sie
Alle, seit ihrer Abreise, den besten Theil ihres Glücks verloren
haben, und daß besonders sie selbst untröstlich sey.

P aul schrieb ihr einen sehr
langen Brief, worin er versprach, daß er den Garten ihrer würdig
herstellen werde: die europäischen Pflanzen sollen sich darin mit
den afrikanischen vermischen, wie sie in dem Beutelchen ihren und
seinen Namen in einander verschlungen habe. Er schickte ihr
vollkommen reife Cocosnüsse von den Bäumen an ihrem Teich;
Sämereien von der Insel aber, schrieb er, lege er absichtlich nicht
bei, damit der Wunsch, ihre Erzeugnisse wieder zu sehen, sie zur
baldigen Rückkehr bestimmen möchte. Er bat sie, sobald als möglich
das heiße Verlangen der Familie, und besonders sein eigenes, zu
erfüllen, da es fern von ihr keine Freude für ihn gebe.

Paul säete mit der größten Sorgfalt den
enropäischen Samen, besonders die Veilchen und Skabiosen, deren
Blüthen einige Aehnlichkeit mit dem Charakter und der
Lage Virginiens zu haben schienen, welche sie
ihm so angelegentlich empfohlen hatte. Aber sey es, daß der Samen
auf der Ueberfahrt verdorben war, oder daß das Klima dieses Theils
von Afrika ihm nicht zusagte, es gingen nur wenige auf, und auch
diese gelangten nicht zur Vollkommenheit.

Indeß verbreitete der Neid, der besonders in den
französischen Colonien manchmal sogar vor dem Glücke sich regt,
Gerüchte auf der Insel, die Paul gewaltig
beunruhigten. Die Mannschaft des Schiffes,
das Virginiens Brief mitgebracht hatte,
versicherte, sie sey im Begriff, sich zu verheirathen. Sie nannten
den vornehmen Herrn vom Hofe, der sie heimführen sollte, mit Namen.
Einige sagten sogar, es sey bereits geschehen, und wollten bei der
Trauung selbst zugegen gewesen seyn. Im Anfang
achtete Paul nicht auf solche Nachrichten von
Handelsschiffen, die gar häufig überall, wo sie durchkommen,
falsche Gerüchte in Umlauf setzen. Als aber mehrere Bewohner der
Insel aus schadenfrohem Mitleid zu ihm kamen und ihn beklagten, so
fing er an, der Sache einigen Glauben zu schenken. Dazu kam, daß er
in einigen Romanen gelesen hatte, wie Wortbrüchigkeit nur
scherzhaft behandelt wurde, und da er wußte, daß diese Bücher
ziemlich getreue Schilderungen der europäischen Sitten enthielten,
so fürchtete er, die Tochter der Frau
von Latour möchte ebenfalls verdorben worden
seyn und ihre alten Verbindlichkeiten vergessen haben. Schon machte
ihn seine Aufklärung unglücklich, und was seine Besorgnisse noch
vermehrte, war, daß binnen sechs Monaten mehrere Schiffe aus Europa
kamen, ohne daß ein einziges Nachrichten
vonVirginien brachte.

Der unglückliche Jüngling, dessen Herz auf's
grausamste bewegt war, kam oft zu mir, um durch meine Welterfahrung
seine Unruhe zu begründen oder zu verscheuchen.

Ich wohne, wie gesagt, anderthalb Meilen von
hier, am Ufer eines kleinen Flusses, der sich längs des langen
Berges hinzieht. Dort lebe ich ganz allein, ohne Frau, ohne Kinder
und ohne Sklaven.

Außer dem seltenen Glück, eine Lebensgefährtin
zu finden, von der man vollkommen verstanden wird, ist das Loos
Desjenigen, der allein lebt, gewiß das am wenigsten unglückliche.
Jedermann, dem die Menschen viel Veranlassung gegeben haben, sich
über sie zu beklagen, sucht die Einsamkeit. Es ist sogar sehr
merkwürdig, daß alle Völker, die durch Meinungen, Sitten und
Regierungsformen unglücklich wurden, zahlreiche Klassen von Bürgern
hervorgebracht haben, die ein einsames, eheloses Leben führten. So
war es bei den Egyptern zur Zeit ihres Verfalls, bei den Griechen
unter ihren Kaisern, und so ist es noch heutigen Tags bei den
Hindus, den Chinesen, den Neugriechen, den Italienern und den
meisten östlichen und südlichen Völkern Europa's. Die Einsamkeit
führt den Menschen gewissermaßen zu dem von der Natur ihm
angewiesenen Glücke zurück, indem sie ihn dem Elende der
bürgerlichen Gesellschaft entzieht. Unter diesen bürgerlichen
Gesellschaften, die durch so viele Vorurtheile getrennt werden, ist
die Seele in beständiger Aufregung; unaufhörlich von tausend
störenden und sich widersprechenden Meinungen hin und her geworfen,
liegt sie in ewiger Fehde mit denen einer ehrsüchtigen und elenden
Menge. In der Einsamkeit dagegen entäußert sie sich dieser
fremdartigen störenden Täuschungen, und der Geist gewinnt wieder
das ursprüngliche reine Bewußtsein seiner selbst, der Natur und
seines Schöpfers. Er gleicht dem Strome, der die Felder verwüstet
und sein eigenes Wasser trübt, bis er sich endlich in ein
abgelegenes Bett sammelt, die fremden Theile von sich ausstößt,
seine ursprüngliche Klarheit und Durchsichtigkeit wieder gewinnt,
und das Grün der Erde und den strahlenden Glanz des Himmels auf
seine Ufer zurückspiegelt. Die Einsamkeit stellt sowohl die
Harmonie des Körpers als der Seele wieder her. Unter der Klasse der
Einsiedler finden wir diejenigen Menschen, die ihr Leben am
höchsten bringen, wie z. B. die Brahminen Indiens. Kurz, ich
halte sie für so nothwendig selbst zum Glücke in der Welt, daß es
mir unmöglich scheint, irgend ein dauerndes Vergnügen, welcher Art
es auch sey, zu genießen, oder sich eine feste und bestimmte Norm
des Handelns vorzusetzen, wenn man nicht wenigstens eine innere
Einsamkeit zu erlangen weiß, aus welcher die eigene Meinung selten
heraus, und in welche eine fremde niemals hineintritt. Gleichwohl
will ich nicht behaupten, daß der Mensch durchaus allein leben
soll: er ist durch seine Bedürfnisse dem ganzen Menschengeschlecht
verpflichtet, folglich auch schuldig, seine Arbeiten den Menschen
wieder zu widmen; ja, er ist sich selbst auch der übrigen Natur
schuldig. Wie aber Gott Jedem von uns Organe gegeben hat, die den
Elementen des Planeten, auf dem wir leben, vollkommen angemessen
sind, Füße für den Boden, die Lunge für die Luft, die Augen für das
Licht, ohne daß wir den Gebrauch dieser Sinne verändern oder
verkehren könnten, so hat Er, der Schöpfer des Lebens, das
vornehmste Organ desselben, das Herz, sich allein vorbehalten.

Ich verlebe auf diese Art meine Tage fern von
den Menschen, denen ich dienen wollte und die mich dafür verfolgt
haben. Nachdem ich einen großen Theil Europas und einige Striche
Amerika's und Afrika's durchzogen, habe ich mich auf dieser wenig
bewohnten Insel niedergelassen, angelockt durch ihr mildes Klima
und ihre einsamen Plätze. Eine Hütte, die ich im Wald am Fuße eines
Baumes gebaut, ein Stückchen Feld, das ich mit eigenen Händen urbar
gemacht, und ein Bach, der vor meiner Thüre hinfließt, ist Alles,
was ich zu meines Leibes Nothdurft und zu meinen Vergnügungen
bedarf. Zu diesen Genüssen habe ich noch den einiger guten Bücher
gefügt, die mich lehren, besser zu werden. Ihnen danke ich's, daß
selbst die Welt, die ich verlassen habe, noch zu meinem Glücke
beiträgt: denn sie stellen mir Gemälde jener Leidenschaften auf,
wodurch sich die Erdenbewohner so unglücklich machen, und
verschaffen mir durch die Vergleichung, die ich zwischen ihrem und
meinem Schicksal anstelle, wenigstens den Genuß eines negativen
Glücks. Wie Einer, der sich vom Schiffbruch auf einen Felsen
gerettet hat, sehe ich aus meiner Einsamkeit auf die Stürme herab,
welche die übrige Welt durchtoben. Das ferne Tosen des Ungewitters
macht mir meine Ruhe doppelt angenehm. Seitdem die Menschen nicht
mehr auf meinem Wege sind und ich nicht mehr auf dem ihrigen, hasse
ich sie nicht mehr, sondern beklage sie bloß. Wenn mir ein
Hülfsbedürftiger begegnet, so suche ich ihm mit meinem Rathe an die
Hand zu gehen, wie ein am Ufer eines Flusses Wandelnder dem
Unglücklichen, der im Begriff ist zu ertrinken, die Hand reicht.
Aber ich habe immer nur die Unschuld bereit gefunden, auf meine
Stimme zu achten. Die Natur ruft umsonst die Menschen zu sich;
Jeder entwirft sich ein besonderes Bild von ihr und bekleidet es
mit seinen eigenen Leidenschaften. Er verfolgt das eitle Phantom,
das ihn irre führt, sein ganzes Leben lang, und klagt zuletzt den
Himmel an wegen Täuschungen, die nur er selbst geschaffen hat.
Unter einer großen Zahl Unglücklicher, die ich zuweilen zur Natur
zurückzuführen versuchte, habe ich keinen einzigen gefunden, der
nicht von seinem eigenen Elend berauscht gewesen wäre. Sie hörten
mich im Anfang mit Aufmerksamkeit an, in der Hoffnung, ich würde
ihnen behülflich seyn, das, was sie Ehre oder Glück nannten, zu
erlangen; sobald sie aber sahen, daß ich ihnen nur die
Entbehrlichkeit desselben beweisen wollte, so hielten sie mich
selbst für unglücklich, weil ich nicht ebenfalls nach ihrem elenden
Glücke rannte. Sie tadelten mein einsames Leben, behaupteten, nur
sie allein seyen ihren Mitmenschen nützlich, und suchten mich
ebenfalls in ihren Strudel zu ziehen. Aber wenn ich mich auch
Jedermann mittheile, so gebe ich mich Niemanden ganz hin. Oft bin
ich mir selbst genug, um mir eine Lehre zu geben. In meiner
gegenwärtigen Ruhe lasse ich die früheren Aufregungen und Stürme
meines eigenen Lebens, denen ich so großen Werth beigelegt hatte,
auf's Neue an mir vorüber gehen: den Schutz der Großen, den
Reichthum, die Ehre, die Wollüste und die Meinungen, die sich auf
der ganzen Erde bekämpfen. Ich vergleiche so viele Menschen, die
ich wüthend um diese Truggebilde streiten sah, und die nicht mehr
sind, mit den Wellen meines Baches, die sich schäumend an den
Felsen seines Bettes brechen und verschwinden, um nie wieder zu
kehren. Ich selbst lasse mich vom Strome der Zeit friedlich dem
uferlosen Ocean der Unendlichkeit entgegentragen, und durch die
Betrachtung der sichtbaren Harmonien der Natur erhebe ich mich zu
ihrem Schöpfer und hoffe in einer anderen Welt ein glücklicheres
Loos.




Ungeachtet meine Einsiedelei, die mitten in
einem Walde liegt, nicht die großartige und mannigfaltige Aussicht
gewährt, wie die Anhöhe, aus der wir uns gegenwärtig befinden, so
bietet sie doch auch manches Interessante, zumal für einen Mann wie
ich, der sich lieber in sich selbst zurückzieht, als nach Außen
ausbreitet. Das Flüßchen, das an meiner Thüre vorüberrauscht, zieht
in gerader Linie durch den Wald und bildet einen langen, von
dichtem Laubwerk beschatteten Kanal. Es wachsen hier Tatamaken,
Ebenholz und diejenige Baumart, die man hier zu Lande Apfelholz
nennt, ferner Oliven- und Zimmtbäume. Gruppen von Palmen erheben da
und dort ihre nackten, über hundert Fuß langen Stämme, deren Wipfel
mit Büscheln von Blättern geziert sind und über die andern Bäume
hinwegragen, gleich als wäre ein zweiter Wald auf den Wald
gepflanzt. Lianen aller Art schlingen sich von einem Baume zum
andern und bilden hier blumige Bogengänge, dort lange Gehänge von
Laubwerk. Die meisten dieser Bäume geben aromatische Gerüche, und
ihr Duft setzt sich in den Kleidern so fest, daß man daran oft nach
mehrern Stunden noch erkennt, wer durch den Wald gegangen ist. In
der Blüthenzeit würden Sie glauben, Schnee bedecke den Hain. Gegen
Ende des Sommers kommen mehrere Arten fremder Vögel, durch einen
unbegreiflichen Instinkt getrieben, aus unbekannten Gegenden über
das weite Meer her, um die Samenkörner dieser Insel aufzupicken und
mit dem Glanz und der Pracht ihres Gefieders das von der Sonne
gebräunte Grün dieser Bäume zu beleben. Ich will nur verschiedene
Arten Papagaien anführen und die blaue Taube, die wir holländische
Taube nennen. Die Affen, die einheimischen Bewohner dieser Wälder,
treiben sich auf den dunkeln Aesten herum, von denen sie sich durch
ihr graues und grünes Haar und ihr kohlschwarzes Gesicht
unterscheiden. Die einen schaukeln sich am Schwanze in der Luft,
andere springen mit ihren Jungen im Arme von Zweig zu Zweig.
Niemals hat die mörderische Flinte diese friedsamen Kinder der
Natur erschreckt. Hier hört man nur den Ruf der Freude, das
Zwitschern und die unbekannten Gesänge einiger Vögel aus den
Südländern, vom Echo der Wälder in der Ferne wiederholt. Der Fluß,
der mitten durch den Wald über sein Felsenbett dahin rauscht,
spiegelt in seinen klaren Fluten da und dort diese ehrwürdigen
Bäume mit ihrem schattigen Grün und die Spiele ihrer glücklichen
Bewohner zurück. Tausend Schrate davon stürzt er sich über
verschiedene Felsengehänge und bildet einen krystallhellen
Wasserfall, der sich in schäumenden Brudel bricht. Ein dumpfes
Getöse begleitet diesen Fall, und durch die Lüfte in den Wald
getragen, ertönt es bald in der Ferne, bald näher, ernst und
feierlich wie die Glockentöne einer Kathedrale. Die von der ewigen
Bewegung des Wassers stets erfrischte Luft unterhält von den Ufern
dieses Flusses trotz der brennenden Sonnenhitze ein Grün und eine
Kühle, wie man sie auf dieser Insel selten, selbst auf den Höhen
nicht, findet.

In einiger Entfernung von da ist ein Fels, weit
genug von dem Wasserfalle hinweg, daß man nicht von seinem Getöse
betäubt wird, und doch nahe genug, um den Anblick und die Frische
der stürzenden Flut genießen zu können. Im Schatten dieses Felsen
speisten wir manchmal während der größten Hitze zu Mittag, Frau
von Latour, Margarethe, Virginie, Paul und
ich. Da Virginie bei allen ihren Handlungen,
selbst den geringfügigsten, stets auf das Wohl Anderer bedacht war,
so aß sie auf dem Felde nie eine Frucht, ohne die Kerne derselben
in den Boden zu stecken. »Es können daraus Bäume entstehen,« sagte
sie, »deren Früchte vielleicht einen Wanderer oder wenigstens einen
Vogel erquicken werden.« Eines Tages, als sie am Fuße dieses Felsen
eine Melone gegessen hatte, pflanzte sie die Kerne dieser Frucht
dahin. Bald wuchsen mehrere Melonenbäume, worunter auch ein
weiblicher, d. h. ein fruchttragender. Dieser Baum
reichte Virginien kaum an das Knie, als sie
abreiste; da er aber sehr schnell wächst, so war er nach zwei
Jahren bereits zwanzig Fuß hoch und trug mehrere reife Früchte.
Einst kam Paul zufällig hierher und war hoch
erfreut, als er diesen großen Baum sah, der aus dem kleinen Kern,
den seine Geliebte gepflanzt hatte, entstanden war; zugleich aber
befiel ihn tiefe Traurigkeit bei diesem Zeugen ihrer langen
Abwesenheit. Die Gegenstände, die wir tagtäglich sehen, lassen uns
den reissenden Lauf der Zeit nicht gewahr werden, sie altern
unmerklich selbst mit uns. aber das, was wir einige Jahre aus dem
Auge verloren haben und nun auf einmal wieder erblicken, zeigt uns,
wie schnell der Strom unserer Tage
dahinfließt. Paul war bei dem Anblick dieses
großen mit Früchten beladenen Melonenbaumes eben so erstaunt und
betroffen, wie ein Reisender, der nach langer Abwesenheit in's
Vaterland zurückkehrt und dort seine alten Bekannten nicht mehr
trifft, dagegen ihre Kinder, die er an der Brust der Mutter
verlassen, selbst Familienväter geworden sieht. Bald wollte er ihn
abhauen, weil er ihm die Länge der Zeit, die
seit Virginiens Abreise verflossen war, gar zu
fühlbar machte, bald aber betrachtete er ihn wieder als ein
heiliges Denkmal ihres wohlwollenden frommen Sinnes; er küßte den
Stamm und richtete an ihn Worte voll Liebe und Sehnsucht.
O Baum, dessen Schößlinge noch jetzt in unsern Wäldern grünen,
auch ich habe dich mit mehr Rührung und Ehrfurcht betrachtet, als
die Triumphbogen der Römer! Möge die Natur, die täglich die
Monumente des Ehrgeizes der Könige zerstört, das des frommen Sinnes
eines armen jungen Mädchens in unsern Wäldern verewigen!

Unter diesem Melonenbaum traf
ich Paul gewiß, so oft er in meine Gegend kam.
Eines Tags war er besonders traurig und ich hatte mit ihm ein
Gespräch, das ich Ihnen erzählen will, wenn meine vielen
Abschweifungen Ihnen nicht schon jetzt langweilig sind; Sie müssen
sie meinem Alter und den Erinnerungen meiner letzten Freundschaften
zu gut halten. Ich gebe es Ihnen als Dialog, damit Sie den guten
gesunden Sinn des Jünglings um so besser beurtheilen können. Den
Unterschied der redenden Personen werden Sie durch den Inhalt der
Fragen und Antworten leicht errathen.

Er sagte zu mir:

»Ich bin sehr betrübt. Fräulein
von Latour ist jetzt schon zwei Jahre und zwei
Monate abwesend, und seit acht und einem halben Monat hat sie
nichts von sich hören lassen. Sie ist reich; ich bin arm: sie hat
mich vergessen. Ich habe Lust, mich auch einzuschiffen und nach
Frankreich zu gehen; ich werde dort dem Könige dienen, ich werde
mein Glück machen, und die Großtante des Fräuleins
von Latour wird mir die Tochter ihrer Nichte zur
Frau geben, wenn ich ein großer Herr geworden seyn werde.«

Der Greis.

Lieber Freund! hast Du mir nicht gesagt, daß Du nicht von Stande
seyest?

Paul.

Meine Mutter sagte so, ich weiß aber nicht, was sie damit sagen
will. Ich habe nie bemerkt, daß ich weniger Stand hätte, als ein
Anderer, oder daß Andere mehr hätten, als ich.

Der Greis.

Und doch verschließt Dir der Mangel an dem, was man Stand und
Geburt nennt, in Frankreich den Weg zu allen Ehrenstellen. Ja, Du
kannst nicht einmal in irgend einen höheren und bevorrechteten
Stand aufgenommen werden.

Paul.

Sie haben mir doch selbst oft gesagt, daß Frankreich besonders
auch dadurch so mächtig geworden sey, weil dort auch der geringste
Unterthan zu allen Ehrenstellen gelangen könne, und Sie haben mir
viele berühmte Männer genannt, die aus der Niedrigkeit
emporgestiegen und Zierden ihres Vaterlandes geworden sind. Wollten
Sie denn meinen Muth täuschen?

Der Greis.

Nein, mein Sohn! ich werde ihn nie niederschlagen. Was ich Dir
sagte, war wahr, aber nur von vergangenen Zeiten. Jetzt hat sich
Alles geändert: in Frankreich ist jetzt Alles käuflich, Alles das
Eigenthum einer kleinen Anzahl von Familien oder Ständen. Der König
ist eine Sonne, welche die Großen und die Stände wie Wolken
umhüllen; es ist beinahe unmöglich, daß eine ihrer Strahlen auf
Dich fallen kann. Früher, als die Staatsverwaltung noch weniger
verwickelt und einfacher war, waren solche Erscheinungen nicht
selten. Damals entwickelten sich die Talente und Verdienste von
allen Seiten, wie ein neuer Boden, den man erst urbar macht, mit
seinem ganzen Safte treibt. Aber die großen Könige, welche die
Menschen zu würdigen und auszuwählen wissen, sind selten. Die Masse
der Fürsten folgt nur den Einflüsterungen der Großen und Stände,
die sie umgeben.

Paul.

Vielleicht finde ich einen dieser Großen, der sich meiner
annimmt.

Der Greis.

Wer von den Großen beschützt werden will, muß ihrem Ehrgeiz und
ihren Leidenschaften schmeicheln. Du wirst auf diesem Wege nie dein
Glück machen, denn Du bist nicht von Stande und hast ein
Gewissen.

Paul.

Ich will mich durch Muth auszeichnen, ich will meinem Worte so
treu seyn, so pünktlich in Ausübung meiner Pflichten, so eifrig und
so beständig in meiner Freundschaft, daß einer von ihnen mich
adoptirt, wie ich dieß in den alten Geschichten, die Sie mir zum
Lesen gaben, oft gefunden habe.

Der Greis.

O mein Freund! bei den Griechen und Römern, selbst zur Zeit
ihres Verfalls, hatten die Großen noch Achtung vor der Tugend; wir
aber haben eine Menge berühmter Männer aus allen Fächern gehabt,
die aus dem Volke stammten, und ich weiß keinen Einzigen, der von
einem Großen adoptirt worden wäre. Ohne unsere Könige wäre die
Tugend in Frankreich verbannt, ewig Plebejerin zu seyn. Wie gesagt,
diese bringen sie manchmal zu Ehren, wenn sie sie bemerken; jetzt
aber sind die Auszeichnungen, die sonst ihr vorbehalten waren, nur
um Geld zu haben.

Paul.

Nun, so will ich einem Stande zu gefallen suchen. Ich werde ganz
seinen Geist und seine Ansichten annehmen und mich so bei ihm
beliebt machen.

Der Greis.

So willst Du also, wie andere Menschen, dein Gewissen opfern, um
zum Glück zu gelangen?

Paul.

O nein, ich werde immer nur der Wahrheit getreu bleiben.

Der Greis.

Dann wirst Du Haß einernten, statt Liebe. Ohnehin bekümmern sich
die Stände sehr wenig um die Entdeckung der Wahrheit; den
Ehrgeizigen ist jede Meinung gleichgültig, wenn sie nur am Ruder
sind.

Paul.

Ach! wie unglücklich bin ich! Alles stößt mich zurück. Ich bin
verdammt, mein Leben in niederer Arbeit, fern
von Virginien, zuzubringen! – und bei diesen Worten
seufzte er tief auf.

Der Greis.

Laß Gott deinen einzigen Schützer und die Menschheit den Stand
seyn, dem Du dienst! Bleibe beständig diesen beiden getreu: die
Familien, die Stände, die Völker, die Könige haben ihre Vorurtheile
und ihre Leidenschaften; man muß ihnen oft durch Laster dienen:
Gott und die Menschheit verlangen nur Tugenden.

Aber warum willst Du Dich vor andern Menschen auszeichnen? Dieß
Verlangen ist nicht in der Natur gegründet, denn wenn alle Menschen
so dächten, so müßte jeder mit seinem Nachbar Krieg führen. Begnüge
Dich damit, die Stelle, auf welche Dich die Vorsehung gewiesen hat,
auszufüllen; segne dein Geschick, das Dir erlaubt, ein Gewissen zu
haben, und Dich nicht zwingt, wie die Großen der Erde, dein Glück
in die Meinung des Pöbels zu setzen oder, wie der Pöbel, vor den
Füßen der Großen zu kriechen, um nur leben zu können. Du lebst in
einem Lande und in einer Lage, wo Du, um deinen Unterhalt zu haben,
weder zu kriechen noch zu schmeicheln, noch Dich herabzuwürdigen
brauchst, wie fast Alle thun müssen, die in Europa ihr Glück
suchen; dein Stand verbietet Dir die Ausübung keiner Tugend; Du
kannst ungestraft gut, wahrheitsliebend, aufrichtig, unterrichtet,
duldsam, mäßig, keusch, nachsichtig und fromm seyn, ohne daß deine
Weisheit, die noch in ihrer Blüthe ist, in's Lächerliche gezogen
wird. Der Himmel hat Dir Freiheit, Gesundheit, ein gutes Gewissen
und Freunde gegeben: die Könige, um deren Gunst Du buhlen willst,
sind nicht so glücklich.

Paul.

Ach, mir fehlt Virginie! Ohne sie habe ich
nichts, mit ihr hätte ich Alles. Sie allein ist mein Stand, mein
Ruhm und mein Glück. Aber da ihre Verwandte ihr nun einmal einen
Gatten geben will, der einen großen Namen haben soll, so will ich
studieren und mich zu einem berühmten Gelehrten ausbilden. Durch
meine Gelehrsamkeit werde ich dem Vaterlande nützliche Dienste
leisten, ohne Jemand zu beeinträchtigen oder von Jemand abzuhängen:
ich werde berühmt werden und mein Ruhm wird nur mir allein
gehören.

Der Greis.

Mein Sohn! ausgezeichnete Talente und Kenntnisse sind noch weit
seltener als Geburt und Reichthum; und gewiß sind sie weit größere
Güter, da Niemand sie uns rauben kann und sie uns überall die
allgemeine Hochachtung erwerben. Aber auch sie kommen oft sehr
theuer zu stehen. Man erhält sie nur durch Entbehrungen aller Art
und durch eine Zartheit des Gefühls, die oft innerlich und
äußerlich unglücklich macht, indem sie den Besitzer mehr als jeden
Andern den Verfolgungen seiner Zeitgenossen preisgibt. In
Frankreich beneidet der Staatsmann den Militär nicht um seinen
Ruhm, der Militär nicht den Seemann; aber Alle werden dort deinen
Weg durchkreuzen, weil Alle sich einbilden, Geist zu haben. Du
sagst, Du wollest den Menschen dienen? O gewiß, Derjenige, der
dem Acker eine einzige Garbe mehr entlockt, erweist ihnen einen
größeren Dienst, als der, der ihnen ein Buch gibt.

Paul.

O die, die diesen Melonenbaum gepflanzt hat, hat den Bewohnern
dieser Wälder ein nützlicheres, freundlicheres Geschenk gemacht,
als wenn sie ihnen eine Bibliothek gegeben hätte. – Und er
umschlang den Baum und küßte ihn mit Entzücken.

Der Greis.

Das beste aller Bücher, das Buch, das nichts als Gleichheit,
Liebe, Menschlichkeit und Eintracht predigt, das Evangelium, hat
Jahrhunderte lang den Europäern zum Vorwand ihrer Rasereien dienen
müssen. Wie viele öffentliche und geheime Tyranneien werden in
seinem Namen noch jetzt auf der Erde begangen! Wer kann sich nach
solchen Vorgängen schmeicheln, den Menschen durch ein Buch nützlich
zu seyn? Erinnere Dich, welches Schicksal die meisten Philosophen
hatten, die ihnen Weisheit predigten. Homer, der sie
in so schöne Verse gekleidet hat, mußte sein Brod vor den Thüren
betteln. Sokrates, der den Athenern durch Vorträge
und durch eigenes Beispiel so vortreffliche Lehren gab, wurde durch
Richterspruch zum Giftbecher verdammt. Sein erhabener
Schüler Plato wurde auf Befehl desselben
Fürsten, der sich für seinen Beschützer ausgab, als Sklave
verkauft, und noch vor diesen Beiden
wurde Pythagoras, dessen Menschlichkeit sich bis auf
die Thiere erstreckte, von den Krotoniaten lebendig verbrannt. Was
sage ich? die meisten dieser berühmten Namen sind nur durch
hämische und satirische Züge entstellt zu uns gekommen, denn der
menschliche Undank gefällt sich darin, sie zu verunglimpfen; und
wenn unter der großen Masse der Ruhm Einzelner rein und ungetrübt
zu uns gelangt ist, so kommt dieß daher, daß die Männer, denen er
gebührte, von ihren Zeitgenossen entfernt gelebt haben. So findet
man in den Gefilden Griechenlands und Italiens noch ganze Statuen,
die nur dadurch der Wuth der Barbaren entgingen, weil sie im Schoß
der Erde begraben waren.

Du siehst also, daß man, um den stürmischen Ruhm der
Gelehrsamkeit zu erwerben, viele Tugend haben und sich bereit
fühlen muß, sein Leben zu opfern. Glaube übrigens ja nicht, daß die
reichen Leute in Frankreich diesem Ruhme einige Bedeutung beilegen.
Sie bekümmern sich wenig um die Gelehrten, denen ihr Wissen weder
Würden, noch einträgliche Ehrenämter, noch Zutritt bei Hof
verschafft. Man ist zwar nicht verfolgungssüchtig in diesem gegen
Alles, außer Geld und Genüssen, gleichgültigen Jahrhundert; aber
ausgezeichnete Kenntnisse und Tugend führen auch nicht zu Ehren und
Rang, denn für Geld ist Alles im Staate käuflich. Ehemals fanden
sie sichere Belohnung in verschiedenen geistlichen oder weltlichen
Aemtern: heutzutage dienen sie zu nichts, als zum Büchermachen.
Aber dennoch ist diese von den Weltleuten wenig geschätzte Frucht
immerhin ihres himmlischen Ursprungs würdig. Eben diesen Büchern
ist es hauptsächlich vorbehalten, der verborgenen Tugend Glanz zu
verleihen, Unglückliche zu trösten, Völker aufzuklären und selbst
Königen die Wahrheit zu sagen. Dieß ist ohne Widerrede der
erhabenste Beruf, womit der Himmel einen Sterblichen auf Erden
beehren kann. Wer wollte sich nicht über die Ungerechtigkeit oder
Verachtung Derjenigen, die über sein äußeres Glück entscheiden,
trösten, wenn er bedenkt, daß sein Werk von Jahrhundert zu
Jahrhundert, von Volk zu Volk dem Irrthum und der Tyrannei
Schranken setzen, und daß aus dem Schoße der Dunkelheit, worin er
lebte, ein Glanz aufsteigen wird, welcher den der meisten Könige
überstrahlt, deren Monumente trotz der Schmeichler, die ihnen
Weihrauch streuen, in Vergessenheit untergehen?

Paul.

Ach! ich wünschte diesen Glanz nur, um ihn
über Virginie auszugießen und sie der ganzen
Welt theuer zu machen. Aber Sie, der so Vieles weiß, sagen Sie
einmal, ob wir uns heirathen werden. Ich möchte nur deßwegen ein
Gelehrter seyn, um wenigstens die Zukunft voraus zu wissen.

Der Greis.

Mein Sohn, wer würde noch leben wollen, wenn er dieß wüßte?
Schon ein einziges Unglück, das wir voraussehen, macht uns so
vielen unnöthigen Kummer, und vollends die Aussicht auf ein
gewisses Unglück würde schon vor seiner Erscheinung jede Stunde
vergiften. Man muß selbst das, was uns umgibt, nicht zu sehr
ergründen wollen, und der Himmel, der uns Ueberlegungskraft gegeben
hat, um für unsere Bedürfnisse zu sorgen, hat uns diese Bedürfnisse
gegeben, um unserer Ueberlegung Schranken zu setzen.

Paul.

Mit Geld also, sagen Sie, kann man in Europa Würden und Ehren
erlangen. So will ich denn nach Bengalen gehen, um mich dort zu
bereichern und dann Virginie in Paris zu
heirathen. Ich will mich einschiffen.

Der Greis.

Wie! Du wolltest ihre und deine Mutter verlassen?

Paul.

Sie selbst haben mir gerathen, nach Indien zu gehen.

Der Greis.

Damals war Virginie noch hier; aber jetzt
bist Du die einzige Stütze deiner und ihrer Mutter.

Paul.

Virginie wird sie mit Hülfe ihrer reichen
Verwandten schon unterstützen.

Der Greis.

Die Reichen helfen nur Denjenigen, die ihnen Ehre in der Welt
machen. Sie haben Verwandte, die oft weit mehr zu beklagen sind,
als Frau von Latour, Verwandte, die aus Mangel an
Unterstützung ihre Freiheit aufopfern, um nur Brod zu haben, und
ihr Leben in Kloster-Einsamkeit vertrauern müssen.

Paul.

Welch ein Land ist dieß Europa!
O! Virginie muß zu uns zurückkommen. Wozu bedarf
sie dieser reichen Verwandten? Sie lebte so vergnügt unter diesen
Hütten, sie war so hübsch und so schön geputzt mit einem rothen
Tuche oder einem Blumenkranz um ihr Haupt! O komm
zurück, Virginie, verlaß deine stolzen Paläste. Komm
zurück in diese Felsen, in den Schatten dieser Wälder und unserer
Cocosbäume. Ach, du bist jetzt vielleicht unglücklich!… .. (Dabei
fing er an zu weinen.) Mein Vater, verbergen Sie mir nichts; wenn
Sie mir nicht sagen können, ob ich Virginien zur
Frau bekommen werde, so sagen Sie mir wenigstens, ob sie mich noch
liebt mitten unter diesen großen Herren, die mit dem Könige
sprechen und die sie sehen werden.

Der Greis.

Ja, mein Freund! ich bin überzeugt, daß sie Dich noch liebt, aus
mehreren Gründen, besonders aber, weil sie tugendhaft ist. – Bei
diesen Worten siel mir Paul entzückt um den
Hals.

Paul.

Aber sind denn in Europa alle Frauen falsch, wie sie in den
Schauspielen und Büchern, die Sie mir geliehen haben, dargestellt
werden?

Der Greis.

Die Frauen sind überall falsch, wo die Männer Tyrannen sind.
Gewalttätigkeit erzeugt überall List und Betrug.

Paul.

Wie kann man aber gegen Frauen ein Tyrann seyn?

Der Greis.

Wenn man sie verheirathet, ohne nach ihrem eigenen Willen zu
fragen, z. B. ein junges Mädchen an einen alten Mann, ein
gefühlvolles Wesen an einen Gleichgültigen.

Paul.

Warum verbindet man denn nicht die, die zusammen passen, die
Jungen mit den Jungen, die Liebenden mit den Geliebten?

Der Greis.

Weil die meisten jungen Leute in Frankreich nicht Vermögen genug
haben, um eine Familie ernähren zu können, und alt werden, ehe sie
so viel erhalten. So lange sie jung sind, verführen sie die Frauen
ihrer Nachbarn, und alt sind sie nicht mehr im Stande, die Neigung
ihrer Gattinnen zu fesseln. In ihrer Jugend haben sie betrogen und
im Alter werden sie betrogen. Es ist dieß eine jener Gegenwirkungen
der Gerechtigkeit, welche die Welt regiert: ein Vergehen wiegt
immer ein anderes Vergehen auf. So bringen die meisten Europäer ihr
Leben in dieser doppelten Unordnung zu, und diese Unordnung greift
in einem Staate immer mehr um sich, je mehr der Reichthum sich bloß
auf die geringere Anzahl von Köpfen beschränkt. Der Staat gleicht
einem Garten, wo die kleinen Bäume nicht gedeihen können, wenn
mehrere zu große da sind, die sie beschatten; nur mit dem
Unterschied, daß die Schönheit eines Gartens mit einer kleinen
Anzahl großer Bäume bestehen kann, während das Glück eines Staates
immer nur von der Menge und Gleichheit seiner Bewohner, nicht aber
von einer kleinen Zahl Reicher abhängt.

Paul.

Warum muß man denn aber reich seyn, wenn man heirathen will?

Der Greis.

Damit man seine Tage im Ueberfluß und mit Nichtsthun zubringen
kann.

Paul.

Und warum arbeitet man denn nicht? Ich arbeite gern.

Der Greis.

Weil in Europa die Händearbeit entehrt: man nennt sie
mechanische Arbeit, und gerade der Ackerbau ist die verachtetste
aller Arbeiten. Ein Handwerker ist weit mehr geschätzt, als ein
Bauer.

Paul.

Wie? die Kunst, welche den Menschen ernährt, ist in Europa
verachtet! Ich begreife Sie nicht.

Der Greis.

Ein in der Natur aufgewachsener Mensch kann freilich die
Schlechtigkeiten der bürgerlichen Gesellschaft nicht begreifen. Er
vermag sich zwar einen deutlichen Begriff von der Ordnung zu
machen, aber nicht von der Unordnung. Die Schönheit, die Tugend und
das Glück beruhen auf richtigen Verhältnissen, die Häßlichkeit, das
Laster und das Unglück haben keine Verhältnisse.

Paul.

Die reichen Leute sind also sehr glücklich! Sie finden nirgends
Hindernisse und können den Personen, die sie lieben, Vergnügen
machen, so viel sie wollen.

Der Greis.

Die meisten von ihnen sind gegen alle Freuden abgestumpft,
gerade weil sie ihnen keine Mühe kosten. Hast Du nicht selbst schon
die Erfahrung gemacht, daß man sich den Genuß der Ruhe durch
Müdigkeit, einen guten Appetit durch Hunger, das Vergnügen des
Trinkens durch Durst erkaufen muß? Ach! und das Glück, zu lieben
und geliebt zu werden, erlangt man es nicht erst durch eine Menge
Entbehrungen und Opfer? Der Reichthum raubt den Reichen alle diese
Freuden, indem er ihren Bedürfnissen zuvorkommt. Dazu kommt noch
die Langeweile, die der Uebersättigung auf dem Fuße folgt, der
Stolz, ein Kind diesem Ueberflusses, den die geringste Entbehrung
auf's empfindlichste verletzt, selbst dann, wenn die größten
Genüsse keinen Reiz mehr für ihn haben. Der Duft von tausend Rosen
gefällt nur einen Augenblick, aber der Schmerz, den ein einziger
ihrer Dornen verursacht, dauert noch lange nach dem Stich. Eine
Unannehmlichkeit mitten unter ihren Vergnügungen ist für die
Reichen ein Dorn mitten unter Blumen, für die Armen dagegen ist ein
Vergnügen mitten unter ihren Mühseligkeiten eine Blume unter Dornen
und ein ausgezeichneter Genuß. Jede Wirkung wird durch ihren
Gegensatz erhöht. Die Natur hat Alles abgewogen. Welchen Zustand
hältst Du, beim Lichte betrachtet, für den wünschenswerten, den, wo
man fast nichts zu hoffen und Alles zu fürchten, oder den, wo man
fast nichts zu fürchten und Alles zu hoffen hat? Im ersten befinden
sich die Reichen, im zweiten die Armen. Aber diese Extreme sind
beide gleich unerträglich, denn das Glück besteht nur im richtigen
Maße und in der Tugend.

Paul.

Was verstehen Sie unter Tugend?

Der Greis.

Mein Sohn, Dir, der Du deine Angehörigen mit deinen Arbeiten
ernährst, braucht man dieß nicht auseinander zu setzen. Die Tugend
ist eine Selbstüberwindung zum Wohl Anderer, in der Absicht, Gott
allein zu gefallen.

Paul.

O! Virginie ist sehr tugendhaft! Aus Tugend
wollte sie reich werden, um wohlthun zu können. Aus Tugend hat sie
diese Insel verlassen: die Tugend wird sie auch zurückführen.

Loderndem Feuer gleich brannte jetzt der Gedanke
an die baldige Rückkehr seiner Geliebten in der Brust des
Jünglings, und alle seine Bekümmernisse
verschwanden. Virginie hatte nicht geschrieben,
weil sie selbst kommen wollte. Man bedurfte ja nur kurzer Zeit, um
mit gutem Winde aus Europa herzusegeln. Er fing an, die Schiffe
herzuzählen, die diese Fahrt von 4500 Seemeilen in weniger als
drei Monaten gemacht hatten. Das Schiff, auf
welchem Virginie kommen mußte, konnte nicht über
zwei Monate brauchen. Die Baumeister waren ja neuerer Zeit so
geschickt, die Seeleute so gewandt und erfahren. Er sprach von den
Anordnungen, die er zu ihrem Empfange treffen wollte, von der neuen
Wohnung, die er zu bauen gedachte, von den Vergnügungen und
Ueberraschungen, die er ihr täglich bereiten wollte, wenn sie
einmal seine Frau wäre. Seine Frau!… .. Dieser Gedanke begeisterte
ihn. »Dann, mein Vater!« sagte er, »sollen Sie bloß noch zu Ihrem
Vergnügen arbeiten. Virginie ist reich, wir
werden viele Schwarze haben, die Ihre Geschäfte besorgen. Sie
müssen immer bei uns seyn und dürfen auf nichts denken, als sich zu
vergnügen und angenehm zu unterhalten.« Er verließ mich voll
Entzücken, um den Seinigen die Freude mitzutheilen, von der er
berauscht war.

Es ist ein alter Erfahrungssatz, daß große
Befürchtungen großen Hoffnungen auf dem Fuße nachfolgen. Die
heftigen Leidenschaften werfen die Seele immer von einem Extrem
in's andere. Am andern Tag kam Paul oft zu mir
und war tief betrübt: »Virginie schreibt mir nicht,«
sagte er. »Wenn sie abgereist wäre, so würde sie mir es gewiß
gemeldet haben. Ach, die Gerüchte, die über sie umliefen, sind nur
zu gegründet. Ihre Tante hat sie mit irgend einem großen Herrn
vermählt. Die Liebe zum Reichthum hat sie, wie so viele Andere,
verführt. In diesen Büchern, welche die Frauen so treffend
zeichnen, ist die Treue nur eine Dichtung.
Wäre Virginie treu gewesen, so hätte sie ihre
eigene Mutter und mich nicht verlassen. Während ich keinen andern
Gedanken habe, als sie, vergißt sie mich. Ich vergehe in Kummer,
sie lebt herrlich und in Freuden. Ach, dieser Gedanke bringt mich
zur Verzweiflung. Jede Arbeit ist mir zuwider, jede Gesellschaft
langweilt mich. Wollte Gott, in Indien bräche der Krieg aus, ich
würde sogleich hingehen, um dort zu sterben.«

Mein Sohn,« antwortete ich ihm, »der Muth, der
uns in den Tod stürzt, ist nur der Muth eines Augenblicks. Oft wird
er nur von eiteln Beifallsbezeigungen der Menge hervorgerufen. Es
gibt einen weit seltenern und nothwendigern Muth, denjenigen, der
uns in den Stand setzt, jeden Tag ohne Zeugen und ohne
aufmunterndes Lob die Widerwärtigkeiten des Lebens zu ertragen.
Sein Name ist Geduld. Sie stützt sich nicht auf die Meinung
Anderer, oder auf die Einwirkung unserer Leidenschaften, sondern
auf den Willen Gottes. Die Geduld ist der Muth der Tugend.«

Ach!« rief er aus, »so habe ich denn keine
Tugend! Alles drückt mich zu Boden und bringt mich zur
Verzweiflung!« – »Die Tugend,« antwortete ich, »die sich immer
gleich bleibt, immer beständig und unwandelbar ist, ist dem
Menschen nicht gegeben. Unter den Leidenschaften, die in uns
stürmen, trübt und verfinstert sich unsere Vernunft: aber es gibt
Leuchtthürme, an denen wir ihre Fackel wieder anzünden können. Ich
meine die Wissenschaften.

Lieber Sohn, die Wissenschaften sind eine Hülfe
des Himmels. Sie sind Strahlen jener das Weltall beherrschenden
Weisheit, Strahlen, die der Mensch, durch himmlische Kunst
begeistert, auf der Erde festzuhalten gelernt hat. Gleich den
Strahlen der Sonne erleuchten, erfreuen und erwärmen sie; sie sind
ein göttliches Feuer. Wie das Feuer machen sie die ganze Natur uns
dienstbar; durch sie sind wir im Stande, Dinge, Orte, Menschen und
Zeiten um uns zu versammeln. Sie sind es, die uns die Richtschnur
des Lebens geben. Sie beschwichtigen die Leidenschaften, sie
drücken die Laster darnieder, sie ermuntern die Tugenden durch die
erhabenen Beispiele der Edlen, deren Namen sie verewigen und deren
Bilder sie uns immer geehrt vorführen. Sie sind Töchter des Himmels
und auf die Erde gekommen, um das Unglück des Menschengeschlechtes
zu mildern. Die großen Schriftsteller, die sie begeistern, sind
immer in denjenigen Zeiten erschienen, die für jedes Volk die
härtesten waren, in den Zeiten der Barbarei und der Verdorbenheit.
Die Wissenschaften, mein Sohn, haben eine unzählige Menge weit
unglücklicherer Menschen, als Du bist,
getröstet: Xenophon, den sein Vaterland ausstieß,
nachdem er zehntausend Griechen in dasselbe
zurückgeführt; Scipio, den Afrikaner, als er der
Verleumdung der Römer;Lucull, als er ihrer
Parteisucht; Catinat, als er der Undankbarkeit seines
Hofes müde war. Die geistreichen Griechen haben jeder der neun
Musen, welche das Reich der Wissenschaft beherrschen, einen
besondern Theil unserer Geistesfähigkeiten zur Leitung übergeben:
Wir müssen unsere Leidenschaften unter ihre Herrschaft stellen,
damit sie ihnen Zaum und Gebiß anlegen. Sie müssen in ihrer
Beziehung zu unsern Geistesfähigkeiten dieselben Verrichtungen
haben, wie die Horen, welche die Pferde des Sonnengottes anspannten
und leiteten.

Lies also, mein Sohn. Die Weisen, die vor uns
geschrieben haben, sind Reisende, die uns auf den Pfaden des
Unglücks vorangingen, die uns ihre Hand entgegenstrecken und uns
einladen, in ihre Gesellschaft zu kommen, wenn uns Alles verläßt.
Ein gutes Buch ist ein guter Freund.«

Ach!« rief Paul,
»als Virginie noch hier war, brauchte ich nicht
lesen zu können. Sie hatte so wenig studiert, als ich; aber wenn
sie mich ansah und ihren Freund nannte, dann war es mir unmöglich,
betrübt zu seyn.«

Sicherlich,« sagte ich zu ihn., »gibt es keinen
so angenehmen Freund, als eine Geliebte, von der man wieder geliebt
wird. Ohnehin besitzt das Weib jene leichte Munterkeit, die
geeignet ist, den düstern Ernst des Mannes zu verscheuchen. Ihre
Anmuth verjagt die schwarzen Phantome der Ueberlegung. Auf ihrem
Gesichte wohnt Holdseligkeit und Vertrauen. Welche Freude wird
nicht erhöht durch ihre Freude? Welche Stirne entrunzelt sich nicht
bei ihrem Lächeln? Welcher Zorn widersteht ihren
Thränen? Virginie wird mit mehr Philosophie
zurückkommen, als Du besitzest. Sie wird sehr verwundert seyn, wenn
sie den Garten nicht vollkommen wiederhergestellt findet, während
sie trotz des Druckes ihrer Verwandten, fern von ihrer Mutter und
Dir, nur auf seine Verschönerung bedacht ist.«

Der Gedanke an die nahe
Rückkehr Virginiens erneuerte Pauls Muth
und führte ihn zu seinen ländlichen Beschäftigungen zurück. Bei all
seinem Kummer fühlte er sich glücklich, seiner Arbeit ein Ziel
vorstecken zu können, das seiner Leidenschaft schmeichelte.




Eines Morgens (es war der 24. December
1744) bemerkte Paul, als er mit Tages Anbruch
aufstand, daß eine weiße Flagge auf dem Entdeckungshügel
aufgepflanzt war, das gewöhnliche Zeichen, daß man ein Schiff auf
dem Meere gewahr wird. Er lief in die Stadt, um zu fragen, ob es
keine Nachrichten von Virginie bringe. Doch
wartete er, bis der Lootse, der dem Gebrauche gemäß dem Schiffe
entgegengesandt worden war, zurückkam. Dieß geschah erst gegen
Abend. Er meldete dem Gouverneur, das nahende Schiff sey der
St. Geran, vom Capitän Aubin befehligt, und habe eine Ladung
von 700 Tonnen; es sey noch vier Seemeilen im Meer und gedenke
morgen Nachmittag, wenn der Wind günstig sey, in Port-Louis
einzulaufen. Im Augenblick war eine völlige Windstille. Zugleich
übergab der Lootse dem Gouverneur die Briefe, welche das Schiff aus
Frankreich brachte. Es war dabei einer an Frau
von Latour von Virginiens Hand. Paul bemächtigte
sich seiner sogleich, küßte ihn voll Entzücken, drückte ihn an sein
Herz und eilte damit der Wohnung zu. Als er die Familie, die ihn
auf dem Abschiedsfelsen erwartete, von Weitem sah, hob er den Brief
in die Luft, ohne ein Wort sprechen zu können. Alsbald umringten
Alle Frau von Latour, um den Inhalt des Schreibens zu
erfahren. Virginie schrieb ihrer Mutter, sie
habe von ihrer Großtante viel Härte erdulden müssen; diese habe sie
wider ihren Willen verheirathen wollen, dann enterbt, und endlich
gezwungen, sich zur allerungünstigsten Jahrszeit nach Isle de
France einzuschiffen; umsonst habe sie sie zu erweichen gesucht,
indem sie ihr vorgestellt habe, was sie ihrer Mutter und den
Erinnerungen ihrer Kindheit schuldig sey; die Tante habe sie ein
unsinniges, durch Romane verrücktes Mädchen gescholten: jetzt aber
lebe sie nur in dem Glück, ihre geliebte Familie wieder zu sehen
und sie zu umarmen, und sie würde dieses glühende Verlangen noch
heute befriedigt haben, wenn der Capitän ihr erlaubt hätte, mit dem
Lootsen an's Land zu gehen; er habe es aber nicht zugegeben, weil
das Schiff noch zu fern vom Lande sey und die Wellen trotz der
Windstille hoch gehen.

Als dieser Brief gelesen war, riefen Alle
entzückt:
»Virginie kommt! Virginie kommt!«
Herren und Diener umarmten sich. Frau
von Latour sagte
zu Paul: »Gehe, mein Sohn, und melde unserm
Nachbar, daß Virginie kommt.« Sogleich
zündeteDomingo eine Fackel an,
und Paul und er machten sich auf den Weg nach
meiner Wohnung.

Ich denke, es war zehn Uhr Abends. Eben hatte
ich meine Lampe gelöscht und mich niedergelegt, als ich durch das
Pfahlwerk meiner Hütte hindurch ein Licht bemerkte. Bald darauf
hörte ich Pauls Stimme, der mich rief. Ich stand
auf, und kaum hatte ich mich angekleidet, so
stürzte Paul außer sich und athemlos mir an den
Hals und rief: »Auf, auf! Virginie ist gekommen.
Wir wollen nach dem Hafen gehen; mit Tages Anbruch läuft das Schiff
ein.«

Sogleich machten wir uns auf den Weg. Als wir
nun den Wald des langen Berges durchzogen und bereits auf dem Wege
waren, der von den Pompelmusen nach dem Hafen führt, hörte ich
Jemand hinter uns hergehen. Es war ein Schwarzer, der sich uns mit
eilenden Schritten näherte. Als er uns erreicht hatte, fragte ich
ihn, woher er komme und wohin er so in aller Eile wolle. Er
antwortete: »Ich komme aus dem Theil der Insel, welcher Goldstaub
heißt: man schickt mich in den Hafen, um dem Gouverneur zu melden,
daß ein französisches Schiff unterhalb der Insel Ambra laufe. Es
thut Nothschüsse, denn die See ist sehr bewegt.« Nachdem er dieß
gesagt hatte, lief er eilig weiter, ohne sich länger
aufzuhalten.

Ich sagte zu Paul: »Laß uns
nach dem Quartier Goldstaub
gehen, Virginien entgegen, es sind nur drei
Stunden von hier.« Wir machten uns also auf den Weg zur Nordküste
der Insel. Es war eine drückende Schwüle. Der Mond war schon
aufgegangen, und um ihn herum sah man drei große schwarze Ringe.
Der Himmel war fürchterlich dunkel. Doch konnte man bei den
häufigen Blitzen lange, dichte und niedrige Streifen von Wolken
entdecken, die mit großer Geschwindigkeit vom Meere herkamen und
sich über der Mitte der Insel aufthürmten, obgleich nicht der
geringste Wind war. Während wir weiter gingen, glaubten wir den
Donner rollen zu hören; als wir aber aufmerksamer horchten,
erkannten wir, daß es Kanonenschüsse waren, die das Echo
wiederholte. Dieser ferne Kanonendonner, verbunden mit dem
stürmischen Aussehen des Himmels, machte mich schaudern. Ich konnte
nicht zweifeln, daß es die Nothsignale eines in höchster Gefahr
schwebenden Schiffes seyen. Nach einer halben Stunde hörte das
Schießen auf, und diese Stille schien mir noch schrecklicher, als
der traurige Ton, der ihr voranging.

Nun eilten wir vorwärts, ohne ein Wort zu sagen,
und ohne es zu wagen, uns unsere Besorgnisse mitzutheilen. Gegen
Mitternacht kamen wir schweißbedeckt an der Küste im Quartier
Goldstaub an. Die Wellen brachen sich mit entsetzlichem Getöse und
bedeckten die Klippen und den Sand des Ufers mit schneeweißem,
phosphorescirendem Schaum. Trotz der Finsterniß erkannten wir bei
diesem phosphorischen Lichte die Fischernachen, die man schon
vorher auf den Sand gezogen hatte.

In einiger Entfernung von da erblickten wir am
Eingang des Waldes ein Feuer, um welches sich mehrere Einwohner der
Insel versammelt hatten. Wir setzten uns zu ihnen, um den Tag zu
erwarten. Einer derselben erzählte, er habe am Nachmittag ein
Schiff in offener See gesehen, das durch die Strömung gegen die
Insel getrieben worden sey; die Nacht habe es seinen Blicken
entzogen, zwei Stunden nach Sonnenuntergang aber habe er
Nothschüsse gehört; das Meer sey jedoch so aufgeregt gewesen, daß
man kein Fahrzeug habe aussetzen können. Bald darauf habe er die
angezündeten Schiffslaternen zu bemerken geglaubt, und in diesem
Falle fürchte er, das Schiff sey dem Ufer zu nahe gekommen und
laufe zwischen der Küste und der kleinen Insel Ambra, indem es
diese vielleicht für den Richtkeil halte, neben welchem vorbei die
Schiffe in Port-Louis einlaufen; wenn dieß sey, was er jedoch nicht
gewiß behaupten könne, so schwebe das Schiff in der größten Gefahr.
Ein anderer Bewohner ergriff das Wort und sagte, er habe den Kanal,
der die Insel Ambra von der Küste trenne, schon mehrere Male
befahren und sondirt; der Ankergrund sey sehr gut und das Schiff
vollkommen sicher, wie im besten Hafen. »Ich wollte,« setzte er
hinzu, »mein ganzes Vermögen auf dasselbe geben und so ruhig darauf
schlafen, wie auf dem Lande.« Ein dritter Bewohner behauptete, das
Schiff könne unmöglich in diesen Kanal kommen, welchen kaum
Schaluppen zu passiren im Stande seyen. Er versicherte, er habe es
bei der Insel Ambra Anker werfen sehen, so daß es, wenn sich der
Morgenwind erhebe, leicht wieder in die offene See gehen und den
Hafen gewinnen könne. Andere hatten noch andere Meinungen. Während
sie sich nach Art müssiger Kreolen untereinander stritten,
beobachteten Paul und ich ein tiefes
Stillschweigen. Wir blieben hier, bis der Tag zu dämmern anfing;
allein der Himmel war so bedeckt, daß man auf dem Meere, welches
ebenfalls ganz mit Nebel umzogen war, nichts entdecken konnte. Nur
in der Ferne unterschieden wir einen dunkeln Streif, von dem man
uns sagte, es sey die Insel Ambra, die eine Viertelmeile von der
Küste liegt. An diesem finstern Tage war nichts sichtbar, als die
Ufer des Strandes, wo wir uns befanden, und die Bergspitzen im
Innern der Insel, die von Zeit zu Zeit aus dem sie umhüllenden
Wolkenkreise hervortraten.

Gegen sieben Uhr Morgens hörten wir durch den
Wald her den Klang von Trommeln: es war der Gouverneur, Herr
vonLabourdonnais, der mit einer Abtheilung Soldaten,
welche Flinten trugen, und einem großen Gefolge von Einwohnern und
Schwarzen zu Pferde herbeikam. Er ließ sogleich die Soldaten an der
Küste aufmarschiren und Feuer geben. Kaum war dieß geschehen, so
bemerkten wir vom Meere her einen Blitz, dem der Knall
augenblicklich folgte. Wir schlossen daraus, das Schiff müsse sehr
nahe seyn, und rannten Alle der Seite zu, von der wir sein Signal
gesehen hatten. Nun erblickten wir durch den Nebel den Körper und
die Masten eines großen Schiffes. Es war so nahe bei uns, daß wir
trotz des Getöses der Wogen die Pfeife des Hochbootsmanns, der die
Arbeit commandirte, und das Geschrei der Matrosen hören konnten,
welche dreimal: Es lebe der König! riefen; denn dieß ist das
Losungswort der Franzosen in den größten Gefahren und bei den
größten Freuden: gleich als ob sie in der Noth ihren Fürsten um
Hülfe anrufen, oder ihm beweisen wollten, daß sie bereit seyen, für
ihn zu sterben.

Der St. Geran hatte bemerkt, daß wir zur
Unterstützung bereit standen, und feuerte nun fortwährend von drei
Minuten zu drei Minuten eine Kanone ab. Herr
von Labourdonnais ließ auf dem Sandufer von
Distance zu Distance große Feuer anzünden und schickte zu allen
Bewohnern der Nachbarschaft um Lebensmittel, Bretter, Seile und
leere Tonnen. Bald kam eine große Menge Kolonisten, gefolgt von
ihren Schwarzen, die das Verlangte brachten, aus den Wohnungen im
Quartier Goldstaub, im Quartier Flaque und im Quartier des
Flußdammes. Einer der Aeltesten näherte sich dem Gouverneur und
sagte: »Gnädiger Herr, man hat die ganze Nacht ein dumpfes Getöse
im Gebirge gehört. In den Wäldern bewegen sich die Blätter an den
Bäumen, und doch geht kein Wind; die Seevögel flüchten sich an's
Ufer; dieß Alles verkündet Sturm.« – »Je nun, meine Freunde,«
antwortete der Gouverneur, »wir sind darauf gefaßt, ohne Zweifel
ist es das Schiff auch.«

Es war wirklich so; Alles verkündete den nahen
Ausbruch eines Orcans. Die Wolken, die im Zenith standen, waren in
der Mitte schrecklich dunkel und kupferfarbig besäumt. Die Luft
widerhallte vom Geschrei der Sturmvögel, der Fregatten, der Taucher
und einer Menge anderer Seevögel, die trotz der Dunkelheit von
allen Seiten herkamen, um im Innern der Insel Sicherheit zu
suchen.

Vor neun Uhr Morgens hörte man vom Meere her ein
schreckliches Getöse, wie wenn Ströme von Wasser donnernd sich von
Felsen herabstürzen. Alles schrie: »Der Orcan naht!« und in
demselben Augenblick zerriß ein schrecklicher Wirbelwind den Nebel,
der die Insel Ambra und ihren Kanal bedeckte. Jetzt sahen wir den
St. Geran mit seinem von Menschen angefüllten Verdeck, seinen
Segeln und Maststangen, über denen die Flagge wehte. Vier Anker
hielten ihn vorn und einer hinten. Er lag zwischen der Insel Ambra
und der Küste jenseits der Felsenriffe, welche Isle-de-France
umgeben, an einer Stelle, wo vor ihm noch nie ein Schiff gewesen
war. Seine Vorderseite hatte er gegen die Wellen des offenen Meeres
gerichtet, und bei jeder Woge, die sich im Kanal fing, hob sich der
ganze Vordertheil in die Höhe, so daß man den Kiel in der Luft
sehen konnte; bei derselben Bewegung aber tauchte der Hintertheil
unter und verschwand bis zur Gallerie, wie wenn er untergesunken
wäre. In dieser Lage, wo Wind und Wellen ihn dem Lande zutrieben,
war es ihm eben so unmöglich, den Weg, aus dem er gekommen, zurück
zu machen, als die Anker zu kappen und an dem Ufer vorbeizutreiben,
von dem er durch eine Kette von Klippen getrennt war. Jede Woge,
die sich an der Küste brach, drang donnernd in die Bucht und warf
auf mehr als fünfzig Schritte Kieselsteine in's Land herein; wenn
sie sich dann zurückzog, entblößte sie einen großen Theil des
Meerbettes und rollte mit rauhem, furchtbarem Getöse die darin
liegenden Steine mit sich fort. Das vom Sturm gepeitschte Meer hob
sich mit jedem Augenblicke höher, und der ganze Kanal zwischen
dieser Insel und der Insel Ambra war nur ein weites, mit weißem
Schaum bedecktes Becken, von schwarzen und tiefen Wellen
durchwühlt. Dieser Schaum sammelte sich in der Bucht mehr als sechs
Fuß hoch, und der darüber herstreichende Wind jagte ihn mehr als
eine halbe Meile weit über das steile Ufer weg in's Land hinein.
Wenn man diese unzähligen weißen Fluten in horizontaler Richtung
dem Fuß der Berge zutreiben sah, so konnte man glauben, es steige
ein Schnee aus dem Meere heraus. Der Horizont zeigte alle Merkmale
eines lang anhaltenden Sturmes; Meer und Himmel schienen in Eins zu
zerfließen. Unaufhörlich bildeten sich Wolken von schauerlicher
Gestalt, die mit der Schnelligkeit eines Vogels über uns wegzogen,
während andere unbeweglich schienen, wie hohe Felsen. Am ganzen
Firmament bemerkte man nicht eine einzige klare Stelle und nur ein
grüngelber blasser Schein beleuchtete die Erde, das Meer und den
Himmel.

Durch das Schwanken des Schiffes geschah, was
man fürchtete. Die vordern Ankertaue rissen, und da es nur noch
durch ein einziges gehalten wurde, so ward es auf die eine halbe
Kabeltaulänge vom Ufer befindliche Klippe geworfen. Bei diesem
Anblick hörte man unter den Zuschauern nur Einen Schrei des
Entsetzens. Paul wollte sich in's Meer stürzen,
allein ich hielt ihn am Arme zurück. »Mein Sohn,« sagte ich,
»willst Du denn durchaus umkommen?« – »Ich muß ihr helfen,« rief
er, »oder sterben!« Da die Verzweiflung ihn zu keinem Nachdenken
kommen ließ, so banden Domingo und ich, um ihn
retten zu können, ihm ein langes Seil um den Leib, dessen Ende wir
festhielten. Auf diese Art strebte Paul dem
St. Geran zu, indem er bald schwamm, bald über die Klippen
kletterte. Manchmal hatte er Hoffnung, das Schiff zu erreichen,
denn das Meer ließ es bei seinen unregelmäßigen Bewegungen hie und
da ganz auf dem Trockenen, so daß man zu Fuß hätte hinkommen
können; dann aber kam es bald mit neuer Wuth zurück und bedeckte
das Schiff mit ungeheuern Wasserwogen, die den ganzen Vordertheil
seines Kiels in die Höhe hoben und den
unglücklichen Paul mit blutenden Beinen,
zerstoßener Brust und halbtodt weit hinweg auf's Ufer zurück
schleuderten. Aber kaum hatte der Jüngling wieder einige Kräfte
gesammelt, so sprang er auf und eilte mit neuem Eifer dem Schiffe
zu, das indessen von den fürchterlichen Stößen des Meeres zu
bersten anfing. Die ganze Mannschaft verzweifelte an ihrer Rettung;
sie stürzte sich in die Wellen und griff nach Stangen, Brettern.
Hühnerkörben, Tischen und Tonnen. Jetzt zeigte sich ein Anblick,
der ewigen Mitleids würdig ist. Ein junges Mädchen erschien auf der
Gallerie vom Hintertheil des St. Geran und breitete ihre Arme
Dem entgegen, der alle seine Kräfte anstrengte, um zu ihr zu
gelangen. Es war Virginie. Sie hatte den Geliebten an
seiner Unerschrockenheit erkannt. Der Anblick dieses
liebenswürdigen Mädchens, das in solch entsetzlicher Gefahr
schwebte, erfüllte uns Alle mit Schmerz und
Verzweiflung. Virginie selbst zeigte eine edle
sichere Haltung und winkte uns mit der Hand zu, wie wenn sie ein
ewiges Lebewohl sagen wollte. Die Matrosen hatten sich Alle in's
Meer gestürzt, und nur ein einziger war auf dem Verdecke geblieben.
Er hatte seine Kleider abgeworfen und war nervig wie ein Herkules.
Ehrerbietig näherte er sich Virginien: wir
sahen, wie er sich zu ihren Füßen warf und sie zu überreden suchte,
sich ebenfalls zu entkleiden; allein sie wies ihn mit Würde zurück
und wandte die Augen von ihm ab. Die Zuschauer riefen Alle, so laut
sie konnten: Rette sie, rette sie, verlaß sie nicht! Aber in
demselben Augenblick fing sich ein Wasserberg von entsetzlicher
Größe zwischen der Insel Ambra und der Küste, und wälzte sich
brüllend dem Schiffe zu, das er mit seinen dunkeln Fluten und ihren
schäumenden Spitzen bedrohte. Bei diesem fürchterlichen Anblick
stürzte sich der Matrose allein in's Meer
und Virginie, die den unvermeidlichen Tod vor sich
sah, legte die eine Hand auf ihre Kleider, die andere auf's Herz,
und indem sie heiter die Augen in die Höhe richtete, erschien sie
ein Engel, der seinen Flug gen Himmel nimmt.

O der schreckliche Tag! ach! Alles, Alles
verschlangen die Wellen. Jener Wasserberg hatte einen Theil der
Zuschauer, die von menschlicher Rührung
getrieben Virginien sich zu nähern versuchten,
so wie auch den Matrosen, der sie schwimmend hatte retten wollen,
weit auf den Strand zurückgeworfen. Letzterer war kaum dem beinahe
gewissen Tode entronnen, als er sich im Sand des Ufers auf die
Kniee warf und rief: »O Gott! du hast mir das Leben gerettet;
ich hätte es gerne für dieses würdige Fräulein dahin gegeben,
allein sie hat sich nicht entkleiden wollen, wie
ich.« Domingo und ich zogen den
unglücklichen Paul bewußtlos und aus Mund und
Ohren blutend aus den Wellen. Der Gouverneur übergab ihn den
Aerzten und wir suchten längs des Ufers hin, ob das Meer
nicht Virginiens Leiche hertriebe: allein der
Wind hatte sich, wie es bei Orcanen häufig vorkommt, schnell
gedreht, und so hatten wir den Schmerz, auch die Hoffnung zu
verlieren, dem unglücklichen Mädchen ein Grab bereiten zu können.
Niedergedrückt von Kummer, entfernten wir uns von diesem Orte, und
bei einem Schiffbruch, wo so viele Leute umgekommen waren, schienen
Alle nur von diesem einzigen Verluste ergriffen zu seyn; ja, die
Meisten zweifelten nach dem schrecklichen Ende dieses tugendhaften
Mädchens an der Existenz einer Vorsehung, denn es gibt so
fürchterliche und unverdiente Unfälle, daß selbst die Hoffnung des
Weisen dadurch erschüttert wird.

Mittlerweile hatte man Paul, der
wieder zu sich zu kommen anfing, in ein benachbartes Haus getragen,
bis man Anstalten treffen konnte, ihn nach Hause zu bringen. Ich
kehrte mit Domingo dahin zurück,
um Virginiens Mutter und ihre Freundin auf diese
unselige Kunde vorzubereiten. Als wir in's Thal des Latanflusses
kamen, begegneten uns einige Schwarze, welche sagten, in der
gegenüberliegenden Bucht werfe das Meer viele Schiffstrümmer aus.
Wir eilten sogleich dahin, und beinahe das Erste, was wir am Ufer
sahen, war Virginiens Leichnam. Sie war halb vom
Sande bedeckt und noch in derselben Stellung, worin wir sie hatten
umkommen sehen. Ihre Züge hatten sich nicht merklich verändert. Die
Augen waren geschlossen, aber auf ihrer Stirne thronte immer noch
Heiterkeit, nur auf ihren Wangen vermischten sich die blassen
Veilchen des Todes mit den Rosen der Scham. Eine ihrer Hände hielt
ihr Kleid, die andere war auf's Herz gedrückt, fest geschlossen und
erstarrt. Mit Mühe zog ich eine kleine Medaille heraus, aber wie
groß war meine Ueberraschung, als ich sah, daß es das Bild
von Paul war, das sie bis zu ihrem letzten
Athemzug zu bewahren ihm versprochen hatte! Bei diesem letzten
Zeugniß von der Treue und Liebe dieses unglücklichen Mädchens
weinte ich bitterlich. Domingo zerschlug sich
die Brust und durchschnitt die Luft mit seinem Klagegeschrei.

Endlich trugen wir die Leiche in eine Fischerhütte und übergaben
sie armen malabarischen Weibern, welche sie wuschen.

Während sie dieses traurige Geschäft
verrichteten, wankten wir der Wohnung zu. Frau
von Latour und Margarethe harrten
betend auf Nachrichten von dem Schiff. Sobald Frau
von Latour mich erblickte, rief sie: »Wo ist
meine Tochter, meine geliebte Tochter, mein Kind?« Da sie bei
meinem Schweigen und meinen Thränen nicht mehr an ihrem Unglück
zweifeln konnte, wurde sie auf einmal von schmerzhaften,
krampfhaften Beklemmungen befallen; man hörte sie nur noch seufzen
und schluchzen. Margarethe schrie: »Wo ist mein
Sohn? Ich sehe meinen Sohn nicht!« und fiel in Ohnmacht. Wir eilten
ihr zu Hülfe, und als sie wieder zu sich kam, versicherte ich ihr,
daß Paul lebe und der Gouverneur für ihn
sorge.

So wie sie ihrer Sinne wieder mächtig war, beschäftigte sie sich
mit ihrer Freundin, die von einer langen Ohnmacht in die andere
fiel. So ging es die ganze Nacht hindurch, und aus der langen Dauer
ihrer Ohnmachten ersah ich, daß kein Schmerz dem einer Mutter
gleichen kann. Wenn sie wieder zu sich kam, wandte sie starr und
düster die Blicke gen Himmel. Vergebens drückten ihre Freundin und
ich ihre Hand, vergebens nannten wir sie mit den zärtlichsten
Namen; sie schien unempfindlich gegen alle diese Zeugnisse unserer
alten Anhänglichkeit und nur dann und wann rang sich ein schwerer
Seufzer aus ihrer beklemmten Brust hervor.

Den andern Morgen brachte
man Paul auf einem Tragbett. Er war wieder zur
Besinnung gekommen, vermochte aber kein Wort zu sprechen. Seine
Zusammenkunft mit seiner Mutter und Frau von Latour,
vor der mir anfangs bange gewesen war, brachte eine bessere Wirkung
hervor, als alle meine bisherigen Bemühungen. Ein Strahl von Trost
zeigte sich auf den Gesichtern der beiden unglücklichen Mütter. Sie
nahmen ihn in ihre Mitte, schlossen ihn in ihre Arme, küßten ihn,
und ihre Thränen, die der unsägliche Schmerz bisher zurückgehalten
hatte, vermischten sich bald mit den seinigen. Nachdem sich die
Natur auf diese Art bei den drei Unglücklichen Luft gemacht hatte,
folgte eine lange Erschlaffung auf den konvulsivischen Schmerz und
verschaffte ihnen eine lethargische Ruhe, die wahrhaftig der Ruhe
des Todes glich.

Mittlerweile
war Virginiens Leiche auf Befehl des Gouverneurs
in die Stadt gebracht worden, und Herr
von Labourdonnaisließ mich heimlich benachrichtigen,
er gedenke, sie bei der Kirche der Pompelmusen beisetzen zu lassen.
Ich ging sogleich nach Port-Louis, wo ich Leute aus allen Theilen
der Insel versammelt fand, um dem Begräbniß beizuwohnen, gleich als
ob die Insel an ihr ihren kostbarsten Schatz verloren hätte. Die
Schiffe im Hafen hatten ihre Segel in's Kreuz gelegt, ihre Flaggen
aufgezogen, und lösten von Zeit zu Zeit in langen Zwischenräumen
die Kanonen. Eine Abtheilung Grenadiere eröffnete den Zug. Sie
trugen ihre Gewehre gesenkt, die mit langen Flören behangenen
Trommeln wirbelten dumpf und traurig; Niedergeschlagenheit stand
auf den Gesichtern dieser Krieger zu lesen, die so manchmal dem
Schlachtentod ohne Scheu in's Auge gesehen hatten. Acht der
vornehmsten jungen Mädchen von der Insel in weißen Kleidern und mit
Palmen in den Händen trugen die mit Blumen bedeckte Hülle ihrer
tugendhaften Gespielin. Ein Chor von Kindern folgte, fromme Gesänge
singend. Hinter diesen kamen die angesehensten Bewohner der Insel,
der Gouverneur, der Generalstab und eine Masse Volks.

Von all dem wußten die Mütter nichts; der
Gouverneur hatte es so angeordnet, um der
Tugend Virginiens einige Ehre zu erweisen. Als
man aber an den Fuß dieses Berges kam, bei dem Anblick dieser
Hütten, deren Glück sie so lange Zeit gewesen war, und die ihr Tod
jetzt zum Schauplatz namenloser Verzweiflung machte, gerieth der
ganze feierliche Zug in Unordnung: die Gesänge verstummten und nur
ein lautes Schluchzen durchdrang das Thal. Aus den benachbarten
Wohnungen liefen junge Mädchen schaarenweise herbei, um mit ihren
Tüchern, Rosenkränzen und Blumen Virginiens Sarg
zu berühren, die sie wie eine Heilige anriefen. Die Mütter beteten
zu Gott um eine Tochter wie sie, die Jünglinge um eine so treue
Geliebte, die Armen um eine so wohlwollende Freundin, und die
Sklaven um eine so milde Herrin.

Als man am Orte des Begräbnisse angelangt war,
stellten Negerinnen aus Madagascar und Kaffern von der Küste
Mozambique Körbe mit Früchten um das offene Grab und behingen nach
der Sitte ihres Landes die umstehenden Bäume mit Stücken von
mancherlei Stoffen; Indianerinnen aus Bengalen und von der Küste
Malabar brachten Käfige mit Vögeln, denen sie über ihrer Leiche die
Freiheit schenkten: so ergreifend ist der Verlust einer
liebenswürdigen Person für alle Nationen, und so groß ist die Macht
unglücklicher Tugend, daß sie alle Religionen um ihr Grab
vereinigt.

Ja, man mußte eine Wache an das Grab stellen, um
einige Töchter armer Einwohner abzuhalten, die sich mit Gewalt
hinabstürzen wollten, indem sie sagten, sie haben jetzt keinen
Trost mehr auf der Welt zu hoffen, und es bleibe ihnen nichts
übrig, als mit Derjenigen, die ihre einzige Wohltäterin gewesen, zu
sterben.

Man beerdigte sie neben der Kirche der
Pompelmusen auf der mitternächtlichen Seite derselben in einem
kleinen Bambus-Gebüsch, wo sie, wenn sie mit ihrer Mutter
und Margarethe zur Messe ging. so gern an der
Seite Dessen ausgeruht hatte, den sie damals noch ihren Bruder
nannte.

Auf dem Rückwege von dem Leichenzug kam Herr
von Labourdonnais mit einem Theil seines
zahlreichen Gefolges in die Hütte und bot der Frau
von Latour und ihrer Freundin jede in seinen
Kräften stehende Unterstützung an. Mit wenig Worten, aber voll
Entrüstung, sprach er sich über die unnatürliche Tante aus; dann
ging er auf Paul zu und suchte diesen zu
trösten. »Gott ist mein Zeuge,« sagte er zu ihm, »daß ich nur Ihr
und Ihrer Familie Glück wünschte. Sie müssen nach Frankreich gehen,
mein Freund, und Dienste nehmen; ich will Ihnen dazu verhelfen. Für
Ihre Mutter werde ich in Ihrer Abwesenheit sorgen wie für meine
eigene.« So sprechend reichte er ihm die
Hand, Paul aber zog die seinige zurück und
wandte sich ab, um ihn nicht zu sehen.




P aul und meine unglücklichen
Freundinnen waren in einer so trostlosen Lage, daß ich bei ihnen
blieb, um ihnen mit meinen besten Kräften beizustehen. Nach drei
Wochen konnte Paul wieder gehen; aber sein Gram
schien nur zuzunehmen, jemehr sein Körper wieder zu Kräften kam. Er
war gegen Alles unempfindlich; seine Blicke waren erloschen, und
man mochte ihn fragen, was man wollte, er gab keine Antwort. Frau
von Latour, die auf den Tod darnieder lag, sagte oft
zu ihm: »Mein Sohn, so oft ich Dich sehe, glaube ich meine
geliebte Virginie zu erblicken.«
Bei Virginiens Namen fing er an zu zittern und
entfernte sich, so sehr ihn auch seine Mutter bat, bei ihrer
Freundin zu bleiben. Er ging dann allein in den Garten und setzte
sich unter Virginiens Cocosbaum, die Augen starr
auf ihren Teich gerichtet. Der Arzt des Gouverneurs, der die
angelegentlichste Sorgfalt für ihn und die beiden Damen an den Tag
legte, sagte uns, diese schwarze Melancholie lasse sich nicht
anders bannen, als wenn man ihn Alles thun lasse, was ihm einfalle,
und ihm in nichts widerspreche; dieß sey das einzige Mittel, sein
hartnäckiges Schweigen zu überwinden.

Ich beschloß, seinem Rathe zu folgen.
Sobald Paul seine Kräfte ein wenig hergestellt
fühlte, war sein Erstes, daß er sich von den Wohnungen entfernte.
Ich hatte ihn nie aus den Augen verloren und folgte ihm auch jetzt;
dem Domingo aber befahl ich, Lebensmittel
aufzupacken und mitzukommen. Während der Jüngling den Berg
herabstieg, schien seine Munterkeit und Kraft zuzunehmen. Zuerst
schlug er den Weg nach den Pompelmusen ein, und als er nahe an die
Kirche in die Bambus-Allee kam, wandte er sich rechts dem Orte zu,
wo er einen frisch aufgeworfenen Hügel sah. Hier kniete er nieder,
hob die Augen zum Himmel und betete lang. Dieses Betragen schien
mir eine gute Vorbedeutung für die Rückkehr seiner Vernunft, denn
der darin liegende Beweis von Vertrauen auf das höchste Wesen
zeigte, daß sein Geist wieder anfing seine natürlichen
Verrichtungen zu übernehmen. Domingo und ich
knieten gleichfalls nieder und beteten mit ihm. Endlich stand er
auf und wandte sich dem Norden der Insel zu, ohne sonderlich auf
uns zu achten. Da mir wohl bekannt war, daß er nicht nur nichts von
der Grabstätte Virginiens wußte, sondern nicht
einmal, ob sie überhaupt aufgefunden worden sey, so fragte ich ihn,
warum er in diesem Bambus-Gebüsche gebetet habe; er antwortete.
»Wir sind so oft da gewesen.«

Ich folgte ihm bis zum Eingang des Waldes, wo
uns die Nacht überraschte. Hier bewog ich ihn durch mein Beispiel,
einige Nahrung zu sich zu nehmen; dann schliefen wir unter einem
Baume auf dem Rasen. Am andern Tag glaubte ich, er werde nach Hause
zurückkehren. Wirklich betrachtete er eine Zeitlang die Kirche der
Pompelmusen mit ihren langen Bambus-Alleen und machte einige
Bewegungen, wie wenn er wieder dahin wollte; plötzlich aber wandte
er sich rasch wieder dem Walde zu und ging nun gerade auf die
Nordküste los. Ich errieth seine Absicht, gab mir aber vergebliche
Mühe, ihn davon abzubringen. Gegen Mittag kamen wir in's Quartier
Goldstaub. Hier stieg er schnell das Gestade hinab, dem Orte
gegenüber, wo der St. Geran gescheitert war. Als er die Insel
Ambra erblickte und ihren Kanal, der jetzt klar war wie ein
Spiegel, rief er: »Virginie, o meine
theure Virginie!« und fiel sogleich in
Ohnmacht. Domingo und ich trugen ihn in den Wald
hinein, wo wir ihn mit vieler Mühe wieder zu sich brachten. Kaum
war er seiner Sinne wieder mächtig, so verlangte er auf's Neue nach
der Küste; da wir ihn aber inständig baten, er möchte seinen und
unsern Schmerz nicht durch solch grausame Erinnerungen erneuern, so
nahm er eine andere Richtung. Binnen acht Tagen hatte er alle die
Orte besucht, wo er einst mit der Gespielin seiner Kindheit gewesen
war. Er ging den Weg, den er mit ihr gemacht hatte, als sie mit
einander für die Sklavin am schwarzen Flusse um Gnade baten; sodann
besuchte er die Ufer des Flusses der drei Zitzen, wo sie sich
gesetzt hatte, als sie nicht mehr gehen konnte, und den Theil des
Waldes, wo sie sich verirrt hatte. Allen Orten, die ihn an die
Unruhen, die Spiele, die Mahlzeiten und die Wohlthätigkeit seiner
Vielgeliebten erinnerten, dem Fluß des langen Berges, meinem
Häuschen, dem Wasserfalle in der Nähe, dem Melonenbaum, den sie
gepflanzt, dem Rasen, auf dem sie so gerne lief, den Gängen des
Waldes, wo sie oft gesungen, weihte er nach einander den Zoll
seiner Thränen, und dieselben Echos, die so oft von ihrem
gemeinschaftlichen Freudengeschrei widerhallt hatten, gaben jetzt
nur die klagenden Worte zurück: »Virginie! ach, meine
geliebte Virginie!«

Dieses wilde und unstäte Leben mußte
natürlich Pauls Gesundheit untergraben. seine
Augen fielen ein, seine Wangen bleichten und er wurde mit jedem
Tage schwächer. Ueberzeugt, daß das Gefühl unsers Elends durch die
Erinnerung an vergangene Freuden nur gesteigert wird, und die
Leidenschaften in der Einsamkeit die meiste Nahrung finden,
beschloß ich, meinen unglücklichen Freund von den Orten entfernt zu
halten, die ihm seinen Verlust immer auf's Neue vor's Auge führten,
und in eine andere Gegend der Insel zu bringen, wo er viel
Zerstreuung haben konnte. Zu diesem Behuf führte ich ihn auf die
bewohnten Höhen des Quartiers Williams, die er noch nie gesehen
hatte. Der Ackerbau und Handel machten diesen Theil der Insel sehr
lebhaft und gaben ihm ein bunt bewegtes Ansehen. Es waren hier
ganze Schaaren von Zimmerleuten zu sehen, die Holz fällten, und
andere, die Bretter sägten; die Straßen waren von einer Menge
Fuhrwerke bedeckt; große Heerden Ochsen und Pferde weideten auf
fetten Wiesen, und da und dort standen Wohnungen auf den Feldern.
Die Höhe der Lage machte an mehreren Orten den Anbau verschiedener
europäischen Gewächse möglich. Fluren von Getreide, grüne Decken
von Erdbeerkraut in den lichten Stellen der Wälder und Rosenhecken
längs der Wege gewährten einen anmuthigen Anblick. Die Frische der
Luft, die den Nerven mehr Spannung verleiht, war für die Gesundheit
der Weißen zuträglich. Von diesen Höhen, die gegen die Mitte der
Insel zuliefen und von großen Waldungen umgeben sind, sah man weder
das Meer, noch Port-Louis, noch die Kirche der Pompelmusen,
überhaupt nichts,
was Paul an Virginien erinnern
konnte. Selbst die Berge, von wo aus man verschiedene Stücke der
Küste von Port-Louis sehen kann, zeigen von der Seite der Ebene
Williams aus nichts als ein langes, gerades und senkrechtes
Vorgebirge, überragt von mehreren hoben Felsenpyramiden, um welche
sich die Wolken sammeln.

In diese Ebenen führte ich Paul.
Ich hielt ihn in fortwährender Thätigkeit, ging bei großer
Sonnenhitze und im Regen, bei Tag und bei Nacht mit ihm, und führte
ihn absichtlich irre in den Wäldern oder auf umbrochenen Aeckern,
um durch die Ermüdung des Körpers seinen Geist zu zerstreuen und
seinen Gedanken dadurch, daß er sich auf den Ort, wo wir waren, und
über den verlorenen Weg besinnen mußte, eine andere Richtung zu
geben. Aber die Seele eines Liebenden findet überall Spuren der
Geliebten. Weder Tag noch Nacht, weder die Stille der Einsamkeit
noch der Lärm des bewegten Lebens, selbst die Zeit nicht, die so
viele Erinnerungen verwischt, nichts kann ihn seine Liebe vergessen
machen. Wie die Magnetnadel kann die Seele des Liebenden zwar
bewegt werden, aber sobald sie wieder in ihre Ruhe kommt, flieht
sie unaufhörlich dem Pole zu, der sie anzieht. Wenn wir mitten in
den Ebenen von Williams herum irrten und
ich Paul fragte: »Wohin müssen wir jetzt gehen?«
so wandte er sich gegen Norden und sprach: »Dort sind unsere Berge,
dahin wollen wir zurückkehren.«

Ich sah nun ein, daß alle meine Versuche, ihn zu
zerstreuen, vergeblich waren, und mir kein anderes Mittel übrig
blieb, als seinen Schmerz in der Wurzel anzufassen und dazu die
ganze Kraft meines schwachen Verstandes anzuwenden. Ich erwiderte
ihm also: »Ja, dort sind die Berge, wo deine
geliebte Virginie wohnte, und sieh, hier ist das
Bild, das Du ihr einst schenktest und das sie sterbend auf ihrem
Herzen trug, dessen letzte Schläge noch für Dich waren.« Ich gab
ihm jetzt das kleine Bild, das er am Ufer des Teichs bei den
Cocosbäumen Virginien geschenkt hatte. Bei
diesem Anblick glühte eine düstere Freude in seinen Blicken auf.
Gierig ergriff er mit schwachen Händen das Gemälde und drückte es
an seinen Mund. Seine Brust hob sich stürmend, und in seinen
beinahe blutenden Augen stockten die Thränen.

Ich fuhr fort: »Höre mich an, mein Sohn; ich bin
dein Freund, wie ich Virginiens Freund war, und
habe ich nicht oft mitten in deinen Hoffnungen versucht, deinen
Muth auch gegen die unvorhergesehenen Zufälle des Lebens zu
stärken? Was beweinst Du denn so bitterlich? dein eigenes Unglück
oder Virginiens Schicksal?

Dein eigenes Unglück; ja, es ist allerdings
groß. Du hast das liebenswürdigste aller Mädchen verloren, welche
die würdigste der Frauen geworden wäre. Sie hatte ihre Interessen
den deinigen aufgeopfert und Dich als die einzige ihrer Tugend
würdige Belohnung dem Glanz des Reichthums vorgezogen. Weißt Du
aber auch gewiß, ob das, was Dir ein so reines Glück versprechen
mußte, nicht vielleicht die Quelle zahlloser Leiden für Dich
geworden wäre? Sie war ohne Vermögen und enterbt; Du hattest nichts
mit ihr zu theilen, als den Ertrag deiner Arbeit. Sie war durch
ihre neue Erziehung weichlicher und durch ihr Unglück selbst
muthiger geworden, und so hättest Du sie vielleicht jeden Tag unter
der angestrengten Arbeit, die sie um jeden Preis mit Dir hätte
theilen wollen, erliegen gesehen. Wenn sie Dir dann Kinder geboren
hätte, so wäre Dein und ihr Kummer noch durch die Schwierigkeit
vermehrt worden, ganz allein eure alten Mütter und eine anwachsende
Familie zu ernähren.

Du wirst sagen: Der Gouverneur hätte uns
unterstützt. Aber wer bürgt Dir dafür, daß in einer Colonie, wo die
höchsten Behörden so oft wechseln, immer
ein Labourdonnais seyn werde? Wie leicht könnte
einmal ein Oberhaupt hierher kommen, ohne Sitten und ohne Moral?
Dann hätte sich deine Gattin, um nur eine kärgliche Unterstützung
zu erhalten, vielleicht erniedrigen müssen, ihm den Hof zu machen.
Entweder wäre sie schwach und Du der beklagenswerteste Mensch
gewesen, oder wäre sie tugendhaft und ihr Beide arm geblieben. Ja,
Du hättest vielleicht noch von Glück sagen müssen, wenn Du nicht
wegen ihrer Schönheit und ihrer Tugend von eben denselben verfolgt
worden wärest, von denen Du Unterstützung gehofft hättest.

Ich hätte, wirst Du mir sagen, immer noch das
von allen äußern Umständen unabhängige Glück gehabt, die Geliebte,
die sich immer inniger anschmiegt, je mehr sie sich ihrer eigenen
Schwachheit bewußt ist, zu beschützen, sie durch mein eigenes Leid
zu trösten, durch meine Theilnahme an ihrem Schmerz zu erfreuen und
durch unser beiderseitiges Unglück unsere Liebe nur noch wachsen zu
sehen. Allerdings genießen Tugend und Liebe dieses bittersüße
Glück. Allein sie ist nicht mehr, und Dir bleibt nur noch das, was
sie nach Dir am meisten liebte, ihre und deine Mutter, die dein
untröstlicher Schmerz in's Grab stürzen wird. Setze dein Glück
darein, sie zu unterstützen, wie sie selbst gethan haben würde.
Mein Sohn, Wohlthun ist das Glück der Tugend; es gibt kein
sichereres und größeres auf Erden. Die Entwürfe zu Vergnügungen,
zur Ruhe, zu Genüssen, zu Reichthum und Ehre taugen nicht für den
Menschen, den schwachen vorübergehenden Pilger; Du siehst, wie ein
einziger Schritt zum Glück uns Alle von einem Abgrund zum andern
gestürzt hat! Es ist wahr, Du hast Dich damals widersetzt; aber wer
hätte nicht geglaubt, daß Virginiens Reise mit
ihrem und deinem Glücke endigen würde? Die Einladungen einer
reichen schon bejahrten Verwandten, der Rath eines einsichtsvollen
Gouverneurs, der Beifall einer ganzen Colonie, die Ermahnungen, ja
Befehle eines Priesters haben Virginiens Unglück
entschieden. So gehen wir oft getäuscht durch die Klugheit Derer,
die uns leiten, dem Verderben entgegen. Es wäre freilich besser
gewesen, ihnen nicht zu glauben und der Stimme und den Lockungen
einer trügerischen Welt zu mißtrauen; aber von all den Menschen,
die wir hier in der Ebene beschäftigt sehen, von vielen tausend
andern, die ihr Glück in Indien suchen, oder denen, die, ohne ihre
Heimath zu verlassen, sich der Arbeiten der Letzteren ruhig in
Europa erfreuen, ist nicht Einer, der nicht über kurz oder lang das
Liebste, was er hat, sey es nun Reichthum oder Macht, Gatten,
Kinder oder Freunde, verlieren wird. Die Meisten werden bei ihrem
Verluste noch das nagende Bewußten der eigenen Schuld haben. Du
aber kannst Dir nichts vorwerfen, wenn Du dein Inneres prüfst. Du
bist deinem Worte getreu gewesen; in der Blüthe deiner Jugend hast
Du die Klugheit eines gesetzten Mannes gezeigt und Dich niemals vom
Wege der Natur entfernt. Deine Absichten waren rechtmäßig, denn sie
waren rein, aufrichtig, uneigennützig, und Du hattest
an Virginie heilige Ansprüche, die durch keinen
Reichthum aufgewogen werden können. Du hast sie verloren, und daran
ist weder deine Unklugheit, noch deine Habsucht, noch deine falsche
Weisheit Schuld; Gott selbst hat die Leidenschaften Anderer dazu
angewendet, Dir den Gegenstand deiner Liebe zu entreißen; der Gott,
von dem Du Alles hast, der Alles sieht, was Dir gut ist, und dessen
Weisheit Dir keine Veranlassung zur Reue und Verzweiflung gibt, die
nur dem selbstverschuldeten Unglück auf dem Fuße folgen.

Vor allen Menschen und vor Dir selbst kannst Du
kühn behaupten, daß Du dein Unglück nicht verdient hast. Ist es
alsoVirginiens Schicksal, ihr Tod, ihr gegenwärtiger
Zustand, was Du beklagst? Sie hat sich dem Loos unterwerfen müssen,
das der hohen Geburt, der Schönheit, ja ganzen Reichen beschieden
ist. Das Leben des Menschen mit allen seinen Planen erhebt sich wie
ein kleiner Thurm, dessen Spitze der Tod ist. Als sie geboren
wurde, war sie schon verurtheilt, zu sterben. Wohl ihr, daß sie die
Bande des Lebens vor ihrer Mutter, vor der deinigen und vor Dir
abgestreift hat, d. h. daß sie nicht mehrere Male gestorben
ist!

Laß Dich überzeugen, mein Sohn, daß der Tod für
alle Menschen ein Glück ist; er ist die Nacht nach dem unruhigen
Tage, welchen man Leben nennt. Im Schlafe des Todes enden auf immer
all die Krankheiten, die Schmerzen, die Bekümmernisse und die
Befürchtungen, von denen die unglücklichen Lebenden unaufhörlich
beunruhigt werden. Betrachte einmal die Menschen, die man für die
glücklichsten hält; Du wirst sehen, daß sie ihr angebliches Glück
sehr theuer erkaufen mußten: öffentliches Ansehen mit häuslichem
Elend, Reichthum mit dem Verluste der Gesundheit, das so seltene
Glück, geliebt zu werden, mit unaufhörlichen Opfern: und gar oft
sehen sie am Ende eines fremden Interessen aufgeopferten Lebens nur
falsche Freunde und undankbare Verwandte um
sich. Virginie dagegen war bis zu ihrem letzten
Augenblicke glücklich. Sie war es bei uns durch die Schätze, die
sie in der Natur, in der Ferne durch die, welche sie in ihrer
Tugend fand; ja selbst in dem furchtbaren Augenblicke, da wir sie
untergehen sahen, war sie noch glücklich; denn sie mochte ihre
Augen auf die ganze Colonie werfen, die durch ihr Schicksal in
allgemeine Trauer versetzt wurde, oder auf Dich, der Du ihr so
unerschrocken zu Hülfe eiltest, sie konnte nur sehen, wie theuer
sie uns Allen war. Durch die Erinnerung an die Schuldlosigkeit
ihres Lebens hat sie sich gegen die Zukunft gestärkt, und damals
hat sie den Lohn empfangen, den Gott für die Tugend bestimmt, einen
Muth, der die Gefahr überbietet. Sie hat dem Tode ein heiteres
Gesicht gezeigt.

Mein Sohn, Gott legt der Tugend zuweilen Lasten
und Leiden auf, damit sie zeigen kann, daß sie im Stande ist, in
denselben ihr Glück und ihre Ehre zu finden. Will er ihr einen
glänzenden Ruhm verleihen, so stellt er sie auf einen erhabenen
Standpunkt und läßt sie mit dem Tode kämpfen; ihr Muth dient dann
für Tausende zum Muster, und der Erinnerung an ihr Unglück weiht
noch die späteste Nachwelt den Zoll ihrer Thränen. Dieses
unvergängliche Denkmal ist ihr auf einer Erde vergönnt, wo Alles
vergeht und wo selbst das Andenken der meisten Könige bald in ewige
Vergessenheit begraben wird.

Aber Virginiens Dasein dauert
fort. Mein Sohn, Du siehst, wie Alles auf der Welt sich verändert
und doch nichts ganz vergeht. Keine menschliche Kunst ist im
Stande, das kleinste Atom zu vernichten, und das, was
vernunftbegabt, voll Gefühl, liebend, tugendhaft und fromm war,
sollte untergehen können, wenn selbst die Elemente, aus denen es
bestand, unzerstörbar sind? Ach!
wenn Virginie bei uns glücklich war, so ist sie
es jetzt noch weit mehr. Es ist ein Gott, mein Sohn: die ganze
Natur verkündet es; ich habe nicht nöthig, es Dir zu beweisen. Nur
aus Bosheit leugnen die Menschen manchmal eine Gerechtigkeit, die
sie fürchten. Das Bewußtsein dieses Gottes lebt in deinem Herzen,
wie seine Werke vor deinen Augen. Glaubst Du denn, er
werde Virginien unbelohnt lassen? glaubst Du,
daß dieselbe Macht, die diese edle Seele mit einer so schönen Form
bekleidet hat, in welcher Du das Göttliche ahnest, sie nicht hätte
aus den Wellen retten können? daß Derjenige, der das gegenwärtige
Glück der Menschen durch Gesetze, die Du nicht kennst, bestimmt
hat, Virginien nicht ein anderes bereiten kann
durch Gesetze, die Dir ebenfalls unbekannt sind? Wenn wir, als wir
noch ein Nichts waren, hätten denken können, wäre es uns wohl
möglich gewesen, uns einen Begriff von unserm gegenwärtigen Seyn zu
machen? Und jetzt, da wir in diesem dunkelumhüllten und flüchtigen
Leben sind, wie können wir da schon vorhersehen, was jenseits des
Grabes ist und wie es uns dort ergehen wird? Bedarf Gott, wie ein
Mensch, dieser kleinen Erdkugel, um einen Schauplatz seiner
Weisheit und Güte zu haben, und konnte er das Leben der Menschen
nur in den Gefilden des Todes fortpflanzen? Im ganzen Ocean ist
kein Tropfen, der nicht voll lebendiger Wesen wäre, die auf uns
Bezug haben, und nur für uns sollte unter den zahllosen Gestirnen,
die über unsern Häuptern rollen, nichts vorhanden seyn? Wie! es
sollte keine höchste Weisheit und göttliche Güte geben, außer da,
wo wir sind, und in jenen unzähligen strahlenden Sternen, in den
unendlichen Gefilden des Lichts, die sie umgeben, und die kein
Sturm und keine Nacht je verdunkelt, wäre nichts als ein leerer
Raum und ein ewiges Nichts! Wenn wir, die wir uns selbst nichts
gegeben haben, uns unterfangen, der Macht, der wir Alles verdanken,
Schranken beizumessen, so können wir glauben, daß wir hier auf der
Gränze ihres Reiches sind, wo das Leben mit dem Tode und die
Unschuld mit der Unterdrückung ringt.

Sonder Zweifel gibt es irgendwo einen Ort, wo
die Tugend ihren Lohn empfängt. Virginie ist
jetzt glücklich. Ach, wenn sie sich Dir aus der Wohnung der Engel
mittheilen könnte, so würde sie, wie beim Abschiede, zu Dir sagen:
O  Paul, das Leben ist nur eine Prüfung. Ich bin
den Gesetzen der Natur, der Liebe und der Tugend treu befunden
worden. Ich habe das Meer durchschifft aus Gehorsam gegen die
Meinigen. Ich habe dem Reichthum entsagt, um mein Wort zu halten;
ich habe lieber sterben, als die Schamhaftigkeit verletzen wollen.
Der Himmel hat meine Bestimmung erfüllt gefunden. Ich bin jetzt auf
ewig der Armuth, der Verleumdung, den Stürmen und dem Anblick
fremder Leiden entrückt. Von nun an kann mich keines der Uebel mehr
erreichen, welche die Menschen erschrecken, und Du beklagst mich!
Ich bin rein und unveränderlich, als ein Theil des ewigen Lichts,
und Du rufst mich in die Nacht des Lebens zurück!
O  Paul, o mein Freund! erinnere Dich jener
Tage des Glücks, wo wir das Entzücken der Seligen genossen, wenn
sich am frühen Morgen die Sonne erhob und mit ihren Strahlen die
Gipfel dieser Felsen und Wälder vergoldete. Wir waren berauscht von
einem Glück, dessen Ursache wir nicht begreifen konnten. In unserer
Unschuld wünschten wir ganz Auge zu seyn, um die reichen Farben der
Morgenröthe zu genießen; ganz Geruch, um die süßen Düfte unserer
Pflanzen einzusaugen; ganz Ohr, um die Concerte unserer Vögel zu
hören; ganz Herz, um alle diese Wohlthaten zu erkennen. Jetzt an
der Quelle der Schönheit, der Alles entströmt, was die Erde
Liebliches hat, sieht, empfindet, hört und berührt meine Seele
unmittelbar, was sie damals nur durch schwache Organe inne werden
konnte. Ach, welche Sprache vermöchte die Ufer des ewigen Morgens
zu beschreiben, die ich jetzt auf immer bewohne! Alles, was eine
unendliche Macht und eine himmlische Güte zum Trost unglücklicher
Wesen erschaffen konnte, alle Harmonie, welche die Freundschaft
zahlloser, gleich mir glückseliger Wesen in unser
gemeinschaftliches Entzücken bringen kann, genießen wir jetzt ohne
Störung. So halte denn aus in der Prüfung, die Dir auferlegt ist,
damit Du einst das Glück deiner Virginie durch
eine Liebe vermehrst, die nie enden, durch eine Hochzeit, deren
Fackeln nie erlöschen werden. Hier werde ich deine Schmerzen
stillen; hier werde ich deine Thränen trocknen. O mein Freund,
mein junger Gatte! Erhebe deine Seele zum Unendlichen, um die
Schmerzen eines Augenblicks zu ertragen.«

Meine eigene Rührung ließ mich nicht weiter
sprechen. Paul sah mich starr an, dann rief er:
»Sie ist nicht mehr, sie ist nicht mehr.« und eine lange Ohnmacht
folgte auf diesen Schmerzensruf. Endlich, als er wieder zu sich
kam, sagte er: »Da der Tod ein Gut
und Virginie glücklich ist, so will ich auch
sterben, um mich mit Virginien wieder zu
vereinigen.« So waren also meine Tröstungen nur neue Nahrung für
seine Verzweiflung. Ich glich einem Menschen, der seinen Freund
retten möchte, welcher im Begriff ist, mitten in einem Flusse
unterzusinken, und nicht schwimmen will. Der Schmerz hatte ihn
umflutet. Ach, die Unglücksfälle der ersten Jugend bereiten den
Menschen auf den Eintritt in's Leben vor,
und Paul hatte nie deren erfahren.

Ich brachte ihn in die Wohnung zurück. Hier fand
ich seine Mutter und Frau von Latour in einem
Zustand von Schwäche, der sich indeß sehr verschlimmert
hatte. Margarethe war am meisten
niedergeschlagen. Die lebhaften Charaktere, an denen unbedeutendere
Leiden nur vorübergleiten, können großem Kummer am wenigsten
widerstehen.

Sie sagte zu mir: »Ach, mein lieber Nachbar,
heute Nacht war es mir, als sähe ich Virginie in
weißem Kleide unter köstlichen Hecken und Bäumen. Ich genieße ein
beneidenswertes Glück, sagte sie zu mir. Dann ging sie freundlich
auf Paulzu und nahm ihn mit sich fort. Als ich mich
bestrebte, meinen Sohn zurückzuhalten, fühlte ich, daß ich selbst
der Erde entrückt wurde und ihm mit unbeschreiblicher Freude
folgte. Nun wollte ich meiner Freundin Lebewohl sagen, aber ich sah
sogleich, daß sie mir
mit Marie und Domingo folgte.
Das Wunderbarste dabei ist, daß Frau
von Latour dieselbe Nacht einen ganz ähnlichen
Traum gehabt hat.«

Ich antwortete ihr: »Meine Freundin, ich glaube,
daß nichts in der Welt ohne Zulassung Gottes geschieht; die Träume
verkünden manchmal die Wahrheit.«

Mit vieler Rührung erzählte mir nun Frau
von Latour ihren Traum von derselben Nacht, der
diesem fast ganz gleich war. Ich hatte bei den beiden Frauen nie
einen Hang zum Aberglauben wahrgenommen: um so mehr überraschte
mich diese Uebereinstimmung in ihrem Traume, und ich zweifelte
nicht daran, daß er in Erfüllung gehen würde. Der Glaube, daß sich
die Wahrheit zuweilen im Schlafe vorher ankündigt, findet sich bei
allen Völkern der Erde. Die größten Männer des Alterthums waren
dieser Ansicht, unter Andern Alexander, Cäsar, die Scipionen, die
beiden Cato und Brutus, die gewiß keine Schwachköpfe waren. Das
alte und das neue Testament liefert eine Menge Beispiele von
Träumen, die in Erfüllung gingen. Was mich betrifft, so berufe ich
mich in dieser Beziehung nur auf meine eigene Erfahrung: ich habe
mich mehr als einmal überzeugt, daß die Träume Winke sind, welche
uns irgend ein befreundeter Genius ertheilt. Unmöglich aber ist es,
Sachen, welche über den Bereich der menschlichen Vernunft
hinausgehen, mit Vernunftgründen bestreiten oder vertheidigen zu
wollen; wenn übrigens die Vernunft des Menschen nur ein Abglanz der
göttlichen ist, und der Mensch durch geheime und verborgene Mittel
seine Absichten bis an's Ende der Welt gelangen lassen kann, warum
sollte dann der Geist, der das Weltall beherrscht, nicht ähnliche
Mittel zu demselben Zwecke anwenden? Ein Freund tröstet einen
Freund durch einen Brief, der eine Menge Länder durchziehen, mitten
durch feindliche Nationen seinen Weg machen muß, und einem Einzigen
Freude und Hoffnung bringt: warum sollte der höchste Beschützer der
Unschuld nicht durch geheime Wege einer tugendhaften Seele zu Hülfe
kommen, die ihr Vertrauen einzig und allein auf ihn setzt? Bedarf
er eines äußeren Zeichens zur Erfüllung seines Willens, Er, der in
allen seinen Werken unaufhörlich von innen wirksam ist?

Warum also an Träumen zweifeln? Was ist denn das
Leben mit seinen vorübergehenden und eiteln Planen anders, als ein
Traum?

Wie dem aber auch seyn möge, der meiner
unglücklichen Freundinnen erfüllte sich
bald. Paul starb zwei Monate nach dem Verluste
seiner theuren Virginie, deren Namen er unaufhörlich
im Munde führte, Margarethe sah acht Tage nach
dem Tode ihres Sohnes mit einer Freudigkeit, die nur tugendhaften
Herzen gewährt ist, ihr Ende nahen. Sie nahm rührenden Abschied von
Frau von Latour, in der Hoffnung, sagte sie, einer
freudigen und ewigen Wiedervereinigung. »Der Tod,« setzte sie
hinzu, »ist das größte und wünschenswerteste aller Güter. Wenn das
Leben eine Strafe ist, so muß man ihr Ende wünschen: ist es eine
Prüfung, so muß man bitten, daß sie kurz sey.«

Die Regierung sorgte
für Domingo und Marie, die nicht
mehr im Stande waren, zu dienen und ihre Gebieterin nicht lange
überlebten. Der arme Fidel starb fast zu gleicher Zeit mit seinem
Herrn an Altersschwäche.

Ich nahm Frau von Latour zu
mir, die sich nach so vielfachen schrecklichen Verlusten mit einer
unglaublichen Seelengröße aufrecht erhielt. Sie
hatte Paul und Margarethen bis
zum letzten Augenblicke getröstet, gleich als hätte sie nur fremdes
Unglück tragen zu helfen. Als sie hinübergegangen waren, sprach sie
mit mir täglich von ihnen, wie von geliebten Freunden, die in der
Nachbarschaft lebten. Gleichwohl überlebte sie dieselben nur um
einen Monat. Statt ihrer Tante wegen all dieses Unheils zu grollen,
bat sie Gott, ihr zu verzeihen und sie von der schrecklichen
Geisteszerrüttung zu erlösen, in welche sie, wie wir erfuhren,
unmittelbar, nachdem sie Virginien auf so
unmenschliche Art fortgeschickt hatte, verfallen war.

Diese unnatürliche Verwandte ertrug übrigens die
Strafe ihrer Grausamkeit nicht lange. Ich erfuhr durch mehrere
Schiffe, daß sie von Anfällen heimgesucht wurde, die ihr das Leben
und den Tod gleich unerträglich machten. Bald warf sie sich den
frühen Tod ihrer liebenswürdigen Nichte und den daraus erfolgten
ihrer Mutter vor. Bald freute sie sich wieder, daß sie zwei elende
Personen von sich gestoßen, die, wie sie sagte, durch die
Niederträchtigkeit ihrer Neigungen die ganze Familie entehrt
hatten. Manchmal gerieth sie bei dem Anblick der vielen
Unglücklichen, von denen Paris überfüllt ist, in Wuth und rief:
»Warum schickt man diese Taugenichtse nicht in unsere Colonien,
damit sie dort zu Grunde gehen?« Sie behauptete, die von allen
Völkern als wahr angenommenen Ideen von Menschlichkeit, Tugend und
Religion seyen nur Erfindungen der Politik ihrer Fürsten. Dann aber
gerieth sie wieder auf das entgegengesetzte Extrem und quälte sich
mit abergläubischen Schreckbildern, die sie mit gräßlicher Angst
erfüllten. Sie brachte reichen Mönchen, die ihre Gewissensräthe
waren, große Geschenke und flehte sie an, die Gottheit durch das
Opfer ihres Reichthums zu versöhnen; gleich, als ob Wohlthaten, die
sie den Unglücklichen versagt hatte, dem Vater der Menschen
gefallen könnten. Oft erblickte sie in ihrer Einbildung in Flammen
stehende Felder und feurige Berge, in denen scheußliche Gespenste
umherirrten und mit lautem Geschrei ihren Namen riefen. Dann warf
sie sich ihren Gewissensräthen zu Füßen und ersann sich selbst
Martern und Strafen; denn der Himmel, der gerechte Himmel schickt
grausamen Seelen entsetzliche Religionen.

Auf diese Art brachte sie mehrere Jahre zu, bald
Atheistin, bald abergläubische Frömmlerin, und fürchtete den Tod
eben so sehr, wie das Leben. Was aber das Ende dieses
beklagenswerten Daseyns herbeiführte, war derselbe Grund, dem sie
die Gefühle der Natur geopfert hatte. Sie hatte den Verdruß, sehen
zu müssen, daß ihr Vermögen nach ihrem Tode Verwandten anheim
fallen sollte, welche sie haßte. Deßhalb suchte sie ihnen den
größten Theil desselben zu entziehen; diese aber benützten die
Anfälle von Geisteszerrüttung, an denen sie litt, ließen sie als
verrückt einsperren und ihr Vermögen gerichtlich verwalten. So
vollendete ihr Reichthum ihr Verderben, und wie er das Herz seiner
Beschützerin verhärtet hatte, so verhärtete er nun auch die Herzen
derer, die ihn wünschten. So starb sie, und was ihrem Unglück die
Krone aufsetzte, sie starb mit dem Bewußtseyn, daß sie von
denselben Personen, deren Meinungen ihr die Richtschnur ihres
ganzen Lebens gewesen waren, ausgeplündert und verachtet wurde.

Neben Virginien, unter dieselben
Gebüsche, wurde ihr Freund Paul beigesetzt, und
um dieses Doppelgrab ihre Mutter nebst ihren treuen Dienern. Kein
Marmorstein schmückt diese niedern Hügel, keine Inschrift preist
die Tugenden der hier Ruhenden; aber ihr Andenken ist in dem Herzen
derer, denen sie Gutes gethan, unverlöschlich geblieben. Ihre
Schatten bedürfen keineswegs des Glanzes, den sie im Leben mieden;
aber wenn sie sich noch jetzt für das, was auf Erden vorgeht,
interessiren, so schweifen sie gewiß gerne unter jenen Strohdächern
herum, worin Tugend und Arbeitsamkeit wohnt, und trösten die
unzufriedene Armuth dadurch, daß sie in den jungen Liebenden eine
dauernde Flamme, den Geschmack für die reinen Gaben der Natur, die
Liebe zur Arbeit und die Scheu vor dem Reichthum unterhalten.

Die Stimme des Volks, die bei den Monumenten,
welche man dem Glanz der Könige errichtet, schweigt, hat einigen
Theilen dieser Insel Namen gegeben, die das
Schicksal Virginiens verewigen werden. Nahe bei
der Insel Ambra, mitten unter Klippen, ist ein Ort, den man
die Durchfahrt des St. Geran nennt,
vom Namen des Schiffes, mit dem sie aus Europa zurückkehrte. Der
äußerste Theil jener langen Erdzunge, welche Sie drei Meilen von
hier erblicken, und die halb von den Wellen des Meeres bedeckt ist,
welche das Schiff den Tag vor dem Sturme nicht umsegeln konnte, um
in den Hafen zu gelangen, heißt das unglückliche
Vorgebirge, und gerade vor uns am Ausgange dieses Thales
erblicken Sie die Grabesbucht,
wo Virginie im Sande begraben gefunden wurde,
gleich als hätte das Meer ihre Leiche den Ihrigen bringen und
dadurch ihrer Schamhaftigkeit die letzte Ehre erweisen wollen, auf
demselben Ufer, das sie durch ihre Unschuld geehrt hatte.

Ihr jungen Leute, die ihr so innig vereinigt
waret! Unglückliche Mütter! Theure Familie! Die Wälder, die euch
ihren Schatten gaben, diese Quellen, die für euch flossen, diese
Hügel, auf denen ihr beisammen ausruhtet, betrauern noch jetzt
euern Verlust. Niemand hat nach euch gewagt, diesen nunmehr wüsten
Boden zu bebauen und diese niedern Hütten wieder aufzurichten. Eure
Ziegen sind wild geworden, eure Pflanzungen sind zerstört, eure
Vögel sind entflohen und man hört nur noch das Geschrei der
Sperber, die um die Gipfel dieser Felsen flattern. Ich aber bin,
seit ich euch nicht mehr sehe, wie ein Freund, der keine Freunde
mehr hat, wie ein Vater, der seine Kinder verloren, wie ein
Reisender, der auf der Erde umherirrt, wo er allein übrig geblieben
ist.

Ehe er die letzten Worte vollendet, entfernte
sich der gute Alte mit Thränen in den Augen; die meinigen waren
während dieser traurigen Erzählung mehr als einmal geflossen.












































[1] Es
gibt viele Berge, deren Gipfel wie Zitzen geredet sind, und die
daher in allen Sprachen diesen Namen führen. Sie sind auch in der
That wahre Zitzen; denn aus ihnen entströmen viele Flüsse und
Bäche, die dem Lande Fruchtbarkeit verleihen. Sie sind die Quellen
der Flüsse, die es bewässern, und sie versehen dieselben
fortwährend mit Wasser, indem sie unaufhörlich die Wolken um den
Gipfel der Felsen versammeln, die gleich einer Brustwarze in ihrer
Mitte hervorragen. Wir haben in unsern »Studien über die Natur«
dieser bemerkenswerthen Erscheinung erwähnt.

[2] Dieses
Beispiel von Sagacität des schwarzen Domingo und seines Hundes
Fidel hat viele Aehnlichkeit mit der Geschichte, die Herr v.
Crève-Coeur in seinem gemeinnützigen Werk, betitelt: Briefe eines
amerikanischen Landbauers, von dem Hunde Oniah
erzählt.
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