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Kapitel 1

 





Am 15. Mai 1796 hielt der General Bonaparte seinen Einzug in
Mailand an der Spitze jener jungen Armee, die unlängst die Brücke
von Lodi überschritten und der Welt gezeigt hatte, daß Cäsar und
Alexander nach so vielen Jahrhunderten einen Nachfolger hatten.

Die Wunder von Heldentum und Genie, deren Zeuge Italien
geworden, rüttelten das Volk rasch aus seinem Schlaf. Noch acht
Tage vor dem Einrücken der Franzosen hatten die Mailänder in ihnen
nur Brigantengesindel gesehen, das vor den Truppen Seiner
Kaiserlichen und Königlichen Majestät immer Reißaus nahm. So
wenigstens wiederholte es ihnen dreimal wöchentlich ein handgroßes,
auf schlechtem Papier gedrucktes Zeitungsblatt.

Im Mittelalter hatten die Mailänder eine Tapferkeit bewiesen,
die der französischen während der Revolution ebenbürtig war und es
verdient, daß ihre Stadt von den deutschen Kaisern der Erde
gleichgemacht ward. Seitdem sie sich aber in getreue Untertanen
verwandelt hatten, bestand ihre Haupttätigkeit darin, Sonette auf
Taschentücher aus rosenroter Seide drucken zu lassen, wenn sich
eine Tochter aus dem oder jenem reichen oder vornehmen Hause
verheiratete. Zwei oder drei Jahre nach diesem wichtigen Abschnitt
ihres Lebens nahm die junge Dame einen Cicisbeo, ja bisweilen
prangte der Name des von der Familie des Gatten erkorenen
Begleiters schon mit im Ehevertrag. Es war ein Riesensprung von
diesen verweichlichten Sitten zu den gewaltigen Erregungen, die das
unerwartete Erscheinen des französischen Heeres verursachte.
Sogleich kamen neue und leidenschaftliche Zustände auf. Am 15. Mai
1796 ward ein ganzes Volk plötzlich gewahr,
daß alles, was es bis dahin geachtet hatte, höchst lächerlich und
mitunter verächtlich war. Der Abmarsch des letzten österreichischen
Regiments bezeichnete den Sturz der alten Anschauungen. Sein Leben
aufs Spiel zu setzen, kam in Mode. Nach Jahrhunderten voll
Frömmlertum und fader Liebelei erkannte man, daß man, um glücklich
zu sein, etwas mit ernster Leidenschaft lieben und im Notfall sein
Leben in die Schanze schlagen müsse. Lange, tiefe Nacht hatte seit
der eifersüchtigen Gewaltherrschaft Karls V. und Philipps II.
geherrscht. Man stürzte ihre Bildsäulen, und mit einem Male war
alles von Licht umflutet. In den letzten fünfzig Jahren, während
die Ideenwelt der Enzyklopädisten und Voltaires immer tiefer Wurzel
schlug, hatten die Mönche dem lieben Mailänder gepredigt, daß Lesen
und sonst etwas Lernen eine recht überflüssige Mühe sei. Wenn man
nur seinem Pfarrer gewissenhaft den Zehnten entrichte und ihm jede
kleine Sünde getreulich beichte, so dürfe man mit ziemlicher
Bestimmtheit auf ein herrliches Plätzchen im Paradiese rechnen. Um
das ehemals furchtbare und unbotmäßige Volk vollends zu schwächen,
hatte ihm Österreich um geringe Gegenleistung das Vorrecht
verkauft, dem kaiserlichen Heere keine Rekruten zu stellen.

Anno 1796 bestand die Besatzung von Mailand aus vierundzwanzig
rotröckigen Tagedieben, die im Verein mit vier prächtigen
ungarischen Grenadierregimentern die Stadt hüteten. Die Freiheit
der Sitten war zügellos, aber Leidenschaft etwas sehr Seltenes.
Abgesehen von der Unbequemlichkeit, den Priestern alles beichten zu
müssen, wenn man nicht schon in dieser Welt zugrunde gehen wollte,
schmachteten die braven Mailänder übrigens noch in gewissen kleinen
monarchischen Fesseln, die nicht weniger unangenehm waren. So war
zum Beispiel der Erzherzog, der seinen Sitz in Mailand hatte und im
Namen des Kaisers, seines Vetters, schaltete und waltete, auf den
gewinnbringenden Einfall gekommen, Getreidehandel zutreiben. Die Bauern durften ihr Korn erst verkaufen,
wenn die Speicher Seiner Hoheit gefüllt waren.

Im Mai 1796, drei Tage nach dem Einzug der Franzosen, hörte ein
junger, etwas närrischer Miniaturmaler, der später berühmt
gewordene Gros, damals Schlachtenbummler im Gefolge des Heeres, im
Café dei Servi (das derzeit in Mode war) von den Machenschaften des
sehr beleibten Erzherzogs erzählen. Er nahm das Preisverzeichnis
der Eissorten, das auf einem Blatt groben gelben Papiers gedruckt
war, und zeichnete auf die Rückseite den dicken Erzherzog, dem
gerade ein französischer Soldat sein Bajonett in den Bauch stieß.
Statt Blut entströmte der Wunde unglaublich viel Getreide. Was man
Witz und Karikatur zu nennen pflegt, war in jenem Lande des
schlauen Despotentums etwas Unbekanntes. So staunte man das von
Gros auf dem Tisch im Kaffeehaus liegen gelassene Spottbild wie ein
vom Himmel herabgefallenes Wunderding an. Über Nacht ward es in
Kupfer gestochen und anderntags in zwanzigtausend Abzügen
verkauft.

Am nämlichen Tage verkündeten Maueranschläge die Erhebung einer
Kriegssteuer von sechs Millionen Franken für die Bedürfnisse der
französischen Armee, die binnen kurzem sechs Schlachten gewonnen
und ein Dutzend Provinzen erobert hatte, aber Mangel an Stiefeln,
Hosen, Röcken und Kopfbedeckungen litt.

Das Maß von Glück und Freude, das mit diesen so armen Franzosen
in die Lombardei drang, war so groß, daß nur die Geistlichkeit und
etliche Adlige die Bürde dieser Auflage von sechs Millionen
empfanden, der bald noch manche andere folgen sollte. Die
französischen Soldaten lachten und sangen den lieben langen Tag.
Sie waren alle noch keine fünfundzwanzig Jahre alt, und ihr
Obergeneral galt mit seinen siebenundzwanzig für den ältesten Mann
im Heer. Dieser Frohsinn, diese Jugend und Sorglosigkeit standen in
drolligem Widerspruch zu den grimmigen Prophezeiungen der Mönche,
die seit einem halben Jahre von der Kanzel
herab verkündet hatten, die Franzosen seien Ungeheuer, bei
Todesstrafe verpflichtet, alles niederzubrennen und alle Welt um
einen Kopf kürzer zu machen. Jedes Regiment führe dazu eine
Guillotine mit sich.

Auf dem Lande sah man vor den Türen der Bauernhäuser die
französischen Soldaten sitzen und das Jüngste ihrer Quartierwirtin
in den Schlaf wiegen, und fast allabendlich improvisierte irgendein
Geige spielender Tambour ein Tanzfest. Da die Kontertänze viel zu
gelehrt und schwierig waren, als daß die Soldaten, die sie selber
nicht recht konnten, sie den Lombardinnen beizubringen vermochten,
so lehrten diese vielmehr die jungen Franzosen die Monferrina, die
Saltarola und andere italienische Tänze.

Die Offiziere waren, soweit möglich, bei reichen Leuten
untergebracht. Sie bedurften tatsächlich einiger Aufbesserung. So
hatte zum Beispiel ein Leutnant namens Robert einen Quartierzettel
für den Palast der Marchesa del Dongo erhalten. Dieser Offizier,
ein flotter, junger Ausgehobener, nannte bei seiner Einkehr in
dieses Herrenhaus nichts sein eigen als ein Sechsfrankenstück, das
er in Piacenza bekommen hatte. Nach dem Übergang über die Brücke
von Lodi hatte er einem feschen gefallenen österreichischen
Offizier ein Paar prächtige, nagelneue Nankinghosen abgenommen,
just zu gelegener Zeit. Seine Offiziersepauletten waren von Wolle,
und das Tuch seines Feldrockes war an das Futter festgenäht, damit
das Ganze zusammenhalte. Aber noch trauriger war ein anderer
Umstand. Die Sohlen seiner Stiefel bestanden aus einem Stück Filz
von einem Soldatenhut, den er ebenfalls auf dem Schlachtfeld an der
Brücke von Lodi aufgelesen hatte. Diese Notsohlen waren so sichtbar
mit Bindfaden an das Oberleder genäht, daß der Leutnant Robert in
die tödlichste Verlegenheit geriet, als der Haushofmeister des
Hauses del Dongo im Zimmer erschien, um ihn feierlichst einzuladen,
an der Mittagstafel der Frau Marchesa teilzunehmen. Bursche und Leutnant verwendeten die zwei
Stunden bis zu der peinlichen Mittagstafel dazu, den Feldrock nach
Möglichkeit zusammenzuflicken und die unglücklichen Bindfäden an
den Schuhen mit Tinte zu schwärzen. Endlich schlug die gefürchtete
Stunde. Lassen wir ihn selbst berichten:

»In meinem ganzen Leben«, erzählte mir Leutnant Robert in
späteren Tagen, »ist mir nie wieder so erbärmlich zumute gewesen.
Vielleicht dachten die Damen, ich wolle ihnen Angst einjagen, aber
mir bebte das Herz mehr denn ihnen. Ich blickte auf meine Schuhe
und wußte kaum, wie ich es anfangen sollte, um nicht zu ungeschickt
darin zu gehen. Die Marchesa del Dongo war damals im Vollglanz
ihrer Schönheit. Sie haben sie ja gekannt, mit ihren wunderschönen,
engelsanften Augen und ihrem hübschen dunkelblonden Haar, das dem
Oval ihres reizenden Gesichts einen so prächtigen Rahmen gab. In
meinem Zimmer hing eine ›Tochter der Herodias‹ von Leonardo da
Vinci, die ihr glich wie ein Porträt. Gott ließ mich von ihrer
übernatürlichen Schönheit so ergriffen sein, daß ich meinen Anzug
ganz vergaß. Seit zwei Jahren waren mir in den Genueser Bergen nur
häßliche und elende Dinge vor Augen gekommen. Ich wagte es, einige
Worte über mein Entzücken an sie zu richten.

Gleichwohl hatte ich noch so viel gesunden Verstand, daß ich
mich nicht allzu lange in Komplimenten bewegte. Während ich ein
paar Redensarten drechselte, gewahrte ich in dem marmorgetäfelten
Speisesaal ein Dutzend Lakaien und Kammerdiener, deren Livree mich
damals der Inbegriff von Prachtentfaltung dünkte. Stellen Sie sich
vor, diese Schlingel hatten nicht nur anständige Schuhe, sondern
sogar noch silberne Schnallen darauf. Bei einem Seitenblick merkte
ich, daß ihre dummen Augen alle auf meinen Rock und wohl gar auf
meine Schuhe gerichtet waren. Das gab mir einen Stich ins Herz. Mit
einem einzigen Wort hätte ich die ganze Bande zu Paaren treiben
können; wie aber hätte ich das anfangen sollen, ohne
die Damen zu erschrecken? Die Marchesa hatte
nämlich, um sich ein wenig Mut zu machen, die Schwester ihres
Mannes, Gina del Dongo, die nachmalige reizende Contessa di
Pietranera, aus dem Kloster, wo sie erzogen wurde, zu sich berufen.
Sie hat es mir später oft erzählt. Im Glück übertraf sie niemand an
heiterem Sinn und liebenswürdigem Witz, wie ihr auch niemand an Mut
und Seelenruhe im Unglück gleichkam.

Gina, die damals dreizehn Jahre alt sein mochte, aber wie
achtzehnjährig aussah, lebhaft und freimütig, wie Sie wissen, hatte
so große Furcht, beim Anblick meines Aufzuges herauszuplatzen, daß
sie sich kaum zu essen getraute. Dafür überhäufte mich die Marchesa
mit gezwungenen Höflichkeiten. Sie las mir meinen Unwillen von den
Augen ab. Mit einem Wort: ich spielte eine alberne Rolle. Ich
schluckte die Geringschätzung hinunter, was bekanntlich einem
Franzosen unmöglich sein soll. Endlich gab mir der Himmel einen
lichten Gedanken ein. Ich fing an, den Damen zu berichten, was wir
in den Genueser Bergen ausgestanden hatten, wo uns altersschwache
Generale zwei Jahre hatten sitzen lassen. Dort, so erzählte ich,
gab man uns die Löhnung in Assignaten, die im Land keinen Kurs
hatten, und neunzig Gramm Brot den Tag. Ich hatte keine zwei
Minuten gesprochen, da standen der guten Marchesa die Tränen in den
Augen, und Gina war ernst geworden.

›Wie, Herr Leutnant,‹ sagte sie, ›neunzig Gramm Brot?‹ ›Gewiß,
Signorina. Dabei blieben diese Portionen dreimal in der Woche ganz
aus, und da die armen Gebirgsbewohner, bei denen wir im Quartier
lagen, noch weniger zu beißen hatten als wir, so haben wir ihnen
auch noch ein wenig von unserem Brot abgegeben.‹

Als wir vom Tisch aufstanden, bot ich der Marchesa meinen Arm
und führte sie bis an die Tür des Salons, kehrte dann schnell um
und gab dem Lakaien, der mich bei der Tafel bedient hatte, mein
einziges Sechsfrankenstück, mit dem ich mir tausend Luftschlösser
erbaut hatte.

Acht Tage später, nachdem man sich sattsam
überzeugt hatte, daß wir Franzosen niemanden köpften, kehrte der
Marchese del Dongo aus seinem Schloß Grianta am Comer See zurück,
wohin er sich beim Anrücken unserer Armee geflüchtet hatte, seine
junge, schöne Gemahlin und seine Schwester den Wechselfällen des
Krieges preisgebend. Der Haß dieses Edelmannes gegen uns war nur
mit seiner Furcht zu vergleichen, das heißt, beide waren
grenzenlos. Es war ein spaßiger Anblick, wenn er mir mit seinem
aufgedunsenen, bleichen Höflingsgesicht Artigkeiten sagte. Am Tage
nach seiner Rückkehr nach Mailand erhielt ich drei Ellen
Uniformtuch und zweihundert Franken, meinen Anteil an den sechs
Millionen Kriegssteuern. Ich stattete mich neu aus und ward der
Ritter jener Damen, denn die Bälle begannen.«

Die Geschichte des Leutnants Robert war so ziemlich die aller
Franzosen. Statt über ihr Elend zu spötteln, bemitleidete man diese
tapferen Krieger und gewann sie lieb. Diese Epoche unerwarteten
Heils und toller Freude dauerte knapp drei Jahre, aber der Rausch
war so stark und allgemein, daß man sich kaum eine richtige
Vorstellung davon machen kann; nur die tiefsinnige historische
Betrachtung erklärt sie: dies Volk langweilte sich seit einem
Jahrhundert.

Die natürliche Sinnenlust des Südländers hatte ehedem an den
Höfen der Visconti und Sforza, der berühmten Herzöge von Mailand,
geherrscht. Aber seit dem Jahre 1524, da sich die Spanier Mailands
bemächtigt hatten, jene schweigsamen, argwöhnischen, stolzen
Herrscher, die überall Aufruhr witterten, waren Freude und Frohsinn
entschwunden. Das Volk, das immer die Sitten seiner Herrscher
annimmt, ward mehr darauf bedacht, die kleinste Unbill mit einem
Dolchstoß zu vergelten, als die Gegenwart zu genießen.

Vom 15. Mai 1796, dem Tage des Einzuges der französischen Armee
in Mailand, bis zum April 1799, als sie diese Stadt wegen der
Schlacht von Cassano wieder räumen mußte,
hatten Übermut, Lebensfreude, Sinnenlust und völliges Vergessen
aller trüben, ja selbst aller vernünftigen Gedanken derartig
überhand genommen, daß man sogar alte Millionäre und Krämerseelen,
Wucherer und griesgrämige Notare finden konnte, die während dieser
Zwischenzeit ihr mürrisches Wesen und ihre Gewinnsucht abgelegt
hatten.

Eine Ausnahme bildeten etliche Familien des Hochadels, die sich
auf ihre Landschlösser zurückgezogen hatten, sozusagen aus Groll
über den allgemeinen Jubel und das Aufgehen aller Herzen. Freilich
muß man zugestehen, daß diese reichen Adelsgeschlechter bei der
Aufbürdung der französischen Kriegssteuern in empfindlicher Weise
ausgezeichnet worden waren.

Der Marchese del Dongo, ärgerlich über so viel Frohsinn, hatte
sich als einer der ersten auf sein prächtiges Schloß Grianta
jenseits Comos zurückbegeben, wo ihn die Damen in Gesellschaft des
Leutnants Robert besuchten. Dieses Schloß, in einer Lage, wie sie
auf Erden vielleicht nirgends zu finden ist, auf einer Hochebene,
hundertundfünfzig Fuß über dem herrlichen See, den es weithin
beherrscht, war ehedem eine feste Burg. Die Familie del Dongo hatte
sie, wie die wappenbelasteten Marmorwände überall kund gaben, im
Quattrocento erbauen lassen. Noch war sie mit Zugbrücken und tiefen
Gräben versehen, in denen freilich kein Wasser mehr stand.
Gleichwohl war dieses Schloß mit seinen achtzig Fuß hohen und sechs
Fuß starken Mauern vor einem etwaigen Handstreich geschützt und
eben darum dem mißtrauischen Marchese lieb und wert. Umgeben von
fünfundzwanzig bis dreißig Lakaien, die er alle für treu und
ergeben hielt, wahrscheinlich, weil er sich nie anders als durch
Schimpfworte mit ihnen unterhielt, wurde er dort weit weniger von
Furcht gequält als in Mailand.

Diese Furcht war nicht ganz unberechtigt. Der Marchese stand in
sehr regem Briefwechsel mit einem österreichischen Spion, der sich
an der Schweizer Grenze, drei Meilen von
Grianta, aufhielt. Der Zweck war die Befreiung von
Kriegsgefangenen, was von den französischen Generalen einmal übel
aufgefaßt werden konnte.

Der Marchese hatte seine junge Gemahlin in Mailand gelassen.
Dort leitete sie die Familiengeschäfte. Sie war beauftragt, gegen
die Kriegssteuern Einspruch zu erheben, die der Casa del Dongo, wie
man dort zu sagen pflegt, auferlegt waren. Sie suchte ihre
Herabsetzung zu erwirken, was sie freilich zwang, mit Edelleuten,
die öffentliche Ämter angenommen hatten, und gar mit besonders
einflußreichen Nichtadligen in Berührung zu kommen. Dazwischen
hinein fiel ein wichtiges Familienereignis. Der Marchese hatte
seine junge Schwester Gina mit einer außerordentlich reichen und
hochgeborenen Persönlichkeit verheiraten wollen. Aber der Bewerber
trug eine gepuderte Haarbeutelperücke. Gina lachte ihm darob ins
Gesicht und beging alsbald die Tollheit, den Grafen Pietranera zu
heiraten. Dieser Pietranera war zwar unbedingt ein tadelloser
Edelmann, eine wunderschöne Erscheinung, aber wie schon sein Vater
arm wie eine Kirchenmaus und, was das Schlimmste war, ein eifriger
Anhänger der neuen Ideen. Pietranera war Leutnant in der
Italienischen Legion, was den Marchese vollends in Verzweiflung
brachte.

Nach jenen zwei Jahren des Rausches und des Glückes nahm das
Direktorium der Französischen Republik allmählich einen
monarchischen Ton an; es bezeigte tödlichen Haß gegen alles, was
sich über die Mittelmäßigkeit erhob. Die unfähigen Generale, die es
über die Armee in Italien setzte, verloren in denselben Ebenen um
Verona, die zwei Jahre vorher Zeugen der Wunder von Arcole und
Lonato gewesen, eine Schlacht nach der anderen. Die österreichische
Armee rückte auf Mailand vor, und Robert, inzwischen zum
Bataillonskommandeur befördert und in der Schlacht von Cassano
verwundet, verweilte eine letzte Nacht im Hause seiner Freundin,
der Marchesa del Dongo. Der Abschied war schmerzlich. Robert verließ Mailand zugleich mit dem Grafen
Pietranera, der die Franzosen auf ihrem Rückzuge nach Novi
begleitete. Die junge Contessa, der ihr Bruder die Auszahlung ihres
rechtmäßigen Erbteils verweigerte, folgte ihrem Mann in einem
Wagen.

Jetzt begann jene Epoche der Reaktion und der Rückkehr zu den
alten Ideen, die die Mailänder ›i tredici mesi‹, die dreizehn
Monate, nannten, weil es ihr guter Stern in der Tat wollte, daß
diese Rückkehr zur Dummheit nur dreizehn Monate, das heißt bis zur
Schlacht von Marengo, währen sollte. Alles, was alt, mürrisch und
bigott war, gelangte von neuem ans Ruder und übernahm wieder die
Führung der Gesellschaft. Bald darauf verkündeten die Anhänger des
alten Kurses in den Dörfern, daß Bonaparte in Ägypten von den
Mamelucken wohlverdientermaßen gehängt worden sei.

Unter den Männern, die sich bisher grollend auf ihren Gütern
vergraben hatten und nun rachedurstig wieder zum Vorschein kamen,
war der Marchese del Dongo einer der grimmigsten, und es war
natürlich, daß ihn sein Übereifer an die Spitze der Partei stellte.
Diese Herren, aller Ehren werte Leute, sobald sie keine Angst
hatten, die aber eigentlich immer zitterten, scharten sich um den
österreichischen General. Der, ein gutmütiger Mensch, ließ sich
einreden, daß unerbittliche Strenge eine politische Notwendigkeit
sei, und infolgedessen wurden einhundertfünfzig Patrioten
eingekerkert, die besten Männer, die Italien damals hatte.

Man schleppte sie nach der Bucht von Cattaro, wo die feuchte,
dumpfe Kerkerluft und die kärgliche Kost einen gerechten und
raschen Strafvollzug an diesen Bösewichten ausübten.

Der Marchese del Dongo erhielt einen hohen Posten, und da sich
seinen vielen anderen Vorzügen auch scheußlicher Geiz gesellte, so
rühmte er sich öffentlich, daß er seiner Schwester, der Contessa di
Pietranera, nicht einen Taler schicke. Immer noch närrisch verliebt
in ihren Mann, wollte sie ihn nicht
verlassen und zog es vor, in Frankreich mit ihm zu hungern. Die
gute Marchesa war verzweifelt; schließlich gelang es ihr, ein paar
kleine Diamanten aus ihrem Schmuck beiseite zu bringen, den ihr
Gatte allabendlich in Verwahrung nahm und unter seinem Bett in
einem eisernen Kasten verschloß. Sie hatte ihrem Mann eine Mitgift
von achthunderttausend Franken zugebracht, erhielt aber monatlich
nur achtzig Franken für ihre persönlichen Bedürfnisse. Während der
dreizehn Monate, da die Franzosen nicht in Mailand waren, fand
diese furchtsame Frau allerlei Vorwände, immer in schwarzen
Kleidern zu erscheinen.

Wir müssen eingestehen, daß wir – nach dem Beispiel manches
werten Autoren – die Geschichte unseres Helden ein Jahr vor seiner
Geburt begonnen haben. Diese Hauptperson ist niemand anderes als
Fabrizzio Valserra, Marchesino del Dongo. Er geruhte just zur Welt
zu kommen, als die Franzosen aus Mailand verjagt wurden. Der Zufall
der Geburt machte ihn zum Zweitgeborenen des Marchese del Dongo,
jenes großen Herrn, dessen blasses gedunsenes Gesicht, dessen
falsches Lächeln und dessen grenzenlosen Haß gegen die neuen Ideen
wir bereits kennen. Das ganze Vermögen des Hauses fiel dereinst dem
älteren Sohne, Ascanio del Dongo, zu, dem würdigen Ebenbilde seines
Vaters. Er war acht und Fabrizzio zwei Jahre alt, als der General
Bonaparte, den alle Wohlgesinnten längst gehängt wähnten, plötzlich
vom Sankt Bernhard herabstieg und in Mailand einrückte. Dieser
Augenblick ist in der Geschichte ohnegleichen. Man denke sich ein
ganzes Volk toll verliebt. Wenige Tage danach gewann Napoleon die
Schlacht von Marengo. Alles übrige ist unnötig zu erzählen. Der
Freudenrausch der Mailänder hatte keine Grenzen; nur war er diesmal
mit Rachegedanken untermischt: man hatte das gutmütige Volk hassen
gelehrt. Bald sah man die eingekerkerten Patrioten, soweit sie noch
am Leben waren, von den Bocche di Cattaro wiederkehren; ihre
Befreiung ward durch ein Nationalfest
gefeiert. Ihre abgezehrten, bleichen Gesichter, ihre erstaunten
Blicke, ihre abgemagerten Glieder stachen gegen die überall
ausbrechende Freude seltsam ab. Ihre Rückkehr war für die am
meisten bloßgestellten Familien das Zeichen zur Abreise. Der
Marchese del Dongo zog sich als einer der ersten nach seinem Schloß
Grianta zurück. Die Familienoberhäupter waren von Furcht und Haß
erfüllt; nicht so ihre Frauen und Töchter, die sich mit Freuden an
die erste Anwesenheit der Franzosen erinnerten und sich nach
Mailand und den fröhlichen Bällen sehnten, die nach dem Tage von
Marengo in der Casa Tanzi von neuem begannen. Sehr bald bemerkte
der französische General, der beauftragt war, die Ruhe in der
Lombardei aufrecht zu erhalten, daß alle Pächter der Güter der
Adligen und alle alten Frauen auf dem Lande keineswegs mehr an den
erstaunlichen Sieg von Marengo dachten, der das Geschick Italiens
gewendet und dreizehn feste Plätze an einem Tage wiedererobert
hatte, sondern die Köpfe voll hatten von einer Prophezeiung des
heiligen Giovita, des obersten Schutzpatrons von Brescia. Nach
diesem heiligen Orakel sollte das Glück der Franzosen und Napoleons
ausgerechnet dreizehn Wochen nach Marengo ein Ende nehmen. Zur
gewissen Entschuldigung des Marchese del Dongo und der übrigen
grollenden Edelleute sei gesagt, daß sie ernstlich und ohne
Narrenspossen an diese Voraussage glaubten. All diese Leute hatten
in ihrem Leben keine vier Bücher gelesen. Sie trafen offenkundig
ihre Vorbereitungen, nach den dreizehn Wochen wieder nach Mailand
zurückzukehren. Aber während die Zeit verstrich, verzeichnete
Frankreichs Sache neue Erfolge. Wieder in Paris, rettete Napoleon
durch weise Erlasse die Republik im Innern, wie er sie bei Marengo
nach außen gerettet hatte. Nun entdeckten die edlen, in ihren
Schlössern harrenden Lombarden, daß sie das Wort des heiligen
Schutzherrn von Brescia zuerst falsch verstanden hätten: es handle
sich nicht um dreizehn Wochen, sondern offenbar um dreizehn Monate. Die dreizehn Monate gingen dahin,
und das Glück der Franzosen wuchs sichtlich von Tag zu Tag
weiter.

Wir gehen über zehn Jahre des Fortschritts und des Glückes
hinweg, von 1800 bis 1810. Fabrizzio verbrachte davon die ersten im
Schloß Grianta, prügelte sich mit den Bauernjungen des Dorfes und
lernte nichts, nicht einmal lesen. Später schickte man ihn auf die
Jesuitenschule nach Mailand. Der Marchese, sein Vater, verlangte,
daß man ihm Latein beibrächte, doch nicht nach den alten
Schriftstellern, die immer von Republiken reden, sondern nach einem
prächtigen, mit mehr als hundert Kupferstichen geschmückten
Folianten, einem Werk von Meistern des Secento. Es war die
lateinische Familiengeschichte des Hauses derer von Valserra,
Marchesi del Dongo, herausgegeben Anno 1650 von Fabrizzio del
Dongo, Erzbischof von Parma. Da die Valserras ihr Glück vornehmlich
im Waffenhandwerk gemacht hatten, so stellten die Stiche in der
Hauptsache Schlachten dar, und auf jedem sah man einen Helden
dieses Namens, der mächtige Säbelhiebe austeilte. Das Buch gefiel
dem jungen Fabrizzio ungemein. Seine Mutter, die ihn vergötterte,
durfte ihn von Zeit zu Zeit in Mailand besuchen; aber da ihr Gatte
ihr niemals Geld zu diesen Reisen gab, war es ihre Schwägerin, die
liebenswürdige Contessa Pietranera, die ihr das Nötige borgte. Nach
der Wiederkehr der Franzosen war jene eine der glänzendsten Frauen
am Hofe des Fürsten Eugen, des Vizekönigs von Italien.

Als Fabrizzio gefirmelt war, erhielt die Contessa von dem noch
immer in freiwilliger Verbannung lebenden Marchese die Erlaubnis,
ihn ab und zu aus seiner Schule zu sich kommen zu lassen. Sie fand,
er sei eigenartig, geweckt, sehr ernst, aber ein netter Junge, der
dem Salon einer Modedame keineswegs zur Unzierde gereiche, im
übrigen drollig unwissend, ja kaum des Schreibens kundig. Die
Contessa, die ihren Feuergeist in keiner Sache verleugnete, versprach dem Schulvorstand ihre
Gönnerschaft, falls ihr Neffe Fabrizzio bemerkenswerte Fortschritte
mache und am Jahresschluß recht viele Preise bekäme. Das Erreichen
dieser Ziele förderte sie damit, daß sie den Jungen alle Sonnabende
abends abholen ließ und ihn oft erst am Mittwoch oder Donnerstag
darauf zu seinen Lehrern zurückschickte. Die Jesuiten waren, trotz
der zärtlichen Vorliebe des Vizekönigs für sie, nach den Gesetzen
des Königreichs aus Italien verwiesen, und der Superior der Schule,
ein gewandter Mann, wußte genau, welchen Vorteil er aus den
Beziehungen zu einer am Hofe allmächtigen Frau ziehen konnte. Er
hütete sich, über Fabrizzios Ausbleiben Klage zu führen, der,
unwissender denn je, am Ende des Jahres fünf erste Preise erhielt.
Infolgedessen wohnte die glänzende Contessa di Pietranera mit ihrem
Gatten, jetzt Generalleutnant und Kommandeur einer Gardedivision,
nebst fünf oder sechs der höchsten Persönlichkeiten vom Hofe des
Vizekönigs der Preisverteilung bei den Jesuiten bei. Der Superior
wurde von seinen Vorgesetzten beglückwünscht.

Die Contessa nahm ihren Neffen auf alle glänzenden Feste mit,
durch die sich die kurze Regierungszeit des liebenswürdigen Fürsten
Eugen auszeichnete. Dank ihrem Einfluß zum Husarenoffizier ernannt,
trug der zwölfjährige Fabrizzio Uniform. Entzückt von seiner
hübschen Erscheinung, erbat sie eines Tages beim Fürsten eine
Pagenstelle für ihn, was soviel bedeutete wie den Friedensschluß
der Familie del Dongo mit der Regierung. Am Tage darauf mußte sie
freilich ihren ganzen Einfluß aufbieten, damit der Vizekönig sich
ihrer Bitte nicht mehr erinnere, der nichts weiter fehlte als die
Einwilligung vom Vater des künftigen Pagen, die schroff verweigert
worden wäre. Nach dieser Torheit fand der wutschnaubende Marchese
einen Vorwand, den jungen Fabrizzio nach Grianta heimzurufen. Die
Contessa strafte ihren Bruder mit überlegener Verachtung. In ihren
Augen war er ein jämmerlicher Trottel und aller Schandtaten
fähig, falls er je die Macht dazu gewänne.
In Fabrizzio dagegen war sie vernarrt. Nach zehnjährigem Schweigen
schrieb sie an den Marchese und forderte ihren Neffen zurück. Ihr
Brief blieb ohne Antwort.

Als Fabrizzio wieder in das düstere Schloß kam, das die
kriegerischsten seiner Ahnen erbaut hatten, verstand er von nichts
auf der Welt etwas als vom Reiten und Exerzieren. Graf Pietranera,
der in den Jungen ebenso vernarrt war wie seine Frau, hatte ihn
manchmal auf ein Pferd gesetzt und zum Dienst mitgenommen.

Bei seiner Ankunft im Schloß Grianta waren Fabrizzios Augen noch
ganz rot von den Tränen, die er beim Scheiden aus den schönen
Gemächern seiner Tante vergossen hatte. Seine Mutter und seine
Schwestern empfingen ihn mit leidenschaftlichen Liebkosungen. Der
Marchese hatte sich mit seinem ältesten Sohne, dem Marchesino
Ascanio, in sein Arbeitszimmer eingeschlossen. Dort fertigten die
beiden Geheimbriefe an, die die Ehre hatten, nach Wien zu gehen.
Vater und Sohn erschienen nur zu den Mahlzeiten. Der Marchese
pflegte mit Betonung zu sagen, er unterrichte seinen natürlichen
Nachfolger in der doppelten Buchführung über die Erträge seiner
Landgüter. In Wirklichkeit war er viel zu eifersüchtig auf seine
Macht, als daß er einen Sohn und notwendigen Erben aller seiner
Besitztümer in derlei eingeweiht hätte. Er gebrauchte ihn dazu,
Berichte von fünfzehn bis zwanzig Seiten zu chiffrieren, die er
zwei- oder dreimal wöchentlich nach der Schweiz schmuggelte, von wo
aus sie nach Wien gelangten. Der Marchese vermeinte, seinen
rechtmäßigen Herrscher über die Zustände im Königreich Italien, von
denen er selber keine Ahnung hatte, auf dem laufenden zu halten.
Gleichwohl hatten seine Berichte viel Erfolg. Das kam so: Der
Marchese ließ auf den Heerstraßen durch irgendeinen sicheren
Beauftragten die Zahl der Soldaten aller französischen oder
italienischen Regimenter feststellen, die ihre Standorte
wechselten, und wenn er dem Wiener Hof darüber
berichtete, so verheimlichte er sorglich
ein reichliches Viertel der zur Zeit vorhandenen Truppen. Diese
auch sonst lächerlichen Schreiben hatten den Vorzug, andere,
genauere Berichte Lügen zu strafen. Deshalb gefielen sie. Und so
hatte der Marchese, wenige Tage vor Fabrizzios Ankunft im Schloß,
das Großkreuz eines hochgeschätzten Ordens bekommen. Es war der
fünfte, der seinen Kammerherrnrock zierte. Zwar wagte er zu seinem
Leidwesen nicht, in dem Rock außerhalb seines Zimmers
umherzustolzieren, aber er erlaubte sich nie einen Bericht zu
diktieren, ohne den bestickten, mit allen seinen Orden geschmückten
Rock angelegt zu haben. Er hätte es für Mangel an Ehrerbietung
gehalten, wenn er anders gehandelt hätte.

Die Marchesa war über die liebenswürdigen Eigenschaften ihres
Sohnes entzückt. Nun hatte sie die Gewohnheit bewahrt, zwei- oder
dreimal im Jahr mit dem General Grafen von A. Briefe zu wechseln;
so hieß jetzt jener Leutnant Robert. Voller Abscheu davor,
Menschen, die sie liebte, zu belügen, fragte sie ihren Sohn aus und
war über seine Unwissenheit entsetzt.

›Wenn er schon mir, die ich selber nichts weiß, ungebildet
vorkommt,‹ sagte sie sich, ›so wird Robert, der so
Wohlunterrichtete, seine Erziehung ganz mangelhaft finden. Und
heutzutage muß man etwas taugen.‹ Eine andere Eigentümlichkeit
Fabrizzios setzte sie fast ebenso in Erstaunen. Er nahm alle
kirchlichen Dinge, die man ihm bei den Jesuiten beigebracht hatte,
für Ernst. Obgleich selbst sehr fromm, erschrak sie doch vor dem
Glaubenseifer des Kindes. Sie sagte sich: ›Wenn der Marchese Geist
genug hätte, diese schwache Seite herauszufinden, so könnte er mir
die Liebe meines Sohnes abspenstig machen.‹ Sie weinte viel, und
ihre leidenschaftliche Schwäche für Fabrizzio wuchs dadurch noch
mehr.

Das Leben in dem Schloß, das dreißig bis vierzig Dienstboten
bevölkerten, war recht traurig. Daher verbrachte Fabrizzio den
ganzen Tag auf der Jagd oder in einer Barke auf dem See. Bald war
er mit den Kutschern und Stallburschen auf
vertrautem Fuß. Allesamt eifrige Parteigänger der Franzosen,
machten sie sich unverblümt über die kriecherischen Kammerdiener
lustig, die dem Marchese oder seinem ältesten Sohne sklavisch
ergeben waren. Besonders erregte es ihren Spott, daß sich diese
würdevollen Leute nach dem Vorbild ihrer Herrschaft puderten.
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Nun, da der Abend unser
Aug umflort,

Betracht ich zukunftssüchtig die Gestirne,

Durch die uns Gott in Lettern, wohl zu deuten,

Der Kreaturen Los und Schicksal kündet.

Denn der aus Himmelshöhn den Menschen schaut,

Weist ihm aus Mitleid oft den rechten Pfad

In seiner Sternenschrift am Firmament

Und sagt das Glück, das Unglück uns voraus.

Doch wir, am Staube haftend, sündenschwer,

Verachten solche Schrift und sehn sie nicht.

                 
                 
              Ronsard 



Der Marchese bekundete einen starken Haß gegen jede Aufklärung.
»Die modernen Ideen«, pflegte er zu sagen, »haben Italien ins
Verderben gestürzt.« Er wußte nicht recht, wie er diese heilige
Scheu vor der Bildung mit dem Wunsch vereinigen sollte, daß sein
Sohn Fabrizzio die so glänzend begonnenen Studien bei den Jesuiten
vollende. Um die Gefahr möglichst abzuleiten, beauftragte er den
braven Abbate Blanio, den Pfarrer von Grianta, den lateinischen
Unterricht mit Fabrizzio fortzusetzen. Dazu hätte der Geistliche
diese Sprache verstehen müssen; nun war sie aber gerade der
Gegenstand seiner Abneigung. Seine Kenntnisse auf diesem Gebiet
beschränkten sich auf das Auswendighersagen der Gebete seines
Missales, deren Sinn er seinen Pfarrkindern mit knapper Not
erklären konnte. Gleichwohl war der Pfarrer nichtweniger geachtet
und sogar in seinem Sprengel gefürchtet. Er hatte immer gesagt, daß
die berühmte Prophezeiung des heiligen
Giovita, des Schutzpatrons von Brescia, weder in dreizehn Wochen
noch auch in dreizehn Monaten in Erfüllung ginge. War er unter
sicheren Freunden, so fügte er hinzu, die Zahl dreizehn sei so zu
deuten, daß alle Welt staunen werde, wenn er es aussprechen dürfte.
(1813!)

Tatsächlich war der Abbate Blanio ein Mann von altfränkischer
Tugend und Biederkeit und übrigens kein Dummkopf. Nachts hielt er
sich mit Vorliebe oben auf seinem Kirchturm auf. Er war nämlich
versessen auf Astrologie. Tagsüber pflegte er die Konjunkturen und
Stellungen der Gestirne zu berechnen, und manche schöne Nacht
verbrachte er damit, sie am Himmel zu verfolgen. Bei seiner Armut
hatte er kein anderes Instrument als ein langes Fernrohr aus Pappe.
Man kann sich denken, welche Geringschätzung dieser Mann für
Sprachstudien hatte, der sein Leben darein setzte, aus den Sternen
den genauen Zeitpunkt abzulesen, da große Reiche stürzen und
Revolutionen das Antlitz der Welt verändern. »Weiß ich mehr über
das Pferd,« sagte er zu Fabrizzio, »wenn man mir beigebracht hat,
daß es auf lateinisch equus heißt?« Die Bauern fürchteten den
Abbate Blanio als großen Zauberer, und er jagte ihnen durch sein
Observatorium auf dem Kirchturm so viel Schrecken ein, daß sie
nicht stahlen. Seine Amtsbrüder, die Geistlichen der Umgegend,
waren wegen dieser Macht neidisch und verwünschten ihn. Der
Marchese del Dongo verachtete ihn schlechtweg, weil er für einen
Mann seines niedrigen Standes viel zu gelehrte Dinge im Kopf habe.
Fabrizzio schwärmte für ihn; um ihm zu gefallen, verbrachte er
mitunter ganze Abende damit, riesenhafte Additions- oder
Multiplikationsexempel auszurechnen. Seitdem durfte er mit auf den
Kirchturm klettern. Das war eine große Gunst, die der Abbate Blanio
noch niemandem zugestanden hatte; aber er liebte den Knaben seiner
Unbefangenheit wegen. »Wenn du kein Heuchler wirst,« pflegte er zu
ihm zu sagen, »wirst du vielleicht ein Mann.«

Infolge der Unerschrockenheit und
Leidenschaftlichkeit, die Fabrizzio bei allen seinen Belustigungen
an den Tag legte, wäre er im Laufe der Jahre mehrmals beinahe im
See ertrunken. Bei den Streichen der Bauernjungen von Grianta und
Cadenabbia war er der Anführer. Diese Burschen hatten sich
verschiedene Nachschlüssel zu verschaffen gewußt, mit denen sie in
besonders finsteren Nächten die Schlösser der Ketten zu öffnen
trachteten, womit die Barken an großen Steinen oder an Bäumen nahe
am Ufer befestigt waren. Auf dem Comer See legen nämlich die
Fischer schwimmende Angeln in ziemlich weiter Entfernung vom Ufer
aus. Das obere Ende der Schnur ist an einem mit Kork unterlegten
Brettchen befestigt, auf dem eine elastische Haselrute mit einem
Glöckchen angebracht ist; es klingelt, sobald der Fisch angebissen
hat und an der Schnur zerrt.

Der Hauptzweck der nächtlichen Seezüge, die Fabrizzio
befehligte, war, diese Nachtangeln aufzusuchen, ehe die Fischer auf
das Klingelzeichen aufmerksam wurden. Man wählte zu diesen
wagehalsigen Ausfahrten stürmisches Wetter und schiffte sich meist
in der Frühe ein, eine Stunde vor Sonnenaufgang. Daß die Jungen
beim Einsteigen in die Barken glaubten, sie stürzten sich in die
größten Gefahren, darin lag das Schöne ihres Tuns, und nach dem
Vorbild ihrer Väter beteten sie andächtig ein Ave-Maria. Nun
geschah es zuweilen, daß Fabrizzio im Augenblick der Abfahrt oder
kurz nach dem Ave-Maria von einem Vorzeichen betroffen wurde. Das
war die Frucht der astrologischen Studien seines Freundes, des
Abbaten Blanio. Bei seiner jugendlichen Einbildungskraft kündigte
ihm das Vorzeichen mit Sicherheit den guten oder schlimmen Ausgang
an, und da er der Beherzteste unter seinen Kameraden war, so
gewöhnte sich allmählich die ganze Schar so an die Vorbedeutungen,
daß, wenn im Augenblick der Abfahrt ein Bettelmönch sichtbar ward
oder linker Hand ein Rabe flog, die Barken schleunigst wieder
angekettet wurden und jeder wieder schlafen
ging. So hatte der Abbate Blanio seine ziemlich schwierige
Wissenschaft Fabrizzio zwar nicht gelehrt, aber er hatte ihm, ohne
daß er es selber wußte, ein grenzenloses Vertrauen in alle
Vorzeichen künftiger Geschehnisse eingeimpft.

Der Marchese hegte das Gefühl, daß ihn bei seinem geheimen
Briefwechsel einmal ein unglücklicher Zufall in die Lage bringen
könne, des Einflusses seiner Schwester zu bedürfen; und so erhielt
Fabrizzio alljährlich am Feste der heiligen Angela, dem Namenstage
der Contessa Pietranera, die Erlaubnis, acht Tage in Mailand zu
verbringen. Das ganze Jahr zehrte er von der Hoffnung auf diese
acht Tage oder von der Erinnerung daran. Um diesem großen Ereignis
noch mehr Bedeutung zu geben, händigte der Marchese seinem Sohn
jedesmal vier Taler ein, während er seiner Gattin, die Fabrizzio
begleitete, nichts zu geben pflegte. Dafür reisten am Tage vor der
Abreise ein Koch, sechs Bediente und ein Wagen mit zwei Pferden
nach Como ab, und die Marchesa hatte in Mailand eine Kutsche und
eine Tafel mit zwölf Gedecken zur Verfügung.

Eine grollende Lebensweise, wie sie der Marchese del Dongo
führte, war sicherlich sehr wenig unterhaltsam, aber sie hatte den
Vorteil, daß sie den Reichtum der Familien, die sich darein
verloren, ungeheuer aufschwellte. Der Marchese, der mehr als
zweihunderttausend Lire Jahreseinkommen hatte, verbrauchte davon
nicht ein Viertel. Er lebte von der Hoffnung. Während der dreizehn
Jahre von 1800 bis 1813 glaubte er immer felsenfest, daß Napoleon
binnen einem halben Jahre gestürzt wäre. Man kann sich sein
Entzücken vorstellen, als er zu Beginn des Jahres 1813 das Unglück
an der Beresina erfuhr. Die Einnahme von Paris und der Sturz
Napoleons hätten ihn beinahe um den Verstand gebracht. Nun erlaubte
er sich die kränkendsten Äußerungen gegen seine Frau und seine
Schwester. Endlich, nach vierzehn Jahren des Harrens, hatte er die
unsägliche Freude, die österreichischen Truppen wieder in Mailand einrücken zu sehen. Auf
Anweisung von Wien empfing der österreichische General den Marchese
del Dongo mit einer Hochachtung, die an Ehrfurcht grenzte. Man trug
ihm alsbald eine der höchsten Stellen der Landesverwaltung an, die
er wie die Rückzahlung einer Schuld hinnahm. Sein ältester Sohn
erhielt eine Leutnantsstelle in einem der besten Regimenter der
Monarchie, der jüngere jedoch wollte die ihm angebotene Würde eines
Kadetten nie und nimmer annehmen. Dieser Triumph, den der Marchese
mit seltener Unverschämtheit auskostete, dauerte aber nur wenige
Monate und hatte ein demütigendes Nachspiel. Geschäftliche Begabung
besaß er nicht, und die vierzehn Jahre, die er auf seinem
Landschloß im Verkehr mit seinen Dienern, seinem Notar und seinem
Hausarzt verbrachte, hatten ihn im Verein mit den Grillen des
herannahenden Alters zu einem gänzlich unfähigen Menschen gemacht.
Nun ist es in österreichischen Landen ein Unding, sich auf einem
wichtigen Posten zu halten, ohne die gewisse Befähigung zu
besitzen, die die langsame und umständliche, aber sehr vernünftige
Verwaltungsweise dieser alten Monarchie erheischt. Die Mißgriffe
des Marchese del Dongo stießen die Beamten vor den Kopf und hemmten
den Gang der Geschäfte. Seine ultramonarchischen Redensarten
reizten die Bevölkerung, die man in sorglosen Schlummer einlullen
wollte. Eines schönen Tages erfuhr er, daß Seine Majestät
Allergnädigst geruht hatte, sein Gesuch um die Entlassung aus
Allerhöchsten Diensten unter gleichzeitiger Ernennung zum
Vize-Oberhofmarschall des lombardisch-venezianischen Königreiches
huldvollst entgegenzunehmen. Der Marchese war empört über die
maßlose Ungerechtigkeit, deren Opfer er geworden. Er ließ einen
Brief an einen Freund veröffentlichen, er, der die Pressefreiheit
so sehr verabscheute. Schließlich schrieb er an den Kaiser, seine
Minister seien Verräter und nichts weiter als Jakobiner. Darauf zog
er sich wieder traurig auf sein Schloß Grianta zurück. Er fand einen Trost. Nach Napoleons Sturz
ließen gewisse einflußreiche Persönlichkeiten den Grafen Prina, den
ehemaligen Minister des Königs von Italien, einen im höchsten Grade
verdienstvollen Mann, in Mailand auf offener Straße ermorden. Der
Graf Pietranera setzte sein Leben aufs Spiel, um das des Ministers
zu retten, der mit Regenschirmen erschlagen wurde und dessen
Todesqualen fünf Stunden lang dauerten. Ein Priester, Beichtvater
des Marchese del Dongo, hätte Prina retten können, wenn er ihm das
Gitter der Kirche San Giovanni geöffnet hätte, vor die man den
unglücklichen Minister schleppte, nachdem man ihn sogar eine Weile
im Rinnstein mitten auf der Straße hatte liegen lassen. Aber er
weigerte sich höhnisch, sein Gittertor aufzuschließen, und ein
halbes Jahr später gelang es dem Marchese glücklich, ihm eine
höhere Stellung zu verschaffen.

Er verabscheute seinen Schwager, den Grafen Pietranera, der mit
einem Jahreseinkommen von nicht fünfzig Louisdor leidlich zufrieden
zu sein wagte und es sich einfallen ließ, dem, was er lebenslang
geliebt hatte, die Treue zu wahren, ja die Unverschämtheit besaß,
sich offen als Anhänger des gleichen Rechts für alle zu bekennen,
was der Marchese schändliches Jakobinertum nannte. Der Graf hatte
sich geweigert, in österreichische Dienste zu treten. Man beutete
diesen Trotz aus, und ein paar Monate nach der Ermordung Prinas
setzten die nämlichen Persönlichkeiten, die Prinas Mörder gedungen
hatten, die Verhaftung des Generals Pietranera durch. Darauf ließ
sich die Gräfin, seine Gemahlin, einen Paß ausfertigen und
bestellte Postpferde, um nach Wien zu fahren und dem Kaiser die
Wahrheit zu sagen. Die Mörder Prinas bekamen es mit der Angst zu
tun, und einer von ihnen, ein Vetter der Gräfin Pietranera,
überbrachte ihr mitternachts, eine Stunde vor ihrer Abfahrt nach
Wien, die Order zur Freilassung ihres Mannes. Anderntags ließ der
österreichische General den Grafen Pietranera zu sich bitten, empfing ihn mit größter Achtung und
versicherte ihm, seine Pensionsangelegenheit werde binnen kurzem
auf das beste geregelt. Der brave General Bubna, ein Mann von Geist
und Herz, war wegen Prinas Ermordung und der Verhaftung des Grafen
sichtlich in starker Verlegenheit.

Nachdem diese Gefahr durch die Entschlossenheit der Gräfin
abgewendet war, lebte das Ehepaar schlecht und recht von dem
Ruhegehalt, das dank der Fürsprache des Generals Bubna nicht auf
sich warten ließ.

Zum Glück traf es sich nach fünf oder sechs Jahren, daß die
Gräfin eine große Freundschaft zu einem sehr reichen jungen Manne
faßte, der auch Busenfreund des Grafen war und es sich nicht nehmen
ließ, ihnen das schönste englische Vollblutgespann, das es damals
in Mailand gab, seine Loge in der Scala und sein Landschloß zur
Verfügung zu stellen. Aber der Graf ließ sich im Vollgefühl seiner
Tapferkeit und seiner edlen Gesinnung, leicht hinreißen und führte
dann gern absonderliche Reden. Als er eines Tages mit jungen Leuten
auf der Jagd war, begann einer von ihnen, der unter anderen Fahnen
als er gedient hatte, Witze über die Tapferkeit der Soldaten der
Zisalpinischen Republik zu machen. Der Graf gab ihm eine Ohrfeige.
Es kam sofort zu einem Zweikampf, und da der Graf unter allen
diesen jungen Menschen keinen auf seiner Seite hatte, so fiel er.
Man munkelte allerlei über diese Art von Zweikampf, und die
Beteiligten entschlossen sich zur Abreise nach der Schweiz.

Jener lächerliche Mut, den man Gottergebenheit nennt, der Mut
eines Toren, der sich hängen läßt, ohne ein Wort zu sagen, war
nicht Sache der Gräfin. Wütend über ihres Gatten Tod, hätte sie es
am liebsten gesehen, wenn Limercati, jener reiche junge Mann, ihr
Vertrauter, gleichfalls auf den Einfall geraten wäre, nach der
Schweiz zu fahren und den Mörder des Grafen Pietranera zu
erschießen oder wenigstens zu ohrfeigen.

Limercati fand dieses Ansinnen reichlich lachhaft,
und die Gräfin bemerkte, daß ihre
Verachtung ihre Liebe ertötet hatte. Sie verdoppelte ihre
Aufmerksamkeiten gegen Limercati. Sie wollte seine Leidenschaft
schüren, ihn dann sitzen lassen und der Verzweiflung preisgeben. Um
diesen Racheplan einem Franzosen verständlich zu machen, muß ich
sagen, daß man in Mailand, das freilich sehr fern von Paris liegt,
aus Liebe noch in Verzweiflung gerät. Die Gräfin, die in ihren
Trauerkleidern alle Nebenbuhlerinnen bei weitem hinter sich ließ,
tat schön mit den jungen Herren, die auf der Straße schlenderten,
und einer von ihnen, der Graf Nani, der schon immer gesagt hatte,
er fände Limercati zu schwerfällig, zu steif für eine so begabte
Frau, verliebte sich toll in die Gräfin. Sie schrieb an
Limercati:

›Wollen Sie sich einmal als geistreicher Mann betätigen? Bilden
Sie sich ein, Sie hätten mich nie gekannt!

Ich bin, vielleicht nicht ohne Mißachtung, Ihre untertänigste
Gina Pietranera.‹

Als Limercati dieses Briefchen gelesen, reiste er nach einem
seiner Schlösser ab. Seine Liebe wuchs ins Grenzenlose; er wurde
toll und sprach von Selbstmord, etwas Ungebräuchlichem in einem
Lande, wo man an den Teufel glaubt. Gleich am ersten Morgen schrieb
er der Gräfin und bot ihr die Ehe und seine Zweihunderttausend Lire
Rente an. Sie schickte ihm seinen Brief unerbrochen durch den
Reitknecht des Grafen Nani zurück. Darauf verbrachte Limercati drei
Jahre auf seinen Gütern. Alle acht Wochen kehrte er nach Mailand
zurück, hatte aber nie den Mut, dort zu bleiben, und langweilte
seine Freunde mit seiner leidenschaftlichen Liebe zur Gräfin und
mit umständlicher Aufzählung aller einst bei ihr genossenen
Gunstbezeigungen. Anfangs pflegte er hinzuzufügen, daß sie sich mit
dem Grafen zugrunde richte und daß dieses Verhältnis sie
entehre.

In der Tat empfand die Gräfin für den Grafen Nani keinerlei
Liebe, und das sagte sie ihm offen, als sie der VerzweiflungLimercatis ganz sicher war. Der Graf, ein Weltmann,
bat sie, die ihm anvertraute betrübliche Wahrheit nicht etwa
stadtbekannt werden zu lassen. »Wenn Sie die außerordentliche
Nachsicht üben wollten,« fügte er hinzu, »mich auch fernerhin vor
der Welt mit all den Vergünstigungen zu behandeln, die man einem
erklärten Liebhaber zukommen läßt, so werde ich mich vielleicht
darein schicken.«

Nach ihrer heldenmütigen Erklärung mochte die Gräfin weder mehr
die Pferde noch die Loge des Grafen Nani. Aber seit fünfzehn Jahren
an den vornehmsten Lebenszuschnitt gewöhnt, stand sie nun dem
schwierigen oder, besser gesagt, unlösbaren Rätsel gegenüber, mit
einer Pension von fünfzehnhundert Lire in Mailand zu leben. Sie
verließ ihren Palast, mietete zwei Zimmer in einem vierten Stock,
entließ alle Dienstboten, ja selbst ihre Kammerjungfer, und nahm
sich an deren Stelle eine arme, alte Aufwartefrau. In Wirklichkeit
war dieses Opfer weniger heldenhaft und hart, als es scheint. In
Mailand ist die Armut nichts Lächerliches und wird folglich nicht
von ängstlichen Seelen als der Übel größtes angesehen. Einige
Monate waren in dieser edlen Armut verflossen, während deren sie
fortgesetzt von Limercati und sogar vom Grafen Nani, der sie
ebenfalls heiraten wollte, durch Briefe bestürmt wurde, als der
Marchese del Dongo, sonst ein abscheulicher Geizhals, auf den
Gedanken kam, seine Feinde könnten am Ende ihre Freude am Elend
seiner Schwester haben. Was, eine del Dongo sollte ihr Leben
kümmerlich mit dem Gnadengeld fristen, das ihr der Wiener Hof, über
den er so viel Anlaß zu klagen hatte, als Generalswitwe
auszahlte?

Er schrieb ihr also, seine Schwester fände im Schloß Grianta
eine Wohnung und angemessene Aufnahme. Das bewegliche Gemüt der
Gräfin griff den Gedanken an eine neue Lebensweise mit Begeisterung
auf. Seit zwanzig Jahren hatte sie dieses ehrwürdige Schloß nicht
betreten, das unter uralten Kastanien, die in den Zeiten der
Sforza gepflanzt waren, majestätisch emporragte. ›Dort‹, sagte
sie sich, ›werde ich Ruhe finden, und ist Ruhe in meinem Alter
nicht Glück?‹ Da sie einunddreißig Jahre alt war, meinte sie, die
Stunde ihres Abschieds von der großen Welt sei gekommen. ›Am
Gestade jenes herrlichen Sees, wo meine Wiege stand, harrt meiner
endlich ein friedsames, glückliches Leben.‹

Ich weiß nicht, ob sie sich täuschte, aber so viel steht fest,
daß diese leidenschaftliche Seele, die so leichten Herzens zweimal
ein Riesenvermögen verschmäht hatte, das Glück ins Schloß Grianta
brachte. Ihre beiden Nichten waren närrisch vor Freude. »Du hast
mir die schönen Tage der Jugend wiedergebracht!« jubelte die
Marchesa ihr zu und schloß sie in ihre Arme. »Am Tage vor deiner
Ankunft war ich hundert Jahre alt.«

Die Gräfin besuchte mit Fabrizzio alle bezaubernden Orte der
Umgebung des Schlosses Grianta wieder, die von den Reisenden so
gepriesen werden: die Villa Melzi auf dem anderen Seeufer, auf das
man vom Schloß einen Ausblick hat, darüber den heiligen Hain der
Sfondrata und das kecke Vorgebirge, das die beiden Arme des Sees
scheidet, den wonnigen von Como und den tiefernsten von Lecco,
erhabene und liebliche Landschaften, denen nur die berühmteste
Gegend der Erde, der Golf von Neapel, gleicht, ohne sie zu
übertreffen. Mit Entzücken lebte die Gräfin die Erinnerungen ihrer
Kindheit wieder durch und verglich sie mit ihrem jetzigen
Gemütszustand. ›Der Comer See‹, sagte sie sich, ›ist nicht wie der
Genfer See von großen abgegrenzten und nach allen Regeln der Kunst
bebauten Feldstücken umrahmt, die an Geld und Gelderwerb erinnern.
Hier umgeben mich ringsum Hügel, von ungleicher Höhe, mit
Baumgruppen bedeckt, die der Zufall gepflanzt, von Menschenhänden
noch nicht verunziert und gezwungen, ihnen etwas einzubringen.
Inmitten dieser wunderbar geformten Hügel, die in absonderlichen
Hängen nach dem See abstürzen, kann ich alle Illusionen der
Schilderungen Tassosund Ariosts bewahren. Alles
ist edel und zärtlich, alles spricht von Liebe, nichts erinnert
mich an die Häßlichkeiten der Zivilisation. Die auf halber Höhe
verstreuten Dörfer sind hinter großen Bäumen versteckt, über deren
Wipfel die gefälligen Linien ihrer Kirchtürme hervorlugen. Wenn
hier und da ein bebautes Fleckchen von fünfzig Schritt im Geviert
die Gruppen der Kastanien und wilden Kirschbäume unterbricht, so
schaut das Auge dort zu seiner Befriedigung ein üppigeres und
gedeihlicheres Wachstum als anderswo. Und über diese Hügel hinaus,
deren Rücken einsame Stätten bieten, die man alle bewohnen möchte,
gewahrt der staunende Blick die fernen, von ewigem Schnee bedeckten
Spitzen der Alpen, deren ernste Erhabenheit an alles Weh des Lebens
erinnert, das einem die Wonne des Augenblicks um so wertvoller
macht. Der ferne Glockenton eines unter Bäumen versteckten
Dorfkirchleins rührt die Phantasie; dieser gedämpft über das Wasser
herdringende Klang nimmt die Farbe süßer Schwermut und Entsagung an
und scheint dem Menschen zuzuflüstern: Das Leben flieht dahin. Sei
darum nicht allzu wählerisch im Glück, das sich dir darbietet!
Eile, es zu genießen!‹

Die Sprache dieser entzückenden Landschaft, die ihresgleichen
nirgends auf Erden hat, machte das Herz der Gräfin wieder jung wie
damals, als sie sechzehn Jahre zählte. Sie begriff nicht, wie sie
so lange Zeit hatte verbringen können, ohne den See wiederzusehen.
›Hat sich also mein Glück auf die Schwelle des Alters geflüchtet?‹
fragte sie sich. Sie kaufte eine Barke, die sie mit Fabrizzio und
der Marchesa eigenhändig ausschmückte, denn trotz aller fürstlichen
Herrlichkeit hatte man für nichts Geld. Seit der Marchese del Dongo
in Ungnade gefallen war, hatte er seinen aristokratischen Aufwand
verdoppelt. Zum Beispiel hatte er, um dem See zehn Schritt Land
abzugewinnen, an der berühmten Platanenallee nach Cadenabbia einen
Damm aufwerfen lassen, der achtzigtausend Lire kostete. Am Ende
dieses Dammes erhob sich, nach Plänen des
berühmten Marchese Cagnola, eine Kapelle aus Granitquadern, in der
ihm Marchesi, der Modebildhauer von Mailand, ein Grabmal erbaute,
dessen zahlreiche Reliefs die Taten seiner Vorfahren rühmten.

Fabrizzios älterer Bruder, der Marchesino Ascanio, zeigte Lust,
an den Ausflügen der Damen teilzunehmen; aber seine Tante goß ihm
Wasser über sein gepudertes Haar und hatte täglich eine neue kleine
Neckerei, um ihn aus seiner Schwerfälligkeit herauszubringen.
Endlich befreite er die lustige Schar, die in seiner Gegenwart
nicht zu lachen wagte, vom Anblick seines dicken, bleichen
Gesichts. Man hielt ihn für den Spion seines Vaters, des Marchese,
und man mußte sich vor diesem, der seit seiner unfreiwilligen
Verabschiedung ein strenger und allzeit wütiger Despot geworden
war, in acht nehmen.

Ascanio schwur dem Fabrizzio Rache.

Bei einem Unwetter geriet man in Gefahr; obgleich das Geld
äußerst knapp war, belohnte man die beiden Ruderknechte reichlich,
damit sie vor dem Marchese ihren Mund hielten, der schon genug
murrte, daß man ihm immer seine beiden Töchter entführe. Sie wurden
ein zweites Mal vom Sturm überfallen. Unwetter sind auf diesem
schönen See von furchtbarer Plötzlichkeit; ganz jäh brechen
Windstöße aus zwei entgegengesetzten Gebirgsschluchten hervor und
kämpfen über den Fluten.

Die Gräfin wollte landen, während der Sturm tobte und der Donner
krachte. Sie behauptete, von einem einsamen Felsen in der Seemitte,
der kaum die Größe eines Zimmers hatte, genösse man ein
einzigartiges Schauspiel; man sähe sich ringsum von wilden Wogen
umbraust. Aber beim Herausspringen aus der Barke fiel sie ins
Wasser. Fabrizzio sprang ihr sofort nach, um sie zu retten, doch
wurden beide ziemlich weit weggetrieben. Zweifellos ist es kein
Vergnügen, beinahe zu ertrinken, aber es bannte die Langeweile ganz
erstaunlich aus der Ritterburg.

Die Gräfin hatte sich für das altfränkische Wesen
und für die Astrologie des Abbaten Blanio
begeistert. Das wenige Geld, das ihr nach Ankauf der Barke
verblieben war, hatte sie dazu verwendet, ein kleines
Spiegelfernrohr zu kaufen, und fast allabendlich stellte sie es mit
Fabrizzio und ihren Nichten auf der Plattform eines der gotischen
Schloßtürme auf. Fabrizzio mußte den Gelehrten spielen, und man
verlebte da droben, fern von Spionen, manche höchst heitere
Stunde.

Es muß zugegeben werden, daß es Tage gab, da die Gräfin mit
keinem Menschen ein Wort sprach. Dann sah man sie unter den hohen
Kastanien hinwandeln, in düstere Träumereien versunken. Ihr Geist
war zu rege, als daß sie nicht bisweilen den Mangel an
Gedankenaustausch empfunden hätte. Aber anderntags lachte sie
wieder wie sonst. Besonders waren es die Klagen ihrer Schwägerin,
der Marchesa, die ihre von Natur so tatenlustige Seele schwermütig
machten.

»Sollen wir denn den Rest unserer Jugend in diesem traurigen
Schloß verbringen?« jammerte die Marchesa. Vor der Ankunft der
Gräfin hatte sie nicht einmal den Mut zu solchen Klagen gehabt.

So verlebte man den Winter von 1814 auf 1815. Zweimal ging die
Gräfin ungeachtet ihrer Armut auf ein paar Tage nach Mailand. Der
Zweck war, ein köstliches Ballett von Viganò zu sehen, das in
der Scala gegeben wurde, und der Marchese hatte nichts dagegen,
wenn seine Frau ihre Schwägerin begleitete. Sie hob den
Vierteljahrsbetrag der kleinen Pension ab, und so war es die arme
Witwe des zisalpinischen Generals, die der steinreichen Marchesa
del Dongo ein paar Zechinen borgte. Diese kleinen Reisen waren
entzückend. Die Damen luden sich alte Freunde zum Mittagsmahl ein
und trösteten sich wie Kinder, indem sie über alles lachten. Diese
italienische Heiterkeit, voller Leidenschaft und Laune, ließ sie
die düstere Trübsal vergessen, die ihnen in Grianta die Blicke des
Marchese und seines ältesten Sohnes bereiteten. Der kaum
sechzehnjährige Fabrizzio spielte seine Rolle als Familienhaupt
vorzüglich.

Am 7. März 1815 waren die Damen gerade den
zweiten Tag von solch einem herrlichen kleinen Ausflug nach Mailand
zurück. Sie lustwandelten in der schönen Platanenallee, die
neuerdings bis unmittelbar an das Seegestade verlängert worden war.
Eine Barke tauchte aus der Richtung von Como auf und machte
sonderbare Zeichen. Ein Agent des Marchese sprang auf den Damm:
Napoleon sei im Golf von Juan gelandet. Europa in seiner
Gutmütigkeit war ob dieses Ereignisses überrascht, der Marchese del
Dongo ganz und gar nicht. Er schrieb an seinen kaiserlichen
Gebieter einen überschwenglichen Brief, bot ihm seine Talente und
mehrere Millionen an und wiederholte ihm, seine Minister seien
Jakobiner und stäken unter einer Decke mit den Pariser
Rädelsführern.

Am 8. März, um sechs Uhr früh, ließ sich der Marchese, seine
Orden auf der Brust, von seinem ältesten Sohne den Entwurf einer
dritten politischen Depesche diktieren und brachte sie würdevoll in
seiner wohlgepflegten Handschrift ins reine. Das Papier trug als
Wasserzeichen das Bildnis des Kaisers. Zur selben Stunde ließ sich
Fabrizzio bei der Gräfin Pietranera melden.

»Ich gehe fort,« sagte er zu ihr, »ich will zum Kaiser, der auch
König von Italien ist. Er hat deinem Gatten so viel Gutes erwiesen.
Ich reise durch die Schweiz. Mein Freund Vasi, der Barometerhändler
in Menaggio, hat mir seinen Paß gegeben. Gib mir jetzt ein paar
Napoleons, denn ich besitze nur zwei. Aber wenn es sein muß, gehe
ich auch zu Fuß!«

Die Gräfin weinte vor Freude und Schrecken. »Mein Gott,« rief
sie aus und faßte ihn bei den Händen, »warum mußtest du auf diesen
Einfall kommen?«

Sie stand auf und holte eine kleine, perlenbestickte Börse aus
dem Wäschespind, wo sie sorglich versteckt lag; sie enthielt alles,
was sie auf der Welt besaß.

»Nimm das!« sagte sie zu Fabrizzio. »Aber, um Gottes willen, laß
dich nicht töten! Was bliebe uns dann noch, deiner unglücklichen
Mutter und mir, wenn du nicht wiederkämst?
An Napoleons Erfolg kann ich nicht glauben, mein armer Junge; die
Unseren werden ihn bald unterkriegen. Hast du nicht vor acht Tagen
in Mailand die Geschichte von den dreiundzwanzig ausgeklügelten
Mordanschlägen gehört, denen er nur durch ein Wunder entgangen ist?
Und damals war er allmächtig! Auch hast du gesehen, daß es unseren
Feinden nicht am Willen fehlt, ihn zu verderben. Frankreich war
nichts mehr seit seiner Abdankung.«

Und im Ton der lebhaftesten Erregung sprach die Gräfin vom
künftigen Schicksal Napoleons. »Wenn ich dir erlaube, zu ihm zu
gehen,« sagte sie, »bringe ich ihm mein Liebstes auf der Welt zum
Opfer.« Fabrizzios Augen wurden feucht. Er umarmte die Gräfin unter
Tränen, aber sein Entschluß wurde nicht einen Augenblick
erschüttert. Das Herz ging ihm über, als er seiner teueren Freundin
die Gründe auseinandersetzte, die ihn dazu bestimmten und die recht
töricht zu finden wir uns erlauben.

»Gestern abend, es war sieben Minuten vor sechs, gingen wir, wie
du weißt, in der Platanenallee unterhalb der Villa Sommariva am See
spazieren. Wir wanderten südwärts. Da gewahrte ich als erster in
der Ferne das Boot, das von Como kam und uns eine so bedeutsame
Kunde brachte. Gar nicht an den Kaiser denkend, war ich beim
Anblick des Schiffes nur neidisch auf alle, denen das Schicksal zu
reisen erlaubt, und ganz plötzlich ergriff mich eine tiefe
Bewegung. Das Schiff legte an. Der Bote sprach leise mit meinem
Vater. Der wurde blaß und nahm uns beiseite, um uns die
›schreckliche Nachricht‹ mitzuteilen. Ich schaute nach dem See
hinaus, ohne andere Absicht, als meine Freude zu verbergen, von der
mir die Augen überliefen. Plötzlich, in unendlicher Höhe, rechter
Hand von mir, sah ich einen Adler, den Vogel Napoleons; er flog
majestätisch dahin, in der Richtung nach der Schweiz, also auf
Paris zu. Auch ich, sagte ich mir sofort, will die Schweiz mit
Adlerschnelle durcheilen und hingehen und dem großen Mann alles darbieten, was ich ihm
darzubieten vermag. Es ist wenig genug: die Hilfe meines schwachen
Armes! Er wollte uns ein Vaterland geben. Und er liebte meinen
Onkel. Im Augenblick, während ich noch den Adler sah, versiegten
seltsamerweise meine Tränen, und der Beweis, daß mein Einfall von
oben stammt, ist der: blitzartig kam mir mein Entschluß, und
zugleich sah ich die Mittel, wie ich die Reise ausführen könne. Im
Nu war all meine Schwermut, die mir das Leben vergällt – du weißt,
besonders an Sonntagen –, wie durch einen göttlichen Hauch
weggeweht. Ich sah das hehre Bild der Italia wieder aus dem Schmutz
emporsteigen, in den es die Habsburger niederdrückten. Sie streckte
ihre zerschundenen Arme, noch halb mit Ketten belastet, ihrem König
und Befreier entgegen. Und ich, sagte ich mir, ich noch unbekannter
Sohn meiner unglücklichen Heimat, ich will hingehen und sterben
oder siegen mit diesem Mann; ihn hat das Schicksal ausersehen, uns
reinzuwaschen von der Verachtung, mit der uns sogar die gemeinsten
Knechtsseelen Europas überschütten.

Du kennst,« fuhr er im Flüsterton fort, indem er ganz nahe an
die Gräfin herantrat und sie flammenden Auges ansah, »du kennst den
jungen Kastanienbaum, den meine Mutter in dem Winter, da ich
geboren wurde, mit eigenen Händen gepflanzt hat, am Rand der großen
Quelle in unserem Walde, zwei Meilen von hier. Ich wollte nichts
unternehmen, ehe ich ihn nicht besucht hatte. Der Frühling ist noch
im Rückstand, sagte ich bei mir. Gerade darum! Wenn mein Baum schon
Blätter hat, soll mir das ein Zeichen sein! Auch ich soll aus dem
Winterschlaf aufwachen, in dem ich in diesem öden, kalten Schloß
hinsieche. Findest du nicht, daß diese altersschwarzen Mauern,
einst Mittel und heute Sinnbilder der Gewalt, ein wahres Abbild des
traurigen Winters sind? Sie sind für mich, was der Winter für
meinen Baum ist.

Wirst du es glauben, Gina? Gestern abend, um halb
acht Uhr, kam ich zu meinem Kastanienbaum.
Er hatte Blätter, schöne kleine Blätter, ja schon ziemlich
kräftige. Ich küßte sie behutsam und grub die Erde rund um den
lieben Baum ehrfurchtsvoll um. Dann ging ich, von frischer
Leidenschaft erhoben, über die Berge nach Menaggio; ich mußte mir
einen Paß nach der Schweiz verschaffen. Die Zeit verstrich im
Fluge. Es war bereits ein Uhr nachts, als ich an Vasis Tür
anlangte. Ich hatte gedacht, ich müßte lange klopfen, um ihn wach
zu kriegen; aber er war noch auf mit drei Freunden. Ehe ich Worte
fand, rief er mir entgegen: ›Du willst zu Napoleon!‹ und flog mir
um den Hals. Auch die anderen umarmten mich freudig. ›Warum bin ich
verheiratet!‹ sagte der eine.«

Die Gräfin war nachdenklich geworden; sie meinte, ein paar
Einwände vorbringen Zu sollen. Mit der geringsten Welterfahrung
hätte Fabrizzio merken müssen, daß seine Tante selber nicht an die
guten Ratschläge glaubte, die sie ihm in aller Eile zu geben
versuchte. Für den Mangel an Erfahrung besaß er Entschlossenheit.
Er hörte gar nicht auf die trefflichen Lehren. Schließlich
bestürmte ihn die Gräfin, er möge wenigstens seine Mutter in seinen
Plan einweihen.

»Sie wird es meinen Schwestern sagen, und diese Frauenzimmer
werden mich ungewollt verraten!« rief Fabrizzio in gewisser
Heldengröße.

»Sprich doch mit etwas mehr Achtung«, entgegnete die Gräfin,
unter Tränen lächelnd, »von dem Geschlecht, das einst dein Glück
bilden wird, denn den Männern wirst du allezeit mißfallen. Du bist
zu feurig für die prosaischen Seelen.«

Die Marchesa zerfloß in Tränen, als sie den absonderlichen Plan
ihres Sohnes erfuhr. Sie hatte kein Verständnis für Heldentum und
tat alles mögliche, um ihn zurückzuhalten. Als sie überzeugt war,
daß ihn nichts auf der Welt zu hemmen vermochte, höchstens
Kerkermauern, händigte sie ihm das wenige Geld aus, das sie besaß.
Da fiel ihr ein, daß ihr der Marchese tags zuvor acht oder
zehn Brillanten anvertraut hatte, die in
Mailand gefaßt werden sollten. Sie waren etwa zehntausend Franken
wert. Als die Gräfin diese Diamanten in den Rock unseres Helden
einnähte, kamen Fabrizzios Schwestern hinzu. Er gab den armen Damen
die armseligen Goldstücke zurück. Seine Schwestern waren von seinem
Vorhaben dermaßen begeistert, sie umarmten ihn mit so ungestümer
Freude, daß er die noch nicht eingenähten Diamanten in die Hand
nahm und Hals über Kopf abreisen wollte.

»Ihr werdet mich, ohne daß ihr es wollt, verraten!« sagte er zu
seinen Schwestern. »Da ich so viel Schätze besitze, ist es unnötig,
Sachen einzupacken. Ich bekomme überall das Nötige.« Damit umarmte
er diese Menschen, die ihm so lieb und wert waren, und reiste
unverzüglich ab, ohne sein Zimmer noch einmal zu betreten. Er ging,
so schnell er konnte, immer in Furcht, er werde von Berittenen
verfolgt. So kam er noch am nämlichen Abend in Lugano an. Nun war
er, Gott sei Dank, in einer Schweizer Stadt und nicht mehr auf der
einsamen Landstraße und in Angst, in die Gewalt von Gendarmen zu
geraten, die im Sold seines Vaters standen. Von dort aus schrieb er
an ihn einen schönen Brief – eine kindliche Schwäche –, der den
Zorn des Marchese nur schürte.

Fabrizzio mietete sich ein Pferd und ritt über den Sankt
Gotthard. Seine Reise ging rasch vonstatten. In Pontarlier betrat
er französischen Boden. Der Kaiser war bereits in Paris. Dort
begannen Fabrizzios Leiden. Er war mit dem festen Vorsatz von Hause
weggegangen, den Kaiser zu sprechen, aber es war ihm nie
eingefallen, daß dies seine Schwierigkeiten hatte. In Mailand hatte
er den Fürsten Eugen zehnmal am Tage gesehen und hätte ihn oft
ansprechen können. In Paris ging er jeden Vormittag in den
Tuilerieenhof, wenn Napoleon Truppenschau abhielt, aber niemals
konnte er an den Kaiser herankommen.

Unser Held wähnte, alle Franzosen müßten von der Riesengefahr,
in der ihr Vaterland schwebte, so tief ergriffen sein wie er. An der Tafel des Gasthofes, wo er
abgestiegen war, machte er durchaus kein Hehl aus seinen Plänen und
seiner Verehrung. Er lernte ein paar freundliche, liebenswürdige
junge Leute kennen, die noch viel begeisterter waren als er und die
ihm nach wenigen Tagen sein Geld stahlen. Glücklicherweise hatte er
aus reiner Bescheidenheit nichts von den Diamanten erwähnt, die ihm
seine Mutter mitgegeben. Am Morgen nach einem Gelage, als er sich
völlig ausgeplündert fand, kaufte er sich zwei schöne Pferde,
übernahm den Reitknecht des Pferdehändlers, einen ausgedienten
Soldaten, als Diener und machte sich, voller Verachtung gegen die
prahlerischen jungen Pariser, auf den Weg zur Armee. Von dieser
wußte er weiter nichts, als daß sie sich in der Gegend von Maubeuge
sammele. Kaum an der Grenze angekommen, fand er es lächerlich, sich
in einem Wirtshause gütlich zu tun und sich am gemütlichen
Kaminfeuer zu wärmen, während die Soldaten draußen biwakierten.
Trotz allen Einwänden seines Reitknechtes, eines Burschen mit recht
gesundem Menschenverstand, eilte er törichterweise hinaus zu den
Biwaks im Grenzzipfel an der Straße nach Belgien. Als er sich dem
ersten längs der Straße gelagerten Bataillon näherte, sahen die
Soldaten den jungen Zivilisten, dessen Tracht durchaus nichts
Soldatisches verriet, schon mit etwas scheelen Blicken an. Die
Nacht brach herein, kalter Wind blies. Fabrizzio trat zu einem
Wachtfeuer und bat um Gastfreundschaft für Geld. Die Soldaten
blickten sich an. Besonders das Angebot machte sie stutzig; doch
räumten sie ihm gutmütig einen Platz am Feuer ein. Sein Reitknecht
baute ihm ein Schutzdach. Aber nach einer Stunde kam der
Stabsfeldwebel in das Biwak geritten. Die Soldaten machten ihm
Meldung von dem Fremdling mit dem kauderwelschen Französisch. Der
Feldwebel nahm Fabrizzio vor; und da dieser ihm seine Begeisterung
für den Kaiser in arg verdächtigem Überschwang bekannte, ersuchte
ihn der Unteroffizier, ihn zum Obersten zu begleiten,
der sich in einer nahe gelegenen Scheune
untergebracht hatte. Da näherte sich der Reitknecht mit den beiden
Gäulen, die dem Feldwebel so gewaltig in die Augen stachen, daß er
sich bewogen fühlte, auch den Diener ins Gebet zu nehmen. Dieser,
als alter Soldat, durchschaute gleich den Kriegsplan seines
Verhörers, redete von Protektionen, die sein junger Herr hätte, und
fügte zuversichtlich hinzu, seine schönen Pferde werde man ihm
nicht klauen. Sofort winkte der Feldwebel einen Soldaten herbei,
der den Reitknecht beim Kragen faßte; ein anderer Soldat bekam die
Pferde in Obhut, und Fabrizzio erhielt den barschen Befehl, ihm
ohne Widerrede zu folgen.

Nachdem der Feldwebel Fabrizzio eine gute Wegstunde lang hatte
laufen lassen, in einer Dunkelheit, die der Schimmer der Lagerfeuer
ringsumher noch tiefer erscheinen ließ, übergab er ihn einem
Gendarmerieoffizier, der ihn mit ernster Miene nach seinem Ausweis
fragte. Fabrizzio zeigte seinen Paß vor, der ihn als einen mit
seiner Ware hausierenden Barometerhändler auswies.

»Sind diese Kerle dumm!« brummte der Offizier. »Das ist denn
doch zu stark!«

Er legte unserem Helden mehrere Fragen vor, die dieser mit den
lebhaftesten Ausdrücken der Begeisterung für Kaiser und Freiheit
erwiderte, worauf der Gendarmerieoffizier mit einem Male in ein
unbändiges Gelächter ausbrach.

»Sapperment! Gar zu schlau bist du nicht, mein Jungel« rief er
aus. »Das ist doch starker Tobak, daß man uns Grünschnäbel deiner
Art herzuschicken wagt!« Und was auch Fabrizzio sagen mochte: seine
redseligen Beteuerungen, er sei gar kein Barometerhändler, waren
vergebens. Der Offizier ließ ihn ohne weiteres in das Gefängnis des
nächsten kleinen Städtchens B. abführen, wo unser Held gegen drei
Uhr früh, todmüde und außer sich vor Wut, anlangte.

Fabrizzio verbrachte, anfangs überrascht, dann zornig, ohne die
geringste Ahnung, was man wohl mit ihm vorhabe, dreiunddreißig
langweilige Tage in diesem abscheulichen Gewahrsam. Er schrieb Brief über Brief an den
Ortskommandanten, und die Frau des Kerkermeisters, eine hübsche
Flamin von sechsunddreißig Jahren, erbot sich, die Briefe zu
besorgen. Aber da sie nicht wollte, daß ein so netter Junge
erschossen werde, und er überdies gut zahlte, so warf sie alle
diese Briefe ohne weiteres ins Feuer. Allabendlich, sehr spät,
geruhte sie ihn zu besuchen und die Jeremiaden des Gefangenen
anzuhören.

Sie hatte ihrem Mann gesagt, daß der Grünschnabel Geld habe,
worauf der verständige Kerkermeister ihr freie Hand ließ. Sie
machte von dieser Erlaubnis Gebrauch und ließ sich etliche
Napoleondors geben, denn der Feldwebel hatte ihm nur die Pferde und
der Gendarmerieoffizier überhaupt nichts weggenommen.

Eines Nachmittags im Monat Juni hörte Fabrizzio in
beträchtlicher Ferne starken Kanonendonner. Man schlug sich also
endlich! Sein Herz schwoll vor Ungeduld. Auch vernahm er viel Lärm
in der Stadt. In der Tat ging es sehr lebhaft zu. Drei Divisionen
marschierten durch B. Als die Kerkermeisterin um elf Uhr abends,
wie gewöhnlich, kam, um Fabrizzios Kummer zu teilen, war er noch
artiger als sonst; schließlich faßte er ihre Hände und sagte: »Laß
mich fort von hier! Ich schwöre dir bei meiner Ehre, sobald die
Schießerei da draußen zu Ende ist, stelle ich mich wieder im
Gefängnis ein!«

»Papperlapapp! Hast du Moos?«

Fabrizzio war verdutzt, er verstand das Wort Moos nicht. Die
Kerkermeisterin schloß aus seiner Verlegenheit, daß in seinem
Beutel Ebbe eingetreten sei, und statt von Goldstücken zu reden,
wie es eigentlich ihre Absicht gewesen war, begnügte sie sich, von
Franken zu sprechen.

»Höre mal,« sagte sie zu ihm, »wenn du mir hundert Franken geben
kannst, will ich dem Korporal, der nachts die Runde macht, einen
Goldfuchs auf jedes Auge drücken. Er sieht dann nicht, daß du weg
bist, und wenn sein Regiment im Laufe des Tages ausrückt, muß er
die Sache auf sich beruhen lassen.«

Der Handel war bald geschlossen, die Frau
sogar bereit, Fabrizzio die Nacht über in ihrer Stube zu verbergen,
von wo er am anderen Morgen leichter entwischen könne.

Vor Tagesanbruch sprach sie ganz gerührt zu ihm: »Du liebes
Kerlchen, du bist noch viel zu jung für so ein garstiges Handwerk.
Glaube mirs! Geh gar nicht wieder dazu!«

»Aber wieso?« entgegnete Fabrizzio. »Ist es denn ein Verbrechen,
das Vaterland zu verteidigen?« »Schon gut, schon gut! Vergiß nur
nie, daß ich dir das Leben gerettet habe! Dein Fall war klar. Du
wärst erschossen worden. Aber sage niemandem etwas davon; du
brächtest meinen Mann und mich um unsere Stellung. Vor allen Dingen
hänge ja keinem Menschen wieder dein dummes Märchen auf vom
Mailänder Edelmann, der sich als Barometerhändler verkleidet hat.
Das ist zu albern. Hörst du? Ich werde dir die Uniform eines
Husaren geben, der vorgestern im Arrest gestorben ist. Tu den Mund
so wenig wie möglich auf! Sollte dich aber schließlich ein
Wachtmeister oder ein Offizier anhalten und Rede und Antwort
verlangen, so meldest du ihm, du habest krank bei einem Bauern
gelegen, der habe dich vom Fieber befallen aus einem Straßengraben
aufgelesen und aus Mitleid mit in sein Haus genommen. Wenn man mit
dieser Antwort nicht zufrieden sein sollte, so sage noch, du seiest
auf der Suche nach deinem Regiment. Sollte man dich wegen deiner
Aussprache festnehmen, dann gib an, du seiest in Piemont geboren,
seiest ausgehoben worden und vom vorigen Jahr her noch in
Frankreich, und so weiter.«

Zum ersten Male nach dreiunddreißig Tagen der Wut begriff
Fabrizzio den ganzen Zusammenhang dessen, was ihm widerfahren war.
Man hatte ihn für einen Spion gehalten. Er besprach seine Lage mit
der Kerkermeisterin, die an diesem Morgen ganz besonders zärtlich
war, und erzählte der erstaunten Frau am Ende, während sie
ihm die Attila enger nähte, unverhohlen
seine Geschichte. Im Augenblick glaubte sie daran; er sah so
harmlos aus, und die Husarenattila stand ihm allerliebst!

»Wenn du so darauf versessen bist, den Rummel mitzumachen,«
sagte sie schließlich halb überzeugt, »so hättest du dich bei
deiner Ankunft in Paris von einem Regiment anwerben lassen müssen.
Irgendeinem Wachtmeister die Zeche bezahlt, und die Sache war im
Lot!«

Die Kerkermeisterin fügte eine Menge guter Ratschläge für die
Zukunft hinzu und ließ Fabrizzio bei Morgengrauen endlich aus ihrem
Hause; er hatte ihr noch hundertmal schwören müssen, nie ihren
Namen zu nennen, was auch geschehen möge.

Kaum war Fabrizzio aus dem Städtchen hinaus, den Husarensäbel
unter dem Arm, munter ausschreitend, da kam ihm ein Bedenken. ›Da
laufe ich nun‹, sagte er zu sich, ›im Rock und mit dem Soldbuch
eines im Arrest verstorbenen Husaren; er war eingesperrt, weil er
eine Kuh geraubt und ein silbernes Besteck gestohlen haben soll.
Ich führe sozusagen sein Leben fort, und noch dazu unfreiwillig und
ohne eine Ahnung zu haben, auf welche Weise. Nimm dich vor dem
Kerker in acht! Das Vorzeichen ist deutlich: ich werde viel im
Kerker zu leiden haben!‹

Er war noch keine Stunde von seiner Wohltäterin fort, als es so
stark zu regnen begann, daß der neubackene Husar kaum mehr weiter
zu kommen vermochte in seinen Kommißstiefeln, die ihm nicht paßten.
Da begegnete ihm ein Bauer auf einem elenden Klepper. Er kaufte ihn
ihm ab, und zwar durch Zeichensprache. Die Kerkermeisterin hatte
ihm eingeschärft, wegen seiner Aussprache möglichst wenig zu
reden.

An jenem Tage marschierte die Armee nach dem siegreichen Gefecht
bei Ligny auf Brüssel. Es war am Tag vor der Schlacht von Waterloo.
Gegen Mittag, während der Regen noch immer in Strömen fiel, vernahm
Fabrizzio Kanonendonner. Dieses Glück ließ ihn mit
einem Schlag die schrecklichen Augenblicke
der Verzweiflung vergessen, die ihm die so unschuldig erlittene
Haft bereitet hatte. Er ritt bis tief in die Nacht hinein, und da
er anfing, etwas praktischen Sinn zu bekommen, quartierte er sich
in einem weit abseits der Heerstraße gelegenen Bauernhause ein. Der
Bauer heulte und behauptete, man hätte ihm alles genommen,
Fabrizzio gab ihm einen Taler und fand Hafer. ›Mein Gaul ist nicht
schön,‹ sagte er sich, ›aber trotzdem könnte er in irgendeinem
Feldwebel einen Liebhaber finden.‹ Und er schlief im Stall neben
dem Tier.

Am anderen Morgen war Fabrizzio eine Stunde vor Tagesanbruch auf
der Landstraße. Durch gütliches Zureden gelang es ihm, seinen
Schinder in Zotteltrab zu bringen. Um fünf Uhr hörte er
Kanonendonner: das Vorspiel von Waterloo.
















Kapitel 3

 





Fabrizzio stieß bald auf Marketenderinnen, und die besondere
Dankbarkeit, die er für die Kerkermeistersfrau von B. hegte,
bestimmte ihn, sich an sie zu wenden. Er fragte eine von ihnen, wo
das vierte Husarenregiment sei, zu dem er gehöre.

»Du tätest gut, wenn du dich nicht so beeiltest, kleiner
Soldat!« meinte die Marketenderin, von Fabrizzios Blässe und seinen
schönen Augen gerührt. »Deine Faust scheint mir noch nicht kräftig
genug für die Säbelhiebe, die es heute regnen wird. Wenn du
wenigstens eine Flinte hättest, wollte ich nichts sagen. Deine
Kugeln könntest du ebensogut abschießen wie jeder andere.«

Dieser Rat mißfiel Fabrizzio, aber er mochte seinem Klepper die
Sporen geben, soviel er wollte, er kam kein bißchen flotter
vorwärts als der Karren der Marketenderin. Der Kanonendonner
näherte sich offenbar, so daß sich die beiden bisweilen kaum
verstehen konnten. Fabrizzio war nämlich
vor Begeisterung und Freude dermaßen außer sich, daß er die
Unterhaltung wieder angeknüpft hatte. Jedes Wort der Marketenderin
ließ ihn sein Glück erst recht erfassen, verdoppelte es ihm. Außer
seinem wahren Namen und seiner Flucht aus der Haft erzählte er der
Frau, die so gutherzig schien, schließlich alles. Sie war höchst
erstaunt, verstand aber nichts von dem, was ihr der hübsche junge
Soldat da vorschwatzte.

»Jetzt komme ich erst dahinter!« rief sie endlich triumphierend.
»Du bist ein junger Zivilist, der in irgendeine Rittmeistersfrau
von den vierten Husaren verliebt ist. Deine Angebetete hat dir den
bunten Rock verschafft, und nun läufst du ihr nach. Ganz gewiß, so
wahr der liebe Herrgott da droben wohnt, bist du nie und nimmer
Soldat gewesen! Aber da euer Regiment heute ins Feuer kommt und du
ein braver Kerl bist, so willst du dabei sein, um nicht als
Drückeberger zu gelten.«

Fabrizzio ging auf alles ein; das war das einzige Mittel, um
sich ihren guten Rat zu sichern. ›Ich verstehe nichts vom Tun und
Treiben dieser Franzosen,‹ sagte er sich, ›und wenn ich nicht
jemanden zur Seite habe, gerate ich noch einmal ins Gefängnis, oder
man nimmt mir wieder mein Pferd weg.‹

»Vor allen Dingen, mein Junge,« sagte die Marketenderin, die
immer mehr seine Freundin ward, »gestehe mir mal, daß du noch keine
zwanzig alt bist; wenns hoch kommt, bist du siebzehn.«

»Stimmt!« gab Fabrizzio gutmütig zu.

»So, dann bist du noch nicht einmal Rekrut. Nur um der schönen
Augen deiner Dame willen willst du dir die Knochen entzweihauen
lassen. Beim Teufel, sie hat keinen üblen Geschmack! Solltest du
von ihr noch ein paar Goldfüchse haben, so mußt du dir fürs erste
einen anderen Gaul erstehen. Schau, wie deine alte Kracke die Ohren
spitzt, wenn die Kanonen mal ein bißchen mehr brummen. Mit dem
Ackergaul brichst du dir das Genick, sobald du in der Schwadron
mitreitest. Schau, mein Junge, der weiße
Rauch dort über der Hecke, das ist eine Schützenlinie! Mach dich
also darauf gefaßt; du wirst mächtige Angst kriegen, pfeifen dir
die Kugeln erst mal um die Ohren. Du tust gut, wenn du einen Bissen
ißt, solange du dazu noch Zeit hast.«

Fabrizzio befolgte ihren Rat; er gab der Marketenderin einen
Napoleondor und bat sie, ihn als Bezahlung zu nehmen.

»'s ist zum Gotterbarmen,« rief die Frau aus, »so was mit
anzusehen! Der arme Junge versteht nicht einmal, sein Geld
auszugeben! Du verdientest wahrhaftig, daß ich deinen Napoleon
einsteckte und meine Kokotte tüchtig antraben ließe. Hol mich der
Teufel, wenn du mit deiner Kracke nachkämst! Was willst du machen,
du Kindskopf, wenn ich dir auskratze ? Merk dir ein für
allemal: Sobald der Tanz losgeht, wird nie Gold herausgebracht!
Hier nimm: achtzehn Franken, fünfzig Centimes. Dein Frühstück
kostet dreißig Sous. Nun wirds auch bald Gäule zu kaufen geben. Ist
das Biest klein, so gibst du dafür zehn Franken, in keinem Falle
mehr als zwanzig, und wärs das Roß der vier Haimonskinder!«

Als das Frühstück zu Ende war, predigte die Marketenderin immer
weiter, bis sie durch eine andere Marketenderin unterbrochen wurde,
die querfeldein gefahren kam und die Straße kreuzte.

»Holla he!« rief ihr das Weib zu. »Margot, dein sechstes
Leichtes ist da rechts!«

»Ich muß dich verlassen, Kleiner,« sagte die Marketenderin zu
unserem Helden, »aber wahrhaftig, du tust mir leid. Ich bin dir
gut. Sapperlot, du weißt weder gicks noch gacks! Du wirst dich
erwischen lassen. Bei Gott, ja! Komm mit mir zum sechsten
Leichten!«

»Ich weiß wohl, daß ich nichts weiß,« antwortete ihr Fabrizzio,
»aber ich will kämpfen und bin entschlossen, zu den weißen
Rauchwölkchen dort zu reiten.«

»Schau, wie dein Gaul die Ohren steift! Wenn du dahin reitest,
brummt er dir, so faul er sonst ist, auf die Hand und geht durch, – weiß der Teufel, wohin. Glaube mir
das! Wenn du in der Schützenlinie bist, suche dir ein Gewehr und
eine Patronentasche, menge dich unter die andern und mach ihnen
alles nach. Aber, mein Gott, ich wette, du kannst nicht mal eine
Patrone abbeißen!«

Obgleich höchst verschnupft, gestand Fabrizzio seiner neuen
Freundin dennoch ein, daß sie richtig vermutet hatte.

»Armer Kleiner, du wirst im Handumdrehen weggeputzt sein! Das
ist bei Gott wahr! Auf jeden Fall«, setzte sie im Befehlston hinzu,
»mußt du mit mir gehen!«

»Ich will aber ins Feuer!«

»Das sollst du auch! Komm! Das sechste Regiment ist nicht von
Pappe! Und heute gibts für jedermann zu tun!«

»Werden wir denn bald bei Ihrem Regiment sein?«

»Spätestens in einer Viertelstunde.«

›Unter dem Schutze dieser braven Frau‹, sagte sich Fabrizzio,
›gerate ich bei meiner allseitigen Unwissenheit wenigstens nicht in
den Verdacht, ein Spion zu sein, und komme ins Feuer.‹

In diesem Augenblick verdoppelte sich der Kanonendonner, Schuß
folgte auf Schuß. »Wie die Perlen am Rosenkranz!« meinte
Fabrizzio.

»Man hört schon das Schützenfeuer durch«, sagte die
Marketenderin und versetzte ihrem Pferdchen einen Peitschenhieb; es
war durch die Schießerei schon ganz aufgeregt.

Sie bog in einen Feldweg rechts ab, der durch die Wiesen führte.
Der Schlamm war fußtief; beinahe blieb der Karren darin stecken.
Fabrizzio griff in die Räder. Sein Gaul stürzte zweimal. Bald ward
der Weg trockener, verlief aber in einen schmalen Wiesenpfad. Keine
fünfhundert Schritte weiter blieb Fabrizzios Gaul urplötzlich
stehen: ein Toter lag quer über dem Weg. Roß wie Reiter prallten
zurück. Das von Natur sehr blasse Gesicht Fabrizzios färbte sich
völlig grün. Die Marketenderin musterte den Toten und murmelte vor
sich hin: »Der ist nicht von unserer Brigade.«

Dann fiel ihr Blick auf unseren Helden.

»Oje, mein Junge!« lachte sie auf. »Große Sache!«

Fabrizzio war starr wie Eis. Was ihn ganz besonders entsetzte,
waren die schmutzigen Füße der Leiche, die man bereits der Stiefel
beraubt hatte. Sie hatte nichts mehr an als eine schlechte,
blutdurchtränkte Hose.

»Immer ran!« ermunterte ihn die Marketenderin. »Runter vom Gaul!
An so was mußt du dich gewöhnen. Schau, er hat eins durch den
Schädel gekriegt!«

Eine Gewehrkugel hatte den Gefallenen an der Nase getroffen und
war auf der anderen Seite an der Schläfe wieder herausgegangen. Das
Antlitz der Leiche war gräßlich entstellt; ein Auge stand
offen.

»Sitz doch ab, Kleiner,« rief die Marketenderin, »und drück dem
armen Kerl die Hand! Vielleicht drückt er sie dir auch!«

Ohne Zaudern, wenngleich halbtot vor Grauen, sprang Fabrizzio
vom Pferde, ergriff die Hand des Toten und schüttelte sie herzhaft.
Dann stand er wie geistesabwesend da; er fühlte, daß er nicht die
Kraft hatte, wieder in den Sattel zu kommen. Was ihm vor allem
Schauder einflößte, das war das eine offene Auge.

›Die Marketenderin wird mich für einen Feigling halten‹, sagte
er sich mit Bitternis. Aber er vermochte kein Glied zu rühren; er
wäre dabei umgefallen.Dieser Augenblick war abscheulich. Es fehlte
nicht viel, so wäre ihm völlig übel geworden. Die Marketenderin
merkte das, sprang flink von ihrem kleinen Wagen und bot ihm, ohne
ein Wort zu sagen, ein Glas Branntwein an, das er auf einen Zug
hinunterstürzte. Er konnte wieder auf seinen Klepper klettern und
setzte schweigsam seinen Marsch fort. Die Marketenderin schielte
ihn von Zeit zu Zeit von der Seite an.

»Du kannst morgen ins Gefecht gehen, mein Junge«, sagte sie nach
einer Weile. »Heute bleibst du bei mir! Du siehst wohl ein, daß du
das Soldatenhandwerk erst lernen mußt.«

»Im Gegenteil, ich will sofort ins Gefecht!«
rief unser junger Held mit finsterer Miene, die die Marketenderin
von guter Vorbedeutung dünkte.

Der Kanonendonner wurde noch stärker und schien näher zu kommen.
Die Kanonade bildete jetzt gleichsam einen Generalbaß. Zwischen
Schuß und Schuß gab es keine Pause mehr, und durch das
unaufhörliche Brummen hindurch, das an das Tosen eines fernen
Wasserfalls erinnerte, vernahm man deutlich das Knattern des
kleinen Gewehrs.

In diesem Augenblick führte der Weg in ein Wäldchen. Die
Marketenderin sah drei oder vier Soldaten in großen Sätzen auf sich
zulaufen. Behend sprang sie vom Wagen und verbarg sich eiligst
fünfzehn bis zwanzig Schritt seitwärts vom Weg in einer Grube, die
vom Ausroden eines großen Baumes offen geblieben war. ›Jetzt‹,
sagte sich Fabrizzio, ›werde ich sehen, ob ich ein Feigling bin!‹
Er hielt neben dem von der Marketenderin im Stich gelassenen Wagen
und zog seinen Säbel. Die Soldaten bemerkten ihn gar nicht und
liefen spornstreichs vorüber, längs des Gehölzes, links vom
Wege.

»Das sind welche von uns!« sagte die Marketenderin beruhigt,
indem sie außer Atem wieder zu ihrem Wägelchen zurückkam. »Wenn
deine Kracke Galopp ginge, würde ich dir sagen: Reite vor an den
Waldrand und sieh nach, was im freien Felde los ist.«

Fabrizzio ließ sich das nicht zweimal sagen. Er riß einen
Pappelzweig herunter, streifte die Blätter ab und schlug aus
Leibeskräften auf seinen Gaul los. Ein Stück Wegs galoppierte er;
dann fiel er wieder in seinen gewohnten Zotteltrab. Die
Marketenderin hatte ihr Pferdchen gleichfalls in Galopp
gesetzt.

»Halt, nimm mich mit!« schrie sie ihm zu.

Bald waren sie beide am anderen Rande des Gehölzes. Die Ebene
lag frei vor ihnen. Sie hörten schreckliches Getöse. Die Geschütze
und das Gewehrfeuer krachten von allen Seiten, rechts, links, im
Rücken. – Das kleine Gehölz, aus dem sie
getreten waren, lag auf einem Hügel acht oder zehn Fuß über der
Ebene. So überschauten sie recht gut ein kleines Stück des
Schlachtfeldes. Auf dem Wiesenland vor dem Wäldchen sah man
niemanden. Tausend Schritt weiter war die Wiese von einer langen
Reihe dichter Weiden begrenzt. Über den Weiden sah man weißen
Rauch, der mitunter hoch in die Luft emporwirbelte.

»Wenn ich nur wüßte, wo das Regiment ist!« sagte die
Marketenderin ratlos. »Geradeaus über die große Wiese dürfen wir
nicht. Übrigens,« riet sie Fabrizzio, »wenn du einen Feindlichen
siehst, so kitzle ihn ein bißchen mit der Säbelspitze; laß dir aber
nicht einfallen, ihn niederzusäbelnl«

In diesem Augenblick sah die Marketenderin die vier Soldaten von
vorhin wieder. Sie kamen aus dem Gehölz heraus und liefen in die
Ebene, links vom Wege. Einer von ihnen war zu Pferde.

»Das ist was für dich!« sagte sie zu Fabrizzio. »He! Hallo!«
rief sie dem Reiter zu. »Komm und trink 'nen Schnaps!«

Die Soldaten kamen heran.

»Wo ist das sechste Leichte?« fragte sie.

»Da drüben! Fünf Minuten von hier, vor dem Graben dort an den
Weiden entlang! Oberst Macon ist eben gefallen.«

»Du, willst du fünf Franken für deinen Gaul?«

»Fünf Franken? Du willst mich wohl zum Narren halten, Muttchen?
Ein Offizierspferd, für das ich binnen einer Viertelstunde fünf
Napoleons kriege!«

»Gib mir einen von deinen Napoleons!« sagte die Marketenderin zu
Fabrizzio. Dann ging sie dicht an den Reiter heran.

»Rasch runter!« rief sie ihm zu. »Hier ist dein Napoleon!«

Der Soldat saß ab. Fabrizzio schwang sich frohgemut in den
Sattel. Die Marketenderin schnallte den kleinen Mantelsack vom
Klepper ab.

»Helft mir doch, Kerle!« rief sie den
Soldaten zu. »Läßt man eine Dame sich so schinden?«

Kaum spürte das Beutepferd den Mantelsack auf seinem Rücken, als
es zu bocken begann, so daß Fabrizzio, der ein sehr guter Reiter
war, alle Mühe hatte, seiner Herr zu werden.

»Ein gutes Zeichen!« meinte die Marketenderin. »Der Mosjö ist
das Kitzeln vom Mantelsack nicht gewohnt.«

»Ein Generalspferd!« rief der Soldat, der das Pferd verkauft
hatte. »Unter Brüdern zehn Napoleons wert!«

»Du hast deine zwanzig Franken!« sagte Fabrizzio, wenig erbaut,
ein Pferd zwischen den Schenkeln zu haben, das bockte.

Da schlug eine Kanonenkugel schräg in die Weidenreihe ein, und
Fabrizzio sah das sonderbare Schauspiel, wie ganze Weidenäste
rechts und links wie abgemäht wegflogen.

»Schau, schau! Der Tanz kommt näher!« meinte der Soldat, seine
zwanzig Franken einsteckend. Es mochte zwei Uhr sein.

Fabrizzio hatte sich von seiner Verwunderung über das sonderbare
Schauspiel noch nicht erholt, als ein Stab von Generalen und
hinterdrein vielleicht zwanzig Husaren schräg über das Wiesenstück
vor ihnen galoppiert kamen. Fabrizzios Pferd wieherte, stieg zwei-
oder dreimal hintereinander und schlug mehrmals heftig mit dem
Kopfe, als wolle es sich vom Zügel losmachen.

»Na, denn los!« frohlockte Fabrizzio.

Als sich das Tier frei fühlte, ging es in Karriere los und
schloß sich den Reitern hinter den Generalen an. Fabrizzio zählte
vier goldbetreßte Hüte. Nach einer Viertelstunde wußte er aus dem
Gespräch, das eine der Ordonnanzen mit ihrem Nebenmann führte, daß
einer der Generale der berühmte Marschall Ney war. Fabrizzio war
überglücklich; nur wußte er nicht, welcher von den vier Generalen
der Marschall Ney war. Er hätte alles in der Welt darum gegeben, es
zu erfahren, aber es fiel ihm wieder ein, daß er nicht sprechen
durfte.

Der Stab wurde durch einen breiten Graben
aufgehalten, der infolge des gestrigen Regengusses unter Wasser
stand. Er war umsäumt von hohen Bäumen und begrenzte das
Wiesenland, an dessen anderem Ende Fabrizzio das Pferd gekauft
hatte. Die Husaren waren fast alle abgesessen. Die Grabenböschung
war steil und sehr schlüpfrig, und der Wasserspiegel lag drei oder
vier Fuß tiefer als der Wiesenplan. Fabrizzio dachte in seiner
Freude und Zerstreutheit mehr an den Marschall Ney und an Heldentum
als an seinen Gaul, der, übermütig, wie er war, in den Graben
hineinsprang, so daß das Wasser hoch aufspritzte. Einer der
Generale wurde über und über bespritzt und rief fluchend: »Der
Teufel hole das verdammte Biest!«

Fabrizzio fühlte sich durch dieses Schimpfwort gekränkt. ›Kann
ich mir Genugtuung verschaffen?‹ fragte er sich. Um jedoch zu
zeigen, daß er nicht ungeschickt sei, versuchte er mit seinem
Pferd, den jenseitigen Grabenrand hinaufzuklettern; aber der war
steil und fünf bis sechs Fuß hoch. Fabrizzio mußte es aufgeben und
ritt nun flußauf. Sein Pferd sank bis zum Kopf ins Wasser. Endlich
fand er eine Art Tränke, wo die Grabenböschung sanft anstieg. Dort
gewann er leicht das jenseitige Feld und war der erste des Stabes,
der drüben auftauchte. Stolz trabte er am Rand entlang. Die Husaren
mühten sich in arger Bedrängnis ab; an vielen Stellen war der
Wassergraben fünf Fuß tief. Zwei oder drei Pferde wurden ängstlich
und wollten schwimmen, wodurch ein gräßliches Geplätscher entstand.
Ein Wachtmeister hatte das Manöver des Grünschnabels, der so wenig
militärisch aussah, beobachtet.

»Weiter hinauf! Links ist eine Schwemme!« rief er. Nach und nach
kamen alle hinüber.

Als Fabrizzio am anderen Ufer anlangte, fand er drüben nur die
Generale. Der Kanonendonner war noch stärker geworden. So hörte er
kaum, daß der General, den er so bespritzt hatte, ihn anherrschte:
»Woher hast du das Pferd?«

Fabrizzio war dermaßen verwirrt, daß er auf
italienisch antwortete: »L'ho comprato poco fa!« (Das habe ich
soeben gekauft!)

»Was sagst du?« schrie der General.

Aber der Schlachtenlärm ward jetzt so heftig, daß Fabrizzio ihm
nicht antworten konnte. Wir gestehen, daß unser Held in diesem
Augenblick sehr wenig Held war. Jedoch kam die Angst bei ihm erst
in zweiter Linie; er war vor allem betäubt von dem Getöse, das
seinem Ohr weh tat.

Der ganze Stab galoppierte wieder an. Man durchquerte ein weites
Ackerfeld, das sich längs des Wassergrabens hindehnte. Dieses Feld
war mit Toten besät.

»Rotröcke! Rotröcke! « jubelten die Husaren des Stabes laut
auf. Zunächst verstand Fabrizzio sie nicht; endlich bemerkte er,daß
tatsächlich fast alle Gefallenen rote Röcke anhatten. Eine
Beobachtung flößte ihm tiefen Schauder ein. Er sah, daß viele
dieser unglücklichen Rotröcke noch lebten; sie jammerten
ersichtlich um Hilfe, aber kein Mensch machte Halt, um sie ihnen zu
gewähren. Unser Held, ein großer Menschenfreund, gab sich alle
Mühe, keinen Rotrock zu überreiten. Der Stab brachte die Pferde zum
Stehen. Fabrizzio, der nicht recht auf seine Soldatenpflichten acht
gab, galoppierte weiter, die Augen immer auf die unglücklichen
Verwundeten gerichtet.

»Willst du gleich halten, du Grünschnabel!« brüllte ihm der
Wachtmeister nach. Fabrizzio merkte, daß er zwanzig Schritt über
die Generale hinausgeprellt war, gerade in der Richtung, in der sie
die Ferngläser hielten. Er ritt zurück und stellte sich zu den
letzten Husaren, die ein paar Schritte rückwärts hielten. Er sah,
wie der dickste der Generale mit seinem Nachbar, gleichfalls einem
General, mit gebieterischer Miene, fast vorwurfsvoll, sprach; er
fluchte sogar. Fabrizzio konnte seine Neugier nicht bändigen, und
ungeachtet des guten Rates seiner Freundin, der Kerkermeisterin,
kein Wort zu reden, legte er sich einen kleinen, leidlich richtigen
französischen Satz zurecht und fragte
seinen Nachbar: »Wer ist der General, der den anderen so
anschnauzt?«

»Na, der Marschall!«

»Welcher Marschall?«

»Der Marschall Ney, du Schafskopf! Wo hast du denn bis jetzt
gestanden?«

Fabrizzio, sonst so empfindlich, dachte gar nicht daran, sich
über die Beleidigung zu ärgern. In kindlicher Bewunderung starrte
er den berühmten Fürsten von der Moskwa an, den Tapfersten der
Tapferen.

Plötzlich ritt alles wieder in starkem Galopp an. Ein paar
Augenblicke später bemerkte Fabrizzio zwanzig Schritt vor sich auf
einem umgeackerten Stück Feld eine eigentümliche Erscheinung. Der
Grund der Ackerfurchen stand voll Wasser, und von der sehr feuchten
Erde, die den Kamm der Furchen bildete, spritzten kleine schwarze
Stückchen drei bis vier Schritt hoch, Fabrizzio beobachtete diesen
sonderbaren Vorgang im Vorbeireiten, dann verloren sich seine
Gedanken wieder in Träumereien über den Heldenruhm des Marschalls.
Da vernahm er einen gellenden Schrei neben sich. Er kam von zwei
Husaren, die, von Geschossen getroffen, stürzten, und als er sich
nach ihnen umsah, lagen sie schon zwanzig Schritt hinter den
Reitern. Etwas machte ihm einen grausigen Eindruck: Ein
blutüberströmtes Pferd wälzte sich auf dem Acker und verwickelte
sich mit den Beinen in seine eigenen Gedärme; es wollte den anderen
nach. Das Blut rann in den Kot.

›Ah! Jetzt bin ich doch endlich im Feuer!‹ sagte sich Fabrizzio.
›Ich habe meine Feuertaufe erhalten!‹ wiederholte er mit
Befriedigung. ›Nun bin ich ein wirklicher Soldat!‹

Nun jagte der Stab in voller Fahrt dahin. Unser Held begriff,
daß es Gewehrkugeln waren, unter denen ringsum das Erdreich
aufspritzte. Umsonst spähte er nach der Seite, von der die
Geschosse kamen; er sah nur den weißen Rauch einer Batterie in
riesiger Entfernung; aber mitten in dem
gleichförmigen und ununterbrochenen Rollen des Geschützfeuers kam
es ihm vor, als werde auch viel näher geschossen. Er begriff nichts
von alledem.

In diesem Augenblick ritten die Generale und der ganze Stab in
einen kleinen Hohlweg voll Wasser hinab, der fünf Fuß unter der
Ebene lag. Der Marschall machte Halt und beobachtete wiederum mit
seinem Fernglas. Diesmal konnte ihn Fabrizzio nach Herzenslust
betrachten. Er kam ihm überaus blond vor, mit seinem dicken, roten
Kopf. ›Solche Gesichter haben wir in Italien überhaupt nicht‹,
sagte er zu sich selbst. ›Ich mit meinem kastanienbraunen Haar und
meiner blassen Farbe, ich kann niemals so werden wie der da‹, fügte
er traurig hinzu. Damit meinte er im Grunde: ›Nie werde ich ein
Held!‹ Er sah die Husaren an; mit Ausnahme eines einzigen hatten
sie alle blonde Schnurrbärte. Wie Fabrizzio die Husaren musterte,
so musterten sie ihn alle wieder. Als er so angesehen wurde,
errötete er, und um seiner Verlegenheit ein Ende zu machen, wandte
er den Blick nach dem Feind. Da sah er lange, lange Linien von
Rotröcken, aber, was ihm unsagbar erstaunlich vorkam, die roten
Menschen sahen ganz winzig aus. Diese langen Linien, Regimenter und
Brigaden, erschienen ihm nicht höher als Hecken.

Eine rote Reitermasse näherte sich im Trab dem Hohlweg, den der
Marschall mit seinem Stabe langsam hinunterritt, wobei der Schlamm
spritzte. Der Pulverqualm verschleierte den Ausblick nach der
Richtung, in der man ritt. Zuweilen erkannte man galoppierende
Reiter, die sich von dem weißen Rauch abhoben.

Mit einem Male erblickte Fabrizzio vier Reiter, die von der
feindlichen Seite her in voller Karriere heranjagten. ›Ah, wir
werden attackiert!‹ sagte er bei sich. Da sah er, wie zwei der
Reiter mit dem Marschall sprachen. Einer der Generale galoppierte
mit zwei Husaren des Gefolges und den vier soeben eingetroffenen
Reitern in der Richtung auf den Feind hinweg.

Der Stab überquerte einen kleinen Graben.
Fabrizzio fand sich neben einem Wachtmeister, der treuherzig
dreinschaute. ›Den muß ich anreden‹, sagte er sich. ›Vielleicht
sieht mich dann keiner mehr so an.‹ Lange ging er mit sich zu
Rate.

»Herr Wachtmeister,« begann er endlich, »ich bin zum ersten Male
in einer Schlacht. Das ist doch eine richtige Schlacht?«

»Sozusagen ja! Wer bist du denn eigentlich?«

»Ich, ich bin der Bruder der Frau eines Rittmeisters… «

»Von welchem Rittmeister? Wie heißt er?«

Unser Held war in furchtbarer Verlegenheit. Auf eine solche
Frage war er ganz und gar nicht gefaßt. Zum Glück galoppierten der
Marschall und der Stab wieder an. ›Was für einen französischen
Namen soll ich sagen?‹ dachte er bei sich. Da fiel ihm der Name des
Gasthofsbesitzers ein, bei dem er in Paris gewohnt hatte. Er
brachte sein Pferd an das des Wachtmeisters heran und rief ihm mit
voller Lunge zu: »Rittmeister Meunier!«

Der Wachtmeister, der Fabrizzio bei dem Kanonendonner nicht
deutlich verstand, gab ihm zur Antwort: »Ach, der Rittmeister
Teulier! Ja, der ist gefallen.«

›Ausgezeichnet!‹ sagte Fabrizzio bei sich. ›Also Rittmeister
Teulier! Ich muß Trauer heucheln.‹

»O du mein Gott!« rief er laut und steckte eine gottserbärmliche
Miene auf.

Man war aus dem Hohlweg heraus und ritt quer über eine kleine
Wiese. Es ging in Karriere. Wieder schlugen Geschosse ein. Der
Marschall ritt auf eine Kavalleriebrigade zu. Der Stab befand sich
mitten unter Toten und Verwundeten, aber ihr Anblick machte auf
unseren Helden bereits keinen so starken Eindruck mehr. Er hatte an
andere Dinge zu denken.

Man hielt. Fabrizzio bemerkte den kleinen Wagen einer
Marketenderin. Seine Zärtlichkeit für diese schätzenswerten
Personen riß ihn fort. Er jagte darauflos.

»Potzdonnerwetter, so bleib doch hier!«
schrie ihm der Wachtmeister nach.

›Was kann er mir anhaben?‹ dachte Fabrizzio und galoppierte
weiter bis zur Marketenderin. Während er seinem Pferde die Sporen
gab, hoffte er im stillen, daß es seine gute Marketenderin vom
Vormittag wäre. Pferd und Wägelchen sahen genau so aus, aber die
Besitzerin ganz anders. Ihr Gesichtsausdruck kam ihm bösartig vor.
Als er sich ihr näherte, hörte er sie sagen: »Es war doch ein
bildschöner Mann!«

Dem neubackenen Soldaten bot sich ein sehr garstiger Anblick.
Man nahm eben einem Kürassier, einem schönen jungten Menschen, fünf
Fuß und zehn Zoll lang, ein Bein ab. Fabrizzio machte die Augen zu
und goß vier Glas Branntwein nacheinander hinunter.

»Säufst wie ein Loch, Schlappschwanz!« meinte die Alte. Der
Schnaps brachte ihn auf einen Gedanken. ›Ich muß mir das Wohlwollen
meiner Kameraden vom Stabe erkaufen.‹

»Geben Sie mir, was noch in der Flasche ist!« sagte er zu der
Marketenderin.

»Hör mal,« entgegnete sie, »der Rest kostet an einem Tage wie
heute zehn Franken!«

Als er wieder bei der Eskorte angaloppiert kam, rief der
Wachtmeister: »Ach so, du bringst uns was für die Kehle! Darum bist
du ausgerissen. Her mit dem Zeug!«

Die Flasche machte die Runde. Der letzte, der sie bekam, warf
sie hoch in die Luft, nachdem er sie ausgetrunken hatte.

»Danke, Kamerad!« rief er Fabrizzio zu. Aller Augen verweilten
mit Wohlgefallen auf ihm. Diese Blicke nahmen ihm eine Zentnerlast
vom Herzen. Er war eine jener zu zart beschaffenen Seelen, die der
Freundschaft ihrer Umgebung bedürfen. Endlich wurde er von seinen
Kameraden nicht mehr scheel angesehen; etwas verband sie und ihn.
Fabrizzio atmete tief auf; dann redete er den Wachtmeister
freimütig an: »Wenn der Rittmeister Teulier gefallen ist, wo könnte ich da meine Schwester
treffen?«

Er hielt sich für einen kleinen Machiavell, da er so schön
Teulier statt Meunier sagen konnte.

»Das wird sich heute abend finden!« brummte der
Wachtmeister.

Der Stab brach wieder auf und wandte sich gegen
Infanteriemassen. Fabrizzio merkte, daß er berauscht war; er hatte
zuviel Branntwein getrunken. Er schwankte ein wenig im Sattel.
Glücklicherweise kam ihm eine Regel ins Gedächtnis, die der
Kutscher seiner Mutter zu predigen pflegte: Wenn man zuviel hinter
die Binde gegossen hat, muß man zwischen den Ohren seines Gaules
hindurchsehen und alles tun, was der Nebenmann tut. Der Marschall
blieb geraume Zeit bei verschiedenen Kavallerieabteilungen, die er
angreifen ließ; aber eine oder zwei Stunden lang hatte unser Held
kein Bewußtsein dessen, was ringsum geschah. Er fühlte sich
todmüde, und beim Galoppieren fiel er wie ein Stück Blei in den
Sattel.

Plötzlich rief der Wachtmeister seinen Leuten zu: »Seht ihr
nicht den Kaiser, Kerls?«

Unverzüglich brüllte der ganze Stab aus voller Kehle: »Vive
l'empereur!«

Man kann sich denken, wie unser Held die Augen aufriß, aber er
sah nichts als vorbeigaloppierende Generale, denen ebenso ein Stab
von Reitern folgte. Die langen, wehenden Roßhaarschweife, die die
Dragoner des Gefolges auf ihren Helmen trugen, hinderten ihn, die
einzelnen Gestalten zu erkennen. ›So habe ich den Kaiser auf dem
Schlachtfeld nicht sehen können wegen dieser verfluchten
Schnapstrinkerei!‹ Diese Betrachtung machte ihn wieder gänzlich
munter.

Man ritt abermals in einen Hohlweg voll Wasser hinab; die Pferde
wollten saufen.

»Das war also der Kaiser, der vorhin vorüberritt?« fragte er
seinen Nebenmann.

»Na gewiß, der, der keine Litzen am Rock
hatte! Hast du ihn denn nicht gesehen?« meinte der Husar
gutmütig.

Fabrizzio hatte große Lust, dem Stabe des Kaisers
nachzugaloppieren und sich ihm anzuschließen. ›Welch großes Glück,
den Krieg im Gefolge dieses Helden wirklich mitzumachen!‹ Darum war
er ja nach Frankreich gekommen. ›Ich bin ganz mein eigener Herr,‹
sagte er sich, ›denn an den Dienst, den ich jetzt tue, bindet mich
nichts als eine Laune meines Gaules, der just diesen Generalen
nachgerannt ist.‹

Was Fabrizzio zu bleiben bestimmte, war der Umstand, daß die
Husaren, seine neuen Kameraden, zu ihm freundlich waren. Er begann,
sich für den Busenfreund all der Soldaten zu halten, mit denen er
seit etlichen Stunden umherritt. Er sah zwischen ihnen und sich
jene edle Freundschaft der Helden Tassos und Ariosts untereinander.
Wenn er sich zum Stabe des Kaisers schlug, mußte er sich neue
Kameradschaft erwerben; vielleicht würde man ihn gar scheel
ansehen, denn jene Reiter wären lauter Dragoner, während er
Husarenuniform trug, wie alle Reiter im Gefolge des Marschalls. Die
Art, wie man ihn jetzt ansah, machte unseren Helden überglücklich.
Alles auf der Welt hätte er für seine Kameraden getan; seine Seele,
sein Geist schwebten in höheren Regionen. Alles kam ihm anders vor,
seit er bei Freunden war. Für sein Leben gern hätte er Fragen
gestellt. ›Aber ich bin noch ein wenig betrunken‹, sagte er sich.
›Ich darf die Ratschläge der Kerkermeisterin nicht vergessen.‹

Als der Stab wieder aus dem Hohlweg herauskam, bemerkte er, daß
der Marschall Ney nicht mehr da war. Der General an der Spitze des
Trupps war groß, hager, von kaltem Gesichtsausdruck und strengem
Blick. Dieser General war kein anderer als der Graf von A., jener
Leutnant Robert vom 15. Mai 1796. Wie glücklich wäre er gewesen,
wenn er um die Anwesenheit von Fabrizzio del Dongo gewußt
hätte.

Schon lange hatte Fabrizzio die Erde nicht
mehr in kleinen schwarzen Klumpen unter den aufschlagenden
Geschossen aufspritzen sehen. Jetzt kam man hinter ein
Kürassierregiment. Deutlich hörte er Kartätschenkugeln an die
Kürasse schlagen und sah mehrere Reiter fallen. Die Sonne stand
schon sehr tief und ging zur Rüste, als der Stab aus einem Hohlweg
herauskam und einen kleinen drei bis vier Fuß hohen Abhang
hinaufritt, um auf einen Acker zu gelangen. Da hörte Fabrizzio ganz
dicht neben sich ein sonderbares schwaches Geräusch. Er wandte sich
um. Vier Reiter waren mit ihren Pferden gefallen; auch der General
war umgerissen worden, raffte sich aber wieder auf, ganz mit Blut
bedeckt. Fabrizzio warf einen Blick auf die zu Boden geschmetterten
Husaren. Drei machten noch ein paar krampfhafte Bewegungen; der
vierte schrie: »Hebt mich auf!«

Der Wachtmeister und zwei oder drei Mann waren abgesprungen und
eilten dem General zu Hilfe, der, von seinem Adjutanten gestützt,
einige Schritte zu gehen versuchte, um aus der Nähe seines Pferdes
zu kommen, das sich rücklings auf dem Boden wälzte und mit den
Hufen wild um sich schlug.

Der Wachtmeister kam auf Fabrizzio zu. Unser Held hörte, wie er
hinter seinem Rücken in nächster Nähe sagte: »Der Gaul hier ist der
einzige, der noch Galopp geht!«

Er fühlte sich an den Beinen gepackt. Indem man ihm den Körper
unter den Armen stützte, hob man ihn hoch und zog ihn über die
Kruppe seines Pferdes herunter. Dann ließ man ihn zu Boden gleiten,
wo er sitzen blieb.

Der Adjutant ergriff Fabrizzios Pferd am Zügel. Der General saß
unter Beihilfe des Wachtmeisters auf und ritt im Galopp weiter. Die
übrigen sechs Reiter folgten ihm eiligst.

Fabrizzio sprang wütend auf und rannte ihnen nach mit dem lauten
Ruf: »Ladri! Ladri!« (Räuber! Räuber!) Eine komische Sache, mitten
auf einem Schlachtfeld Räubern nachzulaufen.

Bald war der Stab mit dem General hinter
einer Weidenreihe verschwunden. Fabrizzio kam wutschnaubend
ebenfalls an eine Baumreihe; er sah sich vor einem sehr tiefen
Graben, über den er hinwegsetzte. Auf der anderen Seite fing er von
neuem an zu fluchen, als er, freilich in sehr weiter Entfernung,
den General und den Stab nochmals erblickte, bis sie hinter
Baumgruppen verschwanden.

»Räuber! Räuber!« rief er wieder, jetzt auf französisch.
Verzweifelt, weniger über den Verlust seines Pferdes als über den
Verrat, sank er am Grabenrand nieder, müde und halb verhungert.
Wenn ihm sein schönes Pferd vom Feind genommen worden wäre, würde
er sich keine Gedanken darüber gemacht haben, aber sich beraubt zu
sehen von diesem Wachtmeister, den er so geliebt hatte, und von
diesen Husaren, die er gleich Brüdern geachtet, das brach ihm das
Herz! Er konnte über so viel Niedertracht nicht hinwegkommen, und
den Rücken an eine Weide gelehnt, begann er bitterlich zu weinen.
Nacheinander nahm er Abschied von all den schönen Träumen von
ritterlicher und erhabener Freundschaft, wie sie die Helden des
›Befreiten Jerusalems‹ übten. Dem Tod in das Auge zu sehen, war
nichts, wenn man von heldenmütigen und gefühlsfähigen Seelen
umgeben ist, von edlen Freunden, die einem beim letzten Atemzug die
Hand drücken. Aber wie konnte er seine Begeisterung bewahren
inmitten gemeiner Spitzbuben? Fabrizzio übertrieb wie jeder empörte
Mensch.

Nach einer Viertelstunde der Rührung nahm er wahr, daß die
Kugeln bis in die Baumreihe schlugen, in deren Dunkel er grübelnd
saß. Er erhob sich und suchte sich zurecht zu finden. Er
betrachtete sich den Wiesenplan, der von einem breiten Graben und
einer Reihe buschiger Weiden begrenzt war. Das kam ihm bekannt vor.
Eine Infanteriemasse ging durch den Graben und betrat die Wiesen,
tausend Schritt von ihm entfernt.

›Ich wäre beinahe eingeschlafen‹, sagte er zu sich. ›Ich darf
mich nicht gefangen nehmen lassen.‹ Er begann tüchtigloszumarschieren. Beim Näherkommen beruhigte er sich.
Er erkannte die Uniform; die Regimenter, von denen er gefürchtet
hatte, abgeschnitten zu werden, waren französische. Er bog nach
rechts ab, um zu ihnen zu gelangen.

Zu dem seelischen Schmerz darüber, daß er so schimpflich
verraten und bestohlen worden war, gesellte sich ein anderer, der
sich mit jedem Augenblick mehr fühlbar machte: er kam vor Hunger
um. Darum war er höchst erfreut, als er nach zehn Minuten Marsch
oder, besser, Laufschritt bemerkte, daß die Infanteriemasse, die
auch sehr flott vorgerückt war, Halt machte, vermutlich, um sich zu
entwickeln. Wenige Minuten später war er mitten unter den nächsten
Soldaten.

»Kameraden, könnt ihr mir nicht ein Stück Brot verkaufen?«

»Das dumme Luder hält uns für Bäcker!«

Dieses grobe Wort und das allgemeine Hohngelächter, das darauf
folgte, gaben Fabrizzio den Rest. Der Krieg war also nicht mehr
jener edle allgemeine Aufschwung ruhmliebender Seelen, wie er sich
nach den Aufrufen Napoleons eingebildet hatte! Er setzte sich, oder
vielmehr, er sank auf den Rasen nieder. Er ward totenbleich. Der
Soldat, der mit ihm gesprochen hatte und der stehen geblieben war,
um sein Gewehrschloß mit dem Sacktuch abzuwischen, kam heran und
warf ihm ein Stück Brot zu. Als er sah, daß jener es nicht aufhob,
steckte er ihm ein Stück davon in den Mund. Fabrizzio schlug die
Augen auf und aß das Brot, hatte aber nicht die Kraft, etwas zu
sagen. Und als er den Soldaten mit den Augen suchte, um ihn zu
bezahlen, sah er sich allein. Die nächsten Soldaten waren bereits
hundert Schritt weit im Vormarsch. Mechanisch erhob er sich und
folgte ihnen.

Er trat in ein Gehölz, nahe daran, vor Ermattung umzufallen, und
suchte schon mit dem Auge einen geeigneten Fleck. Wie groß war da
seine Freude, als er erst das Pferd, dann das Wägelchen und
schließlich die Marketenderin vom Vormittag
wiedererkannte! Sie eilte auf ihn zu und war erschrocken über sein
Aussehen.

»Komm nur mit, mein Jungchen!« sagte sie zu ihm.

»Du bist wohl verwundet? Und dein schönes Pferd … ?«

Mit diesen Worten führte sie ihn an ihren Wagen, ließ ihn
hinaufklettern und stützte ihn dabei unter dem Arm. Kaum im Wagen,
fiel unser Held, von Müdigkeit überwältigt, in tiefen Schlaf.
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Nichts vermochte ihn zu wecken, weder das Gewehrfeuer, das den
kleinen Wagen umknatterte, noch das Traben des Pferdchens, das die
Marketenderin mit der Peitsche antrieb. Das Regiment war
unversehens von preußischen Kavallerieschwärmen angegriffen worden,
nachdem es den ganzen Tag über an den Sieg geglaubt hatte. Jetzt
ging es zurück, oder vielmehr: es floh in der Richtung auf die
französische Grenze.

Der Oberst, ein schöner junger Dandy, der unlängst das Regiment
von Macon übernommen hatte, wurde niedergesäbelt. Einer der
Bataillonskommandeure, der an seine Stelle trat, ein alter Krieger
mit weißem Haar, ließ das Regiment Halt machen.

»Zum Teufel!« schrie er den Soldaten zu. »Zu Zeiten der Republik
wartete man mit dem Auskneifen, bis einen der Feind dazu zwang.
Jeden Zollbreit Erde müßt ihr verteidigen! Und wenn ihr
totgeschossen werdet!« fluchte er. »Euer Vaterland ists, das die
Preußen besetzen wollen!«

Das Wägelchen hielt, und Fabrizzio wachte plötzlich auf. Die
Sonne war schon lange untergegangen. Er war ganz verdutzt, als er
sah, daß es beinahe Nacht geworden war. Die Soldaten hasteten zu
beiden Seiten in wirrer Unordnung dahin. Unserem Helden kam das
seltsam vor. Sie sahen ihm alle recht kläglich aus.

»Was ist denn los?« fragte er die
Marketenderin.

»Nichts. Wir sind die Gepritschten, mein Jungchen! Die
preußische Kavallerie verhaut uns, weiter nichts. Der Esel von
einem General hat erst geglaubt, es sei unsere eigene. – Los, komm!
Hilf mir mal den Strang von Kokotte zusammenbinden! Er ist
gerissen.«

Zehn Schritt weit fielen ein paar Schüsse. Unser Held, wieder
frisch und kampflustig, meinte bei sich: ›Eigentlich bin ich den
ganzen Tag über gar nicht ins Gefecht gekommen; ich war nur im
Gefolge eines Generals.‹

»Ich muß ins Feuer!« sagte er laut zur Marketenderin.

»Beruhige dich! Du kommst schon noch ins Feuer, und mehr, als du
willst! Wir sind futsch! – Aubry, mein Junge,« rief sie einem
Korporal zu, der vorbeimarschierte, »vergiß nicht, dich ab und zu
nach meinem Karren umzugucken!«

»Gehen Sie ins Gefecht?« fragte Fabrizzio den Unteroffizier.

»Nee, nur auf den Tanzboden!«

»Ich komme mit!«

»Den kleinen Husaren kann ich dir empfehlen. Der Bursche hat
Mut!« rief die Marketenderin.

Der Korporal Aubry schritt stumm seines Wegs. Acht bis zehn
Soldaten stießen in eiligem Lauf zu ihm. Er führte sie hinter eine
mächtige Eiche, die von Brombeersträuchern umgeben war. Dort
angekommen, stellte er sie längs des Waldrandes auf, immer noch,
ohne einen Ton zu reden, in weiten Abständen, mindestens zehn
Schritt voneinander entfernt.

»Nun paßt mal auf!« sagte er dann, und das war das erste, was er
sprach. »Gebt nicht eher Feuer, als bis ichs befehle. Denkt daran,
daß jeder nur drei Patronen hat!«

›Was geht denn eigentlich vor?‹ fragte sich Fabrizzio. Als er
schließlich allein mit dem Korporal dastand, sagte er zu ihm: »Ich
hab kein Gewehr!«

»Zunächst halts Maul! Lauf ein Stück vor! Da, fünfzig Schritt
vor dem Gehölz, findest du welche bei den armen Kerlen des Regiments, die vorhin niedergehauen worden
sind. Nimm dir Flinte und Patronentasche, aber von keinem
Verwundeten, und flink, sonst kriegst du Feuer von unseren eigenen
Leuten!«

Fabrizzio lief hin und kam alsbald mit einem Gewehr und einer
Patronentasche zurück.

»Lade dein Gewehr und stell dich dort hinter den Baum! Vor allem
schießt du nicht eher, als ichs befehle. – Herr, du mein Gott! Er
kann nicht mal laden!«

Er half Fabrizzio, indem er dabei seine Unterweisung fortsetzte:
»Wenn ein feindlicher Reiter auf dich losgaloppiert kommt und dich
niedersäbeln will, so krauchst du hinter deinen Baum und gibst
deinen Schuß erst ab, wenn dein Reiter auf drei Schritt an dich
heran ist. Dein Bajonett muß fast schon an seinen Rock stoßen. –
Schmeiß doch deinen langen Säbel weg!« schrie er. »Willst du drüber
stolpern? Weiß der Teufel, was für Soldaten wir jetzt haben!«

Bei diesen Worten nahm er ihm den Säbel eigenhändig ab und
schleuderte ihn wütend weit fort.

»Du, wische mal den Zündstein mit dem Taschentuch ab! Hast du
überhaupt in deinem Leben schon einmal ein Gewehr abgefeuert?«

»Ich bin Jäger.«

»Gott sei gelobt!« entgegnete der Korporal mit einem schweren
Seufzer. »Vor allem schieße nicht, ehe ichs befehle!« Damit ging
er.

Fabrizzio war außer sich vor Freude. ›Endlich komme ich richtig
ins Gefecht!‹ sagte er sich. ›Werde einen Feind töten! Heute morgen
haben sie uns beschossen, aber ich habe nichts getan, als mich nur
den Kugeln ausgesetzt. Das kann jeder!‹ Er spähte mit gespannter
Neugier nach allen Richtungen. Nach einer Weile hörte er sieben bis
acht Gewehrschüsse in seiner nächsten Nähe. Aber da er keinen
Befehl zum Schießen bekam, blieb er ruhig hinter seinem Baum. Es
war beinahe Nacht. Er kam sich vor, als wäre er auf dem Anstand,
auf der Bärenjagd, in den Bergen der
Tremezzina oberhalb von Grianta. Ein Jägereinfall kam ihm. Er holte
eine Patrone aus seiner Patronentasche und brach die Kugel heraus.
›Wenn ich etwas sehe, muß ich es treffen!‹ Und er ließ diese zweite
Kugel in den Gewehrlauf gleiten. Wiederum fielen zwei Schüsse dicht
neben seinem Baum; gleichzeitig sah er einen Reiter in blauem Rock
vor sich von rechts nach links galoppieren. ›Drei Schritt sind das
nicht,‹ sagte er bei sich, ›aber auf diese Entfernung bin ich
meines Schusses sicher.‹ Er verfolgte den Reiter mit der Mündung
seines Gewehres und drückte schließlich ab. Der Reiter fiel samt
seinem Pferd. Unser Held wähnte sich auf der Jagd. Voller Freude
rannte er nach dem soeben erlegten Stück Wild. Schon wollte er den
Mann anfassen, der offenbar im Sterben lag, als in unglaublicher
Schnelle zwei preußische Reiter anritten, um ihn niederzusäbeln.
Fabrizzio rettete sich, so schnell ihn seine Beine trugen, nach dem
Gehölz; um besser laufen zu können, warf er sein Gewehr weg. Die
preußischen Reiter waren keine drei Schritt mehr von ihm, als er in
eine junge Eichenschonung gelangte, die sich vor dem Hochwald
hinzog. Von den armhohen Bäumchen wurden die Reiter einen
Augenblick aufgehalten, dann brachen sie durch und verfolgten
Fabrizzio über eine Lichtung. Wiederum waren sie nahe daran, ihn zu
fassen, als er eine Gruppe von sieben bis acht dicken Bäumen
erreichte. In diesem Augenblick streiften ihn fünf oder sechs
Schüsse so nahe, daß ihm fast das Gesicht verbrannt wurde. Er
duckte sich nieder; als er sich wieder aufrichtete, stand der
Korporal vor ihm.

»Du hast getroffen«, meinte Aubry.

»Jawohl, aber ich habe mein Gewehr verloren.«

»An Gewehren fehlts uns nicht. Du bist ein braver Kerl und gar
nicht so dumm, wie du aussiehst. Du hast deine Sache gut gemacht.
Die anderen Kerle da haben die beiden Reiter verfehlt, die dir
nachsetzten und gerade auf sie zukamen. Ich selber konnte sie nicht
sehen. Jetzt heißt es glattweg Leine
ziehen. Das Regiment kann keine tausend Schritt weit sein, und
außerdem ist da ein Stück Wiese, wo man uns umstellen kann.«

Während der Korporal so sprach, setzte er sich im Laufschritt an
die Spitze seiner zehn Leute. Nach zweihundert Schritten kamen sie
an die kleine Wiese, wo ihnen ein verwundeter General, von seinem
Adjutanten und einem Diener gestützt, begegnete.

»Geben Sie mir vier von Ihren Leuten!« befahl er dem Korporal
mit ersterbender Stimme. »Ich muß auf einen Verbandplatz gebracht
werden. Das Bein ist mir zerschmettert.«

»Hol dich der Teufel,« erwiderte der Korporal, »dich und alle
Generale! Ihr habt heute allesamt den Kaiser verraten!«

»Was,« rief der General wütend, »Sie verweigern mir den
Gehorsam? Wissen Sie, daß ich der General Graf B. bin, Ihr
Divisionskommandeur?«

Er sagte noch mehr. Der Adjutant ging auf die Soldaten los. Der
Korporal stieß ihm das Bajonett in den Arm. Dann lief er mit seinen
Leuten doppelt schnell davon.

»Möchten alle deinesgleichen«, wiederholte der Korporal
fluchend, »Arme und Beine zerschmettert kriegen! Laffenpack! Alle
miteinander habt ihr euch an die Bourbonen verkauft, ihr
Kaiserverräter!«

Fabrizzio war von dieser fürchterlichen Beschuldigung tief
ergriffen.

Gegen zehn Uhr abends erreichte der kleine Trupp wieder das
Regiment, am Eingang eines großen Dorfes mit mehreren sehr engen
Gassen. Fabrizzio bemerkte, daß der Korporal Aubry die Nähe von
Offizieren mied.

»Unmöglich, vorwärts zu kommen!« polterte der Korporal.

Alle Dorfstraßen wimmelten von Infanterie, Kavallerie und
besonders von Munitions- und Futterwagen. Der Korporal versuchte in
drei Gassen, durchzuschlüpfen.

Nirgends kam man nach zwanzig Schritt weiter.
Alles fluchte und schimpfte.

»Hier kommandiert gewiß wieder so ein Verräter!« rief der
Korporal. »Wenn der Feind so schlau ist, das Dorf zu umstellen,
dann sitzen wir in der Falle! Kommt, folgt mir!«

Fabrizzio sah sich um. Nur noch sechs Mann waren hinter dem
Korporal. Durch ein großes Tor, das offen stand, gelangten sie in
einen geräumigen Wirtschaftshof, von da in einen Stall, aus dem ein
Türchen in den Garten führte. Dort verloren sie ein paar
Augenblicke, da sie nicht gleich einen Ausweg fanden. Aber nach
einigem Umherirren übersprangen sie eine Hecke und kamen in ein
Weizenfeld. Nach einer knappen halben Stunde gewannen sie, von dem
Geschrei und dem verworrenen Lärm geleitet, die Landstraße am
anderen Ausgang des Dorfes. Die Straßengräben waren dort voller
weggeworfener Gewehre. Fabrizzio suchte sich eines heraus. Die
Straße war trotz ihrer Breite so von Flüchtlingen und Fahrzeugen
vollgepfropft, daß der Korporal und Fabrizzio in einer halben
Stunde kaum fünfhundert Schritt weiter kamen. Es hieß, die Straße
führe nach Charleroi. Als es von der Dorf kirche elf Uhr schlug,
rief der Korporal: »Wir müssen von neuem querfeldein laufen!«

Der kleine Trupp bestand nur noch aus drei Soldaten, dem
Korporal und Fabrizzio. Als man tausend Schritt von der Heerstraße
weg war, sagte einer der Soldaten: »Ich kann nicht mehr.«

»Ich auch nicht!« ein anderer.

»Das ist ja reizend! Da sitzen wir alle miteinander da!« sagte
der Korporal. »Aber folgt mir nur! Ihr werdet gut dabei
fahren!«

Er bemerkte fünf, sechs Bäume, die längs eines kleinen Grabens
mitten in einem riesigen Getreidefeld standen.

»Nach den Bäumen!« befahl er seinen Leuten. Als sie die Stelle
erreicht hatten, sagte er: »Legt euch hier hin und verhaltet euch
mäuschenstill! Aber ehe wir einschlafen: Wer hat noch ein Stück
Brot?«

»Ich!« meldete einer der Soldaten.

»Her damit!« sagte der Korporal herrisch. Er teilte das Brot in
fünf Teile und nahm sich den kleinsten.

Während er aß, sagte er: »Eine Viertelstunde vor Tagesanbruch
werden wir die feindliche Kavallerie im Nacken haben. Wir dürfen
uns nicht niederhauen lassen. Ein einzelner ist verloren in diesem
offenen, ebenen Gelände, wenn Kavallerie ihn verfolgt. Fünfe aber
können sich retten. Bleibt mir gut zusammen und schießt nur auf
ganz nahe Ziele! Ich mache mich anheischig, euch morgen abend nach
Charleroi zu bringen.«

Eine Stunde vor Tagesanbruch weckte der Korporal die anderen und
ließ die Gewehre neu laden. Der Lärm auf der Heerstraße dauerte an.
Er hatte die ganze Nacht hindurch nicht aufgehört. Er klang wie das
Brausen eines fernen Stromes.

»Wie aufgescheuchte Hammel!« meinte Fabrizzio arglos zum
Korporal.

»Willst du wohl dein Maul halten, du Grünschnabel!« sagte der
Korporal empört. Und die drei Soldaten, die mit Fabrizzio sein Heer
ausmachten, blickten ihn ebenfalls mit Zornesblicken an, als ob er
gelästert hätte. Er hatte die Nation beleidigt.

›Das ist doch stark‹, dachte unser Held. ›Diese Beobachtung habe
ich schon unter dem Vizekönig in Mailand gemacht. Sie fliehen
nicht. Gott bewahre! Diesen Franzosen darf man die Wahrheit nicht
sagen, wenn sie ihre Eitelkeit verletzt. Aber über ihre kläglichen
Gesichter lache ich, und das muß ich sie merken lassen.‹

Sie marschierten immer fünfhundert Schritt abseits vom Strom der
Flüchtlinge, der die Heerstraße füllte. Eine Stunde danach kamen
sie über einen Seitenweg, der von der großen Straße abzweigte und
an dem eine Menge Soldaten lagerte. Einem kaufte Fabrizzio ein
leidlich gutes Pferd ab, das ihn vierzig Franken kostete, und unter
den umherliegenden Säbeln suchte er sich sorgfältig einen langen
Pallasch aus. ›Einen zum Stechen!‹ dachte er bei sich. ›Die sollen am besten sein!‹ So ausgerüstet,
setzte er sich in Galopp und holte den Korporal, der
weitermarschiert war, bald ein. Er stellte sich in die Steigbügel,
erfaßte die Scheide seines Pallaschs mit der linken Hand und sagte
zu den vier Soldaten: »Die da auf der Heerstraße laufen, sehen aus
wie eine Hammelherde. Sie reißen aus wie aufgescheuchte
Hammel!«

Auf das Wort Hammel legte Fabrizzio einen besonderen Ton. Seine
Kameraden erinnerten sich nicht mehr, daß sie sich über diesen
Ausdruck vor einer Stunde geärgert hatten. Darin verrät sich einer
der Gegensätze zwischen dem italienischen und dem französischen
Wesen. Der Franzose ist zweifellos glücklicher; er gleitet über die
Ereignisse des Lebens hinweg und trägt nicht nach.

Wir wollen nicht verhehlen, daß Fabrizzio eine Genugtuung darin
fand, das Wort Hammel ausgesprochen zu haben.

Der Marsch ging ohne große Unterhaltung weiter. Zwei Stunden
später sagte der Korporal, höchst erstaunt, daß sich immer noch
keine feindliche Kavallerie zeigte, zu Fabrizzio: »Sie sind unsere
Kavallerie. Galoppieren Sie nach dem Gehöft da auf der kleinen
Anhöhe und fragen Sie den Bauern, ob er uns etwas zum Frühstück
verkaufen will. Sagen Sie ihm, wir seien unser fünf. Wenn er nicht
gleich will, geben Sie ihm fünf Franken im voraus. Haben Sie keine
Angst, den Silberling nehmen wir ihm nach dem Frühstück wieder
ab!«

Fabrizzio bückte den Korporal an; der hatte eine
unerschütterliche Würde und wirklich den Ausdruck geistiger
Überlegenheit. Er gehorchte. Alles ging, wie es sein Vorgesetzter
vorausgesehen hatte; nur bestand Fabrizzio darauf, daß man dem
Bauern die fünf Franken, die er ihm bezahlt hatte, nicht mit Gewalt
wieder abnahm.

»Das Geld gehört mir«, sagte er zu den Kameraden.

»Ich habe es nicht für euch bezahlt; ich zahle es für den Hafer,
den er meinem Pferde gegeben hat.«

Fabrizzio sprach das Französische so schlecht
aus, daß seine Kameraden glaubten, in seiner Rede läge etwas wie
Überhebung. Sie fühlten sich arg verletzt, und in ihren Gemütern
reifte der Gedanke, ihn am Abend zu stellen. Sie fanden ihn ganz
anders als sich selber, und das ärgerte sie. Fabrizzio dagegen fing
an, sich als ihr guter Freund zu fühlen.

So marschierte man zwei Stunden lang stumm weiter, als der
Korporal mit einem Blick auf die Heerstraße begeistert ausrief:
»Das Regiment!« Alsbald waren sie auf der Straße, aber um den Adler
waren keine zweihundert Mann geschart. Fabrizzios Auge hatte bald
die Marketenderin erspäht. Sie lief zu Fuß, hatte rote Augen, und
zuweilen rannen ihr die Tränen herab. Vergeblich suchte Fabrizzio
das Wäglein sowie Kokotte.

»Ausgeplündert, beraubt, vernichtet!« rief die Marketenderin als
Antwort auf die Blicke unseres Helden. Ohne ein Wort zu verlieren,
saß er vom Pferd ab, nahm es am Zügel und sagte zur Marketenderin:
»Sitzen Sie auf!«

Sie ließ sich das nicht zweimal sagen.

»Mach mir die Steigbügel kürzer!« sagte sie.

Sobald sie im Sattel saß, begann sie, Fabrizzio ihr Mißgeschick
während der Nacht zu berichten. Ihre Erzählung war endlos, aber
unser Held horchte begierig darauf. Wenn er auch, offen gestanden,
so gut wie nichts davon verstand, so hegte er doch eine zärtliche
Freundschaft für die Marketenderin. Sie schloß mit den Worten: »Und
es waren Franzosen, die mich ausgeplündert, geschlagen und zugrunde
gerichtet haben.«

»Was, es waren keine Feinde?« fragte er treuherzig, was seinem
schönen, ernsten und blassen Gesicht reizend stand.

»Bist du dumm, mein lieber Junge!« sagte die Marketenderin und
lachte unter Tränen. »Aber du bist trotzdem ein gutes
Kerlchen!«

»Und dieses Kerlchen hat seinen Preußen fein weggeputzt!« meinte
der Korporal Aubry, der im Wirrwarr zufällig neben dem Pferde, das die Marketenderin ritt,
wieder auftauchte.

»Aber er ist hochmütig!« setzte der Korporal hinzu. Fabrizzio
machte eine heftige Gebärde.

»Wie heißt du eigentlich?« fragte der Korporal darauf. »Wenn ich
Meldung erstatten muß, möchte ich dich doch nennen.«

»Ich heiße Vasi«, antwortete Fabrizzio und zog ein dummes
Gesicht. »Das heißt Boulot«, verbesserte er sich rasch.

Boulot hieß der Inhaber des Soldbuches, das ihm die
Kerkermeistersfrau eingehändigt hatte. Er hatte es am Tag vorher
während des Marsches genau studiert, denn er fing an, besonnener zu
werden, und war den Dingen schon besser gewachsen. Außer dem
Soldbuche des Husaren Boulot bewahrte er sorglich auch den
italienischen Paß, der ihn zur Führung des edlen Namens Vasi,
Händlers mit Wettergläsern, berechtigte.

Als der Korporal ihm Hochmut vorwarf, war er nahe daran gewesen,
zu antworten: »Ich hochmütig, ich, Fabrizzio Valserra, Marchesino
del Dongo, der sich nicht schämt, den Namen eines Hausierers zu
tragen?«

Während er nachdachte und sich sagte: ›Ich darf nicht vergessen,
daß ich Boulot heiße und mich vor dem Kerker hüten muß, mit dem mir
das Schicksal droht‹, wechselten der Korporal und die Marketenderin
ein paar Worte leise über ihn.

»Glauben Sie nicht, ich sei neugierig«, sagte die Marketenderin
zu ihm, indem sie ihn nicht mehr duzte. »Es ist nur zu Ihrem Wohl,
wenn ich Fragen stelle. Wer sind Sie eigentlich?«

Fabrizzio antwortete nicht sofort. Er überlegte sich, daß er
keine treueren Freunde und keinen besseren Rat finden könne, und
Rates bedurfte er sehr. ›Wir kommen auf einen Sammelplatz‹, sagte
er sich. ›Der Befehlführende wird fragen, wer ich sei, und wenn ich
durch meine Antworten verrate, daß ich vom vierten
Husarenregiment, dessen Uniform ich trage,
keine Katze kenne, nageln sie mich fest.‹

Als österreichischer Untertan wußte Fabrizzio, wie wichtig ein
Paß ist. Seine Familie hatte, obwohl sie adlig und fromm war und
obwohl sie zur siegreichen Partei gehörte, mehr als zwanzigmal
Scherereien in Paßangelegenheiten gehabt. Die Frage der
Marketenderin verletzte ihn also keineswegs; aber ehe er eine
Antwort gab, suchte er nach den klarsten französischen Worten. Die
Marketenderin brannte vor Neugier, und um ihn zum Reden zu
ermutigen, sagte sie: »Korporal Aubry und ich, wir werden Ihnen gut
raten, wie Sie sich zu verhalten haben.«

»Daran zweifle ich nicht«, erwiderte Fabrizzio. »Ich heiße Vasi
und bin aus Genua; meine Schwester, eine berühmte Schönheit, ist
mit einem Rittmeister verheiratet. Da ich erst siebzehn Jahre alt
bin, sollte ich sie besuchen, um Frankreich kennen zu lernen und
ein bißchen Schliff zu erhalten. In Paris fand ich sie nicht,
erfuhr aber, daß sie hier bei der Armee wäre. So bin ich
hergekommen und habe sie überall gesucht, ohne sie zu finden.
Soldaten, denen meine Aussprache auffiel, haben mich festnehmen
lassen. Ich hatte Geld und gab davon dem Kerkermeister, der mir ein
Soldbuch und eine Uniform gab und sagte: ›Lauf, schwöre mir aber,
daß du nie meinen Namen nennst!‹«

»Wie hieß er?« fragte die Marketenderin.

»Ich habe mein Wort gegeben«, versetzte Fabrizzio.

»Er hat recht«, fiel der Korporal ein. »Der Kerkermeister ist
ein Lump, aber der Kamerad darf seinen Namen nicht sagen. Und wie
heißt der Rittmeister, der Mann Ihrer Schwester? Wenn wir das
wissen, können wir ihn suchen.«

»Teulier, Rittmeister bei den vierten Husaren«, antwortete unser
Held.

»So,« sagte der Korporal mit einiger Schärfe, »und wegen Ihrer
fremdländischen Aussprache haben die Soldaten Sie für einen Spion
gehalten?«

»Da haben wir dies niederträchtige Wort!«
rief Fabrizzio mit flammenden Augen. »Ich, der ich den Kaiser und
die Franzosen so liebe! Diese Beleidigung hat mich am meisten
geärgert.«

»Darin liegt nichts Beleidigendes. Sie täuschen sich. Der Irrtum
der Soldaten war sehr natürlich«, erwiderte Korporal Aubry
ernst.

Darauf setzte er ihm schulmeisterlich auseinander, daß man bei
der Armee einem Truppenteil angehören und eine Uniform tragen
müsse. Andernfalls sei es ganz natürlich, daß man für einen Spion
gehalten werde.

»Der Feind schickt uns viele. Alle Welt ist in diesem Kriege
verräterisch.«

Fabrizzio fiel es wie Schuppen von den Augen. Zum ersten Male
begriff er, daß er alles, was ihm seit zwei Monaten widerfahren
war, falsch angesehen hatte.

»Der Kleine muß uns aber alles erzählen«, sagte die
Marketenderin, deren Neugier immer mehr angestachelt wurde.

Fabrizzio willfahrte ihr. Als er zu Ende war, sagte die
Marketenderin in gewichtigem Ton zu dem Korporal: »Im Grunde ist
der Junge gar nicht Soldat. Wir gehen üblen Kämpfen entgegen,
jetzt, da wir geschlagen und verkauft sind. Warum soll er sich um
Gotteslohn die Knochen zerschlagen lassen?«

»Noch dazu,« ergänzte der Korporal, »da er sein Gewehr nicht
einmal laden kann, weder mit zwölf Griffen noch überhaupt. Ich habe
ihm die Knarre laden müssen, als er den Preußen niederknallte.«

»Und dann zeigt er allen Leuten sein Geld«, setzte die
Marketenderin hinzu. »Sobald er nicht mehr bei uns ist, wird ihm
alles abgenommen werden.«

»Der erste beste Kavallerieunteroffizier, dem er begegnet,«
sagte der Korporal, »steckt es ein und jagt es durch die Gurgel.
Und wer weiß, vielleicht wirbt man ihn gar für den Feind an, denn
überall lauern Verräter. Irgendwer befiehlt ihm, zu folgen, und er
folgt ihm. Das beste wärs, er träte bei unserm Regiment ein.«

»Nein, nein, das gefälligst nicht, Herr
Korporal!« rief Fabrizzio lebhaft. »Reiten ist bequemer! Und
übrigens verstehe ich das Gewehrladen wirklich nicht, aber wie Sie
sehen, kann ich mit einem Gaul umgehen.«

Auf diese kleine Auseinandersetzung war Fabrizzio sehr stolz.
Die lange Verhandlung über sein weiteres Schicksal, die zwischen
dem Korporal und der Marketenderin stattfand, wollen wir übergehen.
Fabrizzio hörte, daß die beiden sich alle Einzelheiten seiner
Erlebnisse drei- oder viermal wiederholten: den Verdacht der
Soldaten, die Geschichte mit dem Kerkermeister, der ihm ein
Soldbuch und eine Uniform verkauft hatte, die Art und Weise, wie er
sich tags zuvor dem Stabe des Marschalls angeschlossen, wie er den
Kaiser hatte vorbeigaloppieren sehen, wie man ihn um sein Pferd
gebracht hatte, und so weiter.

Mit weiblicher Neugier kam die Marketenderin immer wieder darauf
zurück, wie man ihm das schöne Pferd abgenommen hatte, das sie ihm
hatte kaufen helfen: »Du merktest, wie man dich an den Beinen
packte, dich sacht über die Kruppe des Pferdes herunterzog und dich
auf den Boden setzte … «

›Wozu so oft wiederholen,‹ sagte Fabrizzio bei sich, ›was wir
alle drei längst wissen ?‹

Er wußte noch nicht, daß die kleinen Leute in Frankreich sich
auf diese Weise auf Gedanken bringen.

»Wieviel Geld hast du?« fragte ihn die Marketenderin plötzlich.
Fabrizzio antwortete ihr ohne Verzug. Er war der anständigen
Gesinnung dieser Frau sicher; das ist eine schöne Seite an den
Franzosen.

»Alles in allem muß ich noch dreißig Napoleons in Gold und acht
bis zehn Fünffrankenstücke haben.«

»Dann hast du gewonnenes Spiel!« rief die Marketenderin. »Mache
dich fort von dieser geschlagenen Armee, drücke dich beiseite und
nimm den ersten besten reitbaren Weg rechts ab. Gib deinem Gaul die
Zinken und suche immer mehr vom Heer abzukommen. Bei der
ersten Gelegenheit kaufst du dir Zivil.
Wenn du acht bis zehn Meilen Vorsprung hast und keine Soldaten mehr
siehst, setzt du dich in die Post. In irgendeiner netten Stadt
erholst du dich acht Tage lang und ißt ordentlich Beefsteaks.
Erzähle keinem Menschen, daß du bei der Armee gewesen bist. Die
Gendarmen könnten dich als Fahnenflüchtigen festnehmen, denn so
gescheit du sein magst, Kleiner, um einem Gendarmen Rede zu stehen,
bist du nicht gerissen genug. Sobald du Zivilkleider auf dem Buckel
hast, zerfetzt du dein Soldbuch in tausend Stücke und nimmst deinen
wirklichen Namen wieder an. Hießest du nicht Vasi? Und«, fragte sie
den Korporal, »was soll er sagen, woher er käme?«

»Von Cambrai an der Schelde. Das ist eine nette kleine Stadt,
weißt du, von wegen der Kathedrale und Fénelon.«

»Ganz recht!« sagte die Marketenderin. »Sage keinem Menschen,
daß du in der Schlacht gewesen bist. Erwähne kein Sterbenswörtchen,
weder von B. noch vom Kerkermeister, der dir das Soldbuch verkauft
hat. Wenn du nach Paris willst, so gehe erst nach Versailles und
bummle von dort über die Stadtgrenze; geh zu Fuß wie ein
Spaziergänger. Deine Napoleons nähst du dir in die Hose ein, und
wenn du irgend etwas zu bezahlen hast, so zeige nie mehr Geld, als
gerade nötig ist. Ich habe eine Mordsangst, daß man dich begaunert
und dir alles wegstibitzt, was du hast. Und was sollte dann ohne
Geld aus dir werden, wo du dich so gar nicht zurechtzufinden
verstehst?«

Die gutmütige Marketenderin redete noch lange weiter; der
Korporal unterstützte ihre Ratschläge durch Kopfnicken, da er nicht
zu Worte kommen konnte. Mit einem Male verdoppelte die
Menschenmasse, die auf der großen Straße hinflutete, ihre
Marschgeschwindigkeit. Einen Augenblick später sprang alles über
den Straßengraben zur Linken und rannte in wilder Flucht davon.

»Die Kosaken! Die Kosaken!« schrie es von allen Seiten.

»Nimm dein Pferd wieder!« rief die
Marketenderin. »Gottbewahre!« sagte Fabrizzio. »Fliehen Sie!
Galoppieren Sie davon! Ich gebe es ihnen! Wollen Sie Geld, damit
Sie sich wieder einen kleinen Wagen kaufen können? Die Hälfte von
dem, was ich habe, gehört Ihnen!«

»Nimm dein Pferd wieder, sag ich dir!« rief die Marketenderin
zornig und machte Miene, abzusitzen. Fabrizzio zog seinen
Säbel.

»Halten Sie sich fest!« rief er ihr zu und versetzte dem Pferd
zwei oder drei Hiebe mit der flachen Klinge. Es galoppierte an und
setzte den Flüchtenden nach.

Unser Held sah sich um. Eben noch hatten sich drei- bis
viertausend Menschen auf der Heerstraße hingedrängt, eng
aneinandergepfercht wie die Bauern hinter einer Prozession. Nach
dem Rufe ›Die Kosaken!‹ erblickte er tatsächlich keine
Menschenseele mehr. Die Fliehenden hatten Tschakos, Gewehre, Säbel
und alles hingeworfen. Verwundert stieg Fabrizzio auf den Acker
rechts der Straße, der zwanzig bis dreißig Fuß höher gelegen war.
Dort überblickte er die Heerstraße nach beiden Seiten hin, ebenso
die Ebene. Von Kosaken keine Spur. ›Drollige Leute, diese
Franzosen!‹ sagte er sich. ›Da ich ja nach rechts abbiegen soll,
werde ich gleich weitermarschieren. Möglicherweise haben sie einen
Grund zum Weglaufen, den ich nicht kenne.‹ Er hob ein Gewehr auf,
sah nach, ob es geladen sei, schüttete das Zündpulver um, wischte
den Stein ab, suchte sich eine wohlgefüllte Patronentasche und sah
sich nochmals nach allen Seiten um. Er war mutterseelenallein
mitten in dieser Ebene, wo es eben noch so von Menschen gewimmelt
hatte. Weit in der Ferne sah er die Fliehenden, die bald hinter
Bäumen verschwanden, immer noch im Laufen. ›Das ist doch
sonderbar!‹ dachte er. Und in Erinnerung daran, wie es der Korporal
gestern abend gemacht hatte, setzte er sich mitten in ein Kornfeld.
Er ging nicht von der Stelle, weil er seine guten Freunde
wiedertreffen wollte, die Marketenderin und den Korporal Aubry.

In dem Kornfeld stellte er fest, daß er nur
noch achtzehn Napoleons besaß statt dreißig, wie er gedacht hatte;
aber er hatte noch ein paar kleine Brillanten, die er an jenem
Morgen in B. in der Stube der Kerkermeistersfrau in das Lederfutter
eines seiner Husarenstiefel gesteckt hatte. Er verbarg seine
Napoleons, so gut er konnte, und geriet dabei in Grübelei: ›Warum
die hastige Flucht? Ist das ein schlechtes Zeichen für mich?‹
fragte er sich. Sein Hauptkummer war, daß er den Korporal Aubry
nicht noch gefragt hatte: ›Habe ich wirklich eine Schlacht
mitgemacht?‹ Es schien ihm ganz so, aber er wäre überglücklich
gewesen, wenn er darüber Gewißheit gehabt hätte.

›Auf alle Fälle‹, sagte er sich, ›war ich dabei unter dem Namen
eines Häftlings. Ich habe das Soldbuch eines solchen in meiner
Tasche, und mehr noch, ich trage seinen Rock. Das ist
verhängnisvoll für die Zukunft. Was würde der Abbate Blanio dazu
sagen? Und dieser unselige Boulot ist im Gefängnis gestorben. Das
ist ein schlimmes Vorzeichen! Das Schicksal wird mich in den Kerker
führen!‹

Fabrizzio hätte alles in der Welt darum gegeben, wenn er gewußt
hätte, ob der Husar Boulot wirklich schuldig war. Er versenkte sich
in seine Erinnerungen, und es kam ihm vor, als hätte die
Kerkermeistersfrau in B. ihm erzählt, der Husar sei nicht nur wegen
des silbernen Bestecks eingelocht worden, sondern auch, weil er
einem Bauern eine Kuh geraubt und den Mann über die Maßen
verprügelt hatte. Fabrizzio zweifelte nicht daran, daß er eines
Tages eines Vergehens wegen, das in gewissen Beziehungen zu dem des
Husaren Boulot stünde, ins Gefängnis käme. Er gedachte seines
Freundes, des Abbaten Blanio. Was hätte er darum gegeben, wenn er
ihn hätte um Rat fragen können! Dann fiel ihm ein, daß er seiner
Tante, seit er Paris verlassen, nicht geschrieben hatte. ›Arme
Gina!‹ sagte er sich. Er hatte Tränen in den Augen, als er
plötzlich dicht neben sich ein leises Geräusch wahrnahm. Es war ein Soldat mit drei Pferden, die an
langen Zügeln im Korn grasten; sie waren sichtlich halbtot vor
Hunger. Er hielt sie an den Trensen. Fabrizzio flog auf wie ein
Rebhuhn. Der Soldat bekam Angst. Unser Held bemerkte das und konnte
der Lust nicht widerstehen, eine Weile den Landsknecht zu
spielen.

»Einer der Gäule gehört mir, du Gauner!« rief er. »Aber ich will
dir gern fünf Franken geben für die Mühe, daß du mir ihn
hergebracht hast.«

»Willst du mich uzen?« sagte der Soldat.

Fabrizzio legte sein Gewehr auf sechs Schritt Entfernung an:

»Laß das Pferd los, oder ich schieße!«

Der Soldat hatte sein Gewehr am Riemen über der Schulter und
machte einen Ruck, um es zu fassen.

»Wenn du dich im geringsten rührst, bist du des Todes!« schrie
Fabrizzio und sprang auf ihn zu.

»Meinetwegen, geben Sie mir fünf Franken und nehmen Sie sich
eins der Pferde«, sagte der Soldat verwirrt, nachdem er einen
sehnsüchtigen Blick nach der Heerstraße geworfen hatte, wo weit und
breit kein Mensch zu sehen war. Fabrizzio hielt sein Gewehr mit der
Linken schußbereit und warf ihm mit der Rechten drei
Fünffrankenstücke zu.

»Runter, oder du bist des Todes! Zäume den Rappen auf und schere
dich mit den beiden andern davon! Ich schieß dich nieder, wenn du
dich muckst!«

Der Soldat gehorchte mürrisch. Fabrizzio ging an den Rappen
heran und nahm die Zügel um seinen linken Arm, ohne den Soldaten,
der sich langsam entfernte, aus den Augen zu lassen. Als er ihn
ungefähr fünfzig Schritt von sich entfernt sah, schwang er sich
behend in den Sattel. Er war kaum oben und suchte noch mit dem Fuß
den rechten Steigbügel, als er eine Kugel dicht an sich
vorbeisausen hörte. Der Soldat hatte einen Schuß auf ihn abgegeben.
Der Zorn riß Fabrizzio hin. Er galoppierte auf den Soldaten los.
Der jagte auf einem seiner Pferde davon, so
schnell es laufen konnte, und war bald den Blicken Fabrizzios
entschwunden.

›Gut,‹ sagte er bei sich, ›der ist außer Schußweite!‹ Das Pferd,
das er soeben gekauft hatte, war prächtig, aber offenbar vor Hunger
halbtot. Fabrizzio wandte sich wieder zur Heerstraße, wo immer noch
kein Mensch zu sehen war. Er ritt quer über die Straße hinweg und
trabte an, um linker Hand auf eine kleine Anhöhe zu gelangen. Er
hoffte, dort die Marketenderin wiederzufinden, aber als er oben auf
dem Hügel war, sah er nichts als ein paar einzelne Soldaten,
mehrere tausend Meter entfernt.

›Es steht geschrieben, daß ich sie nicht wiedersehen soll,‹
sagte er mit einem Seufzer zu sich, ›die brave, gute Frau!‹ Er ritt
auf ein Gehöft zu, das er in der Ferne erblickte, rechts von der
Straße. Ohne abzusitzen und nachdem er im voraus bezahlt hatte,
ließ er seinem armen Pferde Hafer geben. Es war so verhungert, daß
es in die Krippe biß.

Eine Stunde später trabte Fabrizzio auf der Heerstraße dahin,
immer in der unbestimmten Hoffnung, die Marketenderin oder
wenigstens den Korporal Aubry wiederzutreffen. Fortwährend sah er
sich unterwegs nach allen Seiten um. So kam er an einen sumpfigen
Fluß, über den eine ziemlich schmale Holzbrücke führte. Vor der
Brücke, auf der rechten Straßenseite, stand ein einsames Haus, ein
Gasthof, der ein weißes Roß im Schild führte. ›Hier werde ich zu
Mittag essen‹, nahm sich Fabrizzio vor.

Ein Kavallerieoffizier, den Arm in der Binde, stand am
Brückenkopf. Er war zu Pferd und sah recht trübselig aus. Zehn
Schritt von ihm entfernt hielten drei abgesessene Kavalleristen und
klopften ihre Pfeifen aus.

›Das sind Leute,‹ sagte Fabrizzio bei sich, ›die mir ganz so
aussehen, als wollten sie mir meinen Gaul billiger abkaufen, als
ich ihn erstanden habe.‹

Der verwundete Offizier und die drei Reiter zu Fuß sahen ihn
kommen und erwarteten ihn offenbar.

›Das Gescheiteste wäre es wohl, nicht über die
Brücke zu reiten, sondern am rechten Ufer
hin‹, sagte sich unser Held. ›Diese Richtung hat mir die
Marketenderin empfohlen, damit ich in Sicherheit käme. Gewiß, aber
wenn ich die Flucht ergreife, werde ich mich morgen darüber ärgern.
Obendrein ist mein Pferd gut auf den Beinen und das des Offiziers
wahrscheinlich müde. Wenn er sich unterfinge, mich absitzen zu
lassen, galoppierte ich ihm davon.‹

Mit dieser Überlegung versammelte Fabrizzio sein Pferd und ritt
in kurzem Schritt heran.

»Reiten Sie schneller, Husar!« rief ihm der Offizier im
Befehlston entgegen.

Fabrizzio ritt noch ein paar Schritte und hielt dann.

»Wollen Sie mir mein Pferd nehmen?« rief er.

»Fällt mir gar nicht ein. Vorwärts!«

Fabrizzio sah den Offizier an; er hatte einen weißen Schnurrbart
und das ehrlichste Gesicht von der Welt. Das Taschentuch, das
seinen Arm trug, war voller Blut; ebenso hatte seine rechte Hand
einen blutigen Verband. ›Aber die zu Fuß haben es auf mein Pferd
abgesehen‹, sagte sich Fabrizzio; doch als er sie sich näher
betrachtete, bemerkte er, daß auch sie verwundet waren.

»Im Namen der Ehre,« sagte der Offizier, der die Abzeichen eines
Obersten trug, »stellen Sie sich hier als Posten auf und sagen Sie
allen Dragonern, Jägern und Husaren, die Sie zu sehen bekommen, daß
der Oberst Lebaron da im Gasthof ist und ihnen befiehlt, sich unter
ihm zu sammeln!«

Der alte Oberst hatte schmerzentstellte Züge. Vom ersten Wort an
hatte er unseren Helden gewonnen.

Fabrizzio antwortete ihm verständig: »Herr Oberst, ich bin zu
jung, als daß man auf mich hörte. Bitte um schriftlichen
Befehl.«

»Er hat recht«, sagte der Oberst und sah ihn wohlgefällig an.
»Schreib den Befehl, Larose; du hast eine rechte Hand!«

Ohne etwas zu sagen, zog Larose aus seiner Tasche
ein kleines Merkbuch, schrieb ein paar
Zeilen, riß das Blatt heraus und händigte es Fabrizzio aus. Der
Oberst wiederholte seinen Befehl, indem er hinzufügte, daß er nach
zwei Stunden vorschriftsmäßig durch einen der drei verwundeten
Reiter von seinem Posten abgelöst werde.

Nachdem er das gesagt hatte, ging er mit seinen Leuten in das
Wirtshaus. Fabrizzio sah ihnen nach und blieb regungslos am Anfang
der Holzbrücke stehen, so tief hatte ihn der düstere, wortkarge
Schmerz dieser Menschen betroffen.

›Man möchte meinen, es seien verzauberte Geister‹, sagte er
sich. Nach einer Weile faltete er das Blatt auseinander und las den
folgendermaßen abgefaßten Befehl:

›Oberst Lebaron vom sechsten Dragonerregiment, Kommandeur der
zweiten Brigade der ersten Kavalleriedivision des vierzehnten
Armeekorps, befiehlt allen Reitern, Dragonern, Jägern und Husaren,
nicht über die Brücke zu reiten und sich im Gasthof zum Weißen Roß
an der Brücke, seinem Quartier, unter seinem Kommando zu
sammeln.

Gegeben an der Sainte-Brücke am 19. Juni 1815. Auf Befehl des am
rechten Arm verwundeten Obersten Lebaron Larose, Wachtmeister.‹

Kaum stand Fabrizzio eine halbe Stunde an der Brücke auf seinem
Posten, als er sechs Jäger zu Pferd und drei zu Fuß kommen sah. Er
teilte ihnen den Befehl des Obersten mit.

»Wir kommen sogleich wieder«, erwiderten vier von den Berittenen
und ritten in starkem Trab über die Brücke. Fabrizzio unterhandelte
nun mit den beiden anderen. Während des Wortwechsels, der immer
lebhafter wurde, überschritten die drei Unberittenen die Brücke.
Einer von den beiden Berittenen, die zurückgeblieben waren,
verlangte schließlich den Befehl zu sehen, und indem er ihn nahm,
sagte er: »Ich will ihn meinen Kameraden zeigen. Die werden gleich
umkehren. Verlaß dich drauf!«

Damit galoppierte er von dannen. Sein Kamerad
folgte ihm. Alles das geschah im Handumdrehen.

Voller Wut rief Fabrizzio einen der verwundeten Soldaten, der an
einem Fenster des ›Weißen Rosses‹ erschien. Der, ein Wachtmeister,
wie Fabrizzio an seinen Tressen sah, kam heraus und rief von
weitem: »Zieh den Säbel! Du stehst doch Wache!«

Fabrizzio gehorchte. Dann meldete er: »Sie haben mir den Befehl
weggenommen.«

»Den Kerlen steckt noch die gestrige Geschichte in den
Gliedern!« sagte der Wachtmeister mit finsterer Miene. »Ich will
dir eine meiner Pistolen geben. Will man wieder den Übergang
erzwingen, so schieße sie in die Luft ab. Ich werde kommen, oder
der Oberst wird selbst erscheinen.« Fabrizzio hatte sehr wohl
bemerkt, daß der Wachtmeister bei der Meldung von der Wegnahme des
Befehls eine empörte Gebärde gemacht hatte. Er begriff, daß man ihm
einen persönlichen Schimpf angetan hatte, und er gelobte sich, sich
nicht wieder zum besten halten zu lassen.

Mit der Sattelpistole des Wachtmeisters bewaffnet, nahm
Fabrizzio seinen Posten stolz wieder ein. Da sah er sieben
berittene Husaren anreiten. Er hatte sich so aufgestellt, daß er
die Brücke sperrte. Er teilte ihnen den Befehl des Obersten mit.
Die Reiter sind wenig erbaut darüber. Der keckste versucht
durchzukommen. Fabrizzio, eingedenk einer weisen Lehre seiner
Freundin, der Marketenderin, die ihm einmal gesagt hatte, man müsse
stechen und nicht hauen, senkt die Spitze seines langen Pallaschs
und macht Miene, dem, der den Übergang erzwingen will, einen Stich
beizubringen.

»Was, er will uns zu Leibe, der grüne Junge?« schreien die
Husaren. »Als ob gestern nicht gerade genug von uns gefallen
wären!«

Alle miteinander ziehen ihre Säbel und stürmen auf Fabrizzio
ein. Er hält sich für verloren, aber er denkt an die empörte
Gebärde des Wachtmeisters und will nicht von neuem mißachtet
werden.

Auf seine Brücke zu weichend, trachtet er
danach, zu stechen. Es sah drollig aus, wie er seinen langen
geraden Säbel, einen Pallasch der schweren Reiter und viel zu
schwer für ihn, handhabte, so daß die Husaren alsbald wußten, mit
wem sie es zu tun hatten. Nun suchten sie ihn nicht zu verwunden,
sondern ihm nur den Rock vom Leibe zu säbeln. So erhielt Fabrizzio
drei bis vier flache Hiebe über die Arme. Er seinerseits, der
Vorschrift der Marketenderin weiter getreu, stach tapfer darauf
los. Unglücklicherweise verletzte er einen Husaren mit seiner
Säbelspitze an der Hand. Äußerst ergrimmt, von so einem Soldaten
verwundet worden zu sein, stach er als Antwort fest zu und traf
Fabrizzio in den Oberschenkel. Der Stich ging um so tiefer, als das
Pferd unseres Helden, statt dem Geplänkel zu entfliehen, offenbar
Gefallen daran fand und den Angreifern entgegendrängte. Als diese
das Blut an Fabrizzios rechtem Bein herabrinnen sahen, ward ihnen
bange, den Scherz zu weit getrieben zu haben. Sie drückten ihn
gegen das linke Brückengeländer und machten sich im Galopp davon.
Sobald Fabrizzio frei war, schoß er seine Pistole in die Luft ab,
um den Obersten zu rufen.

Vier Husaren zu Pferd und zwei zu Fuß vom selben Regiment wie
die früheren näherten sich der Brücke und waren noch zweihundert
Schritt davon entfernt, als der Pistolenschuß fiel. Sie hatten den
Vorgang auf der Brücke von weitem genauestens beobachtet, und in
der Annahme, Fabrizzio hätte auf ihre Kameraden geschossen,
sprengten die vier Berittenen mit ausgelegten Säbeln auf ihn los.
Es war ein regelrechter Angriff.

Durch den Pistolenschuß aufgeschreckt, trat der Oberst Lebaron
eilends aus der Tür des Gasthofes und war gerade in dem Augenblick
auf der Brücke, als die Husaren angeritten kamen. Er befahl ihnen
persönlich Halt.

»Hier gibts keinen Oberst mehr!« rief einer von den vieren und
drückte sein Pferd vorwärts.

Außer sich vor Zorn, hielt der Oberst in seinen
Vorhaltungen inne und ergriff mit seiner
rechten verwundeten Hand den rechten Zügel dieses Reiters.

»Halt, Saukerl!« rief er dem Husaren zu. »Ich kenne dich. Du
bist von der Schwadron des Rittmeisters Henriet!«

»Dann mag mir der Rittmeister selber den Befehl geben!
Rittmeister Henriet ist gestern gefallen und wird dir eins
pfeifen!« höhnte der Husar.

Bei diesen Worten will er den Übergang erzwingen und überreitet
den alten Oberst, so daß er auf den Brückenbelag stürzt, wo er
sitzen bleibt. Fabrizzio, der zwei Schritt hinter ihm auf der
Brücke steht, auf der dem Gasthof entgegengesetzten Seite, treibt
sein Pferd an. Während das Pferd, das der Oberst krampfhaft am
Zügel festhält, diesen ganz umwirft, bringt der empörte Fabrizzio
dem Husaren einen festen Säbelstich bei. Zu seinem Glück macht das
Pferd, von dem stürzenden Oberst am Zügel gezerrt, eine Wendung zur
Seite, so daß die lange Klinge von Fabrizzios schwerem Reitersäbel
an der Husarenjacke abgleitet. In seiner Wut wendet sich der Husar
gegen ihn und versetzt ihm mit aller Kraft einen Hieb, der das
Ärmeltuch zerschneidet und tief in den Arm dringt. Unser Held
fällt.

Einer der unberittenen Husaren sieht die beiden
Brückenverteidiger am Boden liegen, benutzt die Gelegenheit,
schwingt sich auf Fabrizzios Pferd und will es eben in Galopp
setzen. Der Wachtmeister ist inzwischen aus dem Gasthof
herbeigeeilt, weil er seinen Oberst hat fallen sehen und ihn schwer
verletzt glaubt. Er rennt dem Pferde Fabrizzios nach und stößt
seine Säbelspitze dem Räuber in die Lenden. Der fällt.

Als die übrigen Husaren nur noch den Wachtmeister auf der Brücke
stehen sehen, reiten sie im Galopp darüber weg und verschwinden
schleunigst. Der zu Fuß flieht in die Felder.

Der Wachtmeister ging zu den Verwundeten. Fabrizzio war bereits
wieder auf den Beinen. Die Wunde schmerzte nicht weiter, blutete jedoch stark. Der Oberst erhob
sich nur mühsam; sein Sturz hatte ihn betäubt, aber er war nicht
verletzt.

»Ich habe keine Schmerzen,« sagte er zum Wachtmeister, »nur in
meiner alten Wunde an der Hand.«

Der vom Wachtmeister verwundete Husar starb.

»Zum Teufel mit ihm!« rief der Oberst, und zum Wachtmeister und
den anderen beiden herbeikommenden Reitern gewandt, fügte er hinzu:
»Sorgt nur für den jungen Kerl da, dem es so übel ergangen ist
durch meine Schuld! Ich will selber auf der Brücke bleiben und
versuchen, die Tollgewordenen aufzuhalten. Führt den jungen Mann in
den Gasthof und verbindet ihm den Arm! Nehmt eins von meinen
Hemden!«
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Das ganze Abenteuer hatte keine Minute gedauert. Fabrizzios
Wunden waren unbedeutend. Man verband ihm den Arm mit
Leinwandstreifen, die aus dem Hemd des Obersts geschnitten wurden,
und wollte ihm ein Lager im Obergeschoß des Gasthofs bereiten.

»Aber während ich hier in der Oberstube aufgepäppelt werde,«
sagte Fabrizzio zum Wachtmeister, »wird sich mein Pferd unten im
Stall allein langweilen und mit einem anderen Herrn auf und davon
gehen.«

»Gar nicht übel für einen Rekruten!« meinte der
Wachtmeister.

Man bettete Fabrizzio auf frisches Stroh in demselben Stand, wo
sein Pferd angebunden war. Da er sich sehr schwach fühlte, brachte
ihm der Wachtmeister einen Becher Glühwein und unterhielt sich ein
wenig mit ihm. Ein paar in die Unterhaltung eingeflochtene
Lobsprüche versetzten unseren Helden in den siebenten Himmel.

Der Morgen graute schon, als Fabrizzio erwachte. Die Pferde
wieherten unablässig und machten schrecklichen Lärm. Der Stall war voller Rauch. Zunächst begriff
Fabrizzio die Unruhe nicht. Er besann sich kaum, wo er sei.
Schließlich, halb erstickt vom Qualm, kam er auf den Gedanken, das
Haus müsse brennen. Im Nu war er aus dem Stall und aufgesessen. Er
hielt Umschau. Mächtiger Rauch quoll aus den beiden Fenstern über
dem Stall, und das ganze Dach stak in wirbelndem, schwarzem Qualm.
Etwa hundert Flüchtlinge waren nachts im Weißen Roß angelangt.
Alles schrie und fluchte. Die fünf oder sechs, die Fabrizzio am
nächsten standen, waren offenbar sinnlos betrunken. Einer von ihnen
wollte ihn festnehmen und brüllte ihn an: »Wohin willst du mit
meinem Gaul?«

Als Fabrizzio eine Viertelstunde geritten war, wandte er sich
um. Kein Mensch war ihm gefolgt. Der Gasthof stand in Flammen. In
der Ferne sah Fabrizzio die Brücke. Er begann seine Wunde zu
fühlen. Der Verband drückte, und der Arm war ganz heiß. ›Was mag
aus dem alten Oberst geworden sein?‹ dachte er. ›Er hat sein Hemd
hergegeben, damit mein Arm verbunden würde.‹

Unser Held war an diesem Morgen wundervoll kaltblütig. Der
starke Blutverlust hatte ihm die ganze Romantik seines Wesens
genommen.

›Nach rechts,‹ sagte er sich, ›und weg von hier!‹ Gemächlich
begann er den Fluß entlang zu reiten, der unterhalb der Brücke nach
rechts von der Straße fortfloß. Die Ratschläge der guten
Marketenderin fielen ihm wieder ein. ›Das war Freundschaft!‹ sagte
er sich. ›Was für ein ehrlicher Charakter!‹

Nach einer Stunde Wegs fühlte er sich sehr matt. ›Ach, ob ich
ohnmächtig werde?‹ sagte er sich. ›Wenn ich ohnmächtig werde, wird
man mir mein Pferd rauben und vielleicht meine Kleider und damit
mein Hab und Gut.‹ Er hatte nicht mehr die Kraft, die Zügel zu
halten, und saß nur noch mühsam aufrecht. Da kam ein Bauer, der auf
einem Felde dicht an der Straße gearbeitet und seine Blässe bemerkt
hatte, und bot ihm ein Glas Bier und ein Stück Brot an.

»Als ich Sie so bleich sah, habe ich mir
gleich gedacht, daß Sie einer der Verwundeten aus der großen
Schlacht sind«, sagte der Landmann zu ihm. Nie kam Hilfe gelegener.
Im Augenblick, da Fabrizzio in das Stück Schwarzbrot biß, begann es
ihm vor den Augen zu flimmern.

Als er sich ein wenig erholt hatte, bedankte er sich.

»Und wo bin ich?« fragte er.

Der Bauer sagte ihm, daß er noch drei Viertelstunden vom
Marktflecken Zoonders entfernt sei, wo er gute Pflege finden
werde.

Fabrizzio erreichte den Ort, ohne zu wissen, wie; bei jedem
Schritt fürchtete er, vom Pferde zu fallen. Er erblickte ein
weites, offenes Tor und ritt hinein. Es war der ›Gasthof zur
Prelle‹. Alsbald kam die gutmütige Wirtin, ein Riesenweib, herbei.
Voller Mitleid rief sie nach ihren Leuten. Zwei junge Mädchen
halfen Fabrizzio aus dem Sattel. Kaum war er vom Pferd herunter,
als er die Besinnung gänzlich verlor. Ein Arzt wurde gerufen; man
ließ ihn zur Ader. Diesen und die folgenden Tage wußte Fabrizzio
nicht, was ihm geschah; er schlief fast ununterbrochen.

Die Stichwunde im Schenkel drohte bedenklich zu eitern. Als er
wieder bei Besinnung war, legte er den Leuten die Pflege seines
Pferdes ans Herz und wiederholte öfters, daß er gut zahlen werde.
Das kränkte die gute Wirtin und ihre Töchter.

Vierzehn Tage lang wurde er bewundernswürdig gepflegt. Er begann
wieder klarere Gedanken zu haben. Da bemerkte er eines Abends, daß
seine Wirtsleute sehr verstört aussahen. Bald darauf trat ein
deutscher Offizier in die Stube. Um ihm zu antworten, bediente man
sich einer Sprache, die Fabrizzio nicht verstand, aber er merkte
sehr wohl, daß die Rede von ihm war. Er tat, als ob er schliefe.
Eine Weile darauf, als er dachte, der Offizier könne fort sein,
rief er seine Wirtsleute.

»Hat mich der Offizier nicht eben in eine Liste eingetragen und
mich für kriegsgefangen erklärt?«

Die Wirtin gab es mit Tränen in den Augen
zu.

»Gut! In meiner Attila steckt Geld!« rief er und richtete sich
in seinem Bett auf. »Kaufen Sie mir Zivilkleider! Ich will heute
nacht auf meinem Pferde davonreiten. Sie haben mir bereits einmal
das Leben gerettet, als Sie mich in einem Augenblick aufnahmen, da
ich nahe daran war, auf der Straße umzufallen. Retten Sie es mir
ein zweites Mal, indem Sie mir behilflich sind, zu meiner Mutter
zurückzukehren.«

Da wollten die Töchter der Wirtin in Tränen zerfließen; sie
zitterten für Fabrizzio, und da sie einige Brocken Französisch
konnten, setzten sie sich an sein Bett und richteten allerlei
Fragen an ihn. Mit ihrer Mutter besprachen sie sich auf flämisch,
wobei sie sich fortwährend mit zärtlichen Blicken nach unserem
Helden umwandten. Er glaubte zu verstehen, daß ihnen seine Flucht
große Unannehmlichkeiten bereiten könne, sie es jedoch gern darauf
ankommen lassen wollten. Er dankte ihnen in überschwenglichen
Worten und faltete dabei die Hände. Ein Jude im Ort besorgte einen
vollständigen Anzug. Aber als er ihn gegen zehn Uhr abends brachte
und die jungen Mädchen den Zivilrock mit seiner Uniform verglichen,
stellte es sich heraus, daß er viel zu weit war. Sogleich gingen
sie an die Arbeit des Engernähens. Es gab keine Zeit zu verlieren.
Fabrizzio bezeichnete die Stellen seiner Attila, wo Napoleons
verborgen staken, und bat seine Wirtsleute, sie in die neuen
Kleidungsstücke einzunähen. Zugleich mit dem Anzug war ein schönes
Paar neuer Stiefel gebracht worden. Fabrizzio trug kein Bedenken,
die Mädchen zu bitten, die Schäfte der Husarenstiefel an der Stelle
aufzuschneiden, die er ihnen angab, und seine kleinen Brillanten im
Futter der neuen Stiefel zu verbergen.

Durch eine seltsame Wirkung des Blutverlustes und des daraus
folgenden Schwächezustandes hatte Fabrizzio sein ganzes Französisch
vergessen. Er redete mit seinen Wirtsleuten italienisch, und diese
antworteten in ihrer flämischenMundart. So
vermochten sie sich fast nur durch Zeichen zu verständigen. Als die
jungen Mädchen, die übrigens nicht im geringsten an Eigennutz
dachten, die Edelsteine erblickten, kannte ihre Schwärmerei für
Fabrizzio keine Grenzen mehr. Sie hielten ihn für einen verkappten
Prinzen. Ännchen, die Jüngere, umarmte ihn schlankweg.

Fabrizzio seinerseits fand die Mädchen reizend, und um
Mitternacht, als er nach der Vorschrift des Arztes einen Schluck
Wein als Stärkung für die bevorstehende Reise nahm, hatte er
geradezu Lust, nicht abzureisen. ›Wo wäre ich besser aufgehoben als
hier?› fragte er sich. Gleichwohl kleidete er sich gegen zwei Uhr
morgens an. Im Augenblick, da er aus seiner Stube trat, sagte ihm
die Wirtin, daß sein Pferd von dem Offizier, der vor ein paar
Stunden das Haus durchsucht hatte, mit weggeführt worden sei.

»O der Hundsfott!« fluchte Fabrizzio. »Einem Verwundeten sein
Pferd zu stehlen!« Der junge Italiener war nicht Philosoph genug,
daran zu denken, zu welchem Preis er selber dieses Pferd erstanden
hatte.

Ännchen berichtete ihm weinend, man habe ihm ein anderes Pferd
gemietet. Am liebsten hätte sie es gehabt, daß er dabliebe. Der
Abschied war zärtlich. Zwei kräftige Burschen, Verwandte der guten
Wirtin, halfen Fabrizzio in den Sattel. Unterwegs stützten sie ihn
auf seinem Pferd, während ein dritter der kleinen Karawane einige
hundert Schritt vorausritt und ausspähte, ob sich keine verdächtige
Streife nahe.

Nach einem zweistündigen Ritt machte man bei einer Base der
Wirtin ›zur Prelle‹ Halt. Was auch Fabrizzio einwenden mochte, die
jungen Männer, die ihn begleiteten, wollten ihn um keinen Preis
verlassen; sie behaupteten, kein Mensch kenne die Waldwege so gut
wie sie.

»Aber wenn man in der Frühe meine Flucht entdeckt und euch
vermißt, so wird euch euere Abwesenheit Ungelegenheiten bereiten«,
meinte Fabrizzio.

Man setzte den Marsch fort. Zum Glück war die
Ebene, als der Tag graute, mit dichtem Nebel bedeckt. Gegen acht
Uhr morgens erreichte man eine kleine Stadt. Einer der jungen
Männer ritt voraus, um zu erkunden, ob die Postpferde geraubt
seien. Der Posthalter hatte Zeit gehabt, sie verschwinden zu lassen
und elende Schinder aufzutreiben, die nun seine Ställe zierten. Man
holte zwei Pferde zurück aus dem Sumpf, wo sie versteckt waren, und
drei Stunden später stieg Fabrizzio in einen zwar morschen, aber
mit zwei guten Postpferden bespannten leichten Wagen. Er fühlte
sich wieder bei Kräften. Die Trennung von den beiden jungen Männern
war ungemein rührend. Welchen liebenswürdigen Vorwand Fabrizzio
auch ersinnen mochte, um keinen Preis nahmen sie Geld an.

»In Ihrer Lage, mein Herr, haben Sie es nötiger als wir«,
erwiderten die biederen jungen Leute immer wieder. Schließlich
schieden sie von Fabrizzio. Er gab ihnen Briefe mit, in denen er,
durch die Aufregung der Reise begeistert, den Versuch machte,
seinen Wirtsleuten zu sagen, wie sehr er sich in ihrer Schuld
fühle. Fabrizzio hatte mit tränenden Augen geschrieben, und aus dem
an Ännchen gerichteten Brief sprach wirklich etwas Liebe.

Die weitere Reise brachte nichts Besonderes. Als er in Amiens
anlangte, begann die Stichwunde im Oberschenkel von neuem tüchtig
zu schmerzen. Der Landarzt hatte es unterlassen, die Wunde
ordentlich zu reinigen, und so hatte sich trotz dem Aderlasse ein
Eiterherd gebildet. Während der vierzehn Tage, die Fabrizzio in
Amiens in einem Gasthof bei liebedienerischen und habsüchtigen
Leuten zubrachte, drangen die Verbündeten in Frankreich ein.
Fabrizzio ward geradezu ein anderer Mensch, so tief grübelte er
über die Dinge nach, die er in der letzten Zeit erlebt hatte. Nur
in einem Punkte war er ein Kind geblieben: War das, was er gesehen
hatte, eine Schlacht? Und war diese Schlacht die von Waterloo?

Zum ersten Male in seinem Leben empfand er Vergnügen beim Lesen; immer hoffte er, in den Zeitungen oder in
den Schlachtberichten irgendeine Schilderung zu finden, in der er
die Gegend wiedererkannte, die er im Gefolge des Marschalls Ney und
später mit dem anderen General durchritten hatte.

Während seiner Rast in Amiens schrieb er fast alle Tage an seine
lieben Freunde in der ›Prelle‹. Sobald er hergestellt war, ging er
nach Paris, wo er in seinem früheren Hotel zwanzig Briefe von
seiner Mutter und seiner Tante vorfand, die ihn inständig baten, so
schnell wie möglich heimzukehren. Der letzte Brief der Gräfin
Pietranera enthielt eine gewisse rätselhafte Stelle, die ihn stark
beunruhigte. Sie vernichtete alle seine zärtlichen Träumereien. Bei
Menschen seines Schlages ist ein einziges Wort imstande, sie zum
größten Schwarzseher zu machen. Seine rege Phantasie malte sich
alsbald ein Unglück mit den gräßlichsten Einzelheiten aus. ›Hüte
Dich wohl,‹ schrieb die Gräfin, ›die Briefe, in denen Du uns
Nachrichten von Dir gibst, mit Deinem Namen zu zeichnen. Auf der
Heimreise darfst Du nicht gleich über den Comer See kommen; bleibe
zunächst in Lugano auf Schweizer Boden … ‹ Er sollte in dieser
kleinen Stadt unter dem Namen Cavi rasten; dort würde er im besten
Gasthof den Kammerdiener der Gräfin vorfinden, von dem er weitere
Verhaltungsmaßregeln erhalte. Seine Tante schloß mit folgenden
Worten: ›Mit allen nur möglichen Mitteln verbirg die Torheit, die
Du begangen hast. Und trage vor allen Dingen keinerlei bedruckte
oder beschriebene Papiere bei Dir. In der Schweiz wirst Du von
Freunden der Santa Margherita umringt sein. Sobald ich genug
Geld habe, werde ich jemanden nach Genf in das ,Hôtel des Balances'
schicken, durch den Du Einzelheiten erfahren wirst. Ich kann sie
Dir jetzt nicht mitteilen. Du mußt sie aber wissen, ehe Du
ankommst. Aber um Gottes willen, verweile keinen Tag länger in
Paris! Du würdest dort von unseren Spionen erkannt.‹

Die seltsamsten Bilder spukten in Fabrizzios Kopf,
und er war zu jedem anderen Zeitvertreib
unfähig, außer zu dem, darüber nachzugrübeln, was seine Tante ihm
so Wichtiges mitzuteilen habe.

Auf seiner Fahrt durch Frankreich wurde er zweimal angehalten,
aber er wußte sich durchzuschwindeln. Diese Unannehmlichkeiten
verdankte er seinem italienischen Paß und seiner sonderbaren
Eigenschaft als Barometerhändler, zu der sein jugendliches Gesicht
und sein verbundener Arm nicht gerade paßten.

Endlich fand er in Genf einen Mann aus der Dienerschaft der
Gräfin, der ihm erzählte, daß er, Fabrizzio, bei der Mailänder
Polizei angezeigt sei, und zwar, weil er Napoleon Vorschläge zu
einer großen, sich über das ganze ehemalige Königreich Italien
erstreckenden Verschwörung überbracht habe. Wozu, hieß es in der
Anzeige weiter, habe er sonst auf seiner Reise einen falschen Namen
angenommen? Seine Mutter wolle versuchen, den wahren Sachverhalt zu
beweisen, das heißt, erstens, daß er niemals die Schweiz verlassen,
zweitens, daß er das Schloß urplötzlich nach einem Zwist mit seinem
älteren Bruder verlassen habe.

Bei dieser Nachricht überkam Fabrizzio ein stolzes Gefühl. »Ich
soll eine Art Gesandter bei Napoleon gewesen sein!« sagte er sich.
»Ich soll die Ehre gehabt haben, mit diesem großen Mann zu
sprechen! Hätte es Gott so gefallen!« Er erinnerte sich, daß sein
Vorfahr in der siebenten Generation, der Enkel jenes Dongo, der im
Gefolge Sforzas nach Mailand gekommen war, die Ehre gehabt hatte,
von den Feinden des Herzogs erwischt und geköpft zu werden, als er
nach der Schweiz ging, um den löblichen Kantonen Vorschläge zu
machen und Truppen zu werben. Vor seinem geistigen Auge erschien
jener Stich aus der Chronik seiner Familie, der sich auf dieses
Geschehnis bezog. Als er den Kammerdiener ausfragte, merkte er, daß
dieser über eine Einzelheit besonders aufgebracht war, die ihm
schließlich trotz dem ausdrücklichen und mehrfach eingeschärften
Verbote der Gräfin entschlüpfte, nämlich,
daß es Ascanio, sein älterer Bruder, gewesen sei, der ihn bei der
Mailänder Polizei verleumdet habe. Diese grausame Kunde verursachte
bei unserem Helden eine Art Tobsuchtsanfall.

Um von Genf nach Italien zu kommen, muß man über Lausanne.
Fabrizzio wäre am liebsten auf der Stelle zu Fuß aufgebrochen und
wäre zehn bis zwölf Meilen marschiert, obwohl die Post von Genf
nach Lausanne schon in zwei Stunden abfahren mußte. Zu guter Letzt
geriet er in einem der traurigen Genfer Kaffeehäuser noch mit einem
jungen Menschen in Streit, der ihn, wie er sagte, sonderbar
angesehen habe. Und das stimmte durchaus. Der phlegmatische und
vernünftige Genfer, der an nichts dachte als an Geld, hielt ihn für
verrückt. Beim Eintritt in das Kaffeehaus hatte Fabrizzio wilde
Blicke nach allen Seiten geworfen und dann die Tasse Kaffee, die
man ihm brachte, über seine Beinkleider verschüttet. Bei dem
Wortwechsel entsprach Fabrizzios erste Bewegung ganz dem
Cinquecento. Statt den jungen Genfer einfach zu fordern, zog er
seinen Dolch und warf sich auf ihn, um ihn zu erstechen. In diesem
Augenblick der Leidenschaft vergaß er alles, was er vom Ehrenkodex
gelernt hatte, und folgte nur dem Instinkt oder, besser gesagt, den
Erinnerungen seiner Kindertage.

Der Vertrauensmann, den er in Lugano traf, schürte seine Wut
durch neue Einzelheiten noch mehr. Beliebt, wie Fabrizzio in
Grianta war, hätte ohne das liebenswürdige Vorgehen seines Bruders
kein Mensch seinen Namen erwähnt. Jedermann hätte getan, als wisse
er ihn in Mailand, und nie wäre die Mailänder Polizei auf seine
Abwesenheit aufmerksam geworden.

»Zweifellos haben die Zollbeamten Ihren Steckbrief,« sagte der
Bote seiner Tante zu ihm, »und wenn Sie auf der Hauptstraße reisen,
werden Sie an der Grenze des lombardo-venezianischen Königreichs
festgenommen.«

Fabrizzio und seine Leute kannten in den Bergen zwischen Lugano
und dem Comer See jeden Weg und Steg.

Sie verkleideten sich als Jäger, das heißt
als Schmuggler, und da sie ihrer drei waren und recht energische
Mienen zur Schau trugen, begnügten sich die Grenzwächter, die ihnen
begegneten, mit einem Gruß. Fabrizzio richtete es so ein, daß er
das Schloß erst gegen Mitternacht erreichte. Um diese Stunde waren
sein Vater und die gepuderten Bedienten schon lange schlafen
gegangen. Mühelos kletterte er in den tiefen Graben und stieg durch
ein kleines Kellerfenster in das Schloß, wo er von seiner Mutter
und seiner Tante erwartet wurde. Bald kamen seine Schwestern
herbeigeeilt. Die Zärtlichkeitsergüsse und Tränen wollten nicht
aufhören, und kaum begann man sich vernünftig zu unterhalten, als
die ersten Strahlen der Morgensonne diese Menschen, die sich nun
nicht mehr für unglücklich hielten, an die Flüchtigkeit der Zeit
mahnten.

»Vermutlich hat dein Bruder keine Ahnung von deiner Heimkehr«,
sagte die Pietranera zu ihm. »Ich habe seit seiner schönen Tat kein
Wort mehr mit ihm gesprochen, wofür mir seine Eigenliebe die Ehre
erwiesen hat, beleidigt zu sein. Heute beim Abendessen habe ich
geruht, das Wort an ihn zu richten. Ich mußte einen Vorwand finden,
um meine tolle Freude zu bemänteln, die ihn hätte argwöhnisch
machen können. Als ich dann bemerkte, daß er auf diese scheinbare
Aussöhnung ganz stolz war, habe ich mir sein Behagen zunutze
gemacht und ihn über die Maßen zum Trinken verleitet. Sicherlich
hat er heute nicht daran gedacht, sich auf die Lauer zu legen, um
sein Spionieren fortzusetzen.«

»Wir müssen unseren Husaren in deinen Gemächern verbergen«, rief
die Marchesa. »Er kann nicht sogleich wieder abreisen. Für den
ersten Augenblick sind wir nicht genügend Herr unseres Denkens, und
doch handelt es sich darum, die schreckliche Mailänder Polizei auf
die beste Art zu beschwichtigen.«

Man befolgte ihren Vorschlag, aber es fiel dem Marchese und
seinem ältesten Sohne tags darauf doch auf, daß dieMarchesa ununterbrochen im Zimmer ihrer Schwägerin
weilte.

Wir wollen uns nicht dabei aufhalten, den zärtlichen
Freudenrausch zu schildern, der an diesem Tage jene glücklichen
Wesen beseelte. Die italienischen Herzen werden viel mehr als
unsere von Argwohn und törichten Gedanken gequält, die ihnen eine
feurige Einbildungsgabe heraufbeschwört, dafür aber sind ihre
Freuden inniger und währen länger. Jenen ganzen Tag über waren die
Gräfin und die Marchesa vollkommen bar aller Vernunft. Sie nötigten
Fabrizzio, seinen ganzen Bericht noch einmal zum besten zu geben.
Schließlich kam man überein, die allgemeine Freude in Mailand
weiter zu genießen, da es allzu schwierig dünkte, sie vor den
Späheraugen des Marchese und seines Sohnes Ascanio länger zu
verbergen.

Man nahm die gewöhnliche Barke des Hauses und fuhr nach Como.
Anders zu handeln, hätte tausendfachen Verdacht erweckt. Als sie in
Como anlegten, tat die Marchesa so, als ob sie in Grianta Papiere
von größter Wichtigkeit vergessen hätte. Schnell schickte sie die
Ruderknechte dahin zurück, so daß diese Leute keinerlei
Beobachtungen darüber anstellen konnten, auf welche Weise die
beiden Damen ihre Zeit in Como verbrachten. Kaum angekommen,
mieteten sie auf gut Glück einen Wagen, wie sie an dem bekannten
hohen mittelalterlichen Turm über dem Mailänder Tor auf Fahrgäste
zu warten pflegen. Unverzüglich fuhr man ab, ohne daß der Kutscher
Zeit hatte, mit irgendwem ein Wort zu wechseln. Eine Viertelstunde
vor der Stadt begegnete den Damen ein Jäger, den sie kannten und
der ihnen, da die Damen keinen männlichen Begleiter hatten, seine
Ritterdienste bis an die Tore von Mailand anbot, wohin er einen
Jagdausflug machte. Alles ging gut, und die Damen plauderten mit
dem jungen Mann auf das vergnügteste, als an einer Biegung der
Landstraße um den entzückenden Hügel und das Wäldchen von San
Giovanni drei verkleidete Gendarmen den Pferden in die Zügel
fielen.

»Ach, mein Mann hat uns verraten!« rief die
Marchesa und ward ohnmächtig. Ein Wachtmeister, der ein wenig
zurückgeblieben war, trat stolpernd an den Wagenschlag und sagte
mit einer Stimme, als ob er aus dem Wirtshaus käme:

»Ich bedauere den Auftrag, den ich zu erfüllen habe, aber ich
verhafte Sie, Herr General Fabio Conti!«

Fabrizzio glaubte, der Wachtmeister mache einen schlechten Witz,
indem er ihn mit General anredete.

›Das soll dir teuer zu stehen kommen!‹ sagte er sich. Er
beobachtete die verkleideten Gendarmen und spähte nach einem
günstigen Augenblick, um aus dem Wagen herauszuspringen und sich in
die Felder zu retten.

Die Gräfin lächelte keck darauflos und sagte dann zu dem
Wachtmeister:

»Bester Herr Wachtmeister, halten Sie diesen sechzehnjährigen
Jungen für den General Conti?«

»Sind Sie nicht die Tochter des Generals?« fragte der
Wachtmeister.

»Sehen Sie sich meinen Vater an!« scherzte die Gräfin und wies
auf Fabrizzio. Die Gendarmen brachen in ein tolles Gelächter
aus.

»Zeigen Sie Ihre Pässe vor und reden Sie nicht!« befahl der
Wachtmeister, den die allgemeine Heiterkeit ärgerte.

»Die Damen nehmen nie Pässe mit, wenn sie nach Mailand fahren«,
sagte der Kutscher mit kalter Philosophenmiene. »Sie kommen von
ihrem Schloß Grianta. Das hier ist die Frau Gräfin Pietranera und
das die Frau Marchesa del Dongo.«

Gänzlich außer Fassung gebracht, lief der Wachtmeister vor die
Pferde des Wagens und beriet sich dort mit seinen Leuten. Diese
Beratung dauerte schon reichlich fünf Minuten, als die Gräfin
Pietranera die Herren um Erlaubnis bat, daß der Wagen ein paar
Schritte weiter in den Schatten fahre. Die Hitze war drückend,
obgleich es erst elf Uhr war. Fabrizzio blickte sich sehr
aufmerksam um, ob sich nicht ein Weg zur Flucht böte, da
sah er auf einem Seitenpfad, der durch die
Felder führte, ein junges Mädchen der staubigen Landstraße
zuschreiten. Es mochte vierzehn bis fünfzehn Jahre alt sein und
weinte ängstlich in das vorgehaltene Taschentuch. Zwei Gendarmen in
Uniform begleiteten es; hinterher schritt, ebenfalls zwischen zwei
Gendarmen, ein großer, magerer Herr, gravitätisch wie ein hoher
Staatsbeamter, der einer Prozession folgt.

»Wo habt ihr denn die erwischt?« rief der in diesem Augenblick
gänzlich verwirrte Wachtmeister.

»Sie liefen querfeldein und ohne Paß.«

Der Wachtmeister war sichtlich nahe daran, seinen Verstand zu
verlieren; statt der zwei Gefangenen, die er haben sollte, standen
fünf vor ihm. Er ging ein paar Schritte seitwärts und ließ nur
einen seiner Leute zurück, den Verhafteten mit dem würdevollen
Gebaren zu bewachen, dazu einen, um die Pferde am Weiterfahren zu
hindern.

»Bleib!« flüsterte die Gräfin Fabrizzio zu, der schon aus dem
Wagen gesprungen war. »Es wird sich alles machen.«

Sie hörte einen der Gendarmen rufen: »Ach was! Wenn sie keine
Pässe haben, sind sie allemal ein guter Fang!«

Der Wachtmeister schien nicht ganz so entschlossen. Der Name der
Gräfin Pietranera verursachte ihm Bedenken. Er kannte den General,
wußte aber nicht, daß er gestorben war. ›Der General ist nicht der
Mann, der mit sich spaßen läßt, wenn ich seine Frau ohne Grund
festnehme‹, sagte er sich.

Während diese Beratung fortdauerte, spann die Gräfin ein
Gespräch mit dem jungen Mädchen an, das neben dem Wagen im
Straßenstaub stand; seine Schönheit fiel ihr außerordentlich
auf.

»Sie werden einen Sonnenstich bekommen, Signorina«, sagte sie,
und halb zu dem Gendarmen gewandt, der die Pferde bewachte: »Der
brave Soldat wird wohl nichts dagegen haben, wenn Sie in den Wagen
steigen.«

Fabrizzio, der um den Wagen herumschlich, sprang
schnell herbei, um der jungen Dame beim
Einsteigen behilflich zu sein. Sie hatte schon einen Fuß auf den
Wagentritt gesetzt, und Fabrizzio stützte ihr den Arm beim
Einsteigen, als der große Mann, der sechs Schritt hinter dem Wagen
stand, sie mit einer Stimme, die gebieterisch klingen sollte,
anbrüllte: »Bleib auf der Straße! Der Wagen gehört uns nicht. Wie
kannst du einsteigen?« Fabrizzio hatte diesen Befehl überhört; das
junge Mädchen wollte, statt in den Wagen zu steigen, zurücktreten.
Als Fabrizzio es weiterhin stützte, fiel es in seine Arme. Er
lächelte, und das Mädchen errötete tief. Es löste sich aus seinen
Armen, und einen Augenblick sahen sie sich gegenseitig an.

›Das wäre eine reizende Gefängnisgenossin‹, sagte sich
Fabrizzio. ›Welche Versonnenheit hinter dieser Stirn! Sie muß zu
lieben verstehen!‹

Der Wachtmeister kam gewichtig heran und fragte: »Welche von den
Damen heißt Clelia Conti?«

»Ich«, sagte das junge Mädchen.

»Und ich«, setzte der alte Herr hinzu, »bin der General Fabio
Conti, Kammerherr Seiner Hoheit des Fürsten von Parma. Ich finde es
im höchsten Grade unziemlich, daß ein Mann meines Standes wie ein
Dieb behandelt wird.«

»Als Sie sich vorgestern im Hafen von Como einschifften, haben
Sie da nicht den Polizeiinspektor, der nach Ihrem Paß fragte, grob
abgewiesen ? Nun, heute vergilt ers.«

»Mein Boot war schon abgestoßen. Ich hatte Eile. Ein Unwetter
war im Anzug. Ein Mann ohne Uniform rief mir vom Staden zu, ich
sollte in den Hafen zurückkehren. Ich habe ihm meinen Namen
zugerufen und meine Fahrt fortgesetzt.«

»Und diesen Morgen haben Sie sich aus Como gedrückt?«

»Ein Mann wie ich braucht keinen Paß, um von Mailand aus den
Comer See zu besuchen. Heute morgen sagte man mir in Como, ich
werde am Tor angehalten werden. Ich bin mit
meiner Tochter zu Fuß weggegangen, in der Hoffnung, auf der Straße
irgendeinen Wagen zu treffen, der uns nach Mailand brächte, wo ich
sicherlich meinen ersten Besuch dem Kommandierenden General mache,
um mich zu beschweren.«

Der Wachtmeister war zweifellos eine große Sorge los.

»Sehr wohl, Herr General! Sie sind verhaftet und folgen mir nach
Mailand! – Und Sie, wer sind Sie?« fragte er Fabrizzio.

»Mein Sohn,« warf die Gräfin rasch ein, »Ascanio, Sohn des
Generalleutnants Pietranera.«

»Ohne Paß, Frau Gräfin?« fragte der Wachtmeister sehr
höflich.

»In seinem Alter hat er noch nie einen gehabt; er reist niemals
allein, sondern stets mit mir.«

Während dieses Gesprächs zeigte sich der General Conti den
Gendarmen gegenüber mehr und mehr in seiner Würde gekränkt.

»Kein Wort weiter!« rief einer von ihnen. »Sie sind verhaftet,
und damit basta!«

»Danken Sie noch Ihrem Schöpfer,« sagte der Wachtmeister, »daß
wir Ihnen erlauben, sich irgendein Bauernpferd zu mieten;
andernfalls marschieren Sie trotz Staub und Hitze und trotz Ihrem
Range als Kammerherr von Parma ganz einfach zu Fuß zwischen unseren
Pferden!« Der General begann zu fluchen.

»Wollt Ihr wohl ruhig sein?« wiederholte der Gendarm. »Ich sehe
keine Generalsuniform. Da könnte jeder kommen und sagen, er sei
General.«

Der General erboste sich noch mehr. Unterdessen hatten sich die
Umstände im Wagen bedeutend gebessert. Die Gräfin behandelte die
Gendarmen, als ob sie ihre Dienstboten wären. Sie gab einem einen
Taler, er solle aus einem Bauerngut, das man in einer Entfernung
von zweihundert Schritt liegen sah, eine Flasche Wein und vor allen
Dingen frisches Wasser holen. Es war ihr auch gelungen, Fabrizzio
zu beruhigen, der darauf bestanden hatte,
sich in das Gehölz auf dem Hügel zu retten. »Ich habe gute
Pistolen!« hatte er gesagt. Dann setzte sie bei dem wütenden
General durch, daß seine Tochter im Wagen Platz nehmen durfte. Bei
dieser Gelegenheit erzählte der General, der gern von sich und
seiner Familie sprach, den Damen, daß seine Tochter erst zwölf
Jahre alt sei; sie sei am 27. Oktober 1803 geboren, aber alle Welt
halte sie für vierzehn oder fünfzehn, so gescheit sei sie.

›Ein ganz gewöhnlicher Mensch!‹ sagten die Augen der Gräfin zur
Marchesa. Der Gräfin war es zu danken, daß die Angelegenheit nach
einstündiger Verhandlung ins reine kam. Ein Gendarm, der in einem
Nachbardorfe zu tun hatte, lieh dem General Conti sein Pferd,
nachdem ihm die Gräfin gesagt hatte: »Sie bekommen zehn Franken
dafür!«

Der Wachtmeister ritt mit dem General weg; die anderen blieben
unter einem Baum in Gemeinschaft mit vier großen Flaschen Wein, die
der nach dem Gehöft entsandte Gendarm mit Hilfe eines Bauern
herbeigebracht hatte. Keiner dachte mehr daran, den Sohn des braven
Generals Grafen Pietranera festzunehmen.

Nach den ersten Augenblicken, die der Höflichkeit und der
Erörterung des kleinen Zwischenfalls galten, bemerkte Clelia Conti,
mit welchem Anflug von Begeisterung die schöne Gräfin mit Fabrizzio
sprach; sicherlich war sie nicht seine Mutter. Ihre Aufmerksamkeit
wurde besonders erregt durch wiederholte Anspielungen auf etwas
Heldenhaftes, Tollkühnes, im höchsten Grade Gefahrvolles, das vor
kurzem stattgefunden haben mußte; aber trotz ihrer Klugheit konnte
die junge Clelia nicht erraten, worum es sich handelte.

Mit Verwunderung beobachtete sie den jungen Helden, dessen Augen
noch das ganze Feuer der Tat zu sprühen schienen. Er seinerseits
war ein wenig betroffen über die seltsame Schönheit des jungen
zwölfjährigen Mädchens, das unter seinam Blick errötete.

Eine Wegstunde vor Mailand sagte Fabrizzio, er wolle seinen Onkel besuchen, und verabschiedete sich von
den Damen.

»Wenn meine Sache günstig ausläuft,« sagte er zu Clelia, »so
werde ich mir die schönen Gemälde in Parma ansehen, und vielleicht
haben Sie dann die Gnade, sich meines Namens zu erinnern: Fabrizzio
del Dongo.«

»Ausgezeichnet!« sagte die Gräfin. »Du verstehst dein Inkognito
zu wahren! Signorina, erinnern Sie sich gütigst, daß dieser
Schlingel mein Sohn ist und Pietranera, nicht del Dongo heißt!«

Abends, sehr spät, schlich sich Fabrizzio in Mailand durch die
Porta Rense ein, die nach einer beliebten Promenade führt. Die
Reise der beiden Diener nach der Schweiz hatte die sehr geringen
Ersparnisse der Marchesa und ihrer Schwägerin erschöpft. Zum Glück
besaß Fabrizzio noch ein paar Goldstücke und einen Diamanten, den
man zu verkaufen beschloß.

Die Damen waren in der ganzen Stadt beliebt und bekannt. Die
angesehensten Persönlichkeiten von der österreichischen
regierungstreuen Partei verwandten sich zugunsten Fabrizzios beim
Baron Binder, dem Polizeidirektor. Sie sagten, sie begriffen nicht,
wie man den Streich eines sechzehnjährigen Jungen ernst nehmen
könne, der sich mit seinem älteren Bruder zankt und ausreißt.

»Es ist mein Beruf, alles ernst zu nehmen«, antwortete mild der
Baron Binder, ein kluger und griesgrämiger Mann. Er richtete damals
die berüchtigte Mailänder Polizei ein und hatte sich verpflichtet,
einer Revolution vorzubeugen wie der von 1746, die die Österreicher
aus Genua verjagt hatte. Die Mailänder Polizei, die seitdem durch
die Erlebnisse von Silvio Pellico und Andryane so berühmt
geworden ist, war nicht eigentlich grausam. Sie waltete
verstandesgemäß und mitleidslos nach strengem Gesetz. Kaiser Franz
II. wollte die kühne italienische Phantasie durch Schrecken
lähmen.

»Geben Sie mir«, wiederholte der Baron Binder Fabrizzios
Gönnern, »einen nachweisbaren Bericht, was der junge Marchesino del Dongo Tag für Tag getan hat.
Verfolgen wir ihn vom Augenblick seiner Abreise aus Grianta, vom 8.
März, bis zu seiner Ankunft gestern abend hier in der Stadt, wo er
sich in der Wohnung seiner Mutter verborgen hält, und ich bin
bereit, ihn als den liebenswürdigsten, wenn auch übermütigsten
jungen Mann in Mailand zu behandeln. Wenn Sie mir aber den Reiseweg
des jungen Mannes seit seiner Abreise aus Grianta nicht Tag für Tag
angeben können, ist es dann nicht meine Pflicht, ihn trotz seiner
vornehmen Geburt und trotz aller Hochachtung vor den Freunden
seiner Familie verhaften zu lassen? Muß ich ihn nicht in Haft
behalten, bis er mir den Beweis liefert, daß er Napoleon keine
Vorschläge überbracht hat von einigen Unzufriedenen, die in der
Lombardei unter den Untertanen Seiner Kaiserlichen und Königlichen
Majestät sein können? Beachten Sie fernerhin, meine Herren, wenn es
dem jungen del Dongo gelänge, sich in diesem Punkte zu
rechtfertigen, so bliebe er immerhin schuldig, ohne
vorschriftsmäßig ausgestellten Paß ins Ausland gegangen zu sein,
mehr noch, unter falschem Namen und indem er sich wissentlich eines
Passes bediente, der einem einfachen Handwerker ausgestellt war,
also einer Person, die tief unter der Klasse steht, der er
angehört.«

Diese erbarmungslos logische Erklärung wurde mit allen Zeichen
der Ergebenheit und Hochachtung gegeben, die das Polizeioberhaupt
der hohen Stellung der Marchesa del Dongo und den angesehenen
Persönlichkeiten schuldete, die gekommen waren, sich für sie ins
Mittel zu legen.

Die Marchesa war in Verzweiflung, als sie die Antwort des Barons
Binder erfuhr.

»Fabrizzio wird verhaftet werden,« rief sie weinend, »und wenn
er einmal im Gefängnis ist, weiß Gott, wann er wieder herauskommt.
Sein Vater wird ihn verleugnen.«

Die Pietranera und ihre Schwägerin hielten mit zwei
oder drei vertrauten Freunden Rat, und was
sie auch sagen mochten, die Marchesa wollte ihren Sohn durchaus
sofort abreisen lassen.

»Aber du siehst doch,« sagte die Gräfin zu ihr, »daß der Baron
Binder weiß, daß dein Sohn hier ist. Dieser Mann ist keineswegs
bösartig.«

»Nein, aber er will sich beim Kaiser Franz beliebt machen.«

»Aber wenn er es für seine Laufbahn nützlich hielte, Fabrizzio
ins Gefängnis zu werfen, so wäre er längst drin. Es hieße ihm ein
beleidigendes Mißtrauen bezeigen, wenn man ihn flüchten ließe.«

»Aber uns eingestehen, daß er weiß, wo Fabrizzio ist, heißt uns
sagen: ›Laßt ihn fliehen!‹ Nein, ich kann nicht aufatmen, solange
ich mir wiederholen muß: In einer Viertelstunde kann mein Sohn
zwischen vier Kerkermauern sitzen! Wie es auch mit Baron Binders
Ehrgeiz stehen mag,« fuhr die Marchesa fort, »es dünkt ihn
vorteilhaft für seine persönliche Stellung hierzulande, einem Mann
vom Range meines Gatten gegenüber Zurückhaltung zur Schau zu
tragen, und ich sehe den Beweis dafür in dieser sonderbaren
Offenherzigkeit, mit der er bekennt, er wisse, wo mein Sohn zu
fassen sei. Noch mehr: der Baron erläutert freundlichst die beiden
Übertretungen, deren Fabrizzio durch die Anzeige seines würdelosen
Bruders beschuldigt ist. Er weist darauf hin, daß beide
Übertretungen Gefängnisstrafen nach sich ziehen. Heißt das alles
nicht: Wenn wir die Verbannung vorziehen, so steht die Wahl bei
uns?«

»Wenn du die Verbannung wählst,« wiederholte die Gräfin immer
wieder, »werden wir ihn im Leben nicht wiedersehen.«

Fabrizzio war bei der ganzen Unterhaltung zugegen, ebenso ein
alter Freund der Marchesa, jetzt Rat an dem von den Österreichern
eingesetzten Gerichtshof. Fabrizzio war durchaus dafür, sich aus
dem Staube zu machen; und in der Tat verließ er am Abend den
Palast, in dem Wagen versteckt, mit dem
seine Mutter und seine Tante zur Scala fuhren. Der Kutscher, dem
man mißtraute, kehrte wie gewöhnlich in einem Wirtshaus ein, und
während der Diener, ein zuverlässiger Mann, die Pferde bewachte,
schlüpfte Fabrizzio, als Bauer verkleidet, aus dem Wagen und
verließ die Stadt. Am nächsten Morgen kam er mit gleichem Glück
über die Grenze, und einige Stunden später war er auf einem
Landgut, das seine Mutter in Piemont besaß. Es lag nahe bei Novara,
genauer bei Romagnano, wo Bayard gefallen ist.

Man kann sich denken, mit welcher Aufmerksamkeit die Damen in
ihrer Loge in der Scala der Oper zuhörten. Sie waren nur
hingegangen, um einige Freunde befragen zu können, die zur
liberalen Partei gehörten und deren Erscheinen im Palazzo del Dongo
von der Polizei übel gedeutet werden konnte. In der Loge wurde
beschlossen, einen neuen Schritt beim Baron Binder zu unternehmen.
Jenem hohen Beamten, einem durchaus ehrenhaften Manne, Geld zu
bieten, war ausgeschlossen, zumal die Damen äußerst arm waren; sie
hatten Fabrizzio genötigt, alles mitzunehmen, was aus dem Erlös des
Diamanten übrig geblieben war.

Es war jedenfalls sehr wichtig, das letzte Wort des Barons zu
wissen. Die Freunde der Gräfin erinnerten sie an einen gewissen
Kanonikus Borda, einen äußerst liebenswürdigen jungen Mann, der ihr
früher den Hof hatte machen wollen, und zwar auf ziemlich häßliche
Weise. Da er nichts erreichen konnte, hatte er dem General
Pietranera ihre Freundschaft mit Limercati hinterbracht, worauf er
als Schurke zum Teufel gejagt wurde. Nun spielte dieser Kanonikus
allabendlich eine Partie Tarock mit der Baronin Binder und war
natürlich der vertraute Freund des Gatten. Die Gräfin entschloß
sich zu dem fürchterlich peinlichen Schritt, dem Kanonikus einen
Besuch zu machen; und am folgenden Morgen ließ sie sich bei ihm zu
früher Stunde, bevor er ausging, melden.

Als der einzige Diener dem Kanonikus den Namen der Gräfin Pietranera meldete, wurde er so erregt, daß er
fast nicht sprechen konnte; er vergaß sogar, seinen sehr einfachen
Morgenanzug etwas zu ordnen.

»Führen Sie die Dame herein und gehen Sie!« sagte er mit
erstickter Stimme.

Die Gräfin trat ein. Borda warf sich auf die Kniee.

»Nur in dieser Stellung darf ein unglücklicher Tor Ihre Befehle
entgegennehmen!« sagte er zur Gräfin, die an jenem Morgen in ihrem
leichten Kleid, ein wenig vermummt, von unwiderstehlichem Reiz war.
Ihr tiefer Schmerz über Fabrizzios Verbannung, der starke Wille,
mit dem sie sich überwand, einen Mann aufzusuchen, der sich ihr
gegenüber heimtückisch benommen hatte, – alles wirkte zusammen,
ihrem Blick einen unbeschreiblichen Glanz zu geben.

»Nur in dieser Stellung will ich Ihre Befehle entgegennehmen,«
rief der Kanonikus, »denn offenbar wollen Sie mich um einen Dienst
bitten, sonst hätten Sie das armselige Haus eines unglücklichen
Narren nie mit Ihrer Gegenwart beehrt. Ich habe damals, verleitet
von Liebe und Eifersucht, gemein gegen Sie gehandelt, als ich sah,
daß ich Ihnen nicht zu gefallen vermochte.«

Diese Worte waren aufrichtig und um so edler, als der Kanonikus
sich jetzt großer Macht erfreute. Die Gräfin war darüber bis zu
Tränen gerührt. Demütigung und Angst hatten ihre Seele erstarrt; im
Nu vertrieben Rührung und leise Hoffnung diese Empfindungen. Aus
einem tief unglücklichen Zustand geriet sie blitzschnell beinahe
ins Glück.

»Küsse mir die Hand«, sagte sie zum Kanonikus, indem sie ihm die
Rechte reichte, »und steh auf!« (Man muß wissen, daß das Duzen in
Italien ebenso offene und ehrliche Freundschaft wie ein
zärtlicheres Gefühl bedeutet.) »Ich wollte dich bitten, dich für
meinen Neffen Fabrizzio einzusetzen. Was du hörst, ist die reine
Wahrheit, wie man sie einem alten Freunde sagt. Er ist sechzehn und
ein halbes Jahr alt und hat soeben eine großartige Tat begangen. Wir waren im Schlosse Grianta am Comer
See. Eines Abends um sieben Uhr erfahren wir durch eine Barke von
Como die Landung des Kaisers im Golf von Juan. Am anderen Morgen
schmuggelt sich Fabrizzio nach Frankreich hinüber, mit dem Paß
eines seiner Freunde aus dem Volke, eines Barometerhändlers, namens
Vasi. Da er nicht gerade wie ein Hausierer aussieht, ist er keine
zehn Meilen drinnen in Frankreich, als man ihn bereits einsperrt;
seine überschwenglichen Schwärmereien in schlechtem Französisch
hatten Verdacht erweckt. Nach geraumer Zeit ist er wieder entwischt
und nach Genf geflohen. Wir haben ihn in Lugano abholen
lassen … «

»Das heißt in Genf«, unterbrach sie der Kanonikus lächelnd.

Die Gräfin führte ihre Erzählung zu Ende.

»Ich werde das Menschenmögliche für Sie tun«, erwiderte der
Kanonikus herzlich. »Ich stehe Ihnen ganz zu Diensten. Ich will
sogar Unvorsichtigkeiten begehen«, fügte er hinzu. »Sagen Sie mir,
was ich zu tun habe in dem Augenblick, da dieses ärmliche Zimmer
wieder leer ist von der himmlischen Erscheinung, die in der
Geschichte meines Daseins ein großes Erlebnis bedeutet!«

»Sie müssen zum Baron Binder gehen und ihm sagen, daß Sie
Fabrizzio von der Wiege an liebten, daß Sie zur Zeit seiner Geburt
in unserem Hause verkehrt hätten. Bitten Sie ihn, er möge aus
Freundschaft für Sie alle seine Spione in Bewegung setzen, um
klarzustellen, ob Fabrizzio vor seiner Abreise nach der Schweiz
irgendwie in Verbindung mit einem jener Liberalen gestanden hat,
die er überwachen läßt. Wenn der Baron nur im geringsten gut
bedient wird, so muß er sehen, daß es sich hier lediglich um eine
echte Jugendeselei handelt. Wie Sie wissen, hatte ich in meiner
schönen Wohnung im Palazzo Dugnani Stiche von den siegreichen
Schlachten Napoleons. An den Unterschriften dieser Stiche hat mein
Neffe das Lesen gelernt. Von seinem
fünften Jahre an wurden ihm von meinem armen Mann jene Siege
erklärt. Wir setzten ihm den Helm meines Mannes auf, und der Junge
schlepte seinen langen Säbel. Dann, eines schönen Tages, erfährt
er, daß der Abgott meines Mannes, daß der Kaiser nach Frankreich
zurückgekehrt ist. Er will zu ihm in seiner jugendlichen
Unbesonnenheit, aber es gelingt ihm nicht. Fragen Sie Ihren Baron,
mit welcher Strafe diese Torheit gesühnt werden soll!«

»Ich habe etwas vergessen«, rief der Kanonikus. »Sie werden
sehen, daß ich der Verzeihung, die Sie mir gewähren, nicht unwürdig
bin. Hier,« sagte er, unter seinen Akten auf dem Schreibtisch
suchend, »sehen Sie, ist die Denunziation jenes niederträchtigen
Heuchlers, unterzeichnet mit Ascanio Valserra del Dongo. Damit hat
die ganze Geschichte angefangen. Ich habe das Aktenstück gestern
abend im Polizeiamt an mich genommen und bin in die Scala gegangen,
in der Hoffnung, irgendeinem Freund Ihrer Loge zu begegnen, durch
den ich es Ihnen hätte zustellen können. Eine Abschrift dieses
Schreibens befindet sich schon längst in Wien. Da haben Sie den
Feind, den wir bekämpfen müssen!«

Der Kanonikus las die Anzeige zusammen mit der Gräfin durch, und
man kam überein, daß ihr im Laufe des Tages durch eine sichere
Person eine Abschrift davon zugehen sollte. Voller Freude kehrte
die Gräfin in den Palazzo del Dongo zurück.

»Unmöglich kann man mehr galantuomo sein als dieser ehemalige
Bösewicht«, berichtete sie der Marchesa. »Wir werden heute abend in
der Scala, wenn die Theateruhr drei Viertel elf zeigt, jedermann
aus unserer Loge hinausschicken, die Lichter auslöschen und die Tür
schließen. Um elf Uhr will der Kanonikus persönlich kommen und uns
mitteilen, was er hat tun können. Auf diese Weise ist die
Geschichte am wenigsten gefährlich für ihn.«

Der Kanonikus war kein Dummkopf. Er hütete sich, das
Stelldichein zu versäumen, und benahm sich dabei so vollendet liebenswürdig und wirklich offenherzig, wie
man das nur in einem Lande findet, wo die Eitelkeit nicht der
Gefühle höchstes ist. Daß er die Gräfin ihrem Manne, dem General
Piettanera, verraten, hatte ihn beständig gepeinigt, und hier bot
sich ein Mittel, es wieder gut zu machen.

Er war von seiner Leidenschaft noch keineswegs geheilt; am
Vormittag, als die Gräfin ihn verlassen, hatte er sich voll
Bitternis gesagt: ›Sie hat mit ihrem Neffen ein Liebesverhältnis.
Wie käme diese stolze Frau sonst in mein Haus? Beim Tode des armen
Pietranera hat sie voller Abscheu meine Dienste zurückgewiesen, so
höflich ich sie ihr durch den damaligen Oberst Scotti, einen
früheren Verehrer von ihr, anbieten ließ. Die schöne Pietranera und
mit fünfzehnhundert Franken auskommen!‹ sagte der Kanonikus, erregt
auf und ab gehend. ›Und dann im Schloß Grianta mit einem
abscheulichen Griesgram, diesem Marchese del Dongo, zusammen
hausen! Jetzt wird mir alles klar! Warum auch nicht? Dieser junge
Fabrizzio ist voll Geist und Anmut, groß, wohlgebaut, immer heiter,
und mehr noch,‹ fuhr er bitter fort, ›in seinen Augen liegt süße
Wollust. Er hat ein Correggio- Gesicht. Und der Unterschied im
Alter ist nicht zu groß. Fabrizzio ist nach dem Einmarsch der
Franzosen geboren, um 1798, wenn ich mich nicht irre. Die Gräfin
mag sieben- oder achtundzwanzig sein. Hübscher, anbetungswürdiger
zu sein, ist unmöglich. In diesem schönheitsreichen Lande kommt ihr
keine gleich; die Marini, die Gherardi, die Ruga, die Arese, die
Pietragrua, keine; sie überragt alle diese Frauen. Sie lebten in
glücklicher Verborgenheit am schönen Comer See, als der junge Mann
zu Napoleon wollte. Es gibt doch noch große Seelen in Italien, man
mag sie noch so unterdrücken! Teures Vaterland!‹

›Nein,‹ fuhr dieses vor Eifersucht flammende Herz fort, ›anders
läßt sich ihr entsagungsvolles Stilleben auf dem Lande unmöglich
erklären. Tag für Tag, Mahlzeit für Mahlzeit das scheußliche Gesicht des Marchese del
Dongo und dazu die niederträchtige Heuchlerfratze des Marchesino
Ascanio, die noch schlimmer ist als die des Alten! Trotz alledem,
ich will ihr offen und ehrlich dienen! Zum mindesten habe ich das
Vergnügen, sie nicht mehr nur durch mein Opernglas zu sehen.‹

In der Scala legte der Kanonikus den Damen die Sachlage klar und
deutlich auseinander. Im Grunde war Binder gar nicht ungünstig
gesinnt. Es war ihm recht lieb, daß sich Fabrizzio aus dem Staube
gemacht hatte, ehe der Haftbefehl aus Wien eingegangen war. Aber er
konnte nichts Entscheidendes in der Sache tun; wie in allen anderen
Angelegenheiten wartete er auf Befehle von oben. Täglich schickte
er genaue Abschriften aller Ermittlungen nach Wien; im übrigen
wartete er ab.

Er verlangte aber: erstens, daß Fabrizzio in seiner Verbannung
in Romagnano alle Tage in die Messe gehe, daß er einen geistvollen,
monarchisch gesinnten Beichtvater nähme und ihm nur ganz harmlose
Dinge beichte; zweitens, daß er mit niemandem verkehre, der als
aufgeklärter Mensch galt, und immer nur mit Abscheu von
revolutionären Dingen wie von etwas streng Verpöntem spräche;
drittens, daß er sich in keinem Kaffeehaus blicken ließe und nie
andere Zeitungen als die Amtsblätter von Turin und Mailand läse, im
allgemeinen eine Abneigung gegen jede Lektüre zur Schau trüge,
insbesondere nichts läse, was nach 1720 gedruckt sei, die Romane
von Walter Scott allenfalls ausgenommen.

Diesen Bedingungen fügte der Kanonikus ein wenig boshaft als
vierte hinzu, er müsse vor allen Dingen irgendeiner hübschen Dame
des Landes, selbstverständlich aus der vornehmen Gesellschaft,
offenkundig den Hof machen. Damit werde er beweisen, daß er nicht
den finsteren, unzufriedenen Geist eines angehenden Verschwörers
habe.

Vor dem Zubettgehen schrieben die Gräfin und die Marchesa zwei
endlose Briefe an Fabrizzio, in denen sie ihm in reizendster Besorgnis die Ratschläge, die Borda
gegeben hatte, darlegten.

Fabrizzio hatte ganz und gar keine Neigung zu Verschwörungen. Er
liebte Napoleon, hielt sich in seiner Eigenschaft als Edelmann für
ein bevorzugtes Wesen und fand das Bürgertum lächerlich. Seit
seiner Schulzeit hatte er nie ein Buch in die Hand genommen, und
auch da hatte er keine anderen Bücher gelesen als solche, die von
Jesuiten zurechtgestutzt waren. Er nahm seinen Wohnsitz in einem
prächtigen Landschloß unweit Romagnanos, einem Meisterwerk des
berühmten Baukünstlers San Micheli. Da es seit dreißig Jahren
unbewohnt war, regnete es in alle Zimmer hinein, und kein Fenster
schloß ordentlich. Er beschlagnahmte die Pferde des Verwalters und
ritt sie früh wie abends. Er war wortkarg und nachdenklich. Der
Rat, sich eine Geliebte aus der staatsgetreuen Gesellschaft zu
wählen, erschien ihm spaßig, aber er befolgte ihn buchstäblich. Zum
Beichtvater nahm er einen ränkesüchtigen jungen Priester, der
Bischof werden wollte (wie der Beichtvater vom Spielberg). Mitunter
legte er drei Meilen zu Fuß zurück und hüllte sich in ein
Geheimnis, das er undurchdringbar wähnte, um den ›Constitutionnel‹
zu lesen, den er erhaben fand. ›Das ist ebenso schön wie Alfieri
und Dante!‹ rief er oftmals aus. Darin hatte Fabrizzio eine
Ähnlichkeit mit den jungen Franzosen, die sich viel
angelegentlicher mit ihren Pferden und ihren Zeitungen beschäftigen
als mit einer ihnen treuen Geliebten. Jedoch war in seiner
unverdorbenen und starken Seele noch kein Raum zur Nachäfferei der
anderen, und er gewann keine Freunde in der Gesellschaft des
Städtchens Romagnano. Seine Schlichtheit galt für Hochmut; man
wußte mit diesem Sonderling nichts anzufangen. »Er ist mißvergnügt,
weil er nicht der Erstgeborene seines Hauses ist«, meinte der
Pfarrer.
















Kapitel 6

 





Wir wollen freimütig gestehen, daß die Eifersucht des Kanonikus
Borda nicht ganz grundlos war. Nach seiner Heimkehr aus Frankreich
erschien Fabrizzio der Gräfin Pietranera wie ein schöner Fremdling,
den sie früher einmal gut gekannt hatte. Hätte er Liebesworte
gesprochen, dann hätte sie ihn wiedergeliebt, zumal sie für sein
Verhalten und für seine Art eine leidenschaftliche, ja grenzenlose
Bewunderung hegte. Aber Fabrizzio umarmte sie in so ungemein
harmloser Dankbarkeit und unbefangener Zuneigung, daß sie sich vor
sich selber geschämt hätte, wenn sie hinter dieser geradezu
kindlichen Freundschaft ein anderes Gefühl gesucht hätte. ›Im
Grunde‹, sagte sich die Gräfin, ›mögen mich etliche Freunde, die
mich vor sechs Jahren am Hofe des Fürsten Eugen gekannt haben, noch
hübsch und sogar noch jung finden, doch für ihn bin ich die
achtbare Tante und ohne jegliche Schonung meiner Eigenliebe muß ich
es wohl sagen – ein Frau von Jahren.‹ Die Gräfin täuschte sich in
der Beurteilung des Alters, das sie erreicht hatte, aber nicht in
der Weise alltäglicher Frauen. ›In seinen Jahren‹, fügte sie hinzu,
›sieht man die Spuren der Zeit übertriebener, als sie wirklich
sind; ein Mann von reiferer Lebenserfahrung hingegen… ‹

Die Gräfin war in ihrem Salon auf und ab gegangen, dann blieb
sie vor einem Spiegel stehen und lächelte. Man muß wissen, daß das
Herz der Gräfin Pietranera seit ein paar Monaten durch eine
seltsame Persönlichkeit ernstlich bestürmt wurde. Kurze Zeit nach
Fabrizzios Abreise nach Frankreich war die Gräfin in tiefe
Schwermut verfallen. Ohne daß sie es sich recht gestand, hatte sie
sich viel mit ihm zu beschäftigen begonnen. Alles, was sie tat,
erschien ihr reizlos und, wenn man so sagen darf, ohne Saft und
Kraft. Sie glaubte, Napoleon, der seine italienischen Untertanen an
sich fesseln wollte, werde Fabrizzio in seine persönliche Umgebung
nehmen.

»Er ist für mich verloren!« rief sie
weinend. »Nie werde ich ihn wiedersehen! Er wird mir Briefe
schreiben, aber was bin ich ihm in zehn Jahren?«

In dieser Gemütsverfassung unternahm sie eine Reise nach
Mailand; sie hoffte, dort genauere Nachrichten über Napoleon und,
wer weiß, vielleicht auch auf Umwegen über Fabrizzio zu erhalten.
Ihre tatenlustige Seele war des eintönigen Daseins, das sie auf dem
Lande führte, bereits überdrüssig. ›Das ist tödliche Langweile,
aber kein Leben!‹ sagte sie sich. Tag für Tag sah sie dieselben
gepuderten Köpfe, den Bruder, den Neffen Ascanio und deren
Kammerdiener! Was waren die Spaziergänge am See ohne Fabrizzio? Ihr
einziger Trost lag in ihrer innigen Freundschaft mit der Marchesa.
Aber seit einiger Zeit begann ihr diese Freundschaft zur Mutter
Fabrizzios, die älter als sie war und vom Leben nichts mehr
erwartete, nicht mehr so viel Freude zu machen.

Seit Fabrizzios Abreise war die Gräfin Pietranera in dieser
sonderbaren Stimmung. Von der Zukunft erhoffte sie nicht viel; ihr
Herz bedurfte des Trostes und neuer Anregung. Nach Mailand
zurückgekehrt, fand sie ein leidenschaftliches Vergnügen an der
neueren Oper; stundenlang schloß sie sich einsam in die Loge des
Generals Scotti, ihres alten Freundes, ein. Die Menschen, deren
Gesellschaft sie aufsuchte, um Nachrichten über Napoleon und seine
Armee zu erfahren, kamen ihr gewöhnlich und grob vor. Zu Hause
improvisierte sie dann auf ihrem Klavier bis drei Uhr morgens.

Eines Abends wurde ihr in der Loge einer ihrer Freundinnen, wo
sie Neuigkeiten aus Frankreich einholen wollte, der Graf Mosca,
Minister von Parma, vorgestellt, ein Weltmann, der über Frankreich
und Napoleon in einer Weise plauderte, die ihrem Herzen neuen Stoff
zu Hoffnungen und Befürchtungen gab. Am Abend darauf suchte sie
diese Loge wieder auf. Der geistvolle Mann war ebenfalls da, und
während der ganzen Vorstellung unterhielt sie sich mit ihm auf das
beste. Seit Fabrizzios Weggang hatte sie
noch keinen Abend so angenehm verlebt.

Der Mann, der sie zu unterhalten verstand, der Graf Mosca della
Rovere Sorezana, war damals Kriegs-, Polizei- und Finanzminister
jenes berüchtigten Fürsten von Parma, Ernsts IV., berüchtigt wegen
seiner Strenge, die von den Liberalen von Mailand als Grausamkeit
bezeichnet wurde. Mosca mochte vierzig bis fünfundvierzig Jahre
zählen. Er hatte ausgeprägte Züge, war aber nicht im geringsten
wichtigtuerisch, sondern schlicht und heiter. Man war sofort von
ihm eingenommen. Er wäre noch recht annehmbar gewesen, wenn er
nicht einer Laune seines Fürsten zuliebe das Haar gepudert getragen
hätte, gleichsam als Beweis treuer politischer Gesinnung. Da man in
Italien wenig fürchtet, die Eitelkeit zu verletzen, so gelangt man
sehr schnell zu einem vertraulichen Ton und zu persönlichen
Bemerkungen. Der Fehler an dieser Art des Verkehrs ist der, daß man
auf immer bricht, wenn man etwas übel genommen hat.

»Warum tragen Sie eigentlich das Haar gepudert, Graf?« fragte
die Pietranera, als sie sich zum dritten Male sahen. »Puder! Ein
Mann wie Sie, liebenswürdig, noch jung, der den Feldzug in Spanien
mitgemacht hat, auf unserer Seite!«

»Ja, das kommt daher, daß ich in Spanien nichts gestohlen habe
und doch leben muß! Ich war vernarrt in den Ruhm. Ein Lob des
französischen Generals Gouvion- Saint-Cyr, unseres
Oberbefehlshabers, war mir damals alles. Beim Sturze Napoleons
stellte es sich heraus, daß ich in seinen Diensten mein Vermögen
aufgezehrt hatte, während mein Vater, der mich schon als General
sah, mir in Parma bereits einen Palast gebaut hatte. So hatte ich
im Jahre 1813 als ganzen Besitz ein halbfertiges Riesenhaus und
eine Pension… «

»Eine Pension, dreitausendfünfhundert Franken, wie mein
Mann!«

»Der Graf Pietranera war Divisionskommandeur. Meine Pension als armseliger Schwadronschef beträgt nur
achthundert Franken und wird mir übrigens erst ausgezahlt, seitdem
ich Finanzminister bin.«

Da sonst niemand in der Loge war als ihre Besitzerin, eine Dame
mit ausgesprochen liberalen Ansichten, so spann sich das Gespräch
in gleicher Freimütigkeit weiter. Der Graf Mosca erzählte auf
Befragen von seiner Lebensweise in Parma.

»In Spanien unter Saint-Cyr stellte ich mich in den Kugelregen
für das Kreuz der Ehrenlegion und ein wenig Ruhmesglanz. Jetzt
ziehe ich mich wie ein Hanswurst an, um ein behagliches Leben zu
führen und ein paar tausend Franken zu erhäschen. Ich hatte mich
nun einmal in diese Art Schachspiel eingelassen, ärgerte mich über
die Unverschämtheit meiner Vorgesetzten und nahm mir vor,
hochzukommen. Ich habe es erreicht. Aber meine glücklichsten Tage
sind immer die, die ich von Zeit zu Zeit in Mailand verbringe.
Hier, meine ich, schlägt noch das Herz euerer Italien-Armee!«

Die Offenheit, die disinvoltura, mit der dieser Minister eines
allgemein gefürchteten Fürsten plauderte, reizte die Neugier der
Gräfin. Seinem Titel gemäß hatte sie einen kleinlichen
Wichtigmacher in ihm erwartet; sie fand einen Mann, der sich der
Würde seiner Stellung schämte. Mosca hatte versprochen, ihr alle
Neuigkeiten über Frankreich, die er auftreiben könne, zu bringen.
Das war in Mailand einen Monat vor der Schlacht von Waterloo eine
große Indiskretion. Es handelte sich um das Sein oder Nichtsein
Italiens; alle Welt war im Fieber der Angst oder der Hoffnung.
Mitten in diesem allgemeinen Wirrwarr zog die Gräfin Erkundigungen
über den Mann ein, der so leichtsinnig über eine vielbeneidete
Stellung sprach, die obendrein seine einzige Hilfsquelle war.

Man hinterbrachte der Gräfin Pietranera seltsame, spannende und
widerspruchsvolle Dinge. Der Graf Mosca della Rovere Sorezana,
berichtete man ihr, stehe auf dem Punkte, Premierminister und
erster Günstling von Ernesto Ranuccio IV.
zu werden, dem Autokraten von Parma, einem der reichsten Fürsten
Europas. Der Graf hätte diesen höchsten Posten längst erreicht,
wenn er sich standesbewußter benommen hätte. Öfters habe ihm der
Fürst über diesen Punkt höchstselbst den Text gelesen. »Was kümmert
Eure Hoheit meine Lebensart,« solle er freimütig geantwortet haben,
»wenn ich Allerhöchstdero Angelegenheiten gut erledige?« Das Glück
dieses Günstlings, fügte man hinzu, sei nicht ohne Dornen. Er habe
sich die Gunst eines Landesherrn zu erhalten, der zweifellos klug
und geistreich sei, seit seiner Thronbesteigung aber sichtlich den
Kopf verloren habe und ein wahrhaft weibisches Mißtrauen hege.

Ernst IV. war nur im Kriege ein Held. Auf den Schlachtfeldern
hatte man ihn als braven General ein dutzendmal die Kolonnen zum
Sturm führen sehen, doch als er nach dem Tod seines Vaters Ernst
III. in seine Lande heimkehrte, wo ihm unglücklicherweise
unumschränkte Herrschergewalt zuteil geworden, begann er gegen die
Liberalen und die Freiheit wie toll vorzugehen. Sehr bald bildete
er sich ein, man hasse ihn. Zu guter Letzt ließ er in einer
Anwandlung von schlechter Laune zwei Liberale hängen, die
wahrscheinlich nicht viel verbrochen hatten. Ein gewisser Rassi,
sozusagen sein Justizminister, ein elender Kerl, hatte ihn dazu
verleitet.

Seit dieser verhängnisvollen Stunde ist das Leben des Fürsten
von Grund aus verändert. Der sonderbarste Argwohn peinigt ihn. Er
ist noch keine fünfzig, aber die Angst hat ihn so arg ausgemergelt,
wenn man sich dieses Ausdrucks bedienen darf, daß sein Gesicht das
Aussehen eines Achtzigjährigen annimmt, wenn er von Jakobinern und
Pariser Revolutionsideen spricht. Er fürchtet sich wie ein kleines
Kind vor dem Zauberer aus dem Märchen. Dieser Furcht seines
Gebieters verdankt sein Günstling Rassi, der Großfiskal
(Oberrichter), seinen Einfluß, und sobald er den irgendwie
gefährdet wähnt, entdeckt er schleunigst eine neue Verschwörung der
schlimmsten und abenteuerlichsten Art.
Dreißig Unvorsichtige haben sich zusammengetan und auf ein Exemplar
des ›Constitutionnel‹ abonniert; sogleich erklärt Rassi sie für
Verschwörer und läßt sie in die berüchtigte Zitadelle von Parma,
den Schrecken der ganzen Lombardei, einkerkern. Da sie sehr hoch
gelegen ist, angeblich hundertundachtzig Fuß, so sieht man sie
schon aus weiter Ferne über der ungeheueren Ebene. Das Äußere
dieses Gefängnisses und die gräßlichen Dinge, die man sich von ihm
erzählt, machen es zur gefürchteten Tyrannin der lombardischen
Ebene, die sich von Mailand bis Bologna ausdehnt.

»Sie werden es kaum glauben,« erzählte ein anderer Reisender der
Gräfin, »Ernst IV. zittert nachts im dritten Stock seines Palastes,
obwohl dieser von achtzig Posten bewacht wird, die alle
Viertelstunden laut brüllen müssen. Sämtliche Türen sind zehnfach
verschlossen, und die angrenzenden Zimmer über und unter den seinen
sind wegen seiner Jakobinerangst voller Soldaten. Wenn das Parkett
knarrt, so greift er nach seinen Pistolen, im Wahn, ein Liberaler
stecke unter seinem Bett. Sogleich werden alle Klingeln im Schloß
in Bewegung gesetzt, und ein Adjutant weckt eiligst den Grafen
Mosca. Im Schloß angelangt, hütet sich der Polizeiminister, die
Verschwörung zu leugnen, im Gegenteil. Allein mit dem Fürsten und
bis an die Zähne bewaffnet, durchsucht er alle Winkel der Gemächer,
sieht unter die Betten, mit einem Wort, er unterzieht sich einer
Menge lächerlicher Handlungen, die eines alten Weibes würdig wären.
Alle diese Sicherheitsmaßregeln wären dem Fürsten in den schönen
Zeiten, als er im Kriege war und nur den Massenmord auf dem
Gewissen hatte, selber demütigend erschienen. Als kluger Mann
schämt er sich dieser Vorkehrungen; sie dünken ihn lächerlich,
selbst im Augenblick, da er ihnen verfallen ist; und die
unbegrenzte Macht des Grafen liegt darin, daß er seine ganze
Gewandtheit aufbietet, damit der Fürst in seiner Gegenwart niemals
zu erröten braucht. Mosca besteht in seiner Eigenschaft als Polizeiminister selbst darauf, unter alle Möbel
und, wie man in Parma sagt, sogar in die Geigenkästen
hineinzugucken. Dann ist es der Fürst, der sich dem widersetzt und
seinen Minister wegen seiner übertriebenen Genauigkeit auslacht.
»Das muß sein!« antwortet der Graf Mosca. »Hoheit wollen an die
Spottgedichte denken, mit denen uns die Jakobiner überschütten
würden, wenn wir Serenissimus ermorden ließen. Wir schützen nicht
nur Allerhöchstdero Leben, wir schützen unsere Ehre!« Aber der
Fürst ist offenbar nur halb überzeugt, denn sobald irgendwer in der
Stadt sich untersteht zu sagen, man habe gestern im Schloß eine
schlaflose Nacht verbracht, läßt der Oberrichter Rassi das
Schandmaul in die Zitadelle sperren, und ist der Verbrecher einmal
in dieser höheren Wohnung, in guter Luft, wie man in Parma zu sagen
pflegt, so müßte ein Wunder geschehen, wenn man sich je des
Eingelochten wieder erinnerte. Weil der Fürst Soldat ist und sich
in Spanien soundsovielmal mit der Pistole in der Hand bei
Überfällen durchgeschlagen hat, schätzt er Mosca mehr als Rassi,
der geschmeidiger und gewöhnlicher ist. Die unglücklichen
Gefangenen in der Zitadelle werden in strenger Abgeschlossenheit
gehalten, und man erfindet auf ihre Unkosten Mordsgeschichten. Die
Liberalen behaupten, auf Rassis Weisung hätten die Gefängniswärter
und Beichtväter Befehl, ihnen einzureden, daß ungefähr jeden Monat
einer von ihnen hingerichtet werde. An solchen Tagen erhalten die
Gefangenen die Erlaubnis, die Plattform des mächtigen Turmes zu
betreten, die hundertundachtzig Fuß über der Ebene liegt, und von
da zuzuschauen, wie ein Zug dahinwallt, bei dem ein Spitzel die
Rolle eines zur Richtstätte schreitenden armen Sünders spielt.«

Solche und andere Geschichten von derselben Art und nicht
geringerer Glaubwürdigkeit machten auf die Gräfin Pietranera
lebhaften Eindruck. Tags darauf bat sie den Grafen Mosca um nähere
Angaben und machte ihre Scherze darüber. Sie fand ihn unterhaltsam
und verzieh ihm, daß er im Grund und ohne
es selber zu wissen, ein Ungeheuer war.

Eines Tages sagte der Graf, als er in seinen Gasthof heimkam:
»Die Gräfin Pietranera ist nicht nur eine reizende Frau, sie bringt
es sogar zuwege, daß ich an den Abenden, da ich in ihrer Loge bin,
gewisse Dinge von Parma vergesse, deren Erinnerung mir einen Stich
ins Herz versetzt.« Der Minister hatte trotz seiner leichten Art
und seinen glänzenden Umgangsformen keine französische Seele; er
konnte seine Sorgen nicht vergessen. Wenn sein Pfühl einen Dorn
barg, mußte er ihm die Spitze abbrechen, und wenn er sich dabei
noch so weh tat. Ich bitte um Entschuldigung für diese Wendung aus
dem Italienischen.

Der Tag nach jener Entdeckung kam dem Grafen, obwohl er in
Mailand allerlei Geschäfte hatte, endlos lang vor. An keinem Ort
hielt er es lange aus; kein Wagen fuhr ihm schnell genug. Gegen
sechs Uhr nahm er sich ein Reitpferd und ritt über den Korso, in
der schwachen Hoffnung, der Pietranera zu begegnen. Da er sie dort
nicht erblickte, fiel ihm ein, daß die Scala um acht Uhr geöffnet
wurde. Er ging hin, fand aber in dem Riesensaal keine zehn
Personen. Er schämte sich gewissermaßen, daß er da war. ›Ist es
möglich,‹ sagte er sich, ›daß ich mit meinen fünfundvierzig Jahren
Torheiten begehe, über die ein junger Leutnant errötet? Zum Glück
ahnt sie kein Mensch.‹ Er machte, daß er wieder hinauskam, und
versuchte, sich die Zeit damit zu vertreiben, daß er durch die
hübschen Straßen schlenderte, die das Theater umgeben. Es gibt in
ihnen zahlreiche Kaffeehäuser, die um diese Stunde von Menschen
wimmeln; vor jedem dieser Lokale sitzt eine Menge Neugieriger auf
Stühlen mitten auf der Straße, schlürft Sorbetti und bekrittelt die
Vorübergehenden. Der Graf fiel auf, zumal er das Vergnügen hatte,
erkannt und angesprochen zu werden. Drei oder vier Aufdringliche
von der Sorte, die man nicht los wird, benutzten die Gelegenheit,
sich bei dem allmächtigen Minister Gehör
zu verschaffen. Zwei andere überreichten ihm Bittschriften. Ein
dritter begnügte sich damit, ihm langatmige politische Ratschläge
zu geben.

›Mit viel Geist‹, sagte er sich, ›kann man nicht schlafen und
mit viel Macht nicht ungestört spazieren gehen.‹ Er kehrte wieder
in die Scala zurück und kam auf den Einfall, eine Loge im dritten
Rang zu nehmen. Von dort aus konnte er unbeobachtet die Loge im
zweiten Rang überblicken, in der er die Gräfin zu sehen hoffte.
Zwei volle Stunden des Harrens kamen dem Verliebten nicht zu lang
vor. Sicher, nicht gesehen zu werden, überließ er sich voller
Behagen so recht seiner Torheit. ›Zeigt sich das Alter nicht vor
allem daran, daß man solcher köstlicher Kindereien nicht mehr fähig
ist?‹

Endlich erschien die Gräfin. Mit Entzücken betrachtete er sie
durch sein Opernglas. ›Jung, glänzend, behend wie ein Vogel‹, sagte
er sich. ›Sie ist keine fünfundzwanzig alt. Dabei ist ihre
Schönheit ihr geringster Reiz. Wo wäre eine gleich aufrichtige
Seele zu finden, die niemals mit Vorbedacht handelt, die sich ganz
der Eingebung des Augenblicks hingibt, die nur danach trachtet,
immer von etwas Neuem begeistert zu werden? Ich begreife die
Narreteien des Grafen Nani.‹

Der Graf dachte so sehr daran, das Glück zu erobern, das er vor
seinen Augen sah, daß er treffende Gründe fand, ein Tor zu sein. Er
fand weniger gute, als er darauf sein Alter in Betracht zog und die
Sorgen, die sein Leben manchmal recht trübselig machten. ›Ein
schlauer Mensch, dem nur die Angst den Verstand benimmt, gewährt
mir eine hohe Stellung und viel Geld, solange ich sein Minister
bin; aber wenn er mich morgen entläßt, dann sitze ich alt und arm
da, bin also der verächtlichste Tropf der Welt. Ein schöner
Liebhaber für solch eine Frau!‹ Derlei Gedanken waren zu düster. Er
dachte immer wieder an die Pietranera. Er konnte den Blick nicht
von ihr wenden, und um besser von ihr zu träumen, ging er nicht in
ihre Loge hinunter. »Sie hat sich mit Nani
nur darum eingelassen, sagt man mir, um dem Schafskopf, dem
Limercati, einen Possen zu spielen, weil er nichts davon wissen
wollte, dem Mörder ihres Mannes mit dem Degen oder dem Dolch in der
Hand auf den Leib zu rücken. Ich würde mich ein dutzendmal für sie
schlagen!« rief der Graf begeistert aus. Alle Augenblicke sah er
nach der Theateruhr, die den Zuschauern durch matt erleuchtete
Ziffern auf dunklem Grund von fünf zu fünf Minuten die Stunde
anzeigte, da es ihnen erlaubt war, in eine befreundete Loge zu
kommen. Der Graf sagte zu sich: ›Als Bekannter so frischen Datums
darf ich höchstens eine halbe Stunde in ihrer Loge sein; wenn ich
länger dableibe, mache ich mich lächerlich, bei meinem Alter und
ganz besonders mit meinen verdammten gepuderten Haaren.‹ Aber ein
anderer Gedanke brachte ihn urplötzlich zum Entschluß: ›Wenn sie
jetzt ihre Loge verließe, um einen Besuch zu machen, da hätte ich
einen netten Lohn für den Geiz, mir diesen Genuß so lange
aufzusparen.‹ Er stand auf, um in die Loge der Gräfin
hinunterzugehen. Mit einem Male empfand er beinahe keine Lust, sich
dort einzustellen. ›Das ist ja reizend!‹ meinte er belustigt bei
sich und blieb auf der Treppe stehen. ›Ein richtiger Anfall von
Schüchternheit! Solch ein Abenteuer ist mir seit fünfundzwanzig
Jahren nicht mehr widerfahren!‹

Er trat in die Loge, wobei er sich beinahe Gewalt antun mußte,
aber als Weltmann benützte er das Mißgeschick, das ihn heimsuchte,
und gab sich gar keine Mühe, heiter oder geistreich zu sein. Er
stürzte sich in keine scherzhafte Unterhaltung; er hatte den Mut,
schüchtern zu sein, und wandte seinen Geist dazu an, seine
Verwirrung leicht durchblicken zu lassen, ohne lächerlich zu
werden. ›Wenn sie die Sache falsch auffaßt,‹ sagte er sich, ›bin
ich verloren für immer. Was, schüchtern mit gepudertem Haar, das
ohne den Puder grau aussähe? Aber schließlich ist es einmal so, und
etwas Wahres kann nicht lächerlich sein, wenn ich es nicht
übertreibe oder damit prahle.‹

Die Gräfin hatte sich im Schloß Grianta in
Gesellschaft der Puderköpfe ihres Bruders, ihres Neffen und
gutgesinnter geistloser Nachbarn so oft gelangweilt, daß es ihr
nicht einfiel, sich um die Haartracht ihres neuen Verehrers zu
kümmern. Viel zu klug, war sie gefeit dagegen, sofort über irgend
etwas zu lachen; sie war auf nichts gespannt als auf Nachrichten
von Frankreich, die Mosca ihr immer insgeheim überbrachte, sobald
er ihre Loge betrat. Zweifellos erdichtete er sie. Während sie mit
ihm darüber sprach, bemerkte sie an diesem Abend, daß in seinen
Augen Schönheit und Güte lagen.

»Ich denke mir,« sagte sie zu ihm, »daß Sie in Parma mitten
unter Ihren Sklaven keinen so liebenswürdigen Blick haben; das
würde alles verderben und trügerische Hoffnungen erwecken; man
würde den Galgen nicht mehr fürchten.«

Der völlige Mangel an Wichtigtuerei bei einem Mann, der für den
ersten Staatsmann Italiens galt, kam der Gräfin sonderlich vor; sie
fand sogar, er habe Anmut. Da er sonst vorzüglich und mit Feuer zu
plaudern verstand, war sie schließlich gar nicht unangenehm
berührt, daß er es für einen Abend vorzog, ausnahmsweise die Rolle
des aufmerksamen Zuhörers zu spielen.

Das war ein großer Schritt vorwärts, aber recht gefährlich. Zum
Glück für den Minister, der in Parma sprödes Verhalten nicht
gewöhnt war, weilte die Gräfin erst wenige Tage in Mailand; ihr
Geist war von dem Einerlei des Landlebens noch ganz eingerostet.
Sie hatte das Scherzen verlernt, und alle Dinge, die zu einer
eleganten, flotten Lebensweise gehören, hatten in ihren Augen einen
Schimmer der Neuheit angenommen, der wie ein Heiligenschein wirkte.
Sie war keinesfalls zum Spotten aufgelegt, nicht einmal über einen
fünfundvierzigjährigen schüchternen Verliebten. Acht Tage später
hätte das Wagnis des Grafen vielleicht eine ganz andere Aufnahme
gefunden.

In der Scala ist es Brauch, derartige kleine
Logenbesuche nicht über zwanzig Minuten
dauern zu lassen. Der Graf blieb den ganzen Abend in der Loge, wo
er das Glück hatte, mit der Gräfin Pietranera zusammen zu sein.
›Diese Frau‹, sagte er sich, ›verleiht mir alle Torheiten der
Jugend wieder!‹ Allein er verhehlte sich auch die Gefahr nicht.
›Vermag meine Stellung als allmächtiger Pascha, vierzig Stunden
fern von hier, diese Narrheit zu entschuldigen? Parma ödet mich so
an!‹ Trotzdem gelobte er sich von Viertel- zu Viertelstunde, zu
gehen.

»Ich muß Ihnen gestehen, Gräfin,« sagte er lachend zu ihr, »daß
ich in Parma vor Langerweile umkomme, und es muß mir erlaubt sein,
mich in einem Genuß zu berauschen, wenn ich ihn auf meinem Wege
finde. So bitte ich um die Erlaubnis, jetzt und nur heute abend vor
Ihnen die Rolle des Liebhabers zu spielen. Ach, in wenigen Tagen
werde ich recht weit weg von dieser Loge sein, deren Zauber allen
Verdruß und sogar, werden Sie sagen, die Gesetze des Anstands
vergessen läßt.«

Acht Tage nach diesem auffälligen Logenbesuch in der Scala war
der Graf Mosca infolge verschiedener kleiner Zwischenfälle, deren
Aufzählung zu weitschweifig wäre, ganz närrisch vor Liebe und die
Gräfin bereits der Meinung, daß das Alter eines Liebhabers gar
nicht in Frage komme, wenn man ihn nur sonst liebenswert finde.

So standen die Dinge, als der Graf durch einen Boten nach Parma
zurückbefohlen ward. Wahrscheinlich hatte Serenissimus in seiner
Einsamkeit einen Angstanfall. Die Gräfin reiste nach Grianta
zurück, aber ihrer Phantasie genügte dieser schöne Ort nicht mehr;
er erschien ihr öde. ›Sollte ich wirklich eine ernsthafte Neigung
zu diesem Manne gefaßt haben ?‹ fragte sie sich.

Mosca schrieb und brauchte nichts vorzuspiegeln; die Trennung
hatte seinen Geist belebt. Seine Briefe waren unterhaltsam. Er
sandte sie – im vollen Einverständnis mit der Gräfin –
absonderlicherweise durch Eilboten nach Como, Lecco, Varese oder
nach irgendeinem anderen jener entzückenden kleinen Städte in der
Umgebung des Sees, wo sie auf die Post
gegeben wurden. Dadurch vermied man die Nörgeleien des Marchese del
Dongo, der ungern Briefporto bezahlte. Mosca wollte damit
erreichen, daß der Bote ihm schließlich gleich die Antworten
brächte, und das gelang ihm.

Bald wurden die Tage, an denen der Eilbote eintraf, für die
Gräfin bedeutungsvoll. Die Briefe waren von kleinen Geschenken ohne
Wert, von Blumen und Früchten begleitet, die ihr und auch ihrer
Schwägerin Vergnügen machten. Die Erinnerung an den Grafen
vermischte sich mit dem Gedanken an seine große Macht. Die Gräfin
war neugierig auf alles, was man ihr über ihn sagte; sogar die
Liberalen rühmten seine Fähigkeiten.

Der schlimme Ruf des Grafen rührte vornehmlich daher, daß er für
das Haupt der Reaktionspartei am Hofe von Parma galt und daß die
liberale Gegenpartei eine zu allem fähige, ja sogar erfolgreiche
Intrigantin an ihrer Spitze hatte, die ungeheuer reiche Marchesa
Raversi. Der Fürst hütete sich, die Partei, die nicht am Ruder war,
ganz fallen zu lassen; er wußte, daß er immer der Herr blieb,
selbst mit einem Ministerium, das aus dem Salon der Frau Raversi
hervorging. In Grianta erzählte man sich tausend Einzelheiten über
dieses Ränkespiel. Überall schilderte man Mosca als Staatsleiter
von höchstem Talent und als Mann der Tat. Seine Abwesenheit
verwischte den Eindruck seiner gepuderten Haare; und was ihr bisher
der Inbegriff alles Steifen und Trübseligen gewesen, erschien bei
ihm als belanglose Kleinigkeit, als höfischer Zwang. Im übrigen
spielte er ja am Hofe eine so prächtige Rolle. »Ein Hof ist etwas
Lächerliches«, sagte die Gräfin zur Marchesa, »und doch
unterhaltend, ein Spiel, das einen in Spannung versetzt; aber man
muß sich seinen Regeln fügen. Wer hätte sich nicht gegen die
lächerlichen Spielregeln des Piketts ereifert? Und doch, sobald man
mit ihnen vertraut ist, macht es Spaß, den Gegner ›repic‹ und
›capot‹ zu machen.«

Die Gräfin dachte häufig an den Schreiber so vieler
liebenswürdiger Briefe. Die Tage, an denen
sie solche empfing, waren Feste. Sie stieg in ihre Barke und las
sie an den schönsten Stellen des Sees, an der Pliniana, in Bellano,
im Hain der Sfrondata. Diese Briefe trösteten sie ein wenig über
Fabrizzios Fernsein. Zum mindesten war sie nicht imstande, über die
tolle Verliebtheit des Grafen unwillig zu sein. Keine vier Wochen
waren verflossen, als sie seiner bereits in zärtlicher Freundschaft
gedachte.

Graf Mosca seinerseits meinte es fast ernst, als er ihr anbot,
er wolle seinen Abschied einreichen, seinen Ministerposten
verlassen und mit ihr in Mailand oder sonstwo leben. ›Ich besitze
vierhunderttausend Franken,‹ schrieb er ihr unter anderem, ›also
fünfzehntausend Lire Rente.‹ ›Wieder eine Loge, Pferde und so
weiter!‹ sagte sich die Gräfin. Das waren holde Träume. Von neuem
entzückte sie die erhabene Schönheit des Comer Sees. An seinen
Gestaden träumte sie von der Rückkehr in jenes glänzende,
wunderbare Leben, das sich ihr gegen alle Wahrscheinlichkeit wieder
auftat. Sie sah sich auf dem Mailänder Korso, glücklich und heiter
wie einst zur Zeit des Vizekönigs. ›Die Jugend oder wenigstens
wirkliches Leben wird für mich wiederkehren!‹

Die Glut ihrer Einbildungen setzte sich bisweilen über die Dinge
hinweg, aber niemals verlor sie sich in jenen bewußten Täuschungen,
in denen sich die Feigheit wiegt. Sie war vor allem eine gegen sich
selbst aufrichtige Frau. ›Da ich ein wenig zu alt bin, um Torheiten
zu begehen,‹ sagte sie sich, ›so kann der Neid, der sich ebenso wie
die Liebe Vorspiegelungen macht, mir den Aufenthalt in Mailand
vergiften. Nach dem Tode meines Mannes erregte meine stolze Armut
und die zweimalige Abweisung eines großen Vermögens Aufsehen. Mein
armer lieber Mosca besitzt nicht den zwanzigsten Teil von dem
Überfluß, den jene beiden Tröpfe, der Limercati und der Nani, mir
zu Füßen gelegt haben. Die mit Mühe und Not erlangte kärgliche
Witwenpension, die aufsehenerregende Entlassung meiner
Dienerschaft, das kleine Stübchen im
vierten Stock und täglich zwanzig Wagen vor dem Hause, alles das
waren einst seltsame Erlebnisse. Aber so gut ich mich auch darein
schickte, ich würde doch unangenehme Augenblicke haben, wenn ich
wieder in Mailand leben wollte, in gut bürgerlichen Verhältnissen,
wie sie uns meine Witwenpension und die fünfzehntausend Lire Rente
gestatteten, die Mosca nach seinem Abgang verblieben. Überdies ist
der Graf verheiratet, wenn er auch von seiner Frau seit langem
getrennt lebt; diese Trennung ist in Parma stadtbekannt, aber nicht
in Mailand, und man würde in mir den Grund suchen. Der Neid würde
das als schreckliche Waffe gegen mich benützen. So leb denn wohl,
meine schöne Scala, mein göttlicher Comer See, leb wohl!‹

Trotz allen diesen Bedenken wäre die Gräfin auf das Anerbieten
Moscas, seine Entlassung einzureichen, eingegangen, wenn sie selbst
nur ein wenig Vermögen besessen hätte. Sie hielt sich für alt, und
das Leben am Hofe schreckte sie ab. Nördlich der Alpen wird man es
für höchst unwahrscheinlich halten, daß der Graf seinen Abschied
mit Freuden genommen hätte. Zum mindesten brachte er es fertig,
seine Freundin davon zu überzeugen. In allen seine Briefen bat er
sie inständig und mit täglich wachsender Narrheit um ein zweites
Wiedersehen in Mailand. Sie willfahrte ihm.

»Wenn ich Ihnen schwören sollte, daß ich für Sie eine
wahnsinnige Leidenschaft hegte,« sagte die Gräfin eines Tages zu
ihm, »so wäre das eine Lüge. Ich wäre selber überglücklich, wenn
ich heute mit meinen dreißig Jahren lieben könnte wie einst mit
zweiundzwanzig. Aber ich habe so vieles in Trümmer zusammensinken
sehen, was ich für ewig gehalten hatte! Ich empfinde für Sie die
zärtlichste Freundschaft, ich hege zu Ihnen ein Vertrauen ohne
Grenzen, und von allen Männern sind Sie mir der liebste.«

Die Gräfin hielt sich für durchaus aufrichtig, und doch
enthielten die letzten Worte eine kleine Lüge. Wenn
Fabrizzio gewollt hatte, wäre er
vielleicht der Eroberer ihres ganzen Herzens geworden. In den Augen
des Grafen Mosca freilich war Fabrizzio nur ein Kind. Drei Tage
nach dessen Flucht nach Novara war Mosca in Mailand und verwandte
sich sofort beim Baron Binder für den Verbannten. Der Graf war
danach der Meinung, die Sache sei aussichtslos.

Mosca war nicht allein nach Mailand gekommen. Er hatte in seinem
Wagen den Duca di Sanseverina-Taxis mitgebracht, einen netten alten
Herrn von achtundsechzig Jahren, leicht ergraut, mit besten
Umgangsformen, sehr geschmackvoll und unermeßlich reich. Sein Adel
war allerdings nicht weit her. Sein Großvater hatte als
Generalpächter der gesamten Staatseinnahmen von Parma Millionen auf
Millionen gehäuft. Sein Vater war Gesandter des vormaligen Fürsten
von Parma am Hofe zu … geworden, und zwar dank folgender
Erörterung:

›Serenissimus zahlen dem Gesandten am Hofe zu … ein Gehalt
von dreißigtausend Franken, womit dieser dort eine ziemlich mäßige
Rolle spielt. Wenn Eure Hoheit geruhen wollten, mir diesen Posten
zu übertragen, nähme ich ihn mit sechstausend Franken Gehalt. Mein
Auftreten am Hofe zu … sollte mir nicht unter hunderttausend
Franken im Jahre zu stehen kommen. Mein Vermögensverwalter würde
überdies der Kasse der auswärtigen Angelegenheiten in Parma
jährlich zwanzigtausend Franken überweisen. Mit dieser Summe könnte
man mir einen Legationssekretär beigeben, und ich wäre keineswegs
auf diplomatische Geheimnisse eifersüchtig, wenn es solche gäbe.
Mein Ziel ist, meinem noch jungen Hause Ansehen zu verschaffen und
es durch eine hohe Staatsstellung auszuzeichnen.‹

Der jetzige Duca, der Sohn jenes Gesandten, hatte den Fehler
begangen, sich einen halb liberalen Anstrich zu geben, und lebte
seit zwei Jahren in tiefer Verzweiflung. Zu Zeiten Napoleons hatte
er durch sein hartnäckiges Verbleiben im Ausland zwei oder drei
Millionen eingebüßt, und nach der
Wiederherstellung der Ordnung in Europa war es ihm trotz alledem
nicht gelungen, ein gewisses Ordensband zu erringen, das das
Bildnis seines Vaters schmückte. Das Ausbleiben des Großkreuzes
hatte ihn gänzlich gebrochen.

Die Vertraulichkeit, die in Italien mit der Liebe verknüpft ist,
hebt zwischen zwei Liebenden alle Eitelkeitsrücksichten auf. Also
sagte Mosca mit der größten Natürlichkeit zu seiner Angebeteten:
»Ich habe Ihnen zwei oder drei gründlich durchdachte Pläne
vorzulegen. Seit drei Monaten träume ich von nichts anderem.

Erstens: Ich reiche meine Entlassung ein, und wir leben gut
bürgerlich in Mailand, Florenz oder Neapel, wo Sie wünschen. Wir
haben jährlich fünfzehntausend Lire zu verzehren und sind
unabhängig von der mehr oder minder unbeständigen Fürstengunst.

Zweitens: Sie geruhen in das Land zu kommen, wo ich etwas
bedeute. Sie kaufen sich ein Gut, Sacca zum Beispiel, ein
allerliebster Wohnsitz mitten im Wald, mit Aussicht auf den Po. Der
Kaufvertrag könnte binnen acht Tagen unterschrieben sein. Sie
werden am Hofe des Fürsten verkehren. Aber die Sache hat einen
gewaltigen Haken. Man wird Sie bei Hofe gut aufnehmen; es fällt
niemandem ein, mir Hindernisse in den Weg zu legen. Überdies hält
sich die Fürstin für unglücklich, und ich habe ihr kürzlich im
Hinblick auf Sie einen Dienst erwiesen. Aber, wie gesagt, die Sache
stößt auf ein beträchtliches Hindernis: Serenissimus ist höchst
bigott, und wie Sie wissen, will es das Verhängnis, daß ich
verheiratet bin. Daraus entspringen tausend kleine
Unannehmlichkeiten. Sie sind Witwe, an und für sich ein hübscher
Titel, den Sie gegen einen anderen eintauschen müßten. Und darin
gipfelt mein dritter Vorschlag.

Ein neuer Gatte, ein nicht im mindesten unbequemer, wäre schon
zu finden; er müßte nur recht alt sein. Warum sollten Sie mir nicht
die Hoffnung lassen, eines Tages an seine Stelle zu treten? Nun
hören Sie! Ich habe diesen merkwürdigen
Fall mit dem Duca di Sanseverina-Taxis besprochen,
selbstverständlich ohne ihm den Namen der künftigen Duchezza zu
verraten. Er weiß nur, daß er durch Sie Gesandter und Großkomtur
desselben Ordens werden wird, den sein Vater getragen hat und
dessen Ausbleiben ihn zum Unglücklichsten aller Sterblichen macht.
Abgesehen von dieser Schrulle ist der Herzog durchaus kein übler
Mann. Er läßt sich seine Kleidung und seine Perücken aus Paris
kommen. Ein vorbedachter Bösewicht ist er keineswegs; nur glaubt er
steif und fest, die höchste Ehre hafte an jenem Ordensband. Vor
einem Jahre machte er mir den Vorschlag, er wolle dafür ein
Krankenhaus errichten. Ich habe ihn ausgelacht; aber er hat mich
nicht im mindesten ausgelacht, als ich ihm den Heiratsvorschlag
machte. Ich habe ihm, wohlverstanden, die Hauptbedingung gestellt,
daß er nie wieder den Fuß nach Parma setzt.«

»Wissen Sie auch, daß Ihr Vorschlag im höchsten Grade
unmoralisch ist?« sagte die Gräfin.

»Nicht unmoralischer als alles, was an unserem Hofe und an einem
Dutzend anderer gang und gäbe ist. Der Absolutismus hat das
Bequeme, daß er in den Augen des Volkes alles billigt. Das ist
lächerlich, aber niemand merkt es. In den nächsten zwanzig Jahren
wird unsere Politik von der Angst vor den Jakobinern geleitet
werden, und von was für einer Angst! Jahr für Jahr wird man wähnen,
am Vorabend von Anno 93 zu stehen. Ich hoffe, Sie werden die
Phrasen zu hören bekommen, die ich bei offiziellen Gelegenheiten
loslasse. Genug! Was jener Furcht nicht neue Nahrung gibt, ist in
den Augen des Adels und der Klerikalen unantastbar moralisch. Nun
sitzt in Parma alles, was nicht adlig oder bigott ist, im Gefängnis
oder ist auf dem Sprunge dahin. Seien Sie überzeugt, solange ich in
Gnaden stehe, wird kein Mensch an dieser Heirat etwas Auffälliges
finden. Mit diesem Abkommen wird niemand betrogen. Das scheint mir
die Hauptsache. Der Fürst, von dessen Gunst unser Wohl und Wehe abhängt, macht seine Einwilligung nur von
einer Bedingung abhängig: die künftige Herzogin muß von altem Adel
sein. Im vergangenen Jahre hat mir mein Posten hundertsiebentausend
Franken eingebracht; alles in allem gerechnet, habe ich also
hundertzweiundzwanzigtausend Franken Gehalt; davon habe ich
zwanzigtausend in Lyon angelegt. Wählen Sie nun! Auf der einen
Seite winkt Ihnen ein großartiges Leben mit
hundertzweiundzwanzigtausend Franken im Jahre. Das ist in Parma
soviel wie vierhunderttausend Franken in Mailand; allerdings
heiraten Sie dafür einen annehmbaren Mann und tragen seinen Namen,
aber Sie sollen ihn außer am Traualtar nie wieder zu sehen
bekommen. Auf der anderen Seite ein kleinbürgerliches Dasein mit
fünfzehntausend Lire in Florenz oder Neapel, denn ich bin ganz
Ihrer Meinung, in Mailand hat man Sie allzusehr bewundert; dort
würde uns die Mißgunst heimsuchen und uns unsere gute Laune
verderben. Das große Leben in Parma wird, hoffe ich, den Reiz des
Neuen haben, selbst in Ihren Augen, die den Hof des Fürsten Eugen
gesehen haben. Lernen Sie es nur erst kennen! Glauben Sie nicht,
daß ich Sie in Ihrem Entschluß zu beeinflussen suche. Mein
Standpunkt steht fest; ich lebe lieber im dritten Stock zusammen
mit Ihnen, als daß ich mein großes Leben einsam weiterführe.«

Das Für und Wider dieser seltsamen Heirat wurde täglich zwischen
den beiden Liebenden erwogen. Auf dem Ball in der Scala lernte die
Gräfin den Duca di Sanseverina- Taxis kennen. Er kam ihr ganz
annehmbar vor. Während eines ihrer letzten Gespräche faßte Mosca
seinen Vorschlag noch einmal wie folgt zusammen: »Wir müssen zu
einem entscheidenden Entschluß kommen, um Ruhe in unser Leben zu
bringen. Der Fürst hat seine Einwilligung gegeben. Sanseverina ist
eine Persönlichkeit mit mehr guten als schlechten Seiten. Er
besitzt den schönsten Palast von Parma und ein maßloses Vermögen;
er ist achtundsechzig Jahre alt und hat nur die
törichte Ordenssucht. Freilich haftet ein
großer Makel an seinem Leben: er hat vor Jahren für zehntausend
Franken eine Büste Napoleons von Canova gekauft. Und dann hat er
eine Todsünde begangen, von der Sie ihn erlösen sollen: er hat
einem gewissen Ferrante Palla fünfundzwanzig Napoleons geborgt. Das
ist ein sonderbarer Heiliger, im Grunde ein genialer Kerl, den wir
zum Tode verurteilt haben, glücklicherweise in contumaciam. Dieser
Ferrante hat im ganzen zweihundert Verse geschrieben. Die sind
unvergleichlich. Ich werde sie Ihnen gelegentlich vorlesen; sie
sind ebenso schön wie Dantes Verse. Serenissimus schickt den
Sanseverina an den Hof von … Am Tage seines Wegganges heiratet
er Sie. Ein Jahr darauf bekommt er sein Großkreuz, ohne das er
nicht leben kann. Sie werden an ihm einen Bruder haben, der ganz
und gar nicht lästig ist. Er unterschreibt im voraus alles, was ich
ihm vorlege; und im übrigen werden Sie ihn selten oder gar nicht zu
Gesicht bekommen, ganz wie es Ihnen beliebt. Er verlangt nichts
weiter, als daß er sich in Parma nicht zu zeigen braucht, wo ihn
sein Großvater, der Generalpächter, und das Gerücht, er sei
liberal, belästigen. Rassi, unser Henker, hat behauptet, der Duca
sei heimlich auf den ›Constitutionnel‹ abonniert gewesen, und zwar
durch Vermittlung des Dichters Ferrante Palla, und diese
Verleumdung hat lange Zeit der Einwilligung des Fürsten ernstlich
im Weg gestanden.«

Wie könnte den Geschichtsschreiber, der dieses Gespräch bis in
die geringsten Einzelheiten treu verfolgt, irgendwelche Schuld an
den Geschehnissen treffen? Ist es seine Schuld, wenn die Gestalten,
beherrscht von Leidenschaften, die er durchaus nicht teilt, zu
seinem Unglück auf gänzlich unmoralische Handlungen
verfallen ? Wahrlich, solche Dinge kommen in einem Lande nicht
mehr vor, wo die einzige, alle anderen erstickende Leidenschaft,
die Sucht nach Geld, der Träger der Eitelkeit ist.

Drei Monate nach den soeben erzählten Ereignissen setzte die
Duchezza di Sanseverinain Bewunderung
durch ihre ungezwungene Liebenswürdigkeit und die edle Heiterkeit
ihres Geistes. Ihr Haus wurde unbestritten das beliebteste der
Stadt. Das hatte Mosca seinem Gebieter versprochen. Ranuccio
Ernesto IV., der regierende Fürst, und seine Gemahlin, die Fürstin,
denen die Duchezza durch zwei der vornehmsten Damen des Landes
vorgestellt worden war, empfingen sie auf das huldvollste. Die
Duchezza war begierig, diesen Fürsten, den Herrn über das Schicksal
dessen, den sie liebte, kennen zu lernen; sie wollte ihm gefallen,
und das gelang ihr nur zu gut. Sie fand einen Mann von hoher, nur
ein wenig starker Gestalt; sein Haar, sein Schnurrbart und sein
riesiger Backenbart waren, wie die Hofschranzen meinten, vom
schönsten Blond; bei einem anderen hätten sie diese nichtssagende
Farbe mit dem unedlen Wort ›Semmelblond‹ bezeichnet. In der Mitte
eines breiten Gesichts war eine kleine, beinahe weibische
Stumpfnase kaum bemerkbar. Die Duchezza machte die Bemerkung, daß
alle diese Merkmale von Häßlichkeit nur dann auffielen, wenn man
sie absichtlich einzeln aufs Korn nahm. Im ganzen machte er den
Eindruck eines Mannes von Geist und Charakter. Die Haltung des
Fürsten, seine Art, sich zu geben, entbehrten nicht des
Hoheitsvollen; nur bisweilen, wenn er mit jemandem sprach, auf den
er Eindruck machen wollte, fiel er aus seiner Rolle und wiegte sich
von einem Bein auf das andere. Sonst hatte Ernst IV. einen scharfen
Herrscherblick; seine Bewegungen waren vornehm und seine Worte
ebenso gemessen wie bestimmt.

Mosca hatte die Herzogin im voraus auf ein Kniestück Ludwigs
XIV. und auf einen sehr schönen Tisch aus Florentiner Scagliola im
Audienzsaal aufmerksam gemacht. Sie fand die Ähnlichkeit
erstaunlich. Offensichtlich ahmte der Fürst den Blick und die
vornehme Sprechweise Ludwigs XIV. nach und stützte sich dabei auf
den Scagliola-Tisch in einer Weise, als ob er sich die Haltung
Josephs II. geben wolle. Sofort nach den ersten Worten, die er an die Duchezza gerichtet hatte,
setzte er sich, um ihr Gelegenheit zu geben, von einem ihrem Rang
gebührenden Vorrecht Gebrauch zu machen. An jenem Hofe setzten sich
die Herzoginnen, Fürstinnen und die Damen von spanischen Granden
ohne Geheiß. Die anderen Damen warteten, bis der Fürst oder die
Fürstin sie dazu aufforderten; und um den Rangunterschied merklich
zu machen, pflegten die allerhöchsten Herrschaften immer
absichtlich eine kleine Frist verstreichen zu lassen, ehe sie
Damen, die nicht Herzoginnen waren, zum Platznehmen einluden. Die
Herzogin fand die Nachahmung Ludwigs XIV. in gewissen Augenblicken
am Fürsten ein wenig zu auffällig, zum Beispiel in der Art, wie er,
huldvoll lächelnd, das ganze Gesicht verzog.

Ernst IV. trug einen Frack nach der neuesten Pariser Mode. Man
sandte ihm alle Monate aus dieser Stadt, die ihm ein Greuel war,
einen Frack, einen Rock und einen Hut. Aber an dem Tage, da die
Herzogin empfangen wurde, trug er in sonderbarem Kostümmischmasch
ein Paar rote Beinkleider, seidene Strümpfe und Schuhe mit sehr
langen Klappen, wie man sie auf Bildnissen Josephs II. sehen
kann.

Er empfing die Sanseverina liebenswürdig; er sagte ihr
geistreiche und feine Worte, aber sie merkte doch sehr wohl, daß
der Empfang nicht übermäßig gnädig war.

»Wissen Sie warum?« fragte der Graf Mosca, als sie von dem
Empfang zurückkam. »Weil Mailand eine größere und schönere Stadt
als Parma ist. Wenn er Ihnen den Empfang hätte zuteil werden
lassen, den ich erwartet und auf den er mir Hoffnung gemacht hatte,
so hätte er dabei Angst gehabt, wie ein Provinzler zu erscheinen,
den die Huld einer schönen Dame aus der Hauptstadt in Verzückung
versetzt. Außerdem stört ihn noch ein besonderer Umstand, den ich
Ihnen kaum zu sagen wage: der Fürst hat an seinem Hofe keine Dame,
die Ihnen an Schönheit den Rang streitig machen könnte. Das war
gestern abend beim Schlafengehen der einzige Gegenstand der Unterhaltung mit seinem Ersten Kammerdiener
Pernico, der mir sehr gewogen ist. Ich sehe eine kleine Umwälzung
unserer Hofgebräuche voraus. Mein ärgster Feind am Hofe hier ist
ein Narr, den man den General Fabio Conti betitelt. Stellen Sie
sich einen wunderlichen Kauz vor, der in seinem Leben vielleicht
einen Tag im Felde war und aus diesem Grunde Friedrich den Großen
nachäfft. Dazu möchte er die vornehme Leutseligkeit des Generals
Lafayette zur Schau tragen, und zwar, weil er hier das Haupt der
liberalen Partei ist, Gott weiß, von was für Liberalen.«

»Ich kenne Fabio Conti«, sagte die Duchezza. »Ich habe ihn
einmal in der Nähe von Como flüchtig gesehen. Er zankte sich mit
Gendarmen herum … «

Sie erzählte das kleine Abenteuer, dessen sich der Leser
vielleicht noch erinnert.

»Gnädige Frau, eines Tages, wenn Ihr Geist jemals die Tiefen
unserer Hofgebräuche ergründet, werden Sie wissen, daß die jungen
Damen erst nach ihrer Verheiratung bei Hofe erscheinen dürfen.
Serenissimus hegt aber, was die Erhabenheit Parmas über alle
anderen Städte angeht, einen so glühenden Vaterlandsstolz, daß ich
wetten möchte, er findet Mittel und Wege, sich die kleine Clelia
Conti, die Tochter unseres Lafayette, vorstellen zu lassen. Sie ist
wirklich allerliebst und galt noch vor acht Tagen für die Schönste
im ganzen Fürstentum.

Ich weiß nicht,« fuhr der Graf fort, »ob die Schändlichkeiten,
die die Feinde des Monarchen zu seinen Ungunsten verbreitet haben,
bis in das Schloß Grianta gedrungen sind. Man hat ihn als
Ungeheuer, als Scheusal hingestellt. Es ist aber Tatsache, daß
Ernst IV. eine ganze Menge netter kleiner Tugenden besitzt, und man
kann getrost sagen, wäre er unverwundbar wie Achill, dann wäre er
das Muster eines Machthabers geblieben. Aber in einer Anwandlung
von Langerweile und Ärger und auch ein wenig, um Ludwig XIV.
nachzueifern, der, ich weiß nicht, welchen Helden der Fronde hat
köpfen lassen, der friedlich auf seinem
Landgut lebte, unverschämterweise dicht bei Versailles, fünfzig
Jahre nach besagten Unruhen, hat er eines Tages zwei Liberale
hängen lassen. Diese Unvorsichtigen hatten sich wohl an bestimmten
Tagen zusammengefunden, sich über den Fürsten abfällig geäußert und
heiße Gebete zum Himmel gesandt, er möge die Pest über Parma kommen
lassen und sie vom Tyrannen befreien. Das Wort Tyrann ist
beglaubigt. Rassi nannte das eine Verschwörung; er ließ die
Verdächtigen zum Tode verurteilen, und besonders die Hinrichtung
des einen, des Grafen Palanza, war gräßlich. Das hat sich vor
meiner Zeit ereignet. Seit dieser verhängnisvollen Tat«, fuhr der
Graf mit gedämpfter Stimme fort, »leidet der Fürst an
Angstanfällen, die eines Mannes unwürdig sind, die aber die einzige
Quelle der Gunst sind, deren ich mich erfreue. Ohne diese Schwäche
des Monarchen wäre meine Laufbahn zu schnell, zu verletzend für
diesen Hof, wo die Dummheit herrscht. Sie werden es kaum glauben,
der Fürst sieht vor dem Schlafengehen unter die Betten seiner
Gemächer und gibt eine Million aus, um eine gute Polizei zu haben,
und Sie sehen den Chef dieser schrecklichen Polizei vor sich. Durch
dieses Amt, das heißt durch die Angst, bin ich Kriegs- und
Finanzminister geworden. Da der Minister des Inneren eigentlich
mein Vorgesetzter ist, soweit er die Oberaufsicht über die Polizei
hat, so habe ich dieses Portefeuille dem Grafen Zurla-Contarini
zuteilen lassen, einem einfältigen Arbeitstier, das sich das
Vergnügen macht, täglich achtzig Briefe zu schreiben. Ich habe
gerade heute vormittag einen bekommen; zu seiner Befriedigung hat
Graf Zurla-Contarini die Briefbuchnummer 20715 eigenhändig
davorsetzen können.«

Die Herzogin von Sanseverina wurde der trübseligen Fürstin von
Parma, Clara Paolina, vorgestellt, die sich, weil ihr Mann eine
Mätresse hatte (eine recht hübsche Frau, die Marchesa Balbi), für
das allerunglücklichste Weib auf Erden hielt. Jedenfalls war sie
das langweiligste. Die Duchezza fand eine
sehr große und sehr hagere Dame, die keine sechsunddreißig Jahre
alt war und doch wie eine Fünfzigerin aussah. Ihr regelmäßiges
vornehmes Gesicht hätte für schön gelten können, wenn es nicht
durch dicke, runde, kurzsichtige Augen entstellt worden wäre. Sie
empfing die Duchezza mit so auffälliger Schüchternheit, daß einige
dem Grafen Mosca feindselig gesinnte Hofleute zu sagen wagten, es
habe ganz so ausgesehen, als sei die Fürstin die vorzustellende
Dame und die Duchezza die Monarchin gewesen. Die Herzogin war so
betroffen und fast verlegen, daß sie kaum Ausdrücke fand, um vor
dieser Fürstin, die sich so untertänig benahm, die Untertänigkeit
zu wahren. Um die Ärmste, die im Grunde gar nicht so geistlos war,
einigermaßen wieder in Haltung zu bringen, fand die Duchezza kein
besseres Mittel, als ein langes Gespräch über botanische Dinge
anzuspinnen und im Fluß zu erhalten. Auf diesem Gebiet hatte die
Fürstin wirkliche Kenntnisse; sie besaß prächtige Gewächshäuser mit
einer Menge von Tropenpflanzen. Indem die Duchezza auf diese ganz
einfache Weise ihr und sich aus der Verlegenheit half, gewann sie
die Fürstin auf ewig. So schüchtern und ungeschickt Clara Paolina
auch zu Anfang gewesen sein mochte, schließlich fühlte sie sich so
in ihrem Fahrwasser, daß dieser erste Empfang gegen alle
Vorschriften der Hofordnung nicht weniger als fünf Viertelstunden
dauerte. Am anderen Tage ließ die Duchezza südländische Gewächse
aufkaufen und gab sich für eine große Pflanzenliebhaberin aus.

Die Fürstin verbrachte ihr Leben mit dem ehrwürdigen Padre
Landriani, dem Erzbischof von Parma, einem sehr gelehrten, sogar
geistvollen und durch und durch rechtschaffenen Mann, der freilich
einen sonderbaren Anblick darbot, wenn er in seinem karmesinroten
Lehnstuhl saß (das war das Vorrecht seiner Stellung) und ihm
gegenüber die Fürstin, umgeben von ihren Hof- und Ehrendamen. Der
alte Prälat in seinen langen weißen Haaren war wohl noch schüchterner als die Fürstin. Sie sahen
sich alle Tage, aber alle seine Besuche begannen mit einer
reichlichen Viertelstunde beiderseitigen Schweigens. Die Gräfin
Alvizi, eine der Ehrendamen, war darum sozusagen ihr Liebling
geworden, weil sie sich darauf verstand, das Stillschweigen zu
brechen und eine Unterhaltung in Gang zu bringen.

Die Reihe der Vorstellungen schloß damit, daß die Duchezza bei
Seiner Hoheit dem Erbprinzen eingeführt wurde. Dieser war noch
größer als sein Vater und noch schüchterner als seine Mutter. Er
war ein großer Mineralog und sechzehn Jahre alt. Als er die
Duchezza eintreten sah, ward er über und über rot und geriet
derartig in Verlegenheit, daß er nicht ein Wort fand, das er der
schönen Dame hätte sagen können. Er war ein recht schöner Mensch
und verbrachte seine Tage im Walde, mit einem Hammer in der Hand.
Im Augenblick, als sich die Duchezza erhob, um dem stummen Empfang
ein Ende zu machen, rief der Erbprinz aus: »Mein Gott, gnädige
Frau, wie sind Sie hübsch!«, was der Dame, die vorgestellt wurde,
keinen allzu üblen Geschmack verriet.

Die Marchesa Balbi, eine junge Frau von fünfundzwanzig Jahren,
konnte zwei oder drei Jahre vor der Ankunft der Herzogin in Parma
für das vollendete Urbild einer hübschen Italienerin gelten. Noch
jetzt hatte sie die schösten Augen von der Welt und das anmutigste
Benehmen. Aber aus der Nähe betrachtet, war ihre Haut von einer
Unzahl feiner Fältchen durchzogen, die ihr ein altes Aussehen
gaben. Von weitem gesehen, zum Beispiel im Theater, in ihrer Loge,
war sie noch eine Schönheit, und die Leute im Parkett fanden, der
Fürst habe einen sehr guten Geschmack. Er verbrachte alle Abende
bei der Marchesa Balbi, aber sehr oft tat er den Mund nicht auf,
und die Wahrnehmung, daß sich der Fürst langweile, hatte die arme
Frau auffällig abmagern lassen. Sie gab sich den Anstrich
ungemeiner Klugheit und lächelte häufig boshaft; sie besaß die schönsten Zähne der Welt und wollte
durch ihr Lächeln, das im Grunde gar nichts bedeutete, ihren Worten
einen tieferen Sinn verleihen. Graf Mosca behauptete, durch dieses
ewige Lächeln, hinter dem sie innerlich gähne, seien ihre vielen
Runzeln entstanden. Die Balbi mischte sich in alle Staatsgeschäfte,
und die Staatskasse nahm keinen Tausendfrankenschein ein, ohne daß
dabei für die Marchesa ein Souvenir, wie man in Parma
verständnisvoll sagte, abgefallen wäre. Ein Gerücht im Volke
behauptete, sie habe in England sechs Millionen angelegt; in
Wirklichkeit überschritt ihr ja noch junges Vermögen nicht die Höhe
von anderthalb Millionen. Um vor ihren Kniffen sicher zu sein und
sie in der Hand zu haben, hatte sich der Graf Mosca zum
Finanzminister gemacht. Die einzige Leidenschaft der Marchesa war
die hinter schmutzigem Geiz versteckte Furcht: ›Ich werde auf einer
Schütte Stroh sterben!‹ Den Fürsten, dem sie dies bisweilen sagte,
empörte ihre Redensart. Die Duchezza machte die Wahrnehmung, daß im
schwervergoldeten Vorzimmer des Palazzo Balbi eine einzige Kerze
benutzt wurde, deren Wachs auf einen kostbaren Marmortisch
herabträufelte, und daß an den Salontüren Abdrücke von schmutzigen
Lakaienfingern zu sehen waren.

»Sie hat mich empfangen,« erzählte die Duchezza ihrem Freunde,
»als ob sie eine Spende von fünfzig Franken von mir erwartet
hätte.«

Die Reihe der Erfolge der Duchezza wurde ein wenig durch den
Empfang unterbrochen, den ihr die verschlagenste Frau am Hofe, die
berüchtigte Marchesa Raversi, bereitete, eine vollendete
Intrigantin und das Haupt der dem Grafen Mosca feindlichen Partei.
Sie wollte ihn stürzen, und jetzt mehr denn je, weil sie die Nichte
des Duca di Sanseverina war und ihre Erbaussicht durch die Reize
der neuen Herzogin bedroht sah.

»Über die Raversi darf man nicht ohne weiteres hinweggehen«,
erklärte der Graf seiner Freundin. »Ich halte sie zu allem fähig. Ich habe mich einzig deshalb von
meiner Frau getrennt, weil die Raversi darauf versessen war, ihr
den Cavaliere Bentivoglio, einen ihrer Freunde, als Servente
zuzuschieben.«

Diese Dame, ein Mannweib mit tiefschwarzem Haar, auffällig durch
ihre Brillanten, die sie von früh an trug, und durch ihre Schminke,
hatte sich im voraus für eine Feindin der Duchezza erklärt und
benutzte deren ersten Besuch, um den Krieg zu beginnen. Der Duca di
Sanseverina hatte in den Briefen, die er aus … schrieb, so
sehr von seinem Gesandtschaftsposten und vor allem von seiner
Aussicht auf das Großkreuz geschwärmt, daß seine Verwandten Angst
bekamen, er könne einen Teil seines Vermögens seiner Gattin
vermachen, die er mit kleinen Geschenken überhäufte. Trotz ihrer
ausgesprochenen Häßlichkeit hatte die Raversi zum Liebhaber den
Grafen Baldi, den hübschesten Mann am ganzen Hofe; es gelang ihr
eben in der Hauptsache alles, was sie sich vornahm.

Die Duchezza machte ein sehr großes Haus. Der Palazzo
Sanseverina war von jeher einer der großartigsten Parmas, und der
Duca hatte bei seiner Ernennung zum Gesandten und als künftiger
Großkomtur eine Riesensumme zu weiterer Verschönerung ausgesetzt;
die Herzogin leitete die Erneuerungen.

Der Graf hatte richtig geraten. Wenige Tage nach der Vorstellung
der Herzogin bei Hofe wurde die junge Clelia Conti hoffähig; man
hatte sie zur Stiftsdame erhoben. Um den Hieb aufzufangen, den
dieser Gnadenbeweis dem Ansehen des Grafen versetzte, gab die
Duchezza ein Fest, angeblich zur Einweihung ihres Schloßgartens,
und machte Clelia, die sie mit Liebenswürdigkeit überschüttete und
ihre junge Freundin vom Comer See nannte, zur Königin des Abends.
Wie durch Zufall leuchtete ihr Namenszug an den größten Lampions.
Die junge Clelia sprach, wenn auch ein wenig nachdenklich, sehr
liebenswürdig von dem kleinen Abenteuer am See und war voll lebhaften Dankes. Man sagte ihr nach, sie
sei sehr fromm und eine große Freundin der Einsamkeit.

»Ich möchte wetten,« meinte der Graf, »sie ist verständig genug,
sich ihres Vaters zu schämen.«

Die Duchezza gewann sich das junge Mädchen zur Freundin; sie
empfand Zuneigung für sie. Sie wollte nicht eifersüchtig erscheinen
und zog sie zu allen ihren Vergnügungen heran. Planmäßig suchte sie
jeglichen Haß, dessen Ziel der Graf war, zu entwaffnen.

Alles lächelte der Duchezza zu. Das Hofleben, wo immer ein Sturm
zu befürchten ist, machte ihr Spaß; es war ihr, als hätte sie ihr
Dasein von neuem begonnen. Sie war dem Grafen zärtlich zugetan und
er im vollsten Sinne des Wortes närrisch vor Glück. Dieses Glück
feite ihn gegen alles, was seine ehrgeizigen Pläne bedrohte. So
errang er kaum zwei Monate nach der Ankunft der Duchezza Würde und
Rang eines Premierministers, wodurch ihm beinahe die gleiche Macht
zufiel wie dem Monarchen selbst. Der Graf beherrschte den Geist
seines Herrschers vollständig, und man erlebte in Parma einen
Beweis davon, der alle Gemüter in Staunen versetzte.

Im Südosten, ungefähr zehn Minuten vor der Stadt, erhebt sich
eine berüchtigte und in ganz Italien wohlbekannte Zitadelle, deren
mächtiger Turm, hundertundachtzig Fuß hoch, weithin sichtbar ist.
Dieser Turm, der nach dem Vorbild der Engelsburg in Rom von den
Farnesen, den Enkeln Pauls III., zu Beginn des Cinquecento erbaut
ist, war so breit, daß auf seiner Plattform ein Palast für den
Festungskommandanten und ein neues Gefängnis, die Torre Farnese,
Platz gefunden hatten. Dieses Gefängnis, zu Ehren des ältesten
Sohnes von Ranuccio Ernesto II. errichtet (er war der Geliebte
seiner Stiefmutter), galt weit und breit für eine Sehenswürdigkeit.
Die Duchezza wollte es aus Neugier besichtigen. Am Tage ihres
Besuches herrschte in Parma eine erdrückende Hitze. Die Duchezza
fand oben, an diesem erhöhten Ort, die frischere Luft so
entzückend, daß sie mehrere Stunden dort
blieb. Man beeilte sich, ihr die Säle der Torre Farnese
aufzuschließen.

Auf der Plattform begegnete die Duchezza einem armen
eingesperrten Liberalen, der sich seines halbstündigen
Spazierganges erfreute, den man ihm alle drei Tage gestattete. Da
sie noch nicht die an einem absolutistischen Hofe erforderliche
Vorsicht besaß, plauderte sie hinterher von diesem Gefangenen, der
ihr seine ganze Geschichte erzählt hatte. Die Partei der Marchesa
Raversi griff diese Äußerung der Duchezza auf und verbreitete sie
in der Hoffnung, sie werde den Fürsten unliebsam berühren. In der
Tat hatte Ernst IV. wiederholt erklärt, man müsse hauptsächlich auf
die Einbildungskraft der Untertanen wirken. »Lebenslänglich,«
pflegte er zu sagen, »das ist ein schweres Wort und in Italien
fürchterlicher als anderwärts.« Demzufolge hatte er noch nie in
seinem Leben jemanden begnadigt.

Acht Tage nach ihrem Besuch der Zitadelle erhielt die Duchezza
eine Begnadigungsurkunde, die vom Fürsten und dem Premierminister
unterzeichnet war; der Name war jedoch nicht ausgefüllt. Der
Sträfling, dessen Namen sie eintrüge, sollte sein Vermögen
zurückerhalten sowie die Erlaubnis, den Rest seines Lebens in
Amerika zu verbringen. Die Duchezza schrieb den Namen des Mannes,
mit dem sie gesprochen hatte, in die Urkunde. Unglücklicherweise
war das gerade ein halber Schurke, ein schwacher Charakter: auf
sein Geständnis hin war der berühmte Ferrante Palla zum Tode
verurteilt worden. Dieser einzig dastehende Gnadenakt hob die
Stellung der Duchezza noch mehr. Graf Mosca war närrisch vor Glück;
er stand im Zenit seines Lebens.

Alles das wurde von entscheidendem Einfluß auf Fabrizzios
Geschick. Er war noch immer in Romagnano bei Novara, beichtete,
ging auf die Jagd, las nicht eine Zeile und machte einer vornehmen
Dame den Hof, wie es die Vorschrift verlangte. Über diese letzte
Notwendigkeit war die Gräfin von Anfang an ein wenig
aufgebracht. Ebenso merkwürdig war es, daß
sie niemals in Gegenwart des Grafen von Fabrizzio sprach, ohne sich
vorher jedes Wort ihrer Rede zu überlegen, während sie ihm
gegenüber sonst in allen Dingen von der größten Offenheit war und
in seiner Gegenwart geradezu laut dachte. Ihm war es entgangen.

»Wenn es Ihnen recht ist,« sagte er zu ihr, »schreibe ich Ihrem
liebenswürdigen Bruder am Comer See, diesem Marchese del Dongo, und
nötige ihn, indem ich meinen Einfluß und den meiner Freunde
in … aufbiete, Ihrem lieben Fabrizzio Begnadigung zu erwirken.
Wenn es wahr ist, und ich wage nicht daran zu zweifeln, daß er
etwas höher steht als die übrige Jugend, die ihre englischen Pferde
in den Straßen Mailands tummelt, so muß es ihn bedrücken, mit
achtzehn Jahren nichts zu tun zu haben und voraussichtlich niemals
im Leben etwas zu tun zu kriegen. Wenn ihm der Himmel irgendeine
Leidenschaft verliehen hätte, wofür es auch sei, und wäre es die,
zu angeln, so ließe ich es mir gefallen; aber was sollte er in
Mailand anfangen, selbst wenn er begnadigt würde? Zu bestimmter
Stunde reitet er seinen englischen Vollblüter, zu einer anderen
treibt ihn sein Müßiggang zu seiner Geliebten, die er weniger liebt
als sein Pferd. Wenn es Ihnen recht ist, will ich versuchen, Ihrem
Neffen einen Wirkungskreis zu schaffen.«

»Ich möchte gern, daß er Offizier wird«, sagte die Duchezza.

»Welcher Monarch sollte einen Posten, der eines schönen Tages
von gewisser Bedeutung sein kann, einem jungen Mann anvertrauen,
der erstens begeisterungsfähig ist und zweitens Begeisterung für
Napoleon bekundet hat, indem er bei Waterloo zu ihm wollte?
Bedenken Sie, was wären wir alle heute, wenn Napoleon bei Waterloo
gesiegt hätte? Die Liberalen hätten wir allerdings nicht zu
fürchten; aber die Monarchen aus den alten Herrscherhäusern könnten
sich ihre Krone nur erhalten, wenn sie die Töchter napoleonischer
Marschälle heirateten. Unter den heutigen
Umständen wäre die Soldatenlaufbahn für Fabrizzio genau so wie das
Dasein eines Eichhörnchens im Drehkäfig: viel Bewegung und kein
Vorwärtskommen. Er hätte den Ärger, sich von jedem plebejischen
Streber überflügelt zu sehen. Heutzutage, das heißt etwa in den
nächsten fünfzig Jahren, solange wir Angst haben und die Tradition
noch nicht wieder hergestellt ist, kommt es für einen jungen Mann
vor allem darauf an, unfähig zur Begeisterung und arm an Geist zu
sein. Ich habe an etwas gedacht, worüber Sie vielleicht zunächst
entsetzt sein werden und was mir endlose Scherereien – und nicht
nur für kurze Zeit – machen wird, ja was geradezu eine Torheit ist,
die ich Ihnen zuliebe vollführen will. Aber gestehen Sie es mir,
Sie wissen ja, welche Torheit beginge ich nicht, nur um ein Lächeln
von Ihnen zu erringen?«

»Nun?« fragte die Duchezza.

»Nun, wir haben in Parma drei Mitglieder Ihres Hauses als
Erzbischöfe gehabt: Ascanio del Dongo, der 1650 im Amt war,
Fabrizzio Anno 1699 und noch einen Ascanio Anno 1740. Wenn
Fabrizzio in den geistlichen Stand treten und sich höchster Tugend
befleißigen wollte, so mache ich ihn irgendwo zum Bischof und
später hier zum Erzbischof, wenn ich dann noch die Macht habe. Der
einzige stichhaltige Einwand wäre der: Bleibe ich lange genug
Minister, um diesen schönen Plan zu verwirklichen, der mehrere
Jahre erfordert? Der Fürst kann sterben; er kann den dummen Einfall
haben, mich zu entlassen. Aber es ist der einzige Weg, auf dem ich
aus Fabrizzio etwas machen kann, was Ihrer würdig wäre.«

Man erwog den Plan lange hin und her; er war der Duchezza stark
zuwider.

»Beweisen Sie mir,« sagte sie zum Grafen, »daß jede andere
Laufbahn für Fabrizzio unmöglich ist!«

Der Graf bewies es.

»Sie bedauern,« schloß er, »daß er keine glänzende Uniform
tragen wird; aber das kann ich nicht ändern.«

Nach vier Wochen Bedenkzeit fügte sie sich
seufzend in die weisen Vorschläge des Ministers.

»Entweder reitet er blasiert seinen Vollblüter in irgendeiner
Großstadt,« wiederholte der Graf, »oder er ergreift einen Beruf,
der sich mit seinem Namen nicht verträgt. Einen Mittelweg finde ich
nicht. Es ist ein Unglück, daß ein Edelmann heutzutage nicht Arzt
und nicht Advokat werden kann. Das neunzehnte Jahrhundert ist den
Rechtsverdrehern günstig.«

»Erinnern Sie sich auch immer daran, gnädige Frau,« fügte Mosca
hinzu, »daß Sie Ihrem Neffen auf dem Pflaster Mailands das
Schicksal aller bevorzugten jungen Leute bereiten. Sobald er seine
Begnadigung erlangt hat, geben Sie ihm fünfzehn-, zwanzig-,
dreißigtausend Franken. Sie haben es ja. Wir wollen alle beide
keine Ersparnisse machen.«

Die Herzogin war für Ruhm empfänglich. Sie wollte nicht, daß
Fabrizzio ein bloßer Geldvertuer werde. Das führte sie auf den Plan
ihres Geliebten zurück.

»Bedenken Sie,« sagte der Graf, »daß ich aus Fabrizzio keinen
typischen Priester machen will, wie sie in Massen umherlaufen.
Nein, er soll vor allem ein Grandseigneur werden. Er kann
vollkommen Ignorant bleiben, wenn ihm das Spaß macht, und dabei
doch Bischof und Erzbischof werden; nur muß der Fürst in mir
weiterhin einen nützlichen Menschen sehen.

Sobald Ihre Befehle meinen Vorschlag in eine unumstößliche
Verfügung verwandelt haben,« setzte der Graf hinzu, »soll Parma
unseren Schützling keinesfalls in ärmlichen Verhältnissen
erblicken. Wenn er als einfacher Priester aufträte, so wäre das ein
Fehler. Er darf in Parma nur in violetten Strümpfen auftauchen
und mit entsprechendem Lebenszuschnitt. Dann wird jedermann von
vornherein erraten, daß Ihr Neffe Bischof werden soll, und kein
Mensch hat etwas dagegen. Wenn Sie auf meinen Rat hören wollen, so
lassen Sie Fabrizzio Theologie studieren und schicken ihn drei
Jahre nach Neapel. Seine akademischen
Ferien kann er in Paris und London verleben, wenn er will; nur darf
er sich niemals in Parma zeigen.«

Diese Forderung gab der Duchezza einen Stich ins Herz. Sie
schickte ihrem Neffen einen Eilboten und bestellte ihn zu einer
Zusammenkunft nach Piacenza. Es bedarf wohl keiner Erwähnung, daß
dieser Bote zugleich der Überbringer der nötigen Pässe und
Geldmittel war.

Fabrizzio kam vor der Duchezza in Piacenza an. Er eilte seiner
Tante entgegen und umarmte sie so leidenschaftlich, daß sie in
Tränen zerfloß. Sie war froh, daß der Graf nicht zugegen war. Es
war das erste Mal, seit sie mit ihm ein Liebesverhältnis hatte, daß
diese Empfindung sie befiel.

Fabrizzio war tief bewegt und dann tief betrübt über die Pläne,
die die Duchezza mit ihm vorhatte. Es war immer seine Hoffnung
gewesen, schließlich Soldat zu werden, wenn die Geschichte von
Waterloo ins reine gebracht wäre. Ein Umstand setzte die Herzogin
in Erstaunen und bestärkte sie in dem romantischen Urteil, das sie
sich über ihren Neffen gebildet hatte: er zeigte durchaus keine
Neigung, ein Kaffeehausleben in einer italienischen Großstadt zu
führen.

»Du könntest dich auf dem Korso von Florenz oder Neapel mit
englischen Vollblutpferden sehen lassen«, sagte die Duchezza zu
ihm. »Du könntest einen Wagen haben, eine hübsche Wohnung und so
weiter!«

Voller Entzücken verweilte sie bei der Schilderung dieses
Alltagsglückes, das Fabrizzio verächtlich zurückwies. ›Er ist ein
Held!‹ dachte sie.

»Und wenn ich zehn Jahre lang dieses Leben der großen Welt
geführt habe, was mache ich dann?« fragte Fabrizzio. »Was bin ich
dann? Ein fertiger junger Mann, der das Feld dem Erstbesten
überläßt, der neu in die Welt tritt und auch seine Vollblüter
besitzt.«

Den Vorschlag mit der Kirche wies Fabrizzio zunächst weit von
sich. Er sprach davon, nach Neuyork zu gehen, das Bürgerrecht zu erwerben und Soldat der
amerikanischen Republik zu werden.

»Da würdest du stark enttäuscht sein! Dort drüben wirst du
keinen Krieg erleben und auch ein Kaffeehausleben führen, nur ohne
Eleganz, ohne Musik, ohne Liebe«, warf die Duchezza ein. »Glaube
mir, für Menschen wie du und ich wäre ein Leben wie das
amerikanische traurig.«

Sie erläuterte ihm die Dollaranbetung und die Rücksicht, die man
dort auf jeden kleinen Handwerker nehmen müsse, weil von dessen
Stimme alles abhinge. So kam man auf die geistliche Laufbahn
zurück.

»Bevor du dich allzusehr ereiferst,« riet die Herzogin, »höre
erst einmal genau an, was der Graf von dir will. Es handelt sich
durchaus nicht darum, daß du ein armer, mehr oder weniger
musterhafter und tugendsamer Priester wirst, wie etwa der Abbate
Blanio. Denke daran, was deine Großonkel, die Erzbischöfe von
Parma, gewesen sind; lies einmal deren Leben im Anhang unserer
Familienchronik! Ein Mann deines Namens muß in erster Linie
Grandseigneur sein, vornehm, großmütig, ein Beschützer der
Gerechtigkeit, fähig, an die Spitze seines Standes zu treten, ein
Mensch, der in seinem ganzen Leben nur einmal ein Halunke ist, dann
aber ordentlich zu seinem Nutzen.«

»So werden alle meine Träume zu Wasser«, sagte Fabrizzio mit
einem tiefen Seufzer. »Ein grausames Opfer! Ich sehe es ein, ich
hatte den Abscheu vor Schwärmerei und Geist nicht bedacht, der
fortan unter den unumschränkten Monarchen herrschen wird, selbst
wenn es zu ihren Gunsten ist.«

»Bedenke, daß eine politische Kundgebung, eine Laune des Herzens
den Schwärmer in die entgegengesetzte Richtung drängt als die, der
er bis dahin gedient hat.«

»Ich bin ein Schwärmer!« wiederholte Fabrizzio. »Seltsamer
Vorwurf! Ich kann nicht einmal verliebt sein!«

»Wie ?« rief die Duchezza aus.

»Wenn ich die Ehre habe, einer Schönheit den
Hof zu machen, selbst wenn sie von guter Herkunft und noch so fromm
ist, kann ich doch nur an sie denken, solange ich sie sehe.«

Dieses Geständnis machte auf die Duchezza besonderen
Eindruck.

»Ich bitte dich um einen Monat Frist«, begann Fabrizzio wieder.
»Ich will von Frau C. in Novara Abschied nehmen und, was mir
schwerer fallen wird, von den Luftschlössern meines bisherigen
Lebens. Ich werde an meine Mutter schreiben, die wohl die Güte
haben wird, nach Belgirate am piemontesischen Ufer des Lago
Maggiore zu kommen, um mich zu sehen. Heute in einunddreißig Tagen
werde ich inkognito in Parma sein.«

»Laß dir das ja nicht einfallen!« rief die Duchezza. Sie wollte
nicht, daß sie der Graf Mosca im Geplauder mit Fabrizzio sähe.

So sahen sie sich in Piacenza wieder. Die Duchezza kam sehr
aufgeregt hin; am Hofe zu Parma herrschte Sturm. Die Partei der
Marchesa Raversi war nahe daran, zu triumphieren. Es war nicht
unmöglich, daß Graf Mosca durch den General Fabio Conti ersetzt
wurde, dem Oberhaupt der sogenannten liberalen Partei in Parma. Mit
Ausnahme des Namens dieses Gegners, der in der Gunst des Fürsten
gestiegen war, berichtete die Herzogin ihrem Neffen alles. Von
neuem erwog sie die Aussichten seiner Zukunft, selbst für den Fall,
daß die allmächtige Gunst des Grafen wegfiele.

»Ich werde drei Jahre an der theologischen Akademie in Neapel
studieren«, sagte Fabrizzio. »Da ich ja in erster Linie ein junger
Edelmann sein soll und du das strenge Leben eines tugendsamen
Seminaristen von mir gar nicht verlangst, so ist mir um den
Aufenthalt in Neapel nicht bange. So gut wie in Romagnano wird sich
da auch leben lassen. Die gute Gesellschaft in meinem Nest fing an,
mich für einen Jakobiner zu halten. In meiner Verbannung habe ich
die Entdeckung gemacht, daß ich nichts gelernt habe, nicht einmal Latein, ja nicht einmal
Rechtschreibung. Ich hatte mir vorgenommen, meine Erziehung in
Novara zu vervollständigen. Ich will gern in Neapel Theologie
studieren; das ist eine vertrackte Wissenschaft.«

Die Duchezza war entzückt.

»Wenn wir weggejagt werden,« sagte sie zu ihm, »so besuchen wir
dich in Neapel. Aber bis auf weitere Befehle hältst du dich zur
Partei der violetten Strümpfe. Der Graf, der unser jetziges Italien
ziemlich gut kennt, hat mir ein paar Winke für dich mitgegeben:
Glaube oder glaube nicht an das, was man dich lehren wird, aber
mache nie den geringsten Einwand! Bilde dir ein, man bringe dir die
Regeln des Whists bei. Würdest du dagegen Einwände erheben? Ich
habe dem Grafen erzählt, daß du gläubig seist. Er hat sich darüber
höchlichst gefreut. Der Glaube ist in dieser wie in jener Welt
nützlich. Aber da du gläubig bist, so verfalle nicht in die
Geschmacklosigkeit, mit Schaudern von Voltaire, Diderot, Raynal und
all den tollkühnen Vorläufern des Parlamentarismus zu sprechen.
Nimm diese Namen nur selten in den Mund, aber wenn es sein muß,
dann sprich von ihnen mit ironischer Ruhe: diese Leute sind längst
abgetan, und ihre Angriffe haben keine Bedeutung mehr. Glaube
blindlings alles, was man dir in der Akademie vortragen wird. Denke
daran, daß es Leute gibt, die dir den leisesten Widerspruch ewig
nachtrügen. Ein kleines Liebesabenteuer verzeiht man dir, wenn es
geschickt durchgeführt wird, nie aber einen Zweifel; und mit den
Jahren nimmt das Liebesgetändel ab und der Zweifel zu. Mache dir
das auch im Beichtstuhl zur Richtschnur! Du bekommst einen
Empfehlungsbrief an einen Bischof mit, der die rechte Hand des
Kardinal-Erzbischofs von Neapel ist. Das ist der einzige, dem du
deine Durchbrennerei nach Frankreich und deine Teilnahme am 18.
Juni bei Waterloo gestehen darfst. Übrigens mache es kurz:
verkleinere dieses Abenteuer; bekenne es lediglich,
damit man dir nicht vorwerfen kann, du
habest es verschwiegen. Du warst damals so jung!

Zweitens läßt dir der Graf sagen: Wenn dir ein glänzender
Einfall, eine schlagende Erwiderung in den Sinn kommt, die der
Unterhaltung eine neue Wendung verleiht, so gib der Versuchung, zu
glänzen, beileibe nicht nach. Bleibe stumm! Kluge Leute werden dir
den Geist aus den Augen absehen. Wenn du einmal Bischof bist, dann
ist es an der Zeit, Geist zu zeigen.«

Fabrizzio kam in Neapel in einem bescheidenen Wagen und mit vier
Dienern an, braven Mailändern, die ihm seine Tante mitgegeben
hatte. Nach seinem ersten Studienjahre sagte ihm kein Mensch nach,
er habe Geist; man hielt ihn für einen fleißigen, sehr freigebigen,
nur etwas liederlichen Edelmann.

Dieses für Fabrizzio leidlich vergnügte Jahr war für die
Duchezza schrecklich. Drei- oder viermal war der Graf um
Daumenbreite am Sturz. Der Fürst, furchtsamer denn je, weil er
während dieses Jahres krank war, glaubte die verhaßte Erinnerung an
jene Hinrichtungen los zu werden, wenn er Mosca entließ. Rassi war
der Günstling seines Herzens; ihn wollte er vor allem behalten. Die
Gefahr, in der der Graf schwebte, machte ihm die Duchezza
leidenschaftlich zugetan; an Fabrizzio dachte sie nicht mehr. Um
ihren möglichen Weggang einigermaßen zu begründen, fand sie, die
Luft von Parma, die in der Tat ein wenig feucht ist wie die der
ganzen Lombardei, sei ihrer Gesundheit nicht zuträglich. Nach
zeitweiliger Ungnade, die so weit ging, daß der Graf, obwohl er
Premierminister war, von seinem Gebieter mehr als zwanzig Tage lang
nicht unter vier Augen empfangen wurde, trug Mosca den Sieg davon.
Er ließ den General Fabio Conti, diesen angeblichen Liberalen, zum
Kommandanten der Zitadelle ernennen, wo die durch Rassi
verurteilten Liberalen eingesperrt waren.

»Übt Conti gegen seine Gefangenen Nachsicht,« sagte Mosca zu
seiner Freundin, »so fällt er in Ungnade als Jakobiner, der über seinen politischen Anschauungen
seine Kommandantenpflichten vergißt; ist er streng und mitleidslos
– und anscheinend neigt er dazu –, so hört er auf, das Haupt seiner
eigenen Partei zu sein, und macht sich alle Familien zu Feinden,
die einen der Ihren in der Zitadelle haben. Dieser klägliche Kerl
hat es weg, beim Nahen des Fürsten ein Gesicht aufzuziehen, das von
Untertänigkeit trieft; wenn es verlangt wird, wechselt er viermal
am Tag den Anzug. Eine Frage der Hofordnung versteht er stundenlang
zu erörtern; aber er hat ganz und gar nicht das Zeug, den
schwierigen Weg herauszufinden, der ihn allein retten könnte. Und
in jedem Fall bin ich auch noch da.«

Am Tage nach der Ernennung des Generals Fabio Conti, die der
Ministerkrise ein Ende machte, erfuhr man, daß Parma eine
ultramonarchische Tageszeitung erhalten solle.

»Was für Streitereien wird diese Zeitung veranlassen!« meinte
die Herzogin.

»Der Gedanke, diese Zeitung ins Leben zu rufen, ist vielleicht
mein Meisterstück«, antwortete der Graf lachend. »Nach und nach
will ich mir, scheinbar gegen meinen Willen, ihre Leitung durch ein
paar wütende Reaktionäre aus der Hand nehmen lassen. Für die beiden
Schriftleiterstellen habe ich schöne Gehälter ausgesetzt. Man wird
sich von allen Seiten um diese Posten reißen. Diese Angelegenheit
wird die Gemüter einen oder zwei Monate beschäftigen, und man
vergißt darüber die Gefahren, die ich soeben überstanden habe.«

»Aber diese Zeitung muß doch empörend blödsinnig ausfallen.«

»Daraufrechne ich stark«, erwiderte der Graf. »Der Fürst wird
sie alle Morgen lesen und die Meinung ihres Gründers bewundern.
Einzelheiten wird er billigen oder mißbilligen. Von den Stunden,
die er der Arbeit widmet, sind damit schon zwei in Anspruch
genommen. Die Zeitung soll Widerspruch erregen, aber wenn
ernstliche Klagen entstehen, in acht bis
zehn Monaten, wird sie gänzlich in den Händen wütender Reaktionäre
sein. Dann muß diese Partei, die mich ärgert, Erwiderungen bringen,
und ich werde Einwände gegen die Zeitung machen. Im Grunde sind mir
hundert fürchterliche Ungereimtheiten lieber als ein einziger
Gehängter. Wer denkt in zwei Jahren noch an irgendeinen Blödsinn,
der in einer Nummer der amtlichen Zeitung gestanden hat? Dagegen
würde der Haß der Söhne und der Familie eines Gehängten mich so
lange verfolgen, wie ich lebe, und mir womöglich mein Dasein
verkürzen.«

Die Duchezza, immer leidenschaftlich bei der Sache, immer tätig,
niemals müßig, hatte mehr Verstand als der gesamte Hof von Parma,
aber sie war nicht geduldig und kaltblütig genug, um in Intrigen
Glück zu haben. Gleichwohl hatte sie es so weit gebracht, die
Machenschaften der verschiedenen Klüngel eifrigst zu verfolgen. Sie
begann sogar persönliches Ansehen beim Fürsten zu genießen. Clara
Paolina, die regierende Fürstin, obwohl mit Ehren überschüttet, war
in eine höchst veraltete Hofordnung gezwängt und hielt sich darum
für die Unglücklichste aller Frauen. Die Herzogin von Sanseverina
machte ihr den Hof und unternahm es, ihr zu beweisen, daß sie gar
nicht so unglücklich sei. Man muß wissen, daß der Fürst seine
Gemahlin nur zur Mittagstafel sah; diese Mahlzeit dauerte dreißig
Minuten, und es vergingen ganze Wochen, ohne daß der Fürst ein Wort
an Clara Paolina richtete. Die Sanseverina versuchte das alles zu
ändern. Sie heiterte den Fürsten auf, und das gelang ihr um so
besser, weil sie sich ihre volle Unabhängigkeit zu wahren gewußt
hatte. Auch beim besten Willen wäre es ihr doch nicht gelungen,
keinen von den Trotteln zu verletzen, von denen es an diesem Hofe
wimmelte. Ihre Ungeschicklichkeit in dieser Hinsicht machte sie bei
der Mehrzahl der Hofschranzen verhaßt, lauter Grafen und Marchesi,
die durchschnittlich ihre fünftausend Lire im Jahre zu verzehren
hatten. Mit diesem Pech fand sie sich vom
ersten Tage an ab, und so bemühte sie sich lediglich um die Gunst
des Monarchen und seiner Gemahlin, von der sich der Erbprinz völlig
leiten ließ. Die Duchezza verstand es, den Fürsten zu belustigen,
und da der Fürst ihre geringsten Äußerungen aufmerksam anhörte,
nützte sie das aus, um den Höflingen, die sie haßte,
Lächerlichkeiten anzuhängen. Seit jenen Torheiten, zu denen ihn
Rassi verleitet hatte – und blutige Torheiten lassen sich nicht
wieder gutmachen –, bekam der Fürst zuweilen Anwandlungen von Angst
und oft von Langerweile. Das machte ihn trübsinnig und neidisch. Er
war sich bewußt, wie wenig Freude er hatte, und er ward schlechter
Laune, wenn er zu sehen glaubte, daß sich andere vergnügten. Der
Anblick von Glück machte ihn wütend.

»Wir müssen unsere Liebe verheimlichen«, sagte die Duchezza zu
ihrem Freunde und gab dem Fürsten zu verstehen, daß der Graf, ein
so achtenswerter Mensch er auch sei, ihr nur mäßig gefalle.

Diese Eröffnung bereitete Serenissimus einen glücklichen Tag.
Von Zeit zu Zeit ließ die Duchezza durchblicken, daß sie den Plan
hege, alljährlich etliche Monate Urlaub zu nehmen, um sich Italien
anzusehen, das sie noch gar nicht kenne; sie wolle Neapel, Florenz,
Rom besuchen. Nun vermochte nichts auf der Welt den Fürsten mehr zu
ärgern als eine so offenkundige Fahnenflucht. Darin lag eine seiner
Hauptschwächen. Handlungen, aus denen auch nur der Schein von
Geringschätzung gegen seine Residenzstadt sprach, schnitten ihm ins
Herz. Er war sich klar, daß ihm kein Mittel zu Gebote stand, die
Sanseverina zurückzuhalten, anderseits, daß die Duchezza die
glänzendste Erscheinung an seinem Hofe war.

Etwas war bei der italienischen Faulheit ganz ungewöhnlich: zu
den Donnerstagen der Herzogin kam die Gesellschaft von Parma selbst
von den Gütern der Umgebung. Das waren wirkliche Feste; fast
jedesmal hatte die Herzogin etwas Neues und Anregendes. Der Fürst
hätte sich für sein Leben gern einmal einen solchen
Donnerstag angesehen. Aber wie sollte er
es ermöglichen? Ein Privathaus betreten? Das hatte weder sein Vater
noch er je getan!

An einem Donnerstag war regnerisches, kaltes Wetter. Des Abends
hörte Serenissimus alle Augenblicke Wagen über das Pflaster des
Schloßplatzes rasseln, die zum Palazzo Sanseverina fuhren. Er ward
ungeduldig: andere belustigten sich, und er, der souveräne Fürst,
der unumschränkte Herrscher, der sich von Rechts wegen mehr
erheitern müßte als die ganze Gesellschaft, er langweilte sich
gründlichst. Er schellte nach seinem Adjutanten. Zunächst dauerte
es eine Weile, bis ein Dutzend Geheimpolizisten auf der Straße vom
Schloß Seiner Hoheit bis zum Palazzo Sanseverina aufgestellt war.
Endlich, nach einer Stunde, die dem Fürsten wie ein Jahrhundert
vorkam und während der er zwanzigmal im Begriff war, den Dolchen zu
trotzen und keck und ohne Vorsichtsmaßregeln hinzufahren, erschien
er im ersten Salon der Frau Sanseverina. Ein Blitzschlag hätte
keine größere Bestürzung erzeugen können. Urplötzlich, je weiter
der Fürst schritt, trat in diesen eben noch so geräuschvollen und
fröhlichen Gemächern eine unheimliche Stille ein. Alles riß die
Augen weit auf und starrte nach dem Fürsten. Die Hofschranzen waren
gänzlich außer Fassung. Nur die Herzogin zeigte sich nicht im
geringsten überrascht. Als man schließlich die Kraft zum Sprechen
wiederfand, beschäftigten sich alle Anwesenden angelegentlichst mit
der wichtigen Frage: War die Herzogin vom Erscheinen des Fürsten
benachrichtigt oder war sie ebenso überrumpelt wie alle
anderen?

Serenissimus unterhielt sich gut. Daraus kann man auf die
schnell entschlossene Art der Herzogin und auf die grenzenlose
Macht schließen, die sie durch die paar geschickt hingeworfenen
Andeutungen ihrer angeblichen Reisepläne erlangt hatte. Als sie dem
Fürsten am Ende das Geleit gab und er die allerliebenswürdigsten
Worte an sie richtete, hatte sie einen absonderlichen Einfall,
den sie ihm ganz einfach zu offenbaren
wagte, als sei es weiter gar nichts:

»Wenn Eure Hoheit ein paar von den herrlichen Worten, die mich
beglückt haben, an die Fürstin richten wollten, so würde
Serenissimus mich ganz gewiß viel glücklicher machen, als wenn mir
Hoheit hier sagen, ich sei lieb und nett. Um alles in der Welt
möchte ich nämlich nicht, daß Allerhöchstdero Gnadenbeweis, der
mich soeben geehrt, von der Fürstin falsch aufgefaßt würde.«

Der Fürst sah die schöne Frau starr an und antwortete trocken:
»Es steht mir doch wohl frei, dahin zu gehen, wo es mir
beliebt?«

Die Duchezza errötete. »Ich wollte«, antwortete sie
augenblicklich, »Eurer Hoheit nur eine unnütze Fahrt ersparen. Es
ist nämlich mein letzter Donnerstag. Ich gedenke einige Tage in
Bologna und Florenz zu verbringen.«

Als sie in ihre Räume zurückkam, glaubte jedermann, sie stehe in
der hellsten Gnadensonne, und doch hatte sie soeben etwas gewagt,
wozu sich seit Menschengedenken niemand in Parma erdreistet hatte.
Sie gab dem Grafen einen Wink. Er stand von seinem Whisttisch auf
und folgte ihr in einen kleinen erleuchteten, aber menschenleeren
Salon.

»Was Sie getan haben, war sehr kühn«, erwiderte er ihr. »Ich
hätte Ihnen nicht dazu geraten. Aber in vollen Herzen«, setzte er
lachend hinzu, »steigert das Glück die Liebe. Wenn Sie morgen
vormittag abreisen, bin ich morgen abend bei Ihnen. Mich hält
nichts zurück als die Schererei, die ich mir törichterweise mit dem
Finanzministerium selber aufgehalst habe; aber in vier gut
ausgenützten Stunden kann man eine Menge Kassen übergeben. Kehren
wir zur Gesellschaft zurück, liebe Freundin, und spielen wir die
ministerielle Blasiertheit frei und ungezwungen weiter. Es ist
vielleicht die letzte Vorstellung, die wir in dieser Stadt geben.
Hält er Ihr Benehmen für Trotz, dann ist der Mann zu allem fähig.
Er wird das ein Exempel statuieren nennen.
Wenn die Gesellschaft zu Ende ist, wollen wir uns überlegen, wie
wir Sie für diese Nacht verschanzen. Es wäre vielleicht das beste,
wenn Sie ohne Verzug abreisten nach Sacca, auf Ihr Landgut am Po.
Von da ist es nur eine halbe Stunde bis zum österreichischen
Gebiet.«

Dieser Augenblick war für die Liebe wie für die Eigenliebe der
Herzogin gleich köstlich. Sie blickte den Grafen an, und ihre Augen
füllten sich mit Tränen. Der allmächtige Minister, den der Haufe
der Hofschranzen umschmeichelte wie den Fürsten selbst, war bereit,
alles um ihretwillen im Stich zu lassen, – und so leichten Herzens!
Als sie wieder in ihren Gemächern erschien, war sie närrisch vor
Freude. Alles neigte sich tief vor ihr.

»Wie das Glück die Duchezza verwandelt!« flüsterten die
Hofmenschen von allen Seiten. »Sie ist nicht wiederzuerkennen.
Endlich läßt sich diese über alles erhabene Römerseele herab, die
unerhörte Gunst zu würdigen, die der Fürst ihr heute geschenkt
hat!«

Bevor man auseinanderging, trat der Graf zu ihr heran. »Ich muß
Ihnen eine Neuigkeit bringen.« Sofort zog sich alles um die
Duchezza zurück. »Der Fürst«, fuhr der Graf fort, »hat sich bei
seiner Rückkehr ins Schloß bei seiner Frau melden lassen. Stellen
Sie sich die Überraschung vor! ›Ich komme,‹ hat er zu ihr gesagt,
›um Ihnen von einer wirklich ganz allerliebsten Abendgesellschaft
zu berichten, an der ich soeben im Hause der Sanseverina
teilgenommen habe. Sie selbst hat mich gebeten, Ihnen bis ins
einzelne zu erzählen, wie sie diesen alten, verräucherten Palast
wieder instand gebracht hat.‹ Dann hat der Fürst Platz genommen und
begonnen, Ihre Gemächer der Reihe nach zu beschreiben. Länger als
fünfundzwanzig Minuten verweilte er bei seiner Gemahlin. Sie weinte
vor Freude. Trotz ihrer Klugheit hat sie kein Wort zu finden
vermocht, um die Unterhaltung in dem leichten Ton fortzusetzen, den
Serenissimus anzuschlagen geruht hat.«

Im Grunde war der Fürst, was die Liberalen
auch dagegen sagen mochten, kein bösartiger Mensch. Allerdings
hatte er eine reichliche Anzahl von ihnen einsperren lassen, aber
nur aus Furcht, und er pflegte gelegentlich zu sagen, wie um sich
selbst über gewisse Erinnerungen zu beruhigen: »Es ist besser, wir
schlagen den Teufel tot, als daß er uns totschlägt!« Am Tage nach
jener Abendgesellschaft war er äußerst vergnügt. Er hatte zwei
schöne Taten vollbracht: er war zu der Donnerstaggesellschaft
gefahren und hatte mit seiner Frau gesprochen. Bei der Tafel
richtete er das Wort an sie. Kurz und gut, jener Donnerstag bei der
Duchezza hatte eine Palastrevolution heraufbeschworen, von der ganz
Parma widerhallte.

Die Raversi war außer sich, und die Duchezza hatte eine doppelte
Freude. Sie hatte ihrem Geliebten nützlich sein können und ihn
verliebter gefunden als je.

»Alles wegen eines unbesonnenen Einfalls!« sagte sie zum Grafen.
»Ohne Zweifel wäre ich freier in Neapel oder in Rom, aber fände ich
dort ein so fesselndes Spiel? Nein, mein lieber Graf, niemals! Und
Sie sind mein Glück!«
















Kapitel 7

 





Derlei Hofhistörchen, wie die soeben erzählten, füllen die
Geschichte der nächsten vier Jahre. Jedes Frühjahr kam die Marchesa
del Dongo mit ihren Töchtern und verlebte zwei Monate im Palazzo
Sanseverina oder auf dem Gute Sacca am Ufer des Po. Es gab da
herrliche Stunden, öfters war von Fabrizzio die Rede, aber der Graf
wollte ihm niemals einen Besuch in Parma gestatten. Die Duchezza
und der Minister hatten wohl ab und zu gewisse Unbesonnenheiten
Fabrizzios wieder gutzumachen, aber im allgemeinen führte er mit
ziemlichem Verständnis die ihm vorgeschriebene Lebensweise; er gab
sich eben wie ein hoher Herr, der Theologie studiert und seine Laufbahn nicht allzusehr auf seine
Tugendhaftigkeit baut.

In Neapel hatte ihn eine außerordentlich rege Vorliebe für das
Studium der Antike ergriffen. Er veranstaltete Ausgrabungen. Diese
Neigung hatte seine ehemalige Pferdeliebhaberei fast verdrängt.
Seine englischen Vollblüter hatte er verkauft, um seine Grabungen
bei Misenum fortsetzen zu können. Dort hatte er eine Tiberiusbüste
gefunden, die den Kaiser in jugendlichem Alter darstellte; sie
gehört zum Schönsten, was die Antike hinterlassen hat. Die
Entdeckung dieser Büste war wohl die innigste Freude, die er in
Neapel erlebte. Er besaß eine viel zu hohe Seele, als daß er es den
anderen jungen Leuten gleichtun und etwa die Rolle des Verliebten
mit einem gewissen Ernst hätte spielen mögen. Selbstverständlich
fehlte es ihm nicht an Liebschaften, aber sie beschäftigten ihn nur
oberflächlich, und man konnte von ihm trotz seinem Alter sagen, daß
er von der Liebe nichts wußte. Um so mehr wurde er geliebt. Aber
nichts vermochte ihn aus seiner schönen Kaltblütigkeit zu bringen;
ihm galt eine junge Schönheit immer genau so viel wie jede andere
junge Schönheit, nur daß ihm die am lockendsten erschien, die er
zuletzt kennen gelernt hatte. Eine der gefeiertesten Damen von
Neapel hatte im letzten Jahre seines Aufenthaltes Torheiten für ihn
begangen; das hatte ihn anfangs belustigt, schließlich aber
dermaßen gelangweilt, daß er es wie ein Glück empfand, durch seine
Abreise den Aufmerksamkeiten der reizenden Duchezza von Albarocca
enthoben zu sein.

Im Jahre 1821, nachdem er alle seine Prüfungen leidlich
bestanden hatte, bekam sein Rektor einen Orden und ein Geschenk,
und Fabrizzio machte sich auf, um zum ersten Mal jene Stadt Parma
zu besuchen, an die er so viel gedacht hatte. Er war Monsignore und
fuhr vierspännig. Von der letzten Poststation vor Parma an behielt
er nur noch zwei Pferde, und in der Stadt ließ er vor der Kirche
San Giovanni halten. Dort besuchte er das
prunkvolle Grabmal des Erzbischofs Ascanio del Dongo, seines
Urgroßonkels, der die lateinische Familiengeschichte verfaßt hatte.
Er betete am Grabe und ging dann zu Fuß nach dem Palast der
Herzogin, die ihn erst in ein paar Tagen erwartet hatte. In ihrem
Salon war zahlreicher Besuch; alsbald verabschiedete sich
alles.

»Nun, bist du mit mir zufrieden?« sagte er und sank in ihre
Arme. »Dir verdanke ich es, daß ich vier recht glückliche Jahre in
Neapel verlebt habe, statt mich in Novara mit meiner von der
Polizei genehmigten Geliebten zu langweilen.«

Die Herzogin kam aus ihrem Erstaunen nicht heraus; sie hätte ihn
nicht wiedererkannt, wenn sie ihm auf der Straße begegnet wäre. Sie
fand, er sei wirklich einer der hübschesten Männer von Italien;
besonders sein Gesichtsausdruck war entzückend. Als sie ihn nach
Neapel schickte, war er ein echter Draufgänger gewesen; die
Reitpeitsche, die er immer bei sich zu haben pflegte, schien damals
ein Teil seines Wesens. Jetzt trug er vor Fremden das vornehmste,
gemessenste Benehmen zur Schau. Nur unter vier Augen fand sie sein
ganzes jugendliches Feuer wieder. Er war wie ein Diamant, der beim
Schleifen nichts verloren hatte.

Fabrizzio war noch keine Stunde da, als sich Graf Mosca
einstellte. Er kam ein wenig zu früh. Der junge Mann sprach in so
gewählten Worten von dem Parmaer Orden, mit dem sein Rektor
ausgezeichnet worden war, und drückte ihm auch für andere
Wohltaten, die er nur in verblümter Weise anzudeuten wagte, mit so
vollendetem Anstand seinen Dank aus, daß der Minister vom ersten
Augenblick an die günstigste Meinung von ihm bekam.

»Ihr Neffe«, sagte er leise zur Duchezza, »ist wie geschaffen
für die hohen Würden, zu denen Sie ihn bald erheben wollen.«

So weit ging alles vortrefflich; als aber der Minister, der mit
Fabrizzio sehr zufrieden war und bisher einzig auf ihn achtgegeben
hatte, die Duchezza ansah, fand er etwas Ungewohntes in ihren Augen. ›Der junge Mann macht
einen merkwürdigen Eindruck auf sie‹, sagte er sich. Diese
Erkenntnis war bitter. Der Graf hatte die Fünfzig erreicht, – ein
grausames Wort, dessen Bedeutung wohl nur ein grenzenlos verliebter
Mann verstehen kann. Er war sehr rüstig, durchaus der Liebe wert,
trotz seiner Ministerwürde. Aber jenes grausame Wort Fünfzig warf
einen Schatten auf sein ganzes Dasein; es stimmte ihn beinahe
feindselig gegen sich selbst. In den fünf Jahren, seitdem er die
Duchezza bewogen hatte, nach Parma zu kommen, hatte sie des öfteren
seine Eifersucht herausgefordert, besonders in den ersten Zeiten,
aber niemals hatte sie ihm einen ernstlichen Anlaß dazu gegeben. Er
war überzeugt, und das mit Recht, daß sie bisweilen den oder jenen
schmucken jungen Mann am Hofe zum Schein ausgezeichnet hatte,
einzig, um sich seines Herzens um so fester zu versichern. Unter
anderem wußte er genau, daß sie die Huldigungen des Fürsten von
sich gewiesen hatte, der bei dieser Gelegenheit sogar eine
lehrreiche Äußerung getan hatte.

»Wenn ich nun Eurer Hoheit Huldigungen annehmen wollte,« hatte
ihm die Duchezza lachend erwidert, »wie sollte ich mich dann dem
Grafen gegenüber benehmen?«

»Das würde mich fast ebenso in Verlegenheit setzen wie Sie. Der
liebe Graf, mein Freund! Aber dieses Hindernis wäre doch leicht zu
beseitigen, und ich habe schon daran gedacht: der Graf wird einfach
lebenslänglich in die Zitadelle gesteckt.«

Bei Fabrizzios Ankunft war die Duchezza so außer sich vor Glück,
daß sie gar nicht auf den Gedanken kam, was für einen Eindruck ihr
glückliches Aussehen auf den Grafen machen könne. Die Wirkung war
tief und der Argwohn unheilbar.

Zwei Stunden nach seiner Ankunft wurde Fabrizzio dem Fürsten
vorgestellt. In der Voraussicht, daß ein derartig rascher Empfang
in der Öffentlichkeit günstigen Eindruck verursachen werde, hatte
die Duchezza bereits seit zwei Monaten
darum nachgesucht. Diese Vergünstigung stellte Fabrizzio von
vornherein außer Reih und Glied. Sie hatte den Vorwand gebraucht,
er berühre Parma nur auf der Durchreise und wolle alsbald seine
Mutter in Piemont besuchen.

In dem Augenblick, als der Fürst durch ein reizendes kleines
Kärtchen der Duchezza erfuhr, daß Fabrizzio seiner Befehle harre,
langweilte sich Serenissimus gerade. ›Da werde ich wohl einen
blöden kleinen Heiligen zu sehen bekommen,‹ sagte er sich, ›einen
Narren oder einen Heuchler.‹

Der Festungskommandant hatte ihm bereits Fabrizzios ersten
Besuch am Grabmal des Onkel-Erzbischofs hinterbracht. Der Fürst sah
einen schlanken jungen Herrn eintreten, den er ohne seine violetten
Strümpfe für einen jungen Offizier gehalten hätte.

Die kleine Überraschung verscheuchte die Langeweile. ›Da ist das
Bürschchen,‹ meinte er bei sich, ›für das man mich um, Gott weiß,
was für Gnaden bitten wird, um alles, was in meiner Macht steht. Er
kommt soeben an; er muß befangen sein. Ich werde ein bißchen
Jakobinerpolitik machen. Wir werden sehen, wie er antwortet.‹

Nach den ersten huldvollen Worten fragte der Fürst: »Nun,
Monsignore, ist das Volk von Neapel glücklich? Ist der König
beliebt?«

»Serenissimus,« entgegnete Fabrizzio, ohne einen Augenblick zu
zögern, »in den Straßen Neapels habe ich die vorzügliche Haltung
der Soldaten von verschiedenen Regimentern Seiner Majestät des
Königs bewundert. Die gute Gesellschaft erweist den höchsten
Herrschaften die geziemende Ehrfurcht. Ich muß aber gestehen, daß
ich nie geduldet habe, daß die Leute aus den niederen Klassen mir
von anderen Dingen erzählten als von der Arbeit, für die ich sie
bezahle.«

›Donnerwetter!‹ sagte sich der Fürst. ›Das ist ja ein schön
zugestutzter Vogel! Ganz der Geist der Sanseverina.‹

Das Spiel reizte ihn, und der Fürst wandte seine
ganze Schlauheit auf, um Fabrizzio auf dem
Glatteis dieses Themas zum Sprechen zu bringen. Den jungen Mann
regte die Gefahr an; er hatte das Glück, bewundernswerte Antworten
zu finden.

»Es ist fast eine Dreistigkeit,« sagte er, »seinem König Liebe
zu bekunden; blinden Gehorsam schuldet man ihm.«

Angesichts so übergroßer Vorsicht wurde der Fürst beinahe
mißlaunig. ›Wie es scheint, ist das ein geistreiches Menschenkind,
das da aus Neapel zu uns kommt. Die Sorte liebe ich nicht.
Geistreiche Leute, mögen sie die besten Grundsätze haben und noch
so strenggläubig sein, sind immer irgendwie Blutsverwandte von
Voltaire und Rousseau.‹

Das gute Benehmen und die so unanfechtbaren Antworten des jungen
Mannes, der kaum der Schulbank entronnen war, berührten den Fürsten
wie Trotz. Er sah sich in seiner Erwartung getäuscht.
Augenblicklich nahm er einen leutseligen Ton an und kam nach
einigen Zwischenworten auf die wesentlichen Grundsätze von Staat
und Gesellschaft zu sprechen. An passenden Stellen flocht er ein
paar Redensarten aus Fénelon ein, die man ihm in seiner Jugend zur
Verwendung bei Empfängen eingepaukt hatte.

»Sie staunen über diese Grundsätze, junger Mann,« sagte er zu
Fabrizzio – er hatte ihn zu Beginn des Empfangs mit Monsignore
angesprochen und beabsichtigt, ihn mit Monsignore zu entlassen,
aber im Laufe der Unterhaltung fand er es geschickter und
vorteilhafter, für sein schwülstiges Gerede eine
freundschaftlichere Bezeichnung zu verwenden –, »Sie staunen über
diese Grundsätze, junger Mann, und ich gebe zu, sie sind
grundverschieden von den absolutistischen Tiraden,« – das war sein
Ausdruck – »die man alle Tage in meinem Amtsblatt lesen kann. –
Aber, mein Gott, was erzähle ich Ihnen da? Die Mitarbeiter dieser
Zeitung sind Ihnen doch gänzlich unbekannt.«

»Serenissimus geruhen mir allergnädigst zu
verzeihen: ich lese nicht nur das Parmaer Tageblatt, das ich recht
gut geschrieben finde, sondern teile auch seine Ansicht, daß alles,
was seit dem Tode Ludwigs XIV. im Jahre 1715 geschehen ist, ebenso
verbrecherisch wie töricht ist. Die Hauptsache für den Menschen ist
sein Seelenheil. Darüber kann es nicht zweierlei Ansichten geben,
und die Seligkeit muß von ewiger Dauer sein. Die Worte Freiheit,
Gerechtigkeit, öffentliche Wohlfahrt sind verrucht und sündhaft.
Sie gewöhnen die Gemüter nur ans Diskutieren und ans Mißtrauen. Ein
Parlament wird dem, was diese Leute ein Ministerium nennen, nie
etwas Gutes zutrauen. Wenn dieses verhängnisvolle gewohnheitsmäßige
Mißtrauen einmal eingerissen ist, so wendet es die menschliche
Schwäche auf alles an. Dann kommt der Mensch so weit, an der
Heiligen Schrift, an den Geboten der Kirche, an der Tradition zu
zweifeln, und dann ist er verloren! Und selbst wenn das Mißtrauen –
was gräßlich, irrig und verbrecherisch zu sagen ist –, wenn das
Mißtrauen gegen die Autorität der Fürsten von Gottes Gnaden uns für
die zwanzig oder dreißig Jahre hienieden, auf die jeder von uns
rechnen kann, Glück brächte, was ist ein halbes, ja ein ganzes
Jahrhundert im Vergleich zur ewigen Verdammnis?«

Man erkennt aus der Art, wie Fabrizzio sprach, daß er bestrebt
war, seine Gedanken in eine leicht verständliche Form zu fassen. Es
war klar, daß er nichts Einstudiertes herleierte.

Sehr bald gab es der Fürst auf, sich mit diesem jungen Mann
herumzuärgern, dessen schlichte, ernste Grundsätze ihm lästig
waren.

»Leben Sie wohl, Monsignore!« sagte er plötzlich. »Ich sehe, die
Schulung auf der theologischen Akademie in Neapel ist vortrefflich,
und wenn solche trefflichen Lehren gar in einem hervorragenden
Geist aufgehen, so ist es ganz natürlich, daß man glänzende Erfolge
erzielt. Leben Sie wohl!«

Damit drehte er ihm den Rücken.

›Diesem Schafskopf habe ich ganz und gar nicht gefallen‹, sagte
sich Fabrizzio.

›Jetzt bleibt es abzuwarten,‹ erwog der Fürst, sobald er allein
war, ›ob dieser schöne junge Mann empfänglich für irgendeine
Leidenschaft ist. Dann wäre er vollkommen. – Er ist ein
geistreicher Nachbeter der guten Lehren seiner Tante. Ich habe sie
richtig reden hören. Wenn es einmal eine Revolution in meinem Lande
geben sollte, dann wäre sie diejenige, die den ›Vorwärts‹
herausgibt, wie damals die San Felice in Neapel. Na, trotz ihren
fünfundzwanzig Jahren und ihrer Schönheit hat man die San Felice
ein bißchen aufgeknüpft. Ein warnendes Beispiel für überkluge
Weiber!‹

Mit seiner Vermutung, Fabrizzio sei der Schüler seiner Tante,
war der Fürst im Irrtum. Geistig begabte Menschen, die auf einem
Thron oder in seiner Nähe geboren sind, verlieren häufig das
Feingefühl. Um sie herum ist freimütige Unterhaltung verpönt; sie
erscheint ihnen grob. Sie wollen nur Masken sehen und maßen sich
doch ein Urteil über die Schönheit der Gesichtsfarbe an. Das
Drollige dabei ist, daß sie sich viel Feingefühl zutrauen. Im
vorliegenden Fall zum Beispiel glaubte Fabrizzio ungefähr alles,
was wir ihn haben sprechen hören; allerdings dachte er keine
zweimal im Monat an diese erhabenen Grundsätze. Er war ein
aufgeschlossener und kluger Mensch, aber er war gläubig.

Der Freiheitsdrang, die Mode und der Kult der Volksbeglückung,
diese Krankheiten des neunzehnten Jahrhunderts, waren in seinen
Augen nichts als eine Ketzerei, die wieder verschwinden wird wie
alle anderen, aber erst nach der Vernichtung vieler Seelen, so wie
einst die Pest da, wo sie wütete, viele Körper hingerafft hat. Und
trotz alledem las Fabrizzio die französischen Zeitungen voll
Entzücken und beging sogar zuweilen die Unvorsichtigkeit, sich
welche zu verschaffen.

Als Fabrizzio, noch ganz verblüfft vom Empfang im Schloß, zurückkam und seiner Tante von den
verschiedenen Fallstricken des Fürsten erzählte, sagte sie zu
ihm:

»Du mußt nun unverzüglich dem Padre Landriani, unserem
ehrwürdigen Erzbischof, deinen Besuch machen. Geh zu Fuß hin,
steige die Treppen geräuschlos hinauf, mache möglichst wenig Lärm
in den Vorzimmern. Wenn man dich warten läßt, um so besser, um so
viel tausendmal besser! Mit einem Wort: Benimm dich
apostolisch!«

»Ich verstehe,« meinte Fabrizzio, »der Mann ist ein
Tartüff.«

»Ganz und gar nicht! Er ist die leibhafte Tugend.«

»Trotz seiner Haltung bei der Hinrichtung des Grafen Palanza?«
erwiderte Fabrizzio verwundert.

»Jawohl, mein lieber Freund, trotzdem! Der Vater unseres
Erzbischofs war Unterbeamter im Finanzministerium, ein Kleinbürger.
Das erklärt alles. Monsignore Landriani ist ein Mann von regem
Verstand und gründlichem Wissen, ein ehrlicher Mensch. Er liebt die
Tugend. Ich bin überzeugt: käme ein neuer Kaiser Decius auf die
Welt, so stürbe er den Märtyrertod wie Polyeukt in der Oper, die
man vergangene Woche gegeben hat. Das ist die gute Seite. Jetzt
kommt die Kehrseite der Medaille. Sobald er dem Monarchen oder auch
nur dem Premierminister gegenübersteht, ist er geblendet von so
viel Größe. Er wird verwirrt, er errötet. Es ist ihm tatsächlich
unmöglich, nein zu sagen. Daraus erklärt sich seine damalige
Handlungsweise, die ihm in ganz Italien den Ruf der Grausamkeit
eingebracht hat. Aber eines weiß man nicht: Als ihn die öffentliche
Meinung über den Prozeß des Grafen Palanza aufklärte, da legte er
sich die Buße auf, dreizehn Wochen von Wasser und Brot zu leben, so
viel Wochen, wie der Name Davide Palanza Buchstaben hat. Wir haben
hier am Hof einen grenzenlos durchtriebenen Schurken, namens Rassi,
den Oberrichter oder Großfiskal, der den Pater Landriani zur Zeit
der Hinrichtung des Grafen Palanza im Garn hatte.
Während seiner dreizehnwöchigen Fastenzeit
lud ihn der Graf Mosca aus Mitleid und auch ein wenig aus Bosheit
und gar zweimal wöchentlich zu Tisch ein. Der gutmütige Erzbischof
aß aus Unterwürfigkeit mit wie alle anderen; er hätte es für
Rebellion und Jakobinertum gehalten, sich öffentlich anmerken zu
lassen, daß er sich für eine vom Landesherrn gutgeheißene Tat eine
Buße auferlegt hatte. Aber man wußte, daß er für jede Einladung,
bei der ihn seine treue Untertanenpflicht zwang, wie alle anderen
zu essen, sich je zwei weitere Bußtage bei Wasser und Brot
aufbrummte.

Monsignore Landriani, ein höherer Geist, ein Gelehrter ersten
Ranges, hat nur eine Schwäche: er will verehrt sein. Sei also
gerührt, wenn du ihn erblickst, und liebe ihn beim dritten Besuch
wirklich. Im Verein mit deiner Abkunft wird dich das alsbald zu
seinem Liebling machen. Zeige kein Befremden, wenn er dich bis an
die Treppe geleitet; tue, als wärst du dergleichen gewöhnt. Er hat
den Geburtsfehler, vor dem Adel zu knieen. Im übrigen sei schlicht,
apostolisch, keinesfalls geistreich, glänze nicht, und sei nicht
etwa rasch im Antworten. Wenn du ihn kein bißchen schüchtern
machst, dann behagst du ihm. Denke daran, daß er dich aus eigenem
Antrieb zu seinem Großvikar ernennen muß. Der Graf und ich werden
über diese allzu schnelle Beförderung überrascht und sogar
ärgerlich tun. Das ist dem Fürsten gegenüber notwendig.«

Fabrizzio eilte in den erzbischöflichen Palast. Ein sonderbarer
Zufall fügte es, daß der etwas schwerhörige Kammerdiener des
trefflichen Prälaten den Namen del Dongo überhörte; er meldete
einen jungen Priester namens Fabrizzio an. Der Erzbischof hatte
gerade einen Pfarrer von wenig musterhafter Führung vor sich, den
er sich hatte kommen lassen, um ihm den Standpunkt klar zu machen.
Er war eben dabei, ihn abzukanzeln – etwas ihm höchst Peinliches –,
und wollte sich seines Schmerzes gründlichst entledigen. Darum
mußte der Großneffe des berühmten
Erzbischofs Ascanio del Dongo drei Viertelstunden warten.

Er begleitete den Pfarrer bis ins letzte Vorzimmer und fragte
beim Zurückkommen den Wartenden beiläufig, womit er ihm dienen
könne. Wie soll man seine Entschuldigungen und seine Verzweiflung
schildern, als er die violetten Strümpfe gewahrte und den Namen
Fabrizzio del Dongo vernahm? Unserem Helden kam die Geschichte so
spaßig vor, dass er es wagte, obgleich es sein erster Besuch war,
in einer Anwandlung von Zärtlichkeit dem würdigen Prälaten die Hand
zu küssen. Er mußte es anhören, wie der Erzbischof ganz außer sich
immer wieder sagte: »Ein del Dongo muß in meinem Vorzimmer warten!«
Gleichsam als Entschuldigung hielt er sich für verpflichtet, ihm
die ganze Geschichte mit dem Pfarrer, seine Verstöße, seine
Ausreden und so weiter zu erzählen.

›Wie ist es nur möglich,‹ fragte sich Fabrizzio auf dem Heimweg
zum Palazzo Sanseverina, ›dass dieser Mann die Hinrichtung des
armen Grafen Palanza hat beschleunigen können?‹

»Was denken vostr' Eccellenza?« rief ihm der Graf Mosca lachend
entgegen, als er ihn in das Zimmer der Duchezza eintreten sah. (Der
Graf hatte es nicht gern, wenn Fabrizzio ihn Exzellenz nannte.)

»Ich bin wie aus den Wolken gefallen. Nichts verstehe ich vom
Wesen der Menschen. Wenn ich seinen Ruf nicht kennte, ich hätte
gewettet, er könne kein Huhn schlachten sehen.«

»Und die Wette hätten Sie gewonnen« entgegnete der Graf. »Aber
wenn er vor dem Fürsten steht oder nur vor mir, so kann er nicht
nein sagen. Allerdings, um zur vollen Wirkung zu kommen, muß ich
das große gelbe Ordensband überm Rock tragen. Im Frack widerspräche
er mir. Wenn ich ihn empfange, trage ich auch immer Uniform. Es
kommt uns nicht zu, das Ansehen der Macht zu untergraben; das
besorgen die französischen Zeitungen schon
rasch genug. Wer weiß, ob das Katzbuckeln nicht eher stirbt als
wir! Aber Sie, mein lieber Neffe, Sie werden den Respekt überleben.
Sie, Sie werden ein Mustermensch werden!«

Fabrizzio gefiel sich ungemein im Umgang mit dem Grafen. Er war
der erste höhere Mensch, der sich herabließ, mit ihm ohne
Umschweife zu reden. Überdies hatten sie eine gemeinsame
Liebhaberei: die für Altertümer und Ausgrabungen. Der Graf fühlte
sich seinerseits durch die grenzenlose Aufmerksamkeit
geschmeichelt, mit der ihm der junge Mann zuhörte. Aber etwas
mißfiel ihm gewaltig: Fabrizzio hatte seine Wohnung in der Casa
Sanseverina; er lebte mit der Duchezza zusammen und ließ sich in
aller Unschuld anmerken, dass ihn dieser vertrauliche Verkehr
beglückte. Fabrizzios Augen und seine frische Hautfarbe brachten
den Grafen zur Verzweifelung. Seit langem ärgerte sich Ernesto
Ranuccio IV., dem Sprödigkeit selten vorgekommen war, dass die am
Hofe sattsam bekannte Tugend der Duchezza keine Ausnahme zu seinen
Gunsten machte. Wir wissen, dass ihm Fabrizzios Klugheit und
Geistesgegenwart vom ersten Tage an mißfallen hatten. Er nahm die
außerordentliche Freundschaft übel, die seine Tante und er
leichtsinnig zur Schau trugen, und lieh dem maßlosen Hofklatsch ein
besonders geneigtes Ohr. Die Ankunft des jungen Mannes und der so
ungewöhnliche Empfang, der ihm zuteil geworden war, gaben vier
Wochen lang dem Gespräch und der Verwunderung aller Adligen im
Staate Parma immer wieder neue Nahrung. >Wir sind im Jahrhundert
der Ungeheuerlichkeiten!< sagte man mit einem Augenaufschlag gen
Himmel. Da hatte Serenissimus einen Einfall.

Es gab in der Leibgarde einen Grenadier ohne Rang, der eine
unglaubliche Menge von Wein vertrug; dieser Mann verbrachte sein
Leben im Wirtshaus und unterrichtete den Monarchen ohne
Zwischenpersonen über die Stimmung im Heer. Carlone besaß nicht die
geringste Bildung, sonst wäre er längst mehr geworden.
Sein Dienst war, sich alle Tage im Schloß
einzufinden, wenn die grosse Turmuhr zwölf schlug. Der Fürst
stellte kurz vor Mittag höchstselbst den Laden eines Fensters im
Zwischenstock, neben seinem Ankleidezimmer, auf eine bestimmte Art.
Mit dem letzten Schlag zwölf kam er wieder in den Zwischenstock, wo
er den Soldaten vorfand.

Der Fürst hatte in seiner Tasche ein Blatt Papier und
Schreibzeug und diktierte dem Mann folgende Zeilen:

›Eure Exzellenz besitzen ohne Zweifel viel Verstand, und nur
Dero tiefer Weisheit verdanken wir die so treffliche Regierung
unseres Landes. Allein, mein lieber Graf, so grosse Erfolge ziehen
stets ein wenig Mißgunst nach sich, und darum fürchte ich stark,
dass man sich ein bisschen auf Ihre Kosten lustig macht, wenn Ihr
Scharfsinn nicht dahinterkommt, dass ein gewisser fescher junger
Mann das Glück hat, vielleicht wider seinen Willen, eine ganz
merkwürdige Leidenschaft zu verursachen. Der glückliche Sterbliche
soll erst dreiundzwanzig Jahre alt sein, und, lieber Graf, es ist
eine verzwickte Geschichte, Sie wie ich sind alle beide reichlich
doppelt so alt. Abends, aus einer gewissen Entfernung, ist der Graf
ein entzückender, sprühender, geistreicher und überaus
liebenswürdiger Mann, allein früh, in nächster Nähe, ist der
Eindringling, wenn man sichs recht besieht, vielleicht
verführerischer. Nun geben wir Frauen, besonders wir, die wir die
Dreißig hinter uns haben, viel auf Jugendfrische. Spricht man nicht
sogar bereits davon, dass dieser liebenswürdige Jüngling durch
irgendeine nette Stellung ganz an unseren Hof gefesselt werden
soll? Und welche Person spricht denn mit Eurer Exzellenz am
häufigsten davon?‹

Der Fürst nahm den Brief und gab dem Grenadier zwei Taler.

»Das ist ganz extra!« sagte er mit finsterer Miene zu ihm.
»Unverbrüchliches Stillschweigen gegen jedermann oder das
feuchteste Kellerloch in der Zitadelle!«

Der Fürst hatte in seinem Schreibtisch einen
Vorrat von Briefumschlägen mit den Anschriften seiner meisten
Hofschranzen von der Hand des nämlichen Soldaten, der als des
Schreibens unkundig galt und nicht einmal seinen Dienstbericht je
selber geschrieben hatte. Der Fürst suchte sich den entsprechenden
Umschlag heraus.

Ein paar Stunden später erhielt der Graf Mosca einen Brief durch
die Post. Die Stunde, in der er ankommen musste, war ausgerechnet,
und im Augenblick, als der Briefträger, den man mit einem kleinen
Brief hatte hineingehen sehen, wieder aus dem Ministerium
herauskam, wurde Mosca zu Serenissimus befohlen. Nie war der
Günstling in tieferem Trübsinn erschienen. Um sich so recht daran
zu weiden, rief ihm der Fürst zu, als er seiner ansichtig wurde:
»Ich möchte mich in gemütlicher Plauderei mit dem Freund erholen,
statt mit dem Minister zu arbeiten. Ich habe heute abend tolle
Kopfschmerzen. Außerdem plagen mich trübe Gedanken.«

Der Premierminister Graf Mosca della Rovere war natürlich in der
gräßlichsten Laune, als er seinen hohen Herrn endlich verlassen
durfte. Ranuccio Ernesto IV.war in der Kunst, ein Herz zu martern,
von vollendeter Geschicklichkeit, und der Vergleich mit dem Tiger,
der gern mit seiner Beute spielt, ist hier ohne allzu großes
Unrecht am Platze.

Der Graf ließ sich im Galopp nach Hause fahren, schrie, ohne
stehen zu bleiben, seine Leute an, er wäre für kein lebendiges
Wesen zu sprechen, ließ dem diensthabenden Auditore sagen, er
brauche ihn nicht – einen Menschen in Hörweite zu wissen, war ihm
unerträglich –, und schloß sich eiligst in den großen Gemäldesaal
ein. Dort konnte er sich endlich ganz seiner Wut hingeben; dort
verbrachte er den Abend im Dunkeln, wie ein Besessener ziellos hin
und her rennend. Er versuchte, seinem Herzen Ruhe zu gebieten und
die ganze Kraft seines Hirns auf die Überlegung seines künftigen
Verhaltens zu sammeln. In seiner tiefen Herzensnot, die seine
grausamsten Feinde mitleidig gestimmt
hätte, sagte er sich: ›Der Mann, den ich tief verabscheue, wohnt im
Hause der Duchezza, verbringt jede Minute mit ihr. Soll ich
versuchen, eine ihrer Kammerjungfern zum Sprechen zu bringen?
Nichts wäre gefährlicher. Sie ist so gütig; sie entlohnt sie so
reichlich! Sie wird deshalb vergöttert. Und, grosser Gott, wer
sollte sie nicht vergöttern?

Es fragt sich jetzt,‹ begann er in neuer Wut, ›soll ich mir die
Eifersucht, die mich verzehrt, anmerken lassen oder gar nicht davon
sprechen? Wenn ich schweige, wird man sich nicht im geringsten
verstellen. Ich kenne Gina. Sie ist ein Weib von feuriger Natur;
ihr Tun und Denken ist sogar für sie selber unberechenbar. Wenn sie
sich eine Rolle vornimmt, bleibt sie darin stecken; im Augenblick
der Ausführung kommt ihr immer ein neuer Gedanke, den sie
leidenschaftlich aufgreift, als ob es der beste auf der Welt wäre,
und so verdirbt sie sich alles.

Wenn ich kein Wort über mein Martyrium rede, verheimlicht man
mir nichts, und ich sehe alles, was vorgehen mag.

Ja, aber wenn ich spreche, dann schaffe ich eine neue Lage. Ich
bringe sie zum Nachdenken. Ich komme einer Menge schrecklicher
Dinge zuvor, die sich ereignen könnten. – Vielleicht wird er aus
dem Hause geschickt;‹ sagte der Graf aufatmend, ›dann habe ich so
gut wie gewonnenes Spiel. Wenn sie auch im Augenblick schlechter
Laune wäre, ich werde sie beschwichtigen. Schlechte Laune, – ganz
natürlich! Sie liebt ihn seit fünfzehn Jahren wie einen Sohn. Dann
aber, als er nach Waterloo ging, ward er ihr entrückt. Als er von
Neapel zurückkam, war er, zumal für sie, ein anderer Mensch. Ein
anderer Mensch!‹ wiederholte er wütend. ›Und ein reizender Mensch!
Vor allem hat er jenes offene und zärtliche Aussehen, jenes Lachen
im Auge, das so viel Glück verheißt. Und solche Augen an unserem
Hofe zu finden, ist die Duchezza nicht gerade gewöhnt. Hier gibt es
statt dessen finstere oder höhnische Blicke. Was für
Augen mag ich oftmals machen, unter der
Last meiner Geschäfte! Ich, der ich nur durch meinen Einfluss auf
einen Mann herrsche, dem es ein Vergnügen wäre, wenn ich mich
bloßstellte! Ach, soviel Mühe ich mir auch gebe, es ist doch gerade
mein Blick, der alt aussieht! Streift meine Heiterkeit nicht immer
an Ironie ? Mehr noch – hier muß ich aufrichtig sein! – lässt
meine Heiterkeit nicht die unumschränkte Macht und die – Bosheit
durchschimmern? Sage ich mir zuweilen nicht selber, besonders wenn
man mich reizt: Ich kann, was ich will! Ich füge sogar eine
Dummheit hinzu: Ich muß glücklicher sein als andere, weil ich
besitze, was die anderen nicht haben: Herrschergewalt in drei
Vierteln aller Dinge. – Nun, wir wollen gerecht sein: dieser
gewohnheitsmäßige Gedanke muss mir mein Lachen vergiften, muß mir
etwas wie selbstzufriedene Eigenliebe verleihen. Wie reizend
dagegen ist sein Lachen! Er besitzt den siegesfrohen Zauber der
ersten Jugend und überträgt ihn auf andere.‹

Zum Unglück für den Grafen war die Luft an jenem Abend heiss,
drückend, gewitterschwül, kurzum, es war einer jener Tage, die in
südlichen Ländern zu gewaltsamen Entschlüssen verleiten. Es würde
zu weit führen, alle Gedankengänge und Standpunkte aufzuzählen, die
diesen leidenschaftlichen Mann drei qualvolle Stunden hindurch
folterten. Schließlich gab der Verstand den Ausschlag, einzig und
allein auf Grund folgender Überlegung: ›Ich bin wahrscheinlich
toll. Ich bilde mir ein, vernünftig zu denken, und denke gar nicht
vernünftig; ich drehe mich nur im Kreise herum, um einen weniger
grausamen Zustand zu schaffen, und renne dabei an einem
entscheidenden Entschluss vorbei. Da mich das Übermaß des Schmerzes
blind gemacht hat, muss ich mich an die Regel aller klugen Leute
halten, die da heisst: Vorsicht! Sonst, wenn das Schicksalswort
Eifersucht einmal gefallen ist, steht meine Rolle ewiglich fest.
Sage ich dagegen heute nichts, dann kann ich morgen sprechen und
bleibe Herr über das Ganze.‹ Die Krise war
allzu heftig; der Graf wäre wahnsinnig geworden, wenn sie länger
gedauert hätte. Für Augenblicke fühlte er sich erleichtert; seine
Aufmerksamkeit richtete sich auf den Brief ohne Unterschrift. Von
wem konnte er kommen? Er zählte sich eine Reihe Personen auf und
urteilte über jede. Das lenkte ihn ab. Endlich erinnerte er sich an
ein boshaftes Flackern im Auge des Fürsten, als er ihm gegen Ende
des Empfangs sagte: ›Ja, teurer Freund, gestehen wir es uns nur,
die Genüsse und die Sorgen des glücklichsten Ehrgeizes, selbst der
unbeschränktesten Macht sind nichts gegen das stille Glück
zärtlicher Liebe. Über dem Fürsten bin ich Mensch, und wenn ich das
Glück habe, zu lieben, dann hat es meine Geliebte mit dem Menschen
zu tun, nicht mit dem Fürsten.‹ Der Graf brachte dieses Aufleuchten
boshaften Glücks mit folgender Wendung in dem Brief in Beziehung:
›Nur Dero tiefer Weisheit verdanken wir die so treffliche Regierung
unseres Landes.‹

»Der Satz rührt vom Fürsten her!« rief Mosca aus. »Von einem
Mann am Hofe wäre er eine unverantwortliche Unvorsichtigkeit. Der
Brief kommt von Serenissimus!«

Als das Rätsel gelöst war, machte die kleine Freude des Erratens
bald wieder dem quälenden Gedanken an die liebenswürdige Anmut
Fabrizzios Platz, der ihn abermals heimsuchte. Wie eine Riesenlast
fiel es von neuem auf das Herz des Unglücklichen. »Was nützt es
mir, zu wissen, von wem der Brief ohne Unterschrift ist!« rief er
voller Wut. ›Die Tatsache, die er mir enthüllt, bleibt
nichtsdestoweniger bestehen. Diese Laune kann mein Leben umwerfen!‹
sagte er sich wie zur Entschuldigung, dass er so närrisch war.
»Wenn sie ihn in bewußter Weise liebt, dann reist sie unversehens
mit ihm ab, nach Belgirate, nach der Schweiz, nach irgendeinem
Winkel der Welt. Sie ist reich, aber auch wenn sie mit ein paar
Louisdor jährlich auskommen müßte, was stört sie das? Hat sie mir
nicht vor kaum acht Tagen gestanden, ihr Palast, der so hübsch
eingerichtet, so prächtig ist, langweile sie? Ihre jugendliche Seele braucht Abwechselung! Und wie
einfach und natürlich bietet sich ihr dies neue Glück! Ehe sie an
die Gefahr denkt, wird sie hingerissen sein, ehe sie daran denkt,
mich zu bedauern! Und doch bin ich so unglücklich!« rief der Graf
und brach in Tränen aus.

Er hatte sich das Gelübde gegeben, diesen Abend nicht zur
Duchezza zu gehen, aber er konnte es nicht halten; nie hatten seine
Augen heftiger nach ihrem Anblick gedürstet. Gegen Mitternacht fand
er sich bei ihr ein. Er traf sie allein mit ihrem Neffen; um zehn
Uhr hatte sie die übrigen verabschiedet und die Haustür schliessen
lassen. Beim Anblick der zärtlichen Vertraulichkeit, die zwischen
den beiden Menschen herrschte, und des echten Frohsinns der
Duchezza türmte sich vor den Augen des Grafen eine furchtbare
Schwierigkeit auf, und ganz plötzlich! Während seiner langen
Grübelei in der Gemäldegalerie hatte er nicht an das Eine gedacht:
Wie sollte er seine Eifersucht verbergen?

Er wußte nicht, zu welchem Vorwand er seine Zuflucht nehmen
sollte, und so behauptete er, der Fürst sei heute abend ungemein
ungnädig zu ihm gewesen; er hätte ihm beständig widersprochen, und
so weiter. Zu seinem Schmerz nahm er wahr, dass ihm die Duchezza
kaum zuhörte und dieser Tatsache, die sie noch tags zuvor zu
endlosen Betrachtungen veranlaßt hätte, keinerlei Anteilnahme
schenkte. Der Graf blickte Fabrizzio an. Noch nie war ihm dieses
schöne Lombardengesicht so aufrichtig und vornehm erschienen.
Fabrizzio war mehr Ohr als die Duchezza für die Misshelligkeiten,
von denen er erzählte.

›Wahrlich,‹ sagte er sich, ›dieses Gesicht vereint grenzenlose
Güte mit dem Ausdruck einer gewissen zärtlichen und unschuldigen
Heiterkeit, die unwiderstehlich ist. Offenbar sagt es: Nur Liebe
und Glück sind ernste Dinge auf dieser Welt! Und dennoch, wenn man
einen Gesprächsstoff berührt, der Geist erfordert, so blitzt es in
seinen Augen, und man ist erstaunt und verwirrt. Alles ist in seinen Augen einfach, weil er alles von oben
herab betrachtet. Grosser Gott! Wie soll man einen solchen Gegner
aus dem Felde schlagen? Und trotz alledem, was wäre das Leben ohne
Ginas Liebe? Mit welchem Entzücken lauscht sie sichtlich den
reizenden, sprühenden Einfällen dieses so jugendlichen Geistes, der
einer Frau unvergleichlich erscheinen muß!‹

Ein gräßlicher Gedanke befiel den Grafen wie ein Krampf: ›Soll
ich den da vor ihren Augen erdolchen und dann Hand an mich selbst
legen?‹

Er durchmaß das Zimmer; seine Beine trugen ihn kaum, und die
Hand krampfte sich um den Dolchgriff. Die beiden kümmerte nicht,
was er tat. Er sagte, er wolle einem Diener einen Auftrag geben;
sie hörten kaum darauf. Die Duchezza lachte herzlich über ein Wort,
das Fabrizzio soeben an sie gerichtet hatte. Der Graf trat an eine
Lampe im Nebengemach und prüfte, ob die Spitze seines Dolches
scharf geschliffen sei.

›Man muss nett und manierlich mit dem jungen Mann umgehen‹,
sagte er sich, indem er zurückkam und auf das Paar zuschritt.

Er wurde verrückt; es kam ihm vor, als ob sie sich zueinander
beugten und sich küßten, dort, unter seinen Augen. ›Das ist
unmöglich,‹ sagte er sich, ›in meiner Gegenwart! Mein Verstand ist
verwirrt. Ich muß mich beruhigen. Wenn ich mich roh benehme, ist
die Duchezza imstande, ihm lediglich aus gekränkter Eitelkeit nach
Belgirate zu folgen. Dort oder unterwegs kann der Zufall das Wort
herbeiführen, das den Empfindungen beider den rechten Namen gibt,
und im Augenblick folgt alles Weitere daraus. Die Einsamkeit wird
dieses Wort prägen, und dann? Wenn die Duchezza einmal fern von mir
ist, was wird dann? Selbst wenn ich alle Schwierigkeiten überwinde,
die mir der Fürst auftürmt, wenn ich mein verkümmertes altes
Gesicht in Belgirate sehen lasse, welche Rolle spiele ich fortan
unter diesen vor Glück närrischen Menschen? Selbst hier, was bin ich anderes als der terzo
incommodo? – Die schöne italienische, Sprache ist wie geschaffen
für die Liebe. – Terzo incommodo! (Der störende Dritte!) Wie
schmerzlich für einen geistvollen Mann, zu fühlen, daß er diese
abscheuliche Rolle spielt, und es nicht über sich zu gewinnen,
aufzustehen und wegzugehen!‹

Der Graf war nahe daran, herauszuplatzen oder zum mindesten sich
durch seine entstellten Züge zu verraten. Als er bei seinem Hin-
und Hergehen im Salon gerade an der Tür war, ergriff er die Flucht,
indem er in gutmütigem und vertraulichem Tone rief: »Gute Nacht,
ihr beiden!« Und für sich fügte er hinzu: ›Es soll kein Blut
fließen!‹

Am Morgen nach diesem schrecklichen Abend, nach einer Nacht, die
der Graf damit verbracht hatte, sich bald Fabrizzios Vorzüge bis
ins einzelne auszumalen, bald sich den gräßlichsten Ausbrüchen
grausamster Eifersucht hinzugeben, geriet er auf den Einfall, einen
jungen Kammerdiener zu sich rufen zu lassen. Dieser Bursche machte
einem jungen Mädchen namens Cechina den Hof, die Kammerzofe bei der
Duchezza war und sehr gut bei ihr stand. Zum Glück war der junge
Diener in seiner Führung höchst ordentlich, sogar geizig, und
strebte nach einem Pförtnerposten in einem der Regierungsgebäude
von Parma. Der Graf befahl dem Menschen, augenblicklich Cechina,
seine Geliebte, herzubringen. Der Diener gehorchte, und eine Stunde
darauf erschien der Graf unversehens in der Stube, wo sich das
junge Mädchen mit ihrem Bräutigam befand. Der Graf versetzte beide
in Schrecken durch den Haufen Gold, den er ihnen gab. Sodann
blickte er die zitternde Cechina mit scharfen Augen an und richtete
die kurzen Worte an sie: »Die Duchezza und der Monsignore – fanno
l'amore?«

»Nein,« sagte das junge Mädchen nach einem Augenblicke des
Stillschweigens, »nein, noch nicht; aber er küßt der gnädigen Frau
oft die Hände, zwar lachend, aber leidenschaftlich.«

Diese Zeugenaussage wurde durch hundert
weitere Antworten auf ebenso viele grimmige Fragen des Grafen
ergänzt. Seine ruhelose Leidenschaft machte es den armen Leuten
nicht leicht, sich das Geld zu verdienen, das er ihnen hingeworfen
hatte. Am Ende glaubte er, was sie ihm sagten, und war nicht mehr
so unglücklich.

»Wenn die Duchezza je eine Ahnung von diesem Verhör bekommt,«
sagte er zu Cechina, »dann schicke ich Eueren Bräutigam auf zwanzig
Jahre in die Zitadelle, und Ihr sollt ihn erst in weißen Haaren
wiedersehen.«

Während der nächsten Tage verlor Fabrizzio völlig seine
Heiterkeit.

»Ich versichere dir,« sagte er zur Duchezza, »der Graf Mosca hat
eine Abneigung gegen mich.«

»Um so schlimmer für Seine Exzellenz«, antwortete sie mit einem
Anflug von Verdruß.

Das war aber keineswegs die wahre Ursache der Unruhe, die
Fabrizzio seines Frohsinns beraubte. ›Die Stellung, in die mich der
Zufall setzt, ist nicht haltbar‹, sagte er sich. ›Ich bin
überzeugt, sie wird nie etwas sagen; vor einem allzu deutlichen
Wort würde sie zurückschaudern wie vor einer Blutschande. Aber wenn
sie einmal abends nach einem ausgelassenen, unvorsichtigen Tag ihr
Gewissen prüfte und zu der Überzeugung käme, ich müßte ihre Gefühle
für mich ahnen, welche Rolle spielte ich dann in ihren Augen?
Buchstäblich die des keuschen Josephs! Wie soll ich ihr in schöner
Offenherzigkeit begreiflich machen, daß ich ernsthafter Liebe nicht
fähig bin? Ich bin nur nicht geistreich genug, dieser Tatsache
derart Ausdruck zu geben, daß sie nicht der Dreistigkeit ähnelt wie
ein Ei dem anderen. Mir bleibt nur die Ausrede, eine große
Leidenschaft in Neapel zu haben. Für diesen Fall muß ich einmal auf
einen Tag dahin zurück. Dieser Plan ist schlau, aber recht
unbequem. Es ginge auch mit einer kleinen Liebelei in irgendeinem
Hinterhause. Nicht gerade mein Geschmack, aber immerhin besser als
die abscheuliche Rolle eines Mannes, der nicht verstehen will. Der zweite Plan könnte allerdings
meine Zukunft gefährden. Ich müßte die größte Vorsicht aufwenden
und mir Verschwiegenheit erkaufen, um die Gefahr zu mindern.‹

Das Grausame bei diesen Erwägungen war, daß Fabrizzio die
Duchezza wirklich und weit mehr als sonst jemand auf der Welt
liebte. ›Ich muß sehr ungeschickt sein,‹ sagte er sich ärgerlich,
›daß ich solche große Furcht habe, ich könnte etwas so Wahres nicht
durchblicken lassen.‹ Da er die Geschicklichkeit, sich aus dieser
Schwierigkeit herauszuhelfen, nicht besaß, wurde er düster und
kummervoll. ›Großer Gott, was soll aus mir werden, wenn ich mich
mit dem einzigen Wesen entzweie, für das ich eine leidenschaftliche
Zuneigung hege?‹ Anderseits konnte sich Fabrizzio nicht
entschließen, ein so köstliches Glück durch ein zu deutliches Wort
zu vernichten. Seine Stellung zur Duchezza war so reizvoll! Die
vertraute Freundschaft mit einer so liebenswürdigen und so hübschen
Frau war so süß! Auch in viel Geringerem brachte ihm ihre Gunst und
Gnade Annehmlichkeiten an diesem Hofe; die großen Ränke, die sie
ihm aufdeckte, belustigten ihn wie eine Komödie. ›Mein Gott, diese
so fröhlichen, so zärtlichen Abende im traulichen Zwiegespräch mit
einer so reizenden Frau: was wird das Ende vom Liede sein?‹ fragte
er sich. ›Sie wird einen Liebhaber in mir sehen. Sie wird von mir
Leidenschaft, Torheit verlangen, und ich hätte ihr nie etwas zu
bieten als die regste Freundschaft, aber keine Liebe. Die Natur hat
mir diese Art erhabener Narrheit versagt. Was für Vorwürfe habe ich
deshalb nicht schon einstecken müssen! Noch höre ich die Duchezza
von Albarocca, und wie habe ich mich da lustig gemacht! Gina wird
meinen, ich liebte sie nicht, und doch vermag ich überhaupt nicht
zu lieben. Nie wird sie mich verstehen wollen. Wenn sie mir ein
Hofgeschichtchen erzählt mit ihrer Anmut und Ausgelassenheit, die
sonst niemand auf der Welt besitzt, wie oft küsse ich ihr da die
Hände und zuweilen die Wange! Was soll ich
tun, wenn ihre Hand meinen Druck in einer gewissen Weise
erwidert?‹

Fabrizzio ließ sich täglich in den vornehmsten und
langweiligsten Häusern Parmas sehen. Dem schlauen Rat der Duchezza
gemäß machte er den beiden Fürsten, Vater und Sohn, der Fürstin
Clara Paolina und Seiner Hochwürden dem Erzbischof in kluger Weise
den Hof. Er hatte Erfolg, aber das enthob ihn keineswegs der
Todesangst, daß er sich mit der Duchezza überwerfen könnte.
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So teilte Fabrizzio kaum vier Wochen nach seinem Antritt bei Hof
alle Sorgen eines Höflings, und die traute Freundschaft, die das
Glück seines Daseins ausmachte, war vergiftet. Gequält von solchen
Gedanken, verließ er eines Abends die Gemächer der Duchezza, wo er
allzu sichtlich als der bevorzugte Liebhaber gelten durfte, irrte
auf gut Glück durch die Stadt und kam am hell erleuchteten Theater
vorüber. Er ging hinein. Das war eine unverantwortliche
Unvorsichtigkeit für einen Mann seines Standes, die in Parma zu
vermeiden er sich eigentlich gelobt hatte; schließlich war es nur
eine kleine Stadt von vierzigtausend Einwohnern. Allerdings hatte
er vom ersten Tage an seine Berufstracht abgelegt. Wenn er nicht
gerade in eine sehr große Gesellschaft ging, trug er abends
einfache schwarze Kleidung wie ein Herr in Trauer.

Im Theater nahm er sich eine Loge im dritten Rang, um nicht
gesehen zu werden. Man gab Goldonis ›Locandiera‹. Er musterte die
Architektur des Hauses; nach der Bühne wandte er seine Blicke fast
gar nicht. Aber das zahlreiche Publikum brach alle Augenblicke in
Lachen aus. Fabizzio sah nach der jungen Schauspielerin, die die
Wirtin spielte; er fand sie drollig. Er widmete ihr mehr
Aufmerksamkeit; sie schien ihm allerliebst und vor
allem voller Natürlichkeit, eine junge
Naive, die über die hübschen Dinge, die ihr Goldoni in den Mund
legte, immer zuerst lachte und dann ein ganz verdutztes Gesicht
machte. Er erkundigte sich, wie sie hieße, und man sagte ihm:
Marietta Valserra.

›Aha,‹ dachte er, ›sie trägt meinen Namen; das ist merkwürdig.‹
Trotz seinen Vorsätzen verließ er das Theater erst nach Schluß des
Stückes. Am anderen Tage kam er wieder. Drei Tage später wußte er
die Wohnung von Marietta Valserra. Am Abend desselben Tages, als er
dies mit ziemlich viel Mühe erkundet hatte, bemerkte er, daß der
Graf ihn liebenswürdig behandelte. Der arme, eifersüchtige
Verliebte, der sich nur mit Aufbietung aller Kräfte in den
Schranken der Vorsicht hielt, hatte dem jungen Mann Aufpasser
nachgeschickt. Sein Kulissenabenteuer machte ihm Spaß. Einen Tag,
nachdem er es über sich gebracht hatte, zu Fabrizzio liebenswürdig
zu sein, erfuhr er, daß dieser, halb verkleidet in einem langen
blauen Rock, in das armselige Stübchen hinaufgeklettert war, wo
Marietta im vierten Stock eines alten Hauses hinter dem Theater
hauste. Seine Freude verdoppelte sich, als er vernahm, daß
Fabrizzio unter falschem Namen mit ihr bekannt geworden war und die
Ehre hatte, die Eifersucht eines üblen Kerls namens Giletti zu
erregen, der in der Stadt Rollen dritten Ranges spielte und auf den
Dörfern als Seiltänzer auftrat. Dieser edle Verehrer Mariettas
erging sich in Drohungen gegen Fabrizzio und schwur, er wolle ihn
umbringen.

Die Operngesellschaften werden durch einen Impresario
zusammengebracht, der von da und dort Mitglieder anwirbt, je
nachdem sie gerade frei sind und von ihm bezahlt werden können. So
eine aufs Geratewohl zusammengelaufene Truppe bleibt eine,
höchstens zwei Spielzeiten beieinander. Anders verhält es sich mit
den Lustspieltruppen. Diese ziehen von Stadt zu Stadt und wechseln
den Spielort alle zwei bis drei Monate; sie bilden dabei gleichsam
eine Familie, deren Angehörige sich gegenseitig lieben oder hassen. Es gibt bei solchen
Gesellschaften richtige Haushalte, wilde Ehen, die
auseinanderzubringen den Lebemännern in den Städten, wo die Truppe
auftritt, oft große Schwierigkeiten macht. So ging es auch unserem
Helden. Die kleine Marietta liebte ihn wohl, aber sie hatte
schreckliche Angst vor Giletti, der ihr alleiniger Herr und
Gebieter zu sein beanspruchte und sie auf Schritt und Tritt
überwachte. Immer und überall drohte er, den Monsignore zu töten;
er war Fabrizzio nachgegangen und hatte seinen Namen erkundet.
Dieser Giletti war unstreitig das häßlichste Wesen, zu nichts
weniger als zur Liebe geschaffen: baumlang, gräßlich mager und
stark pockennarbig, auch schielte er ein wenig. Übrigens besaß er
gewisse Berufstalente; gewöhnlich kam er radschlagend oder mit
einem anderen Kunststück hinter die Kulissen, wo seine Kollegen
versammelt standen. Seine Glanzrollen waren solche, in denen der
Darsteller mit weiß bemaltem Gesicht auftreten muß und entweder
tüchtige Prügel austeilt oder welche bekommt. Dieser würdige
Nebenbuhler Fabrizzios bezog eine Monatsgage von zweiunddreißig
Lire und hielt sich für riesig reich.

Als die Aufpasser dem Grafen diese beglaubigten Einzelheiten
hinterbrachten, kam er sich wie neu geboren vor. Seine gute Laune
kehrte zurück; er erschien in den Gemächern der Duchezza als
heiterer und besserer Gesellschafter denn je, hütete sich aber, von
dem kleinen Abenteuer, das ihn dem Leben zurückgegeben hatte,
irgend etwas verlauten zu lassen. Er traf vielmehr Maßregeln, daß
die Duchezza so spät wie möglich von der ganzen Geschichte erfuhr.
Endlich hatte er den Mut, der Stimme der Vernunft zu folgen, die
ihm seit vier Wochen zuschrie, daß ein Liebhaber, dessen
Glücksstern zu erbleichen beginnt, auf alle Fälle verreisen
müsse.

Eine wichtige Angelegenheit rief ihn nach Bologna. Zweimal am
Tage brachten ihm Staatskuriere weniger dienstliche Akten aus
seinen Kanzleien als vielmehr neue Nachrichten über die Liebesgeschichte der kleinen Marietta, über
die Rachsucht des schrecklichen Giletti und die Abenteuer
Fabrizzios.

Einer der Gewährsmänner des Grafen bestellte mehrere Male
›Arlechino in der Pastete‹, eine der Glanzrollen Gilettis, worin er
gerade in dem Augenblick aus der Pastete steigt, da sein Rivale
Brighella sie anschneidet, den er dann ordentlich verprügelt. Das
war ein Vorwand, ihm hundert Franken zuzuwenden. Giletti, der bis
über die Ohren in Schulden stak, hütete sich zwar, von dieser
Sondereinnahme zu reden, wurde aber erstaunlich stolz.

Fabrizzios flüchtige Laune wandelte sich in verletzte
Eigenliebe. Vor Herzeleid nahm er trotz seinem Alter seine Zuflucht
bereits zu Grillen. Die Eitelkeit lockte ihn ins Theater. Das
kleine Mädchen spielte überaus lustig und zerstreute ihn; hinterher
war er immer eine Stunde lang verliebt.

Der Graf kehrte nach Parma zurück, als er erfuhr, daß Fabrizzio
in wirklicher Gefahr schwebte. Giletti, der in dem schönen Regiment
der Napoleondragoner gedient hatte, sprach allen Ernstes davon, den
Monsignore zu ermorden, und traf Anstalten, um hinterher nach der
Romagna zu entfliehen.

Wenn der Leser sehr jung ist, wird er über unsere Bewunderung
dieses schönen moralischen Zuges am Grafen erstaunt sein.
Gleichwohl war es für ihn kein geringer Aufwand an Edelmut, von
Bologna zurückzukehren; sah er doch bisweilen, besonders des
Morgens, recht verlebt aus, und Fabrizzio dagegen frisch und
heiter. Wem wäre es eingefallen, ihm aus Fabrizzios Ermordung, die
in seiner Abwesenheit und aus so törichtem Anlaß geschehen wäre,
einen Vorwurf zu machen? Aber er gehörte zu jenen seltenen Seelen,
die ewig Gewissensbisse empfinden, wenn sie eine edle Tat, die sich
ihnen geboten, nicht vollbracht haben. Übrigens war ihm der Gedanke
unerträglich, die Duchezza durch seine Schuld traurig zu sehen.

Bei seiner Ankunft fand er sie schweigsam
und schwermütig. Folgendes war vorgefallen: Die kleine Kammerzofe
Cechina, von Reue gequält und die Größe ihrer Verfehlung nach der
stattlichen Bestechungssumme bemessend, war krank geworden. Eines
Abends kam die Duchezza, die sie gern hatte, in ihre Kammer hinauf.
Diesem Beweis von Güte vermochte das Mädchen nicht zu widerstehen;
sie brach in Tränen aus, wollte ihrer Herrin zurückgeben, was sie
von dem empfangenen Gelde noch besaß, und fand am Ende den Mut, ihr
das Verhör zu gestehen, das der Graf mit ihr angestellt hatte. Die
Duchezza lief schnell zur Lampe und löschte sie aus, dann sagte sie
zu der kleinen Cechina, sie verzeihe ihr, doch unter der Bedingung,
daß sie niemandem ein Wort von dem merkwürdigen Vorgang erzähle.
»Der arme Graf«, sagte sie leichthin, »fürchtet die Lächerlichkeit.
So sind die Männer alle.«

Die Duchezza eilte in ihr Zimmer hinab. Kaum hatte sie sich dort
eingeschlossen, als sie in Tränen ausbrach. Der Gedanke, mit
Fabrizzio, an dessen Wiege sie gestanden, eine Liebschaft zu haben,
war ihr entsetzlich. Und doch: war ihr Benehmen nicht danach?

Das war die erste Ursache der düsteren Schwermut, in der sie der
Graf antraf. Als er wieder da war, zeigte sie sich launisch gegen
ihn und fast auch gegen Fabrizzio; am liebsten hätte sie alle beide
nicht wiedersehen mögen. Sie ärgerte sich über die ihr lächerliche
Rolle, die Fabrizzio bei der kleinen Marietta spielte; der Graf,
der wie alle Verliebten nicht reinen Mund halten konnte, hatte ihr
nämlich alles erzählt. Sie konnte sich an dieses Unglück nicht
gewöhnen. Ihr Abgott hatte einen Makel. Schließlich fragte sie in
einem Augenblick guten Einvernehmens den Grafen um Rat. Das war für
ihn ein köstlicher Augenblick und eine schöne Belohnung für die
ehrenwerte Regung, die ihn nach Parma zurückgeführt hatte.

»Nichts ist einfacher als das!« meinte Mosca
lachend. »Die jungen Männer begehren alle
Frauen, und am Tag darauf denken sie nicht mehr an sie. Könnte er
nicht nach Belgirate gehen und der Marchesa del Dongo einen Besuch
abstatten? Während seiner Abwesenheit werde ich die
Komödiantentruppe ersuchen, ihre Künste anderswo zu zeigen. Die
Reisekosten will ich ihr bezahlen. Aber geben Sie acht: binnen
kurzem werden wir ihn in das erste beste andere hübsche Weib
verliebt sehen, das der Zufall über seinen Weg führt. Das ist ganz
in der Ordnung, und ich möchte gar nicht, daß es anders wäre. –
Nötigenfalls veranlassen Sie die Marchesa, ihm zu schreiben.«

Dieser Vorschlag, den er mit völlig gleichgültiger Miene machte,
war für die Duchezza ein Lichtblick: sie hatte Angst vor Giletti.
Am Abend bemerkte der Graf beiläufig, daß ein Eilbote, der von Wien
gekommen sei, nach Mailand weiterginge. Drei Tage darauf empfing
Fabrizzio einen Brief von seiner Mutter. Er reiste ab, sehr
ärgerlich darüber, daß er, dank Gilettis Eifersucht, nichts mehr
von der liebevollen Gesinnung haben durfte, deren ihn die kleine
Marietta durch ihre Mammaccia, eine alte Komödiantenmutter, hatte
versichern lassen.

In Belgirate traf Fabrizzio seine Mutter und seine Schwestern.
Belgirate ist ein großes piemontesisches Dorf am westlichen Ufer
des Lago Maggiore; das östliche gehört den Mailändern oder
richtiger den Österreichern. Dieser See, der sich gleichlaufend dem
Corner See von Norden nach Süden erstreckt, liegt etwa zwölf Meilen
westlicher. Die Gebirgsluft, der erhabene und friedliche Anblick
des köstlichen Sees erinnerten Fabrizzio an den anderen See, wo er
seine Kindheit verlebt hatte; alles das wirkte zusammen, seinen
Kummer und Groll in sanfte Schwermut aufzulösen. Jetzt mischte sich
in die Erinnerung an die Duchezza eine namenlose Zärtlichkeit; es
war ihm, als ob ihn fern von ihr jene Liebe ergriffe, die er
niemals für ein Weib empfunden hatte. Nichts wäre ihm
unerträglicher gewesen, als auf ewig von ihr getrennt zu sein. Hätte sich die Duchezza herabgelassen, auch
nur ganz wenig Koketterie zu Hilfe zu nehmen, so hätte sie sich
sein Herz erobert, zum Beispiel, wenn sie ihm einen Nebenbuhler
gegenübergestellt hätte. Weit entfernt, einen so entscheidenden
Entschluß zu fassen, ertappte sie sich, nicht ohne heftige
Selbstvorwürfe, doch dabei, wie ihre Gedanken immer der Reise des
jungen Wandersmannes nachschwebten. Sie warf sich das vor, was sie
noch eine Laune nannte, als wäre es ein Greuel. Sie verdoppelte
ihre Aufmerksamkeit und Zuvorkommenheit gegen den Grafen, der, von
so viel Liebenswürdigkeit hingerissen, nicht auf die Stimme der
Vernunft hörte, die ihm eine zweite Reise nach Bologna
anbefahl.

Die Marchesa del Dongo konnte ihrem Lieblingssohne nur drei Tage
widmen, da die Vermählung ihrer ältesten Tochter mit einem
Mailänder Principe bevorstand. Nie hatte sie Fabrizzio so zärtlich
und anhänglich gefunden. Mitten in der Schwermut, die sich seiner
Seele mehr und mehr bemächtigte, stieg in ihm ein wirrer und
lächerlicher Gedanke auf, den er sofort zur Ausführung brachte.
Darf es gesagt werden? Er wollte den Abbate Blanio um Rat fragen.
Dieser treffliche alte Mann war zwar unfähig, das Herzeleid einer
ebenso jugendlichen wie ungestümen Leidenschaft zu verstehen.
Überdies hätte es einer Zeit von acht Tagen bedurft, um ihm alle
Rücksichten klar zu machen, die Fabrizzio in Parma zu nehmen hatte.
Aber mit dem Einfall, Blanio um Rat zu fragen, fand Fabrizzio die
volle Spannkraft eines Sechzehnjährigen wieder. Wird man es
glauben? Fabrizzio wollte ihn nicht nur als bedachtsamen Mann und
treuen Freund befragen; der Zweck seiner Reise und die Gefühle, die
unseren Helden während der fünfzig Stunden ihrer Dauer erfüllten,
waren so aberwitzig, daß es zweifellos für die Erzählung besser
wäre, sie unerwähnt zu lassen. Ich fürchte, Fabrizzios Aberglaube
wird ihm das Wohlwollen der Leser verscherzen. Aber er war nun
einmal so. Wozu ihm mehr schmeicheln als
anderen? Ich habe weder dem Grafen Mosca noch dem Fürsten
geschmeichelt. Um also alles zu berichten: Fabrizzio begleitete
seine Mutter bis zum Hafen von Laveno am östlichen Gestade des Lago
Maggiore auf österreichischem Gebiet, wo sie gegen acht Uhr abends
ausstieg. Man sieht den See als neutrales Gebiet an und verlangt
von jemandem, der nicht ans Land geht, keinen Paß. Aber kaum war
die Nacht hereingebrochen, da ließ sich Fabrizzio nach demselben
österreichischen Ufer hinüberrudern und landete an einer kleinen,
waldbedeckten Landspitze. Er mietete sich eine Sediola, eine Art
leichten ländlichen zweiräderigen Wagens, mit dem er der Kutsche
seiner Mutter in einer Entfernung von fünfhundert Schritt folgen
konnte. Er war als Diener mit der Livree der Casa del Dongo
verkleidet, und keinem der zahlreichen Zoll- und Polizeibeamten
fiel es ein, ihn nach seinem Paß zu fragen.

Eine viertel Meile vor Como, wo die Marchesa und ihre Töchter
übernachten mußten, bog er in einen Seitenpfad linker Hand ein, der
um den Ort Vico herum und schließlich auf einen neuerdings dicht am
Seeufer angelegten schmalen Weg führte. Es war Mitternacht, und
Fabrizzio konnte hoffen, keinem Gendarmen zu begegnen. Die Wipfel
der Baumreihen, durch die der kleine Weg hinlief, hoben sich mit
den schwarzen Umrissen ihres Blätterwerks vom Sternenzelt ab, das
ein leichter Nebel verschleierte. Wasser und Himmel dehnten sich in
tiefem Schweigen. Fabrizzios Seele konnte dieser erhabenen
Schönheit nicht widerstehen. Er machte Halt und setzte sich auf
einen Felsen, der wie ein kleines Vorgebirge in den See ragte.
Nichts klang durch die Stille ringsum als der leise Wellenschlag
des Sees, der sich gleichmäßig am Gestade brach. Fabrizzio hatte
ein italienisches Herz und somit nur manchmal Anfälle von
Eitelkeit. Der bloße Anblick erhabener Schönheit rührte ihn und
nahm seinem Leid alle Schärfe und Bitternis. Er blieb auf seinem
einsamen Felsen, wo er nicht auf Gendarmen zu achten brauchte, im Schütze der dunklen Nacht und der
grenzenlosen Stille sitzen, und süße Tränen traten ihm in die
Augen; dort erlebte er, einsam für sich, die glücklichsten Stunden,
die er seit langem gehabt hatte.

Er faßte den Entschluß, die Duchezza niemals zu belügen, und
gerade weil er sie in diesem Augenblick bis zur Vergötterung
liebte, gelobte er sich, ihr seine Liebe nie einzugestehen. Nie
wollte er das Wort Liebe zu ihr sagen, da das, was man Leidenschaft
nennt, seinem Herzen fremd war. Im Überschwang von Edelmut und
Mannestugend, der ihn jetzt beseligte, entschloß er sich, ihr bei
der ersten Gelegenheit alles zu sagen.

Nachdem er diesen mutigen Vorsatz einmal fest gefaßt hatte,
fühlte er sich wie von einer Zentnerlast befreit. ›Vielleicht wird
sie mir ein paar Worte wegen Marietta sagen. Meinetwegen, ich will
die kleine Marietta nie wiedersehen‹, gab er sich vergnügt zur
Antwort.

Die schwüle Hitze, die tagsüber geherrscht hatte, begann der
frischen Morgenluft zu weichen. Schon erhellte die Dämmerung mit
bleichem Schimmer die Zacken der Alpen, die im Norden und gegen
Osten des Corner Sees aufragen. Ihre selbst im Juni beschneiten
Flächen hoben sich von dem reinen Blau des in jenen ungemessenen
Höhen immer klaren Himmels ab. Ein Ausläufer der Alpen wagt sich
südwärts in das glückliche Italien vor und trennt die Berge des
Comer Sees von denen des Gardasees. Fabrizzios Auge folgte all den
herrlichen Spitzen und Kämmen; der heller dämmernde Morgen ließ die
trennenden Täler hervortreten und durchleuchtete den leichten
Nebel, der aus ihren Gründen emporwallte.

Endlich machte sich Fabrizzio wieder auf den Weg. Er überschritt
den Hügel, der die Halbinsel Durini bildet, und endlich tauchte vor
seinen Augen der Turm der Dorfkirche von Grianta auf, wo er so oft
mit dem Abbate Blanio die Gestirne beobachtet hatte.

›Wie unwissend war ich doch damals!‹ sagte er zu sich. ›Ich
konnte nicht einmal das lächerliche Latein jener
astrologischenSchriften verstehen, die mein
Lehrer studierte. Ich glaube, ich hatte gerade deshalb so große
Scheu davor, weil ich nur hier und da ein paar Brocken davon
verstand und meine Phantasie damit beschäftigt war, einen Sinn, und
zwar einen möglichst verstiegenen, hineinzulegen.‹

Allmählich nahm seine Träumerei eine andere Richtung. ›Sollte
wirklich etwas Wahres in dieser Wissenschaft stecken? Warum sollte
sie sich von den anderen unterscheiden? So kommt zum Beispiel ein
bestimmter Kreis von Einfaltspinseln und Schwindlern überein, die
mexikanische Ursprache zu verstehen, und nötigt sich mit dieser
Eigenschaft der Gesellschaft auf, die sie anerkennt, und den
Regierungen, die sie bezahlt. Man überhäuft sie mit Auszeichnungen,
just weil sie durchaus keinen Geist haben, so daß die Regierung
keine Furcht zu haben braucht, sie könnten die Massen aufreizen und
hochherzige Gefühle zum Auflodern bringen. So einer ist der Abbate
Bari, dem der Fürst dafür, daß er neunzehn Verse einer griechischen
Dithyrambe textlich wieder herstellte, ein Jahresgeld von
viertausend Franken und das Ritterkreuz seines Hausordens verliehen
hat.

Aber, großer Gott, habe ich eigentlich das Recht, derartige
Dinge lächerlich zu finden? Steht es mir wohl zu, darüber zu
schimpfen?‹ sagte er plötzlich zu sich und hielt inne. ›Ist das
nicht der gleiche Orden, den vor kurzem mein Rektor in Neapel
bekommen hat?‹

Fabrizzio überkam tiefes Unbehagen. Die schöne Tugendwallung,
die sein Herz soeben hatte höher schlagen lassen, machte dem
niedrigen Empfinden Platz, an einem Raub teilzuhaben. ›Wie dem auch
sei,‹ sagte er sich schließlich mit den erloschenen Augen eines mit
sich unzufriedenen Menschen, ›da meine Geburt mir das Recht
verleiht, aus solchen Mißständen Vorteil zu ziehen, so wäre es eine
hervorragende Dummheit von mir, wenn ich keinen Gebrauch davon
machte. Nur ist es durchaus nicht nötig, daß ich mir einfallen
lasse, darüber öffentlich zu lästern.‹
Diese Betrachtungen waren gewiß richtig, aber Fabrizzio war vom
Gipfel des erhabensten Glückes hinabgestürzt, zu dem er sich eine
Stunde vorher erhoben gefühlt hatte. Der Gedanke an Vorrechte hatte
jene ewig zarte Blume geknickt, die man das Glück nennt.

›Wenn man nicht an die Astrologie glauben darf,‹ fuhr er fort,
indem er sich zu betäuben suchte, ›wenn diese Wissenschaft, wie
drei Viertel aller nicht mathematischen Wissenschaften, nichts als
eine Vereinbarung von begeisterten Narren und durchtriebenen
Heuchlern im Solde derer ist, denen sie dienen, woher kommt es
dann, daß ich so oft und tief bewegt an einen schicksalsvollen
Umstand denke? Einst bin ich dem Gefängnis zu B. entronnen, aber im
Rock und mit dem Paß eines Soldaten, den man gerechter Gründe wegen
eingesperrt hatte.‹

Weiter vermochte Fabrizzios Verstand nie einzudringen; er rannte
auf hundert Wegen um das Hindernis herum, ohne je darüber hinweg zu
gelangen. Er war noch zu jung. In müßigen Stunden schwelgte seine
Seele im Genuß romantischer Empfindungen, die ihm seine stets rege
Einbildungskraft verschaffte. Er war weit entfernt, seine Zeit
geduldigen Betrachtungen des Tatsächlichen zu widmen und seine
Beweggründe zu ahnen. Die Wirklichkeit erschien ihm noch seicht und
schmutzig. Ich gebe zu, daß niemand sie gern betrachtet, aber dann
muß man auch kein Urteil darüber fällen. Vor allem darf man keine
Einwände dagegen mit dem Rüstzeug seiner Unwissenheit machen.

So war Fabrizzio, ohne daß es ihm an Geist gebrach, nicht
imstande, zu erkennen, daß sein Halbglaube an Vorzeichen seine
Religion war, eine von Kindheit an tief eingewurzelte Neigung. An
diesen Glauben zu denken, war ihm Fühlen, war ihm Glück. Und er
grübelte hartnäckig nach, wie dieser Glaube eine
Erfahrungswissenschaft, etwa wie die Geometrie, werden könne. Voll
Eifer suchte er in seinem Gedächtnis nach all den Umständen, unter
denen er ein Vorzeichen beobachtet hatte, dem ein vorausgesagtes glückliches oder unglückliches
Ereignis nicht gefolgt war. Aber während er meinte, logisch zu
denken und der Wahrheit nachzuspüren, verweilte seine
Aufmerksamkeit glückselig bei der Erinnerung an Fälle, wo der
Vorbedeutung das glückliche oder unglückliche Ereignis, das sie
angekündet, vollauf gefolgt war. Das rührte seine Seele und
erfüllte sie mit Ehrfurcht. Er hätte eine unüberwindliche Abneigung
gegen den Menschen gehabt, der Vorzeichen geleugnet oder gar Spott
darüber gezeigt hätte.

Traumverloren wandelte Fabrizzio dahin und war mit seinen
ohnmächtigen Grübeleien gerade so weit gelangt, als er aufblickte
und sich vor der Mauer des väterlichen Gartens sah. Diese Mauer,
der Unterbau einer herrlichen Terrasse, erhob sich rechts vom Wege
bis zur Höhe von vierzig Fuß. Ein Gesims von Quadersteinen an ihrem
oberen Rande, dicht unter der Brüstung, gab ihr etwas Erhabenes.
›Nicht übel‹, sagte Fabrizzio kalt bei sich. ›Kein schlechter Stil,
beinahe altrömisch‹, setzte er in Anwendung seiner neu erworbenen
Kunstkenntnisse hinzu. Dann wandte er sich voll Ekel ab. Die Härte
seines Vaters und ganz besonders die Anzeige seines Bruders Ascanio
nach seiner Heimkehr aus Frankreich kamen ihm in den Sinn.

›Diese widernatürliche Anzeige ist der Ursprung meines jetzigen
Lebens. Ich kann sie hassen, ich kann sie verachten, aber
schließlich hat sie mein Schicksal gewendet. Was wäre aus mir
geworden, als ich nach Novara verbannt war, wo mich kaum der
väterliche Verwalter dulden mochte, wenn meine Tante keine
Liebschaft mit einem mächtigen Minister gehabt hätte? Wenn meine
Tante statt ihrer zärtlichen und leidenschaftlichen Seele eine
nüchterne und gewöhnliche Seele hätte und nicht mit jener gewissen
Begeisterung liebte, die mich in Verwunderung setzt? Ja, wo stünde
ich heute, wenn die Duchezza die Seele ihres Bruders, des Marchese
del Dongo, hätte?

Von diesen grausamen Erinnerungen ergriffen,
ging Fabrizzio nur unsicheren Schrittes weiter; er gelangte an den
Rand des Grabens gegenüber der prächtigen Schloßfassade. Er warf
aber kaum einen Blick auf das große, altersgraue Gebäude. Der
Gedanke an seinen Bruder und Vater verschloß seine Seele jedem
Gefühl für Schönheit. Seine Aufmerksamkeit richtete sich nur
darauf, sich vor seinen scheinheiligen und gefährlichen Feinden in
acht zu nehmen. Einen Augenblick lang sah er mit starkem Abscheu
hinauf nach dem kleinen Fenster des Zimmers, das er vor 1815 im
zweiten Stock bewohnt hatte. Der Charakter seines Vaters hatte die
Erinnerung an seine Kinderzeit allen Zaubers beraubt.

›Dort war ich nicht wieder‹, dachte er, ›seit dem 7. März 1815
abends acht Uhr. Ich ging weg, um mir Vasis Paß zu verschaffen, und
am anderen Morgen machte ich mich aus Angst vor Spitzeln Hals über
Kopf auf die Reise. Als ich nach meiner Rückkehr aus Frankreich
hier war, hatte ich dank der Gemeinheit meines Bruders nicht einmal
Zeit, hinaufzugehen, um mir meine Kupferstiche wieder
anzusehen.‹

Fabrizzio blickte voll Widerwillen weg. ›Der Abbate Blanio ist
älter als dreiundachtzig Jahre‹, sagte er traurig bei sich. ›Er
kommt fast gar nicht mehr ins Schloß, wie mir meine Schwester
erzählt hat. Die Beschwerden des Alters haben sich bei ihm
eingestellt. Dieses so feste und so edle Herz ist vergreist. Gott
weiß, wie lange er seinen Kirchturm nicht mehr bestiegen hat! Ich
werde mich im Keller verstecken, hinter den Fässern oder hinter der
Weinpresse, bis er aufsteht. Ich möchte den Schlaf des guten alten
Mannes nicht stören. Wahrscheinlich wird er vergessen haben, wie
ich aussehe. Sechs Jahre sind viel bei seinem Alter! Ich werde nur
noch den Schatten eines Freundes finden. – Es ist wirklich eine
Kinderei,‹ fügte er hinzu, ›hierher zu kommen und sich vom
väterlichen Schloß anekeln zu lassen.‹

Fabrizzio betrat den kleinen Platz vor der Kirche.
Zu seinem Erstaunen, das sich zur Freude
steigerte, bemerkte er im zweiten Stock des alten Kirchturms, daß
die lange, schmale Luke durch die kleine Laterne des Abbaten Blanio
erleuchtet war. Der Abbate hatte die Gewohnheit, sie dorthin zu
stellen, wenn er in den Holzkäfig hinaufkletterte, der seine
Sternwarte war, damit der Lichtschein ihn nicht am Lesen seiner
Himmelskarte hindere. Diese Karte war auf einem großen Tonkübel
angebracht, in dem ehemals ein Orangenbaum des Schlosses gestanden
hatte. Auf dem Boden des Kübels brannte ein winziges Lämpchen,
dessen Qualm ein kleines Blechrohr ableitete. Der Schatten des
Blechrohres zeigte auf der Karte Norden an. Alle diese schlichten
Erinnerungen überfluteten Fabrizzios Seele mit Rührung und
erfüllten sie mit Glück.

Beinahe unwillkürlich pfiff er zwischen seinen beiden Händen den
kurzen, leisen Pfiff, das einstmalige Zeichen, daß er Einlaß
begehre. Alsbald hörte er, daß mehrmals an der Schnur gezogen
wurde, mit der man von der Warte aus den Riegel der Kirchturmtür
heben konnte. Er stürzte die Treppe hinan, erregt bis zum
Überschwang. Er fand den Abbate auf seinem gewohnten Platz in
seinem hölzernen Lehnstuhl; sein Blick hing unverwandt an dem
kleinen Fernrohr eines Mauerquadranten. Mit der linken Hand machte
ihm der Abbate ein Zeichen, er möge ihn in seiner Beobachtung nicht
stören; einen Augenblick darauf vermerkte er etwas auf einer
Spielkarte, worauf er sich in seinem Lehnstuhl umwandte und unserem
Helden die Arme entgegenstreckte. Fabrizzio fiel ihm weinend um den
Hals. Der Abbate Blanio war sein wahrer Vater.

»Ich habe dich erwartet!« sagte Blanio nach den ersten Worten
zärtlicher Herzensergießungen. Spielte der Abbate den allwissenden
Astrologen oder hatte ihm, da er häufig an Fabrizzio dachte,
wirklich ein Zeichen des Himmels seine von reinem Zufall geleitete
Rückkehr verkündet?

»Nun naht mein Tod!« sagte der Abbate
Blanio.

»Wie?« rief Fabrizzio ergriffen.

»Gewiß,« fuhr der Abbate in ernstem, aber durchaus nicht
traurigem Tone fort, »fünf und einen halben oder sechs und einen
halben Monat nach dem Wiedersehen mit dir, wodurch das Maß meines
Glückes voll ist, wird mein Leben verlöschen, come face al mancar
dell´ alimento (wie ein Lämpchen, dem das Öl ausgeht).
Wahrscheinlich werde ich einen oder zwei Monate zubringen, ohne zu
sprechen, ehe mein letztes Stündlein schlägt; dann werde ich in die
ewige Seligkeit eingehen, wenn Gott findet, daß ich meine Pflicht
auf dem Posten erfüllt habe, auf den er mich als Wache gestellt
hat.

Du wirst sehr müde sein, und nach dieser Erregung wirst du bald
einschlafen. Seitdem ich dich erwarte, halte ich für dich ein Brot
und eine Flasche Branntwein in meinem großen Instrumentenkasten
versteckt. Stärke dich damit, damit du mir noch ein paar
Augenblicke lang zuhören kannst. Es steht in meiner Macht, dir
verschiedene Dinge zu sagen, ehe die Nacht dem Tage völlig weicht.
Ich sehe sie jetzt deutlicher, als ich sie vielleicht morgen sehen
werde. Denn, mein Kind, wir sind allezeit schwach und müssen diese
Schwachheit immer mit berücksichtigen. Morgen ist der alte Mann,
der irdische Mensch, vielleicht mit Todesvorbereitungen
beschäftigt, und morgen abend um neun Uhr mußt du mich
verlassen.«

Fabrizzio hatte ihm nach alter Gewohnheit schweigend
zugehört.

»Es ist doch wahr,« fuhr der Greis fort, »daß du bei dem
Versuch, nach Waterloo zu kommen, zunächst in ein Gefängnis geraten
bist?«

»Ja, mein Vater«, erwiderte Fabrizzio erstaunt.

»Nun, das war ein seltenes Glück, denn von meiner Stimme
gewarnt, kann sich deine Seele auf ein anderes, viel härteres, viel
schrecklicheres Gefängnis vorbereiten. Wahrscheinlich wirst du nur
durch ein Verbrechen wieder daraus entkommen, aber Gott sei Dank
wird dieses Verbrechen nicht von dir
begangen werden. Laß dich nie zu einem Verbrechen hinreißen, wie
stark auch die Versuchung dazu sein möge! Ich glaube vorauszusehen,
daß es sich um die Ermordung eines Unschuldigen handelt, der nichts
ahnend sich deine Rechte anmaßt. Überwindest du die mächtige
Versuchung, die scheinbar durch die Satzungen der Ehre
gerechtfertigt ist, so wird dein Leben in den Augen der Menschen
sehr glücklich sein und wahrhaft glücklich in den Augen des
Weisen«, fügte er nach kurzem Nachdenken hinzu. »Du wirst sterben
wie ich, mein Sohn, in einem hölzernen Lehnstuhl sitzend, fern
allem Überfluß und enttäuscht vom Überfluß und, wie ich, ohne
schwere Selbstanklagen.

Jetzt, da die künftigen Dinge zwischen uns abgetan sind, könnte
ich nichts von Bedeutung hinzufügen. Vergeblich habe ich zu
ergründen gesucht, von wie langer Dauer deine Gefangenschaft sein
wird; handelt es sich um ein halbes Jahr, um ein ganzes Jahr, um
zehn Jahre? Ich habe nichts entdecken können. Vermutlich habe ich
irgendeinen Fehler begangen, und der Himmel wollte mich mit dem
Kummer über diese Ungewißheit strafen. Ich habe nur gesehen, daß
nach der Gefangenschaft – aber ich weiß nicht, ob das im Augenblick
deiner Befreiung ist – etwas geschehen wird, was ich ein Verbrechen
nenne. Zum Glück, ich glaube das bestimmt, wird es nicht durch dich
begangen. Wenn du so schwach wärest, an diesem Verbrechen
teilzunehmen, sind alle meine übrigen Berechnungen nur eine lange
Kette von Irrtümern. Dann wirst du keineswegs in Seelenfrieden,
nicht in einem hölzernen Lehnstuhl und nicht in weißem Gewand
sterben.«

Bei diesen Worten wollte der Abbate Blanio aufstehen. Jetzt erst
bemerkte Fabrizzio an ihm die tiefen Spuren des Alters. Er brauchte
fast eine Minute, um sich zu erheben und sich nach Fabrizzio
umzuwenden. Der wartete regungslos und schweigsam. Der Abbate
umarmte ihn mehrmals und drückte ihn in innigster Zärtlichkeit an
sich. Darauf sagte er mit seiner vollen früheren
Heiterkeit: »Versuche, es dir inmitten
meiner Instrumente ein wenig bequem zum Schlafen zu machen. Nimm
meine Pelze! Ein paar darunter sind kostbar; die Duchezza
Sanseverina hat sie mir vor vier Jahren geschenkt. Sie bat mich,
das Horoskop für dich zu stellen. Ich hütete mich, ihr Mitteilungen
zu machen, wenn ich auch ihre Pelze und ihren schönen Quadranten
behielt. Jede Voraussage der Zukunft ist ein Eingriff in die
Ordnung der Dinge und droht ihren Lauf zu ändern, und dann sinkt
die ganze Wissenschaft zusammen wie ein Kartenhaus. Übrigens hätte
ich der immer noch so hübschen Duchezza schlimme Dinge sagen
müssen. Genug! Laß dich in deinem Schlummer nicht etwa durch die
Glocken stören; sie vollführen einen Höllenlärm dicht neben deinen
Ohren, wenn zur Frühmesse geläutet wird. Später wird ein Stockwerk
tiefer die große Glocke geläutet, daß alle meine Instrumente
klappern. Heute ist San Giovita, der Tag des Märtyrers und
Soldaten. Du weißt, das kleine Dorf Grianta hat den nämlichen
Schutzpatron wie die große Stadt Brescia, was, beiläufig bemerkt,
meinen berühmten Lehrer Giacomo Marini aus Ravenna zu einem
spaßigen Irrtum verleitet hat. Er hat mir des öfteren prophezeit,
meiner harre eine recht reiche Pfründe. Er glaubte, ich würde
Pfarrer der prächtigen Kirche San Giovita in Brescia. Ich bin
Pfarrer eines kleinen Dorfes von siebenhundertundfünfzig
Herdstätten geworden! Es hat auch so sein Gutes gehabt. Ich habe
erkannt – es ist noch keine zehn Jahre her –, welches Schicksal
meiner als Pfarrer von Brescia geharrt hätte: ich wäre ins
Gefängnis auf einem Berg in Mähren gekommen, dem Spielberg. Morgen
werde ich dir allerlei Leckerbissen bringen von dem Festessen, das
ich sämtlichen Pfarrern der Umgegend gebe, die herkommen, um mir
beim Hochamt zu ministrieren. Ich werde sie unten hinlegen, mache
aber keine Versuche, mich zu sehen. Gehe erst hinunter, um dir
diese guten Sachen zu holen, wenn du mich hast weggehen hören. Du
darfst mich bei Tage nicht sehen, und da die Sonne morgen um 7 Uhr 27 Minuten untergeht, werde ich erst
gegen acht kommen und dich begrüßen. Du mußt in der zehnten Stunde,
ehe die Uhr zehn schlägt, wieder weg von hier. Gib acht, daß man
dich nicht an den Turmfenstern sieht. Die Gendarmen haben deinen
Steckbrief; sie stehen gewissermaßen unter dem Befehl deines
Bruders, der ein berüchtigter Gewaltmensch ist. Der Marchese del
Dongo ist altersschwach,« fügte Blanio traurig hinzu, »und wenn er
dich wiedersähe, steckte er dir vielleicht etwas zu; aber
dergleichen Vorteile, an denen ein Makel hängt, ziemen sich nicht
für einen Mann wie dich, dessen Kraft eines Tages sein gutes
Gewissen sein soll. Der Marchese verabscheut seinen Sohn Ascanio,
und diesem Sohne fallen einst seine fünf bis sechs Millionen zu.
Das ist Gerechtigkeit. Wenn er stirbt, wirst du ein Jahresgeld von
viertausend Franken bekommen und fünfzig Ellen schwarzes Tuch zu
Trauerkleidern für deine Leute.«
















Kapitel 9

 





Fabrizzios Seele war durch die Reden des Alten, durch seine
angestrengte Aufmerksamkeit und seine Übermüdung erregt. Lange
konnte er nicht einschlafen, und sein Schlaf ward von Träumen,
vielleicht Ahnungen der Zukunft, heimgesucht. Am Morgen um zehn Uhr
weckte ihn ein Schwanken des ganzen Turmes; ein schreckliches
Getöse schien von draußen zu kommen. Gedankenlos stand er auf; es
war ihm, als stürze die Welt zusammen. Dann wähnte er sich im
Gefängnis. Erst nach einer Weile besann er sich, daß das Getöse von
der Hauptglocke herrührte, die vierzig Bauern zu Ehren des großen
San Giovita in Bewegung setzten. Zehn hätten genügt.

Fabrizzio sah sich nach einem geeigneten Platz um, von wo er
alles überblicken konnte, ohne selbst gesehen zu werden. Er
bemerkte, daß man von dieser ansehnlichen Höhe aus die Gärten
überschauen konnte, sogar den Innenhof des
väterlichen Schlosses. Er hatte seinen Vater vergessen. Der
Gedanke, daß dessen Lebensende nahe sei, wandelte alle seine
Gefühle. Deutlich sah er sogar die Spatzen, die ein paar Brotkrumen
auf der langen Terrasse am Speisesaal aufpickten. ›Das sind die
Nachkommen derer, die ich einst zahm gemacht habe‹, sagte er sich.
Auf dieser Terrasse standen wie auf allen anderen Terrassen des
Schlosses zahlreiche Orangenbäume in mehr oder minder großen
Tonkübeln. Ihr Anblick rührte Fabrizzio. Der Blick in den Innenhof
mit diesen wohlverschnittenen Bäumen, die im grellen Sonnenlicht
scharfe Schatten warfen, war wirklich großartig.

Wiederum kam ihm die Altersschwäche seines Vaters in den Sinn.
›Das ist wahrlich sonderbar‹, sagte er zu sich. ›Mein Vater ist nur
fünfunddreißig Jahre älter als ich. Fünfunddreißig und
dreiundzwanzig machen zusammen nur achtundfünfzig!‹ Seine Blicke
hafteten starr an den Zimmerfenstern jenes strengen Mannes, den er
nie geliebt hatte, und seine Augen füllten sich mit Tränen. Er
zitterte, und ein plötzlicher Schauer durchrieselte seine Adern,
als er seinen Vater zu erkennen wähnte, wie er über eine von
Orangenbäumen eingefaßte Terrasse schritt, die sich vor seinem
Schlafzimmer hinzog. Aber es war nur ein Kammerdiener. Mit einem
Male sah er unter dem Turm eine Schar junger Mädchen in weißen
Kleidern in verschiedenen Gruppen; sie waren dabei, rote, blaue und
gelbe Blumen nach einem bestimmten Muster auf den Weg zu streuen,
den die Prozession nehmen sollte. Aber schon sprach ein lebhafteres
Schauspiel zu Fabrizzios Seele. Vom Turm aus schweiften seine Augen
auf die beiden Arme des meilenlangen Sees; und dieser herrliche
Anblick ließ ihn bald alles andere vergessen; er erweckte in ihm
die hehrsten Empfindungen. Eine Flut von Erinnerungen aus seiner
Kindheit drängte sich in seine Gedanken. Dieser Tag, den er in
einem Glockenturm eingesperrt verbrachte, war vielleicht einer der
glücklichsten seines Lebens.

Das Glück hob ihn empor in eine seinem Wesen
recht fremde Gedankenwelt. Er betrachtete das Leben, er, der noch
so jung war, als ob er schon am Ziel seines Strebens angelangt sei.
›Ich muß gestehen,‹ sagte er sich schließlich nach stundenlanger
köstlicher Träumerei, ›seit meiner Ankunft in Parma habe ich keine
so ruhige und reine Freude gehabt wie in Neapel, wenn ich auf den
Wegen des Vomero hingaloppierte oder am Gestade von Misenum
wandelte. Die verwickelten Anliegen jenes boshaften kleinen Hofes
haben mich boshaft gemacht. Ich habe gar keine Freude am Hassen;
ich glaube sogar, es wäre für mich ein trübseliges Glück, meine
Feinde, wenn ich welche hätte, zu demütigen. Aber ich habe keinen
einzigen Feind… Halt,‹ fiel ihm plötzlich ein, ›ich habe Giletti
zum Feinde! – Eines ist seltsam:‹ sagte er sich, ›das Vergnügen,
das ich empfände, wenn dieser häßliche Kerl zum Teufel spazierte,
hat meine sehr flüchtige Laune für die kleine Marietta überdauert.
Sie reicht nicht im geringsten an die Duchezza von Albarocca heran,
die zu lieben ich in Neapel verpflichtet war, weil ich ihr gesagt
hatte, ich wäre verliebt in sie. Du mein Gott! Wie oft habe ich
mich bei den langen Zusammenkünften gelangweilt, die mir diese
Duchezza gewährte. Niemals habe ich dergleichen in dem armseligen
Stübchen empfunden, das zugleich als Küche diente, wo mich die
kleine Marietta zweimal und nur auf ein paar Minuten empfing.

Ach, mein Gott! Was hatten diese Leutchen zu essen! Das war zum
Erbarmen! Ich hätte ihr und der Mammaccia eine Pension von täglich
drei Beefsteaks aussetzen sollen. – Die kleine Marietta‹, fügte er
hinzu, ›verscheuchte mir die boshaften Gedanken, die mir der
Dunstkreis des Hofes eingab.

Es wäre vielleicht besser für mich gewesen, wenn ich das
Kaffeehausleben geführt hätte, wie es mir die Duchezza geschildert
hat. Sie schien es zu billigen, und sie hat viel mehr Weitsicht als
ich. Dank ihrer Freigebigkeit oder auch nur mit meinem Jahresgeld
von viertausend Franken und den Zinsen von
den vierzigtausend Franken, die in Lyon angelegt sind, einem
Geschenk meiner Mutter, hätte ich immer meinen Gaul sowie ein paar
Taler für Ausgrabungen und für meine Antikensammlung gehabt. Da ich
augenscheinlich nicht erfahren soll, was Liebe ist, so wird das für
mich immer die Hauptquelle des Glücks bleiben. Ehe ich sterbe,
möchte ich noch einmal das Schlachtfeld von Waterloo besuchen und
mich nach jener Wiese umsehen, wo ich so spaßig vom Pferd gezogen
und auf die Erde gesetzt worden bin. Nach dieser Pilgerfahrt möchte
ich häufig an diesen köstlichen See kommen. Es gibt nichts
Schöneres auf der Welt zu sehen, wenigstens nicht für mein Herz.
Warum in die Ferne schweifen, um das Glück zu suchen? Hier liegt es
vor meinen Augen!

Ach,‹ sagte sich Fabrizzio, gleichsam als Einwand, ›die Polizei
verjagt mich vom Comer See, aber ich bin jünger als die Leute, die
die Ränke dieser Polizei lenken. Hier fände ich keine Duchezza von
Albarocca,‹ fügte er lachend hinzu, ›aber ich fände eine von den
kleinen Mädchen da unten, die Blumen auf die Straße streuen, und,
wahrlich, ich liebte sie ganz ebenso. Die Heuchelei macht mich
sogar in der Liebe eiskalt, und unsere vornehmen Damen trachten
nach allzu erhabenen Erfolgen. Napoleon hat ihnen Begriffe von
Moral und Treue beigebracht… ‹

»Zum Teufel!« rief er plötzlich und zog den Kopf vom Fenster
weg, als ob er fürchte, trotz dem Schatten der dicken Holzläden,
die die Glocken vor dem Regen schützten, erkannt zu werden. »Da
kommen Gendarmen in vollem Wichs!« In der Tat erschienen zehn
Gendarmen, darunter vier Obergendarmen, am Ende der großen
Dorfstraße. Der Wachtmeister stellte sie mit hundert Schritt
Abstand längs des Weges auf, den die Prozession nehmen sollte.

›Jeder Mensch kennt mich hier. Wenn man mich gewahrt, komme ich
im Nu vom Comer See nach dem Spielberg, wo
man mir an jedes Bein eine hundertpfündige Kette hängt. Welch ein
Schmerz wäre das für die Duchezza!‹

Fabrizzio brauchte zwei oder drei Minuten, um sich zu
vergegenwärtigen, daß er sich in einer Höhe von mehr als achtzig
Fuß befand, daß sein Standpunkt verhältnismäßig im Dunkeln lag, daß
die Augen der Gendarmen, die ihn hätten erblicken können, vom
grellen Sonnenschein geblendet wurden, und schließlich, daß sie mit
aufgerissenen Augen durch die Straßen liefen, deren Häuser dem Fest
des heiligen Giovita zu Ehren sämtlich frisch getüncht waren. Trotz
dieser so klaren Überlegung wäre Fabrizzios italienische Seele
fortan außerstande gewesen, das geringste Vergnügen zu finden, wenn
er nicht ein Stück alte Leinwand, in das er zwei Löcher für die
Augen schnitt, zwischen sich und die Gendarmen vor die Turmluke
genagelt hätte.

Die Glocken erschütterten die Luft seit zehn Minuten; die
Prozession kam aus der Kirche; die Mortaretti (Böller) knatterten
los. Fabrizzio wandte den Kopf und schaute nach dem kleinen Platz,
den eine Mauerbrüstung umschloß und von dem aus man den ganzen See
übersah. Dort hatte er als Junge oft gestanden, und die Mortaretti
waren zwischen seinen Beinen losgegangen, weshalb seine Mutter ihn
am Morgen von Festtagen nicht von sich weg ließ.

Die Mortaretti sind bekanntlich nichts weiter als Gewehrläufe,
in vier Zoll lange Stücke zersägt. Nur dazu sammeln die Bauern
eifrig die Gewehre, die die Politik Europas seit 1796 in Massen
über die lombardische Ebene verstreut hat. Die vier Zoll langen
Stücke stopft man ganz voll Pulver, gräbt sie senkrecht in die Erde
und verbindet sie untereinander mit einer Zündschnur. Man baut sie
in drei Reihen auf, zwei- bis dreihundert Stück, unweit des
Prozessionsweges. Sobald sich das Allerheiligste nähert, brennt man
die Zündschnur an, und nun beginnt das unregelmäßigste und
spaßigste Schützenfeuer von der Welt. Die
Frauen sind toll vor Freude. Nichts ist lustiger als das Geknatter
dieser Mortaretti, das weit über den See hin schallt, gedämpft
durch das Rauschen der Fluten. Dieser seltsame Lärm, an dem er als
Kind so oft seine Freude hatte, verscheuchte die etwas zu ernsten
Gedanken, die unseren Helden übermannt hatten. Er holte sich das
große astronomische Fernglas des Abbaten herbei und erkannte die
Mehrzahl der Männer und Frauen, die der Prozession folgten. Viele
von den reizenden kleinen Mädchen, die Fabrizzio im Alter von elf
und zwölf Jahren verlassen hatte, waren jetzt stattliche Frauen in
vollster Jugendkraft. Sie weckten den Mut unseres Helden wieder; um
mit ihnen zu plaudern, hätte er den Gendarmen getrotzt.

Als die Prozession vorübergezogen und durch eine Seitentür, die
Fabrizzio nicht sehen konnte, wieder in der Kirche verschwunden
war, wurde die Hitze trotz der Höhe des Turmes bald unerträglich.
Die Dorfbewohner kehrten in ihre Häuser zurück, und das Dorf sank
in tiefe Stille. Etliche Barken füllten sich mit Bauern, die nach
Bellagio, Menaggio und anderen Orten am See heimfuhren. Fabrizzio
vernahm deutlich jeden einzelnen Ruderschlag. Der geringfügige
Klang riß ihn hin; seine jetzige Freude beruhte im Grund auf all
dem Unglück, all dem Zwang des ränkevollen Hoflebens. Wie glücklich
wäre er in diesem Augenblick gewesen, hätte er ein Stück auf diesem
schönen, so friedsamen See fahren dürfen, in dem sich der tiefblaue
Himmel so klar widerspiegelte.

Er hörte die Tür unten im Turm gehen; es war die alte
Haushälterin des Abbaten Blanio, die einen großen Korb brachte. Mit
der größten Mühe bezwang er sich, nicht mit ihr zu sprechen. ›Sie
hat mich fast ebenso ins Herz geschlossen wie ihr Herr,‹ sagte er
sich, ›und überdies reise ich heute abend um neun Uhr ab. Könnte
sie das Geheimnis nicht ein paar Stunden lang wahren, wenn sie es
mir gelobte ? Aber es wäre vielleicht meinem
Freunde nicht recht; ich könnte ihn vor
den Gendarmen bloßstellen.‹ Und er ließ Ghita gehen, ohne mit ihr
zu sprechen. Das Essen war vortrefflich; dann machte er sichs
bequem, um eine Weile zu schlafen. Erst um halb neun Uhr abends
erwachte er. Der Abbate schüttelte ihn am Arm. Es war Nacht.

Blanio war außerordentlich müde; er sah fünfzig Jahre älter aus
als am Tage zuvor. Er redete nichts von Bedeutung. In seinem
hölzernen Lehnstuhl sitzend, sprach er zu Fabrizzio: »Umarme mich!«
Er schloß ihn wiederholt in seine Arme. »Der Tod,« sagte er
schließlich, »der meinem so langen Leben bald ein Ende macht, wird
nichts Schmerzliches für mich haben außer der Trennung von dir. Ich
habe eine Geldsumme, die ich Ghita zur Aufbewahrung geben werde,
mit der Anweisung, für ihre Bedürfnisse davon zu nehmen, den Rest
aber für dich aufzuheben, wenn du sie je darum bitten solltest. Ich
kenne sie; auf diese Anordnung hin ist sie imstande, aus
Sparsamkeit für dich sich keine viermal im Jahre Fleisch zu kaufen,
wenn du es ihr nicht ausdrücklich befiehlst. Du kannst in Not
geraten, und das Scherflein des alten Freundes wird dir dann
dienlich sein. Von deinem Bruder erwarte nichts als Schlimmes.
Suche Geld zu gewinnen durch eine Arbeit, die der Menschheit Nutzen
schafft. Ich ahne merkwürdige Stürme. Vielleicht duldet man in
fünfzig Jahren keine Nichtstuer mehr. Deine Mutter und deine Tante
werden dahingehen; deine Schwestern müssen ihren Männern gehorsam
sein… Fort, fort!«

Blanio stieß diese letzten Worte hastig aus. Ein leises Geräusch
in der Turmuhr zeigte ihm an, daß sie sogleich zehn Uhr schlagen
werde. Er wollte Fabrizzio kaum erlauben, ihn ein letztes Mal zu
umarmen.

»Schnell, schnell!« rief er ihm zu. »Du brauchst mindestens eine
Minute, um die Treppe hinunterzukommen. Nimm dich vor dem Fallen in
acht! Das wäre eine schlimme Vorbedeutung.«

Fabrizzio lief eiligst die Treppe hinab. Auf dem
Kirchplatz angelangt, fing er an zu
rennen. Er war gerade vor dem Schloß seines Vaters, als die
Kirchenuhr zehn schlug. Schlag für Schlag hallte in seinem Herzen
wider und erweckte darin seltsame Unruhe. Er blieb stehen, um
nachzudenken oder vielmehr, um sich den leidenschaftlichen
Empfindungen zu überlassen, die der Anblick dieses gewaltigen Baues
in ihm erweckte, der ihn gestern so kalt gelassen hatte.

Mitten in seinen Träumereien störten ihn Männertritte. Er
blickte auf und sah sich vier Gendarmen gegenüber. Er hatte zwei
vorzügliche Taschenpistolen bei sich, deren Zündhütchen er während
des Mittagsmahles erneuert hatte. Das leise Geräusch, das beim
Spannen des Hahnes entstand, erregte die Aufmerksamkeit eines der
Gendarmen. Es fehlte nicht viel, so wäre er festgenommen worden. Er
ward der Gefahr inne, in der er schwebte, und dachte daran, zuerst
zu schießen. Er hielt das für sein Recht und für das einzige
Mittel, sich vier wohlbewaffnete Gendarmen vom Leibe zu halten. Zum
Glück hatten die Gendarmen, die ihre Streife durch die Schenken
machten, um sie zu leeren, sich den Aufmerksamkeiten nicht abhold
erwiesen, die ihnen in mehreren dieser freundlichen Stätten bezeigt
worden waren. Sie entschlossen sich nicht schnell genug zur
Erfüllung ihrer Pflicht. Fabrizzio ergriff die Flucht und lief, so
schnell ihn seine Beine tragen konnten. Die Gendarmen rannten auch
einige Schritte und schrieen: »Halt! Halt!« Dann ward alles wieder
still.

Nach dreihundert Schritten hielt Fabrizzio an, um zu
verschnaufen. ›Das Spannen meiner Pistolen hätte mich fast meine
Freiheit gekostet. Die Duchezza hätte mir mit vollem Recht sagen
können, wenn anders ich ihre schönen Augen je wiedergesehen hätte,
ich fände Genuß im Betrachten von Dingen, die sich in zehn Jahren
ereignen können, aber vergäße darüber ins Auge zu fassen, was sich
gegenwärtig rings um mich abspielt.‹

Es durchschauerte Fabrizzio, als er an die Gefahr
dachte, der er soeben entronnen war. Er
verdoppelte seine Schritte; doch bald geriet er unwillkürlich ins
Laufen, was nicht gerade vorsichtig war, denn es lenkte die
Aufmerksamkeit mehrerer heimkehrender Landleute auf sich. Erst mehr
als eine Meile hinter Grianta, in den Bergen, brachte er es über
sich, stehen zu bleiben, und selbst da rann ihm kalter Schweiß von
der Stirn, wenn er an den Spielberg dachte.

›Ich bin ein rechter Hasenfuß!‹ sagte er sich, und beim Klange
dieses Wortes schämte er sich beinahe. ›Aber sagt mir meine Tante
nicht immer, was ich am allernötigsten zu lernen hätte, das wäre
Nachsicht gegen mich selber? Ich vergleiche mich immer mit einem
Ideal, das es nicht geben kann. Gut, ich verzeihe mir meine Angst.
Ich war ja auch entschlossen, meine Freiheit zu verteidigen, und
alle vier hätten es nicht fertig bekommen, mich ins Gefängnis zu
schleppen. – Was ich eben jetzt tue,‹ fügte er hinzu, ›ist nicht
soldatisch. Statt schleunigst zu verschwinden, nachdem ich mein
Vorhaben ausgeführt, freilich wohl auch meine Feinde aufgescheucht
habe, vergnüge ich mich an einer Schwärmerei, die vielleicht
lächerlicher ist als alle Weisungen des braven Abbaten.‹

In der Tat, statt sich auf dem kürzesten Wege zu entfernen und
das Gestade des Lago Maggiore zu erreichen, wo ihn seine Barke
erwartete, machte er einen riesigen Umweg, um ›seinen Baum‹ zu
besuchen. Der Leser erinnert sich vielleicht, wie sehr Fabrizzio
einen Kastanienbaum liebte, den seine Mutter vor dreiundzwanzig
Jahren gepflanzt hatte. ›Es sähe meinem Bruder ganz ähnlich,‹ sagte
er sich, ›wenn er diesen Baum hätte fällen lassen. Aber Leute
seines Schlages haben kein Gefühl für Feinheiten. Es wird ihm nicht
eingefallen sein. Und wenn auch, es soll mir keine schlimme
Vorbedeutung sein!‹ setzte er entschlossen hinzu.

Zwei Stunden später war er höchst betroffen. Böswillige Hände
oder ein Unwetter hatten einen der stärksten Äste des jungen Baumes
gebrochen; er hing verdorrt herab. Fabrizzio schnitt ihn ehrfürchtig mit seinem Dolch ab
und glättete die Bruchstelle sorgfältig, damit das Wasser nicht in
den Stamm eindränge. So kostbar die Zeit für ihn war – der Tag
brach bald an –, vertat er doch eine reichliche Stunde, um das
Erdreich rings um den geliebten Baum zu lockern. Nach diesen
Torheiten setzte er seinen Eilmarsch zum Lago Maggiore fort. Alles
in allem war er durchaus nicht trübselig. Der Baum war prächtig
gediehen, war kräftiger denn je und in den fünf Jahren beinahe
doppelt so groß geworden. Der Astbruch war nur ein unbedeutender
Unfall. Sachgemäß verschnitten, litt der Baum darunter nicht mehr;
im Gegenteil, er war schlanker geworden und konnte sich mehr nach
oben auslegen.

Fabrizzio hatte noch keine Meile zurückgelegt, als sich im Osten
von einem weiß schimmernden Lichtstreifen die Zacken des Resegone
di Lecco, eines im Lande berühmten Gipfels, scharf abhoben. Die
Straße, die er dahinschritt, füllte sich mit Landvolk, aber statt
soldatisch zu denken, ließ sich Fabrizzio durch den erhabenen oder
rührenden Anblick der Wälder um den Comer See bezaubern. ›Sie sind
vielleicht die schönsten auf Erden; ich will nicht sagen, weil sie
die meisten blanken Taler einbringen, wie man in der Schweiz sagen
würde, sondern weil sie am meisten zur Seele sprechen.‹

Daß Fabrizzio in seiner Lage, angesichts der Späheraugen der
lombardo-venezianischen Gendarmen, solche Reden führte, war
wirklich eine Kinderei. Endlich sagte er sich: ›Ich bin eine halbe
Stunde von der Grenze entfernt; ich kann Zollbeamten und Gendarmen
auf ihrem Morgengang begegnen. Mein guter Rock wird ihren Verdacht
erregen; sie werden mich nach meinem Paß fragen, und dieser Paß
weist buchstäblich einen Namen auf, der Gefängnis verheißt. Ich
wäre also in der angenehmen Zwangslage, einen Mord zu begehen. Wenn
die Gendarmen wie gewöhnlich zu zweien umherstreifen, kann ich
schlechterdings mit meinem Schuß nicht warten, bis mich einer von
beiden am Kragen gepackt hat. Wenn er mich
nur im Fallen einen Augenblick packt, sitze ich auf dem
Spielberg.

Fabrizzio durchrieselte ein Schaudern, besonders vor dem Zwang,
zuerst schießen zu müssen und vielleicht gar auf einen ehemaligen
Soldaten seines Onkels, des Grafen Pietranera. Eilends verbarg er
sich in dem hohlen Stamm einer mächtigen Kastanie und setzte gerade
neue Zündhütchen auf seine Pistolen, als er jemanden durch den Wald
näher kommen hörte, der sehr hübsch eine köstliche Weise von
Mercadante sang, der damals in der Lombardei beliebt war.

›Das ist ein gutes Zeichen‹, sagte sich Fabrizzio. Das Lied, dem
er andächtig lauschte, nahm ihm den leichten Anflug von Zorn, der
sich in seine Überlegungen zu mengen begann. Aufmerksam lugte er
die Straße hinauf und hinab; er entdeckte niemanden. ›Der Sänger
wird auf einem Querweg kommen‹, sagte er sich. Fast im nämlichen
Augenblick sah er einen Diener in sehr feschem englischem Reitanzug
gemächlich dahinreiten, an der Hand ein schönes Vollblutpferd, das
vielleicht ein wenig zu mager war.

›Ach, wenn ich jetzt wie Mosca dächte,‹ sagte sich Fabrizzio,
›der mir tausendmal gesagt hat: die Gefahren, in denen ein Mann
schwebt, sind immer der Maßstab seiner Rechte gegen den Nächsten,
so jagte ich diesem Reitknecht eine Pistolenkugel durch den Kopf.
Sitze ich erst auf dem mageren Gaul, dann will ich auf alle
Gendarmen der Welt pfeifen. In Parma angelangt, schicke ich dem
Mann oder seiner Witwe Geld. – Aber das wäre schauderhaft.‹
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Während Fabrizzio sich diese Moralpredigt hielt, sprang er auf
die große Straße, die von der Lombardei nach der Schweiz führt. Der
Wald liegt an dieser Stelle fünf bis sechs Fuß höher. ›Wenn mein
Mann Angst hat, so galoppiert er von
dannen,‹ sagte sich Fabrizzio, ›und ich bin der Dumme und habe das
Nachsehen.‹ In diesem Augenblick war er zehn Schritt von dem
Reitknecht entfernt, der aufgehört hatte, zu singen; er sah ihm an
den Augen an, daß er Furcht hatte. Vielleicht wollte er umkehren.
Ohne bestimmten Entschluß sprang Fabrizzio hinzu und griff dem
mageren Pferd in die Zugel.

»Mein Freund,« sagte er zu dem Reitknecht, »ich bin kein
gewöhnlicher Spitzbube, denn ich will dir zunächst mal zwanzig
Franken geben, aber ich muß notgedrungen dein Handpferd entleihen.
Ich bin des Todes, wenn ich mich nicht auf und davon mache. Die
vier Brüder Riva sind mir auf den Fersen, die großen Nimrode, die
dir zweifellos bekannt sind. Sie haben mich im Schlafzimmer ihrer
Schwester erwischt; ich bin durchs Fenster entronnen und nun hier.
Mit ihren Hunden und Flinten folgen sie mir durch den Wald nach. In
der großen, hohlen Kastanie da habe ich mich versteckt gehalten.
Einen von ihnen habe ich über die Straße laufen sehen. Die Hunde
müssen meine Spur finden. Ich werde dein Handpferd nehmen und eine
Meile über Como hinausgaloppieren. In Mailand werde ich mich dem
Statthalter zu Füßen werfen. Dein Pferd werde ich in der Post
abgeben nebst zwei Napoleons für dich, wenn du einwilligst. Muckst
du dich auch nur, so knalle ich dich mit den Pistolen hier nieder,
und hetzt du mir die Gendarmen nach, wenn ich weg bin, dann wird
mein Vetter, der wackere Graf Alari, Kaiserlicher Stallmeister,
sichs angelegen sein lassen, dir die Knochen klein zu
schlagen!«

Fabrizzio erfand diese Geschichte, während er sie mit der
friedlichsten Miene vortrug.

»Übrigens«, sagte er lachend, »ist mein Name gar kein Geheimnis.
Ich bin der Marchesino Ascanio del Dongo. Mein Schloß liegt gar
nicht weit von hier, in Grianta… Zum Donnerwetter,« fuhr er mit
erhobener Stimme fort, »laß den Gaul los!«

Der verblüffte Reitknecht brachte kein Wort
heraus. Fabrizzio nahm seine Pistole in die linke Hand, ergriff den
Handzügel, den der andere fahren ließ, schwang sich in den Sattel
und ritt in kurzem Galopp davon. Als er dreihundert Galoppsprünge
gemacht hatte, fiel ihm ein, daß er die versprochenen zwanzig
Franken zu geben vergessen hatte. Er hielt. Es war immer noch
niemand auf der Straße außer dem Reitknecht, der ihm nachgaloppiert
kam. Er machte ihm mit dem Taschentuch ein Zeichen, vorwärts zu
reiten; und als er ihn bis auf fünfzig Schritt herangelassen hatte,
warf er eine Handvoll Geld auf die Straße und ritt weiter. Aus der
Ferne sah er, daß der Reitknecht die Geldstücke auflas. ›Das ist
wirklich ein gescheiter Kerl,‹ sagte sich Fabrizzio lachend, ›kein
Freund unnützer Worte!‹

Er ritt scharf nach Süden zu, machte bei einem einsamen Hause
Rast und nahm ein paar Stunden später seinen Weg wieder auf. Um
zwei Uhr morgens war er am Ufer des Lago Maggiore. Sehr bald
bemerkte er seine Barke, die auf dem Wasser lag und auf das
verabredete Zeichen heranruderte. Er sah keinen Landmann, dem er
hätte das Pferd übergeben können; so ließ er das edle Tier frei
laufen. Drei Stunden darauf war er in Belgirate. Dort, im
Freundesland, gönnte er sich Ruhe. Er war voller Freude; alles war
vorzüglich abgelaufen.

Darf die wahre Ursache seiner Freude berichtet werden? Sein Baum
war herrlich gediehen und seine Seele wieder aufgefrischt durch die
tiefe Rührung, die er in den Armen des Abbaten Blanio gefunden
hatte.

›Glaubt er wirklich‹, fragte er sich, ›an alle die Weissagungen,
die er mir gemacht hat? Oder wollte er nur, weil mein Bruder mich
in den Ruf eines Jakobiners, eines Menschen ohne Treu und Glauben
gebracht hat, der zu allem fähig ist, mich davon abbringen, im
Falle der Versuchung irgendeinem Esel, der mir einen schlechten
Streich spielt, den Schädel einzuschlagen?‹

Zwei Tage darauf war Fabrizzio in Parma. Er
belustigte die Duchezza und den Grafen
höchlichst mit seinem wie immer sehr ausführlichen Bericht über die
ganze Geschichte seiner Reise.

Bei seiner Ankunft hatte Fabrizzio bemerkt, daß der Pförtner und
die gesamte Dienerschaft des Palazzo Sanseverina die Abzeichen der
tiefsten Trauer trugen.

»Welcher Verlust hat uns betroffen?« fragte er die Duchezza.

»Der treffliche Mann, der als mein Gatte galt, ist kürzlich in
Baden-Baden verstorben. Er hat mir diesen Palast vermacht; das war
selbstverständlich. Aber als Zeichen seiner guten Freundschaft hat
er ein Vermächtnis von dreihunderttausend Franken hinzugefügt. Das
bringt mich in arge Verlegenheit. Zugunsten seiner Nichte, der
Marchesa Raversi, darauf verzichten will ich nicht. Die spielt mir
tagtäglich die nichtswürdigsten Streiche. Du als Kunstfreund wirst
mir irgendeinen guten Bildhauer auftreiben: ich will dem Duca für
die dreimalhunderttausend Franken ein Grabmal errichten.«

Der Graf begann Anekdoten von der Raversi zu erzählen.

»Vergeblich habe ich mich bemüht,« sagte die Duchezza, »sie
durch Wohltaten klein zu kriegen. Die Neffen des Duca habe ich samt
und sonders zu Obersten und Generalen gemacht. Zum Dank dafür
vergeht kein Monat, ohne daß sie mir irgendeinen schändlichen Brief
ohne Unterschrift schicken. Ich habe mir einen Sekretär nehmen
müssen, der derartige Briefe liest.«

»Diese Briefe ohne Unterschrift sind noch das wenigste«, meinte
Graf Mosca. »Es gibt da eine wahre Werkstätte für niederträchtige
Angebereien. Schon zwanzigmal hätte ich die ganze Bande vor die
Gerichte bringen können. Eccellenza«, fügte er, zu Fabrizzio
gewandt, hinzu, »können sich die Urteile meiner braven Richter
ausdenken!«

»Das ist es ja gerade, was mir alles verdirbt«, entgegnete
Fabrizzio in seiner für einen Hofmann höchst spaßigenUnschuld. »Es wäre mir lieber gewesen, wenn sie durch
gerechte Richter verurteilt worden wären.«

»Sie würden mir ein Vergnügen bereiten, Sie, der Sie so
lehrreiche Reisen gemacht haben, wenn Sie mir die Anschriften von
solchen Beamten geben wollten. Ehe ich zu Bett gehe, werde ich an
sie schreiben.«

»Wenn ich Minister wäre, würde mich das Fehlen ehrlicher Richter
in meiner Eigenliebe verletzen.«

»Es scheint mir nur,« versetzte der Graf, »als ob Eccellenza,
der Sie die Franzosen so lieben und ihnen einst sogar Ihren
unbesiegbaren Arm geliehen haben, in diesem Augenblick einen Ihrer
Hauptgrundsätze vergäßen: Besser, ich schlage den Teufel tot, als
daß er mich totschlägt! Ich möchte wissen, wie Sie diese
Schwärmerseelen regieren würden, die täglich in der Geschichte der
Französischen Revolution lesen, wenn Sie Richter hätten, die alle
Leute freisprächen, die ich anklage; sie würden die unbestritten
größten Halunken freisprechen und sich für Brutusse halten. Aber
darf ich Ihnen eine Frage stellen? Spürt Ihre so empfindsame Seele
gar keine Gewissensbisse darüber, daß Sie jenes schöne, nur ein
wenig zu magere Pferd am Ufer des Lago Maggiore im Stich gelassen
haben?«

»Ich hoffe bestimmt,« sagte Fabrizzio sehr ernst, »dem Besitzer
des Pferdes das Schuldige zu zahlen und ihm die Kosten der
öffentlichen Bekanntmachung und den Finderlohn zurückzuerstatten.
Ich werde das Mailänder Tageblatt regelmäßig lesen, um die
Verlustanzeige des Pferdes zu finden. Ich kenne sein Aussehen ganz
genau.«

»Er ist wirklich ein Kind«, sagte der Graf zur Duchezza. »Und
was wäre aus Eccellenza geworden,« fuhr er lachend fort, »wenn
dieser Mietgaul, auf dem Sie im Galopp davongeritten sind, sich
einen Fehltritt erlaubt hätte? Sie säßen auf dem Spielberg, mein
lieber Neffe, und mein Einfluß hätte Ihnen im besten Falle eine
Erleichterung Ihrer Fußketten um dreißig Pfund erwirkt. An diesem
vergnüglichen Ort wären Sie ein Dutzend Jährchen
verblieben. Vielleicht wären Ihre Beine
angeschwollen und brandig geworden; dann hätte man sie Ihnen fein
säuberlich abgeschnitten… «

»Ums Himmels willen!« rief die Duchezza, Tränen in den Augen.
»Malen Sie eine so traurige Geschichte nicht noch weiter aus! Er
ist ja wieder da!«

»Und ich habe mehr Freude daran als Sie; das können Sie mir
glauben«, erwiderte der Graf in tiefem Ernst. »Aber warum hat mich
dieses Sorgenkind nicht um einen Paß mit passendem Namen ersucht,
wenn er einmal in die Lombardei wollte ? Bei der ersten Kunde
von seiner Festnahme wäre ich nach Mailand geeilt, und meine
dortigen Freunde hätten schon ein Auge zugedrückt in der Annahme,
ihre Polizei habe einen Untertanen des Fürsten von Parma
eingesponnen. Die Erzählung Ihrer Fahrt ist nett und unterhaltsam;
das gebe ich gern zu«, fuhr der Graf weniger ernst fort. »Ihr
Ausfall aus dem Walde auf die große Straße macht mir weidlich Spaß,
aber, unter uns gesagt, da dieser Reitknecht Ihr Leben in seinen
Händen hatte, so hatten Sie das Recht, das seine zu nehmen. Wir
werden Eccellenza eine glänzende Laufbahn bereiten; zum mindesten
befiehlt es mir die gnädige Frau hier, und ich glaube nicht, daß
mir mein ärgster Feind vorwerfen könnte, ich hätte je ihren
Befehlen nicht gehorcht. Welch herber Schmerz wäre es für sie und
für mich gewesen, wenn dieser Ritt auf Leben und Tod, den Sie auf
Ihrem mageren Klepper gemacht haben, mit einem Sturz geendet hätte!
Dann wäre es noch das beste gewesen, Sie hätten dabei das Genick
gebrochen.«

»Sie sind heute abend tragisch gestimmt, mein Freund«, sagte die
Duchezza ganz erregt.

»Gewiß, weil wir mitten in der Tragödie stehen«, entgegnete der
Graf ebenso bewegt. »Wir sind hier nicht in Frankreich, wo alles in
einem Possenspiel endet oder schlimmstenfalls mit einem oder zwei
Jahren Gefängnis. Es ist tatsächlich unrecht von mir, von derlei
Dingen lachend zu reden. Genug, mein lieber Neffe! Ich
gedenke bald Gelegenheit zu finden, Sie
zum Bischof zu machen; denn mit dem Erzbistum von Parma kann ich
schlechterdings nicht anfangen, wie es die anwesende Frau Gräfin
klüglich verlangt. – Jetzt erzählen Sie uns ein wenig, welche
Politik Sie in Ihrem Bistum betreiben wollen, wo Sie fern von
unseren weisen Ratschlägen sein werden!«

»Besser, ich schlage den Teufel tot, als er schlägt mich tot,
wie meine Freunde, die Franzosen, so vortrefflich zu sagen
pflegen«, erwiderte Fabrizzio mit glühenden Augen. »Ich werde mir
mit allen möglichen Mitteln, selbst einen Pistolenschuß nicht
ausgeschlossen, die Stellung wahren, die Sie mir verschaffen
werden. Ich habe in der Genealogie der del Dongo die Geschichte des
Vorfahren gelesen, der das Schloß Grianta erbaut hat. Gegen Ende
seines Lebens entsendet ihn sein guter Freund Galeazzo, Herzog von
Mailand, zur Besichtigung einer Burg an unserem See. Man
befürchtete einen neuen Einfall der Schweizer. ›Ich muß aber dem
Kommandanten ein paar huldvolle Worte schreiben‹, sagte der Herzog
von Mailand zu ihm beim Abschied. Er schreibt und übergibt ihm
einen Brief von zwei Zeilen. Dann verlangt er ihn noch einmal
zurück und versiegelt ihn. ›Das ist höflicher‹, meinte der Fürst.
Vespasiano del Dongo reist ab, aber während der Fahrt über den See
fällt ihm ein altgriechisches Geschichtchen ein. Er war nämlich ein
gelehrter Herr. Er erbricht den Brief seines lieben Gebieters und
findet darin den Befehl an den Burgkommandanten, ihn sofort nach
seiner Ankunft ins Jenseits zu befördern. Der Sforza, allzu
begierig auf das abgekartete Spiel, das er mit unserem Ahnherrn
spielte, hatte zwischen der letzten Zeile des Briefes und seiner
Unterschrift einen Zwischenraum gelassen. Vespasiano del Dongo
schneidet den Kopf des Briefes ab und schreibt dafür den Befehl
hin, der Burgkommandant habe ihn als Oberbefehlshaber aller Burgen
am See anzuerkennen. Nach seiner Ankunft und Anerkennung in der
Burg wirft er den Kommandanten in einen Brunnen, erklärt dem Sforza
den Krieg und tauscht nach Verlauf
etlicher Jahre seine Festung gegen jene ungeheueren Landgüter ein,
die das Vermögen aller Zweige unserer Familie gebildet haben und
die mir eines Tages viertausend Lire Rente einbringen werden.«

»Sie reden wie ein Akademiker«, rief der Graf lachend.

»Sie erzählen uns da einen meisterlichen Streich, aber es bietet
sich höchstens alle zehn Jahre die kurzweilige Gelegenheit, so
rühmliche Dinge zu vollführen. Sehr häufig genießen halb
stumpfsinnige Menschen, die aber jederzeit aufmerksam und
vorsichtig sind, das Vergnügen, über geniale Leute zu triumphieren.
Es war eine Narrheit des Genies, daß sich Napoleon dem vorsichtigen
John Bull anvertraute, statt nach Amerika zu entwischen. John Bull
mag in seinem Kontor schön über seinen Brief gelacht haben, in dem
er Themistokles zitiert. Zu allen Zeiten werden sich die
gewöhnlichen Sancho Pansas vor den erhabenen Don Quichottes im
Vorteil befinden. Wenn Sie sich vornehmen wollen, nichts
Außergewöhnliches zu tun, dann bezweifle ich nicht, daß Sie ein
sehr geachteter, wenn auch kein sehr achtenswerter Bischof werden.
Immerhin bleibe ich dabei: Eccellenza hat sich bei der
Pferdegeschichte gewandt benommen. Die Sache streift haarscharf an
lebenslängliches Gefängnis.«

Bei diesen Worten überlief Fabrizzio ein Schauder; er verfiel in
tiefes Sinnen. ›War dies das Gefängnis, das mir drohen soll? Und
das Verbrechen, das ich nicht begehen darf? Blanios Voraussagungen,
die er als Prophezeiungen verlacht hatte, gewannen in seinen Augen
die volle Bedeutung wirklicher Weissagungen.

»Was hast du denn?« fragte ihn die Duchezza erstaunt. »Der Graf
hat dir einen Schrecken eingejagt.«

»Eine neue Wahrheit hat mich durchleuchtet, und statt sich gegen
sie aufzulehnen, erkennt mein Verstand sie an. Wahrlich, ich habe
das lebenslängliche Gefängnis haarscharf gestreift. Aber jener
Reitknecht sah in seinem englischen Anzug so nett aus. Ihn zu
töten, wäre schade gewesen!«

Der Minister war von Fabrizzios altklugem
Gesicht entzückt.

»Er ist in jeder Hinsicht prächtig«, meinte er, indem er die
Duchezza ansah. »Ich möchte Ihnen sagen, lieber Freund, Sie haben
eine Eroberung gemacht und vielleicht die
allerbegehrenswerteste.«

›Aha,‹ dachte Fabrizzio, ›das ist eine Anspielung auf die kleine
Marietta.‹ Aber er täuschte sich.

Der Graf fuhr fort: »Ihre biblische Schlichtheit hat das Herz
unseres ehrwürdigen Erzbischofs, des Padre Landriani, gewonnen. In
den nächsten Tagen werden wir Sie zum Großvikar ernennen, und das
Spaßhafteste an dieser reizenden Geschichte ist, daß die drei
jetzigen Großvikare, verdienstliche Männer, Arbeiter ersten Ranges,
von denen zwei, wenn ich nicht irre, bereits vor Ihrer Geburt
Großvikare waren, den Erzbischof durch ein schönes Schreiben
ersuchen wollen, Ihnen den Vorrang vor ihnen zu geben. Die Herren
stützen ihr Gesuch vorerst auf Ihre Tugenden und dann darauf, daß
Sie ein Großneffe des berühmten Erzbischofs Ascanio del Dongo sind.
Als ich von der Hochschätzung erfuhr, die man Ihren Tugenden zollt,
habe ich den Neffen des ältesten Großvikars auf der Stelle zum
Hauptmann ernannt; er war Leutnant seit der Belagerung von
Tarragona unter dem Marschall Suchet.«

»Mache dich sofort auf, wie du bist, und statte deinem
Erzbischof einen rührenden Besuch ab!« rief die Duchezza. »Erzähle
ihm von der Heirat deiner Schwester. Wenn er erfährt, daß sie
Principessa wird, wird er dich noch viel apostolischer finden.
Übrigens weißt du nichts von allem, was dir der Graf soeben von
deiner künftigen Ernennung anvertraut hat.«

Fabrizzio ging spornstreichs in den erzbischöflichen Palast.
Dort benahm er sich schlicht und bescheiden, was ihm allezeit
gelang. Er mußte sich im Gegenteil stets Zwang antun, wenn er den
großen Herrn spielen wollte. Während er den etwas langatmigen Reden
des Monsignore Landriani lauschte, sagte
er sich: ›Hätte ich wirklich meine Pistole auf den Reitknecht
abdrücken sollen, der das magere Pferd am Handzügel führte?‹ Sein
Verstand sagte ihm ja, aber sein Herz konnte sich an das blutige
Bild des entstellt vom Pferd sinkenden schönen jungen Mannes nicht
gewöhnen.

›Meinte Blanio dieses Gefängnis, in das ich geraten wäre, wenn
das Pferd gestürzt wäre? War es das Gefängnis, mit dem mir so viele
Vorzeichen gedroht haben?‹

Diese Frage war ihm von grenzenloser Wichtigkeit, und der
Erzbischof war erbaut von seiner tiefen Aufmerksamkeit.
















Kapitel 11

 





Nach dem Besuch im erzbischöflichen Palast ging Fabrizzio zur
kleinen Marietta. Schon von weitem vernahm er die grobe Stimme
Gilettis, der Wein aufgefahren hatte und sich mit seinen Freunden,
dem Souffleur und dem Lampenputzer, daran gütlich tat. Die
Mammaccia war die einzige, die auf sein Zeichen antwortete.

»Allerhand Neuigkeiten für dich!« sagte die Alte. »Zwei oder
drei Schauspieler von uns sind angeklagt, den Geburtstag des großen
Napoleon durch ein wüstes Gelage gefeiert zu haben. Nun ist unsere
arme Truppe als jakobinisch verschrieen und hat Befehl erhalten,
das Gebiet von Parma zu verlassen. Es lebe Napoleon! Der Minister
soll Zaster gespendet haben. So viel ist gewiß, Giletti hat Geld,
ich weiß nicht, wieviel, aber ich habe eine Handvoll Taler bei ihm
gesehen. Marietta hat von unserem Direktor fünf Taler Reisegeld bis
Mantua und Venedig bekommen und ich einen. Sie ist immer noch ganz
verschossen in dich; aber Giletti schüchtert sie ein. Vor drei
Tagen, bei der Abschiedsvorstellung, die wir gegeben haben, wollte
er sie durchaus umbringen. Er hat ihr zwei tüchtige Maulschellen
gegeben und – das ist abscheulich – ihr
blaues Kopftuch zerrissen. Wenn du ihr ein blaues Kopftuch schenken
wolltest, wärst du ein guter Kerl; wir würden sagen, wir hätten im
Lotto gewonnen. Morgen gibt der Fechtmeister von den Karabinieri
ein Fechtspiel; die Zeit wirst du an allen Straßenecken
angeschlagen finden. Komm und besuche uns! Er geht in die
Vorstellung, und so können wir hoffen, daß er nicht so bald
zurückkommt. Ich werde am Fenster sein und dir ein Zeichen geben,
heraufzukommen. Vergiß nicht, uns etwas recht Nettes mitzubringen!
Und Marietta liebt dich leidenschaftlich!«

Als Fabrizzio die Wendeltreppe der elenden Bude hinunterstieg,
war er ganz zerknirscht. ›Ich bin in keiner Beziehung ein anderer
geworden‹, sagte er sich. ›Die guten Vorsätze, die ich am Ufer
unseres Sees gefaßt hatte, als ich das Leben mit Philosophenaugen
betrachtete, sind wie weggeblasen. Meine Seele hatte sich über die
Alltagsstimmung erhoben. Alles das war ein schöner Traum, der vor
der rauhen Wirklichkeit zerfließt.‹

›Jetzt wäre der Augenblick der Tat da!‹ sagte sich Fabrizzio,
als er gegen elf Uhr in den Palazzo Sanseverina zurückkehrte. Aber
umsonst suchte er in seinem Herzen nach dem Mut zu jener erhabenen
Aufrichtigkeit, die ihn in der Nacht am Ufer des Corner Sees so
leicht gedünkt hatte. ›Ich werde das Wesen erzürnen, das ich am
meisten auf der Welt liebe. Wenn ich rede, werde ich mich wie ein
schlechter Komödiant benehmen. Ich tauge wirklich nur in gewissen
Augenblicken der Begeisterung etwas!‹

»Der Graf benimmt sich mir gegenüber bewundernswert«, sagte er
zur Duchezza, nachdem er über seinen Besuch im erzbischöflichen
Palast berichtet hatte. »Ich schätze sein Verhalten um so mehr, als
ich zu bemerken glaube, daß ich ihm nur mäßig gefalle. Mein
Auftreten soll in seinen Augen unbedingt tadellos sein. Er
veranstaltet in Sanguigna Ausgrabungen, auf die er ganz versessen
ist, wenigstens nach seiner gestrigen Reise zu urteilen. Er hat
zwölf Meilen im Galopp zurückgelegt, um zwei Stunden bei seinen Arbeitern zu verbringen. Man
könnte in dem antiken Tempel, dessen Grundmauern er kürzlich
aufgedeckt hat, Bruchstücke von Bildsäulen finden, und er hat
Angst, daß sie ihm gestohlen werden. Ich habe Lust, ihm anzubieten,
auf sechsunddreißig Stunden nach Sanguigna zu gehen. Ich muß morgen
gegen fünf Uhr nochmals zum Erzbischof, könnte am Abend abreiten
und mir die nächtliche Kühle für den Ritt zunutze machen.«

Die Duchezza gab zunächst keine Antwort.

»Es scheint, als ob du nach Vorwänden suchst, mich zu meiden«,
sagte sie nach einer Weile mit innigster Zärtlichkeit. »Kaum bist
du von Belgirate zurück, so findest du einen Grund, von neuem
wegzugehen.«

›Das ist eine günstige Gelegenheit zur Aussprache‹, sagte sich
Fabrizzio. ›Am See war ich ja ein bißchen verrückt. In meinem
Aufrichtigkeitstaumel habe ich außer acht gelassen, daß meine
Schmeichelei nur auf eine Unverschämtheit hinausläuft. Ich müßte
sagen: Ich liebe dich in aufrichtiger Freundschaft, und so weiter,
aber meine Seele ist der Liebe unfähig. Hieße das nicht mit anderen
Worten: Ich sehe, daß du mich liebst, aber nimm dich in acht, ich
kann nicht mit gleicher Münze zahlen? Wenn mich die Duchezza liebt,
so könnte sie ärgerlich sein, daß ich sie durchschaue, aber sie
wäre empört über meine Unverfrorenheit, wenn sie für mich ganz
einfach Freundschaft empfände. Das wäre eine unverzeihliche
Beleidigung… ‹

Während er diese wichtigen Gedanken gegeneinander abwog, lief
er, ohne es zu wissen, mit ernstem und herrischem Gesicht im Gemach
hin und her, wie ein Mann, der zehn Schritt vor sich das Unglück
sieht. Die Duchezza sah ihm mit Bewunderung zu. Das war nicht mehr
das Kind, dessen Geburt sie beigewohnt hatte; das war nicht mehr
der allzeit getreue Neffe. Das war ein ernster Mann, von dem
geliebt zu werden köstlich sein mußte. Sie erhob sich von der
Ottomane, auf der sie gesessen hatte, und
warf sich leidenschaftlich in seine Arme: »Du willst mich also
fliehen?« fragte sie.

»Nein,« erwiderte er mit der Miene eines römischen Imperators,
»aber ich will vernünftig sein.«

Dieses Wort ließ verschiedene Deutungen zu; Fabrizzio fühlte
nicht den Mut in sich, weiter zu gehen, auf die Gefahr hin, dieses
anbetungswürdige Weib zu verletzen. Er war zu jung, zu empfänglich
für Gemütsbewegungen; sein Geist kam ihm mit keiner liebenswürdigen
Wendung zu Hilfe, mit der er hätte ausdrücken können, was er sagen
wollte. In einer natürlichen Wallung, aller Vernunft entgegen, nahm
er die verführerische Frau in seine Arme und bedeckte sie mit
Küssen. Im selben Augenblick hörte man den Wagen des Grafen in den
Hof einfahren, und fast unmittelbar darauf erschien er selbst im
Gemach. Er war sichtlich sehr bewegt.

»Sie flößen merkwürdige Leidenschaften ein«, sagte er zu
Fabrizzio, den dieser Ausdruck ganz verdutzt machte. »Der
Erzbischof hatte heute abend seinen gewohnten Donnerstagsempfang
bei Serenissimus. Soeben hat mir der Fürst erzählt, der Erzbischof
habe mit verstörter Miene eine auswendig gelernte, höchst gelehrte
Rede angehoben, von der Durchlaucht zunächst nichts verstanden
habe. Am Schluß habe Landriani erklärt, es sei wichtig für die
parmesanische Kirche, daß Monsignore Fabrizzio del Dongo zum Ersten
Großvikar ernannt werde und später, nach Vollendung seines
vierundzwanzigsten Lebensjahres, zum Koadjutor und künftigen
Nachfolger.

Ich gestehe,« fuhr der Graf fort, »dieses Wort hat mir Schrecken
eingejagt. Das war doch ein wenig zu rasch. Ich fürchtete eine
Anwandlung von schlechter Laune bei Serenissimus. Statt dessen sah
er mich lachend an und sagte auf französisch zu mir: ›Das ist einer
Ihrer Streiche, Graf!‹ – ›Ich kann es vor Gott und vor Eurer Hoheit
beschwören,‹ habe ich ihm möglichst salbungsvoll geantwortet, ›daß
ich von der späteren Nachfolge nicht die leiseste Ahnung hatte.‹ Damit habe ich die Wahrheit
gesagt, wie wir sie erst vor ein paar Stunden hier besprochen
haben. Ich habe nachdrücklich hinzugesetzt, ich würde es als die
höchste Gnade ansehen, wenn Serenissimus geruhen wollten, ihm
zunächst ein kleines Bistum zu verleihen. Der Fürst muß mir
geglaubt haben, denn er wurde alsbald sehr huldvoll. Mit der
denkbar größten Einfalt sagte er zu mir:

›Das ist eine offizielle Angelegenheit zwischen mir und dem
Erzbischof, die Sie gar nicht berührt. Der Biedermann hat mir einen
sehr langen und ziemlich langweiligen Vortrag gehalten, der mit
einem amtlichen Vorschlag schloß. Ich habe ihm sehr kühl
geantwortet, daß der Betreffende reichlich jung sei und vor allem
an meinem Hofe noch ein Neuling, so daß es fast aussähe, als
bezahlte ich einen vom Kaiser auf mich ausgestellten Wechsel, wenn
ich dem Sohne eines der Großwürdenträger seines
lombardo-venezianischen Königreichs die Anwartschaft auf eine so
hohe Stellung gewährte. Der Erzbischof beteuerte, es habe keinerlei
derartige Empfehlung stattgefunden. Das mir zu sagen, war eine
rechte Dummheit. Das hat mich an einem doch klugen Mann überrascht.
Aber er gerät immer in Verlegenheit, wenn er mit mir spricht; und
heute abend war er verlegener denn je, woraus ich schließe, daß ihm
sein Wunsch gewaltig am Herzen liegt. Ich habe ihm erwidert, ich
wisse besser als er, daß sich keine hohe Persönlichkeit zugunsten
del Dongos verwendet habe, daß niemand an meinem Hofe an seiner
Fähigkeit zweifle, daß sein Lebenswandel nicht allzu schlecht
beurteilt werde; nur hielte ich ihn für leicht begeisterungsfähig,
und ich hätte mir vorgenommen, Narren dieses Schlages, deren ein
Fürst nie sicher ist, niemals in hohe Würden zu erheben. Nun‹, fuhr
Serenissimus fort, ›mußte ich einen zweiten Schwall von Worten über
mich ergehen lassen. Der Erzbischof pries die Begeisterung für das
Reich Gottes. ›Tölpel,‹ sagte ich bei mir, ›du begehst Torheiten,
du gefährdest die Ernennung, die beinahe
schon bestätigt war!‹ Er hätte sich kurz fassen und gerührt danken
sollen. Fiel ihm gar nicht ein. Er setzte seine Predigt mit
lächerlicher Unerschrockenheit fort. Ich suchte nach einer
Entgegnung, die für den kleinen del Dongo nicht allzu nachteilig
klingen sollte. Ich fand eine, und eine recht glückliche, wie Sie
gleich sehen werden. ›Monsignore,‹ habe ich zu ihm gesagt, ›Pius
VII. war ein großer Papst und ein sehr heiliger Mann; von
allen Herrschern wagte er allein, dem Tyrannen, der Europa zu
seinen Füßen sah, nein zu sagen. Er war eben ein Schwärmer. Als er
Bischof von Imola war, hat ihn das verführt, seinen berühmten
Hirtenbrief des Bürgerkardinals Chiaramonti zugunsten der
Zisalpinischen Republik zu schreiben.‹

Mein armer Erzbischof war ganz verblüfft, und um ihn vollends zu
verblüffen, sagte ich ernst: ›Leben Sie wohl, Monsignore! Ich werde
Ihrem Vorschlag vierundzwanzig Stunden Überlegung widmen.‹ Der
Unglücksmensch erging sich noch in ein paar recht schlecht
angebrachten und ungeschickt ausgedrückten Bitten, nachdem das
Wort: ›Leben Sie wohl!‹ gefallen war. Jetzt beauftrage ich Sie,
Graf Mosca della Rovere, der Duchezza zu sagen, daß ich eine für
sie so erfreuliche Nachricht nicht vierundzwanzig Stunden verzögern
will. Setzen Sie sich, bitte, hierher und schreiben Sie dem
Erzbischof ein Jawort, das die ganze Sache entscheidet.‹ Ich
schrieb, er unterzeichnete und sagte zu mir: ›Bringen Sie es
unverzüglich der Duchezza!‹ – Hier ist das Schreiben, gnädige Frau!
Dem verdanke ich das Glück, Sie heute abend noch einmal zu
sehen.«

Die Duchezza las das Schreiben voller Entzücken. Während des
langen Berichts des Grafen hatte Fabrizzio Zeit, sich zu sammeln.
Dieses Ereignis setzte ihn augenscheinlich gar nicht in Erstaunen.
Er nahm die Sache so recht wie ein Grandseigneur hin, der
selbstverständlich immer geglaubt hat, er habe ein Anrecht auf so
außergewöhnliche Beförderungen, auf Glücksfälle, die einen
Spießbürger ganz aus dem Häuschen
brächten. Er dankte dem Grafen in gewählten Ausdrücken und schloß
mit den Worten: »Ein guter Hofmann muß der herrschenden Vorliebe
huldigen. Sie haben gestern die Befürchtung geäußert, Ihre Arbeiter
in Sanguigna könnten Bruchstücke antiker Kunstwerke beim Ausgraben
stehlen. Ich bin ein Liebhaber von Ausgrabungen. Wenn Sie es mir
gütigst gestatten, werde ich die Arbeiter beaufsichtigen. Morgen
abend, nach den nötigen Dankesbesuchen im Schloß und im
erzbischöflichen Palast, will ich nach Sanguigna abreiten.«

»Ahnen Sie denn,« fragte die Duchezza den Grafen, »wovon diese
plötzliche Neigung des guten Erzbischofs für Fabrizzio
herrührt?«

»Zu ahnen brauche ich das nicht. Der Großvikar, der Bruder des
Hauptmanns, sagte gestern zu mir: ›Monsignore Landriani geht von
dem richtigen Grundsatz aus, daß der Titular über dem Koadjutor
steht, und es ist ihm eine Freude, daß ein del Dongo unter seinem
Befehl steht und ihm verpflichtet ist. Alles, was Fabrizzios hohe
Geburt ins volle Licht setzt, erhöht sein inneres Glück. Einen
solchen Menschen zum Adjutanten zu haben! Zum anderen gefällt ihm
Fabrizzio, weil er in seiner Gegenwart keine Befangenheit
empfindet. Und schließlich hegt er seit zehn Jahren einen
wohlbegründeten Haß gegen den Bischof von Piacenza, der seine
Ansprüche auf die Nachfolge im Erzbistum Parma unverhohlen
ausspricht und noch dazu ein Müllerssohn ist. Im Hinblick auf die
künftige Nachfolge hat der Bischof von Piacenza sehr enge
Beziehungen zur Marchesa Raversi angeknüpft, und diese Beziehungen
machen den Erzbischof besorgt um die Erfüllung seines
Lieblingsplanes, einen del Dongo in seinem Stab und unter seinem
Befehl zu haben.‹ «

Am übernächsten Tage leitete Fabrizzio frühzeitig die
Ausgrabungsarbeiten bei Sanguigna, gegenüber von Colorno, dem
Versailles des Fürsten von Parma. Diese Grabungen fanden in der
Ebene statt, ganz nahe der Landstraße, die
von Parma nach der Brücke von Casalmaggiore, der ersten
österreichischen Stadt, führt. Die Arbeiter hoben einen langen,
acht Fuß tiefen, aber möglichst schmalen Graben aus; man wollte
längs der alten Römerstraße die Reste eines zweiten Tempels
aufdecken, der nach mündlicher Überlieferung noch im Mittelalter
gestanden hatte. Obwohl es Befehl des Fürsten war, sahen mehrere
Bauern auf diese langen Gräben, die ihren Grund und Boden
durchquerten, mit scheelen Augen. Was man ihnen auch sagen mochte,
sie bildeten sich ein, man suche nach einem Schatz, und Fabrizzio
kam gerade recht, um einen kleinen Aufstand zu verhindern. Er
langweilte sich nicht im geringsten. Leidenschaftlich verfolgte er
die Arbeiten. Hin und wieder fand man Münzen, und er ließ den
Arbeitern absichtlich keine Zeit, sich untereinander über das
Beiseitebringen solcher Funde zu einigen.

Es war ein schöner Tag. Es mochte sechs Uhr morgens sein. Er
hatte sich eine alte einläufige Büchse geliehen und schoß ein paar
Lerchen. Eine angeschossene fiel auf die große Straße nieder. Als
Fabrizzio zu ihr lief, bemerkte er in der Ferne einen Wagen, der
von Parma her in der Richtung nach dem Grenzort Casalmaggiore fuhr.
Er hatte eben seine Büchse neu geladen, da kam der höchst klapprige
Wagen langsam heran, und er erkannte die kleine Marietta. Links und
rechts von ihr saßen der lange Lümmel Giletti und die alte
Mammaccia.

Giletti bildete sich ein, Fabrizzio stünde mit einem Gewehr in
der Hand so mitten auf der Landstraße, um ihn zu überfallen und
wohl gar die kleine Marietta zu entführen. Beherzt, wie er war,
sprang er aus dem Wagen, in der Linken eine große verrostete
Pistole und in der Rechten einen Degen, der noch in der Scheide
stak. Das waren seine Requisiten, wenn ihm die Truppe eine
Ritterrolle anvertraute.

»Ha, du Brigant!« schrie er. »Ausgezeichnet, daß ich dich hier
so nahe an der Grenze treffe! Ich will mit dir abrechnen! Hier
schützen dich deine violetten Socken nicht!«

Fabrizzio liebäugelte mit der kleinen
Marietta und kümmerte sich gar nicht um das Geschimpfe Gilettis,
bis er mit einem Male drei Fuß vor seiner Brust die Mündung der
verrosteten Pistole erblickte. Er hatte gerade noch Zeit, die
Pistole niederzuschlagen, indem er seine Büchse wie einen Stock
gebrauchte. Die Pistole ging los, verwundete aber niemanden.

»Halt doch an, Schafskopf!« brüllte Giletti dem Kutscher zu.
Zugleich packte er geschickt die Flinte seines Gegners an der
Mündung und hielt sie von sich ab. Beide zogen aus Leibeskräften an
der Waffe. Der weit kräftigere Giletti setzte eine Hand vor die
andere und kam dadurch immer näher an das Schloß der Büchse. Schon
hatte er sie ihm halb entrissen, als Fabrizzio, um die Waffe
unschädlich zu machen, den Hahn abdrückte. Er hatte vorher wohl
bemerkt, daß die Mündung mehr als drei Zoll über Gilettis Schulter
war. Der Schuß ging dicht an dessen Ohr vorbei. Eine Sekunde war
der Komödiant verdutzt, erholte sich aber im Nu.

»Ha! Du willst mich vor den Kopf schießen, Hundsfott! Ich werde
dir heimleuchten!«

Giletti zog seinen Ritterdegen aus der Scheide und drang mit
bewunderungswürdiger Schnelligkeit auf Fabrizzio ein. Der war
völlig wehrlos und sah sich verloren.

Er rettete sich nach dem Wagen, der etwa zwölf Schritt hinter
Giletti stand. Er lief nach links, und indem er sich mit der einen
Hand an einer der Wagenfedern festhielt, bog er blitzschnell um den
Wagen herum; so gelangte er vor den geöffneten rechten Wagenschlag.
Giletti stürmte mit seinen langen Beinen nach, kam aber nicht auf
den Einfall, sich an der Wagenfeder festzuhalten, und schoß noch
ein paar Schritte weiter, ehe er stehen blieb.

Im Augenblick, als Fabrizzio an den offenen Wagenschlag
gelangte, hörte er, wie ihm Marietta zuflüsterte: »Hüte dich! Er
will dich morden! Nimm!«

Gleichzeitig sah Fabrizzio, wie eine Art langer Hirschfänger aus
der Tür fiel. Er bückte sich, um ihn aufzuheben, aber da traf ihn ein Degenstoß Gilettis in die
Schulter. Fabrizzio richtete sich auf und sah sich sechs Zoll weit
von Giletti, der ihm mit dem Degengriff einen wütenden Schlag ins
Gesicht versetzte. Dieser Schlag war so wuchtig geführt, daß
Fabrizzio seine Besinnung verlor. Es fehlte nicht viel, und er wäre
getötet worden. Zum Glück für ihn stand Giletti allzu nahe, als daß
er ihm noch einen Stoß mit der Degenspitze beibringen konnte.
Sobald Fabrizzio wieder zu sich kam, ergriff er die Flucht und
lief, was er konnte. Beim Laufen zog er den Hirschfänger aus der
Scheide und wandte sich dann plötzlich um. Giletti, der ihn
verfolgte, war drei Schritte vor ihm. Während er noch im Schuß war,
stach Fabrizzio nach ihm. Giletti wollte den Hirschfänger mit
seinem Degen abfangen, lenkte den Stoß aber nur nach oben und bekam
ihn mitten in die linke Backe. Er stürzte auf Fabrizzio zu, der
einen Stich im Schenkel fühlte; es war Gilettis Messer, das dieser
inzwischen gezogen hatte. Fabrizzio machte einen Sprung nach rechts
und drehte sich um. Endlich standen sich die beiden Gegner im
richtigen Fechtabstand gegenüber.

Giletti fluchte wie ein Wilder. »Warte, du Pfaffenluder! Ich
werde dir die Gurgel abschneiden!« brüllte er immer wieder.

Fabrizzio war ganz außer Atem und konnte nicht sprechen. Der
Schlag mit dem Degengriff ins Gesicht verursachte ihm heftige
Schmerzen, und seine Nase blutete stark. Mehrere Stöße wehrte er
mit seinem Hirschfänger ab und stieß einige Male damit zu, ohne
recht zu wissen, was er tat. Er hatte das unklare Gefühl, bei einer
öffentlichen Fechtvorstellung zu sein. Diesen Gedanken hatte ihm
die Gegenwart seiner Arbeiter eingegeben, die, fünfundzwanzig bis
dreißig an der Zahl, einen Kreis um die Kämpfer gebildet hatten,
freilich in gehörigem Abstand, denn die beiden stürmten bald hier,
bald dort ohne Pause aufeinander los.

Der Kampf schien ein wenig nachzulassen; die Stöße folgten nicht mehr so blitzschnell hintereinander. Da
sagte sich Fabrizzio: ›Nach den Schmerzen zu urteilen, die ich im
Gesicht fühle, muß er mich übel zugerichtet haben.‹ Bei diesem
Gedanken packte ihn die Wut; er stürzte, die Spitze des
Hirschfängers vor sich hin haltend, auf seinen Gegner los. Der
Stahl drang Giletti in die rechte Brustseite und kam an der linken
Schulter wieder heraus. Zu gleicher Zeit drang Gilettis Degen in
seiner ganzen Länge durch Fabrizzios Arm, aber er glitt unter der
Haut hin und verursachte nur eine unbedeutende Wunde.

Giletti war gefallen. Im Augenblick, da Fabrizzio auf ihn
zutrat, mit dem Blick auf dessen linke Hand, die ein Messer hielt,
öffnete sich diese Hand mechanisch und ließ die Waffe fallen.

›Der Schuft ist tot,‹sagte sich Fabrizzio. Er sah ihm ins
Gesicht. Giletti spie eine Menge Blut. Fabrizzio eilte an den
Wagen.

»Hast du einen Spiegel?« rief er Marietta zu. Sie starrte ihn
ganz bleich an und vermochte nicht zu antworten. Die Alte nahm mit
großer Kaltblütigkeit eine grüne Tasche zur Hand und reichte
Fabrizzio einen kleinen Handspiegel. Er betrachtete sich und
untersuchte sein Gesicht. ›Die Augen sind heil‹, sagte er sich.
›Das ist schon viel.‹ Er besah sich die Zähne: ›Sie sind alle ganz‹
– ›Woher habe ich nur solche Schmerzen?‹ fragte er sich halblaut.
Die Alte erwiderte ihm: »Weil Giletti Ihnen mit seinem Degengriff
die ganze Backe bis auf den Knochen durchgeschlagen hat. Ihre Wange
ist furchtbar geschwollen und ganz blau. Setzen Sie sich gleich ein
paar Blutegel an, und die Sache ist gemacht!«

»So! Gleich Blutegel!« lachte Fabrizzio; er hatte seine
Kaltblütigkeit wieder. Er bemerkte, daß die Arbeiter alle um
Giletti standen und ihn anglotzten, aber nicht wagten, ihn
anzurühren.

»So helft dem Manne doch!« rief er ihnen zu. »Zieht ihm den Rock
aus!«

Er wollte noch mehr sagen, aber als er
aufschaute, gewahrte er fünf oder sechs Männer dreihundert Schritt
entfernt auf der Landstraße, die zu Fuß und in gleichmäßigem
Schritt auf den Tatort zukamen.

›Das sind Gendarmen,‹ dachte er, ›und da hier ein Toter liegt,
werden sie mich festnehmen, und ich habe die Ehre eines feierlichen
Einzugs in Parma. Was für ein Klatschstoff für die Sippschaft der
Raversi, die meine Tante haßt!‹

Blitzschnell warf er den verdutzten Arbeitern alles Geld zu, das
er in seinen Taschen hatte, und schwang sich in den Wagen.

»Hindert die Gendarmen, mich zu verfolgen!« rief er den
Arbeitern zu. »Ich werde euch reich belohnen. Sagt ihnen, daß ich
schuldlos bin, daß dieser Mensch mich angegriffen hat und mich
ermorden wollte!«

»Und du,« sagte er zum Kutscher, »laß deine Pferde Galopp
laufen! Du bekommst vier Napoleons, wenn du über den Po kommst, ehe
mich die Männer da erwischen.« »Es gilt!« antwortete der Kutscher.
»Haben Sie nur keine Bange! Die Leute da sind zu Fuß, und schon im
Trab kriegen meine Pferdchen einen riesigen Vorsprung vor
ihnen.«

Mit diesen Worten fuhr er im Galopp los.

Unser Held ärgerte sich über das Wort ›Bange‹ im Munde des
Kutschers. In der Tat, seit er den Schlag mit dem Degengriff im
Gesicht verspürt hatte, hegte er unbändige Angst.

»Wir können Reitern begegnen,« sagte der kluge Rosselenker, der
an die vier Napoleons dachte, »und unsere Verfolger können ihnen
zurufen, sie sollen uns festnehmen.« Das hieß soviel wie: ›Laden
Sie Ihre Waffe wieder!‹

»O, wie tapfer du bist, mein kleiner Abbate!« sagte Marietta und
umarmte Fabrizzio. Die Alte steckte den Kopf zum Wagenfenster
hinaus und hielt Umschau. Nach einer Weile zog sie ihn wieder
zurück.

»Kein Mensch verfolgt uns, mein Herr,« sagte sie
kaltblütig zu Fabrizzio, »und vor uns ist
auch niemand auf der Straße. Sie wissen, wie argwöhnisch die
österreichische Polizei ist. Wenn sie uns so im Galopp ankommen
sieht, verhaftet sie uns an der Po-Brücke. Das können Sie mir
glauben!«

Fabrizzio sah zum Fenster hinaus.

»Trab!« befahl er dem Kutscher. Dann fragte er die Alte: »Was
für einen Paß haben Sie?«

»Drei statt einen«, antwortete sie. »Stück für Stück hat uns
vier Franken gekostet. Ist das nicht schauderhaft für arme Mimen,
die das ganze Jahr unterwegs sind? Hier ist der Paß vom Herrn
Schauspieler Giletti; der ist für Sie! Hier sind zwei Pässe für
Marietta und für mich. Ach, Giletti hatte unser ganzes Geld in der
Tasche! Was soll aus uns werden?«

»Wieviel hatte er?« fragte Fabrizzio.

»Vierzig blitzblanke Skudi!« sagte die Alte.

»Das soll heißen sechs und etwas Kleingeld!« verbesserte
Marietta und lachte. »Ich will nicht, daß mein kleiner Abbate
betrogen wird.«

»Ist es nicht ganz natürlich, hoher Herr,« fuhr die Alte
unverfroren fort, »wenn ich Ihnen vierunddreißig Taler aufzubrummen
suche? Was sind vierunddreißig Taler für Sie? Wir aber, wir haben
unseren Beschützer verloren. Wer wird uns nun die Wohnungen mieten,
mit den Fuhrleuten wegen der Preise handeln, wenn wir unterwegs
sind, und aller Welt Angst machen? Giletti war nicht schön, aber er
war sehr bequem. Und wäre die Kleine da nicht so albern, sich
gleich bis über die Ohren in Sie zu vergaffen, so hätte Giletti
nicht das mindeste gemerkt, und Sie hätten uns manchen schönen
Taler zustecken können. Wir sind wirklich sehr arm.«

Fabrizzio war gerührt; er zog seine Börse und gab der Alten ein
paar Napoleons.

»Sie sehen,« sagte er zu ihr, »mir bleiben nur noch fünfzehn. Es
hat also fortan keinen Zweck, mich zu schröpfen.«

Die kleine Marietta fiel ihm um den Hals,
und die Alte küßte ihm die Hände. Der Wagen fuhr in gemächlichem
Trab weiter. Als man in der Ferne die gelb und schwarz gestreiften
Schlagbäume sah, die Zeichen des österreichischen Gebietes, sagte
die Alte zu Fabrizzio:

»Es wäre besser, wenn Sie, mit Gilettis Paß in der Tasche, zu
Fuß über die Grenze gingen. Wir werden einen Augenblick halten,
angeblich, um uns ein bißchen herzurichten. Überdies werden die
Zöllner unser Gepäck durchsuchen. Wenn Sie auf mich hören wollen,
schlendern Sie gemächlich durch Casalmaggiore. Sie können sogar in
ein Kaffeehaus gehen und einen Likör trinken. Sind Sie erst aus dem
Ort hinaus, dann nehmen Sie die Beine unter den Arm. Die Polizei
ist verdammt wachsam im Lande Österreich. Sie wird sehr bald
wissen, daß ein Mann ermordet worden ist. Sie reisen mit einem
falschen Paß. Das genügt schon, um zwei Jahre Gefängnis zu kriegen.
Wenn Sie die Stadt hinter sich haben, halten Sie auf das rechte
Po-Ufer zu, mieten einen Kahn und entwischen nach Ravenna oder
Ferrara. Machen Sie, daß Sie möglichst rasch aus dem
österreichischen Gebiet hinauskommen. Für zwei Louis können Sie
sich von irgendeinem Zollbeamten einen anderen Paß verschaffen. Der
da könnte Ihnen verhängnisvoll werden. Vergessen Sie nicht, daß Sie
den Mann umgebracht haben!«

Während Fabrizzio zu Fuß auf die Schiffsbrücke von Casalmaggiore
zuschritt, studierte er aufmerksam Gilettis Paß. Unser Held hatte
eine Heidenangst. Er erinnerte sich deutlich alles dessen, was ihm
Graf Mosca über die Gefahr gesagt hatte, die ihm beim
Wiederbetreten österreichischen Gebietes drohe. Nun sah er
zweihundert Schritt vor sich die schreckliche Brücke, die ihm
Einlaß in jenes Land gewähren sollte, dessen Hauptstadt in seinen
Augen der Spielberg war. Aber was sollte er sonst machen? Das
Herzogtum Modena, das im Süden an das Fürstentum Parma angrenzt,
lieferte auf Grund eines Sonderabkommens Flüchtlinge dahin aus. Die
Landesgrenze in den Bergen nach der
Genueser Seite lag allzu fern. Sein Mißgeschick wäre in Parma
bekannt geworden, ehe er jenes Gebirge hätte erreichen können. Also
blieb ihm nichts übrig, als das österreichische Gebiet auf dem
linken Po-Ufer. Ehe die österreichischen Behörden benachrichtigt
und um seine Verhaftung ersucht würden, verstrichen vielleicht
sechsunddreißig bis achtundvierzig Stunden. Nachdem er zum
Entschluß gekommen war, verbrannte er seinen Paß mit dem Feuer
seiner Zigarre: er wollte in Österreich lieber Landstreicher als
Fabrizzio del Dongo sein. Möglicherweise durchsuchte man ihn.

Abgesehen von seinem völlig natürlichen Widerwillen, sein Leben
dem Paß des unglücklichen Giletti anzuvertrauen, brachte dieser
Ausweis äußerliche Schwierigkeiten mit sich. Fabrizzios Körpermaß
betrug höchstens fünf Fuß und fünf Zoll, aber nicht fünf Fuß und
zehn Zoll, wie der Paß angab. Er war ungefähr vierundzwanzig Jahre
alt, sah aber jünger aus, Giletti neununddreißig. Wir müssen
gestehen, daß unser Held eine reichliche halbe Stunde auf einem
Damm nahe der Po-Brücke auf und ab ging, ehe er sich entschloß,
hinüberzugehen. ›Was würde ich einem anderen raten, der sich an
meiner Stelle befände?‹ fragte er sich schließlich.
›Wahrscheinlich, er solle hinübergehen. Es ist gefahrvoll, im
Staate Parma zu bleiben. Vielleicht ist ein Gendarm zur Verfolgung
des Mannes ausgesandt, der einen anderen, wenn auch aus Notwehr,
totgeschlagen hat.‹ Fabrizzio durchsuchte seine Taschen, zerriß
alle Papiere und behielt nur sein Taschentuch und seine
Zigarrentasche. Es lag ihm daran, die Durchsuchung, der er
entgegenging, abzukürzen. Er dachte an eine schreckliche
Vorhaltung, die man ihm machen könnte und auf die er nur schlechte
Antworten fände: er war im Begriff, sich Giletti zu nennen, und
seine ganze Wäsche war mit F.D. gezeichnet.

Wie man sieht, war Fabrizzio einer von den
Unglücklichen, die ihre Vorstellungsgabe
quält. Das ist gewöhnlich der Fehler geistvoller Italiener. Ein
französischer Soldat mit dem gleichen oder selbst geringerem Mut
hätte die Brücke sofort und unverzüglich überschritten und vorher
an keinerlei Schwierigkeit gedacht, aber er hätte dabei auch seine
ganze Kaltblütigkeit bewahrt. Fäbrizzio war weit davon entfernt,
kalten Blutes zu sein, als ihn am Ausgang der Brücke ein Männchen
in grauer Uniform anredete: »Verfügen Sie sich in die
Polizeikanzlei wegen Ihres Passes!«

Diese Kanzlei hatte verräucherte Wände mit einer Reihe Haken, an
denen die Tabakspfeifen und die schmutzigen Käppis der Grenzbeamten
hingen. Das große Schreibpult aus Fichtenholz, hinter dem sie
verschanzt saßen, war voller Tinten- und Weinspuren. Zwei oder drei
dicke Folianten mit grünen Ledereinbänden zeigten Flecke in allen
Farben, und der Schnitt ihrer Seiten war schwarz von
Fingerabdrücken. Auf einem Haufen übereinandergeschichteter
Eintragebücher lagen drei mächtige Lorbeerkränze, die zwei Tage
vorher zu Kaisers Geburtstag ihren Dienst verrichtet hatten.

Fabrizzio war von all diesen Einzelheiten betroffen; sie
schnürten ihm das Herz zusammen. Das war das Sühnegeld für die
Sauberkeit und den Prunk, die seine hübsche Wohnung im Palazzo
Sanseverina zierten. Er war gezwungen, diese schmutzige Kanzlei zu
betreten und hier als Individuum niederen Standes zu erscheinen,
ja, er ging einem Verhör entgegen. . Der Beamte, der seine gelbe
Hand zur Empfangnahme seines Passes ausstreckte, war klein und
schwarz; er trug eine Schmucknadel aus Messing in der Krawatte.
›Ein mißlauniger Spießer!‹ sagte sich Fabrizzio. Der Mann sah im
höchsten Maße überrascht aus, während er den Paß las, und dieses
Lesen währte reichlich fünf Minuten.

»Sie haben einen Unfall erlitten?« sagte er zu dem Fremden mit
einem Blick auf seine Backe.

»Der Kutscher hat uns am Po-Damm umgeworfen.«

Abermaliges Stillschweigen. Der Beamte
sandte dem Reisenden ein paar grimmige Blicke zu.

›Ich bin hineingefallen‹, sagte sich Fabrizzio. ›Er wird mir
gleich sagen, es tue ihm leid, mir eine unangenehme Mitteilung
machen zu müssen: ich sei verhaftet.‹ Alle möglichen törichten
Gedanken schossen unserem Helden, der in diesem Augenblick nicht
besonders logisch war, durch den Kopf. Zum Beispiel hatte er den
Einfall, durch die offen gebliebene Tür der Kanzlei zu entfliehen.
›Ich entledige mich meines Rockes, springe in den Po und komme ohne
Zweifel schwimmend hinüber. Nichts ist so schlimm wie der
Spielberg!‹ Als er gerade erwog, ob ein derartiges Ausreißen
gelingen könne, sah ihn der Zollbeamte scharf an. Das gab zwei
seltene Gesichter, Die Gefahr macht einen vernünftigen Menschen
genial; sie hebt ihn sozusagen über sich selbst empor. Dem
Phantasiemenschen gibt sie Romane ein, die wohl kühn sind, aber
zumeist unsinnig.

Die gespannte Miene unseres Helden vor dem prüfenden Blick des
Polizeibeamten mit der kupfernen Schmucknadel war sehenswert. ›Wenn
ich ihn umbrächte,‹ sagte sich Fabrizzio, ›so würde ich wegen
Mordes zu zwanzig Jahren Galeere oder zum Tode verurteilt. Der ist
weniger gräßlich als der Spielberg mit einer
hundertzwanzigpfündigen Kette an jedem Fuß und einem halben Pfund
Brot als einziger Kost. Und das zwanzig Jahre lang; also käme ich
erst im Alter von vierundvierzig Jahren wieder frei.‹ Fabrizzio
vergaß bei seiner Logik, daß er seinen Paß verbrannt hatte, daß der
Polizeibeamte keinesfalls wissen konnte, daß er der Rebell
Fabrizzio del Dongo war. Man sieht, unser Held war hinlänglich
verängstigt. Er wäre es noch viel mehr gewesen, wenn er gewußt
hätte, was für Gedanken den Polizeibeamten beschäftigten. Dieser
Mann war ein guter Bekannter Gilettis. Man kann sich sein Erstaunen
vorstellen, als er dessen Paß in den Händen eines Fremden sah. Sein
erster Gedanke war, den Fremdling festnehmen zu lassen; dann fiel
ihm ein, Giletti könne seinen Paß diesem
schönen jungen Mann verkauft haben, der augenscheinlich jüngst
irgendwelchen üblen Streich in Parma vollführt hatte. ›Wenn ich ihn
festnehme,‹ sagte er sich, ›fällt Giletti auch hinein. Man wird mit
Leichtigkeit herausbekommen, daß er seinen Paß verkauft hat.
Anderseits, was werden meine Vorgesetzten sagen, wenn es ruchbar
wird, daß ich, Gilettis Freund, seinen Paß in den Händen eines
anderen visiert habe?‹

Der Beamte stand gähnend auf und sagte zu Fabrizzio: »Warten
Sie, mein Herr!« Dann fügte er mit Amtsmiene hinzu: »So schnell
geht das nicht!« .

Fabrizzio sagte bei sich: ›Es wird wohl bei der Flucht
bleiben.‹

In der Tat verließ der Beamte die Kanzlei und ließ die Tür
offen. Der Paß blieb auf dem fichtenen Schreibpult liegen. ›Die
Gefahr ist offensichtlich‹, dachte Fabrizzio. ›Ich werde meinen Paß
nehmen und langsam über die Brücke zurückgehen. Dem Gendarmen werde
ich sagen, falls er mich fragt, ich hätte vergessen, meinen Paß im
letzten Ort im parmesanischen Gebiete vom Polizeibeamten visieren
zu lassen.‹ Fabrizzio hatte bereits seinen Paß in der Hand, als er
zu seinem unbeschreiblichen Erstaunen hörte, wie der Mann mit der
Nadel sagte: »Bei Gott, ich kann nicht mehr! Die Hitze bringt mich
um. Ich werde im Kaffeehaus ein Täßchen genehmigen. Gehen Sie in
die Kanzlei, wenn Sie mit Ihrer Pfeife fertig sind! Es ist ein Paß
zu visieren. Der Fremde steht drin.«

Fabrizzio, der sich an die Tür geschlichen hatte, sah sich einem
hübschen jungen Mann gegenüber, der trällernd vor sich hin sagte:
»Na, visieren wir den Paß! Geben wir unsere Unterschrift! – Wohin
will der Herr?«

»Nach Mantua, Venedig, Ferrara.«

»Ferrara, gut!« antwortete der Beamte und pfiff vor sich hin. Er
nahm einen Stempel, drückte das Visum in blauer Farbe auf den Paß,
schrieb rasch die Worte: ›Mantua, Venedig und Ferrara› in den vom
Stempel umrahmten Raum, holte mehrfach mit der Hand hoch in der
Luft aus, unterschrieb und tauchte die
Feder nochmals ein für seinen Schnörkel, den er langsam und mit
unendlicher Sorgfalt hinmalte. Fabrizzio folgte allen Bewegungen
seiner Feder. Der Unterbeamte liebäugelte selbstzufrieden mit
seinem Werk, fügte ihm fünf oder sechs Tüpfelchen hinzu und
händigte endlich Fabrizzio den Paß wieder ein, indem er leichthin
sagte: »Glückliche Reise, mein Herr!«

Fabrizzio entfernte sich in einer Gangart, deren Hast er nach
Kräften zu verbergen suchte, als er sich am linken Ärmel
festgehalten fühlte. Unwillkürlich fuhr er mit der Hand nach dem
Griff seines Hirschfängers. Wenn er sich nicht zwischen Häusern
gewußt hätte, so hätte er vielleicht eine Unbesonnenheit begangen.
Der Mann, der ihn am linken Ärmel gefaßt hatte, sah ein ganz
erschrockenes Gesicht und sagte im Ton der Entschuldigung: »Ich
habe den Herrn doch dreimal angerufen, habe aber keine Antwort
bekommen. Hat der Herr irgend etwas, was auf dem Zollamt verzollt
werden muß?«

»Ich habe nichts als mein Taschentuch bei mir. Ich gehe nur ganz
in der Nähe zu einem Verwandten auf die Jagd.«

Er wäre in arge Verlegenheit geraten, wenn man ihn um den Namen
dieses Verwandten ersucht hätte. Infolge der großen Hitze, die
herrschte, und in seiner Aufregung war Fabrizzio durch und durch
naß, als ob er in den Po gefallen wäre. ›Komödianten gegenüber
fehlt es mir nicht an Mut. Kleine Beamte aber mit Krawattennadeln
aus Kupfer bringen mich außer Fassung. Diese Wahrnehmung werde ich
zu einem Spottgedicht für die Duchezza verwenden.‹

Nach den ersten Häusern von Casalmaggiore bog Fabrizzio rechts
in eine üble Gasse ein, die nach dem Po hinabführte. ›Ich spüre
Verlangen nach der Hilfe von Bacchus und Ceres‹, sagte er sich und
trat in eine kleine Kneipe ein, über der ein kleiner grauer Lappen
an einer Stange hing; das Wort Trattoria stand darauf. Ein grobes
Leinentuch, das über zwei dünne hölzerne
Reifen gespannt war und bis drei Fuß über dem Boden hinabhing,
schützte die Tür vor den senkrechten Sonnenstrahlen. Drinnen
empfing eine halbnackte und recht hübsche Frau unseren Helden sehr
ehrerbietig, was ihn höchlich belustigte. Er beeilte sich, ihr zu
sagen, er käme vor Hunger um.

Während die Frau das Frühstück zurecht machte, kam ein Mann von
ungefähr dreißig Jahren herein. Ohne zu grüßen, nahm er Platz. Mit
einem Male erhob er sich wieder von der Bank, auf die er sich
hingelümmelt hatte, und sagte zu Fabrizzio: »Eccellenza, la
riverisco! « (Guten Tag, Exzellenz!)

Fabrizzio war gerade in heiterster Laune, und statt sich
finstere Gedanken zu machen, antwortete er lachend: »Zum Teufel,
woher weißt du, daß ich eine Eccellenza bin?«

»Wie, Eccellenza kennen Ludovico nicht mehr, den früheren
Kutscher der Frau Duchezza Sanseverina? In Sacca, auf dem Landgut,
wohin es alle Jahre ging, bekam ich jedesmal das Fieber. Ich bat
die gnädige Frau um Entlassung und ging in den Ruhestand. Ich bin
hier reich. Statt der Pension von zwölf Talern im Jahre, auf die
ich höchstens Anspruch hatte, hat mir die gnädige Frau
vierundzwanzig Taler ausgesetzt, damit ich Muße hätte, Sonette zu
machen, wie sie mir sagte; ich bin nämlich Volksdichter. Und der
Herr Graf hat mir gesagt, wenn es mir mal schlecht ginge, solle ich
nur zu ihm kommen und es sagen. Ich hatte die Ehre, Monsignore eine
Strecke Weges zu fahren, als Monsignore, wie es einem guten
Christen geziemt, sein Retiro in der Kartause von Velleia
abhielt.«

Fabrizzio sah sich den Mann genauer an und erkannte ihn halbwegs
wieder. Er war einer der schmucksten Kutscher der Casa Sanseverina
gewesen. Jetzt, da er reich war, wie er sagte, bestand seine ganze
Kleidung aus einem groben, zerrissenen Hemd und einer ehedem
schwarz gewesenen Kattunhose, die ihm kaum bis an die Kniee
reichte.

Ein Paar Schuhe und ein schäbiger Hut
vervollständigten den Anzug. Dazu hatte er sich seit vierzehn Tagen
nicht rasieren lassen.

Während Fabrizzio seinen Eierkuchen verzehrte, unterhielt er
sich mit Ludovico ganz wie mit seinesgleichen. Es kam ihm vor, als
wäre Ludovico der Schatz der Wirtin. Er beendete sein Frühstück
hastig und flüsterte dann Ludovico zu: »Ich habe dir ein Wort zu
sagen!«

»Eccellenza können vor der da getrost reden. Das ist ein
kreuzbraves Weib!« sagte Ludovico zärtlich.

»Nun gut, meine Freunde,« entgegnete Fabrizzio ohne Zögern, »ich
bin in Not und bedarf eurer Hilfe! Zunächst: Politisches ist nichts
dabei. Ich habe ganz einfach einen Mann erstochen, der mich
ermorden wollte, weil ich mit seiner Liebsten geredet habe.«

»Armer junger Mann!« sagte die Wirtsfrau.

»Eccellenza können auf mich rechnen!« rief der Kutscher laut,
und seine Augen flammten vor leidenschaftlicher Treue. »Wohin
wollen Eccellenza?«

»Nach Ferrara. Ich habe einen Paß; aber am liebsten möchte ich
mit keinem Gendarmen zu tun haben. Die könnten von dem Vorfall
schon Kenntnis haben.«

»Wann haben Sie den anderen ins Jenseits befördert?«

»Heute früh um sechs.«

»Haben Eccellenza gar keine Blutflecke an den Kleidern?«

»Daran habe ich auch schon gedacht,« meinte der Kutscher, »und
überdies ist der Stoff dieser Kleider viel zu fein. So etwas kriegt
man in hiesiger Gegend selten zu sehen. Das fällt auf. Ich will
beim Juden einen Anzug kaufen. Eccellenza haben ungefähr meine
Gestalt, ein klein wenig schmächtiger.«

»Bitte, nennt mich nicht mehr Eccellenza! Es könnte
auffallen.«

»Zu Befehl, Eccellenza!« erwiderte der Kutscher und verließ die
Kneipe.

»Hehe,« rief ihm Fabrizzio nach, »das Geld! Komm noch mal
rein!«

»Wieso Geld?« sagte die Wirtsfrau. »Er
besitzt siebenundsechzig Taler, die zu Ihrer Verfügung stehen. Ich
selber,« fügte sie mit verhaltener Stimme hinzu, »ich habe Stücker
vierzig Taler, die ich Ihnen herzlich gern anbiete. Man hat
gewöhnlich kein Geld bei sich, wenn einem derlei zustößt.«

Fabrizzio hatte beim Eintritt in die Trattoria wegen der Hitze
seinen Rock ausgezogen.

»Sie tragen da eine Weste, die uns Unannehmlichkeiten machen
könnte, wenn irgend jemand käme. Der schöne englische Pikee würde
auffallen.«

Sie holte unserem Flüchtling eine schwarze Kattunweste, die
ihrem Mann gehörte. Ein großer junger Mensch kam durch eine
Hintertür in die Kneipe; er war mit einer gewissen Vornehmheit
gekleidet.

»Das ist mein Mann!« erklärte die Wirtin. »Du, Pietr' Antonio,«
sagte sie zu ihrem Gatten, »der Herr ist ein Freund von Ludovico.
Ihm ist heute früh ein Unglück zugestoßen, drüben auf dem anderen
Ufer. Er möchte nach Ferrara flüchten.«

»Schön! Wir werden ihn hinüberschaffen«, sagte der Mann äußerst
höflich. »Wir nehmen Carlo Giuseppes Kahn.«

Eine neue Schwäche unseres Helden, die wir ebenso freimütig
bekennen wollen, wie wir seine Angst in der Polizeiwache an der
Brücke erzählt haben, trieb ihm die Tränen in die Augen. Die
grenzenlose Ergebenheit, die ihm diese Leute erwiesen, rührte ihn
tief. Dabei fiel ihm die Güte seiner Tante ein. Er hätte diese
Leute gern glücklich gemacht.

Ludovico kam mit einem Bündel zurück.

»Weg mit dem alten Adam!« sagte der Wirt zu Fabrizzio im Ton
gemütlicher Freundschaft.

»Das ist jetzt nicht die Hauptsache«, erwiderte Ludovico mit
erregter Stimme. »Man redet bereits von Ihnen. Man hat beobachtet,
wie scheu Sie in unser Gäßchen eingebogen sind und die Hauptstraße
verlassen haben gleich einem, der sich verdrücken will.«

»Gehen Sie schnell in die Oberstube hinauf!«
sagte der Wirt.

Diese sehr große und sehr nette Stube hatte statt der
Glasscheiben graue Leinwand vor den Fenstern. Vier Betten standen
darin, jedes sechs Fuß breit und fünf lang.

»Nur schnell, nur schnell!« rief Ludovico. »Seit kurzem ist ein
Laffe von Grenzer hier, der möchte mit der hübschen Frau da unten
anbändeln. Ich habe ihm schon prophezeit, daß ihm auf der
Landstraße leicht mal eine Flintenkugel in die Quere kommen könnte.
Wenn dieser Schuft von Eurer Exzellenz reden hört, könnte er uns
einen Streich spielen und Sie hier verhaften wollen, um die
Trattoria der Theodolinda in Verruf zu bringen… Zum Teufel!«
unterbrach sich Ludovico, als er Fabrizzios über und über mit Blut
besudeltes Hemd und seine mit Taschentüchern verbundenen Wunden
bemerkte. »Das Schwein hat sich also zur Wehr gesetzt? Das wäre
hundertmal Anlaß zur Verhaftung! Ein Hemd habe ich nicht
mitgebracht.«

Ohne Umstände öffnete er den Schrank des Wirtes und gab
Fabrizzio eines von dessen Hemden. Der verwandelte sich alsbald in
einen reichen Bauern. Ludovico nahm ein Netz, das an der Wand hing,
steckte Fabrizzios Kleider in den Fischkorb, eilte dann hinunter
und verließ das Haus schleunigst durch eine Hintertür. Fabrizzio
folgte ihm.

»Theodolinda,« rief er im Vorbeigehen in die Gaststube hinein,
»versteck den Kram oben! Wir werden an den Weiden warten! Du,
Pietr' Antonio, schaff uns schnell einen Kahn! Er wird gut
bezahlt!«

Ludovico führte Fabrizzio über mehr als zwanzig Gräben. Über den
breiteren lagen sehr lange, schwippende Bretter, die als Brücken
dienten. Sobald man hinüber war, zog Ludovico diese Bretter zurück.
Nach dem letzten Wassergraben sagte er: »Jetzt wollen wir
verschnaufen! – Dieser Hund von einem Grenzer liefe meilenweit,
wenn er Eure Exzellenz erwischen könnte. – Sie sehen recht blaß aus. Ich habe das Schnapsfläschchen nicht
vergessen.«

»Das kommt mir sehr gelegen. Die Wunde im Schenkel fängt an,
sich bemerkbar zu machen. Übrigens habe ich in der Teufelsbude an
der Brücke eine Mordsangst ausgestanden.«

»Das glaube ich gern,« meinte Ludovico, »mit einem Hemd voller
Blut wie das Ihre! Ich begreife nur nicht, wie Sie gewagt haben, da
hineinzugehen. Was die Wunden betrifft, so verstehe ich mich
darauf. Ich werde Sie an einen recht kühlen Platz bringen, wo Sie
eine Stunde schlafen können. Der Kahn wird uns dort abholen, wenn
überhaupt einer aufzutreiben ist. Sonst gehen wir, sobald Sie sich
ein wenig erholt haben, noch zwei Stündchen weiter, und ich geleite
Sie zu einer Mühle, wo ich mir einen Kahn beschaffen werde. –
Eccellenza sind viel klüger als ich. Aber die gnädige Frau wird
außer sich sein, wenn sie von dem Unfall erfährt. Man wird ihr
berichten, Sie seien zu Tode verwundet, vielleicht gar, Sie hätten
den anderen meuchlings ermordet. Die Marchesa Raversi wird sich die
Gelegenheit nicht entgehen lassen, allerlei böse Gerüchte in Umlauf
zu setzen, um die gnädige Frau zu ärgern. Eccellenza könnten einen
Brief schreiben.«

»Aber wie soll der Brief hinkommen?«

»Die Burschen von der Mühle, zu der wir wollen, verdienen am Tag
zwölf Soldi. In anderthalb Tagen ist einer in Parma. Also vier Lire
für den Weg, zwei Lire für die Abnutzung der Stiefel. Wenn der Gang
für einen armen Kerl wie mich wäre, so kostete er sechs Lire; da er
für einen hohen Herrn ist, werde ich zwölf geben.«

Als sie an dem überaus schattigen und kühlen Rastort, einem
Gebüsch von Erlen und Weiden, angelangt waren, ging Ludovico mehr
als eine Stunde weit, um Tinte und Feder aufzutreiben.

»Großer Gott,« rief Fabrizzio aus, »wie wohl ist mir hier!
Glück, fahr wohl! Ich werde nimmermehr Erzbischof!«

Als Ludovico wiederkam, fand er ihn in
tiefem Schlummer und wollte ihn nicht wecken. Der Kahn traf erst
gegen Sonnenuntergang ein. Sobald ihn Ludovico in der Ferne
auftauchen sah, rief er Fabrizzio. Der Erwachte schrieb zwei
Briefe.

»Eccellenza sind viel klüger als ich,« sagte Ludovico verlegen,
»und ich fürchte sehr, Ihnen im Grunde des Herzens zu mißfallen,
wenn ich trotz alledem auch etwas sage.«

»Ich bin nicht so albern, wie Sie denken,« entgegnete Fabrizzio,
»und was Sie auch sagen mögen, Sie werden in meinen Augen immer ein
treuer Diener meiner Tante sein und ein Mann, der alles mögliche
getan hat, um mich aus einer recht schlimmen Geschichte
herauszuziehen.«

Es bedurfte noch vieler anderer Beteuerungen, um Ludovico zum
Sprechen zu bringen, und als er sich endlich dazu entschlossen
hatte, begann er mit einer Vorrede, die reichlich fünf Minuten
dauerte. Fabrizzio ward ungeduldig; dann sagte er sich: ›Was ist
schuld daran? Unsere Eitelkeit, die dieser Mann von der Höhe seines
Kutscherbockes herab sehr wohl beobachtet hat.‹

Schließlich bewog Ludovico seine Ergebenheit zu dem Wagnis, frei
von der Leber weg zu reden: »Wieviel würde die Marchesa Raversi
nicht dem Boten geben, den Sie nach Parma senden wollen, um die
beiden Briefe in die Hand zu bekommen! Sie tragen Ihre Handschrift
und sind infolgedessen rechtsgültige Beweise gegen Sie. Eccellenza
werden mich für neugierig und aufdringlich halten. Vielleicht
schämen Sie sich auch, den Augen der Frau Herzogin meine armselige
Kutscherhandschrift zu unterbreiten; aber schließlich öffnet mir
die Sorge um Ihre Sicherheit den Mund, wenn Sie auch glauben
könnten, ich sei unverschämt. Wollen mir Eccellenza die beiden
Briefe nicht diktieren ? Dann bin ich allein bloßgestellt und
könnte schlimmstenfalls aussagen, Sie seien mir mitten auf einem
Feld begegnet, ein Taschenschreibzeugin der
einen, eine Pistole in der anderen Hand, und hätten mir befohlen,
zu schreiben.«

»Gib mir die Hand, mein lieber Ludovico!« rief Fabrizzio aus.
»Und um dir zu beweisen, daß ich nicht das geringste Geheimnis vor
einem Freunde wie dir haben will, hier, schreib die Briefe ab, so,
wie sie sind!«

Ludovico begriff die Tragweite solchen Vertrauens völlig und war
dafür außerordentlich empfänglich. Aber nach ein paar Zeilen, als
er sah, wie flott sich der Kahn auf dem Fluß näherte, sagte er zu
Fabrizzio: »Die Briefe würden eher fertig, wenn sich Eccellenza die
Mühe nehmen wollten, sie mir zu diktieren.«

Als die Briefe fertig waren, setzte Fabrizzio ein A und ein B
unter beide und kritzelte auf einen kleinen Papierstreifen, den er
dann zusammenknüllte, auf französisch: ›Glaube A und B!‹ Der Bote
sollte dieses zusammengeknüllte Stück Papier in seinen Kleidern
verstecken.

Als der Kahn in Hörweite gekommen war, rief Ludovico die
Schiffer mit Namen an, die nicht die ihren waren. Sie antworteten
gar nicht, legten fünfhundert Schritt weiter stromab an und spähten
nach allen Seiten aus, ob sie auch nicht von irgendeinem
Zollwächter beobachtet würden.

»Ich stehe Ihnen zur Verfügung«, sagte Ludovico zu Fabrizzio.
»Wollen Sie, daß ich die Briefe selber nach Parma bringe? Oder
wollen Sie, daß ich Sie nach Ferrara begleite?«

»Mich nach Ferrara begleiten, das ist ein Dienst, um den ich
dich kaum zu bitten gewagt hätte. Wir müssen vor der Stadt landen
und hineinzukommen suchen, ohne den Paß zu zeigen. Ich gestehe dir,
ich habe den größten Widerwillen dagegen, unter Gilettis Namen zu
reisen, und nur du könntest mir einen anderen Paß kaufen.«

»Warum haben Sie das nicht in Casalmaggiore gesagt? Ich kenne da
einen Spitzel, der mir einen vorzüglichen Paß verkauft hätte, und
nicht zu teuer, für vierzig oder fünfzig Franken.«

Einer der beiden Schiffer, der vom rechten
Po-Ufer gebürtig war und deshalb keinen Auslandspaß zur Reise nach
Parma nötig hatte, übernahm die Bestellung der Briefe. Ludovico,
der zu rudern verstand, machte sich mit dem anderen daran.

»Weiter stromab«, sagte er, »werden wir auf mehrere Kähne mit
bewaffneten Zöllnern stoßen, aber ich werde ihnen schon
ausweichen.«

Mehr als zehnmal war man genötigt, sich hinter kleinen Inseln
mit Wasserblumen und Weidengestrüpp zu verstecken. Dreimal wurde
ausgestiegen, um den Kahn leer an den Wachtbooten dahintreiben zu
lassen. Ludovico benutzte diese langen Ruhepausen, um Fabrizzio
etliche seiner Sonette vorzutragen. Sie waren leidlich wahr
empfunden, aber überschwenglich im Ausdruck und des Aufschreibens
nicht wert. Merkwürdig war es, daß dieser ehemalige Kutscher
Leidenschaften und lebhafte Künstleraugen hatte. Nur was er zu
Papier brachte, war kalt und gewöhnlich. ›Das ist der Gegensatz zu
dem, was wir in der Gesellschaft sehen‹, sagte sich Fabrizzio. ›Man
versteht jetzt, alles geschliffen auszudrücken, aber die Herzen
haben nichts zu sagen.‹ Er begriff, daß er diesem treuen Diener
kein größeres Vertrauen bereiten konnte, als ihm die Schnitzer in
seinen Sonetten zu verbessern.

»Man lacht über mich, wenn ich mein Heft ausleihe,« sagte
Ludovico, »aber wenn Eccellenza geruhten, mir die richtige
Schreibweise meiner Worte Buchstaben für Buchstaben zu diktieren,
könnten die Neider nichts mehr sagen. Die Rechtschreibung macht das
Genie nicht aus!«

Erst in der übernächsten Nacht konnte Fabrizzio mit voller
Sicherheit an einem Erlengebüsch ans Land gehen, eine Meile vor
Ponte Lag'oscuro. Den ganzen Tag über hielt er sich in einem
Hanffeld verborgen. Inzwischen ging Ludovico nach Ferrara voraus
und mietete dort eine kleine Wohnung bei einem armen Juden, der auf
der Stelle erfaßte, daß es Geld zu verdienen gäbe, wenn er zu
schweigen verstünde.

Gegen Abend, als die Sonne sank, ritt
Fabrizzio auf einem kleinen Pferd in Ferrara ein. Er hatte diese
Erleichterung sehr nötig; die Hitze auf dem Strom hatte ihn arg
mitgenommen. Die Messerwunde im Schenkel und die Wunde an der
Schulter, die ihm Giletti zu Anfang des Kampfes mit dem Degen
beigebracht hatte, waren entzündet, und Fabrizzio hatte Fieber.
















Kapitel 12

 





Der jüdische Hauswirt hatte einen verschwiegenen Wundarzt holen
lassen, der ebenfalls erkannte, daß hier Geld zu verdienen war. Er
sagte zu Ludovico, sein Gewissen verpflichte ihn, der Polizei von
der Verwundung des jungen Mannes, den Ludovico für seinen Bruder
ausgab, Anzeige zu machen.

»Die Vorschriften verlangen es«, fügte er hinzu.
»Augenscheinlich hat sich Ihr Bruder nicht selber verletzt, wie er
erzählt, beim Sturz von einer Leiter, gerade als er ein blankes
Messer in der Hand hielt.«

Ludovico entgegnete diesem Ehrenmann von einem Arzt gelassen,
wenn dieser sich einfallen ließe, seinem Gewissen zu gehorchen,
würde er vor seinem Weggang von Ferrara die Ehre haben, mit einem
blanken Messer in der Hand ausgerechnet auf ihn zu fallen.

Als er Fabrizzio von diesem Vorgang berichtete, tadelte dieser
ihn sehr, aber es war zur Flucht kein Augenblick mehr zu verlieren.
Ludovico sagte zu dem Juden, er wolle versuchen, seinen Bruder an
die frische Luft zu führen. Er holte einen Wagen, und unsere
Freunde verließen das Haus auf Nimmerwiederkehr.

Zweifellos findet der Leser die Erzählung aller dieser
Maßregeln, die das Fehlen des Passes notwendig machte, recht
weitschweifig. Eine derartige Überwachung gibt es in Frankreich
nicht mehr; aber in Italien, zumal in der Po-Gegend, dreht sich
alles um den Paß.

Als sie ohne Zwischenfall aus Ferrara hinaus
waren, schickte Ludovico den Wagen zurück, als ob sie einen
Spaziergang machen wollten; dann ging er durch ein anderes Tor
allein wieder in die Stadt und holte Fabrizzio mit einer Kutsche
ab, die er auf zwölf Meilen gemietet hatte.

In der Nähe von Bologna ließen sich unsere Freunde querfeldein
nach der großen Straße fahren, die von Bologna nach Florenz führt.
Sie verbrachten die Nacht in der elendesten Herberge, die sie
entdecken konnten. Da sich Fabrizzio am anderen Morgen kräftig
genug fühlte, ein Stück zu laufen, betraten sie Bologna wie
Spaziergänger. Gilettis Paß war verbrannt worden. Der Tod des
Komödianten mußte bekannt geworden sein, und so war weniger Gefahr
dabei, ohne Paß festgenommen zu werden, als mit dem Paß des
Getöteten.

In Bologna kannte Ludovico zwei oder drei Diener in
herrschaftlichen Häusern. Es wurde verabredet, er solle ihnen ein
Märchen aufbinden. Er erzählte ihnen, er käme aus Florenz und sei
mit seinem jüngeren Bruder gewandert. Jener sei ermüdet
zurückgeblieben, während er allein weitergegangen wäre, eine Stunde
vor Sonnenaufgang. In der Stadt hätten sie sich wieder treffen
wollen. Als der Bruder aber nicht nachkam, sei er, Ludovico,
umgekehrt und habe den anderen am Wege gefunden, verwundet durch
einen Steinwurf und etliche Messerstiche, überdies ausgeplündert.
Dieser Bruder sei ein hübscher Bursche, der reiten und fahren,
schreiben und lesen könne; er suche eine Stellung in einem guten
Hause. Falls sich die Gelegenheit böte, wollte Ludovico hinzufügen,
die Räuber hätten dem am Boden Liegenden den Reisesack mit seiner
Wäsche und seinen Paß abgenommen.

Bei seiner Ankunft in Bologna fühlte sich Fabrizzio sehr
ermüdet. Aber da er sich ohne Paß in kein Wirtshaus wagte, so trat
er in die riesenhafte Kirche von San Petronio ein. Drinnen
herrschte eine köstliche Kühle; bald fühlte er sich wieder ganz
frisch.

›Wie undankbar ich bin!‹ fiel ihm plötzlich
ein. ›Ich gehe in eine Kirche, und zwar um mich auszuruhen wie in
einem Kaffeehaus!‹

Er warf sich auf die Kniee und dankte Gott inbrünstig für den
sichtlichen Schutz, den er ihm habe angedeihen lassen, seit er das
Unglück gehabt, Giletti zu töten. Noch in der Erinnerung schauderte
ihn vor der überstandenen Gefahr bei den Polizisten von
Casalmaggiore. ›Warum hat der Beamte,‹ sagte er sich, ›dessen
Blicke mich so argwöhnisch musterten und der meinen Paß wohl
dreimal durchgelesen hat, nicht bemerkt, daß ich nicht fünf Fuß
zehn Zoll groß bin, daß ich keine achtunddreißig Jahre alt bin, daß
ich keine Blatternarben habe? Wieviel Dank schulde ich dir, du mein
Gott! Und ich vermochte bis zu diesem Augenblick zu zögern, dir
mein Nichts zu Füßen zu legen! Mein Stolz wollte mich zu dem Wahn
verleiten, nichtige irdische Vorsicht sei es gewesen, der ich das
Glück verdanke, dem Spielberg entronnen zu sein, der sich schon
öffnete, mich zu verschlingen.‹

Mehr als eine Stunde verbrachte Fabrizzio in dieser äußerst
gerührten Stimmung über die ewige Güte Gottes. Ludovico näherte
sich Fabrizzio, der sein Wiederkommen nicht hörte, und blieb vor
ihm stehen. Fabrizzio, der die Stirn mit seinen Händen bedeckt
hatte, blickte auf, und sein treuer Begleiter sah die Tränen, die
von seinen Wangen rannen.

»Kommen Sie in einer Stunde wieder!« sagte Fabrizzio ziemlich
barsch zu ihm.

Ludovico verzieh ihm diesen Ton aus Frömmigkeit. Fabrizzio sagte
mehrere Male die sieben Bußpsalmen her, die er auswendig wußte;
lange verweilte er bei den Versen, die zu seiner gegenwärtigen Lage
in Beziehung standen.

Er bat Gott für vielerlei um Vergebung, aber sonderbarerweise
kam ihm nicht in den Sinn, unter seine Sünden auch seine Absicht zu
rechnen, Erzbischof lediglich deshalb werden zu wollen, weil der
Graf Mosca Premierminister war und diese
Stelle und die damit verknüpfte hohe Würde für den Neffen der
Duchezza passend fand. Er hatte leidenschaftslos danach gestrebt,
das ist wahr, aber doch daran gedacht wie an eine Minister- oder
Generalsstelle. Nie war ihm der Gedanke gekommen, daß sein Gewissen
durch diesen Plan der Duchezza mit betroffen werde. Das ist ein
bemerkenswerter Zug der Religionsauffassung, die er der Erziehung
bei den Jesuiten in Mailand verdankte. Ihre Lehre unterdrückt den
Mut, über ungewöhnliche Dinge nachzudenken, und verbietet ganz
besonders die Selbstbetrachtung als die gröblichste aller Sünden,
als eine Neigung zum Protestantismus. Um seine Schuld zu erfahren,
muß man seinen Beichtvater befragen oder das Sündenverzeichnis
nachlesen, so wie es in den Büchern mit dem Titel ›Vorbereitung zum
Sakrament der Buße‹ gedruckt steht. Fabrizzio wußte das in
lateinischer Sprache abgefaßte Sündenverzeichnis auswendig, das er
auf der geistlichen Akademie in Neapel gelernt hatte. Indem er also
dieses Verzeichnis durchging und an den Punkt vom Töten kam, klagte
er sich vor Gott allerdings an, einen Menschen getötet zu haben,
aber es war ja aus Notwehr geschehen. Rasch und ohne jede
Aufmerksamkeit ging er über die verschiedenen die Simonie
betreffenden Punkte hinweg. Darunter versteht man, sich geistliche
Würden für Geld zu verschaffen. Hätte man ihm vorgeschlagen,
hundert Louis zu zahlen, um Erster Großvikar des Erzbischofs von
Parma zu werden, so hätte er solches Ansinnen mit Abscheu von sich
gewiesen. Obgleich es ihm nicht an Geist gebrach noch gar an Logik,
war es ihm dennoch kein einziges Mal in den Sinn gekommen, daß die
zu seinen Gunsten verwendete Macht des Grafen Mosca Simonie sei. Es
ist der Triumph der jesuitischen Erziehung, sich gewohnheitsmäßig
über Dinge hinwegzusetzen, die klarer sind als das Sonnenlicht. Ein
Franzose, der im Pariser Dunstkreis der Eigenliebe und der Ironie
erzogen ist, hätte, ohne ungerecht zu sein, Fabrizzio der Heuchelei
gerade in dem Augenblick bezichtigen
können, da unser Held seine Seele mit der größten Aufrichtigkeit
und der tiefsten Ergriffenheit vor Gott auftat.

Ehe Fabrizzio die Kirche verließ, bereitete er sich auf die
Beichte vor, zu der er am nächsten Tage zu gehen sich vornahm. Er
fand Ludovico auf den Stufen der großen steinernen Säulenhalle
sitzen, die sich über dem großen Platz vor der Fassade von San
Petronio erhebt. Wie nach einem Gewittersturm die Luft reiner ist,
so war Fabrizzios Seele ruhig, glücklich und wie aufgefrischt.

»Ich fühle mich sehr wohl; ich spüre meine Wunden fast nicht
mehr;« redete er Ludovico an, »aber zunächst muß ich dich um
Verzeihung bitten. Ich habe dir unwirsch geantwortet, als du in der
Kirche mit mir reden wolltest. Ich hielt gerade Zwiesprache mit
mir. – Nun, wie steht es mit unserer Sache?«

»Vortrefflich steht sie. Ich habe eine Wohnung, die allerdings
Eurer Exzellenz nicht ganz würdig ist, bei der Frau eines meiner
Freunde gemietet. Ein bildhübsches Weib, überdies in engen
Beziehungen zu einem der ersten Polizeibeamten. Morgen werde ich
melden, wie uns unsere Pässe gestohlen worden sind. Dieses Märchen
wird gefällige Ohren finden, aber ich werde das Porto für den Brief
bezahlen, den die Polizei nach Casalmaggiore schreiben wird, um
festzustellen, ob es in jener Gemeinde einen gewissen Ludovico San
Micheli gebe und ob er einen Bruder namens Fabrizzio habe, der im
Dienst der Frau Duchezza Sanseverina in Parma stehe. Die Sache ist
gemacht. Wir sind gerettet!«

Fabrizzio nahm plötzlich eine sehr ernste Miene an. Er bat
Ludovico, einen Augenblick zu warten, ging abermals, beinahe eilig,
in die Kirche und sank, kaum drinnen, wiederum in die Kniee.
Demütig küßte er die Steinfliesen.

»Herr, das ist ein Wunder!« rief er aus, Tränen in den Augen.
»Da du meine Seele bereit sahst, zu ihrer Pflicht zurückzukehren,
hast du mich gerettet. Großer Gott, es ist
möglich, daß ich bei irgendwelcher Gelegenheit getötet werde:
gedenke in meiner Todesstunde des Zustandes, in dem sich meine
Seele in diesem Augenblick befindet!«

Voll innigster Freude sagte Fabrizzio nochmals die sieben
Bußpsalmen her. Ehe er hinausging, trat er an eine alte Frau heran,
die unter einem großen Madonnenbilde saß, neben einem eisernen
Triangel auf einem Gestell aus gleichem Metall. Auf dem Rande hatte
der Triangel eine Menge kleine Stacheln, um die Kerzen
festzuhalten, die fromme Gläubige vor der berühmten Madonna von
Cimabue anzündeten. Nur sieben Kerzen brannten, als Fabrizzio
herantrat. Er prägte diesen Umstand seinem Gedächtnis ein in der
Absicht, später mit Muße darüber nachzudenken.

»Was kosten die Lichte?« fragte er die Frau.

»Zwei Bajokkos das Stück.«

Sie waren tatsächlich nicht stärker als ein Federkiel und keinen
Fuß lang.

»Wieviel Lichte kann man noch auf Eueren Triangel stecken?«

»Dreiundsechzig, weil schon sieben daraufbrennen.«

›Aha,‹ sagte sich Fabrizzio, ›dreiundsechzig und sieben macht
siebzig. Das muß ich mir ebenfalls merken.‹

Er bezahlte die Kerzen, steckte sie auf und brannte die ersten
sieben selber an, dann kniete er nieder, um zu beten. Als er wieder
aufstand, meinte er zu der Alten: »Das ist für empfangene
Gnade!«

Als er wieder zu Ludovico trat, sagte er: »Ich sterbe vor
Hunger.«

»In eine Kneipe können wir auf keinen Fall gehen. Gehen wir in
die Wohnung! Die Wirtin wird Ihnen das Frühstück holen. Sie wird
Sie um ein paar Groschen prellen, dafür aber dem neuen Mieter um so
geneigter sein.«

»Das heißt mit anderen Worten, daß ich eine volle Stunde länger
hungern soll«, sagte Fabrizzio und lachte heiter wie ein Kind. Er trat in eine Kneipe neben San
Petronio. Zu seinem höchsten Erstaunen bemerkte er am Nebentisch
Peppo, den ersten Kammerdiener seiner Tante, denselben, der ihm
einst bis Genf entgegengekommen war. Fabrizzio machte ihm ein
Zeichen, zu schweigen. Dann, nach einem hastigen Frühstück, bei dem
ihm das Lächeln des Glücks um die Lippen spielte, stand er auf.
Peppo folgte ihm, und zum dritten Male betrat unser Held die Kirche
San Petronio. Taktvoll blieb Ludovico draußen und wandelte auf dem
Platz auf und ab.

»O mein Gott, Monsignore! Was machen Ihre Wunden? Die Frau
Duchezza ist in fürchterlicher Unruhe. Einen ganzen Tag hat sie
geglaubt, Sie seien tot, umgekommen auf irgendeiner Po-Insel. Ich
will gleich einen Eilboten absenden. Ich suche Sie seit sechs
Tagen. Drei war ich in Ferrara, wo ich alle Gasthäuser abgesucht
habe.«

»Haben Sie einen Paß für mich?«

»Drei verschiedene: einen mit dem vollen Namen und allen Titeln
Eurer Exzellenz, einen nur mit dem Namen und den dritten mit einem
falschen Namen, Giuseppe Bossi. Alle drei sind so ausgestellt, daß
Eccellenza nach Belieben von Florenz oder Modena her eintreffen
können. Sie brauchen nur einen Ausflug in die Umgebung der Stadt zu
machen. Der Herr Graf sähe es gern, wenn Sie im Albergo del
Pellegrino absteigen wollten. Der Wirt ist sein Freund.«

Fabrizzio tat, als ginge er aufs Geratewohl, und schritt im
rechten Seitenschiff bis an die Stelle, wo seine Kerzen brannten.
Seine Blicke hefteten sich auf die Madonna von Cimabue. Indem er
niederkniete, sagte er zu Peppo: »Ich muß schnell ein Dankgebet
sprechen.«

Peppo tat desgleichen. Beim Verlassen der Kirche bemerkte er,
daß Fabrizzio dem ersten Armen, der ihn anbettelte, ein
Zwanzigfrankenstück gab. Der Bettler stieß vor Überraschung einen
Schrei aus, was dem mildtätigen Geber Schwärme von Bettlern aller
Art, wie sie gewöhnlich die Piazza San Petronio zieren, auf den
Hals hetzte. Alle wollten ihr Teil an dem
Napoleon haben. Die Weiber, die keine Aussicht hatten, sich
durchzudrängen, stürzten auf Fabrizzio zu und schrieen auf ihn ein,
ob er wirklich nicht gewollt habe, daß sein Napoleon unter
sämtliche Arme des lieben Gottes verteilt werde. Peppo schwang
seinen Rohrstock mit goldenem Knauf und gebot ihnen, Seine
Exzellenz in Ruhe zu lassen.

»Ah, Eccellenza,« fingen alle diese Weiber in noch gellenderer
Tonart an, »Eccellenza, geben Sie auch für die armen Frauen einen
Napoleondor!«

Fabrizzio verdoppelte seine Schritte; die Weiber folgten ihm
schreiend. Dazu kam eine Menge Bettler, die aus allen Straßen
herbeieilten. Es entstand ein Auflauf. Dieser ganze entsetzlich
schmutzige und hartnäckige Volkshaufe schrie in einem fort:
»Eccellenza!« Fabrizzio hatte viel Mühe, die Rotte los zu werden.
Der Vorfall rief seine Phantasie zur Erde zurück. ›Ich verdiene es
nicht anders‹, sagte er sich. ›Ich habe mich mit der Canaille
abgegeben.‹

Zwei Weiber verfolgten ihn bis zur Porta di Saragozza, durch die
er die Stadt verließ. Peppo hielt sie zurück, indem er ihnen
ernstlich mit seinem Stock drohte und ihnen ein paar Münzen
hinwarf. Fabrizzio erstieg den reizenden Hügel von San Michele in
Bosco, umwanderte einen Teil der Stadt außerhalb der Umwallung,
schlug einen Fußweg ein und erreichte fünfhundert Schritt vor der
Stadt die große Straße nach Florenz. Auf ihr ging er dann nach
Bologna zurück. Feierlich übergab er dem Polizeibeamten den einen
Paß, auf dem er in genauester Weise beschrieben war. Dieser Paß
nannte ihn Giuseppe Bossi, Student der Theologie. Unten in der
rechten Ecke des Papiers entdeckte Fabrizzio einen winzigen roten
Tintenklecks, wie zufällig daraufgespritzt. Zwei Stunden später
folgte ihm auf Schritt und Tritt ein Spitzel. Daran war der Titel
Eccellenza schuld, mit dem ihn sein Gefährte vor den Bettlern von
San Petronio angeredet hatte, wo doch sein Paß keinen Stand angab,
der ihm die Berechtigung gegeben hätte,
sich von seiner Dienerschaft mit Eccellenza anreden zu lassen.

Fabrizzio bemerkte den Spitzel und belustigte sich höchlichst
darüber. Er dachte nicht mehr an Pässe und Polizei und ergötzte
sich an allem wie ein Kind. Peppo, der Befehl hatte, um ihn zu
bleiben, sah, wie zufrieden er mit Ludovico war, und zog es vor,
der Duchezza so gute Nachrichten persönlich zu bringen. Fabrizzio
schrieb zwei ellenlange Briefe an die beiden Menschen, die ihm
teuer waren; dann hatte er den Einfall, einen dritten an den
hochwürdigen Erzbischof Landriani zu schreiben. Dieser Brief hatte
eine wunderbare Wirkung. Er enthielt einen ziemlich genauen Bericht
seines Kampfes mit Giletti. Der treffliche Erzbischof war ganz
gerührt und verfehlte nicht, den Brief dem Fürsten vorzulesen, der
ihn mit Behagen anhörte, da er reichlich neugierig war, zu
erfahren, wie dieser junge Monsignore es wohl anfinge, einen so
abscheulichen Totschlag zu beschönigen. Dank den zahlreichen
Freunden der Raversi war der Fürst und nicht minder die ganze Stadt
Parma der Meinung, Fabrizzio habe mit Hilfe von zwanzig bis dreißig
Bauern einen elenden Komödianten umgebracht, weil dieser die
Frechheit gehabt hatte, ihm die kleine Marietta streitig zu machen.
An Despotenhöfen verfügt der erste geschickte Ränkeschmied über die
Wahrheit wie in Paris die Mode.

»Aber zum Teufel,« sagte der Fürst zum Erzbischof, »dergleichen
läßt man doch durch andere abmachen! Selbst Hand anlegen ist nicht
Brauch. Und dann bringt man einen solchen Komödianten wie Giletti
nicht um; man erkauft ihn.«

Fabrizzio hatte keine Ahnung von dem, was in Parma vorging. In
der Tat handelte es sich um die Frage: Wird der Tod dieses
Komödianten, der zu Lebzeiten zweiunddreißig Lire im Monat verdient
hat, den Sturz des konservativen Ministeriums und seines obersten
Leiters, des Grafen Mosca, nach sich ziehen?

Als Serenissimus den Tod Gilettis erfuhr, hatte er,
aufgebracht über das herrische Gebaren der
Duchezza, dem Großfiskal Rassi Befehl erteilt, den ganzen Prozeß so
zu führen, als handle es sich um einen Liberalen. Fabrizzio dagegen
glaubte, ein Mann seines Ranges stehe jenseits der Gesetze; er zog
nicht in Betracht, daß in Ländern, wo Träger großer Namen niemals
bestraft werden, die Intrige alles vermag, selbst gegen sie. Des
öfteren sprach er mit Ludovico von seiner völligen Schuldlosigkeit,
die sehr bald offenbar werden müsse. Sein Hauptbeweis war, daß er
nicht schuldig sei. Darauf sagte Ludovico eines Tages zu ihm: »Ich
begreife nicht, daß Eure Exzellenz bei aller Klugheit und
Gelehrsamkeit sich die Mühe nimmt, solche Dinge mir zu sagen, mir,
der ich Ihr untertäniger Diener bin. Eccellenza gebrauchen
allzuviel Vorsicht. Derlei ist in der Öffentlichkeit oder vor
Gericht angebracht.«

›Dieser Mensch hält mich für einen Mörder‹, sagte sich
Fabrizzio, ›und liebt mich trotzdem.‹ Er war wie aus den Wolken
gefallen.

Drei Tage nach Peppos Abreise empfing er zu seinem höchsten
Erstaunen ein Riesenschreiben, das mit einer Seidenschnur
umschlungen war wie zu Ludwigs XIV. Zeiten und die Aufschrift trug:
›Seiner Exzellenz, Hochwürden, Monsignore Fabrizzio del Dongo,
Erstem Großvikar der Diözese von Parma, Kanonikus etc.‹

›Bin ich denn das alles noch?‹ sagte er sich lachend.

Dieses Schreiben des Erzbischofs Landriani war ein Meisterstück
von Logik und Klarheit. Es enthielt auf nicht weniger als neunzehn
Quartseiten einen ganz genauen Bericht über alles, was sich seit
Gilettis Tode in Parma zugetragen hatte.

›Das Anrücken einer französischen Armee unter dem Befehl des
Marschalls Ney‹, schrieb der gute Erzbischof, ›hätte nicht mehr
Aufsehen erregen können. Mit Ausnahme der Duchezza und mir, mein
lieber Sohn, glaubt jedermann, Sie hätten sich den Spaß gemacht,
den Histrionen Giletti zu ermorden. Wäre Ihnen dieses
Unglück zugestoßen, so ließe sich das mit
zweihundert Louis und einer sechsmonatigen Abwesenheit in
Vergessenheit bringen. Aber die Raversi will den Grafen Mosca mit
Hilfe dieses Vorfalls stürzen. Es ist keineswegs die abscheuliche
Sünde des Mordes, was die öffentliche Meinung Ihnen vorwirft,
sondern allein die Ungeschicklichkeit oder, besser gesagt, die
Dreistigkeit, die Sache nicht lieber einem Bulo, einem gedungenen
Mörder, übertragen zu haben. Ich teile Ihnen in klaren Worten die
Redereien mit, die überall im Schwange sind, denn seit dem
bedauerlichen Unglück habe ich Tag für Tag in drei der
angesehensten Häuser Besuche gemacht, um Gelegenheit zu finden, Sie
zu rechtfertigen. Und wohl nie habe ich einen heiligeren Gebrauch
von der geringen Beredsamkeit gemacht, die mir der Himmel zu
verleihen die Gnade gehabt hat.‹

Wie Schuppen fiel es von Fabrizzios Augen. Die zahlreichen
Briefe der Duchezza, übervoll von innigster Freundschaft, hatten
davon kein Wort erwähnt. Die Duchezza schwor ihm, sie wolle Parma
auf immer verlassen, wenn er nicht bald im Triumph wiederkehren
könne. ›Der Graf will alles für Dich tun, was menschenmöglich ist‹,
schrieb sie in dem Briefe, der gleichzeitig mit dem des Erzbischofs
ankam. ›Was mich betrifft, so hast Du durch diesen schönen Streich
meinen Charakter umgewandelt. Ich bin jetzt genau so geizig wie der
Bankier Torlonia. Ich habe alle meine Arbeiter weggeschickt; mehr
noch, ich habe dem Grafen eine Aufnahme meines Vermögens diktiert,
wobei es sich herausgestellt hat, daß es viel unbedeutender ist,
als ich gedacht hatte. Beim Tode des trefflichen Grafen Pietranera,
den Du übrigens viel lieber hättest rächen sollen, als daß Du Dich
eines Menschen vom Schlage Gilettis wegen in Gefahren stürztest,
sind mir zwölfhundert Lire Pension und fünftausend Franken Schulden
verblieben. Ich erinnere mich unter anderem, daß zweieinhalb
Dutzend weiße Pariser Atlasschuhe da waren und nur ein einziges
Paar Straßenstiefel. Ich habe große Lust,
die dreihunderttausend Franken, die mir der Duca vermacht hat und
die ich zur Errichtung eines großartigen Grabmals für ihn verwenden
wollte, für mich zu nehmen. Übrigens ist die Marchesa Raversi Deine
Erzfeindin, weil sie die meine ist. Wenn Du Dich in Bologna
langweilst, brauchst Du nur ein Wort zu schreiben, und ich komme zu
Dir. Anbei vier weitere Schecks‹, und so weiter.

Die Duchezza erwähnte mit keinem Wort, wie man seine
Angelegenheit in Parma auffaßte; sie wollte ihn vor allem trösten,
und überdies erschien ihr der Tod einer so lächerlichen Person wie
Giletti zu geringfügig, einem del Dongo einen ernstlichen Vorwurf
daraus zu machen. »Wieviel Gilettis haben unsere Vorfahren in das
Jenseits befördert,« sagte sie einmal zum Grafen, »ohne daß ein
Hahn danach gekräht hat!«

Fabrizzio, dem zum ersten Male eine Ahnung über den wahren Stand
der Dinge aufging, war arg betroffen und vertiefte sich in den
Brief des Erzbischofs. Unglücklicherweise hielt ihn der Prälat für
besser im Bilde, als er es wirklich war. Fabrizzio begriff, daß die
Marchesa Raversi besonders deshalb frohlockte, weil es unmöglich
war, Augenzeugen jenes unseligen Zweikampfes aufzufinden. Die
kleine Marietta und die alte Mammaccia waren spurlos verschwunden.
Der Kutscher, der die drei gefahren hatte, war von der Marchesa
bestochen worden und hatte daraufhin eine schändliche Aussage
gemacht.

›Obgleich die gerichtliche Untersuchung in tiefster Heimlichkeit
geführt wird‹, schrieb der gute Erzbischof in seinem
ciceronianischen Stil, ›und in den Händen des Großfiskals Rassi
liegt, über den Schlechtes zu sagen mich lediglich die christliche
Nächstenliebe abhält, der aber sein Glück gemacht hat, indem er
hinter unglücklichen Angeklagten her war wie ein Jagdhund hinter
dem Hasen, obgleich dieser Rassi, sage ich, dessen Schändlichkeit
und Bestechlichkeit Ihre Phantasie sich nicht schlimm genug
ausmalen kann, durch den aufgebrachten Fürsten mit der Führung des Prozesses beauftragt ist, habe ich doch
die drei Aussagen des Kutschers zu Gesicht bekommen. Zum größten
Glück hat sich dieser Unselige widersprochen. Und ich will
hinzufügen, weil ich zu meinem Großvikar spreche, zu dem, der nach
mir der Oberhirt dieser Diözese werden soll, daß ich den Pfarrer
des Sprengels, dem dieser verirrte Sünder angehört, ins Gebet
genommen habe. Ich will Ihnen sagen, mein heißgeliebter Sohn, aber
unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses, daß dieser Pfarrer durch
die Frau des Kutschers bereits weiß, wieviel Taler er von der
Marchesa Raversi erhalten hat. Ich wage nicht zu behaupten, die
Marchesa habe von ihm verlangt, Sie zu verdächtigen, aber
wahrscheinlich ist es so. Das Geld ist ihm durch einen
unglücklichen Priester ausgehändigt worden, der bei dieser Marchesa
eine wenig ehrenvolle Rolle spielt und dem ich bereits zum zweiten
Male das Messelesen verbieten mußte. Ich will Sie nicht mit der
Aufzählung einiger weiterer Schritte ermüden, die Sie von mir
erwarten mußten und die überdies zu meinen Pflichten gehören. Ein
Kanonikus, Ihr Amtsgenosse an der Kathedrale, der sich übrigens
allzuoft des Einflusses erinnert, den ihm das Vermögen seiner
Familie gewährt, deren einziger Erbe er durch Gottes Ratschluß
geblieben ist, hat im Hause des Grafen Zurla, des Ministers des
Inneren, zu äußern gewagt, er hielte diese ganze Belanglosigkeit
als zu Ihren Ungunsten bewiesen und sprach von der ›Ermordung‹ des
unglücklichen Giletti. Ich habe ihn zu mir kommen lassen und in
Gegenwart meiner drei anderen Großvikare, meines Almoseniers und
zweier Pfarrer, die gerade im Vorzimmer warteten, um die Erklärung
ersucht, worauf sich seine Überzeugung von der Schuld seines
Amtsgenossen an der Kathedrale stütze. Der Unselige vermochte nur
wenig stichhaltige Gründe herzustammeln. Alle Anwesenden waren
empört über ihn, und obwohl ich ihm nur ein paar kurze Worte sagen
zu müssen glaubte, brach er in Tränen aus und legte vor uns ein
volles Geständnis seines tiefen Irrtums
ab. Darauf sicherte ich ihm in meinem wie in aller Anwesenden Namen
Stillschweigen über diese Unterredung zu, aber unter der Bedingung,
daß er alles aufböte, um die falschen Gerüchte zu entkräften, die
seit vierzehn Tagen durch seine Äußerungen in Umlauf seien.

Ich will Ihnen, mein lieber Sohn, keineswegs wiederholen, was
Sie sicherlich längst wissen, zum Beispiel, daß von den
vierunddreißig Bauern, die vom Grafen Mosca bei den Ausgrabungen
angestellt waren und von denen die Raversi behauptet, sie seien von
Ihnen zur Beihilfe an einem Verbrechen besoldet worden,
zweiunddreißig unten im Graben in ihre Arbeit vertieft waren, als
Sie den Hirschfänger in die Hände bekamen und ihn aus Notwehr gegen
den Menschen gebrauchten, der Sie so unversehens angegriffen hatte.
Zwei Bauern, die gerade nicht im Graben waren, haben den anderen
zugerufen: ›Man mordet den Monsignore!‹ Dieser Ruf allein beweist
sonnenklar Ihre Schuldlosigkeit. Nun aber behauptet der
Gerichtspräsident Rassi, diese beiden Männer seien verschwunden.
Mehr noch, man hat acht von denen verhört, die im Graben gearbeitet
haben. Von ihnen haben sechs beim ersten Verhör ausgesagt, sie
hätten den Ruf: ›Man mordet den Monsignore!‹ gehört. Ich habe auf
Umwegen festgestellt, daß sie beim fünften Verhör, das gestern
abend stattgefunden hat, bis auf einen ausgesagt haben, sie könnten
sich nicht besinnen, ob sie den Ruf selbst gehört hätten oder ob
das nur von einem ihrer Kameraden erzählt worden wäre. Ich habe
angeordnet, den Aufenthaltsort dieser Erdarbeiter zu ermitteln;
ihre Beichtväter werden ihnen dann ins Gewissen reden, daß sie sich
die Verdammnis zuziehen, wenn sie sich für ein paar Taler zu
falschem Zeugnis verleiten lassen.‹

Der gute Erzbischof verlor sich in endlose Einzelheiten, wie man
aus dem Angeführten bereits ersehen kann. Dann fuhr er in
lateinischer Sprache fort: ›Die ganze Geschichte ist nur ein
Versuch, das Ministerium zu stürzen. Falls
Sie verurteilt würden, könnte es nur zu Zuchthaus oder zum Tode
sein. Ich würde von meinem bischöflichen Stuhl herab dagegen
Einspruch erheben und erklären, ich wüßte, daß Sie unschuldig
seien, daß Sie ganz einfach Ihr Leben gegen einen Briganten
verteidigt hätten, und schließlich, daß ich Ihnen verboten hätte,
nach Parma zurückzukehren, solange Ihre Feinde die Oberhand hätten.
Ich bin sogar gewillt, den Großfiskal verdientermaßen an den
Pranger zu stellen. Man haßt diesen Menschen allgemein; niemand
schätzt seinen Charakter. Ferner würde am Tage, bevor der
Großfiskal dieses so ungerechte Urteil ausspräche, die Duchezza
Sanseverina die Stadt und vielleicht gar die Lande Parmas
verlassen. Selbstverständlich reichte dann der Graf Mosca sofort
seine Entlassung ein. Höchstwahrscheinlich käme dann der General
Fabio in das Ministerium, und die Marchesa Raversi würde
triumphieren. Das Schlimmste an Ihrer Sache ist, daß man keinen
geeigneten Mann damit beauftragt hat, die nötigen Untersuchungen
zum Beweise Ihrer Schuldlosigkeit anzustellen und die
Bestechungsversuche an den Zeugen zu enthüllen. Graf Mosca denkt,
er tue das, aber er ist viel zu sehr Grandseigneur, sich zu
gewissen Kleinigkeiten herabzulassen. Zudem hat er in seiner
Eigenschaft als Polizeiminister im ersten Augenblick die strengsten
Maßregeln gegen Sie ergreifen müssen. Kurzum, – darf ich es sagen?
Serenissimus hält Sie für schuldig, zum mindesten trägt er diesen
Glauben zur Schau, wodurch sich die Sache noch mehr zuspitzt.‹

Die Worte von ›Serenissimus‹ bis ›zur Schau‹ waren in
griechischen Buchstaben geschrieben, und Fabrizzio empfand eine
grenzenlose Dankbarkeit, weil der Erzbischof sie zu schreiben
gewagt hatte. Er schnitt diese Stelle mit einer Schere aus und
vernichtete sie augenblicklich.

Zwanzigmal unterbrach sich Fabrizzio beim Lesen; Regungen
innigster Dankbarkeit durchfluteten ihn. Ohne Verzug antwortete er
mit einem acht Seiten langen Brief. Oft mußte er sich aufrichten,
damit seine Tränen nicht auf das Papier
tropften. Am anderen Morgen, als er eben den Brief siegeln wollte,
fand er den Stil zu weltlich. ›Ich werde in lateinischer Sprache
schreiben‹, sagte er sich. ›Das wird dem ehrwürdigen Erzbischof
schicklicher erscheinen.‹ Als er aber nach recht schönen und fein
gedrechselten lateinischen Redensarten in ciceronianischem Stil
suchte, fiel ihm ein, daß der Erzbischof im Gespräch einmal
Napoleon absichtlich Bonaparte genannt hatte; und im Nu war all die
Rührung verschwunden, die ihn am Tage zuvor bis zu Tränen ergriffen
hatte. »O König von Italien,« rief er aus, »die Treue, die dir bei
Lebzeiten so viele andere gelobt haben, ich will sie dir nach
deinem Tode halten! Der Erzbischof liebt mich, zweifellos aber,
weil ich ein del Dongo bin und er der Sohn eines Spießbürgers ist.«
Damit sein schöner italienischer Brief keine verlorene Sache sei,
brachte er einige nötige Änderungen darin an und sandte ihn an den
Grafen Mosca ab.

Am selben Tage begegnete Fabrizzio auf der Straße der kleinen
Marietta. Sie wurde rot vor Glück und gab ihm ein Zeichen, ihr
stumm zu folgen. Rasch lief sie in einen einsamen Säulengang. Dort
zog sie den schwarzen Spitzenschleier, den sie nach landesüblicher
Mode um den Kopf trug, noch dichter zusammen, so daß man sie nicht
erkennen konnte. Dann wandte sie sich flink um.

»Wie kommt es,« sagte sie zu Fabrizzio, »daß Sie so frei auf der
Straße gehen?«

Fabrizzio erzählte ihr seine Erlebnisse.

»Großer Gott! Sie waren in Ferrara! Und ich habe Sie dort so
gesucht! Wissen Sie, ich habe mich mit der Alten überwerfen, weil
sie mich nach Venedig schleppen wollte, wo ich doch wußte, daß Sie
niemals dorthin gingen, da Sie auf der schwarzen Liste der
Österreicher stehen. Ich habe meine goldene Halskette verkauft, um
nach Bologna zu kommen. Eine Ahnung sagte mir, daß ich hier das
Glück hätte, Sie wiederzusehen. Vor zwei Tagen ist mir die Alte
nachgekommen. Ich möchte Sie also bitten, uns nicht zu besuchen; die Alte ginge Sie wieder mit
ihren gemeinen Geldbetteleien an, deren ich mich so schäme. Wir
haben seit jenem Unglückstag, wissen Sie, sehr anständig gelebt und
doch nicht den vierten Teil von dem ausgegeben, was Sie uns
geschenkt haben. Ich möchte Sie auch nicht im Albergo del
Pellegrino besuchen. Das wäre zu öffentlich. Mieten Sie doch ein
Stübchen in einer entlegenen Straße, und nach dem Ave- Maria werde
ich mich wieder hier unter diesem Säulengang einfinden.«

Mit diesen Worten entschwand sie.
















Kapitel 13

 





Alle ernsten Gedanken waren bei dem unerwarteten Erscheinen
dieses lieblichen Mädchens vergessen. Fabrizzio begann in Bologna
ein Leben voll Freude und eitel Sorglosigkeit. Seine harmlose Art,
sich bei allem, was sein Leben erfüllte, glücklich zu fühlen,
spiegelte sich in seinen Briefen an die Duchezza wider, und zwar so
deutlich, daß sie darüber verstimmt wurde, was aber Fabrizzio kaum
wahrnahm. Allerdings kritzelte er in abgekürzten Zeichen auf das
Glas seiner Taschenuhr: ›W[enn] ich der D[uchezza] schreibe, nie
sagen: als ich Th[eologe] war, als ich ein A[ngehöriger] der
K[irche] war. Das ä[rgert] sie.‹

Er hatte sich zwei kleine Pferde gekauft, mit denen er recht
zufrieden war. Er spannte sie vor einen gemieteten leichten Wagen,
jedesmal wenn die kleine Marietta einen Ausflug nach irgendeinem
der entzückenden Orte der Umgegend Bolognas zu machen wünschte.
Fast alle Abende fuhr er sie nach dem Renofall. Auf der Heimfahrt
hielt er bei dem liebenswürdigen Crescentini an, der sich halb für
Mariettas Vater hielt.

›Wahrlich,‹ sagte er sich, ›wenn dies das Kaffeehausleben ist,
das mir für einen einigermaßen gehaltvollen Mann so lächerlich erschien, dann habe ich es mit Unrecht
von mir gewiesen.‹ Er vergaß dabei, daß er immer nur ins Kaffeehaus
ging, um den ›Constitutionnel‹ zu lesen, und daß bei ihm, den kein
einziger Mensch in Bologna kannte, die Freuden befriedigter
Eitelkeit gar keine Rolle in seinem gegenwärtigen Glück spielten.
Wenn er nicht in Gesellschaft der kleinen Marietta war, sah man ihn
in der Sternwarte, wo er astronomische Vorträge hörte. Der
Professor hatte ihn sehr ins Herz geschlossen, und Fabrizzio lieh
ihm sonntags seine Pferde, damit er mit seiner Frau auf dem Corso
della Montagnola glänzen konnte.

Fabrizzio verabscheute es, einen Menschen unglücklich zu machen,
selbst wenn er ihn noch so gering achtete. Marietta war sehr
dagegen, daß er die Alte besuche, aber eines Tages, als er aus der
Kirche kam, ging er zur Mammaccia hinauf, die bei seinem Anblick
rot vor Wut wurde. ›Aha,‹ dachte Fabrizzio, ›hier muß ich den del
Dongo spielen!‹

»Wieviel verdient Marietta im Monat, wenn sie fest verpflichtet
ist?« fragte er sie von oben herab wie ein junger Dandy, der im
ersten Rang der Opera buffa in Paris von sich reden machen
will.

»Fünfzig Taler.«

»Du lügst wie immer. Sprich die Wahrheit, oder, bei Gott, du
kriegst keinen Soldo mehr!«

»Nun, sie verdiente bei unserer Truppe in Parma zweiundzwanzig
Taler, als wir das Unglück hatten, Ihre Bekanntschaft zu machen.
Ich, ich hatte zwölf Taler Gage. Wir haben Giletti, unserem
Beschützer, jede ein Drittel unseres Verdienstes abgegeben. Dagegen
machte Giletti ungefähr alle Monate der Marietta ein Geschenk, das
etwa zwei Taler wert war … «

»Du lügst immer noch. Du, du hast nur vier Taler bekommen! Wenn
du aber nett mit Marietta sein willst, dann stelle ich dich an, als
ob ich Impresario wäre. Du kriegst alle Monate zwölf Taler für dich
und zweiundzwanzig für sie. Sehe ich sie
jedoch wieder mit rotgeweinten Augen, dann erkläre ich mich für
bankrott.«

»Sie spielen den Hochmütigen, jawohl, aber mit Ihrer schönen
Großmut kommen wir auf den Hund!« antwortete die Alte mit wütender
Miene. »Wir verlieren die Kundschaft. Wenn wir das Riesenpech
hätten, den Beistand Eurer Exzellenz einzubüßen, wird keine Truppe
mehr was von uns wissen wollen. Keine wird uns nehmen. Wir werden
nirgends eine Anstellung kriegen und Ihretwegen Hunger leiden.«

»Scher dich zum Teufel!« sagte Fabrizzio und wollte sie
verlassen.

»Ich werde nicht zum Teufel gehen, Sie abscheulicher Heide,
sondern ganz einfach auf das Polizeiamt, wo man von mir erfahren
soll, daß Sie ein Monsignore sind, der aus der Kutte gesprungen
ist, und daß Sie ebensowenig Giuseppe Bossi heißen wie ich!«

Fabrizzio war schon ein paar Stufen hinunter, da kehrte er
wieder um.

»Erstens weiß die Polizei meinen richtigen Namen besser als du.
Aber wenn du dir einfallen läßt, mich anzuzeigen, wenn du diese
Niedertracht begehst,« sagte er todernst, »dann wird Ludovico ein
Wörtchen mit dir reden und dir den Dolch ins Gerippe stoßen, und
nicht sechsmal, sondern ein dutzendmal, so daß du ein halbes Jahr
lang im Spittel liegst, – und ohne einen Pfifferling!«

Die Alte wurde bleich, stürzte auf Fabrizzios Hand zu und wollte
sie küssen: »Ich nehme das Los mit Dank an, das Sie Marietta und
mir bieten. Sie sehen so gutmütig aus, und da habe ich Sie für
einen Toffel gehalten. Glauben Sie mir, jede andere wäre demselben
Irrtum verfallen wie ich. Ich rate Ihnen, schauen Sie immer ein
bißchen mehr wie ein großer Herr drein!« Und mit bewundernswürdiger
Unverfrorenheit fuhr sie fort: »Vergessen Sie diesen guten Rat nie!
Der Winter ist nicht mehr allzu fern. Machen Sie der Marietta und
mir ein Geschenk: zwei gute Kleider von dem englischen Tuch, wie es
derdicke Kaufmann da auf der Piazza di San
Petronio zu verkaufen hat.«

Die Liebe der hübschen Marietta gewährte Fabrizzio alle Reize
der innigsten Freundschaft und eine Vorstellung von dem ähnlichen
Glück, das er hätte bei der Duchezza finden können.

›Aber ist es nicht drollig,‹ sagte er sich zuweilen, ›daß ich
jener grenzenlosen und leidenschaftlichen Befangenheit unfähig bin,
die man die Liebe nennt? Bin ich je bei den Liebeleien, in die mich
der Zufall in Novara oder in Neapel geführt hat, einem Weibe
begegnet, dessen Gegenwart mir auch nur in den ersten Tagen lieber
gewesen wäre als ein Spazierritt auf einem hübschen neuen Pferd?
Was man Liebe nennt,‹ fuhr er fort, ›ist das nicht doch eine Lüge?
Zweifellos bin ich verliebt, ebenso wie ich um sechs Uhr tüchtigen
Hunger habe. Haben die Dichter aus diesem etwas gewöhnlichen Gefühl
die Liebe Othellos, die Liebe Tankreds zusammengelogen? Oder soll
ich glauben, ich sei anders geartet als die übrigen Menschen?
Sollte meiner Seele eine Leidenschaft fehlen? Warum nur? Das wäre
ein sonderbares Verhängnis!‹

In Neapel war Fabrizzio, zumal in der letzten Zeit, Frauen
begegnet, die, stolz auf ihre Schönheit, ihren Rang und die
gesellschaftliche Stellung der Liebhaber, die sie ihm geopfert
hatten, ihn am Gängelband zu führen wähnten. Solchem Vorhaben
gegenüber hatte er unverzüglich und auf empörende Art einen Bruch
herbeigeführt. ›Also,‹ schloß er, ›wenn mich der zweifellos sehr
lebhafte Genuß, mit jenem hübschen Weibe, der sogenannten Duchezza
Sanseverina, gut zu stehen, niemals hingerissen hat, so gleiche ich
auf ein Haar jenem leichtsinnigen Franzosen, der eines Tages die
Henne mit den goldenen Eiern getötet hat. Gerade der Duchezza
verdanke ich das einzige Glück, das ich je durch zärtliche
Empfindungen erfahren habe. Meine Freundschaft zu ihr ist mein
Leben, und überdies, was wäre ich ohne sie? Ein armer Geächteter,
gezwungen, mein Leben in einem baufälligen Schlosse bei Novara zu fristen. Ich erinnere mich,
während der langen Herbstregen mußte ich abends, um nicht naß zu
werden, noch einen Regenschirm an meinem Betthimmel anbringen. Ich
ritt die Pferde des Verwalters, der dies wohl aus Achtung vor
meinem blauen Blut duldete, aber mein Aufenthalt deuchte ihn schon
zu lang. Mein Vater hatte mir ein Jahresgeld von zwölfhundert
Franken ausgesetzt, kam sich dabei aber wie ein der Hölle
Verfallener vor, weil er einem Jakobiner das tägliche Brot
gewährte. Meine arme Mutter und meine Schwestern darbten es sich an
ihren Kleidern ab, um mich in den Stand zu setzen, meinen Geliebten
kleine Geschenke zu machen. Diese Art Edelmut durchbohrte mir das
Herz. Obendrein begann man mein Elend zu durchschauen; die jungen
Edelleute der Umgegend bemitleideten mich bereits. Früher oder
später hätte sich einer dieser Gecken seine Verachtung für einen
armen entgleisten Jakobiner merken lassen, denn in ihren Augen war
ich nichts anderes. Ich hätte einen gut sitzenden Degenstoß
versetzt oder bekommen und wäre dann in die Festung Fenestrella
gesteckt worden oder hätte mich wieder nach der Schweiz geflüchtet,
und das alles mit zwölfhundert Franken Jahresgeld. Daß ich vor all
dem Elend bewahrt geblieben bin, danke ich zum Glück der Duchezza.
Überdies hegt sie zu mir eine leidenschaftliche Freundschaft, und
ich sollte doch Gleiches mit Gleichem vergelten.

An Stelle dieses lächerlichen und erbärmlichen Lebens, das mich
zum traurigen Tier, zum Narren machte, lebe ich seit vier Jahren in
einer Hauptstadt und führe ein vornehmes Dasein, das mich davor
schützt, den Neid und die niedrigen Gefühle der Provinzler kennen
zu lernen. Meine allzu liebenswerte Tante schilt mich immer aus,
ich holte mir nicht genügend Geld vom Bankier. Soll ich mir diese
herrliche Lebenslage auf ewig verscherzen? Soll ich die einzige
Freundin verlieren, die ich in der Welt habe? Ich brauche nur eine
Lüge auszusprechen, ich brauche nur einer reizenden Frau, die
vielleicht auf Erden nicht ihresgleichen
hat und für die ich die leidenschaftlichste Freundschaft hege, zu
sagen: ›Ich liebe dich!‹ Ich, der ich nicht weiß, was Lieben aus
Liebe ist –. Sie würde es mir ewig als Verbrechen vorwerfen, daß
diese leidenschaftlichen Wallungen mir unbekannt sind. Im Gegensatz
dazu glaubt Marietta, die mir nicht ins Herz sieht und Liebkosungen
für Seelenwallungen nimmt, ich sei toll in sie verliebt, und hält
sich für die Glücklichste aller Frauen.

Etwas von jener zärtlichen Befangenheit, die man wohl Liebe
nennt, habe ich nur einmal wirklich empfunden; das war für das
junge Ännchen im Gasthof von Zoonders an der belgischen
Grenze.‹

Bedauerlicherweise muß hier eine der schändlichsten Missetaten
Fabrizzios ihren Platz finden. Mitten in diesem friedsamen Leben
traf sein der Liebe so widerspenstiges Herz ein elender Stachel der
Eitelkeit und trieb ihn recht weit vom Wege ab.

In Bologna gastierte gerade die berühmte Fausta F. 

Der Chronist berichtet schließlich einen tragischen Ausgang:
›Eines Morgens fand man mitten auf der Piazza di San
Pietro, auf eine Pike gespießt, das Haupt
des unglücklichen Girolamo… ‹ Der Kardinal wurde als Täter dieses
Verbrechens erkannt. Aber als Neffe des Papstes entrann er den
Gerichten und verlor nur seine Titel, Würden und Pfründe.

, ohne Zweifel eine der ersten Sängerinnen ihrer Zeit und
vielleicht die launenhafteste Frau, die es geben kann. Der
ausgezeichnete venezianische Dichter Pietro Buratti hat auf
sie ein berühmtes satirisches Sonett gedichtet, das damals in aller
Munde war, unter den Fürsten wie unter den letzten Straßenbuben:
 

Bereuen, was im Augenblick sie wollte,

Anbeten, was sie kaum geschmäht im Spott,

Im Wankelmut zu sehn den höchsten Gott

Und hassen, wenn die Menge Beifall zollte.

Das und noch viel ists, was von Fausta droht.

Es flieh die Schlange, wem sie nahen sollte!

Sie fesselt den, der vorher wild ihr grollte,

Bis er vergißt, was Klugheit ihm gebot.

Er lauscht der Circe voller Glücksverlangen,

Und unversehens ist es ihm ergangen

Wie einstmals den Gefährten des Odyß …

Für den Augenblick war dieses Wunder an
Schönheit im Banne des riesigen Backenbartes und der großen
Unverschämtheit des jungen Grafen Martinengo, und zwar derart, daß
sie sich sogar seine gräßliche Eifersucht gefallen ließ. Fabrizzio
sah den Grafen öfters in den Straßen von Bologna und fühlte sich
unangenehm von der anmaßenden Weise berührt, in der er über das
Pflaster stolzierte und mit seinen Reizen prahlte. Der junge Mann
war sehr reich, dachte, es sei ihm alles erlaubt, und zeigte sich,
da ihm seine Anmaßung einige Drohungen eingebracht hatte, stets mit
einem Gefolge von acht bis zehn Buli, einer Art Messerhelden, die
seine Dienertracht trugen und die er von seinen Gütern bei Brescia
hatte kommen lassen. Ein- oder zweimal hatten sich Fabrizzios
Blicke und die des schrecklichen Grafen gekreuzt, als Fabrizzio die
Fausta singen hörte. Der himmlische Zauber ihrer Stimme berauschte
ihn; er glaubte nie etwas Ähnliches vernommen zu haben. Ihr
verdankte er Empfindungen des höchsten Glückes, die zu der
Beschaulichkeit seines gegenwärtigen Lebens in einem starken
Gegensatz standen. ›Wird das endlich die Liebe sein?‹ fragte er
sich. Er war höchst begierig, dieses Gefühl zu erfahren, und
obendrein froh über die Aussicht, dem Grafen Martinengo die Stirn
zu bieten, dessen Miene grimmiger war als die eines Tambourmajors.
So stürzte sich unser Held in die Kinderei, viel zu häufige
Fensterpromenaden vor dem Palazzo Tanari zu machen, den der Graf
für Fausta gemietet hatte.

Eines Tages, bei Anbruch der Nacht, versuchte Fabrizzio, von
Fausta bemerkt zu werden, wobei er von den Buli des Grafen, die am
Tor des Palazzos Tanari lungerten, mit einem kräftigen Gelächter
empfangen ward. Er eilte in seine Wohnung, versah sich mit guten
Waffen und erschien von neuem vor dem Palast. Fausta, die hinter
den Vorhängen verborgen lugte, hatte sein Wiederkommen erwartet und
rechnete es ihm hoch an. Der Graf, auf alle Welt eifersüchtig, ward
es ganz besonders auf Herrn Giuseppe Bossi
und erging sich in lächerlichen Reden.

Fortan ließ ihm unser Held allmorgendlich Kärtchen zukommen, die
nichts als folgende Worte enthielten:

Signor Giuseppe Bossi

empfiehlt sich

zur Vertreibung lästiger Insekten.

Albergo del Pellegrino, Via larga, Nr. 79.

Der Graf Martinengo, gewöhnt an die Hochachtung, die ihm
allerorts sein Riesenvermögen, sein blaues Blut und die
Unerschrockenheit seiner dreißig Lakaien sicherten, spürte nicht
die geringste Lust, vom Sinn dieser Karten Kenntnis zu nehmen.

Fabrizzio schrieb andere an Fausta. Der Graf ließ diesen
Nebenbuhler, der vielleicht Erfolg haben konnte, mit Aufpassern
umgeben. Zunächst kundschaftete er seinen richtigen Namen aus und
dann die Tatsache, daß er augenblicklich Parma meiden mußte. Ein
paar Tage darauf reisten der Graf, seine Buli, seine prächtigen
Pferde und die Fausta nach Parma ab.

Fabrizzio kitzelte es, ihm am nächsten Tage zu folgen. Umsonst
machte ihm der brave Ludovico feierliche Vorhaltungen. Fabrizzio
lachte ihn aus, und Ludovico, der selber seinen Mann stellte,
bewunderte ihn. Überdies brachte ihn diese Reise seinem hübschen
Schätzchen in Casalmaggiore näher. Ludovico trug also Sorge, daß
acht bis zehn ausgediente Soldaten aus napoleonischen Regimentern
als Diener in Herrn Giuseppe Bossis Dienste traten. ›Vorausgesetzt,
daß ich bei der Verrücktheit, Fausta zu folgen,‹ sagte sich
Fabrizzio, ›weder mit dem Polizeiminister, dem Grafen Mosca, noch
mit der Duchezza in Berührung komme, setze ich nur mich einer
Gefahr aus. Hinterher werde ich meiner Tante sagen, ich sei der
Liebe nachgejagt, der schönen Sache, die ich noch nie gefunden
habe. Tatsächlich, ich denke an Fausta, sogar wenn ich sie nicht
sehe. Aber ist es die Erinnerung an ihre Stimme, die ich liebe,
oder sie selber?‹ Fabrizzio, der nicht
mehr an seine geistliche Laufbahn dachte, hatte sich den
Schnurrbart und fast ebenso schreckliche Koteletten wie der Graf
Martinengo stehen lassen. Das machte ihm ein wenig Spaß. Sein
Hauptquartier schlug er nicht in Parma auf – das wäre zu
unvorsichtig gewesen –, sondern in einem Dorf der Umgegend, mitten
im Walde, an der Straße nach Sacca, wo das Schloß seiner Tante lag.
Auf Ludovicos Rat meldete er sich in diesem Dorf als Kammerdiener
eines englischen Lords an, eines großen Sonderlings, der jährlich
hunderttausend Franken für Jagdvergnügungen ausgab und der binnen
kurzem vom Comer See, wo ihn der Forellenfang fesselte, eintreffen
werde.

Glücklicherweise lag der hübsche kleine Palast, den der Graf
Martinengo für die schöne Fausta gemietet hatte, am Südende der
Stadt Parma, gerade an der Straße nach Sacca, und Faustas Fenster
gingen auf die schönen alten Baumalleen, die sich unter dem großen
Turm der Zitadelle hinziehen. Fabrizzio war in diesem entlegenen
Viertel gänzlich unbekannt. Er ließ den Grafen Martinengo
unausgesetzt beobachten, und eines Tages, als dieser soeben die
bewunderungswürdige Sängerin verlassen hatte, besaß Fabrizzio die
Keckheit, am hellen, lichten Tag auf der Straße zu erscheinen;
allerdings ritt er ein vorzügliches Pferd und war gut bewaffnet.
Musikanten von der Sorte, wie sie in Italien immer auf den Straßen
umherziehen und die mitunter vortrefflich sind, mußten ihre
Kontrabässe unter Faustas Fenstern aufpflanzen. Nach einer
Ouvertüre stimmten sie zu Faustas Ehren eine recht leidliche
Kantate an. Fausta zeigte sich am Fenster und sah sofort einen
überaus artigen jungen Mann, der zu Pferd mitten auf der Straße
hielt, sie zunächst grüßte und sie dann mit kaum zu mißdeutenden
Blicken bombardierte. Trotz seiner übertrieben englischen Kleidung
erkannte sie sehr bald den Verfasser jener leidenschaftlichen
Briefe, die ihre Abreise von Bologna zur Folge gehabt hatten.

»Ein sonderbarer Mensch!« sagte sie sich.
»Ich glaube, ich bin schon in ihn verliebt. Ich habe hundert Louis
erübrigt; da könnte ich diesem gräßlichen Grafen Martinengo getrost
den Laufpaß geben. Er hat wirklich gar kein bißchen Geist, so gar
nichts Unberechenbares, und kurzweilig ist er höchstens ein wenig
wegen des grimmigen Gebarens seiner Leute.«

Tags darauf hatte Fabrizzio erkundet, daß Fausta tagtäglich
gegen elf Uhr in das Stadtinnere zur Messe ging, in die nämliche
Kirche San Giovanni, wo sich das Grabmal seines Großonkels, des
Erzbischofs Ascanio del Dongo befand. Er wagte, ihr dahin zu
folgen. Allerdings hatte ihm Ludovico eine schöne Engländerperücke
mit knallroten Haaren besorgt. Auf die Farbe dieser Perücke, rot
wie die Flammen, die sein Herz versengten, machte er ein Sonett,
das Fausta entzückend fand. Eine unbekannte Hand sorgte dafür, daß
es auf ihrem Klavier lag.

Dieser Kleinkrieg währte reichlich acht Tage. Fabrizzio fand,
daß er trotz seinen mannigfaltigen Vorstößen keine richtigen
Fortschritte mache: Fausta gewährte ihm kein Stelldichein. Er
übertrieb die seltsamen Verkleidungen. Später gestand ihm Fausta,
daß sie Angst vor ihm gehabt habe. Trotzdem ließ Fabrizzio nicht
ab; er hegte immer noch einen Rest von Hoffnung, das zu erfahren,
was man Liebe nennt; zuweilen freilich langweilte er sich.

»Monsignore, reisen wir ab!« bat Ludovico immer wieder. »Sie
sind kein bißchen verliebt. Ich sehe, Sie sind so kaltblütig und
vernünftig, daß Hopfen und Malz verloren ist. Und dann kommen Sie
auch gar nicht vorwärts. Ehe wir uns bloßstellen, lieber fort!«

Im ersten Augenblick der Mißstimmung wäre Fabrizzio beinahe
abgereist; da erfuhr er, daß die Fausta im Hause der Duchezza
Sanseverina singen werde. »Vielleicht wird ihre erhabene Stimme
mein Herz endlich entflammen«, sagte er sich und unternahm es
tatsächlich, verkleidet in den Palast
einzudringen, wo ihn aller Augen kannten. Man kann sich die
Aufregung der Duchezza vorstellen, als sie gegen Ende des Konzertes
mit einem Male einen Menschen in Jägertracht dicht an der Tür des
großen Saales bemerkte, dessen Art und Weise sie an einen gewissen
Jemand erinnerte. Sie winkte den Grafen Mosca heran, der ihr jetzt
erst den großartigen und wirklich unglaublich tollen Streich
Fabrizzios mitteilte. Er faßte die Geschichte durchaus heiter auf.
Diese Liebe zu einer anderen als der Duchezza gefiel ihm über die
Maßen. Durch und durch ritterlich, wie der Graf war, wenn es sich
nicht um Politik drehte, pflegte er nach dem Grundsatz zu handeln,
daß er nur dann glücklich sein könne, wenn es die Duchezza auch
sei. »Ich werde ihn vor sich selbst schützen«, beruhigte er seine
Freundin. »Bedenken Sie, wie sich unsere Feinde freuten, wenn man
ihn in diesem Palais verhaftete. Ich habe mehr als hundert Mann in
der nächsten Nähe. Deshalb ließ ich Sie auch um die Schlüssel zum
großen Wasserbehälter bitten. Fabrizzio tut, als sei er toll
verliebt in die Fausta, aber bis jetzt ist es ihm nicht gelungen,
sie dem Grafen Martinengo abspenstig zu machen, der dieser Närrin
das Dasein einer Königin gewährt.«

Das Antlitz der Duchezza verriet den tiefsten Schmerz: Fabrizzio
war also doch nur ein leichtsinniger Mensch, keiner zärtlichen und
ernsthaften Empfindung fähig! »Und mir keinen Besuch zu machen,«
sagte sie schließlich, »mir, die ich ihm tagtäglich nach Bologna
geschrieben habe!«

»Ich rechne ihm diese Zurückhaltung sehr hoch an«, entgegnete
der Graf. »Er will uns mit seinen losen Geschichten nicht
gefährden. Ich freue mich schon darauf, ihn hinterher erzählen zu
hören.«

Fausta war viel zu närrisch, über das, was sie beschäftigte,
schweigen zu können. Während des Konzertes verrieten ihre Blicke,
daß alle ihre Arien dem schlanken jungen Mann in Jägertracht
galten; und tags darauf erzählte sie dem
Grafen Martinengo von einem aufmerksamen Unbekannten.

»Wo haben Sie ihn gesehen?« fragte der Graf wütend.

»Auf der Straße, in der Kirche… «, antwortete Fausta verlegen.
Sie wollte ihre Unvorsichtigkeit wieder gutmachen oder wenigstens
alles tun, um Martinengos Augenmerk von Fabrizzio abzulenken. Sie
verlor sich in die endlose Beschreibung eines schlanken jungen
Mannes mit roten Haaren und blauen Augen; ohne Zweifel sei es
irgendein steinreicher und sehr linkischer Engländer oder irgendein
Fürst. Dieses letzte Wort hatte zur Folge, daß der Graf, der alles
für bare Münze nahm, sich einbildete – und das war etwas Köstliches
für seine Eitelkeit –, sein Nebenbuhler sei kein anderer als der
Erbprinz von Parma. Dieser arme junge Kopfhänger in der Obhut
seiner fünf oder sechs Erzieher, Hofmeister und Präzeptoren, die
ihn nur nach gemeinsamer Beratung ausgehen ließen, pflegte
allerdings allen leidlich hübschen Frauen, in deren Nähe zu kommen
ihm erlaubt war, sonderbare Blicke zu widmen. Im Konzert bei der
Duchezza hatte er, seinem Rang gemäß, einen Platz vor allen
Zuhörern, in einem einzeln stehenden Lehnstuhl, drei Schritt von
der schönen Fausta entfernt, und seine Blicke hatten den Grafen
Martinengo höchlichst geärgert. Dieser ausgesucht eitle Wahn, er
habe einen Prinzen zum Nebenbuhler, machte der Fausta unbändigen
Spaß; sie suchte ein Vergnügen darin, den Grafen durch tausend
hingeworfene Einzelheiten in seiner Vermutung zu bestärken.

»Ist Ihre Familie«, fragte sie den Grafen, »ebenso alt wie die
der Farnesen, der dieser junge Mann angehört ?«

»Was meinen Sie? Ebenso alt? Ich, ich habe keine Bastarde unter
meinen Ahnen!«

Der Zufall fügte es, daß der Graf Martinengo seinen
vermeintlichen Nebenbuhler niemals zu Gesicht bekommen konnte, was
ihn erst recht in seinem schmeichelhaften Wahn förderte, einen
Prinzen zum Widersacher zu haben. Dazu kam, daß Fabrizzio, sobald
er seines Planes wegen nicht unbedingt an
Parma gefesselt war, sich in den Wäldern bei Sacca und an den Ufern
des Po aufhielt. Graf Martinengo wurde noch einmal so stolz, aber
auch ebenso vorsichtig, seitdem er sich einbildete, mit einem
Prinzen um Faustas Herz zu ringen. In vollem Ernst bat er sie, bei
allem, was sie tue, sich der größten Zurückhaltung zu befleißigen.
In seiner eifersüchtigen und leidenschaftlichen Liebe fiel er vor
ihr auf die Kniee und setzte ihr klar und deutlich auseinander, es
sei ihm Ehrensache, daß sie sich nicht von dem jungen Prinzen
betören lasse.

»Erlauben Sie, ich wäre nicht betört, wenn ich ihn liebte. Ich
habe nie einen Prinzen mir zu Füßen gehabt.«

»Wenn Sie ihm nachgeben,« entgegnete er mit einem hochmütigen
Blick, »kann ich mich vielleicht nicht am Prinzen rächen, aber
rächen werde ich mich sicherlich.«

Damit ging er und warf die Tür hinter sich mit aller Gewalt zu.
Wäre Fabrizzio in diesem Augenblick zur Stelle gewesen, so hätte er
seine Sache gewonnen.

»Wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist,« sagte Martinengo zu ihr am
Abend, als er nach dem Theater von ihr ging, »so lassen Sie mich
nie hören, daß der junge Prinz in Ihr Haus gedrungen ist. Ich kann
ihm nichts anhaben, beim Teufel, aber vergessen Sie nicht, daß ich
Ihnen alles antun kann!«

»O mein kleiner Fabrizzio,» dachte Fausta, »wenn ich nur wüßte,
wo ich dich finden könnte!«

Bei einem reichen jungen Manne, der von seiner Wiege an immer
von Schmeichlern umgeben war, ist die verletzte Eitelkeit besonders
heftig. Die durch und durch echte Leidenschaft, die der Graf
Martinengo für Fausta hegte, steigerte sich bis zur Raserei. Sie
wurde keineswegs durch die gefährliche Aussicht gehemmt, mit dem
einzigen Sohne des Fürsten, in dessen Land er sich aufhielt, in
Streit zu geraten. Aber er hatte auch nicht Unternehmungsgeist
genug, zu versuchen, dieses Prinzen ansichtig zu werden oder ihn
wenigstens beobachten zu lassen. Da er ihm
sonst nichts Ernstliches antun konnte, kam er auf den kühnen
Gedanken, ihn lächerlich zu machen. »Ich werde für ewige Zeiten aus
den Parmaer Landen verwiesen«, sagte er sich. »Nun, was tuts?«

Wenn der Graf Martinengo sich bemüht hätte, die feindliche
Stellung ordentlich zu erkunden, so hätte er erfahren, daß der arme
junge Prinz niemals ausging, außer in Begleitung von drei bis vier
Mummelgreisen, langweiligen Hütern der Etikette, und daß das
einzige selbstgewählte Vergnügen, das man ihm hienieden gestattete,
die Mineralogie war.

Der kleine Palazzo, den die Fausta bewohnte und der ein
Treffpunkt der guten Gesellschaft geworden war, wurde Tag und Nacht
von Beobachtern umlagert. Der Graf Martinengo wußte Stunde für
Stunde, was sie tat, und besonders, was um sie her geschah.
Lobenswert war an diesen Vorsichtsmaßregeln des Eifersüchtigen, daß
das so launenhafte Weib zunächst keine Ahnung von der verdoppelten
Überwachung hatte. Die Berichte aller seiner Aufpasser meldeten dem
Grafen, daß ein sehr junger Mann mit einer roten Perücke Fausta
tagtäglich Fensterpromenaden mache, aber in immer anderer
Verkleidung. »Augenscheinlich der Erbprinz!« sagte sich Martinengo.
»Warum sonst diese Verkleidungen? Donnerwetter! Ein Kavalier wie
ich ist nicht der Mann, ihm das Feld zu räumen. Ohne die Übergriffe
der Republik Venedig wäre ich geradesogut Prinz aus einem
regierenden Hause!«

Am Sankt-Stephans-Tag lauteten die Berichte der Spitzel
bedenklicher; es schienen Anzeichen vorhanden, daß Fausta auf die
Huldigungen des Unbekannten einzugehen begann. »Ich könnte auf der
Stelle mit diesem Weibe abreisen!« sagte sich der Graf. »Aber wozu?
In Bologna bin ich vor del Dongo ausgerissen. Hier soll ich vor
einem Prinzen weichen? Dieser junge Mann bildet sich dann wer weiß
was ein! Etwa gar, er habe mir Angst eingejagt! Beim Teufel, ich
stamme aus einem ebenso guten Hause wie er!«

Martinengo war wütend, und sein Unglück
erreichte dadurch sein volles Maß, daß er sich in Gegenwart
Faustas, die zu spötteln liebte, nicht durch Eifersucht lächerlich
machen durfte.

Am Stephanstag also verbrachte er vormittags eine Stunde bei
ihr; sie empfing ihn mit einer Liebenswürdigkeit, die ihn der
Inbegriff aller Falschheit deuchte. Gegen elf Uhr trennte er sich
von ihr, um sich zur Messe in der Kirche San Giovanni umzukleiden.
Martinengo ging nach Hause, zog ein schäbiges schwarzes
Seminaristenröckchen an und rannte nach San Giovanni. Er suchte
sich einen Platz hinter einem der Grabmäler aus, die die dritte
Kapelle im rechten Seitenschiff zieren; von dort konnte er alles
beobachten, was in der Kirche vorging, unter dem Arm eines
Kardinals weg, der auf dem Grabmal knieend dargestellt war. Dieses
Standbild verdunkelte die Kapelle und verbarg ihn hinlänglich. Nach
einer Weile erschien Fausta, schöner denn je. Sie kam im
Gesellschaftskleid; um sie herum ein Schwarm von zwanzig Verehrern
aus dem Hofkreise. Aus ihren Augen und um ihren Mund lachte sonnige
Freude. »Es ist klar,« sagte sich der unglückliche Eifersüchtige,
»sie rechnet darauf, hier ihren Liebsten zu treffen, den sie dank
meinen Maßregeln vielleicht lange nicht hat sehen können.«

Mit einem Male strahlten Faustas Augen in verdoppeltem Glänze.
»Mein Nebenbuhler ist da!« sagte sich Martinengo, und seine eitle
Wut ward grenzenlos. »Was für eine Rolle spiele ich hier als
Gegenstück zu einem verkleideten Prinzen!« Aber soviel Mühe er sich
geben mochte, es gelang ihm nicht, den Nebenbuhler zu entdecken,
den seine gierigen Blicke überall suchten.

Jedesmal, wenn Fausta ihre Blicke durch die ganze Kirche
schweifen ließ, blieben sie schließlich immer voll Liebe und Glück
an dem dunklen Winkel hängen, wo sich Martinengo verborgen hielt.
Ein leidenschaftliches Herz wird durch die Liebe dazu verleitet,
die leisesten Wahrnehmungen zu übertreiben und die
lächerlichsten Folgerungen daraus zu
ziehen. Der arme Martinengo redete sich zuletzt wirklich ein,
Fausta habe ihn trotz seinen Bemühungen entdeckt und wolle ihm
seine tödliche Eifersucht mit diesen zärtlichen Blicken vorwerfen
und ihn gleichzeitig trösten.

Das Grabmal des Kardinals, hinter dem Martinengo seinen
Beobachtungsposten inne hatte, erhob sich vier bis fünf Fuß über
die Marmorfliesen der Kirche. Der Modegottesdienst war gegen ein
Uhr zu Ende; der größte Teil der Gläubigen ging weg, und Fausta
entließ die Dandys der Stadt unter dem Vorwand, eine stille Andacht
verrichten zu wollen. Sie verharrte in knieender Stellung vor ihrem
Sitz, während ihre Augen noch zärtlicher und strahlender unverwandt
auf Martinengo blickten. Als kein Mensch mehr in der Kirche war,
gaben sich ihre Augen nicht mehr die Mühe, erst in der ganzen
Kirche umherzuschweifen, ehe sie glückselig am Standbilde des
Kardinals haften blieben. »Welches Zartgefühl!« sagte sich der
Graf, im Wahn, daß diese Blicke ihm galten. Endlich stand Fausta
auf und schritt hastig zur Kirche hinaus, nachdem sie mit den
Händen ein paar seltsame Bewegungen gemacht hatte.

Liebestoll und seiner verrückten Eifersucht fast ledig, verließ
Martinengo seinen Platz, um nach dem Palast seiner Favoritin zu
eilen und ihr tausend- und aber tausendmal zu danken; da gewahrte
er beim Umgehen des Grabmals einen ganz schwarz gekleideten jungen
Herrn. Diese Trauergestalt hatte bisher dicht am Grabmal gekniet,
und zwar so, daß die Blicke des eifersüchtigen Suchers über seinen
Kopf hinweggegangen waren, ohne ihn im geringsten gewahren zu
können.

Der junge Mann erhob sich und eilte davon. Im Nu umringten ihn
sieben bis acht handfeste Männer von verdächtigem Aussehen, die
offenbar zu ihm gehörten. Der Graf beschleunigte seine Schritte,
wurde aber in der Windfangtür des Ausganges scheinbar zufällig von
den handfesten Männern aufgehalten. Als er endlich
hinter ihnen auf die Straße gelangte, sah
er nichts weiter als die geschlossene Tür einer Kutsche von
dürftigem Aussehen, vor die in wunderlichem Widerspruch zwei
prächtige Pferde gespannt waren. Einen Augenblick später war der
Wagen außer Sehweite.

Wutschnaubend ging er nach Hause. Alsbald kamen seine Aufpasser,
die ihm herzlos berichteten, der geheimnisvolle Verliebte habe
heute, als Priester verkleidet, sehr andächtig dicht an einem
Grabmal, am Eingang zu einer dunklen Kapelle, in der Kirche San
Giovanni gekniet. Fausta sei in der Kirche geblieben, bis sie fast
ganz leer geworden sei, und habe dann rasch ein gewisses Zeichen
mit dem Unbekannten gewechselt. Mit den Händen habe sie so etwas
wie Kreuze geschlagen.

Der Graf eilte zu der Treulosen. Zum ersten Male gelang es ihr
nicht, ihre Unruhe zu verbergen. Sie erzählte mit der verlogenen
Einfalt einer leidenschaftlichen Frau, sie sei ihrer Gewohnheit
gemäß in die Kirche San Giovanni gegangen, habe aber den Menschen,
der sie immer verfolge, dort nicht bemerkt. Außer sich über diese
Worte, schmähte sie der Graf, sie sei das verworfenste Geschöpf,
und sagte ihr alles, was er mit eigenen Augen beobachtet hatte. Je
heftiger seine Vorwürfe wurden, um so mehr wuchs die Kühnheit der
Lügnerin. Er zog seinen Dolch und stürzte auf sie los. Kaltblütig
entgegnete ihm Fausta: »Gut! Alles, worüber Sie sich beklagen, ist
reine Wahrheit; ich habe jedoch versucht, es vor Ihnen geheim zu
halten, um Ihr Liebesfeuer nicht in eine sinnlose Rachsucht zu
verwandeln, die uns alle beide verderben könnte. Denn, verstehen
Sie wohl, meiner Mutmaßung nach ist der Mann, der mich mit seinen
Aufmerksamkeiten verfolgt, einer von denen, deren Willen kein
Hindernis kennt, am wenigsten in diesem Staate.«

Nachdem sie dem Grafen sehr geschickt nahegelegt hatte, daß er
gar kein Recht auf sie habe, schloß sie mit der Erklärung, sie
ginge wahrscheinlich nicht wieder in die Kirche San Giovanni.

Martinengo war kopflos verliebt. Ein bißchen
Schöntun, im Verein mit der Klugheit im Herzen des jungen Weibes,
beschwichtigte ihn. Erst dachte er daran, Parma zu verlassen; der
junge Prinz konnte ihm, so mächtig er sein mochte, nicht folgen,
oder wenn er es täte, wäre er nur noch seinesgleichen. Aber der
Stolz flüsterte ihm von neuem ein, daß eine solche Abreise immer
wie eine Flucht aussähe, und diesen Gedanken wehrte Graf Martinengo
ab.

»Er hat keine Ahnung davon, daß mein kleiner Fabrizzio hier
ist!« frohlockte die Sängerin. »Jetzt können wir uns in der
köstlichsten Weise über ihn lustig machen!«

Fabrizzio ahnte sein Glück nicht. Als er am anderen Morgen die
Fenster der Sängerin sorglich verhängt fand und keine Spur von ihr
wahrnahm, begann ihm der Spaß langweilig zu werden. Er verspürte
Reue. »In welche Lage habe ich den armen Grafen Mosca in seiner
Eigenschaft als Polizeiminister gebracht! Man wird ihn für meinen
Spießgesellen halten, und am Ende bin ich nur in dieses Land
gekommen, daß ich die Ursache seines Sturzes werde. Gebe ich
anderseits eine so weit gediehene Sache auf, was wird die Duchezza
sagen, wenn ich ihr meine Liebesfahrten erzähle?«

Eines Abends, als er, so mit sich hadernd und nahe daran, die
Flinte ins Korn zu werfen, unter den großen Bäumen zwischen Faustas
Palazzo und der Zitadelle umherschlich, bemerkte er, daß er von
einem Aufpasser von recht schmächtiger Gestalt verfolgt wurde.
Vergeblich bog er in mehrere Straßen ein, um sich seiner zu
entledigen; der Knirps schien an seine Fersen gebannt. Ärgerlich
lief er in eine abgelegene Gasse am Ufer der Parma, wo seine Leute
im Hinterhalt standen. Auf sein Zeichen fielen sie über den armen
kleinen Spitzel her, der sich ihnen zu Füßen warf: es war Bettina,
Faustas Kammerzofe. Nach drei Tagen des Mißvergnügens, die Fausta
hinter verschlossenen Türen zugebracht hatte, war Bettina in
Männerkleidern entschlüpft, um dem Dolche des Grafen Martinengo zu entgehen, vor dem sie ebenso
wie ihre Herrin eine Heidenangst hatte. Sie wollte Fabrizzio wissen
lassen, daß man ihn leidenschaftlich liebe und in Sehnsucht nach
ihm vergehe; nur in die Kirche San Giovanni könne man nicht mehr
kommen.

»Es war Zeit!« sagte sich Fabrizzio. »Es lebe die Ausdauer!«

Die kleine Kammerzofe war sehr hübsch, was Fabrizzio seinen
moralischen Gedanken entriß. Sie teilte ihm mit, daß die Promenade
und alle Straßen, durch die er gegangen sei, diesen Abend durch
Martinengos Spitzel sorgsam beobachtet worden seien, ohne daß er es
bemerkt habe. Man habe Zimmer in verschiedenen Erdgeschossen und
ersten Stockwerken gemietet; hinter Vorhängen und bei tiefem
Schweigen beobachte man alles, was auf der so unbelebt scheinenden
Straße vorgehe, und belausche, was unten gesprochen werde.

»Wenn diese Aufpasser meine Stimme erkannt hätten,« sagte die
kleine Bettina, »dann wäre ich ohne Gnade beim Nachhausekommen
erdolcht worden und meine arme Herrin vielleicht mit mir.«

Diese schreckliche Gefahr machte sie in Fabrizzios Augen
verführerisch.

»Graf Martinengo«, fuhr sie fort, »ist wütend. Und meine Herrin
weiß, daß er zu allem fähig ist. Sie hat mich beauftragt, Ihnen zu
sagen, sie wünsche, mit Ihnen hundert Meilen weit weg von hier zu
sein.«

Dann erzählte sie von dem Vorfall am Sankt-Stephans- Tag und von
der Wut Martinengos, dem kein Blick und keines der verliebten
Zeichen entgangen sei, die ihm Fausta an jenem Tage in ihrer
Narretei für Fabrizzio gemacht habe. Der Graf habe seinen Dolch
gezückt, Fausta an den Haaren gepackt, und nur durch ihre
Geistesgegenwart sei sie gerettet worden.

Fabrizzio führte die hübsche Bettina in ein Stübchen, das er in
der Nähe hatte. Er erzählte ihr, er sei aus Turin, der Sohn einer
hohen Persönlichkeit, die sich augenblicklich in Parma aufhalte, deshalb genötigt, sich sehr in
acht zu nehmen. Bettina erwiderte ihm lachend, er sei ein viel
größerer Herr, als er es scheinen wolle. Unser Held begriff erst
nach einer Weile, daß das reizende Mädchen ihn für keinen
Geringeren als den Erbprinzen selbst hielt. Fausta empfand, seit
sie für Fabrizzio glühte, Angst um ihn und hatte es auf sich
genommen, ihrer Kammerzofe seinen wahren Namen nicht zu sagen,
sondern ihr von dem Prinzen zu fabeln. Fabrizzio gestand dem
hübschen Mädchen schließlich, daß sie richtig vermutet habe, und
setzte hinzu:

»Wenn mein Name aber ruchbar wird, so darf ich deine Herrin
trotz meiner großen Leidenschaft, von der ich ihr so viele Beweise
gegeben habe, nie wiedersehen. Die Minister meines Vaters, diese
hämischen Kunden, die ich eines Tages absetzen werde, würden dann
nicht eher ruhen, als bis sie des Landes verwiesen wird, das sie
jetzt durch ihre Gegenwart verschönt.«

Gegen Morgen beriet Fabrizzio mit dem Kammerkätzchen mehrere
Pläne, um ein Stelldichein mit Fausta zu ermöglichen. Er ließ
Ludovico und einen anderen recht handfesten Mann von seinen Leuten
herbeiholen, die sich mit Bettina verabredeten, während er einen
überschwenglichen Brief an Fausta schrieb. Die Lage brachte alle
Übertreibungen einer Tragödie mit sich, was Fabrizzio nicht
unausgenutzt ließ. Es war heller Tag, als er sich von der kleinen
Zofe trennte, die mit dem Verhalten des jungen Prinzen höchlichst
zufrieden war.

Es war ihm hundertfach eingeschärft worden, daß er nun, da
Fausta mit dem Geliebten einig war, keine Fensterpromenaden mehr
machen solle, bis er zu einem Stelldichein in den Palast schleichen
könne. Dazu werde er ein Zeichen bekommen. Aber Fabrizzio, der in
Bettina verliebt war und sich bei Fausta dicht am Ziel wähnte,
hielt es in seinem Dorf zwei Meilen von Parma nicht aus. Am
folgenden Tag kam er gegen Mitternacht unter sicherer Begleitung
geritten, um unter Faustas Fenster ein Lied zu singen, das damals Mode war und dessen Text
er umgeändert hatte. »Tun die Herren Verliebten nicht derlei?«
sagte er sich.

Seitdem ihm Fausta die Sehnsucht nach einem Beisammensein
eingestanden hatte, kam ihm dies ganze Werben recht langweilig vor.
»Nein, ich liebe kein bißchen«, sagte er sich, während er unter den
Fenstern des kleinen Palazzos drauflos sang. »Eigentlich ist die
Bettina hundertmal reizvoller als die Fausta; ihretwegen möchte ich
jetzt Einlaß finden.«

Reichlich gelangweilt, ritt er nach seinem Dorfe zurück.
Fünfhundert Schritt von Faustas Palast fielen fünfzehn bis zwanzig
Männer über ihn her; vier davon griffen seinem Pferd in die Zügel,
zwei packten ihn an den Armen. Ludovico und Fabrizzios Bravi wurden
umringt, vermochten sich aber zu retten. Sie gaben ein paar
Pistolenschüsse ab. Alles war das Ereignis eines Augenblicks. Im Nu
und wie hergezaubert tauchten fünfzig brennende Fackeln auf; ihre
Träger waren alle wohlbewaffnet. Fabrizzio war aus dem Sattel
gesprungen, obgleich ihn die Männer festhielten. Er versuchte, sich
Bahn zu brechen; einen von den Männern, dessen Hände ihn wie
Schraubstöcke gepackt hatten, verwundete er sogar. Zu seinem
Erstaunen vernahm er, wie dieser Mensch in unterwürfigstem Ton
sagte: »Eure Hoheit werden mir für diese Wunde eine anständige
Pension bewilligen. Das wird besser für mich sein, als wenn ich
mich eines Majestätsverbrechens schuldig mache, indem ich den Degen
gegen meinen Fürsten ziehe.«

»Das ist die gerechte Strafe für meine Dummheit!« sagte sich
Fabrizzio. »Ich werde eine Sünde büßen müssen, die mich gar nicht
einmal lockte.«

Kaum hatte der kleine Handel ein Ende, da erschienen mehrere
Lakaien in Galalivree mit einer vergoldeten und seltsam bemalten
Sänfte. Es war eines der schnurrigen Beförderungsmittel, die man zu
Karnevalsmaskeraden benutzt. Sechs Männer, Dolche in der Hand,
ersuchten Seine Hoheit, einzusteigen,
indem sie sagten, die frische Nachtluft könne seiner Stimme
schaden. Man wahrte aufs äußerste die Form; das Wort Hoheit wurde
alle Augenblicke wiederholt und geradezu laut gerufen. Der Zug
begann sich in Bewegung zu setzen. Fabrizzio zählte auf der Straße
mehr als fünfzig Mann mit Pechfackeln.

Es mochte ein Uhr morgens sein. Alle Welt lief an die Fenster;
der Zug zog mit einer gewissen Feierlichkeit dahin.

»Ich fürchtete Dolchstöße Martinengos«, sagte sich Fabrizzio.
»Er begnügt sich, mich zu verhöhnen. So viel guten Geschmack hätte
ich ihm gar nicht zugetraut. Oder sollte er wirklich glauben, es
mit dem Erbprinzen zu tun zu haben? Wenn er wüßte, daß ich nur
Fabrizzio bin, dann Achtung vor Dolchstößen!«

Die fünfzig Mann mit den Pechfackeln und die zwanzig Bewaffneten
hielten erst lange unter den Fenstern Faustas und zogen dann
feierlich an den vornehmsten Palästen vorüber. Zu beiden Seiten der
Sänfte liefen zwei Haushofmeister, die Seine Hoheit von Zeit zu
Zeit fragten, ob er Befehle für sie habe. Fabrizzio verlor seine
Fassung nicht einen Augenblick; dank der Helle, die die Fackeln
verbreiteten, bemerkte er, daß Ludovico und seine Leute dem Zuge
nach Möglichkeit folgten. Fabrizzio sagte sich: »Ludovico hat nur
acht bis zehn Mann und kann keinen Angriff wagen.« Aus seiner
Sänfte heraus sah er sehr wohl, daß die Männer, die mit der
Ausführung dieses üblen Spaßes betraut waren, alle miteinander bis
an die Zähne bewaffnet waren. Er zwang sich, mit den
Haushofmeistern, die sich um ihn zu kümmern hatten, zu
scherzen.

Als dieser Festzug bereits länger als zwei Stunden gedauert
hatte, zog man, wie er sah, auch durch die Straße, in der der
Palazzo Sanseverina lag. Beim Einbiegen in diese Straße öffnet
Fabrizzio rasch die Tür der Sänfte, die nach vorn geht, springt
über die Tragstange, sticht einen Lakaien, der ihm seine Fackel ins
Gesicht hält, mit einem Dolchstoß über den
Haufen. Er bekommt einen Messerstich in die Schulter; ein anderer
Lakai versengt ihm mit seiner lodernden Pechfackel den Bart; aber
schließlich dringt Fabrizzio zu Ludovico durch und schreit ihm
zu:

»Nieder mit den Fackelträgern!«

Ludovico teilt Degenstöße aus und befreit Fabrizzio von zwei
Männern, die hinter ihm hersetzen. Fabrizzio rennt bis zum Tor des
Palazzos Sanseverina. Der Pförtner hatte aus Neugier die kleine
niedrige Tür, die in das Tor eingelassen war, geöffnet und glotzte
ganz verwundert den großen Fackelzug an. Fabrizzio ist mit einem
Satz im Haus und schließt das Pförtchen hinter sich, eilt durch den
Garten und entkommt durch eine Tür, die auf eine einsame Straße
führt.

Eine Stunde später war er außerhalb der Stadt. Bei Tage
überschritt er die Grenze nach dem Gebiet von Modena und war in
Sicherheit. Am Abend befand er sich wieder in Bologna.

»Das war ja eine hübsche Geschichte!« sagte er bei sich. »Ich
habe mit meiner Schönen nicht einmal reden können.«

Schleunigst schrieb er zwei Entschuldigungsbriefe an den Grafen
Mosca und an die Duchezza, vorsichtige Briefe, die die Vorgänge
seines Herzens schilderten, ohne daß sie einem Feinde das geringste
verraten hätten. »Ich war verliebt in die Liebe«, schrieb er der
Duchezza. »Alles in der Welt habe ich getan, um sie zu erfahren.
Aber offenbar hat mir die Natur das Herz zur Liebe und zur
Schwermut versagt. Ich kann mich nicht über die gewöhnliche
Sinnenlust hinaus erheben.«

Man kann sich keinen Begriff machen, was für Staub dieses
Abenteuer in Parma aufwirbelte. Das Geheimnisvolle erweckt die
Neugier. Zahllose Menschen hatten den Fackelzug und die Sänfte
gesehen. Aber wer war der Mann, den man entführt und dem die ganze
Feierlichkeit gegolten hatte? Am Morgen wurde keine bekannte
Persönlichkeit in der Stadt vermißt.

Das niedere Volk, das in der Straße wohnte,
wo der Gefangene entronnen war, munkelte, es wäre ein Leichnam zu
sehen gewesen; aber am hell-lichten Tage, als die Einwohner aus
ihren Häusern herauszukommen wagten, fand man keine anderen Spuren
als ein paar Blutlachen auf dem Pflaster. Mehr als zwanzigtausend
Neugierige besuchten tagsüber jene Straße. Die italienischen Städte
sind an sonderbare Schauspiele gewöhnt, aber immer erfährt man das
Warum und das Wie. Was Parma bei diesem Vorkommnis verblüffte, das
war, daß niemand, auch nach vier Wochen nicht, als dieser Fackelzug
nicht mehr den einzigen Gesprächsstoff bildete, imstande war, den
Namen des Nebenbuhlers zu erraten, der Fausta dem Grafen Martinengo
hatte abspenstig machen wollen. Das war der Umsicht des Grafen
Mosca zu danken. Der eifersüchtige und rachedurstige Verliebte
hatte zu Beginn des Festzuges die Flucht ergriffen; Fausta war auf
Befehl Moscas in die Zitadelle gesperrt worden. Die Duchezza lachte
herzhaft über diese kleine Ungerechtigkeit, die sich der Graf
erlauben mußte, um die Neugier des Fürsten irrezuführen, da dieser
sonst unserem Fabrizzio auf die Spur gekommen wäre.

Es hielt sich damals in Parma ein Gelehrter auf, ein Nordländer,
der eine Geschichte des Mittelalters schreiben wollte. Er
durchstöberte die Handschriften der Bibliotheken, und der Graf
hatte ihm weitgehende Befugnisse gewährt. Dieser noch jugendliche
Gelehrte war nun sehr jähzornig; zum Beispiel argwöhnte er, in
Parma wolle sich alle Welt über ihn lustig machen. Allerdings
liefen ihm zuweilen die Gassenjungen nach wegen der knallroten
Riesenperücke, die er stolz zur Schau trug. Er argwöhnte, man
verlange ihm in seinem Gasthof für alle Dinge erhöhte Preise ab,
und bezahlte nicht die geringste Kleinigkeit, ohne den Preis im
Reiseführer einer Mrs. Starke nachzuschlagen, der die zwanzigste
Auflage erreicht hatte, weil er den vorsichtigen Engländern den
Preis eines Truthahns, eines Apfels, eines Glases Milch genau
angab. Der Gelehrte mit der roten Mähne
war am nämlichen Tage, als Fabrizzio jenen unfreiwilligen Umzug
machte, in seinem Gasthof wütend geworden und hatte aus seiner
Tasche ein Paar kleine Pistolen gezogen, um sich am Kammerdiener zu
rächen, der für einen mäßigen Pfirsich zwei Soldi verlangte. Man
nahm ihn fest, denn das Tragen kleiner Pistolen ist ein großes
Verbrechen!

Da dieser jähzornige Gelehrte lang und mager war, kam der Graf
am anderen Morgen auf den Einfall, ihn dem Fürsten als jenen
Missetäter hinzustellen, der bei seinem Unterfangen, Fausta dem
Grafen Martinengo zu entführen, zum Narren gehalten worden sei. Auf
das Tragen von Taschenpistolen steht in Parma eine Strafe von drei
Jahren Zuchthaus, aber sie war niemals verhängt worden. Nach
vierzehn Tagen Untersuchungshaft, in denen der Gelehrte keinen
Menschen zu sehen bekommen hatte außer einem Advokaten, der ihm
fürchterliche Angst machte vor den harten Gesetzen, die die
Machthaber in ihrer Angst gegen das Tragen verborgener Waffen
erlassen hatten, erschien ein anderer Advokat im Gefängnis und
erzählte ihm von dem Umzug, durch den sich der Graf Martinengo an
einem unbekannt gebliebenen Nebenbuhler gerächt hatte. Der Polizei
sei es unangenehm, dem Fürsten einzugestehen, sie habe nicht
herausbekommen können, wer jener Nebenbuhler gewesen sei. »Gestehen
Sie, Sie hätten der Fausta ein Vergnügen bereiten wollen; als Sie
unter ihren Fenstern gesungen hätten, wären Sie von fünfzig
Wegelagerern überfallen und eine Stunde lang in einer Sänfte
umhergetragen worden, ohne daß Ihnen irgend etwas anderes als
Ehrenbezeigungen erwiesen worden seien. Dieses Geständnis hat gar
nichts Demütigendes: man wird Sie ganz kurz verhören. Sofort nach
dem Geständnis werden Sie einen Geleitbrief erhalten. Man wird Sie
in eine Postkutsche setzen und an die Grenze fahren, wo man Ihnen
guten Abend wünschen wird.«

Vier Wochen lang sträubte sich der Gelehrte.
Zweidreimal war der Fürst nahe daran, sich
ihn im Ministerium des Inneren vorführen und in seiner Gegenwart
vernehmen zu lassen. Aber schließlich dachte er schon nicht mehr
daran, als der Historiker sich aus Langerweile entschloß, alles zu
gestehen. Er ward über die Grenze abgeschoben. Serenissimus blieb
zeit seines Lebens bei dem Glauben, der Nebenbuhler des Grafen
Martinengo sei ein verrückter Kauz mit roten Haaren gewesen.

Drei Tage nach dem Umzug erfuhr Fabrizzio, der sich in Bologna
verborgen hielt und mit Hilfe des treuen Ludovico Erkundigungen
nach dem Grafen Martinengo angestellt hatte, daß dieser sich in
einem Gebirgsdorf an der Straße nach Florenz ebenfalls verborgen
halte. Der Graf habe nur drei seiner Buli bei sich. Wiederum einen
Tag später wurde der Graf, gerade als er von einem Spaziergang
heimkam, von acht maskierten Männern, die sich für Schergen von
Parma ausgaben, überfallen. Nachdem man ihm die Augen verbunden
hatte, schleppte man ihn in eine Herberge, zwei Meilen tiefer im
Gebirge, wo man ihm alle möglichen Ehren erwies und ein sehr
reichliches Abendessen vorsetzte. Man trug ihm die besten
italienischen und spanischen Weine auf.

»Bin ich denn ein Staatsgefangener?« fragte der Graf.

»Nicht im geringsten«, antwortete ihm der maskierte Ludovico
äußerst höflich. »Sie haben einen einfachen Privatmann beleidigt,
indem Sie ihn einen Umzug in einer Sänfte haben machen lassen.
Morgen früh will er sich mit Ihnen schlagen. Falls Sie ihn töten,
werden Sie zwei gute Pferde bereit finden sowie Geld und
vorbestellte Wechselpferde auf der Straße nach Genua.«

»Wie heißt der Raufbold?« fragte der Graf gereizt.

»Er nennt sich Bombaccio. Sie können Waffen und Sekundanten
wählen, ganz wie es Brauch ist, aber einer von beiden muß
fallen!«

»Das ist ja Meuchelmord!« rief der Graf entsetzt.

»Gott bewahre! Das ist ganz einfach ein Zweikampf auf Tod oder
Leben mit dem jungen Manne, den Sie mitten in der Nacht durch die Straßen von Parma haben
umhertragen lassen. Wenn Sie am Leben blieben, wäre er auf ewig
entehrt. Einer von Ihnen beiden ist zuviel auf Erden. Versuchen Sie
also, ihn zu töten! Sie können wählen zwischen Degen, Pistolen,
Säbeln und jeglicher Waffe, die man innerhalb weniger Stunden
auftreiben kann. Denn Eile ist geboten. Die Polizei von Bologna ist
sehr flink, wie Sie wohl wissen; aber sie soll diesen Zweikampf
nicht verhindern; es ist zur Wiederherstellung der Ehre des von
Ihnen beleidigten Mannes unerläßlich.«

»Wenn aber dieser junge Mann ein Prinz ist?«

»Er ist ein einfacher Privatmann wie Sie und sogar weniger reich
als Sie, aber er will sich auf Leben oder Tod schlagen und Sie
zwingen, sich ihm zu stellen. Ich teile Ihnen dies mit.«

»Ich fürchte nichts auf der Welt!« rief der Graf.

»Das gerade ersehnt sich Ihr Gegner auf das
leidenschaftlichste!« entgegnete Ludovico. »Halten Sie sich morgen
in aller Frühe bereit, Ihr Leben zu verteidigen. Es wird von einem
Mann angegriffen werden, der zu heftigem Zorn berechtigt ist und
Sie nicht schonen wird. Ich wiederhole Ihnen, Sie haben die Wahl
der Waffen. Und machen Sie Ihr Testament!«

Am anderen Morgen gegen sechs Uhr trug man dem Grafen Martinengo
ein Frühstück auf; dann öffnete man eine Tür der Stube, in die er
eingesperrt worden war, und ersuchte ihn, auf den Hof des
ländlichen Gasthauses hinauszukommen. Dieser Hof war von Zäunen und
Mauern von leidlicher Höhe umgeben; die Tore waren sorglich
verschlossen.

In einer Ecke stand ein Tisch, an den zu treten man den Grafen
einlud. Er fand darauf einige Flaschen Wein und Schnaps, zwei
Pistolen, zwei Degen, zwei Säbel, Papier und Tinte. Einige zwanzig
Bauern lagen in den Fenstern der Herberge, die auf den Hof hinaus
gingen. Der Graf flehte sie um Mitleid an.

»Man will mich morden!« rief er aus. »Rettet mein Leben!«

»Sie irren sich oder wollen sich irren!«
rief ihm Fabrizzio zu, der an der entgegengesetzten Ecke des Hofes
an einem mit Waffen bedeckten Tisch stand. Er war in Hemdärmeln und
hatte vor dem Gesicht eine Drahtmaske, wie man sie auf dem
Fechtboden trägt.

»Ich fordere Sie auf,« fuhr Fabrizzio fort, »die Drahtmaske
aufzusetzen, die auf Ihrem Tische liegt! Dann treten Sie mit einem
Degen oder einer Pistole an! Wie man Ihnen gestern abend erklärt
hat, können Sie die Waffen wählen.«

Graf Martinengo machte zahllose Schwierigkeiten und zeigte gar
keine Lust, sich zu schlagen. Fabrizzio anderseits befürchtete, die
Polizei könne dazwischenkommen, obgleich man im Gebirge, gut fünf
Meilen von Bologna entfernt war. Schließlich schleuderte er seinem
Gegner die gräßlichsten Beleidigungen an den Kopf. Endlich glückte
es ihm, den Grafen Martinengo in Wut zu bringen. Er ergriff einen
Degen und ging auf Fabrizzio los. Der Kampf begann ziemlich
lässig.

Nach etlichen Minuten wurde der Zweikampf durch lauten Lärm
unterbrochen. Unser Held hatte wohl erkannt, daß er sich in einen
Handel einließ, der ihm zeit seines Lebens Vorwürfe oder zum
mindesten verleumderische Anschuldigungen eintragen konnte. Deshalb
hatte er Ludovico ausgeschickt, um Zeugen aufzutreiben. Ludovico
hatte fremden Leuten, die im benachbarten Walde arbeiteten, Geld
gegeben. Unter lautem Geschrei kamen sie herbeigeeilt, in der
Meinung, es handle sich darum, einen Feind des Mannes zu töten, der
sie bezahlt hatte. In der Herberge angekommen, ersuchte sie
Ludovico, die Augen aufzusperren und genau aufzupassen, ob keiner
der beiden Kämpfenden sich unehrlich benähme und sich unerlaubter
Vorteile bediente.

Durch das Mordsgeschrei der Bauern unterbrochen, begann der
Zweikampf langsam von neuem. Fabrizzio warf dem Grafen abermals
seine Schlappheit vor.

»Herr Graf,« rief er ihm zu, »wenn man unverschämt ist, muß man tapfer sein. Ich sehe, das fällt Ihnen
schwer. Lieber besolden Sie andere, die tapfer sind.«

Der gereizte Graf entgegnete ihm laut, er habe lange Zeit den
Paukboden des berühmten Battistini in Neapel besucht; er werde ihm
seine Unverschämtheit schon eintränken. Nun war die Wut des Grafen
Martinengo entfacht, und er focht mit leidlichem Kraftaufwand.
Nichtsdestoweniger brachte ihm Fabrizzio einen vorzüglich sitzenden
Stich in die Brust bei, der ihn für mehrere Monate ans Bett
fesselte.

Ludovico legte ihm einen Notverband an und flüsterte ihm dabei
ins Ohr:

»Wenn Sie diesen Zweikampf der Polizei anzeigen, erdolche ich
Sie in Ihrem Bett!«

Fabrizzio flüchtete nach Florenz. Da er sich in Bologna
unauffindbar gemacht hatte, erhielt er erst jetzt alle die
vorwurfsvollen Briefe der Duchezza. Sie konnte es ihm nicht
verzeihen, daß er in ihr Konzert gekommen war, ohne den Versuch zu
machen, mit ihr zu sprechen. Die Briefe des Grafen Mosca entzückten
Fabrizzio; sie atmeten freimütige Freundschaft und die vornehmste
Gesinnung. Augenscheinlich hatte Graf Mosca absichtlich nach
Bologna geschrieben und dadurch etwaige Untersuchungen in der
Angelegenheit des Zweikampfs gegen ihn niedergeschlagen. Die
Polizei waltete rasch ihres Amtes; sie stellte fest, daß zwei
Fremde, von denen nur der eine, der Verwundete, Graf Martinengo, zu
ermitteln war, einen Zweikampf auf Degen gehabt hatten, dessen
Zeugen dreißig Bauern gewesen waren. Zu diesen habe sich gegen Ende
des Zweikampfes der Dorfpfarrer gesellt und vergebliche Versuche
gemacht, die Kämpfer auseinanderzubringen. Da der Name Giuseppe
Bossi bei der ganzen Angelegenheit nicht erwähnt wurde, so wagte es
Fabrizzio, nach kaum acht Wochen nach Bologna zurückzukehren, mehr
denn je überzeugt, sein Geschick habe ihn verdammt, das Geistige
und Edle an der Liebe niemals zu erfahren. Mit wahrem Vergnügen
setzte er das der Duchezza lang und breit
auseinander. Seines Einsiedlerlebens war er sattsam überdrüssig und
voll leidenschaftlicher Sehnsucht nach jenen entzückenden Abenden,
die er ehedem mit seiner Tante und dem Grafen verbracht hatte.
Seitdem hatte er die Reize der guten Gesellschaft nicht
gekostet.

Er schrieb der Duchezza: ›Ich bin so mißgestimmt über die Liebe,
die ich mir verschaffen wollte, und über Fausta, daß ich nun,
selbst wenn mir ihre launische Gunst noch gälte, keine sieben
Meilen zurücklegte, um sie beim Wort zu nehmen. Fürchte also nicht,
wie Du mir schriebst, daß ich nach Paris gehe, wo sie, wie ich
erfahren habe, mit Bombenerfolg auftritt. Bis ans Ende der Welt
wollte ich wandern, um wieder einen Abend mit Dir und dem Grafen zu
verbringen, der seinen Freunden ein so guter Helfer ist.‹
















Kapitel 14

 





Während Fabrizzio in einem Dörfchen bei Parma auf der Jagd nach
der Liebe war, hatte der Großfiskal Rassi, der nicht ahnte, wie
nahe er ihm war, seinen Prozeß weitergeführt, als ob er ein
Liberaler sei. Er behauptete, die Entlastungszeugen wären
unauffindbar,und schüchterte sie ein. Nach einer höchst
spitzfindigen Arbeit, die fast ein Jahr in Anspruch genommen hatte,
etwa zwei Monate nach Fabrizzios zweiter Einkehr in Bologna,
verkündete endlich die Marchesa Raversi eines Freitags
freudestrahlend jedem, der ihre Gemächer betrat, morgen werde das
Urteil, das seit einer Stunde zuungunsten des kleinen del Dongo
gefällt sei, Serenissimus zur Unterschrift vorgelegt und von ihm
bestätigt werden. Wenige Augenblicke darauf erhielt die Duchezza
Kunde von diesem Sieg ihrer Feindin.

›Der Graf muß von seinen Spitzeln recht schlecht bedient
werden‹, sagte sie sich. ›Noch heute morgen glaubte er, das Urteil könne nicht eher als in acht Tagen
gefällt werden. Am Ende ist er gar nicht betrübt, wenn mein kleiner
Großvikar von Parma fernbleibt. Aber‹, fuhr sie siegesgewiß fort,
›wir erleben schon seine Wiederkehr, und eines Tages wird er auch
Bischof!‹

Die Duchezza klingelte.

»Rufen Sie die gesamte Dienerschaft in den großen Saal
zusammen,« befahl sie ihrem Kammerdiener, »auch das Küchenpersonal!
Dann gehen Sie in die Kommandantur und holen einen
vorschriftsmäßigen Erlaubnisschein zur Bestellung von vier
Postpferden. Diese vier Pferde sollen binnen einer halben Stunde
vor meinen Reisewagen gespannt bereit stehen!«

Alle weiblichen Hände im Hause machten sich ans Kofferpacken.
Die Duchezza zog hastig ein Reisekleid an. Dem Grafen teilte sie
nichts mit. Der Gedanke, ihm einen kleinen Streich zu spielen,
versetzte sie in Entzücken.

»Meine Freunde,« sagte sie zu der versammelten Dienerschaft,
»ich habe erfahren, daß mein armer Neffe soeben in contumaciam
verurteilt worden ist, weil er den Mut gehabt hat, sein Leben gegen
einen Wüterich zu verteidigen. Giletti wollte ihn ermorden. Jeder
von euch hat mit eigenen Augen sehen können, wie gütig und
verträglich Fabrizzio ist. Mit vollem Recht empört über diese
gräßliche Ungerechtigkeit, reise ich nach Florenz. Ich zahle jedem
von euch seinen Lohn auf zehn Jahre aus. Wenn es euch einmal
schlecht gehen sollte, dann schreibt mir, und solange ich noch eine
Zechine besitze, werde ich immer für euch etwas übrig haben.«

Die Duchezza dachte genau so, wie sie sprach. Bei ihren letzten
Worten begannen die Diener zu schluchzen. Sie bekam selber feuchte
Augen. Mit bewegter Stimme fuhr sie fort: »Betet zu Gott für mich
und Monsignore Fabrizzio del Dongo, den Großvikar der Diözese, der
morgen zur Galeere verurteilt wird oder, was viel gescheiter wäre,
zum Tode.«

Die Tränen der Dienerschaft flossen noch
reichlicher, verwandelten sich aber
allmählich in geradezu aufrührerische Rufe. Die Duchezza bestieg
ihren Wagen und befahl, nach dem fürstlichen Schlosse zu fahren.
Trotz der ungebührlichen Stunde ließ sie sich durch den General
Fontana, den diensttuenden Flügeladjutanten, einen Empfang
auswirken. Sie war freilich nichts weniger als hoffähig gekleidet,
was den Flügeladjutanten arg verblüffte. Serenissimus war jedoch
keineswegs verwundert oder gar irgendwie ungnädig über ihre
nachgesuchte Unterredung.

›Da werden wir wohl nicht zu knapp Tränen aus schönen Augen zu
sehen kriegen!‹ sagte er sich und rieb sich schmunzelnd die Hände.
›Sie kommt, um Gnade zu erflehen. Endlich duckt sich diese stolze
Schönheit! Sie war auch nachgerade unerträglich mit ihrem
überlegenen Gehabe. Ihre Augen kamen mir immer vor, als wollten sie
mir beim geringsten Anlaß, wenn ihr etwas nicht paßte, sagen:
›Neapel oder Mailand sind doch viel nettere Orte zum Leben als dies
kleinstädtische Parma!‹ Über Neapel und Mailand regiere ich nun
einmal nicht. Aber die hohe Dame kommt doch schließlich, mich um
etwas zu bitten, was lediglich von mir abhängt und worauf sie
brennt. Ich habe immer gemeint, irgendeinen Vorteil wird mir die
Ankunft ihres Neffen doch bringen.‹

Während Serenissimus bei diesen Gedanken lächelte und sich in
angenehme Aussichten verlor, schritt er in seinem Arbeitszimmer auf
und ab, an dessen Tür der General Fontana immer noch kerzengerade
und steif wie ein Soldat im Glied stand. Als er die Augen des
Fürsten leuchten sah und sich dabei die Reisekleidung der Duchezza
vergegenwärtigte, glaubte er, die Monarchie sei am Untergehen.
Seine Verwunderung steigerte sich ins Grenzenlose, als er hörte,
wie Serenissimus zu ihm sagte: »Bitten Sie die Frau Duchezza, sich
ein Viertelstündchen zu gedulden!«

Der diensttuende General machte Kehrt wie ein Soldat bei der
Parade. Der Fürst lächelte ihm nach. ›Der
ist auch nicht gewöhnt,‹ sagte er sich, ›die stolze Duchezza warten
zu sehen! Das verdutzte Gesicht, mit dem er ihr sagen wird, sie
solle ein Viertelstündchen warten, ist das Vorspiel zu der
rührenden Tränenszene, die dieses Gemach alsbald erleben wird.‹

Dieses Viertelstündchen war für Serenissimus köstlich. Er lief
mit festen, gleichmäßigen Schritten hin und her: er war
Herrscher.

›Hier handelt es sich darum, nichts zu sagen, was nicht
unbedingt angebracht ist. Welcher Art auch meine Gefühle der
Duchezza gegenüber sein mögen, ich darf auf keinen Fall vergessen,
daß sie eine der ersten Damen meines Hofes ist. Wie hat Ludwig XIV.
die Prinzessinnen –Töchter empfangen, wenn er Anlaß hatte, über sie
ungehalten zu sein!‹ Seine Blicke blieben an dem Bildnis des großen
Königs haften.

Das Spaßige an der Geschichte war, daß sich der Fürst gar nicht
die Frage vorlegte, ob und inwiefern er Fabrizzio Gnade angedeihen
lassen wolle. Nach zwanzig Minuten erschien endlich der getreue
Fontana abermals in der Tür, doch ohne ein Wort zu sagen.

»Die Duchezza kann eintreten!« rief Serenissimus mit
theatralischer Miene. ›Die Tränen gehen los!‹ dachte er und zog,
wie um sich auf dieses Schauspiel vorzubereiten, sein Taschentuch
heraus.

Die Duchezza war schöner und anmutiger denn je. Man sah ihr
keine fünfundzwanzig Jahre an. Beim Anblick ihres leichten, flinken
Schrittes, mit dem sie über die Teppiche hinschwebte, war der
Flügeladjutant nahe daran, seinen Verstand gänzlich zu
verlieren.

»Ich habe Serenissimus um Verzeihung zu bitten,« begann die
Duchezza mit unbeschwerter und heiterer Flüsterstimme, »daß ich mir
die Freiheit genommen habe, vor Eurer Hoheit in einem Kleid zu
erscheinen, das nicht ganz der Hofordnung entspricht, aber
Serenissimus haben mich dermaßen mit Allerhöchstdero Güte
verwöhnt, daß ich zu hoffen wage, Eure
Hoheit werden mir auch noch diese letzte Gnade erweisen.«

Die Duchezza setzte ihre Worte recht langsam, um einen
ausgiebigeren Genuß am Mienenspiel des Fürsten zu haben. Es war
köstlich durch die Mischung von tiefem Erstaunen und einem Rest von
hoheitsvollem Ausdruck, der aus der Kopf- und Armhaltung sprach.
Der Fürst stand lange wie vom Blitz erstarrt. Mit seiner leisen,
schrillen Stimme, die ganz verwirrt klang, stieß er ab und zu nur
mühsam ein »Wieso? Wieso?« hervor.

Die Duchezza heuchelte Ehrfurcht und ließ Serenissimus nach
einer Verbeugung volle Zeit zur Antwort. Schließlich begann sie von
neuem:

»Ich wage zu hoffen, daß Serenissimus mir mein ungebührliches
Kostüm allergnädigst verzeihen.«

Während sie das sagte, schimmerten ihre Spötteraugen in so
lebhaftem Feuer, daß es dem Fürsten unerträglich ward. Er blickte
zur Decke empor. Das war an Serenissimus immer das Kennzeichen der
äußersten Hilflosigkeit.

»Wieso? Wieso?« wiederholte er. Dann fand er zum Glück eine
Redensart: »Frau Duchezza, nehmen Sie doch Platz!«

Er rückte ihr höchst eigenhändig und leidlich gewandt einen
Lehnsessel zurecht. Die Duchezza war für diese Artigkeit keineswegs
unempfänglich; sie mäßigte das Ungestüm ihrer Blicke.

»Wieso? Wieso?« wiederholte Serenissimus abermals, indem er sich
in seinem Lehnsessel rekelte, als ob er den richtigen Fleck zum
Sitzen nicht finden könne.

»Ich will die Nachtkühle zur Postfahrt benutzen,« entgegnete ihm
die Duchezza, »und da meine Abwesenheit vielleicht von einiger
Dauer sein wird, so habe ich das Land Eurer Hoheit auf keinen Fall
verlassen wollen, ohne für all die Gnade und das Gute untertänigst
zu danken, mit denen Serenissimus mich seit fünf Jahren
allergnädigst ausgezeichnet haben.«

Bei diesen Worten begriff der Fürst endlich.
Er wurde fahl. Er war just einer, den es im höchsten Grade
schmerzte, wenn er sich in seinen Voraussetzungen getäuscht sah.
Dann nahm er eine ungemein hoheitsvolle Miene an, deren sich Ludwig
XIV. droben in seinem Rahmen nicht hätte zu schämen brauchen.

›Ausgezeichnet!‹ sagte sich die Duchezza. ›Das ist ein
Mann!‹

»Und was ist die Veranlassung zu dieser plötzlichen Abreise?«
fragte Serenissimus ziemlich scharf.

»Ich hegte diese Absicht schon lange,« erwiderte die Duchezza,
»aber eine kleine Unbill, die man Monsignore del Dongo angetan hat,
der morgen zum Tode oder zur Galeere verurteilt wird, hat meine
Abreise beschleunigt.«

»Und in welche Stadt gehen Sie?«

»Ich denke, nach Neapel.« Und indem sie sich erhob, fügte sie
hinzu: »Es bleibt mir nichts mehr übrig, als von Eurer Hoheit
Abschied zu nehmen. Ich danke Serenissimus alleruntertänigst für
die frühere Huld und Gnade.«

Die Duchezza hatte in so festem Tone gesprochen, daß der Fürst
wohl erkannte, in zwei Minuten sei alles vorbei. Ward diese
verblüffende Abreise einmal zur Tatsache, dann war ein Ausgleich
ein Ding der Unmöglichkeit. Sie war keine Frau, die einen einmal
getanen Schritt zurückging. Serenissimus lief ihr nach.

»Sie wissen sehr wohl, Frau Duchezza,« sagte er zu ihr und
ergriff ihre Hand, »daß ich Sie immer geliebt habe, und zwar aus
einer Freundschaft, der einen anderen Namen zu geben nur an Ihnen
gelegen hat. Es ist ein Mord begangen worden; das läßt sich nicht
leugnen. Ich habe die Untersuchung in die Hände meiner besten
Richter gelegt.«

Bei diesen Worten stand die Duchezza in ihrer vollen Hoheit da.
Jede Spur von Untertänigkeit und selbst von Höflichkeit wich mit
einem Schlage von ihr. Das empörte Weib
kam zutage, das empörte Weib, das sich einem Manne entgegenstellt,
von dessen Unredlichkeit es überzeugt ist. Mit dem Ausdruck des
leidenschaftlichsten Zornes, ja der Verachtung sagte die Duchezza,
jedes einzelne Wort betonend: »Ich verlasse die Lande Eurer Hoheit
für immer. Ich will nie wieder vom Großfiskal Rassi und den übrigen
niederträchtigen Mordgesellen sprechen hören, die meinen Neffen wie
manchen anderen zum Tode verurteilt haben. Wollen Serenissimus
nicht Bitternis in diese letzten Augenblicke träufeln, die ich bei
einem Fürsten verbringe, der liebenswürdig und geistvoll ist,
wofern er nicht hintergangen wird, so bitte ich alleruntertänigst,
mich nicht an jene elenden Richter erinnern zu wollen, die sich für
tausend Taler oder um ein Ordenskreuz verkaufen.«

Vor der bewundernswerten und vor allem überzeugten Kraft, mit
der diese Worte ausgesprochen wurden, erschrak der Fürst. Einen
Augenblick fürchtete er, zu erleben, daß seine Würde durch eine
noch unmittelbarere Anklage bloßgestellt werde, aber im großen
ganzen schlug seine Stimmung rasch in ein Behagen um: er bewunderte
die Duchezza; in diesem Augenblick trug ihre Persönlichkeit den
Stempel erhabener Schönheit.

›Großer Gott, wie ist sie schön!‹ sagte sich Serenissimus. ›Man
muß wohl etwas nachgiebig sein vor einem solchen Prachtweib, das es
in ganz Italien kein zweites Mal gibt. Nun, mit ein wenig Geschick
wird es mir vielleicht gelingen, sie eines Tages zu meiner
Montespan zu machen. Welch ein himmelweiter Unterschied zwischen
ihr und dieser Zierpuppe, der Marchesa Balbi, die obendrein meinen
armen Untertanen jedes Jahr mindestens dreimalhunderttausend
Franken stiehlt. – Habe ich aber recht gehört?‹ fiel ihm plötzlich
ein. ›Sie hat gesagt: ›meinen Neffen wie manchen anderen zum Tode
verurteilt‹?‹

Nun gewann der Zorn in ihm die Oberhand, und mit einer des
höchsten Thrones würdigen Hoheit sagte er nach einigem Stillschweigen: »Und was müßte
geschehen, damit die gnädige Frau nicht abreist?«

»Eine Tat, deren Hoheit nicht fähig sind!« erwiderte die
Duchezza im Tone bittersten Spottes und unverhohlener
Verachtung.

Serenissimus war außer sich, aber sein selbstbewußtes
Herrscheramt hatte ihm die Kraft anerzogen, dem ersten Eindruck
nicht nachzugeben.

›Ich muß dieses Weib haben!‹ sagte er sich. ›Das bin ich mir
schuldig. Hinterher lasse ich sie in Verachtung sterben. – Wenn sie
so aus diesem Gemach geht, sehe ich sie niemals wieder!‹

Aber wie sollte er jetzt, berauscht von Zorn und Haß, das rechte
Wort finden, um der Pflicht gegen sich selbst zu genügen und die
Duchezza davon abzubringen, seinen Hof auf der Stelle zu verlassen?
›Eine Geste läßt sich weder berichtigen noch lächerlich machen‹,
sagte er sich und trat zwischen die Duchezza und die Tür seines
Arbeitszimmers. Da vernahm er ein leises Klopfen an dieser Tür.

»Was für ein Hanswurst,« fluchte er mit Donnerstimme, »was für
ein Hanswurst will mich mit seiner albernen Gegenwart
belästigen?«

Der arme General Fontana tauchte mit entfärbtem und gänzlich
verstörtem Gesicht auf. Wie ein zum Tode Verurteilter stammelte er
mühselig die Worte: »Seine Exzellenz der Graf Mosca bittet
alleruntertänigst, vorgelassen zu werden.«

»Er soll eintreten!« schrie Serenissimus, und als sich Mosca
verbeugte, sagte er zu ihm: »Die Frau Duchezza di Sanseverina hier
ist im Begriff, Parma zu verlassen und nach Neapel überzusiedeln.
Obendrein sagt sie mir Grobheiten.«

»Ich verstehe nicht«, erwiderte Mosca bleich.

»Was? Sie wissen nichts von diesem Reiseplan?«

»Nicht ein Sterbenswort! Als ich die gnädige Frau um sechs Uhr
verließ, war sie lustig und guter Dinge.«

Die Wirkung dieser Worte auf den Fürsten war
unbeschreiblich. Zunächst blickte er Mosca an; dessen Blaßwerden
bewies ihm, daß er die Wahrheit gesprochen und an dem tollen
Streich der Duchezza keinen Anteil hatte. ›Dann verliere ich sie
auf immer‹, sagte er sich. Vergnügen und Rachgier waren mit einem
Male völlig von ihm gewichen. ›In Neapel wird sie zusammen mit
ihrem Neffen Fabrizzio Epigramme auf den Riesengrimm des
Zwergfürsten von Parma schmieden.‹ Er sah die Duchezza an. Die
heftigste Verachtung stritt sich in ihrem Herzen mit dem Zorn; ihre
Augen hafteten gerade auf dem Grafen Mosca, und die so feinen
Linien ihres schönen Mundes verrieten die bitterste
Geringschätzung. Ihr ganzes Gesicht sagte: ›Elender Höfling!‹

›Somit entgeht mir dieses Mittel, sie in meinem Lande
zurückzuhalten‹, sagte sich der Fürst nach einem prüfenden Blick
auf die Duchezza. ›Noch in dieser Stunde, wenn sie dieses Zimmer
verläßt, ist sie für mich verloren. Gott weiß, was sie in Neapel
über meine Justiz erzählen wird. Mit ihrem Witz und der göttlichen
Überzeugungskraft, die ihr der Himmel verliehen hat, wird sie es
fertig bringen, daß ihr alle Welt glaubt. Ich werde ihr den Ruf
eines lächerlichen Tyrannen verdanken, der nachts aufsteht und
unter sein Bett guckt.‹

Durch eine geschickte Bewegung, als ob er hin und her liefe, um
seine Bewegung zu dämpfen, nahm Serenissimus wiederum an der Tür
seines Zimmers Aufstellung. Der Graf stand zu seiner Rechten, drei
Schritt von ihm, totenblaß, entstellt und dermaßen aufgeregt, daß
er sich auf die Rückenlehne des Sessels stützen mußte, auf dem die
Duchezza bei Beginn der Unterredung gesessen und den der Fürst in
einer Zorneswallung weit weggestoßen hatte. ›Wenn die Herzogin
abreist,‹ sagte er sich, ›folge ich ihr; wird sie aber meine
Begleitung haben wollen? Das ist die Frage!‹

Zur Linken des Fürsten stand die Duchezza. Hoch aufgerichtet,
die Arme gekreuzt und gegen ihre Brust gedrückt, blickte sie ihn mit bewundernswürdiger Dreistigkeit
an. Blutlose Blässe hatte die lebhaften Farben völlig verdrängt,
die sonst ihr stolzes Antlitz belebten.

Im Gegensatz zu den beiden hatte der Fürst einen roten Kopf und
unruhige Mienen. Seine linke Hand spielte nervös mit dem Stern an
dem großen Bande seines Hausordens, den er unterm Rocke trug; mit
der rechten strich er sich das Kinn.

»Was muß geschehen?« fragte er den Grafen, ohne recht zu wissen,
was er tat, nur von der Gewohnheit geleitet, ihn in allen Dingen zu
befragen.

»Ich weiß es wirklich nicht, Serenissimus!« erwiderte der Graf
im Ton eines Sterbenden. Er brachte seine Entgegnung nur mühsam
hervor. Der Klang seiner Stimme war für den Fürsten der erste
Balsam während dieser Unterredung, die seinen Stolz verletzte, und
dieses bescheidene Glück gab ihm ein paar Worte ein, die seiner
Eigenliebe schmeichelten.

»Wie dem auch sei,« sagte« er, »ich bin von uns dreien der
Vernünftigste. Ich muß wohl von meiner Stellung in der Welt
gänzlich absehen. Ich will als Freund sprechen.« Ein huldvolles
Lächeln begleitete diese Worte, das den glückseligen Zeiten Ludwigs
XIV. ganz prächtig abgeschaut war. »Jawohl, als Freund zu Freunden!
Frau Duchezza, was muß geschehen, damit Sie einen überstürzten
Entschluß wieder rückgängig machen?«

»Wahrlich, ich weiß es nicht!« antwortete die Duchezza mit einem
tiefen Seufzer. »Wahrlich, ich weiß es nicht, so sehr ist mir Parma
zuwider geworden!« Sie hatte dieser Antwort keineswegs eine Spitze
geben wollen; man sah es ihr an, daß ihr Mund die Wahrheit sprach.
Der Graf drehte sich jäh nach ihr um. Seine Höflingsseele bäumte
sich auf. Er warf dem Fürsten einen flehentlichen Blick zu. Mit
viel Würde und Kaltblütigkeit ließ Serenissimus einen Augenblick
verstreichen; dann wandte er sich an den Grafen.

»Ich sehe,« sagte er, »Ihre reizende Freundin ist
völlig außer Fassung. Sehr einfach: sie
betet ihren Neffen an.« Dann wandte er sich zur Duchezza und fuhr
mit schmeichelndem Blick und in einem Tone fort, der die Komödie
streifte: »Was muß geschehen, um diesen schönen Augen zu
gefallen?«

Die Duchezza hatte Zeit zur Überlegung gehabt; langsam und
bestimmt, gleichsam als diktiere sie ihr Ultimatum, erwiderte sie:
»Serenissimus müßten mir einen huldvollen Brief schreiben, wie Eure
Hoheit das vortrefflich verstehen. Der Inhalt müßte sein, daß
Serenissimus von der Schuld des Fabrizzio del Dongo, Ersten
Großvikars des Erzbischofs, keineswegs überzeugt seien und deshalb
das Urteil nicht bestätigen wollen, wenn es Eurer Hoheit
unterbreitet wird, und daß dieser ungerechte Prozeß keinerlei
Folgen für die Zukunft haben soll … «

»Wie? Ungerecht?« rief der Fürst, bis in die Haarwurzeln
errötend und von neuem aufbrausend.

»Das ist nicht alles!« erwiderte die Duchezza mit dem Stolz
einer Römerin. »Noch heute nacht,« sagte sie mit einem Blick auf
die Wanduhr, »– und es ist bereits ein Viertel auf zwölf –, noch
heute nacht müßten Serenissimus der Marchesa Raversi den Rat
erteilen lassen, sich auf ihrem Landgut von den Anstrengungen zu
erholen, die sie ein gewisser Prozeß kostete, von dem sie bei
Beginn ihrer heutigen Abendgesellschaft geredet hat.«

Der Fürst lief in seinem Arbeitszimmer umher wie ein wütender
Löwe.

»Hat man je so ein Weib erblickt?« rief er aus. »Sie vergißt
allen Respekt vor mir!«

Die Duchezza antwortete mit vollendetem Liebreiz: »Nie in meinem
Leben ist es mir in den Sinn gekommen, vor Serenissimus den Respekt
zu vergessen. Eure Hoheit hatten aber die außerordentliche Gnade,
zu sagen, Hoheit sprächen als Freund zu Freunden. Übrigens verspüre
ich gar keine Lust, in Parma zu bleiben.«

Bei diesen letzten Worten sah sie den Grafen voll unsäglicher
Verachtung an. Dieser Blick brachte den Fürsten zum Entschluß. Bis dahin hatte er sehr geschwankt,
wenn er auch seinen Worten nach zu einem Entgegenkommen geneigt
erschienen war. Er spottete gern aller Worte.

Nach etlichem Hinundherreden gab er dem Grafen schließlich doch
den Befehl, einen Brief aufzusetzen, wie ihn die Duchezza mit Anmut
ertrotzt hatte. Der Graf ließ den Satz, der ungerechte Prozeß solle
keinerlei Folgen für die Zukunft haben, aus. ›Es genügt,‹ sagte er
sich, ›daß Serenissimus verspricht, das Urteil nicht zu
unterschreiben, wenn es ihm vorgelegt wird.‹ Der Fürst dankte ihm
mit einem Blick, als er den Brief unterzeichnete.

Damit hatte der Graf einen großen Fehler begangen. Der Fürst war
müde und hätte alles unterschrieben. Er glaubte, er habe sich gut
aus der Verlegenheit gezogen, und während der ganzen Komödie hatte
ihn nur der eine Gedanke beherrscht: ›Wenn die Duchezza meinen Hof
verläßt, ist er in acht Tagen verödet.‹

Der Graf beobachtete, wie der Monarch das Datum durchstrich und
das des nächsten Tages dafür hinschrieb. Er schaute auf die
Wanduhr: Der Zeiger stand kurz vor Mitternacht. Der Minister sah in
dieser Berichtigung des Datums nur den kleinlichen Eifer des
Fürsten, seine Peinlichkeit und fürsorgliche Regierung zu zeigen.
Gegen die Verbannung der Marchesa Raversi wandte Serenissimus keine
Silbe ein. Ernst IV. machte es besonderen Spaß, Leute in die
Verbannung zu schicken.

»General Fontana!« befahl er, indem er die Tür ein wenig
öffnete.

Der General erschien mit so verdutztem und so neugierigem
Gesichte, daß die Duchezza und der Graf deswegen einen belustigten
Blick wechselten. Dieser Blick war ihr Friedensschluß.

»General Fontana,« sagte der Fürst, »nehmen Sie meinen Wagen,
der in der Halle bereit steht, und fahren Sie zur Marchesa Raversi!
Lassen Sie sich bei ihr anmelden! Ist sie
zu Bett, dann fügen Sie hinzu, Sie kämen von mir. Wenn Sie in ihrem
Zimmer sind, dann sagen Sie ihr buchstäblich folgende Worte und
nichts weiter: ›Frau Marchesa Raversi, Serenissimus ersucht Sie,
morgen vor acht Uhr vormittags nach Ihrem Schloß Velleia
abzureisen. Serenissimus wird Ihnen anzeigen lassen, wann Sie nach
Parma zurückzukehren haben.‹«

Die Augen des Fürsten suchten die der Duchezza. Ohne ihm Dank zu
sagen, wie er es eigentlich erwartet hatte, machte sie ihm eine
tiefe, ehrfurchtsvolle Verbeugung und ging rasch hinaus.

»Das ist ein Weib!« sagte Serenissimus und wandte sich zu
Mosca.

Entzückt über die Verbannung der Marchesa Raversi, die allen
seinen Handlungen als Minister entgegenarbeitete, sprach der Graf
eine reichliche halbe Stunde als waschechter Höfling. Er wollte die
Eigenliebe des Monarchen trösten und verließ ihn nicht eher, als
bis er ihn durch und durch überzeugt sah, daß die anekdotenreiche
Lebensgeschichte Ludwigs XIV. keine so herrliche Episode enthalte
wie die, die er seinem künftigen Biographen soeben geliefert
hatte.

In ihren Palazzo zurückgekehrt, schloß sich die Duchezza ein und
befahl, niemanden vorzulassen, sogar den Grafen nicht. Sie wollte
allein mit sich selbst sein und sich über den soeben erlebten
Auftritt klar werden. Sie hatte blindlings drauflos gehandelt, so,
wie es ihr im Augenblick Freude machte. Aber nach welcher Richtung
sie sich hätte hinreißen lassen, sie hätte sie unwandelbar
weiterverfolgt. Sie hätte sich keinerlei Vorwürfe gemacht, sobald
sie wieder bei kaltem Blute war, noch weniger hätte sie etwas
bereut. So war ihr Charakter, kraft dessen sie noch mit
sechsunddreißig Jahren die ansehnlichste Frau am Hofe zu sein
vermochte.

Sie grübelte nun nach, was ihr Parma Angenehmes bieten könne,
als ob sie von einer langen Reise zurückgekommen sei, so sicher war
sie in der Zeit von neun bis elf Uhr
abends gewesen, diesem Land auf immer den Rücken zu kehren.

›Der arme Graf sah spaßig aus, als er bei Serenissimus meine
Abreise erfuhr! Tatsächlich, er ist ein liebenswürdiger Mann mit
einem recht seltenen Herzen. Er hätte seinen Ministerposten im
Stich gelassen, um mir zu folgen … Aber er hat mir auch ganze
fünf Jahre lang keine Untreue vorzuwerfen gehabt. Wieviel
verheiratete Frauen können ihrem Herrn und Gebieter das gleiche
sagen? Man muß gestehen, er macht sich gar nicht wichtig, ist gar
nicht heikel; er reizt einen nie dazu, ihn zu hintergehen. Vor mir
scheint er sich immer seiner Macht zu schämen … Er zog ein
drolliges Gesicht vorhin bei seinem Herrn und Meister. Wäre er
hier, ich fiele ihm um den Hals … Aber um nichts in der Welt
möchte ich dazu da sein, einen Minister, der seinen Posten verloren
hat, aufzuheitern; das ist ein Übel, das nur der Tod heilt und das
– zum Sterben wäre. Welch ein Unglück mag es sein, in jungen Jahren
Minister zu werden! Ich muß ihm schreiben. Das muß er in aller Form
erfahren, ehe er sich mit seinem Fürsten überwirft. – Aber ich habe
meine brave Dienerschaft vergessen.‹

Die Duchezza klingelte. Die weiblichen Dienstboten waren immer
noch mit dem Kofferpacken beschäftigt. Der Reisewagen war unter dem
Torweg vorgefahren, und man belud ihn. Alle Diener, die keine
Arbeit hatten, umstanden den Wagen, Tränen in den Augen. Cechina,
die allein bei wichtigen Anlässen zu ihr kommen durfte, berichtete
ihr davon.

»Ruf sie herauf!« befahl die Duchezza. Kurz danach betrat sie
den großen Empfangssaal.

»Man hat mir versprochen,« sagte sie zu den Leuten, »daß das
Urteil gegen meinen Neffen vom Fürsten nicht unterzeichnet wird.
Ich gebe vorläufig meine Abreise auf. Wir wollen abwarten, ob meine
Feinde so mächtig sind, diesen Entschluß umzustoßen.«

Nach einem kurzen Stillschweigen begannen die
Dienstboten zu rufen: »Die Frau Duchezza
lebe hoch!« Dazu klatschten sie wie rasend Beifall. Die Duchezza,
die schon im Nebenzimmer war, erschien wie eine herausgerufene
Schauspielerin von neuem, machte ihren Leuten eine leichte,
gelungene Verbeugung und sagte zu ihnen: »Ich danke euch, meine
Freunde!« Sie hätte in diesem Augenblick nur ein Wort zu sagen
brauchen, und die ganze Schar wäre nach dem Schloß marschiert und
hätte es gestürmt.

Sie winkte einem Kutscher, der früher Schmuggler gewesen war,
einem zuverlässigen Menschen. Er folgte ihr.

»Du wirst dich sogleich als wohlhabender Bauer verkleiden und
auf irgendeine Weise Parma verlassen. Du mietest eine Kutsche und
fährst so rasch wie möglich nach Bologna. Dort gehst du wie ein
Spaziergänger in die Stadt hinein, und zwar durch das Florenzer
Tor, und stellst Fabrizzio, der im Pellegrino wohnt, ein Paket zu,
das dir Cechina einhändigen wird. Fabrizzio hält sich verborgen,
und zwar unter dem Namen Signor Giuseppe Bossi. Verrate ihn ja
nicht durch eine Unbesonnenheit! Laß dir auch nicht anmerken, daß
du ihn kennst. Meine Feinde schicken dir vielleicht Aufpasser nach.
Nach ein paar Stunden oder etlichen Tagen wird dich Fabrizzio
wieder zurückschicken. Ganz besonders mußt du auf dem Heimweg
vorsichtig sein, damit du ihn nicht verrätst.«

»Aha,« schmunzelte der Kutscher, »die Leute der Marchesa
Raversi! Wir werden aufpassen, und wenn die gnädige Frau nur
wollte, so sollte sie bald von der Bildfläche verschwunden
sein!«

»Vielleicht später einmal! Du haftest mir mit deinem Kopf, daß
nichts gegen meinen Befehl geschieht.«

Es war eine Abschrift des Briefes von Serenissimus, die die
Duchezza an Fabrizzio senden wollte; sie konnte sich das Vergnügen
nicht versagen, ihn damit aufzuheitern. Sie fügte auch ein paar
Worte über den Vorfall hinzu, dem sie den Brief verdankte. Diese
paar Worte wurden zu zehn Seiten. Dann
rief sie den Kutscher zum zweiten Male.

»Du kannst nicht vor früh vier Uhr aufbrechen,« sagte sie zu
ihm, »erst wenn das Tor geöffnet ist.«

»Ich hatte die Absicht, mich durch die große Schleuse
hinauszuschmuggeln. Das Wasser geht einem bis zum Kinn, aber ich
komme schon durch.«

»Nein,« sagte die Duchezza, »ich dulde nicht, daß sich einer
meiner treuesten Diener der Malaria aussetzt. Hast du irgendeinen
Freund unter den Leuten Seiner Hochwürden des
Erzbischofs ?«

»Der zweite Kutscher ist mein Freund.«

»Hier ist ein Brief an Monsignore. Begib dich lautlos in seinen
Palazzo und laß dich zu seinem Kammerdiener führen! Ich möchte
nicht, daß man Seine Hochwürden stört. Hat er sich bereits in sein
Schlafzimmer eingeschlossen, dann bleibst du die Nacht über im
Palazzo und läßt dich früh um vier Uhr als von mir gesandt
anmelden. Monsignore hat die Gewohnheit, mit Tagesanbruch
aufzustehen. Erbitte dir von Seiner Hochwürden den Segen,
überreiche ihm meinen Brief und nimm etwaige Briefschaften in
Empfang, die er dir für Bologna einhändigt.«

Dem Erzbischof sandte die Duchezza die Urschrift des fürstlichen
Briefes. Da sich dieses Schreiben auf seinen Großvikar bezöge, bäte
sie ihn, es dem erzbischöflichen Archiv einzuverleiben. Sie hoffe
insgeheim, die Herren Großvikare und Kanoniker, die Amtsbrüder
ihres Neffen, würden davon Kenntnis erhalten. Alles natürlich unter
dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit.

Die Duchezza schrieb an Monsignore Landriani mit einer
Vertraulichkeit, die diesen Spießbürger entzücken mußte. Allein die
Unterschrift betrug drei Zeilen. Der überaus freundschaftliche
Brief schloß mit folgendem Wortschwall:

Angelina Cornelia Isotta Valserra del Dongo, Duchezza di
Sanseverina.

›So umständlich‹, dachte sie und lachte
dabei, ›habe ich mich seit meinem Ehevertrag mit dem armen Duca
nicht unterzeichnet! Aber man gewinnt Leute dieses Schlages nur mit
dergleichen. In den Augen von Spießbürgern ist Karikatur
Schönheit.‹

Sie konnte ihr Tagewerk nicht beschließen, ohne der Versuchung
nachzugeben, dem armen Grafen einen Brief voller Bosheit zu
schreiben. Sie machte ihm die förmliche Anzeige ›zur Nachachtung in
seinem Verkehr mit gekrönten Häuptern‹, daß sie sich nicht fähig
fühle, einen in Ungnade gefallenen Minister aufzuheitern.
›Serenissimus jagt Ihnen Furcht ein‹, schrieb sie. ›Wenn Sie nicht
mehr vor ihn treten dürfen, dann müßte ich Ihnen Furcht einjagen.‹
Diesen Brief ließ sie auf der Stelle besorgen.

Am anderen Morgen gegen sieben Uhr befahl Serenissimus den
Grafen Zurla, den Minister des Inneren, zu sich.

»Erlassen Sie erneut die strengsten Verfügungen an alle
Behörden, Herrn Fabrizzio del Dongo zu verhaften«, sagte er zu ihm.
»Mir ist zur Kenntnis gekommen, daß er es vielleicht wagen wird,
unsere Lande wieder zu betreten. Dieser Flüchtling hält sich in
Bologna auf, wo er den Armen unserer Gerichtsbarkeit zu trotzen
scheint. Schicken Sie Schergen, die ihn persönlich kennen:

erstens in alle Dörfer längs der großen Straße Bologna –
Parma,

zweitens in die Umgebung des Schlosses der Duchezza di
Sanseverina bei Sacca und ihrer Besitzung bei Castelnuovo,

drittens in die Nähe des Landgutes des Grafen Mosca.

Ich erwarte von Ihrer hohen Klugheit, Graf, daß diese
Verfügungen Ihres Fürsten vor den Schnüffeleien des Grafen Mosca
geheim bleiben. Sie wissen, ich will die Verhaftung des Herrn
Fabrizzio del Dongo.«

Kaum war der Minister hinausgegangen, da trat durch eine
verborgene Tür der Großfiskal Rassi in das Zimmer des Fürsten. Er
sah aus wie ein halb zugeklapptes Taschenmesser und machte bei jedem Schritt eine Verbeugung. Die
Gesichtszüge dieses Halunken waren zum Malen; sie stimmten
vollkommen zu der niederträchtigen Rolle, die er am Hofe spielte.
Der unstete und unsichere Blick seiner Augen verriet das Bewußtsein
seiner Schlechtigkeit, aber der anmaßende und verzerrte Zug von
Zuversicht um seinen Mund bewies, daß er der Verachtung zu trotzen
wagte.

Da diese Persönlichkeit einen ziemlich bedeutenden Einfluß auf
das Geschick Fabrizzios haben wird, so müssen wir ihr ein paar
Worte widmen. Rassi war von hoher Gestalt, hatte schöne, überaus
kluge Augen, aber ein von Blatternarben entstelltes Gesicht.
Geistig war er äußerst begabt und durchtrieben; man schrieb ihm die
vollste Beherrschung der Rechtswissenschaft zu. Worin er aber
besonders hervorragte, das war, daß er stets eine Hintertür hatte.
Wie ein Fall auch liegen mochte, er fand mühelos und binnen wenigen
Augenblicken rechtliche Mittel und Wege, um eine Verurteilung oder
Freisprechung durchzusetzen. Er war ein Meister in
Advokatenschlichen.

Dieser Mensch, um den die größten Monarchieen Europas den
Fürsten von Parma beneiden konnten, hatte nur eine Leidenschaft:
mit hohen Persönlichkeiten auf vertrautem Fuße zu stehen und sich
durch Narreteien bei ihnen beliebt zu machen. Einerlei, ob ein
Mächtiger über das lachte, was er sagte, oder gar über seine Person
oder empörend über Frau Rassi witzelte: wenn er nur überhaupt
lachte und ihn vertraulich behandelte, dann war er zufrieden.
Bisweilen hatte Serenissimus, wenn er nicht wußte, wie er diesen
würdigen Oberrichter aufziehen sollte, ihm sogar Fußtritte gegeben,
und der fing an zu heulen, wenn sie ihm weh taten. Sein angeborener
Hang zu Harlekinaden war so stark, daß ihm der Salon eines
Ministers, der ihn verhöhnte, lieber war als sein eigener, wo er
das Zepter über alle schwarzen Talare des Landes schwang. Eine ganz
besondere Stellung hatte sich Rassi dadurch geschaffen, daß es auch dem anmaßendsten
Edelmann unmöglich war, ihn zu demütigen. Seine Rache für all die
Unbill, die er täglich hinnahm, bestand darin, daß er sie dem
Fürsten erzählte, bei dem er sich das Vorrecht erworben hatte,
alles sagen zu dürfen. Allerdings war die Quittung dafür öfters
eine wohlgezielte Ohrfeige, die ihn zwar schmerzte, aus der er sich
aber im übrigen nichts machte. Die Gegenwart dieses Oberrichters
zerstreute Serenissimus in Augenblicken übler Laune; dann
belustigte er sich damit, ihn zu peinigen. Man sieht, Rassi war die
vollendetste Hofschranze: ohne Ehrgefühl und immer guter Laune.

»Verschwiegenheit vor allen Dingen!« rief ihm der Fürst
entgegen, ohne ihn zu begrüßen, als ob er einen Schuljungen vor
sich hätte, er, der sonst gegen jedermann so höflich war.

»Von wann ist das Urteil?«

»Serenissimus, von gestern vormittag.«

»Wie viele Richter haben es unterschrieben ?«

»Alle fünf.«

»Und wie lautet es ?«

»Zwanzig Jahre Festung, wie Eure Hoheit mir befohlen haben.«

»Die Todesstrafe hätte Entrüstung hervorgerufen«, sagte der
Fürst wie im Selbstgespräch. »Eigentlich schade! Welchen Eindruck
hatte das auf dieses Weib gemacht! Aber es ist ein del Dongo, und
dieser Name steht in Parma in hohem Ansehen wegen der drei
Erzbischöfe, die fast unmittelbar aufeinander gefolgt sind. Zwanzig
Jahre Festung, sagten Sie ?«

»Jawohl, Serenissimus,« entgegnete der Großfiskal Rassi, immer
noch in seiner Taschenmesserstellung, »nach vorhergegangener
öffentlicher Abbitte vor dem Bildnis Eurer Hoheit, und überdies
Fasten bei Wasser und Brot an allen Freitagen und an den Vorabenden
aller hohen Feiertage wegen offenkundiger Gottlosigkeit. Dies, um
ihm zugleich für alle Zukunft den Hals zu brechen.«

»Schreiben Sie!« sagte der Fürst. »Seine
Hoheit haben sich bewogen gefühlt, infolge untertäniger Bitten der
Marchesa del Dongo, Mutter des Schuldigen, sowie der Duchezza di
Sanseverina, seiner Tante, die vorstellig geworden sind, daß ihr
Sohn und Neffe zur Zeit seines Verbrechens noch sehr jung und
überdies von einer wahnsinnigen Leidenschaft zu der Frau des
unglücklichen Giletti beherrscht gewesen sei, besagte Strafe des
Fabrizzio del Dongo, trotz dem Abscheu vor einem derartigen Mord,
allergnädigst in zwölf Jahre Festungshaft auf der Zitadelle zu
verwandeln.«

»Geben Sie her zur Unterschrift!«

Der Fürst unterzeichnete und datierte um einen Tag zurück. Dann
gab er Rassi das Urteil wieder und sagte: »Schreiben Sie
unmittelbar unter meine Unterschrift: ›Nachdem die Duchezza di
Sanseverina abermals einen Fußfall vor Seiner Hoheit getan, haben
Allerhöchstderselbe zu erlauben geruht, daß der Verurteilte jeden
Donnerstag eine Stunde auf der Plattform des großen fünfeckigen
Turmes, gewöhnlich Torre Farnese genannt, spazieren gehen
darf.‹«

»Unterschreiben Sie das!« sagte der Fürst. »Und vor allen Dingen
reinen Mund, was Ihnen auch in der Stadt zu Ohren kommen möge. Dem
Signor dei Capitani, der für zwei Jahre Festung war und für dieses
lächerliche Maß auch noch Stimmung gemacht hat, lasse ich sagen, er
möge die Gesetze und Verfügungen besser studieren. Nochmals:
Stillschweigen und guten Morgen!«

Der Gerichtspräsident machte höchst würdevoll drei tiefe
Bücklinge, die Serenissimus nicht beachtete.

Das ereignete sich früh sieben Uhr. Etliche Stunden später
verbreitete sich die Neuigkeit von der Verbannung der Marchesa
Raversi in der Stadt und in den Kaffeehäusern. Alle Welt sprach
alsbald von diesem großen Ereignis. Die Verbannung der Marchesa
verjagte für eine Weile aus Parma die unerbittliche Feindin der
Kleinstädte und Duodezhöfe, die Langeweile. Der General Fabio Conti, der sich im Geist als Minister gesehen
hatte, schützte einen Gichtanfall vor und kam mehrere Tage lang
nicht aus seiner Zitadelle heraus. Die Bürgerschaft und also auch
die kleinen Leute folgerten aus diesen Geschehnissen, es sei klar,
daß sich Serenissimus entschlossen habe, das Erzbistum von Parma
dem Monsignore del Dongo zu übertragen. Schlaue Kaffeehauspolitiker
verstiegen sich sogar zu der Behauptung, man habe dem Padre
Landriani, dem jetzigen Erzbischof, nahegelegt, Krankheit
vorzuschützen und um seine Entlassung einzukommen; man wolle ihm
ein fettes Jahresgehalt aus dem Tabakmonopol bewilligen. Das sei
sicher. Dieses Gerücht drang bis zum Erzbischof, der sich darüber
arg beunruhigte und dessen Eifer für unseren Helden mehrere Tage
lang an starker Abkühlung litt. Zwei Monate später tauchte diese
hübsche Neuigkeit in den Pariser Tageszeitungen auf, nur mit der
kleinen Änderung, Graf Mosca, der Neffe der Herzogin von
Sanseverina, würde demnächst Erzbischof.

Die Marchesa Raversi auf ihrem Schlosse Velleia war wütend. Sie
war keineswegs ein Weibchen von der Sorte, die sich zu rächen
wähnt, wenn sie ein paar kränkende Äußerungen gegen ihre Feinde vom
Stapel läßt. Bereits am Tage nach ihrer Kaltstellung meldeten sich
der Cavaliere Riscara und drei andere ihrer Freunde auf ihr Geheiß
zu einem Empfang bei Serenissimus und baten um die Erlaubnis, sie
in ihrem Schloß besuchen zu dürfen. Serenissimus empfing diese
Herren höchst huldvoll, und ihr Eintreffen in Velleia gab der
Marchesa Rückgrat. Vor Ablauf der zweiten Woche hatte sie dreißig
Personen in ihrem Schlosse, lauter Leute, denen der liberale
Minister später Stellungen verschaffen sollte. Allabendlich hielt
die Marchesa eine regelrechte Beratung mit ihren bestunterrichteten
Freunden ab. Eines Tages, als sie mehrere Briefe aus Parma und
Bologna erhalten hatte, zog sie sich zeitig zurück. Ihre
Lieblingszofe berief zunächst den jetzigen Herzenskönig der
Marchesa, den Grafen Baldi, einen schmucken, aber gänzlich unbedeutenden jungen Mann,
und dann den Cavaliere Riscara, seinen Vorgänger. Das war ein
Männchen mit schwarzem Haar und schwarzer Seele, das seine Laufbahn
als Mathematiklehrer an der Ritterakademie zu Parma begonnen hatte
und jetzt Staatsrat und Ritter mehrerer Orden war.

»Ich habe die gute Gewohnheit,« sagte die Marchesa zu den beiden
Herren, »niemals irgendein Schriftstück zu vernichten, und das
lohnt sich. Hier sind neun Briefe, die mir die Sanseverina bei
verschiedenen Gelegenheiten geschrieben hat. Sie werden alle beide
nach Genua reisen; dort suchen Sie unter den Galeerensträflingen
einen ehemaligen Notar namens Buratti, einen Namensvetter des
großen venezianischen Dichters, oder Duratti. Sie, Graf, Sie setzen
sich an meinen Schreibtisch und schreiben, was ich Ihnen diktieren
werde:

›Mir fällt eben etwas ein, und ich schreibe es Dir. Ich gehe auf
mein Landgütchen bei Castelnuovo. Wenn Du zwölf Stunden mit mir
verleben wolltest, so wäre ich sehr glücklich. Wie mir scheint, ist
nach dem, was sich hier soeben zugetragen hat, keine große Gefahr
dabei. Die Wolken verziehen sich. Mache jedoch einen Halt, ehe Du
nach Castelnuovo hineingehst. Du wirst auf der Landstraße einen
meiner Leute finden; sie lieben Dich alle wie närrisch.
Wohlverstanden, behalte für diese kleine Reise Deinen Namen Bossi.
Man hat mir erzählt, Du trügst einen Bart wie der allerschönste
Kapuziner; in Parma hat man Dich ja nur mit dem glatten Gesicht
eines Großvikars gesehen … ‹

Verstehst du, Riscara?«

»Vollkommen. Nur ist die Reise nach Genua überflüssiger Aufwand.
Ich kenne in Parma jemand, der allerdings noch nicht auf der
Galeere ist, aber todsicher einmal hinkommt. Der wird die
Handschrift der Sanseverina ausgezeichnet nachmachen.«

Bei diesen Worten riß Graf Baldi seine schönen Augen gewaltig
auf. Jetzt begriff er.

»Wenn du diesen werten Parmaer kennst, auf
dessen Beförderung du dich spitzt,« sagte die Marchesa zu Riscara,
»dann kennt er dich offenbar auch. Seine Geliebte, sein Beichtvater
oder sein Freund könnten von der Sanseverina bestochen sein. Ich
will dieses Späßchen lieber ein paar Tage hinausschieben, als mich
irgendeinem dummen Zufall aussetzen. In zwei Stunden reist ihr ab
wie brave Lämmer! Laßt euch in Genua von keiner Seele sehen und
kommt schleunigst wieder!«

Der Cavaliere Riscara machte sich lachend auf und näselte wie
Pulcinell, indem er mit tollen Sprüngen davonlief: »Ich muß die
Koffer packen!« Er wollte Baldi mit der Marchesa allein lassen.

Fünf Tage später führte er der Marchesa ihren Grafen ganz
zerschunden wieder vor. Um sechs Meilen abzuschneiden, hatte er ihn
überredet, auf dem Rücken eines Maulesels über das Gebirge zu
reiten. Baldi schwur, man werde ihn nicht wieder dazu bringen, eine
große Reise zu machen.

Riscara brachte der Marchesa drei Exemplare des Briefes mit, den
sie ihm diktiert hatte, sowie fünf bis sechs andere in derselben
Handschrift, die er selbst abgefaßt hatte und deren man sich
vielleicht später bedienen konnte. Der eine dieser Briefe enthielt
sehr nette Scherze über die Angst, die Serenissimus nachts
ausstünde, und über die klägliche Magerkeit der Marchesa Balbi,
seiner Mätresse. Man sagte von ihr, sie hinterlasse auf dem Polster
eines Sessels, auf dem sie einen Augenblick gesessen, Spuren wie
von einer Zange. Man hätte schwören mögen, alle diese Briefe seien
von der Hand der Duchezza di Sanseverina geschrieben.

»Inzwischen habe ich erfahren,« sagte die Marchesa, »daß ihr
Herzensfreund Fabrizzio sich ohne jeden Zweifel in Bologna oder in
der Umgegend aufhält.«

»Ich bin gar zu elend«, rief Graf Baldi dazwischen. »Ich bitte,
mit dieser zweiten Reise gnädigst verschont zu werden. Zum
mindesten möchte ich ein paar Tage Ruhe haben, um meine Gesundheit
wieder herzustellen.«

»Ich werde die Sache übernehmen!« erklärte
Riscara, stand auf und unterhielt sich leise mit der Marchesa.

»Gut! Ich bin damit einverstanden!« erwiderte sie lächelnd.
»Beruhigen Sie sich! Sie brauchen keinesfalls zu reisen«, sagte sie
dann ziemlich verächtlich zu Baldi.

»Ich danke!« erwiderte dieser dankbaren Herzens.

In der Tat stieg Riscara allein in die Postkutsche. Er war keine
zwei Tage in Bologna, da entdeckte er in einer Kalesche Fabrizzio
mit der kleinen Marietta.

›Zum Teufel,‹ sagte er sich, ›unser künftiger Erzbischof scheint
sich nicht großen Zwang anzutun! Das muß der Duchezza hinterbracht
werden; sie wird erbaut davon sein.‹

Riscara brauchte sich nur die Mühe zu machen, ihm zu folgen, um
seine Wohnung zu erfahren. Am anderen Morgen empfing Fabrizzio
durch einen Boten das Genueser Machwerk. Er fand die Briefe etwas
trocken, schöpfte im übrigen aber keinerlei Verdacht. Der Gedanke,
die Duchezza und den Grafen wiederzusehen, machte ihn ganz
ausgelassen, und was auch Ludovico einwenden mochte, er nahm ein
Postpferd und ritt im Galopp los. Ohne daß er eine Ahnung davon
hatte, wurde er in geringem Abstand vom Cavaliere Riscara verfolgt.
Als dieser sechs Meilen vor Parma an der Post von Castelnuovo
anlangte, sah er mit Vergnügen einen großen Volksauflauf auf dem
Platze vor dem Ortsgefängnis. Man hatte soeben unseren Helden
dorthin gebracht. Er war in der Post von zwei Schergen des Grafen
Zurla erkannt worden, als er sein Pferd wechseln wollte.

Die Äuglein des Cavaliere Riscara strahlten vor Freude. Er
erkundigte sich in der Stadt mit beispielloser Geduld nach allen
Einzelheiten des Vorfalls und fertigte alsdann einen Boten an die
Marchesa Raversi ab. Nachher schlenderte er durch die Straßen und
sah sich die sehr merkwürdige Kirche an. Als er schließlich nach
einem Bilde des Parmigianino suchte, das es, wie man ihm berichtet
hatte, dort geben sollte, traf er mit dem Podesta
zusammen, der sich beeilte, dem Staatsrat
seine Unterwürfigkeit zu zeigen. Riscara sprach seine Verwunderung
darüber aus, daß er den Verschwörer, den er glücklich verhaftet
hätte, nicht unverzüglich nach der Zitadelle von Parma befördert
habe.

»Es wäre nicht unmöglich,« fügte Riscara kühl hinzu, »daß seine
zahlreichen Freunde, die vorgestern seine Reise durch das Gebiet
Seiner Hoheit decken wollten, die Gendarmen angriffen. Diese
Rebellen waren ihrer zwölf bis fünfzehn zu Pferde.«

»Intelligenti pauca!« meinte der Podesta mit pfiffiger
Miene.
















Kapitel 15

 





Zwei Stunden später fuhr der arme Fabrizzio, mit Handschellen
versehen und mit einer langen Kette an den Wagen gebunden, den er
hatte besteigen müssen, unter Bedeckung von acht Gendarmen nach der
Zitadelle von Parma. Es war befohlen, daß sich in den Dörfern,
durch die der Marsch ging, alle Gendarmen dem Zuge anschließen
sollten. Der Podesta von Castelnuovo gab dem Staatsverbrecher das
Geleit. Gegen sieben Uhr abends kreuzte der Wagen, hinter dem alle
Straßenjungen von Parma und dreißig Gendarmen hermarschierten, die
schöne Promenade, zog an dem kleinen Palazzo vorüber, wo einige
Monate vorher Fausta gewohnt hatte, und erschien endlich vor dem
Außentor der Zitadelle, gerade in dem Augenblick, als der General
Fabio Conti mit seiner Tochter auszufahren im Begriff war. Der
Wagen des Kommandanten machte Halt, ehe er über die Zugbrücke fuhr,
um den Wagen vorbeizulassen, an den Fabrizzio gekettet war. Der
General befahl sogleich, man solle die Tore der Zitadelle
schließen, und eilte in das Aufnahmezimmer, um flüchtig
nachzusehen, worum es sich handle. Er war nicht wenig überrascht,
als er den Gefangenen erkannte, der
während der langen Fahrt durch die Fesseln ganz steif geworden war.
Vier Gendarmen hatten ihn aus seinem Wagen gehoben und in die
Kanzlei geschleppt. ›Jetzt habe ich diesen berüchtigten Fabrizzio
del Dongo in meiner Gewalt,‹ sagte sich der eitle Kommandant, ›ihn,
der seit Jahresfrist den Hauptgesprächsstoff der Hofgesellschaft
von Parma bildet!‹

Zwanzigmal war der General ihm bei Hofe, im Hause der Duchezza
und sonstwo begegnet, aber es fiel ihm nicht ein, sich anmerken zu
lassen, daß er ihn kannte. Er hatte Angst, sich Unannehmlichkeiten
zu bereiten.

»Daß Ihr mir einen genauen Bericht aufsetzt«, befahl er dem
Gefängnisschreiber, »über die Auslieferung dieses Häftlings durch
den löblichen Podesta von Castelnuovo!«

Barbone, der Schreiber, eine wegen seines gewaltigen Bartes und
seines rauhen Auftretens gefürchtete Person, nahm eine noch
wichtigere Miene als gewöhnlich an, sozusagen die eines deutschen
Kerkermeisters. Da seiner Meinung nach hauptsächlich die Duchezza
di Sanseverina die Schuld daran trug, daß sein Vorgesetzter, der
Kommandant, nicht Kriegsminister geworden war, so benahm er sich
gegen den Gefangenen um so unverschämter. Er redete ihn mit Ihr an,
wie man in Italien nur mit Dienstboten zu sprechen pflegt.

»Ich bin Prälat der heiligen römischen Kirche«, antwortete ihm
Fabrizzio trotzig, »und Großvikar dieser Diözese. Allein meine
Geburt gewährt mir ein Recht auf rücksichtsvolle Behandlung.«

»Davon weiß ich nichts!« entgegnete der Schreiber frech.

»Beweist Eure Behauptungen durch Urkunden, die Euch zu diesen
hochehrenwerten Titeln berechtigen.«

Fabrizzio hatte keinerlei Papiere bei sich und antwortete nicht.
Der General Fabio Conti, der hochmütig neben seinem Schreiber
stand, sah auf die Niederschrift, ohne dem Gefangenen einen Blick
zu gönnen. Er wollte nicht gern
bestätigen, daß es wirklich Fabrizzio del Dongo war.

Clelia Conti, die im Wagen wartete, vernahm plötzlich einen
schrecklichen Lärm im Amtszimmer. Der Schreiber Barbone hatte eine
unverschämte und umständliche Beschreibung des Gefangenen
aufgenommen und ihm befohlen, seinen Anzug aufzuknöpfen, damit man
die Anzahl und den Zustand der bei dem Auftritt mit Giletti
empfangenen Wunden untersuchen und feststellen könne.

»Das kann ich nicht«, sagte Fabrizzio mit höhnischem Lächeln.
»Ich bin nicht imstande, den Befehlen des Herrn zu gehorchen. Die
Handschellen hindern mich daran!«

»Was,« rief der General in unschuldigem Tone, »der Gefangene hat
Handschellen? Innerhalb der Zitadelle? Das ist gegen die Ordnung!
Es bedürfte eines besonderen Befehls dazu. Nehmen Sie ihm die
Handschellen ab!«

Fabrizzio blickte ihn an. ›Ein spaßiger Jesuit!‹ dachte er.
›Seit einer Stunde sieht er mich mit diesen Handschellen, die mich
gräßlich belästigen, und jetzt spielt er den Erstaunten!‹

Die Handschellen wurden ihm von den Gendarmen abgenommen; sie
hatten erfahren, daß Fabrizzio der Neffe der Duchezza di
Sanseverina war, und beeilten sich, ihn auf das allerhöflichste zu
behandeln, was von der Grobheit des Schreibers auffällig abstach.
Darüber sichtlich ergrimmt, fuhr dieser Fabrizzio, der regungslos
dastand, an: »Na, nun los! Rasch! Zeigt die Narben, die von dem
armen Giletti herrühren, von dem Mord her!«

Mit einem Sprunge stürzte Fabrizzio sich auf den Schreiber und
gab ihm eine derartige Ohrfeige, daß Barbone von seinem Sessel über
die Beine des Generals fiel. Die Gendarmen hielten Fabrizzio, der
sich nicht rührte, an den Armen fest. Der General selbst und zwei
Gendarmen, die neben ihm standen, hoben den Schreiber eiligst auf.
Sein Gesicht blutete stark. Zwei Gendarmen, die entfernter gestanden hatten, verschlossen schleunigst
die Kanzlei, im Glauben, der Gefangene suche zu entkommen. Der
Wachtmeister, der die Oberaufsicht hatte, meinte zwar, der junge
del Dongo könne einen wirklich ernsten Fluchtversuch gar nicht
unternehmen, da er innerhalb der Zitadelle sei. Trotzdem aber
stellte er sich aus Polizisteninstinkt ans Fenster, um eine völlige
Unordnung zu verhindern. Gerade vor diesem offenen Fenster hielt,
zwei Schritt entfernt, der Wagen des Generals. Clelia hatte sich in
die Ecke geschmiegt, um nicht Zeugin des traurigen Auftrittes zu
sein, der sich drinnen abspielte. Als sie den Lärm hörte, blickte
sie hin.

»Was geht da vor?« fragte sie den Wachtmeister.

»Signorina, das ist der junge del Dongo. Er hat dem frechen
Barbone soeben eine anständige Ohrfeige gegeben!«

»Wie, der Verhaftete ist Monsignore del Dongo?«

»Zweifellos!« antwortete der Wachtmeister. »Wegen der hohen
Herkunft des armen jungen Mannes hat man so große Umstände gemacht.
Ich dachte, Signorina wüßten alles.«

Clelia wich nicht mehr vom Wagenfenster. Als die Gendarmen, die
den Tisch umstanden, ein wenig auseinanderrückten, sah sie den
Gefangenen. ›Wer hätte gedacht, als ich ihm auf der Straße am Comer
See begegnete,‹ dachte sie, ›daß ich ihn zum ersten Male in so
trauriger Lage wiedertreffen sollte? Er reichte mir die Hand, als
ich in den Wagen seiner Mutter stieg … Die Duchezza war mit
dabei … Ob ihre Liebe damals gerade anfing ?‹

Der Leser muß wissen, daß die von der Marchesa Raversi und dem
General Conti gelenkte liberale Partei die Überzeugung zur Schau
trug, daß zwischen Fabrizzio und der Duchezza zarte Beziehungen
bestünden. Der hintergangene Graf Mosca, den man haßte, war der
Gegenstand ewiger Witzeleien.

›So ist er nun in der Hand seiner Feinde!‹ dachte Clelia. ›Der
Graf Mosca wird sich heimlich über diesen Fang ins Fäustchen
lachen. Sonst müßte er ein Engel sein.‹ Im
Amtszimmer erscholl unbändiges Gelächter.

»Jacopo,« fragte sie den Wachtmeister mit unsicherer Stimme,
»was gibts?«

»Der General hat den Gefangenen barsch gefragt, warum er Barbone
geschlagen habe. Monsignore Fabrizzio hat kaltblütig geantwortet:
›Er hat mich einen Mörder genannt; er soll mir die Urkunden
vorweisen, die ihn berechtigen, mir diesen Titel beizulegen!‹
Darüber lacht man.«

Ein schreibkundiger Aufseher ersetzte Barbone. Clelia sah diesen
aus dem Hause kommen, wie er sich mit seinem Taschentuch das Blut
abwischte, das ihm reichlich über sein scheußliches Gesicht
tropfte. Er fluchte wie ein Heide. »Dieser verdammte Fabrizzio«,
wetterte er dröhnend, »soll nur durch meine Hand sterben, und wenn
ich Henker werden sollte!«

Er war zwischen dem Fenster des Amtszimmers und dem Wagen des
Generals stehen geblieben, um Fabrizzio zu beobachten; seine
Schimpfereien verdoppelten sich.

»Geh deiner Wege,« rief ihm der Wachtmeister zu, »oder fluche
wenigstens nicht so vor der Signorina!«

Barbone wandte den Kopf und sah in den Wagen; seine Augen
begegneten denen Clelias. Sie stieß einen Schrei des Entsetzens
aus; nie hatte sie ein Gesicht mit so abscheulichem Ausdruck
gesehen. ›Er wird Fabrizzio ermorden!‹ sagte sie sich. ›Ich muß
schnell Don Cesare für ihn gewinnen!‹ Das war ihr Onkel, einer der
angesehensten Geistlichen der Stadt. Sein Bruder, der General
Conti, hatte ihm die Stelle des Verwalters und Almoseniers im
Gefängnis verschafft.

Der General stieg wieder in den Wagen.

»Willst du nach Hause zurück,« fragte er seine Tochter, »oder
willst du im Schloßhof warten? Es dauert vielleicht lange. Ich muß
Serenissimus über alles Geschehene sofort Vortrag halten.«

Fabrizzio verließ die Kanzlei in Begleitung von drei Gendarmen;
man führte ihn nach seiner Zelle. Clelia blickte durch das Wagenfenster; der Gefangene ging dicht an
ihr vorüber. Sie antwortete gerade auf die Frage ihres Vaters und
sagte: »Ich möchte mit dir gehen!«

Fabrizzio hörte diese ganz nahe bei ihm gesprochenen Worte, er
sah auf, und sein Blick begegnete dem des jungen Mädchens. Der
schwermütige Ausdruck in Clelias Antlitz fiel ihm besonders auf.
›Seit Como ist sie viel schöner geworden! Wie gedankenvoll ihre
Augen sind! Man vergleicht sie nicht zu Unrecht mit der Duchezza.
Sie hat wahrhaftig ein Gesicht wie ein Engel!‹

Barbone, der blutende Schreiber, der nicht ohne Grund in der
Nähe des Wagens stehen geblieben war, hielt die drei Gendarmen, die
Fabrizzio abführten, durch einen Blick auf und ging von hinten an
den Wagen heran. Auf der Seite, wo der General saß, an das
Wagenfenster tretend, sagte er zu diesem: »Da der Gefangene
innerhalb der Zitadelle gewalttätig geworden ist, wäre es da nach
Paragraph 157 der Gefängnisordnung nicht angebracht, ihm auf drei
Tage Handschellen anzulegen?«

»Scher dich zum Teufel!« fuhr ihn der General an, den diese
Verhaftung arg in Verlegenheit brachte. Es lag ihm daran, es weder
mit der Duchezza noch mit dem Grafen Mosca zu verderben. Wie würde
der Graf übrigens diese Geschichte auffassen? Im Grunde war die
Ermordung Gilettis eine Kleinigkeit, und nur Quertreibereien hatten
die Sache aufgebauscht.

Während dieser kurzen Unterredung stand Fabrizzio zwischen den
Gendarmen stolzer und vornehmer denn je; seine zarten, feinen Züge
und das verächtliche Lächeln, das um seine Lippen spielte, bildeten
einen entzückenden Gegensatz zu dem plumpen Aussehen der ihn
umringenden Gendarmen. Aber alles das war sozusagen nur das Gefäß
seiner Empfindungen. Er war über Clelias Schönheit beseligt, und
seine Augen verrieten sein helles Staunen. Tief in Grübeleien
versunken, hatte sich Clelia vergessen und sah immer noch zum
Wagenfenster hinaus; er grüßte sie mit einem leisen, ehrfürchtigen
Lächeln und sagte darauf: »Signorina, wenn
ich nicht irre, habe ich bereits einmal, in der Nähe des Sees, die
Ehre gehabt, Ihnen unter Bedeckung von Gendarmen zu begegnen.«

Clelia wurde rot und so verlegen, daß sie keine Antwort fand.
›Wie vornehm er aussieht, mitten unter diesen groben Leuten!‹ sagte
sie sich, als Fabrizzio sie ansprach. Das tiefe Mitleid, man könnte
beinahe sagen, die Rührung, die sie ergriff, benahm ihr die nötige
Geistesgegenwart für irgendein paar Worte. Sie wurde sich ihres
Stillschweigens bewußt und errötete noch stärker.

In diesem Augenblick schob man die Riegel des Haupttores der
Zitadelle mit Wucht zurück; wartete doch der Wagen Seiner Exzellenz
schon mindestens eine Minute. Es polterte so heftig im Torgewölbe,
daß Clelia nun erst recht nichts einfiel, und Fabrizzio hätte ihre
Worte auch nicht verstehen können.

Der Wagen rollte dahin; jenseits der Zugbrücke trabten die
Pferde sofort an. ›Er wird mich recht kindisch gefunden haben!‹
sagte Clelia zu sich. ›Nein, nicht nur kindisch. Er wird denken,
ich hätte eine gemeine Seele; er wird denken, ich hätte seinen Gruß
nicht erwidert, weil er ein Gefangener ist und ich die Tochter des
Kommandanten bin.‹

Dieser Gedanke brachte das junge Mädchen, das eine erhabene
Seele hatte, zur Verzweiflung. ›Was mein Benehmen ganz verächtlich
macht,‹ fuhr sie fort, ›das ist der Umstand, daß ich damals, als
wir uns zum ersten Male sahen, ebenfalls unter Bedeckung von
Gendarmen war, wie er sagt, daß ich mich selbst damals in
Gefangenschaft befand und daß er mir zu Diensten war und mich aus
einer sehr mißlichen Lage befreite. Jawohl, ich muß es bekennen,
mein Benehmen ist der Gipfel der Unartigkeit und Undankbarkeit.
Ach, der arme junge Mann! Jetzt, da er im Unglück ist, wendet sich
alle Welt von ihm ab. Damals hat er zu mir gesagt: ›Werden Sie sich
in Parma meines Namens erinnern?‹ Wie sehr wird er mich nun
verachten! Ich hätte ihm so leicht ein verbindliches Wort sagen können! Mein Benehmen gegen ihn war
wirklich gräßlich! Ohne die großmütige Aufforderung seiner Mutter,
in ihren Wagen zu steigen, hätte ich damals zu Fuß hinter den
Gendarmen gehen oder mich gar, was noch schlimmer gewesen wäre,
hinten auf die Kruppe eines ihrer Pferde setzen müssen. Damals war
mein Vater ein Gefangener und ich ohne Schutz! Gewiß, mein Benehmen
ist unerhört. Und wie tief mag das eine Natur wie er empfinden! Was
für ein Unterschied zwischen seinen edlen Mienen und meinem
Verhalten! Welche Vornehmheit, welche Gelassenheit! Er sah aus wie
ein Held, umringt von seinen niedrigen Feinden! Jetzt begreife ich
die Leidenschaft der Duchezza. Wenn er in einer derart mißlichen
Lage, die noch die schrecklichsten Folgen haben kann, so ist, wie
muß er dann erst sein, wenn seine Seele jubelt!‹

Der Wagen des Kommandanten der Zitadelle wartete länger als
anderthalb Stunden im Schloßhof, und doch fand Clelia, als der
General von seinem Empfang bei Serenissimus zurückkam, gar nicht,
daß er allzu lange ausgeblieben wäre.

»Welche Absichten hat Serenissimus?« fragte Clelia.

»Seinem Worte nach: Gefängnis, aber seinem Blicke nach: den
Tod!«

»Den Tod! Großer Gott!« rief Clelia aus.

»Ei, schweig doch still!« brummte der General. »Was bin ich so
dumm, einem Kinde zu antworten!«

Unterdessen stieg Fabrizzio die dreihundertundachtzig Stufen
hinauf, die zur Torre Farnese führen, dem neuen Gefängnis, das auf
der Plattform des breiten, turmartigen Unterbaues in wunderbarer
Höhe angelegt ist. Nicht ein einziges Mal wurde er sich klar
bewußt, welch großer Umschwung sich soeben in seinem Geschick
vollzogen hatte. ›Was für ein Blick!‹ sagte er sich. ›Was drückte
er nicht alles aus! Welches tiefe Mitgefühl! Als ob er sagen
wollte: ›Das Leben ist nur eine Kette von Unglücksfällen! Betrübe
dich nicht über das, was dir zustößt! Sind wir nicht alle nur da, um unglücklich zu sein?‹ – Wie
lange ihre schönen Augen doch auf mir ruhten, selbst dann noch, als
die Pferde mit Donnergepolter durch das Torgewölbe liefen!‹

Fabrizzio vergaß völlig, unglücklich zu sein.

Clelia folgte ihrem Vater durch mehrere Gemächer; zu Beginn der
Abendgesellschaft wußte noch kein Mensch die Neuigkeit von der
Verhaftung des großen Verbrechers. So nämlich wurde der
unvorsichtige arme junge Mann zwei Stunden später von der
Hofgesellschaft getauft.

An diesem Abend bemerkte man, daß Clelias Gesicht bewegter als
sonst war; denn Teilnahme für ihre Umgebung war das, was diesem
edlen Mädchen vornehmlich fehlte. Wenn man ihre Schönheit mit der
der Duchezza verglich, so war es hauptsächlich ihre Art, sich durch
nichts rühren zu lassen, gleichsam über alle Dinge erhaben zu sein,
was die Waagschale zugunsten ihrer Nebenbuhlerin sinken ließ. In
England oder in Frankreich, dem Lande der Eitelkeit, hätte man
wahrscheinlich ein ganz entgegengesetztes Urteil gefällt. Clelia
Conti war noch ein wenig zu schlank, als daß man sie mit den
schönen Gestalten Guido Renis vergleichen konnte. Wir wollen
keineswegs leugnen, daß man ihrem Antlitz, an der griechischen
Antike gemessen, etwas zu ausgeprägte Züge vorwerfen konnte; so
waren beispielsweise ihre Lippen bei aller Holdseligkeit etwas zu
voll. Die bewundernswerte Eigenart ihres Gesichtes, aus dem
Jugendfrische und hoher Seelenadel hervorleuchteten, erinnerte bei
aller seltenen und seltsamen Schönheit in keiner Weise an die Köpfe
griechischer Statuen. Im Gegensatz zu ihr wies die Duchezza ein
wenig zuviel von dem allbekannten Schönheitsideal auf. Ihr echt
lombardischer Kopf gemahnte an das wollüstige Lächeln und die
zärtliche Schwermut der schönen Tochter der Herodias von Leonardo
da Vinci. So sprühend von Geist und Bosheit die Duchezza war, so
leidenschaftlich, wenn man so sagen darf,
sie sich für alle Dinge erwärmte, die der Lauf eines Gespräches vor
ihr geistiges Auge führte, ebenso kühl und schwer zu begeistern war
Clelia, sei es aus Geringschätzung gegen ihre Umwelt, sei es aus
Sehnsucht nach irgendeinem unerreichbaren Traumbild. Lange Zeit
ging das Gerücht, sie wolle sogar ins Kloster gehen. Mit zwanzig
Jahren machte sich ihre Abneigung, Bälle zu besuchen, bemerkbar,
und wenn sie sich mit ihrem Vater in Gesellschaften zeigte, so
geschah das nur aus Gehorsam und um seine ehrgeizigen Pläne nicht
zu schädigen.

›Obwohl mir der Himmel‹, pflegte sich die gewöhnliche Seele des
Generals zu sagen, ›das schönste und tugendsamste Mädchen im Lande
zur Tochter gegeben hat, so wird es mir doch unmöglich sein, daraus
irgendwelchen Vorteil für mein Vorwärtskommen zu ziehen. Ich stehe
viel zu einsam da, habe niemanden in der Welt und bedarf in hohem
Grade einer Familie, die mich in der Gesellschaft stützt und mir
eine gewisse Anzahl Salons eröffnet, wo meine Verdienste und vor
allem meine Fähigkeit zum Minister ohne Widerrede anerkannt werden.
Je nun, meine Tochter, so schön, so klug, so fromm sie ist, wird
schlechter Laune, sobald ihr ein bei Hofe gut angeschriebener
junger Mann seine Huldigungen darzubringen wagt. Ist ein Freier
höflich abgewiesen, so wird ihr Wesen weniger düster, ja ich finde
sie beinahe heiter, so lange, bis sich wieder ein anderer Bewerber
einstellt. Der schönste Mann am Hofe, der Graf Baldi, hat um sie
geworben und ihr mißfallen. Der reichste Mensch im Staate Parma,
der Marchese Crescenzi, ist nach ihm gekommen; sie behauptet, er
würde sie unglücklich machen.‹

›Unbestritten‹, sagte der General andere Male, ›hat meine
Tochter schönere Augen als die Duchezza, zumal sie die Fähigkeit
haben, bei besonderen Anlässen den seelenvollsten Ausdruck
anzunehmen. Aber wer kriegt diesen herrlichen Ausdruck zu sehen? Im
Salon, wo sie ihr Glück damit machen könnte, kein Mensch! Höchstens
auf der Promenade, wenn sie allein mit mir
ist, wenn sie sich rühren läßt, zum Beispiel durch das Unglück
irgendeines schrecklichen Krüppels. Behalte etwas von diesem
himmlischen Ausdruck, sage ich bisweilen zu ihr, für die
Gesellschaft, in die wir heute abend gehen wollen! Gerade nicht!
Geruht sie, überhaupt dabei zu sein, so nimmt ihr edles und
keusches Gesicht den genugsam hochmütigen und wenig ermutigenden
Ausdruck unfrohen Gehorsams an.‹ Der General scheute ersichtlich
keine Mühe, einen passenden Schwiegersohn zu finden, und was er da
sagte, das stimmte.

Die Augen der Höflinge, denen ihre Seele nicht zu schaffen
macht, sind immer auf Äußerlichkeiten eingestellt. Sie hatten
beobachtet, daß die Duchezza besonders an solchen Tagen, da Clelia
nicht aus ihren süßen Träumereien aufzuwachen und Teilnahme für
irgend etwas vorzutäuschen vermochte, sich mit Vorliebe ihr zu
nähern und mit ihr zu plaudern suchte. Clelia hatte aschblondes
Haar, das sich auf das lieblichste gegen die zarte Färbung ihrer
fast zu blassen Wangen abhob. Schon an der Form ihrer Stirn konnte
ein aufmerksamer Betrachter erkennen, daß diese edle Erscheinung,
dieser Gang, der die alltägliche Anmut tief in den Schatten
stellte, aus einer gründlichen Gleichgültigkeit gegen alles
Gewöhnliche entsprang. Sie litt am Mangel, aber nicht an der
Unfähigkeit, sich für irgend etwas zu erwärmen. Seit ihr Vater
Kommandant der Zitadelle war, fühlte sich Clelia in ihrer
hochgelegenen Wohnung glücklich oder mindestens kummerfrei. Die
gräßlich vielen Stufen, die man steigen mußte, um in die
Kommandantur auf der Plattform des breiten Turmes zu gelangen,
hielten langweilige Besucher fern. Aus diesem äußeren Grunde
erfreute sich Clelia einer gleichsam klösterlichen Einsamkeit, wie
sie ihr immer als das Ideal von Glück vorschwebte, so daß sie eine
Zeit lang tatsächlich an den Eintritt in ein Kloster gedacht hatte.
Eine Art Schauder ergriff sie, wenn sie nur daran dachte, ihre
teuere Stille und ihre verborgensten Gedanken einem jungen Manne preiszugeben, den der
Titel Ehegemahl berechtigte, ihr Innenleben zu stören. Hatte sie
durch diese Abgeschiedenheit auch nicht das Glück gefunden, so half
sie ihr doch wenigstens, schmerzlichen Erlebnissen aus dem Wege zu
gehen.

An dem Tage, da Fabrizzio in die Zitadelle gebracht worden war,
traf Clelia in der Abendgesellschaft beim Grafen Zurla, dem
Minister des Inneren, mit der Duchezza zusammen. Alle Welt umringte
die beiden Damen, aber an diesem Abend übertraf Clelia die Duchezza
an Schönheit. Die Augen des jungen Mädchens hatten einen so
seltsamen und innigen Ausdruck, daß sie fast verräterisch
erschienen: sie sprachen von Mitleid, Entrüstung und Zorn. Die
Heiterkeit und die sprühende Laune der Duchezza schienen Clelia
wehmütige Anwandlungen einzuflößen, die sich bis zum Grausen
steigerten. ›Wie würde die arme Frau jammern und seufzen, wenn sie
wüßte, daß ihr Geliebter, jener hochherzige junge Mann mit dem so
vornehmen Gesicht, soeben in den Kerker geworfen worden ist! wenn
sie die Blicke des Fürsten gesehen hätte, die ihn zum Tode
verurteilt haben! O Italien, wann wird dich kein Absolutismus mehr
bedrücken! Weg mit den käuflichen und niedrigen Menschen! Ach, daß
ich die Tochter eines Kerkermeisters bin! Und ich habe dem edlen
Manne nicht gezeigt, daß ich mich dessen schäme! Ich habe ihn
keiner Antwort gewürdigt, obgleich er einst mein Wohltäter war. Was
mag er jetzt von mir denken, einsam in seiner Zelle, beim Schimmer
eines dürftigen Lämpchens?‹

Aufgewühlt durch den Gedanken daran, sah Clelia voller Entsetzen
in den großartig erleuchteten Empfangssaal des Ministers.

Im Schwärm der Höflinge, die die beiden Modeschönheiten
umdrängten und sich in ihre Plaudereien einzumischen suchten,
flüsterte man sich zu: »In so lebhafter, zuweilen sogar
vertraulicher Weise haben sich die beiden nie unterhalten! Sollte
die Duchezza, die immer bemüht ist, den
durch den Premierminister entfachten Haß zu beschwichtigen,
irgendeinen Heiratsplan mit Clelia im Schilde führen?«

Diese Vermutung gewann Nahrung durch eine Tatsache, die von der
Hofgesellschaft zum allerersten Male festgestellt wurde: die Augen
des jungen Mädchens hatten mehr Feuer, ja, wenn man so sagen darf,
mehr Leidenschaft als die Augen der Herzogin. Selbst die
Sanseverina war erstaunt und – zu ihrer Ehre sei es gesagt –
entzückt über diesen neuen Reiz, den sie an der schönen
Einsiedlerin entdeckte; seit einer Stunde betrachtete sie Clelia
mit einer Freude, wie sie wohl selten angesichts einer
Nebenbuhlerin empfunden wird. ›Was geht da vor sich?‹ fragte sich
die Duchezza. ›Nie hat Clelia so schön, man möchte sagen, so
rührend ausgesehen; sollte ihr Herz erwacht sein? Aber dann ist es
sicherlich eine unglückliche Liebe, im Hintergrund ihrer so jungen
Leidenschaft lauert düsterer Kummer. Unglückliche Liebe ist stumm.
Will sie sich einen Wankelmütigen durch einen Triumph in der
Gesellschaft wiedererobern?‹

Die Duchezza musterte aufmerksam die jungen Männer um sie herum;
allenthalben erblickte sie Alltagsgesichter, lauter mehr oder
weniger selbstzufriedene Übersättigung. ›Hier geschieht ein
Wunder!‹ dachte die Duchezza, ärgerlich, es nicht enträtseln zu
können. ›Wo ist der Graf Mosca, der feine Menschenkenner? Ich
täusche mich gewiß nicht. Clelia blickt mich so aufmerksam an, als
ob ich ihr der Gegenstand einer soeben geweckten Teilnahme wäre.
Ist das die Folge von irgendeinem Befehl ihres Vaters, dieses
feilen Hofschranzen? Nein, ich glaube nicht, daß sich diese reine,
junge Seele dazu erniedrigt. Sollte der General Fabio Conti dem
Grafen ein wichtiges Anliegen übermitteln wollen?‹

Gegen zehn Uhr trat ein Freund der Duchezza nahe an sie heran
und flüsterte ihr ganz leise ein paar Worte zu. Die Sanseverina
ward totenbleich. Clelia ergriff ihre Hand und wagte sie zu
drücken.

»Ich danke Ihnen! Und jetzt verstehe ich
Sie. Sie sind hochherzig!« sagte die Duchezza, sich mit Mühe
fassend. Sie hatte kaum die Kraft, diese wenigen Worte
herauszubringen. Sie widmete der Hausfrau ein Lächeln und
verabschiedete sich. Die Gräfin Zurla stand auf und gab ihr bis zur
Tür des letzten Gemachs das Geleit. Diese Ehrenbezeigung, die nur
Prinzessinnen von Geblüt zusteht, ließ die Duchezza ihr
augenblickliches Unglück um so grausamer empfinden. Sie lächelte
der Gräfin auf das liebenswürdigste zu, aber trotz größter
Anstrengung vermochte sie ihr nicht ein einziges Wort zu sagen.

Clelias Augen füllten sich mit Tränen, als sie die Duchezza so
mitten durch diese Gemächer wandeln sah, die alles bevölkerte, was
damals in der Gesellschaft hervorragte. ›Was wird die arme Frau
tun, wenn sie allein in ihrem Wagen sitzt? Es wäre anmaßend von
mir, böte ich ihr meine Begleitung an! Ich wage es nicht. Was für
ein Trost wäre es für den armen Gefangenen, der in seiner öden
Zelle sitzt bei seinem dürftigen Lämpchen, wenn er wüßte, daß er so
geliebt wird! Er schmachtet in gräßlicher Einsamkeit, und wir, wir
sind hier in diesen strahlenden Gemächern! Schauderhaft! Gibt es
ein Mittel, ihm ein Wort zukommen zu lassen? Großer Gott, das hieße
Verrat an meinem Vater üben! Seine Stellung zwischen den beiden
Parteien ist so schwierig! Was geschähe, wenn er dem
leidenschaftlichen Haß der Duchezza verfiele? Sie hat den größten
Einfluß auf den Premierminister, und der ist in drei Vierteln aller
Staatsangelegenheiten der Gebieter! Anderseits beschäftigt sich
Serenissimus unaufhörlich mit den Vorgängen in der Zitadelle und
versteht in dieser Hinsicht keinen Spaß. Die Angst macht ihn
grausam. Auf alle Fälle ist Fabrizzio – Clelia nannte ihn nicht
mehr Monsignore del Dongo – unendlich zu bedauern. Es handelt sich
für ihn um mehr als nur den Verlust einer einträglichen Pfründe.
Und die Duchezza! Was für eine schreckliche Leidenschaft ist die
Liebe! Und doch faseln alle Schwärmer der Welt von ihr als
dem Born des Glücks! Man beklagt alt
gewordene Frauen, weil sie keine Liebe mehr empfinden und erwecken
können! Nie werde ich vergessen, was ich soeben gesehen habe! Was
für eine Umwandlung war das! Wie wurden die schönen, strahlenden
Augen der Duchezza so trüb und lichtlos nach der verhängnisvollen
Kunde, die ihr der Marchese R. mitteilte! Fabrizzio muß es wohl
wert sein, geliebt zu werden!‹

Mitten in diesen tiefernsten Betrachtungen, die Clelias Seele
ganz erfüllten, kamen ihr die geschwätzigen Schmeichler, die sie
immerfort umschwärmten, noch abscheulicher vor als sonst. Um sich
ihrer zu entledigen, trat sie an ein offenes Fenster, dessen
seidener Vorhang halb heruntergelassen war. Sie hoffte, in diesen
Schlupfwinkel ihr zu folgen, werde niemand sich getrauen. Das
Fenster ging nach einem kleinen Orangenhain unter freiem Himmel,
der allerdings jeden Winter durch ein Dach geschützt werden mußte.
Mit Entzücken atmete Clelia den Duft der Orangenblüten ein, und
dieses Labsal beruhigte ihre Seele ein wenig. ›Er hat ein überaus
edles Wesen,‹ dachte sie, ›aber in einer so hervorragenden Frau
eine solche Leidenschaft wachzurufen! Man rühmt ihr nach, sie habe
die Huldigungen von Serenissimus abgewiesen. Wenn sie ihn erhört
hätte, wäre sie die Königin seines Landes. Mein Vater hat erzählt,
die Leidenschaft des Fürsten sei so weit gegangen, daß er sie
geheiratet hätte, wenn er je frei geworden wäre. Und ihre Liebe zu
Fabrizzio währt schon so lange! Denn es ist doch fünf Jahre her,
daß wir einander in der Nähe des Comer Sees begegnet sind. Jawohl,
es ist fünf Jahre her‹, sagte sie sich nach einigem Nachgrübeln.
›Ich war schon damals betroffen, als so manches Unverstandene vor
meinen Kinderaugen geschah. Wie die beiden Damen Fabrizzio
sichtlich bewunderten!‹

Mit Befriedigung nahm Clelia wahr, daß keiner von den jungen
Männern, die so überschwenglich mit ihr geplaudert hatten, sich
ihrem Fenster zu nähern wagte. Einer, der
Marchese Crescenzi, hatte ein paar Schritte in dieser Absicht
gemacht, war dann aber an einem Spieltisch stehen geblieben. ›Sähe
ich wenigstens von meinem kleinen Fenster in unserer Wohnung in der
Zitadelle,‹ sagte sie sich, ›dem einzigen, das schattig liegt, auf
so hübsche Orangenbäume wie diese dort, dann wären meine Gedanken
nicht so trüb und traurig. Aber als einzige Aussicht die riesigen
Quader der Torre Farnese! Ach,‹ dachte sie zusammenzuckend,
›dorthin wird man ihn sicherlich gesperrt haben! Wie ich mich
danach sehne, mit Don Cesare sprechen zu können! Mein Vater wird
mir während der Heimfahrt zur Zitadelle gewiß nichts sagen, aber
von Don Cesare kann ich alles erfahren. – Ich habe Geld, ich könnte
mehrere Orangenbäume kaufen. Wenn ich sie unter dem Fenster meiner
Vogelstube aufstellte, brauche ich die Riesenmauer der Torre
Farnese nicht mehr zu sehen. Der Turm wird mir jetzt noch viel
häßlicher vorkommen, da ich einen von den Menschen kenne, denen er
das Licht raubt!

Dreimal habe ich ihn gerade gesehen: einmal auf dem Hofball am
Geburtstag der Fürstin, dann heute, zwischen drei Gendarmen,
während der ekelhafte Barbone für ihn Handschellen verlangte, und
schließlich in der Nähe des Comer Sees… Das war vor fünf Jahren.
Was für ein böses Jungengesicht er damals machte! Wie er die
Gendarmen anstarrte, und was für sonderbare Blicke ihm seine Mutter
und seine Tante zuwarfen! Gewiß gab es an jenem Tag irgendein
Geheimnis, irgend etwas Außergewöhnliches zwischen ihnen. Hinterher
ist mir der Gedanke gekommen, sie hätten auch Angst vor den
Gendarmen gehabt.‹ Clelia erbebte. ›Ach, wie unwissend war ich
doch! Zweifellos hegte die Duchezza schon damals eine Neigung zu
ihm. – Nach einer Weile, als sich die Damen trotz ihrer sichtlichen
Befangenheit ein wenig an die Gegenwart einer Fremden gewöhnt
hatten, wie brachte er uns da zum Lachen! Und heute abend wußte ich
keine Antwort auf das, was er zu mir gesagt hatte! Wie
dumm und feig! Das ist oft das
Schlechteste, was es gibt! Dabei bin ich schon über zwanzig Jahre
alt. Meine Klostergedanken waren sehr berechtigt. Wirklich, ich
tauge nur für die Abgeschiedenheit. Eine richtige
Kerkermeisterstochter! So wird er gesagt haben. Er verachtet mich,
und wenn er der Duchezza wird schreiben dürfen, dann wird er meine
Empfindungslosigkeit erwähnen, und die Duchezza wird meinen, ich
sei ein recht falsches Ding. Denn heute abend konnte sie glauben,
ich fühle mit ihr.‹

Clelia merkte, daß sich ihr jemand näherte, und zwar offenbar in
der Absicht, sich neben sie auf den eisernen Balkon ihres Fensters
zu stellen. Sie war, obgleich sie sich deswegen Vorwürfe machte,
verdrießlich darüber. Die Träumereien, aus denen sie aufgeschreckt
wurde, waren doch so süß! ›Den zudringlichen Menschen werde ich
schön empfangen!‹ dachte sie. Sie wandte den Kopf mit hochmütiger
Miene, da erkannte sie das schüchterne Gesicht des Erzbischofs, der
mit kleinen, unauffälligen Bewegungen dem Balkon näher rückte. ›Der
fromme Mann hat gar keine Lebensart‹, dachte Clelia. ›Wozu will er
ein armes Ding wie mich stören? Mein Frieden ist all mein Besitz.‹
Sie begrüßte ihn ehrfürchtig, aber förmlich. Da sagte der
Kirchenfürst zu ihr: »Signorina, erfuhren Sie schon das
Schreckliche?«

Die Augen des jungen Mädchens wechselten bereits ihren Ausdruck,
aber einer hundertmal wiederholten Vorschrift ihres Vaters
eingedenk, antwortete sie in einem Ton, als ob sie von nichts
wisse, sosehr die Sprache ihrer Augen sie der Lüge zieh: »Ich habe
nichts gehört, Monsignore.«

»Mein Erster Großvikar, der arme Fabrizzio del Dongo, der am
Tode des Gauners Giletti ebenso schuldig ist wie ich selber, hatte
sich nach Bologna geflüchtet. Dort lebte er unter dem angenommenen
Namen Giuseppe Bossi. Man hat ihn in Ihre Zitadelle gesperrt. Mit
Ketten an seinen Wagen gefesselt, kam er da an. Ein gewisser
Gefängnisbeamter, namens Barbone, der vor Jahren seinen eigenen
Bruder ermordet hat, aber begnadigt worden ist, hat Fabrizzio mißhandeln wollen. Doch mein junger
Freund ist nicht der Mann, eine Beleidigung zu erdulden. Er hat
seinen niederträchtigen Angreifer zu Boden gestreckt. Deshalb hat
man ihm Handschellen angetan und ihn in ein Gewölbe, zwanzig Fuß
unter der Erde, geworfen.«

»Handschellen, nein!«

»Ah, Sie wissen etwas!« rief der Erzbischof, und die Züge des
Greises verloren ihre tiefe Mutlosigkeit. »Vor allem, ehe sich
jemand diesem Balkon nähert und uns stört: Wollen Sie so barmherzig
sein und Don Cesare meinen Hirtenring hier eigenhändig
überbringen?«

Das junge Mädchen nahm den Ring, aber sie wußte nicht, wo sie
ihn verbergen sollte, ohne Gefahr zu laufen, ihn zu verlieren.

»Tragen Sie ihn am Daumen!« riet der Erzbischof und steckte ihr
ihn selbst an. »Kann ich darauf bauen, daß Sie den Ring
hinbringen?«

»Gewiß, Monsignore!«

»Wollen Sie mir versprechen, das, was ich Ihnen noch sagen
möchte, als Geheimnis zu bewahren, selbst für den Fall, daß Sie
nicht geneigt sind, mir meine Bitte zu erfüllen?«

»Ja, Monsignore!« entgegnete das junge Mädchen, über und über
bebend, da sie die düstere und ernste Miene sah, die der Greis
plötzlich hatte. »Euer Ehrwürden«, fügte sie hinzu, »wird mir
nichts auftragen, was seiner und meiner nicht würdig wäre.«

»Sagen Sie Don Cesare, daß ich ihm meinen Adoptivsohn ans Herz
lege. Wie ich weiß, haben die Schergen ihm nicht die Zeit gelassen,
sein Brevier mitzunehmen. Ich bitte Don Cesare, ihm das seine zu
geben, und wenn Ihr Herr Onkel morgen in den erzbischöflichen
Palast schicken will, werde ich ihm das Fabrizzio überlassene Buch
ersetzen. Ebenso bitte ich Don Cesare, den Ring, den Ihre schöne
Hand trägt, Fabrizzio zuzustellen… «

Der Erzbischof wurde durch den General Fabio Conti unterbrochen, der seine Tochter holen wollte, um mit
ihr nach Hause zu fahren. Es entwickelte sich eine kleine
Unterhaltung, die auf Seiten des Prälaten der Diplomatie nicht
entbehrte. Ohne den neuen Gefangenen irgendwie zu erwähnen, brachte
er es zuwege, im Laufe des Gesprächs gewisse moralische und
politische Grundsätze an passenden Stellen einzuflechten; so sagte
er zum Beispiel: »Es gibt vorübergehende Spannungen im Hofleben,
die auf lange Zeit hinaus über Sein und Nichtsein der
hervorragendsten Persönlichkeiten entscheiden. Dabei wäre es recht
unklug, politische Abneigung, die oft nur die ganz natürliche Folge
entgegengesetzter Standpunkte ist, in persönlichen Haß zu
verkehren.« Ja, der Erzbischof ließ sich durch den tiefen Kummer,
den ihm die so unvorhergesehene Verhaftung bereitete, zu der
Äußerung verleiten, man sei sicherlich berechtigt, die Stellung zu
wahren, die man inne habe, aber es sei eine recht fruchtlose
Unvernunft, sich für die Zukunft wilden Haß aufzuladen, indem man
sich zu Dingen hergäbe, die einem nie vergessen würden.

Als der General mit seiner Tochter in seinem Wagen saß, sagte er
zu ihr: »Das sollte wohl eine Drohung sein? Eine Drohung einem
Manne meines Schlages!«

Weiter fielen in den zwanzig Minuten keine Worte zwischen Vater
und Tochter.

Als Clelia den Hirtenring des Erzbischofs annahm, hatte sie sich
wohl vorgenommen, ihrem Vater, sobald sie im Wagen wären, von dem
kleinen Dienst zu berichten, um den der Prälat sie angegangen
hatte. Nachdem er aber das Wort ›Drohung‹ mit so zorniger Betonung
ausgesprochen hatte, war sie überzeugt, daß ihr Vater sie an der
Ausführung des Auftrages hindern werde. Sie verdeckte den Ring mit
der linken Hand und hielt ihn leidenschaftlich fest. Während der
ganzen Zeit, die die Fahrt vom Ministerium des Inneren bis in den
Hof der Zitadelle in Anspruch nahm, überlegte sie sich, ob es Sünde
sei, ihrem Vater nichts zu sagen. Clelia war sehr fromm und gottesfürchtig, und ihr sonst so ruhiges Herz
schlug mit ungewohnter Heftigkeit. Aber schließlich rief der
Posten, der auf dem Wall über dem Tore Wache stand, sein »Wer da?«,
bevor sie die geeigneten Worte gefunden hatte, um ihren Vater zu
bereden, ihre Bitte nicht abzuschlagen; so sehr fürchtete sie, daß
sie ihr abgeschlagen werden könnte. Als sie die dreihundertsechzig
Stufen zur Kommandantur hinaufschritten, fand sie Clelia erst recht
nicht.

Sobald es anging, sprach sie mit ihrem Onkel, der sie ausschalt
und sich auf nichts einließ.
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»Gib acht,« rief der General, als er seinen Bruder Don Cesare
sah, »die Duchezza wird hunderttausend Taler daran setzen, mir
einen Streich zu spielen und dem Gefangenen die Freiheit zu
verschaffen!«

Für einige Zeit müssen wir Fabrizzio nun in seinem Gefängnis im
obersten Stock der Zitadelle sich selbst überlassen. Man bewachte
ihn gut, und wir werden ihn vielleicht ein wenig verändert
wiederfinden. Wir wollen uns zunächst mit der Hofgesellschaft
beschäftigen, in der verwickelte Ränke und vor allem die
Leidenschaft einer unglücklichen Frau sein Schicksal entscheiden
werden. Während Fabrizzio die dreihundertneunzig Stufen zu seiner
Zelle in der Torre Farnese hinaufstieg, hatte er keine Zeit, über
sein Unglück nachzudenken.

Als die Duchezza von der Abendgesellschaft beim Grafen Zurla
heimkehrte, schickte sie ihre Kammerfrauen mit einer Handbewegung
weg; dann warf sie sich unausgekleidet auf ihr Bett.

»Fabrizzio«, schrie sie laut auf, »ist in der Macht seiner
Feinde, und vielleicht vergiften sie ihn meinetwegen!«

Die Verzweiflung, die dieser Erkenntnis folgte, ist nicht zu
schildern, zumal bei einer wenig vernünftigen Frau, die eine Sklavin ihrer augenblicklichen Stimmung und,
ohne es sich einzugestehen, in den jungen Gefangenen unsinnig
verliebt war: Gestammel, Wutausbrüche, krampfhafte Zuckungen, aber
keine Tränen.

Sie schickte ihre Dienerschaft weg, um ihren Zustand zu
verbergen. Sie hatte geglaubt, sie müsse in Schluchzen ausbrechen,
sobald sie allein sei, aber die Tränen, der erste Trost in großen
Schmerzen, blieben völlig aus. Wut, Entrüstung, das Gefühl ihrer
Ohnmacht gegenüber dem Fürsten beherrschten ihre stolze Seele
völlig.

»Bin ich nun gedemütigt genug?« rief sie wieder und wieder. »Man
beschimpft mich, mehr noch, man gefährdet Fabrizzios Leben! Und ich
soll mich nicht rächen? Halt, Serenissimus! Sie können ihn morden,
gut, Sie haben die Macht dazu! Aber dann gehe ich Ihnen ans Leben!
Ach, armer Fabrizzio, was hast du davon ? Was für ein
Unterschied zwischen heute und jenem Tage, als ich Parma verlassen
wollte! Und wie unglücklich wähnte ich mich damals doch! Welche
Verblendung! Ich wollte auf alle Annehmlichkeiten im Leben
verzichten… O, ungewollt rühre ich da an ein Ereignis, das mein
Geschick auf ewig entschieden hat. Hätte der Graf in seiner
abscheulichen Hofschranzengewohnheit nicht die Worte ›ungerechter
Prozeß‹ unterdrückt, in dem unseligen Brief, den ich dem Dünkel des
Fürsten abtrotzte, so wären wir gerettet. Mehr aus Glück als aus
Geschicklichkeit hatte ich seine Eitelkeit auf seine geliebte Stadt
Parma mit ins Spiel gezogen. Damals drohte ich mit meiner Abreise;
damals war ich frei! Großer Gott, jetzt bin ich eine rechte
Sklavin! Jetzt stecke ich tief in diesem verruchten Pfuhl; und
Fabrizzio liegt in Ketten in der Zitadelle, in dieser Zitadelle,
die für manchen Edlen ein Vorhof des Todes ist! Ich vermag den
Tiger nicht mehr zu bändigen mit der Furcht, daß ich seine
Raubtierhöhle verlasse!

Er ist viel zu schlau, nicht zu merken, daß ich mich nie und
nimmer von diesem verruchten Turm, an den mein Herz gefesselt ist,
entfernen werde. Jetzt kann die verletzte Selbstgefälligkeit dieses Mannes ihm die
sonderlichsten Gedanken einjagen, ja, seine verrückte Grausamkeit
wird seine unglaubliche Eigenliebe noch anstacheln. Wenn er seine
alten, faden Liebesanträge erneuert, wenn er mir sagt: ›Erhören Sie
die Huldigungen Ihres Sklaven, oder Fabrizzio ist des Todes!‹ –
meinetwegen! Die alte Geschichte von der Judith! Ja, aber das wäre
nicht nur Selbstmord meinerseits, das wäre Mord an Fabrizzio! Der
Tropf von Nachfolger, unser Erbprinz, und der niederträchtige
Henker Rassi brächten Fabrizzio als meinen Mitschuldigen an den
Galgen.«

Die Duchezza schrie laut auf; dieses Entweder – oder, vor dem
sie keinen Ausweg sah, marterte ihr unglückliches Herz. Ihr wirrer
Kopf erblickte keine dritte Möglichkeit am Horizonte. Zehn Minuten
lang tobte sie wie von Sinnen. Schließlich löste ein kurzer Schlaf
diesen schrecklichen Zustand völliger Erschöpfung ab; ihre
Lebenskraft war zu Ende. Nach ein paar Minuten fuhr sie jäh aus
ihrem Schlummer auf und fand sich auf ihrem Bett sitzend. Ihr hatte
geträumt, der Fürst wolle Fabrizzio in ihrer Gegenwart köpfen
lassen. Mit verstörten Augen schaute die Duchezza um sich. Als sie
sich endlich klar ward, daß weder Serenissimus noch Fabrizzio ihr
vor Augen stand, sank sie auf ihr Bett zurück, einer Ohnmacht nahe.
Ihre Glieder waren so schwach, daß sie nicht die Kraft hatte, sich
anders hinzulegen. »Mein Gott, wenn ich sterben könnte!« rief sie.
»Aber wie feig von mir! Ich sollte Fabrizzio im Unglück allein
lassen? Ich bin irre. Die Augen auf! Kehren wir zur Wirklichkeit
zurück! Betrachten wir kaltblütig die verwünschte Lage, in die ich
wie zum Spaß hineingetaumelt bin! Was für ein unheilvoller
Leichtsinn, an den Hof eines selbstherrlichen Fürsten zu gehen,
eines Tyrannen, der alle seine Opfer kennt, der in jedem Blicke
Trotz wider seine Macht wittert! Ach, das haben wir nicht
berücksichtigt, weder ich noch der Graf, als ich Mailand verließ;
ich hatte nur die Reize eines liebenswürdigen Hofes vor Augen,
den ich mir wohl etwas kleiner vorstellte,
aber doch so ähnlich wie den mailändischen in den schönen Tagen
unter dem Fürsten Eugen.

Aus der Ferne machte ich mir keinen Begriff, was die
unumschränkte Macht eines Despoten bedeutet, der alle seine
Untertanen von Angesicht zu Angesicht kennt. Die äußere Form des
Absolutismus ist die gleiche wie die anderer Regierungsformen. Es
gibt zum Beispiel Richter; aber das sind Leute wie Rassi. Dieses
Ungeheuer fände nichts Außergewöhnliches dabei, seinen eigenen
Vater aufzuknüpfen, wenn Serenissimus es anbeföhle. Er würde das
seine Pflicht nennen. – Rassi bestechen? Ich Unglückliche! Dazu bin
ich zu arm! Was könnte ich ihm anbieten? Vielleicht hunderttausend
Franken. Es geht das Gerücht, nach dem Anschlag auf sein Leben, dem
der Fürst entronnen ist – so wollte es der Zorn des Himmels über
diesem unglücklichen Lande! –, habe er ihm zehntausend Zechinen in
Gold in einer Schatulle übersandt! Welche Geldsumme sollte ihn da
bestechen? Seine schmutzige Seele, die in den Blicken der Menschen
immer nur Verachtung gelesen hat, weidet sich jetzt daran, uns in
Angst, ja demütig zu sehen. Er kann Polizeiminister werden, warum
nicht? Dann werden drei Viertel der Untertanen vor ihm kriechen und
zittern, ebenso knechtisch, wie er selber vor Serenissimus
zittert.

Ich darf aus diesem abscheulichen Ort nicht fliehen; ich muß um
Fabrizzios willen hierbleiben. Wenn ich fern, einsam, verzweifelt
leben wollte, was erreichte ich damit für ihn? Auf, raffe dich
empor, unglückliches Weib! Tu deine Pflicht! Geh unter die Leute;
tu so, als ob du nicht mehr an Fahrizzio dächtest! Ach, tun, als ob
ich dich vergäße, mein Liebling!«

Bei diesen Worten brach die Duchezza in Tränen aus; endlich
konnte sie weinen. Nach einer Stunde, die sie dieser menschlichen
Schwäche zollte, fühlte sie sich ein wenig getröstet; ihre Gedanken
begannen sich aufzuhellen. ›Ich möchte einen Zaubermantel haben,‹
sagte sie sich, ›um Fabrizzio aus der
Zitadelle zu entführen und mit ihm in irgendein glückliches Land zu
entfliehen, wohin uns keiner verfolgen kann, zum Beispiel nach
Paris. Dort lebten wir zunächst von den zwölfhundert Franken, die
mir der Verwalter seines Vaters immer mit so spaßiger Pünktlichkeit
zukommen läßt. Aus den Trümmern meines Vermögens könnte ich wohl
hunderttausend Franken zusammenscharren… ‹

Die Duchezza malte sich alle Einzelheiten des Lebens, das sie
dreihundert Meilen fern von Parma führen würde, in unsagbar
köstlichen Farben aus. ›Unter einem anderen Namen‹, sagte sie sich,
›könnte er dort Offizier werden. In einem der braven französischen
Regimenter erlangt der junge Valserra vielleicht bald einen Ruf.
Endlich wäre er glücklich!‹

Diese herrlichen Schwärmereien lockten ihr von neuem Tränen ab,
aber es waren milde Tränen. Irgendwo gab es doch noch ein Glück!
Dieser Zustand hielt lange an. Der armen Frau widerstand es, der
abstoßenden Wirklichkeit ins Auge zu schauen. Endlich, als der Tag
zu dämmern begann und die Wipfel der Bäume im Park mit einer
lichten Linie umwob, kehrte ihre Willenskraft zurück. ›In ein paar
Stunden‹, sagte sie sich, ›werde ich auf dem Kampfplatz sein. Es
gilt zu handeln; und wenn es so kommen sollte, daß mich irgend
etwas reizt, wenn Serenissimus sich unterfängt, eine Bemerkung über
Fabrizzio zu machen, dann bin ich nicht sicher, ob ich meine
Kaltblütigkeit wahren kann. Ich muß also auf der Stelle und ohne
Verzug einen Entschluß fassen.

Wenn ich landesverräterischer Umtriebe bezichtigt werde,
beschlagnahmt Rassi alles, was sich in meinem Palast vorfindet. Am
Ersten des Monats haben wir, der Graf und ich, wie gewöhnlich alle
Papiere verbrannt, die von der Polizei mißbraucht werden könnten.
Dabei ist er Polizeiminister, wie drollig! Ich besitze drei
Diamanten von einigem Wert. Morgen soll Fulgenzio, mein alter
Fährmann aus Grianta, nach Genf reisen und sie dorthin
in Sicherheit bringen. Wenn Fabrizsio je
entkommt – großer Gott, steh mir bei! –,‹ sagte sie, sich
bekreuzigend, ›so könnte der Marchese del Dongo in seiner maßlosen
Feigheit es für sündhaft finden, einem Menschen, der von einem
legitimen Fürsten verfolgt wird, sein Brot zu gewähren. Dann soll
er wenigstens meine Diamanten haben und nicht zu hungern
brauchen.

Ich nehme den Besuch des Grafen nicht an. Allein mit ihm zu sein
nach dem, was sich soeben ereignet hat, das ist mir unmöglich. Der
arme Mann! Er ist keineswegs bösartig; im Gegenteil, er ist nur
schwach. Seine Alltagsseele reicht bei weitem nicht zur Höhe der
unsrigen hinan. Armer Fabrizzio, daß du nicht einen Augenblick bei
mir sein kannst, um mit mir über die Gefahren zu beraten, die uns
drohen!

Die peinliche Vorsicht des Grafen würde meine Pläne nur beengen;
zudem ist es nicht nötig, ihn mit in mein Verderben hineinzureißen.
Denn warum sollte mich die Eitelkeit jenes Tyrannen nicht in den
Kerker werfen, als eine Mitverschworene? Nichts ist leichter zu
beweisen. Wenn er mich in die Zitadelle sperrte, und ich könnte
Fabrizzio mit Hilfe von Gold sprechen, und wäre es nur einen
Augenblick, mit welchem Mute gingen wir da gemeinsam in den Tod! –
Aber weg mit diesen Albernheiten! Sein Rassi könnte ihm ebensogut
raten, mich zu vergiften. Wenn ich auf einem Karren durch die
Straßen gefahren würde, so könnte das seinen teuren Untertanen auf
die Nerven gehen. – O nein, nicht so romanhaft! Ach, solche
Torheiten sind verzeihlich bei einem armen Weibe, dessen wirkliches
Schicksal so traurig ist! In Wahrheit fällt es Serenissimus gar
nicht ein, mich in den Tod zu schicken; aber nichts ist für ihn
einfacher, als mich in den Kerker zu werfen und dort schmachten zu
lassen. Er brauchte nur in einem Winkel meines Palastes allerlei
verdächtige Schriftstücke verstecken zu lassen, wie es bei jenem
armen L. geschah. Dazu drei Richter, die gar nicht einmal Schurken
sein müssen. Denn was sie Beweisstücke
nennen, ist ja da, und ein Dutzend falscher Zeugen dazu. Ich kann
also als Verschwörerin zum Tode verurteilt werden. Serenissimus
wird jedoch in seiner grenzenlosen Milde und in Anbetracht dessen,
daß ich einst die Ehre hatte, seinem Hofe anzugehören, meine Strafe
in zehn Jahre Festung umwandeln. Ich aber werde dann meinen
ungestümen Charakter nicht verleugnen, der mich verleitet hat, der
Marchesa Raversi und meinen anderen Feinden so manche Bosheit zu
sagen: ich werde mich tapfer vergiften. Zum mindesten wird das
Publikum die Güte haben, dies zu glauben; ich wette aber, Rassi
erscheint in meiner Zelle und überbringt mir ritterlicherweise, im
Auftrag des Fürsten, ein Fläschchen mit Strychnin oder Opium von
Perugia.

Ja, ich muß mich mit dem Grafen ganz offenkundig entzweien, denn
ich will ihn nicht mit in mein Verderben ziehen; das wäre
Niedertracht. Der arme Mann hat mich mit so viel Aufrichtigkeit
geliebt. Es war eine Dummheit von mir, zu glauben, daß in einem
echten Hofmann so viel Seele übrig bleiben könnte, um der Liebe
fähig zu sein. Höchstwahrscheinlich wird Serenissimus irgendeinen
Vorwand finden, mich in den Kerker zu werfen. Er wird befürchten,
ich könne die öffentliche Meinung für Fabrizzio gewinnen. Der Graf
hat ein sehr feines Ehrgefühl. Er bringt im Augenblick zuwege, was
die Wichte hier am Hof in ihrer völligen Verblüffung eine Torheit
nennen würden: er wird den Hof verlassen. Ich habe an jenem Abend
mit dem Brief die Würde des Fürsten verletzt; bei seiner gekränkten
Eitelkeit kann ich mich auf alles gefaßt machen. Vergißt ein
geborener Fürst jemals eine Empfindung, wie ich sie an jenem Abend
verursacht habe? Ist der Graf übrigens mit mir entzweit, so ist er
viel mehr in der Lage, Fabrizzio zu nützen. Aber wird er nicht aus
Verzweiflung über meinen Entschluß auf Rache sinnen? Halt! Da habe
ich ja gleich einen Einfall, auf den er niemals geraten wäre. Die
tiefe Gemeinheit des Fürsten geht ihm völlig ab. Er kann einen
niederträchtigen Erlaß seufzend
gegenzeichnen und bleibt doch ein Ehrenmann. Und dann, weshalb
sollte er sich rächen wollen? Nur weil ich nach fünf Jahren
treuester Liebe ihm sage: ›Mein lieber Graf! Ich hatte das Glück,
Sie zu lieben. Nun ist diese Flamme erloschen. Ich liebe Sie nicht
mehr. Aber ich kenne Ihr Herz gründlich; ich bewahre Ihnen eine
tiefe Verehrung, und Sie werden stets mein bester Freund sein.‹ Was
kann ein ritterlicher Mann auf eine so aufrichtige Erklärung
antworten?

Ich werde einen neuen Geliebten nehmen, wenigstens wird man das
in der Gesellschaft glauben. Zu diesem Liebhaber werde ich sagen:
›Im Grunde hat Serenissimus recht, daß er Fabrizzios Unbesonnenheit
bestraft. Aber ich zweifle nicht daran, daß unser allergnädigster
Landesherr an seinem Geburtstag ihm die Freiheit wiederschenken
wird.‹ Damit gewinne ich sechs Monate. Den neuen Liebhaber schreibt
die Klugheit vor. Es müßte dieser bestechliche Richter, dieser
verruchte Henker, dieser Rassi sein… Er würde sich geadelt fühlen,
und in der Tat, ich würde ihn in die gute Gesellschaft einführen. –
Verzeih, lieber Fabrizzio! Einer solchen Kraftleistung bin ich
nicht fähig! Ja, wenn sich dieses Ungeheuer, das noch so besudelt
ist vom Blute des Grafen Palanza und des D., mir näherte, ich
stürbe vor Ekel, oder vielmehr ich nähme einen Dolch und bohrte ihn
in sein verruchtes Herz. Bitte mich nicht um Unmögliches!

Ja, vor allem Fabrizzio vergessen! Und nicht einen Schatten von
Wut gegen Serenissimus! Meine gewöhnliche Heiterkeit bewahren! Sie
wird diesen schmutzigen Seelen um so liebenswürdiger erscheinen,
erstens, weil es so aussieht, als unterwürfe ich mich gutwillig
ihrem Gebieter, und zweitens, weil ich, weit entfernt, ihrer zu
spotten, bemüht sein will, ihre hübschen kleinen Verdienste
anzuerkennen. Zum Beispiel werde ich dem Grafen Zurla eine
Schmeichelei über seine schöne weiße Hutfeder sagen, die er sich
durch einen Boten aus Lyon hat kommen lassen und die sein ganzer
Stolz ist. Einen Geliebten aus der Partei
der Raversi wählen! Wenn der Graf geht, wird ihre Partei ans Ruder
gelangen; sie wird die Macht haben. Ein Freund der Raversi wird
dann Kommandant der Zitadelle, denn Fabio Conti wird Minister. Wie
wird Serenissimus, dieser Weltmann, dieser geistreiche Mensch, an
die liebenswürdige Arbeitsweise des Grafen gewöhnt, mit diesem
Schafskopf auskommen, mit diesem Esel aller Esel, dessen
Hauptproblem es zeit seines Lebens gewesen ist, ob Allerhöchstdero
Soldaten an ihren Waffenröcken sieben oder besser neun Knöpfe
tragen sollen? So sind diese rohen Schranzen, die auf mich
eifersüchtig sind, und das ist es, was dich so in Gefahr bringt,
teurer Fabrizzio! So sind diese rohen Schranzen, die mein und dein
Schicksal entscheiden sollen! Also nicht dulden, daß der Graf seine
Entlassung einreicht! Er muß bleiben, und sollte er Demütigungen
hinnehmen! Er bildet sich immer ein, das Entlassungsgesuch sei das
größte Opfer, das ein Premierminister bringen könne. Und allemal,
wenn ihm sein Spiegel sagt, daß er altert, bietet er mir dieses
Opfer an. Folglich: völliger Bruch! Ja, und nur dann eine
Versöhnung, wenn es kein anderes Mittel gäbe, ihn am Gehen zu
hindern. Wir werden uns ganz gewiß in allergrößter Freundschaft
trennen. Aber nach der schranzenhaften Weglassung der Worte
›ungerechter Prozeß‹ im Brief des Fürsten fühle ich, daß ich ihn
hassen muß, wenn ich ihn nicht ein paar Monate meide. An jenem
Abend bedurfte ich seines Geistes nicht; er hätte nur mein Diktat
nachzuschreiben brauchen: nur diese zwei Worte, die mein Charakter
ertrotzt hatte! Seine niedrigen Höflingsmanieren haben ihn
irregeleitet. Am nächsten Tage sagte er zu mir, er hätte seinem
Fürsten keine Geschmacklosigkeit zur Unterschrift vorlegen können;
es hätte ein Gnadenschreiben sein müssen. O du mein Gott, von
solchen Leuten, von solchen Ungeheuern der Eitelkeit und
Ränkesucht, von einem Farnese nimmt man, was man
kriegt!<&lsaquo; Bei diesem
Gedanken entbrannte der ganze Zorn der Duchezza von neuem. ›Der
Fürst hat mich betrogen,‹ sagte sie sich, ›und mit welcher
Feigheit! Der Mann ist nicht zu entschuldigen. Er hat Geist,
Scharfsinn, Verstand; an ihm ist nichts gemein als seine
Leidenschaften. Der Graf und ich, wir haben ihn zwanzigmal
beobachtet; sein Geist wird nur gemein, wenn er sich einbildet, man
wolle ihm etwas antun. Gut! Fabrizzios Vergehen hat mit der Politik
nichts zu tun. Er hat ein Mördchen begangen, wie ihrer alljährlich
in diesen glücklichen Landen Hunderte vorkommen. Und der Graf hat
mir geschworen, er habe die genauesten Erkundigungen einziehen
lassen, und Fabrizzio sei unschuldig. Dieser Giletti war keineswegs
ohne Mut; als er sich zwei Schritt vor der Grenze sah, kam er
plötzlich in die Versuchung, sich eines glücklichen Nebenbuhlers zu
entledigen.‹

Lange grübelte die Duchezza nach, ob es möglich sei, an
Fabrizzios Schuld zu glauben. Sie fand, es sei für einen Edelmann
vom Rang ihres Neffen keine große Sünde weiter, sich eines
unverschämten Komödianten zu entledigen. Aber in ihrer Verzweiflung
stellte sich bei ihr das undeutliche Gefühl ein, sie sei
verpflichtet, für den Unschuldsbeweis Fabrizzios zu kämpfen.
›Nein,‹ sagte sie sich schließlich, ›ich habe einen unumstößlichen
Beweis. Er ist wie der arme Pietranera. Immer trägt er die Taschen
voller Waffen, aber gerade an dem Tage hatte er nur eine
erbärmliche Flinte, die er sich obendrein von einem Arbeiter
geborgt hatte.

Ich hasse Serenissimus, weil er mich betrogen hat, betrogen in
der allerfeigsten Art und Weise. Nach seinem Begnadigungsbrief hat
er den armen Jungen in Bologna aufgreifen lassen. Aber diese
Rechnung wird ausgeglichen!‹

Vernichtet durch diesen langen Verzweiflungsanfall, klingelte
die Duchezza gegen fünf Uhr morgens ihren Kammerzofen. Die schrieen
laut auf, als sie ihre Herrin auf dem Bett liegen sahen, völlig
angekleidet, in ihrem Diamantenschmuck, bleich wie die Kissen, die
Augen geschlossen. Sie kam ihnen vor wie
eine prunkvolle Leiche. Sie hätten geglaubt, sie sei wirklich tot,
wenn sie sich nicht erinnert hätten, daß sie soeben nach ihnen
geklingelt hatte. Hin und wieder rannen ihr einzelne Tränen über
die farblosen Wangen. Die Frauen begriffen ihren Wink, daß sie zu
Bett gebracht sein wolle.

Nach der Abendgesellschaft beim Minister Zurla hatte sich Graf
Mosca zweimal im Hause der Duchezza eingestellt. Da er beide Male
nicht empfangen wurde, so schrieb er ihr, er bedürfe ihres Rates
für seine eigene Person. Solle er seinen Posten behalten nach dem
Schimpf, den man ihm anzutun gewagt? Weiterhin schrieb er: ›Der
junge Mann ist unschuldig. Durfte man ihn verhaften, ohne mich
vorher davon in Kenntnis zu setzen, mich, seinen erklärten
Beschützer?‹ Die Duchezza bekam den Brief erst am anderen Tage.

Der Graf war Amoralist, ja man könnte hinzufügen, daß er das,
was die Liberalen unter Tugend verstehen, nämlich die Fürsorge für
das Allgemeinwohl, für eitel Spiegelfechterei hielt. Er glaubte
sich verpflichtet, vor allem für das Heil des Grafen Mosca della
Rovere zu sorgen. Aber er war von feinem Ehrgefühl und durchaus
aufrichtig, wenn er von seinem Abschiedsgesuch sprach. Noch nie im
Leben hatte er der Duchezza eine Lüge gesagt. Übrigens schenkte sie
seinem Brief nicht die geringste Aufmerksamkeit. Ihr Entschluß, ein
recht schmerzlicher Entschluß, war gefaßt: sich stellen, als ob sie
Fabrizzio vergäße. Nach dieser Kraftprobe war ihr alles andere
gleichgültig.

Anderntags wurde der Graf, der zehnmal vergeblich im Palazzo
Sanseverina vorgesprochen hatte, endlich gegen Mittag vorgelassen.
Er war beim Anblick der Duchezza wie vom Donner gerührt. ›Sie ist
vierzig Jahre alt,‹ sagte er sich, ›und gestern sah sie so
glänzend, so blühend aus! Alle Welt hat mir gesagt, während ihres
langen Gesprächs mit Clelia Conti habe sie jung wie diese und
geradezu verführerisch ausgesehen.‹

Der Klang ihrer Stimme war ebenso befremdend
wie ihr Gesichtsausdruck. Dieser Klang, bar jeder Leidenschaft,
jedes Anteils am Leben, jedes Trotzes, ließ den Grafen erbleichen.
Er erinnerte ihn an einen seiner Freunde, der ihn vor wenigen
Monaten nach Empfang der Sterbesakramente noch einmal hatte rufen
lassen.

Es dauerte einige Minuten, bis die Duchezza zu sprechen
vermochte. Sie schaute ihn an, aber ihre Augen blieben erloschen:
»Trennen wir uns, mein lieber Graf!« sagte sie zu ihm mit
schwacher, aber fester Stimme, indem sie sich alle Mühe gab, einen
liebenswürdigen Ton anzuschlagen. »Trennen wir uns! Es ist nötig.
Der Himmel ist mein Zeuge, daß ich mir in diesen fünf Jahren nichts
gegen Sie vorzuwerfen habe. Sie haben mir ein glänzendes Dasein
verschafft, mich aus der Langenweile befreit, die in Grianta mein
trübseliges Los war. Ohne Sie hätte mich das Alter ein paar Jahre
früher heimgesucht. Anderseits ist es mein einziges Streben
gewesen, Ihnen zu helfen, glücklich zu sein. Und weil ich Sie
liebe, sage ich Ihnen: Wir wollen gütlich auseinandergehen, à
l'amiable, wie man in Frankreich zu sagen pflegt.«

Der Graf verstand sie nicht. Sie mußte es ihm mehrere Male
wiederholen. Er wurde totenfahl, fiel vor ihrem Bett auf die Kniee
und sagte alles, was tiefe Verblüfftheit und höchste Verzweiflung
einem klugen, leidenschaftlich verliebten Mann eingeben können.
Immer wieder bot er ihr an, seine Entlassung einzureichen und
seiner Freundin nach irgendeiner Zufluchtsstätte tausend Meilen von
Parma zu folgen.

»Sie wagen mir vom Weggehen zu reden, wo Fabrizzio hierbleibt?«
rief sie aus und richtete sich endlich halb auf. Aber da sie
bemerkte, daß der Name Fabrizzio ihn schmerzlich berührte, fügte
sie nach kurzem Schweigen hinzu, indem sie des Grafen Hand leicht
drückte: »Nein, teurer Freund, ich will nicht behaupten, daß ich
Sie mit jener Glut geliebt habe, die man vermutlich nicht einmal
mit dreißig Jahren mehr hat, und ich bin über dieses
Alter schon recht weit hinaus. Man wird
Ihnen zugeflüstert haben, ich liebte Fabrizzio… Ich kenne ja den
Klatsch, der an diesem boshaften Hof in Blüte steht.« Ihre Augen
glänzten zum ersten Male während dieses Zwiegesprächs wieder auf,
als sie das Wort ›boshaft‹ aussprach. »Ich schwöre Ihnen bei Gott
und bei Fabrizzios Leben, daß zwischen ihm und mir nie auch nur das
geringste geschehen ist, was das Auge eines Dritten hätte scheuen
müssen. Ich will Ihnen nicht gerade sagen, daß ich ihn in
schwesterlicher Zuneigung liebe; ich liebe ihn sozusagen – aus
Instinkt. Ich liebe an ihm seinen schlichten und vollendeten
Heldenmut, von dem man behaupten kann, daß er selber ihn nicht
kennt. Ich erinnere mich, daß diese Art von Bewunderung begonnen
hat, als er von Waterloo zurückkam. Er war noch ein Kind trotz
seinen siebzehn Jahren. Seine größte Sorge war die, zu wissen, ob
er wirklich an der Schlacht teilgenommen hatte, und wenn das der
Fall war, ob er sagen dürfe, er sei Mitkämpfer gewesen, da er doch
weder eine Batterie noch irgendeine feindliche Kolonne angegriffen
hätte. Damals, bei den gewichtigen Erörterungen, die wir zusammen
über diese bedeutsame Frage anstellten, habe ich an ihm zum ersten
Male vollendeten Liebreiz entdeckt. Seine Seelengröße enthüllte
sich mir. Mit was für klugen Lügen hätte jeder andere wohlerzogene
junge Mann vor mir geprahlt! Kurz und gut, wenn er nicht glücklich
ist, kann ich nicht glücklich sein. Das ist es! In diesen Worten
haben Sie meinen Herzenszustand. Wenn es nicht die Wahrheit ist, so
ist es zum mindesten alles, was ich von ihr weiß!«

Ermutigt durch diesen freimütigen, vertraulichen Ton, wollte der
Graf ihr die Hand küssen. Sie entzog sie ihm mit einer Art von
Grauen. »Das ist vorbei«, sagte sie zu ihm. »Ich bin eine Frau von
siebenunddreißig Jahren, ich stehe an der Schwelle des Alters, ich
merke bereits seine ganze Verzagtheit, und vielleicht bin ich sogar
nicht mehr weit vom Grabe. Das ist ein schrecklicher
Zeitpunkt, wie man sagt, und doch scheint
er mir erwünscht. Ich verspüre das schlimme Vorzeichen des Alters.
Mein Herz ist durch dieses furchtbare Unglück erstorben; ich kann
nicht mehr lieben. Ich erblicke in Ihnen, lieber Graf, nur noch den
Schatten von etwas, das mir teuer war. Mehr noch, es ist einzig
Dankbarkeit, die mich veranlaßt, so zu Ihnen zu sprechen.«

»Was soll aus mir werden?« entgegnete ihr der Graf. »Ich fühle
es doch: ich hänge an Ihnen leidenschaftlicher als in jenen Tagen,
da ich Sie zum ersten Male in der Scala sah!«

»Darf ich Ihnen etwas gestehen, lieber Freund? Von Liebe zu
reden, langweilt mich und scheint mir anstößig. Auf!« fuhr sie
fort, indem sie zu lächeln versuchte, wenn auch vergeblich. »Mut!
Seien Sie ein Mann von Geist, seien Sie verständig, seien Sie Herr
der Lage! Zeigen Sie mir, daß Sie wirklich der Mann sind, für den
Sie in den Augen der Unbeteiligten gelten, der gewandteste und
größte Diplomat, den Italien seit Jahrhunderten erlebt!«

Der Graf stand auf und wandelte eine Weile stumm im Gemach hin
und her.

»Unmöglich, meine Teure!« sagte er endlich. »Ich bin den Qualen
der wildesten Empfindungen preisgegeben, und Sie verlangen von mir,
ich solle die Vernunft sprechen lassen. Für mich gibt es keine
Vernunft mehr!«

»Reden wir nicht von unseren Gefühlen, ich bitte Sie!« sagte sie
in herbem Ton, und das war das erste Mal nach zweistündigem
Gespräch, daß ihre Stimme einen bestimmten Klang annahm. Trotz
seiner eigenen Verzweiflung suchte der Graf seine Freundin zu
trösten.

»Er hat mich betrogen!« rief sie, ohne irgendwie auf die
Hoffnungen einzugehen, die ihr der Graf begründete. »Er hat mich in
der feigsten Weise betrogen!«

Ihre Totenblässe wich auf einen Augenblick; aber selbst während
dieser äußerst heftigen Aufwallung sah der Graf, daß sie nicht die
Kraft hatte, den Arm zu heben.

›Großer Gott,‹ dachte er, ›möglicherweise ist sie
nur krank! Dann freilich wäre das der
Anfang einer sehr schweren Krankheit!‹

Besorgt schlug er vor, den berühmten Rasori holen zu
lassen, den ersten Arzt des Landes und Italiens.

»Wollen Sie denn einem Fremden das Vergnügen machen, die ganze
Größe meiner Verzweiflung zu ermessen? Ist das der Rat eines
Verräters oder eines Freundes?« Dabei schaute sie ihn mit seltsamen
Augen an.

›So ist es denn Tatsache‹, sagte er sich verzweifelt. ›Sie liebt
mich nicht mehr, ja sie rechnet mich nicht einmal mehr unter die
gewöhnlichen Ehrenmänner.‹

»Was ich sagen wollte,« fuhr er laut und mit Eifer fort, »ich
habe vor allem Einzelheiten über die Verhaftung feststellen wollen,
die uns so in Verzweiflung bringt, aber merkwürdigerweise habe ich
noch nichts Bestimmtes erfahren. Ich habe die Gendarmen der
nächsten Wache verhören lassen; sie haben gesehen, wie der
Gefangene auf der Straße von Castelnuovo ankam, und Befehl
erhalten, seinem Wagen zu folgen. Ich habe Bruno, dessen Eifer
Ihnen ebenso bekannt ist wie seine Ergebenheit, noch einmal
zurückgeschickt; er hat die Anweisung, von Ort zu Ort zu gehen, um
zu erkunden, wo und wie Fabrizzio festgenommen worden ist.«

Als Fabrizzios Name fiel, ward die Duchezza von einem leichten
Krampf geschüttelt.

»Verzeihen Sie mir, lieber Freund!« sagte sie zum Grafen, als
sie wieder zu sprechen vermochte. »Diese Einzelheiten sind mir sehr
wertvoll. Erzählen Sie mir alles! Lassen Sie mich die geringsten
Umstände wissen!«

»So hören Sie, gnädige Frau!« fuhr der Graf fort, indem er einen
leichten Plauderton anzuschlagen versuchte, um sie ein wenig
abzulenken. »Ich habe Lust, Bruno einen zuverlässigen Schreiber
nachzusenden und ihm aufzutragen, seine Erkundigungen bis Bologna
fortzusetzen. Vielleicht hat man unsren jungen Freund dort
ausgehoben. Von wann ist sein letzter Brief?«

»Vom Dienstag, also vor fünf Tagen.«

»War er auf der Post erbrochen?«

»Davon war keine Spur zu merken. Ich muß Ihnen sagen, er war auf
abscheuliches Papier geschrieben, die Aufschrift stammte von
weiblicher Hand und trug den Namen einer alten Wäscherin, einer
Verwandten meiner Kammerzofe. Die Wäscherin glaubt, es handle sich
um eine Liebesgeschichte, und Cechina erstattet ihr das Briefporto
ohne Aufschlag zurück.«

Der Graf hatte einen ganz geschäftlichen Ton angenommen und
versuchte in Gemeinschaft mit der Duchezza auszurechnen, an welchem
Tage Fabrizzios Verhaftung in Bologna stattgefunden haben könne.
Sonst so feinfühlig, ward er erst jetzt inne, daß er von vornherein
nicht anders hätte sprechen sollen. Diese Einzelheiten fesselten
die unglückliche Frau und zerstreuten sie sichtlich. Wäre der Graf
nicht so verliebt gewesen, dann wäre ihm dieser doch recht nahe
liegende Gedanke sogleich beim Betreten des Zimmers gekommen. Die
Duchezza veranlaßte ihn, zu gehen, um dem treuen Bruno unverzüglich
neue Befehle zu senden. Als die Frage gestreift wurde, ob
Serenissimus den Haftbefehl vor oder nach der Unterzeichnung jenes
Briefes an die Duchezza erlassen habe, ergriff sie eifrig die
Gelegenheit, dem Grafen zu sagen: »Wegen Auslassung der Worte
›ungerechter Prozeß‹ in dem Brief, den Sie geschrieben haben und
den Serenissimus unterzeichnet hat, mache ich Ihnen keinen Vorwurf.
Es war der Höflingstrieb, der Sie am Schopfe hatte. Unbewußt
setzten Sie das Wohl Ihres Landesherrn über das Ihrer Freundin. Sie
haben Ihr Tun meinen Befehlen untergeordnet, lieber Graf, und das
seit langer Zeit; aber es steht nicht in ihrer Macht, Ihre Natur zu
ändern. Sie besitzen große Fähigkeiten zum Minister, aber Sie haben
auch den inneren Drang zu diesem Beruf. Das Weglassen des Wörtchens
›ungerecht‹ war mein Verderben. Aber ich bin weit entfernt, Sie
deswegen irgendwie zu tadeln. Es war eine Verfehlung des Instinkts
und nicht des Willens.

Merken Sie auf!« fuhr sie mit verändertem
Ton und der Miene einer hohen Gebieterin fort. »Ich bin keinesfalls
allzu betrübt über Fabrizzios Verhaftung; ich habe nicht im
geringsten die Neigung, dieses Land zu verlassen; ich ehre
Serenissimus. So sollen Sie sagen! Und nun, was ich Ihnen
mitzuteilen habe: Da ich mein Tun und Lassen fortan allein zu
bestimmen gedenke, will ich mich von Ihnen in aller Freundschaft
trennen, das heißt, ich will Ihnen eine gute alte Freundin sein.
Bilden Sie sich ein, ich wäre sechzig. Das junge Weib ist in mir
erstorben, ich kann über nichts in der Welt mehr in Entzücken
geraten, ich kann nicht mehr lieben. Aber ich wäre noch
unglücklicher, als ich es bin, wenn ich Ihr Geschick gefährden
sollte. Meine Pläne können es erheischen, daß ich mir vor den
Leuten einen neuen Liebhaber zulege; aber ich möchte Ihnen damit
nicht weh tun. Ich kann Ihnen schwören bei dem Glück Fabrizzios –,«
nach diesen Worten machte sie eine kleine Pause, »daß ich Ihnen
niemals untreu geworden bin, und das im Laufe von fünf Jahren. Das
ist eine lange Zeit«, meinte sie und versuchte zu lächeln; ihre so
bleichen Wangen belebten sich, aber ihre Lippen versagten. »Ich
schwöre Ihnen sogar, daß ich weder Absicht noch Lust habe, Ihnen je
untreu zu werden. Haben Sie mich recht verstanden? Dann lassen Sie
mich allein!«

Der Graf verließ den Palazzo Sanseverina in heller Verzweiflung.
Er war sich klar, daß die Duchezza den wohlerwogenen Vorsatz hatte,
mit ihm zu brechen, aber nie war er so rasend verliebt gewesen. Das
ist etwas, was ich immer besonders hervorheben muß, weil es
außerhalb Italiens unwahrscheinlich ist. Als er in seine Wohnung
kam, sandte er nicht weniger als sechs verschiedene Boten auf die
Straße nach Castelnuovo und Bologna und gab ihnen Briefe mit. ›Aber
das genügt nicht!‹ sagte sich der unglückliche Graf. ›Serenissimus
kann den verstiegenen Einfall haben, den Unglücksjungen köpfen zu
lassen, und zwar aus Rache für den Ton, den sich die
Duchezza am Tage jenes unglückseligen
Briefes vor ihm herausgenommen hat. Ich hatte sofort das Gefühl,
daß die Duchezza eine Grenze überschreite, über die man nie
hinausgehen darf. Und gerade um die Sache wieder einzurenken, habe
ich die unglaubliche Dummheit begangen, die Worte ›ungerechter
Prozeß‹ zu unterdrücken, das einzige, was den Fürsten gebunden
hätte… Ach was, diese Art Menschen ist durch nichts gebunden!
Zweifellos ist das der Hauptfehler meines Lebens: Ich habe an den
Entscheidungspunkten immer alles dem Zufall anvertraut. Jetzt heißt
es, jene Torheit mit Tatkraft und Geschicklichkeit wettzumachen.
Aber wenn ich nichts erreichen kann, selbst unter Preisgabe eines
Teiles meiner Würde, dann lasse ich den Mann im Stich. Bei seinen
großen politischen Träumen, seinen Ideen, sich zum König der
Lombardei aufzuschwingen, wollen wir doch sehen, durch wen er mich
ersetzen will. Fabio Conti ist nichts als ein Trottel, und Rassis
Talent beschränkt sich darauf, jemanden, der den Machthabern
mißfällt, gesetzmäßig an den Galgen zu bringen.‹

Nachdem der Entschluß einmal feststand, von seinem
Ministerposten zurückzutreten, sobald die Maßregeln gegen Fabrizzio
über die einfache Haft hinausgehen sollten, sagte sich der Graf:
›Wenn eine eitle Laune des so unklug gereizten Mannes mich mein
Glück kostet, dann soll mir wenigstens die Ehre bleiben. Übrigens,
da ich meines Amtes spotte, kann ich mir hundert Taten erlauben,
die mich noch heute morgen unmöglich dünkten. Zum Beispiel werde
ich das Menschenmögliche versuchen, Fabrizzio zur Flucht zu
verhelfen… ‹ »Großer Gott!« rief der Graf aus, sich selbst
unterbrechend und die Augen weit aufreißend, als sähe er ein
unverhofftes Glück: »Die Duchezza hat von einem Fluchtversuch gar
nichts erwähnt. Sollte sie zum ersten Mal in ihrem Leben nicht
aufrichtig sein? Sollte der Bruch nichts weiter sein als der
Wunsch, mich zum Verräter am Fürsten zu machen? Meiner Treu, so
ists!«

Der Blick des Grafen gewann all seine
satirische Feinheit wieder. ›Dieser liebenswürdige Fiskal Rassi
wird von Serenissimus für alle die Urteilssprüche bezahlt, die uns
vor Europa entehren, aber er ist kein Mann, der sich nicht auch von
mir bestechen und sich die Geheimnisse seines Gebieters abkaufen
ließe. Die Bestie hat eine Mätresse und einen Beichtvater. Doch
diese Liebste sieht mir zu schäbig aus, als daß ich mit ihr reden
könnte. Anderntags klatscht sie unsere Zusammenkunft allen
Obstweibern der Nachbarschaft.‹

Durch diesen Hoffnungsschimmer neu belebt, machte sich der Graf
flugs auf den Weg zur Kathedrale. Erstaunt über die Gewagtheit
seines Schrittes, lächelte er trotz seinem Kummer. ›Das ist so, als
wäre ich schon nicht mehr Minister‹, sagte er sich.

Die Kathedrale dient, wie viele Kirchen in Italien, als
Durchgang von einer Straße zur anderen. Der Graf erblickte von
weitem einen der Großvikare des Erzbischofs, der quer durch das
Schiff kam.

»Da ich Sie gerade treffe,« sagte er zu ihm, »wäre es sehr gütig
von Ihnen, wenn Sie mir bei meiner Gicht die Anstrengung ersparten,
zu Seiner Hochwürden dem Erzbischof hinaufzusteigen. Ich wäre ihm
über alles dankbar, wenn er in die Sakristei herunterkommen
wollte.«

Der Erzbischof war über diese Botschaft entzückt; er hatte dem
Minister wegen Fabrizzio so vieles zu sagen. Der Minister erriet
jedoch, daß es nur Redensarten waren, und ging nicht darauf
ein.

»Was für ein Mensch ist Dugnani, der Vikar von San Paolo?«

»Ein beschränkter Kopf, aber sehr ehrgeizig«, antwortete der
Erzbischof. »Er macht sich wenig Gedanken und ist außerordentlich
arm. Wir haben deshalb manchen Verdruß.«

»Ausgezeichnet, Monsignore!« rief der Minister. »Sie sind der
reine Tacitus!«

Damit verabschiedete er sich lachend von ihm. Kaum war er wieder im Ministerium, als er den Abbate
Dugnani zu sich bitten ließ.

»Sie sind der Seelsorger meines trefflichen Freundes, des
Großfiskals Rassi. Sollte er mir nichts zu sagen haben?«

Und ohne weitere Worte und Förmlichkeiten entließ er Dugnani
wieder.
















Kapitel 17

 





Der Graf fühlte sich als Minister außer Dienst. ›Sehen wir mal
nach,‹ sagte er sich, ›wieviel Pferde wir uns nach meinem Fall in
die Ungnade noch halten können, denn so wird man meinen Rücktritt
nennen!‹

Der Graf machte einen Vermögensüberschlag. Er hatte das
Ministerium mit achtzigtausend Franken Vermögen übernommen; zu
seiner großen Verwunderung fand er, daß er gegenwärtig alles in
allem nicht über eine halbe Million Franken besaß. ›Das sind
zwanzigtausend Lire im Jahre, nicht mehr und nicht weniger!‹ sagte
er sich. ›Ich muß gestehen, daß ich ein großer Bruder Sorgenlos
bin. Jeder Spießbürger von Parma wird mir hundertfünfzigtausend
Lire Rente zutrauen. Und Serenissimus ist in diesem Punkt der
Spießbürger größter. Wenn man mich am Hungertuch nagen sieht, wird
man sagen, ich verstünde meinen Reichtum gut zu verheimlichen.‹
»Donnerwetter!« rief er laut. »Ich bin noch drei Monate Minister;
ich will mein Vermögen verdoppeln!«

Dieser Gedanke bot ihm Gelegenheit, der Duchezza zu schreiben.
Er ergriff sie begierig; aber um den Brief bei ihrem jetzigen
Verhältnis verständlich zu machen, füllte er ihn mit Zahlen und
Berechnungen. ›Wir werden alle drei,‹ schrieb er ihr, ›Fabrizzio,
Sie und ich, nur zwanzigtausend Lire Rente haben, um in Neapel zu
leben. Fabrizzio und ich müssen uns zusammen einen einzigen Gaul
halten.‹

Der Minister hatte den Brief kaum abgeschickt, als
der Großfiskal Rassi gemeldet wurde. Mosca
empfing ihn mit einer Überlegenheit, die an Unverschämtheit
streifte.

»Was, Herr Rassi,« sagte er zu ihm, »Sie lassen einen
Verschwörer, dem ich wohlwill, in Bologna verhaften, ja Sie wollen
ihm an den Kragen, und Sie sagen mir davon kein Sterbenswort?
Wissen Sie wenigstens den Namen meines Nachfolgers? Ist es General
Conti, oder sind Sie es selber?«

Rassi stand wie angewurzelt da. Er war ein allzu schlechter
Kenner der guten Gesellschaft, als daß er merkte, ob es der Graf
ernst meine. Er bekam einen hochroten Kopf und stammelte ein paar
unverständliche Worte. Der Graf blickte ihn an und genoß seine
Bestürzung. Plötzlich raffte sich Rassi zusammen und sagte mit
vollendeter Sicherheit, ganz wie Figaro, als ihn Almaviva auf der
Tat ertappt: »Auf Ehre, Herr Graf, ich will mit Eurer Exzellenz
freiheraus reden. Was geben Sie mir, wenn ich Ihnen auf alle Fragen
so antworte wie meinem Beichtvater?«

»Den Sankt-Paul-Orden oder Geld, wenn Sie mir einen Vorwand
geben, es Ihnen zu verschaffen.«

Der Paul-Orden war der Parmaer Orden.

»Der Sankt Paul wäre mir lieber, weil der Adel damit verknüpft
ist.«

»Wie, bester Fiskal, Sie legen noch Wert auf unseren armseligen
Adel?«

»Wenn ich von Adel wäre,« entgegnete Rassi mit der ganzen
Unverschämtheit seines Berufs, »dann haßte mich die Sippschaft der
Leute vielleicht, die ich an den Galgen gebracht habe, aber sie
verachteten mich nicht mehr.«

»Also gut, ich werde Sie von der Verachtung heilen«, meinte der
Graf. »Heilen Sie mich dafür von meiner Unwissenheit. Was gedenken
Sie mit Fabrizzio anzufangen?«

»Auf Ehre! Serenissimus ist in starker Verlegenheit. Er
fürchtet, daß Sie, verführt von Armidas schönen Augen –
verzeihen Sie mir diese etwas freie Redewendung; es sind
Allerhöchstdero eigene Worte! –, er fürchtet also, daß Sie ihn, verführt von wunderschönen Augen, die es
ihm selbst ein wenig angetan haben, im Stich lassen könnten; und
für die lombardische Politik gibt es außer Ihnen niemand. Ich will
Ihnen sogar sagen,« fuhr Rassi im Flüsterton fort, »hier gibt es
eine feine Gelegenheit für Eure Exzellenz, die den Sankt-Paul-Orden
wohl aufwiegt, den Sie mir verschaffen! Serenissimus ist geneigt,
Ihnen als Staatsgeschenk ein allerliebstes Landgut im Wert von
sechshunderttausend Franken zu gewähren, das er von seinem eigenen
Grundbesitz abtrennen würde, oder eine Vergütung von
dreihunderttausend Talern, wenn Sie sich entschließen wollten, sich
um das Schicksal des Fabrizzio del Dongo nicht weiter zu kümmern,
zum mindesten darüber mit Serenissimus nur noch dienstlich zu
reden.«

»Auf so etwas war ich am allerwenigsten gefaßt«, sagte der Graf.
»Mich um Fabrizzio nicht weiter kümmern, das hieße mit der Duchezza
brechen.«

»Gewiß. So äußerte sich Serenissimus. Tatsache ist, unter uns
gesagt, daß Serenissimus gegen die Frau Duchezza höchst aufgebracht
ist. Und er fürchtet, daß Sie als Entschädigung für den Bruch mit
dieser liebenswürdigen Dame, wenn Sie dann sozusagen Witwer sind,
ihn um die Hand seiner Cousine, Ihrer Durchlaucht der Prinzessin
Isotta, bitten könnten. Sie ist erst fünfzig Jahre alt.«

»Da hat er eine gute Nase!« rief der Graf aus. »Unser
allergnädigster Herr ist der größte Schlaumeier im ganzen
Lande.«

Niemals war der Graf auf den lächerlichen Einfall gekommen,
diese alte Prinzessin zu heiraten. Nichts wäre ihn schwerer
angekommen, ihn, den die Hofordnung zu Tode langweilte. Er begann
mit seiner Tabaksdose auf der Marmorplatte eines kleinen Tisches,
der neben seinem Lehnstuhl stand, zu spielen. Rassi ersah aus
diesem Verlegenheitsspiel die Möglichkeit eines unverhofften
Erfolges. Sein Antlitz strahlte.

»Mit Verlaub, Herr Graf,« begann er von neuem,
»falls Eure Exzellenz einverstanden sind,
sei es mit dem Landgut für sechshunderttausend Franken, sei es mit
der Barvergütung, dann bitte ich, keinen anderen Unterhändler zu
wählen als mich. Ich mache mich sogar anheischig,« fuhr er
flüsternd fort, »daß die Summe erhöht oder daß dem Landgut ein
ziemlich ausgedehnter Forst hinzugefügt wird. Wenn sich Eure
Exzellenz entschließen wollten, mit Serenissimus über den
eingesperrten Naseweis mit ein wenig Maß und Zurückhaltung zu
reden, so könnte das Landgut, das Ihnen der Dank der Nation
anbietet, vielleicht mit der Würde eines Duca verbunden werden. Ich
wiederhole Eurer Exzellenz, Serenissimus verwünscht die Duchezza
jetzt, aber er ist doch in starker Verlegenheit, ja derartig, daß
ich bisweilen geglaubt habe, es stäke irgendein Geheimnis dahinter,
das er mir nicht zu offenbaren wagt. Genau betrachtet: die Sache
ist eine Goldgrube. Ich verkaufe Ihnen seine wichtigsten
Geheimnisse ohne große Gefahr, denn man hält mich für Ihren
geschworenen Feind. Serenissimus ist wütend auf die Duchezza, aber
er ist im Grunde ebenso überzeugt wie wir alle, daß Sie der einzige
sind, der die geheimen Absichten auf Mailand zum guten Ende führen
kann. Erlauben mir Eure Exzellenz, die Worte des Monarchen wörtlich
zu wiederholen?« fragte Rassi immer feuriger. »Es liegt oft in der
Stellung der Wörter etwas Eigenes, das keine Übersetzung
wiederzugeben vermag, und Sie sehen vielleicht mehr, was in ihnen
liegt, als ich es sehen kann.«

»Ich erlaube alles«, sagte der Graf, indem er mit zerstreuter
Miene fortfuhr, mit der goldenen Dose auf die marmorne Tischplatte
zu klopfen. »Ich erlaube alles und werde mich erkenntlich
zeigen.«

»Verschaffen Sie mir einen erblichen Adelsbrief, nicht den
Ordensadel, und ich bin mehr als zufrieden. Wenn ich Serenissimus
um die Adelsverleihung persönlich angehe, pflegt er zu mir zu
sagen: ›Einen Halunken wie dich adeln? Dann müßte ich morgen die
Bude zumachen. Kein Mensch in Parma würde
sich dann mehr adeln lassen wollen.« – Um auf die Geschichte mit
Mailand zurückzukommen, so hat mir Serenissimus vor drei Tagen
gesagt: »Ich habe niemanden außer diesem Schelm da, der unsere
Ränke weiterspinnen könnte. Jage ich ihn fort oder geht er mit der
Duchezza durch, dann kann ich auf die Hoffnung verzichten, mich
jemals als liberales und angebetetes Oberhaupt von ganz Italien zu
sehen.««

Bei diesem Wort atmete der Graf auf. »Fabrizzio wird nicht
sterben«, sagte er sich.

Noch nie in seinem Leben hatte Rassi eine so vertrauliche
Aussprache mit dem Premierminister erreicht. Er war außer sich vor
Glück. Schon sah er sich dem Tage nahe, da er den Namen Rassi
ablegen konnte, der im Lande gleichbedeutend mit allem Gemeinen und
Feilen geworden war. Die kleinen Leute tauften bissige Köter
»Rassi«, und vor kurzem hatten sich mehrere Soldaten geprügelt,
weil einer ein paar andere »Rassis« geschimpft hatte. Überdies
verging keine Woche, in der man nicht irgendein Schmähgedicht auf
ihn losließ. Sein Sohn, ein harmloser Schüler von sechzehn Jahren,
war wegen seines Namens aus dem Kaffeehaus verjagt worden.

Die brennende Erinnerung an alle diese Annehmlichkeiten seiner
Stellung verleitete ihn zu einer Unklugheit.

»Ich besitze ein Landgut,« sagte er, indem er seinen Stuhl dicht
an den Lehnsessel Moscas heranrückte, »das heißt Riva. Ich möchte
Baron Riva werden.«

»Warum nicht?« sagte der Minister. Rassi war ganz aus dem
Häuschen.

»Also, Herr Graf, ich möchte mir erlauben, zudringlich zu sein.
Ich gestatte mir, das Ziel Ihrer Wünsche zu erraten: Sie trachten
nach der Hand Ihrer Hoheit der Prinzessin Isotta. Das ist ein edler
Ehrgeiz. Einmal verwandt mit Serenissimus, sind Sie vor Ungnade
geborgen. Sie haben unsern Mann am Schnürchen. Ich will Ihnen nicht
verhehlen, daß ihm Ihre Heirat mit Ihrer Hoheit der Prinzessin
Isotta ein Greuel wäre. Aber wenn Sie Ihre Sache einem geschickten und gut bezahlten Mann
anvertrauten, brauchte man am Erfolg nicht zu zweifeln.«

»Na, mein lieber Baron, große Hoffnungen hege ich nicht.
Zunächst werde ich jedes Wort, das Sie in meinem Namen äußern
könnten, in Abrede stellen. Aber am Tage, da diese erlauchte
Verbindung meine Sehnsucht endlich befriedigen und mir eine so hohe
Stellung im Lande gewähren sollte, werde ich Ihnen
dreihunderttausend Franken aus meinem Vermögen anbieten oder
vielmehr Serenissimus den Vorschlag unterbreiten, Ihnen einen
Huldbeweis angedeihen zu lassen, den Sie selbst dieser Geldsumme
vorziehen werden.«

Der Leser findet diese Unterredung lang, und doch erlassen wir
ihm mehr als die Hälfte davon. Sie dauerte noch zwei Stunden. Rassi
verließ den Grafen, närrisch vor Glück. Mosca war voll der besten
Hoffnungen, Fabrizzio retten zu können, und fester denn je
entschlossen, seine Entlassung einzureichen. Er fand, sein Ansehen
bedürfe einer Auffrischung. Er weidete sich an der Möglichkeit,
sich am Fürsten rächen zu können. »Er kann die Duchezza entbehren,«
sagte er sich laut, »aber beileibe wird er nicht von der Hoffnung
lassen wollen, der konstitutionelle König der Lombarden zu werden.«
Diese Phantasterei war lächerlich; Serenissimus war durchaus nicht
beschränkt, aber in diesen Traum hatte er sich so verbohrt, daß er
in ihn toll verliebt war.

In überströmender Freude eilte Mosca in den Palast der Duchezza,
um ihr von seiner Unterredung mit dem Großfiskal zu berichten. Sie
war für ihn nicht zu sprechen. Der Pförtner wagte ihm kaum zu
gestehen, daß er diesen Befehl aus dem eigenen Munde seiner Herrin
habe. Traurig kehrte Mosca in seinen Palast zurück. Sein soeben
erlittenes Unglück verdarb ihm die ganze Freude, die ihm die
Unterhaltung mit dem Vertrauten des Fürsten bereitet hatte. Da er
keine Lust spürte, sich mit irgend etwas zu beschäftigen, irrte er
trübsinnig in seiner Gemäldegalerie umher,
als er, eine Viertelstunde später, folgendes Briefchen erhielt:

»Mein lieber, guter Freund! Da wir nun in Wahrheit nur Freunde
sind, so dürfen Sie mich nur einmal in der Woche besuchen. Nach
vierzehn Tagen schränken wir diese Besuche auf zweimal im Monat
ein. Wenn Sie mir einen Gefallen erweisen wollen, so bringen Sie
unseren Bruch unter die Leute. Und wenn Sie mir die Liebe, die ich
einst für Sie gehegt habe, möglichst vergelten wollen, so wählen
Sie sich eine neue Geliebte. Was mich betrifft, ich habe große
Pläne, mich zu zerstreuen. Ich werde viel in Gesellschaft gehen;
vielleicht finde ich einen geistreichen Mann, der mich mein Unglück
vergessen läßt. Ohne Zweifel wird Ihnen im Reiche der Freundschaft
immerdar der erste Platz frei gehalten. Nur will ich nicht, daß man
sagt, meine Entschlüsse seien von Ihrer Weisheit diktiert. Vor
allem will ich, daß man erfährt, daß ich jeglichen Einfluß auf Ihre
Handlungen verloren habe. Kurz und gut, lieber Graf, seien Sie
überzeugt, daß Sie mir immerdar der beste Freund sein werden, aber
nie etwas anderes. Hegen Sie keine Hoffnungen auf eine Umkehr. Ich
bitte Sie, das ist alles vorbei. Rechnen Sie ewig auf meine
Freundschaft!«

Das war zuviel für den Lebensmut des Grafen. Er schrieb
Serenissimus einen schönen Brief und bat um seine Entlassung aus
allen Ämtern. Er sandte das Schreiben an die Duchezza und ersuchte
sie, es ins Schloß zu schicken. Kurz darauf erhielt er sein
Entlassungsgesuch zurück, in vier Stücke zerrissen, und auf eines
davon hatte die Duchezza zu schreiben geruht: »Nein, und tausendmal
nein!«

Es wäre schwierig, die Verzweiflung des armen Ministers zu
schildern. »Sie hat recht!« sagte er sich immer wieder. »Daß ich
die Worte »ungerechtet Prozeß« weggelassen habe, war ein gräßliches
Unglück, das vielleicht Fabrizzios Tod zur Folge hat und damit auch
meinen.«

Den Tod in der Seele, schrieb der Graf, der nicht im fürstlichen Schloß erscheinen wollte, ehe er nicht
gerufen wurde, aus freien Stücken die Urkunde, durch die Rassi zum
Ritter des Sankt-Paul-Ordens ernannt und zugleich in den erblichen
Adelsstand erhoben wurde. Der Graf fügte einen Vorschlag von einer
halben Seite bei, in dem er dem Fürsten die politischen Gründe
darlegte, die diese Auszeichnung rechtfertigten. Er fand eine
schwermutsvolle Freude daran, von beiden Schriftstükken schön
geschriebene Abschriften zu machen, die er der Duchezza zukommen
ließ.

Er verlor sich in Vermutungen; er suchte zu ergrübeln, nach
welchem Plan die Frau, die er liebte, fortan ihren Lebenswandel
gestalten könnte. »Sie weiß es selber nicht«, sagte er sich. »Nur
dies ist sicher: Um nichts in der Welt wird sie von den
Entschlüssen ablassen, die sie mir einmal angekündet hat.« Zu allem
Unglück kam noch hinzu, daß er die Duchezza nicht einmal tadeln
konnte. »Sie hat mich bezaubert, solange sie mich liebte; sie liebt
mich nicht mehr nach einem Versehen, das gewiß unbeabsichtigt war,
aber doch schreckliche Folgen nach sich ziehen kann. Ich habe gar
kein Recht, mich zu beklagen.« Am anderen Morgen erfuhr der Graf,
daß die Duchezza wieder angefangen habe, sich in der Gesellschaft
zu zeigen. Am Abend vorher war sie in allen Häusern erschienen, die
Empfang hatten. Was wäre geschehen, wenn er ihr in ein und
demselben Salon begegnet wäre? Was hätte er ihr sagen sollen, in
welchem Tone sie anreden und wie anderseits nicht mit ihr sprechen
sollen?

Der nächste Tag war ein Trauertag. Allgemein lief das Gerücht,
Fabrizzio sei zum Tode verurteilt. Die Stadt war erregt. Weiterhin
hieß es, Serenissimus habe wegen seiner hohen Herkunft zu bestimmen
geruht, daß er enthauptet werden solle.

»Ich bins, der ihn mordet!« sagte sich der Graf. »Ich habe
keinen Anspruch mehr, mich jemals vor der Duchezza blicken zu
lassen.« Trotz dieser recht einfachen Überlegung konnte er nicht
umhin, dreimal bei ihr vorzusprechen; allerdings ging er zu Fuß, um nicht bemerkt zu
werden. In seiner Verzweiflung hatte er sogar den Mut, ihr zu
schreiben. Zweimal ließ er Rassi rufen; der Fiskal erschien jedoch
nicht. »Der Schurke hat mich verraten«, sagte sich, der Graf.

Am anderen Tage beunruhigten drei große Neuigkeiten die Parmaer
Gesellschaft und selbst die Bürgerkreise. Die Hinrichtung
Fabrizzios schien sicherer denn je; nur paßte es nicht zu diesem
Gerücht, daß die Duchezza gar nicht allzu trostlos aussah. Allem
Anschein nach hatte sie für ihren jugendlichen Verehrer nur mäßiges
Bedauern. Immerhin wußte sie mit grenzenloser Geschicklichkeit die
Blässe zu benutzen, die von einer ziemlich ernsten Unpäßlichkeit
herrührte, die sie gerade zur Zeit von Fabrizzios Verhaftung
befallen hatte. Die Spießbürger sahen natürlich in solchen
Einzelheiten die Hartherzigkeit einer großen Dame am Hofe. Jedoch
hatte sie anstandshalber und gleichsam als Opfer für die Manen des
jungen Fabrizzio mit dem Grafen Mosca gebrochen. »Wie unmoralisch!«
riefen die Jansenisten von Parma. Und, unglaublich, schon lieh die
Duchezza den Schmeicheleien der jüngsten Hofstutzer offensichtlich
ein geneigtes Ohr. Unter anderen Seltsamkeiten berichtete man, sie
habe sich überaus lustig mit dem Grafen Baldi, dem gegenwärtigen
Liebhaber der Raversi, unterhalten und ihn wegen seiner häufigen
Ausflüge nach dem Schlosse Velleia tüchtig geneckt. Die Kleinbürger
und das Volk waren um Fabrizzios Tod entrüstet; diese guten
Leutchen schoben die Schuld der Eifersucht Moscas zu. Auch die
Hofgesellschaft beschäftigte sich viel mit dem Minister, aber mehr,
um sich über ihn lustig zu machen. Die dritte der erwähnten großen
Neuigkeiten war tatsächlich nichts anderes als der Rücktritt des
Grafen. Alle Welt hielt sich über den lächerlichen Verliebten auf,
der in einem Alter von sechsundfünfzig Jahren eine großartige
Stellung aufgab aus Gram darüber, von einer herzlosen Frau
verlassen worden zu sein, die ihm überdies seit langem
ein junges Bürschchen, seinen Schützling,
vorzog. Nur der Erzbischof hatte soviel Witz, oder vielmehr soviel
Herz, zu ahnen, daß die Ehre dem Grafen verbot, Premierminister in
einem Lande zu bleiben, wo man, ohne ihn zu befragen, seinen
Schützling köpfen wollte. Das Gerücht vom Rücktritt des Grafen
hatte die Wirkung, den General Fabio Conti von seinem Zipperlein zu
heilen, worauf wir noch zurückkommen werden, wenn wir davon zu
erzählen haben, wie Fabrizzio seine Zeit in der Zitadelle
verbrachte, während sich die ganze Stadt über die Stunde der
Hinrichtung den Kopf zerbrach.

Am folgenden Tag kehrte Bruno zurück, der treue Agent des
Grafen, den dieser nach Bologna entsandt hatte. Mosca war sofort
gerührt, als dieser Mann sein Arbeitszimmer betrat; sein Anblick
erinnerte ihn an den glücklichen Zustand, in dem er sich befunden
hatte, als er ihn nach Bologna abschickte, fast auf Anregung der
Duchezza. Bruno kam aus Bologna, wo er nichts ausgekundschaftet
hatte. Er hatte Ludovico nicht sprechen können, weil diesen der
Podesta von Castelnuovo in seinem Ortsgefängnis in Gewahrsam
hielt.

»Ich will Sie noch einmal nach Bologna senden«, sagte der Graf
zu Bruno. »Die Duchezza hängt an dem traurigen Vergnügen,
Einzelheiten über Fabrizzios Unglück zu erfahren. Wenden Sie sich
an den Wachtmeister, der den Gendarmerieposten von Castelnuovo
befehligt… Ach nein,« rief der Graf, sich unterbrechend, »reisen
Sie augenblicklich nach der Lombardei und verteilen Sie Geld, und
zwar in Massen, an alle unsere Mittelsmänner! Meine Absicht ist es,
von all diesen Leuten Berichte recht ermutigenden Inhalts zu
bekommen.«

Bruno begriff den Zweck seiner Sendung. Er schrieb sofort die
Ausweise. Während der Graf ihm eine letzte Anweisung erteilte, ging
ein höchst heuchlerischer, aber prächtig geschriebener Brief ein,
fast der eines Freundes, der einen anderen um einen Dienst bittet.
Der Schreiber war kein Geringerer als Serenissimus. Er habe von
gewissen Rücktrittsplänen munkeln hören
und bäte seinen Freund, den Grafen Mosca, inständig, das
Ministerium weiter zu leiten, er bäte ihn im Namen der Freundschaft
und weil das Vaterland in Gefahr sei, ja er befehle es ihm als sein
Landesherr. Hinzugefügt war, daß der König von … ihm soeben
zwei Großkreuze seines Hausordens zur Verfügung gestellt habe;
eines davon behalte er für sich, und das andere wolle er seinem
teueren Grafen Mosca zusenden.

»Diebes Scheusal macht mich unglücklich!« schrie der Graf voller
Wut, so daß Bruno ganz verblüfft war. »Und dabei glaubt er mich zu
kirren mit den nämlichen heuchlerischen Redensarten, die wir so
manches Mal zusammen ausgeklügelt haben, um irgendeinen Gimpel auf
den Leim zu locken!«

Er lehnte den ihm angebotenen Orden ab und schrieb in seiner
Antwort, sein Gesundheitszustand ließe ihm nur geringe Hoffnung,
sich noch lange den mühevollen Ministerpflichten widmen zu
können.

Der Graf war wütend. Einen Augenblick später ließ sich der
Fiskal Rassi anmelden. Er behandelte ihn wie einen Negersklaven:
»Nun, da ich Sie geadelt habe, fangen Sie an, den Unverschämten zu
spielen! Warum sind Sie gestern nicht gekommen, um sich bei mir zu
bedanken, wie das Ihre Pflicht und Schuldigkeit war, Herr
Federfuchser?«

Rassi war über Beleidigungen erhaben. In solchem Tone wurde er
von Serenissimus täglich begrüßt. Er wollte jedoch Baron werden und
rechtfertigte sich geistreich. Nichts war leichter.

»Serenissimus hat mich gestern den ganzen Tag an den
Schreibtisch gefesselt. Ich bin aus dem Schlosse nicht
herausgekommen. Serenissimus hat mich mit meiner miserablen
Juristenhandschrift einen Stoß diplomatischer Akten abschreiben
lassen, die so albern und so schwülstig waren, daß ich ernstlich
glaube, sein einziger Zweck war, mich gefangen zu halten. Als ich
mich endlich gegen fünf Uhr verabschieden
durfte, war ich halbtot vor Hunger. Er hat mir den Befehl erteilt,
mich geradenwegs nach Hause zu begeben und abends nicht auszugehen.
Tatsächlich habe ich zwei besondere Aufpasser, die mir wohlbekannt
sind, in meiner Straße bis gegen Mitternacht umherschleichen sehen.
Heute früh habe ich mir, sobald ich es konnte, einen Wagen kommen
lassen und bin bis an das Portal der Kathedrale gefahren. Ich bin
gemächlich ausgestiegen, dann durch die Kirche hindurchgerannt, und
nun bin ich hier. Eure Exzellenz ist in diesem Augenblick der
Mensch auf der ganzen Welt, dem ich mit größter Hingabe einen
Gefallen tun möchte.«

»Und ich, Herr Schlauberger, ich bin nicht etwa auf Ihre mehr
oder minder fein gedrechselten Märchen hineingefallen! Sie wichen
mir vorgestern auf meine Fragen über Fabrizzio aus. Ich habe Ihre
Bedenken und Ihre Eide wegen des Geheimnisses geachtet, wenngleich
Schwüre für einen Mann Ihres Schlages höchstens Mittel zu
Ausflüchten sind. Heute verlange ich die Wahrheit! Was bedeuten
diese lächerlichen Gerüchte, denen zufolge der junge Mann als
Mörder des Komödianten Giletti zum Tode verurteilt sein soll?«

»Kein Mensch kann Eurer Exzellenz besser Auskunft über diese
Gerüchte geben als ich, zumal ich sie auf Befehl von Serenissimus
selber in Umlauf gesetzt habe, und ich denke, darum bin ich wohl
gestern den ganzen Tag gefangen gehalten und daran gehindert
worden, Sie davon in Kenntnis zu setzen. Serenissimus, der mich
gewiß nicht für dumm hält, konnte nicht daran zweifeln, daß ich zu
Ihnen gehen wollte, um Ihnen meinen Orden zu bringen und Sie zu
bitten, ihn mir ins Knopfloch zu hängen.«

»Zur Sache!« rief der Minister. »Keine Redensarten!«

»Ohne Zweifel wünschte Serenissimus, ein Todesurteil über Herrn
del Dongo in die Hände zu bekommen, aber wie Sie wohl erfahren
haben, ist es nur zu einer Verurteilung zu
zwanzig Jahren Galeere gekommen, die der Fürst am Tage nach der
Urteilsfällung in zwölf Jahre Festung umgewandelt hat, jeden
Freitag bei Wasser und Brot und anderen christlichen Übungen.«

»Gerade weil ich diese Verurteilung zu bloßer Festung kannte,
war ich erschrocken über die Gerüchte von der bevorstehenden
Hinrichtung, die in der Stadt umlaufen. Ich erinnere mich an den
Tod des Grafen Palanza, den Sie so fein haben verschwinden
lassen.«

»Damals hätte ich den Orden bekommen müssen!« rief Rassi, ohne
sich aus der Fassung bringen zu lassen. »Man muß das Eisen
schmieden, solange es heiß ist! Serenissimus war scharf auf
Palanzas Tod. Damals war ich ein Gimpel, und durch diese Erfahrung
gewitzigt, wage ich Ihnen den Rat zu geben, es jetzt nicht so zu
machen wie ich damals.«

Dieser Vergleich erschien dem Grafen so geschmacklos, daß er
sich Gewalt antun mußte, um Rassi nicht einen Fußtritt zu
versetzen.

»Zunächst,« fuhr jener mit juristischer Logik und der
unerschütterlichen Ruhe eines Menschen fort, den kein Schimpf
verletzen kann, »zunächst kann von einer Hinrichtung des besagten
del Dongo keine Rede sein. Serenissimus wagt es nicht. Die Zeiten
haben sich recht geändert. Und schließlich, wo ich adlig bin und
durch Sie die Aussicht habe, Baron zu werden, gebe ich mich nicht
dazu her. Nun wissen Eure Exzellenz, daß der Scharfrichter nur
durch mich Befehle zu Hinrichtungen erhalten kann; und ich, der
Ritter Rassi, ich schwöre Ihnen, daß ich niemals dergleichen gegen
Herrn del Dongo ausfertigen werde.«

»Damit werden Sie sehr klug tun!« sagte der Graf und maß ihn mit
einem strengen Blicke.

»Unterscheiden wir!« begann Rassi lächelnd von neuem. »Ich bin
nur für die amtlichen Hinrichtungen da, und wenn Herr del Dongo
plötzlich an einer Kolik stürbe, so messen Sie mir nicht die Schuld
bei! Serenissimus ist, ich weiß nicht,
weshalb, höchst aufgebracht gegen die Sanseverina.« Drei Tage
vorher hätte Rassi »die Duchezza« gesagt, aber wie die ganze Stadt
wußte er von ihrem Bruch mit dem Premierminister.

Der Graf war ob der Weglassung des Titels in einem solchen Munde
betroffen, und man kann sich denken, welches Vergnügen ihm das
bereitete. Er warf Rassi einen haßerfüllten, wilden Blick zu. »Mein
Engel,« sagte er sich dann, »ich kann dir meine Liebe nur beweisen,
indem ich blind deinen Befehlen gehorche!«

»Ich will Ihnen gestehen,« sagte er zum Fiskal, »daß ich den
verschiedentlichen Launen der Frau Duchezza ohne besondere
leidenschaftliche Anteilnahme gegenüberstehe. Da sie mir nun aber
einmal den Taugenichts Fabrizzio empfohlen hat, der gut getan
hätte, in Neapel zu bleiben, statt sich hier in unsere
Angelegenheiten zu mischen, so halte ich darauf, daß er während
meiner Amtsführung nicht hingerichtet wird. Und ich will Ihnen mein
Wort geben, daß Sie acht Tage nach seiner Entlassung aus dem
Gefängnis Baron sein sollen.«

»Dann würde ich also erst nach Ablauf von zwölf Jahren Baron;
denn Serenissimus ist wütend, und sein Haß gegen die Duchezza ist
so stark, daß er ihn zu verbergen sucht.«

»Serenissimus ist sehr gnädig! Was braucht er seinen Haß zu
verbergen, da sein Premierminister die Duchezza nicht mehr
begönnert ? Ich will nur nicht, daß man mich einer Gemeinheit
oder gar der Eifersucht bezichtigt. Ich war es, der die Duchezza
bewogen hat, in dieses Land zu kommen; und wenn Fabrizzio im Kerker
stürbe, dann werden Sie nicht Baron, aber vielleicht erdolcht! Aber
genug von dieser Nebensache! Die Hauptsache ist, ich habe mein
Vermögen überschlagen, und wenn sich auch nur zwanzigtausend Lire
Rente ergeben haben, so habe ich doch die Absicht, meine Entlassung
von Serenissimus alleruntertänigst zu erbitten. Ich habe einige
Hoffnung, beim König von Neapel Dienste zu finden. Diese
Großstadt wird mir die Zerstreuungen
bieten, deren ich jetzt bedarf und die ich in einem Nest wie Parma
nicht finden kann. Ich bliebe nur dann, wenn Sie mir die Hand der
Prinzessin Isotta verschaffen könnten.«

In dieser Weise zog sich die Unterhaltung endlos hin. Als sich
Rassi erhob, sagte der Graf in höchst gleichgültigem Tone:

»Sie wissen, es geht das Gerede, Fabrizzio habe mich
hintergangen und sei einer der Liebhaber der Duchezza. Ich gebe auf
solchen Klatsch gar nichts, und um die Gerüchte Lügen zu strafen,
will ich, daß Sie Fabrizzio diese Börse zukommen lassen.«

»Aber, Herr Graf,« sagte Rassi erschrocken und sah auf die
Börse, »darin steckt eine riesige Summe, und die Vorschriften…
«

»Für Sie, mein Lieber, ist sie vielleicht riesig«, unterbrach
ihn der Graf mit überlegener Verachtung. »Ein Spießbürger Ihres
Schlages, der einem Freund Geld ins Gefängnis schicken soll, denkt,
er sei zugrunde gerichtet, wenn er ihm sechs Zechinen gibt. Ich
will, daß Fabrizzio diese sechstausend Franken erhält, und vor
allem, daß man im Schlosse von dieser Sendung nichts erfährt.« Als
der erschrockene Rassi etwas erwidern wollte, schob ihn der Graf
unwillig zur Tür hinaus. »Solche Leute«, sagte er sich, »erkennen
die Macht nur an der Rücksichtslosigkeit.«

Nachdem der große Minister das gesagt hatte, tat er etwas
dermaßen Lächerliches, daß wir uns kaum getrauen, es zu berichten.
Er eilte an seinen Schreibtisch, entnahm ihm ein Miniaturbild der
Duchezza und bedeckte es mit leidenschaftlichen Küssen. »Verzeih,
mein Engel,« sagte er laut zu sich, »wenn ich diesen Tintenkleckser
nicht eigenhändig die Treppe hinuntergeworfen habe, als er es
wagte, von dir mit einem Anflug von Vertraulichkeit zu sprechen!
Aber wenn ich diese Unverschämtheit geduldig hingenommen habe, so
war es, um dir zu gehorchen. Es wird ihm nichts geschenkt!«

Nach einer langen Zwiesprache mit dem
Bildnis bekam der Graf, der das Herz in seiner Brust erstorben
fühlte, Lust zu einer komischen Handlung und ging mit kindischem
Vergnügen ans Werk. Er ließ sich seine Hofuniform mit den Orden
geben und machte einen Besuch bei der Prinzessin Isotta. Sein Leben
lang hatte er sich bei ihr nicht sehen lassen außer zu Neujahr.

Er traf sie inmitten einer Hundeschar im höchsten Staat, sogar
mit ihren Brillanten behängt, als ob sie zu Hofe gehen wollte. Als
der Graf äußerte, er fürchte, Ihre Hoheit zu stören, da sie
offenbar auszugehen beabsichtige, antwortete die Prinzessin dem
Minister, eine Prinzessin von Parma sei es sich schuldig, jederzeit
so zu erscheinen. Zum ersten Male seit seinem Unglück empfand der
Graf ein Gefühl der Heiterkeit. ›Ich habe gut getan, hierher zu
gehen‹, sagte er sich. ›Noch heute muß ich meine Erklärung
machen.‹

Die Prinzessin war entzückt, einen wegen seines Geistes so
berühmten Mann, den Premierminister, bei sich zu sehen. Die arme
alte Jungfer war an derartige Besuche durchaus nicht gewöhnt. Der
Graf begann mit einer geschickten Einleitung, die auf den
ungeheueren Abstand anspielte, der zu allen Zeiten einen einfachen
Edelmann von den Gliedern eines herrschenden Hauses trenne.

»Man muß Unterschiede machen«, meinte die Prinzessin. »Die
Tochter eines Königs von Frankreich zum Beispiel hat keinerlei
Aussicht, je auf den Thron zu gelangen. Aber in der Familie von
Parma verhält sich die Sache durchaus nicht so. Deshalb schulden
wir Farnesen es uns selbst, allezeit eine gewisse Würde in unserem
Äußeren zu wahren. Ich, die arme Prinzessin, als die Sie mich
sehen, bin nicht imstande, zu sagen, es sei glattweg unmöglich, daß
Sie eines Tages mein Premierminister seien.«

Dieser Gedanke war so ausgefallen, daß der Graf einen zweiten
Augenblick reinster Heiterkeit genoß.

Als er die Prinzessin Isotta verließ, die
bei dem Geständnis der Leidenschaft des Premierministers stark
errötet war, begegnete ihm ein Hofkurier. Serenissimus lasse ihn
unverzüglich zu sich bitten.

»Ich bin krank«, entgegnete der Minister, entzückt, seinem
Fürsten einen Possen spielen zu können. »Ja,« rief er wütend aus,
»erst treiben Sie mich zum Äußersten, und dann soll ich zu Kreuze
kriechen! Merken Sie sich, mein Fürst, daß das Gottesgnadentum in
unserem Jahrhundert nicht mehr genügt. Man muß viel Geist und einen
starken Charakter haben, um mit Erfolg Despot zu sein.«

Nachdem Mosca den Hofkurier, der angesichts der vollen
Gesundheit dieses Kranken arg verdutzt war, weggeschickt hatte,
machte er sich den Spaß, die beiden Persönlichkeiten des Hofes
aufzusuchen, die den größten Einfluß auf den General Fabio Conti
ausübten. Denn etwas verursachte dem Minister Schaudern und benahm
ihm fast allen Mut: man sagte dem Kommandanten der Zitadelle nach,
er hätte früher einmal einen Hauptmann, einen seiner persönlichen
Feinde, durch Aquetta di Perugia aus der Welt geschafft.

Der Graf erfuhr, daß die Duchezza seit acht Tagen tolle Summen
vergeude, um sich in der Zitadelle geheime Beziehungen zu
verschaffen. Seiner Ansicht nach hatte dies wenig Aussicht auf
Erfolg; aller Augen waren noch zu offen. Wir wollen dem Leser
keineswegs sämtliche von der unglücklichen Frau gemachte
Bestechungsversuche berichten. Sie war nahe daran, es aufzugeben,
und sie hatte doch alle möglichen Vermittler, die ihr treu ergeben
waren! Allerdings, an kleinen absolutistischen Höfen gibt es
vielleicht nur ein einziges Amt, das tadellos erfüllt wird, das ist
die Bewachung politischer Gefangener. Das Gold der Duchezza brachte
keine andere Wirkung hervor, als daß in der Zitadelle acht bis zehn
Leute aller Grade verabschiedet wurden.
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So brachten die Duchezza und der Premierminister bei aller
Aufopferung für den Gefangenen nur recht wenig zuwege. Serenissimus
war voller Wut, die Hofgesellschaft ebenso wie das Volk gereizt
gegen Fabrizzio und froh, ihn im Unglück zu wissen: er war allzu
glücklich gewesen. Obwohl die Duchezza das Gold mit vollen Händen
verschwendete, kam sie in der Belagerung der Zitadelle keinen
Schritt vorwärts. Es verging kein Tag, an dem die Marchesa Raversi
oder der Cavaliere Riscara dem General Fabio Conti nicht irgendeine
neue Warnung hätten zukommen lassen. Man half seiner Schwäche
nach.

Wie uns bereits bekannt ist, war Fabrizzio am Tage seiner
Verhaftung einstweilen in die Kommandantur gebracht worden. Das war
ein hübsches kleines Gebäude, im achtzehnten Jahrhundert nach den
Plänen Vanvitellis erbaut. Es lag hundertundachtzig Fuß hoch
auf der Plattform des großen runden Turmes. Von den Fenstern dieses
kleinen Palazzos, der auf dem Rücken des riesigen Turmes wie ein
Kamelshöcker in die Luft ragte, überschaute Fabrizzio die Ebene und
konnte ganz in der Ferne die Alpen erblicken. Mit seinen Augen
verfolgte er vom Fuße der Zitadelle an den Lauf der Parma, eines
Gebirgsflüßchens, das sich vier Meilen weit von Parma in einem
Bogen nach rechts in den Po ergießt. Über das linke Ufer dieses
Stromes hinaus, der gleichsam wie eine Kette von riesigen hellen
Flecken mitten durch die grüne Ebene zieht, sah sein entzücktes
Auge deutlich jede Zacke der ungeheueren Mauer, mit der die Alpen
Italien nach Norden abschließen. Diese Gipfel, selbst im Monat
August, in dem man sich damals befand, mit Schnee bedeckt, gewähren
in den glühenden Ebenen durch die Erinnerung eine Art von Frische.
Das Auge kann die Umrisse jener Höhen bis ins einzelne verfolgen,
und doch sind sie mehr als dreißig Meilen von der Zitadelle
entfernt.

Den weiten Fernblick von dem hübschen
Palazzo der Kommandantur unterbrach nach Süden die Torre Farnese,
in der man in aller Eile eine Zelle für Fabrizzio herrichtete.
Dieser zweite Turm erhob sich, wie sich der Leser vielleicht
erinnert, ebenfalls auf der Plattform des breiten, turmartigen
Unterbaues. Er war zu Ehren eines Erbprinzen erbaut worden, der, im
Gegensatz zu Hippolyt in Racines Phädra, die Artigkeiten seiner
jungen Stiefmutter keineswegs zurückgewiesen hatte. Die Fürstin
starb nach wenigen Stunden; der Prinz erhielt seine Freiheit erst
nach siebzehn Jahren wieder, als er nach dem Tode seines Vaters den
Thron bestieg. Diese äußerlich sehr häßliche Torre Farnese, die
Fabrizzio drei viertel Stunde später hinaufsteigen mußte, überragt
die Plattform des großen Turmes um fünfzig Fuß. Jener mit seiner
Gattin unzufriedene Fürst, der dieses überall sichtbare Gefängnis
errichten ließ, hatte die merkwürdige Laune gehabt, seinen
Untertanen einzureden, es bestehe seit langen Jahren; deshalb gab
er ihm den Namen Torre Farnese. Es war verboten, von seiner
Erbauung zu reden, und doch konnte man von allen Punkten der Stadt
Parma und der umliegenden Ebenen deutlich beobachten, wie die
Bauleute Stein auf Stein zu diesem fünfeckigen Bau
aufeinanderfügten. Zum Zeichen seines vorgeblichen Alters ließ man
in die Mauer über der zwei Fuß breiten und vier Fuß hohen
Eingangspforte ein prächtiges Relief ein, das den berühmten
Heerführer Alessandro Farnese darstellte, der Heinrich IV. zwang,
von Paris abzulassen.

Das Erdgeschoß dieses in so schöner Lage errichteten Turmes
hatte Seiten von mindestens vierzig Schritt Länge und eine
dementsprechende Breite, war aber bei seiner übermäßig großen
Grundfläche nur fünfzehn Fuß hoch und ganz ausgefüllt mit
gedrungenen Säulen. Es diente als Wache. Um die mittelste Säule
führte eine schmale, sehr leicht gebaute, kaum zwei Fuß breite
eiserne Wendeltreppe von durchbrochenem Gitterwerk empor.
Auf dieser Treppe, die unter den wuchtigen
Tritten der Gefängniswärter erzitterte, gelangte der von ihnen
geleitete Fabrizzio in den prächtigen ersten Stock mit seinen
riesigen, zwanzig Fuß hohen Räumen. Ehedem waren sie für den
Prinzen, der dort die siebzehn schönsten Jahre seines Lebens
vertrauert hatte, mit allem Prunk ausgestattet gewesen. Am Ende
dieses Stockwerkes zeigte man dem neuen Gefangenen eine Kapelle von
großer Pracht. Die Wände und die Wölbung waren mit schwarzem Marmor
bekleidet; ebensolche schwarze Säulen von edelsten Verhältnissen
standen in langen Reihen frei vor den schwarzen Wänden. Die Mauern
waren geschmückt mit einer Menge riesiger, sorgfältig aus weißem
Marmor ausgehauener Totenschädel, unter denen sich je zwei Knochen
kreuzten. ›Das ist so recht eine Erfindung des Hasses, der nicht
töten kann‹, dachte Fabrizzio. ›Was für ein Satansgedanke, mir das
zu zeigen!‹

Eine sehr leichte durchbrochene eiserne Treppe, wiederum um die
mittelste Säule kreisend, führte zum zweiten Stock, der ungefähr
fünfzehn Fuß hoch war und an dem der General Fabio Conti seit einem
Jahre sein Genie bewies. Zunächst hatte man unter seiner Leitung
die Fenster der einzelnen Zellen, die vordem von Hoflakaien bewohnt
waren, mit starken Eisengittern versehen, obgleich sie mehr als
dreißig Fuß hoch über den Steinfliesen der Plattform des breiten
Unterturmes lagen. Von einem dunklen Vorsaal im Mittelpunkte des
Bauwerkes gelangte man in die Zellen, von denen jede zwei Fenster
hatte. In diesem sehr engen Gang erblickte Fabrizzio drei
aufeinanderfolgende eiserne Gittertüren mit gewaltigen Stäben, die
bis zur Decke hinaufreichten. Alles war nach den Grundrissen, Quer-
und Höhenschnitten angelegt, derentwegen der General, ihr
trefflicher Erfinder, zwei Jahre lang jede Woche zum Empfang bei
Serenissimus gekommen war. Ein dort untergebrachter Verschwörer
konnte sich nicht beschweren, sein Gefängnis sei menschenunwürdig,
und doch war er ohne irgendwelche Verbindung mit der Außenwelt; er vermochte sich nicht zu rühren,
ohne daß man es merkte. Der General hatte in jeder Zelle dicke
Eichenbohlen legen lassen, die drei Fuß hohe Stege bildeten. Das
war seine Haupterfindung, die ihm die Befähigung zum
Polizeiminister verschaffte. Auf diese Stege hatte er einen Käfig
aus Holzplanken setzen lassen, der zehn Fuß hoch war und einen
prächtigen Klangboden hatte. Er berührte die Mauer nur an den
Fenstern. Auf den drei anderen Seiten blieb ein schmaler Gang von
vier Fuß Breite zwischen den kahlen Kerkermauern aus riesigen
Quadern und den Plankenwänden des Käfigs. Die vier Käfigwände
bestanden aus doppelten Planken von Nußbaum, Eiche und Tanne und
waren fest miteinander verbunden durch zahllose eiserne Bolzen und
Nägel.

In eine dieser vor Jahresfrist erbauten Zellen, Meisterstücken
Fabio Contis, die den netten Namen ›Zum passiven Gehorsam‹ erhalten
hatte, wurde Fabrizzio gesteckt. Er lief an die Fenster. Die
Aussicht von diesen vergitterten Fenstern war erhaben. Nur gegen
Nordwesten war ein Stück des Horizontes durch die Dachgalerie der
hübschen Kommandantur verbaut, die nur zwei Stockwerke hatte. Im
Erdgeschoß lagen die Geschäftszimmer. Fabrizzios Blicke fielen
sofort auf eines der Fenster des Oberstocks, vor dem hübsche Käfige
mit vielen Vögeln aller Arten hingen. Fabrizzio lauschte erfreut
ihrem Gesang und blickte dem letzten Schimmer der Abenddämmerung
nach, während die Gefängniswärter sich um ihn herum zu schaffen
machten. Das Vogelbauerfenster war keine fünfundzwanzig Fuß von dem
seinen entfernt, lag aber fünf bis sechs Fuß tiefer, so daß er auf
die Vögel hinabsah.

An jenem Tage war Mondschein. Als Fabrizzio seine Zelle betrat,
ging gerade der Mond erhaben im Nordosten auf, über der fernen
Alpenkette, nach Treviso zu. Es war erst halb neun Uhr abends. Am
jenseitigen Horizont, gegen Westen, hoben sich im hellen Lichte
der orangeroten Dämmerung die scharfen
Umrisse des Monte Viso und anderer Alpengipfel ab, die sich von
Nizza bis zum Mont Cenis und bis Turin hinüberziehen. Ohne
irgendwie an sein Unglück zu denken, war Fabrizzio von diesem
erhabenen Anblick gepackt und hingerissen. ›In dieser Zauberwelt
also lebt Clelia Conti! Bei ihrer ernsten, nachdenklichen Seele muß
sie diese Fernsicht mehr genießen als jeder andere Mensch. Hier
weilt man gleichsam in einsamen Höhen, tausend Meilen fern von
Parma.‹

Fabrizzio verbrachte mehr als zwei Stunden am Fenster und
bewunderte den Horizont, der seine Seele rührte. Öfters ließ er
seine Blicke auch nach der hübschen Kommandantur hinüberschweifen,
bis er mit einem Male ausrief: »Aber ist das denn ein Kerker? Das,
was ich so sehr gefürchtet habe?« Statt bei jedem Schritt
Unannehmlichkeiten und Anlaß zu Ärgernis zu entdecken, ließ sich
unser Held von den Reizen seines Gefängnisses bezaubern.

Plötzlich wurde er durch ein fürchterliches Getöse gewaltsam in
die Wirklichkeit zurückgerufen; sein hölzernes Gemach, eigentlich
ein Käfig mit starkem Resonanzboden, bebte gewaltig. Hundegebell
und quiekende Laute drangen aus diesem sonderbaren Getöse hervor.
›Was ist denn das? Sollte ich so bald wieder entrinnen können?‹
dachte Fabrizzio. Einen Augenblick später lachte er, wie vielleicht
noch nie in einem Gefängnis gelacht worden ist. Auf Befehl des
Generals war gleichzeitig mit den Gefängnisaufsehern ein englischer
Hund, ein sehr bösartiges Tier, heraufgekommen, der dazu bestimmt
war, besonders wichtige Gefangene bewachen zu helfen, und der die
Nacht in dem so erfinderisch hergestellten Gang um Fabrizzios Käfig
zubringen sollte. In diesem drei Fuß breiten Zwischenraum zwischen
den kahlen Kerkermauern und den Holzwänden des Käfigs mußte außer
dem Hunde noch ein Aufseher schlafen. So konnte der Gefangene
keinen Schritt tun, ohne gehört zu werden. Nun aber war bei
Fabrizzios Einzug die Zelle ›Zum passiven Gehorsam‹ von etwa hundert riesigen Ratten bewohnt
gewesen, die jetzt nach allen Richtungen hin ausrissen. Der
Bullterrier war keineswegs schön, dafür jedoch sehr flink. Man
hatte ihn an den Steinfliesen unterhalb des Holzkäfigs angebunden;
als er aber die Ratten dicht an sich vorbeihuschen sah, riß er so
stark an seiner Kette, daß es ihm gelang, den Kopf aus seinem
Halsband herauszuzerren. Jetzt begann die großartige Schlacht,
deren Lärm Fabrizzio aus seinen gar nicht trübseligen Träumereien
weckte. Die Ratten, die sich vor dem ersten Biß des Hundes gerettet
hatten, flüchteten in den Holzkäfig; der Terrier sprang die sechs
Stufen hinauf, die zu Fabrizzios Zelle führten, und dort entstand
nun ein noch viel entsetzlicheres Gepolter. Der Käfig bebte in
seinen Grundfesten. Fabrizzio lachte wie närrisch, so daß ihm die
Tränen über die Wangen liefen. Der Aufseher Grillo lachte nicht
weniger und schloß die Tür. Der Hund, der die Ratten jagte, wurde
durch keine Möbel gehindert, denn die Zelle war völlig leer;
höchstens konnte ein eiserner Ofen in der einen Ecke die Jagd ein
wenig stören. Als der Terrier alle seine Feinde zur Strecke
gebracht hatte, rief ihn Fabrizzio an und streichelte ihn. Er hatte
das Glück, dem Hunde zu gefallen. ›Wenn der mich mal über eine
Mauer klettern sieht, wird er nicht bellen!‹ dachte Fabrizzio. Aber
solche durchtriebene Politik hatte lange Wege; bei seiner jetzigen
Geistesverfassung fand er sein Glück darin, mit dem Hunde zu
spielen. Seltsamerweise und ohne daß er sich dessen bewußt ward,
herrschte im Grunde seiner Seele geheime Freude.

Nachdem er durch das Herumtollen mit dem Hunde ziemlich außer
Atem gekommen war, fragte er den Aufseher: »Wie heißen Sie?«

»Grillo. Ich bin bereit, Eurer Exzellenz in allen Dingen zu
dienen, soweit es die Vorschriften gestatten.«

»Ausgezeichnet, mein lieber Grillo! Ein gewisser Giletti hat
mich auf offener Landstraße ermorden wollen; ich habe mich zur Wehr
gesetzt und ihn totgestochen. Wenn es
wieder so käme, machte ichs genau ebenso. Solange ich nun euer Gast
bin, will ich mir das Leben möglichst lustig einrichten. Bitten Sie
Ihre Vorgesetzten um Erlaubnis und lassen Sie sich im Palazzo
Sanseverina Wäsche geben! Ferner kaufen Sie mir einen anständigen
Vorrat Nebiolo d'Asti!«

Das ist ein nicht übler schäumender Wein, den man in Piemont, in
der Heimat Alfieris, herstellt und der seine Liebhaber besonders in
der Gesellschaftsklasse hat, der die Gefängniswärter angehören.
Acht bis zehn dieser Herren waren damit beschäftigt, etliche
altmodische reich vergoldete Möbel in Fabrizzios Holzgemach zu
schleppen; man hatte sie aus dem Prinzengefängnis im ersten
Stockwerk geholt. Alle vernahmen das Wort ›Nebiolo d'Asti‹ mit
Andacht. Trotz ihren Bemühungen blieb Fabrizzios Wohnung für die
erste Nacht erbärmlich; gleichwohl betrübte ihn nur das vorläufige
Fehlen einer guten Flasche Nebiolo.

»Das scheint ein braver Junge zu sein«, meinten die Aufseher
beim Weggehen. »Nur eins bleibt zu wünschen, nämlich, daß ihm Geld
zugesteckt wird.«

Als Fabrizzio allein war und sich von all dem Lärm ein wenig
erholt hatte, sagte er sich: ›Ist es möglich, daß das der Kerker
ist?‹ Er blickte nach dem unermeßlichen Horizonte von Treviso bis
zum Monte Viso, nach der langgedehnten Alpenkette, nach den
schneebedeckten Gipfeln und empor zu den Sternen. ›Ich begreife,
daß sich Clelia Conti in dieser luftigen Einsamkeit wohlfühlt. Hier
ist man tausend Meilen über den kleinlichen und boshaften Dingen,
die einen da unten umgeben. Wenn die Vögel unter mir ihr gehören,
werde ich sie wiedersehen. Wird sie rot werden, wenn sie mich
erblickt?‹

Indem er über diese wichtigen Fragen nachdachte, schlief er in
vorgerückter Nachtstunde ein. Schon am Tage nach dieser ersten im
Gefängnis verbrachten Nacht, in der er nicht ein einziges Mal
ungeduldig geworden war, sah sich Fabrizzio darauf beschränkt,
seine Unterhaltung bei Fox, dem
Bullterrier, zu suchen. Der Aufseher Grillo warf ihm zwar immer
liebenswürdige Blicke zu, aber ein neuer Befehl schloß ihm den
Mund, auch brachte er weder Wäsche noch Nebiolo.

›Werde ich Clelia sehen?‹ fragte sich Fabrizzio beim Erwachen.
›Ob das ihre Vögel sind?‹ Die Tierchen begannen ihr Zwitschern und
Singen. In dieser Turmhöhe war dies der einzige Laut, der durch die
Lüfte drang. Die große Stille, die dort oben herrschte, war für
Fabrizzio eine neue, glückselige Wahrnehmung. Staunend lauschte er
den leisen, oft unterbrochenen und so frischen Weisen seiner
kleinen Nachbarn, die den Tag begrüßten. ›Wenn sie ihr gehören, so
muß sie doch einmal in dieses Zimmer kommen, da unter meinem
Fenster.‹ Wenn Fabrizzios Blicke auch immerfort die unermeßliche
Alpenkette entlang schweiften, vor der sich die Zitadelle von Parma
wie ein vorgeschobener Posten erhob, so kehrten sie doch auch
ebensooft zurück zu den prächtigen Vogelkäfigen aus Zitronen- und
Mahagoniholz mit ihren vergoldeten Stäben, die in dem sehr hellen
Zimmer standen, das als Vogelstube benutzt ward. Erst später erfuhr
Fabrizzio, daß dieses Zimmer das einzige vom Oberstock des Palastes
war, das von elf bis vier Uhr Schatten hatte. Es wurde von der
Torre Farnese gedeckt.

›Wie betrübend wäre es für mich,‹ sagte sich Fabrizzio, ›wenn
ich statt ihres himmlischen sinnigen Antlitzes, auf das ich warte
und das bei meinem Anblick vielleicht ein wenig errötet, – wenn ich
statt dessen das dicke Gesicht irgendeines Stubenmädchens zu sehen
bekomme, das den Auftrag hat, die Vögel zu versorgen! Aber wenn ich
Clelia erblicke, wird sie mich überhaupt eines Blickes würdigen?
Bei Gott, ich muß mir etwas herausnehmen, um mich bemerkbar zu
machen. Übrigens sind wir alle beide hier einsam und so fern von
der Welt! Ich bin ein Gefangener, also ein Wesen, das der General
Conti und das ganze elende Gelichter als ihren Untergebenen
bezeichnen. Aber sie hat so viel Geist oder, besser gesagt,
soviel Seele, wie der Graf Mosca meint, daß sie
vielleicht, so sagte er, das Handwerk ihres Vaters verabscheut.
Daher ihre Schwermut. Ein edler Grund zur Traurigkeit! Aber nach
all dem kann ich durchaus kein Fremder für sie sein. Mit welcher
Bescheidenheit und Anmut hat sie mich gestern abend gegrüßt! Ich
erinnere mich deutlich, daß ich bei unserm Zusammentreffen bei Como
zu ihr gesagt habe: ›Eines Tages werde ich mir die schönen Gemälde
in Parma ansehen, und vielleicht erinnern Sie sich dann meines
Namens: Fabrizzio del Dongo!‹ Ob sie das vergessen hat? Sie war
damals noch so jung!

Aber da fällt mir ein,‹ unterbrach sich Fabrizzio erstaunt im
Gange seiner Gedanken, ›ich habe vergessen, zornig zu sein! Habe
ich das Zeug zu einem von jenen großen Helden, wie sie das Altertum
der Welt vorgeführt hat? Bin ich ein Held, ohne es zu ahnen? Wie?
Ich, der ich vor dem Kerker so große Furcht hatte, ich bin darin,
und ich denke nicht daran, traurig zu sein! Also kann man wohl
sagen, die Furcht war hundertmal schlimmer als das Übel selbst.
Was? Ich muß mir Vernunft predigen, um im Gefängnis traurig zu
sein, das, wie Blanio gesagt hat, zehn Jahre oder zehn Monate
währen kann? Sollte es die Verwunderung über diese völlig neuen
Verhältnisse sein, die mich von der Mißstimmung ablenkt, an der ich
leiden müßte? Vielleicht wird meine gute Laune, die unabhängig von
meinem Willen und wenig vernünftig ist, plötzlich vergehen;
vielleicht versinke ich im nächsten Augenblick in das schwarze
Unglück, das ich erleiden soll. Auf jeden Fall ist es höchst
erstaunlich, daß ich im Kerker bin und mir Vernunft predigen muß,
um traurig zu sein. Bei Gott, ich komme auf meine Vermutung zurück:
vielleicht bin ich ein großer Charakter.‹

Fabrizzios Träumereien wurden durch den Tischler der Zitadelle
gestört, der Maß zu einem Fensterschirm zu nehmen kam. Die Zelle
wurde zum ersten Male benutzt, und man hatte diese wesentliche
Einrichtung noch nicht angebracht.

»So werde ich meiner erhabenen Fernsicht
beraubt«, sagte sich Fabrizzio und bemühte sich, darüber traurig zu
sein.

»Was,« herrschte er mit einem Male den Tischler an, »ich soll
die hübschen Vögel da nicht mehr sehen?«

»Ach, die Vögel vom gnädigen Fräulein! Sie liebt sie so!« sagte
der Mann in gutmütigem Tone. »Verbaut, verschwunden, futsch wie
alles andere!«

Das Sprechen war dem Tischler ebenso streng verboten wie den
Gefängnisaufsehern, aber den Mann dauerte der junge Gefangene. So
erzählte er ihm, daß die riesigen Schirme, die auf die Fenstersimse
aufgesetzt wurden und schräg nach oben gingen, den Gefangenen nur
die Aussicht nach dem Himmel frei ließen. »Das tut man aus
moralischen Gründen,« meinte er, »um die heilsame Traurigkeit und
den Vorsatz zur Besserung in der Seele des Gefangenen zu erhöhen.
Der General«, fügte der Tischler hinzu, »hat auch die Erfindung
gemacht, die Fensterscheiben herauszunehmen und durch Ölpapier zu
ersetzen.«

Fabrizzio gefiel das Epigrammatische dieser Redeweise, die etwas
Seltenes in Italien ist.

»Ich möchte zu meiner Zerstreuung gern einen Vogel haben; ich
liebe die Tiere überaus. Kaufen Sie mir einen vom Stubenmädchen von
Fräulein Clelia Conti!«

»Wie, Sie kennen sie,« rief der Tischler, »da Sie ihren Namen so
hübsch sagen?«

»Wer hätte von dieser berühmten Schönheit nicht reden hören?
Übrigens hatte ich die Ehre, ihr mehrmals bei Hofe zu
begegnen.«

»Die arme Signorina langweilt sich hier sehr«, fuhr der Tischler
fort. »Sie verbringt ihr Dasein mit ihren Vögeln. Heute vormittag
hat sie schöne Orangenbäume gekauft, die man auf ihr Geheiß an der
Turmpforte unter Ihren Fenstern aufgestellt hat. Wenn der Sims
nicht wäre, könnten Sie sie sehen.«

Diese Mitteilung enthielt für Fabrizzio wertvolle
Worte. Er fand eine höfliche Form, dem
Tischler etwas Geld zu geben.

»Ich vergehe mich doppelt«, sagte der Mann zu ihm. »Ich spreche
mit Eurer Exzellenz und nehme Geld an. Übermorgen, wenn ich wegen
des Schirmes wiederkomme, will ich in meiner Tasche einen Vogel
mitbringen, und wenn ich nicht allein bin, werde ich so tun, als ob
er mir entwischt. Und wenn ich es kann, werde ich Ihnen ein
Gebetbuch besorgen. Es muß Ihnen doch schmerzlich sein, Ihr Brevier
nicht lesen zu können.«

»Also«, sagte sich Fabrizzio, sobald er allein war, »die Vögel
gehören ihr, aber in zwei Tagen werde ich sie nicht mehr
sehen.«

Bei diesem Gedanken nahmen seine Augen einen Ausdruck von
Unglück an. Aber zu seiner unsagbaren Freude erschien endlich gegen
Mittag nach langem Harren und vielmaligem Hinsehen Clelia, um ihre
Vögel zu versorgen. Fabrizzio stand regungslos und ohne zu atmen
da, ganz dicht gegen die mächtigen Fenstergitter gelehnt. Er sah,
daß sie die Blicke nicht zu ihm erhob, aber ihre Bewegungen hatten
etwas Gezwungenes, als ob sie sich beobachtet fühlte. Wenn das arme
Mädchen auch gewollt hätte, sie hätte das feine Lächeln doch nicht
vergessen können, das sie am Tage vorher über die Lippen des
Gefangenen hatte huschen sehen, im Augenblick, als die Gendarmen
ihn aus der Wachtstube abführten.

Obgleich sie sich allem Anschein nach die größte Mühe gab, sich
zu beherrschen, so wurde sie doch in dem Augenblick, als sie sich
dem Fenster der Vogelstube näherte, merklich rot. Fabrizzio, der an
dem eisernen Fenstergitter lehnte, wollte in der ersten Wallung
seinem kindischen Verlangen nachgeben und mit der Hand ein wenig an
das Gitter klopfen, um ein leises Geräusch hervorzurufen; aber der
bloße Gedanke an solchen Mangel an Taktgefühl verursachte ihm
Schaudern. »Ich verdiene es, daß sie acht Tage lang ihre Vögel
durch das Stubenmädchen versorgen läßt.«
So zarte Gedanken hatte er in Neapel und in Novara niemals
gehabt.

Er beobachtete Clelia mit glühenden Augen. »Sicherlich«, sagte
er sich, »wird sie wieder gehen, ohne meinem armen Fenster einen
Blick zu gönnen, und es liegt ihr doch gerade gegenüber.« Als sie
aber wieder aus dem Hintergrund des Zimmers hervorkam, bemerkte
Fabrizzio dank seinem höheren Standorte ganz deutlich, daß Clelia
es nicht über sich brachte, ihren Blick nicht hinaufschweifen zu
lassen, ganz flüchtig, aber doch so, daß sich Fabrizzio für
berechtigt hielt, sie zu grüßen.

»Sind wir beide nicht hier allein auf der Welt?« sagte er sich,
um sich Mut zu machen. Auf seinen Gruß blieb das junge Mädchen
stehen und senkte die Augen. Dann sah Fabrizzio, wie sie sie ganz
langsam wieder aufschlug. Offenbar kämpfte sie heftig mit sich
selbst: sie grüßte den Gefangenen mit einer sehr ernsten und
gemessenen Bewegung, aber ihren Augen konnte sie das Sprechen nicht
verbieten. Wahrscheinlich ohne daß sie es selbst wußte, drückten
sie einen Atemzug lang das innigste Mitgefühl aus. Fabrizzio sah,
daß sie rot wurde und daß dieses Rot ihr rasch die Haut
hinunterlief, bis auf die Schultern, die sie wegen der Hitze in der
Vogelstube beim Eintreten von ihrem schwarzen Spitzenschal befreit
hatte. Der unwillkürliche Blick, mit dem Fabrizzio auf ihren Gruß
antwortete, verdoppelte die Verwirrung des jungen Mädchens. »Wie
glücklich wäre jene unglückliche Frau,« sagte sie sich in Gedanken
an die Duchezza. »wenn sie ihn nur einen Augenblick so sehen könnte
wie ich!«

Fabrizzio hatte die leise Hoffnung, sie bei ihrem Weggehen noch
einmal grüßen zu können. Aber um dieser neuen Huldigung aus dem
Wege zu gehen, trat Clelia einen wohlüberlegten allmählichen
Rückzug an, von Bauer zu Bauer, als ob sie die der Tür am nächsten
aufgestellten Vögel zuletzt versorgen müßte. Schließlich ging sie
hinaus. Fabrizzio starrte regungslos nach der Tür, durch die sie
verschwunden war. Er war ein neuer Mensch. Von diesem Augenblick an waren seine Gedanken einzig
und allein daraufgerichtet, wie er es ermöglichen könne, sie
wiederzusehen, selbst wenn der schreckliche Schirm das nach der
Kommandantur führende Fenster versperrte.

Am Abend vorher hatte er sich vor dem Schlafengehen die höchst
langweilige Mühe auferlegt, den größeren Teil des Goldes, das er
besaß, in den zahlreichen Rattenlöchern, die seinen Holzkäfig
zierten, zu verstecken. »Heute abend muß ich meine Taschenuhr
verbergen. Habe ich nicht gehört, daß man bei einiger Ausdauer mit
einer schartig gemachten Uhrfeder Holz oder sogar Eisen zersägen
kann? So könnte ich also den Schirm zersägen!« Die Arbeit, seine
Taschenuhr zu verstecken, dauerte reichlich zwei Stunden, aber die
Zeit verging ihm rasch. Er grübelte über die verschiedenen Mittel
nach, zu seinem Ziele zu gelangen, und über das, was er von
Tischlerarbeit verstand. »Wenn ichs geschickt anfange,« sagte er
sich, »so kann ich aus dem Eichenbrett, aus dem der Schirm bestehen
wird, ein viereckiges Stück ausschneiden. Je nach den Umständen
nehme ich das Stück heraus oder setze es wieder ein. Alles, was ich
besitze, werde ich Grillo geben, damit er diese kleine Einrichtung
nicht zu bemerken geruht.« Fabrizzios ganzes Glück hing fortan an
der Möglichkeit, diese Arbeit zu bewerkstelligen, und er dachte an
nichts anderes. »Wenn ich es nur fertig bringe, sie zu sehen, so
bin ich glücklich. – Nein, nein,« sagte er sich, »sie muß auch
sehen, daß ich sie sehe!«

Die ganze Nacht über hatte er den Kopf voll von
Tischlererfindungen und dachte wohl nicht ein einziges Mal an den
Parmaer Hof, an den Zorn von Serenissimus und dergleichen. Wir
wollen gestehen, daß er auch nicht weiter an den Schmerz dachte, in
den die Duchezza versunken sein mußte. Ungeduldig erwartete er den
nächsten Tag, aber der Tischler erschien nicht wieder. Offenbar
galt er im Gefängnis für einen Liberalen. Man hatte dafür gesorgt,
daß ein anderer kam, einer mit mürrischem Aussehen, der immer nur mit einem Grunzen von
schlimmer Vorbedeutung auf alle die netten Dinge antwortete, die
sich Fabrizzio für ihn ausdachte.

Einige von den vielen Versuchen der Duchezza, brieflichen
Verkehr mit Fabrizzio herzustellen, waren durch die zahlreichen
Spitzel der Marchesa Raversi entdeckt worden. Durch diese wurde der
General Fabio Conti auch täglich aufmerksam gemacht, erschreckt und
in seiner Eigenliebe angestachelt. Alle acht Stunden wurden die
sechs Mann Wache im großen Saal mit den hundert Säulen im
Erdgeschoß abgelöst. Obendrein hatte der Kommandant an jede der
drei eisernen Türen im Vorsaal je einen Gefängnisaufseher als
Posten aufgestellt, und der arme Grillo, der einzige, der zu dem
Gefangenen durfte, war verdammt, die Torre Farnese nur alle acht
Tage verlassen zu dürfen. Er gebärdete sich deshalb sehr grimmig
und ließ seine schlechte Laune an Fabrizzio aus, der den guten
Einfall hatte, nichts darauf zu erwidern als: »Einen ordentlichen
Vorrat Nebiolo d'Asti, verehrter Freund!« Und er gab ihm Geld
dazu.

»Hören Sie,« sagte Grillo empört und so leise, daß der Gefangene
ihn gerade noch verstehen konnte, »selbst das, was einen über alles
Elend hinwegtröstet, hat man uns verboten anzunehmen. Ich müßte es
zurückweisen, aber ich nehme es an. Übrigens weggeworfenes Geld!
Ich kann Ihnen über nichts etwas sagen. Na, Sie, Sie mögen hübsche
Dinge begangen haben! Die ganze Zitadelle ist Ihretwegen außer Rand
und Band. Die Schliche der schönen Frau Duchezza haben bereits
dreien von uns die Entlassung gebracht.«

»Wird der Schirm vor Mittag fertig?« Das war die große Frage,
die Fabrizzios Herz den ganzen langen Vormittag höher schlagen
ließ. Er lauerte auf die Schläge jeder Viertelstunde, die die
Turmuhr der Zitadelle verkündete. Als es endlich dreiviertel zwölf
schlug, war der Schirm noch nicht da. Clelia erschien, um ihre
Vögel zu versorgen. Die grausame Notwendigkeit hatte Fabrizzios
Kühnheit Vorschub geleistet, und die
drohende Gefahr, sie nicht mehr zu sehen, deuchte ihn so übergroß,
daß er es beim Anblick Clelias wagte, mit einem Finger das Zersägen
des Schirms anzudeuten. Sobald sie diese für einen Gefangenen so
aufrührerische Geste bemerkte, grüßte sie leicht und zog sich
zurück.

»Wie,« fragte sich Fabrizzio verwundert, »sollte sie so
unvernünftig sein, in einer Geste, die mir die härteste
Notwendigkeit eingibt, eine lächerliche Vertraulichkeit zu
erblicken? Ich wollte sie um die Gnade bitten, wenn sie ihre Vögel
versorgt, etwas nach dem Kerkerfenster hinaufzublicken, selbst wenn
sie es durch einen riesigen Holzverschlag verbaut fände. Ich wollte
ihr andeuten, daß ich das Menschenmögliche tun will, um es fertig
zu bekommen, sie wiederzusehen. Großer Gott, wenn sie wegen meiner
ungebührlichen Geste morgen nicht wiederkäme!«

Diese Befürchtung, die Fabrizzio eine unruhige Nacht bereitete,
bewahrheitete sich. Am folgenden Tage war Clelia um drei Uhr noch
nicht erschienen, als man die beiden riesigen Schirme vor
Fabrizzios Fenster gesetzt hatte. Die einzelnen Teile waren von der
Plattform des breiten Turmes aus mit Tauen und Flaschenzügen bis an
die Eisengitter hinaufgezogen worden. Freilich hatte Clelia hinter
einem Vorhang ihres Zimmers jede Bewegung der Arbeiter ängstlich
verfolgt; sie hatte sehr wohl Fabrizzios tödliche Unruhe
beobachtet, aber sie hatte trotz alledem den Mut, das Versprechen
zu halten, das sie sich gegeben.

Clelia war eine kleine Anhängerin der Freiheitsbewegung. In
ihrer frühen Jugend hatte sie die liberalen Reden ernst genommen,
die sie im Hause ihres Vaters hörte, der an nichts anderes als an
seine Laufbahn dachte. Sie hatte dann mit Abscheu erfahren, wie
wetterwendisch der Charakter dieses Hofmenschen war. Daher rührte
ihre Abneigung gegen die Ehe. Seit Fabrizzios Ankunft wurde sie von
Gewissensbissen gequält. »So bin ich nun!« sagte sie sich. »Mein nichtswürdiges Herz schlägt für
Leute, die meinen Vater ins Unglück stürzen wollen! Er wagt es, mir
eine Geste zu machen, daß er eine Tür zersägen will! Allerdings,«
fuhr sie mit blutendem Herzen fort, »die ganze Stadt spricht von
seinem nahen Tode. Vielleicht ist morgen dieser unselige Tag! Bei
den Ungeheuern, die unser Land beherrschen, ist kein Ding
unmöglich! Welche Sanftmut, welche heldenhafte Heiterkeit in diesen
Augen, die sich vielleicht so bald schließen sollen! Gott, was für
eine Herzensangst muß die Duchezza haben! Man sagt, sie sei am
Verzweifeln. Ich möchte den Fürsten erdolchen wie die heldenmütige
Charlotte Corday.«

Diesen ganzen dritten Tag seiner Gefangenschaft war Fabrizzio
außer sich vor Zorn, aber lediglich, weil er Clelia nicht gesehen
hatte. »Zorn gegen Zorn! Ich werde ihr sagen müssen, daß ich sie
liebe!« rief er laut. Bei dieser Entdeckung war er nämlich
angelangt. »Nein, das ist gar keine Seelengröße, daß ich nicht an
meine Gefangenschaft denke und die Weissagungen Blanios Lügen
strafe! So viel Ehre gebührt mir durchaus nicht. Unwillkürlich
denke ich an jenen Blick süßen Mitleids, den Clelia mir gegönnt
hat, als mich die Gendarmen aus der Wache führten. Dieser Blick hat
mein ganzes bisheriges Leben ausgelöscht. Wer hätte gedacht, daß
ich an solch einem Orte so süße Augen finden sollte! Und dies zu
einer Zeit, als meine Blicke besudelt waren vom Anblick der
Gesichter des Barbone und des Kommandanten. Mitten unter diesen
gemeinen Kreaturen ging mir der Himmel auf. Und wie sollte ich da
nicht die Schönheit lieben und versuchen, sie wiederzusehen! Nein,
das ist durchaus keine Seelengröße, daß ich gleichgültig bin gegen
die kleinen Quälereien, an denen der Kerker so überreich ist!«

Fabrizzios Phantasie vergegenwärtigte sich blitzschnell alle
Möglichkeiten. »Am Ende werde ich gar freigelassen? Ohne Zweifel
vollbringt die Freundschaft der Duchezza Wunder für mich. Ach, ich würde mich nur mit einem
erzwungenen Lächeln für die Freiheit bedanken! An solch einen Ort
kommt man nicht so bald zurück. Bin ich einmal aus dem Kerker
hinaus, werde ich Clelia so gut wie nie wiedersehen! Gehören wir
beide doch getrennten Lagern an! Bei Licht betrachtet: Was kann mir
das Gefängnis anhaben? Wenn Clelia die Gnade hätte, mich nicht mit
ihrem Zorn zu überschütten, was hätte ich vom Himmel zu
erbitten?«

Am Abend dieses Tages, an dem er seine hübsche Nachbarin nicht
gesehen hatte, kam ihm ein großer Gedanke: mit dem eisernen Kreuz
des Rosenkranzes, den man jedem Gefangenen bei seiner Aufnahme im
Kerker aushändigt, begann er den Schirm mit Erfolg anzusägen.
»Vielleicht ist das eine Unvorsichtigkeit«, sagte er sich, bevor er
anfing. »Haben die Tischler nicht in meiner Gegenwart gesagt, daß
gleich morgen die Anstreicher kämen? Was werden die sagen, wenn sie
den Schirm angesägt finden? Aber wenn ich diese Unvorsichtigkeit
begehe, dann kann ich sie morgen sehen. Wie, durch meine Schuld
sollte ich sie einen Tag lang nicht sehen, noch dazu, da sie mich
erzürnt verlassen hat?«

Fabrizzios Wagnis ward belohnt: nach fünfzehnstündiger Arbeit
sah er Clelia, und zu seinem allerhöchsten Glück, als sie sich
gerade gar nicht von ihm beobachtet glaubte. Lange stand sie
regungslos da, den Blick auf den großen Schirm geheftet. Er hatte
also alle Muße, in ihren Augen die Zeichen des zärtlichsten
Mitleids zu lesen. Offenbar vernachlässigte sie sogar ihre Vögel,
um minutenlang nach seinem Fenster hinaufzuschauen. Ihre Seele war
bis in den Grund aufgewühlt. Sie gedachte der Duchezza, deren
grenzenloses Leid ihr soviel Mitgefühl eingeflößt hatte; und doch
begann sie diese Frau zu hassen. Sie verstand nichts von der tiefen
Schwermut, die ihr Wesen ergriffen hatte; sie war ärgerlich auf
sich selbst. Zwei- oder dreimal während ihrer Anwesenheit versuchte
Fabrizzio aus Ungeduld, an dem Schirm zu rütteln; ihm war, als sei er nicht glücklich, solange
er Clelia nicht merken lassen konnte, daß er sie sähe. ›Wenn sie
aber wüßte,‹ sagte er sich, ›daß ich sie so bequem beobachten kann,
so würde sie sich, schüchtern und zurückhaltend, wie sie ist,
zweifellos meinen Blicken entziehen.‹

Mehr Glück hatte er am nächsten Tage, denn welchem Elend
vermöchte die Liebe nicht Glück zu entlocken? Während Clelia
trübsinnig nach dem großen Fensterschirm hinaufsah, gelang es ihm,
ein kleines Stück Eisendraht durch das Loch zu stecken, das er mit
dem eisernen Kreuz hergestellt hatte, und ihr Zeichen zu machen,
die sie augenscheinlich verstand, zum mindesten in dem Sinne: ›Ich
bin da und sehe dich!‹

An den folgenden Tagen hatte Fabrizzio Pech. Er wollte aus dem
großen Schirm ein handgroßes Stück Holz heraussägen, das sich nach
Belieben wieder einsetzen ließe, damit er sähe und gesehen würde
und somit wenigstens durch Zeichen verständlich machen könnte, was
in seiner Seele vorging. Aber das Geräusch der kleinen Säge, die er
sich aus seiner mit dem Kreuze gezähnten Uhrfeder einigermaßen
hergerichtet hatte, machte Grillo stutzig, so daß dieser
stundenlang in Fabrizzios Zelle blieb. Allerdings glaubte er
wahrzunehmen, daß Clelias Unnahbarkeit in dem Grade abnahm, wie die
Schwierigkeiten, sich zu verständigen, wuchsen. Fabrizzio
beobachtete sehr wohl, daß sie nicht mehr absichtlich die Augen
niederschlug oder sich mit den Vögeln abgab, wenn er den Versuch
machte, ihr mit Hilfe des elenden Drahtstückes ein Zeichen seiner
Gegenwart zu geben. Zu seiner Freude sah er, daß sie nie verfehlte,
genau in dem Augenblick in der Vogelstube zu erscheinen, da es drei
Viertel zwölf schlug, und er bildete sich beinahe ein, er sei die
Ursache ihrer so pünktlichen Regelmäßigkeit. Warum? Dieser Gedanke
scheint unvernünftig, aber die Liebe beobachtet kaum bemerkbare
Regungen, die einem gleichgültigen Auge entgehen, und zieht endlose
Folgerungen daraus. Zum Beispiel erhob
Clelia, seitdem sie den Gefangenen nicht mehr sehen konnte, ihre
Blicke fast unmittelbar nach ihrem Eintritt in die Vogelstube zu
seinem Fenster. Das war gerade an den unheilvollen Tagen, als kein
Mensch in Parma daran zweifelte, daß Fabrizzio bald hingerichtet
werden würde; er allein wußte nichts davon. Aber Clelia konnte
dieses schrecklichen Gedankens nicht ledig werden. Warum sollte sie
sich da Vorwürfe machen, daß sie Fabrizzio zuviel Teilnahme
bezeigte? Er war dem Untergang nahe! Weil er ein Freidenker war! Es
erschien ihr abgeschmackt, daß ein del Dongo hingerichtet werden
sollte, weil er einem Komödianten einen Degenstich versetzt hatte.
Freilich war der liebenswürdige junge Mann an eine andere Frau
gebunden! Clelia war tief unglücklich, und wenn sie sich auch die
Art ihrer Teilnahme an seinem Schicksal nicht ganz richtig
eingestand, so sagte sie sich doch: ›Wenn man ihn in den Tod führt,
dann gehe ich bestimmt in ein Kloster. In meinem ganzen Leben will
ich nicht wieder in dieser Hofgesellschaft erscheinen; mir graut
vor ihr. Höfische Meuchelmörder!‹

Am achten Tage von Fabrizzios Gefangenschaft erlebte sie eine
große Beschämung. Sie sah starr und in trübe Gedanken versunken
nach dem Schirme, der das Fenster des Gefangenen verbarg. An diesem
Tage hatte er noch keinerlei Zeichen seiner Gegenwart gegeben. Mit
einem Male wurde ein kleines, etwas mehr als handgroßes Stück aus
dem Schirm entfernt. Mit heiterer Miene schaute Fabrizzio zu ihr
heraus. Sie sah den Gruß seiner Augen. Diese unerwartete Versuchung
vermochte sie nicht zu ertragen; schnell wandte sie sich ihren
Vögeln zu und begann sie zu versorgen, aber sie zitterte so sehr,
daß sie das Wasser verschüttete, das sie ihnen gab, und Fabrizzio
konnte ihre Erregung ganz deutlich erkennen. Dieser Zustand war ihr
unerträglich, und sie entschloß sich, davonzulaufen.

Dieser Augenblick war der schönste in Fabrizzios
Leben. Mit welcher Begeisterung hätte er
die Befreiung zurückgewiesen, hätte man sie ihm jetzt
angeboten!

Der kommende Tag war für die Duchezza ein Tag großer
Verzweiflung. In der Stadt galt es allgemein als sicher, daß es um
Fabrizzio geschehen sei. Clelia hatte den traurigen Mut nicht, ihm
eine Kälte vorzuspiegeln, die ihrem Herzen fremd war. Anderthalb
Stunden weilte sie in der Vogelstube, sah alle seine Zeichen und
antwortete ihm des öfteren, zum mindesten mit dem Ausdrucke der
innigsten und aufrichtigsten Teilnahme. Für Augenblicke verließ sie
ihn, um ihre Tränen zu verbergen. Ihre weibliche Gefallsucht fühlte
so recht die Unzulänglichkeit der angewandten Zeichensprache. Wenn
sie miteinander hätten sprechen können, mit wieviel verschiedenen
Mitteln hätte sie dann nicht ganz genau zu ergründen versucht,
welche Art die Gefühle waren, die Fabrizzio der Duchezza gegenüber
hegte! Clelia vermochte sich fast keiner Täuschung mehr darüber
hinzugeben: sie haßte die Sanseverina.

Eine Nacht dachte Fabrizzio ernstlich an seine Tante. Zu seinem
Erstaunen fiel es ihm schwer, sich ihr Bild zu vergegenwärtigen.
Die Erinnerung an sie hatte sich vollständig verändert. In dieser
Stunde war sie für ihn eine Fünfzigjährige.

»Großer Gott,« rief er voller Begeisterung, »welch ein guter
Geist hat mir eingegeben, ihr nicht von Liebe zu reden!« Er war
nahe daran, es nicht mehr begreifen zu können, daß er sie so hübsch
gefunden hatte. Die Erinnerung an die kleine Marietta war weniger
verändert, und zwar, weil er sich nie eingebildet hatte, daß bei
seiner Liebelei mit Marietta seine Seele irgendwie in
Mitleidenschaft gezogen wäre, während er oft geglaubt hatte, sie
gehöre völlig der Duchezza. Die Herzogin von Albarocca und Marietta
kamen ihm jetzt vor wie junge Tauben, deren ganzer Reiz in ihrer
Unschuld und Zartheit lag. Dagegen erfüllte das leuchtende Bild
Clelias all sein Inneres, ja es flößte ihm einen Schauer ein. Er
fühlte nur zu gut, daß sein weiteres
Lebensglück ihn zwingen werde, auf die Tochter des Kommandanten zu
hoffen, und daß es in ihrer Macht stehe, ihn zum unglücklichsten
Sterblichen zu machen. Tag für Tag hatte er die tödliche Angst,
irgendeine Laune, die von seinem Willen nicht abhinge, könne diesem
seltsamen und köstlichen Leben, das er in Clelias Nähe gefunden
hatte, ein jähes Ende bereiten. Jedenfalls hatte es ihn in den
ersten acht Wochen seiner Gefangenschaft beseligt. Das war zu der
Zeit, als der General Fabio Conti wöchentlich zweimal Serenissimus
berichtete: ›Ich kann Eurer Hoheit mein Ehrenwort geben, daß der
Sträfling del Dongo mit keiner Menschenseele spricht. Er verbringt
sein Dasein in tiefer Niedergeschlagenheit und Verzweiflung, oder
er schläft.‹

Clelia kam zwei- bis dreimal täglich, um nach ihren Vögeln zu
sehen, bisweilen nur für Augenblicke. Wenn Fabrizzio sie nicht so
sehr geliebt hätte, dann hätte er wohl bemerkt, daß er geliebt
wurde, aber er hegte in dieser Hinsicht tödliche Zweifel. Clelia
hatte in die Vogelstube ein Klavier stellen lassen. Wenn sie die
Tasten anschlug, damit der Klang des Instruments ihre Gegenwart
anzeigte und die Schildwache unter seinen Fenstern beschäftigte,
antwortete sie mit den Augen auf Fabrizzios Fragen. Nur auf eines
ging sie nie ein, und gelegentlich ergriff sie deshalb sogar die
Flucht und ließ sich einen ganzen Tag lang nicht sehen: verrieten
Fabrizzios Zeichen nämlich Gefühle, die zu verstehen nicht allzu
schwierig war, dann war sie unerbittlich.

Obwohl Fabrizzio in einem ziemlich engen Käfig eingesperrt saß,
war somit sein Leben recht beschäftigungsreich. Besonders suchte er
nach der Lösung des so bedeutungsvollen Rätsels: ›Liebt sie mich?‹
Das Ergebnis von tausend Beobachtungen, die er unaufhörlich
erneuerte und die ihn doch ebenso unaufhörlich zweifeln ließen, war
folgendes: ›Alle ihre absichtlichen Gesten sagen nein, aber das
Unwillkürliche im Spiel ihrer Augen scheint zu verraten, daß sie
mir freundschaftlich gesinnt ist.‹

Clelia hoffte sehr, daß es nie zu einem
Geständnis käme, und um dieser Gefahr vorzubeugen, hatte sie mit
übermäßigem Zorn eine Bitte zurückgewiesen, die Fabrizzio mehrfach
an sie richtete. Die Kläglichkeit der von dem armen Gefangenen
angewandten Hilfsmittel hätte Clelia eigentlich zu mehr Mitleid
stimmen müssen. Er wollte mit ihr durch Buchstaben reden, die er
mit einem Stück Kohle – diesen wertvollen Fund verdankte er dem
kleinen Ofen – auf seine Hand gemalt hatte; durch Buchstabenfolgen
hätte er Wörter gebildet. Diese Erfindung hätte die Mittel zur
Unterhaltung verdoppelt, indem sie zur Mitteilung bestimmter Dinge
geführt hätte. Sein Fenster war von dem ihrigen ungefähr
fünfundzwanzig Fuß entfernt, aber eine mündliche Unterhaltung wäre
angesichts der Schildwachen, die vor der Kommandantur auf und ab
gingen, allzu gewagt gewesen. Fabrizzio zweifelte daran, daß er
geliebt werde. Hätte er einige Liebeserfahrung besessen, so hätte
er nicht lange gezweifelt, aber noch nie hatte ein weibliches Wesen
sein Herz beschäftigt. Im übrigen hatte er keine Ahnung von einem
Geheimnis, über das er außer sich gewesen wäre, wenn er davon
gewußt hätte. Es handelte sich um nichts Geringeres als um die
Heirat Clelia Contis mit dem Marchese Crescenzi, dem reichsten Mann
bei Hofe.
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Der Ehrgeiz des Generals Fabio Conti steigerte sich bis zur
Narrheit, seit sich der Laufbahn des Premierministers Mosca
Hemmnisse in den Weg gelegt hatten, die auf seinen Sturz
hinzudeuten schienen. Er begann seiner Tochter heftige Szenen zu
machen. Immer wieder hielt er ihr zornig vor, sie bräche ihm den
Hals, wenn sie nicht endlich ihre Wahl träfe. Da sie über zwanzig
hinaus sei, wäre es Zeit, sich zu entschließen; ihre unvernünftige
Halsstarrigkeit isoliere den General schrecklich und müsse endlich
aufhören, und so weiter.

Um sich diesen Ausbrüchen von schlechter
Laune nicht alle Augenblicke auszusetzen, floh Clelia in die
Vogelstube; dorthin konnte man nur auf einer sehr unbequemen
Holztreppe gelangen, die für den Kommandanten mit seinem Podagra
ein ernstliches Hindernis bildete.

Seit etlichen Wochen war Clelias Seele derartig in Unruhe, sie
wußte selbst so wenig, was sie sich wünschen sollte, daß sie,
freilich ohne bindendes Jawort, fast in ihre Verlobung gewilligt
hatte. Bei einem seiner Wutanfälle hatte der General gepoltert, er
werde sie ohne Bedenken in das ödeste Kloster von Parma stecken,
und sie könne sich da zu Tode langweilen, bis sie geruhe, ihre Wahl
zu treffen.

»Du weißt, daß unsere Familie, so uralt sie ist, keine
sechstausend Lire Rente hat, daß aber der Marchese Crescenzi über
mehr als hunderttausend Taler im Jahre verfügt. Bei Hofe ist man
sich einig, daß er den verträglichsten Charakter besitzt. Niemals
hat er irgendwem Anlaß zu Klagen gegeben; er ist ein schmucker
junger Mann, bei Serenissimus wohlgesehen, und ich meine, wenn eine
seine Huldigungen zurückweist, muß sie vollkommen verrückt sein.
Wenn diese Abweisung die erste wäre, ließe ich sie mir vielleicht
noch gefallen, aber du hast schon fünf oder sechs Partieen, die
besten in der Hofgesellschaft, von dir gewiesen, dumme Gans, die du
bist! Und was soll aus dir werden, ich bitte dich, wenn ich
pensioniert werde? Was für eine Genugtuung für meine Gegner, wenn
man mich in irgendeinen zweiten Stock einziehen sieht, mich, der
ich oft in Frage gekommen bin, Minister zu werden! Nein,
Schockschwerenot! Ich habe nun lange genug in meiner Gutmütigkeit
die Rolle Cassanders gespielt. Du bringst mir entweder einen
stichhaltigen Einwand gegen diesen armen Marchese Crescenzi, der
die Güte hat, in dich verliebt zu sein, dich ohne Mitgift zur Frau
zu begehren und dir ein Nadelgeld von dreißigtausend Lire Rente
auszusetzen, wovon ich wenigstens anständig wohnen könnte, – kurz
und gut, du sagst mir entweder etwas
Vernünftiges, oder, zum Teufel, du heiratest in zwei Monaten!«

Ein einziges Wort dieser ganzen Rede hatte auf Clelia Eindruck
gemacht, das war die Drohung, ins Kloster gesteckt zu werden und
somit die Zitadelle verlassen zu müssen, und das zu einer Zeit, da
Fabrizzios Leben nur noch an einem Faden hing; denn es verging kein
Monat, in dem das Gerücht von seinem nahen Tode nicht von neuem in
der Stadt und am Hofe umlief. Was für Vorhaltungen sie sich auch
machte, sie konnte sich nicht entschließen, sich der Gefahr
auszusetzen, von Fabrizzio in dem Augenblick getrennt zu werden, da
sie für sein Leben zitterte. Das war in ihren Augen der Übel
schlimmstes, zum mindesten unmittelbarstes. Freilich sah ihr Herz,
wenn sie nicht von Fabrizzio getrennt wurde, auch keine Aussicht
auf Glück; wähnte sie ihn doch von der Duchezza geliebt, und ihre
Seele war von tödlicher Eifersucht zerrissen. Unaufhörlich dachte
sie an die Vorzüge dieser allgemein bewunderten Frau. Die strenge
Zurückhaltung, die sich Clelia Fabrizzio gegenüber auferlegte, die
Zeichensprache, auf die sie ihn beschränkt hatte, aus Furcht vor
irgend etwas Unschicklichem, alles das schien sich zu verbünden und
ihr jedes Mittel zu nehmen, sich einige Klarheit über seine wahren
Beziehungen zur Duchezza zu verschaffen. So fühlte sie von Tag zu
Tag immer grausamer das schreckliche Unglück, in Fabrizzios Herzen
eine Rivalin zu haben, und von Tag zu Tag wagte sie sich immer
weniger der Gefahr auszusetzen, ihm Gelegenheit zu geben, ihr die
volle Wahrheit über seinen Herzenszustand zu gestehen. Und doch,
wie süß wäre ihr das Geständnis seiner wahren Gefühle gewesen, wie
glücklich wäre Clelia geworden, wenn der gräßliche Argwohn
verscheucht worden wäre, der ihr das Leben vergiftete!

Fabrizzio war leichtsinnig. In Neapel hatte er den Ruf gehabt,
seine Geliebten ziemlich rasch zu wechseln. Trotz aller
Zurückhaltung, die ihr die Rolle einer vornehmen jungen Dame aufzwang, zumal sie Stiftsdame war und
bei Hofe ein und aus ging, hatte Clelia, ohne je Fragen zu stellen,
nur durch aufmerksames Zuhören, den Ruf der jungen Männer erfahren,
die nacheinander um ihre Hand geworben hatten. Fabrizzio aber war
im Vergleich zu ihnen allen derjenige, der in
Herzensangelegenheiten den größten Leichtsinn an den Tag legte. Er
saß im Kerker, langweilte sich und machte dem einzigen weiblichen
Wesen in Sehweite den Hof. Was war natürlicher? Was zugleich
gemeiner? Das war es, was Clelia so tief betrübte. Selbst wenn sie
durch eine offene Beichte erfahren hätte, daß Fabrizzio die
Duchezza nicht mehr liebte, welches Vertrauen hätte sie in die
Dauerhaftigkeit seiner Gefühle setzen können? Und endlich, was die
Hoffnungslosigkeit ihres Herzens auf die Spitze trieb: war
Fabrizzio nicht in seiner geistlichen Laufbahn schon sehr weit
vorgerückt? Stand er nicht nahe davor, sich durch ewige Gelübde zu
binden? Harrten seiner nicht die höchsten Würden seines Standes?
»Wenn mir nur ein Schimmer von gesundem Menschenverstand
verbliebe,« sagte sich die unglückliche Clelia, »müßte ich dann
nicht die Flucht ergreifen? Müßte ich nicht meinen Vater anflehen,
mich in das fernste Kloster einzusperren? Und um das Elend voll zu
machen, ist es gerade die Furcht, fern von der Zitadelle zu leben
und in ein Kloster eingeschlossen zu sein, die mich leitet! Gerade
diese Furcht zwingt mich zur Heuchelei, nötigt mich zu der
häßlichen und entehrenden Lüge, mich zu stellen, als ob ich die
Huldigungen und öffentlichen Aufmerksamkeiten des Marchese
Crescenzi annähme.«

Clelias Wesen war in hohem Grade besonnen; in ihrem ganzen Leben
hatte sie sich keinen unüberlegten Schritt vorzuwerfen, aber ihr
Benehmen in diesem Falle war der Inbegriff aller Unvernunft. Danach
kann man sich einen Begriff von ihren Leiden machen. Sie waren um
so grausamer, als sie sich keiner Täuschung hingab. Sie hing an
einem Manne, der in die schönste Frau am Hofe sinnlos verliebt war, in eine Frau, die ihr mit soviel
Berechtigung überlegen war. Und dieser Mann war an und für sich,
selbst wenn er frei gewesen wäre, einer ernstlichen Neigung
unfähig, während sie nur allzusehr fühlte, daß sie nie im Leben
eine andere Liebe hegen könne.

So ward Clelias Herz von den gräßlichsten Gewissensbissen
gequält, wenn sie tagtäglich in die Vogelstube kam, wohin es sie
wider Willen zog. Dort wechselte der Anlaß ihrer Unruhe; dort ward
diese weniger quälend. Ihre Gewissensqualen hörten vorübergehend
auf, und mit unsagbarem Herzklopfen harrte sie des Augenblicks, da
Fabrizzio das selbstgeschaffene Guckloch im Fensterschirm öffnete.
Oft verbot die Anwesenheit des Aufsehers Grillo in seiner Zelle,
daß er sich mit seiner Freundin durch Zeichen unterhielt.

Eines Abends gegen elf Uhr hörte Fabrizzio Geräusche
sonderbarster Art in der Zitadelle. Er hielt den Kopf an das
Guckloch, und es gelang ihm, festzustellen, daß der ziemlich starke
Lärm auf der Haupttreppe, den sogenannten dreihundert Stufen,
gemacht wurde, die vom Vorhof im Inneren des breiten Turmes zur
gepflasterten Plattform hinaufführten, wo, wie wir wissen, die
Kommandantur und die Torre Farnese, Fabrizzios Gefängnis,
standen.

Etwa in halber Höhe, nach hundertachtzig Stufen, ging die Treppe
in der Richtung von Süden nach Norden über einen schachtartigen
Hof. Dort befand sich eine sehr schmale, leichte eiserne Brücke,
auf deren Mitte ein Pförtner seinen Platz hatte, der alle sechs
Stunden abgelöst wurde. Er mußte aufstehen und sich an das Geländer
drücken, wenn jemand den von ihm bewachten Steg überschreiten
wollte. Weder zur Kommandantur noch zur Torre Farnese führte ein
anderer Weg. Man brauchte nur zweimal ein Schloß zu schließen,
dessen Schlüssel der Kommandant bei sich trug, und die eiserne
Brücke stürzte in eine Tiefe von mehr als hundert Fuß hinab. Durch
diese einfache Vorrichtung sowie dadurch, daß es in der ganzen Zitadelle nur eine einzige Treppe gab
und daß ein Wachtmeister jede Nacht um zwölf Uhr die Ziehtaue zu
allen Brunnen der Zitadelle in einer Stube ablieferte, die man nur
durch das Schlafzimmer des Kommandanten betreten konnte, war dieser
in seinem Palazzo völlig abgeschlossen; ebenso konnte keine
Menschenseele zur Torre Farnese gelangen. Das hatte Fabrizzio bei
seiner Ankunft in der Zitadelle gründlich erkannt; obendrein hatte
es ihm Grillo, der wie alle Gefängniswärter gern mit seinem Kerker
prahlte, mehrfach vorgehalten. So hatte er keine rechte Hoffnung
auf Flucht. Gleichwohl erinnerte er sich, irgendwo einmal gelesen
zu haben: »Der Liebende denkt viel mehr daran, zu seiner Geliebten
zu gelangen, als der Ehemann daran, seine Frau zu bewachen, der
Gefangene viel mehr an die Flucht als der Gefängnisaufseher an das
Verschließen der Türen. Folglich müssen, trotz allen Hindernissen,
der Liebende wie der Gefangene zum Ziele kommen.«

An jenem Abend vernahm Fabrizzio deutlich, wie eine große Anzahl
Menschen über die Eisenbrücke ging, die sogenannte Sklavenbrücke,
weil es vor Zeiten einem dalmatinischen Sklaven gelungen war, zu
entweichen, indem er den Brückenwächter in die Tiefe stürzte.

»Da ist etwas im Gange!« dachte Fabrizzio. »Man will jemanden
gewaltsam holen. Vielleicht mich? Irgend etwas ist nicht in
Ordnung; das muß ich ausnutzen.« Er griff nach seinen Waffen und
suchte bereits ein paar seiner Goldstücke aus ihren Verstecken
hervor. Mit einem Male hielt er inne.

»Der Mensch ist ein spaßiges Tier,« sagte er sich laut, »das muß
man zugeben! Was würde ein unsichtbarer Beobachter sagen, der meine
Vorbereitungen sähe? Will ich mich etwa retten? Und was wird
anderntags aus mir, wenn ich wieder in Parma bin? Würde ich nicht
alles aufs Spiel setzen, um wieder in Clelias Nähe zu kommen? Wenn
etwas nicht in Ordnung ist, will ichs benutzen, mich in die
Kommandantur zu schleichen; vielleicht kann ich Clelia sprechen, vielleicht darf ich ihr bei der
Verwirrung sogar die Hand küssen. Der General Conti, von Natur sehr
mißtrauisch und ebenso eitel, läßt seinen Palazzo von fünf Posten
bewachen, einen an jeder Ecke des Gebäudes und den fünften am Tor.
Aber zum Glück ist die Nacht stockfinster.«

Schleichend wie ein Luchs, sah Fabrizzio nach, was Grillo und
sein Hund machten. Der Aufseher lag in tiefem Schlummer in einer
Rindshaut, die an vier Stricken hing und von einem groben Netz
umgeben war. Fox, der Bullterrier, blinzelte mit den Augen,
richtete sich auf, sah Fabrizzio gutmütig an und wedelte mit dem
Schwanze.

Unser Gefangener stieg leise die sechs Stufen zu seinem
Holzkäfig wieder hinauf. Der Lärm am Fuße der Torre Farnese und
genau vor deren Tor wurde so stark, daß Fabrizzio dachte, Grillo
müsse aufwachen. Den Dolch in Bereitschaft, gefaßt zur Tat, glaubte
Fabrizzio, die Nacht bringe ihm große Abenteuer, als er mit einem
Male hörte, wie die schönste Sinfonie der Welt anhob. Man brachte
dem Kommandanten oder seiner Tochter ein Ständchen. Fabrizzio bekam
einen tollen Lachanfall. ›Und da dachte ich schon daran, Dolchstöße
auszuteilen! Als ob eine Serenade nicht etwas weitaus
Alltäglicheres wäre als eine Entführung, wozu man in einem
Gefängnis wohl an die achtzig Menschen brauchte oder gar eine
Meuterei. 0139 Die Musik war vorzüglich und kam Fabrizzio köstlich
vor. Seine Seele hatte seit so vielen Wochen keine Zerstreuung
gehabt; er wurde zu Tränen gerührt. In seiner Wonne richtete er an
Clelia die unwiderstehlichsten Worte. Aber am anderen Tage, zur
Mittagszeit, fand er sie derartig schwermütig, düster und blaß und
aus ihren Blicken war so viel Unmut herauszulesen, daß er sich
nicht berechtigt fühlte, sie wegen des Ständchens zu befragen; er
fürchtete, unhöflich zu sein.

Clelia hatte allen Anlaß, betrübt zu sein. Die Serenade hatte
ihr der Marchese Crescenzi gebracht. Eine so öffentliche Huldigung
war gewissermaßen die Verlobungsanzeige in
aller Form. Bis zu dieser Serenade, bis neun Uhr abends, hatte
Clelia den heftigsten Widerstand geleistet, aber dann war sie
schwach geworden; ihr Vater hatte gedroht, sie auf der Stelle ins
Kloster zu schicken, und sie hatte nachgegeben.

»Ach, ich soll ihn nicht mehr sehen!« hatte sie weinend geklagt.
Vergeblich hatte ihr dann die Vernunft zugeflüstert: »Du siehst
einen Menschen nie wieder, der dir in jeder Hinsicht Unglück
bringt: den Liebhaber der Duchezza, einen leichtsinnigen Mann, der
in Neapel zehn stadtbekannte Geliebte gehabt und alle miteinander
betrogen hat! Du siehst einen jungen Streber nicht wieder, der,
wenn er seine Strafe überlebt, in einen geistlichen Orden
eintritt!« Sie sagte sich: »Es wäre ein Verbrechen, wenn ich ihn
außerhalb der Zitadelle je wieder ansähe! Und sein angeborener
Wankelmut wird mir ja diese Versuchung auch ersparen. Was bin ich
ihm denn? Ein Mittel, sich täglich ein paar Stunden in seinem
Kerker etwas weniger zu langweilen.« Mitten in all diesen
Schmähungen kam Clelia jenes Lächeln wieder in den Sinn, mit dem
Fabrizzio die Gendarmen angesehen hatte, als er aus der
Gefängniskanzlei herauskam, um die Torre Farnese hinaufzusteigen.
Die Tränen traten ihr in die Augen: »Lieber Freund, was würde ich
nicht für dich tun! Du wirst mich zugrunde richten. Ich weiß es;
das ist mein Schicksal. Ich richte mich selbst zugrunde, auf
abscheuliche Weise, indem ich heute abend dieser schrecklichen
Serenade beiwohne. Aber morgen mittag werde ich deine Augen
wiedersehen!«

Gerade einen Tag, nachdem Clelia dem jungen Gefangenen, den sie
so leidenschaftlich liebte, ein so großes Opfer gebracht, da sie
ihm ihr Leben geopfert hatte, sie, die alle seine Fehler kannte,
war Fabrizzio über ihre Kälte verzweifelt. Hätte er der Seele
Clelias die geringste Gewalt angetan, nur mit seiner unvollkommenen
Zeichensprache, so hätte sie wahrscheinlich ihre Tränen nicht
zurückzuhalten vermocht, und Fabrizzio hätte ihr das Geständnis alles dessen abgerungen, was sie für ihn
fühlte. Aber es fehlte ihm an Kühnheit; er hatte eine allzu große
Angst, Clelia zu verletzen, und sie konnte ihn allzu streng
strafen. Mit anderen Worten, er hatte keinerlei Erfahrung, in
welche Wallung einen eine Frau versetzt, die man liebt. Das war ein
Gefühl, das er niemals erfahren hatte, auch nicht in seiner
schwächsten Abstufung. Er brauchte acht Tage dazu, sich nach dem
Tage der Serenade mit Clelia wieder in das gewohnte gute
Freundschaftsverhältnis zu setzen. Das arme Mädchen stellte sich
heiter, aus Todesangst, sich zu verraten, und es kam Fabrizzio vor,
als stünde er sich von Tag zu Tag schlechter mit ihr.

Fabrizzio war nun ungefähr drei Monate im Gefängnis, ohne die
geringste Verbindung mit der Außenwelt und doch ohne sich
unglücklich zu fühlen. Da blieb Grillo eines Vormittags recht lange
in seiner Zelle. Fabrizzio wußte nicht, wie er ihn los werden
sollte; er war in Verzweiflung. Es hatte bereits halb ein Uhr
geschlagen, als er die beiden fußhohen Klappen, die er in dem
unseligen Fensterschirm angebracht hatte, endlich öffnen
konnte.

Clelia lehnte am Fenster ihrer Vogelstube, die Augen nach
Fabrizzios Fenster gerichtet; ihre verzerrten Züge drückten die
heftigste Niedergeschlagenheit aus. Kaum sah sie Fabrizzio, als sie
ihm das Zeichen machte, alles sei verloren. Sie eilte an ihr
Klavier und tat so, als sänge sie ein Rezitativ aus einer damaligen
Modeoper. Dabei sagte sie in Absätzen, weil ihr Schmerz und ihre
Angst, die unter den Fenstern auf und ab gehenden Posten könnten
sie verstehen, sie immer wieder lähmten, zu ihm: »Großer Gott! Sind
Sie noch am Leben? Wie dankbar bin ich dem Himmel dafür! Barbone,
der Gefängnisaufseher, den Sie am Tage Ihrer Ankunft wegen seiner
Unverschämtheit gezüchtigt haben, war verschwunden. Er war nicht
mehr in der Zitadelle. Gestern abend ist er zurückgekommen, und
seitdem habe ich Anlaß, zu befürchten, daß
er Sie zu vergiften sucht. Er treibt sein Wesen in der Küche, in
der Ihr Essen gekocht wird. Ich weiß nichts Bestimmtes, aber mein
Kammermädchen glaubt, dieser fürchterliche Mensch käme in die
Küchen der Kommandantur einzig und allein, um Ihnen an das Leben zu
gehen. Ich bin vor Unruhe beinahe gestorben, als Sie gar nicht zum
Vorschein kamen; ich glaubte, Sie seien tot. Enthalten Sie sich
jeder Nahrung bis auf weitere Nachricht! Ich will alles aufbieten,
um Ihnen etwas Schokolade zuzustecken. Falls Sie durch die Gnade
des Himmels einen Faden besitzen oder aus Ihrer Wäsche ein Band
machen können, so lassen Sie das auf jeden Fall heute abend um neun
Uhr von Ihrem Fenster nach den Orangenbäumen hinunter. Ich werde
einen Strick daranknüpfen, den Sie zu sich hinaufziehen müssen.
Dann werde ich Brot und Schokolade daranbinden.«

Fabrizzio hatte das Stück Kohle, das er im Ofen seiner Zelle
gefunden, wie einen Schatz aufbewahrt. Jetzt beeilte er sich, aus
Clelias Erregung Nutzen zu ziehen, und schrieb auf seine Hand
nacheinander eine Reihe von Buchstaben, die insgesamt folgendes
ergaben:

ICH LIEBE DICH, UND DAS LEBEN IST MIR NUR KOSTBAR, WEIL ICH DICH
SEHE. SCHICKE MIR VOR ALLEM PAPIER UND EINEN BLEISTIFT!

Ganz wie es Fabrizzio gehofft hatte, hinderte die grenzenlose
Angst, die er aus Clelias Zügen las, das junge Mädchen, die
Unterhaltung nach dem so verwegenen Wort »Ich liebe dich!«
abzubrechen. Sie begnügte sich damit, sich stark verstimmt zu
zeigen. Fabrizzio hatte den klugen Einfall, fortzufahren:

BEI DEM STARKEN WIND, DER HEUTE GEHT, HABE ICH DIE WARNUNG, DIE
SIE MIR GÜTIGST ZUSANGEN, NUR TEILWEISE VERSTANDEN. DER KLANG DES
KLAVIERS ÜBERTÖNT DIE STIMME. WAS BEDEUTET ZUM BEISPIEL DAS GIFT,
VON DEM SIE SPRACHEN?

Bei diesem Worte kehrte die ganze Angst des jungen Mädchens
wieder. Sie begann eiligst Seiten aus einem Buche herauszureißen und mit Tinte große Buchstaben
darauf zu malen. Fabrizzio war außer sich vor Freude, als er sie
dieses seit drei Monaten so vergeblich ersehnte
Verständigungsmittel endlich gebrauchen sah. Wohlweislich wandte er
die kleine List, die ihm so gute Dienste geleistet hatte, weiterhin
an; er tat alle Augenblicke, als verstünde er die Worte nicht
recht, deren Buchstaben Clelia ihm nach und nach vor die Augen
hielt.

Sie war gezwungen, die Vogelstube zu verlassen und zu ihrem
Vater zu eilen; sie fürchtete vor allem, er könne sie hier suchen
wollen. Sein argwöhnischer Sinn wäre von der nahen Nachbarschaft
der Vogelstube mit dem Schirm vor dem Fenster des Gefangenen wenig
erbaut gewesen.

Clelia hatte eine Weile vorher, als Fabrizzios Nichterscheinen
sie in eine so tödliche Unruhe versetzte, selber den Gedanken
gehabt, man könne einen kleinen Stein, mit Papier umwickelt, in den
Trichter des Fensterschirmes werfen. Wenn nicht zufällig gerade der
Aufseher Fabrizzios in seiner Zelle weilte, war das ein sicheres
Verkehrsmittel.

Unser Gefangener stellte schleunigst eine Art Band aus seiner
Wäsche her, und abends hörte er kurz nach neun Uhr ein leises
Klopfen an den Orangenkübeln, die unter seinem Fenster standen. Er
ließ sein Band hinunter, das ihm einen dünnen, langen Strick
zuführte, mit dessen Hilfe er zunächst einen Vorrat an Schokolade
und dann zu seiner unsagbaren Befriedigung eine Rolle Papier und
einen Bleistift heraufzog. Vergebens ließ er den Strick zum dritten
Male hinunter. Er bekam nichts weiter. Offenbar hatten sich die
Posten den Orangenbäumen genähert. Aber er war trunken vor Freude.
Eiligst schrieb er einen endlosen Brief an Clelia. Kaum war er
fertig, so band er ihn an seinen Strick und ließ ihn hinab. Drei
Stunden lang wartete er vergeblich, daß er abgeholt werde. Mehrere
Male zog er ihn wieder herauf, um Änderungen darin zu machen. ›Wenn
Clelia meinen Brief nicht noch heute abend
liest,« sagte er sich, »da sie durch den Gedanken an das Gift so
gerührt ist, wird sie vielleicht morgen früh von einem Briefe
nichts mehr wissen wollen!«

Tatsächlich hatte Clelia es nicht vermeiden können, mit ihrem
Vater in die Stadt zu fahren. Fabrizzio bekam aber erst eine Ahnung
davon, als er gegen halb ein Uhr den Wagen des Generals heimkehren
hörte. Er kannte den Gang der Pferde. Dann vernahm er, wie der
General über die Plattform kam und die Schildwachen präsentierten.
Wie groß war seine Freude, als er einige Minuten später merkte, daß
der Strick, den er noch immer um den Arm geschlungen hielt, sich
bewegte. Es wurde etwas sehr Schweres daran befestigt; zwei kleine
Rucke gaben ihm das Zeichen, er solle ihn hinaufziehen. Er mußte
sich ziemlich anstrengen, die Last um den weit vorspringenden Sims
unter seinem Fenster herumzubringen. Der Gegenstand, den er mit
solcher Mühe heraufzog, war eine Flasche Wasser, die in ein Tuch
eingeschlagen war. Voller Entzücken bedeckte der arme junge Mann,
der seit so langer Zeit in völliger Einsamkeit lebte, dieses Tuch
mit seinen Küssen. Wir können seine Wallung nicht weiter ausmalen.
Schließlich entdeckte er nach so vielen Tagen vergeblichen Hoffens
ein Zettelchen, das mit einer Nadel an das Tuch angesteckt war:
»Trinken Sie nur dieses Wasser! Leben Sie von der Schokolade!
Morgen werde ich alles versuchen, um Ihnen Brot zukommen zu lassen.
Ich werde es an allen Seiten mit kleinen Tintenkreuzen kenntlich
machen. Es ist gräßlich zu sagen, aber Sie müssen es wissen:
Vielleicht hat Barbone den Auftrag, Sie zu vergiften. Haben Sie
nicht gefühlt, daß das Thema, das Sie in Ihrem Bleistiftbriefe
berühren, dazu angetan ist, mir zu mißfallen? Ich schreibe Ihnen
auch nur, weil Ihnen die äußerste Gefahr droht. Ich habe soeben die
Duchezza gesehen. Es geht ihr gut, ebenso dem Grafen Mosca, aber
sie ist sehr mager geworden. Schreiben Sie mir nicht wieder von
jenem Thema, wenn Sie mich nicht erzürnen wollen!«

Die letzten Zeilen hatten Clelia große
Überwindung gekostet. Jedermann in der Hofgesellschaft behauptete,
die Duchezza di Sanseverina habe enge Freundschaft mit dem Grafen
Baldi geschlossen. Das war jener schöne Mann, der ehemalige Freund
der Marchesa Raversi. Tatsache war, daß Baldi auf empörende Weise
mit der Marchesa gebrochen hatte, die ihn sechs Jahre lang
bemuttert und ihm in der Gesellschaft zu Ansehen verhelfen
hatte.

Clelia hatte das Briefchen in aller Eile noch einmal schreiben
müssen, weil sie in der ersten Fassung die neue Liebschaft, die der
boshafte Hofklatsch der Duchezza andichtete, berührt hatte.

»Welche Gemeinheit von mir,« hatte sie laut ausgerufen,
»Fabrizzio Schlechtes von der Frau zu hinterbringen, die er
liebt!«

Am anderen Morgen, lange vor Tagesanbruch, betrat Grillo
Fabrizzios Zelle, legte einen ziemlich schweren Packen nieder und
verschwand wieder, ohne ein Wort zu sagen. Der Packen enthielt ein
großes Brot, das voller kleiner, mit der Feder gezogener Kreuze
war. Fabrizzio bedeckte es mit Küssen; er war verliebt. Dem Brot
zur Seite lag eine Rolle, mehrfach mit starkem Papier umwickelt,
die sechstausend Franken in Zechinen enthielt. Schließlich fand er
ein nagelneues Brevier. Von einer ihm nicht mehr unbekannten Hand
waren folgende Worte an den Rand geschrieben:

›Gift! Achtung vor dem Wasser, dem Wein und vor allem! Von
Schokolade leben. Das Essen dem Hund zu fressen geben. Es nicht
anrühren! Es ist nicht nötig, das Mißtrauen offen zu zeigen. Der
Feind würde ein neues Mittel suchen. Keine Unbesonnenheit, um
Gottes willen, keinen Leichtsinn!‹

Fabrizzio vernichtete schleunigst diese teueren Schriftzüge, die
Clelia in Gefahr bringen konnten, und riß eine große Zahl Blätter
aus dem Brevier. Damit fertigte er mehrere Alphabete an, wobei er
jeden Buchstaben sauber mit zerstoßener und mit Wein angefeuchteter
Kohle malte. Die Buchstaben waren
getrocknet, als Clelia um drei Viertel zwölf Uhr zwei Schritt
hinter dem Vogelstubenfenster erschien. »Die Hauptsache ist,« sagte
sich jetzt Fabrizzio, »daß sie in die Benutzung einwilligt.« Zum
Glück stellte es sich heraus, daß sie dem jungen Gefangenen eine
Menge über Vergiftungsversuche zu sagen hatte. Ein Hund der
Dienstboten war gestorben, nachdem er von einer Schüssel gefressen
hatte, die für Fabrizzio bestimmt war. Weit entfernt, gegen den
Gebrauch der Buchstaben Einwände zu erheben, hatte auch sie ein
prächtiges Alphabet mit Tinte hergestellt. Die Unterhaltung damit,
so unbequem sie anfangs war, dauerte nicht weniger als anderthalb
Stunden, das heißt die ganze Zeit hindurch, die Clelia in der
Vogelstube verweilen durfte. Zwei- oder dreimal erlaubte sich
Fabrizzio Verbotenes; sie antwortete darauf nicht und widmete
jedesmal einige Augenblicke der Versorgung ihrer Vögel.

Fabrizzio erreichte es, daß sie ihm abends beim Schicken von
Wasser ein Alphabet zukommen ließ, das sie mit Tinte gemalt hatte
und das deutlicher zu sehen war. Er verfehlte nicht, einen sehr
langen Brief zu schreiben, in dem er alle Zärtlichkeiten sorglich
vermied, zum mindesten solche, die sie verletzen konnten. Dieses
Mittel hatte Erfolg; sein Brief fand Gnade.

Anderntags bei ihrer Unterhaltung durch Buchstaben machte ihm
Clelia keine Vorwürfe. Sie teilte ihm mit, die Vergiftungsgefahr
sei geringer geworden. Barbone war von den Leuten, die den
Küchenmädchen der Kommandantur den Hof machten, angefallen und
beinahe totgeprügelt worden. Clelia gestand ihm, sie habe von ihrem
Vater Gegengift für ihn zu stehlen gewagt und sende es ihm. Die
Hauptsache sei, zur Zeit jede Nahrung zurückzuweisen, die einen
ungewöhnlichen Geschmack habe.

Clelia stellte eine Menge Fragen an Don Cesare, ohne ergründen
zu können, woher die sechshundert Zechinen kämen, die Fabrizzio
erhalten hatte. Auf alle Fälle war dies ein gutes Zeichen; die
Strenge ließ nach. Die
Vergiftungsgeschichte hatte die Sache unseres Gefangenen unendlich
gefördert; allerdings vermochte er nicht das geringste Geständnis
zu erringen, das einen Anklang an Liebe gehabt hätte. Gleichwohl
genoß er das Glück, in vertrautester Weise mit Clelia zu leben.
Alle Vormittage und häufig des Abends fanden lange Unterhaltungen
durch Buchstaben statt; jeden Abend um neun Uhr erhielt Clelia
einen langen Brief, und bisweilen antwortete sie mit ein paar
Worten. Sie schickte ihm die Zeitung und einige Bücher. Schließlich
war Grillo so weit kirre gemacht, daß er Fabrizzio an Brot und Wein
brachte, was ihm täglich von Clelias Kammerzofe eingehändigt wurde.
Der Aufseher hatte daraus geschlossen, daß der Kommandant nicht im
Einvernehmen mit den Leuten war, die Barbone die Vergiftung des
jungen Monsignore aufgetragen hatten. Darüber war er ebenso wie
alle seine Kollegen sehr erfreut; es ging nämlich im Gefängnis die
Rede: ›Man braucht Monsignore del Dongo nur ordentlich anzusehen,
sogleich gibt er einem Geld!‹

Fabrizzio war sehr blaß geworden; der völlige Mangel an Bewegung
schädigte seine Gesundheit. Abgesehen davon, war er noch nie so
glücklich gewesen. Der Ton der Unterhaltung zwischen ihm und Clelia
war vertraulich, bisweilen überaus heiter. Die einzigen Augenblicke
in Clelias Leben, die sie nicht von unheilvollen Vorahnungen und
Gewissensbissen bedroht sah, waren die in der Unterhaltung mit ihm
verbrachten. Eines Tages beging sie die Unbedachtsamkeit, ihm zu
sagen: »Ich bewundere Ihr Zartgefühl. Obgleich ich die Tochter des
Kommandanten bin, sprechen Sie zu mir niemals von dem Wunsch, die
Freiheit wiederzuerlangen.«

»Es fällt mir gar nicht ein, derlei dummes Zeug zu wünschen!«
erwiderte ihr Fabrizzio. »Wenn ich erst wieder frei bin, wie könnte
ich Sie dann wiedersehen? Und das Leben wäre mir fortan
unerträglich, wenn ich Ihnen nicht alles sagen könnte, was ich
denke, nein, nicht genau alles, was ich denke, das leiden Sie ja
nicht; aber schließlich, trotz Ihrer
Ungnade: leben, ohne Sie nicht jeden Tag zu sehen, wäre für mich
eine viel schlimmere Strafe als dieses Gefängnis! Nie im Leben bin
ich so glücklich gewesen! Ist es nicht sonderbar, daß das Glück
meiner im Kerker harrte?«

»Über diesen Punkt ließe sich wohl manches sagen«, antwortete
Clelia mit einem Gesicht, das mit einem Male unsäglich ernst und
fast finster wurde.

»Wie,« gab Fabrizzio ganz erschrocken zur Antwort, »soll ich das
kleine Plätzchen wieder verlieren, das ich mir in Ihrem Herzen zu
erobern vermochte und das meine einzige Freude auf dieser Welt
ausmacht?«

»Ja,« erwiderte sie, »ich habe allen Anlaß, zu glauben, daß es
Ihnen an Ehrlichkeit gegen mich fehlt, zumal Sie in der
Gesellschaft für einen gewaltigen Hofmacher gelten. Aber ich rede
heute lieber nicht über diesen Gegenstand.«

Diese seltsame Eröffnung brachte viel Verwirrung in ihre
Unterhaltung, und verschiedene Male standen beiden die Tränen in
den Augen.

Der Großfiskal Rassi sehnte sich immerfort nach der
Namensänderung; er war des Namens, den er sich erworben hatte, sehr
überdrüssig und wollte Baron Riva werden. Graf Mosca wiederum
arbeitete mit aller Geschicklichkeit, die ihm zu Gebote stand,
darauf hin, die Sehnsucht nach dem Baronstitel bei dem Oberrichter
zu schüren und bei Serenissimus die närrische Hoffnung zu
verdoppeln, sich zum verfassungsmäßigen König der Lombardei zu
machen. Das waren die einzigen Mittel, wodurch er Fabrizzios
Hinrichtung hinausschieben konnte.

Serenissimus sagte zu Rassi: »Vierzehn Tage Kummer und vierzehn
Tage Hoffnung! Nur durch diese geduldig fortgesetzte Diät kann es
uns gelingen, das charakterstolze Weib zu beugen. Durch
abwechselnde Milde und Strenge bändigt man schließlich die
wildesten Rosse. Halten Sie nur das Eisen warm!«

In der Tat hörte man alle vierzehn Tage ein
neues Gerücht über Fabrizzios bevorstehende Hinrichtung auftauchen.
Dieses Gerede versetzte die unglückliche Duchezza in grenzenlose
Betrübnis. Treu ihrem Vorsatz, den Grafen nicht mit ins Verderben
zu stürzen, sah sie ihn nur zweimal im Monat. Aber sie ward für
ihre Härte gegen den Armen durch die unaufhörliche Wiederkehr der
düsteren Verzweiflung gestraft, in der sie hinlebte. Vergeblich
bezwang Graf Mosca die grausame Eifersucht, die die beharrlichen
Huldigungen des Grafen Baldi, jenes so schönen Mannes, bei ihm
erweckten. Da er sie nicht sehen konnte, schrieb er ihr und
unterrichtete sie über alles, was er durch den Eifer des künftigen
Barons Riva erfuhr. Um die schrecklichen Gerüchte, die unaufhörlich
über Fabrizzio im Umlauf waren, ertragen zu können, hätte die
Duchezza mit einem Manne von Geist und Herz, wie Mosca einer war,
zusammenleben müssen. Die Hohlheit Baldis, der sie ihren Gedanken
überließ, vergällte ihr das Dasein, und der Graf konnte sie nicht
trösten.

Durch verschiedene recht verschmitzte Vorwände hatte der
Minister den Fürsten dazu zu bestimmen gewußt, daß die Akten all
der sehr verwickelten Umtriebe, durch die Ranuccio Ernesto IV.
seine erzverrückte Hoffnung auf die Krone der Lombardei nährte, in
einem befreundeten Schloß im Herzen dieses Landes, in der Umgegend
von Saronno, untergebracht wurden. Mehr als zwanzig dieser höchst
bloßstellenden Schriftstücke waren vom Fürsten eigenhändig
geschrieben oder von ihm unterzeichnet. Für den Fall, daß
Fabrizzios Leben ernstlich in Gefahr käme, hatte der Graf den Plan
gefaßt, Serenissimus zu erklären, er wolle jene Akten an eine
Großmacht ausliefern, die ihn mit einem Federzuge vernichten
konnte.

Des künftigen Barons Riva glaubte Graf Mosca sicher zu sein; er
fürchtete nur das Gift. Barbones Attentat hatte ihn äußerst
beunruhigt, und zwar in einem so hohen Grade, daß er sich verleiten
ließ, einen zweifellos tollen Schritt zu wagen. Eines Vormittags
begab er sich an das Tor der Zitadelle und
ließ den General Fabio Conti herausbitten. Dieser kam bis an die
Bastei oberhalb des Tores. Während die beiden sich dort
freundschaftlich ergingen, trug Mosca kein Bedenken, ihm nach einer
bittersüßen, höflichen Einleitung zu erklären: »Wenn Fabrizzio auf
verdächtige Weise umkäme, so würde dieser Tod mir in die Schuhe
geschoben. Man müßte ihn für eine Tat der Eifersucht halten, was
für mich ein schändlicher Reinfall wäre, und ich bin entschlossen,
mich davor zu bewahren. Wenn Fabrizzio also an Krankheit stirbt,
bringe ich Sie eigenhändig um! Verlassen Sie sich darauf!«

Der General Fabio Conti gab eine großartige Antwort, er sprach
von seiner Tapferkeit; aber den Blick des Grafen vergaß er
nicht.

Wenige Tage darauf beging der Großfiskal Rassi, wie auf
Verabredung mit dem Grafen, eine für einen Mann seines Schlages
recht sonderbare Unklugheit. Die allgemeine Verachtung, die an
seinem Namen hing, der sprichwörtlich gleichbedeutend mit Schurke
war, machte ihn krank, seitdem er die begründete Hoffnung hatte,
dieses Namens ledig zu werden. Er sandte dem General Fabio Conti
eine beglaubigte Abschrift des Urteils zu, wonach Fabrizzio zwölf
Jahre Festung zu verbüßen hatte. Nach dem Gesetz hätte dies sofort
am Tage nach Fabrizzios Einlieferung in die Zitadelle geschehen
müssen; aber in Parma, einem Lande der geheimen Maßregeln, war es
etwas ganz Unerhörtes, daß die Justiz ohne besonderen Befehl von
Serenissimus ihre Pflicht zu erfüllen sich erlaubte. In der Tat,
wie sollte dieser die Hoffnung nähren, die Angst der Duchezza alle
vierzehn Tage zu verdoppeln und, wie er sagte, ihr stolzes Wesen zu
bändigen, nachdem eine beglaubigte Abschrift des Urteils aus der
Kanzlei des Justizministeriums ergangen war? Einen Tag, bevor der
General Fabio Conti das amtliche Schriftstück des Großfiskals Rassi
empfing, erfuhr er, daß der Schreiber Barbone bei einer etwas
verspäteten Heimkehr in die Zitadelle arg
verprügelt worden war. Er schloß daraus, daß man an gewisser Stelle
nicht mehr daran dachte, sich Fabrizzios zu entledigen, und aus
Schlauheit erwähnte er während des nächsten Empfanges bei
Serenissimus, der ihm zuteil ward, kein Wort von der amtlichen
Abschrift des Urteils über den ihm anvertrauten Gefangenen. Das
rettete Rassi vor den sofortigen Folgen seiner Torheit. Zur
Beruhigung der armen Duchezza hatte der Graf zufällig feststellen
können, daß der mißlungene Versuch Barbones nur ein Ausfluß
persönlicher Rachsucht gewesen war; er war es, der dem Schreiber
den erwähnten Denkzettel hatte verabreichen lassen.

Fabrizzio war höchst angenehm überrascht, als er nach
einhundertfünfunddreißig Tagen Haft in seinem engen Käfig eines
Donnerstags den guten Almosenier Don Cesare kommen sah, der ihn zu
einem Spaziergang auf dem Dach der Tonre Farnese abholte. Fabrizzio
war keine zehn Minuten dort, als er durch die ungewohnte frische
Luft ohnmächtig wurde.

Don Cesare benutzte diesen Unfall als Vorwand, ihm einen
täglichen Spaziergang von einer halben Stunde zu bewilligen. Das
war eine Dummheit. Diese häufigen Spaziergänge gaben unserem Helden
sehr bald die Kräfte wieder, die ihm verloren gegangen waren.

Es fanden mehrere Serenaden statt. Der ängstliche Kommandant
duldete sie nur, weil sich seine Tochter Clelia, deren Charakter
ihm Furcht einflößte, dadurch dem Marchese Crescenzi verpflichtete;
er hatte das unsichere Gefühl, es gäbe zwischen ihnen keinen
einzigen Berührungspunkt, und so fürchtete er dauernd einen
verzweifelten Schritt ihrerseits. Sie konnte sich ins Kloster
flüchten, und er war dagegen wehrlos. Obendrein hatte der General
Angst, daß diese Musik, deren Klänge bis in die tiefsten Zellen
drangen, wo die schwärzesten Liberalen saßen, den Zweck habe,
Nachrichten an Gefangene zu übermitteln. Die Musiker ärgerten ihn
schon an und für sich. Darum schloß man sie auch sofort nach
Beendigung der Serenaden in die Säle im
Erdgeschoß der Kommandantur ein, die tagsüber der Verwaltung als
Amtsräume dienten, und öffnete ihnen erst am anderen Morgen bei
hell-lichtem Tage das Tor. Der Kommandant stand dann persönlich auf
der Sklavenbrücke, ließ die Musiker in seiner Gegenwart durchsuchen
und gab sie nicht eher frei, als bis er ihnen mehrmals wiederholt
hatte, daß jeder von ihnen vom Fleck weg verhaftet würde, der es
wage, den geringsten Auftrag für irgendeinen Gefangenen zu
übernehmen. Und man wußte, daß er bei seiner Angst vor der Ungnade
ganz der Mann war, sein Wort zu halten. Deshalb mußte der Marchese
Crescenzi seine Musiker, die sich über das nächtliche Festhalten in
der Zitadelle arg aufregten, dreifach bezahlen.

Das einzige, was die Duchezza bei der Ängstlichkeit dieser Leute
mit vieler Mühe erreichte, war, daß einer von ihnen einen Brief
annahm, den er dem Kommandanten absichtlich ausliefern sollte.
Dieser Brief war an Fabrizzio gerichtet. Sie beklagte sich darin
über das Mißgeschick, daß keiner ihrer Freunde in den fünf Monaten
seiner Haft den geringsten Nachrichtenaustausch mit ihm zustande
gebracht habe. Beim Eintritt in die Zitadelle fiel der erkaufte
Musikus vor dem General Fabio Conti in die Kniee und gestand ihm,
ein ihm unbekannter Priester habe ihm derartig zugesetzt, einen an
Herrn del Dongo gerichteten Brief zu besorgen, daß er nicht gewagt
habe, es abzuschlagen; er beeile sich aber, seiner Pflicht gemäß
den Brief Seiner Exzellenz auszuliefern.

Die Exzellenz fühlte sich sehr geschmeichelt. Der General kannte
die Hilfsmittel, die der Duchezza zu Gebote standen, und hatte
große Angst, hinters Licht geführt zu werden. In seiner Freude
überreichte er den Brief dem Fürsten. Der war entzückt.

»So rächt mich die Vorzüglichkeit meiner Verwaltung!« rief
Serenissimus. Seit fünf Monaten leidet dieses hochmütige Weib!
Dieser Tage wollen wir wieder das Schafott aufschlagen lassen;
selbstverständlich wird ihre tolle Phantasie denken, es sei für den kleinen del Dongo
bestimmt.«
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Einmal nachts gegen ein Uhr steckte Fabrizzio, der unter dem
Fenster schlief, seinen Kopf durch das Guckloch im Fensterschirm
und betrachtete die Sterne und den unermeßlichen Horizont. Seine
Blicke schweiften über die Ebene nach der Po-Niederung und nach
Ferrara hin; da gewahrte er durch Zufall ein äußerst kleines, aber
sehr helles Licht, das anscheinend auf der Zinne eines Turmes
leuchtete. »Dieses Licht kann man von der Ebene aus nicht
wahrnehmen«, dachte Fabrizzio. »Bei der Dicke des Turmes ist das
unmöglich. Es muß ein Lichtzeichen nach einem hochgelegenen Punkte
sein.«

Mit einem Male sah er, daß dieses Licht in sehr kurzen
Unterbrechungen verschwand und wieder aufleuchtete. »Da unterhält
sich irgendein junges Mädel mit ihrem Geliebten im benachbarten
Städtchen.« Er zählte ein neunmaliges Aufleuchten hintereinander.
»Das bedeutet I«, sagte er sich. »Natürlich! I ist der neunte
Buchstabe im Alphabet.« Nach einer Pause erfolgte ein
dreizehnmaliges Aufleuchten. »Das ist ein N!« Dann nach einer Pause
ein einmaliges Erscheinen. »Das ist ein A! Das Wort heißt:
INA.«

Wie groß war seine Freude und seine Überraschung, als die
einander folgenden und immer durch Pausen getrennten Lichtzeichen
die Worte ergaben:

INA PENSA A TE.

»Offenbar heißt das: Gina pensa a te! (Gina denkt an dich)«

Er gab unverzüglich durch Vorhalten und Wegnehmen seiner Lampe
vor dem ausgesägten Guckloch zur Antwort:

FABRIZZIO LIEBT DICH.

Diese Verständigung währte, bis es tagte. Es
war die einhundertdreiundsiebzigste Nacht von Fabrizzios
Gefangenschaft. Er erfuhr, daß man diese Lichtzeichen Nacht für
Nacht seit vier Monaten gegeben hatte. Aber jedermann konnte sie
sehen und verstehen. Folglich begann man bereits in dieser ersten
Nacht Abkürzungen zu vereinbaren. Drei sehr schnell
aufeinanderfolgende Lichtzeichen sollten die Duchezza bedeuten,
vier Serenissimus, zwei Graf Mosca. Zwei blitzschnell gegebene und
hinterher zwei langsame sollten »Flucht« heißen. Man kam überein,
fortan das altmodische Alphabet alla Monaca anzuwenden, das,
unverständlich für Uneingeweihte, nicht die gewöhnliche Reihenfolge
der Buchstaben hat, sondern sie willkürlich ändert. A trägt zum
Beispiel die Nummer 10, B die Nummer 3. So bedeutet ein dreimaliges
Aufleuchten hintereinander B, ein zehnmaliges A, und so weiter. Ein
Augenblick Dunkelheit gibt das Wortende an. Man verabredete sich
für den anderen Tag auf ein Uhr nachts.

An diesem Abend kam die Duchezza selbst auf den Turm, der eine
Viertelstunde vor der Stadt lag. Ihre Augen füllten sich mit
Tränen, als sie die Zeichen sah, die Fabrizzio gab, der so viele
Male Totgewähnte. Sie meldete ihm eigenhändig:

ICH LIEBE DICH. GUTEN MUT, GESUNDHEIT, GLÜCKLICHE HOFFNUNG! ÜBE
DEINE KRÄFTE IN DER ZELLE, DU WIRST DIE KRAFT DEINER ARME NÖTIG
HABEN.

»Ich habe ihn seit dem Konzert von Fausta nicht gesehen,« sagte
sich die Duchezza, »wo er als Jäger verkleidet an der Tür meines
Salons erschien. Wer hätte mir damals das Schicksal vorausgesagt,
das unser harrte!«

Die Duchezza ließ an Fabrizzio melden, daß er bald befreit
werden würde:

DURCH DIE GNADE DES FÜRSTEN.

Diese letzten fünf Wörter sollten von jedem verstanden werden.
Dann sagte sie ihm von neuem Zärtlichkeiten. Sie vermochte sich von ihm nicht loszureißen. Nur die
Vorstellungen Ludovicos, der, weil er Fabrizzio nützlich gewesen,
ihre rechte Hand geworden war, bestimmten sie kurz vor Tagesanbruch
endlich zum Einstellen der Lichtzeichen, die einem Übelwollenden
hätten auffallen können.

Die mehrfach wiederholte Botschaft von seiner nahen Befreiung
versetzte Fabrizzio in tiefe Trauer. Clelia merkte das am Tage
darauf und beging die Unbesonnenheit, ihn nach der Ursache zu
fragen.

»Ich bin im Begriff, der Duchezza Grund zu großer
Unzufriedenheit mit mir zu geben.«

»Was könnte sie von Ihnen verlangen, das Sie ihr verweigern?«
entgegnete Clelia, von der regsten Neugier ergriffen.

»Sie will, ich soll von hier fliehen,« gab er ihr zur Antwort,
»aber ich bin damit nun und nimmer einverstanden.«

Clelia vermochte nicht zu antworten; sie sah ihn an und brach in
Tränen aus. Wenn er unmittelbar mit ihr hätte sprechen können, so
hätte er das Geständnis eines Gefühls errungen, dessen Ungewißheit
ihn so oft tief entmutigt hatte. Lebhaft verspürte er, daß das
Leben ohne Clelias Liebe für ihn nichts wäre als ewiges bitteres
Leid oder unerträgliche Langeweile. Es dünkte ihn, daß es sich
nicht lohne, zu leben, um nichts als das Glück wiederzufinden, das
ihn ehedem gelockt hatte, als er die Liebe noch nicht kannte; und
wenn auch der Selbstmord in Italien noch nicht Mode war, so dachte
er doch daran wie an eine Zuflucht, sobald ihn das Schicksal von
Clelia trennen sollte.

Am nächsten Tag empfing er einen langen Brief von ihr:

»Lieber Freund! Sie müssen die Wahrheit erfahren. Seit Sie hier
sind, hat man in Parma schon oft geglaubt, Ihr letztes Stündlein
sei gekommen. Allerdings sind Sie nur zu zwölf Jahren Festung
verurteilt, aber unglücklicherweise besteht kein Zweifel, daß der Haß eines Allmächtigen
Ihnen unaufhörlich nachstellt. Zwanzigmal habe ich gezittert, Gift
könne Ihrem Dasein ein Ende setzen. Ergreifen Sie also jede
Möglichkeit, von hier zu fliehen. Sie sehen, daß ich Ihretwegen
gegen die heiligsten Pflichten verstoße. Ermessen Sie die Größe der
Gefahr an dem, was ich mir zu sagen erdreiste und was Sie aus
meinem Munde nicht vernehmen dürften. Wenn es unbedingt sein muß,
wenn es kein anderes Mittel zur Rettung gibt, so fliehen Sie! Jeder
Augenblick, den Sie hier in der Zitadelle verbringen, kann Ihr
Leben aufs höchste gefährden. Bedenken Sie, daß es am Hofe eine
Partei gibt, die vor keinem Verbrechen zurückschreckt, um ihre
Pläne durchzusetzen. Und wissen Sie nicht, daß alle Pläne dieser
Partei nur immer durch die überlegene Geschicklichkeit des Grafen
Mosca vereitelt worden sind? Nun hat man ein unfehlbares Mittel
gefunden, ihn aus Parma zu vertreiben. Das ist die Verzweiflung der
Duchezza. Und kann man diese Verzweiflung sicherer herbeiführen als
durch den Tod eines gewissen jungen Gefangenen? Allein dieses Wort,
auf das es keinen Einwand gibt, muß Ihnen Ihre Lage klar machen.
Sie sagen, Sie fühlten Freundschaft zu mir. Bedenken Sie zunächst,
daß unüberwindliche Hindernisse dem entgegenstehen, daß dieses
Gefühl zwischen uns je feste Formen annehmen könnte. Wir sind uns
in unserer Jugend begegnet, wir haben uns in Unglückszeiten die
helfende Hand geboten. Die Schikkung hat mich an diesen Ort des
Grauens gestellt, um Ihr Leid zu mildern; aber ich müßte mir ewige
Vorwürfe machen, wenn Trugschlüsse, die durch nichts gerechtfertigt
sind und niemals gerechtfertigt werden, Sie dazu verleiten sollten,
nicht jede mögliche Gelegenheit zu erfassen, um Ihr Leben einer so
schrecklichen Gefahr zu entreißen. Ich habe den Frieden meiner
Seele durch die grausame Unbesonnenheit verloren, daß ich mit Ihnen
ein paar Freundschaftszeichen gewechselt habe. Wenn unser
kindliches Spiel mit den Buchstaben Sie zu Illusionen verführt hat, die so wenig berechtigt sind und Ihnen
verhängnisvoll werden können, so würde mich selbst die Berufung auf
Barbones Mordversuch nicht freisprechen. Ich hätte Sie nur in eine
viel gräßlichere und gewissere Gefahr gestürzt, während ich
glaubte, Sie aus einer augenblicklichen Gefahr zu retten, und meine
Torheiten wären ewig unverzeihlich, wenn sie Gefühle erweckt
hätten, die Sie verführen könnten, sich den Ratschlägen der
Duchezza zu widersetzen. Sehen Sie ein, was Ihnen zu wiederholen
Sie mich zwingen! Retten Sie sich! Ich befehle es Ihnen… «

Der Brief war noch viel länger. Gewisse Stellen wie die: »Ich
befehle es Ihnen«, gewährten Fabrizzios Liebe Blitze köstlicher
Hoffnung. Es kam ihm vor, als sei ihre Anteilnahme im Kern
Zärtlichkeit, wenn sie sich auch merklich vorsichtig ausgedrückt
hatte. Daneben büßte er wiederum für seine Unwissenheit in dieser
Art Kriegskunst; er sah in Clelias Brief nichts als bloße
Freundschaft, ja ganz gewöhnliche Nächstenliebe.

Im übrigen vermochte ihn keine ihrer Mitteilungen einen
Augenblick von seinem Vorsatz abzubringen. Selbst wenn die
Gefahren, die sie ihm schilderte, wirklich bestanden, war denn das
Glück, sie alle Tage zu sehen, durch augenblickliche Gefahren zu
teuer erkauft? Was für ein Leben harrte seiner, wenn er wiederum
nach Bologna oder Florenz floh? Denn wenn er der Zitadelle entrann,
konnte er kaum auf die Erlaubnis hoffen, in Parma leben zu dürfen.
Und auch wenn sich Serenissimus dazu entschließen sollte, ihm die
Freiheit zu lassen (was wenig wahrscheinlich war, seitdem eine
mächtige Partei in ihm ihr Mittel sah, den Grafen Mosca zu
stürzen), was für ein Leben sollte er in Parma führen, geschieden
von Clelia durch all den Haß, der die Parteien trennte? Ein- oder
zweimal im Monat würden sie vielleicht durch Zufall in irgendeinem
Salon zusammentreffen. Aber wie sollten sie dann miteinander
sprechen? Wie konnte die völlige Vertrautheit wiederkehren, die er
jetzt täglich stundenlang genoß? Ließ sich
eine Salonplauderei mit der vergleichen, die sie sich mit den
Buchstaben verschafften? ›Und wenn ich dieses köstliche Dasein und
diese einzigartige Aussicht auf Glück mit etlichen kleinen Gefahren
erkaufe, wo ist das Übel? Und ist das nicht auch Glück, daß ich
damit eine schwache Gelegenheit finde, ihr einen Beweis meiner
Liebe zu geben?‹

Fabrizzio sah in Clelias Brief nichts als einen Anlaß, sie um
eine Zusammenkunft zu bitten; das war das einzige, fortwährende
Ziel seiner Wünsche. Er hatte erst einmal mit ihr gesprochen, noch
dazu nur einen Augenblick lang, bei seiner Einkerkerung, und das
war vor mehr als zweihundert Tagen gewesen.

Ein bequemes Mittel bot sich, mit Clelia zusammenzukommen. Der
ehrwürdige Abbate Don Cesare hatte Fabrizzio einen halbstündigen
Spaziergang auf der Terrasse der Torre Farnese zugestanden, und
zwar donnerstags bei Tage; an den anderen Tagen fand dieser
Ausgang, der von allen Bewohnern der Stadt Parma und ihrer Umgegend
beobachtet werden und somit den Kommandanten leicht verdächtigen
konnte, erst bei Anbruch der Nacht statt. Um zur Terrasse der Torre
Farnese zu gelangen, gab es keine andere Treppe als die zum kleinen
Glockenturm der so trübselig in schwarzem und weißem Marmor
ausgeschmückten Kapelle, deren sich der Leser vielleicht entsinnt.
Grillo führte Fabrizzio zu dieser Kapelle und öffnete ihm das
Treppchen zum Glockenturm. Es wäre seine Pflicht gewesen, ihn dahin
zu begleiten, aber da die Abende anfingen, frisch zu werden, ließ
ihn der Aufseher allein hinaufsteigen, schloß den Glockenturm, der
mit der Terrasse in Verbindung stand, ab und kehrte in seine warme
Stube zurück. Konnte sich da Clelia in Begleitung ihrer Kammerzofe
nicht eines Abends in der schwarzen Marmorkapelle einstellen?

Der ganze lange Brief, mit dem Fabrizzio auf den Clelias
antwortete, war darauf berechnet, eine solche Zusammenkunft zu
erreichen. Dabei gestand er mit vollendeter Aufrichtigkeit und als ob es sich um eine fremde
Person handle, alle Gründe, die ihn dazu bestimmten, die Zitadelle
nicht zu verlassen.

›Ich würde mich Tag für Tag tausendfältigem Tod aussetzen, um
das Glück zu haben, mit Ihnen durch unsere Buchstaben zu plaudern,
die uns jetzt keinen Augenblick trennen. Und Sie wollen, ich solle
die Narrheit begehen, mich nach Parma zu verbannen oder vielleicht
nach Bologna oder gar nach Florenz! Sie wollen, ich solle fliehen,
um mich von Ihnen zu entfernen! Wissen Sie, daß ich unmöglich die
Kraft dazu habe? Ich würde Ihnen umsonst mein Wort geben, ich
könnte es nicht halten.‹

Das Ergebnis dieser Bitte um ein Stelldichein war Clelias
Ausbleiben, das nicht weniger als fünf Tage dauerte. Fünf Tage lang
kam sie in die Vogelstube nur in solchen Augenblicken, da sie
wußte, daß Fabrizzio von dem kleinen Guckloch im Fensterschirm
keinen Gebrauch machen konnte. Fabrizzio war in Verzweiflung; er
schloß aus ihrem Fernbleiben, daß er trotz gewissen Blicken, durch
die er zu den törichtsten Hoffnungen verleitet worden war, in
Clelia niemals andere Gefühle erweckt hatte als bloße Freundschaft.
›Wenn dem so ist,‹ sagte sich Fabrizzio, ›was liegt mir dann am
Leben? Mag Serenissimus es mir nehmen, mir soll es recht sein. Ein
Grund mehr, die Zitadelle nicht zu verlassen!‹

So antwortete er alle Nächte mit tiefem Widerwillen auf die
Lichtzeichen. Die Duchezza hielt ihn für völlig verrückt, wenn sie
in den Berichten, die ihr Ludovico jeden Morgen brachte, die
befremdenden Worte las: ›Ich will mich nicht retten; ich will hier
sterben!‹

Während dieser für Fabrizzio so bitteren fünf Tage war Clelia
unglücklicher als er. Ein für ihre hochgemute Seele schrecklicher
Gedanke kam ihr: ›Es ist meine Pflicht, in ein Kloster zu fliehen,
weit weg von der Zitadelle. Wenn Fabrizzio erfahren wird, daß ich
nicht mehr hier bin, und ich es ihm durch Grillo und alle Aufseher
sagen lasse, dann wird er sich zu einem Fluchtversuch
entschließen.‹ Aber ins Kloster gehen, das
hieße ja darauf verzichten, Fabrizzio jemals wiederzusehen, und
zwar verzichten, nachdem er deutlich den Beweis gegeben, daß die
Gefühle, die ihn wohl ehedem an die Duchezza gefesselt hatten,
jetzt nicht mehr die seinen waren! Konnte ein junger Mann seine
Liebe rührender bekräftigen? Nach einer Haft von sieben Monaten,
die seine Gesundheit zerrüttet hatte, schlug er die Wiedererlangung
der Freiheit aus. Ein Mensch, der so leichtsinnig war, wie der
Hofklatsch ihn Clelia schilderte, hätte zwanzig Geliebte geopfert,
um nur einen Tag früher aus der Zitadelle zu entkommen, selbst wenn
es sich nicht um ein Gefängnis gehandelt hätte, wo seinem Leben
tagtäglich durch Gift ein Ende gesetzt werden konnte!

Clelia gebrach es an Mut; sie beging den außerordentlichen
Fehler, ihre Zuflucht nicht in einem Kloster zu suchen, was doch
gleichzeitig den Bruch mit dem Marchese auf ganz natürliche Weise
herbeigeführt hätte. Nachdem dieser Fehler einmal begangen war, wie
konnte sie da dem so liebenswürdigen, so natürlichen, so zärtlichen
jungen Manne widerstehen, der sein Leben gräßlichen Gefahren
aussetzte, nur um das schlichte Glück zu haben, sie von Fenster zu
Fenster zu sehen?

Nach fünf Tagen schrecklicher Kämpfe, die von Augenblicken der
Selbstverachtung durchsetzt waren, entschloß sich Clelia, auf den
Brief zu antworten, in dem Fabrizzio um das Glück gebeten hatte,
mit ihr in der schwarzen Marmorkapelle zu sprechen. Zwar schlug sie
ihm diese Bitte mit recht harten Worten ab, aber von Stund an war
all ihr Frieden dahin; alle Augenblicke führte ihr die Phantasie
Fabrizzios Vergiftung vor Augen. Sieben- bis achtmal am Tage kam
sie in die Vogelstube, vom leidenschaftlichen Bedürfnis getrieben,
sich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß Fabrizzio am Leben
sei.

›Wenn er noch in der Zitadelle ist,‹ sagte sie sich, ›wenn er
sich all den Scheußlichkeiten preisgibt, die die Partei der Raversi
gewiß gegen ihn anstiftet, um den Grafen Mosca zu stürzen, so geschieht das einzig und allein,
weil ich zu feige war, in ein Kloster zu fliehen! Er hätte keinen
Vorwand, hier zu bleiben, wenn er bestimmt wüßte, daß ich für immer
fortgegangen bin.‹

Das so furchtsame und zugleich so hochmütige Mädchen setzte sich
der Schande aus, von dem Gefängnisaufseher Grillo eine Weigerung zu
erhalten; mehr noch, sie setzte sich all den Glossen aus, die sich
dieser Mensch bei der Absonderlichkeit ihres Betragens erlauben
konnte. Sie erniedrigte sich so tief, daß sie ihn zu sich kommen
ließ und mit zitternder Stimme, die ihr ganzes Geheimnis verriet,
zu ihm sagte, Fabrizzio werde binnen kurzem wieder freigelassen;
die Duchezza di Sanseverina wende in der Hoffnung darauf alle
Mittel an, und es sei nötig, die Antwort des Gefangenen auf gewisse
Vorschläge, die man gemacht, bald zu haben. Sie ersuchte Grillo,
Fabrizzio zu gestatten, in dem Schirm, der seine Fenster verbaue,
eine Öffnung herzustellen, damit sie ihm durch Zeichen die Pläne
mitteilen könne, die sie täglich mehrere Male von der Duchezza di
Sanseverina empfange.

Grillo lächelte und versicherte ihr seine Ehrfurcht und
Ergebenheit. Clelia war ihm sehr dankbar, daß er nichts weiter dazu
sagte. Offenbar wußte er recht gut alles, was sich seit mehreren
Monaten zugetragen hatte.

Kaum war Grillo aus dem Zimmer, als sie das Zeichen gab, das sie
mit Fabrizzio vereinbart hatte, um wichtige Dinge anzukündigen. Sie
gestand ihm alles, was sie soeben getan hatte. »Sie wollen durch
Gift zugrunde gehen«, fügte sie hinzu. »Hoffentlich habe ich den
Mut, dieser Tage meinen Vater zu verlassen und in irgendein fernes
Kloster zu fliehen. Das bin ich Ihnen schuldig. Dann widerstreben
Sie hoffentlich nicht mehr den Plänen, die Ihnen vielleicht
vorgeschlagen werden, um Sie zu befreien. Solange Sie hier sind,
habe ich schreckliche, unvernünftige Augenblicke. Nie in meinem
Leben habe ich zum Unglück irgendeines Menschen beigetragen, aber
es scheint mir, als ob ich schuld daran wäre, wenn Sie stürben. Dieser Gedanke würde mich schon eines mir
gänzlich Fremden wegen in Verzweiflung stürzen; stellen Sie sich
vor, was ich leiden müßte, wenn ein Freund, dessen Unvernunft mir
viel Anlaß zu Klagen gibt, den ich aber seit so langer Zeit
tagtäglich sehe, eine Beute des Todes würde. Zuweilen fühle ich das
Bedürfnis, von Ihnen persönlich zu erfahren, daß Sie am Leben sind.
Um diesen gräßlichen Schmerz von mir zu nehmen, habe ich mich so
weit erniedrigt, die Gnade eines Unterbeamten anzuflehen, der mich
hätte abweisen können und der mich möglicherweise noch verraten
wird. Übrigens wäre ich vielleicht glücklich, wenn er meinem Vater
alles hinterbrächte; Ich würde auf der Stelle in ein Kloster gehen,
ich wäre nicht mehr der recht unfreiwillige Mitschuldige Ihrer
peinigenden Torheit. Aber, glauben Sie mir, so kann es nicht mehr
lange weitergehen. Sie werden den Befehlen der Duchezza gehorchen!
– Sind Sie nun zufriedengestellt, grausamer Freund? Ich selbst
reize Sie auf, meinen Vater zu hintergehen! Rufen Sie Grillo und
geben Sie ihm eine Belohnung!«

Fabrizzio war dermaßen verliebt, die einfachste Willensäußerung
Clelias brachte ihn so in Angst, daß ihm selbst diese sonderbare
Mitteilung nicht die Gewähr ihrer Liebe gab. Er rief Grillo,
belohnte ihn für die früheren wie künftigen Gefälligkeiten und
versprach ihm eine Zechine für jeden Tag, an dem er ihm erlaube,
von dem im Fensterschirm eingesägten Guckloch Gebrauch zu machen.
Grillo war über diese Vereinbarung entzückt.

»Wenn ich offen reden darf, Monsignore, so wollen Sie gütigst
nur immer kalt speisen. Das ist das allereinfachste Mittel, dem
Gift aus dem Wege zu gehen. Nur bitte ich um strengstes
Stillschweigen. Ein Gefängnisaufseher muß alles sehen, aber nichts
merken. Wenn der Hund verreckt, gibts andere. Lassen Sie ihn von
allen Schüsseln vorher kosten, von denen Sie essen wollen. Was den
Wein anlangt, so will ich Ihnen von meinem geben; rühren Sie keinen
an außer von den Flaschen, aus denen ich getrunken habe. Wenn mich Eccellenza auf ewig ins
Unglück stürzen wollen, so genügt es schon, diese Einzelheiten
Signorina Clelia mitzuteilen. Frauen bleiben Frauen. Wenn Sie sich
morgen mit ihr entzweien, trägt sie übermorgen aus Rache die ganze
Geschichte ihrem Vater zu, dem es einen Hauptspaß machen würde, mal
einen Aufseher am Kragen zu kriegen. Abgesehen von Barbone ist er
vielleicht der bösartigste Mensch in der ganzen Zitadelle. Von dem
droht Ihnen die größte Gefahr. Er ist ein Meister im Giftmischen;
davon können Sie überzeugt sein, und er würde mir den Einfall, drei
oder vier kleine Hunde zu opfern, niemals verzeihen.«

Abermals fand eine Serenade statt. Jetzt antwortete Grillo auf
alle Fragen Fabrizzios. Allerdings hatte er sich gelobt, vorsichtig
zu sein und Clelia keineswegs zu verraten, die, obwohl sie seiner
Meinung nach demnächst den Marchese Crescenzi, den reichsten Mann
im Lande Parma, heiratete, nichtsdestoweniger, soweit es die
Kerkermauern gestatteten, eine Liebelei mit dem liebenswürdigen
Monsignore del Dongo hatte. Er gab auf dessen letzte Frage wegen
der Serenade nun Bescheid und beging die Dummheit, hinzuzufügen:
»Es heißt, er wird sie bald heiraten.«

Man kann sich die Wirkung dieser harmlosen Worte auf Fabrizzio
vorstellen. Nachts antwortete er auf die Lichtzeichen nur mit der
Meldung, er sei krank. Am anderen Morgen, als Clelia gegen zehn Uhr
in der Vogelstube erschien, fragte er sie im Ton feierlicher
Höflichkeit, der zwischen ihnen ganz ungewöhnlich war, warum sie
ihm nicht einfach gesagt habe, daß sie den Marchese Crescenzi liebe
und ihn demnächst heiraten werde.

»Nichts von alledem ist wahr!« entgegnete Clelia verwirrt. Der
Rest ihrer Antwort war freilich weniger klar. Fabrizzio machte sie
darauf aufmerksam und benutzte die Gelegenheit, seine Bitte um ein
Stelldichein zu erneuern. Clelia erkannte, daß ihre Ehrlichkeit
bezweifelt wurde, und bewilligte es ihm fast sofort, nicht ohne
ihn darauf hinzuweisen, daß sie sich damit
in Grillos Augen auf ewige Zeiten entwürdige.

Abends, als es völlig dunkel war, kam Clelia in Begleitung ihrer
Kammerzofe in die Kapelle aus schwarzem Marmor. In der Mitte bei
der Ewigen Lampe blieb sie stehen. Die Zofe und Grillo verharrten
dreißig Schritt abseits, am Eingang. Clelia, die am ganzen Leibe
bebte, hatte sich eine schöne Rede zurechtgelegt, in der Absicht,
nichts einzugestehen, was sie bloßstellen könne. Aber die Logik der
Leidenschaft ist unbesonnen; ihr heftiges Verlangen, die Wahrheit
zu erfahren, läßt sie um so weniger die nötigen Rücksichten
beachten, als gleichzeitig ihre innige Ergebenheit sie der Furcht
überhebt, jene Rücksichten zu wenig zu wahren. Fabrizzio war
zunächst von Clelias Schönheit geblendet; seit acht Monaten hatte
er niemanden in der Nähe gesehen als die Aufseher. Aber die
Erwähnung des Marchese Crescenzi entfachte seinen Zorn von neuem;
dieser steigerte sich, als er gewahr wurde, daß Clelia nur mit
Bedacht antwortete. Sie fühlte selbst, daß sie seine Eifersucht
eher vermehrte als verscheuchte. Diese Erkenntnis war für sie
äußerst schmerzlich.

»Können Sie wohl glücklich darüber sein,« sagte sie zu ihm in
einer Zorneswallung und mit Tränen in den Augen, »daß Sie mich dazu
gebracht haben, alles zu vergessen, was ich mir selbst schuldig
bin? Bis zum 3. August vergangenen Jahres habe ich gegen die
Männer, die mir zu gefallen trachteten, nur Abneigung empfunden.
Ich hatte eine maßlose und wahrscheinlich übertriebene Verachtung
für Höflingsnaturen. Alles, was an unserem Hofe glänzte, mißfiel
mir. Im Gegensatz dazu fand ich einzigartige Eigenschaften an einem
Gefangenen, der am 3. August hier in der Zitadelle eingeliefert
wurde. Zuerst erlitt ich, ohne es mir einzugestehen, alle Qualen
der Eifersucht. Die Reize einer entzückenden Frau, die mir
wohlbekannt ist, wirkten auf mein Herz wie Dolchstiche, weil ich
glaubte, und ich glaube es immer noch ein wenig, daß ein gewisser Gefangener an ihr hängt. Bald
verdoppelten sich die Zudringlichkeiten des Marchese Crescenzi, der
um meine Hand angehalten hatte; er ist steinreich, und wir besitzen
kein Vermögen. Ich wies ihn mit viel Freimut ab. Da sprach mein
Vater das verhängnisvolle Wort ›Kloster‹. Ich war mir klar, daß ich
mit dem Verlassen der Zitadelle nicht mehr über das Leben des
Gefangenen wachen könnte, dessen Schicksal mir am Herzen lag. Das
Meisterstück meiner Vorsichtsmaßregeln war, daß er bis dahin gar
nicht ahnte, welche gräßlichen Gefahren sein Leben bedrohten. Ich
hatte mir gelobt, weder meinen Vater noch mein Geheimnis zu
verraten. Aber jene andere, die mit ihrer bewundernswerten
Tatkraft, ihrem überlegenen Verstand, ihrem furchtbaren Willen den
Gefangenen beschirmt, bot ihm vermutlich Mittel zur Flucht an. Er
schlug sie aus und wollte mich überzeugen, daß er sie abweise, um
sich nicht von mir zu trennen. Da beging ich einen großen Fehler;
fünf Tage lang kämpfte ich mit mir. Ich hätte unverzüglich in ein
Kloster fliehen und der Zitadelle den Rücken kehren müssen. Dieser
Schritt wäre zugleich ein recht einfaches Mittel gewesen, mit dem
Marchese Crescenzi zu brechen. Ich habe nicht das Herz gehabt, die
Zitadelle zu verlassen. Ich bin ein unglückliches Geschöpf. Ich
habe mich an einen leichtherzigen Menschen gekettet. Ach, ich weiß
ja, wie er sich in Neapel aufgeführt hat! Welche Berechtigung hätte
ich, zu glauben, daß sich sein Charakter gewandelt habe?
Eingesperrt, in strengem Gewahrsam, hat er dem einzigen weiblichen
Wesen, das er zu sehen bekam, den Hof gemacht. Das war ihm eine
Zerstreuung in seiner Langenweile. Da er mit ihr nur unter gewissen
Schwierigkeiten sprechen konnte, hat dieser Zeitvertreib den
falschen Anschein einer Leidenschaft angenommen. Der Gefangene, der
sich durch seinen Mut in der Welt einen Namen gemacht hat, wähnt
den Beweis zu geben, seine Liebe sei mehr als eine flüchtige
Alltagsneigung, indem er sich recht großen Gefahren aussetzt, um
das angeblich geliebte Wesen weiterhin
sehen zu können. Aber sobald er in einer Großstadt sein wird,
inmitten neuer gesellschaftlicher Vergnügungen, wird er von neuem
das sein, was er gewesen ist, ein Weltmann, der Zerstreuungen und
Liebesabenteuern nachjagt, und seine arme Kerkergenossin wird ihre
Tage in einem Kloster beschließen, vergessen von einem
leichtsinnigen Mann und voll tödlicher Reue, ihm ein Geständnis
gemacht zu haben.«

Diese lange Rede, von der wir nur die Hauptpunkte wiedergeben,
ward, wie man sich wohl denken kann, von Fabrizzio zwanzigmal
unterbrochen. Er war bis über die Ohren verliebt und dazu durch und
durch überzeugt, daß er nie geliebt hatte, bevor er Clelia gesehen,
und daß es der Sinn seines Daseins sei, fortan nur für sie zu
leben.

Der Leser kann sich ohne Zweifel all die schönen Dinge
vorstellen, die er sagte, bis die Kammerzofe ihre Herrin darauf
aufmerksam machte, daß es soeben halb zwölf geschlagen habe und daß
der General jeden Augenblick heimkehren könne. Die Trennung war
bitter.

»Ich sehe Sie vielleicht zum letzten Male«, sagte Clelia zu dem
Gefangenen. »Eine Maßregel, die offenbar im Sinne der Ränke der
Raversi liegt, kann Sie unerbittlich zu dem Beweis zwingen, daß Sie
nicht wankelmütig sind.«

Clelia verließ Fabrizzio, unter Schluchzen schier erstickend und
halbtot vor Scham, daß sie ihren Zustand weder vor ihrer Kammerzofe
noch vor dem Gefängnisaufseher Grillo ganz verbergen konnte. Eine
zweite Zusammenkunft war nur möglich, falls der General wieder
einmal vorher sagte, daß er abends gesellschaftliche Pflichten
habe. Seit Fabrizzios Einlieferung und bei dem Anteil, den die
höfische Neugier an ihm nahm, schützte er schlauerweise chronische
Gicht vor, und wenn ihn die diplomatische Klugheit zum Ausgehen in
der Stadt zwang, so entschied er sich oft erst im Augenblick, da er
den Wagen bestieg.

Seit dem Abend in der schwarzen
Marmorkapelle war Fabrizzios Leben eine Kette von Wonnen.
Allerdings standen seinem Glück sichtlich noch große Hindernisse im
Wege, aber schließlich erfüllte die höchste und kaum erhoffte
Freude darüber, daß er von einem himmlischen Wesen geliebt wurde,
all seine Gedanken.

Am dritten Tage nach dem Stelldichein hörten die Lichtzeichen
zeitig auf, etwa gegen Mitternacht. Im Augenblick, als sie zu Ende
waren, wäre Fabrizzio beinahe der Schädel zertrümmert worden; eine
große Bleikugel, die in den Trichter des Fensterschirmes geworfen
wurde, flog durch die Papierscheiben in seine Zelle. Diese große
Kugel war aber nicht so schwer, wie sie ihrem Umfang nach sein
mußte. Ohne Mühe gelang es Fabrizzio, sie zu öffnen. Er fand einen
Brief der Duchezza. Durch Vermittlung des Erzbischofs, den sie
geflissentlich umschmeichelt hatte, war ein in die Zitadelle
befohlener Soldat bestochen worden. Dieser Mann, ein geschickter
Ballspieler, täuschte die Posten an den Ecken und am Tor der
Kommandantur oder setzte sich mit ihnen ins Einvernehmen.

Der Brief lautete:

›Du mußt Dich mit Seilen retten. Ich zittre, indem ich Dir diese
sonderbare Anweisung gebe. Seit mehr als zwei vollen Monaten zögere
ich, Dir das zu sagen, aber die Aussichten für Dich werden von Tag
zu Tag trüber. Man muß auf das Schlimmste gefaßt sein. Beginne
übrigens Deine Lampenzeichen sofort wieder, um uns den Empfang
dieses gefährlichen Briefes zu bestätigen. Gib die Zeichen P, B und
G alla Monaca, also 4, 12 und 2! Ich werde nicht eher aufatmen, als
bis ich diese Zeichen erblicke. Ich befinde mich auf dem Turm. Man
wird Dir mit N und O, also mit 7 und 5, antworten. Nach Empfang
dieser Antwort gib kein weiteres Zeichen. Beschäftige Dich nur
damit, meinen Brief zu studieren!‹

Fabrizzio gehorchte schleunigst und gab das
geforderte Zeichen. Es wurde durch die angekündigten Buchstaben
beantwortet. Dann fuhr er fort, den Brief zu lesen.

›Es ist wohl klar, was unter dem Schlimmsten zu verstehen ist;
das haben mir die drei Menschen erklärt, in die ich das größte
Vertrauen setze, nachdem ich sie habe auf das Evangelium schwören
lassen, mir die volle Wahrheit zu sagen. Der erste von den dreien
hat dem verräterischen Arzt von Ferrara gedroht, er wolle mit dem
Messer in der Hand auf ihn fallen; der zweite war der, der Dir nach
Deiner Rückkehr von Belgirate gesagt hat, es wäre weit klüger
gewesen, den Reitknecht niederzuknallen, der singend durch die
Wälder ritt und ein schönes, etwas mageres Handpferd führte. Den
dritten kennst Du nicht; es ist ein Straßenräuber, einer meiner
Freunde, ein Mann der Tat wie kein zweiter und so mutig wie Du.
Gerade darum habe ich ihn gefragt, was Du tun müßtest. Alle drei
haben mir gesagt, ohne daß sie sich untereinander beraten konnten,
es sei besser, Du setztest Dich der Gefahr aus, das Genick zu
brechen, als noch elf Jahre und vier Monate ununterbrochen
auszuharren, immer in der Furcht vor einem höchstwahrscheinlichen
Vergiftungsversuch.

Du mußt Dich einen Monat lang im Seilklettern üben. Dann sollst
Du an einem Tag, an dem die Besatzung der Zitadelle ein Weingelage
feiert, das große Unternehmen wagen. Du wirst drei Seile aus Seide
und Hanf zugestellt bekommen, dünn wie eine Schwanenfeder: eines,
vierundachtzig Fuß lang, um die fünfunddreißig Fuß vom Fenster bis
zu den Orangenbäumen hinabzugelangen, ein zweites, dreihundert Fuß
lang, um die hundertundachtzig Fuß hohe Mauer des dicken Turmes
hinunterzuklettern (dabei hat es mit dem Gewicht seine
Schwierigkeit), und ein drittes, dreißig Fuß lang, um den Wall
hinunterzukommen. Ich verbringe meine Zeit damit, die hohe Mauer im
Osten, also in der Richtung nach Ferrara, zu studieren. Ein Riß von
einem Erdbeben ist durch einen Strebepfeiler ausgebessert worden, der eine schiefe
Ebene bildet. Mein Straßenräuber versichert mir, an dieser Stelle
könne man ohne allzu große Schwierigkeit hinabklettern; man werde
sich höchstens die Haut etwas abschürfen, wenn man auf der durch
den Strebepfeiler gebildeten schiefen Ebene hinunterrutscht. Die
senkrechte Entfernung beträgt bis ganz hinunter nur achtundzwanzig
Fuß. Diese Seite ist am wenigsten bewacht.

Mein Straßenräuber, der dreimal aus dem Gefängnis ausgebrochen
ist und den Du gern haben wirst, wenn Du ihn kennen lernst,
obgleich er Leute Deines Standes verabscheut, – also mein
Straßenräuber, gewandt und behend wie Du, meint, er würde am
liebsten an der Westseite hinabklettern, genau gegenüber von dem
kleinen, Dir wohlbekannten Palazzo, den ehedem Fausta bewohnt hat.
Für diese Seite bestimmt ihn besonders der Umstand, daß die Mauer,
obwohl nahezu senkrecht, doch fast allenthalben von Gestrüpp
bewachsen ist. Es gibt da Strauchwerk, kaum höher als der kleine
Finger, an dem man sich tüchtig aufschürfen kann, wenn man nicht
aufpaßt, das einem aber auch einen vorzüglichen Halt gewährt. Noch
heute morgen habe ich mir diese westliche Seite mit einem
ausgezeichneten Fernglase betrachtet. Die Stelle, wo man hinab muß,
ist durch einen neuen Stein kenntlich, den man vor zwei, drei
Jahren oben in die Brustwehr eingefügt hat. Senkrecht unter diesem
hellen Stein kommt zunächst ein unbewachsenes Stück von etwa
zwanzig Fuß; dort muß man sich sehr langsam hinunterlassen. (Du
wirst fühlen, wie mein Herz pocht, während ich Dir diese
schreckliche Unterweisung gebe; aber der Mut sagt mir immer wieder,
man müsse das kleinere Übel wählen, so fürchterlich es immerhin
ist.) Nach diesem unbewachsenen Stück wirst Du achtzig bis neunzig
Fuß lang mächtiges Gestrüpp vorfinden. Man sieht dort Vögel
fliegen. Dann kommt ein dreißig Fuß hohes Stück, das kein
Strauchwerk hat, aber Mauerblumen und Mauerkräuter. Dann gibt es,
dem Boden näher, wieder zwanzig Fuß lang
Gestrüpp und schließlich fünfundzwanzig bis dreißig Fuß lang eine
neu mit Putz beworfene Fläche.

Für diese Seite spricht, daß senkrecht unter dem hellen Stein
oben in der Brüstung eine Holzhütte steht, die ein Soldat in seinem
Gärtchen erbaut hat. Der Pionierhauptmann, der der Zitadelle
zugeteilt ist, will den Mann zwingen, sie wegzureißen; sie ist
siebzehn Fuß hoch; ihr Strohdach stößt an die große Mauer der
Zitadelle. Gerade dieses Dach lockt mich. Im gräßlichen Falle eines
Unglücks mildert es den Sturz. Erst einmal so weit, bist Du im
Wallgraben, der nicht besonders bewacht wird. Wenn man Dich dort
angreifen sollte, schießt Du mit Deiner Pistole und verteidigst
Dich eine Weile. Dein Freund aus Ferrara und ein anderer beherzter
Mann, eben der, den ich den Straßenräuber nenne, werden mit Leitern
unverzüglich den ziemlich niedrigen Wall erklettern und Dir zu
Hilfe eilen.

Der Wall ist nur dreiundzwanzig Fuß hoch und hat eine sehr
starke Böschung. Ich werde am Fuße dieses letzten Hindernisses mit
einer guten Zahl Bewaffneter warten.

Ich hoffe, daß ich Dir auf gleichem Wege fünf bis sechs weitere
Briefe schicken kann. Ich werde Dir immer wieder dasselbe in
anderen Worten wiederholen, damit wir uns nicht mißverstehen. Du
ahnst, wie es mir ums Herz ist, wenn ich Dir sage, daß der Mann,
der den Reitknecht niedergeknallt haben wollte und der doch trotz
allem der beste Mensch ist und vor Reue stirbt, meint, daß Du mit
einem gebrochenen Arm davonkommen wirst. Der Straßenräuber, der in
solchen Unternehmungen mehr Erfahrung hat, meint, wenn Du ganz
behutsam hinabkletterst, und vor allem, ohne zu hasten, koste Dich
Deine Freiheit nur ein paar Hautabschürfungen. Die
Hauptschwierigkeit ist die, daß Du die Seile bekommst. Darüber
allein grüble ich seit vierzehn Tagen nach; diese Hauptsache
beschäftigt alle meine Gedanken.

Auf jene Torheit, das einzige Sinnlose, das Du in Deinem Leben
gesagt hast: ›Ich will mich nicht retten!‹ habe ich keine Antwort. Der Mann, der den Reitknecht
niedergeknallt haben wollte, meint, die Langeweile habe Dich
verrückt gemacht. Ich verhehle Dir keineswegs, daß wir eine sehr
bedrohliche Gefahr befürchten, die vielleicht Deine Flucht
beschleunigen wird. Um Dir diese Gefahr mitzuteilen, werden Dir die
Lichtzeichen mehrmals hintereinander verkünden:

Es brennt im Schloß!

Du gibst zur Antwort:

Sind meine Bücher verbrannt?

Der Brief enthielt noch fünf oder sechs Seiten voller
Einzelheiten; er war auf ganz dünnes Papier in der winzigsten
Schrift geschrieben.

›Alles das ist sehr schön und vortrefflich ausgedacht‹, sagte
sich Fabrizzio. ›Ich bin dem Grafen und der Duchezza ewige
Dankbarkeit schuldig. Vielleicht werden sie glauben, ich hätte
Angst, aber ich werde auf keinen Fall fliehen. Ist schon einmal
jemand von dem Ort geflohen, wo er sein höchstes Glück gefunden
hat, um sich in eine widerwärtige Verbannung zu stürzen, wo er
nichts hat, außer daß er atmet? Was täte ich, wenn ich vier Wochen
in Florenz bin? Ich würde verkleidet um das Tor dieser Zitadelle
schleichen und versuchen, einen Blick zu erhaschen.‹

Anderntags erlebte Fabrizzio einen Schrecken. Gegen elf Uhr
stand er am Fenster und schaute nach der herrlichen Landschaft in
Erwartung des glücklichen Augenblickes, da er Clelia sehen würde;
da trat Grillo atemlos in seine Zelle: »Rasch, rasch, Monsignore!
Legen Sie sich in Ihr Bett und stellen Sie sich krank! Da kommen
drei Richter die Treppe herauf! Sie wollen Sie verhören! Überlegen
Sie recht, ehe Sie antworten! Man wird Sie in ein Kreuzverhör
nehmen!«

Indem Grillo diese Worte sagte, setzte er schleunigst den Deckel
auf das Guckloch im Fensterschirm, stieß Fabrizzio auf sein Bett
und deckte ihn mit zwei oder drei Mänteln zu.

»Sagen Sie, Sie hätten große Schmerzen, und
reden Sie wenig! Lassen Sie sich vor allem alle Fragen wiederholen,
um überlegen zu können.«

Die drei Richter traten ein. ›Drei entsprungene Zuchthäusler,‹
meinte Fabrizzio bei sich, als er ihre gemeinen Physiognomieen
erblickte, ›aber keine drei Richter!‹ Sie trugen lange, schwarze
Talare, grüßten feierlich und ließen sich, ohne ein Wort zu sagen,
auf den drei Stühlen nieder, die in der Zelle standen.

»Monsignore Fabrizzio del Dongo,« begann der älteste, »uns führt
ein trauriger Auftrag zu Ihnen. Wir sind gekommen, Ihnen das
Ableben Seiner Exzellenz des Herrn Marchese del Dongo zu melden,
Ihres Herrn Vaters, Vize-Oberhofmarschalls des
lombardo-venezianischen Königreichs, Ritter höchster Orden… «

Fabrizzio brach in Tränen aus. Der Richter fuhr fort: »Frau
Marchesa del Dongo, Ihre Frau Mutter, teilt Ihnen diese Nachricht
durch ein Schreiben mit; da sie aber unstatthafte Bemerkungen daran
knüpft, hat der Gerichtshof unter dem gestrigen Tage verfügt, daß
Ihnen das Schreiben nur auszugsweise bekanntzugeben sei, und diesen
Auszug wird Ihnen Herr Kanzlist Bona jetzt vorlesen.«

Nach Beendigung des Vorlesens trat der Richter an Fabrizzio
heran und zeigte ihm im Briefe seiner Mutter die Stellen, die man
ihm soeben aus der Abschrift vorgelesen hatte. Fabrizzio sah die
Worte: ›ungerechte Gefangenhaltung, grausame Bestrafung eines
Vergehens, das keines ist‹. Er begriff, daß darin der Grund zum
Besuche der Richter lag. Im übrigen sagte er in seiner Verachtung
der unredlichen Beamten nur genau folgende Worte: »Ich bin krank,
meine Herren, ich sterbe vor Mattigkeit, und Sie werden
entschuldigen, daß ich nicht aufstehe.«

Als die Richter weg waren, weinte Fabrizzio noch lange, bis er
sich sagte: ›Bin ich ein Heuchler? Ich dachte, ich hätte ihn gar
nicht geliebt.‹

An diesem Tage sowie an den folgenden war Clelia
sehr traurig. Sie rief ihn mehrere Male,
hatte aber kaum den Mut, ihm einige Worte zu sagen. Am fünften
Vormittag nach ihrer ersten Zusammenkunft teilte sie ihm mit, daß
sie abends in die Marmorkapelle käme.

»Ich kann Ihnen nur wenige Worte widmen«, sagte sie ihm beim
Kommen. Sie zitterte so, daß sie sich auf ihre Kammerzofe stützen
mußte. Nachdem sie diese an den Eingang der Kapelle zurückgeschickt
hatte, fuhr sie mit kaum verständlicher Stimme fort: »Geben Sie mir
Ihr Ehrenwort, daß Sie der Duchezza gehorchen und den Fluchtversuch
an dem Tage machen, den sie Ihnen befehlen, und in der Weise, die
sie Ihnen vorschreiben wird, sonst gehe ich morgen in ein Kloster
und schwöre Ihnen, daß ich nie wieder im Leben ein Wort mit Ihnen
spreche!«

Fabrizzio blieb stumm.

»Versprechen Sie mir das!« sagte Clelia, Tränen in den Augen und
ganz außer sich. »Sonst haben wir hier das letzte Mal miteinander
gesprochen. Sie haben mir das Leben zur Qual gemacht. Sie bleiben
meinetwegen hier, und jeder Tag kann der letzte Ihres Lebens
sein.«

In diesem Augenblick war Clelia so schwach, daß sie sich auf den
großen Lehnstuhl stützen mußte, der mitten in der Kapelle stand und
ehedem von dem fürstlichen Gefangenen benutzt worden war. Sie war
nahe daran, umzufallen.

»Was muß ich versprechen?« fragte Fabrizzio mit beklommener
Stimme.

»Sie wissen es.«

»So schwöre ich, daß ich mich wissentlich in ein gräßliches
Unglück stürzen und mich dazu verdammen will, fern dem zu leben,
was ich in der Welt liebe!«

»Geloben Sie Genaueres!«

»Ich schwöre, der Duchezza zu gehorchen und an dem Tage zu
entfliehen, da sie es will, und so, wie sie es wollen wird! Was
soll aber aus mir werden, wenn ich erst fern von Ihnen
bin ?«

»Schwören Sie, sich zu retten, was auch
geschehen möge!«

»Wie, sind Sie entschlossen, den Marchese Crescenzi zu heiraten,
wenn ich nicht mehr hier sein werde?«

»Mein Gott, was trauen Sie meiner Seele zu? Aber schwören Sie,
sonst hätte ich nicht eine Minute den Seelenfrieden!«

»Wenn es sein muß! Ich schwöre, mich von hier zu retten an dem
Tage, an dem es die Duchezza di Sanseverina anordnen wird, was
inzwischen auch geschehen möge!«

Als Clelia diesen Schwur erzwungen hatte, fühlte sie sich
dermaßen schwach, daß sie weggehen mußte, nachdem sie Fabrizzio
gedankt hatte.

»Es war alles vorbereitet; ich wollte morgen früh fliehen,«
sagte sie zu ihm, »wenn Sie in Ihrer Halsstarrigkeit verblieben
wären. Dann hätte ich Sie in diesem Augenblick zum letzten Male in
meinem Leben gesehen. Das hatte ich der Madonna gelobt. Sobald ich
mein Zimmer wieder verlassen kann, will ich nun die schreckliche
Mauer unterhalb des neuen Steines in der Brüstung besichtigen.«

Am anderen Tage fand er Clelia so bleich, daß sie ihm Sorge
bereitete. Sie teilte ihm vom Vogelstubenfenster aus mit: »Machen
wir uns nichts vor, mein lieber Freund! Da unsere Freundschaft
sündhaft ist, so widerfährt uns zweifellos Unglück. Sie können bei
Ihrem Fluchtversuch entdeckt werden; dann sind Sie für ewig
verloren. Dennoch muß man der menschlichen Klugheit Gehör geben;
sie gebietet uns, alles zu versuchen. Sie brauchen zum
Hinabklettern an der Außenseite des breiten Turmes ein haltbares
Seil von mehr als zweihundert Fuß Länge. Soviel Mühe ich mir
gegeben habe, seit ich von dem Plane der Duchezza weiß, so habe ich
doch nur so viel Seile besorgen können, daß Sie im ganzen etwa nur
fünfzig Fuß lang sind. Nach einem Tagesbefehl der Kommandantur sind
alle Seile, die man in der Zitadelle vorgefunden hat, verbrannt
worden, und alle Abende werden die Ziehtaue der Brunnen abgeliefert; diese sind außerdem so
schwach, daß sie oft beim Heraufziehen ihrer leichten Last reißen.
Aber beten Sie zu Gott, er möge mir vergeben! Ich hintergehe meinen
Vater, und ich entartetes Kind arbeite darauf hin, ihm einen
tödlichen Kummer zu bereiten. Bitten Sie Gott für mich, und wenn
Ihr Leben gerettet ist, geloben Sie ihm, seinem Ruhm Ihr ganzes
Dasein zu weihen!

Folgenden Einfall habe ich gehabt: In acht Tagen werde ich die
Zitadelle verlassen, um an der Hochzeit einer Schwester des
Marchese Crescenzi teilzunehmen. Ich werde abends, wie es üblich
ist, zurückkommen, werde aber alles aufbieten, um recht spät
heimzukehren. Barbone wird nicht wagen, mich allzusehr zu belauern.
Auf dieser Hochzeitsfeier erscheinen die höchsten Damen der
Hofgesellschaft und zweifellos auch die Duchezza di Sanseverina.
Bringen Sie es um Gottes willen zuwege, daß mir eine der Damen
einen Packen geringeren Umfanges mit festen, nicht allzu starken
Seilen zusteckt. Und sollte ich mich tausendfachem Tode aussetzen,
ich will auch die gefahrvollsten Mittel anwenden, um diesen Packen
Seile in die Zitadelle einzuschmuggeln, ach, unter Verletzung aller
meiner Pflichten! Erführe mein Vater davon, so dürfte ich Sie nie
wiedersehen. Aber was für ein Schicksal mir auch bestimmt sein mag,
ich werde in den Grenzen einer schwesterlichen Freundschaft
glücklich sein, wenn ich zu Ihrer Rettung beitragen kann.«

Am selben Abend benachrichtigte Fabrizzio die Duchezza durch die
nächtlichen Lichtzeichen von der einzigen Gelegenheit, eine
genügende Menge Seile in die Zitadelle einzuschmuggeln. Er bat sie
jedoch, das Geheimnis selbst vor dem Grafen Mosca zu hüten, was ihr
wunderlich dünkte. »Er ist verrückt!« sagte die Duchezza. »Das
Gefängnis hat ihn umgewandelt; er nimmt die Dinge tragisch.«

Am anderen Tage überbrachte eine Bleikugel, die der Ballspieler
warf, dem Gefangenen die Warnung vor allergrößterGefahr. Die Person, die das Einschmuggeln der Seile
übernommen habe, berichtete man ihm, rette ihm tatsächlich und
buchstäblich das Leben. Fabrizzio teilte diese Neuigkeit eiligst
Clelia mit.

Die nämliche Bleikugel brachte ihm auch eine genaue Zeichnung
der westlichen Mauer, wo er von der Höhe des dicken Turmes
hinabklettern sollte. Er müsse gerade im Zwischenraum zweier
Basteien hinunter. Von da aus sei es ziemlich leicht, zu entkommen,
da der Wall nur dreiundzwanzig Fuß hoch und ungenügend bewacht sei.
Auf der Rückseite des Planes stand in winziger Handschrift ein
herrliches Sonett: Eine hochherzige Seele forderte Fabrizzio zur
Flucht auf, damit seine Seele nicht verkümmere und sein Leib nicht
verkomme; er habe noch elf Jahre Kerker zu erdulden.

Hier wird eine Einschaltung nötig zur Erklärung des mutigen
Rates der Duchezza zu so gefährlicher Flucht.

Wie alle Parteien, die nicht auf dem Gipfel der Macht sind, war
die der Raversi unter sich nicht ganz einig. Der Cavaliere Riscara
haßte den Großfiskal Rassi; er beschuldigte ihn, er hätte ihn einen
bedeutenden Prozeß verlieren lassen, in dem Riscara allerdings
unrecht hatte. Durch Riscara erhielt Serenissimus eine anonyme
Mitteilung, daß dem Kommandanten der Zitadelle eine amtliche
Ausfertigung des Urteils über Fabrizzio zugegangen sei. Die
Marchesa Raversi, das tätige Oberhaupt der Partei, war über diese
falsche Handlung äußerst aufgebracht und setzte ihren Freund, den
Großfiskal, sofort davon in Kenntnis. Der hielt es für das
Gegebene, sich etwas auf den Minister Mosca zu stützen, solange
Mosca noch am Ruder war. Unerschrocken wagte sich Rassi ins Schloß,
indem er wohl dachte, mit ein paar Fußtritten wegzukommen;
Serenissimus konnte eines so durchtriebenen Rechtsbeistandes doch
nicht entbehren, und Rassi hatte einen Richter und einen Anwalt,
die einzigen Juristen im Lande, die seinen Platz hätten ausfüllen
können, als Liberale verbannen lassen.

Serenissimus war außer sich, überhäufte ihn
mit Beleidigungen und ging auf ihn los, um ihn zu prügeln.

»Gewiß, es liegt ein Mißgriff des Sekretärs vor«, antwortete
Rassi kaltblütig. »Die Sache ist gesetzlich in Ordnung; die
Zustellung hätte am Tage nach der Einlieferung des Herrn del Dongo
in die Zitadelle geschehen müssen. Der übereifrige Sekretär hat
geglaubt, er habe eine Vergeßlichkeit begangen, und hat mir das
Begleitschreiben zur Unterschrift vorgelegt, als handle es sich um
irgendwelche Nebensache… «

»Und du bildest dir ein, ich glaubte solche elende Flausen?«
brüllte Serenissimus wütend. »Gesteh lieber, daß du dich an diesen
Schelm, den Mosca, verkauft hast! Darum hat er dir den Orden
verleihen lassen. Beim Teufel, diesmal kommst du nicht mit einem
blauen Buckel davon! Ich bringe dich auf die Anklagebank; ich jage
dich mit Schimpf und Schande weg!«

»Mich auf die Anklagebank zu bringen, das möchte ich
Serenissimus nicht raten!« erwiderte Rassi gelassen; er wußte, das
war ein sicheres Mittel, den Fürsten zu beruhigen. »Das Gesetz
spricht für mich, und Serenissimus haben keinen zweiten Rassi, der
das zu drehen vermöchte. Eure Hoheit werden mich nicht absetzen,
weil es Augenblicke gibt, da Allerhöchstdero Charakter hart ist;
dann sind Serenissimus blutdürstig. Aber zu gleicher Zeit trachten
Serenissimus danach, sich die Achtung der vernünftigen Italiener zu
bewahren. Diese Achtung ist eine Conditio sine qua non für Ihren
Ehrgeiz. Schließlich würden Serenissimus mich bei Allerhöchstdero
erster grausamer Tat zurückrufen. Ich werde dann das übliche Urteil
besorgen, regelrecht verhängt von ängstlichen Richtern und leidlich
anständigen Leuten, und Allerhöchstdero Leidenschaft wird
befriedigt sein! Suchen Serenissimus sich nur einen andern Mann im
Lande, der ebenso nützlich wäre wie ich!«

Nachdem Rassi so gesprochen, machte er sich auf und davon. Er
nahm einen wohlgezielten Schlag mit dem Lineal und fünf bis sechs Fußtritte mit auf den Weg. Nachdem
er dem Schloß entronnen war, fuhr er schleunigst nach seinem
Landgut Riva. Er hatte ein wenig Furcht vor einem Dolchstoß, den
ihm der frische Zorn seines Landesherrn beibringen lassen konnte,
aber er zweifelte nicht daran, daß nach knapp vierzehn Tagen ihn
ein Bote nach der Residenz zurückrufen werde. Die Zeit, die er auf
dem Lande verlebte, wandte er dazu an, einen zuverlässigen
Briefwechsel mit dem Grafen Mosca einzurichten. Vernarrt in den
Baronstitel, verhehlte er sich nicht, daß Serenissimus der ehedem
erhabenen Sache, dem Adel, viel zuviel Wert beimaß, als daß er ihn
ihm je aus freien Stücken verliehe, während der geburtsstolze Graf
Mosca nur den vor das Jahr 1400 zurückgehenden Adel anerkannte.

Der Großfiskal hatte sich in seinen Berechnungen durchaus nicht
getäuscht; er war kaum acht Tage auf seinem Landgut, als ein
Günstling des Fürsten wie zufällig hinkam und ihm riet, ohne Verzug
nach Parma zurückzukehren.

Serenissimus empfing ihn lachend, nahm dann eine
hochnotpeinliche Miene an und ließ den Pandektenmann bei der ewigen
Seligkeit schwören, das Geheimnis zu wahren, das er ihm anvertrauen
wolle. Rassi schwur bei Tod und Teufel, und Serenissimus rief laut,
mit haßentflammtem Blick, er wäre nicht mehr Herr im eigenen Lande,
solange Fabrizzio del Dongo am Leben sei.

»Ich kann weder die Duchezza davonjagen«, fuhr er fort, »noch
ihre Gegenwart ertragen. Ihre Blicke trotzen mir und vergiften mir
das Dasein.«

Nachdem Rassi den Fürsten sich des längeren darüber hatte
ergehen lassen, erwiderte er schließlich, grenzenlose Verlegenheit
heuchelnd: »Serenissimus werden bedient, selbstverständlich, aber
die Sache hat einen schrecklichen Haken: die Wahrscheinlichkeit ist
nicht gerade groß, daß man einen del Dongo wegen des Mördchens an
einem Giletti zum Tode verurteilt. Es war schon ein erstaunliches Kunststück, zwölf Jahre Zitadelle
herauszuschlagen. Obendrein argwöhne ich, daß die Duchezza drei von
den Leuten ausfindig gemacht hat, die bei den Ausgrabungen von
Sanguigna gearbeitet haben und sich gerade außerhalb des Grabens
befanden, als der Brigant Giletti besagten del Dongo angriff.«

»Und wo sind diese Zeugen?« fragte Serenissimus gereizt.

»Im Piemontesischen versteckt, vermute ich. Man müßte eine
Verschwörung gegen Allerhöchstdero Leben… «

»Das Mittel ist gefährlich!« unterbrach ihn Serenissimus. »So
etwas bringt erst auf solche Gedanken… «

»Ja,« sagte Rassi mit erheuchelter Unschuld, »dann ist mein
Arsenal erschöpft.«

»Es bleibt das Gift.«

»Aber wer sollte es ihm beibringen ? Vielleicht der
Trottel, der Conti?«

»Wie man sagt, wäre das sein erster Versuch nicht.«

»Man müßte ihn in Harnisch bringen«, meinte Rassi. »Übrigens
damals, als er den Hauptmann ins Jenseits beförderte, da war er
keine dreißig Jahre alt und tüchtig verliebt und bei weitem nicht
solch ein Hasenfuß wie heutzutage. Zweifellos muß dem Staatswohl
alles andere nachstehen, aber so auf den ersten Anhieb wüßte ich
zur Vollstreckung von Allerhöchstdero Befehl nur einen gewissen
Barbone, Gefängnisschreiber in der Zitadelle. Herr del Dongo hat
ihn am Tage seiner Einlieferung mit einer Backpfeife bedacht.«

Nachdem Serenissimus einmal im Fahrwasser war, fand die Audienz
kein Ende. Zu guter Letzt bewilligte er seinem Großfiskal eine
Frist von vier Wochen. Rassi wollte ihrer acht. Tags darauf empfing
Rassi eine geheime Zuwendung von tausend Zechinen.

Drei Tage lang überlegte er; am vierten kam er zu einem
Entschluß, der ihm einleuchtete: ›Erstens, nur Graf Mosca ist der
Mann dazu, sein Wort zu halten, denn er mißt meiner Ernennung zum
Baron keinen Wert bei. Zweitens, wenn ich
ihn warne, erspare ich mir wahrscheinlich ein Verbrechen, auf das
ich bereits eine kleine Abschlagszahlung bekommen habe. Drittens
räche ich die ersten demütigenden Fußtritte, die der Ritter Rassi
eingesteckt hat.‹ In der nächsten Nacht verriet er dem Grafen Mosca
seine ganze Unterredung mit Serenissimus.

Graf Mosca machte der Duchezza heimlich den Hof. Allerdings sah
er sie in ihrem Palazzo noch immer nur ein- oder zweimal im Monat;
aber fast alle Wochen und wenn Mosca sonst eine Gelegenheit zu
einem Gespräch über Fabrizzio zu finden wußte, kam die Duchezza in
Cechinas Begleitung spät am Abend auf einige Augenblicke in den
Garten des Grafen. Sie verstand es, selbst den Kutscher zu
täuschen, obgleich er ihr treu ergeben war; er glaubte, sie mache
einem benachbarten Hause Besuch.

Selbstverständlich gab der Graf nach der schreckensvollen
Beichte des Großfiskals der Duchezza alsbald das verabredete
Zeichen. Obwohl es mitten in der Nacht war, ließ sie ihn durch
Cechina bitten, auf ein paar Augenblicke zu ihr zu kommen. Der Graf
war über diese offensichtliche Vertraulichkeit entzückt wie eben
ein Verliebter. Trotzdem zögerte er, der Duchezza alles zu sagen;
er fürchtete, sie könne vor Schmerz wahnsinnig werden.

Nachdem er versucht hatte, ihr die verhängnisvolle Kunde durch
Andeutungen beizubringen, erzählte er ihr schließlich doch alles.
Er brachte es nicht übers Herz, ein Geheimnis vor ihr zu bewahren,
wenn sie ihn darum bat. Seit neun Monaten hatte das grenzenlose
Unglück auf ihre Feuerseele tief gewirkt und sie gestählt: die
Duchezza brach weder in Tränen noch in Klagen aus.

Am folgenden Abend ließ sie an Fabrizzio das Zeichen höchster
Gefahr signalisieren:

Es brennt im Schloß!

Er antwortete richtig:

Sind meine Bücher verbrannt?

In der nämlichen Nacht glückte es, ihm einen Brief
in einer Bleikugel zukommen zu lassen.
Acht Tage später aber, bei der Hochzeit der Schwester des Marchesen
Crescenzi, beging die Duchezza eine ungeheuerliche Unbesonnenheit,
die wir an der richtigen Stelle berichten werden.
















Kapitel 21

 





In der Zeit ihres Unglücks, ungefähr schon vor einem Jahre,
hatte die Duchezza eine seltsame Bekanntschaft gemacht. Eines
Tages, als die Luna sie anwandelte, wie man dortzulande zu sagen
pflegt, war sie von ihrem Schlosse Sacca, das hinter Colorno auf
einem Hügel über dem Po liegt, aufs Geratewohl hinausgewandert. Es
machte ihr Freude, dieses Landgut zu verschönern; sie liebte den
endlosen Wald, der das Hügelland krönte und bis an ihr Schloß
reichte. Sie beschäftigte sich damit, Pfade nach den malerischsten
Punkten anzulegen.

»Sie werden noch einmal von Räubern entführt werden, schöne
Duchezza!« sagte Serenissimus eines Tages zu ihr. »Es ist
unmöglich, daß ein Wald einsam bleibt, von dem man weiß, Sie gehen
darin spazieren.« Der Fürst warf einen Seitenblick auf den Grafen
Mosca, dessen Eifersucht anzustacheln er erpicht war.

»Ich habe keine Furcht, Serenissimus,« erwiderte die Duchezza in
treuherzigem Ton, »wenn ich durch meine Wälder gehe. Mich macht der
Gedanke sicher: ich tue niemandem etwas zuleide, wer sollte mich
hassen?« Diese Antwort fand man kühn; sie erinnerte an gewisse
hämische Bemerkungen im Munde der Liberalen des Landes, also
unverschämter Leute.

An jenem Abendspaziergang im Walde kam der Duchezza die Warnung
des Fürsten wieder in den Sinn, als sie bemerkte, daß ihr ein
schlecht gekleideter Mensch von weitem folgte. Bei einer
unerwarteten Wegbiegung näherte sich der Unbekannte derart, daß sie
in Angst geriet. Im ersten Schreck rief
sie nach ihrem Gärtner, den sie tausend Schritt entfernt im
Blumengarten des Schlosses wußte. Der Fremdling trat inzwischen
dicht an sie heran und fiel vor ihr auf die Kniee. Es war ein
auffällig schöner junger Mann, der nur abscheulich angezogen war.
Seine Kleider hatten fußlange Risse, aber seine Augen atmeten das
Feuer einer glühenden Seele.

»Ich bin zum Tode verurteilt. Ich bin der Doktor Ferrante Palla.
Ich komme samt meinen fünf Kindern vor Hunger um.«

Die Duchezza sah, daß er gräßlich mager war, aber seine Augen
waren so schön und so voll zärtlicher Schwärmerei, daß man ihm kein
Verbrechen zutrauen konnte. ›Solche Augen‹, dachte sie, ›hätte
Palagi seinem jüngst in der Kathedrale aufgehängten ›Johannes
in der Wüste‹ verleihen sollen.‹ Auf den Gedanken an Johannes den
Täufer hatte sie die unglaubliche Magerkeit Ferrantes gebracht. Die
Duchezza gab ihm die drei Zechinen, die sie bei sich hatte, wobei
sie sich entschuldigte, daß sie ihm so wenig darreiche; sie habe
gerade ihrem Gärtner eine Rechnung bezahlt. Ferrante bedankte sich
überschwenglich.

»Ach,« sagte er zu ihr, »ehedem wohnte ich in der Stadt und
verkehrte mit vornehmen Frauen. Seitdem ich wegen der Erfüllung
meiner Bürgerpflicht zum Tode verurteilt bin, lebe ich in den
Wäldern, und ich bin Ihnen gefolgt, nicht um ein Almosen von Ihnen
zu erflehen oder Sie zu berauben, sondern wie ein Wilder, den eine
himmlische Schönheit bezaubert hat. Es ist so lange her, daß ich
zwei so schöne weiße Hände gesehen habe!«

»Stehen Sie doch auf!« sagte die Duchezza zu ihm, denn er lag
noch immer auf den Knieen.

»Erlauben Sie mir, daß ich so verharre«, entgegnete Ferrante.
»Diese Stellung beweist mir, daß ich im Augenblick das
Räuberhandwerk nicht betreibe, und das beruhigt mich. Denn Sie
sollen wissen, ich räubere, um zu leben, seit man mich hindert,
meinen Beruf auszuüben. Aber jetzt bin ich
nichts als ein schlichter Mensch in Anbetung vor erhabener
Schönheit!«

Die Duchezza begriff, daß er ein wenig verrückt war, aber sie
empfand nicht im geringsten Furcht; sie sah an den Augen dieses
Mannes, daß er eine gütige Feuerseele hatte, und überdies liebte
sie außergewöhnliche Gesichter.

»Ich bin Arzt, und ich machte der Frau des Apothekers Sarazina
in Parma den Hof. Er ertappte uns und jagte sie aus dem Hause samt
drei Kindern, von denen er mit Fug und Recht argwöhnte, sie seien
von mir und nicht von ihm. Jetzt haben wir ihrer noch zwei dazu.
Die Mutter und die fünf Kinder leben im äußersten Elend in einer
Art Hütte, die ich eigenhändig erbaut habe, eine Stunde von hier im
Walde. Ich muß mich nämlich vor den Gendarmen in acht nehmen, und
die arme Frau will sich von mir nicht trennen. Ich bin zum Tode
verurteilt, durchaus nicht unschuldig, denn ich bin ein
Verschwörer. Ich hasse den Fürsten; er ist ein Tyrann. Nur aus
Mangel an Geld bin ich nicht geflohen. Mein Unglück ist noch viel
größer; ich hätte mich schon tausendmal töten sollen. Ich liebe die
unglückliche Frau nicht mehr, die mir fünf Kinder geschenkt und
sich um meinetwillen ins Verderben gestürzt hat. Ich liebe eine
andere. Aber wenn ich mich töte, dann stürben die fünf Kinder samt
der Mutter buchstäblich vor Hunger.«

Der Mann sprach im Tone der Aufrichtigkeit.

»Aber wie leben Sie denn?« fragte die Duchezza gerührt.

»Die Mutter der Kinder spinnt. Die älteste Tochter wird in einem
Gehöft von liberalen Leuten ernährt; da hütet sie die Schafe. Ich
bin Räuber auf der Landstraße von Piacenza nach Genua.«

»Wie verträgt sich der Raub mit Ihren liberalen
Grundsätzen?«

»Ich führe Buch über die Leute, die ich ausplündere, und wenn
ich je wieder etwas besitze, erstatte ich ihnen die geraubten
Summen zurück. Ein Volksvertreter meines Schlages, meine ich, darf
in Anbetracht der Gefahr, in der er
schwebt, doch wohl eine kleine Zwangsanleihe von hundert Franken im
Monat aufnehmen. In der Tat, ich begnüge mich, nicht mehr zu nehmen
als zwölfhundert Franken im Jahre. Das heißt, ich raube eine
Kleinigkeit darüber, um die Druckkosten meiner Werke zu
decken.«

»Welcher Werke?«

»›Wird Italien je eine Volksvertretung und einen Haushaltplan
haben?‹«

»Wie,« rief die Duchezza, »das sind Sie, einer der größten
Dichter des Jahrhunderts, der berühmte Ferrante Palla?«

»Berühmt vielleicht, aber sehr unglücklich, das ist sicher!«

»Und ein Mann mit solchem Talent muß räubern, um sein Leben zu
fristen?«

»Vielleicht gerade, weil ich etwas Talent habe. Bis auf den
heutigen Tag sind alle unsere Autoren, die sich einen Namen gemacht
haben, dem Solde der Regierung oder der Religion verfallen, die sie
bekämpfen wollten. Ich aber, ich setze zum ersten mein Leben aufs
Spiel. Zum zweiten: gnädige Frau, denken Sie an die Gefühle, die
ich habe, wenn ich auf Raub ausgehe. ›Bin ich auf dem rechten
Wege?‹ So frage ich mich. Leistet hier ein Volksvertreter wirklich
Dienste, die hundert Franken im Monat wert sind? Ich besitze zwei
Hemden, den Rock, den ich trage, ein paar schlechte Waffen, und ich
ende sicherlich am Galgen. Gleichwohl wage ich zu glauben, daß ich
uneigennützig bin. Ich wäre glücklich ohne die verhängnisvolle
Leidenschaft, die mich in der Nähe der Mutter meiner Kinder nur
noch unglücklich sein läßt. Die Armut drückt mich nieder wie die
Häßlichkeit. Ich liebe schöne Kleider, weiße Hände… «

Er blickte so auf die Hände der Duchezza, daß sie Angst
bekam.

»Leben Sie wohl, mein Herr!« sagte sie zu ihm. »Kann ich Ihnen
in Parma irgendwie nützlich sein?«

»Legen Sie sich bisweilen folgende Frage
vor: ›Sein Beruf ist es, die Herzen zu erwecken und sie zu hindern,
daß sie in jenem unwahren, rein materiellen Glück einschlummern,
das die Monarchieen gewähren. Ist der Dienst, den er seinen
Mitbürgern leistet, nicht hundert Franken im Monat wert?‹ – Mein
Unglück ist meine Liebe«, fuhr er in sehr weichem Tone fort. »Seit
fast zwei Jahren ist meine Seele nur von Ihnen erfüllt, aber bis zu
dieser Stunde habe ich Sie gesehen, ohne Ihnen Furcht
einzuflößen.«

Damit verschwand er mit fabelhafter Schnelligkeit, die die
Duchezza in Staunen versetzte und sie beruhigte. ›Die Gendarmen
werden Mühe haben, ihn zu erwischen‹, dachte sie. ›Bei Gott, er ist
ein Narr!‹

»Er ist ein Narr«, bestätigten ihre Leute. »Wir wissen lange,
daß der arme Mensch in die gnädige Frau verliebt ist. Wenn die
gnädige Frau hier weilt, sehen wir ihn in den entlegensten Winkeln
der Wälder umherirren, aber wenn die gnädige Frau abreist, dann
kommt er dreist und setzt sich auf Ihre Lieblingsplätze. Eifrig
sammelt er die Blumen, die einem Strauß der gnädigen Frau entfallen
sein könnten, und trägt sie lange an seinem schäbigen Hute.«

»Und ihr habt mir nie von diesen Verrücktheiten erzählt?« fragte
die Duchezza beinahe vorwurfsvoll.

»Wir fürchteten, die gnädige Frau würde es dem Minister Mosca
erzählen. Der arme Ferrante ist ein so guter Kerl! Der tut keinem
Menschen etwas zuleide, und nur weil er unsern Napoleon liebt, hat
man ihn zum Tode verurteilt.«

Die Duchezza erwähnte vor dem Minister keine Silbe von dieser
Zusammenkunft, und da das seit vier Jahren ihr erstes Geheimnis vor
ihm war, so mußte sie oft mitten im Satz abbrechen. Als sie wieder
nach Sacca ging, nahm sie Gold mit; aber Ferrante erschien nicht.
Vierzehn Tage darauf kam sie abermals. Ferrante war ihr eine Weile
hundert Schritt seitwärts durch den Wald nachgegangen, schoß dann blitzschnell wie ein Sperber auf sie los
und warf sich ihr wie das erste Mal zu Füßen.

»Wo haben Sie vor vierzehn Tagen gesteckt?«

»In den Bergen jenseits Novi, um Maultiertreiber auf ihrem
Rückweg von Mailand zu überfallen, wo sie Öl verkauft hatten.«

»Nehmen Sie diese Börse!«

Ferrante öffnete sie, nahm eine Zechine heraus, die er küßte und
an seinem Busen verbarg, und gab die Börse zurück.

»Sie geben mir diese Börse wieder, und Sie sind Räuber!«

»Kein Zweifel. Mein Grundsatz ist der: Nie darf ich mehr als
hundert Franken besitzen. Nun hat die Mutter meiner Kinder
augenblicklich achtzig Franken, und ich habe ihrer fünfundzwanzig,
also besitze ich zu Unrecht fünf Franken. Wenn man mich zur Stunde
aufhängte, würde ich Gewissensbisse haben. Ich nehme diese Zechine,
weil sie von Ihnen kommt und weil ich Sie liebe.«

Der Tonfall dieser schlichten Worte war unvergleichlich. ›Er
liebt wirklich‹, sagte sich die Duchezza. An diesem Tage hatte er
ein ganz verstörtes Aussehen. Er erklärte, es gäbe in Parma Leute,
die ihm sechshundert Franken schuldeten. Mit dieser Summe könnte er
seine Hütte ausbessern, in der seine Kinder sich jetzt
erkälteten.

»Ich werde Ihnen diese sechshundert Franken vorschießen«, sagte
die Duchezza tief bewegt.

»Aber dann könnten meine Gegner mich, eine öffentliche
Persönlichkeit, verleumden und mir nachsagen, ich hätte mich
verkauft.«

Die Duchezza bot ihm gerührt einen Schlupfwinkel in Parma an,
wenn er ihr schwören wolle, daß er vorderhand ganz und gar nichts
als Richter und Rächer unternähme. Vor allem dürfe er keines der
Todesurteile vollstrecken, die er, wie er sagte, in petto habe.

»Wenn man mich aber infolge meiner Unvorsichtigkeit aufhängt,«
sagte Ferrante feierlich, »dann werden alle die Schurken, die das Volk so schädigen, noch lange
Jahre leben. Und wer ist schuld daran? Was wird mir mein Vater
sagen, wenn er mich da droben wiedertrifft?«

Die Duchezza erinnerte ihn an seine kleinen Kinder, die in der
feuchten Hütte todkrank würden. Schließlich nahm er den angebotenen
Schlupfwinkel in Parma an.

Der Duca di Sanseverina hatte an dem einzigen halben Tage, den
er nach seiner Verheiratung in Parma zugebracht hatte, der Duchezza
ein höchst merkwürdiges Versteck gezeigt, das die Südecke des
Palazzos Sanseverina barg. Die aus dem Mittelalter herrührende
Mauer der Straßenseite war acht Fuß stark; man hatte sie im Inneren
ausgehöhlt, und so befand sich in ihr ein Versteck, das zwanzig Fuß
hoch, aber nur zwei Fuß breit war. Daneben lag jener viel
bewunderte Wasserbehälter, der in allen Reisewerken angeführt ist,
ein berühmtes Bauwerk des dreizehnten Jahrhunderts. Er hatte zur
Zeit der Belagerung von Parma durch Kaiser Sigismund eine Rolle
gespielt und war später in den Palazzo Sanseverina eingegliedert
worden. In diesen Schlupfwinkel gelangt man, wenn man einen
Riesenquader um seine eiserne Achse dreht.

Die Duchezza war von dem närrischen Wesen Ferrantes und dem
Schicksal seiner Kinder, für die er jedes Geschenk von Wert
halsstarrig zurückwies, so innig gerührt, daß sie ihm die Benutzung
jenes Versteckes auf längere Zeit gestattete. Vier Wochen später
sah sie ihn wieder. Er hauste noch immer in den Wäldern von Sacca,
war aber ein wenig ruhiger als früher. Er trug ihr eines seiner
Sonette vor, das sie allem ebenbürtig dünkte, wenn nicht erhabener
als alles, was man seit zwei Jahrhunderten in Italien Schönes
gedichtet hatte. Ferrante brachte noch mehrere Zusammenkünfte
zuwege, aber seine Liebe verwirrte ihm den Kopf; er ward
zudringlich, und die Duchezza erkannte, daß seine Leidenschaft sich
entwickelte wie eben jede Liebe, der man ein Fünkchen
Hoffnung läßt. Sie schickte ihn in seine
Wälder zurück und verbot ihm, sie anzusprechen. Er gehorchte ohne
weiteres und mit größter Willfährigkeit.

So standen die Dinge, als Fabrizzio in Gefangenschaft geriet.
Drei Tage darauf erschien bei Anbruch der Nacht ein Kapuziner am
Tore des Palazzos Sanseverina. Er sagte, er habe der Herrin des
Hauses ein wichtiges Geheimnis mitzuteilen. Sie fühlte sich so
unglücklich, daß sie ihn vorließ; es war Ferrante.

»Es ist hier eine neue Freveltat im Gange,« sagte der verliebte
Kauz zur Duchezza, »wovon der Volksvertreter Kenntnis nehmen muß.
Freilich bin ich nur ein einfacher Privatmann; ich kann der
Duchezza di Sanseverina nichts geben als mein Leben, und das weihe
ich ihr.«

Die so aufrichtige Ergebenheit eines Räubers und Narren rührte
die Duchezza tief. Lange redete sie mit diesem Menschen, der für
den größten Dichter Oberitaliens galt, und weinte heftig. ›Das ist
einer,‹ sagte sie sich, ›der mein Herz versteht!‹

Am anderen Tage erschien er um das Ave-Maria wieder, als Diener
in Livree verkleidet.

»Ich habe Parma gar nicht verlassen. Ich habe etwas
Entsetzliches gehört, das meine Lippen nicht wiederholen können.
Aber hier bin ich. Gnädige Frau, bedenken Sie, was Sie abschlagen!
Das Wesen, das vor Ihnen steht, ist kein Hofschranze; es ist ein
Mann!« Er lag auf den Knieen und brachte diese Worte in einem Tone
heraus, der sie feierlich machte. »Gestern habe ich mir gesagt,«
fuhr er fort, »sie hat in meiner Gegenwart geweint, also ist sie
nicht mehr ganz unglücklich!«

»Aber bedenken Sie doch, was für Gefahren Sie umgeben! Man wird
Sie hier in der Stadt festnehmen!«

»Der Volksvertreter wird Ihnen sagen: Gnädige Frau, was gilt das
Leben, wenn die Pflicht ruft? Und der Unglückliche, der zu seinem
Schmerz kein leidenschaftliches Gefühl mehr für die Tugend hat,
seit er in Liebe entflammt ist, wird hinzufügen: Frau Duchezza,
Fabrizzio, ein beherzter Mann, ist von
Gefahr bedroht. Stoßen Sie einen anderen beherzten Mann nicht
zurück, der sich Ihnen zur Verfügung stellt! Hier ist ein Körper
von Eisen und eine Seele, die nichts in der Welt fürchtet als Ihre
Ungnade.«

»Wenn Sie mir weiter von Ihren Gefühlen sprechen, verschließe
ich Ihnen meine Tür auf immer!«

Die Duchezza hatte zwar die Absicht, Ferrante an jenem Abend zu
eröffnen, daß sie seinen Kindern ein kleines Jahresgeld aussetzen
wolle, aber sie hatte Angst, daß er dann von hinnen gehe, um sich
zu töten.

Kaum war er fort, als sie sich, von trüben Vorahnungen erfüllt,
sagte: ›Auch ich kann sterben, und, so Gott will, bald. O, daß ich
einen Mann fände, der dieses Namens wert ist und dem ich meinen
armen Fabrizzio anvertrauen könnte!‹

Ein Gedanke durchfuhr die Duchezza. Sie nahm ein Blatt Papier
und schrieb darauf eine Bescheinigung, in die sie die wenigen ihr
geläufigen Rechtsausdrücke einflocht, daß sie von Herrn Ferrante
Palla die Summe von fünfundzwanzigtausend Franken erhalten habe
unter der ausdrücklichen Bedingung, dafür eine lebenslängliche
Rente von jährlich fünfzehnhundert Franken an Frau Sarazina und
deren fünf Kinder auszuzahlen. Die Duchezza fügte hinzu: ›Dazu
setze ich jedem Kinde eine lebenslängliche Rente von jährlich
dreihundert Franken aus, unter der Bedingung, daß Herr Ferrante
Palla meinem Neffen Fabrizzio del Dongo seinen ärztlichen Rat
gewährt und an ihm Bruderstelle vertritt. Darum bitte ich ihn.‹ Sie
unterzeichnete die Urkunde, datierte sie ein Jahr zurück und
faltete sie zusammen.

Zwei Tage darauf ließ sich Ferrante wieder blicken. Es war
gerade zu einem Zeitpunkt, da die ganze Stadt durch das Gerücht von
der bevorstehenden Hinrichtung Fabrizzios in Aufregung war. Würde
diese traurige Zeremonie in der Zitadelle oder unter den Bäumen der
öffentlichen Promenade stattfinden? Eine große
Volksmenge lief an jenem Abend vor dem Tor
der Zitadelle spazieren, um nachzusehen, ob man das Schafott
errichte. Dieses Schauspiel hatte Ferrante tief bewegt. Er fand die
Duchezza in Tränen aufgelöst und nicht imstande, zu sprechen. Sie
grüßte ihn mit der Hand und wies ihm einen Sessel an. Ferrante, an
diesem Tage als Kapuziner verkleidet, war großartig. Statt sich zu
setzen, fiel er auf die Kniee und betete mit flüsternder Stimme
inbrünstig zu Gott. Sobald die Duchezza etwas ruhiger zu werden
schien, unterbrach er sein Gebet, ohne seine Stellung zu verändern,
und sagte: »Wiederum bietet er sein Leben an.«

»Bedenken Sie, was Sie sagen!« rief die Duchezza mit jenem
verstörten Blick, der, wenn man geweint hat, anzeigt, daß die
Rührung in Zorn übergeht.

»Er bietet sein Leben an, um das Schicksal Fabrizzios zu wenden
oder ihn zu rächen.«

»Es gäbe einen Fall, in dem ich das Opfer Ihres Lebens annehmen
könnte.«

Sie blickte ihn mit strenger Aufmerksamkeit an. Helle Freude
strahlte aus seinem Antlitz. Blitzschnell stand er auf und hob die
Arme gen Himmel. Die Duchezza holte ein Schriftstück herbei, das im
Geheimfach eines großen Nußbaumschrankes verborgen war.

»Lesen Sie!« sagte sie zu Ferrante. Es war die Schenkungsurkunde
für seine Kinder.

Vor Tränen und Schluchzen vermochte Ferrante nicht zu Ende zu
lesen. Er sank wieder auf die Kniee.

»Geben Sie mir das Papier zurück!« sagte die Duchezza und
verbrannte es vor seinen Augen an der Kerze. »Es ist nicht nötig,
daß mein Name genannt wird, wenn Sie ergriffen und hingerichtet
werden. Denn es gilt Ihren Kopf.«

»Ich gehe mit Freuden in den Tod, wenn ich dem Tyrannen schade,
und mit viel größerer Freude, wenn ich für Sie sterbe. Da das so
ist und Sie mich verstehen, geruhen Sie die kleine Geldfrage nicht
wieder zu erwähnen. Ich würde darin einen kränkenden Zweifel
erblicken.«

»Wenn Sie in Verdacht geraten,« erwiderte
die Duchezza, »könnte mir das gleiche widerfahren und nach mir
Fabrizzio. Darum, und nicht, weil ich Ihren Mut bezweifelte,
fordere ich, daß der Mann, der mir mein Herz durchbohrt, vergiftet
wird und nicht erdolcht. Aus dem nämlichen für mich wichtigen
Grunde befehle ich Ihnen, alles mögliche zu Ihrer Rettung zu
tun.«

»Ich werde gehorsam, gewissenhaft und vorsichtig ans Werk gehen.
Frau Duchezza, ich ahne, daß meine Rache gleichzeitig die Ihrige
sein wird. Wie dem auch sei, ich werde treulich, gewissenhaft und
vorsichtig gehorchen. Es ist möglich, daß ich keinen Erfolg habe,
aber ich werde meine ganze Manneskraft einsetzen.«

»Es handelt sich darum, den Mörder Fabrizzios zu vergiften.«

»Das hatte ich vermutet, und seit den siebenundzwanzig Monaten,
solange ich dieses gräßliche Wanderleben führe, habe ich oft an die
gleiche Tat auf eigene Rechnung gedacht.«

»Wenn ich entdeckt und als Mitschuldige verurteilt werde,« fuhr
die Duchezza stolz fort, »so will ich keineswegs, daß man mich
bezichtigen könne, ich sei Ihre Verführerin. Ich befehle Ihnen:
Trachten Sie nicht mehr danach, mich zu sehen, bis die Zeit unserer
Rache kommt. Er soll nicht eher sterben, als bis ich Ihnen das
Zeichen dazu gebe. Wenn er zum Beispiel jetzt stürbe, so wäre das,
statt nützlich, im Gegenteil nur unheilvoll. Wahrscheinlich darf
sein Tod erst nach mehreren Monaten erfolgen; aber er wird
erfolgen. Ich will, daß er an Gift stirbt, und ich ließe ihn lieber
am Leben, als daß ich sehen müßte, wie ihn eine Kugel tötet. Aus
Gründen, die ich Ihnen nicht auseinandersetzen will, verlange ich,
daß Ihr Leben gerettet wird.«

Ferrante war über diesen gebieterischen Ton der Duchezza
entzückt; seine Augen funkelten vor tiefer Freude. Wie schon
gesagt, war er schrecklich mager, aber man sah, daß er in seiner
Jugend sehr schön gewesen war. Er glaubte,
er sei noch so wie einst. ›Bin ich ein Narr,‹ sagte er zu sich,
›oder wird die Duchezza mich eines Tages wohl zum glücklichsten
Mann machen, wenn ich ihr meine Ergebenheit bewiesen habe? Und
warum auch nicht? Wiege ich denn nicht diesen Harlekin auf, den
Grafen Mosca, der es nicht einmal fertiggebracht hat, Monsignore
Fabrizzio entwischen zu lassen?‹

»Ich kann seinen Tod schon morgen wollen«, fuhr die Duchezza in
demselben gebieterischen Ton fort. »Sie kennen den riesigen
Wasserbehälter an der Ecke des Palazzos, neben dem Versteck, das
Sie zuweilen benutzt haben. Es gibt eine geheime Vorrichtung, durch
die man sein ganzes Wasser auf die Straße fließen lassen kann. Nun,
das soll mein Zeichen zur Rache sein! Wenn Sie in Parma sind, sehen
Sie es selbst; sind Sie im Walde, dann werden Sie davon erzählen
hören, daß der große Wasserbehälter im Palazzo Sanseverina
ausgelaufen ist. Handeln Sie alsdann, aber durch Gift, und bringen
Sie vor allem Ihr Leben so wenig wie möglich in Gefahr! Niemand
soll wissen, daß ich bei dieser Sache die Hand im Spiel habe.«

»Worte sind unnötig«, antwortete Ferrante mit schlecht
verhehltem Feuer. »Ich bin mir bereits über die Mittel klar, die
ich anwenden will. Das Leben dieses Mannes wird mir verhaßter denn
je sein, da ich nicht wagen darf, Sie wiederzusehen, solange er am
Leben ist. Ich harre des Zeichens, daß der Wasserbehälter über die
Straße ausläuft.«

Er empfahl sich ungestüm und ging. Die Duchezza schaute ihm
nach. Als er im Nebenzimmer war, rief sie ihn zurück.

»Ferrante!« rief sie. »Erhabener Mann!«

Er kehrte um, fast unwillig darüber, daß er zurückgehalten
wurde. Sein Gesicht war in diesem Augenblick herrlich.

»Und Ihre Kinder?«

»Gnädige Frau, sie werden reicher sein als ich. Vielleicht
setzen Sie ihnen ein kleines Jahresgeld aus.«

»Halt!« sagte die Duchezza zu ihm und
händigte ihm ein Kästchen aus Olivenholz ein. »Hier sind alle meine
Diamanten, die ich noch habe. Sie sind fünfzigtausend Franken
wert.«

»Ach, gnädige Frau, Sie demütigen mich!« sagte Ferrante mit
einer Geste des Grauens. Sein Gesicht hatte sich völlig
verändert.

»Ich werde Sie vor der Tat nicht wiedersehen. Nehmen Sie! Ich
will es!« fuhr die Duchezza mit einer hoheitsvollen Stimme fort,
die Ferrante verstummen ließ. Er steckte das Kästchen in seine
Tasche und ging.

Er hatte die Tür bereits geschlossen, als die Duchezza ihn von
neuem zurückrief. Mit ärgerlicher Miene kehrte er abermals um. Die
Duchezza stand mitten im Saal. Sie warf sich ihm in die Arme. Einen
Atemzug lang verging Ferrante beinahe vor Glück. Die Duchezza
entwand sich seiner Umarmung und deutete mit den Augen nach der
Tür.

›Das ist der einzige Mensch, der mich verstanden hat!‹ dachte
sie. ›Geradeso hätte sich Fabrizzio benommen, wenn er mich hätte
hören können.‹

Dem Charakter der Duchezza war zweierlei eigentümlich. Was sie
einmal wollte, dabei blieb sie; was einmal entschieden war, darüber
gab sie sich nie Grübeleien hin. In diesem Sinne pflegte sie ein
Wort ihres ersten Gatten, des liebenswürdigen Generals Pietranera,
zu wiederholen: ›Was für eine Beleidigung gegen mich selber! Warum
soll ich mir einbilden, ich hätte heute mehr Verstand als damals,
als ich mich dazu entschlossen habe?‹

Von diesem Augenblick an gewann eine Art Heiterkeit im Wesen der
Duchezza wieder die Oberhand. Vor dem verhängnisvollen Entschluß
hatte sie bei jedem Schritte, den ihr Geist vorwärts dachte, bei
jeder Neuigkeit, die sie erfuhr, das Gefühl gehabt, Serenissimus
unterlegen zu sein, ein Gefühl von Schwäche und Betrogensein. Sie
bildete sich ein, der Fürst habe sie feig hintergangen und Graf
Mosca habe ihm durch seine Höflingsnatur, also unschuldigerweise, dabei geholfen. Seitdem ihre Rache
beschlossen war, fühlte sie ihre Kraft; jede Regung ihres Geistes
gewährte ihr Befriedigung. Das unmoralische Glück, das man in
Italien in der Rache findet, wurzelt in der Einbildung dieses
Volkes; die Menschen anderer Länder verzeihen nicht (im Grunde
betrachtet), sie vergessen.

Die Duchezza sah Ferrante Palla erst gegen Ende der
Gefangenschaft Fabrizzios wieder. Wie man wohl erraten hat, war er
der Urheber des Fluchtplanes. Im Walde, zwei Meilen von Sacca
entfernt, stand ein halb verfallener mittelalterlicher Turm, der
höher als hundert Fuß war. Ehe Ferrante die Flucht zum zweiten Male
mit der Duchezza besprach, bat er sie, ihm Ludovico zu schicken und
durch sichere Leute eine Anzahl Leitern in die Nähe dieses Turmes
zu schaffen. In Gegenwart der Duchezza erkletterte er mit Leitern
den Turm und ließ sich mit einem einfachen Seil wieder herab.
Dreimal wiederholte er diesen Versuch. Acht Tage darauf wollte
Ludovico ebenfalls an einem Seil von dem alten Turm herabklettern.
Das war um die Zeit, als die Duchezza Fabrizzio den Fluchtplan
vorschlug.

In den letzten Tagen, die diesem Anschlag vorausgingen, dessen
Ausführung den Tod des Gefangenen zur Folge haben konnte, vermochte
die Duchezza keinen Augenblick Ruhe zu finden, außer wenn sie
Ferrante um sich hatte. Der Mut dieses Mannes feuerte den ihren an.
Aber selbstverständlich mußte sie diesen seltsamen Umgang dem
Grafen Mosca verheimlichen. Sie hatte Angst, nicht, daß er darüber
empört sein könne, vielmehr, daß ihr seine Einwände wehe tun und
ihre Unruhe vermehren würden. Wie, als vertrauten Ratgeber einen
anerkannten und zum Tode verurteilten Narren nehmen? ›Einen
Menschen,‹ fügte die Duchezza im Selbstgespräch hinzu, ›von dem man
die absonderlichsten Dinge zu erwarten hatte!‹

Ferrante befand sich gerade im Hause der Duchezza, als der Graf
ihr die Unterhaltung des Fürsten mit Rassi mitteilte. Als Mosca wieder weg war, hatte sie die größte Mühe,
Ferrante davon abzubringen, sein gräßliches Vorhaben auf der Stelle
auszuführen.

»Jetzt bin ich stark!« rief er. »Jetzt bin ich von dem Recht zur
Tat durchdrungen!«

»Aber in der Wut, die unausbleiblich darauf folgt, wird
Fabrizzio hingerichtet!«

»Aber damit würde ihm die gefährliche Flucht erspart. Sie kann
gelingen, sogar leicht, aber dem jungen Manne fehlt die Übung«,
entgegnete er.

Die Hochzeit der Schwester des Marchese Crescenzi ward gefeiert.
Auf diesem Feste traf die Duchezza mit Clelia zusammen und konnte
sich mit ihr unterhalten, ohne bei den Beobachtern der
Hofgesellschaft Argwohn zu erwecken. Als die beiden Damen eine
Weile im Garten waren, um sich abzukühlen, übergab die Duchezza
Clelia das Paket mit den Seilen. Diese waren mit der größten
Sorgfalt halb aus Hanf, halb aus Seide hergestellt, mit Knoten,
sehr dünn und geschmeidig. Ludovico hatte ihre Haltbarkeit erprobt;
sie hielten in allen ihren Teilen eine Last von acht Zentnern aus,
ohne zu reißen. Man hatte sie derartig zusammengepreßt, daß sie
mehrere Pakete in der Größe von Foliobänden bildeten. Clelia nahm
sie zu sich und versprach der Duchezza, alles, was menschenmöglich
sei, zu tun, um diese Pakete in die Torre Farnese
einzuschmuggeln.

»Ich habe nur Angst, daß Sie zaghaft sind,« sagte die Duchezza,
»und dann,« fügte sie höflich hinzu, »wie können Sie für einen
Unbekannten Teilnahme fühlen?«

»Monsignore del Dongo ist unglücklich. Ich verspreche Ihnen, er
soll durch mich gerettet werden!«

Aber die Duchezza, die von der Geistesgegenwart einer
Zwanzigjährigen nicht allzuviel hielt, hatte andere
Vorsichtsmaßregeln getroffen, die der Tochter des Kommandanten
mitzuteilen sie sich wohlweislich hütete. Wie sich von selbst
versteht, nahm der General an diesem Hochzeitsfest teil. Die
Duchezza sagte sich: ›Wenn man ihm einen
tüchtigen Schlaftrunk verabreicht, kann man im ersten Augenblick
wohl annehmen, es handle sich um einen Schlaganfall, und mit
einigem Geschick veranlassen, daß er statt in seinem Wagen in einer
Tragbahre nach der Zitadelle zurückgebracht wird.‹ Wie zufällig
sollte sich in dem Palast, wo das Fest abgehalten ward, eine solche
vorfinden. Ebenso sollten sich brauchbare Leute, als Arbeiter
verkleidet, einstellen, die bei dem Fest zu tun hatten, und sich in
der allgemeinen Verwirrung höflich erbieten, den Kranken bis in
seinen hochgelegenen Palazzo zu tragen. Diese Leute, von Ludovico
geführt, sollten eine genügende Anzahl weiterer Seile geschickt
unter ihren Kleidern verborgen tragen. Man sieht, der Verstand der
Duchezza war, seit sie sich ernstlich mit Fabrizzios Flucht abgab,
vollkommen überspannt. Der Gefahr, in der dieses geliebte Wesen
schwebte, war ihr Geist nicht gewachsen; sie dauerte auch allzu
lange. Wie man sehen wird, hätte ihre übertriebene Vorsicht beinahe
die Flucht vereitelt.

Alles vollzog sich wie geplant, nur mit einer einzigen Ausnahme:
das Schlafmittel wirkte zu kräftig. Alle Welt, selbst die Ärzte
glaubten, den General hätte wirklich der Schlag gerührt.

Zum Glück hatte Clelia nicht die leiseste Ahnung von dem
verbrecherischen Anschlag der Duchezza. In der Zitadelle herrschte
in dem Augenblick, als die Tragbahre mit dem halbtoten General
ankam, ein derartiger Wirrwarr, daß Ludovico und seine Leute
ungehindert eingelassen wurden. Auf der Sklavenbrücke wurden sie
nur oberflächlich durchsucht. Nachdem sie den General bis in sein
Bett getragen hatten, führte man sie in die Bedientenstube, wo sie
von den Lakaien aufs beste verpflegt wurden. Aber nach diesem
Schmause, der erst sehr spät gegen Morgen endete, bedeutete man
ihnen, die Gefängnisvorschrift erheische es, daß sie für den Rest
der Nacht im Erdgeschoß der Kommandantur eingeschlossen würden. Sie
würden am anderen Morgen durch den Stellvertreter des Kommandanten
wieder freigelassen werden. Diese Leute
hatten es fertiggebracht, Ludovico die von ihnen eingeschmuggelten
Seile zuzustecken; aber Ludovico erreichte es nur unter großen
Schwierigkeiten, daß Clelia ihn einen Augenblick anhörte.
Schließlich legte er, als sie gerade von einem Zimmer in ein
anderes ging, die Pakete mit den Seilen in die dunkle Ecke eines
Salons im ersten Stock, so daß sie es bemerken mußte. Clelia war
über dieses seltsame Beginnen heftig betroffen und schöpfte sofort
Verdacht.

»Wer sind Sie?« fragte sie Ludovico. Auf seine sehr unklare
Antwort fuhr sie fort: »Ich müßte Sie festnehmen lassen, Sie und
Ihre Helfershelfer! Sie haben meinen Vater vergiftet! Gestehen Sie
auf der Stelle ein, was für ein Gift Sie verwendet haben, damit der
Arzt der Zitadelle das richtige Gegengift verschreiben kann!
Gestehen Sie das auf der Stelle ein, oder Sie und Ihre
Spießgesellen kommen nie wieder aus der Zitadelle heraus!«

»Signorina beunruhigt sich zu Unrecht«, entgegnete Ludovico mit
Anstand und Höflichkeit. »Es handelt sich durchaus nicht um Gift.
Man hat dem Herrn General unklugerweise eine Dosis Laudanum
beigebracht, und wahrscheinlich hat der mit diesem Frevel
beauftragte Lakai ein paar Tropfen zuviel ins Glas gegossen. Wir
werden uns deswegen ewig Vorwürfe machen. Aber Signorina können
überzeugt sein, daß Gott sei Dank keine Gefahr besteht. Der Herr
Kommandant muß so behandelt werden, als habe er aus Versehen etwas
zuviel Laudanum eingenommen. Ich habe die Ehre, Signorina, zu
wiederholen: Der mit dem Frevel beauftragte Lakai hat keinesfalls
wirkliches Gift verwendet, – nicht wie Barbone, als er den
Monsignore Fabrizzio vergiften wollte. Man hat durchaus nicht
danach getrachtet, Monsignore Fabrizzio für die überstandenen
Gefahren zu rächen; man hat dem betreffenden Diener nichts in die
Hände gegeben als eine Phiole, in der Laudanum war. Das beschwöre
ich, Signorina! Aber wohlgemerkt, sollte ich amtlich vernommen
werden, so werde ich alles leugnen.

Wenn Signorina übrigens, zu wem es auch sei,
und wenn es Seine Ehrwürden Don Cesare wären, von Laudanum und von
Gift reden, dann stirbt Fabrizzio durch die Hand von Signorina.
Dann machen Sie auf immer alle Fluchtversuche unmöglich. Signorina
wissen ja besser als ich, daß es nicht harmloses Laudanum ist, mit
dem man den Monsignore vergiften will. Sie wissen wohl auch, daß
ein gewisser Jemand der Vergiftung nur einen Monat Aufschub gegeben
hat und daß schon mehr als eine Woche verstrichen ist, seit dieser
verhängnisvolle Befehl ergangen ist. Wenn Signorina mich verhaften
lassen oder auch nur ein einziges Wort an Don Cesare oder sonst
jemanden verraten, dann hemmen Sie alle unsere Unternehmungen auf
wer weiß wie lange, und ich kann mit Recht sagen, Signorina morden
Fabrizzio mit eigener Hand!«

Clelia war über Ludovicos unheimliche Ruhe erschrocken.

›So bin ich in regelrechter Unterhaltung mit dem Giftmörder
meines Vaters!‹ sagte sie sich. ›Und was verführt mich zu allen
diesen Verbrechen? Die Liebe! –‹

Vor Reue hatte sie kaum die Kraft, zu sprechen. Sie sagte zu
Ludovico: »Ich werde Sie in diesen Salon einschließen und schnell
zum Arzt laufen und ihm mitteilen, daß es sich nur um Laudanum
handelt. Aber, großer Gott, was soll ich ihm sagen, woher ich das
selber weiß? Dann komme ich zurück und entlasse Sie.«

»Sagen Sie,« fragte Clelia, sich an der Tür noch einmal eiligst
umwendend, »weiß Fabrizzio etwas von der Laudanumgeschichte?«

»Mein Gott, Signorina, nein! Nie hätte er das zugegeben. Und
wozu sollten wir ihn unnützerweise ins Geheimnis ziehen? Wir sind
mit der peinlichsten Überlegung zu Werke gegangen. Es handelt sich
darum, Monsignore das Leben zu retten. In drei Wochen soll er
vergiftet werden. Der Befehl dazu ist durch jemanden erlassen
worden, der gewohnt ist, daß seinem Willen keine
Schranken entgegenstehen. Und, wenn ich es
Signorina sagen darf, man behauptet, der schreckliche Großfiskal,
der Rassi, habe diesen Auftrag übernommen.«

Clelia lief erschrocken hinweg. Sie hegte so viel Vertrauen zur
vollkommenen Ehrlichkeit Don Cesares, daß sie ihm unter gewissem
Vorbehalt zu sagen wagte, daß man ihrem Vater weiter nichts als
etwas Laudanum beigebracht habe. Ohne etwas zu erwidern und ohne zu
forschen, eilte Don Cesare zum Arzt.

Clelia ging nach dem Salon zurück, wo sie Ludovico in der
Absicht eingeschlossen hatte, ihn noch etwas wegen des Laudanums
ins Gebet zu nehmen. Sie traf ihn nicht mehr an; er hatte zu
entwischen gewußt. Auf dem Tische fand sie eine Börse voller
Zechinen und eine kleine Schachtel mit verschiedenen Sorten Gift
darin. Beim Anblick dieser Gifte erbebte sie. ›Wer sagt mir,‹
dachte sie, ›daß man meinem Vater nur Laudanum eingegeben hat und
daß sich die Duchezza nicht für Barbones Attentat rächen wollte?‹
»Mein Gott,« rief sie laut aus, »ich stehe in Beziehungen zu den
Giftmördern meines Vaters! Ich lasse sie entwischen! Wer weiß, ob
dieser Mensch nicht ganz andere Dinge auf dem Gewissen hat!«

In Tränen ausbrechend, sank Clelia in die Kniee und betete
inbrünstig zur Madonna.

Unterdessen gab der Arzt der Zitadelle dem General die nötige
Medizin ein. Die Mitteilung Don Cesares, daß es sich um nichts
weiter als um Opium handle, hatte ihn höchlichst verwundert. Sehr
bald zeigten sich beruhigende Anzeichen. Gegen Tagesanbruch hatte
sich der General einigermaßen erholt. Kaum war er wieder bei vollem
Bewußtsein, so war sein erstes, den stellvertretenden Kommandanten,
einen Obersten, anzufahren, weil dieser sich herausgenommen hatte,
während des Generals Bewußtlosigkeit ein paar harmlose Anordnungen
zu treffen. Dann richtete sich sein grimmiger Zorn gegen ein
Küchenmädchen, das beim Bringen von Fleischbrühe das Wort
›Schlaganfall‹ hatte fallen lassen.

»Bin ich ein Greis,« polterte er, »daß ich
Schlaganfälle kriege? Nur meine ärgsten Feinde können ihren Spaß
daran haben, solches Gewäsch in die Welt zu setzen! Hat man mich
vielleicht gar zur Ader gelassen, damit die Verleumdung von einem
Schlaganfall faseln kann?«

Fabrizzio, der von den Vorbereitungen zu seiner Flucht voll in
Anspruch genommen war, konnte sich den sonderbaren Lärm nicht
erklären, der in der Zitadelle herrschte, während man den
Kommandanten halbtot wähnte. Er vermutete zunächst, man habe sein
Urteil umgewandelt und wolle ihn hinrichten. Als er sodann merkte,
daß kein Mensch nach seiner Zelle kam, glaubte er, Clelia sei
verraten worden; man habe bei ihrer Rückkehr in die Zitadelle die
Seile bei ihr entdeckt, die sie wahrscheinlich einschmuggeln
wollte, und nun seien alle seine Fluchtpläne vereitelt.

Bei Tagesgrauen sah er einen ihm unbekannten Mann in seine Zelle
treten, der, ohne ein Wort zu sagen, einen Korb mit Früchten
niedersetzte. Unter den Früchten war folgender Brief verborgen:

›Gequält von den heftigsten Gewissensbissen über das, was man,
dem Himmel sei Dank, ohne mein Wissen getan hat, woran aber ein
Einfall von mir schuld war, habe ich der Heiligen Jungfrau gelobt,
falls mein Vater durch Gottes Fügung gerettet wird, mich nie wieder
seinen Befehlen zu widersetzen. Ich werde den Marchese heiraten,
sobald es von mir verlangt wird, und niemals werde ich Sie
wiedersehen. Gleichwohl halte ich es für meine Pflicht, das
Begonnene zu vollenden. Nächsten Sonntag nach der Messe, in die man
Sie auf meine Bitte führen wird (Denken Sie daran, Ihre Seele
vorzubereiten! Sie können bei dem gefahrvollen Unternehmen den Tod
finden!), nach der Messe also verzögern Sie die Rückkehr in Ihre
Zelle so lange wie möglich. Sie werden dort vorfinden, was zur
Ausführung Ihres Planes nötig ist. Wenn Sie dabei umkämen, wäre
meine Seele tief betrübt. Werden Sie mir vorwerfen können, ich
hätte zu ihrem Tode beigetragen? Hat mir
die Duchezza nicht verschiedentlich wiederholt, die Partei der
Raversi bliebe siegreich? Man will Serenissimus durch eine grausame
Handlung binden, die ihn auf ewig mit dem Grafen Mosca entzweit.
Die Duchezza hat mir unter Tränen geschworen, es bliebe keine
andere Rettung als diese. Wenn Sie nichts wagen, sind Sie des
Todes! Ich kann Sie nicht mehr sehen; ich habe ein Gelübde getan.
Aber wenn Sie mich am Sonntag gegen Abend ganz schwarz gekleidet an
dem gewohnten Fenster erblicken, so wird dies das Zeichen sein, daß
für die folgende Nacht alles so vorbereitet sein wird, wie es meine
schwachen Kräfte erlauben. Nach elf Uhr, vielleicht auch um
Mitternacht oder um ein Uhr, wird eine kleine Lampe an meinem
Fenster sichtbar werden. Das wird der entscheidende Augenblick
sein. Empfehlen Sie sich dann Ihrem Schutzheiligen; ziehen Sie
schnell den Priesterrock an, mit dem Sie versorgt werden, und
machen Sie sich auf den Weg!

Leben Sie wohl, Fabrizzio! Ich werde für Sie beten und die
bittersten Tränen vergießen (das können Sie mir glauben!), während
Sie in so großer Gefahr schweben. Wenn Sie umkämen, so überlebte
ich Sie nicht. Mein Gott, was sage ich da? Wenn Sie aber Glück
haben, werde ich Sie nie wieder sehen. Also am Sonntag, nach der
Messe, werden Sie in Ihrer Zelle Geld, Gift und Seile vorfinden,
von jener werten Frau gesandt, die Sie leidenschaftlich liebt und
die mir dreimal wiederholt hat, es müsse sein.

Gott und die heilige Madonna mögen Ihnen beistehen!«

Fabio Conti war ein allezeit ruheloser, allezeit unglücklicher
Kerkermeister, der in seinen Träumen immer einen seiner Gefangenen
entkommen sah. Er war in der Zitadelle allgemein verhaßt; aber da
das Unglück allen Menschen die gleichen Gedanken eingibt, so kamen
die armen Gefangenen, sogar die, die in drei Fuß hohen Zellen in
Ketten lagen und weder sitzen noch stehen konnten, kamen also alle
Gefangenen auf den Einfall, auf ihre Kosten ein Tedeum singen zu
lassen, als sie vernahmen, der Kommandant
sei außer Gefahr. Zwei oder drei der Unglücklichen machten Fabio
Conti zu Ehren Gedichte! So wirkt das Unglück auf die Menschen!

Clelia, die das Zimmer ihres Vaters nur verließ, um in der
Kapelle zu beten, verkündete, der Kommandant habe bestimmt, daß die
Genesungsfeier erst am Sonntag stattfinden solle. Am Morgen dieses
Tages wohnte Fabrizzio der Messe und dem Tedeum bei. Der Abend
brachte ein Feuerwerk, und im Erdgeschoß der Kommandantur hielten
die Soldaten ein Festgelage ab, wobei sie viermal mehr Wein
bekamen, als der Kommandant ihnen bewilligt hatte. Von unbekannter
Seite waren sogar etliche Fäßchen Schnaps gestiftet worden, die von
den Soldaten bis auf den letzten Tropfen geleert wurden. Aus edler
Kameradschaft duldeten die berauschten Krieger nicht, daß die fünf
Mann, die rings um die Kommandantur Posten standen, ihres Dienstes
wegen das Nachsehen hätten. Allemal, wenn sie an ihre
Schilderhäuschen kamen, gab ihnen ein bestochener Lakai Wein, und
die, die um Mitternacht für den Rest der Nacht auf Posten zogen,
kriegten von wer weiß wem auch ein Glas Schnaps, wobei man die
Flasche am Schilderhaus stehen ließ, wie die spätere Untersuchung
ergeben hat.

Die Unordnung hielt länger an, als Clelia gedacht hatte, und
erst gegen ein Uhr begann Fabrizzio, der seit mehr als acht Tagen
zwei Gitterstäbe des nicht nach der Vogelstube blickenden Fensters
durchgefeilt hatte, den Fensterschirm zu beseitigen. Er arbeitete
beinahe über den Köpfen der Wachtposten, die vor der Kommandantur
standen; sie hörten nichts.

Nur am größten Seil, mit dem er die schreckliche Höhe von
hundertachtzig Fuß hinunterklettern wollte, hatte er noch weitere
Knoten gemacht; er wickelte es sich wie ein Bandelier um den Leib.
Es hatte ein Riesengewicht und belästigte ihn sehr; wegen der
Knoten ließ es sich nicht zusammendrücken und stand mehr als
achtzehn Zoll vom Körper ab. ›Das hindert mich arg‹, sagte
sich Fabrizzio. Nachdem er sich dieses
Seil schlecht und recht umgetan hatte, nahm er das, mit dem er die
fünfunddreißig Fuß von seinem Fenster bis zur Plattform
hinunterklettern wollte.

Da Fabrizzio, so bezecht die Wache auch sein mochte, nicht
gerade über ihren Köpfen hinunterklettern konnte, wählte er, wie
bereits erwähnt, das zweite Fenster zur Flucht. Es lag über dem
Dach eines großen Wachtraumes. Dank seinem närrischen Einfall hatte
der kranke General, sobald er wieder sprechen konnte, eine Kompanie
Grenadiere für diesen seit hundert Jahren nicht mehr benutzten
Wachtraum angefordert. Er meinte, nachdem man versucht habe, ihn zu
vergiften, wolle man ihn in seinem Bett ermorden, und diese
zweihundert Soldaten sollten ihn bewachen. Man kann sich denken,
welche Wirkung diese unerwartete Maßnahme in Clelias Herzen
hervorrief. Das fromme Mädchen wußte sehr wohl, in wie hohem Maße
es seinen Vater verriet, noch dazu, als er gerade zur Rettung des
von ihr geliebten Gefangenen beinahe vergiftet worden war. Fast
erblickte sie in der unerwarteten Ankunft der Kompanie einen Wink
der Vorsehung, die ihr verbot, noch mehr zu wagen und Fabrizzio zur
Flucht zu verhelfen.

Aber in Parma sprach jedermann von dem nahen Tode unseres
Helden. Man hatte dieses traurige Thema sogar bei der
Hochzeitsfeier der Giulia Crescenzi erörtert. Da ein Mann von
Fabrizzios Herkunft wegen einer solchen lächerlichen Kleinigkeit
wie einem ungeschickten Degenstoß nach einem Komödianten nach
Ablauf von neun Monaten Gefängnis und bei der Fürsprache durch den
Premierminister nicht begnadigt worden war, so mußten politische
Gründe mitspielen. Dann sei es unnütz, sich weiterhin mit ihm zu
beschäftigen, hatte man gemeint. Wenn es der Regierung nicht
angängig erscheine, ihn öffentlich hinzurichten, so werde er
alsbald an einer Krankheit sterben. Ein Schlossergeselle, der in
der Kommandantur zu tun gehabt hatte, sagte von Fabrizzio,
er sei längst ins Jenseits befördert; man
verschweige seinen Tod nur aus politischen Gründen. Die Aussage
dieses Menschen brachte Clelias Entschluß zur Reife.
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Den Tag über wurde Fabrizzio von verschiedenen ernsten und
unangenehmen Überlegungen heimgesucht; aber in dem Maße, wie er die
Stunden schlagen hörte, die ihn dem Augenblick der Tat näher
brachten, fühlte er sich froher und munterer. Die Duchezza hatte
ihm geschrieben, die frische Luft werde ihn sehr angreifen, und er
werde draußen kaum noch gehen können. Sollte das der Fall sein, so
solle er sich doch lieber wieder ergreifen lassen, statt von einer
hundertachtzig Fuß hohen Mauer abzustürzen. ›Wenn mich dieses
Unglück packt,‹ sagte sich Fabrizzio, ›so will ich mich auf der
Mauerkrone hinlegen und eine Stunde schlafen; dann fange ich von
neuem an. Da ich es Clelia geschworen habe, falle ich lieber von
der Höhe einer Mauer hinunter, mag sie noch so hoch sein, als daß
ich mir Tag für Tag Gedanken über den Geschmack des Brotes mache,
das ich zu essen bekomme. Was für gräßliche Qualen mag man
auszuhalten haben, bis man bei einer Vergiftung endlich stirbt!
Fabio Conti wird dabei nicht besonders wählerisch sein; er läßt mir
Arsenik beibringen, womit man die Ratten in der Zitadelle
vertilgt.‹

Gegen Mitternacht legte sich dichter weißer Nebel, wie ihn die
Po-Niederung zuweilen ausdünstet, erst über die Stadt und stieg
dann zu dem Wall und den Basteien auf, in deren Mitte der mächtige
Unterturm der Zitadelle liegt. Fabrizzio glaubte wahrzunehmen, daß
man von der Brustwehr der Plattform aus nicht bis zu den
Akazienbüschen hinuntersehen konnte, die die Soldatengärten zu
Füßen der hundertachtzig Fuß hohen Mauer einfaßten. ›Das ist
prächtig!‹ dachte er bei sich. Kurz
nachdem es halb ein Uhr geschlagen hatte, leuchtete das Zeichen der
kleinen Lampe am Vogelstubenfenster auf. Fabrizzio war zur Tat
bereit. Er schlug ein Kreuz; dann befestigte er an seiner
Bettstelle das kleine Seil, das zum Hinabklettern der
fünfunddreißig Fuß bestimmt war, die ihn von der Plattform
trennten. Ohne Unfall gelangte er auf das Dach des alten
Wachtraumes, wo seit einem Tage die zweihundert Mann Verstärkung
hausten. Unglücklicherweise waren die Soldaten um drei Viertel ein
Uhr – so spät war es nun – noch nicht eingeschlafen. Während
Fabrizzio wie eine Katze über die runden Ziegel schlich, hörte er
sagen, der Teufel sitze auf dem Dach; man solle versuchen, ihn mit
einer Flintenkugel herunterzuschießen. Etliche Stimmen behaupteten,
ein solches Verlangen sei gottlos; andere meinten, wenn man
schösse, ohne etwas zu erlegen, würde der Kommandant sie alle
miteinander in Arrest stecken, weil sie die Besatzung unnützerweise
alarmiert hätten. Diese schöne Unterhaltung bewirkte, daß Fabrizzio
so schnell wie möglich über das Dach hinwegzukommen suchte und
dabei noch mehr Lärm verursachte. Tatsächlich starrten die Fenster
von Bajonetten gerade in dem Augenblick, als er, an seinem Seil
hängend, daran vorbeiglitt, zum Glück vier oder fünf Fuß davon
entfernt, weil das Dach so weit vorstand. Einige haben behauptet,
Fabrizzio, närrisch wie immer, habe die Rolle des Teufels gespielt
und eine Handvoll Zechinen unter die Soldaten geworfen. So viel ist
sicher, daß er Zechinen über den Fußboden seiner Zelle gestreut
hatte und dasselbe auf der Plattform auf seinem Wege von der Torre
Farnese bis zur Brustwehr tat, um durch diese Ablenkung seiner
etwaigen Verfolger einen Vorsprung zu gewinnen.

Als er die Plattform erreicht hatte, lenkte er – nun in nächster
Nähe der Wachtposten, die alle Viertelstunden einen ganzen Satz:
›Auf Wache und Posten nichts Neues!‹ rufen mußten – seine Schritte
nach der westlichen Brustwehr und suchte nach dem hellen Stein.

Etwas erscheint unglaublich und könnte in
Zweifel gezogen werden, wenn die vollendete Tatsache nicht eine
ganze Stadt zu Zeugen gehabt hätte, nämlich der Umstand, daß die
Posten, die längs der Brustwehr standen, Fabrizzio nicht bemerkt
und angehalten haben. Allerdings war der Nebel, von dem bereits
gesprochen wurde, höher gestiegen, und Fabrizzio erzählte, auf der
Plattform habe es ihm geschienen, als ob er die Torre Farnese
bereits bis zur halben Höhe einhülle. Dieser Nebel war jedoch
durchaus nicht dicht, und Fabrizzio erkannte deutlich die
Schildwachen, von denen einige auf und ab schritten. Er erzählte
weiterhin, er sei, wie von einer übernatürlichen Macht getrieben,
dreist zwischen zwei Posten hindurchgegangen, die ziemlich dicht
nebeneinander standen. Gelassen nahm er das lange Seil ab, das er
um den Leib trug und das sich zweimal verwickelte. Er brauchte
lange Zeit, um es zu entwirren und über die Brustwehr
hinabzulassen. Er hörte, wie die Soldaten auf allen Seiten
sprachen, und war fest entschlossen, den ersten, der sich ihm
nähern würde, niederzustechen. »Ich war keineswegs unruhig«,
erzählte er später. »Mir war, als vollzöge ich eine feierliche
Handlung.«

Sein endlich entwirrtes Seil befestigte er in einer Öffnung der
Brustwehr, durch die das Wasser abfließen sollte, erstieg die
Brustwehr und rief inbrünstig Gott an. Wie ein Held aus der
Ritterzeit dachte er einen Augenblick an Clelia. »Wie verschieden
bin ich doch«, sagte er sich, »von jenem leichtsinnigen und
liederlichen Fabrizzio, der vor neun Monaten hier einzog.« Dann
begann er die erstaunliche Höhe hinabzuklettern. Er habe mechanisch
gehandelt, erzählte er später, und es sei ihm gewesen, als sei
hell-lichter Tag und er klettere vor Freunden hinunter, um eine
Wette zu gewinnen. Etwa auf halber Höhe merkte er mit einem Male,
daß seine Arme erlahmten; er glaubte sogar, er habe das Seil einen
Augenblick fahren lassen, es aber alsbald wieder festgehalten.
Vielleicht, sagte er, habe er sich auf Gestrüpp gestützt, an dem
ervorbeirutschte und das ihm die Haut
aufschürfte. Hin und wieder hatte er zwischen den Schultern heftige
Schmerzen, die sich bis zu Atembeklemmungen steigerten. Er geriet
in ein höchst unbequemes Hinundherpendeln; unaufhörlich schnellte
ihn das Seil an das Gestrüpp und wieder hinweg. Mehrmals streiften
ihn ziemlich große Vögel, die er aufgescheucht hatte und die im
Fortfliegen gegen ihn stießen. Anfangs wähnte er sich von Leuten
eingeholt, die ihm von der Zitadelle auf demselben Wege folgten. Er
hielt sich zur Verteidigung bereit. Endlich erreichte er den Fuß
des mächtigen Turmes ohne andere Unannehmlichkeiten als die,
blutige Hände bekommen zu haben. Er erzählte später, die in halber
Höhe beginnende Böschung sei ihm sehr nützlich gewesen. Er rutschte
an der Mauer hinunter, und das zwischen den Mauerritzen wachsende
Buschwerk gewährte ihm guten Halt.

Als er unten in den Soldatengärten ankam, fiel er in eine
Akazie, die ihm, von oben gesehen, eine Höhe von vier bis fünf Fuß
zu haben schien, in Wirklichkeit aber fünfzehn bis zwanzig Fuß hoch
war. Ein Bezechter, der dort schlummernd lag, hielt ihn für einen
Einbrecher. Als Fabrizzio von dem Baume hinabfiel, verrenkte er
sich fast den linken Arm. Er wollte auf den Wall fliehen, aber
seine Beine waren wie aus Watte; er hatte keine Kraft mehr. Trotz
der Gefahr setzte er sich hin und trank einen Schluck Branntwein,
den er noch hatte. Ein paar Minuten lang schlief er, ohne zu
wissen, wo er war. Als er wieder erwachte, glaubte er sich in
seiner Zelle und begriff nicht, wieso er Bäume sehen konnte.
Schließlich kehrte die grausige Wahrheit wieder in sein Gedächtnis
zurück. Sofort lief er nach dem Wall, den er auf einer breiten
Treppe erstieg. Der Posten, der ganz in der Nähe stand, schnarchte
in seinem Schilderhaus. Fabrizzio sah im Grase ein Kanonenrohr
liegen; daran band er sein drittes Seil. Es war ein wenig zu kurz,
und so fiel er in den schlammigen Graben, wo das Wasser etwa einen
Fuß tief sein mochte. Während er wieder
aufstand und sich zurechtzufinden suchte, fühlte er sich von zwei
Männern gefaßt. Im Augenblick erschrak er, aber alsbald hörte er
dicht an seinem Ohre ganz leise flüstern: »Monsignore! Monsignore!«
Jetzt begriff er, daß die Männer zur Duchezza gehörten. Unmittelbar
darauf fiel er in tiefe Ohnmacht. Nach einer Weile merkte er, daß
er von Leuten, die stumm und sehr rasch ausschritten, fortgetragen
wurde. Dann machte man Halt, was ihn sehr beunruhigte; aber er
hatte weder die Kraft zum Sprechen noch dazu, die Augen
aufzuschlagen. Er fühlte, daß man ihn drückte; mit einem Male
verspürte er den Duft der Kleider der Duchezza. Dieser Duft belebte
ihn. Er öffnete die Augen und vermochte die Worte herauszubringen:
»O teure Freundin!« Dann umfing ihn von neuem tiefe Ohnmacht.

Der treue Bruno lag mit einer Handvoll dem Grafen Mosca
ergebener Polizisten im Hinterhalt, zweihundert Schritt entfernt.
Der Graf selbst hielt sich in einem Häuschen verborgen, unweit des
Platzes, wo die Duchezza harrte. Wenn es nötig gewesen wäre, so
hätte er ohne Zögern mit ein paar vertrauten Freunden,
verabschiedeten Offizieren, den Degen gezogen. Er hielt sich
gewissermaßen für verpflichtet, Fabrizzio das Leben zu retten, das
ihn außerordentlich bedroht dünkte und dem die Begnadigung des
Fürsten verbrieft gewesen wäre, wenn er, Mosca, damals nicht die
Dummheit begangen hätte, Serenissimus eine Dummheit zu
ersparen.

Seit Mitternacht irrte die Duchezza, umgeben von Leuten, die bis
an die Zähne bewaffnet waren, in dumpfem Schweigen um die Wälle der
Zitadelle. Sie vermochte nicht ruhig auf einem Platze zu bleiben;
sie dachte, es werde einen Kampf geben, um Fabrizzio seinen
Verfolgern zu entreißen. Ihre erregte Phantasie hatte tausend
Vorsichtsmaßregeln getroffen, die hier einzeln aufzuführen zu
weitschweifig wäre und die unglaublich unvorsichtig waren. Man hat
ausgerechnet, daß in jener Nachtmehr als
achtzig Helfershelfer auf den Beinen waren und darauf warteten, für
irgendeine außergewöhnliche Sache zu fechten. Glücklicherweise
führten Ferrante und Ludovico den Oberbefehl über alles, und der
Polizeiminister stand ja nicht auf der gegnerischen Seite. Graf
Mosca gab acht, daß die Duchezza von niemandem verraten ward; als
Minister wußte er von der ganzen Geschichte nichts.

Die Duchezza verlor vollständig den Kopf, als sie Fabrizzio
wiedersah. Krampfhaft schloß sie ihn in ihre Arme. Als sie sich von
Blut besudelt sah, war sie außer sich. Es rührte von Fabrizzios
Händen her; sie glaubte, er sei ernstlich verletzt. Mit Hilfe eines
der Männer zog sie Fabrizzio den Rock aus und wollte ihn verbinden.
Zum Glück war Ludovico zur Stelle. Energisch steckte er die
Duchezza samt Fabrizzio in einen Wagen, der, in einem Garten dicht
vor dem Stadttor verborgen, in Bereitschaft stand. Im Galopp ging
es fort, um bei Sacca das jenseitige Ufer des Po zu erreichen.
Ferrante bildete mit zwanzig wohlbewaffneten Leuten die Nachhut; er
hatte sich bei seinem Haupte geschworen, Verfolger aufzuhalten. Der
Graf, allein und zu Fuß, verließ die Umgebung der Zitadelle erst
zwei Stunden später, als er sah, daß sich nichts rührte. ›Nun bin
ich ein Hochverräter!‹ sagte er sich, berauscht vor Freude.

Ludovico hatte den ausgezeichneten Einfall, einen jungen, dem
Hause der Duchezza ergebenen Arzt, der viel Ähnlichkeit mit
Fabrizzio hatte, in einen zweiten Wagen zu setzen.

»Täuschen Sie eine Flucht vor in der Richtung auf Bologna!«
sagte er zu ihm. »Benehmen Sie sich recht auffällig! Sehen Sie zu,
daß Sie festgenommen werden! Dann widersprechen Sie sich in Ihren
Aussagen, und schließlich gestehen Sie, Sie seien Fabrizzio del
Dongo! Vor allem: gewinnen Sie Zeit! Seien Sie geschickt im
Ungeschick! Sie kommen mit einem Monat Gefängnis davon, und die
gnädige Frau wird Sie mit fünfzig Zechinen entschädigen.«

»Wer wird an Geld denken, wenn man der
gnädigen Frau einen Dienst leistet!«

Er fuhr ab und wurde ein paar Stunden später aufgegriffen,
worüber der General Fabio Conti und Rassi hoch erfreut waren. Mit
Fabrizzios Befreiung aus seiner gefährlichen Lage schien dem
Oberfiskal auch sein Baronstitel entschwunden zu sein.

Die Flucht wurde in der Zitadelle gegen sechs Uhr morgens
ruchbar; erst um zehn Uhr wagte man sie Serenissimus zu melden.
Obwohl die Duchezza dreimal den Wagen halten ließ, weil sie den
tiefen Schlaf Fabrizzios für eine tödliche Ohnmacht hielt, wurde
sie so gut bedient, daß sie in einer Barke über den Po fuhr, als es
vier Uhr morgens schlug. Auf dem linken Ufer standen Wechselpferde
bereit. Mit Windeseile kam man noch zwei Meilen weiter; dann gab es
einen Aufenthalt von mehr als einer Stunde durch die Prüfung der
Pässe. Die Duchezza hatte deren für sich und Fabrizzio von allen
möglichen Arten, aber an diesem Tage war sie nicht ganz bei Sinnen;
sie ließ es sich einfallen, dem österreichischen Polizeibeamten
zehn Napoleons zu geben und ihm unter Tränen die Hand zu schütteln.
Der arg erschrockene Polizist begann neue Fragen zu stellen.

Man nahm die Post; die Duchezza bezahlte in so auffallender
Weise, daß sie in jenem Lande, wo alles Auswärtige verdächtig ist,
allenthalben Verdacht erregte. Wieder kam ihr Ludovico zu Hilfe; er
sagte, die Duchezza sei vor Schmerz nicht recht bei Sinnen, weil
der junge Graf Mosca, der Sohn des Premierministers von Parma,
unaufhörlich Fieber habe; sie geleite ihn nach Pavia, um dort die
Ärzte zu befragen.

Erst zehn Meilen jenseits des Po wurde der Flüchtling richtig
wach. Er hatte eine geschwollene Schulter und starke Schrammen. Die
Duchezza benahm sich immer noch derart auffällig, daß der Wirt
einer Dorfschenke, wo man zu Mittag aß, es mit einer Fürstin aus
dem kaiserlichen Hause zu tun zu haben vermeinte und ihr
die Ehren erwies, die er ihr zu schulden
glaubte, bis Ludovico dem Manne sagte, die Fürstin würde ihn
unfehlbar einsperren lassen, wenn er sich unterstünde, die Glocken
läuten zu lassen.

Endlich erreichte man gegen sechs Uhr abends das Piemonter
Gebiet. Erst dort war Fabrizzio in voller Sicherheit. Man brachte
ihn in ein kleines Dorf abseits der großen Straße; seine Hände
wurden verbunden, und er schlief noch ein paar Stunden.

In diesem Dorfe vollbrachte die Duchezza eine Tat, die nicht
allein vom moralischen Standpunkt abscheulich ist, sondern auch auf
den Frieden ihres ferneren Lebens einen trüben Schatten warf.
Etliche Wochen vor Fabrizzios Entkommen, an einem Tage, an dem ganz
Parma ans Tor der Zitadelle gelaufen war, um das ihm zu Ehren
errichtete Schafott zu sehen, hatte die Duchezza dem Ludovico, der
ihr Vertrauensmann geworden war, das Geheimnis gezeigt, wie man aus
einem gut verborgenen schmalen Eisenrahmen einen Stein aus dem
Boden des schon genannten berühmten Wasserbehälters aus dem
dreizehnten Jahrhundert entfernen konnte. Während Fabrizzio in der
Trattoria des kleinen Dorfes schlief, ließ die Duchezza Ludovico
rufen. Er glaubte, sie sei verrückt geworden, so seltsam kamen ihm
die Blicke vor, mit denen sie ihn anschaute.

»Sie erwarten gewiß,« sagte sie zu ihm, »daß ich Ihnen ein paar
tausend Franken geben werde. Aber nein, das tue ich nicht. Ich
kenne Sie; Sie sind ein Poet. Sie würden das Geld alsbald
durchbringen. Ich schenke Ihnen das kleine Gut La Ricciarda, eine
Meile von Casalmaggiore.«

Toll vor Freude warf sich Ludovico ihr zu Füßen. Mit Worten, die
ihm von Herzen kamen, verwahrte er sich dagegen, daß er zur Rettung
des Monsignore Fabrizzio beigetragen habe, um Geld zu verdienen. Er
hätte ihn immer mit ganz besonderer Zuneigung geliebt, seit er
einmal die Ehre gehabt habe, ihn in seiner Eigenschaft als dritter Kutscher der gnädigen Frau zu fahren. Als
der Mann, der wirklich Gemüt besaß, glaubte, er habe eine so
vornehme Dame genugsam mit sich beschäftigt, empfahl er sich, aber
sie sagte mit funkelnden Augen: »Bleiben Sie!«

Ohne ein Wort zu sprechen, ging sie in der Wirtshausstube hin
und her und sah von Zeit zu Zeit mit seltsamen Augen auf Ludovico.
Als diese unheimliche Wanderung gar kein Ende nahm, hielt sich der
Mann schließlich für verpflichtet, das Wort an seine Herrin zu
richten.

»Gnädige Frau haben mich so überreich beschenkt, so über alles
das hinaus, was sich ein armer Kerl wie ich zu erträumen vermocht
hat, so übermäßig hoch im Vergleich zu den geringen Diensten, die
ich zu leisten die Ehre gehabt habe, daß ich La Ricciarda nicht mit
gutem Gewissen behalten kann. Ich erlaube mir, der gnädigen Frau
das Gut zurückzuerstatten, und ich bitte, mir ein Jahresgeld von
vierhundert Franken zu bewilligen.«

»Wievielmal in Ihrem Leben,« fragte ihn die Duchezza voll
finsterer Hoheit, »wievielmal haben Sie es erlebt, daß ich von dem,
was ich einmal gesagt, wieder Abstand genommen habe?«

Nach dieser Frage lief sie noch etliche Minuten lang hin und
her; dann blieb sie plötzlich stehen und rief aus:

»Nur aus Zufall und weil Fabrizzio jener Kleinen zu gefallen
gewußt hat, ist sein Leben gerettet worden. Wäre er nicht
liebenswert, so wäre er gestorben. Können Sie das vor mir leugnen?«
sagte sie, indem sie auf Ludovico zuging und Augen machte, in denen
die düsterste Raserei loderte.

Ludovico wich einige Schritte zurück und dachte, sie wäre
wahnsinnig, was ihn als angehenden Besitzer des Gutes La Ricciarda
recht besorgt machte.

»Passen Sie auf!« begann die Duchezza in sanftestem und
heiterstem Tone und völlig verwandelt. »Ich will, daß meine lieben
Leute von Sacca einen fröhlichen Tag haben, an den sie lange
zurückdenken. Sie sollen nach Sacca zurück! Haben Sie etwas dagegen einzuwenden? Denken
Sie, daß Sie sich dabei in Gefahr bringen?«

»Kaum, gnädige Frau. In Sacca weiß kein Mensch, daß ich im
Gefolge des Monsignore Fabrizzio gewesen bin. Überdies erlaube ich
mir, der gnädigen Frau zu bekennen, daß ich großes Verlangen habe,
mir mein Gut La Ricciarda anzusehen. Es kommt mir so drollig vor,
daß ich Grundbesitzer bin!«

»Dein Frohsinn gefällt mir. Der Pächter von La Ricciarda
schuldet mir, wie mir einfällt, die Pacht von drei oder vier
Jahren. Die Hälfte dieser Schuld will ich ihm schenken, und die
andere Hälfte aller Rückstände trete ich dir ab, unter einer
Bedingung: Du gehst nach Sacca, sagst, daß übermorgen der Namenstag
einer meiner Schutzheiligen sei, und sorgst dafür, daß am Abend
nach deiner Rückkehr das Schloß aufs glänzendste beleuchtet wird.
Spare weder Geld noch Mühe! Bedenke, es handelt sich um das größte
Glück meines Lebens! Ich habe diese Festbeleuchtung von langer Hand
vorbereitet, seit mehr als drei Monaten habe ich in den
Schloßkellern alles aufgehäuft, was zu diesem hohen Feste gebraucht
wird. Dem Gärtner habe ich das Nötige für ein prächtiges Feuerwerk
zum Aufbewahren gegeben. Du läßt es auf der Terrasse nach dem Po zu
abbrennen. In meinen Kellereien habe ich neunzig Fuder Wein. Laß
neunzig Weinfontänen in meinem Park springen! Wenn anderntags noch
eine volle Flasche Wein da ist, dann liebst du Fabrizzio nicht!
Sind die Weinfontänen, die Schloßbeleuchtung und das Feuerwerk im
besten Gange, dann machst du dich vorsichtig aus dem Staube, denn
möglicherweise – und das hoffe ich gerade – werden alle diese
schönen Dinge in Parma als Unverschämtheit aufgefaßt.«

»Nicht nur möglicherweise, sondern sicher. Ebenso sicher wird
der Großfiskal Rassi, der das Urteil über Fabrizzio unterzeichnet
hat, vor Wut platzen. Und«, fügte Ludovico zaghaft hinzu, »wenn die
gnädige Frau ihrem armen Diener noch mehr Freude bereiten wollte
als mit der Schenkung der halben
Rückstände von La Ricciarda, dann gestatten Sie mir, daß ich dem
Rassi einen kleinen Schabernack spiele.«

»Du bist ein braver Kerl!« rief die Duchezza begeistert aus.
»Aber ich verbiete dir auf das strengste, Rassi irgend etwas
anzuhaben. Ich habe die Absicht, ihn später öffentlich hängen zu
lassen. Was dich anlangt: laß dich in Sacca ja nicht erwischen;
wenn ich dich verlöre, wäre alles verdorben.«

»Ich, gnädige Frau! Habe ich bekannt gegeben, daß ich ein Fest
zu Ehren einer Schutzheiligen der gnädigen Frau veranstalten soll,
so seien Sie gewiß: wenn die Polizei dreißig Gendarmen schickte, um
es irgendwie zu stören, – ehe sie bis an das rote Kreuz in der
Mitte des Dorfes kommen, sitzt nicht einer von ihnen mehr auf
seinem Gaul! Die Leute von Sacca wissen, was sie zu tun haben,
jawohl! Das sind alles alte Schmuggler, und sie beten die gnädige
Frau an.«

»Schön«, begann die Duchezza in einem seltsamen, freimütigen Ton
von neuem. »Ich stifte meinen braven Saccanern Wein; die Parmaer
will ich unter Wasser setzen! Am selben Abend, da mein Schloß
festlich beleuchtet wird, schwingst du dich auf das schnellste Roß
meines Stalles, sprengst nach meinem Palazzo in Parma und läßt den
Wasserbehälter auslaufen.«

»Ah! Der Einfall der gnädigen Frau ist vortrefflich!« rief
Ludovico und lachte wie besessen. »Wein den braven Saccanern und
Wasser den Spießern von Parma, diesen Schuften, die so sicher
waren, daß Monsignore Fabrizzio vergiftet werden würde!«

Ludovicos Freude fand gar kein Ende. Wohlgefällig betrachtete
die Duchezza sein närrisches Lachen. Unaufhörlich wiederholte er:
»Wein den braven Saccanern und Wasser den Parmaern! Die gnädige
Frau weiß zweifellos besser als ich, daß man den Wasserbehälter vor
zwanzig Jahren einmal aus Unvorsichtigkeit hat auslaufen lassen. Da
hat das Wasser in mehreren Straßen fußhoch gestanden.«

»Und Wasser für die Parmaer!« wiederholte
die Duchezza lachend. »Die Promenade vor der Zitadelle wäre voller
Menschen gewesen, wenn man Fabrizzio enthauptet hätte. Alle Welt
nennt ihn den großen Verbrecher… Vor allen Dingen mache die Sache
schlau, damit nie ein menschliches Wesen erfährt, daß du die
Überschwemmung angerichtet hast, oder gar, daß ich sie angeordnet
habe! Fabrizzio und selbst Graf Mosca dürfen den tollen Spaß nie
erfahren. – Aber ich vergesse die braven Saccaner. Schreibe schnell
einen Brief an meinen Verwalter; ich werde ihn unterzeichnen.
Schreibe, er solle am Namenstage meiner Schutzpatronin unter die
Armen von Sacca hundert Zechinen verteilen und in allem, was die
Festbeleuchtung, das Feuerwerk und den Wein betrifft, dir Folge
leisten. Am Tage darauf soll sich in meinen Kellern nicht eine
volle Flasche finden!«

»Der Verwalter wird nur in einem Punkte in Verlegenheit sein.
Solange die gnädige Frau das Schloß besitzt, also seit fünf Jahren,
gibt es keine zehn Arme in Sacca mehr.«

»Und Wasser für die Parmaer!« trällerte die Duchezza immer
wieder. »Wie willst du diesen Ulk in Szene setzen?«

»Mein Plan ist fix und fertig. Ich reite von Sacca gegen neun
Uhr weg; halb zehn bin ich mit meinem Pferd im Gasthof ›Zu den drei
Kinnladen‹ an der Straße von Casalmaggiore, an der auch mein Gut La
Ricciarda liegt. Um elf bin ich in meiner Stube im Palazzo, und ein
Viertel zwölf gibt es Wasser für die Parmaer, und mehr, als sie
brauchen, um auf das Wohl des ›großen Verbrechers‹ zu trinken. Zehn
Minuten später reite ich auf der Straße nach Bologna wieder zur
Stadt hinaus. Beim Vorbeikommen werde ich vor der Zitadelle
feierlichst meinen Hut abnehmen. Der Mut Monsignores und die
Klugheit der gnädigen Frau haben ihr das Ansehen genommen. Ich
werde einen mir wohlbekannten Fußweg durch die Campagna reiten und
meinen Einzug in La Ricciarda halten.«

Ludovico sah die Duchezza an und war
erschrocken. Sie starrte auf die kahle Mauer sechs Schritt vor
sich, und unleugbar mit wilden Blicken. »Ach, mein armes Gütchen!«
dachte Ludovico. »Sie ist wirklich verrückt!«

Die Duchezza sah ihn an und ahnte seine Gedanken.

»Aha, Herr Ludovico, der große Poet, wünscht die Schenkung
schwarz auf weiß! Hol Er rasch einen Bogen Papier!«

Ludovico ließ sich diesen Befehl nicht zweimal sagen, und die
Duchezza schrieb eigenhändig eine umständliche Anerkennung, die sie
ein Jahr zurückdatierte, in der sie bescheinigte, von Ludovico San
Micheli die Summe von achtzigtausend Franken erhalten und ihm dafür
das Gut La Ricciarda verpfändet zu haben. »Wenn die Duchezza binnen
einem Jahre besagte achtzigtausend Franken Herrn Ludovico nicht
zurückgezahlt hat, so soll La Ricciarda sein Eigentum sein.«

»Es ist etwas Schönes,« sagte sich die Duchezza, »einem treuen
Diener etwa ein Drittel von allem, was ich besitze, zu
schenken.«

»Ach so,« sagte sie laut zu Ludovico, »nach dem Spaß mit dem
Wasserbehälter bewillige ich dir nur zwei Tage zur Erholung in
Casalmaggiore. Dann folgst du mir nach Belgirate, und zwar ohne den
geringsten Verzug. Fabrizzio reist vielleicht nach England, wohin
du ihn begleiten würdest.«

Am folgenden Tage waren die Duchezza und Fabrizzio frühzeitig in
Belgirate. Man machte sichs an diesem entzückenden Orte bequem.
Aber an dem schönen See harrte der Duchezza ein schmerzlicher
Kummer. Fabrizzio war durch und durch anders geworden. Schon in den
ersten Augenblicken nach dem Erwachen aus seinem dumpfen Schlaf
nach der Flucht nahm die Duchezza wahr, daß in ihm ungewöhnliche
Dinge vorgingen. Dieses ihr mit vieler Mühe verheimlichte tiefe
Gefühl war seltsam genug; es war nichts anderes als die Betrübnis,
nicht mehr im Gefängnis zu sein. Er hütete sich, den Grund seiner
Traurigkeit einzugestehen; das hätte zu
Fragen geführt, auf die er nicht antworten wollte.

»Aber sag einmal,« sagte die Duchezza erstaunt zu ihm, »als der
Hunger dich zwang, von den abscheulichen Gerichten aus der
Gefängnisküche zu essen, um nicht umzufallen, hast du da nicht den
Verdacht gehabt: »Es schmeckt darin etwas sonderbar; vergiftet man
mich etwa in diesem Augenblick?« Hast du da nicht geschaudert?«

»Ich habe an den Tod gedacht,« antwortete Fabrizzio, »wie wohl
die Soldaten an ihn denken: er war eine Möglichkeit, der ich durch
meine Geschicklichkeit aus dem Wege zu gehen hoffte.«

Wie beunruhigend, wie schmerzlich für die Duchezza! Dieser
angebetete Mensch, so eigenartig, lebhaft und seltsam, verfiel nun
vor ihren Augen in grenzenlosen Tiefsinn. Er setzte die Einsamkeit
über den Genuß der offenherzigen Plauderei mit der besten Freundin,
die er auf der Welt hatte. Er war wie immer gut, artig, dankbar
gegen die Duchezza; wie sonst hätte er sein Leben hundertmal für
sie dahingegeben, aber seine Seele weilte anderswo. Zuweilen wurden
vier- bis fünfstündige Ausfahrten über den herrlichen See
unternommen, ohne daß ein Wort dabei fiel. Die Unterhaltung, ein
Austausch kühler Gedanken, wie er fortan zwischen ihnen stattfand,
wäre anderen vielleicht angenehm vorgekommen; die beiden aber,
zumal die Duchezza, erinnerten sich daran, was ihre Unterhaltung
war, ehe der verhängnisvolle Kampf mit Giletti sie getrennt hatte.
Fabrizzio blieb der Duchezza den Bericht von den neun Monaten
schuldig, die er in einem grauenhaften Gefängnis verbracht hatte,
und es fand sich, daß er über diesen Aufenthalt nur kurze und
zusammenhanglose Worte zu sagen wußte.

»Früher oder später mußte es ja so kommen«, sagte sich die
Duchezza in düsterer Traurigkeit. »Der Kummer hat mich alt gemacht,
oder er liebt wirklich, und ich habe in seinem Herzen nur noch den
zweiten Platz.« Gedemütigt, niedergeschlagen durch dieses
größtmögliche Leid, sagte sie sich
zuweilen: ›Wenn es der Himmel fügte, daß Ferrante ganz verrückt
geworden wäre oder keinen Mut mehr hätte, würde ich wahrscheinlich
weniger unglücklich sein.‹ Von diesem Augenblick halber Reue an war
die Achtung der Duchezza vor ihrem eigenen Charakter vergiftet.
›Schau, schau!‹ sagte sie sich voller Bitternis. ›Ich bereue einen
einmal gefaßten Entschluß! So bin ich also keine del Dongo
mehr!‹

›Der Himmel hat es gewollt!‹ fuhr sie fort. ›Fabrizzio ist
verliebt. Welches Recht hätte ich, ihm zu verwehren, daß er
verliebt ist? Ist je zwischen uns nur ein einziges Liebeswort
gewechselt worden?‹

Dieser so vernünftige Gedanke raubte ihr den Schlaf, und eine
Tatsache bewies schließlich, daß ihr Alter und ihre Seelenschwäche
mit der Aussicht auf eine großartige Rache zugenommen hatten: sie
war in Belgirate hundertmal unglücklicher als in Parma. Was das
Wesen betraf, das Fabrizzio zu einem so seltsamen Träumer gemacht
haben mochte, so waren begründete Zweifel nicht weiter möglich:
Clelia Conti, dieses so fromme Mädchen, hatte ihren eigenen Vater
verraten, weil sie eingewilligt hatte, die Besatzung der Zitadelle
betrunken zu machen, und doch erwähnte Fabrizzio sie mit keiner
Silbe. ›Aber‹, fügte die Duchezza hinzu, indem sie sich vor
Verzweiflung gegen die Brust schlug, ›wenn die Besatzung nicht
betrunken gemacht worden wäre, dann hätten alle meine Pläne, alle
meine Bemühungen nichts genützt. Also ist sie es, die ihn gerettet
hat!‹

Nur unter außerordentlichen Schwierigkeiten brachte die Duchezza
Einzelheiten über die Ereignisse jener Nacht aus Fabrizzio heraus.
›Ehedem‹, sagte sie sich, ›hätte das zwischen uns einen sich
unaufhörlich erneuernden Gesprächsstoff abgegeben! In jenen
glückseligen Zeiten hätte er einen vollen Tag mit Feuer und nie
versiegender Heiterkeit über die geringste Kleinigkeit
gesprochen.‹

Da man auf alles gefaßt sein mußte, brachte die Duchezza
Fabrizzio in Locarno unter, einem Schweizer Städtchen am nördlichsten Zipfel des Lago Maggiore. Täglich
unternahmen sie in einem Boot weite Spazierfahrten über den See.
Als die Duchezza es sich einmal einfallen ließ, in Fabrizzios
Wohnung zu kommen, fand sie sein Zimmer mit einer Menge Ansichten
der Stadt Parma behängt, die er sich aus Mailand oder gar aus Parma
hatte schicken lassen, obwohl ihm jenes Land doch hätte im
häßlichsten Andenken sein müssen. Sein kleines Empfangszimmer war
in ein Atelier umgewandelt und voll von allen möglichen
Gerätschaften eines Aquarellmalers. Sie sah, daß er zum dritten
Male die Torre Farnese mit der Kommandantur vollendete.

»Es fehlte nur noch,« sagte sie verletzt, »daß du das Porträt
des liebenswürdigen Kommandanten, der dich nur vergiften wollte,
aus dem Gedächtnis malst. Aber da fällt mir ein, du mußt ihm einen
Entschuldigungsbrief schreiben, daß du dir die Freiheit genommen
hast, dich zu retten und seine Zitadelle zum Gespött zu
machen.«

Die arme Frau ahnte nicht, wie wahr sie gesprochen hatte.
Fabrizzio war kaum in Sicherheit, als er es sich angelegen sein
ließ, an den General Fabio Conti einen äußerst höflichen und in
gewisser Hinsicht recht lächerlichen Brief zu schreiben; er bat ihn
um Verzeihung, daß er sich gerettet habe, und führte als
Entschuldigung an, er habe fürchten müssen, daß ein gewisser
Unterbeamter des Gefängnisses den Auftrag gehabt habe, ihm Gift
beizubringen. Was er schrieb, war ihm gleichgültig; er hoffte,
Clelia werde seinen Brief zu sehen bekommen, und sein Antlitz war
beim Schreiben voller Tränen. Er schloß den Brief mit einem sehr
spaßigen Satz; er wagte zu sagen: seit er sich in Freiheit befinde,
wandle ihn oft Sehnsucht nach seiner kleinen Zelle in der Torre
Farnese an. Das war der Leitgedanke seines Briefes; er hoffte,
Clelia werde es verstehen. In seiner Schreiblust und immer in der
Hoffnung, von einem gewissen Jemand gelesen zu werden, richtete
Fabrizzio auch ein Dankschreiben an Don Cesare, den gutmütigen
Almosenier, der ihm theologische Bücher
geliehen hatte. Ein paar Tage später veranlaßte Fabrizzio den
kleinen Buchhändler in Locarno, nach Mailand zu reisen, um bei dem
berühmten Bibliophilen Reina die prächtigsten Ausgaben von den
Büchern zu kaufen, die ihm Don Cesare geliehen hatte. Der
treffliche Almosenier erhielt diese Bücher nebst einem schönen
Brief, worin Fabrizzio ihm schrieb, er habe in ungeduldigen
Stunden, die bei einem armen Gefangenen wohl verzeihlich wären, die
Ränder seiner Bücher mit lächerlichen Vermerken vollgekritzelt.
Dafür bäte er gehorsamst, sie in seiner Bibliothek durch die Bände
zu ersetzen, die er ihm in aufrichtigster Dankbarkeit zu
überreichen sich erlaube.

Fabrizzio tat wohl daran, die endlosen Kritzeleien, mit denen er
besonders einen Folioband der Werke des heiligen Hieronymus
vollgeschrieben hatte, mit dem schlichten Wort ›Notizen‹ zu
benennen. In der Hoffnung, er könne dem guten Almosenier das Buch
durch ein anderes Exemplar ersetzen, hatte er Tag um Tag auf den
Rändern ein genaues Tagebuch über alles geführt, was ihm im
Gefängnis begegnet war. Die Hauptereignisse waren nichts anders als
Verzückungen himmlischer Liebe, wobei das Wort himmlisch ein
anderes Wort bedeutete, das er nicht hinzuschreiben wagte. Bald
hatte diese himmlische Liebe den Gefangenen in die tiefste
Verzweiflung versetzt; bald hatte ihm eine Stimme aus der Höhe
Hoffnung zugesprochen und ihm überschwengliche Wonne bereitet. Zum
Glück war das alles mit einer blassen, aus Wein, Schokolade und Ruß
hergestellten Gefängnistinte geschrieben, und Don Cesare hatte kaum
einen flüchtigen Blick hineingeworfen, als er den Band des heiligen
Hieronymus wieder in seinen Bücherschrank stellte. Wenn er sich die
Ränder genauer angesehen hätte, so hätte er gelesen, daß der
Gefangene einmal, als er sich vergiftet glaubte, sich
beglückwünschte, keine vierzig Schritte weit von dem sterben zu
dürfen, was er am meisten auf der Welt liebte. Allerdings hatten
nach der Flucht andere Augen als die des
guten Almoseniers diese Seite gelesen. Neben jenem schönen
Gedanken: ›Sterben dem nah, was man liebt!‹, der in hundert
Abwandlungen immer wiederkehrte, stand folgendes Sonett:

Was war mein Leben – dreiundzwanzig Jahr?

Ein Traum, ein Spiel, ein Jagen nach Schimären.

Da sank mein Stern: ich mußte in mich kehren;

Mich rettete ein süßes Augenpaar.

Ich starb. Ein armer Sünder, dem in Gnaden

Eröffnet ward des Paradieses Tor,

Geführt vom Cherub, walle ich empor

Zu den ersehnten göttlichen Gestaden.

Schon sind wir nah. Mir schwand die irdsche
Welt;

Nur eines weiß ich noch von meinem Leben,

Und dieses eine meine Schritte hält.

Gib deine Flügel mir! Ich muß zurück,

Als stummer Geist die Einzige umschweben,

Die mir auf Erden gab des Himmels Glück!

Obwohl man in der Zitadelle von Parma von Fabrizzio nur wie von
einem nichtswürdigen Verräter sprach, der die heiligsten Pflichten
verletzt habe, war der gute Padre Don Cesare doch entzückt beim
Anblick der schönen Bücher, die ihm von unbekannter Seite zugingen.
Fabrizzio wandte nämlich die Vorsicht an, ihm erst etliche Tage
nach der Büchersendung zu schreiben, aus Sorge, die Angabe des
Absenders könne Veranlassung geben, daß das ganze Paket mit
Entrüstung zurückgesandt werde. Don Cesare verschwieg diese
Aufmerksamkeit seinem Bruder, den der bloße Name Fabrizzio in Wut
versetzte, aber nach der Flucht hatte er mit seiner liebenswürdigen
Nichte die ehemalige vertraute Freundschaft wieder hergestellt, und
da er ihr früher ein paar Brocken Latein beigebracht hatte, so zeigte er ihr die schönen
Bände, die er erhalten hatte. Das war die Hoffnung des Absenders
gewesen. Plötzlich wurde Clelia über und über rot; sie erkannte
Fabrizzios Handschrift. Lange, sehr schmale Streifen aus gelbem
Papier staken in Ermangelung von Buchzeichen an verschiedenen
Stellen des Bandes. Da nun inmitten der faden Geldangelegenheiten
und der kalten Öde der Alltagsdinge, die unser Dasein erfüllen,
Taten, die in wahrer Leidenschaft wurzeln, selten ihre Wirkung
verfehlen, gleichsam als ob eine gütige Fee sie mit sorglicher Hand
leite, so bat Clelia, von diesem Instinkt und von der Sehnsucht
nach dem einen beseelt, ihren Onkel darum, das alte Exemplar des
heiligen Hieronymus mit dem neuen vergleichen zu dürfen. Wie soll
ich Clelias Entzücken schildern, als sie in all ihrer düsteren
Schwermut, die Fabrizzios Fernsein über sie gebracht hatte, als
Randbemerkung zum alten Sankt Hieronymus das besagte Sonett fand
und das Tagebuch seiner Liebe zu ihr?

Gleich am ersten Tage konnte sie die Verse auswendig; sie sang
sie an ihrem Fenster, gegenüber dem nun vereinsamten Fenster der
Torre Farnese, wo sie so oft das Guckloch sich hatte öffnen sehen.
Der Schirm war abgenommen worden, um vor Gericht als Beweisstück in
dem lächerlichen Prozeß benutzt zu werden, den Rassi gegen
Fabrizzio anstrengte. Er war angeklagt, verbrecherisch geflüchtet
zu sein, oder, wie der Fiskal selber lachend sagte, weil er sich
der Gnade eines hochherzigen Fürsten entzogen habe.

Alles, was Clelia unternommen hatte, ward ihr zum Gegenstand von
Selbstvorwürfen, und seitdem sie unglücklich war, nahmen ihre
Gewissensbisse an Heftigkeit zu. Sie versuchte diese Selbstanklagen
zu beschwichtigen, indem sie sich an ihr Gelübde erinnerte,
Fabrizzio nie wieder zu sehen, das sie der Madonna gegeben hatte,
als ihr Vater halb vergiftet worden war, und das sie tagtäglich
erneuerte.

Den General hatte Fabrizzios Entweichen
krank gemacht; mehr noch, er hätte fast seinen Posten verloren, als
Serenissimus in seiner Wut alle Gefängnisaufseher der Torre Farnese
ihres Dienstes enthob und im Stadtgefängnis einkerkerte. Der
General war davor bewahrt geblieben, zum Teil durch die Fürsprache
des Grafen Mosca, der ihn lieber droben in seiner Zitadelle als
sonstwo wissen wollte.

Vierzehn Tage schwebte nun schon die Ungnade über dem General
Fabio Conti, der tatsächlich krank war, als Clelia Mut bekam, das
Opfer, das sie Fabrizzio angekündigt hatte, zu verwirklichen. Sie
hatte sich am Tage des allgemeinen Ergötzens, der zugleich der Tag
von Fabrizzios Flucht war, klugerweise krank gestellt, desgleichen
am folgenden Tage, mit einem Wort, sie hatte sich so zu benehmen
verstanden, daß kein Mensch, mit Ausnahme des Aufsehers Grillo, der
besonders mit der Bewachung Fabrizzios betraut gewesen war, ihre
Mitschuld argwöhnen konnte. Und Grillo schwieg.

Aber sobald Clelia nach dieser Seite keine Sorgen mehr hatte,
wurde sie von ihrer gerechten Reue um so grausamer heimgesucht.
›Was in aller Welt‹, sagte sie sich, ›kann das Verbrechen einer
Tochter entschuldigen oder mildern, die ihren Vater betrogen
hat?‹

Eines Abends, nachdem sie fast den ganzen Tag in der Kapelle
verweint hatte, bat sie ihren Onkel Don Cesare, sie zum General zu
begleiten, dessen Wutausbrüche sie um so mehr erschreckten, als er
Verwünschungen gegen Fabrizzio, diesen abscheulichen Verräter,
hineinflocht.

Als sie vor ihrem Vater stand, hatte sie das Herz, ihm zu sagen,
sie habe sich deshalb immer geweigert, dem Marchese Crescenzi ihre
Hand zu reichen, weil sie nicht die geringste Neigung zu ihm fühle
und weil sie sicher sei, in dieser Ehe nicht ein bißchen Glück zu
finden.

Bei diesen Worten geriet der General in Zorn, und Clelia
vermochte nur mit vieler Mühe wieder zu Worte zu kommen. Gäbe ihr
Vater, verlockt durch den großen Reichtum des Marchese, ihr wirklich den Befehl zu dieser
Heirat, fuhr sie fort, so sei sie bereit, ihm zu gehorchen.

Der General war über diese Logik erstaunt, die er sich nicht im
entferntesten hätte träumen lassen, aber er freute sich doch am
Ende darüber. »So brauche ich also nicht in einem Oberstübchen zu
wohnen,« sagte er zu seinem Bruder, »wenn mich dieser Schlingel,
der Fabrizzio, mit seinem bösen Streich um meine Stellung
bringt.«

Graf Mosca verfehlte nicht, sich wegen der Flucht dieses
schlechten Subjektes höchst ergrimmt zu zeigen, und wiederholte bei
passender Gelegenheit den von Rassi erfundenen Ausspruch über das
taktlose Verhalten dieses übrigens recht mittelmäßigen jungen
Mannes, der sich der Allerhöchsten Gnade entzogen habe. Diese
geistreiche Redensart, die von der guten Gesellschaft beifällig
weitergegeben wurde, fand im Volke durchaus keinen Anklang. Mochte
Fabrizzio noch so schuldig sein, der gesunde Menschenverstand
bewunderte den Entschluß, der dazu gehört, von einer so hohen Mauer
hinabzuklettern. Nur am Hofe bewunderte diesen Mut niemand.

Was schließlich die bei Fabrizzios Entweichen arg
hineingefallene Polizei anlangte, so hatte sie offiziell entdeckt,
daß ein Trupp von zwanzig Soldaten durch Geld von der Duchezza
bestochen worden sei. So schrecklich undankbar sei dieses Weib,
dessen Namen man fürderhin nur noch mit einem Seufzer aussprechen
könne. Jene Soldaten hätten Fabrizzio vier aneinandergebundene
Leitern gereicht, jede fünfundvierzig Fuß lang. Fabrizzio habe
einen Strick herabgelassen, den man an die Leitern angeknüpft habe,
und weiter nichts getan, als diese Leitern zu sich hinaufzuziehen.
Etliche wegen ihres Unverstandes bekannte Liberale, unter ihnen der
Arzt C., ein vom Fürsten selbst bezahlter Spitzel, erzählten
ferner, allerdings nicht ohne sich etwas zu vergeben, die
schreckliche Polizei habe die Roheit gehabt, acht von den
unglücklichen Soldaten, die die Flucht des undankbaren Fabrizzio
begünstigt hätten, erschießen zu lassen. Nun ward er auch von echten Liberalen getadelt, daß er
den Tod von acht armen Soldaten verschuldet habe. So bringen es
kleine Despotismen zuwege, daß die Macht der öffentlichen Meinung
in nichts zerrinnt.
















Kapitel 23

 





Inmitten der allgemeinen Verdammung blieb einzig und allein der
Erzbischof Landriani der Sache seines jungen Freundes treu. Er
wagte sogar, am Hofe der Fürstin folgenden Rechtsgrundsatz
wiederholt auszusprechen: Bei jedem Prozeß müsse man sein Ohr von
jeglichem Vorurteil frei halten und die Rechtfertigung eines
Abwesenden anhören.

Bereits am Tage nach Fabrizzios Entweichen war mehreren
Persönlichkeiten ein ziemlich mäßiges Sonett zugegangen, worin
seine Flucht als eine der schönsten Taten des Jahrhunderts
gepriesen und Fabrizzio mit einem Engel verglichen wurde, der mit
ausgebreiteten Flügeln zur Erde hinabgeschwebt sei. Am übernächsten
Abend sagte man in ganz Parma ein herrliches Sonett auf; es war ein
Monolog, den Fabrizzio über die entscheidenden Ereignisse seines
Lebens hielt, während er an dem langen Seil hinabglitt. Dieses
Gedicht machte ihn durch zwei prächtige Verse populär;
Literaturfreunde erkannten den Stil Ferrante Pallas.

Im folgenden müßte ich den epischen Stil anwenden. Woher sollte
ich die Farben nehmen, um die Sturzbäche der Entrüstung zu malen,
die urplötzlich alle wohldenkenden Herzen überschwemmten, als man
die unglaubliche Unverschämtheit von der Festbeleuchtung des
Schlosses Sacca erfuhr? Alles schrie förmlich auf gegen die
Duchezza; selbst die wirklich Liberalen meinten, so etwas stelle
die armen Verdächtigen, die in den verschiedenen Gefängnissen
eingesperrt waren, in barbarischer Weise bloß und erbittere
unnützerweise das Herz des Monarchen. Graf
Mosca erklärte, der Duchezza bliebe kein einziger ihrer alten
Freunde; sie sei vergessen. Somit war das Konzert der Verwünschung
einstimmig. Ein Fremder auf der Durchreise wäre über die Energie
der öffentlichen Meinung erstaunt gewesen. Aber in diesem Lande, wo
man den Genuß der Rache zu schätzen weiß, hatten die
Festbeleuchtung von Sacca und das herrliche Parkfest, das man mehr
als sechstausend Landleuten gegeben hatte, ungeheueren Erfolg. In
Parma erzählte man sich immer wieder, die Duchezza habe unter ihre
Bauern tausend Zechinen verteilen lassen. Damit erklärte man den
etwas rauhen Empfang, der etlichen dreißig Gendarmen zuteil
geworden war, die dummerweise die Polizei sechsunddreißig Stunden
nach dem herrlichen Abendfest und dem darauffolgenden allgemeinen
Rausch nach dem kleinen Dorf entsandt hatte. Die Gendarmen waren
mit Steinwürfen empfangen worden und hatten die Flucht ergriffen;
zwei von ihnen waren vom Pferde gerissen und in den Po geworfen
worden.

Der Bruch des großen Wasserbehälters im Palazzo Sanseverina war
fast unbeachtet geblieben. Während der Nacht waren einige Straßen
mehr oder weniger überschwemmt worden; am anderen Tage meinte man,
es habe geregnet. Ludovico hatte aus Vorsicht die Scheiben eines
Fensters im Palast zerschlagen, so daß man auf Einbrecher schließen
konnte. Man fand sogar eine kleine Leiter. Nur Graf Mosca
durchschaute den Streich seiner Freundin.

Fabrizzio war fest entschlossen, sobald er konnte, nach Parma
zurückzukehren. Er sandte Ludovico mit einem langen Brief an den
Erzbischof, und der treue Diener gab dafür auf der Post des ersten
piemontesischen Dorfes, in Sannazaro, westlich von Pavia, eine
lateinische Epistel auf, die der ehrwürdige Prälat seinem jungen
Schützling widmete. Wir müssen hier eine Einzelheit hinzufügen, die
zweifellos wie so manche andere in Ländern, wo man keine
Vorsichtsmaßregeln mehr braucht, weitschweifig erscheinen wird: Der Name Fabrizzio del Dongo ward
niemals genannt; alle Briefe, die für ihn bestimmt waren, waren an
Ludovico San Micheli nach Locarno in der Schweiz oder nach
Belgirate in Piemont gerichtet. Die Umschläge waren aus grobem
Papier, das Siegel unordentlich aufgedrückt, die Anschrift kaum
leserlich und bisweilen mit Empfehlungsfloskeln geziert, die einer
Köchin würdig waren. Alle diese Briefe waren aus Neapel datiert und
alle um sechs Tage früher.

Aus dem Piemonteser Dorfe Sannazaro kehrte Ludovico schleunigst
nach Parma zurück. Er hatte einen Auftrag erhalten, dem Fabrizzio
die größte Bedeutung beimaß; es handelte sich um nichts Geringeres,
als Clelia Conti ein seidenes Taschentuch zu überbringen, auf das
ein Sonett von Petrarca gedruckt war. Allerdings war in diesem
Gedicht ein Wort verändert. Clelia fand es auf ihrem Tisch, zwei
Tage nachdem sie den Dank des Marchese Crescenzi entgegengenommen
hatte, der sich den Glücklichsten der Männer pries. Es ist unnötig,
den Eindruck zu schildern, den Fabrizzios immer gleiches Gedenken
in Clelias Herzen hervorrief.

Ludovico sollte sich alle möglichen Einzelheiten über die
Vorkommnisse in der Zitadelle zu verschaffen suchen. So erfuhr
Fabrizzio durch ihn die betrübliche Nachricht, daß die Heirat des
Marchese Crescenzi nun als beschlossene Sache galt. Es verging fast
kein Tag, an dem dieser nicht Clelia zu Ehren in der Zitadelle ein
Fest gab. Ein entscheidender Beweis für den Heiratsbeschluß war es,
daß der Marchese, der unermeßlich reich und infolgedessen sehr
geizig war, wie es unter den begüterten Leuten Oberitaliens Brauch
ist, riesige Vorbereitungen traf, obwohl er ein Mädchen »ohne
Mitgift« heiratete. Allerdings hatte der General Fabio Conti, tief
verletzt in seiner Eitelkeit durch die Glossen der Gesellschaft
darüber, die den Gemütern keine Ruhe ließen, ein Landgut im Werte
von mehr als dreihunderttausend Franken gekauft und bar bezahlt,
er, der nichts besaß, offenbar von Geldern des Marchesen. Der General erklärte, dieses Gut gäbe
er seiner Tochter mit in die Ehe.

Der Marchese seinerseits ließ in Lyon prächtige Tapeten nach
farbigen Entwürfen des berühmten Bologneser Malers Palagi
anfertigen, die durch die glückliche Zusammenstellung ihrer Farben
eine wahre Augenweide waren.

Jede dieser Tapeten stellte eine Waffentat der Familie Crescenzi
dar, die, wie alle Welt weiß, von dem berühmten
Crescentius abstammen soll, der im Jahre 985 Konsul in Rom
war. Damit sollten die siebzehn Säle geschmückt werden, die das
Erdgeschoß des Palazzos Crescenzi bildeten. Die Tapeten, die Uhren,
die Kronleuchter, von auswärts bezogen, kosteten mehr als
dreihundertfünfzigtausend Franken. Der Preis der neuen Spiegel, die
zu den bereits im Palast vorhandenen kamen, betrug etwa
zweimalhunderttausend Franken. Außer zwei Sälen mit Meisterwerken
des bekannten Parmigianino, des größten Malers im Lande nach dem
göttlichen Correggio, wurden jetzt alle Gemächer im ersten und
zweiten Stock mit Fresken von den berühmten Malern von Florenz, Rom
und Mailand verschönt. Fogelberg, der große schwedische Bildhauer,
Tenerani aus Rom und Marchesi aus Mailand arbeiteten seit einem
Jahre an zehn Basreliefs, die ebenso viele Taten des Crescentius,
eines wahrhaft großen Mannes, verherrlichten. Die Mehrzahl der
Deckenfresken war ebenfalls voller Anspielungen auf sein Leben.
Allgemein bestaunte man die Decke, auf der Hayez, der Mailänder
Künstler, den Crescentius in den elysäischen Gefilden im Gespräch
mit Francesco Sforza, Lorenzo il Magnifico, König Robert, dem
Tribunen Cola di Rienzi, Machiavelli, Dante und anderen großen
Männern des Mittelalters dargestellt hatte. Hinter der Verehrung
für diese erlesenen Geister witterte man eine Spitze gegen die
Machthaber.

Alle diese prächtigen Einzelheiten beschäftigten die
Aufmerksamkeit des Adels und der Bürgerschaft Parmas und
durchbohrten das Herz unseres Helden, als er davon las. Ludovico schilderte sie mit einfältiger Bewunderung
in einem mehr als zwanzig Seiten langen Brief, den er einem
Grenzbeamten in Casalmaggiore diktiert hatte.

›Und ich, ich bin so arm!‹ dachte Fabrizzio. ›Alles in allem
viertausend Lire Rente! Es ist wahrlich eine Unverschämtheit von
mir, zu wagen, in Clelia verliebt zu sein, für die alle diese
Wunderdinge gemacht werden!‹

Eine einzige Stelle in Ludovicos langem Brief, die aber in
seiner eigenen schlechten Handschrift geschrieben war, berichtete
seinem Herrn, daß er am Abend den armen Grillo getroffen habe,
Fabrizzios ehemaligen Gefängniswärter; er habe sich benommen wie
einer, der das Licht scheut. Er war ins Gefängnis geworfen und
wieder frei gelassen worden. Dieser Mensch hatte Ludovico gebeten,
ihm aus Barmherzigkeit eine Zechine zu schenken, und Ludovico hatte
ihm im Namen der Duchezza deren vier gegeben. Die ehemaligen
Gefängnisaufseher, die eben wieder in Freiheit gesetzt worden
waren, zwölf an der Zahl, hatten den Plan, die neuen Aufseher, ihre
Nachfolger, mit Messerstichen zu traktieren, far un trattamento di
coltellate, wie man sagt, sobald sich einer von ihnen außerhalb der
Zitadelle blicken ließe. Grillo hatte erzählt, fast alle Abende
fänden in der Zitadelle Serenaden statt; Signorina Clelia sähe sehr
blaß aus, oft sei sie krank, und ›dergleichen mehr‹. Dieser
drollige Ausdruck hatte zur Folge, daß ein Eilbote nach dem anderen
den Befehl an Ludovico brachte, nach Locarno zurückzukehren. Er
kam, und die Einzelheiten, die er mündlich erzählte, waren noch
viel trauriger für Fabrizzio.

Man kann sich Fabrizzios Liebenswürdigkeit gegen die arme
Duchezza vorstellen. Er hätte tausendmal lieber den Tod erlitten,
als daß er in ihrer Gegenwart den Namen Clelia Conti ausgesprochen
hätte. Die Duchezza haßte Parma; und für Fabrizzio war mit einem
Male alles, was an diese Stadt erinnerte, erhaben und rührend.

Die Duchezza hatte ihre Rache weniger denn je
vergessen. Wie glücklich war sie vor
Gilettis Tode gewesen! Und was war jetzt ihr Schicksal! Sie lebte
in der Erwartung eines gräßlichen Ereignisses, von dem sie sich
wohl hütete, Fabrizzio ein Wort zu sagen. Und doch hatte sie einst,
als sie es mit Ferrante verabredete, vermeint, Fabrizzio eine große
Freude zu bereiten, wenn sie ihm sagen werde, der Tag der Rache sei
da.

Man kann sich einen Begriff machen, wie erquicklich das
Zusammenleben Fabrizzios und der Duchezza jetzt war; fast immer
herrschte zwischen ihnen düsteres Stillschweigen. Um die Stimmung
zu erhöhen, hatte die Duchezza der Versuchung, ihrem angebeteten
Neffen einen schlimmen Streich zu spielen, nicht widerstehen
können. Der Graf schrieb ihr fast täglich; offenbar ließ er die
Briefe durch Eilboten bestellen, wie in der ersten Zeit ihrer
Liebesbeziehungen, denn sie trugen immer den Poststempel
irgendeines kleinen Schweizer Ortes. Der arme Mann marterte seinen
Verstand ab, um seine Zärtlichkeit nicht allzu offen sprechen zu
lassen und witzige Briefe zustande zu bringen. Flüchtig flogen
zerstreute Blicke darüber. Ach, was ist einem die Treue eines
braven Liebhabers, wenn einem die Kälte eines anderen, den man
lieber hat, das Herz verwundet?

Im Laufe von zwei Monaten antwortete ihm die Duchezza nur
einmal, und zwar, um ihn zu ersuchen, in der Umgebung der Fürstin
ausfindig zu machen, ob sie ungeachtet der frechen Festbeleuchtung
einen Brief der Duchezza huldvoll aufnähme. Der Brief, den er
überreichen sollte, falls er es für angängig erachte, enthielt die
Bitte um eine vor kurzem im Hofstaat Ihrer Hoheit frei gewordene
Kammerherrnstelle für den Marchese Crescenzi. Die Duchezza bat, sie
ihm gelegentlich seiner Vermählung zu übertragen. Dieser Brief war
ein Meisterstück; er drückte die zärtlichste Verehrung in den
schönsten Wendungen aus. In seinem höfischen Stile konnte man nicht
das geringste Wörtchen finden, das selbst in seiner weitesten
Auslegung der Fürstin nicht schmeicheln mußte. Und so atmete auch die Antwort zärtliche Freundschaft, die
unter Trennung leidet. Die Fürstin schrieb wie folgt:

›Mein Sohn und ich haben seit Ihrer so plötzlichen Abreise nicht
einen erträglichen Abend verlebt. Meine liebe Duchezza erinnert
sich doch wohl, daß sie es war, die mir bei der Wahl meiner
Hofchargen mit ihrem Rat zur Seite gestanden hat? Deshalb wohl hält
sie sich für verpflichtet, mir die Ernennung des Marchese zu
begründen, als ob ihr bloßer Wunsch für mich nicht schon Grund
genug wäre? Der Marchese soll die Stelle bekommen, soweit es an mir
liegt, und stets wird ein Platz in meinem Herzen, und zwar der
beste, meiner liebenswürdigen Herzogin gehören. Mein Sohn schließt
sich meinen Worten völlig an, wiewohl sie aus dem Munde eines
großen einundzwanzigjährigen Jungen etwas gewagt klingen. Er bittet
um eine Mustersendung von Mineralien aus dem Ortatal bei Belgirate.
Sie können Ihre Briefe, die hoffentlich häufig eintreffen, an die
Adresse des Grafen Mosca schicken, der Ihnen immer noch grollt und
den ich gerade wegen dieser Empfindung schätze. Auch der Erzbischof
ist Ihnen treu geblieben. Wir alle hoffen, Sie eines Tages
wiederzusehen. Denken Sie daran, daß es nötig ist. Die Marchesa
Ghisleri, meine Oberhofmeisterin, wird diese Welt bald mit einer
besseren vertauschen. Die Ärmste hat mir viel zuleide getan; sie
ärgert mich noch, indem sie mir zu ungelegener Zeit stirbt. Ihre
Krankheit hat mich oft an jemanden denken lassen, dessen Namen ich
gern an Stelle des ihrigen setzte, wenn ich je erreichen könnte,
daß diese einzige Frau ihre Unabhängigkeit opferte. Indem sie uns
verließ, hat sie alle Freude meines kleinen Hofes mit
fortgenommen … ‹ und so weiter.

So sah die Duchezza denn Fabrizzio täglich mit dem Bewußtsein,
alles versucht zu haben, was in ihren Kräften stand, um die Heirat,
über die Fabrizzio in Verzweiflung geriet, zu beschleunigen.
Bisweilen verbrachten sie vier oder fünf Stunden mit Kahnfahrten,
ohne daß ein Wort zwischen ihnen fiel.
Fabrizzio war zwar äußerst artig, aber er dachte an andere Dinge,
und seine schlichte und ehrliche Seele gab ihm keinen
Gesprächsstoff ein. Die Duchezza merkte das, und das war ihre
Qual.

Wir haben an geeigneter Stelle Zu erzählen vergessen, daß die
Duchezza in Belgirate, einem reizenden Ort, der seinem Namen
(Bel-girate heißt schöne Biegung, nämlich des Sees) alle Ehre
macht, ein Haus gemietet hatte. Von der Glastür ihres Zimmers
konnte die Duchezza unmittelbar in ihre Barke steigen. Sie hatte
eine ganz gewöhnliche gemietet, für die vier Ruderknechte genügt
hätten. Sie nahm deren zwölf in ihre Dienste, und zwar richtete sie
es so ein, daß sie aus jedem Dorfe um Belgirate einen hatte. Als
sie das dritte oder vierte Mal mit diesen bedachtsam ausgewählten
Männern mitten auf dem See war, befahl sie, das Rudern
einzustellen.

»Ich betrachte euch alle als meine Freunde«, sagte sie zu ihnen,
»und will euch ein Geheimnis anvertrauen. Mein Neffe Fabrizzio ist
aus dem Gefängnis entflohen. Vielleicht wird man versuchen, ihn
durch Verrat wieder zu ergreifen, obgleich er an eurem See im Lande
der Freiheit ist. Spitzt eure Ohren und teilt mir sofort alles mit,
was ihr erfahrt. Ich erlaube euch, bei Tag und bei Nacht in mein
Zimmer zu kommen.«

Die Ruderknechte antworteten begeistert; sie verstand, sich
beliebt zu machen. Aber nicht die Wiederergreifung Fabrizzios war
es, was sie beschäftigte: seit dem verhängnisvollen Befehl, den
Wasserbehälter im Palazzo Sanseverna auslaufen zu lassen, drückten
sie andere Sorgen.

Aus Vorsicht hatte sie für Fabrizzio eine Wohnung am Hafen von
Locarno, auf Schweizer Gebiet, gemietet. Alle Tage besuchte er sie,
oder sie kam dorthin. Man kann sich die Freuden ihres
Beisammenseins ausmalen, wenn man folgendes hört: Die Marchesa del
Dongo und ihre Töchter kamen zweimal zu Besuch, und die Anwesenheit
dieser Fremdlinge heiterte die beiden auf; denn trotz der
Blutsverwandtschaft kann man jemanden fremd nennen, der unsere teuersten Interessen nicht teilt und den
man nur einmal im Jahre sieht.

Eines Abends war die Duchezza in Locarno bei Fabrizzio in
Gesellschaft der Marchesa und ihrer Töchter. Der Oberpfarrer der
Gegend und der Ortspfarrer hatten sich eingestellt, um den Damen
ihre Aufwartung zu machen. Der Oberpfarrer, der an
Handelsunternehmungen beteiligt war und sich über alle Neuigkeiten
auf dem laufenden hielt, platzte mit der Nachricht heraus: »Der
Fürst von Parma ist tot!«

Die Duchezza wurde totenbleich; kaum hatte sie den Mut, zu
fragen: »Weiß man Näheres?«

»Nein, gnädige Frau«, erwiderte der Oberpfarrer. »Die Nachricht
beschränkt sich darauf, daß der Tod verbürgt ist.«

Die Duchezza blickte auf Fabrizzio. ›Für ihn habe ich das
getan!‹ sagte sie bei sich. ›Ich hätte tausendfach Schlimmeres
getan, und da sitzt er gleichgültig vor mir und denkt an eine
andere!‹

Es überstieg die Kraft der Duchezza, diesen schrecklichen
Gedanken zu ertragen; sie fiel in tiefe Ohnmacht. Alle Anwesenden
bemühten sich um sie; aber als sie wieder zu sich kam, bemerkte
sie, daß Fabrizzio weniger um sie bemüht war als der Oberpfarrer
und der Pfarrer. Er träumte wie gewöhnlich vor sich hin.

›Er denkt an seine Rückkehr nach Parma‹, sagte sich die
Duchezza, ›und vielleicht daran, die Heirat Clelias mit dem
Marchese zu vereiteln. Aber ich werde ihn davon abzuhalten wissen.‹
Dann fiel ihr die Gegenwart der beiden Geistlichen ein, und sie
beeilte sich, laut zu sagen: »Er war ein großer Fürst, der viel
verleumdet worden ist. Ein unersetzlicher Verlust für uns!«

Die beiden Geistlichen verabschiedeten sich. Die Duchezza wollte
allein sein und erklärte, sie ginge zu Bett.

›Zweifellos‹, sagte sie sich, ›gebietet mir die Vorsicht, einen
oder zwei Monate zu warten, ehe ich nach Parma zurückkehre; aber
ich fühle, daß ich diese Geduld nicht haben werde. Ich leide hier allzusehr. Fabrizzios
beständige Träumerei, sein Stillschweigen sind für mich
unerträglich. Wer hätte gedacht, daß ich mich an diesem herrlichen
See langweilen würde auf Spazierfahrten mit ihm allein und zu einem
Zeitpunkt, da ich ihn in einer Weise gerächt habe, die ich ihm gar
nicht sagen kann! Nach einem solchen Erlebnis ist der Tod nichts.
Jetzt bezahle ich für das leidenschaftliche Glück und die kindliche
Freude, die ich in meinem Parmaer Palast empfunden habe, als
Fabrizzio von Neapel zurückkam. Hätte ich ihm ein Wort gesagt, dann
wäre alles erledigt, und vielleicht hätte er, an mich gebunden, nie
an die kleine Clelia gedacht. Aber dieses eine Wort widerstrebte
mir entsetzlich. Jetzt trägt sie den Sieg über mich davon. Was ist
einfacher? Sie ist zwanzig Jahre alt, und ich, ich bin durch die
Sorgen verändert, krank und doppelt so alt! Ich muß sterben; ich
muß ein Ende machen! Eine Frau von vierzig Jahren ist nichts mehr
für die Männer, die sie in ihrer Jugend geliebt haben! Ich würde
nur noch die Freuden der Eitelkeit finden, und lohnt das die Mühe,
zu leben? Ein Grund mehr, nach Parma zu gehen und mich zu
vergnügen. Wenn die Dinge eine gewisse Wendung nehmen, geht man mir
ans Leben. Meinetwegen, was ist Schlimmes dabei? Ich erlitte einen
herrlichen Tod, und ehe es aus wäre, aber nur dann, sagte ich zu
Fabrizzio: ›Undankbarer, es geschah deinetwegen!‹ Gewiß, ich kann
kein anderes Ziel für meinen Lebensrest finden als Parma. Ich werde
dort als große Dame leben. Welch ein Glück, wenn ich jetzt
empfänglich sein könnte für die Auszeichnungen, die ehedem die
Raversi so unglücklich gemacht haben! Damals mußte ich, um meinen
Triumph zu schauen, in die Augen des Neides blicken. Meine
Eitelkeit schwelgt in Wonne; mit Ausnahme vielleicht des Grafen
wird kein Mensch ahnen, von welcher Art das Ereignis gewesen ist,
das dem Leben meines Herzens ein Ende bereitet hat. – Ich werde
Fabrizzio lieben, ich werde eine ergebene Dienerin seines Glückes
sein. Aber er soll nicht Clelias Heirat
hindern und sie schließlich gar heiraten. Nein, das darf nicht
sein!‹

Die Duchezza schloß gerade ihr trauriges Selbstgespräch, als sie
großen Lärm im Hause vernahm.

›Ausgezeichnet!‹ sagte sie sich. ›Jetzt wird man mich verhaften.
Ferrante wird sich haben erwischen lassen; er wird ein Geständnis
abgelegt haben. Nun, um so besser! Ich werde etwas zu tun haben;
ich werde ihnen meinen Kopf streitig machen. Aber zunächst heißt
es, sich nicht kriegen zu lassen!‹

Die Duchezza floh halbbekleidet ans Ende ihres Gartens; sie
hatte bereits im Sinn, über eine niedrige Mauer zu klettern und
sich ins Freie zu retten, aber da sah sie, daß jemand ihr Zimmer
betrat. Sie erkannte Bruno, den Vertrauensmann des Grafen Mosca.
Sie schlich zur Glastür. Der Mensch erzählte ihrer Kammerzofe von
Verwundungen, die er erlitten habe. Die Duchezza trat in ihr
Zimmer; Bruno warf sich ihr fast zu Füßen und beschwor sie, dem
Grafen die sonderbare Zeit nicht wiederzusagen, in der er
eingetroffen sei.

»Gleich nach dem Tode von Serenissimus«, berichtete er, »hat der
Graf an alle Poststellen den Befehl erlassen, keinem Untertanen des
Staates Parma Pferde zu stellen. Darum bin ich bis an den Po mit
unsren Pferden gefahren. Beim Verlassen der Fähre jedoch ist mein
Wagen umgefallen, zerbrochen und liegen geblieben. Ich habe dabei
so schlimme Quetschungen davongetragen, daß ich nicht reiten
konnte, wie es meine Pflicht gewesen wäre.«

»Gut!« sagte die Duchezza. »Es ist früh drei Uhr. Ich werde
sagen, Ihr wäret gestern mittag gekommen. Widersprecht Euch aber
nicht!«

»Ich werde der Güte der gnädigen Frau Dank wissen.«

Politik in einem Roman ist wie ein Pistolenschuß in einem
Konzert, etwas Rohes, und doch kann man dem seine Aufmerksamkeit
nicht verweigern. Wir müssen von sehr häßlichen Dingen sprechen,
die wir aus mehr als einem Grunde am
liebsten wegließen. Aber wir sind gezwungen, Ereignisse zu
berühren, die hierher gehören, weil sie die Herzen der handelnden
Personen zum Schauplatz haben.

»Aber, mein Gott,wie ist dieser große Fürst gestorben?« fragte
die Duchezza den Eilboten.

»Er war auf der Jagd nach Zugvögeln in den Sümpfen längs des Po,
zwei Meilen von Sacca. Da ist er in eine Grube gefallen, die unter
einem Rasenstück verborgen war. Er war ganz in Schweiß und hat sich
erkältet. Man hat ihn in ein einsam stehendes Haus geschafft; dort
ist er nach etlichen Stunden verschieden. Andere behaupten, die
Herren Catena und Borone seien auch tot, und der ganze Unfall sei
dem Kupfergeschirr eines Bauern zuzuschreiben, bei dem man gerastet
und gefrühstückt habe; es sei voller Grünspan gewesen. Schließlich
munkeln die überspannten Köpfe, die Jakobiner, die immer erzählen,
was sie wünschen, von Vergiftung. Ich weiß, daß mein Freund Toto,
der Hoffurier, ohne die hochherzigen Bemühungen eines Bauern
gestorben wäre, der offenbar große medizinische Kenntnisse besitzt
und ihm höchst merkwürdige Heilmittel verschrieben hat. Aber man
spricht schon nicht mehr vom Tode des Fürsten. Er war im Grunde
doch ein grausamer Mann. Als ich abfuhr, rottete sich das Volk
zusammen, um den Großfiskal Rassi in Stücke zu reißen; auch wollte
man die Tore der Zitadelle stürmen und versuchen, die Gefangenen zu
befreien; aber der General Fabio Conti war bereit, seine Kanonen
abfeuern zu lassen. So hieß es. Anderseits geht das Gerücht, die
Kanoniere der Zitadelle hätten Wasser in ihr Pulver geschüttet und
wollten nicht auf ihre Mitbürger schießen. Aber das Belangreichste
ist wohl dies: Während der Arzt von Sandolaro meinen zerschundenen
Arm verband, kam ein Mann aus Parma und erzählte, das Volk habe
Barbone auf der Straße ergriffen, jenen berüchtigten Schreiber von
der Zitadelle, habe ihn totgeschlagen und hinterher an einem Baum
der Allee in der Nähe der Zitadelle
aufgeknüpft. Der Volkshaufe habe sich dann in Marsch gesetzt, um
das schöne Standbild von Serenissimus im Hofgarten zu zertrümmern.
Aber der Herr Graf hat ein Bataillon Garde befohlen, es vor dem
Standbild aufgestellt und der Menge verkünden lassen, keiner, der
in den Hofgarten eindränge, werde lebendig wieder hinauskommen. Und
das Volk hat Angst gekriegt. Aber, was recht sonderbar ist: der
Mann, der aus Parma kam, ein ehemaliger Gendarm, hat mir mehrfach
versichert, der Herr Graf habe dem General Pillone, dem
Befehlshaber der fürstlichen Garde, Fußtritte verabreicht. Er habe
ihn durch zwei Füsiliere aus dem Garten führen lassen, nachdem er
ihm die Epauletten von den Schultern gerissen habe.«

»Daran erkenne ich den Grafen!« rief die Duchezza in einer
Aufwallung von Freude, die sie eine Minute vorher nicht geahnt
hätte. »Nie wird er dulden, daß man unserer Fürstin Schimpf antut.
Und was den General Pillone anlangt, der hat aus Treue zu seinem
angestammten Fürsten nie dem Usurpator dienen wollen, während der
Graf, weniger rücksichtsvoll, alle Feldzüge in Spanien mitgemacht
hat. Man warf ihm das oft bei Hofe vor.«

Die Duchezza öffnete den Brief Moscas, unterbrach aber das Lesen
durch tausend Fragen, die sie an Bruno richtete. Der Brief war sehr
scherzhaft geschrieben. Der Graf hatte die trübseligsten Ausdrücke
angewandt, während die hellste Freude aus jedem einzelnen Wort
hervorleuchtete. Er vermied Einzelheiten über die Todesart des
Fürsten und schloß seinen Brief wie folgt:

›Mein Engel! Ohne Zweifel wirst Du nun zurückkommen. Aber ich
rate Dir, warte ein oder zwei Tage, bis der Eilbote eintrifft, den
Dir die Fürstin senden wird, und zwar, wie ich hoffe, heute oder
morgen. Deine Rückkehr muß ebenso glänzend sein, wie Deine Abreise
dreist war. Was den großen Verbrecher betrifft, der bei Dir weilt,
so gedenke ich ihn vor ein neues Gericht von zwölf Richtern zu stellen, die aus allen Teilen unseres
Staates berufen werden sollen. Aber, um dieses Ungeheuer nach
Gebühr zu bestrafen, muß ich zunächst aus dem ersten Urteil
Haarwickel machen lassen, wenn es noch da ist.‹

In einer später hinzugefügten Nachschrift hieß es:

›Noch eine andere Sache: Ich habe eben an zwei Gardebataillone
scharfe Patronen ausgeben lassen. Ich gehe in den Kampf und werde
mein möglichstes tun, um mir den Spitznamen ›der Grausame‹ zu
verdienen, mit dem mich die Liberalen seit so langer Zeit beehren.
Die alte Mumie, der General Pillone, hatte die Kühnheit, in der
Kaserne davon zu reden, mit dem geradezu meuternden Pöbel in
Unterhandlungen zu treten. Ich schreibe Dir mitten auf der Straße.
Ich gehe in das Schloß, in das man nur über meine Leiche kommen
soll. Lebe wohl! Wenn ich falle, so werde ich dabei Deiner trotz
allem in Verehrung gedenken wie im Leben! Vergiß nicht, die
dreihunderttausend Franken zu erheben, die ich auf Deinen Namen in
Lyon bei D. hinterlegt habe.

Da steht der arme Teufel, der Rassi, bleich wie der Tod und ohne
Perücke. Du kannst Dir sein Gesicht nicht vorstellen! Das Volk will
ihn durchaus aufhängen. Damit täte man ihm ein großes Unrecht an;
er verdient, gevierteilt zu werden. Er hat sich in meinen Palazzo
geflüchtet und ist mir auf die Straße nachgelaufen. Ich weiß gar
nicht, was ich mit ihm anfangen soll. In das fürstliche Schloß
möchte ich ihn nicht mitnehmen; dann ginge erst recht der Krawall
los. F. wird sehen, ob ich ihn liebe. Mein erstes Wort zu Rassi
war: ›Ich muß das Urteil gegen Monsignore del Dongo haben nebst
allen Abschriften, die Sie davon etwa besitzen. Sagen Sie jenen
ungerechten Richtern, die diesen Aufruhr verschuldet haben, daß ich
sie alle miteinander hängen lasse und ebenso Sie, mein lieber
Freund, wenn Sie ein Wort über jenes Urteil verlauten lassen. Es
hat niemals bestanden!‹ Im Namen Fabrizzios schicke ich dem
Erzbischof eine Kompanie Grenadiere.

Lebe wohl, Geliebteste! Meinen Palast
äschern sie vielleicht ein, und ich werde die reizenden Bilder
verlieren, die ich von Dir habe. Ich eile ins Schloß, um den
ehrlosen Pillone abzusetzen. Er liebäugelt auf das gemeinste mit
dem Pöbel, wie er ehedem vor Serenissimus hochselig kroch. Alle
diese Generale haben eine Teufelsangst. Ich denke, man wird mich
zum Kommandierenden General ernennen.‹

Die Duchezza war so boshaft, Fabrizzio nicht wecken zu lassen.
Sie fühlte für den Grafen einen Anflug von Bewunderung, die starke
Ähnlichkeit mit Liebe hatte. ›Wenn ich mirs so recht überlege,‹
sagte sie bei sich, ›so sollte ich ihn heiraten!‹ Sie schrieb ihm
alsbald und entsandte einen ihrer Leute. In dieser Nacht hatte die
Duchezza keine Zeit, unglücklich zu sein.

Am anderen Tage sah sie gegen Mittag eine mit zehn Ruderern
bemannte Barke, die pfeilschnell die Fluten des Sees durchschnitt.
Sehr bald erkannte sie, ebenso wie Fabrizzio, einen Mann darauf in
der Kleidung des Fürsten von Parma. In der Tat war es ein Eilbote
vom Hofe, der, ehe er noch landete, der Duchezza zurief:

»Der Aufruhr ist niedergeschlagen!«

Der Eilbote überbrachte ihr mehrere Briefe des Grafen, ein
prächtiges Handschreiben der Fürstin und eine Kabinettsorder des
Fürsten Ranuccio Ernesto V. auf Pergament, durch die sie zur
Duchezza di San Giovanni und zur Oberhofmeisterin der Fürstinwitwe
ernannt war. Der junge Fürst, der gelehrte Mineraloge, den sie für
einen Schwachkopf hielt, hatte den Geist gehabt, ihr ein kleines
Briefchen zu schreiben; gegen Ende wurde es beinahe zur
Liebesepistel:

›Frau Duchezza, Graf Mosca meint, er wäre mit mir zufrieden.
Tatsächlich habe ich an seiner Seite etlichen Flintenschüssen
standgehalten, und mein Pferd hat einen Streifschuß bekommen.
Nachdem ich gesehen habe, was für ein Geschrei man um solch eine
Kleinigkeit macht, habe ich lebhafte Sehnsucht, eine richtige
Schlacht mitzumachen, nur freilich nicht
gegen meine Untertanen. Dem Grafen verdanke ich alles. Meine
Generale, die nie im Kriege gewesen sind, haben sich wie Hasen
benommen; ich glaube, zwei oder drei sind bis Bologna geflohen.
Seitdem ein großes, bedauerliches Ereignis mich auf den Thron
erhoben hat, habe ich keine Verfügung unterzeichnet, die mir so
erfreulich gewesen wäre wie die, die Sie zur Oberhofmeisterin
meiner Mutter ernennt. Meine Mutter und ich haben uns erinnert, daß
Sie einmal die schöne Aussicht bewundert haben, die man vom
Palazzetto di San Giovanni hat, der ehedem, wie man wenigstens
berichtet, Petrarca gehört haben soll. Meine Mutter hat geruht,
Ihnen diese Villa zu schenken, und ich, der ich nicht weiß, was ich
Ihnen verleihen soll, und Ihnen nichts anzubieten wage, was sie
schon besitzen, ich erhebe Sie zur Duchezza meines Landes. Ich weiß
nicht, ob Sie so gelehrt sind, zu wissen, daß Sanseverina römischer
Adel ist. Ich habe soeben Seiner Hochwürden, unserem Erzbischof,
das Großband meines Hausordens verliehen. Er hat eine Festigkeit an
den Tag gelegt, wie sie an einem Siebziger wohl selten ist.

Man hat mir gesagt, ich dürfe hinfüro nur mit dem Zusatz ›Ihr
wohlaffektionierter‹ unterzeichnen. Ich bedauere oft, daß ich eine
Versicherung verschwenden muß, die nur dann durch und durch
aufrichtig ist, wenn ich Ihnen schreibe als

Ihr wohlaffektionierter

Ranuccio Ernesto.‹

Auf einen solchen Brief hin war es klar, daß sich die Duchezza
fortan der höchsten Gunst zu erfreuen hatte. Jedoch fand sie in
einem anderen Briefe des Grafen, den sie zwei Stunden später
empfing, eine recht rätselhafte Stelle. Ohne irgendwelche genauere
Erläuterung riet er ihr, ihre Rückkehr nach Parma um einige Tage
hinauszuschieben und der Fürstin zu schreiben, sie sei sehr
unpäßlich.

Die Duchezza und Fabrizzio reisten
nichtsdestoweniger gleich nach Tisch nach
Parma ab. Sie hatte die Absicht, die Heirat des Marchese Crescenzi
zu beschleunigen, was sie sich freilich selbst nicht eingestand.
Fabrizzio hingegen trat diese Reise mit närrischen Glückswallungen
an, die der Duchezza lächerlich erschienen. Er hegte die Hoffnung,
Clelia bald wiederzusehen. Er war entschlossen, sie, selbst wider
Willen, zu entführen, wenn kein anderes Mittel, diese Heirat zu
vereiteln, übrig bliebe.

Die Reise der Duchezza und ihres Neffen war sehr lustig. Eine
Poststelle vor Parma wurde ein kurzer Halt gemacht, damit Fabrizzio
seine geistliche Tracht wieder anlegen konnte; gewöhnlich ging er
wie ein Herr in Trauer. Als er wieder zur Duchezza kam, sagte sie
zu ihm: »Ich finde in den Briefen des Grafen gewisse verdächtige
und unerklärliche Stellen. Wenn du auf mich hören willst, so
wartest du hier ein paar Stunden. Sobald ich den großen Minister
gesprochen habe, werde ich dir einen Eilboten senden.«

Nur ungern fügte sich Fabrizzio dem klugen Vorschlag. Der Graf
empfing die Duchezza mit der unbändigen Freude eines
Fünfzehnjährigen. Er nannte sie seine Frau. Es währte lange, bis er
Lust hatte, über politische Dinge zu sprechen, und als man
schließlich zur traurigen Vernunft kam, sagte er: »Du hast sehr
richtig gehandelt, daß du Fabrizzio von einem Einzug in aller Form
abgehalten hast. Wir befinden uns hier in voller Reaktion. Ahnst
du, wen mir der Fürst zum Amtsgenossen als Justizminister gegeben
hat? Rassi, meine Liebe, Rassi, den ich am Tage des großen
Umsturzes wie einen Schurken behandelt habe. Er ist ja auch einer.
Ich teile dir übrigens mit, daß man alles hier Vorgefallene
totgeschwiegen hat. Wenn du unser Tageblatt liest, wirst du
erfahren, daß ein Schreiber von der Zitadelle, namens Barbone,
durch einen Sturz aus dem Wagen gestorben ist. Was die sechzig und
soundsoviel Schelme anbelangt, die ich bei ihrem Sturm auf das
Standbild von Serenissimus im Hofe habe niederknallen lassen, so
soll es ihnen allen wohl gehen; nur sind
sie auf Reisen. Der Graf Zurla, Minister des Inneren, hat sich in
eigener Person in die Wohnung jedes dieser unglücklichen Helden
begeben und ihren Angehörigen oder Freunden je fünfzehn Zechinen
zurückgelassen, mit der Weisung, zu sagen, der Verstorbene sei auf
Reisen, natürlich unter der hochnotpeinlichen Androhung von
Gefängnis, wenn man sich unterstünde, verlauten zu lassen, daß der
Betreffende erschossen worden ist. Ein Beamter aus meinem eigenen
Amtsbereich, aus dem Ministerium des Äußeren, ist zur Unterhandlung
mit den Zeitungsleuten von Mailand und Turin entsandt worden, damit
die beklagenswerten Vorfälle – wie der genehmigte Ausdruck lautet –
nicht erwähnt werden. Derselbe Mann soll bis Paris und London
eilen, um in allen Zeitungen amtlich in Abrede zu stellen, daß
Unruhen bei uns stattgefunden haben. Ein zweiter Geschäftsträger
ist auf dem Wege nach Bologna und Florenz. Ich habe den Kopf
geschüttelt.

Aber etwas Drolliges für mein Alter ist es, daß ich einen Anfall
von Begeisterung gehabt habe, als ich eine Ansprache an die
Soldaten der Garde hielt und dem General Pillone, diesem Feigling,
die Epauletten von den Schultern riß. In jenem Augenblick hätte ich
ohne Zaudern mein Leben für den Fürsten hingegeben. Ich gestehe
jetzt, es wäre eine recht dumme Todesart gewesen. Heute gäbe der
Fürst, so gutmütig dieser junge Mann ist, hundert Taler darum, wenn
ich an irgendeiner Krankheit stürbe. Noch wagt er nicht, mich um
mein Abschiedsgesuch zu bitten, aber wir sprechen uns so selten wie
möglich. Die paar nebensächlichen Berichte bekommt er auf
schriftlichem Wege, wie ich das beim hochseligen Serenissimus nach
Fabrizzios Verhaftung gehandhabt habe. Übrigens habe ich aus dem
gegen ihn gefällten Urteil noch keine Lockenwickel drehen können,
aus dem guten Grunde, weil dieser Halunke, der Rassi, es mir noch
gar nicht ausgehändigt hat. Sie haben also sehr richtig gehandelt,
Fabrizzio zu hindern, daß er hier in aller Form einzieht. Das Urteil ist noch immer rechtsgültig. Ich
glaube zwar nicht, daß Rassi es wagt, unsern Neffen heute verhaften
zu lassen, aber möglicherweise wagt er es in vierzehn Tagen. Wenn
Fabrizzio darauf besteht, in die Stadt zurückzukehren, dann soll er
bei mir Wohnung nehmen.«

»Und der Grund von alledem?« fragte die Duchezza erstaunt.

»Man hat dem Fürsten eingeredet, ich trachtete danach, mir das
Ansehen eines Diktators und Retters des Vaterlandes zu geben und
ihn wie ein Kind am Gängelbande zu führen. Mehr noch, ich soll über
ihn gesprochen und dabei das peinliche Wort ›dieses Kind‹ gebraucht
haben. Das mag ja vielleicht wahr sein; ich war an jenem Tage außer
mir. So sah ich in ihm zum Beispiel einen Helden, weil er bei den
ersten Gewehrschüssen, die er in seinem Leben hörte, wirklich nicht
allzuviel Angst hatte. Es fehlt ihm durchaus nicht an Geist; er hat
sogar einen besseren Ton als sein Vater. Schließlich ist er im
Grunde seines Herzens anständig und gutmütig. Ich kann das nicht
oft genug wiederholen. Aber sein schlichtes Kinderherz gerät in
Zuckungen, wenn ihm jemand einen Gaunerstreich erzählt. Gleich
denkt er, man müsse selber eine ganz schwarze Seele haben, weil man
solche Sachen bemerkt. Sie wissen ja, was für eine Erziehung er
gehabt hat.«

»Eccellenza hätte bedenken sollen, daß er eines Tages Landesherr
werden würde, und ihm einen geistvollen Mann beigeben sollen!«

»Erstens haben wir das Beispiel des Abbes de Condillac, der von
meinem Vorgänger, dem Marchese di Felino, berufen ward und der aus
seinem Zögling nichts gemacht hat als den König der Toren. Er zog
bei den Prozessionen einher, und im Jahre 1796 verstand er es
nicht, sich mit dem General Bonaparte gut zu stellen, der die
Ausdehnung seines Landes verdreifacht hätte.

Zweitens habe ich niemals geglaubt, daß ich zehn Jahre
hintereinander Minister bleiben würde. Jetzt, da ich
die ganze Geschichte satt habe, und
besonders seit vier Wochen, will ich eine Million zusammenkriegen,
dann lasse ich den Karren fahren, den ich aus dem Dreck gezogen
habe. Ohne mich wäre Parma binnen zwei Monaten eine Republik mit
dem Dichter Ferrante Palla als Diktator.«

Bei diesem Namen wurde die Duchezza rot. Der Graf wußte von
nichts.

»Wir sind dabei, in die übliche Monarchie des achtzehnten
Jahrhunderts zurückzufallen. Beichtväter und Mätressenwirtschaft.
Im Grunde liebt der Fürst nur die Mineralogie und vielleicht Sie,
gnädige Frau. Seit er auf dem Thron sitzt, hat sein Kammerdiener –
dessen Bruder ich eben zum Kapitän ernannt habe nach einer
Dienstzeit von neun Monaten –, sein Kammerdiener also hat ihm weis
gemacht, er müsse glücklicher sein als jedes andere Menschenkind,
weil sein Profil nunmehr auf den Talern prangt. Durch diesen
schönen Einfall ist er verdrießlich geworden.

Nun muß man ihm einen Adjutanten geben, der ihm die Langeweile
vertreibt. Ja, wenn er mir auch die famose Million böte, die wir
brauchen, um in Neapel oder Paris gut zu leben, so möchte ich doch
der Vertreiber der Langenweile nicht sein und jeden Tag vier bis
fünf Stunden mit Serenissimus verbringen. Da ich mehr Geist habe
als er, würde er mich obendrein nach Verlauf von vier Wochen für
ein Ungeheuer halten.

Der hochselige Fürst war boshaft und mißgünstig, aber er hatte
Feldzüge mitgemacht und ein Armeekorps befehligt. Das hat ihm
Rückgrat verliehen. Er hatte das Zeug zum Herrscher, und ich konnte
recht und schlecht Minister sein. Bei diesem lauteren und wahrhaft
guten Menschen, seinem Sohn, muß ich wohl oder übel Intrigant
werden. Ich bin ja der Nebenbuhler des geringsten Frauenzimmers im
Schloß und ein sehr unterlegener Nebenbuhler, denn ich verabscheue
hundert kleinliche Dinge. Vor drei Tagen zum Beispiel hatte eines
dieser Weiber das Unglück, dem Fürsten den Schlüssel zu
einem seiner Schreibtische zu vertrödeln.
Daraufhin sträubte sich Serenissimus, sich mit all den Akten zu
beschäftigen, die sich in diesem Schreibtisch befanden. Für zwanzig
Franken hätte man die Kästen aufbrechen oder mit einem Dietrich
öffnen lassen können, aber Ranuccio Ernesto V. meinte zu mir, so
etwas brächte den Hofschlosser nur auf schlimme Gedanken.

Bis heute ist es ihm durchaus unmöglich gewesen, an einem einmal
gefaßten Willensentschluß drei Tage lang festzuhalten. Wäre dieser
junge Fürst als Herr Marchese Soundso geboren, mit Vermögen, dann
wäre er einer der schätzenswertesten Männer seines Hofes, eine Art
Ludwig XVI. Aber wie soll er in seiner heiligen Einfalt allen den
schlauen Ränken entgehen, die ihn umstricken? So ist denn auch der
Salon Ihrer Feindin, der Raversi, mächtiger denn je. Man hat dort
die Entdeckung gemacht, daß ich, der ich auf das Volk schießen
ließ, der ich entschlossen war, im Notfall lieber dreitausend
Menschen niederzuknallen, als das Standbild meines ehemaligen
Fürsten und Gebieters beschimpfen zu lassen, – daß ich ein
versessener Liberaler sei, daß ich eine Verfassung hätte
durchsetzen wollen und hundert ähnliche Ungereimtheiten. Mit ihrem
republikanischen Gerede werden die Narren uns um den Genuß der
besten Monarchie bringen.

Am Ende sind Sie, gnädige Frau, die einzige Person der
gegenwärtigen liberalen Partei, zu deren Führer mich meine Feinde
stempeln, über die sich der Fürst nicht in unliebenswürdigen
Redensarten ausläßt. Der Erzbischof, stets durch und durch ein
Ehrenmann, steht in vollster Ungnade, weil er in vernünftigen
Worten von dem gesprochen hat, was ich an dem Unglückstage getan
habe.

Am nächsten Tage nach diesem, der damals noch nicht der
Unglückstag hieß, als der Aufruhr noch eine wahre Tatsache war, hat
der Fürst zum Erzbischof gesagt, er wolle mich zum Duca machen,
damit Sie keinen niedrigeren Titel anzunehmen brauchen, wenn Sie
mich heiraten. Heute glaube ich, man wird
Rassi, den ich geadelt habe, weil er mir die Geheimnisse des
Hochseligen verriet, in den Grafenstand erheben. Angesichts eines
solchen Emporkommens werde ich die Rolle eines Tölpels
spielen.«

»Und der arme Fürst wird sich ins Unglück reiten.«

»Zweifellos, aber er ist nun einmal der Herr; kraft dieser
Eigenschaft schwindet in weniger als vierzehn Tagen das
Lächerliche. Also, liebe Duchezza, machen wir uns auf und
davon!«

»Aber wir werden nicht eben reich sein.«

»Eigentlich haben weder Sie noch ich den Luxus nötig. Wenn Sie
mir in Neapel einen Logenplatz im San Carlo und ein Pferd
bewilligen, bin ich mehr als zufrieden. Der mehr oder minder große
Aufwand wird niemals unsern Rang bestimmen, sondern der Genuß, den
die geistreichen Leute des Landes finden, wenn sie eine Tasse Tee
in Ihrem Hause trinken.«

»Was wäre aber an jenem Unglückstage geschehen,« erwiderte die
Duchezza, »wenn Sie sich nicht in die Sache gemengt hätten, wie ich
das in Zukunft von Ihnen erhoffe?«

»Die Truppen hätten mit dem Pöbel gemeinsame Sache gemacht; es
hätte drei Tage Mord und Brand geherrscht. In diesem Lande müssen
nämlich noch hundert Jahre vergehen, ehe man hier für die Republik
reif wird. Vierzehn Tage lang wäre geplündert worden, bis zwei oder
drei von auswärts herbeigerufene Regimenter die Ordnung wieder
hergestellt hätten. Ferrante Palla war mitten unter dem Pöbel,
voller Mut und Raserei wie gewöhnlich. Er hat ohne Zweifel ein
Dutzend Freunde, die mit ihm unter einer Decke stecken, woraus
Rassi eine prächtige Verschwörung machen wird. So viel steht fest,
daß er in einem unglaublich zerlumpten Anzug das Gold mit vollen
Händen ausgeteilt hat.«

Verwundert über diese Einzelheiten, machte sich die Duchezza
eiligst auf den Weg, um der Fürstin ihren Dank auszusprechen.

Als sie die Gemächer der Fürstinwitwe
betrat, händigte ihr die diensthabende Hofdame den kleinen am
Gürtel zu tragenden goldenen Schlüssel aus, das Zeichen der
höchsten Würde in dem von der Fürstin bewohnten Teil des Schlosses.
Clara Paolina entließ sofort alle Anwesenden; und als sie mit ihrer
Freundin allein war, bewegte sich ihre Rede eine Weile in unklaren
Ausdrücken. Die Duchezza verstand nicht recht, worauf sie
hinauswollte, und antwortete sehr zurückhaltend. Schließlich brach
die Fürstin in Tränen aus, und sich in die Arme der Duchezza
werfend, rief sie aus: »Mein Lebenskelch ist noch nicht geleert.
Mein Sohn wird mich noch schlimmer behandeln als sein Vater!«

»Das werde ich verhindern!« entgegnete die Duchezza lebhaft.
»Doch vor allem fühle ich mich gedrängt, Eurer Hoheit meinen
alleruntertänigsten Dank und meine tiefste Ergebenheit zu Füßen
legen zu dürfen.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte die Fürstin ängstlich. Sie
befürchtete ein Entlassungsgesuch.

»Das heißt: allemal, wenn Eure Hoheit gnädigst erlauben, den
wackelnden Kopf des Porzellanaffen da auf dem Kaminsims nach rechts
zu drehen, soll es mir gestattet sein, jedes Ding beim rechten
Namen zu nennen.«

»Weiter nichts als das, meine liebe Duchezza?« rief Clara
Paolina, indem sie aufstand und den Affenkopf flugs eigenhändig in
die richtige Stellung brachte. »Reden Sie also frank und frei, Frau
Oberhofmeisterin!« sagte sie in liebenswürdigem Tone.

»Hoheit haben die Lage völlig richtig erkannt«, begann die
Duchezza. »Hoheit und ich gehen den größten Gefahren entgegen. Das
über Fabrizzio verhängte Urteil ist durchaus noch nicht aufgehoben;
infolgedessen kann man ihn eines Tages, wenn man mich los sein oder
Eure Hoheit kränken will, von neuem ins Gefängnis setzen. Unsere
Lage ist schlimmer denn je. Was mich persönlich anlangt: ich
heirate den Grafen Mosca, und wir lassen uns in Neapel oder in
Paris nieder. Die undankbare Behandlung, deren Opfer der Graf augenblicklich ist, hat ihm den
Staatsdienst völlig verleidet, und abgesehen von der Rücksicht auf
Eure Hoheit, würde ich ihm nur dann raten, in dieser Patsche zu
bleiben, wenn ihm der Fürst eine beträchtliche Summe bietet. Ich
bitte untertänigst um die Erlaubnis, Eurer Hoheit erklären zu
dürfen, daß der Graf hundertdreißigtausend Franken besaß, als er
das Ministerium übernahm, und heute hat er kaum zwanzigtausend Lire
Rente. Vergeblich habe ich ihn seit langem gedrängt, er solle an
sein Vermögen denken. Während meiner Abwesenheit hat er mit den
Generalpächtern des Fürsten Händel vom Zaune gebrochen. Es waren
Gauner. Der Graf hat sie durch andere Gauner ersetzt, die ihm
achthunderttausend Franken dafür geboten haben.«

»Wie?« rief die Fürstin erstaunt. »Mein Gott! Das ist ja
empörend!«

»Hoheit,« erwiderte die Duchezza mit größter Gelassenheit, »soll
ich dem Affen die Nase wieder nach links drehen?«

»Um Gottes willen nicht!« rief die Fürstin. »Aber ich bin
empört, daß sich ein Mann vom Charakter des Grafen auf solche Weise
bereichern konnte.«

»Ohne diesen Raub hätten ihn die anständigen Leute
ausgelacht!«

»Mein Gott, ist es möglich?«

»Hoheit,« fuhr die Duchezza fort, »mit Ausnahme meines Freundes,
des Marchese Crescenzi, der drei- bis vierhunderttausend Lire
Jahreseinkommen hat, stiehlt hier alle Welt. Und wie soll man nicht
stehlen in einem Lande, wo die Dankbarkeit für die größten Dienste
nicht einmal vier Wochen anhält? Gibt es etwas Gediegeneres und die
Ungnade Überdauernderes als das Geld? Ich möchte mir schreckliche
Wahrheiten erlauben, Hoheit!«

»Ich erlaube sie Ihnen,« sagte die Fürstin mit einem tiefen
Seufzer, »so überaus peinlich sie für mich sind.«

»Wohlan, Hoheit! Der Fürst, Ihr Sohn, durch und
durch ein Ehrenmann, kann Sie viel
unglücklicher machen, als es sein Vater getan hat. Der Hochselige
hatte Charakter. Unser gegenwärtiger Landesherr ist nicht imstande,
drei Tage hintereinander dasselbe zu wollen. Die Folge davon ist:
um seiner sicher zu sein, muß man dauernd um ihn herum sein und
niemanden mit ihm sprechen lassen. Da diese Tatsache nicht
schwierig zu erkennen ist, werden die neuen Ultras, Rassi und die
Marchesa Raversi an der Spitze, dem Fürsten eine Mätresse
verschaffen. Dieser Mätresse wird man erlauben, sich zu bereichern,
aber als Gegenleistung muß sie der Partei für den festen Willen
ihres Gebieters haften.

Damit ich an Allerhöchstdero Hofe festen Fuß fasse, ist es
nötig, daß Rassi verbannt und öffentlich für ehrlos erklärt wird.
Ich möchte fernerhin, daß Fabrizzio von den ehrenhaftesten
Richtern, die man finden kann, abgeurteilt wird. Wenn diese Herren,
wie ich hoffe, seine Unschuld anerkennen, so wird man billigerweise
dem Erzbischof willfahren, Fabrizzio zu seinem Koadjutor und
dereinstigen Nachfolger zu machen. Scheitern meine Absichten, dann
ziehe ich mich mit dem Grafen zurück. Scheidend gebe ich dann Eurer
Hoheit den Rat: Sie dürfen Rassi nie verzeihen und niemals die
Lande Ihres Sohnes verlassen! Dann wird Ihnen Ihr guter Sohn kein
ernstliches Leid antun.«

»Ich bin Ihren Auseinandersetzungen mit der größten
Aufmerksamkeit gefolgt«, erwiderte die Fürstin lächelnd. »Muß ich
mich also selbst darum kümmern, meinem Sohn eine Mätresse
auszusuchen?«

»Durchaus nicht, Hoheit! Erstreben Sie fürs erste, daß Ihr Salon
der einzige ist, wo er sich wohl fühlt.«

In dieser Richtung spann sich die Unterhaltung lange weiter. Der
harmlosen und geistreichen Fürstin fiel es wie Schuppen von den
Augen.

Ein Bote der Duchezza meldete Fabrizzio, daß er die Stadt
betreten könne, aber ganz heimlich. Man konnte ihn schwerlich
erkennen. Als Bauer verkleidet, machte er
sich alsbald in der Holzbude eines Maronenhändlers zu schaffen,
schräg gegenüber vom Tor der Zitadelle, unter den Bäumen der
Promenade.
















Kapitel 24

 





Die Duchezza veranstaltete reizende Abendgesellschaften im
Schloß, das noch nie so viel Fröhlichkeit gesehen hatte. Nie war
sie liebenswürdiger erschienen als in diesem Winter, obwohl sie von
den größten Gefahren umringt war. Und so kam sie während dieser
kritischen Saison auch keine zweimal dazu, unglücklich zu sein,
wenn sie an die befremdliche Veränderung in Fabrizzios Wesen
dachte. Der junge Fürst stellte sich immer sehr früh zu den netten
Abenden seiner Mutter ein, und diese pflegte zu sagen: »Sie sollten
lieber regieren! Ich wette, auf Ihrem Schreibtisch liegen
mindestens zwanzig Berichte, die auf ein Ja oder Nein harren, und
ich möchte nicht, daß Europa mich beschuldigt, ich machte einen
Scheinkönig aus Ihnen, um an Ihrer Stelle zu herrschen.« Diese
Bemerkungen fielen unglücklicherweise immer in den ungelegensten
Augenblicken, nämlich gerade dann, wenn Serenissimus, seine
Schüchternheit besiegend, an der Aufführung irgendeiner
dramatischen Scharade mitwirkte, was ihn höchlichst ergötzte.
Zweimal in der Woche wurden Ausflüge über Land unternommen, wozu
die Duchezza unter dem Vorwand, den neuen Monarchen volkstümlich zu
machen, die hübschesten Damen aus der bürgerlichen Gesellschaft
hinzuzog. Die Duchezza war die Seele dieser lustigen Hofhaltung;
sie hoffte, daß die schönen Bürgermädchen, die alle mit tödlichem
Neid auf das hohe Glück des bürgerlichen Rassi schielten, dem
Fürsten eine der zahllosen Schurkereien dieses Ministers verraten
würden. Unter anderen kindlichen Ansichten hatte der Fürst nämlich
den Wahn, er besäße ein sittenstrenges Ministerium.

Rassi besaß viel zuviel Verstand, als daß er
nicht gemerkt hätte, wie gefährlich ihm diese von seiner Feindin
geleiteten glänzenden Abendgesellschaften am Hofe der Fürstinwitwe
waren. Er hatte dem Grafen das noch rechtsgültige Urteil gegen
Fabrizzio nicht ausliefern wollen; also mußte die Duchezza oder er
vom Hofe verschwinden.

Am Tage jenes Volksaufruhrs, dessen Tatsache zu leugnen
neuerdings zum guten Ton gehörte, war Geld unter die Menge verteilt
worden. Davon ging Rassi aus. Noch schlechter gekleidet als
gewöhnlich, kroch er in den elendesten Häusern der Stadt umher und
unterhielt sich stundenlang mit ihren armseligen Bewohnern. Soviel
Mühe lohnte sich reichlich. Nach vierzehn Tagen hatte er die
Beweise, daß Ferrante Palla der geheime Führer des Aufstandes
gewesen war, und mehr noch, daß er, der zeitlebens arm war wie so
mancher große Dichter, in Genua acht oder zehn Diamanten verkauft
hatte. Unter anderem berichtete man ihm, fünf davon hätten
tatsächlich einen Wert von vierzigtausend Franken gehabt; er habe
sie aber zehn Tage vor dem Tode des Fürsten, angeblich, weil er
Geld brauchte, für fünfunddreißigtausend Franken verkauft. Der
Freudenausbruch des Justizministers über diese Entdeckung war
unbeschreiblich. Ihm entging nicht, daß man sich am Hofe der
Fürstinwitwe täglich über ihn lustig machte, und mehrere Male
lachte ihm der Fürst, während er geschäftlich mit ihm zu tun hatte,
mit der ganzen Harmlosigkeit seiner Jugend gerade ins Gesicht.
Rassi hatte allerdings sonderbare pöbelhafte Angewohnheiten; so
schlug er zum Beispiel bei Verhandlungen, die ihn besonders
fesselten, die Beine übereinander und spielte mit einem seiner
Schuhe. Wuchs seine Anteilnahme, so breitete er sein rotes
baumwollenes Schnupftuch über den Schoß, und dergleichen mehr. Der
Fürst lachte sich halbtot, als sich eine der hübschesten Frauen aus
dem Bürgerstande, die übrigens wußte, was für wohlgeformte Waden
sie hatte, den Scherz erlaubte, diese feinen Sitten des
Justizministers nachzuahmen. Rassi suchte
um einen außerordentlichen Empfang nach und trug dem Fürsten
folgendes vor: »Wollen Eure Hoheit mir hunderttausend Franken zur
Verfügung stellen, damit ich Genaueres über die Todesart
Allerhöchstdero hochseligen Herrn Vaters feststellen kann? Mit
dieser Summe wird es sich die Justiz angelegen sein lassen, die
Schuldigen zu ergreifen, falls es solche geben sollte.«

Die Antwort des Fürsten kann man sich denken.

Einige Tage darauf teilte Cechina der Duchezza mit, man habe ihr
eine große Geldsumme geboten, wenn sie die Diamanten ihrer Herrin
durch einen Goldschmied untersuchen ließe. Sie hatte sich entrüstet
geweigert. Die Duchezza schalt sie deswegen aus, sie hätte sie
ruhig zeigen können. Acht Tage später bekam Cechina die Steine zum
Zeigen. Am Tage, der für diese Diamantenbesichtigung bestimmt war,
ließ Graf Mosca jeden einzelnen Juwelier von Parma durch je zwei
sichere Leute beobachten, und um Mitternacht meldete er der
Duchezza, daß der neugierige Goldschmied niemand anders war als
Rassis Bruder.

Die Duchezza war an jenem Abend sehr heiter. Man spielte im
Schloß eine Commedia dell'arte, das heißt ein Stück, bei dem man
nur den Plan der Handlung vereinbart, den Dialog aber der Eingebung
der Mitspieler überläßt. In diesem Stück hatte die Duchezza als
Liebhaber den Grafen Baldi, den ehemaligen Freund der Marchesa
Raversi, die zugegen war. Der Fürst, der schüchternste Mensch
seines Landes, aber ein sehr schmucker Junge mit dem zärtlichsten
Herzen, studierte die Rolle des Grafen Baldi, die er bei der
zweiten Aufführung selber spielen wollte.

»Ich habe nur sehr wenig Zeit«, sagte die Duchezza zum Grafen.
»Ich trete in der ersten Szene des zweiten Aktes auf. Gehen wir in
das Vorzimmer!«

Dort, angesichts von zwanzig Leibgardisten, lauter aufgeweckten
Leuten, die bei der Unterhaltung des Premierministers mit der
Oberhofmeisterin die Ohren spitzten, sagte die Duchezza lachend zu
ihrem Freunde:

»Sie schelten mich immer aus, wenn ich
unnützerweise Geheimnisse ausplaudere. Ich bin es, durch den Ernst
V. auf den Thron berufen worden ist. Es handelte sich darum,
Fabrizzio zu rächen, der mir damals mehr am Herzen lag als heute,
wenn auch stets in aller Unschuld. Ich weiß wohl, daß Sie an diese
Unschuld nicht besonders glauben, aber daran liegt wenig, da Sie
mich trotz meinen Verbrechen lieben. Wissen Sie, hier haben wir ein
regelrechtes Verbrechen. Ich habe alle meine Diamanten einem
interessanten Narren namens Ferrante Palla gegeben. Ich habe ihn
sogar geküßt, damit er den Mann vernichte, der Fabrizzio vergiften
lassen wollte. Was ist Schlimmes dabei?«

»Aha! Daher hatte also Ferrante das Geld für seinen Aufstand!«
entgegnete der Graf, ein wenig betroffen. »Und das alles erzählen
Sie mir im Wachtsaal!«

»Weil ichs eilig habe und Rassi der Geschichte auf der Spur ist.
Allerdings habe ich niemals von einer Empörung gesprochen. Ich
verabscheue die Jakobiner. Überlegen Sie sich die Sache, und sagen
Sie mir Ihre Meinung nach dem Stück!«

»Ich will Ihnen auf der Stelle sagen, daß Sie den Fürsten
verliebt machen müssen, aber wohlgemerkt, in allen Ehren!«

Man rief die Duchezza auf die Bühne. Sie eilte hin. Etliche Tage
später empfing die Duchezza durch die Post einen lächerlich großen
Brief, der mit dem Namen einer ihrer ehemaligen Kammerzofen
unterschrieben war. Es war ein Gesuch um eine Anstellung bei Hofe,
aber die Duchezza erkannte auf den ersten Blick, daß es weder die
Handschrift noch der Stil jener Zofe war. Als sie den Bogen
aufschlug, um die zweite Seite zu lesen, fiel ihr ein kleines
wundertätiges Madonnenbild vor die Füße, eingewickelt in ein
bedrucktes Blatt aus einem alten Buch. Nach einem flüchtigen Blick
auf das Bildchen las die Duchezza ein paar Zeilen des alten
bedruckten Blattes. Ihre Augen funkelten, als sie da folgende Worte
fand:

›Der Volksvertreter hat hundert Franken im
Monat genommen, nicht mehr. Mit dem Rest sollte das heilige Feuer
in den Seelen, die durch den Egoismus vereist sind, wieder
angefacht werden. Der Fuchs ist mir auf der Spur. Deshalb habe ich
nicht danach getrachtet, das angebetete Wesen ein letztes Mal zu
besuchen. Ich habe mir gesagt, sie liebt die Republik nicht, sie,
die mir ebenso an Verstand wie an Anmut und Schönheit überlegen
ist. Wie soll man auch eine Republik ohne Republikaner gründen? Ob
ich mich täusche? In sechs Monaten werde ich, die Laterne des
Diogenes in der Hand, zu Fuß durch die kleinen Städte Amerikas
pilgern; ich will sehen, ob ich die einzige Rivalin noch lieben
darf, die Sie in meinem Herzen haben. Wenn Sie diesen Brief
erhalten, Frau Duchezza, und wenn ihn vor Ihnen kein Unberufener
gelesen hat, dann lassen Sie eine der jungen Eschen umbrechen, die
zwanzig Schritt von dem Flecke stehen, wo ich Sie zum ersten Male
anzureden gewagt habe. Darauf werde ich unter dem großen Buchsbaum
im Garten, dem Sie einmal in meinen glücklichen Tagen Beachtung
schenkten, ein Kästchen vergraben, in dem sich Dinge befinden,
derentwegen man den Leuten meiner Überzeugung Schlimmes nachsagt.
Ich hätte mich wohl gehütet zu schreiben, wenn der Fuchs mir nicht
auf der Spur wäre und ein himmlisches Wesen gefährden könnte. In
vierzehn Tagen werde ich nach dem Buchsbaum sehen.‹

›Da er eine Druckerei zur Verfügung hat,‹ dachte die Duchezza,
›so werden wir bald eine Sonettsammlung haben. Wer weiß, was für
einen Namen er mir da andichten wird!‹

Aus Berechnung machte die Duchezza einen Versuch. Sie wurde acht
Tage lang unpäßlich, und der Hof hatte keine netten
Abendgesellschaften mehr. Sehr ärgerlich über alles, was sie aus
Angst vor ihrem Sohn seit den ersten Stunden ihres Witwentums hatte
tun müssen, verbrachte die Fürstinmutter diese acht Tage in einem
Kloster, das zu der Kirche gehörte, wo der hochselige
Fürst bestattet lag. Diese Unterbrechung
der Abendgesellschaften stürzte den Fürsten in riesige Langeweile
und versetzte dem Ansehen des Justizministers einen merklichen
Stoß. Ernst V. begriff, was für eine Langeweile seinem Hofe drohe,
wenn ihn die Duchezza verließe oder auch nur einmal aufhöre,
Freuden zu spenden.

Die Abendgesellschaften begannen wieder, und dem Fürsten gefiel
die Commedia dell'arte immer mehr. Er hatte Lust, eine Rolle zu
übernehmen, aber er wagte seinen Ehrgeiz nicht zu bekennen.

Eines Tages sagte er zur Duchezza, indem er über und über rot
wurde: »Warum spiele ich nicht auch?«

»Wir stehen Eurer Hoheit alle zur Verfügung! Wenn Hoheit es mir
zu befehlen geruhen, werde ich den Plan zu einer Komödie entwerfen.
Bei den Glanzszenen von Allerhöchstdero Rolle sollen Hoheit mich
als Partnerin haben. Und da jeder bei den ersten Malen ein wenig
Lampenfieber hat, so wollen Hoheit mich aufmerksam ansehen: ich
werde die nötigen Antworten vorsagen.«

Alles war mit endloser Sorgfalt vorbereitet. Der überaus
schüchterne Fürst schämte sich seiner Schwäche. Die Mühe, die sich
die Duchezza gab, damit ihn seine angeborene Schüchternheit nicht
quäle, machte tiefen Eindruck auf den jungen Monarchen.

Am Tage seines ersten Auftretens begann das Spiel eine halbe
Stunde früher als gewöhnlich, und im Augenblick des Beginns waren
im Theatersaal nur acht bis zehn ältere Damen anwesend. Diese
Gesichter bedrückten den Fürsten keineswegs, und überdies waren sie
in München in den wahren Grundanschauungen des Herrschertums
erzogen worden: sie klatschten unausgesetzt Beifall. Kraft ihres
Amtes als Oberhofmeisterin schloß die Duchezza die Tür ab, durch
die die große Masse der Höflinge einzutreten hatte. Der Fürst, der
eine literarische Ader und ein schönes Gesicht hatte, kam über die
ersten Auftritte ganz vorzüglich hinweg. Verständnisvoll sagte er
die Sätze her, die er der Duchezza aus den Augen ablas
oder die sie ihm leise vorsagte. Als
gerade einmal die wenigen Zuschauer Beifall spendeten, gab die
Duchezza ein Zeichen. Die Haupttür wurde geöffnet, und im
Handumdrehen füllte sich der Theatersaal mit allen hübschen Damen
der Hofgesellschaft, die zu klatschen anfingen, als sie das
reizende Gesicht und die überglückliche Miene des Fürsten sahen. Er
errötete vor Freude. Der Fürst gab die Rolle eines Liebhabers der
Duchezza. Weit entfernt, ihm weiter vorsagen zu müssen, sah sie
sich bald genötigt, der Szene ein Ende zu machen. Er machte seine
Liebeserklärungen mit einem Feuer, das seine Partnerin oft in
Verlegenheit brachte. Seine Gegenreden dauerten fünf Minuten.

Die Duchezza war nicht mehr die blendende Schönheit wie noch im
Jahre vorher. Fabrizzios Gefangenschaft und mehr noch ihr
Aufenthalt am Lago Maggiore mit dem mürrisch und schweigsam
gewordenen Fabrizzio hatten die schöne Gina um zehn Jahre altern
lassen. Ihre Züge hatten sich schärfer aus geprägt; es war mehr
Geist darin als Jugend. Nur noch selten zeigten sie jugendliche
Frische; aber auf der Bühne, unter Beihilfe von Schminke und
anderen Bühnenmitteln, war sie noch immer die schönste Frau am
Hofe. Bei den leidenschaftlichen Ergüssen, die der Fürst vortrug,
horchten die Hofschranzen auf. Allgemein sagte man an diesem Abend:
›Achtung! Die Balbi des neuen Regimes!‹ Mosca war innerlich empört.
Als das Stück zu Ende war, sagte die Duchezza angesichts des ganzen
Hofes zum Fürsten: »Eure Hoheit spielen allzu gut. Man wird sagen,
Hoheit seien verliebt in eine achtunddreißigjährige Frau. Das
könnte meine Heirat mit dem Grafen Mosca vereiteln. Ich werde nicht
wieder mit Eurer Hoheit spielen, wenn mir Hoheit nicht schwören,
künftig so zu mir zu sprechen, als ob ich eine Dame in vorgerücktem
Alter wäre, wie zum Beispiel die Marchesa Raversi.«

Das nämliche Stück wurde dreimal wiederholt. Der Fürst war
närrisch vor Glück. Eines Abends jedoch sah er sehr bekümmert
aus.

»Entweder irre ich mich stark,« sagte die
Oberhofmeisterin zu ihrer Fürstin, »oder Rassi führt irgend etwas
gegen uns im Schilde. Ich möchte Eurer Hoheit den Rat geben, für
morgen einen Theaterabend anzusagen. Der Fürst wird schlecht
spielen und wird Ihnen aus Verzweiflung Andeutungen machen.«

In der Tat spielte der Fürst ganz erbärmlich. Man verstand ihn
kaum; er blieb bei jedem Satze stecken. Am Ende des ersten Aktes
hatte er beinahe Tränen in den Augen. Die Duchezza blieb um ihn,
aber kühl und starr. Als der Fürst einen Augenblick allein mit ihr
im Schauspielerzimmer war, schloß er die Tür ab.

»Im zweiten und dritten Akt«, sagte er zu ihr, »kann ich auf
keinen Fall spielen. Ich will aber durchaus nicht, daß man mir aus
Gefälligkeit zuklatscht. Der Beifall, den man mir heute abend
spendet, zermalmt mir das Herz. Geben Sie mir einen Rat: Was soll
ich tun?«

»Ich werde vor die Rampe treten, vor Ihrer Hoheit eine tiefe
Verbeugung machen, eine zweite vor dem Publikum, wie ein richtiger
Theaterdirektor, und verkünden, der Schauspieler, der die Rolle des
Lelio gibt, sei plötzlich unpäßlich geworden. Die Vorstellung wird
mit ein paar Musikstücken beendet. Graf Rusca und die kleine
Ghisoldi werden entzückt sein, ihre krähenden Stimmchen vor einer
so glänzenden Gesellschaft hören lassen zu dürfen.«

Der Fürst ergriff die Hand der Duchezza und küßte sie innig.

»Ach, daß Sie kein Mann sind!« sagte er zu ihr. »Sie wären mir
ein guter Ratgeber. Rassi hat eben auf meinem Schreibtisch
hundertzweiundachtzig Zeugenaussagen gegen die angeblichen Mörder
meines Vaters niedergelegt, außerdem eine Anklageschrift von
zweihundert Seiten. Das muß ich alles lesen. Und obendrein habe ich
mein Wort gegeben, dem Grafen Mosca nichts davon zu sagen. Das
führt schnurstracks zu Todesurteilen. Er will bereits, daß ich in
Frankreich, in der Umgegend von Antibes, Ferrante Palla festnehmen lassen soll, den großen
Dichter, den ich so bewundere. Er lebt da unter dem Namen
Poncet.«

»An dem Tage, da Sie einen Liberalen hängen lassen, ist Rassi an
seinen Posten mit eisernen Ketten geschmiedet. Und das gerade will
er vor allen Dingen. Aber dann werden Eure Hoheit keine
zweistündigen Spaziergänge mehr machen können. Ich werde weder der
Fürstin noch dem Grafen gegenüber von dem Schmerzensschrei
sprechen, der Eurer Hoheit eben entschlüpft ist. Da ich aber meiner
Verpflichtung gemäß keinerlei Geheimnis vor der Fürstin haben darf,
so wäre ich glücklich, wenn Eure Hoheit geruhten, Ihrer Frau Mutter
das nämliche wie mir zu sagen.«

Über diesem Gedanken vergaß der Monarch den Schmerz über seinen
schauspielerischen Mißerfolg, der ihn sehr bedrückte.

»Einverstanden! Gehen Sie und benachrichtigen Sie meine Mutter!
Ich begebe mich in ihr Empfangszimmer.«

Der Fürst verließ den Bühnenraum, ging durch den Saal, der an
den Theatersaal angrenzte, und entließ in ungnädigem Ton den
Oberhofmarschall und den diensttuenden Flügeladjutanten, die ihm
folgten. Die Fürstinwitwe verließ urplötzlich den Theatersaal. Im
Empfangszimmer machte die Oberhofmeisterin eine tiefe Verbeugung
vor Mutter und Sohn und ließ die beiden allein.

Man kann sich die Aufregung in der Hofgesellschaft vorstellen.
Das sind Dinge, die das Hofleben spaßig machen. Nach Ablauf einer
Stunde zeigte sich der Fürst höchstselbst an der Tür des
Empfangszimmers und rief die Duchezza. Die Fürstin war in Tränen;
ihr Sohn sah ganz entstellt aus.

›Das sind schwache Leutchen, die schlechte Laune haben‹, sagte
sich die Oberhofmeisterin, ›und sich nach einem Anlaß umsehen,
ihren Ärger an jemandem auszulassen.‹

Zunächst sprachen Mutter und Sohn um die Wette auf die Duchezza ein, die sich in ihren Antworten
wohlweislich hütete, der Unterhaltung vorzeitig eine bestimmte
Richtung zu geben. Zwei tödliche Stunden lang fielen die drei
Personen dieser langweiligen Szene nicht aus ihren eben
angedeuteten Rollen heraus. Der Fürst holte eigenhändig die beiden
dicken Aktenmappen, die Rassi auf seinen Schreibtisch gelegt hatte.
Als er aus dem Empfangszimmer seiner Mutter trat, sah er, daß der
ganze Hof noch wartete.

»Gehen Sie! Gehen Sie! Lassen Sie mich in Ruhe!« rief er in
einem sehr unhöflichen Ton, wie man ihn nie an ihm erlebt hatte.
Der Fürst wollte nicht gesehen werden, wie er höchstselbst die
beiden Aktenmappen holte; ein Fürst darf nie etwas eigenhändig
tragen.

Die Höflinge verschwanden im Nu. Als der Fürst zurückkam, traf
er nur die Diener, die die Kerzen auslöschten. Er schickte sie
zornig weg, ebenso den armen Fontana, den diensttuenden
Flügeladjutanten, der in seinem Übereifer tölpelhafterweise noch
immer da war.

»Heute abend hat es alle Welt darauf abgesehen, mich nervös zu
machen«, sagte er mißlaunig zur Duchezza, als er wieder ins Zimmer
trat. Er traute ihr viel Verstand zu und war wütend, daß sie sich
offenbar sträubte, ihre Meinung zu bekennen. Sie ihrerseits war
fest entschlossen, kein Wort zu sagen, ehe man sie nicht ganz
ausdrücklich um ihre Ansicht bitten würde. So verrann abermals eine
reichliche halbe Stunde, bis der Fürst im Gefühl seiner Würde sich
entschloß, zu ihr zu sagen:

»Nun, gnädige Frau, Sie sagen ja gar nichts!«

»Ich bin hier im Dienste Ihrer Hoheit und habe alsbald zu
vergessen, was man in meiner Gegenwart spricht.«

»Also, gnädige Frau,« entgegnete der Fürst und wurde über und
über rot, »ich befehle Ihnen, Ihre Meinung zu äußern.«

»Man bestraft die Verbrechen, um zu verhindern, daß sie sich
wiederholen. Ist der hochselige Fürst vergiftet worden? Das ist
höchst zweifelhaft. Ist er durch die Jakobiner vergiftet worden? Das möchte Rassi wohl am liebsten
beweisen, denn dann wird er Eurer Hoheit für alle Zeit ein
unentbehrliches Werkzeug. Dann kann sich Eure Hoheit, deren
Regierung erst beginnt, auf recht viele solche Abende wie heute
gefaßt machen. Allerhöchstdero Untertanen sagen allgemein, und es
ist die Wahrheit, Hoheit hätten einen gütigen Charakter. Solange
Sie keinen Liberalen an den Galgen bringen, werden Sie sich dieses
Rufes erfreuen, und sicherlich wird kein Mensch daran denken, Ihnen
Gift zu mischen.«

»Ihr Gedankengang ist klar«, meinte die Fürstin mißlaunig. »Sie
wollen nicht, daß die Mörder meines Mannes bestraft werden!«

»Offenbar, Hoheit, weil mich zärtliche Freundschaft an diese
Leute kettet.«

Die Duchezza las dem Fürsten von den Augen ab, daß er glaubte,
sie wolle ihm in vollständigem Einvernehmen mit seiner Mutter sein
Verhalten vorschreiben. Nun entstand zwischen den beiden Damen eine
hastige und ziemlich scharfe Aussprache, die damit schloß, daß die
Duchezza feierlich erklärte, sie sage nicht ein Wort mehr. Bei
diesem Entschluß verharrte sie, aber der Fürst befahl ihr nach
einer langen Auseinandersetzung mit seiner Mutter abermals, ihre
Meinung zu äußern.

»Ich schwöre den Hoheiten, daß ich das nicht tue!«

»Aber das ist doch wirklich kindisch!« rief der Fürst aus.

»Ich bitte Sie, zu sprechen, Frau Duchezza!« sagte die Fürstin
hoheitsvoll.

»Und doch bitte ich Eure Hoheit inständig, entbinden Sie mich
davon!« Und zum Fürsten gewandt, fuhr sie fort: »Hoheit lesen
tadellos Französisch. Um unsere aufgeregten Gemüter zu beruhigen,
lesen Sie uns vielleicht eine Fabel von Lafontaine vor?«

Die Fürstin fand dieses ›uns‹ ziemlich dreist, aber ihr Gesicht
nahm plötzlich einen verwunderten und belustigten Ausdruck an, als
die Oberhofmeisterin kaltblütig den Bücherschrank öffnete und ihm den Band mit
Lafontaines Fabeln entnahm. Die Duchezza blätterte eine Weile
darin, dann sagte sie zum Fürsten, indem sie ihm das Buch
überreichte:

»Eure Hoheit bitte ich alleruntertänigst, diese Fabel
vorzulesen.«

Der Gärtner und der Gutsherr

Ein großer Freund der Gärtnerei,

Halb Bürger und halb Bauersmann,

Besaß, wo, ist wohl einerlei,

Ein Häuschen, ländlich schmuck, mit einem Garten dran,

Den eine grüne Hecke rings umschloß.

Dort wuchs Salat gar lustig, und Gemüse sproß,

Und Minchens wegen, für den Sonntagsstrauß, gabs drin

Pfingstrosen, Malven, Tulpen und Jasmin.

Dies holde Glück, ein Hase hats gestört,

Und unser Mann ging, sich beim Herrn des Guts beklagen.

»Der Teufel hol das Vieh!« rief der empört. –

»Es trotzet Stock und Stein und selbst der Vogelscheuch!

Ich glaub, es ist verhext!« – »Verhext? Ach, dummes Zeug!«

Versetzt der Herr. »Und wenns der Satan selber wäre:

Jakob, der Flinke, holt ihn sonder Müh!

Mein lieber Mann, ihr kriegt ihn los, auf Ehre!« –

»Und wann?« – »Kein langes Zaudern! Morgen früh.«

Wie ausgemacht, kommt er und seine Leute.

»Erst was zu essen!« ruft er. »Gibt es Hühner heute?«

Ein wüst Gelage wird aus diesem Schmaus.

Nun hat man Mut; nun gehts hinaus.

Das Hifthorn gellt; es knattert das Gewehr.

Der gute Mann beschaut voll Schreck den Tanz:

Entzwei der Zaun; kein Fenster ist mehr ganz.

Im Garten gehts noch schlimmer her:

Kein Beet zu finden, keine Blume mehr,

Kein Salat und kein Suppenkraut,

Kein Strunk von allem, was mit Müh erbaut.

»Ein Herrenscherz!« wehklagt der
Gärtnersmann.

Man läßt ihn reden, während Knecht und Hunde

Viel mehr verderben just in einer Stunde,

Als alle Hasen in der Runde

In hundert Jahren je getan.

Dem Feinde, kleine Herren, bietet selber
Trutz!

Ihr wäret Toren, sucht't bei Königen ihr Schutz.

Verwickelt niemals sie in eure Streitereien;

Vor allem laßt sie nie in euer Land hinein!

Dem Vorlesen dieser Fabel folgte langes Stillschweigen. Der
Fürst lief im Zimmer hin und her, nachdem er den Band eigenhändig
wieder an seinen Platz gestellt hatte.

»Nun, gnädige Frau,« sagte die Fürstin, »werden Sie jetzt die
Güte haben, zu sprechen?«

»Nein, sicherlich nicht, Hoheit, solange mich Serenissimus nicht
zum Minister ernannt hat. Wenn ich spreche, laufe ich Gefahr,
meinen Posten als Oberhofmeisterin zu verlieren.«

Wiederum eine reichliche Viertelstunde Stillschweigen. Am Ende
erinnerte sich die Fürstin der Rolle, die einst Maria von Medici,
die Mutter Ludwigs XIII., gespielt hatte. Gerade in den letzten
Tagen hatte die Oberhofmeisterin Bazins vortreffliche
›Geschichte Ludwigs XIII.‹ vorlesen lassen. Die Fürstin, wenngleich
sehr empört, dachte daran, daß die Duchezza das Land verlassen
könne und daß dann Rassi, vor dem sie eine gräßliche Furcht hatte,
vielleicht Richelieu nacheifern und ihren Sohn dazu bringen könne,
sie zu verbannen. In diesem Augenblick hätte die Fürstin alles in
der Welt gegeben, um ihre Oberhofmeisterin zu demütigen, aber sie
vermochte es nicht. Sie erhob sich, ergriff mit einem ein wenig
übertriebenen Lächeln die Duchezza bei der
Hand und sagte zu ihr: »Gnädige Frau, beweisen Sie mir Ihre
Freundschaft, indem Sie sprechen!«

»Es sei! Nur wenige Worte: Den ganzen Aktenkram da im Kamin
verbrennen und diesem tückischen Rassi niemals sagen, daß alles
verbrannt ist!« Ganz leise und in vertraulichem Ton setzte sie, zur
Fürstin gewandt, hinzu: »Wer weiß, ob Rassi kein Richelieu
ist!«

»Teufel noch einmal! Diese Papiere kosten mich mehr als
achtzigtausend Franken!« rief der Fürst ärgerlich aus.

»Mein Fürst,« erwiderte die Duchezza nachdrücklich, »das kostet
es einen, wenn man Schurken von niedriger Herkunft zu Ministern
macht. Bei Gott, verlieren Sie lieber eine Million, als daß Sie
sich je von diesem gemeinen Halunken abhängig machen, der Ihren
Herrn Vater während der letzten sechs Jahre seiner Regierung nicht
hat schlafen lassen.«

Die Worte ›von niedriger Herkunft‹ gefielen der Fürstin
außerordentlich. Sie hatte immer gefunden, der Graf und seine
Freundin hegten eine viel zu hohe Achtung vor dem Geist, der mit
dem Jakobinertum immer ein wenig blutsverwandt ist. Während die
Fürstin eine kleine Weile unter tiefem Schweigen nachdachte, schlug
die Schloßuhr drei. Die Fürstin erhob sich, machte ihrem Sohn eine
Verbeugung und sagte zu ihm: »Meine Gesundheit erlaubt mir nicht,
die Beratung noch länger hinauszuziehen. Nie einen Minister von
niedriger Herkunft! Sie werden mich niemals von der Überzeugung
abbringen, daß Ihr Rassi die Hälfte von dem Gelde gestohlen hat,
das er für die Spitzelei in Rechnung bringt.«

Sie nahm zwei brennende Leuchter und stellte sie in den Kamin.
Dann trat sie an ihren Sohn heran und sagte zu ihm: »Lafontaines
Fabel besiegt in meinem Gehirn das gerechte Verlangen, meinen
Gatten zu rächen. Ist es mir gestattet, dies Geschreibsel zu
verbrennen?«

Der Fürst blieb unbeweglich.

›Er sieht wirklich stumpfsinnig aus‹, dachte die
Duchezza. ›Der Graf hat recht. Der selige
Serenissimus hätte uns nicht bis drei Uhr morgens aufbleiben
lassen, um einen Entschluß zu fassen.‹

Immer noch stehend, fuhr die Fürstin fort: »Dieser armselige
Jurist wäre sehr stolz, wenn er wüßte, daß seine Aktenwische, die
von Lügen strotzen und nur ausgeklügelt sind, um seiner Laufbahn zu
nutzen, die beiden höchsten Persönlichkeiten im Lande um ihre
Nachtruhe bringen.«

Wie ein Rasender stürzte sich der Fürst auf eine der beiden
Aktenmappen und entleerte ihren ganzen Inhalt in den Kamin. Die
Unmenge von Papier hätte beinahe die beiden Kerzenflammen erstickt.
Das Zimmer füllte sich mit Rauch. Die Fürstin las in den Augen
ihres Sohnes, daß er in Versuchung war, eine Flasche Wasser
herzunehmen und diese Akten zu retten, die ihn achtzigtausend
Franken kosteten.

»Öffnen Sie doch das Fenster!« rief er der Duchezza mißlaunig
zu. Die Duchezza gehorchte schleunigst. Im Nu flammten die Papiere
hoch auf. Es knisterte und prasselte im Kamin. Alsbald merkte man,
daß die Esse in Brand geraten war.

In allen Geldangelegenheiten war der Fürst kein Held. Er wähnte,
sein Schloß stehe in Flammen, und es werde mit allen seinen
Schätzen vernichtet. Er rannte an ein Fenster und rief mit völlig
veränderter Stimme nach der Wache. Die Soldaten stürzten auf den
Ruf des Fürsten Hals über Kopf in den Schloßhof. Der Fürst eilte
wieder an den Kamin, durch den der frische Luftzug vom offenen
Fenster her mit wirklich grausigem Geräusch brauste. Er wurde
ungeduldig, fluchte, ging zwei- oder dreimal ganz außer sich hin
und her und rannte schließlich davon.

Die Fürstin und die Oberhofmeisterin blieben stehen und sahen
sich unter tiefem Schweigen an.

›Wird der Sturm noch einmal losgehen?‹ fragte sich die Duchezza.
›Meinetwegen! Meine Sache ist gewonnen.‹ Sie nahm sich vor, in ihren Antworten recht
unverschämt zu sein, als ein Gedanke sie erleuchtete. Ihr Blick
fiel auf die zweite, unversehrte Aktenmappe. ›Nein, meine Sache ist
erst halb gewonnen!‹ Mit kühler Miene fragte sie die Fürstin:
»Befehlen Hoheit, daß ich den Rest der Papiere verbrenne?«

»Wo wollen Sie ihn denn verbrennen?« meinte die Fürstin
ungnädig.

»Im Kamin des Nebengemachs. Wenn ich Blatt für Blatt
hineinwerfe, ist keine Gefahr dabei.«

Die Duchezza nahm die mit Papieren vollgestopfte Mappe unter den
Arm, ergriff einen Leuchter und ging in das Nebengemach. Sie gönnte
sich die Zeit, festzustellen, daß diese Mappe die Zeugenaussagen
enthielt. Fünf oder sechs Aktenpäckchen steckte sie in ihren Schal,
den Rest verbrannte sie sorgfältig; dann verschwand sie, ohne sich
von der Fürstin zu verabschieden.

›Das ist eine schöne Frechheit,‹ sagte sie sich lachend, ›aber
die Liebe der untröstlichen Witwe hätte mich fast aufs Schafott
gebracht.‹

Als die Fürstin den Wagen der Duchezza davonrollen hörte, geriet
sie in maßlosen Zorn gegen ihre Oberhofmeisterin.

Trotz der unschicklichen Stunde ließ die Duchezza den Grafen
holen. Er war bei dem Essenbrand im Schloß, kam aber bald mit der
Nachricht, das Feuer sei gelöscht. »Das Fürstlein hat viel Schneid
bewiesen. Unleugbar! Ich habe ihm ein überschwengliches Kompliment
gemacht.«

»Prüfen Sie mal rasch diese Verfügungen! Wir verbrennen sie
dann.« Der Graf las und erbleichte.

»Donnerwetter! Man ist der Wahrheit ziemlich nahe gekommen! Die
Geschichte ist höchst geschickt gemacht. Dem Ferrante Palla ist man
tüchtig auf den Fersen, und wenn er gesteht, sind wir in der
schwierigsten Lage.«

»Aber er wird nichts gestehen!« rief die Duchezza aus. »Das ist
ein Ehrenmann! Verbrennen wir das Zeug!«

»Noch nicht. Gestatten Sie mir, daß ich mir
die Namen der zwölf oder fünfzehn gefährlichsten Zeugen
aufschreibe. Wenn Rassi noch einmal anfängt, dann werde ich mir
erlauben, sie verschwinden zu lassen.«

»Ich erinnere Eccellenza daran, daß der Fürst sein Wort gegeben
hat, seinem Justizminister von unserer nächtlichen Unternehmung
nichts zu sagen.«

»Aus Ängstlichkeit und aus Furcht vor einem Auftritt wird er es
halten.«

»Lieber Freund, das war eine Nacht, die unsere Heirat
beschleunigt. Ich wollte Ihnen als Mitgift keinen Kriminalprozeß in
die Ehe bringen, noch dazu wegen einer Sünde, die ich aus
Anteilnahme für einen anderen begangen habe.«

Der Graf war verliebt. Er ergriff ihre Hand mit einem Ausruf;
Tränen standen ihm in den Augen.

»Ehe Sie gehen, geben Sie mir Ratschläge, wie ich mich der
Fürstin gegenüber zu benehmen habe. Ich bin todmüde. Ich habe eine
Stunde Komödie auf der Bühne gespielt und fünf Stunden im
Empfangszimmer.«

»Sie sind durch Ihr unverschämtes Weggehen reichlich gerächt für
etliche scharfe Worte der Fürstin, die nichts waren als Zeichen
ihrer Schwäche. Schlagen Sie morgen den nämlichen Ton an wie heute
vormittag! Rassi sitzt noch nicht im Gefängnis oder in der
Verbannung. Wir haben das Urteil gegen Fabrizzio noch nicht
zerrissen.

Sie haben die Fürstin zu einem Entschluß gedrängt. Derlei
versetzt Fürsten und selbst Premierminister immer in schlechte
Laune. Und schließlich sind Sie ihre Oberhofmeisterin, das heißt
ihre Dienerin. Dank einer Gegenströmung, die bei schwachen Menschen
unvermeidlich ist, wird Rassi in drei Tagen mehr in Gnaden stehen
als je. Er wird sich alle Mühe geben, irgendwen an den Galgen zu
bringen. Seine Stellung ist erst gesichert, sobald er den Fürsten
hineingeritten hat.

Bei dem Brand in dieser Nacht ist ein Mann verletzt worden, ein
Schneider, der sich tatsächlich außergewöhnlichunerschrocken benommen hat. Morgen werde ich den
Fürsten auffordern, sich auf meinen Arm zu stützen und mit mir dem
Schneider einen Besuch abzustatten. Ich werde mich bis an die Zähne
bewaffnen und tüchtig achtgeben. Übrigens haßt man den jungen
Fürsten durchaus noch nicht. Ich will ihn daran gewöhnen, durch die
Straßen spazieren zu gehen, schon um Rassi zu ärgern, der
sicherlich einmal mein Nachfolger wird und solche
Unvorsichtigkeiten nicht mehr erlauben kann. Auf dem Rückweg führe
ich den Fürsten beim Denkmal seines Vaters vorbei. Er wird auf die
Spuren der Steinwürfe aufmerksam werden, von denen die römische
Toga beschädigt ist, die der einfältige Bildhauer dem Standbild
umgehängt hat. So geistesarm ist der Fürst am Ende nicht, daß er
nicht selber auf den Gedanken käme: Das kommt dabei heraus, wenn
man Jakobiner aufknüpfen läßt. Ich werde entgegnen: ›Man muß
entweder zehntausend hängen oder keinen! Die Bartholomäusnacht hat
den Protestantismus in Frankreich vernichtet.‹

Morgen vor unserm Gang, meine liebe Freundin, lassen Sie sich
beim Fürsten melden und sagen ihm: ›Ich habe gestern abend bei
Ihnen Ministerdienste getan und Ihnen Ratschläge gegeben, aber
durch Ihre Befehle bin ich bei der Fürstin wahrscheinlich in
Ungnade gefallen. Sie müssen mich entschädigen.‹ Er wird sich auf
eine Geldforderung gefaßt machen und die Stirn runzeln. Sie lassen
ihn so lange wie möglich in seinem Irrtum, dann sagen Sie: ›Ich
bitte Eure Hoheit, allergnädigst zu verfügen, daß Fabrizzio vor ein
Revisionsgericht gestellt wird, das aus den zwölf geachtetsten
Richtern des Landes zusammengesetzt sein soll.‹ Zugleich werden Sie
ihm eine kleine Kabinettsorder, von Ihrer schönen Hand geschrieben,
zur Unterschrift vorlegen. Ich werde sie Ihnen unverzüglich
diktieren. Selbstverständlich werde ich die Klausel anbringen, daß
das erste Urteil ungültig ist. Dagegen gäbe es nur einen Einwand,
aber wenn Sie die Sache rasch erledigen, denkt der Fürst gar nicht
daran. Er könnte Ihnen sagen: ›Es ist
erforderlich, daß sich Fabrizzio von selber wieder als Gefangener
stellt.‹ Darauf würden Sie erwidern: ›Er wird sich als Gefangener
im Stadtgefängnis einfinden.‹ Sie wissen, dort bin ich Herr; alle
Abende wird Ihnen Ihr Neffe einen Besuch machen. Sollte der Fürst
einwenden: ›Nein. Seine Flucht war ein Schimpf für die Zitadelle,
und ich will der Form halber, daß er in dieselbe Zelle kommt, in
der er war‹, dann ist es an Ihnen, zu erklären: ›Nein, denn dann
ist er in der Gewalt meines Feindes Rassi‹, und durch eine echt
weibliche Bemerkung, die Sie so schön einzurichten wissen, werden
Sie ihm zu verstehen geben, daß Sie, um Rassi zu beugen, ihm sehr
wohl von der Aktenverbrennung dieser Nacht erzählen könnten. Bleibt
er halsstarrig, dann kündigen Sie ihm an, Sie brächten vierzehn
Tage in Ihrem Schlosse Sacca zu!

Lassen Sie sich Fabrizzio kommen und fragen Sie ihn um seine
Ansicht über diesen Schritt, der ihn unter Umständen wieder zum
Gefangenen macht. Um auf alles gefaßt zu sein: Falls Rassi allzu
ungeduldig wird und mich vergiften läßt, so schwebt Fabrizzio
allerdings in Gefahr. Aber das ist wenig wahrscheinlich. Sie
wissen, ich habe einen französischen Koch, das fröhlichste
Menschenkind, der nichts als Witze macht. Nun: Witzemacher sind
unmöglich nebenbei Giftmischer. Ich habe unserm Freund Fabrizzio
bereits mitgeteilt, daß ich alle Zeugen seiner schönen Heldentat
aufgetrieben habe. Es ist klar wie der Tag, daß Giletti ihn
ermorden wollte. Ich habe Ihnen noch nichts von diesen Zeugen
erzählt, weil ich Sie überraschen wollte. Diese Absicht ist nun
vereitelt; der Fürst hat die Wiederaufnahme des Verfahrens nicht
unterzeichnen wollen. Ich habe unserm Fabrizzio versprochen, ihm
eine hohe kirchliche Würde zu besorgen, aber ich hätte manche
Schwierigkeit, wenn seine Feinde beim Römischen Hofe eine Anklage
wegen Mordes gegen ihn ausspielten.

Sehen Sie ein, Duchezza, daß ihm der Name Giletti
sein ganzes Leben lang im Wege ist, wenn
er nicht auf die feierlichste Weise freigesprochen wird? Es wäre
eine große Kleinmütigkeit, sich den Gerichten zu entziehen, wenn
man seiner Unschuld gewiß ist. Und wenn er auch schuldig wäre, ich
würde ihn doch freisprechen lassen. Als ich ihm den Vorschlag
machte, hat mich der ungestüme junge Mann nicht ausreden lassen; er
hat den Hofkalender hergenommen, und wir haben zusammen die zwölf
unbescholtensten und gelehrtesten Richter ausgesucht. Als die Liste
fertig war, haben wir sechs Namen ausgestrichen und dafür zwei
Staatsanwälte, persönliche Gegner von mir, gesetzt. Mehr fanden wir
nicht, da ich so viel Feinde nicht habe, und so haben wir noch vier
Schurken von Rassis Klüngel dazu genommen.«

Dieser Vorschlag des Grafen versetzte die Duchezza in tödliche
und nicht unbegründete Besorgnis. Schließlich fügte sie sich der
Vernunft und schrieb nach dem Diktat des Ministers die
Kabinettsorder nieder, kraft deren die zwölf Richter einberufen
wurden.

Der Graf verließ die Duchezza erst um sechs Uhr früh. Vergeblich
versuchte sie zu schlafen. Um neun Uhr frühstückte sie mit
Fabrizzio, der darauf brannte, vor seine Richter zu kommen. Um zehn
Uhr war sie bei der Fürstin, die noch nicht zu sehen war. Um elf
Uhr ließ sie sich beim Fürsten melden, als er seinen Morgenempfang
abhielt. Er unterzeichnete die Order ohne den geringsten Einwand.
Die Duchezza schickte die Urkunde zum Grafen und legte sich zu
Bett.

Es wäre vielleicht spaßhaft, die Wut Rassis zu schildern, als
ihm der Graf in Gegenwart des Fürsten die bewußte Kabinettsorder
zur Gegenzeichnung vorlegte, aber die Geschehnisse drängen sich.
Der Graf erwog die Vorzüge jedes Richters und erbot sich, die Namen
zu ändern. Aber der Leser ist all dieser kleinlichen Maßnahmen und
nicht minder der Hofränke müde. Aus alledem kann man den Schluß
ziehen: Ein Mensch, der sich in das Hofleben begibt, gefährdet sein
Glück, wenn er glücklich ist, und macht
manchmal seine Zukunft von den Umtrieben einer Kammerzofe abhängig.
In Amerika anderseits, in der Republik, muß man den ganzen Tag
damit vergeuden, sich ernstlich um die Gunst von Ladenkrämern zu
bemühen, bis man genau so dumm wird wie sie. Und dann keine
Oper!

Als die Duchezza gegen Abend aufstand, geriet sie in lebhafte
Unruhe: Fabrizzio war nirgends aufzufinden. Gegen Mitternacht,
während der Theatervorstellung im Schloß, empfing sie endlich einen
Brief von ihm. Statt sich als Gefangener im Stadtgefängnis zu
stellen, wo der Graf Herr war, hatte er sich wieder in seiner alten
Zelle in der Zitadelle eingefunden, überglücklich, wenige Schritte
von Clelia entfernt zu wohnen.

Das war ein Ereignis von ungeheuerer Tragweite. In der Zitadelle
war er der Gefahr der Vergiftung mehr denn je ausgesetzt. Diese
Torheit brachte die Duchezza zur Verzweiflung. Sie verzieh ihm die
Ursache, seine wahnsinnige Liebe zu Clelia, weil es entschieden
war, daß sie in wenigen Tagen den reichen Marchese Crescenzi
heiratete. Diese Torheit gab Fabrizzio die Allgewalt wieder, die er
ehedem auf die Seele der Duchezza ausgeübt hatte. ›Jene verfluchte
Order, die ich habe unterschreiben lassen, die ist es, die ihn in
den Tod stürzt! Die Männer sind Narren mit ihren Ehrbegriffen! Wie
kann man an die Ehre denken in einer absoluten Monarchie, in einem
Lande, wo ein Rassi Justizminister ist! Viel besser wäre es
gewesen, die Begnadigung anzunehmen; der Fürst hätte sie mir ebenso
leicht unterzeichnet wie die Einberufung dieses besonderen
Gerichtshofes. Was bedeutet es im Grunde genommen, ob ein
hochgeborener Mann wie Fabrizzio mehr oder weniger beschuldigt
wird, mit seinem Degen einen Komödianten wie diesen Giletti
eigenhändig getötet zu haben!‹

Sofort nach dem Empfang von Fabrizzios Brief eilte die Duchezza
zum Grafen. Sie fand ihn totenbleich.

»Bei Gott, meine Teure, ich habe mit diesem Jungen
eine unglückliche Hand, und Sie werden mir
abermals darum zürnen. Ich kann Ihnen beweisen, daß ich den
Kerkermeister vom Stadtgefängnis gestern abend verständigt habe.
Ihr Neffe wäre alle Tage zum Tee zu Ihnen gekommen. Und was das
Allerschlimmste dabei ist: Sie und ich, wir können dem Fürsten
unmöglich sagen, wir hätten Angst, daß man Fabrizzio vergiften
könne und daß Rassi dieser Giftmischer sein soll. Dieser Verdacht
erschiene ihm als der Inbegriff niedrigster Gesinnung. Gleichwohl,
wenn Sie es verlangen, bin ich bereit, zum Fürsten zu gehen; der
Antwort freilich bin ich sicher. Ich will Ihnen etwas anderes
sagen. Ich will Ihnen ein Mittel vorschlagen, das ich für mich
nicht anwenden würde. Seit ich in diesem Lande am Ruder bin, habe
ich keinen Menschen umgebracht, und Sie wissen, wie töricht ich in
dieser Beziehung bin. Bisweilen, wenn die Sonne sinkt, denke ich an
jene zwei Spitzel, die ich ohne viel Federlesens in Spanien habe
erschießen lassen. – Nun wohl, wollen Sie, daß ich Rassi umbringe?
Die Gefahr, die Fabrizzio von ihm droht, ist grenzenlos. Er hat
jetzt ein sicheres Mittel in der Hand, mich aus dem Sattel zu
heben.«

Der Vorschlag sagte der Duchezza außerordentlich zu, aber sie
nahm ihn nicht an.

»Ich will nicht,« erwiderte sie dem Grafen, »daß Sie in unserm
Zufluchtsort, unter Neapels schönem Himmel, des Abends schwarze
Gedanken hegen.«

»Aber, teure Freundin, es scheint mir, als ob wir nur zwischen
diesem oder jenem schwarzen Gedanken zu wählen haben. Was wird aus
Ihnen, was aus mir, wenn Fabrizzio von einer Krankheit hingerafft
wird?«

Die Erörterung begann von neuem, und die Duchezza setzte ihr mit
folgender Redensart ein Ende: »Rassi verdankt sein Leben der
Tatsache, daß ich Sie mehr liebe als Fabrizzio. Nein, ich will
unsern gemeinsamen Lebensabend nicht trüben.«

Die Duchezza eilte nach der Zitadelle. Der General Fabio Conti
war selig vor Freude, als er ihr den Wortlaut derFestungsvorschrift entgegenhalten konnte: »Niemand
darf das Innere eines Staatsgefängnisses ohne Allerhöchsten Orts
unterzeichnete Order betreten.«

»Aber der Marchese Crescenzi und seine Musikanten kommen doch
alle Abende in die Zitadelle!«

»Weil ich dazu die Allerhöchste Genehmigung eingeholt habe.«

Die arme Duchezza kannte den ganzen Umfang ihres Unglücks nicht.
Der General Fabio Conti hatte sich durch Fabrizzios Flucht in
seiner persönlichen Ehre verletzt gefühlt. Als er ihn wieder in die
Zitadelle kommen sah, hätte er ihn nicht aufnehmen dürfen, denn
dazu hatte er keinen Befehl. Aber er hatte sich gesagt: ›Der Himmel
schickt ihn mir wieder, um meine Ehre reinzuwaschen und mich von
der Schande zu befreien, die meine soldatische Laufbahn besudelt
hat. Ich darf mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen. Ohne
Zweifel wird man ihn freisprechen, und die Tage der Rache sind
gezählt!‹
















Kapitel 25

 





Die Rückkehr unseres Helden brachte Clelia in Verzweiflung. Das
arme Mädchen hatte sich, fromm und aufrichtig gegen sich selbst,
wie sie war, der Einsicht nicht verschließen können, daß es für sie
fern von Fabrizzio kein Glück gäbe, aber sie hatte der Madonna
gelobt, damals, als ihr Vater halb vergiftet worden war, zur Sühne
den Marchese Crescenzi zu heiraten. Sie hatte gelobt, Fabrizzio nie
wiederzusehen. Längst war sie die Beute gräßlicher Gewissensqualen
wegen jenes Geständnisses, zu dem sie sich in dem Brief an
Fabrizzio am Tage vor seiner Flucht hatte hinreißen lassen. Wie
soll man die Vorgänge in ihrem traurigen Herzen schildern, als sie
voller Schwermut dem Treiben ihrer Vögel zuschaute und
gewohnheitsmäßig einen zärtlichen Blick nach dem Fenster
hinaufsandte, von wo ehedem Fabrizzio zu ihr heruntergesehenhatte, – und plötzlich dort ihn wiedersah, wie er sie
mit liebevoller Scheu grüßte?

Sie glaubte eine Erscheinung zu sehen, mit der sie der Himmel
strafen wollte. Bald wurde ihr die grausige Wirklichkeit klar. ›Sie
haben ihn wieder ergriffen!‹ sagte sie sich. ›Er ist verloren!‹ Die
Äußerungen kamen ihr wieder ins Gedächtnis, die nach seinem
Entweichen in der Zitadelle gefallen waren. Die niedrigsten Wärter
hielten sich für tödlich beleidigt. Clelia blickte Fabrizzio an,
und unwillkürlich spiegelte dieser Blick die ganze Leidenschaft
wider, die sie in Verzweiflung setzte.

›Glauben Sie,‹ schien sie Fabrizzio zu sagen, ›daß ich in jenem
prächtigen Palast, den man für mich herrichtet, das Glück finden
werde? Mein Vater hat mir bis zum Überdruß wiederholt, daß Sie so
arm seien wie wir. Aber, mein Gott, mit welcher Seligkeit hätte ich
Ihre Armut geteilt! Und nun, ach, dürfen wir nie wieder
zusammenkommen!‹

Clelia hatte nicht die Kraft, das Alphabet zu gebrauchen.
Während sie zu Fabrizzio hinsah, wurde sie ohnmächtig und sank auf
einen Stuhl am Fenster. Ihr Kopf lag auf dem Fensterbrett, und da
sie Fabrizzio bis zum letzten Augenblick hatte sehen wollen, blieb
ihr Antlitz ihm zugewandt, so daß er es genau betrachten konnte.
Als sie nach einer Weile die Augen wieder aufschlug, galt ihr
erster Blick ihm: er weinte, aber seine Tränen waren Zeichen
höchsten Glückes. Erkannte er doch, daß sein Fernsein ihn nicht in
Vergessenheit gebracht hatte. Die beiden Ärmsten blieben eine Zeit
lang wie verzaubert, eines in den Anblick des anderen versunken.
Fabrizzio wagte, gleichsam als ob er sich zur Gitarre begleite, ein
paar Worte aus dem Stegreif zu singen. Sie besagten: ›Nur
deinetwegen bin ich zurückgekehrt in den Kerker. Man wird mich vor
Gericht stellen.‹

Diese Worte gaben Clelia ihren ganzen Weibesstolz zurück. Sie
stand hastig auf, hielt sich mit lebhaftester Gebärde die Augen zu
und suchte ihm verständlich zu machen, daß
sie ihn niemals wiedersehen dürfe. Das hatte sie der Madonna gelobt
und ihn doch eben in Selbstvergessenheit angeblickt! Als Fabrizzio
fortfuhr, seine Liebe in Zeichen anzudeuten, floh sie empört und
schwur sich, ihn kein einziges Mal mehr anzuschauen, denn ihr
Gelübde an die Madonna lautete wörtlich: ›Meine Augen sollen ihn
nie wiedersehen!‹ Das hatte sie auf ein Zettelchen geschrieben und
es mit Erlaubnis ihres Onkels am Altar im Augenblick des Meßopfers
verbrannt, während er die Messe las.

Aber trotz allen Schwüren hatte Fabrizzios Anwesenheit in der
Torre Farnese Clelia ganz zu ihrer alten Lebensweise zurückgeführt.
Sie pflegte alle ihre Tage einsam in ihrem Zimmer zu verbringen.
Kaum hatte sie sich von ihrem Schwächeanfall erholt, der sie bei
dem unvermuteten Anblick Fabrizzios heimgesucht hatte, so begann
sie die Kommandantur zu durcheilen, um sozusagen ihre Beziehungen
zu allen ihr freundlich gesinnten Unterbeamten zu erneuern. Ein
altes Klatschweib, das in der Küche zu tun hatte, sagte
geheimnisvoll zu ihr: »Diesmal kommt Monsignore Fabrizzio nicht
wieder aus der Zitadelle!«

»Er wird den Fehler, die Mauern hinabzuklettern, nicht wieder
begehn;« meinte Clelia, »aber er wird zum Tor hinausschreiten, wenn
er freigesprochen ist.«

»Ich sage und kann sagen, Signorina, er wird nur mit den Füßen
voran aus der Zitadelle hinauskommen.«

Clelia wurde totenbleich; die Alte bemerkte es und stockte
mitten in ihrem Geschwätz. Sie sagte sich, daß sie eine
Unvorsichtigkeit begangen hatte, indem sie dergleichen Reden vor
der Tochter des Kommandanten führte, der doch später verpflichtet
sei, aller Welt zu sagen, Fabrizzio sei an einer Krankheit
gestorben.

Als Clelia wieder nach ihrer Wohnung hinaufstieg, begegnete ihr
der Gefängnisarzt, ein biederes, ängstliches Männchen, das ihr mit
verstörter Miene mitteilte, Fabrizzio sei sehr krank. Clelia wäre
beinahe umgesunken. Sie suchte überall
nach ihrem Onkel, dem guten Abbate Don Cesare; endlich fand sie ihn
in der Kapelle, wo er inbrünstig betete. Auch er hatte ein
verstörtes Gesicht.

Es läutete zu Tisch. Während der Mahlzeit wurde zwischen den
beiden Brüdern kein Wort gewechselt. Nur gegen Ende des Essens
richtete der General ein paar spitzige Worte an seinen Bruder. Der
warf den Dienern einen Blick zu, worauf sie hinausgingen.

»Herr General,« sagte Don Cesare zum Kommandanten, »ich habe die
Ehre, Ihnen zu melden, daß ich die Zitadelle verlassen werde. Ich
reiche meine Entlassung ein.«

»Bravo, bravissimo! Um mich in Verdacht zu bringen! Und die
Veranlassung, wenn ich bitten darf?«

»Mein Gewissen.«

»Gehen Sie! Sie sind ja nur ein Pfaffe! Von Ehrbegriffen keinen
Schimmer!«

›Fabrizzio ist tot!‹ sagte sich Clelia. ›Man hat ihn beim
Mittagessen vergiftet, oder es geschieht morgen.‹ Sie eilte in ihre
Vogelstube, fest entschlossen, zu singen und sich dabei auf dem
Klavier zu begleiten. ›Ich werde beichten,‹ sagte sie sich, ›und
der Bruch meines Gelübdes wird mir vergeben werden, denn es gilt,
ein Menschenleben zu retten.‹

Wie groß war ihre Bestürzung, als sie von ihrer Vogelstube aus
sah, daß die Fensterschirme durch Bretter mit eisernen Querstangen
ersetzt worden waren. Ganz außer sich, versuchte sie dem Gefangenen
durch einige mehr gerufene als gesungene Worte ein Zeichen zu
geben. Sie bekam keinerlei Antwort. Totenstille herrschte um die
Torre Farnese. ›Es ist geschehen!‹ sagte sie sich.

Fassungslos eilte sie hinunter, dann ging sie wieder hinauf, um
das bißchen Geld, das sie besaß, und ihre kleinen Brillantohrringe
zu sich zu stecken. Im Vorbeigehen nahm sie das mittags
übriggebliebene Brot mit, das vom Diener wieder in den Brotschrank
getan worden war. ›Wenn er noch lebt, ist es meine Pflicht, ihn zu
retten!‹

In stolzer Haltung schritt sie nach der kleinen Pforte
der Torre Farnese. Sie stand offen; man
hatte nur acht Soldaten in die Säulenhalle des Erdgeschosses
gelegt. Keck blickte Clelia die Soldaten an. Sie hatte sich
vorgenommen, mit dem wachthabenden Sergeanten zu sprechen, aber er
war abwesend. Sie sprang die Eisentreppe hinauf, die sich
schraubenförmig um eine der Säulen aufwärts wand. Die Soldaten
sahen ihr ganz verdutzt zu, aber sie wagten ihr nichts zu sagen,
augenscheinlich wegen ihres Spitzenschals und ihres Hutes. Im
ersten Stockwerk war kein Mensch, aber als sie in das zweite kam,
stieß sie am Eingang des Vorraumes, der, wie sich der Leser
erinnert, durch drei eisenbeschlagene Türen abgetrennt war und zur
Zelle Fabrizzios führte, auf einen ihr wohlbekannten Schließer, der
ihr mit bestürzter Miene meldete: »Er hat noch nicht gegessen.«

»Ich weiß wohl«, erwiderte Clelia hochmütig. Der Mann wagte sie
nicht aufzuhalten. Zwanzig Schritte weiter fand Clelia einen
anderen Aufseher, der auf der untersten der sechs Holzstufen saß,
die zu Fabrizzios Zelle hinaufführten, einen alten Mann mit stark
gerötetem Gesicht. Er sagte bärbeißig zu ihr: »Signorina, haben Sie
einen Befehl des Herrn Kommandanten?«

»Kennen Sie mich denn nicht?«

In diesem Augenblick war Clelia von übernatürlicher Kraft
beseelt; sie wußte nicht, was sie tat. ›Ich muß meinen Gatten
retten‹, sagte sie sich.

Während der alte Aufseher rief: »Meine Pflicht verbietet mir… «,
schnellte Clelia die Stufen hinauf und stürzte auf die Tür zu. Ein
Riesenschlüssel stak im Schloß. Mit Aufbietung aller Kräfte drehte
sie ihn herum. Da hielt sie der alte halb betrunkene Aufseher am
Saum ihres Rockes fest. Rasch trat sie in die Zelle. Ihr Kleid
zerriß, als sie die Tür zuwarf, und da der Alte an der Klinke
rüttelte, um ihr nachzukommen, schob sie den Riegel vor.

Clelia blickte sich in der Zelle um und sah Fabrizzio vor einem
winzigen Tischchen sitzen, auf dem sein Mittagsmahl stand. Sie flog an den Tisch, warf ihn um, packte
Fabrizzio am Arm und fragte: »Hast du gegessen?«

Dieses Du entzückte Fabrizzio. In ihrer Verwirrung vergaß Clelia
zum ersten Male die weibliche Zurückhaltung und verhehlte ihre
Liebe nicht.

Fabrizzio hatte die verhängnisvolle Mahlzeit soeben beginnen
wollen. Er nahm Clelia in seine Arme und bedeckte sie mit Küssen.
›Dies Essen war vergiftet.‹ dachte er, ›wenn ich ihr sage, daß ich
es nicht angerührt habe, tritt die Religion wieder in ihre Rechte,
und Clelia entflieht mir. Wenn sie dagegen in mir gleichsam einen
Sterbenden sieht, dann setze ich es bei ihr durch, mich nicht zu
verlassen. Sie sehnt sich nach einem Mittel, ihre abscheuliche
Verlobung aufzuheben; der Zufall gibt es uns in die Hand. Die
Aufseher werden sich zusammenrotten, werden die Tür stürmen, und
wir geben ein derartiges Ärgernis, daß sich der Marchese Crescenzi
darüber entsetzt, und aus ists mit der Heirat!‹

Im Augenblick des Stillschweigens, der mit dieser Überlegung
verging, fühlte Fabrizzio, daß sich Clelia seiner Umarmung bereits
zu entziehen suchte.

»Ich fühle noch gar keine Schmerzen,« sagte er zu ihr, »aber
bald werde ich mich zu deinen Füßen winden. Steh mir bei im
Sterben!«

»O mein einziger Freund!« schrie sie auf. »Ich will mit dir
sterben!« Wie im Krampf drückte sie ihn an sich.

Sie war so schön, nur halb bekleidet und im Zustande so
grenzenloser Leidenschaft, daß Fabrizzio einer fast unwillkürlichen
Bewegung nicht widerstehen konnte. Willenlos gab sie sich ihm
hin.

In der glühenden und hochherzigen Begeisterung, die einer
grenzenlosen Wonne folgt, sagte er unbesonnen: »Keine unwürdige
Lüge soll die ersten Augenblicke unseres Glückes entweihen. Ohne
deinen Mut wäre ich ein toter Mann, oder ich hätte mit den
gräßlichsten Qualen zu kämpfen. Aber als du eintratest, wollte ich
gerade zu essen beginnen. Ich hatte noch
keine von diesen Schüsseln angerührt.«

Fabrizzio beschwor so grauenhafte Bilder herauf, um Clelias
Entrüstung zu bannen, die er bereits aus ihren Augen las. Sie sah
ihn eine Weile an. Zwei mächtige, einander feindliche Empfindungen
kämpften in ihr; dann warf sie sich in seine Arme. Da erhob sich
draußen auf dem Gang starker Lärm; die drei Eisentüren wurden
gewaltsam geöffnet und geschlossen, und laute Stimmen ertönten.

»Ach, wenn ich Waffen hätte!« knirschte Fabrizzio. »Man hat sie
mir abgenommen. Zweifellos kommt man, um mich umzubringen! Lebe
wohl, meine Clelia! Ich segne meinen Tod, da er mir mein Glück
gebracht hat!«

Clelia umarmte ihn und gab ihm einen kleinen Dolch mit
elfenbeinernem Griff, dessen Klinge nicht viel länger war als die
eines Federmessers.

»Laß dich nicht töten!« rief sie ihm zu. »Verteidige dich bis
zum letzten Atemzug! Wenn mein Onkel, der Abbate, den Lärm hört,
kommt er aus Mut und Tugend und rettet dich! Ich will mit den
Leuten reden.«

Mit diesen Worten stürzte sie auf die Tür zu.

»Wenn du nicht getötet wirst,« sagte sie schwärmerisch, den
Türriegel fassend und den Kopf nach Fabrizzio umwendend, »so
verhungere lieber, als daß du das geringste anrührst! Stecke dieses
Brot ein und trage es stets bei dir!«

Der Lärm kam näher. Fabrizzio zog Clelia von der Tür hinweg,
öffnete sie ungestüm und stürzte die Stufen der Holztreppe hinab.
In der Hand hatte er den kleinen Dolch mit dem Elfenbeingriff, und
es fehlte nicht viel, so hätte er damit den General Fontana, den
Flügeladjutanten des Fürsten, erstochen, der rasch zurückwich und
arg erschrocken ausrief: »Aber Monsignore del Dongo, ich komme, Sie
zu retten!«

Fabrizzio sprang die sechs Stufen wieder hinauf und rief in die
Zelle hinein: »Fontana kommt, mich zu retten!« Dann eilte er die
Holzstufen wieder hinunter zum General und
sprach sich ruhig mit ihm aus. Er bat ihn lang und breit, ihm seine
Zorneswallung zu verzeihen.

»Man wollte mich vergiften«, sagte er. »Das Essen da ist
vergiftet. Ich war so schlau, es nicht anzurühren, aber ich muß
Ihnen gestehen, dieses Verfahren hat mir einen Stoß versetzt. Als
ich Sie heraufkommen hörte, glaubte ich, man wolle mir zu guter
Letzt mit dem Dolch den Garaus machen. – Herr General, ich ersuche
Sie, niemanden in meine Zelle hinein zu lassen. Man könnte das Gift
beiseite schaffen, und unser guter Fürst soll alles erfahren.«

Der General Fontana war ganz blaß und sprachlos. Er erteilte den
Oberaufsehern Befehle in dem von Fabrizzio gewünschten Sinne. Sie
wurden sehr verlegen, als sie die Giftmischerei entdeckt sahen, und
eilten vor dem General hinunter. Sie taten so, als wollten sie ihm
die enge Wendeltreppe frei machen. In Wirklichkeit retteten sie
sich und verschwanden. Zum großen Erstaunen des Generals Fontana
blieb Fabrizzio eine reichliche Viertelstunde mitten auf der
schmalen Eisentreppe, die um die Mittelsäule des Erdgeschosses
herumführte, stehen. Er wollte Clelia Zeit verschaffen, sich im
ersten Stock zu verbergen.

Es war die Duchezza, die es nach etlichen tollen Versuchen
durchgesetzt hatte, daß der General Fontana in die Zitadelle
geschickt wurde. Durch Zufall war es ihr gelungen.

Als sie den Grafen Mosca verlassen hatte, der ebenso erregt war
wie sie, war sie ins Schloß geeilt. Die Fürstin, die eine
ausgesprochene Abneigung gegen Entschlossenheit hegte und sie für
etwas Unvornehmes hielt, glaubte, die Duchezza wäre verrückt
geworden, und zeigte nicht die geringste Lust, zu ihren Gunsten
irgendeinen ungewöhnlichen Schritt zu versuchen. Die Duchezza, ganz
außer sich, weinte heiße Tränen. Ratlos wiederholte sie immer
wieder:

»Hoheit, in einer Viertelstunde ist er am Gift gestorben!«

Als die Duchezza die völlige Kaltherzigkeit
der Fürstin erkannte, wurde sie wahnwitzig vor Schmerz. Eine
moralische Erkenntnis, auf die ein in nordischem Glauben erzogenes
und an Selbstprüfung gewöhntes Weib unbedingt gekommen wäre, lag
ihr völlig fern. Sie hätte sich sagen müssen: ›Ich habe zuerst Gift
verwendet: jetzt droht mir Gift!‹ In Italien wären solche
Betrachtungen in leidenschaftlichen Augenblicken das Zeichen eines
platten Geistes ebenso wie in Paris ein Kalauer unter denselben
Verhältnissen.

In ihrer Qual ging die Duchezza auf gut Glück in das Zimmer, wo
sich der Marchese Crescenzi befand, der an diesem Tage Dienst tat.
Bei der Rückkehr der Duchezza nach Parma hatte er ihr
überschwenglich für die Ernennung zum Kammerherrn gedankt, die er
ohne ihre Verwendung nie hätte beanspruchen können. Er verfehlte
nicht, sich von neuem in endlosen Beteuerungen seiner Ergebenheit
zu verlieren. Die Duchezza unterbrach ihn mit folgenden Worten:
»Rassi will Fabrizzio vergiften. Er ist wieder in der Zitadelle.
Stecken Sie sich etwas Schokolade und eine Flasche Wasser in die
Tasche. Ich gebe Ihnen beides. Eilen Sie in die Zitadelle und
retten Sie mir sein Leben! Sagen Sie zu General Fabio Conti, Sie
brächen mit seiner Tochter, wenn er Ihnen nicht gestatte, Fabrizzio
dieses Wasser und diese Schokolade persönlich zu überbringen!«

Der Marchese erbleichte. Weit entfernt, von ihren Worten belebt
zu werden, verriet sein Gesicht die geistloseste Verlegenheit. Er
könne an ein so fürchterliches Verbrechen in einer so
sittenstrengen Stadt wie Parma, wo ein so vortrefflicher Fürst
herrsche, nicht glauben, und so weiter. Obendrein sagte er diese
Albernheiten im langsamsten Ton. Mit einem Wort, die Duchezza hatte
es zwar mit einem Ehrenmann zu tun, aber mit einem übergroßen
Schwächling, der sich zu einer Tat nicht aufzuschwingen vermochte.
Nach zwanzig ähnlichen Redensarten, die von ungeduldigen Ausrufen
der Duchezza unterbrochen wurden, fiel ihm
ein ausgezeichneter Gedanke ein: sein Diensteid als Kammerherr
verbiete ihm, sich in Umtriebe gegen die Regierung einzulassen.

Die Herzensangst und die Trostlosigkeit der Duchezza spotteten
jeder Beschreibung. Sie fühlte, wie die Zeit verflog.

»So suchen Sie doch wenigstens den Kommandanten auf! Sagen Sie
ihm, ich würde Fabrizzios Mörder bis an das Ende der Welt
verfolgen!«

Die furchtbare Pein erhöhte die natürliche Beredsamkeit der
Duchezza, aber all ihr Feuer schreckte den Marchese noch mehr ab
und verdoppelte nur seine Unschlüssigkeit. Nach Verlauf einer
Stunde war er weniger geneigt zu handeln als im ersten
Augenblick.

Auf dem Gipfel ihrer unsäglichen Verzweiflung und in der festen
Überzeugung, daß der Kommandant einem so reichen Schwiegersohne
nichts abschlagen werde, warf sich die Duchezza schließlich dem
Marchese zu Füßen. Aber das schien seine Zaghaftigkeit nur zu
vermehren. Angesichts dieses seltsamen Schauspiels bekam er Angst,
er habe sich unwissentlich bloßgestellt. Aber etwas Merkwürdiges
geschah. Der Marchese, im Grunde ein gutmütiger Mensch, ward
gerührt von den Tränen und dem Kniefall eines ebenso schönen wie
vor allem mächtigen Weibes.

›Wer weiß,‹ sagte er sich, ›ob ich nicht selber, ich, der ich so
vornehm und so reich bin, eines Tages ebenso auf den Knieen vor
irgendeinem Republikaner liege!‹ Der Marchese begann zu weinen, und
schließlich kam man überein, daß die Duchezza in ihrer Eigenschaft
als Oberhofmeisterin ihn zur Fürstin geleiten solle, damit er sich
von ihr die Erlaubnis ausbitte, Fabrizzio einen kleinen Korb
überbringen zu dürfen. Von seinem Inhalt wollte er aber nichts
wissen.

Am Abend vorher, als die Duchezza von Fabrizzios Torheit, in die
Zitadelle zu gehen, noch nichts wußte, hatte man im Schloß wiederum
eine Commedia dell'arte aufgeführt. Der Fürst, der sich ein für
allemal ausbedungen hatte, die
Liebhaberrollen mit der Duchezza zu spielen, hatte an den
zärtlichen Stellen derartige Leidenschaft verraten, daß er sich
lächerlich gemacht hätte, wenn in Italien ein leidenschaftlicher
Mann oder ein Fürst überhaupt lächerlich sein könnte.

Der Fürst war sehr schüchtern, aber Dinge der Liebe nahm er
tiefernst. Er begegnete auf einem der Gänge des Schlosses der
Duchezza, die den Marchese Crescenzi nach den Gemächern der Fürstin
schleppte. Er war so betroffen und geblendet von der
leidenschaftdurchglühten Schönheit der Oberhofmeisterin, daß er zum
ersten Male in seinem Leben Entschlußkraft bekam. Mit einer mehr
als gebieterischen Handbewegung entließ er den Marchese und begann
der Duchezza eine regelrechte Liebeserklärung zu machen. Der Fürst
hatte sie zweifellos lange zuvor zurechtgelegt, denn sie lautete
leidlich verständig: »Da mir die Standesrücksichten das höchste
Glück verbieten, Sie zu heiraten, so will ich Ihnen vor einer
geweihten Hostie schwören, mich niemals ohne Ihre schriftliche
Zustimmung zu vermählen. Ich weiß wohl,« fuhr er fort, »daß ich Sie
um die Hand eines Premierministers bringe, eines geistvollen und
sehr liebenswerten Mannes, aber schließlich ist er sechsundfünfzig
Jahre alt, und ich, ich bin noch nicht zweiundzwanzig. Ich müßte
befürchten, Sie zu verletzen und Ihre Abweisung zu verdienen, wenn
ich noch mehr von Dingen spräche, die mit der Liebe nichts gemein
haben. Aber alles, was an meinem Hofe am Gelde hängt, bewundert
laut den Liebesbeweis, den der Graf Ihnen gegeben hat, indem er
sein ganzes Vermögen unter Ihrem Namen hinterlegt hatte. Ich wäre
glücklich, ihm in diesem Punkte nacheifern zu können. Sie würden
einen besseren Gebrauch von meinem Reichtum machen als ich selbst.
Sie sollen über meine sämtlichen Einnahmen verfügen, die meine
Minister dem Generalintendanten der Krone jährlich auszahlen, so
daß Sie, Duchezza, zu bestimmen haben, was ich jeden Monat ausgeben
kann.«

Die Duchezza fand diese Einzelheiten recht
zeitraubend. Die Gefahr für Fabrizzio zerschnitt ihr das Herz.

»Aber wissen Sie denn nicht, mein Fürst,« rief sie aus, »daß man
in diesem Augenblick Fabrizzio in Ihrer Zitadelle vergiftet? Retten
Sie ihn! Ich glaube alles!«

Die Art, wie sie das sagte, war die allergrößte
Ungeschicklichkeit. Bei der bloßen Erwähnung von Gift war die ganze
Ungezwungenheit, die ganze Offenherzigkeit, die der arme,
sittenstrenge Fürst in seiner Rede gezeigt hatte, mit einem Schlage
weg. Die Duchezza ward sich ihrer Ungeschicklichkeit erst bewußt,
als es zu spät war, sie wieder gut zu machen. Ihre Verzweiflung
nahm noch zu, was sie nicht für möglich gehalten hatte. ›Wenn ich
das Gift nicht erwähnt hätte,‹ sagte sie sich, ›hätte er mir
Fabrizzios Freilassung bewilligt. O mein heißgeliebter Fabrizzio!
Es steht also geschrieben, daß ich dir mit meinen Dummheiten den
Tod bereiten soll!‹

Es kostete die Duchezza viel Zeit und Koketterie, um den Fürsten
auf seine Worte von leidenschaftlicher Liebe zurückzubringen. Er
blieb im Grunde verstört. Der Verstand hatte die Oberhand bekommen;
sein Herz war zu Eis erstarrt, zunächst bei dem Gedanken an Gift
und dann bei dem Gedanken, der ebenso häßlich wie der erste
gefährlich war: ›Man verabreicht in meinem Lande Gift, und ohne mir
etwas davon zu sagen! Rassi will mich also in den Augen Europas
entehren! Gott weiß, was ich im nächsten Monat in den Pariser
Zeitungen zu lesen bekomme!‹

Plötzlich kam der Geist des zaghaften jungen Mannes auf einen
Einfall, während seine Seele stumm blieb: »Verehrte Duchezza, Sie
wissen, daß ich Ihnen gehöre. Ihre gräßlichen Gedanken an das Gift
sind nicht begründet; davon bin ich überzeugt. Aber Sie haben mir
doch zu denken gegeben; ich habe darüber für den Augenblick fast
meine Leidenschaft für Sie vergessen, die einzige, die ich je in
meinem Leben erfahren habe. Ich merke, daß ich nicht liebenswert
bin; ich bin nur ein recht verliebtes Kind. Aber stellen Sie mich
auf die Probe!«

Während dieser Rede wurde der Fürst ziemlich
feurig.

»Retten Sie Fabrizzio, so glaube ich alles! Zweifellos verleiten
törichte Befürchtungen meine mütterliche Seele. Aber lassen Sie
Fabrizzio auf der Stelle aus der Zitadelle holen, damit ich ihn
sehe! Wenn er noch lebt, schicken Sie ihn vom Schloß aus in das
Stadtgefängnis, wo er monatelang bleiben mag; wenn Eure Hoheit es
fordert, bis zum Urteil.«

Voller Entsetzen sah die Duchezza, daß der Fürst, statt eine so
einfache Sache mit einem Worte zu gewähren, finster geworden war.
Er war feuerrot und betrachtete die Duchezza; dann senkte er die
Blicke, und seine Wangen entfärbten sich. Der Gedanke an Gift, zur
ungelegenen Stunde erweckt, hatte ihn auf einen Einfall gebracht,
der seines Vaters oder Philipps II. würdig gewesen wäre; aber er
wagte nicht, ihn in Worte zu fassen.

»Hören Sie, gnädige Frau!« sagte er endlich zu ihr, als ob er
sich Gewalt antäte, in höchst ungnädigem Tone. »Sie verachten mich
wie ein Kind, mehr noch, wie ein unliebenswürdiges Geschöpf. Nun,
ich will Ihnen etwas Gräßliches sagen, was mir soeben meine innige
und wahre Leidenschaft zu Ihnen eingegeben hat: Wenn ich auch nur
im geringsten an die Giftgeschichte glaubte, hätte ich längst
gehandelt; meine Herrscherpflicht erforderte es. Aber ich sehe in
Ihrer Bitte nichts als eine leidenschaftliche Schwärmerei, deren
ganze Tragweite – verzeihen Sie mir, daß ich das sage – ich
vielleicht nicht erkenne. Sie wollen, daß ich etwas tue, ohne meine
Minister um Rat zu fragen, wo ich doch noch keine drei Monate
regiere! Sie fordern von mir, daß ich eine Ausnahme mache und gegen
meine Gewohnheit handle, die ich für sehr vernünftig halte, wie ich
Ihnen gestehen will. Sie, gnädige Frau, Sie sind in diesem
Augenblick der unumschränkte Herrscher; Sie machen mir Hoffnungen
in einer Sache, die mein ein und alles ist; aber in einer Stunde,
wenn diese Giftphantasie, wenn dieser Alp wieder weg ist, wird
Ihnen meine Gegenwart unbequem sein, gnädige Frau, dann werden Sie mich abdanken. Aber gut! Ich
will einen Eid! Schwören Sie mir, Duchezza: Falls Fabrizzio gesund
und wohlbehalten geblieben ist, dann gewähren Sie mir binnen drei
Monaten alles, was sich meine Liebe an Glück ersehnen kann. Sie
machen mein ganzes Leben glücklich, wenn Sie mir eine Stunde des
Ihrigen schenken und ganz die Meine werden.«

In diesem Augenblick schlug die Schloßuhr zwei.

›Ach, vielleicht ist es zu spät!‹ sagte sich die Duchezza. »Ich
schwöre es Ihnen!« fügte sie laut mit irren Augen hinzu.

Sogleich war der Fürst ein anderer Mann; er lief zur letzten Tür
der Galerie, wo das Zimmer des Flügeladjutanten war.

»General Fontana, galoppieren Sie zur Zitadelle, eilen Sie, so
schnell Sie können, in die Zelle, in der Monsignore del Dongo
gefangen sitzt, und bringen Sie ihn hierher! Ich muß ihn in zwanzig
Minuten sprechen, in fünfzehn, wenn es geht!«

»Ach, Herr General!« rief die Duchezza, die dem Fürsten gefolgt
war. »Eine Minute kann über Leben und Tod entscheiden. Eine
zweifellos falsche Nachricht läßt mich Fabrizzios Vergiftung
befürchten. Rufen Sie ihm zu, sobald Sie in Hörweite sind, er solle
nicht essen! Wenn er seine Mahlzeit angerührt hat, geben Sie ihm
ein Brechmittel; sagen Sie ihm, ich wolle es; wenden Sie Gewalt an,
wenn es sein muß; sagen Sie ihm, daß ich nachkomme, und glauben Sie
mir, daß ich Ihnen zeitlebens Dank schulde!«

»Frau Duchezza, mein Pferd ist gesattelt! Reiten kann ich
bekanntlich. Ich fliege zur Zitadelle und bin acht Minuten vor
Ihnen dort.«

»Und ich, Duchezza,« sagte der Fürst, »ich bitte mir vier von
diesen acht Minuten aus.«

Der Flügeladjutant war verschwunden. Seine einzige Fähigkeit war
die, daß er reiten konnte. Kaum hatte sich die Tür hinter ihm
geschlossen, als der junge Fürst, der sichtlich energisch geworden war, die Hand der
Duchezza ergriff.

»Gnädige Frau,« sagte er leidenschaftlich zu ihr, »wollen Sie
gütigst mit mir in die Kapelle kommen!«

Die Duchezza war zum ersten Male in ihrem Leben sprachlos. Sie
folgte ihm, ohne ein Wort zu sagen. Sie durcheilten die ganze große
Schloßgalerie, an deren äußerstem Ende die Kapelle lag. Kaum hatte
der Fürst die Kapelle betreten, so sank er in die Kniee, fast
zugleich vor dem Hochaltar wie vor der Duchezza.

»Wiederholen Sie den Schwur!« sagte er feurig. »Wenn Sie gerecht
gewesen wären, wenn mir meine unglückselige Fürstenkrone nicht im
Wege gewesen wäre, hätten Sie mir aus Mitleid mit meiner Liebe das
gewährt, was Sie mir jetzt schulden, weil Sie es geschworen
haben.«

»Wenn ich Fabrizzio nicht vergiftet wiedersehe, wenn er in acht
Tagen noch lebt, wenn Eure Hoheit ihn zum Koadjutor und künftigen
Nachfolger des Erzbischofs Landriani ernennen, so will ich meine
Frauenehre, meine Würde, alles, mit Füßen treten und Eurer Hoheit
gehören!«

»Aber, geliebte Freundin,« sagte der Fürst in einer drolligen
Mischung von Zaghaftigkeit, Angst und Zärtlichkeit, »ich fürchte,
daß irgendeine Hinterlist, die ich nicht merke, mein Glück
vereiteln könnte. Es wäre mein Tod. Wenn der Erzbischof irgendeinen
kirchlichen Grund einwendet, der die Sache jahrelang hinzieht, was
wird dann aus mir? Sie sehen, daß ich offen und ehrlich verfahre;
wollen Sie mir gegenüber eine Jesuitin sein?«

»Meiner Treu, nein! Wenn Fabrizzio gerettet wird, wenn Sie Ihre
ganze Macht daran setzen, ihn zum Koadjutor und künftigen
Erzbischof zu machen, dann gebe ich meine Ehre hin und bin die
Ihre. Eure Hoheit verpflichten sich, an den Rand eines Gesuches,
das der Erzbischof Ihnen binnen acht Tagen unterbreiten wird, ein
›Genehmigt‹ zu setzen.«

»Ich gebe Ihnen ein Blankett mit meiner
Unterschrift. Regieren Sie über mich und
meine Lande!« rief der Fürst, vor Glück errötend und wirklich außer
sich. Er forderte einen zweiten Eid. Er war so aufgeregt, daß er
seine angeborene Schüchternheit vergaß. In der einsamen Kapelle, wo
die beiden waren, flüsterte er der Duchezza Dinge zu, die, hätte er
sie drei Tage vorher ausgesprochen, ihre Meinung über ihn geändert
hätten. Aber die Verzweiflung über die Gefahr, in der Fabrizzio
schwebte, schwand vor dem Schauder über das Versprechen, das ihr
abgerungen worden war.

Die Duchezza war ganz außer Fassung über das, was sie eben getan
hatte. Wenn sie sich der bitteren Schande ihres Schwures noch nicht
voll bewußt war, so lag das daran, daß sie nur den einen Gedanken
hatte, ob der General Fontana wohl noch rechtzeitig in der
Zitadelle anlangen werde.

Um sich dem tollen Liebesgeschwätz dieses Knaben zu entziehen
und das Gespräch auf etwas anderes zu lenken, lobte sie ein
berühmtes Bild des Parmigianino über dem Hauptaltar der
Schloßkapelle.

»Wollen Sie so gut sein, mir zu erlauben, daß ich es Ihnen
schicke?« sagte der Fürst.

»Ich nehme es an«, entgegnete die Duchezza. »Aber gestatten Sie,
daß ich Fabrizzio entgegeneile?«

Mit verstörter Miene befahl sie ihrem Kutscher, Galopp zu
fahren. Auf der Wallbrücke der Zitadelle kamen ihr der General
Fontana und Fabrizzio zu Fuß entgegen.

»Hast du gegessen?«

»Wunderbarerweise nicht.«

Die Duchezza sank Fabrizzio um den Hals und fiel in eine
Ohnmacht, die eine Stunde währte und das Schlimmste für ihr Leben
und dann für ihren Verstand befürchten ließ.

Der Kommandant Fabio Conti war vor Wut bleich, als er des
Generals Fontana ansichtig ward. Er benahm sich in der Ausführung
des fürstlichen Befehles so saumselig, daß der Flügeladjutant in
der Voraussetzung, daß die Duchezza im
Begriffe sei, die Stellung der regierenden Mätresse einzunehmen,
schließlich aufbrauste. Der Kommandant rechnete damit, Fabrizzios
Krankheit werde zwei bis drei Tage dauern. ›Und nun‹, sagte er
sich, ›kommt der General, eine Hofschranze, und sieht den
Unverschämten sich vor Schmerzen krümmen, – meine Rache für seine
Flucht!‹

Höchst nachdenklich blieb er in der Wache im Erdgeschoß der
Torre Farnese stehen, aus der er schleunigst die Soldaten
hinausschickte. Er wollte keine Zeugen bei der bevorstehenden Szene
haben. Fünf Minuten später war er vor Erstaunen ganz starr, als er
Fabrizzio reden hörte und sah, wie er froh und munter General
Fontana das Gefängnis beschrieb. Da drückte er sich.

Fabrizzio benahm sich bei seiner Zusammenkunft mit dem Fürsten
als vollendeter Kavalier. Vor allem wollte er nicht wie ein kleiner
Junge dastehen, der vor jeder Kleinigkeit erschrickt. Der Fürst
fragte ihn huldvoll, wie er sich befände.

»Wie jemand, Hoheit, der vor Hunger stirbt, da er
glücklicherweise weder gefrühstückt noch zu Mittag gegessen
hat.«

Nachdem er dem Fürsten seinen alleruntertänigsten Dank
ausgesprochen hatte, bat er um die Erlaubnis, dem Erzbischof einen
Besuch machen zu dürfen, ehe er sich in das Stadtgefängnis
begebe.

Der Fürst wurde leichenfahl, als in seinem Kindskopf die
Einsicht Raum gewann, daß die Vergiftungsgeschichte durchaus keine
Einbildung der Duchezza war. Verloren in diesen gräßlichen
Gedanken, gab er zunächst auf die Bitte Fabrizzios, den Erzbischof
besuchen zu dürfen, keine Antwort; dann hielt er sich für
verpflichtet, seine Unaufmerksamkeit durch desto größere Huld
wieder gutzumachen:

»Gehen Sie allein, Monsignore, gehen Sie ohne jede Bewachung
durch die Straßen meiner Residenz! Gegen zehn oder elf Uhr begeben
Sie sich in die Haft, in der Sie hoffentlich nicht lange bleiben
werden.«

Am Morgen nach diesem großen Tage, dem
bedeutungsvollsten seines Lebens, hielt sich der Fürst für einen
kleinen Napoleon. Er hatte gelesen, daß dieser große Mann öfters
die Gunst schöner Frauen seines Hofes genossen hatte. Einmal
Napoleon im Liebesglüek, entsann er sich auch, daß er im Kugelregen
gewesen war. Sein Herz frohlockte über sein mannhaftes Verhalten
gegen die Duchezza. Das Bewußtsein, ein schwieriges Werk vollbracht
zu haben, wandelte ihn binnen vierzehn Tagen von Grund aus um. Er
wurde empfänglich für erhabene Anschauungen; er bekam gewissermaßen
Charakter.

Den ersten Beweis davon gab er am selben Tage, indem er Rassis
Grafenbrief, der seit vier Wochen auf seinem Schreibtisch lag,
verbrannte. Er setzte den General Fabio Conti ab und beauftragte
seinen Nachfolger, den Oberst Lagienka, die Vergiftungsgeschichte
genau zu untersuchen. Lagienka, ein tapferer polnischer Offizier,
schüchterte das Gefängnispersonal ein und berichtete dem Fürsten,
daß das Frühstück des Monsignore del Dongo Gift enthalten sollte,
aber da man allzuviel Leute ins Vertrauen gezogen hatte, sei die
Sache erst beim Mittagessen ins Werk gesetzt worden. Ohne die
Dazwischenkunft des Generals Fontana wäre Monsignore del Dongo
verloren gewesen. Der Fürst war starr; da er aber wirklich stark
verliebt war, fand er darin einen Trost, sich sagen zu können: ›So
habe ich dem Monsignore tatsächlich das Leben gerettet, und die
Duchezza kann nicht wagen, mir ihr gegebenes Wort zu brechen.‹ Er
kam noch auf einen anderen Gedanken: ›Mein Metier ist viel
schwieriger, als ich es mir gedacht hatte. Alle Welt behauptet, die
Duchezza sei außerordentlich geistvoll. Hier stimmen Politik und
Herz überein. Es wäre herrlich für mich, wenn sie mein
Premierminister sein wollte.‹

Am Abend war der Fürst durch die gräßliche Entdeckung dermaßen
aufgeregt, daß er nicht mit Komödie spielen wollte.

»Ich wäre überglücklich,« sagte er zur Duchezza,
»wenn Sie über mein Land herrschen wollten
wie über mein Herz. Für den Anfang will ich Ihnen berichten, wie
ich meinen Tag angewandt habe.« Nun erzählte er ihr alles ganz
ausführlich: das Verbrennen von Rassis Grafenbrief, die Ernennung
Lagienkas, dessen Bericht über den Vergiftungsversuch und so
weiter.

»Ich habe recht wenig Erfahrung im Regieren. Der Graf demütigt
mich mit seiner Ironie. Sogar im Staatsrat reißt er seine Witze;
auch macht er allerhand Bemerkungen in der Gesellschaft, was Sie
wahrscheinlich abstreiten werden. Er hat gesagt, ich sei ein Kind,
das er hinführen könne, wohin er wolle. Wenn man Fürst ist, gnädige
Frau, so ist man doch auch Mensch, und solche Sachen ärgern einen.
Um Moscas Scherzen Trotz zu bieten, habe ich diesen gefährlichen
Schurken, den Rassi, ins Ministerium nehmen müssen. Und da haben
wir den General Conti, der noch immer an Rassis Macht glaubt und
nicht einzugestehen wagt, daß er oder die Raversi es sind, die ihn
verleitet haben, Ihren Neffen umzubringen! Ich hätte große Lust,
den General Fabio Conti einfach vor Gericht zu stellen. Die Richter
werden seine Schuld an dem Vergiftungsversuch schon
herausbekommen.«

»Aber, Fürst, haben Sie Richter?«

»Wie?« fragte Ernst V. betroffen.

»Sie haben hochweise Rechtsgelehrte, die gravitätisch durch die
Straßen stolzieren; im übrigen werden sie das Recht immer so
handhaben, wie es der herrschenden Partei an Ihrem Hofe
gefällt.«

Während der entrüstete junge Fürst allerlei redete, was mehr
Harmlosigkeit als Klugheit verriet, dachte die Duchezza: ›Darf ich
Conti in Verruf bringen? Nein, durchaus nicht; sonst wird die
Heirat seiner Tochter mit diesem faden Ehrenmann, dem Marchese
Crescenzi, unmöglich.‹

Darüber entspann sich eine endlose Unterhaltung zwischen der
Duchezza und dem Fürsten. Er verging vor Bewunderung. In Rücksicht
auf die Verheiratung von Clelia Conti mit
dem Marchese Crescenzi wurde dem General Conti wegen seines
Vergiftungsversuches Gnade für Recht zuteil, jedoch nur
ausdrücklich deshalb, wie der Fürst voller Zorn gegen den
Exkommandanten betonte. Auf den Vorschlag der Duchezza wurde er bis
zur Hochzeit seiner Tochter des Landes verwiesen. Die Duchezza
glaubte in Fabrizzio nicht mehr verliebt zu sein, aber die Heirat
Clelia Contis mit dem Marchese sehnte sie leidenschaftlich herbei;
dabei hegte sie die unbestimmte Hoffnung, allmählich werde
Fabrizzios Neigung schwinden.

Im Überschwang des Glückes wollte der Fürst am nämlichen Abend
den Minister Rassi mit Eklat seines Amtes entsetzen. Die Duchezza
lachte und sagte: »Erinnern Sie sich eines Ausspruchs Napoleons?
›Ein Mann in hoher Stellung, auf den alle Welt blickt, darf sich
niemals hitzige Handlungen erlauben.‹ Heute abend ist es auch zu
spät. Verschieben Hoheit die Regierungsgeschäfte auf morgen!«

Sie wollte Zeit gewinnen, um mit dem Grafen zu beratschlagen,
dem sie ihre Zwiesprache während der Abendgesellschaft haarklein
berichtete, allerdings unter Weglassung der häufigen Anspielungen
des Fürsten auf ein Versprechen, das ihr Dasein vergiftete. Die
Duchezza schmeichelte sich, sich derartig unentbehrlich gemacht zu
haben, daß sie eine Vertagung auf unbestimmte Zeit durchsetzen
könnte, wenn sie zum Fürsten sagte: ›Wenn Sie so barbarisch sind,
zu wollen, daß ich meine Ehre hingebe, so werde ich Ihnen das nie
verzeihen und tags darauf Ihr Land verlassen.‹

Als die Duchezza den Grafen Mosca über Rassis Schicksal
befragte, benahm er sich höchst weltweise. Der General Fabio Conti
und Rassi sollten auf Reisen nach Piemont geschickt werden.

Eine sonderbare Schwierigkeit entstand bei Fabrizzios Prozeß.
Die Richter wollten ihn bereits am ersten Verhandlungstage
einstimmig freisprechen. Mosca mußte alles aufbieten, damit der Prozeß wenigstens acht Tage
dauerte und die Richter sich die Mühe nahmen, alle
Entlastungszeugen zu vernehmen. ›Diese Leute bleiben sich immer
gleich‹, sagte er sich.

Am Tage nach seiner Freisprechung trat Fabrizzio del Dongo
endlich die Stelle als Großvikar bei dem guten Erzbischof Landriani
an. Am selben Tage unterzeichnete der Fürst die nötigen Depeschen
nach Rom, um die Bestätigung Fabrizzios als Koadjutor mit der
einstigen Nachfolge zu erlangen. Nicht ganz acht Wochen später traf
sie ein.

Alle Welt pries vor der Duchezza die würdevolle Haltung ihres
Neffen. Und doch war er in Verzweiflung. Bereits am Tage nach
seiner Freilassung, der die Dienstentlassung und Verbannung des
Generals Fabio Conti und die Herrschaft der Duchezza folgten, hatte
Clelia eine Zuflucht im Hause der Contessa Contarini, ihrer Tante,
gefunden, einer steinreichen ältlichen Dame, die nur der Sorge um
ihre Gesundheit lebte. Clelia hätte mit Fabrizzio zusammentreffen
können; wer aber ihre frühere Freundschaft gekannt hatte und ihr
jetziges Verhalten beobachtete, hätte denken können, daß mit den
Gefahren für den Geliebten ihre Liebe erloschen wäre. Fabrizzio
machte nicht nur, so häufig er es schicklicherweise tun konnte,
Fensterpromenaden vor dem Palazzo Contarini, sondern es gelang ihm
nach langen Bemühungen auch, gegenüber den Fenstern des ersten
Stockes ein Stübchen zu mieten. Als Clelia eines Tages arglos ans
Fenster lief, um eine Prozession vorüberziehen zu sehen, fuhr sie
sofort zurück, wie vom Donner gerührt. Sie hatte Fabrizzio erkannt,
der schwarz, aber wie ein armer Arbeitet gekleidet aus einem
Fenster seiner Spelunke zu ihr herübersah; dieses Fenster hatte,
wie seine Zelle in der Torre Farnese, Scheiben aus Ölpapier.
Fabrizzio hätte sich wohl einreden mögen, daß Clelia ihn floh, weil
ihr Vater in Ungnade gefallen war, woran nach der öffentlichen
Meinung die Duchezza die Schuld trug. Aber
er kannte eine andere Ursache dieser Entfremdung allzu gut, und
nichts vermochte ihn aus seiner Schwermut aufzurütteln.

Weder seine Freisprechung noch seine Erhebung zu so hohen
Würden, den ersten, die er in seinem Leben einnahm, noch seine
glänzende Stellung in der Gesellschaft, auch nicht die
unaufhörlichen Huldigungen, die ihm die ganze Geistlichkeit und
alle Frommen der Diözese darbrachten, nichts machte Eindruck auf
ihn. Die entzückende Wohnung, die er im Palazzo Sanseverina inne
hatte, genügte nicht mehr. Zu ihrem größten Vergnügen sah sich die
Duchezza gezwungen, ihm den ganzen zweiten Stock ihres Palastes und
zwei schöne Empfangszimmer im ersten einzuräumen. Diese
Empfangsräume waren dauernd voller Leute, die auf den Augenblick
warteten, dem jungen Koadjutor ihre Aufwartung zu machen. Die
Aussicht seiner einstigen Nachfolge hatte im Lande Wunder bewirkt.
Man legte nun alle Züge von Charakterfestigkeit, die ehedem die
armseligen und einfältigen Höflinge so sehr entrüstet hatten, als
Tugenden aus.

Es war für Fabrizzio eine eindringliche philosophische Lehre,
daß er so ganz und gar unempfänglich war für alle die Ehrungen, in
seiner großartigen neuen Wohnung mit zehn Dienern in eigener
Tracht, und daß er um so vieles unglücklicher war als einst in
seinem Holzkäfig in der Torre Farnese, wo ihn widerliche Aufseher
umgaben und er stündlich für sein Leben fürchten mußte. Seine
Mutter und seine Schwester, die Principessa Dotti, die ihn in Parma
besuchten, um ihn in seinem Glanze zu sehen, waren über seinen
tiefen Trübsinn erschrocken. Die Marchesa del Dongo, jetzt eine
nichts weniger als romantische Dame, beunruhigte sich deswegen so
sehr, daß sie glaubte, man habe ihm in der Torre Farnese ein
schleichendes Gift eingegeben. Obwohl sie höchst ungern in
Geheimnisse drang, fühlte sie sich verpflichtet, mit ihm über diese
seltsame Schwermut zu sprechen, und Fabrizzio hatte nur Tränen als
Antwort.

Eine Menge von Vorteilen, Folgen seiner
glänzenden Stellung, brachten keine andere Wirkung auf ihn hervor,
als daß sie ihn mißlaunig machten. Sein Bruder, diese eitle und von
gemeinster Selbstsucht verdorbene Seele, schrieb ihm einen fast
offiziellen Glückwunschbrief, dem eine Anweisung auf fünfzigtausend
Franken beigefügt war, damit er sich Pferde und einen seines Namens
würdigen Wagen anschaffen könne, wie sich der neue Marchese
ausdrückte. Fabrizzio schenkte diese Summe seiner jüngsten
Schwester, die arm verheiratet war.

Graf Mosca hatte eine schöne italienische Übersetzung der
Chronik der Familie Valserra del Dongo nach dem lateinischen
Original Fabrizzios, weiland Erzbischofs von Parma anfertigen
lassen. Er ließ sie in einer Prachtausgabe drucken, mit dem
lateinischen Text gegenüber. Die Stiche waren durch ausgezeichnete,
in Paris hergestellte Steinzeichnungen ersetzt. Einem Wunsch der
Duchezza gemäß war als Gegenstück zu dem Bildnis des alten
Erzbischofs ein schönes Porträt ihres Neffen beigefügt. Diese
Übersetzung wurde als Arbeit Fabrizzios während seiner ersten
Gefangenschaft veröffentlicht. Aber alles das prallte spurlos an
unserem Helden ab; sogar die dem Menschen angeborene Eitelkeit war
in ihm erstorben. Es fiel ihm nicht ein, auch nur eine einzige
Zeile des ihm zugeschriebenen Werkes zu lesen. Seine
gesellschaftliche Stellung verpflichtete ihn, ein prächtig
eingebundenes Exemplar dem Fürsten zu überreichen. Ernst V. glaubte
ihm eine Entschädigung für die ausgestandene Todesgefahr zu
schulden und erteilte ihm die Zutrittsbefugnis zu seinen inneren
Gemächern, eine Gunst, die mit dem Titel Eccellenza verknüpft
ist.
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Die einzigen Augenblicke, in denen Fabrizzio seinen Gram zu
überwinden vermochte, waren die, die er, hinter jenem Fenster
verborgen, dessen Ölpapier er hatte durch
eine Scheibe ersetzen lassen, in seinem Stübchen gegenüber dem
Palazzo Contarini zubrachte, wo, wie wir wissen, Clelia ihre
Zuflucht gefunden hatte. Er war ihrer nur wenige Male seit
Verlassen der Zitadelle ansichtig geworden, aber jedesmal hatte ihn
ihre auffällige Veränderung tief betrübt; sie schien ihm von
schlimmster Vorbedeutung. Seit ihrem Fehltritt hatte ihr Gesicht
einen Ausdruck von edlem, innigem Ernst angenommen. Man konnte
sagen, sie sah wie dreißig Jahre alt aus. Hinter diesem
merkwürdigen Wandel stand offenbar ein unerschütterlicher
Entschluß.

›Ach, in allen Augenblicken ihres Lebens‹, sagte sich Fabrizzio,
›schwört sie sich, treu das Gelübde zu halten, das sie der Madonna
dargebracht hat: mich nie wiederzusehen.‹

Fabrizzio erriet Clelias Qualen nur zur Hälfte. Sie wußte, daß
ihr Vater, der völlig in Ungnade gefallen war, erst am Tage ihrer
Hochzeit mit dem Marchese Crescenzi nach Parma zurückkehren und
wieder bei Hofe erscheinen durfte, und das war für ihn
Lebensbedingung. Sie schrieb ihrem Vater, daß sie zur Hochzeit
bereit sei. Der General hatte sich nach Turin geflüchtet und war
krank vor Kummer. Tatsächlich war es der Rückschlag dieses
bedeutsamen Entschlusses, der sie zehn Jahre älter gemacht
hatte.

Clelia hatte sehr wohl bemerkt, daß Fabrizzio gegenüber dem
Palazzo Contarini ein Fenster inne hatte, aber sie hatte nur einmal
das Unglück gehabt, ihn zu erblicken. Sobald sie nur ein Stück Kopf
oder Umrisse sah, die ein wenig den seinen ähnelten, schloß sie
sofort die Augen. Ihre tiefe Frömmigkeit und ihr Vertrauen auf die
Madonna waren fortan ihre einzige Stütze. Zu ihrem Schmerz empfand
sie vor ihrem Vater keine Achtung; der Charakter ihres künftigen
Gatten erschien ihr durch und durch seicht, sein Empfinden als das
eines Höflings. Und schließlich betete sie einen Mann an, den sie
niemals wiedersehen durfte und der doch Rechte auf sie hatte. Diese
Schicksalsverkettung kam ihr als Inbegriff
des Unglücks vor, und wir müssen gestehen, daß sie sich nicht
täuschte. Sie hätte nach ihrer Hochzeit tausend Meilen von Parma
entfernt leben müssen.

Fabrizzio kannte Clelias tiefe Züchtigkeit; er wußte, wie sehr
ihr jeder außergewöhnliche Schritt mißfallen mußte, der, wenn er
bekannt wurde, sie ins Gerede bringen konnte. Trotzdem trieben ihn
seine grenzenlose Schwermut und Clelias beständig von ihm
abgewandte Blicke zum Äußersten. Er wagte es, zwei Diener der
Gräfin Contarini, ihrer Tante, zu bestechen. Eines Tages, bei
Einbruch der Nacht, fand er sich als Landmann verkleidet am Tor des
Palazzos ein, wo ihn einer der bestochenen Diener erwartete. Er
ließ anmelden, er käme von Turin und brächte dem gnädigen Fräulein
Briefe von ihrem Vater. Der Diener richtete diese Bestellung aus
und führte ihn in ein riesiges Vorzimmer im ersten Stock des
Hauses. Dort verlebte Fabrizzio die vielleicht angstvollste
Viertelstunde seines Lebens. Wenn Clelia ihn abwies, so gab es für
ihn keine Hoffnung mehr auf Frieden. ›Um der lästigen Sorgen
schnell ledig zu werden, mit denen mich meine neue Würde überhäuft,
werde ich die Kirche von einem schlechten Diener befreien und meine
Zuflucht unter einem angenommenen Namen in irgendeiner Kartause
suchen.‹ Endlich meldete ihm der Diener, Signorina Clelia sei
bereit, ihn zu empfangen. Mit einem Male fehlte unserem Helden
jeglicher Mut. Er war nahe daran, vor Angst umzusinken, als er die
Treppe zum zweiten Stock hinaufstieg.

Clelia saß an einem kleinen Tisch, auf dem eine einzige Kerze
brannte. Kaum hatte sie Fabrizzio unter seiner Verkleidung erkannt,
als sie zurückwich und sich in einem Winkel des Zimmers
verbarg.

»Also so sorgen Sie für mein Seelenheil!« rief sie ihm zu und
bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. »Sie wissen doch: als mein
Vater wegen des Giftes dem Tode nahe war, habe ich der Madonna
gelobt, Sie nie wiederzusehen. Ich habe
dieses Gelübde gehalten bis auf den einen Tag, den unglücklichsten
meines Lebens, an dem ich mich vor meinem Gewissen für verpflichtet
hielt, Sie dem Tode zu entreißen. Es ist schon viel, wenn ich Sie
in gewaltsamer und zweifellos frevelhafter Auslegung meines Schwurs
jetzt anhöre.«

Über diesen letzten Satz war Fabrizzio so erstaunt, daß er
einige Sekunden brauchte, ehe er sich darüber freute. Er war auf
den heftigsten Zorn gefaßt gewesen und darauf, daß Clelia
entfliehen werde. Schließlich fand er seine Geistesgegenwart wieder
und löschte die Kerze aus. Obgleich er Clelia wohl verstanden zu
haben meinte, zitterte er doch am ganzen Leibe, als er nach dem
Hintergrunde des Zimmers ging, wo sie sich hinter eine Ottomane
geflüchtet hatte. Er wußte nicht, ob er sie verletze, indem er ihr
die Hand küßte. Sie bebte vor Liebe und warf sich ihm in die
Arme.

»Mein lieber Fabrizzio!« flüsterte sie ihm zu. »Wie lange hast
du gezögert, zu kommen! Ich kann dich nur einen Augenblick
sprechen, denn ich begehe zweifellos eine große Sünde. Als ich
gelobte, dich nie wiederzusehen, hätte ich wohl auch versprechen
müssen, nicht mit dir zu reden. Aber warum hast du den Racheplan
meines armen Vaters so barbarisch vergolten? Ihn hat man doch
zuerst fast vergiftet, um dein Fliehen zu erleichtern! Hättest du
nicht etwas für mich tun können, die ich meinen guten Ruf aufs
Spiel gesetzt habe, um dich zu retten? Übrigens hast du dich nun
ganz an den geistlichen Beruf gekettet. Du könntest mich nicht mehr
heiraten, selbst wenn ich einen Ausweg fände, diesem gräßlichen
Marchese zu entrinnen. Und dann, warum hast du bei der Prozession
gewagt, mich am hell-lichten Tage sehen zu wollen und in
himmelschreiender Weise das heilige Gelübde zu gefährden, das ich
der Madonna dargebracht habe?«

Fabrizzio drückte sie an sich, außer sich vor Überraschung und
Seligkeit. Eine Unterhaltung, bei der sich beide von Anfang an so viel zu erzählen hatten, mußte
lange dauern. Fabrizzio berichtete ihr den genauen Hergang der
Verbannung ihres Vaters. Die Duchezza sei nicht im geringsten bei
dieser Angelegenheit beteiligt, aus dem einfachen Grunde, weil sie
keinen Augenblick angenommen habe, daß der Vergiftungsplan von
General Conti ausgehe; sie habe nie bezweifelt, daß es ein Streich
der Partei Raversi sei, um den Grafen Mosca zu stürzen. Diese lang
und breit erläuterte historische Tatsache machte Clelia sehr
glücklich. Sie war untröstlich, jemanden hassen zu müssen, der zu
Fabrizzio gehörte. Jetzt blickte sie nicht mehr mit den Augen der
Eifersucht auf die Duchezza.

Das an diesem Abend begonnene Glück währte nur wenige Tage. Der
treffliche Don Cesare kam aus Turin an. Mit der Kühnheit eines
grundanständigen Herzens wagte er, der Duchezza einen Besuch zu
machen. Nachdem er sie um ihr Wort gebeten hatte, sein Vertrauen in
keiner Weise zu mißbrauchen, gestand er ihr, sein Bruder habe, von
falschen Ehrbegriffen verleitet, geglaubt, daß er durch Fabrizzios
Flucht im öffentlichen Ansehen tief herabgesetzt und erledigt sei,
und es für seine Pflicht gehalten, sich zu rächen.

Don Cesare hatte keine zwei Minuten gesprochen, da war seine
Sache gewonnen. Seine lautere Ehrbarkeit hatte die Duchezza
gerührt. Derlei war ihr etwas Ungewöhnliches; es gefiel ihr wie
etwas Neues.

»Beschleunigen Sie die Hochzeit der Tochter des Generals mit dem
Marchese Crescenzi, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich alles tun
will, was in meiner Macht steht, damit der General empfangen wird,
als käme er von einer Reise. Ich werde ihn zu Tisch einladen. Sind
Sie zufrieden? Zweifellos wird er zu Anfang etwas kühl behandelt
werden, und keinesfalls darf er allzu eilig um seinen alten Posten
in der Zitadelle nachsuchen. Aber Sie wissen, ich halte
Freundschaft mit dem Marchese, und ich werde keinen Groll gegen
seinen Schwiegervater bewahren.«

Auf diese Zusagen gestützt, erklärte Don
Cesare seiner Nichte, das Leben ihres Vaters ruhe in ihren Händen.
Er sei krank vor Kummer. Seit mehreren Monaten habe er an keinem
Hofe verkehrt.

Clelia entschloß sich, ihren Vater in seiner Verbannung zu
besuchen. Er hielt sich unter einem falschen Namen in einem Dorf
bei Turin auf, in dem Wahne, der Hof von Parma unterhandle mit dem
von Turin wegen seiner Auslieferung, um ihn vor Gericht zu stellen.
Clelia fand ihn leidend und fast geistig gestört. Am selben Abend
schrieb sie an Fabrizzio einen Brief, in dem sie auf ewig mit ihm
brach.

Nach Empfang dieses Briefes zog sich Fabrizzio, der ganz
ähnliche Charaktereigenschaften entwickelte wie seine Geliebte, ins
Kloster Velleia zurück, das zehn Meilen westlich von Parma im
Gebirge liegt. Ihr Brief war zehn Seiten lang. Sie hatte ihm einst
geschworen, nie ohne seine Einwilligung zu heiraten. Jetzt bat sie
ihn darum, und Fabrizzio gewährte sie ihr aus der Klause seines
Retiros von Velleia in einem Brief voll der reinsten
Freundschaft.

Als Clelia diese Antwort erhielt, an der sie der Ausdruck
Freundschaft, wie eingestanden werden muß, erzürnte, setzte sie
selbst den Tag ihrer Hochzeit fest, deren Feier den Glanz noch
erhöhen sollte, in dem der Hof von Parma in jenem Winter
erstrahlte.

Ranuccio Ernesto V. war im Grunde geizig, aber er war bis über
die Ohren verliebt und hoffte, die Duchezza an seinen Hof zu
fesseln. Er bat seine Mutter, eine sehr beträchtliche Summe
anzunehmen und zu Festlichkeiten zu verwenden. Die Oberhofmeisterin
verstand diese Vermehrung der Mittel in bewundernswürdiger Weise
auszunutzen. Die Festlichkeiten dieses Winters in Parma erinnerten
an die schönen Tage des Mailänder Hofes und an den liebenswürdigen
Fürsten Eugen, den Vizekönig von Italien, dessen Milde ein so
nachhaltiges Andenken hinterlassen hat.

Fabrizzios Pflichten als Koadjutor riefen
ihn nach Parma zurück, aber er erklärte, er wolle aus frommen
Gründen sein Retiro in der kleinen Wohnung fortsetzen, die ihm sein
Gönner, der Monsignore Landriani, im erzbischöflichen Palast
aufgenötigt hatte. Er schloß sich dort ein; nur ein einziger Diener
war um ihn. So kam es, daß er an keinem der so glänzenden Hoffeste
teilnahm, ein Umstand, der ihn in Parma und in seiner künftigen
Diözese in den Geruch ungeheuerer Heiligkeit brachte. Dieses Retiro
hatte eine unerwartete Wirkung. Obwohl Fabrizzio lediglich aus
tiefer Schwermut und Hoffnungslosigkeit ins Kloster gegangen war,
wurde der gute Erzbischof Landriani, der ihn immer geliebt hatte
und von dem der Gedanke, ihn zum Koadjutor zu machen, in der Tat
ausgegangen war, ein wenig eifersüchtig. Der Erzbischof hielt sich
klugerweise für verpflichtet, zu allen Hoffesten zu gehen, wie das
in Italien Brauch ist. Bei solchen Anlässen trug er seine große
Amtstracht, fast die nämliche wie beim Hochamt in seiner
Kathedrale. Die Hunderte von Dienern, die in dem säulengeschmückten
Vorzimmer zusammengekommen waren, unterließen es nicht, Monsignore
um seinen Segen zu bitten, der dann stehen blieb und ihn gnädigst
erteilte. In einem solchen Augenblick feierlicher Stille hatte
Landriani jemand flüstern hören: »Unser Erzbischof geht zum Ball,
und Monsignore del Dongo ist Stubenhocker geworden!«

Von da an hatte die maßlose Bevorzugung, deren sich Fabrizzio
beim Erzbischof erfreut hatte, ein Ende. Aber Fabrizzio konnte auf
eigenen Füßen stehen. Seine jetzige Lebensführung, die ihre
Ursache, wie gesagt, in der Trostlosigkeit hatte, in die ihn
Clelias Heirat versetzte, galt als Ausfluß schlichter und erhabener
Frömmigkeit, und die Gläubigen lasen die Übersetzung der
Familienchronik des Hauses del Dongo, aus der die tollste Eitelkeit
herausschaute, wie ein Erbauungsbuch. Der Verleger veröffentlichte
Sonderabzüge von Fabrizzios Bildnis, die in wenigen Tagen vergriffen waren und ganz besonders
von Leuten aus dem Volke gekauft wurden. Aus Unkenntnis hatte der
Zeichner Fabrizzios Bildnis mit verschiedenen Sinnbildern umgeben,
wie sie nur bei Bildern von Bischöfen statthaft sind, einem
Koadjutor aber nicht zukommen. Der Erzbischof sah solch ein Bild,
und sein Zorn kannte keine Grenzen mehr. Er ließ Fabrizzio kommen
und fuhr ihn hart an, in Ausdrücken, die aus Leidenschaftlichkeit
recht grob ausfielen. Fabrizzio war es, wie man sich wohl denken
kann, ein leichtes, sich so zu benehmen, wie sich Fénelon bei
gleichem Anlaß benommen hätte. Er hörte den Erzbischof mit größter
Demut und Ehrerbietung an, und als der Prälat mit Reden fertig war,
erzählte er die ganze Geschichte von der Übersetzung der
Genealogie, die zur Zeit seiner ersten Gefangenschaft auf
Veranlassung des Grafen Mosca angefertigt worden war. Sie sei aus
weltlichen Absichten veröffentlicht worden, die ihm für einen Mann
seines Berufes recht unschicklich erschienen seien. Was das Bildnis
anlange, so hätte er mit den Sonderabzügen ebensowenig zu tun wie
mit dem Buche. Während seines Retiros habe ihm der Buchhändler, an
das erzbischöfliche Amt gerichtet, vierundzwanzig Abzüge des Bildes
übersandt. Er habe seinen Diener beauftragt, ein fünfundzwanzigstes
Exemplar zu kaufen, und nachdem er auf diesem Wege erfahren habe,
daß ein Bild für dreißig Sous verkauft wurde, habe er dem Verlag
hundert Franken als Bezahlung für die vierundzwanzig Exemplare
geschickt.

Obgleich diese Rechtfertigung von einem Manne, dem andere Dinge
das Herz schwer machten, im vernünftigsten Ton vorgetragen wurde,
steigerte sich die Wut des Erzbischofs ins Sinnlose. Er ging so
weit, Fabrizzio Heuchelei vorzuwerfen.

›Da haben wir es: Plebejer bleiben Plebejer,‹ sagte sich
Fabrizzio, ›selbst wenn sie Geist haben!‹

Er hatte damals eine viel ernstlichere Sorge. Seine Tante
bestürmte ihn mit Briefen, er solle unbedingt wieder in seine Wohnung im Palazzo Sanseverina zurückkehren,
zum mindesten sie öfters besuchen. Dort mußte er sicherlich von den
glänzenden Festen zu hören bekommen, die der Marchese Crescenzi zu
seiner Hochzeit veranstaltete. Das zu ertragen, ohne sich zu
verraten, traute er sich aber nicht zu.

Als die Vermählungsfeier stattfand, beobachtete Fabrizzio
bereits acht Tage strengstes Stillschweigen. Er verbot seiner
Dienerschaft und den Beamten der erzbischöflichen Kanzlei, mit
denen er amtlich zu tun hatte, ihn anzureden. Monsignore Landriani,
dem dieser neue Snobismus zur Kenntnis gekommen war, ließ Fabrizzio
viel häufiger zu sich rufen als sonst. Er suchte ihn in die
langwierigsten Unterhaltungen zu ziehen; er halste ihm sogar
Unterredungen mit gewissen Dorfpfarrern auf, die sich beschwert
hatten, daß der Erzbischof in ihre Vorrechte eingriffe. Fabrizzio
nahm alle diese Scherereien mit der vollkommenen Gleichgültigkeit
eines Mannes hin, der Höherem nachgeht. ›Es wäre das klügste für
mich,‹ dachte er, ›ich würde Kartäuser. In den Bergen von Velleia
würde ich weniger leiden.‹

Er besuchte seine Tante; als er sie umarmte, vermochte er die
Tränen nicht zurückzuhalten. Sie fand ihn sehr verändert: seine
Augen, durch seine außerordentliche Magerkeit wie vergrößert,
traten stark hervor; er selber hatte in seinem engen und schäbigen
schlichten schwarzen Priesterrock ein so dürftiges und
unglückliches Aussehen, daß die Duchezza bei diesem ersten
Wiedersehen gleichfalls weinen mußte. Aber im Augenblick darauf,
als sie sich sagte, daß diese ganze Veränderung des vornehmen
jungen Mannes ihre Ursache in Clelias Verheiratung hatte, hegte sie
Empfindungen, die an Heftigkeit beinahe denen des Erzbischofs
gleichkamen, wenngleich sie sich gewandter beherrschte. Sie war
grausam genug, lang und breit gewisse malerische Einzelheiten zu
schildern, die den vom Marchese Crescenzi veranstalteten Festen
einen besonderen Reiz gegeben hatten. Fabrizzio
antwortete nicht, aber er schloß die Augen
mit fast krampfhafter Bewegung und wurde – was zunächst kaum
möglich schien – noch bleicher, als er schon war. Während dieses
lebhaften Schmerzes nahm seine Blässe eine grünliche Färbung
an.

Graf Mosca kam hinzu, und was er sah, erschien ihm kaum
glaublich, aber es heilte ihn gänzlich von der Eifersucht, die
Fabrizzio fortwährend in ihm erregt hatte. Mit der ihm eigenen
Gewandtheit versuchte er in den feinsten und geistreichsten
Wendungen, in Fabrizzio wieder etwas Teilnahme für weltliche Dinge
zu erwecken. Der Graf hatte ihm allezeit viel Achtung und große
Freundschaft bewiesen. Jetzt, da diese Freundschaft kein
Gegengewicht mehr in der Eifersucht hatte, ward sie beinahe
herzlich. ›In der Tat,‹ sagte er sich, ›er hat sein äußeres Glück
teuer genug er kauft!‹ Unter dem Vorwand, ihm das Gemälde
Parmigianinos zu zeigen, das der Fürst der Duchezza geschenkt
hatte, nahm Mosca Fabrizzio beiseite.

»Nun, mein Freund, sprechen wir wie Männer! Kann ich Ihnen in
irgend etwas zu Diensten sein? Denken Sie nicht etwa, ich sei
neugierig. Brauchen Sie Geld? Brauchen Sie meinen Einfluß? Sagen
Sie es! Ich stehe Ihnen zur Verfügung. Wenn Sie es mir lieber
schreiben wollen, so schreiben Sie mir!«

Fabrizzio umarmte ihn zärtlich und sprach von dem Gemälde.

»Ihr Benehmen«, fuhr der Graf im Plauderton fort, »ist ein
Meisterstück der feinsten Diplomatie. Sie bereiten sich eine
überaus angenehme Zukunft. Der Fürst schätzt sie. Das Volk verehrt
Sie. Ihr abgeschabtes schwarzes Röckchen bereitet Monsignore
Landriani schlaflose Nächte. Ich habe eine gewisse Welterfahrung,
aber ich kann Ihnen feierlich versichern, ich wüßte nicht, welchen
Rat ich Ihnen geben sollte, um das, was ich sehe, zu
vervollkommnen. Mit dem ersten Schritt in die Welt, mit
fünfundzwanzig Jahren, haben Sie die Meisterschaft erlangt.

Man spricht viel von Ihnen am Hofe; und
wissen Sie, welchem Umstand Sie diese in Ihrem Alter einzig
dastehende Auszeichnung zu verdanken haben? Ihrem schäbigen
schwarzen Röckchen. Die Duchezza und ich, wir verfügen, wie Sie
wissen, über die einstige Villa des Petrarca auf dem schönen
Hügel mitten im Walde, nahe am Po. Sollten Sie je des kleinlichen
neidischen Treibens der Menschen müde werden, so hoffe ich, Sie
werden der Nachfolger Petrarcas. Nehmen Sie seinen Ruhm zu dem
Ihrigen!«

Der Graf marterte seinen Geist, um diesem Anachoretenantlitz ein
Lächeln zu entlocken, aber es gelang ihm nicht. Was die Veränderung
noch merkbarer machte, das war das völlige Verschwinden gewisser
Züge in Fabrizzios Gesicht, die Sinnlichkeit und Heiterkeit
verraten hatten. Mosca trennte sich nicht von ihm, ohne ihm zu
sagen, es könne trotz seinem Retiro als Ziererei ausgelegt werden,
wenn er am nächsten Sonnabend, zum Geburtstage der Fürstinwitwe,
nicht bei Hofe erschiene. Das fuhr Fabrizzio wie ein Dolchstich
durchs Herz. ›Mein Gott,‹ dachte er, ›was soll ich im Schloß?‹ Nur
mit Beben vermochte er an die dort mögliche Begegnung zu denken.
Dieser Gedanke verschlang alle anderen. Er überlegte sich, daß die
einzige Rettung, die ihm verblieb, die sei, im Schloß als erster zu
erscheinen, wenn gerade die Türen geöffnet wurden.

In der Tat ward der Name des Monsignore del Dongo bei dem großen
Empfang an jenem Abend als einer der ersten gemeldet. Die Fürstin
empfing ihn mit huldvollster Auszeichnung. Fabrizzios Augen
hafteten auf der Standuhr, und als sie die zwanzigste Minute seiner
Anwesenheit in ihrem Gemach verkündete, erhob er sich, um Abschied
zu nehmen, gleichzeitig trat der Fürst zu seiner Mutter in den
Saal. Nachdem Fabrizzio ihm einige Augenblicke gewidmet hatte,
steuerte er geschickt nach der Ausgangstür hin; doch da erreichte
ihn einer jener kleinen Zufälle des Hoflebens, die die Duchezza so
geschicktherbeizuführen verstand. Der
diensttuende Kammerherr kam auf ihn zu und teilte ihm mit,
Serenissimus habe ihn zum Whist befohlen. Das ist in Parma eine
hohe Auszeichnung, weit über dem Rang, den der Koadjutor in der
Hofgesellschaft einnahm. Zum Whist befohlen zu werden, war selbst
für den Erzbischof eine ganz besondere Ehre. Die Mitteilung des
Kammerherrn durchbohrte Fabrizzio das Herz, und sosehr er jedes
öffentliche Aufsehen verabscheute, war er nahe daran, sich mit
einem plötzlichen Unwohlsein zu entschuldigen, aber er bedachte,
daß er damit das Opfer von Nachfragen und Kondolenzen würde, die
noch viel unerträglicher waren als das Spiel. An jenem Abend war
ihm das Sprechen zum Ekel.

Zum Glück befand sich unter den vielen Gästen, die erschienen
waren, um der Fürstinwitwe ihre Huldigung darzubringen, ein
Minoritengeneral. Dieser sehr gelehrte Mönch, ein würdiger Schüler
von Fontana und Duvoisin, hatte sich in einen Winkel des Saales
verkrochen; Fabrizzio stellte sich so vor ihm auf, daß er die
Eingangstür nicht sehen konnte, und begann ein theologisches
Gespräch mit dem Franziskaner. Aber er konnte es nicht verhindern,
daß die Namen des Marchese und der Marchesa Crescenzi, die eben
angemeldet wurden, an seine Ohren drangen. Wider Erwarten empfand
Fabrizzio eine starke Zornesregung.

›Wäre ich Borso Valserra,‹ sagte er sich (das war einer der
Feldherren des ersten Sforza), ›so erdolchte ich diesen Tölpel von
Marchese, und zwar mit dem kleinen Dolch mit Elfenbeingriff, den
mir Clelia an jenem Glückstage gegeben hat. Er sollte mir die
Unverschämtheit büßen, sich mit dieser Marchesa an einem Orte zu
zeigen, wo ich bin!‹

Seine Züge veränderten sich so sehr, daß der Minorit ihn fragte:
»Fühlen sich Eccellenza unwohl?«

»Ich habe tolle Kopfschmerzen, – das Licht macht mich krank. –
Ich bleibe nur hier, weil mich Serenissimus zum Whist befohlen
hat.«

Dieser Umstand brachte den Minoriten, der
bürgerlich war, derartig aus der Fassung, daß er nicht mehr wußte,
was er tun solle, und sich Fabrizzio empfehlen wollte. Der aber war
noch viel verlegener als der Minoritengeneral und entwickelte nun
erst recht die sonderlichste Beredsamkeit. Er merkte, daß hinter
ihm alles still wurde, aber er wollte sich nicht umsehen. Plötzlich
ward mit einem Violinbogen auf ein Notenpult geklopft. Man spielte
ein Ritornell, und die berühmte Madame Pasta stimmte jene
damals allbekannte Arie Cimarosas an: ›Quelle pupille tenere‹.

Bei den ersten Takten beherrschte sich Fabrizzio, aber bald
verrauchte sein Zorn, und er fühlte das Bedürfnis, sich recht
auszuweinen. ›Mein Gott,‹ sagte er sich, ›welch lächerliche Szene,
noch dazu in meiner Tracht!‹ Er hielt es für klüger, von sich zu
reden.

»Wenn ich diesen fürchterlichen Kopfschmerzen Trotz biete wie
heute abend,« sagte er zu dem Franziskanergeneral, »so machen sie
sich in Tränenausbrüchen Luft, die einen Mann unseres Standes
leicht ins Gerede bringen können. Ich bitte also Euer Hochwürden,
mir zu gestatten, daß ich weine, indem ich Sie anblicke, und nicht
weiter darauf zu achten.«

»Unser Provinzial in Catanzara leidet an ganz demselben Übel«,
meinte der Minorit und begann im Flüsterton eine endlose Geschichte
über die Abendmahlzeiten des Provinzials, die Fabrizzio ein Lächeln
abnötigte, was ihm seit langem nicht geschehen war. Aber bald hörte
er dem Franziskaner nicht mehr zu. Madame Pasta sang mit ihrer
göttlichen Stimme eine Arie von Pergolesi. (Die Fürstin liebte
altmodische Musik.) Drei Schritt weit von Fabrizzio entstand ein
leises Geräusch; zum ersten Male an diesem Abend sah sich Fabrizzio
um. In dem Lehnstuhl, der dieses kleine Geräusch auf dem Parkett
verursacht hatte, saß die Marchesa Crescenzi. Beider Augen
begegneten sich tränenschimmernd. Die Marchesa senkte den Kopf;
Fabrizzios Blicke verweilten einige Sekunden auf ihr. Er betrachtete ihr diamantengeschmücktes Haupt,
und seine Augen nahmen einen Ausdruck von Zorn und Verachtung an.
Dann flüsterte er vor sich hin: »Und nie sollen dich meine Augen
wieder anschauen!« Er wandte sich von neuem dem Franziskanergeneral
zu und sagte zu ihm: »Jetzt packt mich mein Übel heftiger denn je.«
Tatsächlich weinte Fabrizzio länger als eine halbe Stunde heiße
Tränen. Glücklicherweise kam ihm eine Mozartsche Sinfonie, greulich
entstellt wie gewöhnlich in Italien, zustatten und half sie ihm
trocknen.

Er blieb standhaft und wandte seine Augen nicht mehr zur
Marchesa Crescenzi. Aber Madame Pasta sang von neuem, und
Fabrizzios durch die Tränen erleichterte Seele erreichte einen
Zustand völligen Friedens. Nun erschien ihm das Leben in neuem
Lichte. ›Bilde ich mir denn ein, sie gleich mit einem Male gänzlich
vergessen zu können? Ist das auch nur möglich?‹ fragte er sich.
Schließlich kam er auf folgenden Gedanken: ›Kann ich unglücklicher
werden, als ich es seit zwei Monaten bin? Und wenn nichts meine
Herzensqualen steigern kann, warum soll ich da dem Vergnügen
widerstehen, sie anzusehen? Sie hat ihr Gelübde vergessen. Sie ist
leichtsinnig. Sind das nicht alle Frauen? Aber keine macht ihr ihre
himmlische Schönheit streitig. Sie hat einen Blick, der mich in
Verzückung versetzt, während ich mir sonst Zwang antun muß, wenn
ich Frauen anblicke, die für die allerschönsten gelten. Wohlan,
warum soll ich mich nicht bezaubern lassen? Zum mindesten ist das
ein Augenblick der Ruhe.‹

Fabrizzio besaß etwas Menschenkenntnis, aber keinerlei Erfahrung
in Herzensangelegenheiten, sonst hätte er sich gesagt, daß die
flüchtige Freude, der er nachgab, alle Anstrengungen vereitelte,
die er seit zwei Monaten gemacht hatte, um Clelia zu vergessen.

Die Ärmste war zu diesem Fest nur gezwungen gekommen, weil ihr
Gatte es wollte; sie hatte die Absicht, sich spätestens nach einer
halben Stunde, angeblich aus Gesundheitsrücksichten, wieder zu
entfernen; aber der Marchese erklärte ihr,
den Wagen vorfahren zu lassen, um wieder zu gehen, wo viele Wagen
erst kämen, sei ganz und gar gegen die Hofsitte und könne leicht
als abfällige Kritik an dem von der Fürstin veranstalteten Fest
ausgelegt werden.

»In meiner Eigenschaft als Kammerherr«, fügte der Marchese
hinzu, »muß ich mich im Schloß den Befehlen der Fürstin zur
Verfügung halten, bis alle Welt gegangen ist. Es könnten
Anordnungen nötig werden; ja, zweifellos. Die Diener sind so
nachlässig. Und wollen Sie, daß sich ein einfacher Kammerjunker
diesen Ehrendienst anmaßt?«

Clelia fügte sich. Noch hatte sie Fabrizzio nicht bemerkt; sie
hoffte, er sei nicht zu diesem Fest erschienen. Aber als das
Konzert beginnen sollte und die Fürstin das Zeichen gegeben hatte,
daß sich die Damen setzten, ließ sich Clelia, die sehr wenig Sinn
für dergleichen Dinge hatte, die besseren Plätze in der Nähe der
Fürstin wegnehmen, so daß sie genötigt war, sich mit einem Sessel
im hinteren Teile des Saales zu begnügen, just in der abgelegenen
Ecke, wohin sich Fabrizzio geflüchtet hatte.

Als sie auf ihren Stuhl zuschritt, fiel ihr die an solchem Ort
sonderbare Tracht des Minoritengenerals in die Augen, und zunächst
übersah sie den schmächtigen Mann im einfachen schwarzen Rock, der
mit ihm im Gespräch war. Aber etwas Geheimnisvolles zog ihre Augen
zu diesem Menschen. Alle Welt war hier in Uniform oder reich
gestickter Gala. Wer mochte der junge Mann im schlichten schwarzen
Rock sein? Sie beobachtete ihn mit reger Aufmerksamkeit, als eine
Dame, die sich hinsetzte, ihren Lehnsessel geräuschvoll verschob.
Fabrizzio wandte den Kopf. Clelia erkannte ihn nicht wieder, so
hatte er sich verändert. Zunächst dachte sie: ›Er ist ihm sehr
ähnlich. Vielleicht ist es sein älterer Bruder, aber der ist doch
nur wenige Jahre älter als er, und das da ist ein Vierziger.‹ Mit
einem Male erkannte sie ihn an einer Bewegung des Mundes.

›Der Unglückliche! Was mag er gelitten
haben!‹ sagte sie sich und neigte das Haupt, vom Schmerz gebeugt,
aber nicht, um ihrem Gelübde treu zu bleiben. Ihr Herz schmolz vor
Mitleid dahin. Die neun Monate Kerker hatten bei weitem nicht so
auf ihn eingewirkt. Sie blickte ihn nicht mehr an, aber ohne die
Augen auf ihn hinzuwenden, beobachtete sie alle seine
Bewegungen.

Nach dem Konzert sah sie, wie Fabrizzio an den Spieltisch des
Fürsten herantrat, der etliche Schritte vom Throne aufgestellt war.
Sie atmete auf, als Fabrizzio sich nun so weit von ihr befand. Aber
der Marchese Crescenzi war beleidigt, daß seine Frau so abseits
saß. Er bemühte sich mehrfach, eine Dame, die den dritten
Lehnsessel neben der Fürstinwitwe inne hatte und deren Gatte ihm
Geld schuldete, zum Platzwechsel mit der Marchesa zu überreden. Die
Ärmste widersetzte sich dem natürlich, und Crescenzi mußte den
Gatten und Schuldner holen, der seiner Ehehälfte ein ernstes
Wörtchen zuflüsterte, worauf der Marchese schließlich das Vergnügen
hatte, den Platzwechsel durchzusetzen. Er holte seine Frau.

»Sie sind immer allzu bescheiden«, sagte er zu ihr. »Warum gehen
Sie stets mit so niedergeschlagenen Blicken? Man wird Sie für eine
von den Bürgerlichen halten, die verblüfft sind, bei Hofe zu sein,
und über deren Erscheinen sich jedermann aufhält. Die verrückte
Oberhofmeisterin macht doch keine anderen aus ihnen! Und da spricht
man vom Rückgang des Jakobinertums! Denken Sie daran, daß Ihr Gatte
die erste männliche Charge im Hofstaat Ihrer Hoheit einnimmt! Und
selbst wenn es den Republikanern je gelingen sollte, den Hof und
selbst den Adel abzuschaffen, so bliebe Ihr Gatte immer noch der
reichste Mann in diesem Lande. Das sind Grundsätze, deren Sie sich
nicht genug bewußt sind.«

Der Lehnsessel, auf den seine Frau zu setzen der Marchese das
Vergnügen hatte, stand nur sechs Schritt vom Spieltisch des Fürsten
entfernt. Clelia konnte Fabrizzio nur von der Seite sehen, aber sie
fand ihn so abgemagert, er hatte vor allem
eine so gleichgültige Miene gegen alles, was sich um ihn her
zutrug, er, der sonst nicht das geringste Ereignis ohne eine
Bemerkung vorübergehen ließ, daß sie schließlich zu der
schrecklichen Folgerung gelangte, Fabrizzio sei durch und durch
anders geworden; er habe sie vergessen. Seine auffällige Magerkeit
sei die Wirkung des strengen Fastens, das er sich aus Frömmigkeit
auferlege. In diesem traurigen Gedanken wurde Clelia durch die
Gespräche der Umsitzenden bestärkt. Der Name des Koadjutors war in
aller Munde. Man zerbrach sich den Kopf über den Anlaß der
ungeheueren Auszeichnung, die ihm zuteil geworden war, daß er, ein
so junger Mann, zum Whist mit Serenissimus befohlen war! Man
bewunderte die höfliche Gleichgültigkeit und die vornehmen Gesten,
mit denen er die Karten gab, selbst wenn der Fürst abhob.

»Das ist kaum zu glauben!« zischelten alte Hofschranzen. »Das
Glück seiner Tante hat ihm den Kopf gänzlich verdreht. Aber, Gott
sei Dank, das wird nicht von langer Dauer sein. Unser Monarch liebt
solch überlegenes Auftreten gar nicht.«

Die Duchezza näherte sich dem Fürsten. Die Kavaliere, die sich
in gehöriger Entfernung vom Spieltisch hielten, so daß sie von
Allerhöchstdero Gespräch nur hier und da etliche Brocken
aufschnappen konnten, beobachteten wie Fabrizzio plötzlich über und
über errötete. »Seine Tante wird ihm einen Rüffel erteilt haben«,
tuschelte man, »wegen seines gleichgültigen Getues.« In
Wirklichkeit hatte Fabrizzio Clelias Stimme vernommen. Sie war von
der Fürstin, die ihre Runde durch den Saal machte, als Gemahlin
ihres Kammerherrn angesprochen worden.

Am Whisttisch wurden eben die Plätze gewechselt; nun saß
Fabrizzio Clelia Auge in Auge gegenüber. Hin und wieder überließ er
sich dem Glück, sie zu betrachten. Die arme Marchesa, die sich von
ihm beobachtet fühlte, verlor alle Fassung. Etliche Male vergaß sie
ihr Gelübde; in ihrem Verlangen, zu
erraten, was in seinem Herzen vorging, wandte sie ihre Augen nicht
von ihm ab.

Die Whistpartie des Fürsten war zu Ende. Die Damen erhoben sich,
um in den Speisesaal zu gehen. Es entstand etwas Unordnung.
Fabrizzio geriet in Clelias nächste Nähe. Noch war er fest
entschlossen, da merkte er das ganz schwache Parfüm, das Clelias
Kleidern anhaftete. Diese Wahrnehmung warf alle seine Vorsätze über
den Haufen. Er näherte sich ihr und flüsterte, als ob er leise mit
sich selbst spräche, zwei Verse aus dem Sonett Petrarcas vor sich
hin, das er ihr vom Lago Maggiore, auf ein seidenes Taschentuch
gedruckt, zugesandt hatte:

Wie war ich glücklich damals, da die Welt Mich
wähnt' im Unglück! Ach, wie hat sich doch Mein Los gewandt!

›Nein! Er hat mich kein bißchen vergessen!‹ jubelte Clelia voll
Glücksüberschwang. ›Seine edle Seele ist durchaus nicht
wankelmütig!‹ Und sie wagte es, zwei andere Verse Petrarcas leise
zu wiederholen:

Nein, ihr seht mich niemals wankelmütig, Schöne
Augen, die mich lieben lehrten!

Sofort nach dem Abendessen zog sich die Fürstin zurück. Der
Fürst geleitete sie bis an ihre Gemächer und zeigte sich dann nicht
wieder in den Gesellschaftsräumen. Sobald dies bekannt wurde,
wollte alle Welt mit einem Male aufbrechen. In den Vorzimmern
entstand ein völliges Durcheinander.Wiederum kamen Clelia und
Fabrizzio einander nahe. Das tiefe Unglück, das sich in seinen
Zügen widerspiegelte, stimmte Clelia mitleidig. »Vergessen wir die
Vergangenheit!« flüsterte sie ihm zu. »Und nehmen Sie dieses Pfand
der Freundschaft!« Mit diesen Worten hielt sie ihm ihren Fächer so
hin, daß er ihn nehmen konnte.

Für Fabrizzio war die Welt mit einem Schlage ganz verändert. Er
war ein neuer Mensch geworden. Bereits am anderen Tage erklärte er
sein Retiro für beendet und kehrte in seine prächtige Wohnung im
Palazzo Sanseverina zurück. Der Erzbischof sagte und glaubte, die
Huld des Fürsten, ihn zum Spiel zu
befehlen, habe dem neuen Heiligen den Kopf verdreht.

Die Duchezza erkannte, daß er mit Clelia im Einverständnis war.
Diese Einsicht verdoppelte die Qualen, die ihr die Erinnerung an
ein schicksalsvolles Versprechen bereitete, und bestärkte sie in
ihrem Entschluß, zu verreisen. Man hielt sie für verrückt. »Wie,«
hieß es, »sie will sich jetzt vom Hofe entfernen, wo sie der
Gegenstand der grenzenlosesten Gunst ist?«

Der Graf, der überglücklich war, seit er genau wußte, daß
zwischen Fabrizzio und der Duchezza keine Liebe bestand, sagte zu
seiner Freundin:

»Der junge Fürst ist die fleischgewordene Tugend, aber ich habe
ihn ›dieses Kind‹ genannt. Wird er mir das je verzeihen? Ich weiß
nur ein Mittel, mich wieder völlig mit ihm zu versöhnen; es heißt:
weggehen! Ich werde mich dankbarst und ehrfurchtvollst benehmen;
dann melde ich mich krank und reiche meinen Abschied ein. Sie
werden es mir erlauben, da Fabrizzios Glück gesichert ist. Aber
werden Sie mir das Riesenopfer bringen,« fügte er lachend hinzu,
»den erlauchten Titel Duchezza gegen einen anderen recht
minderwertigen einzutauschen? Um einen Spaß zu haben, übergebe ich
die Geschäfte in tollster Verwirrung. Fünf oder sechs gute Arbeiter
in meinen verschiedenen Amtsbereichen habe ich vor zwei Monaten in
den Ruhestand versetzen lassen, weil sie sich französische
Zeitungen hielten. Ich habe an ihre Stelle unglaubliche Dummköpfe
gesetzt.

Nach unserer Abreise wird der Fürst in solche Verlegenheit
geraten, daß er sich trotz allem Abscheu vor Rassis Charakter
zweifellos genötigt sehen wird, ihn zurückzurufen. Ich harre nur
eines Befehls des Despoten, der über mein Schicksal entscheiden
soll, um meinem Freunde Rassi einen Brief voll zärtlicher
Freundschaft zu schreiben und ihm mitzuteilen, daß ich allen Anlaß
hätte, zu hoffen, man werde seinen Verdiensten bald Gerechtigkeit
widerfahren lassen.«
















Kapitel 27

 





Diese ernste Unterredung fand am Tage nach Fabrizzios
Wiedereinzug in den Palazzo Sanseverina statt. Die Duchezza stand
noch ganz unter dem Eindruck der Freude, die aus allem, was
Fabrizzio tat, hervorleuchtete. ›Also‹, sagte sie sich, ›hat mich
diese kleine Betschwester getäuscht! Sie hat ihrem Geliebten keine
drei Monate widerstanden.‹

Die sichere Erwartung eines glücklichen Ausganges hatte einem so
kleinmütigen Menschenkinde wie dem jungen Fürsten den Mut zur Liebe
verliehen. Er hatte einige Kenntnis von den Reisevorbereitungen im
Palazzo Sanseverina, und sein französischer Kammerdiener, der von
der Tugend hoher Damen keine gute Meinung hatte, feuerte seinen Mut
der Duchezza gegenüber an. Ernst V. erlaubte sich einen Schritt,
der von der Fürstinwitwe und allen streng denkenden Leuten am Hofe
höchlichst mißbilligt wurde. Das Volk sah darin den Gipfelpunkt der
erstaunlichen Gunst, deren sich die Duchezza erfreute. Der Fürst
fuhr zum Besuche vor ihrem Palazzo vor.

»Sie reisen ab!« sagte er zu ihr in einem ernsten Ton, den die
Duchezza nicht ausstehen konnte. »Sie reisen ab! Sie wollen mich
verraten und Ihren Eid brechen! Und doch, wenn ich nur zehn Miauten
gezögert hätte, Ihnen Fabrizzios Begnadigung zu gewähren, wäre er
tot. Und mich lassen Sie unglücklich! Ohne Ihren Schwur hätte ich
nie den Mut gehabt, Sie zu lieben, wie ich es tue! Sie haben also
kein Ehrgefühl!«

»Überlegen Sie es reiflich, mein Fürst! Gibt es in Ihrem ganzen
Leben eine Zeit, die so glücklich gewesen wäre wie die vier jetzt
verflossenen Monate? Ihr Ruhm als Monarch, und – ich wage es zu
sagen –, Ihr Glück als liebenswürdiger Mensch sind zu keiner Zeit
erhabener gewesen. Ich will Ihnen folgenden Vorschlag machen; wenn
Sie gnädigst darauf eingehen, werde ich nicht Ihre Mätresse für
einen flüchtigen Augenblick und kraft eines mir in der Angst abgerungenen Eides sein, will aber
dafür jede Minute meines Lebens der Förderung Ihres Glückes widmen
und immer bleiben, was ich seit vier Monaten gewesen bin. Und wer
weiß, ob nicht die Liebe die Freundschaft krönt! Ich möchte das
Gegenteil nicht beschwören!«

»Es sei!« sagte der Fürst entzückt. »Spielen Sie eine andere
Rolle! Sie sollen noch mehr sein! Regieren Sie über mich und meine
Lande; seien Sie mein Premierminister! Ich biete Ihnen eine Ehe an,
wie sie die traurige Rücksicht auf meinen Rang zuläßt. Wir haben
ein Gegenstück zu unserem Fall. Der König von Neapel hat jüngst die
Duchezza di Partana geheiratet. Ich biete Ihnen alles an, was mir
möglich ist, eine Ehe der gleichen Art. Lassen Sie mich eine
traurige politische Betrachtung daran anknüpfen, um Ihnen zu
zeigen, daß ich kein Kind mehr bin und daß ich alles bedacht habe.
Ich mache kein Aufhebens von dem Opfer, das ich mir auferlege, der
letzte Herrscher meines Hauses zu sein, noch von dem Schmerz, zu
meinen Lebzeiten sehen zu müssen, wie die Großmächte über meine
Nachfolge verfügen. Ich segne diese wirklich großen
Widerwärtigkeiten, weil sie mir ein Mittel bieten, Ihnen meine
Hochachtung und meine Liebe zu beweisen.«

Die Duchezza zauderte keine Minute. Der Fürst langweilte sie,
und der Graf kam ihr über alles liebenswert vor. Es gab in der
ganzen Welt nur einen einzigen Mann, den sie ihm vorzuziehen
imstande war. Überdies beherrschte sie den Grafen, während der
Fürst, den Forderungen seines Standes unterworfen, mehr oder minder
über sie herrschen würde. Obendrein konnte er wankelmütig werden
und sich Mätressen anschaffen. Der Altersunterschied würde ihm in
wenigen Jahren das Recht dazu geben.

Gleich im ersten Augenblick hatte die Aussicht, sich langweilen
zu sollen, alles entschieden. Trotzdem bat sich die Duchezza, um
liebenswürdig zu sein, Bedenkzeit aus.

Es wäre zu weitschweifig, wollten wir hier alle die klugen und
fast zärtlichen Worte und die grenzenlos höfischen Ausdrücke wiederholen, in die sie ihre Weigerung zu
kleiden verstand. Der Fürst geriet in Zorn; er sah sich seines
ganzen Glückes beraubt. Was sollte werden, wenn die Duchezza seinen
Hof verließ? Welche Demütigung übrigens für ihn, einen Korb zu
bekommen! »Und schließlich, was wird mein französischer
Kammerdiener sagen, wenn ich ihm von meiner Niederlage
erzähle?«

Die Duchezza wußte den Fürsten geschickt zu beschwichtigen und
die Verhandlung allmählich ihrem wahren Ziele zuzuführen.

»Wenn Eure Hoheit geruhen wollen, mich nicht zur Erfüllung
meines peinlichen Versprechens zu drängen, das in meinen Augen
abscheulich erscheint und mich zur Selbstverachtung führen müßte,
so will ich zeitlebens an Allerhöchstdero Hofe verweilen, und
dieser Hof wird immer so bleiben wie in diesem Winter. Jeden
Augenblick will ich dem Glück Eurer Hoheit als Menschen und Ihrem
Ruhm als Herrscher widmen. Wenn Sie aber fordern, daß ich meinen
Schwur halten soll, so ist der Rest meines Lebens geschändet, und
ich werde zur nämlichen Stunde Ihre Lande verlassen, um niemals
zurückzukehren. An dem Tage, an dem ich meine Ehre verliere, werden
wir uns zum letzten Male gesehen haben!«

Aber der Fürst war wie alle zaghaften Menschen halsstarrig.
Übrigens war sein Stolz als Mann und als Monarch durch die
Abweisung seiner Hand verletzt. Er überdachte alle Schwierigkeiten,
die er zu überwinden gehabt hätte, um diese Heirat durchzusetzen,
und die zu besiegen er doch entschlossen gewesen war.

Drei Stunden lang wiederholte man sich beiderseits dieselben
Gesichtspunkte, in die sich des öfteren sehr erregte Worte mengten.
Der Fürst rief aus: »So soll ich also glauben, gnädige Frau, daß es
Ihnen an Ehrgefühl mangelt? Wenn ich ebensolange gezögert hätte,
als der General Fabio Conti Fabrizzio Gift vorsetzte, so wären Sie
heute damit beschäftigt, ihm in einer der Kirchen Parmas ein
Grabmal zu bauen.«

»Nicht in Parma, sicherlich nicht in diesem
Lande der Giftmischerei!«

»Gut! Reisen Sie ab, Duchezza!« erklärte der Fürst zornig.
»Nehmen Sie meine Verachtung mit auf den Weg!«

Als er ging, sagte sie ihm mit leiser Stimme: »So sei es!
Stellen Sie sich heute abend um zehn Uhr hier ein, im strengsten
Inkognito. Aber Sie gehen einen schlechten Handel ein. Sie werden
mich zum letzten Male zu sehen bekommen, und ich hätte Ihnen mein
Leben geweiht, um Sie glücklich zu machen, wie es ein absoluter
Fürst in unserem Jakobinerjahrhundert nur sein kann. Und denken Sie
daran, was aus Ihrem Hofe wird, wenn ich nicht mehr hier bin. Er
wird wieder in seine gewohnte Fadheit und Bösartigkeit
zurücksinken.«

»Und Sie, Sie weisen die Krone Parmas zurück, und mehr als die
Krone, denn Sie wären nicht wie eine gewöhnliche Prinzessin, die
man nicht liebt, aus Politik geheiratet worden. Mein ganzes Herz
gehört Ihnen, und Sie wären auf ewig die unumschränkte Herrin
meiner Taten wie meines Landes geworden.«

»Jawohl, aber die Fürstin, Ihre Frau Mutter, hätte das Recht
gehabt, mich wie eine gemeine Ränkeschmiedin zu verachten.«

»Dann hätte ich die Fürstin mit einem Jahresgehalt außer Landes
geschickt.«

Noch drei viertel Stunden währte diese bedeutsame Aussprache.
Der Fürst, der eine zarte Seele hatte, konnte sich weder dazu
entschließen, von seinem Recht Gebrauch zu machen, noch dazu, die
Duchezza abreisen zu lassen. Man hatte ihm gesagt, wenn man sich
eine Frau einmal zu eigen gemacht habe, gleichgültig wie, sei sie
auf ewig gefesselt.

Von der empörten Duchezza verjagt, wagte er es, am ganzen Leibe
zitternd und tief unglücklich, drei Minuten vor zehn Uhr
wiederzukommen. Um halb elf stieg die Duchezza in ihren Reisewagen
und fuhr nach Bologna. Sobald sie außerhalb des Landes war, schrieb
sie an den Grafen Mosca:



Acht Tage darauf wurde die Hochzeit in Perugia gefeiert, in
einer Kirche, wo die Vorfahren des Grafen beigesetzt waren. Der
Fürst war in Verzweiflung. Er hatte der Duchezza drei oder vier
Eilboten gesandt, aber sie hatte ihm seine Briefe in ihren
uneröffneten Umschlägen zurückgeschickt. Ernst V. bewilligte dem
Grafen eine fürstliche Pension und verlieh Fabrizzio das Großkreuz
seines Hausordens.

»Eins hat mir beim Abschied ganz besonders gefallen«, sagte der
Graf zur neubackenen Gräfin Mosca della Rovere. »Wir sind als die
besten Freunde von der Welt auseinandergegangen. Er hat mir ein
spanisches Großkreuz verliehen und die Diamanten dazu, die
mindestens ebensoviel Wert haben. Er hat mir gesagt, er würde mich
zum Duca machen, aber das wolle er sich als Mittel vorbehalten, um
Sie in sein Land zurückzurufen. Ich bin also beauftragt – eine
schöne Aufgabe für einen Gatten –, Ihnen zu erklären, wenn Sie die
Gnade hätten, nach Parma zurückzugehen, und wäre es nur für einen
Monat, so würde ich Duca mit einem Namen, den Sie wählen könnten,
und Sie sollen ein hübsches Landgut bekommen.«

Mit wahrem Abscheu wies das die Duchezza von sich. –

Nach jenem Erlebnis auf dem Hof ball schien sich Clelia nicht
mehr der Liebe zu erinnern, die sie eine Zeit lang sichtlich
geteilt hatte. Die heftigste Reue hatte ihre tugendsame und gläubige Seele ergriffen. Das wußte Fabrizzio
sehr wohl, und trotz allen Hoffnungen, die er sich zu machen
versuchte, verfiel seine Seele wieder in düstere Schwermut. Aber er
konnte sich diesmal mit seinem Unglück nicht in ein Kloster
vergraben, wie damals, als Clelias Verheiratung bevorstand.

Der Graf hatte seinen Neffen gebeten, ihn genauestens über die
Ereignisse am Hofe auf dem laufenden zu halten, und Fabrizzio, der
zu begreifen begann, was er ihm alles schuldete, hatte versprochen,
diesem Auftrag nach bestem Wissen nachzukommen.

Ebenso wie die Stadt und der Hof zweifelte Fabrizzio nicht
daran, daß sein Freund die Absicht hegte, das Ministerium wieder zu
übernehmen, und zwar mit größerer Macht denn je. Die Voraussagen
des Grafen wurden bald zur Wirklichkeit. Kaum sechs Wochen nach
seinem Weggang war Rassi Premierminister, Fabio Conti
Kriegsminister, und die Gefängnisse, die unter dem Regime des
Grafen beinahe leer geworden waren, füllten sich von neuem. Mit der
Berufung dieser Leute in hohe Posten glaubte sich der Fürst an der
Duchezza zu rächen. Er war toll vor Liebe und haßte besonders den
Grafen Mosca wie einen Nebenbuhler. –

Fabrizzio hatte viel zu tun. Monsignore Landriani, der
zweiundsiebzig Jahre zählte, war im höchsten Grade altersschwach
geworden und vermochte seinen Palazzo kaum mehr zu verlassen. So
mußte er seinem Koadjutor fast alle Geschäfte überlassen.

Die Marchesa Crescenzi hatte unter der Last ihrer Selbstvorwürfe
und unter dem Druck ihres Beichtvaters ein vortreffliches Mittel
gefunden, sich Fabrizzios Blicken zu entziehen. Indem sie
beginnende Mutterschaft vorschützte, lebte sie in ihrem eigenen
Palazzo wie in einem Gefängnis. Aber dieser Palazzo hatte einen
riesigen Garten. Fabrizzio fand Mittel und Wege, hineinzukommen,
und legte in die Allee, die Clelia am liebsten hatte,
Blumensträuße, deren einzelne Blumen derartig gewählt
und gebunden waren, daß sie eine gewisse
Sprache führten, ähnlich der, die sie einst in den letzten Tagen
seiner Gefangenschaft in der Torre Farnese allabendlich angewandt
hatte.

Die Marchesa war über diesen Versuch sehr erzürnt. Ihre Seele
ward zwischen den Forderungen ihrer Reue und ihrer Leidenschaft hin
und her gerissen. Mehrere Monate lang erlaubte sie sich nicht ein
einziges Mal, den Garten ihres Hauses zu betreten; sie hatte sogar
Bedenken, einen Blick auf ihn zu werfen.

Fabrizzio begann zu glauben, er habe Clelia für ewig verloren;
er hegte keine Hoffnung mehr. Die Welt, in der er sein Leben
verbrachte, mißfiel ihm bis zum Überdruß, und wenn er nicht tief
überzeugt gewesen wäre, daß Graf Mosca ohne seinen Ministerposten
keinen Seelenfrieden finden könne, so hätte er sich wie ein
Einsiedler in sein kleines Zimmer im erzbischöflichen Palast
eingeschlossen. Es wäre ihm süß gewesen, ganz seinen Gedanken zu
leben und Menschenstimmen nur bei der Ausübung seiner
Berufspflichten zu hören.

›Aber‹, sagte er sich, ›die Interessen des Grafen und der Gräfin
Mosca kann nur ich allein vertreten.‹

Der Fürst behandelte ihn auch fernerhin mit einer Auszeichnung,
die ihm am Hofe den höchsten Rang einräumte. Diese Gunst verdankte
er zum größten Teil sich selbst. Fabrizzios äußerste Zurückhaltung
entsprang aus einer bis zum Ekel gesteigerten Gleichgültigkeit
gegen alle Launen und kleinen Gelüste, die das menschliche Leben
ausmachen. Aber eben diese Zurückhaltung hatte die Eitelkeit des
jungen Fürsten verletzt. Er pflegte zu sagen, Fabrizzio habe
ebensoviel Geist wie seine Tante. Mit seiner lauteren Seele kam der
Fürst halbwegs auf eine Wahrheit: daß er in seiner Nähe keinen
Menschen mit ähnlicher Geistesverfassung wie Fabrizzio habe. Sogar
dem Durchschnitt der Höflinge entging es nicht, daß das Ansehen,
das Fabrizzio genoß, durchaus nicht das eines einfachen Koadjutors
war, sondern selbst über die Achtunghinausging,
die der Monarch dem Erzbischof bekundete. Fabrizzio schrieb dem
Grafen: ›Wenn der Fürst je so viel Einsicht hat, zu merken, in
welche Patsche die Minister Rassi, Fabio Conti, Zurla und andere
Geister desselben Schlages den Regierungskarren gefahren haben, so
werde ich die natürliche Mittelsperson sein, durch die er einen
gewissen Schritt tun könnte, ohne seine Eigenliebe allzusehr
bloßzustellen.‹

Der Gräfin Mosca schrieb Fabrizzio: ›Ohne die Erinnerung an das
verhängnisvolle Wort ›dieses Kind‹, das ein genialer Mann auf eine
erlauchte Persönlichkeit angewandt hat, hätte diese längst gerufen:
›Kommen Sie schnell wieder und verjagen Sie mir dieses Lumpenpack!‹
Wenn die Gemahlin des genialen Mannes auch nur im geringsten
entgegenkommend wäre, riefe man den Grafen am liebsten gleich heute
zurück; aber er wird noch glänzender empfangen werden, wenn er die
Frucht reifen läßt. Im übrigen langweilt man sich tödlich im
Hofstaate der Fürstinwitwe, wo man keine andere Zerstreuung hat als
die Torheiten Rassis, der, seit er Graf ist, den Adelskoller
bekommen hat. Man hat jüngst strenge Verfügungen erlassen, wonach
fortan niemand, der nicht acht Ahnen nachzuweisen hat, es wagen
darf, bei den Abendgesellschaften der Fürstin zu erscheinen. (So
lautet der Ausdruck der Verfügung!) Nur wer schon das Recht hat,
des Morgens die große Galerie zu betreten und anwesend zu sein,
wenn der Fürst zur Messe geht, soll jenes Vorrecht weiter genießen.
Jeder neu Hinzukommende jedoch hat sich der Ahnenprobe zu
unterwerfen. Irgendwer hat den Witz gemacht, Rassi sei über jede
Probe erhaben.‹

Selbstverständlich vertraute man dergleichen Briefe nicht der
Post an. Die Gräfin Mosca antwortete aus Neapel: >Wir haben
jeden Donnerstag Musikabend und alle Sonntage Conversazione. Unsere
Salons sind zum Erdrücken voll. Der Graf ist für seine Ausgrabungen
begeistert; er opfert ihnen monatlich tausend Franken und hat sich
soeben Arbeiter aus den Abruzzen kommen lassen, die ihn nur dreiundzwanzig Soldi den Tag kosten. Du
solltest uns einmal besuchen. Das ist mindestens das zwanzigste
Mal, daß ich an Herrn Undankbar die Einladung dazu ergehen
lasse.‹

Fabrizzio hütete sich, Folge zu leisten. Schon die Briefe, die
er alle Tage an den Grafen oder die Gräfin schrieb, dünkten ihn
eine fast unerträgliche Qual. Man wird ihm verzeihen, wenn man
erfährt, daß sich so ein ganzes Jahr hinzog, ohne daß er mit der
Marchesa Crescenzi auch nur ein einziges Wort sprechen konnte. Alle
seine Versuche, mit ihr in irgendwelche Beziehungen zu treten,
hatte sie mit Schaudern zurückgewiesen. Das gewohnheitsmäßige
Schweigen, das Fabrizzio aus Lebensüberdruß überall wahrte, außer
wenn er seinen geistlichen Beruf ausübte oder zu Hofe ging, hatte
ihm im Verein mit der echten Lauterkeit seines Lebenswandels eine
so außergewöhnliche Verehrung erworben, daß er sich endlich
entschloß, den Ratschlägen seiner Tante zu gehorchen.

›Der Fürst hegt für Dich eine so große Vorliebe,‹ hatte sie ihm
geschrieben, ›daß bald ein Umschwung zu erwarten ist. Er wird Dich
mit Ungnade überschütten, und die Höflinge werden ihrem hohen
Vorbild in rücksichtsloser Verachtung nicht nachstehen. Diese
kleinen Tyrannen, so ehrsam sie sein mögen, sind wetterwendisch wie
die Mode, und zwar aus dem gleichen Grunde: aus Langerweile. Es
gibt keine andere Waffe gegen die Launen des Monarchen als
Predigen! Du kannst so schöne Verse aus dem Stegreif dichten.
Versuche es doch einmal, eine halbe Stunde über fromme Dinge zu
sprechen! Im Anfang wirst Du Ketzereien sagen. Aber nimm Dir einen
gelehrten und verschwiegenen Theologen, der sich Deine Predigten
anhört und Dich auf Fehler aufmerksam macht; am nächsten Tage
kannst Du sie verbessern.‹

Unglückliche Liebe macht dem, der sie erleidet, alles zu
grausamer Pein, was Aufmerksamkeit und Betätigung erheischt. Aber
Fabrizzio sagte sich, daß Volkstümlichkeit falls er sie errang, einmal seiner Tante und dem
Grafen nützen könne. Seine Verehrung für diese beiden Menschen
wuchs von Tag zu Tag in dem Maße, wie sein Beruf ihn die
Erbärmlichkeit der Menschen erkennen lehrte. Er entschloß sich zum
Predigen, und der Erfolg, den er hatte, unterstützt durch seine
Magerkeit und sein schlichtes Gewand, war beispiellos. Man fand in
seinen Predigten den Duft der Schwermut, und das eroberte ihm, in
Verbindung mit seinem reizenden Gesicht und der Kunde von der hohen
Gunst, die er bei Hofe genoß, alle Frauenherzen. Es bildete sich
die Legende, er sei einer der tapfersten Offiziere der
Napoleonischen Armee gewesen. Sehr bald war das trotz allem
Widersinn eine ausgemachte Sache. In den Kirchen, wo er predigte,
belegte man vorher die Plätze; die Armen setzten sich bereits früh
um fünf hinein, um damit Geld zu verdienen.

Fabrizzios Erfolg war derartig, daß ihm schließlich ein Gedanke
kam, der alles in seiner Seele umwälzte; der Gedanke, die Marchesa
Crescenzi könne eines Tages kommen, und sei es auch nur aus bloßer
Neugier, um eine seiner Predigten anzuhören. Plötzlich bemerkten
seine entzückten Zuhörer, daß sich seine Rednergabe verdoppelte.
War er bewegt, verstieg er sich zu Bildern, vor deren Kühnheit die
geschultesten Redner zurückgeschreckt wären. Bisweilen, wenn er
sich vergaß, verlor er sich in Augenblicke leidenschaftlicher
Erleuchtung, die seine ganze Zuhörerschaft zu Tränen rührte. Aber
vergeblich suchte sein spähender Blick unter den vielen Gesichtern,
die nach seiner Kanzel gewandt waren, eines, dessen Anwesenheit für
ihn ein großes Erlebnis gewesen wäre.

›Aber wenn ich dieses Glück je haben sollte,‹ sagte er sich,
›dann werde ich entweder krank, oder ich bleibe stecken‹. Um für
den letztgenannten unziemlichen Fall gerüstet zu sein, hatte er ein
inniges, gefühlsstarkes Gebet verfaßt, das er immer auf seiner
Kanzel zur Hand hatte, mit dem Vorsatz, es zu verlesen, falls ihn
die Gegenwart der Marchesa der Sprache beraube.

Eines Tages erfuhr er durch einen von ihm
bestochenen Dienstboten des Marchese, daß Befehl erteilt war, für
den nächsten Tag die Loge der Casa Crescenzi im Schauspielhaus
bereit zu halten. Seit einem Jahre war die Marchesa in keinem
Theater erschienen. Ein Tenor, der stürmischen Beifall erntete und
alle Abende ein volles Haus hatte, war die Ursache, daß sie mit
ihrer Gewohnheit brach. Fabrizzio freute sich grenzenlos. ›Endlich
kann ich sie wieder einen ganzen Abend lang sehen. Sie soll sehr
blaß sein.‹ Und er versuchte, sich ihr schönes Gesicht in Farben
vorzustellen, die durch die Seelenkämpfe halb verblichen waren.

Sein Freund Ludovico, ganz betroffen von der Verrücktheit seines
Herrn (so nannte er es), bekam mit Mühe eine Loge im vierten Rang,
fast gegenüber der der Marchesa. Der Gedanke drängte sich Fabrizzio
auf: ›Hoffentlich bringe ich sie auf den Einfall, zu meiner Predigt
zu kommen. Ich werde eine ganz kleine Kirche wählen, um sie recht
gut sehen zu können.‹

Fabrizzio predigte gewöhnlich um drei Uhr. Am Morgen des Tages,
an dem die Marchesa ins Theater gehen wollte, ließ er bekannt
geben, daß ihn den ganzen Tag über eine Amtspflicht an die
erzbischöfliche Kanzlei fessele und daß er deshalb ausnahmsweise um
ein halb neun Uhr abends in der kleinen Kirche Santa Maria della
Visitazione predigen werde. Diese Kirche lag gerade gegenüber einer
der Seitenfronten des Palazzos Crescenzi. Ludovico überbrachte den
frommen Schwestern von Maria Heimsuchung eine Riesenanzahl von
Kerzen mit der Bitte, ihre Kirche damit zu erleuchten.

Die Predigt war auf halb neun Uhr angesetzt, aber schon um zwei
Uhr war die Kirche voller Leute. Gardegrenadiere waren zur
Aufrechterhaltung der Ordnung aufgeboten; vor jeder Seitenkapelle
stand ein Posten mit aufgepflanztem Seitengewehr, um Diebstähle zu
verhindern. Man kann sich das Gedränge in der sonst so friedlichen
Straße vorstellen, der die edle Architektur des
Palazzos Crescenzi das Gepräge gab.
Fabrizzio hatte bekannt machen lassen, er werde der Madonna della
Pietà zu Ehren über das Mitleid predigen, das eine edelmütige Seele
für einen Unglücklichen hegen müsse, selbst wenn er ein Sünder
wäre.

Mit aller möglichen Sorgfalt verkleidet, gelangte Fabrizzio in
seine Theaterloge, gerade als man die Türen öffnete und das ganze
Theater noch dunkel war. Die Oper begann gegen acht Uhr. Wenige
Minuten später empfand er jene Freude, die nur der verstehen kann,
der sie im eigenen Herzen erfahren hat. Er sah, wie die Tür der
Crescenzischen Loge geöffnet wurde. Kurz darauf trat die Marchesa
ein. Er hatte sie seit dem Tage, da sie ihm den Fächer gereicht
hatte, nicht wieder gesehen. Fabrizzio vermeinte vor Jubel zu
ersticken; er fühlte sich so ungewöhnlich bewegt, daß er sich
sagte: ›Vielleicht sterbe ich jetzt! Das wäre eine süße Art, dieses
trübe Leben zu beschließen! Ich sänke in dieser Loge zu Boden. Die
Frommen, die in Maria Heimsuchung versammelt sind, harren meiner
vergeblich, und morgen erfährt man, daß ihr künftiger Erzbischof
sich in eine Theaterloge verirrt hat, noch dazu als Diener
verkleidet, in einer Livree –. Fahrt hin, Ehre und Würden! Was
ficht mich meine Würde an!‹

Trotzdem ermannte sich Fabrizzio gegen drei Viertel neun Uhr. Er
verließ seine Loge im vierten Rang und hatte alle Mühe, zu Fuß den
Ort zu erreichen, wo er seine Dienertracht mit einem würdigeren
Gewand vertauschen sollte. Erst gegen neun Uhr erreichte er Maria
Heimsuchung, und zwar derartig schwach und bleich, daß sich in der
Kirche das Gerücht verbreitete, Monsignore könne heute abend nicht
predigen. Begreiflicherweise ließen ihm die Nonnen am Gitter ihres
inneren Sprechzimmers, wohin er sich geflüchtet hatte, die größte
Sorgfalt angedeihen. Sie waren sehr geschwätzig. Fabrizzio bat, ihn
einige Augenblicke allein zu lassen; dann eilte er auf die Kanzel.
Einer seiner Getreuen hatte ihm gemeldet, daß die
Kirche della Visitazione überfüllt sei,
aber durch Leute aus dem untersten Volk, die offenbar das
Schauspiel der erleuchteten Kirche angelockt habe. Als Fabrizzio
die Kanzel betrat, war er angenehm überrascht, alle Stühle von
jungen Herren der Gesellschaft und Persönlichkeiten aus der
vornehmen Welt besetzt zu sehen.

Seine Predigt begann mit einigen Entschuldigungsworten, die mit
unterdrückten Beifallsrufen aufgenommen wurden. Dann kam die
leidenschaftliche Schilderung des Unglücklichen, mit dem man
Erbarmen haben müsse, wenn man der Madonna della Pietà die
geziemende Ehre erweisen wolle, ihr, die selbst hienieden so viel
gelitten habe. Der Redner war tief bewegt. Bisweilen vermochte er
nur mit Anstrengung die Worte so auszusprechen, daß sie in allen
Teilen dieser kleinen Kirche verstanden wurden. Allen Frauen und
auch einem reichlichen Teil der Männer kam es vor, als gliche er
selbst dem Unglücklichen, mit dem man Mitleid haben müsse, so
ungeheuer bleich sah er aus. Nach den einleitenden
Entschuldigungsworten bemerkte man, daß er heute ganz anders sei
als sonst; man erlebte an ihm an jenem Abend eine Schwermut, die
inniger und rührender war als gewöhnlich. Mit einem Male sah man
seine Augen voll von Tränen; zugleich stieg aus der Hörerschaft ein
allgemeines Schluchzen empor, so vernehmlich, daß es die Predigt
unterbrach.

Dieser ersten Unterbrechung folgten zehn weitere; manche der
Zuhörer stießen Rufe der Bewunderung aus, andere bekamen
Weinkrämpfe; alle Augenblicke hörte man Ausrufe wie: »O pietosa
Madonna!« »O santissima madre!« Die Rührung dieser erlesenen
Gemeinde war so allgemein und so unüberwindlich, daß sich niemand
scheute, ihr laut Ausdruck zu geben, und daß die, die dazu
hingerissen wurden, ihren Nachbarn keineswegs lächerlich
erschienen.

In der Pause, die gewöhnlich in der Mitte der Predigt gemacht
wird, erzählte man Fabrizzio, im Theater sei buchstäblich niemand verblieben; nur eine einzige
Dame sitze noch in ihrer Loge, die Marchesa Crescenzi. Während
dieser Pause hörte man plötzlich starken Lärm in der Kirche. Seine
Gemeinde stimmte dafür, dem Herrn Koadjutor ein Standbild zu
errichten.

Der Erfolg, den er im zweiten Teil seiner Predigt hatte, war
dermaßen toll und weltlich, statt der Ausbrüche religiöser
Zerknirschung nahmen die Äußerungen völlig weltlicher Bewunderung
derartig überhand, daß sich Fabrizzio für verpflichtet hielt,
seinen Zuhörern beim Verlassen der Kanzel einen Tadel
auszusprechen. Daraufhin strömte alles mit einem Male hinaus in
einer seltsamen und gemessenen Bewegung, und auf der Straße
angekommen, begann alles wie rasend zu klatschen und zu rufen:
»Evviva del Dongo!«

Fabrizzio sah hastig auf seine Taschenuhr und lief an ein
kleines Gitterfenster, das den engen Gang von der Orgel ins Innere
des Klosters erhellte. Aus Höflichkeit gegen die ungeheuere und
ungewöhnliche Menge, die die Straße erfüllte, hatte der Schweizer
des Palazzos Crescenzi ein Dutzend Pechfackeln in die eisernen Arme
gesteckt, die man an den Vorderseiten mittelalterlicher Paläste
häufig erblickt. Nach einigen Minuten, als die Rufe noch lange
nicht verstummt waren, trat das wirklich ein, was Fabrizzio mit so
bangem Herzen ersehnt hatte. Der Wagen der Marchesa kam vom Theater
zurückgefahren; der Kutscher mußte halten, und nur ganz langsam und
unter fortwährendem Rufen erreichte der Wagen endlich das
Portal.

Die Marchesa war durch die erhabene Musik weich gestimmt, wie
das allen unglücklichen Herzen ergeht, aber mehr noch durch die
gänzliche Leere im Theater, als sie den Grund erfuhr. Mitten im
zweiten Akt, als der gefeierte Tenor gerade sang, hatte selbst das
Parkettpublikum plötzlich seine Sitze verlassen. Alle wollten ihr
Glück versuchen, in die Kirche della Visitazione zu gelangen. Als
sich die Marchesa durch die Volksmenge vor ihrem Tor aufgehalten sah, brach sie in Tränen aus. ›Ich
hatte keine schlechte Wahl getroffen!‹ sagte sie sich. Aber gerade
wegen dieser gerührten Anwandlung setzte sie dem Zureden des
Marchese und aller Freunde des Hauses, die nicht begriffen, daß sie
sich, einen so erstaunlichen Kanzelredner nicht anhören wolle, die
entschiedenste Weigerung entgegen. »Er hat sogar den besten Tenor
Italiens ausgestochen!« sagte man. ›Wenn ich ihn sehe, bin ich
verloren!‹ dachte die Marchesa.

Vergeblich predigte Fabrizzio, dessen Rednergabe mit jedem Tage
glänzender wurde, noch mehrere Male in derselben Kirche gegenüber
dem Palazzo Crescenzi. Nie bekam er Clelia zu Gesicht; ja sie ward
schließlich sogar darüber unwillig, daß er danach trachtete, ihre
friedliche Straße in Unruhe zu versetzen, nachdem er sie schon aus
ihrem Garten verscheucht hatte.

Wenn Fabrizzio unter den Gesichtern seiner Zuhörerinnen suchte,
bemerkte er schon seit längerer Zeit das niedliche Antlitz einer
sehr hübschen Brünette mit glühenden Augen. Diese herrlichen Augen
waren gewöhnlich bereits nach den ersten Sätzen seiner Predigt in
Tränen gebadet. Wenn Fabrizzio bisweilen langschweifige und für ihn
selber langweilige Stellen predigen mußte, ruhten seine Blicke gern
auf diesem Gesicht, dessen Jugendfrische ihm gefiel. Er erfuhr, daß
dieses junge Mädchen Annetta Marini hieß und die einzige Tochter
und Erbin des vor etlichen Monaten verstorbenen reichsten
Tuchhändlers von Parma war.

Bald war der Name dieser Annetta Marini in aller Munde. Sie
hatte sich in Fabrizzio wahnsinnig verliebt. Als seine berühmten
Predigten begannen, war sie mit Giacomo Rassi, dem ältesten Sohne
des Justizministers, verlobt. Er gefiel ihr ganz gut, aber kaum
hatte sie Monsignore Fabrizzio zweimal predigen hören, da erklärte
sie, sie wolle nicht mehr heiraten. Und als man sie nach dem Grunde
ihrer sonderbaren Willenswandlung fragte, gab sie freimütig zur
Antwort, da man nun doch einmal die Wahrheit entdeckt habe, wolle sie sich nicht durch
eine Lüge erniedrigen. Da sie keine Hoffnung habe, fügte sie hinzu,
den angebeteten Mann zu heiraten, wolle sie wenigstens seine Augen
nicht durch den lächerlichen Anblick des Contino Rassi beleidigen.
Diese schimpfliche Bemerkung über den Sohn eines Mannes, dem der
Neid der ganzen Bürgerschaft galt, war zwei Tage später
stadtbekannt. Die Antwort der Annetta Marini wurde allerliebst
befunden und ging von Mund zu Mund. Man erzählte sich davon im
Palazzo Crescenzi wie überall.

Clelia hütete sich, in ihrem Salon über dieses Thema irgend
etwas zu äußern, aber sie erkundigte sich bei ihrer Kammerzofe, und
am folgenden Sonntag, nachdem sie in ihrer Hauskapelle die Messe
gehört hatte, mußte die Kammerzofe in ihrem Wagen spazieren fahren,
während sie selbst eine zweite Messe in der Lieblingskirche der
Signorina Marini besuchte. Sie traf dort die vornehme Welt der
Stadt an, die der gleiche Grund hingelockt hatte; alle diese Herren
warteten am Portal der Kirche. Sehr bald entstand eine große Unruhe
unter ihnen; die Marchesa begriff, daß Signorina Marini die Kirche
betrat. Clelia saß so, daß sie das Mädchen vorzüglich beobachten
konnte, und trotz ihrer Frömmigkeit schenkte sie der Messe keine
besondere Andacht. Clelia fand an dieser bürgerlichen Schönheit
einen gewissermaßen energischen Zug, der ihrer Meinung nach nur
einer seit Jahren verheirateten Frau zustand. Im übrigen war sie
tadellos schlank gewachsen, und ihre Augen schienen mit den Dingen,
die sie betrachtete, far la conversazione, wie man in der Lombardei
zu sagen pflegt. Ehe die Messe zu Ende war, entfernte sich die
Marchesa leise.

Schon am anderen Tage erzählten die Freunde des Hauses
Crescenzi, die sich alle Abende einstellten, eine neue lächerliche
Anekdote von Annetta. Ihre Mutter hielt sie aus Furcht, sie könne
Torheiten begehen, knapp mit Geld. Um den Preis eines herrlichen
Brillantringes, eines Geschenks ihres Vaters, hatte sie bei dem
berühmten Hayez, der sich damals in Parma
aufhielt, um die Fresken im Palazzo Crescenzi zu malen, ein Bildnis
des Monsignore del Dongo bestellt. Auf diesem Bild sollte er in
einfacher schwarzer Kleidung, nicht im Priesterrock, dargestellt
sein. Gestern nun hatte die Mutter der kleinen Annetta zu ihrer
großen Überraschung und ihrem noch größeren Ärger das Bildnis des
Fabrizzio del Dongo im Schlafzimmer ihrer Tochter entdeckt,
umschlossen vom schönsten Goldrahmen, der seit zwanzig Jahren in
Parma hergestellt worden war.
















Kapitel 28

 





Im Drange der Ereignisse haben wir vergessen, eine komische
Sorte von Höflingen zu schildern, die am Hofe von Parma ihr Wesen
trieb und über die berichteten Geschehnisse ihre witzigen Glossen
machte. Was in Italien kleinen Edelleuten, die sich mit drei- bis
viertausend Lire Rente durchschlagen, zu der Ehre verhalf, in
schwarzen Strümpfen den Morgenempfängen der Fürsten beiwohnen zu
dürfen, das war zunächst, daß sie im Leben nie eine Zeile von
Voltaire oder Rousseau gelesen hatten. Diese Bedingung war unschwer
zu erfüllen. Ferner mußten sie vom Rheumatismus Seiner Hoheit oder
von der jüngsten Mineraliensendung, die er aus Sachsen geschickt
bekommen hatte, gerührt zu sprechen verstehen. Fehlten sie
obendrein keinen einzigen Tag im Jahre bei der Messe und hatten sie
unter ihren Busenfreunden zwei oder drei fette Mönche, so geruhte
Serenissimus alle Jahre einmal, vierzehn Tage vor oder nach
Neujahr, das Wort an sie zu richten, was ihnen bei der Bürgerschaft
hohes Ansehen verschaffte; der Steuereinnehmer war dann auch nicht
allzusehr hinter ihnen her, wenn sie mit der jährlichen Steuer von
hundert Franken, mit der ihre kleinen Einkünfte belegt waren, im
Rückstand blieben.

So ein armer Schlucker von echtem Uradel war Herr Gonzo, der als Zulage zu seinem recht ärmlichen
Besitz durch die Fürsprache des Marchese Crescenzi einen
großartigen Posten erhalten hatte: sein Jahreseinkommen betrug
elfhundertundfünfzig Franken. Dieser Mann hätte zu Hause essen
können, aber er hatte eine Leidenschaft: es war ihm nicht wohl und
behaglich, wenn ihm nicht von Zeit zu Zeit irgendein hohes Tier
zurief: »Schweigen Sie, Gonzo! Sie sind ein Schafskopf!« Dieses
Urteil war natürlich ein Ausfluß schlechter Laune, denn Gonzo war
viel gescheiter als der betreffende Würdenträger. Er wußte über
jegliches Thema mit leidlicher Anmut zu plaudern; dabei war er
immer bereit, auf einen Wink des Hausherrn seine Meinung zu ändern.
Eigene Einfälle hatte er allerdings nicht, und wenn Serenissimus
einmal keinen Rheumatismus hatte, so war er beim Betreten eines
Salons bisweilen verlegen.

Was ihm in Parma besonders zu Ehre und Ansehen verholfen hatte,
das war ein herrlicher Dreimaster, geschmückt mit einer schwarzen,
ein wenig zerzausten Feder, den er immer trug, sogar zum Frack. Man
mußte die Art und Weise sehen, wie Gonzo diese Feder trug, sei es
auf dem Kopfe, sei es unterm Arm; darin lag sein Talent und seine
Bedeutung. Mit wahrer Besorgnis erkundigte er sich nach dem
Gesundheitszustand des kleinen Hundes der Marchesa Crescenzi. Wäre
im Palazzo Crescenzi Feuer ausgebrochen, so hätte er sein Leben
aufs Spiel gesetzt, um einen der schönen Lehnstühle mit Goldbrokat
zu retten, an dem er mit seinen schwarzen Seidenhosen seit so
manchem Jahre immer hängen blieb, wenn er sich zufällig darauf zu
setzen wagte.

Sieben oder acht solcher Typen erschienen allabendlich um sieben
Uhr im Salon der Marchesa Crescenzi. Kaum hatten sie sich gesetzt,
so nahm ein Diener in prächtiger quittengelber Tracht mit reichen
Silbertressen und roter Weste diesen armen Rittern Hut und Stock
ab. Unmittelbar hinterher kam ein Kammerdiener und reichte Mokka in
winzigen Tassen auf silbernen Untersetzern aus
Filigranarbeit, und alle halben Stunden
erschien der Haushofmeister in Degen und französischem Galarock, um
Gefrorenes anzubieten.

Eine halbe Stunde später als diese traurigen Männlein sah man
fünf bis sechs Offiziere eintreten, die laut und schnarrend
sprachen und sich über die Art und Zahl der Knöpfe unterhielten,
die ein Soldat am Waffenrock haben muß, damit der
Höchstkommandierende siegen kann. Es wäre unklug gewesen, in diesem
Salon französische Zeitungen zu erwähnen, denn hätte die Neuigkeit
noch soviel Spannendes gehabt – zum Beispiel, wenn man in Spanien
fünfzig Liberale erschossen hatte –, der Erzähler wäre doch nur
überführt gewesen, eine französische Zeitung gelesen zu haben. Die
Betriebsamkeit aller dieser Leute gipfelte darin, alle zehn Jahre
eine Pensionserhöhung um hundertfünfzig Franken zu erlangen. Auf
diese Weise ließ Serenissimus den Adel an seiner genußreichen
Herrschaft über die Bauern und Bürgerlichen teilnehmen.

Unbestritten die Hauptperson im Salon Crescenzi war der
Cavaliere Foscarini, ein tadelloser Ehrenmann; hatte er doch unter
allen Regimes ein bißchen im Gefängnis gesessen. Er war Mitglied
jenes berüchtigten Parlaments in Mailand gewesen, das das von
Napoleon eingebrachte Wehrpflichtgesetz durchfallen ließ, – ein in
der Geschichte seltener Zug. Der Cavaliere war zwanzig Jahre lang
Freund der Mutter des Marchese gewesen und als solcher ein
einflußreicher Mann im Hause geblieben. Er wußte immer ein lustiges
Geschichtchen zu erzählen, und nichts entging seinem Scharfsinn.
Die junge Marchesa, die sich im Grunde ihres Herzens schuldig
fühlte, zitterte vor ihm.

Da Gonzo eine wahre Vorliebe für den großen Herrn hatte, der ihm
Grobheiten sagte und ihn ein- bis zweimal im Jahre bis zu Tränen
kränkte, so war er darauf versessen, ihm allerhand kleine Dienste
zu erweisen. Wenn ihn nicht die Gewohnheiten allzu großer
Ärmlichkeit gehindert hätten, so hätte er es manchmal zu etwas
bringen können, denn er besaß einen
gewissen Grad von Geschick und noch mehr Keckheit.

Nach alledem ist es nicht zu verwundern, daß er die Marchesa
Crescenzi wenig schätzte. Sie hatte in ihrem Leben nie ein
unhöfliches Wort an ihn gerichtet; aber schließlich war sie die
Gattin des berühmten Marchese Crescenzi, des Kammerherrn der
Großherzogin, der alle vierzehn Tage zu ihm sagte: »Schweig, Gonzo!
Du bist ein Schafskopf!«

Gonzo beobachtete, daß die Marchesa allemal, wenn von der
kleinen Annetta Marini gesprochen wurde, einen Augenblick den
verträumten und gleichgültigen Zustand überwand, in dem sie
verharrte, bis es elf Uhr schlug. Dann bereitete sie den Tee und
bot ihn jedem Anwesenden, indem sie jeden beim Namen nannte.
Nachher, gegen Ende der Abendgesellschaft, vermochte es sie etwas
aufzuheitern, wenn man satirische Sonette vortrug.

Man versteht sich in Italien auf diese Dichtart. Es ist der
einzige Zweig in der Literatur, der noch ein wenig in Blüte steht;
freilich ist er nicht der Zensur unterworfen. Die Höflinge der Casa
Crescenzi kündigten ihre Verse immer mit folgenden Worten an:
»Gestattet die Frau Marchesa, daß man in ihrer Gegenwart ein recht
böses Sonett vorträgt?« Wenn dann das Sonett Heiterkeit erregte und
zwei- bis dreimal wiederholt wurde, verfehlte einer der Offiziere
nicht, laut zu bemerken: »Der Herr Polizeiminister hätte eigentlich
die Pflicht, die Verfasser solcher Schändlichkeiten ein bißchen
aufzuknüpfen.« Dagegen nimmt man in bürgerlichen Kreisen diese
Sonette mit unverhohlener Bewunderung auf, und die
Gerichtsschreiber verkaufen Abschriften davon.

Auf Grund jener Art Neugierde, die Gonzo an der Marchesa
beobachtet hatte, bildete er sich ein, man hätte in ihrer Gegenwart
die Schönheit der kleinen Marini, die übrigens Millionärin war,
allzu hoch gepriesen, und sie sei eifersüchtig auf sie. Da Gonzo
mit seinem wächsern Lächeln und seinem maßlosen Dünkel gegenüber
allen Nichtadligen überall Eintritt fand,
so erschien er bereits anderntags wissensträchtig im Salon der
Marchesa. Er hielt seinen Federhut wie ein Triumphator, so wie er
ihn im Jahre nur ein- oder zweimal trug, wenn Serenissimus,
allergnädigst zu ihm gesagt hatte: »Leben Sie wohl, Gonzo!«

Nachdem Gonzo die Marchesa ehrerbietigst begrüßt hatte, zog er
sich nicht wie sonst zurück, um in dem ihm angebotenen Lehnstuhl
Platz zu nehmen; er stellte sich vielmehr mitten unter die
Gesellschaft und platzte rücksichtslos heraus: »Ich habe das
Bildnis des Monsignore del Dongo gesehen!«

Clelia war dermaßen betroffen, daß sie sich auf die Lehne ihres
Armstuhles stützen mußte. Sie versuchte dem inneren Sturm Trotz zu
bieten, sah sich aber bald gezwungen, hinauszugehen.

»Man muß gestehen, mein armer Gonzo,« sagte laut einer der
Offiziere, der eben seinen vierten Teller Eis gelöffelt hatte, »Sie
sind von seltener Ungeschicklichkeit! Wissen Sie denn nicht, daß
der Herr Koadjutor, der übrigens einer der tapfersten Obersten in
der Armee Napoleons war, unlängst dem Vater der Marchesa einen
Streich gespielt hat, der ihn hätte an den Galgen bringen können?
Er hat die Zitadelle verlassen, wo der General Conti Kommandant
war, als ob es die Steccata wäre.« (Das ist die Hauptkirche
Parmas.)

»Ich weiß tatsächlich manche Dinge nicht, mein lieber Hauptmann.
Ich bin ein armer Tor, der den ganzen Tag Böcke schießt!«

Diese nach italienischem Geschmack gegebene Antwort brachte auf
Kosten des vornehmen Offiziers die Lacher auf Gonzos Seite. Alsbald
trat die Marchesa wieder ins Zimmer. Sie hatte Mut gefaßt und
hoffte fast ein wenig, das Bildnis Fabrizzios mit eigenen Augen
bewundern zu dürfen. Man sagte, es sei hervorragend. Sie war von
dem Können des Malers Hayez völlig überzeugt. Unbewußt gönnte sie
Gonzo ein reizendes Lächeln, der boshaft dem Offizier zublinzelte. Da sich alle anderen Höflinge
des Hauses demselben Vergnügen hingaben, ergriff der Offizier die
Flucht, nicht ohne Gonzo ewige Rache zu schwören. Gonzo blieb als
Sieger auf dem Schlachtfeld und erhielt abends beim Abschied eine
Einladung zum Mittagessen für den nächsten Tag.

»Es wird immer besser!« rief Gonzo am anderen Tage nach dem
Essen, als die Dienerschaft hinaus war. »Unser Koadjutor ist in die
kleine Marini verliebt!«

Man kann sich die Verwirrung in Clelias Herzen vorstellen, als
sie eine so wunderliche Mär vernahm. Selbst der Marchese war
unruhig.

»Aber Gonzo, bester Freund, Sie faseln wie gewöhnlich! Sie
sollten doch mit etwas mehr Zurückhaltung von einer Persönlichkeit
sprechen, die elfmal die Ehre gehabt hat, mit Serenissimus Whist zu
spielen.«

»Gewiß, gewiß, Marchese«, erwiderte Gonzo in der plumpen Art und
Weise der Leute seines Schlages. »Bei meiner Ehre, – er hat es
fertig gebracht, auch mit der kleinen Marini sein Spiel zu spielen.
Jedoch genügt es mir, zu wissen, daß Ihnen diese Einzelheiten
mißfallen; es gibt sie nicht mehr für mich, der ich vor allem
meinen verehrten Marchese nicht ärgern will.«

Immer nach dem Mittagessen zog sich der Marchese zurück, um
Siesta zu halten. An diesem Tage dachte er nicht daran; aber Gonzo
hätte sich eher die Zunge abgebissen, als daß er noch etwas mehr
von der kleinen Marini erzählt hätte. Aber jedesmal, wenn er ein
neues Thema begann, fädelte er es so schlau ein, daß der Marchese
hoffen durfte, er werde wieder auf die Liebesgeschichte des kleinen
Bürgermädchens kommen, Gonzo war ein Meister in jener italienischen
Feinheit, mit Hochgenuß das Wort hinauszuschieben, auf das man
gespannt ist. Der arme Marchese verging vor Neugier und mußte seine
Zuflucht zu Schmeicheleien nehmen. Er sagte ihm, wenn er das
Vergnügen habe, mit ihm zu speisen, dann äße er immer doppelt
soviel. Gonzo verstand das nicht und begann eine Schilderung der herrlichen Gemäldegalerie, die
sich die Marchesa Balbi, die Mätresse des hochseligen Fürsten,
anlegte. Drei- oder viermal sprach er von Hayez im feierlichen Ton
der höchsten Begeisterung. >Ausgezeichnet!< sagte sich der
Marchese. >Jetzt kommt er endlich auf das im Auftrag der kleinen
Marini gemalte Bildnis!< Aber Gonzo hütete sich, das zu tun. Es
schlug fünf Uhr, was den Marchese sehr mißlaunig machte, denn er
hatte die Gewohnheit, sich um halb sechs Uhr, nach seiner Siesta,
in den Wagen zu setzen und auf den Korso zu fahren.

»Das sieht Ihnen ähnlich in Ihrem Unverstand!« sagte er grob zu
Gonzo. »Sie sind schuld daran,wenn ich heute nach Ihrer Hoheit auf
den Korso komme, ich, Allerhöchstdero Kammerherr, wo sie vielleicht
Befehle für mich hat! Vorwärts! Schießen Sie los! Sagen Sie mir
kurz und bündig, wenn Sie imstande sind: was ist das mit der
angeblichen Liebschaft des Monsignore del Dongo?«

Aber Gonzo wollte die ganze Geschichte für die Ohren der
Marchesa aufsparen, die ihn zum Mittagessen eingeladen hatte. Er
begnügte sich, die Sache im Depeschenstil anzudeuten, und der halb
eingeschlafene Marchese holte schleunigst seine Siesta nach.

Ganz anders verfuhr er vor der Marchesa. Sie war bei all ihrem
Reichtum so jugendlich treuherzig geblieben, daß sie glaubte, sie
müsse die Grobheit wieder gut machen, mit der der Marchese soeben
den Gast angefahren hatte. Entzückt über seinen Erfolg, gewann
Gonzo seine ganze Beredsamkeit wieder, und es war ihm ein Vergnügen
und zugleich eine Pflicht, die Marchesa in endlose Einzelheiten
einzuweihen.

Die kleine Annetta Marini zahlte bis zu einer Zechine für den
Platz, den man ihr zur Predigt frei hielt. Immer kam sie mit zwei
Tanten und dem ehemaligen Buchhalter ihres Vaters. Ihre Plätze, die
sie bereits am Tage vorher belegen ließ, waren zumeist gerade
schrägüber der Kanzel gewählt, aber ein wenig nach dem Hochaltar
zu, denn sie hatte bemerkt, daß sich der
Koadjutor öfters dem Altar zuwandte. Nun aber hatte das Publikum
seinerseits bemerkt, daß die ausdrucksvollen Blicke des jungen
Kanzelredners nicht selten mit Wohlgefallen auf der jungen Erbin
und so verführerischen Schönheit verweilten. Der Hörerschaft war
dies nicht unwichtig; denn sobald er zu ihr hinsah, ward seine
Predigt gelehrt. Die Zitate nahmen dann überhand; man fand keine
Herzenswallungen mehr, und die Damen, deren Andacht alsbald
aufhörte, begannen der Marini Blicke zuzuwerfen und ihr Übles
anzuhängen.

Clelia ließ sich alle diese merkwürdigen Einzelheiten mehrfach
wiederholen. Beim dritten Male wurde sie nachdenklich. Sie rechnete
sich aus, daß sie Fabrizzio genau vierzehn Monate nicht gesehen
hatte. ›Wäre es denn eine große Sünde,‹ fragte sie sich, ›wenn ich
eine Stunde in der Kirche verbrächte, nicht um Fabrizzio zu sehen,
sondern um einen berühmten Prediger zu hören? Übrigens werde ich
mich weit weg von der Kanzel setzen und Fabrizzio nur einmal
ansehen, wenn er kommt, und ein zweites Mal am Ende der Predigt. –
Nein,‹ sagte sich Clelia, ›nicht Fabrizzio ist es, den ich sehen
will; ich will den erstaunlichen Redner hören!‹ Mitten in diesen
Überlegungen bekam Clelia Gewissensbisse. Ihr Lebenswandel war seit
vierzehn Monaten so brav! ›Gut,‹ sagte sie bei sich, um etwas
inneren Frieden zu finden, ›wenn die erste Dame, die mich heute
abend aufsucht, Monsignore del Dongo hat predigen hören, dann werde
ich auch hingehen; hat sie ihn nicht gehört, dann werde ich es auch
lassen.‹

Nachdem sie einmal diesen Entschluß gefaßt hatte, beglückte sie
Gonzo, indem sie zu ihm sagte: »Erkundigen Sie sich einmal, an
welchem Tage der Koadjutor wieder predigen wird und in welcher
Kirche. Und heute abend, ehe Sie fortgehen, habe ich vielleicht
einen Auftrag für Sie.«

Kaum war Gonzo nach dem Korso aufgebrochen, als Clelia in ihren Garten ging, um Luft zu schöpfen. Sie
dachte nicht daran, daß sie zehn Monate lang keinen Fuß
hineingesetzt hatte. Sie war lebhaft und munter und hatte
Farbe.

Abends pochte ihr das Herz vor Erregung bei jedem Langweiligen,
der den Salon betrat. Endlich meldete man Gonzo, der auf den ersten
Blick sah, daß er acht Tage lang der Unentbehrliche sein werde.
›Die Marchesa ist eifersüchtig auf die kleine Marini. Auf Ehre, das
gibt eine regelrechte Komödie,‹ sagte er sich, ›in der die Marchesa
die Hauptrolle spielt, die kleine Annetta die Intrigantin und
Monsignore del Dongo den Verliebten. Donnerwetter, die
Eintrittskarte wäre mit einem Taler nicht zu hoch bezahlt!‹ Seine
Freude kannte keine Grenzen, und den ganzen Abend ließ er keinen
Menschen zu Worte kommen. Er erzählte die albernsten Anekdoten. Die
Marchesa litt es nicht auf ihrem Stuhl; sie lief im Zimmer umher
und ging in eine daran stoßende Galerie, wo der Marchese nur
Gemälde hatte aufhängen lassen, von denen keines unter
zwanzigtausend Franken gekostet hatte. Diese Bilder sprachen an
jenem Abend eine so deutliche Sprache, daß sie das Herz der
Marchesa durch ein Übermaß von Erregung ermüdeten. Endlich hörte
sie, daß beide Flügeltüren geöffnet wurden. Sie eilte in das
Empfangszimmer. Es war die Marchesa Raversi! Als Clelia ihr die
üblichen Begrüßungsworte sagte, merkte sie, daß ihre Stimme
versagte. Die Raversi mußte ihre Frage zweimal wiederholen: »Was
sagen Sie zu unserm Modeprediger?« Clelia hatte diese Frage das
erste Mal überhört.

»Ich habe ihn«, fuhr die Raversi fort, »für einen kleinen
Ränkeschmied gehalten, für den würdigen Neffen der berühmten Gräfin
Mosca. Aber das letzte Mal, als er predigte, denken Sie, in der
Kirche della Visitazione, schrägüber von hier, da war er so
erhaben, daß ich allen Haß vergessen habe und ihn für den
beredtesten Mann ansehe, den ich je gehört habe.«

»So haben Sie also einer seiner Predigten
beigewohnt?« fragte Clelia, am ganzen Leibe vor Glück bebend.

»Aber verstehen Sie mich denn nicht?« fragte die Raversi
lachend. »Ich möchte ihn um alles in der Welt nicht missen. Man
sagt, er sei lungenleidend und werde bald nicht mehr predigen.«

Kaum war die Marchesa Raversi wieder fort, als Clelia Gonzo in
die Galerie rief.

»Ich bin fast entschlossen,« sagte sie zu ihm, »mir diesen hoch
gepriesenen Prediger einmal anzuhören. Wann predigt er wieder?«

»Nächsten Montag, also in drei Tagen. Man könnte beinahe sagen,
daß er die Absicht Eurer Exzellenz ahnt. Er wird nämlich in der
Kirche della Visitazione predigen.«

Noch war nicht alles beredet, aber Clelia brachte kein Wort mehr
heraus. Stumm ging sie fünf- oder sechsmal in der Galerie hin und
her. Gonzo sagte sich: ›Das ist Rachsucht, die sie quält! Wie kann
man aber auch so unverschämt sein und aus einem Kerker entweichen,
zumal wenn man die Ehre hat, von einem Helden wie dem General Fabio
Conti bewacht zu werden!‹ »Übrigens«, fuhr er mit feiner Ironie
laut fort, »hat die Sache Eile; er ist brustkrank. Ich habe den
Doktor Rambo sagen hören, er hätte kein Jahr mehr zu leben. Gott
straft ihn, weil er sich der Gerichtsbarkeit durch seine
verräterische Flucht aus der Zitadelle entzogen hat.«

Die Marchesa setzte sich auf einen Diwan in der Galerie und gab
Gonzo einen Wink, ihrem Beispiel zu folgen. Kurz darauf gab sie ihm
eine kleine Börse, in die sie etliche Zechinen hineingesteckt
hatte. »Lassen Sie vier Plätze für mich belegen!«

»Wird es dem armen Gonzo erlaubt sein, sich dem Gefolge Eurer
Exzellenz anzuschließen?«

»Natürlich! Also fünf Stühle! Übrigens lege ich keinen Wert
darauf,« fügte sie hinzu, »nahe an der Kanzel zu sitzen. Ich möchte
gern die Signorina Marini sehen. Sie soll so hübsch sein.«

Die Marchesa war in den drei Tagen bis zu
dem berühmten Montag, dem Tage der Predigt, halbtot. Gonzo, für den
es eine ganz besonders hohe Ehre war, öffentlich im Gefolge einer
so vornehmen Dame zu erscheinen, hatte zu seinem Hoffrack den Degen
angelegt. Mehr noch, er benutzte die Nähe des Palazzos, um für die
Marchesa einen prächtigen vergoldeten Lehnstuhl in die Kirche
tragen zu lassen, was die Spießbürger grenzenlos anmaßend fanden.
Man kann sich denken, wie es der armen Marchesa zumute war, als sie
diesen Lehnstuhl erblickte, den man noch dazu gerade der Kanzel
gegenüber aufgestellt hatte. Clelia war völlig verwirrt. Mit
niedergeschlagenen Augen schmiegte sie sich in eine Ecke ihres
riesigen Lehnstuhles. Sie hatte nicht einmal den Mut, sich die
kleine Marini anzusehen, auf die Gonzo mit beispielloser
Dreistigkeit mit dem Finger zeigte. Alle nichtadligen Geschöpfe
galten in den Augen des Höflings durchaus nichts.

Fabrizzio erschien auf der Kanzel. Er war so mager, so bleich,
so abgezehrt, daß sich Clelias Augen sofort mit Tränen füllten.
Fabrizzio sprach ein paar Worte, dann hielt er inne, als ob ihm
plötzlich die Stimme versage. Vergeblich versuchte er, noch ein
paar Sätze zu formen; er wandte sich um und ergriff einen
beschriebenen Zettel.

»Meine Brüder,« begann er, »eine unglückliche Seele, die euer
innigstes Erbarmen wohl verdient, ersucht euch durch meinen Mund,
für das Ende ihrer Qualen zu beten, die nur mit ihrem Leben
enden!«

Dann las er langsam den Zettel ab; aber der Klang seiner Stimme
war so eigentümlich, daß die ganze Gemeinde mitten in seinem Gebet
weinte, selbst Gonzo. ›Zum mindesten wird man mich nicht
beobachten!‹ sagte sich die Marchesa, in Tränen ausbrechend.

Während Fabrizzio seinen Zettel ablas, fand er zwei oder drei
Gedanken über den Zustand des Unglücklichen, für den zu beten er
die Gemeinde aufgefordert hatte. Bald kam
ihm eine Flut von Einfällen. Obwohl es schien, als predige er zur
Allgemeinheit, sprach er doch nur für Clelia. Er beendete seine
Predigt ein wenig früher als gewöhnlich, weil ihn aller Anstrengung
zum Trotz die Tränen so übermannten, daß er nicht mehr imstande
war, die Worte deutlich auszusprechen. Man fand seine Predigt
seltsam, aber in ihrem Pathos der berühmten Rede an jenem Abend,
als die Kerzen brannten, zum mindesten ebenbürtig.

Kaum hatte Clelia die ersten zehn Sätze des Gebets gehört, das
Fabrizzio ablas, da erschien es ihr als eine schreckliche Sünde,
daß sie Fabrizzio vierzehn Monate lang nicht gesehen hatte. Als sie
heimkehrte, legte sie sich zu Bett, um ungestört an Fabrizzio
denken zu können. Am anderen Tage erhielt Fabrizzio zu ziemlich
früher Stunde folgende Zeilen:

›Ich rechne auf Ihre Ehrenhaftigkeit. Nehmen Sie vier Bravi,
deren Verschwiegenheit Sie sicher sind, und finden Sie sich morgen
im Augenblick, wenn es von der Steccata Mitternacht schlägt,
in der Via San Paolo ein, an der kleinen Pforte, die die Nummer
neunzehn trägt. Denken Sie daran, daß man Sie angreifen kann;
kommen Sie nicht allein!‹

Als Fabrizzio die himmlischen Schriftzüge erkannte, sank er auf
die Kniee und brach in Tränen aus: »Endlich,« rief er aus,
»endlich, nach vierzehn Monaten und acht Tagen! Fahrt wohl, ihr
Predigten!«

Es wäre zu weitschweifig, alle die Narrheiten zu schildern,
denen Fabrizzios und Clelias Herzen an jenem Tage zum Opfer fielen.
Die kleine Pforte, die in dem Briefchen gemeint war, war keine
andere als die der Orangerie des Palazzos Crescenzi. Den Tag über
fand Fabrizzio allerlei Anlässe, zehnmal an ihr vorüberzugehen. Er
steckte Waffen zu sich und ging kurz vor Mitternacht hastigen
Schrittes allein an jener Pforte vorbei. Zu seiner namenlosen
Freude hörte er eine wohlbekannte Stimme ganz leise flüstern:
»Tritt ein, mein Herzensfreund!«

Fabrizzio trat vorsichtig ein und sah sich
wirklich in der Orangerie, aber vor einem vergitterten Fenster, das
drei bis vier Fuß über dem Boden war. Tiefes Dunkel herrschte.
Fabrizzio hörte am Fenster ein Geräusch und tastete mit der Hand
nach dem Gitter. Da fühlte er eine andere, die sich ihm durch die
Stangen entgegenstreckte, die seine ergriff und an sich zog, um sie
an die Lippen zu führen.

»Ich bin es,« sagte eine teure Stimme zu ihm, »ich bin
hergekommen, um dir zu sagen, daß ich dich liebe, und um dich zu
fragen, ob du mir gehorsam sein willst.«

Die Antwort Fabrizzios, seine Freude und sein Erstaunen kann man
sich vorstellen. Nach dem ersten Rausche sagte Clelia zu ihm:

»Ich habe der Madonna gelobt, wie du weißt, dich nie wieder zu
sehen. Deshalb empfange ich dich in diesem tiefen Dunkel. Wisse,
wenn du mich je zwingst, dich am hellen, lichten Tage anzusehen,
dann ist alles aus zwischen uns beiden. Und dann will ich nicht,
daß du wieder vor Annetta Marini predigst. Glaube übrigens ja
nicht, daß ich die Dummheit begangen habe, in das Haus Gottes einen
Lehnstuhl tragen zu lassen.«

»Mein lieber Engel, ich werde nicht wieder predigen, vor
niemandem mehr. Ich habe nur gepredigt, in der Hoffnung, daß ich
dich eines Tages wiedersähe!«

»Sprich nicht so! Denke daran, daß ich dich nicht wiedersehen
darf.« –

Drei Jahre gingen dahin. Graf Mosca war längst nach Parma
zurückgekehrt und als Pemierminister mächtiger denn je. Nach diesen
drei Jahren göttlichen Glücks hatte Fabrizzio eine zärtliche Laune,
die alles veränderte. Clelia hatte einen entzückenden kleinen
Jungen im Alter von zwei Jahren, Sandrino, der die Freude der
Mutter war. Er war immer um sie herum oder auf den Knieen des
Marchese Crescenzi. Fabrizzio sah ihn dagegen beinahe niemals.
Willens, daß sich das Kind nicht daran gewöhnen sollte, einen
anderen als Vater zu lieben, hatte er die Absicht, es zu entführen,
ehe sein Gedächtnis deutlich ward. Tag für
Tag in den langen Stunden, in denen die Marchesa ihren Freund nicht
sehen konnte, tröstete sie Sandrinos Gegenwart. Wir müssen nämlich
etwas gestehen, was nördlich der Alpen unglaubhaft erscheinen wird:
daß sie trotz ihren Verirrungen ihrem Gelübde treu geblieben war.
Sie hatte der Madonna gelobt (wie man sich erinnert), Fabrizzio nie
wieder zu sehen. So hatte das Gelübde wörtlich gelautet.
Infolgedessen kam sie nachts mit ihm zusammen, und nie brannten
Lampen im Gemach.

Alle Abende wurde Fabrizzio von seiner Freundin empfangen, und
was bewundernswert ist, seine Vorsichtsmaßregeln waren so geschickt
getroffen, daß an jenem Hofe voll maßloser Neugier und Langerweile
kein Mensch diese amicizia, wie man in der Lombardei sagt, ahnte.
Ihre Liebe war allzu heftig, als daß sie ohne Zwist hätte bleiben
können, Clelia hatte viel Anlage zur Eifersucht, aber immer hatten
die Uneinigkeiten eine andere Ursache. Fabrizzio hatte irgendeine
öffentliche Zeremonie mißbraucht, um mit Clelia zusammenzutreffen
und sie zu sehen. Unter irgendeinem Vorwand ging sie schnell hinweg
und verbannte ihren Freund auf lange Zeit.

Am Parmaer Hofe wunderte man sich, daß eine durch ihre Schönheit
wie durch ihre geistige Überlegenheit gleich hervorragende Frau so
senza altro amore blieb. Sie erregte Leidenschaften, die zu rechten
Torheiten verleiteten, und oft war auch Fabrizzio eifersüchtig.

Der gute Erzbischof Landriani war längst dahingegangen. Die
Frömmigkeit, der musterhafte Lebenswandel und die Beredsamkeit
Fabrizzios hatten ihn in Vergessenheit gebracht. Fabrizzios älterer
Bruder war gestorben, und alle Familiengüter waren ihm zugefallen.
Seitdem verteilte er jedes Jahr unter die Vikare und Priester
seiner Diözese die hundertundsoundsovieltausend Franken, die das
Erzbistum Parma einbrachte.

Schwerlich kann man sich ein an Ehren reicheres, ehrbareres und
nützlicheres Dasein als das von Fabrizzio geführte ausdenken, als
er durch jene unglückliche Anandlung von
Zärtlichkeit alles verdarb. Eines Tages sagte er zu Clelia:

»Jenem Gelübde zufolge, das ich achte und das doch das Unglück
meines Lebens ist, da ich dich ja nicht bei Tage sehen kann, bin
ich gezwungen, beständig einsam dahinzuleben. Ich habe keine andere
Zerstreuung als die Arbeit, und selbst die fehlt mir. Bei dieser
harten und traurigen Lebensweise, in der ich die langen Stunden und
Tage verbringe, ist ein Gedanke in mir aufgetaucht, der meine Qual
ist und gegen den ich seit sechs Monaten vergeblich ankämpfe: Mein
Sohn wird mich nie lieben; er hört ja nie meinen Namen nennen. In
dem verführerischen Luxus des Palazzos Crescenzi aufgewachsen,
kennt er mich kaum. Bei den wenigen Malen, da ich ihn sehe, träume
ich von seiner Mutter; er erinnert mich an die himmlische
Schönheit, die ich nie erblicken darf. So habe ich für ihn stets
ein ernstes Gesicht, und ernst bedeutet bei Kindern dasselbe wie
traurig.«

»Sag an,« sagte die Marchesa, »worauf zielen diese Worte, die
mich erschrecken?«

»Ich möchte meinen Sohn haben! Ich will, daß er bei mir wohnt;
ich will, daß er sich daran gewöhnt, mich zu lieben. Ich selber
will ihn nach Herzenslust lieben. Da es ein Schicksal ohnegleichen
verlangt, daß ich des Glückes beraubt bin, das so viele zärtliche
Seelen genießen, und da ich mein Leben nicht mit dir verbringen
darf, die ich anbete, so will ich wenigstens ein Wesen um mich
haben, das mein Herz an dich erinnert und dich in gewisser Hinsicht
ersetzt. Mein Beruf und die Menschen sind mir in meiner
aufgezwungenen Einsamkeit zur Last. Du weißt, daß Ehrgeiz immer ein
hohles Wort für mich war seit dem Augenblick, da ich das Glück
hatte, von Barbone in die Gefangenenliste eingetragen zu werden;
und alles, was nicht Seelenerlebnis ist, scheint mir lächerlich in
der Schwermut, die mich fern von dir bedrückt.«

Man kann den Schmerz begreifen, den der Kummer ihres Freundes in
Clelias Seele träufelte. Ihre Betrübnis war um so tiefer, als sie das Gefühl hatte, Fabrizzio sei
gewissermaßen im Recht. Sie geriet sogar ins Schwanken, ob sie
nicht ihr Gelübde brechen müsse. Dann hätte sie Fabrizzio bei Tage
empfangen können wie jeden anderen aus der Gesellschaft, und der
Ruf seiner Tugendhaftigkeit war viel zu fest begründet, als daß
daraus schlimmes Gerede entstehen konnte. Sie sagte sich, durch
viel Geld könne sie sich von ihrem Gelübde entbinden lassen, aber
sie fühlte auch, daß eine so weltliche Erledigung ihr Gewissen
nicht beschwichtigen könne, und vielleicht würde sie der Groll des
Himmels wegen dieser neuen Sünde strafen.

Aber wenn sie auch einem so natürlichen Wunsche Fabrizzios
willfahrte, wenn sie auch alles andere als das Unglück jener
liebevollen Seele wollte, die ihr so vertraut war und deren Friede
durch ihr Gelöbnis so seltsam gefährdet ward: unter welcher Maske
sollte der einzige Sohn eines italienischen Grandseigneurs entführt
werden, ohne daß der Betrug herauskam? Der Marchese Crescenzi würde
Unsummen daransetzen, würde die Nachforschungen persönlich leiten,
und früher oder später würde die Tat aufgedeckt. Es gab nur einen
Weg, dieser Gefahr vorzubeugen: man hätte das Kind weit weg bringen
müssen, etwa nach Edinburg oder nach Paris, aber dazu konnte sich
die zärtliche Mutter nicht entschließen. Ein anderer von Fabrizzio
vorgeschlagener Ausweg, und wirklich der vernünftigste, hatte in
den Augen der fassungslosen Mutter eine unselige Vorbedeutung und
noch Schlimmeres an sich. »Man müßte eine Krankheit vorschützen,«
meinte Fabrizzio, »das Kind müßte mehr und mehr dahinsiechen, und
während einer Reise des Marchese Crescenzi müßte es angeblich
sterben.«

Clelias Widerwille, der sich bis zum Entsetzen steigerte,
verursachte eine flüchtige Entzweiung. Clelia behauptete, man dürfe
Gott nicht versuchen. Dies so heißgeliebte Kind sei die Frucht
einer Sünde, und Gott werde es ohne Gnade wieder zu sich nehmen,
wenn man seinen himmlischen Zorn
herausfordere. Wiederum sprach Fabrizzio von seinem absonderlichen
Schicksal. »Der Beruf, den mir der Zufall gegeben hat,« sagte er zu
Clelia, »und meine Liebe verpflichten mich zu ewiger Einsamkeit.
Ich darf nicht wie die meisten meiner Standesgenossen die Freuden
vertrauter Geselligkeit genießen, da du mich nur im Dunkeln
empfangen willst. Das drängt unser gemeinsames Leben sozusagen auf
Augenblicke zusammen.«

Es wurden reichlich Tränen vergossen. Clelia ward krank, aber
sie liebte Fabrizzio allzusehr, als sich beharrlich zu weigern, das
schreckliche Opfer zu bringen, das er von ihr erbat. Sandrino wurde
angeblich krank. Der Marchese ließ schleunigst die berühmtesten
Ärzte holen. Damit trat eine unvorhergesehene Schwierigkeit ein.
Clelia mußte das angebetete Kind davor behüten, daß es die von den
Ärzten verschriebenen Heilmittel einnahm. Das war nicht leicht.

Das Kind, das länger, als es seiner Gesundheit dienlich war, im
Bette blieb, erkrankte wirklich. Man konnte doch dem Arzt die wahre
Ursache dieses Übels nicht sagen! Von zwei sich widerstreitenden,
ihr gleich teueren Neigungen hin und her gerissen, war Clelia nahe
daran, den Verstand zu verlieren. Sollte man die augenscheinliche
Genesung zugeben und damit die Frucht einer so langwierigen und
schmerzlichen Täuschung preisgeben? Fabrizzio konnte sich weder
verzeihen, daß er gewaltsam auf das Herz seiner Freundin eingewirkt
hatte, noch auf seinen Plan verzichten. Er hatte Mittel und Wege
gefunden, alle Nächte das kranke Kind besuchen zu können. Das
führte zu neuer Verwicklung. Die Marchesa kam, um nach ihrem Kinde
zu sehen, und so war es nicht zu umgehen, daß Fabrizzio sie im
hellen Licht der Kerzen erblickte. Das empfand Clelias armes wundes
Herz als grausige Sünde und wie eine Prophezeiung von Sandrinos
Tod. Vergeblich erklärten die berühmtesten Kasuisten, die man über
die Treue gegen ein Gelübde befragte, in
dem Falle, wo das treue Einhalten offenbar Schaden anstiften mußte,
sei ein Gelübde nicht in sündhafter Weise als gebrochen, anzusehen,
wenn die durch ein Gelöbnis gegen Gott verpflichtete Person es
nicht aus eitler Sinnenlust, sondern zur Abwendung eines
unleugbaren Übels bräche. Die Marchesa blieb trotzdem verzweifelt,
und Fabrizzio verhehlte sich die Möglichkeit nicht, daß sein
wunderlicher Einfall Clelias Tod und den seines Sohnes zur Folge
haben könne. Er nahm seine Zuflucht zu seinem Busenfreund, dem
Grafen Mosca. Der greise Minister war gerührt von dieser
Liebesgeschichte, von der er keine Ahnung gehabt hatte.

»Ich werde dafür Sorge tragen,« sagte er, »daß der Marchese
mindestens fünf bis sechs Tage abwesend sein wird. Ist Ihnen das
recht?«

Kurz darauf teilte Fabrizzio dem Grafen mit, alles sei
vorbereitet, um Crescenzis etwaige Abwesenheit auszunutzen.

Zwei Tage später, als der Marchese von einem seiner Landgüter
bei Mantua zurückritt, wurde er von Räubern, die offenbar im Solde
einer Privatrache standen, gefangen genommen und, ohne daß ihm
irgendein Leid geschah, in eine Barke gesetzt. Er mußte drei Tage
lang den Po stromab fahren und die nämliche Reise machen wie ehedem
Fabrizzio nach dem berühmten Vorfall mit Giletti. Am vierten Tage
setzten die Räuber den Marchese auf einer einsamen Po-Insel aus,
nachdem sie ihn völlig ausgeplündert und ihm weder Geld noch einen
sonstigen Wertgegenstand gelassen hatten. Der Marchese brauchte
zwei volle Tage, ehe er wieder in seinem Palazzo ankam. Er fand ihn
schwarz ausgeschlagen und sein ganzes Haus in trostloser
Wehklage.

Die sehr geschickt ins Werk gesetzte Entführung hatte eine
unheilvolle Folge. Sandrino, der heimlich in einem großen und
schönen Hause untergebracht war, wo ihn die Marchesa fast alle Tage
besuchte, starb nach Verlauf von wenigen Monaten. Clelia bildete
sich ein, eine gerechte Strafe habe sie
ereilt, weil sie ihr Gelübde der Madonna nicht treu gehalten habe.
Während Sandrinos Krankheit hatte sie Fabrizzio häufig bei Licht
gesehen und sogar zweimal am hellen Tage und in zärtlichster
Wallung. Sie überlebte ihren heißgeliebten Sohn nur um wenige
Monate, aber sie hatte das süße Glück, in den Armen ihres Freundes
zu sterben.

Fabrizzio war allzu verliebt und viel zu gläubig, als daß er
seine Zuflucht zum Selbstmord nahm. Er hoffte, Clelia in einer
besseren Welt wiederzufinden; aber klug, wie er war, verhehlte er
sich nicht, daß er viel zu sühnen hatte.

Wenige Tage nach Clelias Tode unterzeichnete er mehrere
Urkunden, kraft deren er jedem seiner Diener ein Jahresgeld von
tausend Franken aussetzte und sich selbst eine gleich hohe Rente
ausbedang. Der Gräfin Mosca vermachte er Landgüter, die
hunderttausend Lire Ertrag hatten, die gleiche Rente seiner Mutter,
und was von seinem väterlichen Vermögen wohl übrig blieb, der einen
seiner Schwestern, die arm verheiratet war. Am anderen Tage,
nachdem er vorschriftsmäßig seine Enthebung vom Erzbistum und von
allen Würden erbeten hatte, die ihm durch die Gnade seines
Landesherrn und die Freundschaft des Premierministers in reichstem
Maße zuteil geworden waren, zog er sich nach der Kartause von Parma
zurück. Sie liegt in den Wäldern am Po, zwei Meilen von Sacca.

Die Gräfin Mosca war seinerzeit durchaus damit einverstanden
gewesen, daß ihr Gatte das Ministerium wieder annahm, aber niemals
gab sie darin nach, die Lande Ernsts V. wieder zu betreten. Sie
residierte in Vignano, eine Viertelstunde von Casalmaggiore am
linken Po-Ufer, also auf österreichischem Gebiet. In dem prächtigen
Schlosse von Vignano, das ihr der Graf hatte erbauen lassen,
empfing sie jeden Donnerstag die höchste Gesellschaft aus Parma und
alltäglich ihre zahlreichen Freunde. Es verging kein Tag, an dem
Fabrizzio nicht nach Vignano gekommen wäre. Mit einem Wort, die
Gräfin schien im Vollbesitz alles Glückes,
aber sie überlebte ihren vergötterten Fabrizzio nur um kurze Zeit.
Er verbrachte in seiner Kartause kaum ein Jahr.

In Parma waren die Gefängnisse leer, der Graf unermeßlich reich
und Ernst V. verehrt von seinen Untertanen, die seine Regierung mit
der der Großherzöge von Toskana verglichen.
















Nachwort und Anmerkungen des Übersetzers
zur Geschichte des Romans





›Ich werde den alten Erzähler Bandello, Bischof von Agen,
nachahmen, der eine Sünde zu begehen vermeinte, wenn er in seinen
Geschichten wahrhaftige Umstände wegließ oder neue hinzu
erfand.‹

Dieses gegen das Ende der Niederschrift der ›Kartause von Parma‹
am 23. Januar 1839 (also an Beyles sechsundfünfzigstem Geburtstage)
zu Papier gebrachte Programm hat der Dichter getreuestens
eingehalten. Der Roman birgt eine Menge eigener Erlebnisse und
Erinnerungen, dazu eine Anzahl von Motiven, die Stendhal alten
Chroniken des Cinquecento und Secento entnommen hat. So hat vor
allem der Held der Erzählung, Fabrizzio del Dongo, sein Urbild in
Alexander Farnese, dem nachmaligen Papst Paul III. (1534-1549).

Im Jahre 1832 hatte Beyle in Rom Abschriften aus damals
unbekannten alten Handschriften machen lassen, die dreizehn
Foliobände füllen. Sie sind später (1851) aus seinem Nachlasse von
der Pariser Nationalbibliothek angekauft worden. In einem dieser
Folianten findet sich ein Bericht: ›Aus der Jugend des Papstes Paul
III.‹ Ganz wie Fabrizzio in der ›Kartause von Parma‹ gerät der
junge Farnese, als er Ausgrabungen bei Rom beaufsichtigt, wegen
einer hübschen Frau mit deren Begleiter in Händel und ersticht ihn
im Kampfe. Daraufhin kommt er in Haft in die Engelsburg, ganz wie
Fabrizzio in die Torre Farnese, die übrigens nichts ist als das von
Rom nach Parma verlegte Castello Sant' Angelo. Und ganz wie der
künftige Papst entkommt Fabrizzio, der künftige Erzbischof, mit
Hilfe eines langen Seiles (das im Falle Farnese an die neunzig
Meter lang gewesen sein soll) in kühnster Weise aus dem Kerker.

Alessandro Farnese (geboren 1468) war der
Enkel von Ranuccio Farnese, einem berühmten General, und der Sohn
von Pier Luigi Farnese. Eine jüngere Schwester von Alessandro war
Julia Farnese, die um 1489 die Geliebte des Kardinals Roderigo
Borgia, des nachmaligen Papstes Alexander VI. (1492–1503), wurde,
auf den wir in der Folge zu sprechen kommen.

In der gleichen Zeit lebte das Urbild der Hauptgestalt in der
›Kartause von Parma‹, die Duchezza Gina di Sanseverina: Giovanna
Catanei, genannt Vannozza, eine Römerin, geboren im Juli 1442,
gestorben in Rom am 26. November 1518, begraben in der Santa Maria
del Popolo. In der besagten alten Chronik wird von ihr erzählt:
›Vannozza kam oft vom Lande zu Besuch nach Rom, wo sie im Hause
ihres Bruders oder ihrer Schwester weilte. Sie nahm zu an Schönheit
und Anmut und ward bald zum Wunder der Hauptstadt der Welt und zum
Anlaß des erstaunlichen Glückes ihrer Familie. Keine Frau, weder
aus dem Adel noch aus dem Bürgerstande noch aus der ungeheueren
Schar der vornehmen Buhlerinnen, deren Schönheit und Reichtum die
Bewunderung der Fremden erregte, konnte den Vergleich mit Vannozza
im geringsten aushalten. Und selbst wenn sie nichts von dieser
göttlichen Schönheit besessen hätte, die so ruhig, so edel, so
hinreißend war und die sie so manches Jahr hindurch, ja, man kann
ohne Übertreibung sagen, bis zum Augenblicke ihres Todes, zur
Königin Roms machte, so wäre sie doch eine der gesuchtesten Frauen
gewesen wegen des liebreizenden Vulkans von neuen und glänzenden
Gedanken, die ihr die fruchtbarste und fröhlichste Einbildung
lieferte, die es je gegeben.

Vannozza war eine der vielen Geliebten des bereits genannten
Kardinals Roderigo Borgia, des berühmtesten aller Genußmenschen,
eines ›großen Mannes, der die am wenigsten mißlungene Inkarnation
des Teufels auf Erden gewesen ist‹, um Worte Stendhals (Promenades
dans Rome II, 192) anzuwenden. Vannozza ist die Mutter
des Cesare und der Lucrezia Borgia. Über
ihren Charakter, ihr Leben und ihre Leidenschaften unterrichtet uns
das bekannte Buch ›Lucrezia Borgia‹ (1874) von Ferdinand
Gregorovius. Ihre Liebschaft mit Roderigo endete, als sie vierzig
Jahre alt war.

Jenen Chroniken ist fernerhin die Episode der Fausta (S. 262
ff.) in ihren Grundzügen entnommen. Dort trägt diese den Namen Anna
Brocchi. Die Geschichte widerfährt dem verliebten Kardinal Pietro
Aldobrandini, unter dem Pontifikat von Klemens VIII. (1592-1605).
Der Liebhaber hieß Girolamo Langobardi. Einige Stellen aus dem
alten Bericht findet man im Anhange, in den Anmerkungen zu Seite
262 ff. Der Vergleich beleuchtet Stendhals Arbeitsweise auf das
anschaulichste.

Eine vierte Gestalt des Romans, der Dichter und Rebell Ferrante
Palla (S. 435 ff.), hat seinen geschichtlichen Vorgänger in dem
1644 in Avignon enthaupteten unglücklichen Verfasser politischer
Romane Ferrante Pallavicini aus Piacenza. Alle diese Menschen
längst vergangener Tage hat Stendhal in das neunzehnte Jahrhundert
versetzt. Es hängt ihnen noch so mancherlei aus ihrem Vorleben an.
Im Zusammenhang damit erscheint einem der im Roman geschilderte
Fürstenmord (S. 489) mit allen seinen Motiven und Umständen als
Anachronismus, wenngleich das Italien des vergangenen Jahrhunderts
an Fürstenmördern nicht arm war. Hier erlebt der wilde Fanatismus
der Florentiner des Mittelalters, die im Tyrannenmord ein offen
eingestandenes Ideal erblickten, eine merkwürdige dichterische
Nachblüte.

Nicht minder als die Gestalten sind die Schauplätze der
›Kartause von Parma‹ nach der Natur studiert. Sie wechseln
vielfach. Die Geschehnisse spielen sich auf den Eingangsseiten in
Mailand von 1800 bis 1814 ab, sodann am Comer See, in Paris, bei
Maubeuge, im Schlachtgelände bei Waterloo (im Juni 1815), in
Zoonders (wohl ein erfundener Name für ein flämisches Städtchen),
in Genf und Lugano, wiederum am Comer See (in Grianta), dann in
Como, in Mailand, auf einem Landgute in der Nähe von Romagnano (bei
Novara), in Parma, Neapel, Bologna, in Casalmaggiore (am Po), in
Ferrara, auf dem Gute Sacca (bei Colorno), im Gebirge bei Florenz,
in der Torre Farnese, in der Burg Velleia, in Castelnuovo, in
Locarno und schließlich in der Certosa do Parma. Alle diese vielen
Orte kannte Beyle aus eigener Anschauung. Italien, seine Landschaft
wie seine Städtebilder, waren dem Milanesen Beyle nichts Fremdes,
hatte er doch von 1800 bis 1802, von 1814 bis 1821 und von 1831 bis
1836, also insgesamt anderthalb Jahrzehnte seines Lebens, südlich
der Alpen verbracht. Ähnlich wie die Engelsburg in der Torre
Farnese geschildert ist, hat auch die Certosa di Pavia in die Nähe
von Parma rücken müssen. Alle anderen Orte sind ohne
Transpositionen nach der Wirklichkeit gezeichnet.

Das Schlachtfeld von Waterloo (südlich von Brüssel) hat Beyle im
Juli 1838 besucht und eingehend studiert. Zweifellos ist das im
Roman geschilderte Gelände im einzelnen an Ort und Stelle
auffindbar.

Die Waterloo-Episode in der ›Kartause von Parma‹ gehört zu dem
Berühmtesten, was Stendhal geschrieben hat.

Mit Recht hat Tolstoi gesagt: ›Ich bin
Stendhal wie kaum irgendwem verpflichtet: ich verdanke ihm die
Kenntnis des Krieges. Wer vor ihm hat den Krieg auf diese Weise
geschildert, das heißt so, wie er wirklich ist? Man erinnere sich,
wie Fabrizzio mitten durch die Schlacht von Waterloo reitet und
nicht das geringste davon merkt und wie ihn die Husaren unversehens
rückwärts über die Kruppe seines Pferdes, seines schönen
Generalspferdes, herunterholen. Später, im Kaukasus, hat mir mein
Bruder, der eher Offizier wurde als ich, den Realismus der
Stendhalschen Schilderung bestätigt. Er schwärmte für den Krieg,
wenn er auch nicht so naiv war, an die Szene auf der Brücke von
Arcole zu glauben. Alles das, sagte er mir, ist buntes Beiwerk; im
Kriege gibt es derlei nicht! Bald darauf, in der Krim, habe ich das
mit eigenen Augen beobachtet. Und ich wiederhole es: in allem, was
ich vom Kriege weiß, war mein erster Lehrer Stendhal.‹

Beyle ist nicht Augenzeuge der Schlacht bei Waterloo und
Belle-Alliance gewesen. Er gibt die Eindrücke und Zustände wieder,
die er in den großen Schlachten bei Wagram und bei Borodino, in den
vielen Gefechten auf dem Rückzug aus Rußland und während des
Feldzuges 1813 in Sachsen persönlich erlebt hat. Wir besitzen ein
paar Tagebuchblätter, die er beim Kanonendonner während der
Schlacht bei Bautzen hingekritzelt hat. Es heißt da: ›Von Mittag
bis drei Uhr nachmittags sahen wir alles, was man von einer
Schlacht sehen kann, das heißt: nichts. Der Genuß liegt in der
Aufregung, die einem das Bewußtsein erweckt, daß sich um uns etwas
abspielt, von dem man weiß, es ist schrecklich. Der majestätische
Kanonendonner verstärkt die Wirkung. Er paßt vortrefflich zum
ganzen Eindruck. Wenn die Geschütze ein scharfes, pfeifendes
Geräusch hervorbrächten, so würde es einen wohl nicht so ergreifen.
Ich habe das Gefühl, ein pfeifendes Geräusch wäre grausig, aber
niemals so schön wie der rollende Kanonendonner.‹

Die Niederschrift der ›Kartause von Parma‹ ist in
die Monate August 1838 bis März 1839 zu
setzen. Beyles Briefe aus dieser Zeit verraten nichts über dieses
Werk. Im Buche selbst deutet eine unverständliche Anmerkung (am
Schlusse von Kapitel 3) auf die Entstehungszeit: ›Para
v.P.y.E.15.X.38‹. Und am 21. März 1839 schreibt Stendhal seiner
Freundin Giulia Gaulthier: ›Ich habe noch keine Zeit gehabt, mich
bei jener mutigen Frau (der Gräfin Tascher) einzufinden, die ich
aus tiefstem Herzen bewundere. Mir brennt es sozusagen auf den
Nägeln. Das will sagen: ich komme vor acht Uhr abends nicht zum
Essen, und um Mitternacht nehme ich die Arbeit wieder auf, bis drei
Uhr morgens. Aber am Dienstag (den 26.) werde ich erlöst sein!‹

Beyle arbeitete damals fünfzehn Stunden am Tage; Es kam ihm
darauf an, den Roman vor seiner drohenden Wiederabreise nach
Civitavecchia zu vollenden und dem Drück zu übergeben.

Wertvolle Aufschlüsse enthält Beyles berühmter Brief an Honoré
de Balzac vom 30. Oktober 1840. Er hatte dem ›Könige der
Romandichter unseres Jahrhunderts‹ (wie er ihn im Begleitbriefchen
nennt) ein Exemplar der ›Kartause‹ am 17. Mai 1839 übersandt, am
gleichen Tage, da er im ›Constitutionnel‹ die Episode von Waterloo
als Kostprobe seines Werkes veröffentlichte. Balzac antwortete drei
Tage darauf mit Worten aufrichtiger Bewunderung, und am 6. April
des nächsten Jahres versichert er Beyle, die ›Kartause‹ sei ›ein
großes, schönes Buch, wie er es nicht imstande sei zu schaffen‹. Im
September 1840 erschien sodann der berühmte Essay Balzacs über die
Chartreuse de Parme in der ›Revue Parisienne‹. In seinem
Dankschreiben macht Beyle folgende Geständnisse:

›Ich muß Ihnen bekennen, daß ich seinerzeit bei der
Niederschrift der ersten vierundfünfzig Seiten (der Erstausgabe)
den lebhaftesten Genuß verspürt habe. Ich erzählte da von Dingen,
die ich anbete, und ich habe dabei an nichts weniger gedacht als an
die Kunst, einen Roman zu schreiben. Ich war des Glaubens, vor 1880
doch nicht gelesen zu werden. So weit
hinaus verlegte ich die Autorfreuden. Irgendein
Literaturschnüffler, so sagte ich mir, wird dermaleinst das Buch
ausgraben, das Sie so seltsamer Weise überschätzen. Aber da Sie
sich die Mühe gemacht haben, diesen Roman dreimal zu lesen, so hege
ich die Absicht, bei unserer nächsten Begegnung auf dem Boulevard
eine Menge Fragen an Sie zu richten:

1. Ist es statthaft, Fabrizzio ›unseren Helden‹ zu nennen? Ich
wollte den Namen Fabrizzio nicht so häufig wiederholen.

2. Muß die Fausta-Episode gestrichen werden? Sie ist mir in der
Niederschrift etwas breit geraten. Fabrizzio benutzt die erste
beste Gelegenheit, der Duchezza zu zeigen, daß er der Liebe unfähig
sei.

Jene vierundfünfzig Seiten sind mir wie eine anmutige Einleitung
vorgekommen. Wie gesagt, es war mir eine zu große Freude, von den
glücklichen Zeiten meiner Jugend zu plaudern. Als ich die Korrektur
las, stiegen mir allerdings Bedenken auf, aber ich dachte an die so
langweiligen ersten Kapitel bei Walter Scott und an den überlangen
Anfang der göttlichen ›Prinzessin von Cleve‹ (der Madame de
Lafayette).

Ich habe verschiedentliche Romanpläne entworfen; das kann ich
nicht in Abrede stellen. Aber das Planmachen erstarrt mich.
Gewöhnlich diktiere ich fünfundzwanzig bis dreißig Seiten. Wenn es
dann Abend wird, habe ich das Bedürfnis nach etwas starker
Ablenkung. Am anderen Morgen muß ich alles vergessen haben. Indem
ich die letzten drei oder vier Seiten des Kapitels vom Tag zuvor
wieder lese, fällt mir das neue Kapitel ein. Es ist mein Unglück
hier (in Civitavecchia), daß mein Gehirn gar keine Anregung
findet.

Ich verabscheue den geschraubten Stil (le style contourné), und
ich will Ihnen gestehen, daß ein guter Teil der ›Kartause‹ nach dem
ersten Diktat gedruckt worden ist. Ich habe insgesamt sechzig- bis
siebzigmal diktiert. Die Ideen drängten mich. Das ganze Stück, das
sich im Kerker abspielt, war mir abhanden
gekommen, und ich war gezwungen, es ein zweites Mal zu machen. Aber
was nützen Ihnen diese Einzelheiten?

Ich glaube, seit dem Untergange des Hofes, im Jahre 1792,
schwindet das Gefühl für die (präzise) Form von Tag zu Tag mehr.
Wenn Villemain, den ich als hervorragendsten Akademiker anführe,
die ›Kartause von Parma‹ ins Französische übersetzen sollte, so
brauchte er drei Bände, um auszudrücken, was in zweien vorliegt.
Überschwang und Schwulst werden von der Masse der Schelme derart
betrieben, daß man den deklamatorischen Stil alsbald hassen
wird.

Als ich siebzehn Jahre alt war, hatte ich beinahe ein Duell
wegen Chateaubriands ›Atala‹. Nie habe ich die ›Chaumière indienne‹
(von Bernardin de Saint-Pierre) gelesen. De Maistre kann ich nicht
ausstehen. Meine Verachtung Laharpes geht bis zum Haß. Ohne Zweifel
aus übertriebener Liebe zur Logik bin ich ein so schlechter
Schriftsteller. Mein Homer sind die ›Denkwürdigkeiten‹ des
Marschalls Gouvion-Saint-Cyr.Montesquieu und die ›Totengespräche‹
von Fontenelle halte ich für gut geschrieben. Es ist keine vierzehn
Tage her, daß ich beim Wiederlesen von ›Aristonous‹ oder ›L'esclave
d'Alcine‹ geweint habe. Abgesehen von Madame de Murdauff und ihrem
Kreise, etlichen Romanen der George Sand und den in Zeitungen
erschienenen Novellen von Soulié, habe ich von der schönen
Literatur der letzten dreißig Jahre nichts gelesen. Oft lese ich
Ariost, dessen Gesänge ich liebe. Die Duchezza (di Sanseverina) ist
eine Kopie nach Correggio, womit ich sagen will, sie wirkt auf
meine Seele genau so wie Correggio.

Während ich die ›Kartause‹ schrieb, habe ich jeden Morgen, um
den Ton zu stimmen, zwei, drei Seiten im Bürgerlichen Gesetzbuch
gelesen. Ich wollte immer natürlich sein. Ich will die Phantasie
des Lesers nicht mit unechten Mitteln gewinnen. So ein armer Leser
läßt zunächst alle hochtrabenden Floskeln über sich ergehen, zum
Beispiel den ›Wind, der die Wogen
entwurzelt‹; aber wenn die Spannung vorüber ist, wird er jene
Redensarten nicht wieder los. Im Gegensatz dazu will ich, der Leser
soll an die Gestalt des Grafen Mosca denken und nicht an
irgendwelches Drum und Dran. Aber man soll seinem Arzt nichts
verheimlichen. Oft überlege ich mir eine Viertelstunde lang, ob ich
ein Eigenschaftswort vor oder hinter sein Hauptwort stelle. Ich
suche mit Wahrheit und Klarheit zu erzählen, was in meinem Herzen
vorgeht. Ich sehe nur auf ein Gesetz: Klar sein!

Ich will berichten, was sich im Seelengrunde Moscas, der
Duchezza, der Clelia Conti abspielt. Das ist ein Gebiet, für das
Parvenüs, Schulmeister, Bürokraten, Krämer und Spießbürger sowieso
den rechten Blick nicht haben. Wenn ich so schwer faßbare Materien
im verschwommenen Stile eines Villemain, einer George Sand usw.
darstellen wollte – vorausgesetzt, daß ich das seltene Privileg
besäße, so zu schreiben wie diese Koryphäen der schönen Form –,
wenn ich also zu der psychologischen Schwierigkeit die Unklarheit
dieses gepriesenen Stils gesellen wollte, so verstünde der Leser
absolut nichts vom Konflikt zwischen der Duchezza und
Serenissimus.

In fünfzig Jahren werden die schwülstig-eleganten Modedichter
und Modeprosaisten langweilig wirken. Im Jahre 1880 wird man von
der schönen Form übersättigt sein. Vielleicht wird man dann die
›Kartause‹ lesen. Ich wiederhole: sie ist wie das Bürgerliche
Gesetzbuch geschrieben.

Sie haben sehr richtig herausgefunden, daß mein Roman keine der
Großmächte karikiert, weder Frankreich noch Spanien noch
Österreich. Dies erkennt man schon an gewissen administrativen
Einzelheiten. Bleiben die Duodezfürsten in Deutschland und in
Italien. Die Deutschen liegen vor Orden und Titeln auf den Knieen.
Ich habe jahrelang unter ihnen gelebt. Meine Hauptgestalten sind
keine Deutschen. Verfolgen Sie diesen Gedankengang weiter, und Sie
werden finden, daß ich eine erloschene Dynastie im Sinne gehabt
habe, etwa die der Farnese.

Ich nehme mir eine gut bekannte Person,
lasse ihr die zur Gewohnheit gewordene individuelle Art in der
Kunst, alle Morgen auf die Jagd nach dem Glück zu gehen, nur
verleihe ich ihr mehr Geist. Rassi hat sein Urbild in einem
Deutschen, mit dem ich zweihundertmal gesprochen habe. Das Urbild
des Fürsten (Ernst IV.) habe ich während meines Aufenthalts in
Saint-Cloud studiert, in den Jahren 1810 und 1811.‹

Man hat behauptet, Stendhal habe in seinem Serenissimus den
Herzog Franz IV. von Modena gezeichnet und im Grafen Mosca den
Grafen Saurau, den Statthalter der damals österreichischen
Lombardei. Und ein gelehrter Stendhal-Forscher (der Professor
Arthur Chuquet) hat im Anhange seiner Stendhal-Biographie sogar den
Lebenslauf des Leutnants Robert beigebracht, dessen in Mailand
getragene oder vielmehr abgetragene Stiefel unsterblich geworden
sind. Allerdings hat der historische Robert nicht das Vergnügen
gehabt, am Tage von Waterloo als General im Stabe des Fürsten von
der Moskwa über das Schlachtfeld zu reiten.

Mosca hat seinen Ahnherrn deutlich in Machiavell; bereits Balzac
hat dies erkannt, indem er in seinem erwähnten Essay schreibt:
›Wenn Machiavell dazu verdammt wäre, im Italien des neunzehnten
Jahrhunderts zu leben, dann hätte er diesen Roman geschrieben.‹

An zahlreichen Stellen des Romans leuchten eigene Erlebnisse
Beyles hindurch. Ein Beispiel: In seinem merkwürdigen
selbstverfaßten ›Nekrolog‹ von 1837 sagt er: ›Gina hinderte mich,
bei der Rückkehr Napoleons (am 1. März 1815), die ich am 6. März
erfuhr, zu den Fahnen zu eilen.‹ Vermutlich meint er hier Gina
(Angelina) Pietragrua, und man geht kaum fehl, wenn man in der so
lebensprühenden Gestalt der Duchezza ein Denkmal erkennt, das der
alternde Dichter jener nie vergessenen schönen Mailänderin gesetzt
hat. Auf viele andere Reminiszenzen wird in den Anmerkungen
aufmerksam gemacht, vor allem auch auf interessante Parallelen
zwischen den Taten und Meinungen der
Romangestalten und Stendhals Theorieen in seinem berühmten Buche
›Von der Liebe‹. Wie alle Bücher Beyles ist auch die ›Kartause‹
eine Konfession.

Stendhal mischt Dichtung und Wahrheit,wie es das Recht jedes
Dichters ist. Er arbeitet nach Modellen, verändert sie aber nach
Laune und Notwendigkeit. Es liegt ihm wenig daran, Porträts zu
schaffen. Aber nicht allein Gestalten des Lebens und der Geschichte
schweben ihm bei seinen Schöpfungen vor, auch solche aus Gemälden,
die Eindruck auf ihn gemacht haben. So erwähnt er selber zweimal
die ›Tochter der Herodias‹ von Lionardo da Vinci (richtiger: von
Bernardino Luini). Recht glücklich nennt Barbey d'Aurevilly die
Duchezza di Sanseverina die ›Mona Lisa der Literatur‹. Und ist die
liebliche Clelia Conti nicht dem Rahmen eines Bildes von Correggio
oder Guido Reni entstiegen?

Angeregt von einigen Ausstellungen, die Balzac gemacht hatte,
entschloß sich Beyle zu einer Umarbeitung seiner ›Kartause‹. Er
ließ sich im Herbst 1840 ein Exemplar des Romans mit Schreibpapier
durchschießen und machte sich sodann an die Arbeit. Diese vier
Bände sind nach Beyles so baldigem Tode in den Besitz der Familie
Crozet gekommen und im Jahre 1869 zusammen mit noch anderen Stücken
des Stendhalschen Nachlasses von einem Herrn Eugen Chaper in Eybens
(Isère) erworben worden; jetzt besitzt sie Herr P. Royer. In diesem
Exemplar hat Beyle eine große Menge textlicher Änderungen
vorgenommen, hier einen Ausdruck geändert, dort ein paar Worte
gestrichen, da hinzugesetzt, und so weiter. Die beabsichtigte
völlige Umarbeitung des Romans bieten diese durchschossenen Bände
nicht. Hingegen lassen die zahlreichen Notizen darin ziemlich
deutlich erkennen, wie sich Beyle die neue Gestaltung der
›Kartause‹ gedacht hat.

Durch Erweiterung des letzten Viertels der vorliegenden Fassung
sollte der Roman auf den Umfang von drei gleichstarken Bänden gebracht werden. In einer
Randbemerkung des Royerschen Exemplares heißt es: ›Meinem Verleger
Dupont graute es vor der Dickleibigkeit des zweiten Bandes meines
Manuskriptes oder gar vor einem dritten Bande. Aber ich muß die
Charakterentwicklung der Clelia wieder so breit geschildert
herstellen, wie sie ursprünglich war, ehe Dupont mich veranlaßte,
sie zusammenzusäbeln. So wie Clelias Liebe jetzt geschildert ist,
wirkt sie langweilig. Es fehlen ein paar zarte, rührende
Szenen … Clelia kann der leibhaftigen Gegenwart Fabrizzios
nicht widerstehen. Ihre Tugend hatte ihren Halt nur in seinem
Fernsein … Ich war im März 1839 mißlaunig, und Dupont jammerte
bereits bei Seite 364 maßlos … ‹ Der zweite, stärkere Band der
Erstausgabe, der mit Kapitel 14 beginnt, hat 445 Seiten.

Der umgearbeitete Roman sollte offenbar mit Fabrizzios
Erlebnissen auf dem Schlachtfelde von Waterloo beginnen. Damit wäre
die Komposition gedrungener geworden. Die Erlebnisse der Gräfin
Pietranera bis 1815 wollte Stendhal den Obersten Lebaron erzählen
lassen. In der vorliegenden Fassung tritt dieser Oberst nur in der
Episode an der Sainte-Brücke (S.80 ff.) auf; in der Neubearbeitung
sollte Fabrizzio während seines Aufenthaltes in Amiens (S.91 f.) in
das Haus des Obersten kommen. Ein Bruchstück der Erzählung Lebarons
hat Casimir Stryienski im Nachlasse Beyles in der Grenobler
Bibliothek aufgefunden und veröffentlicht. Wieder in Paris (S.92),
sollte Fabrizzio im Foyer der Großen Oper den Großfiskal Rassi und
den Cavaliere Riscara, die Ranuccio Ernesto als Spione nach Paris
entsandt hat, kennen lernen. ›Fabrizzio fällt ihr italienisches
Aussehen und ihr Mailänder Dialekt auf, den die beiden Kundschafter
für allgemein unverständlich wähnen.‹ Weiterhin wollte Stendhal
›eine komische Person einfügen, die am Parmaer Hofe die Rolle des
›Journal des Débats‹ und dazu die des Herrn de Fontanes
spielt‹.

›Ich muß noch ein paar Landschaftsschilderungen und hin und wieder ein Alltagsgespräch einfügen‹, heißt
es in einer Randbemerkung. ›Die Personen, die nach Fabrizzios
Ankunft in Parma eine Rolle spielen, insbesondere Rassi, den
Erzbischof, den Marchese Crescenzi und andere, muß ich irgendwie
bereits im ersten Teile des Romans einführen… Ich muß viele Worte
ändern, besonders in den letzten hundert Seiten … ‹

Der Roman ist zu Anfang Mai 1839 in zwei Bänden erschienen;
bereits im gleichen Jahre folgte ein belgischer Nachdruck,
ebenfalls zweibändig, in kleinerem Format. Eine freie deutsche
Nacherzählung, die leider alles Beylistische tilgt, ist 1845 in
Dresden herausgekommen. Im Laufe der Zeit ist dann eine Reihe
fremdländischer Ausgaben erschienen. Es gibt je eine englische,
amerikanische, polnische, tschechische, dänische, schwedische, zwei
spanische, zwei russische und zwei italienische Übersetzungen der
›Kartause‹.

Die vorliegende erste deutsche Übertragung ist erstmalig 1906 in
zwei Bänden veröffentlicht. Der Neudruck ist vielfach
verbessert.

Dresden, am 24. Dezember 1920.

Dr. Arthur Schurig
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