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Der Abend senkte sich schon über der fruchtbaren Landschaft,
welche die Loire durchströmt, als ein junger Mann, jagdmüde und mit
der Büchse über dem Rücken aus dem Walde tretend, unerwartet
zwischen den grünen Bergen in der schönsten Einsamkeit ein altes
Schloß erblickte. Er konnte durch die Wipfel nur erst Dach und
Türme sehen, von Efeu überwachsen, mit geschlossenen Fenstern, halb
wie im Schlafe. Neugierig drang er durch das verworrene Gebüsch die
Anhöhe hinan, es schien der ehemalige Schloßgarten zu sein, denn
künstliche Hecken durchschnitten oben den Platz, weiterhin
schimmerte noch eine weiße Statue durch die Zweige, aber rings aus
den Tälern ging der Frühling, mit Waldblumen funkelnd, lustig über
die gezirkelten Beete und Gänge, alles prächtig verwildernd.

Jetzt, um eine Hecke biegend, sah er auf einmal das ganze Schloß
vor sich, mitten im Grün, als wollts in alle Fenster steigen; auf
der steinernen Rampe vor der Saaltür, vom Abendrot beschienen,
saßen eine ältliche Dame und eine schlanke Mädchengestalt am
Stickrahmen, ein zahmes Reh graste neben ihnen in der schönen
Wildnis, alle drei den Ankommenden erstaunt betrachtend.

Dieser stutzte überrascht, aber schnell entschlossen näherte er
sich den Frauen und entschuldigte mit vielem Anstand seinen
unwillkürlichen Überfall; er kenne hier die Waldgrenzen noch zu
wenig, so sei er in dies fremde Revier geraten und lege nun als
Wildschütz sein Geschick in ihre Hände. Die alte Dame, ohne seine
Entschuldigung besonders zu beachten und ihn vom Kopf bis zu den
Füßen mit den Blicken messend, bat ihn, da er fein gekleidet
erschien, ziemlich kalt, neben ihnen Platz zu nehmen, indem sie auf
einen Lehnstuhl wies, den auf ihren Wink ein bejahrter Diener in
etwas verschossener Livree soeben aus dem Gartensaal brachte.

Die Unterhaltung stockte einen Augenblick, aber der Fremde, der
sich in der maskenhaften Freiheit eines Unbekannten zu gefallen
schien, wußte bald mit großer Gewandtheit das Gespräch zu ergreifen
und zu beleben. Sie sprachen demnächst von der Räuberbande, die
sich in diesem Frühjahr hier zwischen den Bergen eingenistet und
durch ihre verwegenen Züge die ganze Gegend in Furcht und Schrecken
setzte. Der Gast sagte lachend, das komme von der langen
Friedenszeit, da spiele der Krieg, der sich sein Recht nicht nehmen
lasse, auf seine eigne Hand im Lande. Der Mensch verlange immer
etwas Außerordentliches, und wenn es das Entsetzlichste wäre, um
nur dem unerträglichsten Übel, der Langeweile, zu entkommen. – Die
neueste Zeitung lag soeben auf dem Tischchen vor ihnen, sie
enthielt eine ungefähre Personbeschreibung des vermutlichen
Hauptmannes der Bande. Der Fremde las sie mit großer
Aufmerksamkeit, und es fiel der Dame auf, da er darauf um die
Erlaubnis bat, das Blatt mitzunehmen, und es hastig einsteckte.

Währenddes war Frenel, der alte Diener, mit sichtbaren Zeichen
von Bestürzung wieder hinzugetreten. Er schien aus dem Hofe zu
kommen, und der Dame einen heimlichen Wink gebend, sprach er lange
leise und lebhaft mit ihr im Hintergrunde des Saales. Er meldete,
daß sich im Walde, unweit des Schlosses, unbekannte, bewaffnete
Männer zu Pferde gezeigt, sie hielten ein lediges Roß, das schöner
und kostbarer gezäumt als die andern. Der Waldhüter, der unbemerkt
in ihrer Nähe gewesen, habe deutlich vernommen, wie sie von ihrem
Herrn geredet, mehrmals ungeduldig nach dem Schlosse schauend, als
ob sie jemanden von hier erwarteten. – Die alte Dame, bei dieser
seltsamen Nachricht einen Augenblick nachsinnend, überflog
unwillkürlich in Gedanken die Beschreibung des Räuberhauptmannes
aus der Zeitung; er war als ein junger, schöner, wohlgewandter Mann
geschildert – es fuhr ihr auf einmal wie ein Blitz durch die Seele,
wie alles gar wohl auf ihren rätselhaften Gast bezogen werden
konnte.

Indem sie so in großer Bewegung mit sich selber schnell beriet,
wie sie in dieser sonderbaren Lage sich zu benehmen habe, schien
der Fremde von alledem nichts zu bemerken. Er unterhielt sich
heiter und angelegentlich mit dem Fräulein, während der Abend über
dem wilden Garten schon immer tiefer hereindunkelte. Da fiel
plötzlich ein Schuß unten im Walde. Die Dame trat entschlossen
einige Schritte auf den Fremden zu. «Das sind meine Leute», sagte
dieser, rasch aufspringend. – «Ihre Leute?» – «Gewiß», erwiderte
er. – Da er aber auf einmal den Schreck der erbleichten Dame
bemerkte, entschuldigte er sich abermals wegen dieser Unruhe,
versprach, den Frevler ernstlich zu bestrafen und nahm sogleich
Abschied, indem er, flüchtig seinen Namen nennend, noch um die
Erlaubnis bat, wiederkommen zu dürfen. Aber niemand hörte oder
antwortete ihm in der Verwirrung; so flog er den Schloßberg hinab.
Der Abend tat noch einen roten, falschen Blick über die Bergkuppen;
unten war schon alles finster und still, man hörte nur den
Hufschlag von mehreren Rossen den Waldgrund entlang. Das Fräulein,
das nun auch den entsetzlichen Verdacht vernommen, rief aufs
tiefste erschrocken: «O Gott, o Gott, er kommt gewiß
wieder!»

Wirklich konnte die Lage der verwitweten Marquise Astrenant – so
hieß die Dame – gerechte Besorgnis erregen. Die Erinnerung an den
alten Glanz und den verschwenderischen Aufwand ihres verstorbenen
Gemahls war in der Gegend noch frisch genug, um die Anschläge des
Raubgesindels auf das abgelegene Schloß zu lenken, und doch war sie
in der Tat so verarmt, daß sie nicht daran denken konnte, in diesem
Augenblick mit ihrer Tochter Leontine diese gefährliche Einsamkeit
zu verlassen. In dieser Not fiel ihr ein, daß der Graf Gaston, wie
sie von ihren Leuten gehört, soeben auf kurze Zeit auf einem seiner
benachbarten Jagdschlösser angekommen war. Diesen glücklichen
Umstand benutzend, stellte sie dem Grafen, obgleich sie ihn noch
nicht persönlich kannte, schriftlich in wenigen Worten ihre
Abgeschiedenheit und Gefahr vor und beschwor ihn, als Nachbar sie
in ihrer hilflosen Lage zu beschützen. Mit diesem Briefe wurde noch
denselben Abend ein reitender Bote nach dem Jagdschlosse
gesandt.

So war die Nacht allen unter mancherlei Vorsichtsmaßregeln
schlaflos vergangen. Schon am folgenden Morgen aber erhielten sie
die Antwort: der Graf werde nicht ermangeln, ihren Wünschen nach
Kräften zu entsprechen und womöglich heute noch selbst seine
Aufwartung machen. Diese Zusage und das tröstliche Morgenlicht
hatten alle Sorge gewendet. Sie schämten sich fast und lachten über
die übertriebene Furcht und Besorgnis, womit die Wälder ringsumher
im Dunkeln sie geschreckt. Und wie nach Gewittern oft ein heiterer
Glanz über die Landschaft fliegt, so brachte auch hier der
angekündigte Besuch des Grafen Gaston sehr bald das ganze stille
Haus in eine ungewohnte, fröhliche Bewegung. Die gläsernen
Kronleuchter, die so lustig funkelten, wurden sorgfältig geputzt,
die verstaubten Tapeten ausgeklopft und Teppiche gelüftet, der
Morgen glänzte durch die verbleichten, rotseidenen Gardinen seltsam
auf dem getäfelten Boden der Zimmer, während draußen über dem
sonnigen Rasenplatz vor dem Hause die Schwalben jauchzend hin und
her schossen. Leontine erschien besonders fleißig, sie war
aufgewachsen zwischen diesen Trümmern des früheren Glanzes, nun
schien ihr alles so prächtig, weil es ins Morgenrot ihrer Kindheit
getaucht. Die Marquise lächelte schmerzlich, aber sie mochte die
Freude der Tochter nicht stören.

Die Sonne stieg indes und senkte sich schon wieder nach den
Tälern, und der Graf war zu ihrem Befremden noch immer nicht
angekommen, noch hatte er den ganzen Tag über etwas von sich hören
lassen. Sie mußten seinen Besuch für heute schon aufgeben, und als
endlich der Abend von neuem die Wälder färbte, saßen beide Frauen,
durch die Geschäftigkeit des Tages zerstreut und zuversichtlicher
geworden, wie sonst wieder auf der steinernen Rampe vor dem Garten
an ihrer Arbeit, als wäre eben nichts vorgefallen. Leontine, in
vergeblicher Erwartung des Grafen, war geschmückt wie eine arme
Braut, die nicht weiß, wie schön sie in ihrer Armut ist. Aber die
Abendsonne blitzte über ihre frischen Augen und hüllte sie ganz in
ihr schönstes goldnes Kleid, und ihr Reh sah von fern verwundert
nach der prächtigen Herrin, es war, als hätt es alle seine
Spielkameraden mit herbeigerufen, so neugierig wimmelten die
Waldvögel im Garten und guckten durch die Zweige und schwatzten
vergnügt untereinander. Vor dem Hause aber ging die Abendluft lind
durch die Blumen unter ihnen. Leontine sah oft in Gedanken über
ihre Arbeit ins Tal hinaus und sang:


Überm Lande die Sterne

Machen die Runde bei Nacht,

Mein Schatz ist in der Ferne,

Liegt am Feuer auf der Wacht.



Die Marquise sagte: «Das hast du von unserm alten Frenel, da er
noch Soldat war; sollte man doch glauben, du hättest einen Offizier
zum Liebsten.» Leontine lachte und sang weiter:


Übers Feld bellen Hunde,

Wenn der Mondschein erblich,

Rauscht der Wald auf dem Grunde:

Reiter, jetzt hüte dich!



«Ists denn schon so spät?» unterbrach sie sich selbst, «sie
läuten ja schon die Abendglocken, der Wind kommt über den Wald her,
wie schön das klingt aus der Ferne herüber.» Sie sang von
neuem:


Um das Lager im Dunkeln

Jetzt schleichen sie sacht,

Die Gewehre schon funkeln –

So falsch ist die Nacht!



«Was steigt denn da für ein Rauch auf im Walde?» fragte hier die
Mutter. – «Es wird wohl der Köhler sein», erwiderte Leontine, aber
sie sah doch gespannt hin und sang zögernd:


Ein Gesell durchs Gesteine

Geht sacht in ihrer Mitt,

Es rasseln ihm die Beine –

Hat einen leisen, leisen Tritt –



«Nein!» sprang sie auf, «das ist ein Brand, da schlägt ja die
helle Flamme auf, horch, sie läuten die Sturmglocken drüben!»

Indem nun beide sich erhoben, hörten sie in derselben Richtung
ein paarmal schießen, dann war alles wieder still. «Da haben gewiß
die Nachbarn großes Jagen», sagte die Marquise, «sie können nun
einmal nicht fröhlich sein ohne Lärm.» Da sie aber jetzt das
Schloßgesinde am Abhange des Gartenberges versammelt sah, in großer
Aufregung untereinander redend und nach jener Gegend
hinausschauend, rief sie hinab: Was es gebe? – «Blutige Köpfe!»
hieß es zurück, der Waldwärter sei eben aus den Bergen gekommen,
der Graf Gaston habe vor Tagesanbruch heimlich alle seine Bauern
und Jäger bewaffnet und die Räuberbande aufgespürt und treibe sie
von einem brennenden Schlupfwinkel zum andern durch den Wald, es
gehe scharf her da drüben! – Da wandte sich Leontine, die bisher
wie im Traume gestanden, plötzlich herum, sie sagte: Es sei
schändlich und gottlos, die Schlafenden zu überfallen und Menschen
zu hetzen wie die wilden Tiere! – Die Mutter sah sie erstaunt an.
Aber sie hatte keine Zeit, dem sonderbaren Betragen der Tochter
nachzudenken, denn der alte Frenel trat soeben voll Eifer aus dem
Hause, er hatte hastig seine Büchse geladen und wollte mit
hinunter. Die Marquise beschwor ihn, zum Schutze bei ihnen zu
bleiben, wenn etwa einzelne versprengte Räuber hier
vorüberschweiften, die andern sollten das Hoftor schließen, sich
mit Beilen und Sensen versehen und den offenen Garten
umstellen.

Leontine aber war indes schon in das obere Stockwerk gestiegen,
die Fledermäuse in den wüsten Sälen schossen verstört aus den
offenen Fenstern, sie schaute aus einem Erker angestrengt in die
Waldgründe hinaus, als wollte sie durch die Wipfel sehen. Es
dunkelte schon über den Tälern, die Schüsse schienen näher zu
kommen, manchmal brachte der Wind einen wilden Schrei aus der Ferne
herüber, vom Walde sah sie ein Reh von dem Lärm erschrocken unten
über die Wiese fliegen. O wäre ich doch ein Mann! dachte sie
tausendmal, dazwischen betete sie wieder still im Herzen vor der
aufsteigenden Nacht, dann lehnte sie sich weit aus dem Fenster und
winkte mit ihrem weißen Schnupftuch über die dunkeln Wälder, sie
wußte selbst nicht, was sie tat.

Jetzt hörte sie, wie unten im Garten nach und nach mehrere Boten
zurückkamen, die die Mutter auf Kundschaft ausgeschickt; sie konnte
in der Stille jedes Wort vernehmen. Die Bande, hieß es, sei völlig
geschlagen, gefangen oder zerstreut. Ein anderer erzählte von der
außerordentlichen Kühnheit des Grafen Gaston, wie er, überall der
erste voran, den Hauptmann selber aufs Korn genommen. Auf der
Felsenkante im Walde seien sie endlich aneinander geraten, da habe
der Graf ihn, immerfort fechtend, samt dem Pferde über den Abhang
hinabgestürzt. Aber Unkraut verdirbt nicht, unten sich überkugelnd
seien Roß und Reiter, wie die Katzen, wieder auf die Beine
gekommen; nun jagten sie alle den Räuber hier nach dem Schlosse zu,
aber er sei ganz umzingelt, er könne nicht mehr entwischen. Gott
segne den tapfern Grafen! rief die Marquise bei diesem Berichte
aus, er hat ritterlich sein Wort gelöst.

Leontine aber sah wieder unverwandt nach dem Walde, denn draußen
hatte die wilde Jagd sich plötzlich gewendet, ein Schuß fiel ganz
nah, darauf mehrere, immer näher und näher, man sah die einzelnen
Schüsse blitzen im Dunkeln. Auf einmal glaubte sie einen Reiter in
verzweifelter Flucht längs dem Saume des Waldes flimmern zu sehen,
die Jäger des Grafen, eine andere Fährte einschlagend, schienen ihn
nicht zu bemerken, er flog gerade nach dem Schlosse her. Da, in
wachsender Todesangst sich plötzlich aufraffend, stürzt sie
pfeilschnell über die steinernen Treppen durch das stille Haus
hinab und unten an dem alten Walle durch eine geheime Pforte, den
Riegel sprengend, ins Freie. Als sie aber am Fuß des Schloßberges
atemlos anlangt, vor Ermattung fast in die Knie sinkend, kommt auch
der Reiter schon durch die dunkelnde Luft daher – es war, wie sie
geahnt, der Fremde von gestern, verstört, mit fliegenden Haaren,
sein Pferd ganz von Schaum bedeckt.




«Was wollen Sie hier?» rief sie ihm schon von fern entgegen. –
Er, bei ihrem Anblick stutzend, hielt schnell an, und sich vom
Pferde schwingend erwiderte er höflich: er wolle, seinem
Versprechen gemäß, sie und die Marquise noch einmal begrüßen. «Um
Gottes willen, sind Sie rasend? heut, in dieser Stunde?» – Der
Reiter entschuldigte sich, der Kampf sei ernster geworden und habe
ihn länger aufgehalten, als er gedacht, es sei der einzige noch
übrige Augenblick, er müsse sogleich wieder weiter. – «O Gott!
ich weiß», fiel Leontine ein. – «Sie wissen?» -

Leontine schauderte, da er, dicht vor ihr, sie auf einmal so
durchdringend ansah. – «Sie bluten», sagte sie dann erschrocken. –
«Nur ein Streifschuß», entgegnete er; «doch Sie haben recht», fuhr
er lächelnd fort, «es ziemt sich nicht, in diesem Zustande bei
Damen Besuche abzustatten.» Aber Leontine hörte kaum mehr, was er
sprach, sie stand in tiefen Gedanken. «Ich wüßte wohl einen
verborgenen Ort für diese Nacht», sagte sie darauf und leise, «wenn
nur – nein, nein, es ist unmöglich! Das Schloß ist voll Leute,
vielleicht kommt der Graf selbst noch.» – Und den Fremden in
steigender höchster Angst fortdrängend, wies sie ihm einen
abgelegenen Fußsteig, der führte zu einer Furt des Flusses, da
solle er hinüber, dann den Pfad rechts einschlagen – «nur schnell,
schnell», flehte sie, «da kommen schon Leute zwischen den Bäumen,
sie suchen» – «Wen?» fragte der Reiter, sich rasch umsehend. –
«O mein Gott», rief Leontine fast weinend, «Sie selbst, den
unglücklichen Hauptmann!» – Der Fremde, bei diesen Worten plötzlich
wie aus einem Traume erwachend, schlug schnell den Mantel zurück
und nahm sie in beide Arme: «Kind, Kind, wie liebst du mich so
schön! Das werde ich dir gedenken mein Leben lang, du sollst noch
von dem Räuberhauptmann hören. – Jetzt drängt die Zeit. Grüß die
Mutter oben, sag ihr, das Land sei frei, sie könne ohne Sorgen
schlafen, leb wohl!» Noch vom Pferde aber bat er sie um ihr weißes
Tuch, sie reicht es ihm zögernd; das wollte er um seine Wunde
schlagen, da heilt es über Nacht. – So ritt er fort.

Jetzt bemerkte sie erst, daß ihr Handschuh blutig geworden von
seinem Arm, sie verbarg ihn, heftig an allen Gliedern zitternd. Im
Walde indes und droben im Schlosse gingen verworrene Stimmen, sie
sah noch immer dem Reiter nach und atmete tief auf, als er endlich
in der schirmenden Wildnis verschwunden. Dann setzte sie sich auf
den Rasen, den Kopf in beide Hände gestützt, und weinte
bitterlich.

Noch in derselben Nacht brach auch Graf Gaston von seinem
Jagdschlosse wieder auf, wohin er nur erst vor wenigen Tagen mit
dem Ruhme eines ausgezeichneten Offiziers aus fremdem Kriegsdienste
zurückgekehrt, um sich in der Einsamkeit zu erholen. Aber der Ruf
seiner Tapferkeit war ihm längst nach Paris vorangeeilt, und fast
gleichzeitig mit der Bitte der Marquise um seinen Schutz vor den
Räubern erhielt er den unerwarteten Befehl des Königs, sich
unverzüglich an den Hof zu begeben, wo man bei den damaligen
heimlichen Kriegsrüstungen seine Erfahrung benutzen wollte. So war
es gekommen, daß er, um sein Wort gegen die besorgte Dame zu lösen,
die Räuberjagd auf das gewaltsamste beschleunigt, dann aber keine
Zeit mehr übrig hatte, bei der Marquise noch den versprochenen
Besuch abzustatten.

In Paris zog er wie im Triumphe ein. Der frische Lorbeerkranz
stand der hohen, schlanken Gestalt gar anmutig zu dem gebräunten
Gesicht. Nun folgte ihm auch noch das vergrößernde Gerücht der
Kühnheit, womit er soeben die lange vergeblich aufgesuchte
Räuberbande wie im Fluge zwischen den Bergen vernichtet. Der König
selbst hatte ihn ausgezeichnet empfangen, jedermann wollte ihn
kennenlernen, und die Damen sahen scheu und neugierig durch die
Fenstergardinen, wenn er im vollen Schmuck soldatischer Schönheit
die Straßen hinabritt. – Unter ihnen aber zog nur eine seine
Aufmerksamkeit auf sich, und diese hatte er bis jetzt noch nirgends
erblickt.

Ganz Paris sprach damals von der jungen, reichen Gräfin Diana,
einer amazonenhaften, spröden Schönheit mit rabenschwarzem Haar und
dunkeln Augen. Einige nannten sie ein prächtiges Gewitter, das über
die Stadt fortzöge, unbekümmert, ob und wo es zünde; andere
verglichen sie mit einer zauberischen Sommernacht, die, alles
verlockend und verwirrend, über seltsame Abgründe scheine. So fremd
und märchenhaft erschien diese wilde Jungfräulichkeit an dem
sittenlosen Hofe.

Über ihr früheres Leben konnte Graf Gaston nur wenig erfahren.
Schon als Kind elternlos und auf dem abgelegenen Schlosse ihres
Vormunds ganz männlich erzogen, soll sie diesen in allen Reiter-
und Jagdkünsten sehr bald übertroffen haben. Da verliebte sich, so
hieß es, der unkluge Vormund sterblich in das wunderbare Mädchen,
dem schon längst der benachbarte junge Graf Olivier mit aller
schüchternen Schweigsamkeit der ersten Liebe heimlich zugetan war.
Um den Vormund zu vermeiden, hatte er, wie von einem Spazierritt
oder vom Jagen zurückkehrend, sich fast jeden Abend, wenn im
Schlosse schon alles schlief, unter ihren Fenstern eingefunden, wo
sie in der Stille der Nacht, da sie seine zärtlichen Blicke nicht
verstand, sorglos und fröhlich mit ihm zu plaudern pflegte. – Jetzt
aber, da er eines Abends spät wiederkommt, trifft er zu seinem
Erstaunen die Gräfin reisefertig draußen im Garten. Sie verlangt
ein Pferd von ihm, sie könne mit dem Vormund nicht länger zusammen
wohnen. Überrascht und einen Augenblick ungemessenen Hoffnungen
Raum gebend, bietet er ihr sein eigenes Roß an und schwingt sich
freudig auf das seines Dieners, der unter den hohen Bäumen am
Garten hielt. So reiten sie lange schweigend durch den Wald. Da
öffnet ihm die schöne Einsamkeit das Herz, er spricht zum ersten
Mal glühend von seiner Liebe zu ihr, während sie eben an einem
tiefen Felsenriß dahinziehn. Diana, bei seinen Worten erschrocken
auffahrend, sieht ihn verwundert von der Seite an, drauf, nach
kurzem Besinnen plötzlich ihr Pferd herumwerfend, setzt sie
grauenhaft über die entsetzliche Kluft – sein störrisches Pferd
bäumt und sträubt sich, er kann nicht nach. Drüben aber hört er sie
lachen, und eh sie im Walde verschwunden, blitzt noch einmal die
ganze Gestalt seltsam im Mondlicht auf; es war ihm, als hätt er
eine Hexe erblickt. – So kam sie mitten in der Nacht ohne
Begleitung auf dem Landhaus ihrer Tante bei Paris an. Olivier aber
hatte wenige Tage darauf seine Güter verlassen und fiel im Auslande
im Kriege; man sagt, er habe sich selbst in den Tod gestürzt.

Der Tor! dachte Gaston, wer schwindelig ist, jage nicht Gemsen!
Es war ihm recht wie Alpenluft bei der Erzählung von der schönen
Gräfin, und er freute sich auf das bevorstehende Hoffest, wo er ihr
endlich einmal zu begegnen hoffte.

Der Ball bei Hofe war halb schon verrauscht, als Gaston, den
Besuche, Freunde und alte Erinnerungen auf jedem Schritte
aufgehalten hatten, in seinen Domino gewickelt, die Treppen des
königlichen Schlosses hinaufeilte. Betäubt, geblendet trat er
mitten aus der Nacht in das erschreckende Gewirr der Masken, die
sich gespenstisch schrillend kreuzten, durchblitzt vom grünen
Gefunkel der Kronleuchter und in den Spiegelwänden tausendfach
verdoppelt, wie wenn das heidnische Gewimmel von den gemalten
Decken der Gemächer plötzlich lebendig geworden und herabgestiegen
wäre.

Als er, sich mühsam durchdrängend, endlich den großen Saal
erreicht, fiel eben die Musik majestätisch in ein Menuett ein, die
tanzfertigen Paare, einander an den Fingerspitzen haltend,
verneigten sich feierlich gegen den Eingang, als wollten sie den
Eintretenden bewillkommnen, der sich nicht enthalten konnte, die
Begrüßung mit einem tiefen Kompliment zu erwidern. Da schwang der
Kapellmeister auf dem goldverschnörkelten Chor seine Rolle wieder:
ein neuer Akkord, und wie auf einen Zauberschlag mit den taftenen
Gewändern auseinanderrauschend, auf den Zehen sich zierlich wendend
und wieder verschlingend, wogt es auf einmal melodisch den ganzen,
kerzenhellen Saal entlang.

Gaston aber sah wie ein Falk durch die duftende Tanzwolke, denn
sooft sie sich teilte, erblickte er im Hintergrunde mitten zwischen
den fliegenden Schößen und Reifröcken, gleich einer Landschaft
durch Nebelrisse, eine prächtige Zigeunerfürstin, hoch, schlank,
mit leuchtendem Schmuck, die Locken aufgeringelt über die
glänzenden Schultern.

Und wie er noch so hinstarrend stand, kam sie selber quer durch
den Saal und ein Kometenschweif galanter Masken hinter ihr, die ihr
eifrig den Hof zu machen schienen. Sie war in seltsamer
Geschäftigkeit. Aus ihrem Handkörbchen ein Band aufrollend, schwang
sie es plötzlich wie einen Regenbogen über die Verliebten, jeder
griff und haschte graziös darnach. Drauf hier und dort durch den
Haufen sich schlingend und alle wie mit Zaubersprüchen rasch
umgehend, das eine Ende des Bandes fest in der Hand, schlang sies
behend dem einen um den Hals, dem andern um Arm und Füße, immer
schneller, dichter und enger. Die überraschten Liebhaber, Ritter,
Chinesen und weise Ägyptier, als sie die unverhoffte Verwickelung
gewahr wurden, wollten nun schnell auseinander, aber je zierlicher
sie sich wanden und reckten, je unauflöslicher verwirrte sich der
Knäuel; auf dem glatten Boden ausglitschend, verloren sie Larven,
Helme und phrygische Mützen, daß die Haarbeutel zum Vorschein kamen
und der Puder umherstob, das Menuett selbst kam aus seiner Balance,
man hörte im Saale ein kurzes, anständiges Lachen – die Zigeunerin
aber war unterdes in dem Getümmel verschlüpft.

Gaston aber, eh sich die andern besannen, flog ihr schon nach,
aus dem Saal, durch mehrere anstoßende Zimmer. Dort in den Spiegeln
ihn hinter sich gewahrend, wandte sie sich einmal nach ihm herum,
daß er vor den Augen erschrak, die aus der Larve funkelten. Dann
sah er sie durch den Gartensaal schweifen, jetzt trat sie aus der
Tür auf die Terrasse und schien plötzlich draußen in der Nacht zu
verschwinden, wie ein Elfe, der nur neckend zum flüchtigen Besuch
gekommen.

Gaston wollte dennoch seine Jagd nicht aufgeben, wurde aber
durch einen ungewöhnlichen Aufruhr der Gesellschaft aufgehalten.
Die Masken traten rasch auseinander, ehrfurchtsvoll eine Gasse
bildend; der König mit seiner vertrautesten Umgebung nahte, nach
allen Seiten sprechend und lachend, unmaskiert in bürgerlicher
Kleidung, ein schöner Jüngling voll lebensfrohen Mutwillens, wie
damals Ludwig der Fünfzehnte war. «Hütet Euch, Gaston» – sagte er,
diesen sogleich an Größe und Haltung erkennend -, «dies ist
eine gefährliche Räubernacht, es wird mit Augen um Herzen
gefochten.»

Alle Blicke waren auf den Grafen gerichtet, der nun, die Larve
abnehmend, dem König folgen mußte. Sie traten, um sich zu
erfrischen, vor den Gartensaal hinaus. Es war eine schwüle
Sommernacht, der Himmel halb verdunkelt von finstern Wolken, aus
denen sich die weißen Statuen fast gespenstisch abhoben, tiefer im
Garten hörte man eine Nachtigall schlagen, zuweilen blitzte es von
fern über den hohen, schwarzen Bäumen.

Der König, indem er sich tanzmüde und gähnend unter den
Orangenbäumen auf der Terrasse niederließ, wollte zur Unterhaltung
von Gaston irgendein Abenteuer seiner Fahrten hören. Diesem, der
noch immer zerstreut und unruhig in den Garten schaute, wo die
Zigeunerin verschwunden, war bei dem plötzlichen Anblick der
stillen Nacht soeben ein seltsamer Vorfall wieder ganz lebendig
geworden, und ohne sich lange zu besinnen, erzählte er, wie er auf
seiner jetzigen Reise hierher eine alte, verfallene Burg, in der es
der Sage nach spuken sollte, aus Neugier besucht und, da es gerade
schwüle Mittagszeit, unter den Trümmern im hohen Grase rastend
eingeschlummert.

«Gute Nacht, gute Nacht!» unterbrach ihn der König, «das ist ein
schläfriges Abenteuer.»

«Es wird gleich wieder munter, Sire», entgegnete Gaston, «denn
auf einmal, mitten in dieser Einsamkeit, fiel ein Schuß ganz in der
Nähe, traumtrunken seh ich ein Reh getroffen vor mir in den Abgrund
stürzen, und wie ich erschrocken aufspringe, steht über mir
zwischen den wilden Nelken im zerbrochenen Fensterbogen der Burg
eine unbekannte, wunderschöne Frauengestalt auf ihr Gewehr
gestützt, die wandte sich nach mir, – den Blick vergesse ich
nimmer, gleichwie das Wetterleuchten überm Garten dort!»

Der König lachte: das sei eine Waldfrau gewesen mit dem
Zauberblick, von dem die Jäger sprechen, die hab es ihm
angetan.

«Und Sie setzten ihr nicht nach?» riefen die andern.

«Wohl tat ich das», erwiderte Gaston, «aber ich konnte so bald
über das Gemäuer und Geröll nicht den Eingang finden, und als ich
endlich in die Hallen eintrat, war alles still und kühl, nur ein
wilder Apfelbaum blühte im leeren Hofe, die Bienen summten drin,
kein Vogel sang den weiten Wald entlang – Herr Gott, das ist
sie!»

«Wie, unsere Amazone?» rief der König überrascht
herumgewendet.

Die Zigeunerin, ihre Larve am Gürtel und vom Streiflicht der
Fenster getroffen, trat aus einer der Alleen zu ihnen auf die
Terrasse. Gaston war ganz verwirrt, da sie ihm gleich darauf als
die Gräfin Diana vorgestellt wurde.

Sie aber, als sie seinen Namen nennen hörte, der so tapfern
Klang hatte, sah ihn mit großer, fast scheuer Aufmerksamkeit an.
«Wenn ich nicht irre», sagte sie, «so traf ich schon letzthin auf
der alten Burg -»

«Ein edles Wild mit Zauberblicken», fiel rasch der König ein. –
«Also auch schon lahm!» erwiderte sie halb für sich und wandte
plötzlich dem Grafen verächtlich den Rücken. – Die Umstehenden
blickten ihn schadenfroh an, Gaston aber lachte wild und kurz auf
und verschwor sich innerlich, die Stolze zu demütigen, und sollt er
auf den Zinnen von Notre-Dame mit ihr den Tanz wagen!




Über des Königs Stirn aber flog eine leichte Röte, denn er hegte
seit Gastons Anwesenheit in Paris insgeheim den Wunsch, ihn mit
Diana zu verbinden. Etwas verstimmt, um nur die plötzlich
eingetretene peinliche Stille zu unterbrechen, fragte er Diana: ob
sie denn so allein im Garten nicht fürchte, daß sie entführt werde?
– Sie lachte: der König habe alles zahm gemacht, sie hätte nur
Grillen gefunden in den Hecken, die zirpten lieblich, dort wie
hier. – Gaston meinte: die Gräfin habe ganz recht, solche
Grillenhaftigkeit sei nicht gefährlich, und mache auch manche noch
so weite Sprünge, jeder wackere Bursch überhole sie leicht. – Diana
schüttelte die Locken aus der Stirn; es verdroß sie doch gerade von
ihm, daß er ihr trotzte. Und da einer der Kammerherren, um wieder
einzulenken, soeben zirpte: selbst die Heimchen brächten ihr
Ständchen, wenn sie träumend durch den nächtlichen Garten ging,
erwiderte sie rasch in heimlicher Aufregung: «Wahrhaftig, mir
träumte, der Tag mache der Nacht den Hof, er duftete nach Jasmin
und Lavendel, blond, artig, lau, etwas lispelnd, mit kirschblütenen
Manschetten und Hirtenflöte, ein guter, langweiliger Tag.» – Man
lachte, keiner bezog es auf sich; ein Vicomte, als Troubadour die
Zither im Arme, sagte zierlich: «Aber die keusche Nacht wandelte
unbekümmert fort, ihren Elfenreihen ätherisch dahinschwebend.» –
«Nein», entgegnete Diana, indem sie ihm in ihrer wunderlichen Laune
die Zither nahm und, sich auf das Marmorgeländer der Terrasse
setzend, zur Antwort sang:


Sie steckt mit der Abendröte

In Flammen rings das Land,

Und hat samt Manschetten und Flöte

Den verliebten Tag verbrannt.




Und als nun verglommen die Gründe:

Sie stieg auf die stillen Höhn,

Wie war da rings um die Schlünde

Die Welt so groß und schön!




Waldkönig zog durch die Wälder

Und stieß ins Horn vor Lust,

Da klang über die stillen Felder,

Wovon der Tag nichts gewußt.–




Und wer mich wollt erwerben,

Ein Jäger müßts sein zu Roß,

Und müßt auf Leben und Sterben

Entführen mich auf sein Schloß!



Hier gab sie lachend die Zither zurück. Gaston aber bei der
plötzlichen Stille erwachte wie aus tiefen Gedanken. «Und wenn es
wirklich einer wagte?» sagte er rasch in einem seltsamen Tone, daß
es allen auffiel. – «Wohlan, es gilt», fiel da der junge König ein,
«ich trete der Herausforderung der Gräfin als Zeuge und
Kampfrichter bei, ihr alle habts gehört, welchen Preis sie dem
Entführer ausgesetzt.»

Diana stand einen Augenblick überrascht. «Und verspielt der
Vermessene?» fragte sie dann ernst. «So wird er tüchtig
ausgelacht», erwiderte der König, «wie ein Nachtwandler, der bei
Mondschein verwegen unternimmt, wovor ihm bei Tage graut.» Mit
diesen Worten erhob er sich, und im Vorbeigehen dem Grafen noch
leise zuflüsternd: «Wenn ich nicht der König wär, jetzt möcht ich
Gaston sein!» wandte er sich, wie über einen herrlich gelungenen
Anschlag lebhaft die Hände reibend, durch den Gartensaal in die
innern Gemächer. Diana aber schien anderes bei sich zu beschließen,
sie folgte zürnend.

Jetzt umringten die Hofleute von allen Seiten den Grafen, ihm zu
dem glänzenden Abenteuer, wie einem verzauberten Prinzen und
Feenbräutigam, hämisch Glück wünschend. Die übrige Gesellschaft
unterdes, da der König sich zurückgezogen, strömte schon eilig nach
den Türen, die Masken hatten ihre Larven abgenommen und zeigten
überwachte, nüchterne Gesichter, durch die Säle zwischen den
wenigen noch wankenden Gestalten strich die Langeweile unsichtbar
wie ein böser Luftzug.

Gaston blieb nachdenklich am offenen Fenster, bis alles
zerstoben. Er sah sich hier unerwartet durch leichtsinnige Reden,
die anfänglich nur ein artiges Spiel schienen, plötzlich seltsam
und unauflöslich verwickelt. Es war ihm wie eine prächtige Nacht,
vor der eine marmorkalte Sphinx lag, er mußte ihr Rätsel lösen,
oder sie tötete ihn.

Währenddes war Diana schon in ihrem Schlafgemache angelangt. Als
sie in dem phantastischen Ballschmuck eintrat, erstaunte die
Kammerjungfer von neuem und rief fast erschrocken aus: «wie sie so
wunderschön!» Die Gräfin verwies es ihr unwillig, das sei ein
langweiliges Unglück. Und da das Mädchen drauf ihr Befremden
äußerte, daß sie durch solche Härte so viele herrliche Kavaliere in
Gefahr und Verzweiflung stürze, erwiderte Diana streng: «Wer nimmt
sich meiner an, wenn diese Kavaliere bei Tag und Nacht mit Listen
und Künsten bemüht sind, mich um meine Freiheit zu
betrügen?» -

Draußen aber rollten indes die Wagen noch immer fort, jetzt flog
das rote Licht einer Fackel über die Scheiben, in dem wirren
Widerschein der Windlichter unten erblickte sie noch einmal
flüchtig den Gaston, wie er eben sein Pferd bestieg, die Funken
stoben hinter den Hufen, sie sah ihm gedankenvoll nach, bis er in
der dunkeln Straße verschwunden. Dann, vor den Wandspiegel tretend,
löste sie die goldne Schlange aus dem Haar, die schwarzen Locken
rollten tief über die Schultern hinab, ihr schauerte vor der
eigenen Schönheit.

Kurze Zeit nach diesem Feste war der Hof fern von Paris zum
Jagen versammelt. Da ging das Rufen der Jäger, Hundegebell und
Waldhornsklang wie ein melodischer Sturmwind durch die stillen
Täler, breite ausgehauene Alleen zogen sich geradlinig nach allen
Richtungen hin, jede an ihrem Ende ein Schloß oder einen Kirchturm
in weiter Ferne zeigend. Jetzt brachte die Luft den verworrenen
Schall immer deutlicher herüber, immer näher und häufiger sah man
geschmückte Reiter im Grün aufblitzen, plötzlich brach ein Hirsch,
das Geweih zurückgelegt, aus dem Dickicht in weiten Sätzen quer
über eine der Alleen und ein Reiter leuchtend hintendrein, mit
hohen, steifen Jagdstiefeln, einen kleinen, dreieckigen Tressenhut
über den gepuderten Locken, in reichgesticktem grünem Rock, dessen
goldbordierte Schöße weit im Winde flogen – es war der junge König.
– «Das ist heute gut Jagdwetter, man muß es rasch benutzen!» rief
er flüchtig zurückgewandt zu Gaston herüber, der im Gefolge ritt.
Gaston erschrak, er wußte wohl, was der König meinte.

Diana aber fehlte im Zuge, sie war zuletzt auf einer der
entfernteren Waldhöhen gesehen worden. Des Treibens müde und ohne
jemandem von ihrem Vorhaben zu sagen, hatte sie sich mitten aus dem
Getümmel nach einem nahe gelegenen, ihr gehörigen Jagdschloß
gewendet; denn sie kam sich selber als das Wild vor auf dieser
Jagd, auf das sie alle zielten. Es war das Schloß, wo sie als Kind
gelebt, sie hatte es lange nicht mehr besucht. Die Nacht war schon
angebrochen, als sie anlangte, niemand erwartete sie dort, alle
Fenster waren dunkel im ganzen Hause, als ständ es träumend mit
geschlossenen Augen. Und da endlich der erstaunte Schloßwart, mit
einem Windlicht herbeigeeilt, die alte, schwere Tür öffnete, gab es
einen weiten Schall durch den öden Bau, draußen schlug soeben die
Uhr vom Turme, als wollte sie mit dem wohlbekannten Klange
grüßen.

Diana, fast betroffen oben im Saale umherblickend, öffnete rasch
ein Fenster, da rauschten von allen Seiten die Wälder über den
stillen Garten herauf, daß ihr das Herz wuchs. Mein Gott, dachte
sie, wo bin ich denn so lange gewesen! O wunderschöne
Einsamkeit, wie bist du kühl und weit und ernst und versenkst die
Welt und baust dir in den Wolken drüber Schlösser kühn wie auf
hohen Alpen. Ich wollt, ich wäre im Gebirg, ich stieg am liebsten
auf die höchsten Gipfel, wo ihnen allen schwindelte, nachzukommen –
ich tus auch noch, wer weiß wie bald!

Unterdes war das Nötigste zu ihrer Aufnahme eingerichtet, jetzt
wurde nach und nach auch im Schlosse alles wieder still, sie aber
konnte lange nicht einschlafen, denn die Nacht war so schwül und in
den Fliederbüschen unter den Fenstern schlugen die Nachtigallen,
und das Wetter leuchtete immerfort von fern über dem dunkeln
Garten.

Als Diana am folgenden Morgen erwachte, hörte sie draußen eine
kindische Stimme lieblich singen. Sie trat rasch ans Fenster. Es
war noch alles einsam unten, nur des Schloßwarts kleines
Töchterlein ging schon geputzt den stillen Garten entlang, singend,
mit langem blondem Haar, wie ein Engel, den der Morgen auf seinem
nächtlichen Spielplatz überrascht. Bei diesem Anblick flog eine
plötzliche Erinnerung durch ihre Seele, wie einzelne Klänge eines
verlorenen Liedes, es hielt ihr fast den Atem an, sie bedeckte die
Augen mit beiden Händen und sann und sann, auf einmal rief sie
freudig: «Leontine!»

Da sprang sie schnell auf, es fiel ihr ein, daß die Marquise
Astrenant mit ihrer Tochter ja nur wenige Meilen von hier wohnte.
Sie setzte sich gleich hin und schrieb an Leontine. Sie erinnerte
sie an die schöne Morgenstille ihrer gemeinschaftlichen Jugendzeit,
wo sie immer die kleine Elfe genannt wurde wegen ihren langen,
blonden Locken, wie sie da in diesem Garten hier als Kinder wild
und fröhlich miteinander gespielt und seitdem eines das andere
nicht wiedergesehen. Sie werde sie auch nicht mehr schlagen oder im
Sturm auf dem Flusse unterm Schlosse mit ihr herumfahren wie
damals. Sie solle nur eilig herüberkommen, so wollten sie wieder
einmal ein paar Tage lang zusammen sich ins Grüne tauchen und nach
der großgewordenen Welt draußen nichts fragen. – Diese Aussicht
hatte sie lebhaft bewegt. Sie klingelte und schickte noch in
derselben Stunde einen Boten mit dem Brief nach dem Schlosse der
Marquise ab.

Darauf ging sie in den Garten hinab. Sie hätte ihn beinahe nicht
wiedererkannt, so verwildert war alles, die Hecken unbeschnitten,
die Gänge voll Gras, weiterhin nur glühten noch einige Päonien
verloren im tiefen Schatten. Da fiel ihr ein Lied dabei ein:


Kaiserkron und Päonien rot,

Die müssen verzaubert sein,

Denn Vater und Mutter sind lange tot,

Was blühn sie hier so allein?



Jetzt sah sie sich nach allen Seiten um, sie kam sich selbst wie
verzaubert vor zwischen diesen stillen Zirkeln von Buchsbaum und
Spalieren. Die Luft war noch immer schwül, in der Ferne standen
Gewitter, dazwischen stach die Sonne heiß, von Zeit zu Zeit
glitzerte der Fluß, der unten am Garten vorüberging, heimlich durch
die Gebüsche herauf. Es war ihr, als müßte ihr heut was Seltsames
begegnen, und die stumme Gegend mit ihren fremden Blicken wollte
sie warnen. Sie sang das Lied weiter:


Der Springbrunnen plaudert noch immerfort

Von der alten, schönen Zeit,

Eine Frau sitzt eingeschlafen dort,

Ihre Locken bedecken ihr Kleid.




Sie hat eine Laute in der Hand,

Als ob sie im Schlafe spricht,

Mir ist, als hätt ich sie sonst gekannt –

Still, geh vorbei und weck sie nicht!




Und wenn es dunkelt das Tal entlang,

Streift sie die Saiten sacht,

Da gibts einen wunderbaren Klang

Durch den Garten die ganze Nacht.



Ich weckte sie doch, sagte sie, wenn ich sie so im Garten fände,
und spräch mit ihr.

Unterdes aber waren die Wolken von allen Seiten rasch
emporgestiegen, es donnerte immer heftiger, die Bäume im Garten
neigten sich schon vor dem voranfliegenden Gewitterwinde. Die
schwülen Traumblüten schnell abschüttelnd, blickte sie freudig in
das Wetter. Da gewahrte sie erst dicht am Abhang den alten
Lindenbaum wieder, auf dem sie als Kind so oft gesessen und vom
Wipfel die fernen weißen Schlösser weit in der Runde gezählt. Er
war wieder in voller Blüte, auch die Bank stand noch darunter,
deren künstlich verflochtene Lehne fast bis an die ersten Äste
reichte. Sie stieg rasch hinauf in die grüne Dämmerung, der Wind
bog die Zweige auseinander. Da rollte sich plötzlich rings unter
ihr das verdunkelte Land auf, der Strom, wie gejagt von den
Blitzen, schoß pfeilschnell daher, manchmal klangen von fern die
Glocken aus den Dörfern, alle Vögel schwiegen, nur die weißen Möwen
über ihr stürzten sich jauchzend in die unermeßliche Freiheit – sie
ließ vor Lust ihr Tuch im Sturme mit hinausflattern.

Auf einmal aber zog sie es erschrocken ein. Sie hatte einen
fremden Jäger im Garten erblickt. Er schlich am Rande der Hecken
hin; bald sachte vorgebogen, bald wieder verdeckt von den
Sträuchern, keck und doch vorsichtig, schien er alles ringsumher
genau zu beobachten. Sie hielt den Atem an und sah immerfort
unverwandt hin, wie er, durch die Stille kühn gemacht, nun hinter
dem Gebüsch immer näher und näher kam; jetzt, schon dicht unter dem
Baume, trat er plötzlich hervor sie konnte sein Gesicht deutlich
erkennen. In demselben Augenblick aber hörte er eine Tür gehen im
Schlosse und war schnell im Grünen verschwunden.

Diana aber, da alles wieder still geworden, glitt leise vom
Baume; darauf, ohne sich umzusehen, stürzte sie durch den einsamen
Garten die leeren Gänge entlang nach dem Schlosse, die eichene Tür
hinter sich zuwerfend, als käme das Gewitter hinter ihr, das nun in
aller furchtbaren Herrlichkeit über den Garten ging.

Sie achtete aber wenig darauf. In großer Aufregung im Saale auf
und nieder gehend, schien sie einem Anschlage nachzusinnen.
Manchmal trat sie wieder ans Fenster und blickte in den Garten
hinab. Da sich aber unten nichts rührte als die Bäume im Sturm,
nahm sie ein Paar Pistolen von der Wand, die sie sorgfältig lud;
dann setzte sie sich an den goldverzierten Marmortisch und schrieb
eilig mehrere Briefe. Und als das Wetter draußen kaum noch
gebrochen, wurden im Hofe gesattelte Pferde aus dem Stalle geführt,
und bald sah man reitende Boten nach allen Richtungen
davonfliegen.




Gleich darauf aber rief sie ihr ganzes Hausgesinde zusammen. Sie
mußten schnell herbeischaffen, was die Vorräte vermochten, Wild,
Früchte, Wein und Geflügel. Einer der Jäger, dessen Vater einst
Küchenmeister gewesen, verstand sich noch am besten unter ihnen auf
den guten Geschmack und mußte, zu allgemeinem Gelächter, eine weiße
Schürze vorbinden und den Kochlöffel statt des Hirschfängers
führen. Bald loderte ein helles Feuer im Kellergeschoß, die
halbverrosteten Bratspieße drehten sich knarrend in der alten,
verödeten Küche, überall war ein lustiges Plaudern und Getümmel.
Alle guten Stühle und Kanapees aber ließ die Gräfin oben in den
großen Saal zusammentragen, Spieltische wurden zurechtgerückt und
in der Mitte des Saales eine lange Tafel gedeckt. Die feierlichen
Anstalten hatten fast etwas Grauenhaftes in dieser Einsamkeit, als
sollten die Ahnenbilder, die mit ihren Kommandostäben ernst von den
Wänden schauten, sich zu Tische setzen, denn niemand wußte sonst,
wer die Gäste sein sollten.

So war in seltsamer Unruhe der Abend gekommen und das Gewitter
lange vorbei, als Diana allein mit ihrer Kammerjungfer unten in das
Gartenzimmer trat, die sich beim Hereintreten rasch und verstohlen
nach allen Seiten umsah. Sie hatte, ohne zu wissen zu welchem
Zweck, das schöne Kleid anziehen müssen, das die Gräfin heute
getragen, das hinderte sie, es war überall zu knapp und zu lang.
Sie ging vor den Spiegel, als wollte sie sichs zurechtrücken, ihre
Blicke aber schweiften seitwärts durchs Fenster, und als Diana sich
einmal wandte, benutzte sies schnell und schien zornig jemanden in
den Garten hinauszuwinken. Die Gräfin, sie an ihre Verabredung
erinnernd, hieß sie vom Fenster wegtreten, ordnete rasch noch die
Locken des Mädchens und setzte ihr ihren eigenen Jagdhut auf. Dann,
die Verkleidete von allen Seiten zufrieden musternd, schärfte sie
ihr nochmals ein, sich in diesem Zimmer still zu verhalten und
nicht in den Garten zu gehen, bis sie draußen dreimal leise in die
Hände klatschen höre, denn es dunkele schon und die Nacht habe
wilde Augen. – «Wo?», rief das ganz zerstreute Mädchen heftig
erschrocken. Aber Diana, eilig wie sie war, bemerkte es nicht mehr;
heftig einen Jägermantel umwerfend, der über dem Stuhle lag, und
einen Männerhut tief in die Augen drückend, flog sie in den
dämmernden Garten hinaus.

Kaum aber war sie verschwunden, so sprang die Kammerjungfer
geschwind ans Fenster. «Aber, Robert, bist du denn ganz toll!» rief
sie einem fremden Jäger entgegen, der schon längst draußen im
Gebüsch steckte und nun rasch hinzutrat. – «I Gott bewahre, hast du
mich doch erschreckt!» entgegnete dieser, sie erstaunt vom Kopf bis
zu den Füßen betrachtend, das ist ja ganz wie deine Gräfin! – Das
Mädchen aber nannte ihn einen Unverschämten, daß er sie hier auf
dem Lande besuche; wenn die Gräfin ihn sähe, sei es um ihren Dienst
geschehen, er solle auf der Stelle wieder fort. «Nicht eher»,
erwiderte der eifersüchtige Liebhaber, «bis ich weiß, wer der Mann
war, der soeben von dir ging.» – Da lachte sie ihn tüchtig aus, er
sei ein rechter Jäger, der auf dem Anstand das Wild verwechsele, es
sei ja die Gräfin selber gewesen. «So?» – sagte Robert sehr
überrascht und einen Augenblick in Nachsinnen versunken. Dann
plötzlich mit leuchtenden Blicken fragte er hastig, warum denn die
Gräfin sich verkleidet, wohin sie ginge, ob sie diesen Abend in dem
Mantel bleibe? Aber das ungeduldige Mädchen, in wachsender Furcht,
drängte ihn statt aller Antwort schon von der Schwelle über die
Stufen hinab. Er gab ihr noch schnell einen Kuß, dann sah sie ihn
freudig über Beete und Sträucher fortspringen.

Als sie wieder allein war, fiel ihr erst die seltsame Hast und
Neugierde des Jägers aufs Herz, es überflog sie eine große Angst,
daß sie in der Verwirrung die Verkleidung der Gräfin ausgeplaudert.
Auch schreckte sie nun in dieser Stille die aufsteigende Nacht im
Garten, es war ihr, als blickten wirklich überall wilde Augen aus
dem Dunkel auf sie, manchmal glaubte sie gar Stimmen in der Ferne
zu hören. Sie konnte durchaus nicht erraten, was es geben sollte,
und verwünschte tausendmal ihre Liebschaften und die
unbegreiflichen Einfälle der Gräfin und das ganze dumme Landleben
mit seiner spukhaften Einsamkeit. 

Ein tiefes Schweigen bedeckte nun schon alle Gründe, nur fern im
Garten war noch ein heimlich Knistern und Wispern überall zwischen
den Büschen, als zög eine Zwerghochzeit unsichtbar über die stillen
Beete hin, von Zeit zu Zeit funkelte es aus den Hecken herüber wie
Waffen oder Schmuck. Dann hörte man von der andern Seite eine
Zither anschlagen, und eine schöne Männerstimme sang:


Hörst du die Gründe rufen

In Träumen halb verwacht?

Oh, von des Schlosses Stufen

Steig nieder in die Nacht! –



Drauf alles wieder still, nur eine Nachtigall schlug in dem
blühenden Lindenbaum am Abhange. Auf einmal raschelt was, eine
schlanke Gestalt schlüpft droben aus dem Gebüsch. Es war Diana, in
ihren Jägermantel dicht verhüllt, die über den Rasen nach dem
Schlosse ging. Tiefer im Garten sang es von neuem:


Die Nachtigallen schlagen,

Der Garten rauschet sacht,

Es will dir Wunder sagen

Die wunderbare Nacht.



Jetzt stand Diana vor der Tür des Gartenzimmers und klatschte
dreimal leise in die Hand. In demselben Augenblick aber sieht sie
auch schon zwei dunkle Gestalten zwischen den Bäumen vorsichtig
hervortreten. – «Bist du es, Robert? und wo ist sie?» flüstert der
eine dem andern leise zu.

Sie zog sich tiefer in den Garten zurück. Da sah sie, wie die
Kammerjungfer auf das verabredete Zeichen oben aus dem Hause
getreten, die eine Gestalt schien sich ihr zu nähern. – Diana
triumphierte schon im Herzen, als jetzt plötzlich der andere gerade
auf ihren Versteck losschritt. Bei dieser unerwarteten Wendung flog
sie erschrocken über den Rasenplatz den Gartenberg hinab, seitwärts
sah sie den Fremden bei ihrem Anblick rasch durch die Hecken
brechen, als wollt er ihr den Vorsprung abgewinnen, sie verdoppelte
ihre Eile, schon glaubte sie unten Bekannte zwischen den Bäumen zu
erblicken, jetzt trat sie atemlos am Fuß des Berges aus dem Garten,
zu gleicher Zeit aber war auch der Fremde angelangt, und vor ihr
stand Graf Gaston.

Hut und Mantel waren ihr im Gebüsch entfallen, Gaston, rasch die
Zither wegwerfend, blickte ihr lächelnd in die Augen. – «Ihr seid
der kühnste Freier, den ich jemals sah», sagte sie nach einem
Weilchen finster. Gaston küßte feurig ihre Hand, die er nicht
wieder losließ. Vor ihnen aber, vom Gesträuch halb verdeckt, stand
ein leichter Wagen mit vier Pferden, die Kutscher in den Sätteln,
die Pferde schnaubend scharrend, alles wie ein Pfeil auf gespanntem
Bogen, der eben losschnellen will.

Indem aber, wie Gaston den Kutschern winkend und ihr ehrerbietig
den Arm reichend, sie in den Wagen heben will, sieht er, daß sie,
einige Schritte zurückgetreten, mit einem Pistol nach ihm zielt. Er
stutzt, sie aber lacht und feuert das Pistol in die Luft. Da, bei
dem Knall, wie ein Schwarm verstörter Dohlen, brechen plötzlich
seitwärts aus allen Hecken Gestalten mit Haarbeuteln, Staubmänteln
und gezückten Stahldegen. Gaston erkennt sogleich mit Erstaunen die
alten Gesichter aus der Residenz, alles jubelfröhlich,
siegesgewiß.

«Fahrt zu!» ruft er da, ohne sich zu bedenken, den Kutschern zu,
die nun, ihre Peitschen schwingend, gerade in den glänzenden
Schwarm hineinjagen, der sogleich von allen Seiten lachend den
Wagen umringt, um die vermeintlich Entführte daraus zu erlösen.
Gaston und Diana aber standen währenddes dicht am Bergstrom, der
unter dem Garten vorüberschoß, ein Kahn lag dort am Ufer
angebunden. Der Graf, eh Diana sich besinnt, schwingt sie hoch auf
dem Arm in den Nachen, zerhaut mit seinem Hirschfänger das Tau und
lenkt rasch mitten ins Fahrwasser; so flogen sie, bevor noch die am
Wagen es gewahr wurden, in der entgegengesetzten Richtung
pfeilschnell den Fluß hinab.

Er selbst war es gewesen, den Diana am Morgen vom Lindenbaum
umherspähend erblickt. Da zweifelte sie keinen Augenblick länger,
daß er sein verwegenes Vorhaben in der folgenden Nacht auszuführen
gedenke. Ihr Anschlag war schnell gefaßt. Voll Übermut lud sie
durch vertraute Boten sogleich das ganze Hoflager zu Entführung und
Abendbrot herüber, die einzeln und ohne Aufsehen eingetroffenen
Hofleute wurden am Wege versteckt; Gaston in der Verwirrung und
Dunkelheit sollte, statt ihrer, das verkappte Kammermädchen
entführen und so vor den Augen des hervorbrechenden Hinterhalts
doppelt beschämt werden. – Nun aber hatte die unzeitige Liebschaft
des Mädchens und Dianas eigene Unbesonnenheit im entscheidenden
Augenblick plötzlich alles anders gewendet!

Schon waren Schloß und Garten hinter den Fortschiffenden
dämmernd versunken, immer ferner und schwächer nur hörte man von
dorther noch verworrenes Rufen, Schüsse und Hörnersignale der
bestürzten Hofleute, die sich wie durch eine unbegreifliche
Verzauberung auf einmal in allen Plänen gekreuzt sahen und nun die
auf Gaston geladenen Witze verzweifelt gegeneinander selbst
abschossen.

Der Fluß indes ging rasch durch wüsten Wald, Diana wußte recht
gut, daß hier kein Haus und keine menschliche Hilfe in der Nähe
war; so saß sie still am Rand des Kahnes und schaute vor sich in
die Flut, die von Zeit zu Zeit in Wirbeln dunkel aufrauschte.
Gaston aber, wohl fühlend, daß in dieser unerhörten Lage alle
gewöhnliche Galanterie und Entschuldigung nur lächerlich und in den
Wind gesprochen sei, blieb gleichfalls stumm, und so glitten sie
lange Zeit schweigend zwischen stillen Wäldern und Felsenwänden
durch die tiefe Einsamkeit der Nacht, während der Graf immerfort
Dianas Spiegelbild im mondbeschienenen Wasser vor sich sah, als
zöge eine Nixe mit ihnen neben dem Schiff.

Endlich, um nur die unerträgliche Stille zu brechen, sagte er,
als wäre nichts geschehen, alles hier erinnere ihn wunderbar an
eine Sage seiner Heimat. Da stehe im Schloßgarten ein marmornes
Frauenbild und spiegele sich in einem Weiher. Keiner wage es, in
stiller Mittagszeit vorbeizugehen, denn wenn die Luft linde
kräuselnd übers Wasser ginge und das Spiegelbild bewegte, da seis,
als ob es sachte seine Arme auftät.

Diana, ohne ein Wort zu erwidern, fuhr unwillig mit der Hand
über das Wasser, daß alle Linien ihres Bildes drin
durcheinanderlaufend im Mondesflimmer sich verwirrten.

Von diesem Bilde, fuhr Gaston fort, geht die Rede, daß es in
gewissen Sommernächten, wenn alles schläft und der Vollmond, wie
heut, über die Wälder scheint, von seinem Steine steigend, durch
den stillen Garten wandle. Da soll sie mit den alten Bäumen und den
Wasserkünsten in fremder Sprache reden, und wer sie da zufällig
erblickt, der muß in Liebesqual verderben, so schön ist die
Gestalt.

«Was ist das für ein Turm dort überm Walde?» rief hier Diana,
sich plötzlich aufrichtend, daß er zusammenschrak, als hätt er
selbst das Marmorbild erblickt, von dem er sprach – es waren ihre
ersten Worte. Er sah sich verwundert nach allen Seiten um,
weiterhin schien sich die Schlucht zu öffnen, durch eine
Waldlichtung erblickte er wirklich schon flüchtig den Turm seines
Jagdschlosses, tiefer unten den Fahrweg, der in weiten Umkreisen um
das Gebirge ging; dort hatte er seine Leute vom Schloß zum Empfange
hinbestellt. Gleich darauf aber verdeckten Felsen und Bäume alles
wieder, und der Fluß wandte sich von neuem. Gaston, der das
abgelegene Schloß selten besucht, kannte die Umgebung nur wenig, er
stand einen Augenblick verwirrt und wußte nicht, an welchem Ufer er
landen sollte.

Da bemerkte er rechts den Schimmer eines kleinen Feuers ungewiß
durch die Büsche. Das sind sie, dachte er und lenkte darauf hin.
Der Kahn stieß hart ans Land; indem er aber, schon am Ufer, das
Gestrüpp auseinanderbog, um der Gräfin Platz zu schaffen, stieß
diese, eh ers hindern konnte, im Heraussteigen den Nachen weit
hinter sich, der nun unwiederbringlich mit dem reißenden Strom
forttrieb. Gaston sah sie überrascht an, sie blickte funkelnd nach
allen Seiten in der schönen Nacht umher.

So standen sie an einem wildumzirkten Platz, Bäume, Fels und
altes Bauwerk wirr durcheinander gewachsen. Es war, wie er beim
Mondlicht erkannte, eine verfallene, unbewohnte Wassermühle,
hinten, wie ein Schwalbennest, an die hohe, unersteigliche
Felsenwand gehängt, von zwei andern Seiten vom schäumenden Fluß
umgeben. Von dort zwischen Unkraut und Gebälk kam der Lichtschein
her, den er vom Strom gesehen; er trat eilig mit Diana in das wüste
Gehöft, voll Zuversicht, die Seinigen zu treffen. Wie groß aber war
sein Erstaunen, da er den Platz leer fand, nur einzelne blaue
Flämmchen zuckten noch aus der halbverloschenen Brandstätte, als
wäre sie eben von Hirten verlassen worden. -

«Ist das Ihr Schloß?» fragte Diana höhnend. Gaston aber, der
einen zerbrochenen Fensterladen im Winde klappen hörte, war schon
ins Haus gegangen. Dort durch die Öffnung schauend, gewahrte er zu
seinem Schrecken erst, daß er auf dem falschen Ufer gelandet,
drüben hinter den dunkeln Wipfeln lag sein Jagdschloß im prächtigen
Mondschein – nun wußt ers auf einmal, warum Diana vorhin den Nachen
zurückgestoßen!




In dieser Verlegenheit zog er schnell ein Pistol unter seinem
Mantel hervor und feuerte es in die Nacht ab, ein Reh fuhr nebenan
aus dem Dickicht, man konnte seinen Hufschlag noch weit durch den
stillen Waldgrund hören. Zugleich aber gab zu seiner großen Freude
ein Schuß drüben Antwort, bald wieder einer und drauf ein Schreien
und Rufen vom Felde, daß fern in den Dörfern die Hunde anschlugen.
Schon glaubte er einige der Stimmen zu erkennen und wollte eben ein
zweites Pistol abschießen, als er auf einmal ein seltsames Knistern
und Blinken in allen Ritzen des alten Hauses bemerkte. «Um Gottes
willen, da schlagen Flammen auf!» schrie er, entsetzt
hinausstürzend, der einzige Ausgang zum Walde brannte schon
lichterloh – Diana, da sie bei dem Herannahen der Signale und
Stimmen keine Rettung mehr sah, hatte das Haus an allen vier Ecken
angezündet. Jetzt erblickte er die Schreckliche selbst hoch auf dem
hölzernen Balkon der Mühle, gerade über dem Strom. Da sie ihn
gewahrte, wandte sie sich schnell herum, es war wieder jenes
Wetterleuchten des Blicks, das ihn schon einmal geblendet. – «Komm
nun und hol die Braut!» rief sie ihm wild durch die Nacht zu, das
Brautgemach ist schon geschmückt, die Hochzeitsfackeln brennen.

Unterdes aber züngelten einzelne Flammenspitzen schon hier und
da durch die Fugen, der heiße Sommer hatte alles gedörrt, das
Feuer, im Heidekraut fortlaufend, kletterte hurtig in dem trocknen
Gebälk hinauf, und der Wind faßte lustig die prächtigen Lohen, und
von drüben kam das Rufen und Schießen rasch immer näher und lauter
und: «hol deine Braut!» frohlockte Diana wieder dazwischen. – Da,
ohne hinter sich zu blicken, stürzte Gaston durch den wirbelnden
Rauch die brennende Treppe hinan. «Zurück, rühr mich nicht an!»
rief ihm Diana entgegen, «wer hieß dich mit Feuer spielen, nun ists
zu spät, wir beide müssen drin verderben!» Aber die Funken von den
Kleidern stäubend, stand er schon droben dicht bei ihr; am Ufer
brannte ein schlanker Tannenbaum vom Wipfel bis zum Fuß, die schöne
Gestalt und die stille Gegend beleuchtend. Gaston blickte ratlos in
der Verwüstung umher, es schien keine Hilfe möglich, die Balken
stürzten rings schon krachend in die Glut zusammen, hinten die
steile Felsenwand und unter ihnen der Strom, in dem der Brand sich
gräßlich spiegelte.

Indem aber hat das Feuer die dürren Wurzeln der Tanne zerfressen
und, wie das Gerüst eines abgebrannten Feuerwerks allmählich
verdunkelnd und sich neigend, sinkt der Baum prasselnd quer über
den wütenden Felsbach. Da faßt Gaston, der alles ringsher scharf
beachtet, plötzlich Dianas Hand, schwingt sie selbst, eh sie sich
des versieht, auf seinen Arm, und, seinen Mantel um sie schlagend,
mit fast übermenschlicher Gewalt, trägt er die Sträubende mitten
durch die Flamme über die grauenvolle Brücke, unter der der Fluß
wie eine feurige Schlange dahinschoß.

Jetzt hat er, aus dem furchtbaren Bezirk tretend, glücklich das
jenseitige Ufer erreicht und schleudert den brennenden Mantel
hinter sich in den Fluß. Diana, plötzlich Stirn und Augen enthüllt,
wandte sich von ihm ab in die Nacht. «Sieh mich nicht so an, sagte
sie, du verwirrst mir der Seele Grund.» – Da hörte er auf einmal
auch die Stimmen wieder im Felde, mehrere Gestalten schwankten fern
durch den Mondschein; es waren seine Leute, die, der Verabredung
gemäß, am Fahrweg auf ihn gewartet und nun ganz erstaunt
herbeieilten, da sie den Herrn auf dem Wege vom Fluß erkannten.
«Zum Schloß!» rief ihnen Gaston zu, und alle Kräfte noch einmal
zusammenraffend, trug er seine Beute rasch den Gartenberg hinan;
schon schimmerten rechts und links ihm altbekannte Plätze entgegen,
jetzt teilten sich die alten Bäume, und vor ihnen ernst und dunkel
lag das stille Haus; da ließ er erschöpft die Gräfin auf den
steinernen Stufen vor der Schloßtür nieder. Von drüben aber
beleuchtete der Brand taghell Garten und Schloß und Dianas grausame
Schönheit; Gaston schüttelte sich heimlich vor Grausen.

Indem waren auch die Diener, entschuldigend, fragend und
erzählend, von allen Seiten herbeigekommen. Der Graf, ohne ihrer
Neugier Rede zu stehen, befahl ihnen, rasch die Türen zu öffnen und
die Kerzen anzuzünden, er schien in seinem ganzen Wesen auffallend
verändert, daß sie sich fast vor ihm fürchteten. Darauf der Gräfin
seinen Arm reichend, indem er sie in das unterdes geöffnete Schloß
führte, sagte er mit glatter, seltsamer Kälte zu ihr, die Aufgabe
sei gelöst und die wunderliche Wette entschieden, sie möge nun
ausruhen und Schloß, Garten, Diener und Wildbahn hier ganz als die
ihrigen betrachten. Und so, ohne ihre Antwort abzuwarten, ließ er
sie im kerzenhellen Saale allein.

Draußen aber, in großer Aufregung, hieß er schnell alle Gemächer
reinigen und schmücken und ordnete zu allgemeiner Verwunderung der
Diener sogleich alles zu einem glänzenden Feste an. Die Jäger
flüsterten mit verbissenem Lachen heimlich untereinander, der eine
winkte schlau mit den Augen nach der schönen Fremden im Saale.
Gaston, der es bemerkte, faßte ihn zornig an der Brust und schwor
jedem den Tod, der der Gräfin drin, als ihrer Herrin, nicht
ehrfurchtsvoll und pünktlich wie ihm selber diente.

Drauf ließ er ein Pferd satteln und ritt noch dieselbe Stunde
fort, niemand wußte wohin.

 

Auf dem Schlosse der Marquise Astrenant ging seit jener
Räuberjagd gar mancherlei Gerede. Den Anführer der Räuber, hieß es,
habe von dem Augenblick an, da Graf Gaston ihn vom Felsen gestürzt,
niemand mehr wiedergesehen, nur eine blutige Fährte hätten sie beim
Verfolgen bemerkt, die führte endlich zwischen ungangbaren Klippen
in einen Abgrund, wo keiner hinabgekonnt, da habe er ohne Zweifel
in dem Felsstrom unten seinen wohlverdienten Tod gefunden. –
Leontine wußt es wohl besser, aber das Geheimnis wollt ihr das Herz
abdrücken.

In den Wäldern war es unterdes schon lange wieder still
geworden, über den wilden Garten vor dem Schlosse schien soeben die
untergehende Sonne, die Luft kam vom Tal, man hörte die
Abendglocken weither durch die schöne Einsamkeit herüberklingen. Da
stand Leontine, wie damals, zwischen den Hecken und fütterte wieder
ihr Reh und streichelte es und sah ihm in die klaren, unschuldigen
Augen. «Deine Augen sind ohne Falsch», sagte sie schmeichelnd zu
ihm, «du bist mir treu, wir wollen auch immer zusammenbleiben hier
zwischen den Bergen, es fragt ja doch niemand draußen nach uns.»
Und da die Vögel so schön im Walde sangen, fiel ihr dabei ein Lied
wieder ein, an das sie lange nicht gedacht, und sie sang halb
traurig:


Konnt mich auch sonst mit schwingen

Übers grüne Revier,

Hatt ein Herze zum Singen

Und Flügel wie ihr.




Flog über die Felder,

Da blüht es wie Schnee,

Und herauf durch die Wälder

Spiegelt die See.




Ein Schiff sah ich gehen

Fort über das Meer,

Meinen Liebsten drin stehen, –

Dacht meiner nicht mehr.




Und die Segel verzogen,

Und es dämmert das Feld,

Und ich hab mich verflogen

In der weiten, weiten Welt.



«Leontine!» rief da die Marquise an der Gartentür des Schlosses,
«sieh doch einmal, was wirbelt denn dort für Staub auf dem Wege?»
Leontine trat an den Abhang des Gartens, und die Hand vor dem Glanz
über die Augen haltend, sagte sie: «Ein Reiter kommt, die Sonne
glitzert nur zu sehr, ich kann nichts deutlich erkennen.» – Gott,
dachte sie heimlich, wenn er es wäre! – jetzt biegt er schon um den
Weidenbusch, wie das fliegt! – ach nein, ein fremder Jäger ists,
was der nur noch bringen mag.

Die Mutter aber, voll Neugier und Verwunderung, war dem Reiter
schon entgegengegangen und kam gleich darauf mit einem geöffneten
Briefe zurück. Es war Dianas Einladung; sie beschwor das Fräulein
in wenigen Zeilen herzlich und ungestüm, doch ja sogleich zu ihr
hinüberzukommen, da sie nur eben ein paar Tage für sich habe und
sich selbst dort nicht losmachen könne. – Die Marquise stand einen
Augenblick nachsinnend. «Daran hatt ich am wenigsten gedacht»,
sagte sie dann; «Diana ist übermütig, herrisch und gewaltsam, ihre
Art ist mir immer zuwider gewesen, aber sie hat wie ein prächtiges
Feuerwerk mit ihren Talenten, die sie selbst nicht kennt, den Hof
und ganz Paris geblendet, du mußt ja doch endlich auch in die Welt
hinaus, es ist wie ein Fingerzeig Gottes, sein Wille geschehe.» –
Leontine aber flimmerten die Zeilen lustig im Abendrot, es blitzte
ihr plötzlich alles wieder auf daraus: die schöne Jugendzeit, die
wilden Spiele und kindischen Zänkereien mit Diana, alle ihre
Gedanken waren auf einmal in die schimmernde Ferne gewendet, die
sich so unerwartet aufgetan.

Es wurde nun nach kurzer Beratung beschlossen, daß sie, um keine
Zeit zu verlieren und die angenehme Kühle zu benutzen, noch heute
abreisen und die schöne Sommernacht hindurchfahren sollte; der alte
Frenel sollte sie begleiten. Und nun ging es sogleich herzhaft an
die nötigen Vorbereitungen, treppauf, treppab, die Türen flogen,
Frenel klopfte seine alte Staatslivree aus, aus dem Schuppen wurde
der verstaubte Reisewagen geschoben, der Hund bellte im Hofe, und
der Truthahn gollerte in dem unverhofften Rumor.

Oben aber in der Stube saß Leontine mit untergeschlagenen Beinen
fröhlich plaudernd auf dem glänzenden Getäfel des Fußbodens vor
ihrem Koffer, Kleider und Schuhe und Schals in reizender Verwirrung
um sie her, und die Mutter half ihr einpacken, das Schönste, das
sie hatt. Dann brachte sie ihr das Reisekleid und strich ihr die
Locken aus der Stirn und putzte sie auf vor dem Spiegel. Und von
draußen sah der Abend durchs offene Fenster herein und füllte das
ganze Zimmer mit Waldhauch, und unten sangen die Vögel wieder so
lustig zum Valet, und Leontine war so schön in ihrem neuen
Reisehut; es war lange nicht solche Freude gewesen in dem stillen
Hause.

Endlich fuhr unten der Wagen vor, es war alles bereit, vor der
Haustür stand das ganze Hofgesinde versammelt, um ihr Fräulein
fortfahren zu sehen. Beim Hinabsteigen sagte die Marquise: «Ich
weiß nicht, jetzt ängstigt mich ein Traum von heute nacht, ich sah
dich prächtig geschmückt die große Allee hinuntergehen, da war's,
als würde sie immer länger und länger und hinten eine ganz fremde
Gegend, ich rief dir nach, aber du hörtest mich nicht mehr, als
wärst du nicht mehr mein.» – Leontine lachte: der Schmuck bedeute
große Ehre und Freude, wer weiß, was für ein Glück sie in der
Fremde erwarte. Damit küßte sie noch einmal herzlich die Mutter und
sprang in den Wagen. Aber es war ihr doch wehmütig, als nun die
Wagentür wie ein Sargdeckel hinter ihr zuschlug und die Mutter, die
ihr immer noch mit dem Tuche nachwinkte, im Dunkel verschwand und
Schloß und Garten allmählich hinter den schwarzen Bäumen
versanken.




Jetzt rollte sie schon im Freien durch die einsame Gegend hin,
der Mondschein wiegte sich auf den leise wogenden Kornfeldern, der
Kutscher knallte lustig, daß es weit in den Wald schallte, manchmal
schlugen Hunde an fern in den Dörfern, und Frenels Tressenhut
blinkte immerfort vom hohen Kutschbock. Leontine hatte das
Wagenfenster geöffnet, sie war noch niemals zu dieser Stunde im
Felde gewesen, nun war sie ganz überrascht: so wunderbar ist die
ernste Schönheit der Nacht, die nur in Gedanken spricht und das
Entfernteste wie im Traum zusammenfügt. Sie hatte auch Leontinen
gar bald in sich versenkt. Im Fahren durch die stille Einsamkeit
dachte sie sich den Räuberhauptmann hoch im Gebirge am Feuer
zwischen Felsenwänden, wie sie neben ihm auf dem Rasen schlief und
er sie bewachte, tief unten aber durch den Felsenriß die Täler
unermeßlich im Mondschein heraufdämmernd, Städte, Felder, gewundene
Ströme und ihrer Mutter Schloß weit in der Ferne, und das Feuer,
mit dem die Luft spielte, spiegelte sich flackernd an den feuchten
Felsenwänden, und die Nachtigallen schlugen tief unten in den
stillen Gärten, wo die Menschen wohnten, und die Wälder rauschten
darüber hin, bis allmählich Wald und Strom und Flammen sich seltsam
durcheinanderwirrten und sie wirklich einschlummerte.

Sie mochte lange geschlafen haben, denn als sie erwachte, hielt
der Wagen still mitten in der Nacht, Frenel und der Kutscher waren
fort, seitwärts stand eine einzelne Hütte, man sah das Herdfeuer
durch die kleinen Fenster schimmern, im Hause hörte sie den Frenel
sprechen, er schien nach dem Wege zu fragen. Sie lehnte sich an das
Kutschenfenster, ein finstrer Wald lag vor ihnen und drüben auf
einer Höhe ein Schloß im Mondschein. Wie sie aber so, nicht ohne
heimliches Grauen, mit ihren Augen noch die Öde durchmißt, hört sie
auf einmal Pferdetritte fern durch die Stille der Nacht. Es schallt
immer näher und näher, jetzt sieht sie einen Reiter, in seinen
Mantel gehüllt, im scharfen Trabe auf demselben Wege vom Walde
rasch daherkommen. Sie fährt erschrocken zurück und drückt sich in
die Ecke des Wagens. Der Reiter aber, da er den verlassenen Wagen
bemerkt, hält plötzlich an.

«Wer ist da!» rief er, «wo wollen Sie hin?» – «Nach
St. Lüc», erwiderte Leontine, ohne sich umzusehen. –
«St. Lüc? das ist das Schloß der Gräfin Diana», sagte der
Reiter; «wenn Sie die Gräfin sehen wollen, die ist seit einigen
Stunden schon auf des Grafen Gaston Schloß dort überm Wald.» –
«Unmöglich», versetzte das Fräulein, sich lebhaft aufrichtend bei
der unerwarteten Nachricht.

«Leontine!» – rief da auf einmal der Fremde, ganz dicht an den
Wagenschlag heranreitend, daß sie zusammenfuhr; ein Mondblick durch
die Wipfel der Bäume funkelte über Reiter und Roß – es war der
Räuberhauptmann.

Er zog, da er sie nun erkannte, schnell das weiße Tuch hervor,
das sie ihm damals gegeben, und es ihr vorhaltend, fragte er, ob
sie das kenne und seiner manchmal noch gedacht? – Leontine, auf das
heftigste erschrocken und an allen Gliedern zitternd, hatte doch
die Besinnung, nicht um Hilfe zu schreien. «Um Gottes willen», rief
sie, «nur jetzt nicht, reiten Sie fort!» – Er aber, sich vorbeugend
in sichtlicher Spannung, als hinge die Welt an ihrer Antwort,
fragte noch einmal dringender, ob sie ihn und jene wildschöne Nacht
vergessen oder nicht? «Rasender, was tun Sie!» erwiderte sie mit
einiger Heftigkeit, «meine Leute sind nur wenige Schritte von hier,
verlassen Sie mich auf der Stelle!» – Da ließ er langsam Arm und
Tuch sinken und vor sich sehend, sagte er finster: «Was tuts, ich
bin des Lebens müde.»

Jetzt hörte sie plötzlich die Tür gehen im Hause und Frenels
Stimme. «Sie kommen», rief sie in Todesangst und fast in Weinen
ausbrechend; «Oh, ich beschwör dich, reit eilig fort, sie fangen
dich, ich überlebt es nicht!»

«Das war der alte Klang, du liebst mich noch!» jubelte da
plötzlich der Reiter auf, sein Pferd lustig herumwerfend. Nun
traten auch Frenel und der Kutscher wieder aus dem Hause. «Dort
hinaus, immer den Wald entlang!» rief er ihnen im Vorübersprengen
zu und verschwand im Dunkel vor ihnen. «Wer war denn das?» fragte
Frenel, ihm erstaunt nachsehend. Aber Leontine, noch ganz verwirrt,
atmete erst tief auf, als die letzten Roßtritte verhallt und sie
den Reiter in der Freiheit der Nacht wieder geborgen wußte. Darauf
befahl sie, sogleich nach dem Schloß des Grafen Gaston zu fahren,
das sie dort über dem Walde sähen, die Gräfin Diana sei dort, sie
habe es soeben von jenem Reiter gehört, einem reisenden Herrn,
setzte sie zögernd hinzu, der von dorther gekommen. – Frenel, sehr
verwundert, wollte noch mancherlei fragen, aber sie trieb ihn in
großer Hast. – «Nun, nun, es wird auch ganz finster, der Mond geht
schon unter, wir mußten ohnedies an dem Schlosse vorüber», sagte
er, mühsam seinen Sitz besteigend; der Kutscher schwang die
Peitsche, und sie flogen dem Walde zu; es war derselbe Weg, den
ihnen der Reiter gewiesen.

So fuhren sie rasch an den Tannen hin, von der andern Seite
schwebten Wiesen, Felder und Hecken leise wechselnd vorüber, das
Schloß trat immer deutlicher über den Wipfeln heraus, man hörte
fern schon Nachtigallen in den Gärten schlagen. Leontine, in
Nachsinnen versunken, sah sich noch manchmal scheu nach allen
Seiten um, es war ihr alles wie ein Traum.

«Da blitzt es von weitem», sagte sie nach einem Weilchen zu
Frenel, um in der Angst nur etwas zu sprechen. Aber Frenel, der von
seiner hohen Warte freier ins Land schauen konnte, schüttelte den
Kopf: er sehe schon lange hin, das sei kein Wetterleuchten, sondern
Raketen oder Leuchtkugeln, die sie vom Schlosse würfen, jetzt hab
ers ganz deutlich gesehen, sie müßten droben heut ein Fest
haben.

Während sie aber noch so sprachen, kam plötzlich ein Lakai zu
Pferde, in prächtiger Liverei und von Golde flimmernd, ihnen durch
die Nacht entgegen. Frenel, ganz überrascht, zog ehrerbietig seinen
Tressenhut. Jener aber ritt dicht an den Wagen, das Fräulein
begrüßend, indem er sich als einen Diener aus dem Schlosse
ankündigte, wohin er die Herrschaft geleiten solle. Und mit diesen
Worten, ohne eine Antwort abzuwarten, drückte er die Sporen wieder
ein und setzte sich rasch an die Spitze, in der hohen, dunkeln
Kastanienallee dem Wagen vorreitend. – Frenel hatte sich von seinem
Bocke ganz zurückgebogen und sah durch die Scheiben erstaunt und
fragend das Fräulein an. Leontine zuckte nur mit den Achseln, sie
wußte durchaus nicht mehr, was sie davon denken sollte. Ihre
Verwirrung wurde aber noch größer, als sie bald darauf an mehreren
kleinen Häusern vorüberkamen, wo ungeachtet der weitvorgerückten
Nacht alles noch in seltsamer Erwartung und Bewegung schien.
Überall brannte Licht, daß man weit in die reinlichen Zimmer
hineinsehen konnte, Mädchen und Frauen lagen neugierig in den
offenen Fenstern. Da kommt sie, das ist sie! hörte Leontine im
Vorüberfahren ausrufen. «Mein Gott», sagte sie zu Frenel, «das muß
hier irgendein Mißverständnis sein.»

In diesem Augenblick aber bogen sie rasch um eine Ecke, der
Wagen rollte über eine steinerne Brücke und gleich darauf in das
hohe, dunkle, lange Schloßtor hinein. Jetzt flog rotes Licht
spielend über die alten Mauern und Erker, Leontine, als hätte sie
plötzlich ein Gespenst erblickt, starrte mit weit offenen Augen in
die Blendung, denn der ganze Hof wimmelte von Windlichtern und
reichgeschmückten Dienern, und auf den Stufen des Schlosses, mitten
im wirren Widerschein der Fackeln, stand schon wieder der
Räuberhauptmann!

Er schien selbst auch erst angelangt, sein Pferd, noch rauchend,
wurde eben abgeführt. Als der Wagen anhielt, stieg er rasch hinab,
alles wich ihm ehrerbietig aus. Er hob die ganz Verstummte aus dem
Wagen und führte sie, wie einen längst erwarteten Besuch, durch die
Reihe von Dienern mit höfischem Anstand die Treppe hinan, ohne mit
Wort oder Mienen anzudeuten, was zwischen ihnen vorgefallen. So
gingen sie durch mehrere Gemächer, alle waren hell erleuchtet, eine
seltsame Ahnung flog durch Leontinens Seele, sie wagt es kaum zu
denken. Jetzt traten sie in den Saal.

«Mein Gott», sagte sie, «Sie sind –»

«Graf Gaston», erwiderte ihr Begleiter, «vergeben Sie die
Täuschung, sie war so schön!»

Drauf blickte er rasch im Saal umher. «Wo ist die Gräfin Diana?»
fragte er die Diener. Man sagte ihm, die Gräfin habe gleich,
nachdem er das Schloß verlassen, Pferd und Wagen verlangt, so sei
sie mitten in der Nacht fortgefahren, der Kutscher selbst habe noch
nicht gewußt, wohin es ginge. – Gastons Stirne verdunkelte sich bei
dieser Nachricht, er sah nachsinnend vor sich nieder.

Leontine aber hatte unterdes schnell noch einmal alles
überdacht: den ersten Besuch des Unbekannten, seine flüchtige
Erscheinung, dann unten vor dem Schloß die verworrenen Gerüchte von
dem Tode des Räubers – wie hatte Schreck und Zufall alles wunderbar
verwechselt! Sie stand verwirrt mit niedergeschlagenen Augen,
tiefbeschämt, daß er nun alles, alles wußte, wie sehr sie ihn
geliebt.

Da wandte sich Gaston, nach kurzem Überlegen, lächelnd wieder zu
ihr. «Das Spiel ist aus», sagte er, «ein todwunder Räuber steht vor
Ihnen und gibt sich ganz in Ihre Hand. Morgen geleit ich Sie zurück
zur Mutter, da sollen Sie richtend entscheiden über ihn auf Leben
oder Tod.»

Drauf, als wollte er schonend die Überraschte heut nicht weiter
drängen, klingelte er rasch; weibliche Dienerschaft trat herein zu
des Fräuleins Aufwartung. Und ihre Hand küssend, eh er schied,
flüsterte er ihr noch leise zu: «Ich kann nicht schlafen, ich zieh
heut mit den Sternen auf die Wacht und mach die Runde um das Schloß
die ganze schöne Nacht, es ist ein heimlich Klingen draußen in der
stillen Luft, als zög' eine Hochzeit ferne an den Bergen hin.»

Leontine stand noch lange am offnen Fenster über dem fremden
Garten, Johanniswürmchen schweiften leuchtend durch Blumen und
Sträucher, manchmal schlug eine Nachtigall fern im Dunkel. Es ist
nicht möglich, sagte sie tausendmal still in sich, es ist nicht
möglich!

Unten im Hofe aber erkundigte sich Gaston jetzt noch genauer,
wiewohl vergeblich, nach der Richtung, die Diana genommen.
Verblendet, wie er war von ihrer zauberischen Schönheit, hatte
sich, als er in den Flammen dieser Nacht sie plötzlich in allen
ihren Schrecken erblickt, schaudernd sein Herz gewendet, und, wie
eine schöne Landschaft nach einem Gewitter, war in seiner Seele
Leontinens unschuldiges Bild unwiderstehlich wieder aufgetaucht,
das Diana so lange wetterleuchtend verdeckt. Dieser hatte er nun
auf dem Schlosse hier Leontinen als seine Braut vorstellen wollen;
das sollte seine Rache sein und ihre Buße. Nun aber war unerwartet
alles anders gekommen.

Wenige Wochen drauf ging an dem Schloß der Marquise ein
fröhliches Klingen durch die stille Morgenluft, eine Hochzeit zog
an den Waldbergen hin: glänzende Wagen und Reiter, Leontine als
Braut auf zierlichem Zelter voran, heiter plaudernd an Gastons
Seite. Die Vögel sangen ihr nach aus der alten schönen Einsamkeit,
das treue Reh folgte ihr frei, manchmal am Wege im Walde grasend.
Sie zogen nach Gastons prächtigem Schloß an der Loire.

Hier lebte er in glücklicher Abgeschiedenheit mit seiner schönen
Frau. Nur manchmal überflog ihn eine leise Wehmut, wenn bei klarem
Wetter die Luft den Klang der Abendglocken von dem Kloster
herüberbrachte, das man aus dem stillen Schloßgarten fern überm
Walde sah. Dort hatte Diana in der Nacht nach ihrer Entführung sich
hingeflüchtet und gleich darauf, der Welt entsagend, den Schleier
genommen. Als Oberin des Klosters furchtbare Strenge gegen sich und
die Schwestern übend, wurde sie in der ganzen Gegend fast wie eine
Heilige verehrt. Den Gaston aber wollte sie nie wiedersehen.
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