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Kapitel 1

 





Desirée klatschte in die Hände. Sie war ein Mädchen von vierzehn
Jahren, aber für ihr Alter kräftig entwickelt. Sie lachte wie ein
Kind von fünf Jahren.

Mutter! Mutter! rief sie. Schau doch meine schöne Puppe!

Sie hatte von ihrer Mutter einen Flicken bekommen, aus dem sie
sich seit einer Viertelstunde abmühte, eine Puppe zu formen, indem
sie ihn an einem Ende mit einem Zwirnfaden umwand. Martha sah von
ihrem Strumpfe, den sie eben sorgfältig ausbesserte, lächelnd zu
dem Mädchen hinüber:

Aber das ist ja nur ein Püppchen und keine Puppe, sagte sie. Du
weißt doch, eine Puppe muß einen Rock haben wie eine Dame.

Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres Nähtischchens
einen Fleck Kattun und gab ihn Desirée; dann beugte sie sich wieder
über ihre Arbeit. Beide saßen in einer Ecke der schmalen Terrasse;
die Tochter auf einem Schemel zu den Füßen der Mutter. Die Sonne
ging an diesem schönen Septemberabende eben unter und übergoß sie
mit ihrem ruhig warmen Lichte, während der Garten, der sich vor
ihnen ausbreitete, schon im Halbdunkel lag und
allmählich in Schlaf sank; kein Laut war in
diesem einsamen Winkel der Stadt vernehmbar.

Schweigend arbeiteten die beiden einige Minuten weiter: Desirée
gab sich unendliche Mühe, für ihre Puppe einen Rock
zusammenzubringen, während Martha zeitweilig von ihrer Arbeit
aufsah und mit einer gewissen Traurigkeit auf das Mädchen blickte.
Als sie bemerkte, wie sich das Kind nutzlos abmühte, sagte sie:

Gib her! Ich werde die Arme machen.

Sie nahm die Puppe in die Hand. In diesem Augenblicke kamen zwei
Jünglinge von siebzehn und achtzehn Jahren die Treppe herunter und
begrüßten Martha.

Sei nicht böse, Mutter, sagte Octave lächelnd, ich habe Serge
mit zur Musik genommen… Was für eine Menge Leute auf der Promenade
Sauvaire waren!

Ich glaubte, ihr müßtet noch in der Schule bleiben, erwiderte
die Mutter; sonst würde ich mich geängstigt haben.

Aber Desirée dachte jetzt nicht mehr an ihre Puppe; sie warf
sich Serge um den Hals und rief:

Denke dir, der blaue Vogel, den du mir geschenkt hast, ist mir
entflohen.

Sie war nahe daran, bei diesen Worten zu weinen, und ihre
Mutter, die geglaubt hatte, daß sie an diesen Verlust nicht mehr
denke, zeigte ihr vergebens die Puppe, um sie zu beruhigen; das
Mädchen nahm den Bruder bei dem Arme und zog ihn in den Garten fort
mit den Worten:

Komm, ich will es dir zeigen.

Serge, der stets gefällig war, ging mit, wobei er sie zu trösten
suchte. Desirée führte ihn zu einem kleinen Gewächshaus, vor dem
auf der Erde ein kleiner Vogelkäfig stand. Hier zeigte sie ihm, wie
der Vogel in dem Augenblicke entfloh, als sie die Türe des Bauers
öffnete, um zwei Vögel, die raufen wollten,
auseinanderzubringen.

Nun, sagte Octave, der sich auf das Geländer
der Terrasse gesetzt hatte, das ist doch ganz natürlich: sie greift
immer in dem Käfig herum, schaut, wie sie gebaut sind, was sie in
der Kehle haben, daß sie so singen; neulich trug sie die Vögel
einen ganzen Nachmittag in der Tasche herum, damit sie warm
bleiben.

Octave! rief Martha vorwurfsvoll, laß doch das arme Kind in
Ruh'!

Desirée hatte nicht gehört; sie erzählte Serge lang und breit,
auf welche Weise der Vogel entkommen war.

Schau, so ist er herausgekommen; dann flog er dort hinüber und
setzte sich auf den Apfelbaum des Herrn Rastoil; von dort flog er
da hinüber auf den Pflaumenbaum, kam dann wieder zurück und
schwirrte über meinen Kopf hinweg zu den großen Bäumen der
Unterpräfektur hinüber, wo ich ihn aus den Augen verlor – für
immer.

Die Kleine weinte.

Vielleicht kommt er doch noch zurück, meinte Serge.

Glaubst du wirklich? … Weißt du, ich möchte die anderen
Vögel in eine Schachtel tun und den Käfig die ganze Nacht offen
stehen lassen.

Octave lachte. Martha aber rief das Mädchen zu sich und gab ihr
die Puppe, die prächtig ausgefallen war: sie hatte einen steifen
Rock, den Kopf bildete ein Stöpsel aus Stoff und die Arme waren an
den Schultern festgenäht. Desirée freute sich ungemein darüber und
setzte sich, ohne weiter an den Vogel zu denken, auf den Schemel,
und herzte und küßte die Puppe in kindlicher Freude.

Serge stand neben seinem Bruder; Martha beugte sich wieder über
ihren Strumpf.

Nun, fragte sie, wie hat die Musik gespielt?

Ja, sie spielt jeden Donnerstag, erwiderte Octave. Du solltest
doch auch einmal mitgehen; die ganze Stadt ist dort: die Fräulein Rastoil, Frau von Condamin, Herr Paloque,
die Frau und Tochter des Bürgermeisters. Warum gehst du nicht auch
hin?

Martha sah auf und erwiderte leise:

Ihr wißt doch, Kinder, daß ich nicht gern ausgehe. Hier habe ich
meine Ruhe; außerdem kann Desirée nicht allein bleiben.

Octave wollte sprechen, aber ein Blick auf seine Schwester hieß
ihn schweigen. Er pfiff leise vor sich hin, sah auf die Bäume der
Präfektur hinüber und betrachtete dann aufmerksam die Apfelbäume
des Herrn Rastoil, hinter denen soeben die Sonne unterging. Serge
zog ein Buch aus der Tasche und las aufmerksam darin, so daß in dem
fahlen Lichte, das sich allmählich auf die Terrasse herabsenkte,
alle still waren. Martha arbeitete in dieser friedlichen Ruhe des
Abends an ihrem Strumpfe weiter und blickte zeitweilig auf ihre
Kinder.

Verspätet sich denn heute jeder? sagte sie nach einigen
Augenblicken. Es ist schon beinahe zehn Uhr und euer Vater ist noch
nicht da … Ich glaube, er ist auf Tulettes zu gegangen.

Da ist es freilich nicht zu verwundern, erwiderte Octave …
die Bauern von Tulettes lassen ihn nicht sogleich fort, wenn sie
ihn einmal haben … Handelt es sich um einen Weinkauf?

Ich weiß nicht, versetzte Martha. Ihr wißt, er spricht nicht
gern von seinen Geschäften.

Wieder wurde es in diesem Kreise still. In dem Speisezimmer,
dessen Fenster auf die Terrasse zu geöffnet war, deckte soeben die
alte Rosa den Tisch, wobei sie mit den Tellern und dem Eßzeug
klapperte. Sie schien nicht gut gelaunt zu sein, denn bald stieß
sie die Stühle mit den Füßen weiter, bald brummte sie vor sich hin,
bald sah sie zur Haustüre hinaus« nach dem
Präfekturplatz hinunter. Als sie einige Minuten so gewartet hatte,
trat sie auf die Freitreppe hinaus und rief:

Kommt Herr Mouret nicht zum Essen?

O ja, Rosa, warten Sie nur! erwiderte Martha ruhig.

So muß alles verbrennen. Es ist unrecht gehandelt! Wenn der Herr
so lange wegbleiben will, sollte er es doch sagen … Mir ist es
freilich gleich, aber das Essen wird nicht zu genießen sein.

Glaubst du, Rosa? sagte plötzlich jemand ruhig hinter ihr. Wir
essen es aber doch.

Mouret war heimgekehrt. Rosa drehte sich um und sah ihrem Herrn
in das Gesicht, als wolle sie losbrechen; aber da sie dieser ruhig
mit einem gewissen Zug spießbürgerlicher Schelmerei anblickte, fand
sie gar keine Worte und ging hinaus. Mouret begab sich auf die
Terrasse und ging daselbst eine Weile herum, ohne sich zu setzen;
dann trat er auf Desirée zu, deren Wange er streichelte und die ihm
zulächelte. Martha hatte zuerst aufgeblickt; als sie aber ihren
Gatten sah, begann sie ihre Handarbeit in das Nähtischchen zu
legen.

Bist du nicht müde? fragte Octave mit einem Blick auf die
staubbedeckten Schuhe des Vaters.

O ja, ein wenig, erwiderte Mouret, ohne weiter ein Wort von dem
langen Wege zu sagen, den er zu Fuße gemacht hatte.

Plötzlich sah er inmitten des Gartens eine Hacke und einen
Rechen liegen, die die Kinder dort mußten vergessen haben.

Warum verwahrt man nicht die Geräte? rief er. Habe ich es nicht
schon hundertmal gesagt? Wenn ein Regen kommt, rosten sie.

Er ereiferte sich nicht weiter, sondern ging in den
Garten, holte die Geräte und lehnte sie
sorgsam an das kleine Treibhaus. Als er wieder auf die Terrasse
hinaufging, sah er sich nach allen Seiten um, ob alles im Garten in
Ordnung sei.

Lernst du deine Aufgabe? fragte er Serge, der noch immer in
seinem Buche las.

Nein, lieber Vater, erwiderte das Kind. Es ist ein Buch, das mir
der Abbé Bourrette geliehen hat; es ist der Bericht über die
Missionen in China.

Mouret blieb vor seiner Frau stehen.

War niemand da? fragte er.

Nein, niemand, erwiderte sie sehr überrascht.

Er wollte noch etwas sagen, besann sich aber eines anderen;
einen Augenblick blieb er noch stehen, dann trat er auf die Treppe
und rief:

Nun, Rosa, wie ist es denn mit dem verbrannten Essen?

Gar nichts ist, rief sie zornig aus der Küche heraus. Jetzt ist
alles wieder kalt. Sie müssen warten!

Mouret lachte, während er auf seine Familie schielte; der Zorn
der Alten schien ihn zu belustigen. Dann erregten die Obstbäume des
Nachbars seine Aufmerksamkeit.

Es ist wirklich auffallend, sagte er leise, welch prächtige
Birnen dieses Jahr Herr Rastoil hat.

Martha war seit einigen Augenblicken besonders aufgeregt und
schien eine Frage auf den Lippen zu haben. Endlich kam sie
ängstlich damit heraus.

Hast du heute jemanden erwartet?

Ja und nein, gab er zur Antwort und ging wieder auf und ab.

Du hast vielleicht den zweiten Stock vermietet.

Erraten!

Nach einer kurzen Verlegenheitspause sagte er in ruhigem
Tone:

Bevor ich heute früh nach Tulettes aufbrach,
ging ich zu dem Abbé Bourrette. Er hatte es sehr eilig, und ich
schloß den Handel ab. Ich weiß, es ist dir nicht angenehm; aber
wenn du so recht darüber nachdenkst, kannst du doch keine
Einwendungen machen. Der zweite Stock nützt uns gar nichts und
gerät in Verfall. Das Obst, das wir in den Zimmern dort
aufbewahren, verbreitet eine Feuchtigkeit, die alle Tapeten
loslöst … Weil ich gerade daran denke, vergiß nicht, das Obst
aus den Zimmern fortschaffen zu lassen, denn unser Mieter kann
jeden Augenblick eintreffen.

Und wir lebten hier so ruhig, versetzte Martha leise.

Ach was, ein Priester macht uns keine Umstände. Er lebt für sich
und wir für uns. Diese Schwarzröcke verkriechen sich, wenn sie ein
Glas Wasser trinken wollen. Du weißt doch, wie gern ich die Leute
habe! Die meisten sind nur Tagediebe! … Ich habe die Wohnung
nur vermietet, weil ich einen Priester gefunden habe. Bei diesen
Leuten braucht man sich wegen des Zinses keine Sorgen zu machen,
und dann führen sie ein so ruhiges Leben, daß man sie kaum den
Schlüssel in das Schloß stecken hört.

Martha war fassungslos. Sie sah sich um, betrachtete das
glückliche Haus, den schönen Garten, der im Dämmerlichte vor ihr
ausgebreitet lag, die Kinder, kurz das stille Glück, das dieser
enge Winkel umschloß.

Weißt du, wer dieser Priester ist? fragte sie.

Nein, aber der Abbé Bourrette hat in seinem Namen
gemietet … Ich weiß nur, daß er Faujas heißt, Abbé Faujas, und
daß er aus der Diözese Besançon kommt. Gewiß hat er sich mit seinem
Pfarrer nicht vertragen und ist deshalb hierher an die Kirche
Saint-Saturnin als Vikar versetzt. Vielleicht ist er mit unserem
Bischof Rousselot bekannt. Das geht uns alles aber nichts an …
Ich verlasse mich in dieser Sache auf den Abbe Bourrette.

Aber Martha war noch immer nicht beruhigt und
setzte diesmal ihren Kopf auf, was sonst nur höchst selten bei ihr
vorkam.

Du hast recht, sagte sie nach kurzem Schweigen, der Abbé ist ein
würdiger Herr. Nur kann ich mich erinnern, daß er, als er sich die
Wohnung ansah, mir sagte, er kenne den Mann nicht, in dessen Namen
er zu mieten habe. Das sei so ein Auftrag, wie er unter
benachbarten Priestern häufig vorkomme … Du hättest denn doch
nach Besançon schreiben und Erkundigung einziehen sollen, damit man
weiß, wen man in das Haus bekommt.

Mouret wollte nicht böse werden.

Der Teufel wird es nicht sein, erwiderte er lächelnd … Du
zitterst ja förmlich. Für so abergläubisch habe ich dich nicht
gehalten. Du wirst doch nicht auch an die Dummheit glauben, daß
Priester Unglück ins Haus bringen sollen? Sie bringen zwar auch
kein Glück; sie sind eben Menschen wie alle anderen … Du wirst
ja sehen, wenn dieser Abbé hier ist, ob sein Talar mir Furcht
einjagt.

Nein, abergläubisch bin ich nicht, das weißt du, erwiderte sie
leise. Ich mache mir nur Sorgen.

Er unterbrach sie mit heftiger Gebärde.

Jetzt ist es aber bald genug. Ich habe vermietet; reden wir
nicht mehr davon!

Mit dem zufriedenen Lächeln eines Mannes, der glaubt, ein gutes
Geschäft gemacht zu haben, fügte er hinzu:

Das Beste ist dabei, daß ich den zweiten Stock für
hundertundfünfzig Franken vermietet habe … So kommen jetzt
jedes Jahr hundertundfünfzig Franken mehr ins Haus.

Martha machte keine Einwendungen mehr; nur ihre Hände zog sie
krampfhaft zusammen und drückte sie dann leise gegen die Augen, als
wolle sie die Tränen zurückhalten. Sie schielte nach ihren Kindern
hin, die von diesem Streit nichts gehört zu
haben schienen, da sie ohne Zweifel an solche Szenen schon gewöhnt
waren, in denen die spöttische Derbheit ihres Vaters sich
gefiel.

Wenn Sie jetzt essen wollen, können Sie hereinkommen, rief Rosa
und trat auf die Freitreppe hinaus.

Schön! Kinder, die Suppe steht auf dem Tische! rief Mouret
heiter ohne jeden Anflug von übler Laune.

Die Familie stand auf. Desirée, die sich bis jetzt ganz ruhig
verhalten hatte, wurde dadurch, daß sich alle erhoben, neuerdings
an ihren Verlust erinnert. Sie warf sich an den Hals ihres Vaters
und rief:

Papa, mir ist ein Vogel entflohen.

Ein Vogel, mein Kind? Wir fangen ihn wieder.

Dann herzte und küßte er sie; aber er mußte sich auch den Käfig
ansehen. Als er mit dem Kinde zurückkam, waren Martha und seine
beiden Söhne schon in dem Speisezimmer. Die Strahlen der
untergehenden Sonne brachen sich an den Porzellantellern, den
Trinkbechern der Kinder und dem weißen Tischtuche. Das Zimmer war
warm und anheimelnd mit dem grünen Garten im Hintergrunde.

Als Martha, die sich in diesem friedlichen Räume wieder beruhigt
hatte, den Deckel von der Suppenschüssel nahm, ließen sich auf dem
Korridor Schritte vernehmen. Rosa kam bestürzt hereingelaufen und
meldete stotternd:

Gnädiger Herr! Der Abbé Faujas ist draußen!
















Kapitel 2

 





Mouret machte eine ärgerliche Gebärde, denn er hatte seinen
Mieter erst für übermorgen erwartet. Er stand rasch auf, doch der
Abbé erschien schon an der Türe. Es war ein großer, starker Mann
mit viereckigem Gesicht, breit ausgeprägten Zügen und fahler Farbe.
Hinter ihm stand eine ältliche Frau, die ihm auffallend ähnelte,
aber kleiner war und rohere Züge hatte. Als die Ankömmlinge den
gedeckten Tisch erblickten, machten beide eine zögernde Bewegung
und wichen zurück, ohne aber sich zu entfernen. Die hohe Gestalt
des Priesters warf einen dunklen Schatten an die mit Kalk
weißgetünchte, helle Wand.

Verzeihen Sie, daß wir stören, sagte er zu Mouret. Wir kommen
von dem Abbé Bourrette; er hat Sie doch in Kenntnis gesetzt?

Durchaus nicht, rief Mouret. Der Abbé macht immer solche
Streiche! Er schwebt immer in höheren Sphären. Noch heute früh
sagte er mir, Sie würden erst in zwei Tagen eintreffen … Jetzt
sind Sie aber da und müssen sich einrichten, so gut es eben
geht.

Der Abbé Faujas entschuldigte sich. Er hatte eine tiefe Stimme
mit sanftem Tonfall. Er sei wirklich trostlos, zu einer solch
ungelegenen Stunde gekommen zu sein. Nachdem er in wenigen, aber
gewählten Worten sein Bedauern ausgedrückt hatte, wandte er sich um
und bezahlte den Gepäckträger. Seine großen, dicken Hände zogen aus
einer Falte seines Talars eine Börse, von der man nur die Ringe
bemerkte. Er wühlte einen Augenblick vorsichtig gesenkten Hauptes
darin herum und befühlte die Münzen, darauf entfernte sich der
Träger, ohne daß man gesehen hätte, was ihm gegeben war. Der Abbé
sagte dann höflich:

Ich bitte Sie, mein Herr, sich nicht stören
zu lassen … Ihre Dienerin kann mir ja die Wohnung zeigen und
mein Gepäck hier mit hinauftragen.

Mit diesen Worten bückte er sich und faßte den Griff eines
kleinen hölzernen Koffers, der durch Blechbeschläge geschützt war
und an den Seiten eine Reparatur durch eine quer befestigte Latte
erkennen ließ. Mouret suchte mit erstaunten Blicken das übrige
Gepäck des Priesters, bemerkte aber nur einen großen Handkorb, den
die Frau krampfhaft vor sich in den Händen hielt und trotz ihrer
Ermüdung nicht auf den Boden setzen wollte. Da der Deckel ein wenig
emporstand, sah man deutlich neben einiger Wäsche einen in Papier
eingewickelten Kamm und den Hals einer schlecht verkorkten
Flasche.

Lassen Sie nur stehen, sagte Mouret und stieß leicht mit dem
Fuße an den Koffer. Er ist nicht schwer, Rosa kann ihn ganz leicht
allein hinauftragen.

Er dachte gar nicht daran, welche Verachtung eigentlich in
seinen Worten lag. Die alte Frau sah ihn mit ihren schwarzen Augen
scharf an, dann ließ sie ihre Blicke wieder über den Tisch gleiten,
den sie beobachtete, seitdem sie da war; mit eingekniffenen Lippen
unterzog sie jeden Gegenstand einer genauen Prüfung. Sie hatte noch
kein Wort gesprochen. Abbé Faujas ließ es schließlich doch zu, daß
der Koffer hinaufgetragen werde. In dem gelben Staube der
Sonnenstrahlen, die durch die Türe hereinfielen, erschien sein
abgenützter Talar rötlich; und die Säume zeigten deutliche
Ausbesserungen. Trotz der Reinlichkeit sah das Priesterkleid so
abgenutzt, so ärmlich aus, daß sich Martha, die bis jetzt sitzen
geblieben war, voll Unruhe erhob. Der Abbé, der nur einen
flüchtigen Blick auf sie geworfen hatte, sah sie doch aufstehen,
ohne daß er sie anzusehen schien.

Ich bitte Sie, sagte er noch einmal, sich
nicht stören zu lassen. Es wäre uns sehr unangenehm, wenn Sie um
unseretwillen vom Essen aufstehen sollten.

Gut, erwiderte Mouret, der Hunger hatte, Rosa wird Sie
hinaufführen. Verlangen Sie von ihr alles, was Sie brauchen …
Richten Sie sich ganz so ein, wie es Ihre Bequemlichkeit
verlangt.

Der Abbé grüßte und ging schon auf die Treppe zu, als Martha
sich ihrem Gatten näherte und leise sagte:

Aber du vergißt …

Was denn? fragte er, als er sah, daß sie zögerte.

Das Obst, du weißt es doch.

Richtig! Du hast recht. Es ist ja Obst oben! rief er bestürzt
aus.

Als der Abbé sich mit einem fragenden Blicke umwandte, sagte
Mouret zu ihm:

Es ist wahrhaftig ärgerlich. Abbé Bourrette ist gewiß ein
würdiger Mann, nur ist es unangenehm, daß Sie ihn mit dieser
Angelegenheit betraut haben … Er hat nicht für zwei Pfennige
Überlegung … Wenn wir es gewußt hätten, würden wir alles
vorbereitet haben. Jetzt müssen wir aber erst eine Räumung
vornehmen … Sie sehen ein, daß wir die Zimmer nicht ganz leer
stehen lassen konnten, und so haben wir denn auf dem Fußboden
unsere ganze Obsternte ausgebreitet: Feigen, Äpfel, Wein …

Der Priester konnte trotz seiner großen Höflichkeit seine
Überraschung nicht verbergen.

Es wird nicht lange dauern, fuhr Mouret fort. Wollen Sie sich
nur zehn Minuten gedulden, Rosa ist gleich damit fertig, Ihre
Stuben zu räumen.

Auf dem Gesichte des Abbés zeigte sich eine auffallende
Unruhe.

Die Wohnung ist möbliert, nicht wahr? fragte er.

Nein, es ist kein einziges Möbel darin. Wir
haben sie nie bewohnt.

Jetzt verlor der Priester seine Ruhe. In den grauen Augen
leuchtete es auf und er erwiderte in heftigem Tone:

Was? Ich habe doch in meinem Briefe nur eine möblierte Wohnung
verlangt. In meinem Koffer konnte ich mir doch nicht Möbel
mitbringen.

Dieser Bourrette ist ein fürchterlicher Mensch! rief Mouret
erregt. Er war hier, sah sicher auch die Äpfel; denn er nahm einen
in die Hand und sagte noch, daß er nie so schöne gesehen habe; dann
erklärte er, daß ihm alles gefalle und daß er die Wohnung
miete.

Abbé Faujas hörte nichts mehr. In seinen Wangen stieg die
Zornesröte empor und mit zitternder Stimme sagte er zu der
Frau:

Mutter, hörst du? Die Wohnung ist nicht möbliert.

Die alte Frau hatte soeben das Erdgeschoß mit einigen flüchtigen
Schritten besichtigt, ohne ihren Korb wegzustellen.

Sie war bis zur Küchentüre gekommen, hatte einen Blick
hineingeworfen, war dann zur Freitreppe gelangt, von wo sie
gleichsam den Garten in Besitz nahm. Aber am meisten interessierte
sie das Speisezimmer und der gedeckte Tisch, auf dem die dampfende
Suppe stand.

Ihr Sohn sagte nochmals:

Hörst du, Mutter? Wir müssen ins Gasthaus gehen.

Sie sah ihn an, ohne eine Antwort zu geben. Aber ihre
Gesichtszüge zeigten deutlich, daß sie nicht gesonnen sei, dieses
Haus zu verlassen, in dem sie schon alle Winkel kannte. Sie zuckte
mit den Achseln, während ihre Augen von der Küche in den Garten und
von dem Garten in den Speisesaal schweiften.

Jetzt wurde Mouret unruhig, denn es entging ihm
nicht, daß weder die Mutter noch der Sohn
gesonnen sei, vom Platze zu weichen.

Unglücklicherweise, sagte er, haben wir keine Betten. Auf dem
Dachboden steht zwar ein Gurtbett, mit dem sich die Frau bis morgen
begnügen könnte, aber ich wüßte wirklich nicht, wohin ich den Herrn
Abbé legen sollte.

Jetzt öffnete Frau Faujas den Mund und erwiderte mit heiserer
Stimme:

Mein Sohn legt sich auf das Gurtbett … Ich begnüge mich mit
einer Matratze auf der Erde in einem Winkel.

Der Abbé nickte zustimmend mit dem Kopfe. Mouret wollte
widersprechen und suchte nach einem anderen Auskunftsmittel, aber
vor den zufriedenen Blicken seiner neuen Mieter schwieg er und
wechselte nur mit seiner Frau einen Blick des Erstaunens.

Morgen früh, sagte er in seinem spöttischen Tone, können Sie
sich dann einrichten, wie Sie wollen. Rosa schafft das Obst weg und
macht die Betten. Wenn Sie unterdessen auf der Terrasse warten
wollen … Kinder, zwei Stühle, schnell!

Die Kinder waren die ganze Zeit seit der Ankunft des Abbés ruhig
an dem Tische sitzen geblieben. Der Priester wollte sie nicht
bemerken, aber Frau Faujas hatte ihnen einen stechenden Blick
zugeworfen, als wolle sie mit einem Schlage diese jungen Köpfe
durchdringen. Als die Kinder die Worte ihres Vaters vernahmen,
sprangen sie alle auf und trugen Stühle hinaus.

Die alte Frau setzte sich nicht. Als Mouret sich umdrehte,
bemerkte er sie vor einem halb offenen Fenster des Salons stehen
und ihre Besichtigung fortsetzen ruhig und behaglich wie eine
Person, die eine verkäufliche Besitzung besichtigt. In dem
Augenblicke, als Rosa den Handkoffer aufhob, trat sie wieder in das
Vorderhaus und sagte:

Ich helfe Ihnen.

Mit diesen Worten ging sie hinter der Dienerin die Treppe
hinauf.

Der Priester ließ sie ruhig gewähren; er lächelte den drei
Kindern zu, die vor ihm standen. Sein Gesicht konnte, wenn er
wollte, trotz der Härte und den rohen Zügen um den Mund ungemein
mild erscheinen.

Ist dies Ihre ganze Familie? fragte er Martha, die näher
getreten war.

Ja, mein Herr, erwiderte sie, vor dem scharfen Blicke des Mannes
sich befangen fühlend.

Die beiden Söhne werden bald Männer sein, fuhr er fort …
Haben Sie Ihre Studien schon beendet, fragte er Serge.

Mouret antwortete selbst:

Er ist schon fertig, obwohl er der Jüngere ist. Wenn ich sage
»fertig«, so will ich damit sagen, daß er die Reifeprüfung hinter
sich hat; jetzt besucht er das Kollegium wieder, um ein Jahr
Philosophie zu hören. Er ist der Gescheite in der Familie …
Der andere, der Ältere, der große Tölpel da, taugt nicht viel. Er
ist schon zweimal bei der Prüfung durchgefallen; ein Nichtsnutz,
der nur immer an tolle Streiche denkt.

Octave hörte diese Vorwürfe lächelnd an, während Serge bei
seiner Belobung den Kopf senkte. Faujas schien sie noch einen
Augenblick still zu prüfen, dann trat er auf Desirée zu und sein
Gesicht nahm wieder einen zärtlichen Ausdruck an.

Darf ich Ihr Freund sein, Fräulein? fragte er.

Sie gab keine Antwort, sondern verbarg, fast erschreckt, das
Gesicht an der Schulter ihrer Mutter. Diese drückte sie noch mehr
an sich und legte den Arm um sie.

Sie müssen sie entschuldigen, sagte die Mutter ernst; sie ist
ein Kind geblieben … Ihr Verstand ist schwach, und wir plagen sie nicht mit dem Lernen. Sie ist jetzt
vierzehn Jahre alt, und ihre ganze Freude bilden nur die Tiere.

Das Mädchen beruhigte sich unter den Liebkosungen der Mutter,
sah hinter ihr auf und lächelte; dann sagte sie:

Ich möchte wohl, daß Sie mein Freund seien … Nur dürfen Sie
den Fliegen nichts zuleide tun.

Da alle bei diesen Worten lachten, fuhr sie ernst fort:

Octave tötet immer die Fliegen; das ist schlecht von ihm.

Der Abbé Faujas hatte sich niedergesetzt und schien sehr müde zu
sein. Einen Augenblick gab er sich der warmen Ruhe hin, die auf
dieser Terrasse lag, und ließ seine Blicke über den Garten und die
Bäume der benachbarten Besitzungen schweifen. Diese tiefe Ruhe in
dem stillen Winkel des Städtchens überraschte ihn, und die Schatten
des Ernstes legten sich auf sein Antlitz.

Hier ist es schön, sagte er leise.

Darauf verfiel er wie geistesabwesend in ein tiefes Schweigen,
so daß er erschreckt zusammenfuhr, als Mouret zu ihm sagte:

Wenn Sie erlauben, mein Herr, gehen wir jetzt zu Tische.

Auf einen Blick der Frau hin fügte er hinzu:

Ich bitte das gleiche zu tun und einen Teller Suppe anzunehmen.
Auf diese Weise brauchen Sie nicht in das Gasthaus zu gehen.
Bitte … machen Sie keine Umstände.

Ich danke Ihnen herzlichst, aber wir haben gar keinen Hunger,
erwiderte der Abbé ungemein höflich, so daß eine zweite
Aufforderung ganz unnütz war.

Hierauf begaben sich die Mouret wieder in das Speisezimmer, wo
sie sich zu Tische setzten. Martha teilte die Suppe aus, man
klapperte lustig mit den Löffeln, und die Kinder plauderten.
Desirée lachte hell auf, da ihr der Vater eine Geschichte erzählte
voller Freude, daß es endlich ans Essen
ging. Unterdessen saß der Abbé unbeweglich auf der Terrasse und
schien gar nichts zu hören. Als die Sonne unterging, nahm er den
Hut ab, weil ihm zu heiß war. Martha, die bei dem Fenster saß, sah
seinen großen, dicken Kopf mit kurzen Haaren, die an der Schläfe
schon ergrauten. Ein letzter roter Sonnenstrahl beleuchtete diesen
rauhen Soldatenschädel, auf dem sich die Tonsur wie die Narbe von
einem Keulenschlage ausnahm. Dann verschwand das Sonnenlicht; die
Schatten des Abends hüllten den Priester ein, und er war nur mehr
ein schwarzes Profil in dem Aschgrau der Dämmerung.

Martha wollte Rosa nicht rufen und holte deshalb selbst eine
Lampe, worauf sie den ersten Gang auftrug. Als sie aus der Küche
kam, begegnete sie am Fuße der Treppe einer Frau, die sie zuerst
nicht erkannte. Es war Frau Faujas, die jetzt ein weißes Häubchen
auf hatte und in ihrem wollenen Kleide, das über der Brust von
einem rückwärts zusammengebundenen gelben Tuche bedeckt war, ganz
wie eine Magd aussah. Sie keuchte noch von der soeben vollbrachten
Arbeit, als sie in ihren plumpen Schuhen über den Korridor
dahinschlürfte.

Sind Sie fertig, Madame? fragte Martha lächelnd. Ja, erwiderte
sie, im Handumdrehen war alles gemacht. Dann ging sie die
Freitreppe hinunter und rief ihrem Sohne zu:

Ovide! Liebes Kind! Willst du nicht hinaufgehen? Es ist alles
bereit!

Sie mußte ihren Sohn bei der Schulter berühren, um ihn aus
seinen Träumereien zu reißen. Da es kühl wurde und ihn schon
fröstelte, folgte er ihr, ohne ein Wort zu sagen. Als er an der Tür
des Speisezimmers vorüberging, das in dem Lichte der Lampe
erstrahlte und das Geplauder der Kinder ertönte, rief er
hinein:

Gestatten Sie mir, Ihnen nochmals zu danken
und Sie für unsere Störung um Entschuldigung zu bitten … Wir
sind ganz trostlos …

Aber gar keine Ursache! Gar keine Ursache! rief Mouret. Nur wir
müssen bedauern, daß wir Sie für diese Nacht nicht besser
unterbringen können.

Der Priester grüßte und Martha sah neuerdings diesen starren
Adlerblick, der sie schon das erstemal beunruhigt hatte. Es kam ihr
vor, als leuchte es in den Augen dieses Mannes plötzlich auf gleich
Lampen, die nachts an den schlafenden Häusern vorbeigetragen
werden.

Der Herr Pfarrer scheint recht feurige Augen zu haben, sagte
Mouret spöttisch, als die beiden hinaufgegangen waren.

Ich halte sie für nicht sehr glücklich, erwiderte Martha
leise.

Großen Reichtum bringt er nicht mit … Sein Koffer ist
federleicht. Ich hätte ihn mit dem kleinen Finger aufheben
können.

Doch er wurde von Rosa unterbrochen, die soeben über die Treppe
heruntergelaufen kam, um all das Merkwürdige zu berichten, das sie
gesehen.

Die kann arbeiten! sagte sie, indem sie sich an den Tisch
stellte, wo die Herrschaft aß. Die Frau ist wenigstens
fünfundsechzig Jahre alt. Das sieht man ihr aber kaum an. Sie
arbeitet wie ein Pferd!

Hat sie dir beim Wegräumen des Obstes geholfen? fragte Mouret
neugierig.

Freilich, gnädiger Herr. So trug sie das Obst
in ihrer Schürze weg; dabei nahm sie so viel, daß sie zu reißen
drohte. Ich sagte zu mir: »Das Zeug muß reißen,« aber es riß doch
nicht, denn der Stoff ist so gut wie der meinige. Wir sind
wenigstens zehnmal hin und her gegangen, und ich spürte dann kaum
mehr meine Arme. Ihr war es aber immer noch
zu langsam, und sie zankte, nein, sie fluchte sogar, mit Respekt zu
sagen.

Mouret schienen diese Worte zu belustigen.

Und die Betten? fragte er weiter.

Die Betten hat sie gemacht … Die muß man sehen, wie sie
einen Strohsack aufschüttelt! Sie packt ihn bei einem Ende an und
wirft ihn wie eine Feder in die Luft … Dabei ist. sie aber
ungemein genau … Sie machte das Bett, als wolle sie das liebe
Jesukindlein hineinlegen … Von vier Decken legte sie drei auf
das Bett. Alle beiden Polster gab sie ihrem Sohne; sie wollte
keinen haben.

So schläft sie auf der Erde?

In einem Winkel wie ein Hund. Sie warf eine Matratze auf den
Fußboden in dem anderen Zimmer, und erklärte, sie schlafe dort
besser als im Paradiese. Ich konnte sie durchaus nicht dazu
bringen, sich ein besseres Lager zu machen. Sie sagte, es friere
sie nie, und sie habe einen viel zu dicken Schädel, um die Fliesen
des Fußbodens zu fürchten … Ich brachte ihnen dann Wasser und
Zucker, wie es die gnädige Frau mir anbefohlen hatte … Kurz
und gut, solch drollige Leute habe ich noch nicht gesehen.

Rosa bediente weiter; die Mouret ließen sich diesen Abend mit
dem Essen Zeit und kamen immer wieder auf die Mieter zu sprechen.
In ihrer Lebensweise, die regelmäßig wie eine Uhr war, mußte die
Ankunft der Fremden ein großes Ereignis sein. Sie sprachen von
ihnen wie von einer Katastrophe mit jener Weitschweifigkeit, mit
der man in der Provinz spricht, um die langen Abende totzuschlagen.
Mouret besonders hatte seine Freude an dem kleinstädtischen Tratsch
und sagte immer wieder bei dem Nachtisch mit der zufriedenen Miene
eines glücklichen Menschen:

Besançon hat Plassans kein hübsches Geschenk damit
gemacht … Habt ihr rückwärts seinen Talar gesehen,
als er sich umdrehte? … Es soll mich
sehr wundern, ob die Betschwestern einem solchen schäbigen Rocke
nachlaufen! Die Betschwestern haben nur hübsche Pfarrer lieb!

Seine Stimme ist aber mild, sagte Martha, die nachsichtig
war.

Aber nicht, wenn er in Aufregung gerät, versetzte Mouret. Hast
du nicht bemerkt, wie er sich ärgerte, als er vernahm, daß die
Wohnung nicht möbliert sei? Er ist ein roher Mensch. Ich bin nur
neugierig, wie er sich morgen einrichtet – vorausgesetzt, daß er
zahlt. Wenn nicht, so halte ich mich nur an den Abbé Bourrette.

Die Familie war wenig fromm. Selbst die Kinder machten sich über
den Abbé und seine Mutter lustig. Octave ahmte die alte Frau nach,
wie sie den Hals vorstreckte, um in jedes Zimmer hineinsehen zu
können, worüber Desiree nicht wenig lachte.

Serge, der ernster war, nahm »diese armen Leute« in Schutz.

Sonst nahm Mouret immer um zehn Uhr, wenn er nicht eine Partie
Piquet spielte, den Leuchter in die Hand und ging schlafen; aber
heute hielt er sich noch um elf Uhr tapfer gegen den Schlaf.
Desiree war schließlich eingeschlafen, mit dem Kopfe auf den Knien
der Mutter liegend; auch die beiden Knaben waren schon in ihr
Zimmer hinaufgegangen. Mouret plauderte immer noch mit seiner
Frau.

Für wie alt hältst du ihn? fragte er plötzlich.

Wen? entgegnete Martha, die auch schon zu schlummern begann.

Nun, den Abbé! Für vierzig bis fünfundvierzig Jahre, nicht wahr?
Schade, daß er die Kutte trägt! Er hätte einen schönen Soldaten
abgegeben.

Fach einer kleinen Pause erging er sich mit lauter Stimme in
Betrachtungen, die ihn ganz träumerisch machten:

Sie sind mit dem Zuge um 6 Uhr 45 Minuten
angekommen und haben daher gerade noch Zeit gehabt, sich zu dem
Abbé Bourrette zu begeben und dann hierherzukommen … Ich
wette, sie haben gegessen! Wir hätten sie ja sonst in das Gasthaus
gehen sehen … Ich möchte wirklich gern wissen, wo sie gespeist
haben.

Rosa ging seit einigen Augenblicken in dem Speisezimmer hin und
her und wartete, bis ihre Herrschaft schlafen ging; denn sie wollte
die Türen und Fenster schließen.

Ich weiß, wo sie gegessen haben, sagte sie.

Mouret drehte sich erstaunt nach ihr um.

Ja, ich war wieder hinaufgegangen, um zu fragen, ob sie nichts
brauchten; da sich in dem Zimmer nichts hören ließ, habe ich durch
das Schlüsselloch geschaut.

Das schickt sich aber durchaus nicht, unterbrach Martha in
strengem Tone. Sie wissen, Rosa, daß ich dies nicht leiden
kann.

So laß sie doch, rief Mouret, der in jedem anderen Falle sie
ebenfalls wegen ihrer Neugierde getadelt hätte. Sie haben also
durch das Schlüsselloch geschaut?

Ja, gnädiger Herr, und zwar in guter Absicht.

Gewiß … Was machten sie denn?

Nun, sie aßen, gnädiger Herr … Sie aßen auf der Bettstatt.
Die Alte hatte die Serviette ausgebreitet, und so oft sie aus der
Weinflasche getrunken hatten, lehnten sie sie verkorkt wieder ans
Kissen.

Aber was aßen sie denn?

Das weiß ich nicht genau. Es schien mir ein Stück Kuchen zu
sein, der in ein Stück Zeitungspapier eingewickelt war. Sie hatten
auch Äpfel neben sich liegen, aber so kleine, daß sie nach gar
nichts aussahen.

Sie sprachen doch auch miteinander? Hast du das nicht
gehört?

Nein, gnädiger Herr, sie sprachen nicht
miteinander … Und doch war ich fast eine Viertelstunde an der
Türe … Nein, sie redeten gar nichts, sondern aßen nur
immer.

Martha stand auf und weckte Desiree; sie wollte sich auf ihr
Zimmer begeben; die Neugierde ihres Mannes war ihr peinlich. Mouret
entschloß sich nun auch, das gleiche zu tun, während die alte Rosa,
die sehr fromm war, leise fortfuhr:

Der arme liebe Mann muß einen schrecklichen Hunger gehabt
haben … Seine Mutter gab ihm die größten Stücke und sah ihm
mit Vergnügen zu, wie er einhieb … Jetzt schläft er wenigstens
in reinlichen Bettüchern, wenn der Obstgeruch ihn nicht daran
hindert. Es riecht in dem Zimmer gar nicht gut. Sie wissen ja,
Äpfel und Birnen haben einen scharfen Geruch … Das ganze
Zimmer ist leer, nur ein Bett steht in einer Ecke – ich würde mich
fürchten, da oben zu schlafen.

Mouret hatte die Kerze in die Hand genommen, blieb einen
Augenblick vor Rosa stehen und faßte die Ereignisse des Abends in
dem spießbürgerlichen Ausruf zusammen:

Es ist ganz außerordentlich!

Dann folgte er seiner Frau, die er am Fuße der Treppe einholte.
Sie schlief schon, während er noch immer auf die von oben kommenden
Geräusche lauschte. Das Zimmer des Abbés lag gerade über dem
seinigen. Nach einigen Augenblicken hörte er oben sachte das
Fenster öffnen, was ihn nicht wenig interessierte. Er hob den Kopf
von den Polstern und kämpfte tapfer gegen den Schlaf, da er gern
wissen wollte, wie lange der Priester an dem Fenster bleibe. Aber
der Schlaf war stärker; Mouret sank in die Kissen zurück, bevor er
neuerdings das Knarren des Fensterflügels hören konnte.

Der Abbé Faujas sah oben in die dunkle Nacht hinaus.

Er blieb lange an dem Fenster stehen und war
froh, daß er endlich allein war und ganz seinen Gedanken nachhängen
konnte. Unter sich fühlte er den ruhigen Schlaf des Hauses, in dem
er sich seit einigen Stunden befand, den reinen Atem der Kinder,
die ruhigen Atemzüge Marthas und das regelmäßige Schnarchen
Mourets. Es lag etwas wie Verachtung in der Bewegung, als er seinen
Stiernacken aufrichtete und den Kopf vorstreckte, um bis an das
Ende der in Schlaf gesunkenen Stadt zu sehen. Die großen Bäume des
Gartens der Unterpräfektur bildeten eine dunkle Masse, und die
Birnbäume des Herrn Rastoil starrten mit ihren dürren Ästen in die
dunkle Nacht empor; hinter ihnen war ein Meer von Finsternis, dem
nicht der leiseste Laut entstieg. Unschuldig wie ein Wiegenkind lag
das Städtchen im Schlafe.

Faujas breitete mit spöttischem Trotz die Arme aus, als wolle er
Plassans umfassen und es mit einem Drucke an seiner starken Brust
zermalmen.

Und diese Dummköpfe lachten, sagte er leise, als sie mich durch
ihre Straßen gehen sahen!
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Am folgenden Morgen hatte Mouret nichts anderes zu tun, als
seinen Mieter zu beobachten. Dieses Spionieren sollte künftig seine
müßigen Stunden ausfüllen, die er zu Hause damit zubrachte, die
herumliegenden Gegenstände zu ordnen, mit Frau und Kindern Händel
zu suchen. Jetzt hatte er doch eine Unterhaltung, eine
Beschäftigung, die ihm in sein tägliches Leben eine Abwechslung
brachte. Er konnte die Priester nicht
leiden, und doch interessierte ihn der erste Priester, der in sein
Haus kam, außerordentlich, weil er etwas Geheimnisvolles,
Unbekanntes, sogar Beunruhigendes an sich hatte. Obgleich sich
Mouret auf den Freigeist aufspielte und gern ein Anhänger Voltaires
sein wollte, flößte ihm doch dieser Abbé ein gewisses Erstaunen,
eine gewisse spießbürgerliche Achtung ein, in die ein Zug von
Neugierde sich mengte.

Da in dem zweiten Stocke nicht das geringste Geräusch zu
vernehmen war, horchte Mouret aufmerksam auf der Treppe und wagte
sich sogar auf den Dachboden hinauf. Als er langsam den Korridor
entlang ging, glaubte er hinter der Türe ein Schlürfen von
Pantoffeln zu hören, was ihn ungemein aufregte; er konnte aber
nichts Sicheres sehen und hören und ging in den Garten hinunter und
hielt sich in der Nähe der Laube auf, von wo er vergebens durch die
Fenster erkennen wollte, was in den Zimmern vorging. Er bemerkte
nicht einmal den Schatten des Abbés, denn seine Mutter hatte in
Ermanglung von Vorhängen die Leintücher vor die Fenster
gespannt.

Bei dem Frühstück schien Mouret sehr beunruhigt.

Sind denn die da oben tot? fragte er, während er den Kindern
Brot abschnitt. Hast du sie nicht herumgehen hören, Martha?

Nein, ich habe nicht darauf geachtet.

Rosa rief aus der Küche:

Die sind schon lange fort; wenn sie immer noch gehen, müssen sie
schon weit sein.

Mouret rief die Köchin und fragte sie nach allem aus.

Sie sind ausgegangen, gnädiger Herr. Zuerst die Mutter, dann der
Pfarrer. Ich hätte sie nicht einmal gehört, so leise kamen sie die
Treppe herunter; aber ich sah ihre Schatten an den Küchenwänden,
als sie die Türe öffneten … Ich sah auf die
Straße hinaus … Aber sie sind ungemein schnell gegangen.

Das ist eigentümlich … Aber wo war ich denn zu der
Zeit?

Ich glaube, der gnädige Herr war hinten im Garten bei der
Laube.

Jetzt kam Mouret in eine schreckliche Laune. Er schimpfte auf
die Priester, nannte sie alle Duckmäuser mit allerlei
Machenschaften, in denen sich der Teufel nicht auskenne; und dabei
zeigten sie eine solche lächerliche Schamhaftigkeit, daß noch
niemand einen Priester sich habe waschen sehen. Schließlich
bedauerte er, daß er dem Abbé, den er gar nicht kenne, die Wohnung
vermietet habe.

Daran bist nur du schuld, sagte er zu seiner Frau, als er vom
Tische aufstand.

Martha wollte Einwendungen erheben und ihn an ihr gestriges
Gespräch erinnern, doch sie sah ihn nur an und schwieg. Aber er
ging heute nicht aus, wie sonst seine Gewohnheit war, sondern begab
sich in den Garten, kam nach kurzer Zeit wieder in das Speisezimmer
und zog in heftigen Worten gegen die Unordnung los, die in dem
ganzen Hause herrsche. Dann tadelte er Serge und Octave, die eine
halbe Stunde zu früh in das Kolleg gegangen seien.

Geht Papa nicht fort? fragte Desirée leise ihre Mutter. Er
ärgert uns nur, wenn er zu Hause bleibt.

Martha hieß sie schweigen. Endlich sprach Mouret von einem
Geschäft, das er im Laufe des Tages abschließen wolle. Nicht einen
Augenblick habe er Zeit! Nie könne er sich einen Tag zu Hause
ausruhen, wenn er es gerade notwendig habe. Voll Unmut darüber, daß
er fortgehen müsse und nicht weiter auf der Lauer bleiben könne,
verließ er das Haus. Als er abends zurückkehrte, war er von einer
fieberhaften Neugierde geplagt.

Nun, was ist mit dem Abbé? fragte er, noch
ehe er den Hut abnahm.

Martha arbeitete wieder an ihrem Tischchen auf der Terrasse.

Der Abbé? wiederholte sie mit einiger Überraschung. Ach so, der
Abbé … Ich habe ihn nicht gesehen … ich glaube, er hat
sich schon eingerichtet. Rosa sagte mir, daß Möbel gekommen
seien.

Das befürchtete ich eben, rief Mouret aus. Ich wäre gern da
gewesen; – denn schließlich sind die Möbel meine Sicherstellung.
Ich wußte ja, daß du dich nicht von deinem Sessel rühren werdest.
Du bist eben nicht recht gescheit … Rosa! Rosa!

Die Köchin kam heraus.

Man hat für die neuen Mieter Möbel gebracht?

Ja, gnädiger Herr, auf einem kleinen Wagen. Es war der Wagen des
Möbelhändlers Bergasse. Schwer war er nicht. Frau Faujas ging
hinter dem Wagen, und als sie die Balande-Straße herauffuhren,
legte sie mit Hand an, um den Karren zu schieben.

Sie haben doch die Möbel gesehen? Haben Sie sie gezählt?

Gewiß, gnädiger Herr. Ich habe mich vor die Türe gestellt. Sie
mußten jedes Stück an mir vorübertragen, was freilich Madame Faujas
nicht recht war. Also hören Sie!… Zuerst trugen sie ein eisernes
Bett hinauf, dann eine Kommode, zwei Tische, vier Stühle … Das
ist alles … Aber ganz neu waren die Möbel nicht. Ich würde
keine dreißig Taler dafür geben.

Aber sie hätten die Frau verständigen sollen, daß wir unter
solchen Bedingungen die Wohnung nicht vermieten können … Ich
werde darüber sofort mit dem Abbé Bourrette sprechen.

Ärgerlich wollte er hinausgehen, als ihn
Martha zurückhielt und ihm sagte:

Richtig, das habe ich ganz vergessen … Sie haben die Miete
für ein halbes Jahr vorausbezahlt.

Was? Sie haben gezahlt? stotterte er.

Ja, die alte Frau kam herunter und übergab mir dies hier.

Mit diesen Worten nahm sie aus der Lade ihres Arbeitstisches
fünfundsiebzig Franken in lauter Fünffrankenstücken, die sorgfältig
in Zeitungspapier eingewickelt waren. Mouret zählte das Geld und
brummte:

Wenn sie zahlen, können sie tun, was sie wollen …
Sonderbare Leute bleiben sie doch! Jeder Mensch kann nicht reich
sein, das ist gewiß; aber wenn man ein armer Teufel ist, muß man
sich nicht gar so verdächtig benehmen.

Ich wollte dir auch sagen, erwiderte Martha, als sie ihren Mann
wieder beruhigt sah, daß die alte Frau mich fragte, ob wir ihr
nicht das Gurtbett überlassen möchten. Ich habe ihr daraufhin
gesagt, daß wir es nicht brauchen und daß sie es behalten könne,
solange sie wolle.

Das war ganz gut; man muß sie sich verpflichten … Ich habe
dir schon gesagt: mich ärgert es am meisten an diesen Priestern,
daß man nie weiß, was sie denken und was sie tun. Indes gibt es
auch sehr ehrenwerte Leute unter ihnen.

Das Geld schien ihn ganz getröstet zu haben, denn er scherzte
und machte sich über Serge lustig, der eben wieder in dem Buche
»Missionen in China« las. Während des Essens schien er an die Leute
im zweiten Stock nicht mehr zu denken. Als aber Octave erzählte,
daß er den Abbé Faujas habe aus der Bischofresidenz kommen sehen,
da konnte sich Mouret nicht mehr halten und nahm beim Nachtisch das
gestrige Gespräch wieder auf. Aber er schämte sich doch ein wenig. Unter seiner Schwerfälligkeit eines
ehemaligen Kaufmannes barg sich ein feiner Verstand; er hatte einen
nüchternen Sinn und ein richtiges Urteil, das ihn oft bei allen
Klatschereien der Stadt das passende Wort finden ließ.

Schließlich ist es nicht gut, die Nase in die Angelegenheiten
anderer zu stecken, sagte er, als er schlafen ging … Der Abbé
kann machen, was er will. Es ist überhaupt langweilig, immer von
diesen Leuten zu sprechen. Ich wasche meine Hände in Unschuld.

Acht Tage gingen dahin. Mouret hatte seine gewohnte
Beschäftigung wieder aufgenommen. Er schlenderte im Hause herum,
sprach mit den Kindern, ging nachmittags zum Zeitvertreib
Geschäften nach, von denen er nie sprach, aß und schlief wie ein
Mann, für den das Leben eine glatte Bahn ist, ohne Erschütterungen
und ohne Überraschungen. In das Haus schien die alte Ruhe wieder
eingezogen zu sein. Martha saß an ihrem gewöhnlichen Platze auf der
Terrasse vor dem Nähtischchen; Desiree spielte neben ihr; die
beiden Knaben brachten zu denselben Stunden dasselbe geräuschvolle
Leben ins Haus; Rosa brummte jeden an, während der Garten und das
Speisezimmer in Frieden lagen.

Du sieht, sagte Mouret zu seiner Frau, daß du im Irrtum warst,
als du glaubtest, die neue Partei werde uns stören. Wir haben
eigentlich jetzt eine größere Ruhe als früher, denn das Haus ist
kleiner und daher noch friedlicher.

Manchmal sah er zu den Fenstern des zweiten Stockes hinauf, vor
denen vom zweiten Tage an Vorhänge von grobem Kattun angebracht
waren, deren Falten sich nie rührten. Ihr Aussehen war so keusch,
steif und kühl wie das Linnenzeug einer Sakristei. Hinter ihnen
schien das Schweigen und die Ruhe des Klosterlebens zu herrschen.
Nur zeitweilig waren die Fenster halb offen und ließen durch die
weißen Vorhänge den Schatten der hohen Decken erkennen. Aber vergebens lauerte Mouret, nie konnte er die Hand
bemerken, die das Fenster öffnete und schloß; er hörte nicht einmal
das Knarren der Fensterflügel. Kein menschlicher Laut kam aus
dieser Wohnung. Im Verlaufe von acht Tagen hatte Mouret noch nicht
ein einziges Mal den Abbé wiedergesehen, so daß dieser Mensch, der
neben ihm wohnte, und dessen Schatten er nicht einmal bemerkte, ihm
schließlich eine nervöse Unruhe einflößte. Trotz seiner Bemühungen,
gleichgültig zu bleiben, fing er doch wieder an zu fragen, und
begann eine förmliche Untersuchung.

Du bekommst ihn also nicht zu Gesicht? erkundigte er sich bei
seiner Frau.

Ich glaube, daß ich ihn gestern sah, als er heimkehrte. Aber ich
weiß es nicht genau … Da seine Mutter immer schwarz gekleidet
geht, kann auch sie es gewesen sein.

Auf seine weiteren Fragen erzählte sie ihm alles, was sie
wußte:

Rosa behauptet, daß er jeden Tag ausgeht und sehr lange außen
bleibt … Die Mutter ist regelmäßig wie eine Uhr. Täglich kommt
sie um sieben Uhr herunter, um ihre Einkäufe zu machen. Ihren
Handkorb hat sie immer geschlossen und bringt in ihm alles, was sie
braucht: Kohlen, Brot, Wein und andere Lebensmittel; denn man sieht
nie, daß jemand ihnen etwas herbrächte … Übrigens sind sie die
Höflichkeit selbst. Rosa sagte, daß sie immer grüßen, sooft sie ihr
begegnen. Aber zumeist hört Rosa sie gar nicht die Treppe
herunterkommen.

Die müssen eine sonderbare Wirtschaft oben führen, erwiderte
Mouret, den das Gehörte nicht befriedigte.

Als eines Abends Octave erzählte, daß er den Abbé in die Kirche
Saint-Saturnin habe treten sehen, fragte der Vater, wie er gegangen
sei, ob die Vorübergehenden ihm nachgeblickt hätten und was er in
der Kirche zu tun gehabt hätte.

Du bist gar zu neugierig! rief der junge Mann
lachend … Schön nahm er sich mit seinem verschossenen, fast
roten Talar am hellichten Tage nicht aus. Es entging mir nicht, daß
er absichtlich an den Häusern entlang im Schatten ging, damit sein
Talar ein bißchen schwarz aussehe … Er geht sehr schnell, den
Kopf hat er immer gesenkt … Zwei Mädchen fingen an zu lachen,
als er über den Platz ging. Er hob den Kopf und sah sie freundlich
an; nicht wahr, Serge?

Dieser erzählte, daß er schon einigemal, als er aus dem Kolleg
kam, den Abbé von weitem gesehen habe, wie er die Kirche verließ.
Er geht durch die Straßen, meinte der junge Mann, ohne mit jemandem
zu sprechen, scheint niemanden zu sehen und fühlt gewiß beschämt
das höhnische Lächeln, das er allenthalben erregt.

Spricht man denn von ihm in der Stadt? fragte Mouret mit regem
Interesse.

Mit mir hat niemand von dem Abbé gesprochen, erwiderte
Octave.

O ja, sagte Serge, man spricht von ihm. Der Neffe des Abbé
Bourrette erzählte mir, daß er nicht gern in der Kirche gesehen
werden, denn man könne die fremden Priester nicht leiden. Dann
sieht er auch gar so elend aus … Wenn man sich an ihn gewöhnt
hat, wird man von dem armen Manne nicht mehr sprechen. In der
ersten Zeit will man aber doch wissen, welche Bewandtnis es mit ihm
habe.

Martha riet dann ihren Söhnen, sich nicht ausfragen zu lassen,
wenn man von ihnen etwas Näheres über den Abbé erfahren wolle.

Ach was! Das können sie ruhig sagen, rief Mouret aus. Was wir
von ihm wissen, tut ihm nichts.

Von diesem Augenblicke an machte er seine Kinder, ohne etwas
Schlechtes zu denken, zu Spionen, die er an die Fersen des Abbé
heftete. Octave und Serge mußten ihm alles sagen, was in der Stadt von ihm gesprochen wurde; ja
noch mehr, sie erhielten den Auftrag, dem Priester zu folgen, wenn
sie im begegneten. Aber diese Quelle war schnell versiegt. Das
Gerede, das durch die Ankunft des fremden Priesters veranlaßt
wurde, verstummte bald. Die Stadt kümmerte sich um den »armen Mann
mit dem schäbigen Talar« nicht mehr und beachtete ihn einfach
nicht. Anderseits begab sich der Priester nur in die Kirche und aus
ihr nach Hause, wobei er immer durch dieselben Gassen ging. Octave
meinte lächelnd, er zähle die Pflastersteine.

Zu Hause suchte Mouret Desirée auf seine Seite zu ziehen, da sie
nie ausging. Er führte sie deshalb abends in den Garten, fragte sie
aus, was sie den Abend über getan und gesehen habe und suchte immer
das Gespräch auf die Partei im zweiten Stock zu bringen.

Höre, sagte er eines Tages zu ihr, morgen wirst du, wenn das
Fenster offen steht, deinen Ball in das Zimmer; dann gehst du
hinauf und verlangst ihn.

Am folgenden Tage warf das Mädchen tatsächlich den Ball in das
Zimmer; aber er wurde von unsichtbarer Hand sofort auf die Terrasse
hinabgeworfen, noch ehe das Kind die Treppe erreicht hatte. Mouret,
der auf die Anmut des Kindes gerechnet hatte, um die gleich am
ersten Tage abgebrochenen Beziehungen wieder aufzunehmen, sah das
Spiel verloren; er stieß augenscheinlich auf den klaren Willen des
Abbé, sich in seiner Wohnung einzuschließen. Dadurch aber wurde
seine Neugierde nur noch gesteigert. Er klatschte in allen Winkeln
mit der Köchin zum großen Ärger Marthas, die ihm wegen dieses
unwürdigen Betragens Vorwürfe machte. Er wurde darüber böse und
suchte alle möglichen Ausflüchte. Er fühlte jedoch sein Unrecht und
sprach deshalb von dem Abbé mit Rosa nur im geheimen.

Eines Morgens gab ihm Rosa ein Zeichen, ihr
in die Küche zu folgen.

Denken Sie sich, gnädiger Herr, sagte sie, nachdem sie die Türe
zugemacht hatte, ich warte schon seit einer Stunde, daß Sie aus
Ihrem Zimmer herunterkommen.

Hast du etwas erfahren?

Sie werden es gleich hören … Gestern abend habe ich länger
als eine Stunde mit Frau Faujas gesprochen.

Mouret zitterte vor Freude. Er setzte sich auf einen zerrissenen
Strohsessel inmitten der Wischlappen und der Küchenabfälle
nieder.

Also schnell! Heraus damit!

Ich stand gestern, begann Rosa, in der Türe und wünschte dem
Dienstmädchen des Herrn Rastoil einen guten Abend, als Frau Faujas
die Treppe mit einem Kübel schmutzigen Wassers herunterkam. Sonst
geht sie gleich wieder hinauf, ohne sich umzusehen; diesmal blieb
sie aber einen Augenblick stehen und sah mich an. Ich entnahm
daraus, daß sie mit mir reden wollte, und sagte ihr, daß es schönes
Wetter sei und daher ein guter Wein wachsen werde … Sie
antwortete mir »Ja, ja,« wie eine Frau, der dies ganz gleichgültig
ist, weil sie keinen Weinberg besitzt. Aber sie setzte den Kübel
auf die Erde, blieb stehen und lehnte sich neben mir an die
Wand …

Nun, was hat sie dir denn erzählt? fragte Mouret voll
Ungeduld.

Ich war nicht so dumm, sie auszufragen … Ich brachte das
Gespräch auf das, was sie angeht. Der Pfarrer zu Saint-Saturnin,
der liebe Herr Compan, ging eben vorüber. So erzählte ich ihr, wie
er lebe, daß er sehr krank sei, daß er es nicht lange mehr
aushalten werde, und wie schwer er zu ersetzen sei. Sie war jetzt
ganz Ohr und fragte mich sogar, was dem
Herrn Compan fehle. Dann kam ich von einem zum anderen, sprach von
unserem Bischof Rousselot und erzählte ihr, was für ein trefflicher
Mann er ist. Sie wußte nicht, wie alt er sei; ich sagte, daß er
sechzig Jahre vorüber, ebenfalls weichen Gemütes sei und sich an
der Nase führen lasse; man rede auch viel von Herrn Fenil, dem
Großvikar, der in der bischöflichen Residenz tue was er
wolle … Das war Wasser auf ihre Mühle; die Alte wäre bis
Sonnenaufgang vor der Türe stehen geblieben.

Mouret machte eine Gebärde der Verzweiflung.

Ganz recht! Jetzt hast du mir nur erzählt, was du gesprochen
hast … Was hat denn aber sie gesagt?

So warten Sie doch! erwiderte Rosa ruhig; lassen Sie mich weiter
erzählen, ich komme schon zu Ende. Um sie auch zum Plaudern zu
bringen, erzählte ich ihr schließlich von uns. Ich sagte, daß Sie
François Mouret heißen und Kaufmann in Marseille gewesen seien, der
in fünfzehn Jahren durch einen Handel in Wein, Öl und Mandeln sich
ein Vermögen zu erwerben gewußt habe. Dann erzählte ich, daß Sie
hier in Plassans Ihre Rente verzehren, weil die gnädige Frau hier
Verwandte habe; dann fand ich sogar eine passende Gelegenheit, ihr
mitzuteilen, daß die gnädige Frau Ihre leibliche Base sei, daß Sie
vierzig Jahre und die gnädige Frau siebenunddreißig Jahre alt
seien. Weiter, daß Sie eine sehr zufriedene Ehe führen, nie auf der
Promenade Sauvaire gesehen werden, kurz, ich erzählte Ihr ganzes
Leben … was sie ungemein interessierte. Sie antwortete mir
immer: »Ja, ja,« ohne Eile zu haben. Als ich nun innehielt, da
nickte sie mit dem Kopfe, als wolle sie sagen: »Ich höre ja zu,
erzählen Sie nur weiter!« So plauderten wir denn – immer an die
Mauer gelehnt – bis tief in die Nacht hinein wie gute
Freundinnen.

Mouret erhob sich zornig.

Wie? rief er aus, das ist alles? … Sie
hat Sie eine Stunde reden lassen und Ihnen nichts gesagt?

Sie sagte mir, als es ganz finster war: »Es wird kühl.« Damit
hob sie den Wasserkübel auf und ging wieder in ihre Wohnung
hinauf.

Wie Sie dumm sind! Die Alte versteht es, sie würde zehn solche
verkaufen, wie Sie sind. Nein! Wie müssen die jetzt lachen! Sie
wissen nun alles von uns, was sie wissen wollten … Rosa, Sie
sind sehr dumm!

Die alte Köchin geriet darüber in Aufregung und ließ ihren Zorn
an den Töpfen und Schüsseln aus, die sie hin und her stieß.

Wissen Sie, gnädiger Herr, erklärte sie, wenn Sie nur in die
Küche gekommen sind, um mir Grobheiten zu sagen, hätten Sie draußen
bleiben können. Sie können gehen … Ich habe dies alles nur
getan, um Ihnen eine Freude zu machen. Wenn uns die gnädige Frau
hier beisammen fände, würde sie mit mir zanken und das mit Recht,
denn es schickt sich nicht … Übrigens konnte ich doch dieser
Frau nicht die Worte aus dem Munde reißen. Ich habe mich dabei
benommen wie sich jede andere benehmen würde. Ich habe geplaudert
und Ihr Leben beschrieben. Um so schlimmer für Sie, wenn sie nicht
auch das ihrige beschrieb. Fragen Sie sie selbst, wenn Ihnen soviel
daran liegt. Vielleicht sind Sie nicht so dumm wie ich …

Da die Alte immer lauter wurde, hielt es Mouret für geraten, die
Küche zu verlassen, damit nicht noch seine Frau dazu komme. Aber
Rosa trat hinaus und rief ihm nach:

Sie sollen wissen, daß ich mich um nichts mehr kümmere. Geben
Sie einem anderen Ihre häßlichen Aufträge.

Mouret war geschlagen. Seine Niederlage ließ einigen Unmut in
ihm zurück. Aus Rache gefiel er sich in der Behauptung, daß seine
Mieter sehr unbedeutende Leute seien.

Allmählich verbreitete er unter seinen
Bekannten seine Ansicht, die zuletzt die ganze Stadt glaubte. Der
Abbé Faujas wurde als mittelloser Priester angesehen, der ohne
jeden Ehrgeiz sei und ganz außerhalb der Ränke des Kirchspiels
stehe; man dachte, er schäme sich seiner Armut, gebe sich mit den
unbedeutendsten Verrichtungen in der Pfarrkirche zufrieden und
halte sich so weit wie möglich im Dunkel, wo es ihm besonders
gefalle. Nur wollte man gern wissen, warum er von Besançon nach
Plassans gekommen sei. Es waren die verschiedensten Geschichten im
Umlaufe, doch waren es nur Mutmaßungen. Selbst Mouret, der seine
Partei ebenso zur Unterhaltung beobachtete, wie er zum Vergnügen
Karten oder Billard spielte, begann schließlich zu vergessen, daß
ein Priester bei ihm wohne, bis doch ein neues Ereignis seine
Aufmerksamkeit auf ihn lenkte.

Als Mouret eines Nachmittags nach Hause ging, sah er den Abbé
Faujas vor sich in der Balande-Straße. Er mäßigte daher seine
Schritte, um ihn genau zu beobachten; denn es war das erstemal, daß
er ihn am hellen Tage sah. Der Abbé hatte noch immer seinen alten
Talar an; langsam ging er die steile, leere Straße mit ihren kahlen
Häusern und geschlossenen Fenstervorhängen hinan; trotz des
heftigen Windes trug er seinen Dreispitz in der Hand. Mouret ging
jetzt auf den Fußspitzen, damit er von dem Priester nicht gehört
werde. Als sie sich aber dem Hause des Herrn Rastoil näherten,
kamen eben einige Personen vom Präfekturplatze, traten dort ein,
und der Abbe machte einen kleinen Umweg, um mit ihnen nicht
zusammenzutreffen. Als sich die Türe hinter ihnen geschlossen
hatte, blieb der Abbé plötzlich stehen und drehte sich nach seinem
Hausherrn um.

Es freut mich, mit Ihnen zusammenzutreffen, sagte er mit
ausgesuchter Höflichkeit. Ich hätte mir sonst erlaubt, Sie heute
abend zu belästigen … Der letzte Regen hat in dem Plafond meines Zimmers einen Fleck hervorgebracht, den
ich Ihnen gern zeigen möchte.

Mouret erwiderte verlegen, daß er ganz zu seinen Diensten stehe.
Da sie zusammen ins Haus traten, fragte er den Priester, welche
Stunde ihm angenehm sei, um die Decke besichtigen zu können.

Wenn es Ihnen nicht lästig ist, bitte ich gleich mit mir
hinaufzukommen.

Mouret stieg erregt die Treppe hinauf, während Rosa ihm von der
Küchentüre aus mit großen Augen nachsah.
















Kapitel 4

 





Als Mouret im zweiten Stocke ankam, war er verlegener als ein
Student, der zum ersten Male das Zimmer einer Frau betritt. Die
unerwartete Erfüllung eines langgehegten Wunsches und die Hoffnung,
etwas ganz Außerordentliches zu sehen, raubte ihm fast den Atem.
Unterdessen steckte der Abbé den Schlüssel in das Schloß, und die
Türe öffnete sich so geräuschlos, als drehe sie sich in samtenen
Angeln. Der Priester bat den Hausherrn durch eine Gebärde
einzutreten.

Die Leinwandvorhänge an den beiden Fenstern waren so dicht, daß
das Zimmer wie in das Zwielicht einer Klosterzelle gehüllt war. Das
Zimmer war sehr groß und hoch mit einer reinlichen, aber verblaßten
Papiertapete beklebt. Mouret ging rasch hinein und schritt auf den
spiegelblanken Fliesen weiter, deren Kälte er unter den Sohlen zu
fühlen glaubte. Verstohlen ließ er seine Blicke im Zimmer
umherschweifen. Das eiserne Bett hatte keine Vorhänge, und
die Decke war so straff gespannt, daß man
das Bett für eine weiße Steinbank im Winkel hätte halten können.
Die Kommode auf der anderen Seite, ein kleiner Tisch in der Mitte,
zwei Stühle, vor jedem Fenster einer: das war die ganze
Einrichtung. Nirgends lag oder hing etwas; weder auf dem Tische,
noch auf der Kommode, noch an der Wand. Kein Papier, kein
Kleidungsstück, kein sonstiger Gegenstand war zu sehen. Nur über
der Kommode hing ein großer Christus aus schwarzem Holze, die
einzige Abwechslung in der düsteren Öde dieses Zimmers.

Hier, mein Herr, sagte der Abbé, ist der Fleck an der Decke.

Aber Mouret ließ sich Zeit; er genoß. Obwohl er nichts
Außerordentliches sah, wie er gehofft hatte, so hatte das Zimmer
doch für ihn viel Anziehendes, einen eigentümlichen Geruch. Es
riecht da nach Priester, dachte er; es riecht nach einem Menschen,
der ganz anders ist wie die übrigen, der das Licht auslöscht, wenn
er das Hemd wechselt und der weder Strümpfe noch Rasierzeug
herumliegen läßt. Es ärgerte ihn, daß er weder auf den Möbeln noch
in den Ecken etwas herumliegen sah, was ihn auf weitere Vermutungen
hätte führen können. Das Zimmer war ganz so wie dieser seltsame
Mensch: stumm, kalt, höflich, undurchdringlich. Die größte
Überraschung empfand er darüber, daß er nirgends eine Spur von
Dürftigkeit sah; er hatte im Gegenteil einen Eindruck, wie ehemals,
als er den sehr reich möblierten Salon eines Präfekten in Marseille
betrat. Der große Christus dort an der Wand schien diesen Raum mit
seinen schwarzen Armen ganz auszufüllen.

Mouret mußte aber dem Abbé in jene Ecke folgen, wo sich der
nasse Fleck an der Decke gezeigt hatte.

Sehen Sie da oben den Fleck? sagte dieser. Er ist freilich seit
gestern etwas kleiner geworden.

Mouret stellte sich auf die Fußspitzen,
zwinkerte mit den Augen, konnte aber nichts sehen. Da zog der
Priester die Vorhänge auf, so daß er wirklich einen gelben Fleck
sah.

Es ist nicht so arg, sagte er leise.

Freilich nicht; aber ich hielt es doch für notwendig, Sie darauf
aufmerksam zu machen … Es muß am Rande des Daches
hereingeregnet haben.

Ja, Sie haben recht, am Rande des Daches.

Mouret schwieg und ließ seine Blicke in dem durch das Tageslicht
erhellten Zimmer herumschweifen. Es nahm sich jetzt weniger
feierlich aus, aber es lag in voller Ruhe da; nicht ein
Staubkörnchen verriet etwas aus dem Leben des Abbé.

Wir könnten es vielleicht durch das Fenster sehen, sagte der
Abbé, indem er dieses öffnete.

Aber Mouret erklärte, daß er ihn nicht länger stören wolle; es
sei eine Kleinigkeit, und die Arbeiter würden das Loch schon
finden.

Sie stören mich gar nicht, erwiderte der Abbé in der
liebenswürdigsten Weise. Ich weiß, daß die Hauseigentümer gern
alles selbst untersuchen … Ich bitte Sie, nur alles zu
besichtigen … Das Haus gehört völlig Ihnen.

Bei den letzten Worten lächelte er, was sehr selten vorkam.

Als sich Mouret zum Fenster hinausbeugte und mit beiden Augen zu
der Dachrinne emporsah, ließ er sich in allerlei baulichen
Mutmaßungen darüber aus, auf welche Weise der nasse Fleck mochte
entstanden sein.

Ich glaube, es haben einige Ziegel nachgegeben, oder vielleicht
ist einer von ihnen geborsten, wenn es nicht jener Riß dort ist,
den Sie am Karnies sehen und der längs der Stützmauer verläuft.

Das ist leicht möglich, erwiderte Mouret. Aufrichtig
gestanden, Herr Abbé, ich verstehe von der
ganzen Sache nichts. Der Maurer wird sich schon auskennen.

Da sprach der Priester nichts mehr von Ausbesserungen und sah
schweigend auf die Gärten hinab. Mouret, der neben ihm am Fenster
lehnte, wollte aus Anstand nicht sofort das Zimmer verlassen. Er
war völlig gewonnen, als der Mieter nach kurzem Stillschweigen zu
ihm sagte:

Sie haben einen sehr schönen Garten.

Ein gewöhnlicher Hausgarten, erwiderte Mouret. Ich mußte einige
sehr schöne Bäume fällen lassen, weil nichts in ihrem Schatten
gedieh. Ja, man muß immer praktisch, sein. Der Winkel genügt uns;
er liefert uns für den ganzen Sommer Gemüse.

Der Abbé war erstaunt und ließ sich die Einzelheiten
beschreiben. Es war ein alter Garten, wie man sie in der Provinz
findet, von Lauben umgeben, durch große Gebüsche in vier
regelmäßige Vierecke geteilt. In der Mitte befand sich ein
wasserloses Becken. Ein einziges Viereck war mit Blumen bepflanzt,
während in den übrigen Teilen Obstbäume standen und prächtiger Kohl
und Salat gediehen. Die mit gelbem Sande bestreuten Wege waren
spießbürgerlich sauber gehalten.

Es ist ein kleines Paradies, sagte der Abbé nochmals.

Es sind doch viel Unannehmlichkeiten dabei, erwiderte Mouret,
der seinen Besitz nicht so gelobt haben wollte. Sie müssen zunächst
bedenken, daß wir auf einem Abhange wohnen, auf dem die Gärten
staffelförmig liegen. So ist der Garten des Herrn Rastoil niedriger
als der meinige und dieser liegt wieder tiefer als der des
Unterpräfekten, weshalb der Regen oft großen Schaden anrichtet.
Eine weitere Unannehmlichkeit ist, daß die Leute der Unterpräfektur
zu mir herübersehen können, besonders wenn sie auf der Terrasse
sind, die meine Mauer beherrscht. Freilich kann ich wieder zu Herrn Rastoil hinübersehen. Aber das ist nur
eine geringe Schadloshaltung; denn ich versichere, es gehen mich
die anderen Leute sehr wenig an.

Der Priester schien aus Gefälligkeit zuzuhören; er nickte mit
dem Kopfe, stellte aber keine Frage und folgte nur mit den Augen
den Erläuterungen, die sein Hauseigentümer mit der Hand machte.

Noch etwas ist unangenehm, fuhr letzterer fort, indem er auf ein
Gäßchen wies, das sich hinter dem Garten dahinzog. Sehen Sie diesen
Weg dort zwischen den beiden Mauern? Das ist die Sackgasse
Chevilottes, die in ein Einfahrtstor ausläuft, das auf die Felder
der Unterpräfektur geht. Alle benachbarten Gründe haben ein
Ausgangspförtchen auf diese Sackgasse, so daß dort ein
fortwährendes geheimnisvolles Gehen und Kommen herrscht … Ich
habe Kinder und ließ daher meine Türe dort hinaus vernageln.

Er schielte dabei auf den Abbé, indem er hoffte, daß dieser ihn
fragen werde, was für ein geheimnisvolles Gehen und Kommen es sei.
Aber der Priester tat nicht den Mund auf und ließ ohne weitere
Neugierde seine Blicke von dieser Sackgasse wieder nach dem Garten
Mourets schweifen. Unten auf der Terrasse saß wie gewöhnlich Martha
und säumte Servietten ein. Sie hatte zuerst erstaunt emporgeblickt,
als sie oben Stimmen vernahm; zu ihrer großen Verwunderung sah sie
ihren Gatten mit dem Priester im Gespräch und beugte sich wieder
über die Arbeit. Mouret sprach in unbewußter Prahlerei jetzt
lauter, um seiner Frau zu zeigen, daß es ihm endlich gelungen sei,
in diese so fest verschlossene Wohnung einzudringen, während der
Priester von Zeit zu Zeit auf die Frau sah, von der er nur den
Nacken und den dichten, schwarzen Haarknoten erblicken konnte.

Wieder schwiegen beide; doch schien der Abbé Faujas noch immer
nicht geneigt, das Fenster zu verlassen. Er schien jetzt den Garten des Nachbars zu studieren, der
mit seinen kleinen Baumgängen, Beeten und Rasenflächen in
englischem Geschmacke angelegt war. Im Hintergrunde stand eine
Gruppe von Bäumen, zwischen denen ein Tisch und mehrere
Gartenstühle sichtbar waren.

Herr Rastoil ist sehr reich, hub Mouret wieder an, indem er den
Blicken des Abbé folgte. Dieser Garten kostet ihm viel Geld. Der
Wasserfall dort drüben hinter den Bäumen kommt ihm auf dreihundert
Franken zu stehen. Dabei wächst nirgends Gemüse, überall nur
Blumen. Einige Zeit trugen sich die Damen auch mit der Absicht, die
Obstbäume fällen zu lassen, was einem Morde gleichbedeutend gewesen
wäre, denn die Birnbäume da drüben sind herrlich! Aber er hat das
Recht, sich seinen Garten nach seinem Geschmack herzurichten. Hat
er ja die Mittel dazu!

Da der Abbé noch immer schwieg, fuhr er fort:

Nicht wahr, Sie kennen den Herrn Rastoil? Er geht jeden Morgen
zwischen acht und neun Uhr unter seinen Bäumen spazieren. Er ist
ein dicker, kahler, bartloser Mann mit kugelrundem Kopfe. Ich
glaube, im August ward er sechzig Jahre alt. Seit zwanzig Jahren
ist er schon Gerichtspräsident, doch verkehre ich nicht mit ihm.
Wir grüßen uns, das ist alles.

Er schwieg, denn aus dem Nachbarhause kamen einige Personen über
die Gartentreppe auf die Baumgruppe zu.

Richtig, heute ist ja Dienstag, sagte Mouret leise … Da ist
bei Rastoil Tischgesellschaft.

Der Abbé konnte eine gewisse Bewegung nicht verbergen; er neigte
sich vor, um besser zu sehen. Zwei Priester, die er neben zwei
großen Mädchen herunterkommen sah, interessierten ihn
besonders.

Sie kennen diese Herren? fragte Mouret.

Faujas verneinte es.

Sie gingen über die Balande-Straße, als wir
uns begegneten … Der Große, der Junge, der zwischen den beiden
Fräuleins Rastoil geht, ist der Abbé Surin, der Sekretär unseres
Bischofs. Ein liebenswürdiger Mann, wie man sagt. Im vergangenen
Sommer sah ich ihn mit den Damen Drachen spielen. Der Ältere, der
ein wenig zurück geht, ist einer unserer Großvikare, Abbé Fenil. Er
ist der Leiter des Seminars. Ein schrecklicher Mensch, unbedeutend
und spitzig wie ein Säbel. Schade, daß er sich nicht umdreht; da
könnten Sie seine Augen sehen! … Es wundert mich, daß Sie
diese Herren nicht kennen.

Ich gehe wenig aus, erwiderte der Abbé, und besuche niemanden in
der Stadt.

Das ist nicht recht! Da müssen Sie sich oft langweilen. Herr
Abbé, das muß man gestehen, neugierig sind Sie nicht. Sie sind seit
einem Monat hier und wissen noch nicht, daß jeden Dienstag bei
Rastoil Gesellschaft ist? Aber das müssen Sie doch alles von Ihrem
Fenster sehen!

Mouret lachte. Dann fuhr er vertraulich fort:

Sehen Sie, jener alte Herr mit dem großen Hute, der Madame
Rastoil begleitet, das ist Herr Bourdeu, ehemals Präfekt von Drome,
der aber durch die Revolution von 1848 gestürzt wurde. Ich wette,
den Folgenden kennen Sie auch nicht … Es ist der
Friedensrichter, namens Maffre. Der Herr mit den schneeweißen
Haaren und den großen, vorspringenden Augen, der zuletzt kommt, ist
Herr Rastoil. Den sollten Sie aber doch kennen! Er ist Ehrendomherr
von Saint-Saturnin! … Unter uns: man sagt ihm nach, daß er
seine Frau durch harte Behandlung und seinen Geiz ins Grab gebracht
hat.

Er hielt inne, sah den Abbé an und sagte dann plötzlich:

Verzeihung, aber ich bin nicht frommgläubig.

Der Abbé machte neuerdings eine abwehrende
Handbewegung, die ihn der Notwendigkeit
enthob, zu antworten. Doch Mouret sagte nochmals spöttisch:

Nein, ich bin nicht frommgläubig. Es muß doch jeder seine
Freiheit haben? … Bei den Rastoil ist man fromm. Mutter und
Töchter sind immer in der Kirche … Die armen Mädchen! Die
ältere, Angeline, ist schon sechsundzwanzig Jahre alt, die jüngere,
Aurelie, wird vierundzwanzig. Dabei sind sie gar nicht schön! Das
Schlimme ist noch, daß die Ältere zuerst heiraten muß …
Freilich, schließlich finden sie doch noch einen Mann, weil sie
reich sind … Ihre Mutter, diese kleine dicke Frau dort, die
sanft wie ein Hammel einhergeht, hat den armen Rastoil schöne Dinge
erleben lassen.

Er zwinkerte mit den Augen, was er immer tat, wenn er einen
gewagten Scherz machte. Der Abbé hatte die Augen niedergeschlagen
und wartete, was kommen werde; da aber Mouret schwieg, sah er
wieder zur Gesellschaft hinüber, die sich an dem runden Tische
niederließ.

Sie bleiben im Garten bis zum Essen, um frische Luft zu
schöpfen, fuhr Mouret fort. So ist es jeden Dienstag … Dieser
Abbé Surin hat viel Glück. Sehen Sie nur, wie er mit Fräulein
Aurelie lacht! … Ei, der Großvikar hat uns bemerkt! Was sagen
Sie zu seinen Augen? Er ist nicht gut auf mich zu sprechen, weil
ich einmal einen Streit mit einem seiner Verwandten hatte …
Aber wo ist denn der Abbé Bourrette? Nicht wahr, wir haben ihn
nicht gesehen? Das ist auffallend, denn er fehlt keinen Dienstag
bei den Rastoil. Er muß unwohl sein … Sie kennen ihn ja; ein
sehr würdiger Mann! Ein wahrer Heilandskopf!

Aber Faujas hörte nicht mehr zu, denn seine Blicke kreuzten sich
fortwährend mit denen des Abbé Fenil. Er beobachtete ihn mit
scharfen Augen, die größer geworden zu sein schienen.

Jetzt kommen die jungen Leute, fuhr Mouret
fort, als er drei junge Männer ankommen sah. Der ältere, der Sohn
Rastoils, wurde vor kurzer Zeit Advokat, die zwei anderen sind die
Söhne des Friedensrichters, die aber noch studieren … Ja,
warum sind denn meine Söhne noch nicht zu Hause?

In diesem Augenblicke traten Octave und Serge auf die Terrasse;
sie lehnten sich an die Brüstung und neckten Desiree, die sich
soeben zu ihrer Mutter gesetzt hatte. Als sie ihren Vater oben
bemerkten, sprachen sie leiser, kicherten aber fortwährend.

Meine ganze kleine Familie ist beisammen, sagte Mouret leise.
Wir bleiben lieber allein; unser Garten ist ein geschlossenes
Paradies, in das der Teufel sich nicht wagen darf, um uns zu
versuchen.

Er lachte dazu, denn im Grunde genommen machte er sich auf
Kosten des Abbé lustig. Dieser ließ langsam seine Blicke auf die
Familie seines Hausherrn schweifen, die unter seinem Fenster eine
Gruppe bildete, sah dann auf den alten Garten mit seinen von
Buchshecken umgebenen Gemüsebeeten, dann in den Garten des Herrn
Rastoil, und schließlich auch in den der Unterpräfektur, als wolle
er einen Plan dieser Orte aufnehmen. In dem letzteren Garten befand
sich nur ein breiter Rasenplatz in der Mitte, ein in weichen Linien
gezogener Rasenteppich; reichbelaubte Sträucher bildeten Dickichte;
hohe Kastanien mit dichtem Laubwerke verwandelten diesen zwischen
den benachbarten Häusern eingeklemmten Erdstreifen in einen
Park.

Die Gärten sind wunderhübsch, meinte der Abbé leise, nachdem er
die Kastanienbäume lange betrachtet hatte. Dort links sind auch
Leute.

Mouret sah hinüber.

Jeden Nachmittag kommen die Bekannten des Herrn Péqueur des
Saulaies, des Unterpräfekten, dort zusammen. Im Sommer halten sie sich gewöhnlich dort links bei
dem Bassin auf … Ei, Herr von Condamin ist auch zurück. Der
schöne Greis mit dem rötlichen Gesichte ist unser Forstinspektor.
Ein strammer Herr, den man oft zu Pferde trifft, mit knappen Hosen,
fein behandschuht. Und ein Prahlhans! Er ist nicht von hier. Erst
neulich heiratete er ein junges Mädchen … Das geht mich
eigentlich nichts an.

Er schaute neuerdings auf die Terrasse hinunter, wo Desirée mit
Serge spielte und hell auflachte. Der Abbé, dessen Gesicht sich
leicht gerötet hatte, sagte plötzlich:

Ist der Herr dort mit der weißen Krawatte der Unterpräfekt?

Diese Frage belustigte Mouret außerordentlich.

Nein, erwiderte er lächelnd. Man sieht, daß Sie Herrn Péqueur
des Saulaies nicht kennen. Er ist noch nicht vierzig Jahre alt, ein
hübscher, vornehmer Mann. Der dicke Herr da ist der Dr. Porquier,
der Arzt der besseren Gesellschaftskreise unserer Stadt. Ein sehr
glücklicher Mann. Er hat nur einen Kummer, nämlich wegen seines
Sohnes Wilhelm … Die zwei Personen, die sich dort auf die Bank
gesetzt haben, sind der Richter Paloque und seine Frau. Ein
häßliches Paar! Man weiß nicht, wer von beiden scheußlicher ist:
der Mann oder die Frau. Ein Glück, daß sie keine Kinder haben!

Mouret lachte hell auf. Er ward allmählich wärmer und schlug mit
der Hand auf die Fensterbrüstung.

Nein, wenn ich die beiden Gesellschaften da drüben sehe, muß ich
immer lachen … (Dabei zeigte er mit einer doppelten Bewegung
des Kinns nach dem Garten des Herrn Rastoil und nach dem der
Unterpräfektur.) Sie kümmern sich wahrscheinlich nicht um Politik,
Herr Abbé, denn sonst würden Sie auch lachen. Denken Sie sich, –
mag es so sein oder nicht – ich gelte für einen Republikaner. Ich
reise in meinem Geschäfte sehr viel auf dem Lande herum, bin
ein Freund der Bauern, und man wollte mich
sogar in den Generalrat wählen … Kurz, mein Name ist
bekannt … Nun, rechts da bei den Rastoils habe ich die Blüte
der Legitimisten und links bei dem Unterpräfekten die Stützen des
Kaiserreiches. Ist das nicht drollig? Mein armer, alter, ruhiger
Garten, dieser glückliche Winkel zwischen den beiden feindlichen
Lagern! Ich fürchte immer, sie werden sich einmal über meine Mauer
hinweg mit Steinen bewerfen und die könnten in meinen Garten
fallen.

Dieser Scherz stimmte Mouret sehr heiter. Er näherte sich dem
Abbé noch mehr und sagte ihm in vertraulichem Tone:

Plassans ist in politischer Hinsicht eine interessante Stadt.
Der Staatsstreich hat hier Erfolg gehabt, weil die Stadt
konservativ ist. Aber vor allem ist sie legitimistisch und
orleanistisch, so daß sie dem Kaiserreiche Vorschriften machen
wollte. Da diese nicht gehört wurden, ward sie ärgerlich und ging
zur Opposition über. Ja, Herr Abbé, zur Opposition. Vergangenes
Jahr haben wir den Marquis Lagrifoul zum Abgeordneten gewählt,
worüber sich die Unterpräfektur nicht wenig ärgerte … Sehen
Sie, das dort ist Herr Péqueur des Saulaies; er spricht jetzt
gerade mit dem Bürgermeister, Herrn Delangre.

Der Abbé sah mit großem Interesse hinüber. Der Unterpräfekt, ein
brauner Mann, lächelte eben unter seinem gewichsten Barte; seine
Haltung war tadellos und hatte etwas vom strammen Offizier und
liebenswürdigen Diplomaten. Neben ihm führte der Bürgermeister das
große Wort, wobei er komisch mit den Händen heftig gestikulierte.
Er schien klein, mit breiten Schultern, verwittertem Gesichte, und
erinnerte an einen Hanswurst.

Herr Péqueur des Saulaies, fuhr Mouret fort, wäre beinahe krank
geworden, weil der Kandidat der Regierung durchfiel. Er hatte seine Wahl für sicher gehalten.
Ich habe mich dabei köstlich unterhalten. Am Abende der Wahl war
der Garten der Unterpräfektur finster wie ein Kirchhof, während bei
den Rastoils unter den Bäumen überall Lichter herumhuschten und
frohes Siegesgelächter erscholl. Auf der Straße läßt man nichts
merken; aber in den Gärten hält man sich nicht zurück … Ja,
ich sehe da sonderbare Dinge, ohne viel zu sagen.

Er hielt einen Augenblick inne, als wolle er nicht weiter
erzählen, aber der Drang zu reden war in ihm viel zu groß.

Jetzt stelle ich mir nur die Frage, fuhr er fort, was sie auf
der Unterpräfektur anfangen, denn sie bringen nie mehr Kandidaten
durch. Sie kennen die örtlichen Verhältnisse nicht und sind auch
nicht stark genug. Man erzählte mir, daß der Unterpräfekt zum
Präfekten aufrücken soll, wenn der Regierungskandidat
durchgedrungen ist. Da können sie lange warten! Der bleibt
Unterpräfekt! … Was werden sie ersinnen, um den Marquis zu
stürzen? Denn daß sie etwas ersinnen, daß sie versuchen, Plassans
auf die eine oder andere Weise zu erobern, ist sicher.

Er sah den Abbé an und hielt sofort inne. Die Augen des
Priesters ruhten mit gespannter Aufmerksamkeit auf ihm, seine Ohren
waren wie zum Horchen gespreizt, so daß Mouret, in dem die
spießbürgerliche Vorsicht erwachte, das Gefühl hatte, schon zu viel
gesagt zu haben. Er trachtete es wieder gutzumachen, indem er
ärgerlich erklärte:

Übrigens weiß ich nichts. Man spricht so viel spaßiges Zeug. Ich
wünsche nur, daß man mich in meinem Hause in Ruhe läßt.

Er wäre jetzt gerne vom Fenster weggegangen, doch wagte er es
nicht gleich zu tun, nachdem er so viel mit dem Priester geplaudert
hatte. Er fühlte, wenn sich einer über den anderen lustig gemacht
hatte, daß er gewiß keine schöne Rolle
gespielt hatte. Der Abbé sah unterdessen ruhig bald in den einen
Garten hinüber, bald in den anderen, und machte nicht den
geringsten Versuch, Mouret zum Weitererzählen aufzufordern. Dieser
wünschte sehr, daß seine Frau oder eines seiner Kinder den guten
Einfall habe, ihn zu rufen, und fühlte sich erleichtert, als er
Rosa auf die Terrasse treten sah.

Gnädiger Herr! rief sie hinauf. Sie wollen wohl heute nicht
essen? … Die Suppe steht schon seit einer Viertelstunde auf
dem Tische.

Ja, ja, Rosa, ich komme gleich, erwiderte er.

Er trat jetzt vom Fenster zurück und entschuldigte sich. Die
Kälte des Zimmers, die er ganz hinter sich vergessen hatte,
verwirrte ihn vollends; es kam ihm mit dem furchtbaren, schwarzen
Christus, der alles gehört haben mußte, wie ein großer Beichtstuhl
vor. Da sich der Abbé mit einem Gruß empfahl, konnte er das lange
Gespräch nicht so jäh abbrechen und sagte mit einem Blick zur
Decke:

Also in jener Ecke ist es?

Was denn? fragte der Abbé überrascht.

Der Fleck.

Der Abbé mußte unwillkürlich lächeln und zeigte dem Hausherrn
noch einmal den Fleck.

Oh, jetzt sehe ich ihn sehr gut, erwiderte dieser. Also
abgemacht, morgen kommen die Arbeiter.

Dann ging er hinaus, und die Türe schloß sich geräuschlos hinter
ihm. Die Ruhe, die auf der Treppe herrschte, machte ihn betroffen
und er sagte sich leise:

Ein vertrackter Mann! Er fragt nichts und doch sagt man ihm
alles!
















Kapitel 5

 





Am folgenden Tage besuchte Madame Rougon ihre Tochter Martha; es
war ein großes Ereignis, denn zwischen dem Schwiegersohn und den
Eltern seiner Frau war seit der Wahl des Marquis de Lagrifoul eine
kleine Spannung eingetreten, da Mouret auf dem Lande sehr für ihn
sollte eingetreten sein. Martha besuchte daher immer allein ihre
Eltern. Ihre Mutter, die »schwarze Felicité«, wie man sie nannte,
war trotz ihrer Sechsundsechzig Jahre mager und lebhaft wie ein
junges Mädchen. Sie ging nur in Seidenkleidern aus, die mit Falbeln
stark besetzt waren. Gelb und kastanienbraun waren ihre
Lieblingsfarben.

Als sie an diesem Tage ihren Besuch machte, waren nur Martha und
Mouret in dem Speisezimmer.

Was! Die Mutter! rief dieser überrascht aus. Was will denn die
hier? Seit einem Monat hat sie uns nicht besucht! … Gewiß
steckt wieder etwas Schlimmes dahinter!

Die Rougons, bei denen er vor seiner Verheiratung
Handlungsgehilfe gewesen war, flößten ihm, seitdem ihr Geschäft in
dem alten Viertel dem Untergang nahe war, immer Mißtrauen ein.
Übrigens konnten sie ihn auch nicht leiden, weil er ein
Geschäftsmann war, der es viel zu schnell zu etwas gebracht hatte.
Wenn daher ihr Schwiegersohn sagte: Ich verdanke mein Vermögen nur
meiner Arbeit, so bissen sie sich in die Lippen; sie verstanden
wohl, daß er ihnen damit vorwarf, sie hätten das ihrige durch
unsaubere Geschäfte erworben. Felicité beneidete trotz ihres
schönen Hauses auf dem Präfekturplatze die Mourets um ihren ruhigen
Wohnsitz mit der Eifersucht einer ehemaligen Geschäftsfrau, die
ihre Wohlhabenheit nicht der Sparsamkeit verdankt.

Felicité küßte Martha auf die Stirn, als wenn
sie noch immer sechzehn Jahre alt sei; dann reichte sie Mouret die
Hand, und beide sprachen in einem ziemlich höhnischen Tone
miteinander.

Nun, fragte sie lächelnd, haben Sie, Revolutionär, die Gendarmen
noch nicht geholt?

Nein, bis jetzt noch nicht, erwiderte dieser ebenfalls lachend.
Sie warten nur erst auf die Befehle Ihres Mannes.

Ah, sehr schön, was Sie da sagen, versetzte Felicité, deren
Augen zornig aufleuchteten.

Martha warf ihrem Gatten einen flehentlichen Blick zu; er war
wirklich zu weit gegangen. Aber er war nun einmal im Zuge und
sagte:

Wir denken doch an gar nichts! Wir empfangen Sie da im
Speisezimmer! Bitte doch in den Salon zu kommen!

Es war einer seiner gewöhnlichen Spaße. Er ahmte das vornehm
sein sollende Auftreten Felicités nach, wenn er ihren Besuch
empfing. Martha erklärte vergebens, daß es doch hier ganz schön
sei, sie und ihre Mutter mußten ihm in den Salon folgen. Dort
machte er sich sehr viel zu schaffen: er öffnete die Fenster und
schob die Stühle zurecht. Der Salon, den man nie betrat und dessen
Fenster selten geöffnet wurden, war ein großer, ziemlich
vernachlässigter Raum; die Möbelstücke waren mit einem
Leinenüberzug verhüllt und ganz gelb von der Feuchtigkeit des
Gartens.

Es ist schrecklich, sagte Mouret und wischte von einem Kasten
den Staub ab, Rosa läßt alles zugrunde gehen.

Dann wandte er sich an seine Schwiegermutter und sagte in einem
deutlich spöttischen Tone:

Sie entschuldigen, daß wir Sie in unserem armseligen Zimmer
empfangen … Es kann nicht jeder reich sein.

Felicité kochte. Sie sah einen Augenblick Mouret scharf an und
wollte losbrechen; dann aber nahm sie sich zusammen und schlug die Augen nieder. Als sie sich beruhigt
hatte, sagte sie in liebenswürdigem Tone:

Ich habe soeben der Frau von Gondamin einen guten Tag gewünscht
und komme zu euch, um zu sehen, was die Kinder machen … Sie
sind doch wohlauf? Sie auch, Herr Mouret?

Ja, es geht jedem von uns gut, erwiderte dieser, über diese
große Güte ganz überrascht.

Aber die alte Frau ließ ihm keine Zeit, dem Gespräch wieder eine
feindselige Wendung zu geben; sie fragte Martha nach hunderterlei
unnützen Dingen, spielte sich auf die gute Großmama hinaus und
zankte mit dem Schwiegersohn, weil er ihr nicht öfter »die Kleinen
und die Kleine« ins Haus schicke, die sie doch so gern sehe!

Jetzt haben wir Oktober, meinte sie gleichgültig, und da
empfange ich wieder jeden Donnerstag Gesellschaft wie früher …
Ich kann doch auf dich rechnen, liebe Martha? Und Sie wird man doch
auch manchmal bei uns sehen, Mouret? Oder sind Sie noch immer
böse?

Mouret, den das zärtliche Geplauder seiner Schwiegermutter
schließlich verwirrte, war um die Antwort verlegen. Er war auf
diesen Streich nicht gefaßt, fand nichts Boshaftes und begnügte
sich, ihr zu erwidern:

Sie wissen ja, daß ich nicht zu Ihnen kommen kann … Sie
empfangen eine Menge Leute, die mir gern unangenehm werden möchten.
Außerdem will ich mich auch nicht in die Politik mischen.

Da sind Sie im Irrtum, erwiderte Felicité. Ist denn mein Salon
ein Klub? Das will ich durchaus nicht. Die ganze Stadt weiß, daß
ich bestrebt bin, mein Haus angenehm zu machen. Wenn man bei mir
politisiert, so geschieht es nur in den Winkeln. Die Politik,
versichere ich Ihnen, ist mir ehemals sehr langweilig
geworden … Warum sagen Sie es überhaupt?

Sie empfangen die ganze Bande von der
Unterpräfektur, erwiderte Mouret in wegwerfendem Tone.

Die Bande von der Unterpräfektur? Die Bande von der
Unterpräfektur? Ganz richtig, ich empfange diese Herren, aber ich
glaube nicht, daß man diesen Winter oft Herrn Péqueur des Saulaies
bei mir sehen wird, denn mein Mann hat ihm anläßlich der Wahlen
seine Meinung gesagt. Er hat sich foppen lassen wie ein Tölpel.
Seine Freunde aber sind Herren aus der guten Gesellschaft …
Herr Delangre, Herr de Condamin sind sehr liebenswürdig, der
biedere Paloque ist die Güte selbst, und gegen den Doktor Porquier
haben Sie auch nichts einzuwenden.

Mouret zuckte mit den Achseln.

Übrigens, fuhr sie nachdrücklich fort, empfange ich auch die
Bande des Herrn Rastoil, so den würdigen Herrn Maffre und unseren
gelehrten Freund, den Herrn von Bourdeu, den ehemaligen
Präfekten … Sie sehen, wir sind nicht einseitig; alle
Meinungen sind bei uns vertreten. Es käme niemand zu mir, wenn ich
meine Gäste nur aus einer Partei wählen würde. Wir wollen in
unserem Salon alle hervorragenden Persönlichkeiten von Plassans
sehen … Mein Salon ist neutrales Gebiet. Ja, Mouret, merken
Sie sich das wohl, neutrales Gebiet, das ist das richtige Wort.

Sie war bei diesen Worten in Erregung geraten, wie es überhaupt
ihre Gewohnheit war, wenn sie auf diesen Gegenstand zu sprechen
kam. Sie war stolz auf ihren Salon, in dem sie nicht als Haupt
einer Partei, sondern als Frau der vornehmen Gesellschaft glänzen
wollte. Freilich sagten die intimen Freunde ihr nach, daß sie mehr
eine Versöhnung der Parteien zugunsten des Kaiserreichs anbahnen
wolle und daß hinter dieser Taktik ihr Sohn Eugen, der Minister
stecke, von dem sie den Auftrag hatte, in Plassans die Milde und
Güte des Kaiserreichs zu vertreten.

Sie können sagen, was Sie wollen, versetzte
Mouret ruhig, Ihr Maffre ist ein Betbruder, Ihr Bourdeu ein Tölpel
und die anderen zum großen Teile Halunken. So denke ich
darüber … Übrigens danke ich Ihnen für Ihre Einladung. Es
würde mich aber in meiner Lebensordnung stören. Ich bin gewohnt,
mich zeitig niederzulegen. Ich bleibe zu Hause.

Felicité erhob sich und drehte Mouret den Rücken.

Ich rechne immerhin auf dich, sagte sie zu ihrer Tochter.

Gewiß, erwiderte Martha, die die schroffe Behandlung ihres
Mannes dadurch mildern wollte.

Die alte Frau ging fort, besann sich aber eines anderen. Sie
wünschte Desirée, die sie im Garten bemerkte, einen Kuß zu geben.
Da sie nicht wollte, daß man das Kind hole, stieg sie selbst auf
die Terrasse hinunter, die von einem leichten Morgenregen noch naß
war. Hier liebkoste sie ihre Enkelin, die ein wenig scheu vor ihr
stehen blieb. Dann sah sie wie zufällig zu den verhängten Fenstern
des zweiten Stockes empor und rief erstaunt aus:

Ja, habt ihr denn da oben vermietet? … Richtig, ich
erinnere mich, an einen Priester … Was ist denn das für ein
Mann?

Mouret sah sie scharf an, denn er argwöhnte, sie sei nur wegen
des Abbé Faujas gekommen.

Mein Wort, sagte er, ohne den Blick von ihr zu wenden, ich weiß
gar nichts. Oder können Sie mir vielleicht etwas über ihn
sagen?

Ich? rief sie überrascht aus. Ich habe ihn noch gar nicht
gesehen … Warten Sie, ich weiß nur, daß er Vikar in der Kirche
zu Saint-Saturnin ist, wie mir Abbé Bourrette gesagt hat. Richtig,
den könnte ich mir zu meinen Donnerstagen einladen, denn der
Direktor des Seminars und der Sekretär des Bischofs kommen
ebenfalls.

Wenn du den Herrn siehst, sagte sie zu
Martha, so kannst du ihn ausholen, ob ihm eine Einladung angenehm
ist.

Wir sehen ihn fast gar nicht, beeilte sich Mouret zu erwidern.
Er kommt und geht, ohne ein Wort zu sprechen … Außerdem geht
es uns nichts an.

Dabei warf er ihr wieder einen mißtrauischen Blick zu, denn
gewiß wußte sie mehr über den Abbé, als sie sagen wollte. Doch
hielt sie seinen Blick ruhig aus.

Es bleibt sich mir ganz gleich, sagte sie ohne jede Aufregung,
wenn er ein Mann von passendem Benehmen ist, werde ich immer noch
Gelegenheit haben, ihn einzuladen … Auf Wiedersehen,
Kinder!

Sie ging die Treppe wieder hinauf, als eben ein großer,
bejahrter Mann in der Haustüre erschien. Rock und Hosen waren von
blauem Tuche; den Kopf bedeckte eine Pelzmütze, die er bis zu den
Augen herabgezogen hatte; in der Hand hielt er eine Peitsche.

Ei, das ist ja Onkel Macquart, rief Mouret aus und sah seine
Schwiegermutter neugierig an.

Felicité machte eine verdrießliche Bewegung. Macquart, ein
natürlicher Bruder Rougons, war dank den Bemühungen des letzteren
nach Frankreich zurückgekehrt, nachdem er sich in der Bewegung vom
Jahre 1851 kompromittiert hatte. Seit seiner Rückkehr aus Piemont
lebte er als behäbiger Spießbürger. Er hatte, man wußte nicht mit
welchem Gelde, ein kleines Haus in dem Dorfe Tulettes, drei Meilen
von Plassans, gekauft. Daselbst richtete er sich allmählich recht
behaglich ein und kaufte sich schließlich sogar ein Pferd und einen
Karren, so daß er immer auf der Straße gesehen wurde, die Pfeife im
Munde, im Sonnenlichte sich badend und mit der zufriedenen Miene
eines Wolfes, der seine Beute in Sicherheit gebracht hat, die Zähne
fletschend. Die Feinde der Rougons flüsterten einander zu, daß die
beiden Brüder irgendein Verbrechen zusammen
begangen hätten und daß Pierre Rougon den Antoine Macquart
aushalte.

Guten Tag, Onkel! rief Mouret mit besonderer Betonung aus. Sie
besuchen uns auch einmal?

Freilich, erwiderte Macquart in gemütlichem Tone. Du weißt,
jedesmal wenn ich nach Plassans komme … Ei, ei, wenn ich
gewußt hätte, daß Felicité da ist … Ich wollte Rougon
besuchen, dem ich eine Mitteilung zu machen habe.

Gewiß war er zu Hause, unterbrach sie lebhaft. Nicht wahr? Es
ist gut, Macquart.

Freilich, er war zu Hause, versetzte ruhig der Onkel. Ich habe
ihn angetroffen und wir haben zusammen geplaudert. Er ist wirklich
ein guter Mensch.

Er lachte dabei. Während Felicité nicht wußte, was sie aus
Besorgnis um ihren Mann vorbringen sollte, sagte Macquart in einem
Tone, der deutlich erkennen ließ, daß er sich über jeden lustig
mache:

Mouret, mein Junge, ich habe dir in einem Korbe zwei Kaninchen
mitgebracht und sie vorhin Rosa gegeben … Ich hatte auch zwei
für Rougon in dem Korbe; Felicité, Sie finden sie zu Hause und
können gelegentlich sagen, wie sie Ihnen gefallen. Sind die fett!
Ich habe sie besonders für Sie gemästet … Ja, liebe Kinder, es
macht mir immer ein Vergnügen, wenn ich euch etwas schenken
kann.

Felicité stand da mit bleichen Wangen und eingekniffenen Lippen,
während Mouret sie fortwährend lächelnd ansah. Sie wäre gerne
fortgegangen, aber sie fürchtete, daß man über sie reden werde,
wenn sie Macquart hier ließ.

Ich danke, Onkel, sagte Mouret. Ihre letzten Pflaumen waren sehr
gut … Wollen Sie ein Glas Wein trinken?

Warum denn nicht?

Als Rosa ihm ein Glas Wein brachte, setzte er sich
auf das Geländer der Terrasse und schlürfte
den Wein, nachdem er ihn gegen das Licht gehalten hatte.

Der kommt aus dem Viertel Saint-Eutrope, meinte er leise. Mich
täuscht man nicht, ich kenne mein Land. Und er schüttelte grinsend
den Kopf.

Mouret fragte ihn plötzlich, wobei er auf seine Worte eine
besondere Betonung legte:

Wie geht es denn in Tulettes?

Er blickte auf, sah jeden an, schnalzte noch einmal mit der
Zunge, stellte das Glas auf den Stein und erwiderte nachlässig:

Nicht schlecht … Ich habe erst vorgestern Nachricht von ihr
erhalten; es geht immer gleich.

Felicité hatte den Kopf abgewendet, und es trat Stillschweigen
ein. Mouret hatte eine empfindliche Wunde berührt, indem er auf die
Mutter Rougons und Macquarts anspielte, die seit einigen Jahren im
Irrenhause zu Tulettes eingesperrt war. Der kleine Besitz Macquarts
lag in der Nachbarschaft und es schien, als habe Rougon den alten
Halunken als Aufseher über die Mutter bestellt.

Es wird spät, meinte Macquart schließlich und stand auf. Ich muß
vor Einbruch der Nacht zu Hause sein … Also, Mouret, du
besuchst mich bestimmt an einem der nächsten Tage. Du hast es mir
versprochen.

Ich komme, Onkel, ich komme!

Nein, nicht du allein. Alle müssen kommen, hörst du,
alle! … Mir ist es draußen gar so langweilig. Ich will für
euch fein kochen.

Dann wandte er sich an Felicité:

Wollen Sie Rougon sagen, ich rechne auf ihn und auf Sie. Daß die
Mutter dort ist, soll euch nicht abhalten zu kommen, man wird sich
doch noch ein wenig zerstreuen dürfen. Sie befindet sich wohl und
ist in guten Händen. Sie können sich darauf
verlassen … Ich trage Ihnen einen Wein auf, einen Wein vom
Abhang des Seille-Gebirges, der euch schmecken soll!

Während er dies sagte, ging er zur Türe, und Felicité folgte ihm
so dicht, daß es schien, als ob sie ihn hinausdränge. Alle
begleiteten ihn auf die Straße. Er band eben sein Pferd von dem
Gitter los, als der Abbé Faujas heimkehrte und mit einem Gruße
durch die Gruppe schritt. Wie ein schwarzer Schatten eilte er
geräuschlos in das Haus. Felicité sah ihm erstaunt nach, ohne
imstande zu sein, sein Gesicht zu erblicken, während Macquart
verwundert den Kopf schüttelte.

Was, rief er aus, du hast jetzt Priester bei dir wohnen? Mein
Junge, der hat einen sonderbaren Blick. Nimm dich in acht: Kutten
bringen kein Glück ins Haus!

Er schwang sich auf den kleinen Wagen, schnalzte mit der Zunge
und fuhr im Trab die Balande-Straße hinunter, so daß sein breiter
Rücken bald hinter der Ecke der Taravelle-Straße verschwand. Als
Mouret sich umdrehte, sagte eben seine Schwiegermutter zu
Martha:

Es wäre mir lieber, du würdest es übernehmen, damit die
Einladung nicht gar so feierlich wird. Wenn du mit ihm darüber
sprechen könntest, würdest du mir eine besondere Freude machen.

Sie schwieg plötzlich, weil sie merkte, daß sie belauscht wurde.
Sie küßte Desirée sehr zärtlich und brach dann auf, nachdem sie
sich noch durch einen Blick versichert hatte, daß Macquart nicht
zurückkehre, um sich auf ihre Kosten lustig zu machen.

Ich will nicht, daß du dich in die Angelegenheiten deiner Mutter
mischest, sagte Mouret zu seiner Frau, als sie wieder in das Haus
gingen. Sie hat immer eine Menge Geschäfte, in denen sich kein
Mensch auskennt. Was sie nur mit dem Abbé
anfangen will? Sie muß einen besonderen Grund haben, ihn
einzuladen. Und dieser Abbé ist auch nicht umsonst von Besançon
nach Plassans gekommen. Dahinter steckt etwas.

Martha begann wieder die Hauswäsche auszubessern, was sie oft
den ganzen Tag in Anspruch nahm. Mouret ging eine Weile hin und her
und sagte dann leise:

Der alte Macquart und deine Mutter gefallen mir wirklich; sie
können einander nicht ausstehen. Hast du bemerkt, wie sie aufgeregt
ward, als sie ihn erblickte? Mir kommt es vor, als fürchte sie
jeden Augenblick, daß er etwas sage, was man nicht wissen
soll … Er kann vielleicht saubere Dinge erzählen. Aber mich
sieht man nicht in seinem Hause, das habe ich geschworen …
Mein Vater hatte recht, als er meinte, die Familie meiner Mutter,
diese Rougons und Macquarts seien nicht einen Strick wert, um sie
aufzuhängen. Ich stamme von ihnen ab wie du, es können daher meine
Worte dich nicht verletzen. Ich sage es dir nur, weil es wahr ist.
Sie haben heute ein Vermögen, aber das hat sie nicht reingewaschen,
im Gegenteil!

Er ging dann auf die Promenade Sauvaire, wo er seine Freunde
traf, mit denen er von dem Wetter, der Ernte und den
Stadtneuigkeiten sprach. Da er am folgenden Tage einen bedeutenden
Geschäftsabschluß in Mandeln zu machen hatte, war er mehr als eine
Woche so beschäftigt, daß er fast gar nicht an den Abbé Faujas
dachte. Übrigens fand er diesen schon zu langweilig, weil er gar so
wenig sprach. Er ging ihm zweimal absichtlich aus dem Wege, weil er
glaubte, daß der andere gern alles über die Gäste der
Unterpräfektur und der Rastoils wissen möchte. Rosa hatte ihm
erzählt, daß Madame Faujas versucht hatte, mit ihr zu plaudern;
darum war er fest entschlossen, kein Wort mehr zu sagen.

Mouret hatte jetzt in seinen Mußestunden eine
andere Unterhaltung. Wenn er die Fenster des zweiten Stockes so
dicht verhängt sah, brummte er:

Versteck' dich nur, mein Bester! … Ich weiß doch, daß du
mich hinter den Vorhängen belauerst. Aber das nutzt dir wenig. Wenn
du durch mich die Nachbarn kennen lernen willst, kannst du lange
warten.

Der Gedanke, daß der Abbé Faujas auf der Lauer lag, machte ihm
eine außerordentliche Freude, und er gab sich viel Mühe, in keine
Falle zu gehen.

Als er eines Abends heimkehrte, sah er in einer Entfernung von
fünfzig Schritten den Abbé Bourrette und den Abbé Faujas vor der
Türe des Herrn Rastoil stehen. Er versteckte sich hinter einem
Hause. Die beiden Priester sprachen länger als eine Viertelstunde
miteinander, trennten sich und gingen wieder aufeinander zu. Mouret
glaubte zu verstehen, daß der Abbé Bourrette den Abbé Faujas bat,
ihn zu dem Präsidenten zu begleiten. Dieser entschuldigte sich
zuerst und lehnte schließlich ungeduldig ab. Es war Dienstag und
Herr Rastoil hatte seine Gesellschaft. Endlich ging der Abbé
Bourrette hinein, während Faujas in seinem demütigen Gange seiner
Wohnung zuschritt. Mouret war nachdenklich. Warum ging der Abbé
nicht mit zu Herrn Rastoil, wo doch heute Gesellschaft war? Befand
sich doch die ganze Pfarre von Saint-Saturin dort, so der Abbé
Fenil, der Abbé Surin und andere mehr; es gab keinen Schwarzrock in
Plassans, der sich nicht bei dem Wasserfalle des Herrn Rastoil
einfand, um da frische Luft zu schöpfen. Daß der neue Vikar nicht
hingehen wollte, war sehr auffallend.

Als Mouret nach Hause kam, begab er sich sofort in den Garten,
von wo aus er die Fenster des zweiten Stockes beobachtete. Richtig
bewegte sich nach einigen Augenblicken der Vorhang des einen
Fensters; sicherlich war der Abbé da,um die
Gesellschaft bei Rastoil zu beobachten. Aus gewissen Bewegungen des
Vorhangs schloß Mouret, daß der Priester gleicherweise nach dem
Garten der Unterpräfektur schaute.

Als Mouret am folgenden Tage – es war ein Mittwoch – das Haus
verließ, meldete ihm Rosa, daß der Abbé Bourrette schon seit einer
Stunde bei den Mietern oben sei. Daraufhin eilte er in das
Speisezimmer und suchte wie rasend; als ihn Martha fragte, was er
denn vergessen habe, erklärte er, er könne ein Papier nicht finden,
ohne das er nicht ausgehen werde. Er stieg dann in den ersten Stock
hinauf, als wolle er es dort suchen; als er nun nach ziemlich
langem Warten oben endlich Stühle rücken hörte, stieg er langsam
hinunter und wartete einen Augenblick in dem Vorhause, um da mit
dem Abbé Bourrette zusammenzutreffen.

Ei, ei, Sie sind es, Herr Abbé? Welch seltene Begegnung! Gehen
Sie jetzt nach dem Pfarrhause? Das trifft sich vortrefflich, denn
ich habe denselben Weg. Ich begleite Sie, wenn es Ihnen angenehm
ist.

Der Abbé Bourrette erklärte, daß es ihm ein Vergnügen sei, und
beide gingen langsam die Balande-Straße hinan, worauf sie sich dem
Präfekturplatze zuwandten. Der Abbé war ein dicker Mann von
gutmütigem Aussehen und mit blauen Augen. Sein breiter seidener
Gürtel spannte über dem dicken Bauche; wenn er ging, so hielt er
den Kopf ein wenig nach vorwärts und ließ die kurzen Arme lässig
herabhängen. Seine Beine fingen an, schwer zu werden.

Sie kommen von dem ehrenwerten Herrn Faujas, sagte Mouret, der
gleich mit der Türe ins Haus fiel … Ich muß mich noch bei
Ihnen bedanken; so gute Mieter gibt es nicht viele.

Ja, ja, murmelte der Priester, er ist ein würdiger Mann.

Wir hören ihn gar nicht. Wir wissen kaum, daß wir Mieter haben.
Dazu ist er sehr höflich und sehr anständig … Man hat mir gesagt, daß er ein hervorragender Mann
sei, mit dem man das Kirchspiel auszeichnen wolle.

Sie waren jetzt auf dem Präfekturplatze angelangt. Mouret blieb
stehen und sah Bourrette fest an:

Wirklich? sagte dieser erstaunt.

Ja, so hat man mir gesagt … Unser Bischof habe ihn für
etwas Großes bestimmt, doch müsse er jetzt noch im Hintergrunde
bleiben, um keine Eifersucht zu erregen.

Bourrette war wieder weitergegangen; an der Ecke der
Banne-Straße angekommen sagte er in ruhigem Tone:

Sie überraschen mich mit Ihren Mitteilungen
außerordentlich … Faujas ist ein einfacher Mann und viel zu
bescheiden … So verrichtet er in der Kirche Arbeiten, die wir
gewöhnlich den Hausgeistlichen überlassen. Er ist ein Heiliger,
aber er ist nicht geschickt. Ich habe ihn ein einziges Mal bei dem
Bischof gesehen. Seit dem ersten Tag lebt er auf gespanntem Fuße
mit dem Abbé Fenil. Und doch habe ich ihm erklärt, daß er sich die
Freundschaft des Großvikars erwerben müsse, wenn er bei dem
Bischöfe gut stehen wolle. Er verstand mich nicht, und ich fürchte,
er ist ein wenig beschränkt … Sehen Sie, dasselbe ist es mit
seinen regelmäßigen Besuchen bei Compan, unserem armen Pfarrer, der
seit vierzehn Tagen das Bett hütet, und den wir wohl verlieren
werden. Das schadet ihm sehr, denn Compan hat sich nie mit dem Abbé
Fenil vertragen können, und nur ein Mann, der von Besançon kam,
konnte das nicht wissen, was dem ganzen Kirchspiel bekannt ist.

Er wurde lebhafter, blieb an der Ecke der Canquoin-Straße stehen
und fuhr fort:

Nein, mein lieber Herr, da hat man Sie falsch berichtet. Faujas
ist unschuldig wie ein neugeborenes Kind … Nicht wahr, ich bin
nicht ehrgeizig? Und Gott weiß, wie ich Compan, dieses goldene
Herz, liebe! Das hindert mich aber nicht, ihm nur im stillen die Hand zu drücken. Und er selbst
sagte zu mir: »Bourrette, ich lebe nicht mehr lange, lieber Freund.
Doch willst du mein Nachfolger werden, so sieh nur zu, daß man dich
nicht oft an meiner Tür treffe. Komm in der Nacht, klopfe dreimal,
und meine Schwester wird dir öffnen.« Jetzt warte ich die Nacht ab;
Sie verstehen! … Es ist nicht nötig, sich das Leben zu
verbittern; man hat so schon genug Ärger.

Seine Stimme zitterte bei diesen Worten. Er legte beide Hände
auf den Bauch und ging weiter, gerührt in seiner naiven
Selbstsucht, die ihm Tränen erpreßte.

Der arme Compan! Der arme Compan … murmelte er.

Mouret war völlig verwirrt. Es schien, als solle er über den
Abbé Faujas gar nichts erfahren.

Aber man hat mir doch ganz genaue Einzelheiten über ihn
mitgeteilt, wagte er nochmals zu sagen. So war auch die Rede davon,
daß man für ihn eine wichtige Stelle ausersehen habe.

Nein, nein, rief der Priester aus, Faujas hat keine
Zukunft … Ich will Ihnen noch einen anderen Zug von ihm
erzählen. Sie wissen, daß ich jeden Dienstag bei dem Herrn
Präsidenten esse. Vergangene Woche bat mich nun dieser, den Abbé
Faujas mitzubringen, den er kennen lernen wollte … Sie werden
kaum erraten, was Faujas tat. Er schlug die Einladung aus, ja,
lieber Herr, er lehnte rundweg ab. Vergebens machte ich ihn
aufmerksam, daß er sich mit einem solchen Vorgehen in Plassans
nicht halten könne und es mit Fenil vollends verderbe, wenn er sich
dem Herrn Rastoil gegenüber so unhöflich benehme. Er war
eigensinnig und wollte nichts hören … Ich glaube sogar, Gott
verzeih' es mir, er hat in einer plötzlichen Zornesaufwallung
gesagt, daß er es nicht notwendig habe, sich verbindlich zu machen,
indem er eine solche Einladung annehme.

Der Abbé Bourrette lachte dazu. Sie standen
jetzt vor der Kirche Saint-Saturin, und er hielt Mouret noch einen
Augenblick vor ihrer kleinen Türe auf:

Er ist ein Kind, ein großes Kind, fuhr er fort. Ich frage Sie,
wie kann ihn ein Essen bei Herrn Rastoil kompromittieren! …
Auch Ihre Schwiegermutter, die gute Frau Rougon hat mich gestern
ersucht, Faujas einzuladen, doch habe ich ihr gleich meine
Befürchtung ausgesprochen, daß ich nicht gut ankommen werde.

Mouret horchte auf.

So! Meine Schwiegermutter hat Sie ersucht, ihn einzuladen?

Ja, sie ist vorgestern zu mir in die Sakristei gekommen. Da ich
ihr einen Gefallen erweisen wollte, habe ich heute dem Abbé wegen
dieser Sache einen Besuch gemacht … Ich glaubte bestimmt, daß
er die Einladung nicht annehmen werde.

Er hat sie nicht angenommen?

Doch, zu meiner Überraschung hat er sie angenommen.

Mouret öffnete den Mund und schloß ihn wieder; der Priester
zwinkerte zufrieden mit den Augen.

Ich muß gestehen, daß ich sehr geschickt vorgegangen bin …
ich habe dem Abbé länger als eine Stunde die Stellung Ihrer
Schwiegermutter klargelegt. Er schüttelte mit dem Kopfe, wandte
ein, daß er die Zurückgezogenheit liebe … Schließlich
erinnerte ich mich, daß die liebe Dame mir anempfohlen hatte, ihn
aufmerksam zu machen, daß – wie die ganze Stadt wisse – ihr Salon
ein neutrales Gebiet sei, worauf er wirklich nach einiger
Anstrengung zusagte. Er sicherte seinen Besuch für morgen zu …
so will ich denn rasch der trefflichen Frau Rougon zwei Zeilen
schreiben, um ihr unseren Sieg mitzuteilen.

Dann sprach er einen Augenblick mit sich und ließ seine großen
blauen Augen umhergehen:

Herr Rastoil wird sich darüber ärgern, aber
meine Schuld ist es nicht … Auf Wiedersehen, Herr Mouret, auf
baldiges Wiedersehen! Meine besten Empfehlungen an Ihre werte
Familie!

Dann trat er in die Kirche und ließ leise die doppelte Türe
hinter sich zufallen. Mouret sah achselzuckend auf die Türe.

Auch so ein Schwätzer, brummte er. Auch einer von jenen, die
einen nicht zehn Worte reden lassen, weil sie selbst immer reden,
ohne etwas zu sagen. Also der Faujas geht morgen zu der
»Schwarzen«. Es ist wirklich unangenehm, daß ich mit dem dummen
Rougon auf gespanntem Fuße stehe.

Er ging den ganzen Nachmittag seinen Geschäften nach. Als er
abends nach Hause kam, sagte er vor dem Schlafengehen in
gleichgültigem Tone zu seiner Frau:

Gehst du morgen abend zu deiner Mutter?

Nein, erwiderte Martha, ich habe zu viel zu tun. Ich behalte mir
den Besuch für den nächsten Donnerstag vor.

Er schwieg. Doch als er die Kerze auslöschte, berührte er
nochmals diesen Gegenstand:

Du solltest doch öfter ausgehen. Geh morgen abend zu deiner
Mutter; du wirst dich dort ein wenig zerstreuen; ich will
inzwischen die Kinder hüten.

Martha sah ihn erstaunt an; denn sonst behielt er sie gerne zu
Hause, um sich fortwährend von ihr bedienen zu lassen, und zankte,
wenn sie eine Stunde aus war.

Wenn du es willst, kann ich hingehen, erwiderte sie.

Er löschte das Licht aus und legte sich nieder, indem er
sagte:

Gut, und du kannst uns dann alles erzählen. Die Kinder werden
sich darüber freuen.
















Kapitel 6

 





Am folgenden Abend gegen neun Uhr holte der Abbé Bourrette den
Abbé Faujas ab, da er ihm versprochen hatte, ihn im Salon Rougon
einzuführen. Er fand ihn fertig angekleidet und damit beschäftigt,
ein Paar schwarze Handschuhe anzuziehen, die an den Fingerspitzen
schon weiß waren, und meinte in etwas spöttischem Tone:

Haben Sie keinen anderen Talar?

Nein, erwiderte Faujas ruhig. Dieser wird wohl noch gehen.

Freilich, freilich, erwiderte der alte Priester. Es ist kalt
draußen, nehmen Sie nichts um? … Gut, so gehen wir!

Es war eben die erste Kälte, und der Abbé Bourrette steckte ganz
warm in seinem mit Seide gefütterten Oberrock, während Faujas nur
seinen dünnen Talar anhatte. Sie blieben an der Ecke des
Präfekturplatzes und der Banne-Straße vor einem weißen, ganz aus
Steinen aufgeführten Hause stehen, das mit seinen in allen
Stockwerken angebrachten Rosetten zu den schönsten des neuen
Stadtteiles gehörte. Ein Diener in blauer Livrée empfing sie im
Vorraum. Lächelnd nahm er den Oberrock des Abbé in Empfang, während
er sich nicht genug wundern mußte, daß der andere Priester, dieser
große, plumpe Mensch, bei dieser Kälte nur im Talar kam. Der Salon
befand sich im ersten Stocke.

Der Abbé Faujas trat mit erhobenem Kopfe und ernster Miene ein,
während der Abbé Bourrette, der immer sehr aufgeregt zu den Rougons
kam, obwohl er nicht das erstemal da war, sich dadurch aus der
ganzen Geschichte zog, daß er sofort in ein Nebenzimmer schlüpfte.
Faujas durchschritt langsam den Salon, um die Herrin des Hauses zu
begrüßen, die er in einer Gruppe von
mehreren Frauen vermutete. Er mußte sich selbst vorstellen, was er
in drei Worten abmachte. Felicité hatte sich schnell erhoben.
Nachdem sie ihn rasch mit einem Blicke von unten bis oben geprüft
und mit ihrem Marderblick ganz besonders ihm in die Augen geschaut
hatte, sagte sie lächelnd:

Es freut mich sehr, Herr Abbé, es freut mich wirklich
sehr …

Das Erscheinen des Abbés machte im Salon nicht geringes
Aufsehen. Eine junge Frau, die plötzlich aufblickte, erschrak
ungemein über die schwarze Masse, die auf einmal vor ihr stand. Der
Eindruck, den er hervorrief, war aber auch wirklich ungünstig.

Er war sehr groß und vierschrötig; sein Gesicht hatte einen
harten Ausdruck und die Hände waren viel zu plump. In dem Lichte
des Kronleuchters sah sein Talar so schäbig aus, daß die Frauen
sich schämten, einen so schlecht gekleideten Abbé zu sehen. Sie
hielten sich die Fächer vor das Gesicht und kicherten: die Herren
wechselten bedeutsame Blicke.

Felicité geriet über diese kühle Aufnahme, die ihr nicht
entging, in Aufregung; sie blieb inmitten des Salons stehen und
sprach recht laut, damit alle ihre Gäste hören konnten, wie sie den
Abbé Faujas auszeichnete.

Der liebe Bourrette, sagte sie in zärtlichem Tone, hat mir schon
erzählt, welche Mühe er gehabt hat, Sie zu überreden … Ich
soll Ihnen eigentlich darum böse sein, denn Sie haben kein Recht,
sich so von aller Welt zurückzuziehen.

Der Priester verneigte sich, ohne etwas zu reden. Die Dame fuhr
lächelnd fort und betonte gewisse Worte ganz besonders:

Ich kenne Sie schon länger, als Sie glauben, trotzdem
Sie sich alle Mühe geben, uns Ihre Tugenden
zu verbergen. Man hat mir von Ihnen erzählt. Sie sind ein Heiliger
und ich bitte Sie um Ihre Freundschaft … Wir sprechen davon
noch, denn jetzt gehören Sie zu uns.

Der Abbé Faujas sah sie scharf an, als wenn er in der Bewegung
ihres Fächers ein freimaurerisches Zeichen erkannt habe. Er
erwiderte leise:

Madame, ich stehe Ihnen ganz zur Verfügung.

Das erwarte ich auch, erwiderte sie, lauter lachend. Sie sollen
sehen, daß wir hier nur aller Welt Bestes wollen … Aber kommen
Sie, ich werde Sie Herrn Rougon vorstellen.

Sie ging durch den Salon und schob mehrere Personen zur Seite,
um dem Abbé Platz zu machen, dem somit eine Wichtigkeit beigemessen
wurde, die alle Anwesenden gegen ihn noch mehr aufbrachte. In dem
Nebenzimmer standen Spieltische; an einem saß ihr Gatte. Sie ging
auf ihn zu, doch machte er, da er in seinem Spiele nicht gestört
werden wollte, eine ungeduldige Bewegung; als sie sich aber zu ihm
herabbeugte und ihm etwas ins Ohr flüsterte, da stand er schnell
auf.

Sehr gut, sehr gut, sagte er leise.

Nachdem er sich schnell bei seinen Partnern entschuldigt hatte,
ging er dem Abbé entgegen, dem er die Hand schüttelte. Rougon war
damals ein dicker, blasser Mann von siebzig Jahren, dem man schon
von den Gesichtszügen den Reichtum ablesen konnte. In Plassans
sagte man, er habe einen schönen, weißen Kopf, den stummen Kopf
eines Politikers.

Nachdem er mit dem Abbé einige höfliche Worte gewechselt hatte,
begab er sich wieder zu seinem Spieltisch, und auch Felicité kehrte
lächelnd in den Salon zurück.

Als der Abbé Faujas allein war, schien er nicht im geringsten
verlegen zu sein. Er sah einen Augenblick den Spielern zu. In Wirklichkeit aber betrachtete er die
Möbel und die Ausstattung. Es war ein kleiner, getäfelter Salon mit
drei Bücherkästen aus gebeiztem Birnenholze und mit
Kupferbeschlägen geschmückt, so daß das Zimmer eher dem
Arbeitszimmer eines Richters ähnelte. Der Priester, der ohne
Zweifel eine vollständige Besichtigung vornehmen wollte,
durchschritt von neuem den großen Salon. Dieser war grün, ebenfalls
in ernstem Stil gehalten, aber mit Goldverzierungen überladen, ein
Mittelding zwischen dem Ernste eines Ministerzimmers und dem
Luxusraum eines großen Restaurants. Auf der anderen Seite befand
sich noch eine Art von Gemach, das Felicité bei Tage als
Empfangssalon diente. Es war gelb tapeziert; auch die Möbel waren
gelb mit eingewebten Zweigen in violetter Farbe; es waren so viele
Sessel, Fußschemel und Sofas da, daß man kaum gehen konnte.

Der Abbé setzte sich an den Kamin, als wolle er sich die Füße
wärmen. Er nahm eine Stellung ein, daß er durch die offene Tür die
Hälfte des grünen Salons überblicken konnte. Die liebenswürdige
Aufnahme von Seiten der Frau Rougon veranlaßte ihn zum Nachdenken,
und er schloß halb die Augen, um den Grund dieser guten Aufnahme zu
finden. Der Sessel, auf dem er sich niedergelassen, hatte eine so
hohe Lehne, daß er ganz versteckt war. Nach einigen Augenblicken
hörte er wie im Traume mehrere Stimmen hinter sich und lauschte,
durch die Wärme des Kamins halb eingeschläfert.

Ich war ein einziges Mal zu jener Zeit bei ihnen, sagte eine
heisere Stimme; sie wohnten damals gegenüber auf der anderen Seite
der Banne-Straße. Sie waren wohl damals in Paris, denn ganz
Plassans kannte den gelben Salon der Rougons: ein jämmerlicher
Salon, mit gelben Tapeten zum Preise von fünfzehn Sous die Rolle;
die Möbel aus Wollsamt, und jeder Sessel
wackelig. Sehen Sie jetzt um sich! Wie die Schwarze dort in
kastanienbrauner Seide auf dem Stuhle sitzt. Sehen Sie, jetzt
reicht sie dem kleinen Delangre die Hand. Meiner Treu! Sie reicht
sie ihm zum Kusse.

Eine jüngere Stimme meinte höhnisch:

Die müssen arg gestohlen haben, um einen so schönen Salon zu
besitzen; es ist ja der schönste Salon der Stadt.

Die Dame, versetzte der andere, hat seit jeher gern
Gesellschaften gegeben. Als sie keinen Sou hatte, trank sie Wasser,
um ihren Gästen abends ein Glas Limonade anbieten zu können. Ich
kenne sie genau, diese Rougon, denn ich habe sie beobachtet. Es
sind gar pfiffige und zähe Leute, so habgierig, daß sie imstande
wären zu morden. Der Staatsstreich half ihnen, einen Traum nach
Reichtum und Genuß zu verwirklichen, der sie vierzig Jahre lang
gequält hatte. Wie ihnen alles in den Schoß fiel! … Nun
schwelgen sie aber auch ohne Maß und Ziel. Dieses Haus, das sie
heute bewohnen, gehörte damals einem gewissen Peirotte,
Steuereinnehmer, der bei dem Putsche von Sainte-Roure im Jahre 1851
erschossen wurde. Ja, die Leute haben wirklich Glück gehabt. Eine
verirrte Kugel befreite sie von diesem Manne, der ihnen im Wege
stand und den sie beerbten … Felicité hätte, wenn sie zwischen
dem Hause und der Stellung des Einnehmers zu wählen gehabt hätte,
sich gewiß für das Haus entschieden. Sie ließ es seit zehn Jahren
nicht aus den Augen, von der wütenden Gier einer Schwangeren
erfaßt, und schaute sich fast krank an den prächtigen Vorhängen,
die hinter den Spiegelscheiben hingen. Das waren ihre Tuilerien, um
den Ausdruck zu gebrauchen, der in Plassans nach dem zweiten
Dezember in Umlauf war.

Aber woher hatten sie denn das Geld, um das Haus zu kaufen?

Ja, das ist eben das Geheimnis. Ihr Sohn
Eugen, der in Paris eine so hohe Stellung erlangt hat und vom
Abgeordneten zum Minister und Geheimrat der Tuilerien
emporgestiegen ist, erlangte auf leichte Weise eine
Steuereinnehmerstelle und das Kreuz der Ehrenlegion für seinen
Vater, der hier eine nette Posse aufgeführt hatte. Das Haus ist
wohl durch Abmachungen bezahlt worden; das Geld haben sie sich
jedenfalls von irgendeinem Bankier geliehen … In jedem Falle
sind sie heute reich und bringen die verlorene Zeit herein. Ich
glaube, ihr Sohn steht in Briefwechsel mit ihnen, denn sie haben
noch nicht eine einzige Dummheit begangen.

Die Stimme hielt inne, um sofort wieder mit einem heiseren
Lachen fortzufahren:

Nein, ich muß wirklich lachen, wenn ich sehe, wie diese fromme
Grille Felicité sich auf die Herzogin hinausspielt … Ich denke
immer noch an den gelben Salon mit seinen abgenützten Tapeten, den
schmutzigen Konsolen und dem kleinen Kronleuchter, dessen
Musselinehülle ganz mit Fliegenschmutz bedeckt war … Jetzt
empfängt sie die Fräulein Rastoil … Hei, wie sie die Schleppe
wirft! … Die Alte wird eines Abends noch in ihrem grünen Salon
vor Stolz bersten!

Der Abbé Faujas hatte leise den Kopf gewendet, um zu sehen, was
in dem Salon vorgehe. Er bemerkte dort Madame Rougon, die sich in
dem Kreise ihrer Gäste wirklich prächtig ausnahm. Sie schien auf
ihren kleinen Füßen größer geworden zu sein und alle Umstehenden
wie eine Königin zur Huldigung zu zwingen. Zeitweilig mußte der
Priester vor den goldenen Verzierungen des Salons und den
prächtigen Tapeten die Augen niederschlagen.

Ei, da ist ja Ihr Vater, sagte die breite Stimme; da tritt der
gute Doktor ein … Ich wundere mich nur, daß der Doktor Ihnen nicht all dies erzählt hat, er weiß doch
mehr darüber als ich.

Ja, mein Vater fürchtet, ich könne ihn kompromittieren,
erwiderte der andere in heiterem Tone. Sie wissen, er warf mir vor,
daß ich ihn um seine Praxis bringe. Verzeihung, ich bemerke die
beiden jungen Maffre und will ihnen die Hand drücken.

Der Abbé hörte jetzt einen Stuhl rücken und sah dann einen
jungen Mann mit abgelebtem Gesichte den kleinen Salon
durchschreiten. Auch die andere Persönlichkeit, die den Rougons so
arg zugesetzt, erhob sich. Eine Dame, die vorüberging, ließ sich
freundliche Worte von ihm sagen und nannte ihn lachend den »lieben
Herrn von Condamin«. Der Priester erkannte jetzt in ihm den
schönen, sechzigjährigen Mann, den ihm Mouret in dem Garten der
Unterpräfektur gezeigt hatte.

Herr von Condamin setzte sich in die andere Ecke des Kamins und
bemerkte hier zu seinem Erstaunen den Abbé, den er wegen der hohen
Lehne des Fauteuils nicht hatte sehen können. Er war aber
keineswegs verlegen, sondern lächelte und sagte in liebenswürdigem
Tone:

Herr Abbé, ich glaube, wir haben soeben gebeichtet, ohne es zu
wollen … Nicht wahr, es ist eine große Sünde, wenn man von
seinem Nächsten Übles redet? Zum Glück können Sie uns die
Absolution erteilen.

Der Abbé errötete ein wenig, so sehr er auch sonst seine
Gesichtszüge zu beherrschen wußte. Er glaubte, Herr von Condamin
mache ihm Vorwürfe, daß er gehorcht habe, aber dieser Herr konnte
einem Neugierigen nicht böse sein. Im Gegenteil, er war erfreut,
eine Art Schuldgenossenschaft zwischen sich und dem Priester
hergestellt zu haben. Dies gab ihm das Recht, frei von der Leber
weg zu reden und die Skandalgeschichten aller Personen zu erzählen,
die anwesend waren. Es machte ihm ein
besonderes Vergnügen. Der Abbé, der erst nach Plassans gekommen
war, schien ihm ein sehr aufmerksamer Zuhörer, um so mehr, als er
ein häßliches Gesicht hatte, das Gesicht eines Menschen, der gut
dazu ist, alles zu hören, und der einen Talar trägt, der zu schäbig
war, als daß die Vertraulichkeiten, die man sich mit ihm erlauben
würde, irgendwelche Folgen haben könnten.

Nach einer Viertelstunde war Herr von Condamin ganz im Erzählen
und klärte ihn als höflicher Mann über ganz Plassans auf:

Sie sind bei uns noch fremd, Herr Abbé, und ich würde mich
glücklich schätzen, wenn ich Ihnen irgendwie nützlich sein
könnte … Plassans ist eine kleine Stadt, wo man sich schwer
einzugewöhnen vermag. Ich bin aus der Umgebung von Dijon, als man
mich hierher als Forstinspektor ernannte, verabscheute ich das Land
und langweilte mich zu Tode. Das war am Vorabend des Kaiserreiches.
Besonders nach 1851 war hier kein angenehmes Leben, denn die
Einwohner hatten eine heillose Furcht. Bei dem Anblick eines
Gendarmen hätten sie sich unter der Erde verkrochen …
Allmählich wurde es doch anders, sie nahmen wieder ihr gewohntes
Leben auf, und ich, mein Gott, fand mich schließlich auch in die
Lage. Ich lebe draußen im Freien, mache große Spazierritte und habe
auch einige Bekanntschaften angeknüpft.

Er sprach jetzt leiser und fuhr im vertraulichen Tone fort:

Glauben Sie mir, Herr Abbé. Sie müssen auf der Hut sein. Sie
können sich nicht vorstellen, in welches Wespennest ich beinahe
geraten wäre. Plassans ist in drei deutlich geschiedene Viertel
geteilt: das alte Viertel, wo Sie nur zu trösten und Almosen zu
geben haben; das Sankt-Markus-Viertel, von dem Adel bewohnt, ist
ein langweiliger und ränkevoller Ort, vor dem ich Sie nicht genug
warnen kann; und die Neu-Stadt, das
Viertel, das jetzt um die Präfektur entsteht; nur hier kann man
erträglich leben … Ich habe den Fehler begangen, in das
Sankt-Markus-Viertel zu ziehen, wohin ich durch meine Beziehungen
gewiesen zu sein wähnte. Aber es kam anders. Ich fand dort nur alte
Edelfrauen, die so dürr sind wie Hopfenstangen, und vertrocknete
Marquis. Jeder beklagte die gute, alte Zeit. Da gibt es kein
gesellschaftliches Leben, kein Fest; alles verschwört sich gegen
den glücklichen Frieden, in dem wir leben. Mein Ehrenwort, ich
kompromittierte mich beinahe. Péqueur machte sich über mich
lustig … Herr Péqueur des Saulaies, unser Unterpräfekt, den
kennen Sie? … Hierauf bin ich jenseits der Promenade Sauvaire
gezogen und habe mir auf dem Platze eine Wohnung genommen. In
Plassans gibt es kein Volk, der Adel ist unverbesserlich, und so
kann man nur mit einigen Emporkömmlingen verkehren, die sehr
angenehme Leute sind und der Beamtenwelt viel Entgegenkommen
zeigen. Wir Beamten leben denn auch recht glücklich. Wir bleiben
unter uns und kümmern uns nicht mehr um die Bewohner, als wenn wir
unser Lager in einem eroberten Lande aufgeschlagen hätten.

Er lachte zufrieden und streckte sich, indem er seine Sohlen dem
Feuer näher brachte; dann nahm er ein Glas Punsch von der Tasse,
die eben ein Diener vorübertrug und trank langsam davon, wobei er
fortwährend den Abbé Faujas beobachtete. Dieser sah ein, daß er aus
Höflichkeit etwas sagen mußte.

Dieses Haus scheint sehr angenehm zu sein, sagte er, und wandte
sich halb dem grünen Salon zu, wo die Unterhaltung lebhafter
wurde.

Ja, ja, erwiderte Herr von Condamin, der von Zeit zu Zeit
innehielt, um einen Schluck Punsch zu trinken. Die Rougons lassen
uns Paris vergessen, so daß man gar nicht glaubt, in Plassans zu sein. Es ist der einzige Salon,
wo man sich unterhält, weil hier alle Meinungen vertreten sind.
Péqueur hat auch sehr angenehme Unterhaltung … Den Rougons muß
es viel Geld kosten, und sie haben keinen Beitrag aus den
Kanzleispesen, wie Péqueur; aber sie haben Besseres: die Taschen
der Steuerträger.

Dieser Scherz belustigte ihn; er stellte das leere Glas auf den
Kamin, neigte sich zu dem Abbé hin und fuhr fort:

Das Unterhaltende sind die steten Komödien, die sich hier
abspielen. Wenn Sie die Personen kennen würden! … Sie sehen
Madame Rastoil, die Dame dort drüben mit ihren beiden Töchtern? Sie
hat einen Kopf wie ein blökendes Schaf und ist ungefähr
fünfundvierzig Jahre alt … Haben Sie bemerkt, wie ihre
Augenlider zitterten, als sich Delangre gegenübersetzte? Dort der
Herr, der wie ein Hanswurst aussieht! … Vor mehr als zehn
Jahren haben sie sich sehr gut gekannt, und man erzählt, daß ein
Mädchen von ihm ist, aber man weiß nicht, welches … Das
Drolligste ist, daß Delangre zu derselben Zeit auch mit seiner Frau
Verdrießlichkeiten hatte, und man sagt, daß sie ihre Tochter von
einem Maler habe, den ganz Plassans kennt.

Der Abbé glaubte, daß er zu solchen Vertraulichkeiten eine
ernste Miene annehmen müsse; er schloß die Augen und tat, als wenn
er nichts mehr höre. Herr von Condamin fuhr fort, als wolle er sich
rechtfertigen:

Wenn ich dies von Delangre erzähle, so geschieht es nur deshalb,
weil ich ihn gut kenne. Er ist sehr tüchtig; ich glaube, sein Vater
ist Maurer gewesen. Vor fünfzehn Jahren übernahm er alle Prozesse,
die die anderen Advokaten ablehnten. Frau Rastoil unterstützte ihn
in jeder möglichen Weise und schickte ihm sogar im Winter Holz,
damit er nicht friere. Durch sie gewann er seine ersten Prozesse.
Bedenken Sie, daß Delangre damals die Geschicklichkeit hatte, gar keine politische Meinung zu haben. So kam
es, daß als man im Jahre 1852 einen Bürgermeister suchte, man
sofort nur an ihn dachte, denn nur er konnte eine solche Stellung
einnehmen, ohne eines der drei Viertel der Stadt in Furcht zu
setzen. Seit jener Zeit hat er Glück, und ihm steht die schönste
Zukunft bevor. Zu seinem Unglück kann er sich mit Péqueur nicht
vertragen, mit dem er immer wegen der albernsten Dinge
streitet.

Er unterbrach sich, als er den jungen Mann wieder zurückkommen
sah, mit dem er sich vorhin unterhalten hatte.

Herr Wilhelm Porquier, sagte er und stellte ihn dem Abbé vor,
der Sohn des Doktor Porquier.

Als sich der junge Mann gesetzt hatte, fragte er ihn
spöttisch:

Was haben Sie denn Schönes gesehen?

Nichts Außerordentliches, erwiderte der junge Mann in heiterem
Tone. Ich habe die Eheleute Paloque gesehen. Frau Rougon sucht sie
immer hinter einem Vorhange zu verstecken, um ein Unheil zu
verhüten. Eine schwangere Frau, die sie eines Tages auf dem
Spaziergange sah, hätte bald eine Frühgeburt gemacht … Paloque
wendet kein Auge von dem Präsidenten Rastoil; er hofft
wahrscheinlich, daß den andern dadurch der Schlag rühren könne;
denn Sie wissen, ja, dieses Ungeheuer von einem Paloque will
Präsident werden.

Beide lachten. Die Häßlichkeit der Paloque war der Gegenstand
ewiger Spötteleien in der kleinen Beamtenwelt.

Porquier junior fuhr leise fort:

Ich habe auch den Herrn Bourdeu gesehen. Finden Sie nicht, daß
er seit der Wahl des Marquis de Lagrifoul viel magerer geworden
ist? Bourdeu wird sich nie trösten können, daß er nicht mehr
Präfekt ist. Jetzt hat er seinen Orleanistengroll in den Dienst der
Legitimisten gestellt; er hofft, dadurch in
die Kammer zu kommen und dort die so sehnlich erwartete Präfektur
zu erhalten … Er ist auch tief gekränkt darüber, daß man ihm
den Marquis vorgezogen hat, einen solchen Dummkopf, der von der
Politik nicht ein Jota versteht, während Bourdeu sehr gescheit
ist!

Er sieht entsetzlich aus, mit seinem stets zugeknöpften
Überzieher und seinem Philosophenhute, meinte Herr von Condamin.
Wenn man diese Leute so gehen läßt, machen sie bald aus ganz
Frankreich eine Akademie von Advokaten und Diplomaten, in der man
sich zu Tode langweilt … Richtig, ich wollte Ihnen sagen,
Wilhelm, daß man mir erzählt hat, Sie führen ein tolles Leben.

Ich? rief der junge Mann lachend aus.

Ja, Sie, mein Lieber! und bedenken Sie, ich habe es von Ihrem
Vater. Er ist trostlos und beschuldigt Sie, daß Sie spielen, die
ganze Nacht im Klub und anderswo zubringen … Ist es wahr, daß
Sie hinter dem Gefängnis ein Winkelkaffee entdeckt haben, wo Sie
mit Ihren Freunden wahre Orgien aufführen? Man hat mir sogar
erzählt …

Da Herr von Condamin zwei Damen eintreten sah, flüsterte er das
übrige dem Wilhelm ins Ohr, der das Gehörte lachend und kopfnickend
bestätigte. Er schien die ganze Erzählung noch durch Einzelheiten
pikanter zu machen, denn er neigte sich jetzt seinerseits zu
Condamin und beiden leuchteten die Augen vor Entzücken über das,
was man vor Damen nicht erzählen durfte.

Der Abbé Faujas saß noch immer auf seinem Platze, aber er hörte
nicht mehr zu. Er beobachtete Herrn Delangre, der mit großer
Beweglichkeit in dem grünen Salon Liebenswürdigkeiten austeilte;
das fesselte ihn derart, daß er gar nicht bemerkte, wie ihn der
Abbé Bourrette mit der Hand zu sich rief. Dieser mußte ihn erst am
Arme berühren und ersuchen, ihm zu folgen. Der Abbé führte seinen
Amtsgenossen in das Spielzimmer mit der
Vorsicht eines Menschen, der etwas Wichtiges mitzuteilen hat.

Lieber Freund, sagte er leise, als sie sich allein in einer Ecke
befanden, Sie sind zu entschuldigen, weil Sie das erstemal hier
sind. Aber ich muß Ihnen sagen, daß Sie sich sehr kompromittiert
haben, indem sie sich so lange mit den Leuten dort
unterhielten.

Der Abbé Faujas sah ihn erstaunt an.

Die Leute sind nicht gern gesehen, fuhr der andere fort. Ich
will nicht über sie urteilen und keine Verlästerungen wiederholen;
aber aus Freundschaft muß ich Sie vor ihnen warnen.

Mit diesen Worten wollte er sich entfernen, aber Faujas hielt
ihn zurück:

Sie beunruhigen mich, lieber Herr Bourrette. Erklären Sie sich
doch, bitte. Es scheint mir, daß Sie ohne üble Nachrede mir
Aufklärung geben können.

Nun, erwiderte der Priester nach einigem Zögern, der junge Mann,
der Sohn des Dr. Porquier, macht seinem ehrenwerten Vater viel
Kummer und gibt der studierenden Jugend von Plassans das
schlechteste Beispiel. In Paris hat er nichts als Schulden
hinterlassen, und hier bringt er die ganze Stadt in Aufruhr …
Was Herrn von Condamin anbelangt …

Er hielt von neuem inne, da er vor den schrecklichen Dingen, die
er hier zu berühren hatte, zurückschrak; dann schlug er die Augen
nieder und fuhr fort:

Herr von Condamin hat eine lose Zunge, und ich fürchte, daß ihm
das moralische Gefühl abgeht. Er schont niemanden und gibt allen
ehrbaren Leuten ein Ärgernis. Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen
recht sagen soll, kurz, man erzählt sich, daß er eine nicht
ehrenvolle Heirat eingegangen sei. Sehen Sie da diese junge Frau
von etwa dreißig Jahren, die so umworben
ist! Er brachte sie eines Tages nach Plassans, ohne daß man wußte,
woher. Von dem Tage ihrer Ankunft an war sie hier allmächtig, und
ihrem Einflüsse verdanken ihr Gatte und der Dr. Porquier ihre
Orden; sie hat nämlich Freunde in Paris … Aber ich bitte Sie,
diese Dinge für sich zu behalten. Frau von Condamin ist eine sehr
liebenswürdige und mildtätige Dame, die ich manchmal besuche; ich
wäre deshalb untröstlich, wenn sie mich als ihren Feind ansehen
würde … Hat sie Fehler, so ist es unsere Pflicht, ihr zu
verzeihen und sie auf den richtigen Weg zu bringen. Ihre Gatte
hingegen ist ein niedriger Mensch, den Sie kühl behandeln
müssen.

Der Abbé Faujas sah Bourrette in die Augen, denn er hatte soeben
bemerkt, daß Madame Rougon ihr Gespräch von weitem aufmerksam
beobachte.

Hat nicht Madame Rougon Sie ersucht, mir diesen guten Rat zu
geben? fragte er plötzlich den alten Priester.

Wieso wissen Sie das? rief dieser erstaunt aus. Sie hat mich
ersucht, nicht von ihr zu sprechen; aber da Sie es erraten
haben … Die Dame hat eben ein gutes Herz und will nicht, daß
ein Priester in ihrem Hause eine traurige Rolle spielt, denn sie
muß leider die verschiedensten Leute empfangen.

Der Abbé dankte und versprach, vorsichtig zu sein. Die Spieler
um sie herum hatten sie gar nicht beachtet. Er kehrte in den großen
Salon zurück, wo er sich von neuem in einer feindseligen Umgebung
sah, die sich noch frostiger und mit deutlicher, stummer Verachtung
ihm gegenüber benahm. Die Damen gingen ihm aus dem Wege, als wenn
er ihre Kleider beschmutzen könne, und die Herren wandten sich mit
spöttischem Lächeln ab. Er bewahrte aber vollständig die Fassung.
Als er aus einer Gruppe den Namen Besançon zu hören glaubte,
schritt er darauf zu, – es war in dem
Zimmer, wo Frau von Condamin umworben thronte – doch brach man bei
seinem Nahen sofort die Unterhaltung ab, und alle blickten mit
einer gewissen boshaften Neugierde auf ihn. Gewiß sprach man von
ihm und erzählte sich irgendeine häßliche Geschichte. Wie er
dastand, hörte er hinter sich eine der Schwestern Rastoil, die ihn
bemerkt hatte, die andere fragen:

Was mag nur dieser Priester, von dem jeder spricht, in Besançon
angerichtet haben?

Ich weiß es nicht ganz genau, erwiderte die Ältere, aber ich
glaube, er hat in einem Streite bald seinen Pfarrer erwürgt. Papa
erzählte auch, daß er sich in ein industrielles Unternehmen
gemischt habe, das aber bald eingegangen sei.

Nicht wahr, er ist doch da? … In dem kleinen Salon …
Man sah ihn ja soeben sich mit dem Herrn von Condamin
unterhalten.

Wenn er sich mit dem unterhält, dann hat man ein Recht, ihm zu
mißtrauen.

Diese Worte der beiden jungen Damen trieben dem Abbé Faujas den
kalten Schweiß aus. Er sah starr vor sich hin, kniff die Lippen
zusammen, und sein Gesicht nahm eine erschreckend fahle Farbe an.
Jetzt hörte er im ganzen Salon nur von dem Pfarrer reden, den er
erwürgt hatte, und von den unsauberen Geschäften, in die er sich
gemischt. Herr Delangre und der Dr. Porquier blieben ihm gegenüber
ernst; Herr von Bourdeu zeigte eine verächtliche Miene, während er
leise mit einer Dame sprach; Herr Maffre, der Friedensrichter, sah
ihn scheu von der Seite an, beroch ihn gleichsam von weitem, bevor
er sich entschloß, ihn anzusprechen; und am anderen Ende des Salons
steckten die häßlichen Paloques ihre Köpfe vor innerer Freude über
dieses schlimme Gerede zusammen. Der Abbé Faujas wich
langsam zurück, da er einige Schritte
weiter Frau Rastoil bemerkte, die sich zwischen ihre Töchter
setzte, gleichsam als wolle sie diese unter ihren Schutz nehmen und
sie vor seiner Berührung bewahren. Er lehnte sich an das Piano, das
hinter ihm stand und verharrte hier nachdenklich und unbeweglich,
als wenn er von Stein wäre. Gewiß ward ein Komplott geschmiedet,
und man behandelte ihn als Ausgestoßenen.

Wie er so unbeweglich dastand und mit halb geschlossenen Augen
den Salon musterte, fuhr er plötzlich fast unmerklich zusammen. Er
bemerkte den Abbé Fenil, der nicht weit von ihm auf einem Sessel
saß mit feinem Lächeln in einem Kreise von Damen. Die Augen der
beiden Priester hatten sich einen Augenblick gekreuzt mit dem
furchtbaren Hasse zweier Duellanten, die auf Leben und Tod zu
kämpfen sich anschicken. Hierauf ließ sich ein Rauschen von
Kleidern vernehmen, und dann verschwand der Großvikar von neuem
hinter den Spitzen der Damen.

Unterdessen war es Felicité auf ganz unauffällige Weise
gelungen, sich dem Piano zu nähern; sie ließ daselbst die ältere
der Schwestern Rastoil Platz nehmen, die sehr schöne Romanzen zu
spielen wußte. Jetzt konnte die Frau sprechen, ohne gehört zu
werden; sie zog den Abbé Faujas in die Nische eines Fensters.

Was haben Sie den dem Abbé Fenil getan? fragte sie ihn.

Sie sprachen leise weiter. Der Priester spielte zuerst den
Überraschten; als aber Madame Rastoil einige Worte unter
Achselzucken geflüstert hatte, wurde er offener. Beide lachten und
schienen leere Höflichkeiten auszutauschen, während ihre Augen
dieses Spiel ganz widerlegten.

Das Klavier verstummte jetzt und das ältere Fräulein Rastoil
mußte noch ein Lied singen, »die Taube des Soldaten«, das zu jener
Zeit sehr beliebt war.

Sie haben mit Ihrem ersten Auftreten Unglück gehabt und sich unmöglich gemacht, sagte Felicité leise. Ich
rate Ihnen daher, für einige Zeit nicht hierher zu kommen …
Man muß Sie erst schätzen lernen, verstehen Sie mich? Ihre
Vergangenheit würde Sie vernichten.

Der Abbé sah nachdenklich vor sich hin.

Sie meinen, daß diese Geschichten von dem Abbé Fenil erzählt
worden sind? fragte er.

Oh, dazu ist er viel zu klug. Er hat diese Sachen jedenfalls
seinen Beichtkindern zugeflüstert. Ich weiß nicht, ob er Sie
durchblickt hat, aber sicher fürchtet er Sie. Er wird Sie mit allen
möglichen Waffen bekämpfen … Das Schlimmste ist, daß bei ihm
die beste Gesellschaft der Stadt zur Beichte geht. Ihm ist ja auch
die Wahl des Marquis de Lagrifoul zu verdanken.

Ich tat wirklich unrecht hierherzukommen, ließ der Priester
fallen.

Felicité biß sich auf die Lippen.

Sie taten unrecht, erwiderte sie lebhaft, daß Sie sich mit einem
solchen Menschen wie Condamin kompromittierten. Ich habe es an
nichts fehlen lassen. Als die Ihnen bekannte Person mir aus Paris
geschrieben hatte, glaubte ich, Ihnen durch eine Einladung in mein
Haus nützlich zu sein. Das war der erste Schritt. Aber anstatt zu
gefallen, haben Sie jedermann gegen sich aufgebracht …
Entschuldigen Sie meine Offenheit, aber ich finde, daß Sie geradezu
dem Erfolge den Rücken zukehren. Sie haben eine Reihe von Fehlern
begangen, indem Sie bei meinem Schwiegersohne sich einmieteten,
indem Sie so zurückgezogen leben und einen Talar tragen, der das
Gelächter der Gassenbuben erregt.

Der Abbé konnte eine Gebärde der Ungeduld nicht unterdrücken. Er
begnügte sich zu sagen:

Ich werde Ihre guten Ratschläge befolgen. Nur helfen Sie mir
nicht dabei, denn das könnte alles verderben.

Ja, diese Taktik ist klug, meinte die alte
Frau. Kehren Sie in diesen Salon nur als Sieger zurück … Noch
ein Wort, mein Herr. Die betreffende Person in Paris legt viel
Gewicht auf Ihren Erfolg, und deshalb interessiere ich mich so für
Sie. Also jagen Sie niemandem Furcht ein, seien Sie liebenswürdig
und suchen Sie vor allem den Frauen zu gefallen, wenn Sie Plassans
erobern wollen.

Das ältere Fräulein Rastoil hatte soeben mit einem Akkord die
Romanze beendigt, und man klatschte Beifall. Madame Rougon ging auf
die Sängerin zu und beglückwünschte sie; hierauf begab sie sich
mitten in den Salon, um den Gästen, die sich zurückzogen, zum
Abschiede die Hand zu reichen. Es war elf Uhr. Der Abbé Faujas war
sehr verdrossen, als er bemerkte, daß Bourrette die Musik benützt
hatte, um zu verschwinden; er hatte darauf gerechnet, mit ihm
fortzugehen, was ihm einen ehrenvollen Rückzug bereitet hätte. Wenn
er jetzt allein fortging, kam es einer vollständigen Niederlage
gleich, denn man würde sich am folgenden Tage in der ganzen Stadt
erzählen, daß man ihn zur Türe hinausgeworfen habe. Er flüchtete
wieder in eine Fensternische und wartete auf eine günstige
Gelegenheit, einen ehrenvollen Rückzug anzutreten.

Unterdessen leerte sich der Salon derart, daß nur noch einige
Damen anwesend waren. Jetzt bemerkte er eine sehr einfach
gekleidete Frau; es war Madame Mouret, die ihm mit ihren
gekräuselten Haaren heute viel jünger vorkam; überraschend fand er
auch ihr ruhiges Gesicht, in dem zwei große schwarze Augen zu
schlafen schienen. Er hatte sie den ganzen Abend nicht bemerkt;
gewiß saß sie die ganze Zeit in einer Ecke, ohne sich zu rühren,
voll Unmut, daß sie so müßig dasitzen müsse. Als er sie ansah,
erhob sie sich eben, um sich von ihrer Mutter zu verabschieden.
Diese genoß jetzt ihren schönsten Augenblick: die Gäste
empfahlen sich unter vielen Bücklingen und
Ausdrücken der Hochachtung, indem sie sich für den Punsch und die
angenehmen Stunden bedankten, die sie in dem grünen Salon
zugebracht hatten. Sie dachte jetzt an jene Zeit zurück, wo die
besseren Stände ihr »auf dem Leib herumtraten«, – wie sie sich
ausdrückte – während jetzt die Reichsten nicht zärtlich genug »der
lieben Frau Rougon« zulächeln konnten.

Gnädige Frau, sagte der Friedensrichter Maffre, hier vergißt man
ganz die Stunden.

Nur Sie wissen zu empfangen in dieser von Werwölfen bewohnten
Gegend, meinte die hübsche Frau von Condamin.

Wir erwarten Sie morgen zum Essen, sagte Herr Delangre; doch
machen wir mit der Küche nicht so viele Umstände wie Sie.

Martha mußte diese Huldigung stören, als sie sich von ihrer
Mutter verabschieden wollte. Sie küßte sie und zog sich zurück;
aber in demselben Augenblicke hielt Felicité sie auf; sie sah sich
nach allen Seiten um, als suche sie jemanden. Als sie den Abbé
Faujas erblickte, fragte sie ihn lächelnd:

Herr Abbé, sind Sie ein galanter Mann?

Der Abbé verbeugte sich.

Dann haben Sie die Güte, meine Tochter zu begleiten. Sie wohnen
in demselben Hause, es wird Ihnen nicht lästig fallen; der Weg ist
finster und eng dahin und nicht ganz sicher.

Martha meinte ruhig, daß sie doch kein Kind sei, das sich
fürchte. Aber ihre Mutter bestand darauf und erklärte, daß sie nur
dann beruhigt sei, wenn sie die Begleitung des Abbé annehme.
Felicité begleitete die beiden nun bis zur Stiege, wo sie noch dem
Priester ins Ohr flüsterte:

Erinnern Sie sich meiner Worte … Trachten Sie, den Frauen
zu gefallen, wenn Sie Plassans erobern wollen.
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Mouret schlief nicht und bestürmte noch an demselben Abend seine
Frau mit Fragen, da er alles wissen wollte. Sie erwiderte, daß
alles den gewohnten Weg gegangen sei und sie nichts
Außerordentliches bemerkt habe. Sie fügte nur hinzu, daß der Abbé
Faujas sie begleitet und unterwegs von gleichgültigen Dingen mit
ihr gesprochen habe. Mouret war sehr enttäuscht und zog gegen die
Gleichgültigkeit seiner Frau los.

Man hätte sich ruhig bei deiner Mutter morden können, meinte er
und wälzte sich wütend auf seinem Kissen herum, du hättest mir auch
nichts gesagt.

Als er am folgenden Tage zum Essen heimkam, rief er seiner Frau
schon von weitem zu:

Ich wußte es ja, daß du keine Augen hattest… Wie genau ich dich
kenne! Da sitzest du den ganzen Abend in einem Salon und weißt
nicht, was um dich vorgeht… Die ganze Stadt spricht davon, und ich
konnte keinen Schritt tun, ohne jemandem zu begegnen, der es mir
erzählte.

Ja was denn? fragte sie erstaunt.

Von dem schönen Erfolge des Abbé Faujas! Man warf ihn ja
förmlich aus dem grünen Salon hinaus.

Das ist gar nicht wahr; ich habe nichts davon gesehen.

Du siehst eben nichts!… Weißt du, was der Abbé in Besançon
gemacht hat? Er hat einen Pfarrer erwürgt oder Fälschungen
begangen; genaues kann man nicht angeben… Das macht auch nichts,
man hat ihn jedenfalls kalt gestellt. Er ist ein abgetaner
Mann.

Martha senkte den Kopf und ließ ihren Gatten über den Mißerfolg
des Priesters triumphieren.

Ich halte meine erste Ansicht aufrecht, fuhr er fort.
Deine Mutter hat mit ihm etwas vor; man
erzählte mir, daß sie ihn besonders ausgezeichnet habe. Nicht wahr,
sie hat den Abbé gebeten, dich zu begleiten? Warum hast du mir das
nicht gesagt?

Sie zuckte leicht mit den Achseln, ohne etwas zu erwidern.

Du bist wunderlich! rief er. Alle diese Kleinigkeiten sind von
großer Bedeutung… So hat mir Madame Paloque, der ich eben begegnet
bin, erzählt, daß sie absichtlich mit einigen Damen zurückgeblieben
sei, um zu sehen, wie der Abbé den Salon verlasse. Deine Mutter hat
sich deiner bedient, um den Rückzug dieses Pfaffen zu decken. Du
verstehst es eben nicht… Denke ein bißchen nach. Was hat er dir
denn gesagt, als er dich begleitete?

Er setzte sich seiner Frau gegenüber und sah sie mit seinen
kleinen Augen forschend an.

Mein Gott, erwiderte sie geduldig, er sprach von ganz
geringfügigen Dingen, wie sie jeder sagt… Er sprach von der großen
Kälte, der großen Ruhe der Stadt in der Nacht, dann, glaube ich,
von dem schönen Abend, den er soeben zugebracht hatte.

Der Scheinheilige!… Er hat dich nicht nach deiner Mutter und den
anderen Leuten gefragt?

Nein. Übrigens ist der Weg von der Banne-Straße bis hierher
nicht weit, und wir legten ihn in drei Minuten zurück. Er ging
neben mir, ohne mir den Arm zu reichen; dabei machte er so große
Schritte, daß ich nur mit großer Mühe folgen konnte… Ich weiß gar
nicht, warum man gegen ihn so erbittert ist. Er sieht gar nicht
glücklich aus und zitterte vor Kälte in seinem dünnen Talar.

Mouret war nicht bösartig.

Das ist wahr, sagte er leise, warm wird ihm bei dieser Kälte
nicht sein.

Wir haben keinen Grund, fuhr Martha fort, uns
über ihn zu beklagen. Er zahlt pünktlich, verhält sich ruhig… Wo
findest du einen besseren Mieter?

Nirgends, ich weiß es… Ich wollte dir mit allem nur sagen, wie
wenig du acht gibst, wenn du irgendwo hingehst. Anderseits kenne
ich die Bande viel zu gut, die deine Mutter empfängt, um lange
dabei zu verweilen, was aus diesem berüchtigten grünen Salon kommt.
Nichts als Flausen, Lügen und Aufschneidereien. Der Abbé hat ohne
Zweifel niemanden erwürgt und noch weniger Bankerott gemacht… Ich
sagte zu Madame Paloque: Bevor man andere Leute ausredet, soll man
vor der eigenen Türe kehren.

Um so besser, wenn sie es auf sich bezieht!

Mouret log, denn er hatte es Madame Paloque nicht gesagt. Aber
die Milde Marthas flößte ihm eine gewisse Scham wegen seiner
Schadenfreude über das Unglück des Abbé ein. In den folgenden Tagen
stellte er sich entschieden auf die Seite des Priesters. Als er
mehreren ihm unangenehmen Personen begegnete, wie Herrn v. Bourdeu,
Herrn Delangre, dem Dr. Porquier, stimmte er über den Abbé eine
Lobeshymne an, um einer entgegengesetzten Meinung wie jene zu sein
und sie dadurch in Erstaunen zu setzen.

Der Abbé war, wenn man Mouret jetzt reden hörte, ein trefflicher
Mann von vornehmer Gesinnung und großer Bescheidenheit in seiner
Armut. Es gebe wirklich schlechte Leute. Er spielte dabei auf die
Gäste der Rougons an – Heuchler, Angeber, Scheinheilige und eitle
Toren, die den Sieg der wahren Tugend fürchten. So hatte er denn
nach einiger Zeit den Kampf des Abbé zu dem seinigen gemacht und
bediente sich seiner, um die Bande der Rastoil und der
Unterpräfektur zu vernichten.

Ist das nicht, um Steine zu erweichen! sagte er manchmal zu
seiner Frau, vergaß aber, daß sie ganz andere Worte von ihm gehört hatte, – wenn man sieht, wie Leute,
die, man weiß nicht wo, ihr Vermögen gestohlen haben, über einen
armen Menschen herfallen, der nicht einmal zwanzig Franken hat, um
sich eine Fuhre Holz zu kaufen! … So etwas muß mich
empören! … Ich kann für ihn einstehen! … Ich weiß, was er
tut, ich weiß, wie er ist, da er bei mir wohnt … Darum halte
ich denn auch mit der Wahrheit nicht zurück und behandle sie, wie
sie es verdienen, wenn ich ihnen begegne … Doch dabei bleibe
ich nicht stehen… Der Abbé muß mein Freund werden. Ich werde mit
ihm auf der Promenade Arm in Arm spazieren gehen, um zu zeigen, daß
ich nicht fürchte, mit ihm gesehen zu werden, so ehrbar und so
rechtschaffen ich auch bin. Vor allem aber empfehle ich dir, gegen
die armen Leute recht liebenswürdig zu sein.

Martha lächelte für sich hin; sie war glücklich über die guten
Absichten ihres Gatten betreffs der Mieter. Rosa erhielt den
Befehl, sich gefällig zu zeigen. Wenn es des Morgens regnete, müsse
sie für Madame Faujas einkaufen gehen, doch nahm letztere den
Beistand der Köchin nie an. Aber wenigstens hatte sie nicht mehr
die stumme Scheu wie in der ersten Zeit. Eines Tages traf Martha,
die vom Boden kam, wo das Obst lag, mit Madame Faujas zusammen;
letztere sprach zuerst und ging so weit, zwei prächtige Birnen
anzunehmen. Diese Früchte boten die Gelegenheit, ein engeres Band
zwischen den Frauen zu knüpfen.

Der Abbé Faujas ging jetzt auch nicht mehr so schnell die Treppe
hinunter, und Mouret befand sich, sobald er den Talar sah, fast
jeden Tag am Fuße der Treppe, überglücklich, wie er sagte, mit ihm
ein kleines Stück Weges zu gehen. Er hatte sich bei ihm für den
seiner Frau erwiesenen kleinen Dienst bedankt und fragte dann
geschickt, ob er noch einmal die Rougons besuchen werde. Der Abbé
lächelte bei dieser Frage und gestand ohne
Verlegenheit ein, daß er für Gesellschaften nicht geschaffen sei.
Mouret war darüber entzückt; er bildete sich ein, auch ein wenig
dazu getan zu haben, diesen Entschluß seines Mieters
herbeizuführen. Dann nahm er sich vor, ihn ganz von dem grünen
Salon fernzuhalten und ihn für sich zu behalten. Auch in der
Annahme der zwei Birnen von Seite der Madame Faujas sah er eine
glückliche Förderung seiner Absichten.

Machen die Leute im zweiten Stock bei dieser Kälte wirklich kein
Feuer? fragte er Rosa.

Bei Gott, gnädiger Herr, erwiderte die Köchin, die kaum begriff,
daß sie gefragt werde, das ist schwer; ich habe noch nie Holz
hinauftragen gesehen. Sie müßten denn ihre vier Stühle verbrennen
oder Madame Faujas in ihrem Korbe Holz mitbringen.

Sie sollen diese armen Leute nicht verspotten, Rosa, sagte
Martha; sie müssen in den großen Stuben erfrieren.

Das glaube ich auch, meinte Mouret. Letzte Nacht waren zehn Grad
Kälte, und man fürchtet schon für die Olivenbäume. Unser
Wasserbehälter oben ist ganz zugefroren … Hier ist das Zimmer
klein und läßt sich gut heizen.

Das Speisezimmer war sorgfältig mit Fensterpolstern versehen, so
daß nicht der geringste Luftzug durch die Fenster hereinkam; ein
großer Kachelofen verbreitete eine Wärme wie in einem Badezimmer.
Im Winter lasen und spielten die Kinder am Tische, während Mouret
mit seiner Frau bis zum Schlafengehen Karten spielte, was für sie
eine wahre Marter war. Lange hatte sie sich geweigert, eine Karte
anzurühren, indem sie erklärte, sie kenne kein einziges Spiel; aber
Mouret lehrte sie Piquet, und sie mußte sich fügen.

Weißt du, fuhr er fort, wir sollten die Faujas einladen, den
Abend immer bei uns zuzubringen. Sie werden doch wenigstens zwei
bis drei Stunden sich wärmen. Dann haben wir auch jemanden zur Unterhaltung und langweilen uns
nicht … Lade sie ein; sie geben dir keinen Korb.

Als Martha am folgenden Tage Madame Faujas auf dem Flur
begegnete, richtete sie ihre Einladung aus. Die alte Frau nahm sie
sofort im Namen ihres Sohnes an, ohne weiter zu zögern.

Es wundert mich, meinte Mouret, daß sie keine Ausflüchte suchte.
Ich dachte immer, wir würden sie erst lange bitten müssen. Der Abbé
beginnt einzusehen, daß er unrecht tut, so zurückgezogen zu
leben.

Abends verlangte Mouret, daß der Tisch frühzeitig abgeräumt
werde. Er hatte eine Flasche Wein abgezogen und einen Teller Gebäck
kaufen lassen. Er war nicht freigebig, wollte aber zeigen, daß
nicht allein die Rougons zu leben wissen. Gegen acht Uhr kamen die
Mietsleute herunter. Der Abbé hatte einen neuen Talar an, worüber
Mouret so überrascht war, daß er den Gruß des Priesters nur
stotternd durch einige Worte erwidern konnte:

Wirklich, Herr Abbé, die Ehre ist ganz auf unserer Seite …
Kinder, bringt Stühle!

Man setzte sich um den Tisch. In dem Zimmer war es schon zu
warm, denn Mouret hatte stark einheizen lassen, um zu zeigen, daß
er nicht auf ein Scheit Holz zu sehen brauche. Der Abbé war heiter.
Er sprach mit Desirée freundlich und erkundigte sich bei den Knaben
nach ihren Studien. Martha strickte und sah zeitweilig von ihrer
Arbeit auf, erstaunt über den sanften Tonfall dieser fremden
Stimme, die sie in dem ruhigen Speisezimmer zu hören nicht gewohnt
war. Sie sah dann dem Priester in das breite Gesicht mit den
ausgeprägten Zügen und senkte von neuem den Kopf, ohne daß sie das
Interesse zu verbergen suchte, das ihr dieser kräftig aussehende
und freundliche Mann einflößte, von dem sie wußte, wie arm er
sei.

Mouret verschlang den neuen Talar mit den
Blicken und konnte nicht umhin zu bemerken:

Herr Abbé, es war nicht recht, unserethalben erst Toilette zu
machen. Sie wissen ja, wir machen keine Umstände.

Martha errötete. Aber der Priester erzählte lächelnd, daß er den
Talar im Laufe des Tages gekauft und gleich am Leibe behalten habe,
um seiner Mutter zu gefallen, die ihn in der neuen Sutane
prächtiger finde als einen König.

Nicht wahr, Mutter?

Die alte Frau nickte mit dem Kopfe, ohne ihren Sohn aus dem Auge
zu lassen; sie saß ihm gegenüber und sah ihn in dem hellen Scheine
der Lampe mit verklärter Freude an.

Dann unterhielt man sich über alle möglichen Dinge, und der Abbé
schien seine kalte Zurückhaltung auf einmal verloren zu haben. Er
blieb noch immer ernst, aber dieser Ernst paarte sich mit einer
gewissen Gutmütigkeit. Er hörte Mouret zu, antwortete ihm auf die
unbedeutendsten Fragen und schien sich für den kleinstädtischen
Klatsch zu interessieren. Der Hausherr brachte schließlich die Rede
auf die Abende.

Sehen Sie, sagte er, so verbringen wir immer die Abende; niemals
eine Abwechslung. Wir laden niemanden ein, weil es im
Familienkreise immer schöner ist. Jeden Abend spiele ich mit meiner
Frau Karten; das ist eine alte Gewohnheit, daß ich anders gar nicht
einschlafen könnte.

Aber wir wollen Sie davon nicht abhalten, rief der Abbé aus. Ich
bitte Sie sehr, sich um unseretwillen keinen Zwang anzutun.

Aber nein, ich bin nicht von Sinnen; einmal ist keinmal.

Doch der Priester beharrte bei seinem Wunsche. Als er aber sah,
daß Martha sich noch mehr als ihr Gatte dagegen sträubte, wandte er
sich seiner Mutter zu, die schweigend da saß, die Hände vor sich
gekreuzt:

Mutter, spiele doch du eine Partie Piquet mit
Herrn Mouret.

Sie sah ihrem Sohn in die Augen. Mouret sträubte sich noch immer
und erklärte, er wolle den Abend nicht stören. Als ihm aber der
Priester sagte, daß seine Mutter sehr gut spiele, da gab er
nach:

Wirklich? … Also wenn die Dame will und es niemanden
stört …

Nun, Mutter, so mache doch eine Partie, sagte der Abbé in
entschiedenem Tone.

Gut, erwiderte diese endlich, es wird mir ein Vergnügen
sein … Nur muß ich den Platz wechseln.

Gott, das macht ja nichts, meinte Mouret entzückt. Sie können
mit Ihrem Sohne tauschen … Bitte, Herr Abbé, haben Sie die
Güte, sich neben meine Frau zu setzen; Frau Faujas wird sich neben
mich setzen … So ist es recht!

Der Priester, der zuerst Martha gegenüber an dem anderen Ende
des Tisches gesessen, befand sich jetzt neben Frau Mouret; beide
saßen förmlich allein beisammen, weil die Spieler ihre Stühle
zusammengerückt hatten, um den Kampf zu beginnen. Octave und Serge
waren in ihr Zimmer hinaufgegangen, und Desirée schlief, wie
gewöhnlich, auf dem Tische. Als es zehn Uhr schlug, wollte Mouret,
der eben eine Partie verloren hatte, noch nicht schlafen gehen und
verlangte eine Revanchepartie. Frau Faujas sah ihren Sohn fragend
an; dann mischte sie ruhig die Karten. Unterdessen tauschte der
Abbé kaum einige Worte mit Martha. An diesem ersten Abend sprach er
von gleichgültigen Sachen, von der Wirtschaft, dem Preise der
Lebensmittel in Plassans, den Sorgen, die man mit Kindern hat.
Martha antwortete verbindlich, sah von Zeit zu Zeit mit ihrem
klaren Blick auf und verlieh der Unterhaltung ein wenig von ihrer
bedächtigen Langsamkeit.

Es war fast elf Uhr, als Mouret seine Karten
fast ärgerlich hinwarf:

Wieder verloren! sagte er. Heute hatte ich keine gute Karte;
vielleicht habe ich morgen mehr Glück … Also auf morgen, nicht
wahr, Madame?

Als der Abbé sich entschuldigte und meinte, daß sie die Familie
doch nicht jeden Tag stören könnten, rief Mouret aus:

Aber Sie stören uns gar nicht! Sie machen uns nur eine
Freude! … übrigens habe ich verloren und Madame kann mir eine
Revanchepartie nicht abschlagen.

Als sie zugesagt hatten und wieder gegangen waren, brummte
Mouret und führte alle möglichen Entschuldigungen an, daß er
verloren habe; er war wütend.

Die Alte spielt weit schlechter als ich, das weiß ich bestimmt.
Nur hat sie scharfe Augen! Ich glaube, sie betrügt … Morgen
muß. ich es herausbekommen.

Von da an kamen die Faujas jeden Abend herunter.

Zwischen der alten Frau und ihrem Hausherrn hatte sich eine
förmliche Schlacht entwickelt. Sie schien ihn zum besten zu halten,
denn zuerst ließ sie ihn gewinnen, um ihn nicht zu entmutigen, was
ihn in eine stumme Wut versetzte, weil er sich einbildete, ein sehr
tüchtiger Spieler zu sein. Er hatte geglaubt, daß er sie Wochen
hindurch schlagen werde, ohne sie eine einzige Partie gewinnen zu
lassen. Sie bewahrte eine erstaunliche Kaltblütigkeit: In ihrem
viereckigen Bauerngesichte zeigte sich nicht die geringste Unruhe,
und ihre dicken Hände legten die Karten kräftig und regelmäßig wie
eine Maschine hin. Schlag acht Uhr saßen sie beisammen an dem
Tische, vertieft in ihrem Spiele, ohne sich zu rühren.

An dem anderen Ende des Tisches zu beiden Seiten des Ofens saßen
Martha und der Abbé gleichsam allein. Faujasverachtete als Mann und Priester die Frau, die er wie
ein beschämendes und unwürdiges Hindernis der Starken beiseite
schob. Diese Meinung kam oft gegen seinen Willen in einem harten
Worte zum Durchbruche. Martha wieder überfiel eine eigentümliche
Angst, und furchtsam sah sie zeitweilig auf, als wenn sie hinter
sich einen verborgenen Feind erblicke, der sie ergreifen wolle.
Dann wieder hielt sie plötzlich im Lachen inne, wenn sie seinen
Talar erblickte. Sie war verlegen, erstaunt, daß sie mit einem
Manne spreche, der nicht so war wie die anderen. Es dauerte lange,
bis sie vertraulicher wurden.

Nie fragte Faujas sie über ihren Gatten, ihre Kinder und ihr
Haus aus. Aber allmählich drang er in die kleinsten Einzelheiten
ihrer Geschichte und Lebensweise ein. Jeden Abend, wenn Mouret und
seine Mutter wütend ihren Kampf ausfochten, hörte er etwas Neues.
Einst machte er die Bemerkung, daß Martha ihrem Gatten sehr ähnlich
sehe.

Ja, erwiderte diese lächelnd, als wir zwanzig Jahre alt waren,
hielt man uns für Geschwister, was uns wirklich etwas bestimmt hat,
uns zu heiraten. Man scherzte, stellte uns immer nebeneinander und
meinte, wir würden ein schönes Paar abgeben. Wir sahen uns so
ähnlich, daß der hochwürdige Herr Compan, der uns kannte, zögerte,
uns zu trauen.

Aber Sie sind Geschwisterkinder? fragte der Priester.

Ja, erwiderte Martha, ein wenig errötend, mein Gatte ist ein
Macquart, und ich bin eine Rougon.

Sie schwieg einen Augenblick, weil sie erriet, daß der Priester
die Geschichte ihrer Familie kenne, die ja in Plassans bekannt war.
Die Macquarts waren ein Bastardzweig der Rougons.

Das Sonderbarste dabei ist, meinte sie, um ihre Verlegenheit zu
verbergen, daß wir beide unserer Großmutter ähneln.

Mein Mann hatte diese Ähnlichkeit von seiner
Mutter, während sie bei mir verspätet zum Vorschein kam. Man könnte
sagen, sie sei über meinen Vater hinweggesprungen.

Hierauf führte der Abbé ein ähnliches Beispiel aus seiner
Familie an. Er hatte eine Schwester, die ganz wie der Großvater
seiner Mutter aussah, so daß die Ähnlichkeit zwei Geschlechter
übersprungen hatte. Dabei hatte seine Schwester ganz den Charakter
und die Gewohnheiten des Großvaters; sogar dieselben Gebärden und
die gleiche Stimme.

Ganz wie ich, erwiderte Martha, als ich jung war … »Die
ganze Tante Dide« – hörte ich immer sagen. Heute ist die arme Frau
in Tulettes; sie hat nie einen recht gescheiten Kopf gehabt …
Mit den Jahren bin auch ich ruhiger und gesünder geworden; aber mit
zwanzig Jahren war ich, wie ich mich erinnern kann, nicht sehr
kräftig, litt an Schwindel und hatte sonderbare Gedanken. Ich muß
noch heute darüber lachen, welch sonderbares Mädchen ich war.

Und Ihr Gatte?

Oh, der gleicht seinem Vater, einem Hutmacher, und ist eine
vorsichtige, berechnende Natur. Wir sahen uns im Gesichte ähnlich,
aber im Innern war dem nicht so … Doch mit der Länge der Zeit
wurden wir einander ganz gleich. Wie ruhig lebten wir in unserem
Laden zu Marseille! Ich verbrachte dort fünfzehn Jahre, die mich
das Glück in meinem Hause unter meinen Kindern zu finden gelehrt
haben.

Sooft der Abbé dem Gespräche diese Richtung gab, glaubte er aus
den Worten der Frau eine gewisse Bitterkeit herauszuhören. Sie war
gewiß glücklich, wie sie es sagte; aber er ahnte, daß diese nervöse
Natur, die jetzt nahe den Vierzig ruhiger geworden war, früher
harte Kämpfe zu bestehen hatte. Er konnte sich dieses eheliche
Drama lebhaft vorstellen: Zwei Gatten, die sich ähnlich sahen,
denen alle ihre Bekannten immer gesagt
haben, daß sie füreinander bestimmt seien, während in ihrem Innern
der Gärungsstoff der Abart, der Kampf des gemischten, immer in
Aufruhr befindlichen Blutes, der Gegensatz zweier so verschiedener
Charaktere sich gegen eine solche Verbindung auflehnten. Dann
stellte er sich den wirkungsvollen Einfluß eines geregelten Lebens,
die Abschleifung dieser Charakter durch die täglichen
Geschäftssorgen und das Insichaufgehen der beiden Naturen vor, die
sich binnen fünfzehn Jahren ein Vermögen erworben hatten, das sie
bescheiden in einem einsamen Winkel einer Kleinstadt verzehrten.
Heute schien in den beiden, obgleich sie noch jung waren, nur mehr
die Asche des einstigen Feuers zu schlummern. Der Abbé suchte auf
geschickte Weise zu erfahren, ob Martha ruhig sei, und fand sie
sehr vernünftig.

Nein, sagte sie, mein Haus und meine Kinder genügen mir
vollkommen. Ich bin nie sehr lustig gewesen. Ich langweilte mich
ein wenig, das ist alles; es hätte eben einer geistigen
Beschäftigung bedurft, die ich aber nicht gefunden habe … Aber
wozu auch? Vielleicht hätte ich mir damit den Kopf wirr gemacht.
Kann ich doch nicht einmal einen Roman lesen, ohne die heftigsten
Kopfschmerzen zu bekommen. Drei Nächte lang tanzten mir alle
Personen des Romanes vor den Augen herum … Nur das Nähen hat
mich nie ermüdet. Ich bleibe gern zu Hause, um all den Lärm da
draußen zu vermeiden, dieses Geklatsche und all das dumme Zeug.

Sie hielt manchmal inne und sah auf Desirée, die auf dem Tische
schlief und im Schlafe unschuldsvoll lächelte.

Armes Kind, sagte sie leise, es kann noch nicht einmal nähen,
weil es gleich den Schwindel bekommt … Es hat nur die Tiere
gern … Wenn sie einen Monat bei ihrer ehemaligen Amme
zubringt, hält sie sich nur in dem Hühnerhofe auf und kommt mit roten Backen und in voller
Gesundheit wieder nach Hause.

Oft sprach sie von Tulettes, aber mit einer stummen Furcht vor
dem Wahnsinne, so daß der Abbé fühlte, es liege eine stete Angst
auf diesem friedlichen Hause. Martha liebte gewiß ihren Gatten
aufrichtig, nur fürchtete sie sich immer vor den Scherzen und
Neckereien. Auch seine Selbstsucht verletzte sie, wie sie ihm auch
gram war, daß er sie immer so allein ließ. Sie trug es ihm stets
nach, daß er um sie eine gar so große Stille geschaffen. Wenn sie
von ihrem Gatten sprach, sagte sie immer:

Er ist sehr gut zu uns … Manchmal werden Sie ihn zwar auch
zanken hören, denn er liebt die Ordnung, daß es oft ins Lächerliche
geht. So ärgert er sich über einen Blumentopf, der im Garten anders
steht, als er soll, oder über ein Spielzeug, das auf dem Boden
herumliegt … Andererseits hat er das Recht, nur nach seinem
Kopfe zu handeln. Ich weiß, daß man ihn nicht leiden kann, weil er
sich etwas Geld sammelt und von Zeit zu Zeit auch noch etwas
verdient, wobei er sich aus dem Gerede nichts macht … Man
witzelt auch über ihn wegen meiner Person. Man sagt ihm nach, er
sei geizig, lasse mich nicht ausgehen und kaufe mir nicht einmal
ein Paar Schuhe. Das ist aber nicht wahr, ich bin vollständig frei.
Freilich hat er es lieber, wenn er mich bei seiner Heimkehr zu
Hause findet, als wenn er mich auf der Gasse herumschlendern oder
Besuche machen sieht. Übrigens kennt er meinen Geschmack. Was habe
ich auch draußen zu suchen?

Wenn sie Mouret gegen das dumme Gerede von Plassans in Schutz
nahm, wurden ihre Worte lebhafter, als finde sie es notwendig, ihn
zugleich auch gegen jene geheimen Anklagen in Schutz zu nehmen, die
in ihrem Innern aufstiegen. Immer wieder kam sie mit einer nervösen
Unruhe auf das Außenleben zu sprechen. Es
schien, als flüchte sie sich in das enge Speisezimmer, in den alten
Garten mit dem großen Gebüsche aus Furcht vor etwas Unbekanntem,
wobei sie ihrer Kraft mißtraute und stets irgendeine Katastrophe
fürchtete. Dann mußte sie wieder über diese kindische Furcht
lachen; sie zuckte mit den Achseln und strickte entweder ihren
Strumpf weiter oder nähte an einem alten Hemde. Dann hatte der Abbé
vor sich nur eine kalte Bürgersfrau mit schläfrigem Gesichte,
fahlen Augen, die in dem Hause einen Geruch von frischer Wäsche
oder den eines im Schatten gepflückten Blumenstraußes
verbreitete.

So flossen zwei Monate dahin. Der Abbé Faujas und seine Mutter
hatten sich ganz an die Mourets gewöhnt. Abends hatte jeder seinen
bestimmten Platz an dem Tische, die Lampe stand immer auf demselben
Platze, die Spieler warfen immer dieselben Worte in die leise
geführte Unterhaltung Marthas und des Priesters. Und wenn Madame
Faujas den Hausherrn im Spiele nicht allzustark geschlagen, fand
letzterer, daß die Partie »sehr anständig« sei.

Seine ganze Neugierde eines unbeschäftigten Spießbürgers war in
den Sorgen um die abendlichen Partien verschwunden. Er spionierte
nicht mehr um den Abbé herum, sondern erklärte, daß er ihn jetzt
sehr gut kenne und ihn für einen sehr braven Menschen halte.

So laßt mich doch in Ruh', rief er denen zu, die den Abbé in
seiner Anwesenheit angriffen. Ihr macht Geschichten zusammen und
greift im Finstern herum, obwohl es doch so leicht ist, diese Dinge
zu erklären … Zum Teufel, ich kenne ihn bis zur kleinen Zehe!
Er erweist mir die Ehre, jeden Abend in meiner Familie
zuzubringen … Er schenkt nicht jedem seine Freundschaft!
Deshalb ist man ihm eben gram und hält ihn für stolz.

Mouret freute sich, in Plassans der einzige Mensch
zu sein, der sich rühmen konnte, den Abbé
ganz zu kennen; er trieb damit sogar ein wenig Mißbrauch. Sooft er
der Madame Rougon begegnete, spielte er ihr gegenüber den Sieger
und gab ihr zu verstehen, daß er ihr einen Gast weggenommen habe.
Diese lächelte nur. In intimen Bekanntenkreisen ging Mouret noch
weiter: Er flüsterte, daß diese vertrackten Priester alles anders
machen, als die übrigen Menschen; und dann erzählte er alle
Einzelheiten aus dem Leben des Abbé: Wie er trinke, wie er mit den
Frauen spreche, wie er immer die Knie auseinanderspreize und nie
die Beine übereinander lege; Anekdoten, in denen seine Beklemmung
als Freidenker gegenüber dem geheimnisvollen Talar zum Ausdrucke
kam, der seinem Gaste stets bis zu den Fersen herabwallte.

So waren die ersten Februartage gekommen. Der Abbé schien bei
den abendlichen Zusammenkünften absichtlich jeder religiösen Frage
aus dem Wege zu gehen. Martha hatte einmal in heiterem Tone zu ihm
gesagt:

Ich bin nicht fromm, Herr Abbé und komme selten in die
Kirche … Wie konnte es auch anders sein? In Marseille hatte
ich viel zu tun, und jetzt bin ich zu träge zum Ausgehen. Auch muß
ich Ihnen gestehen, daß ich nicht religiös erzogen worden bin.
Meine Mutter sagte, daß der liebe Gott schon zu uns komme.

Der Priester verneigte sich, ohne zu antworten, womit er sagen
wollte, daß er unter solchen Umständen nicht gern über solche Dinge
spreche. Aber eines Abends entwarf er doch ein Bild von den
Tröstungen, die die leidenden Menschen in der Religion finden. Es
war die Rede auf eine arme Frau gekommen, die das Unglück in den
Tod getrieben hatte.

Sie hatte unrecht zu verzweifeln, sagte der Priester mit seiner
tiefen Stimme. Sie kannte gewiß nicht den Trost desGebetes. Ich habe oft Weinende und ganz Gebrochene zu
mir kommen sehen, die mit einer anderswo vergeblich gesuchten
Ergebenheit und frischem Lebensmute mich verließen. Sie hatten sich
in einem Winkel der Kirche niedergekniet und das Glück der
Erniedrigung genossen. Sie waren dem Leben wiedergegeben und
vergaßen alles, denn sie gehörten Gott an.

Martha hörte diesen Worten, die in einem Ton übermenschlichen
Glückes verklangen, wie im Traume zu.

Ja, das muß ein Glück sein, sagte sie leise wie zu sich selbst;
ich habe manchmal daran gedacht, aber mich immer davor
gefürchtet.

Der Abbé berührte nur sehr selten dieses Thema; oft aber sprach
er vom Wohltun. Martha hatte ein mitleidiges Herz, und sofort kamen
ihr die Tränen in die Augen, wenn sie von einem Unglücke hörte. Er
wieder fand großes Gefallen an ihrem Mitgefühl und erzählte ihr
jeden Abend irgendeine rührende Geschichte, so daß er sie in steter
Teilnahme erhielt. Sie ließ ihre Arbeit fallen, faltete die Hände
und sah ihn mit teilnahmvollem Gesichte an, während er die
schrecklichen Leiden der Armen schilderte, die vor Hunger sterben,
oder durch das Elend zum Verbrechen getrieben werden. In solchen
Augenblicken gehörte sie ihm an und er hätte mit ihr anfangen
können, was er wollte; oft erhob sich unterdessen am anderen Ende
des Tisches ein Streit zwischen Mouret und Madame Faujas wegen
eines unrichtigen Stiches.

Gegen Mitte Februar brachte ein beklagenswertes Ereignis ganz
Plassans in Aufruhr. Man entdeckte nämlich, daß eine Anzahl ganz
junger Mädchen, fast Kinder, auf den Straßen der Schande in die
Arme gefallen waren, und zwar spielte sich dies nicht allein
zwischen Kindern gleichen Alters ab, sondern es ging das Gerücht,
daß auch Herren aus den besten Ständen
dadurch kompromittiert seien. Acht Tage lang war Martha über diesen
Vorfall, der ungeheueres Aufsehen machte, sehr aufgeregt. Kannte
sie doch eine der Unglücklichen selbst, eine Blondine, die Nichte
der Köchin Rosa, die sie oft geherzt hatte! Sie konnte, wie sie
selbst sagte, nicht mehr an das Mädchen denken, ohne daß ein
Schaudern sie überlief.

Es ist bedauerlich, sagte eines Abends der Abbé zu ihr, daß in
Plassans nicht auch eine mildtätige Anstalt existiert wie in
Besançon.

Auf ihre dringenden Fragen erklärte er ihr, daß dies eine Art
Bewahranstalt sei, in der sich die Mädchen der Arbeiter, Kinder im
Alter von acht bis fünfzehn Jahren aufhalten, während ihre Eltern
bei der Arbeit sind. Man beschäftige sie dort tagsüber mit
Handarbeiten; wenn ihre Eltern heimkommen, übergebe man sie ihnen
wieder. Auf diese Weise wachsen die armen Kindern fern vom Laster
auf inmitten der besten Beispiele. Martha fand diese Einrichtung
ungemein edel. Allmählich erwärmte sie sich dafür derart, daß sie
bald von nichts anderem sprach, als von der Notwendigkeit, eine
ähnliche Anstalt in Plassans zu errichten.

Man würde sie dem Schutze der heiligen Jungfrau weihen,
flüsterte der Abbé. Aber wie viele Schwierigkeiten sind da zu
überwinden! Sie wissen nicht, wie viele Mühe das geringste gute
Werk kostet! Zu einem solchen Werke ist ein warmes, hingebendes
Mutterherz unentbehrlich.

Martha senkte den Kopf, sah auf die schlafende Desirée und
fühlte Tränen in den Augen. Dann fragte sie nach den notwendigen
Schritten, den beiläufigen Kosten und den jährlichen Ausgaben.

Wollen Sie mich dabei unterstützen? fragte sie eines Abends
plötzlich den Priester.

Der Abbé nahm ernst eine ihrer Hände, die er einen Augenblick in der seinigen hielt, und sagte leise,
daß sie das edelste Herz habe. Er sagte zu, doch rechne er sicher
auf sie; denn er allein könne sehr wenig tun. Sie werde in der
Stadt Damen finden, die den Ausschuß bilden sollten, sie werde die
Sammlungen einleiten, kurz alle die heiklen und mühseligen
Einzelheiten eines Aufrufes an das Publikum übernehmen. Zugleich
ersuchte er sie, am folgenden Tage in die Kirche Saint-Saturnin zu
kommen, wo er ihr nach einer Rücksprache mit dem Baumeister des
Kirchspiels genau sagen werde, wie hoch sich die Kosten belaufen
würden.

Als Mouret an diesem Abend schlafen ging, war er ungemein
heiter, denn er hatte Madame Faujas nicht eine Partie gewinnen
lassen.

Du siehst ja heute so glücklich aus, meine Liebe, sagte er zu
seiner Frau. Hast du gesehen, wie ich ihr eine Quinte verdarb? Die
Alte war ganz außer sich!

Als Martha ein Seidenkleid aus dem Schranke nahm, fragte er sie
überrascht, ob sie denn am nächsten Tage ausgehen wolle. Er hatte
gar nichts von dem Gespräche der beiden gehört.

Ja, erwiderte sie, ich treffe morgen mit dem Abbé Faujas in der
Kirche zusammen; die Gründe erzähle ich dir schon.

Er schaute sie starr an, um zu sehen, ob sie sich nicht über ihn
lustig mache. Dann sagte er in scherzhaftem Tone:

Ei, ei, davon habe ich ja gar nichts gemerkt. Du bist unter die
Betschwestern gegangen!
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Martha ging am folgenden Tage zuerst zu ihrer Mutter und
erklärte ihr das gute Werk, von dem sie träumte. Als die alte Frau
lachend den Kopf schüttelte, wurde sie fast böse und gab ihr zu
verstehen, daß sie wenig Mitgefühl habe.

Das ist eine Idee des Abbé Faujas, meinte plötzlich
Felicité.

Erraten, sagte Martha überrascht. Wir haben lange darüber
gesprochen. Wieso weißt du es?

Madame Rougon zuckte leicht mit den Achseln, ohne eine bestimmte
Antwort zu geben. Dann erwiderte sie lebhaft:

Meine Liebe, du hast recht. Du mußt eine Beschäftigung haben und
die findest du da sehr gut. Es macht mir wirklich Kummer, dich
immer in diesem einsamen Hause, das nach Moder riecht,
eingeschlossen zu wissen. Nur rechne dabei nicht auf mich, denn ich
will mich nicht in deine Angelegenheiten mischen. Man würde dann
sagen, ich tue alles und wir seien im Einverständnisse, um der
Stadt unsere Gedanken aufzudrängen. Ich wünsche im Gegenteil, daß
du ganz allein den Dank für dieses gute Werk erntest. Ich
unterstütze dich, wenn du willst, mit meinen Ratschlägen, weiter
aber nicht.

Und doch habe ich auf deine Teilnahme an dem Gründungsausschuß
gerechnet, erwiderte Martha, die der Gedanke, bei diesem großen
Unternehmen allein dazustehen, ein wenig erschreckte.

Nein, nein, meine Anwesenheit würde sicherlich alles verderben.
Sage vielmehr herum, daß ich nicht im Ausschuß bin und es dir unter
allen möglichen Ausflüchten ausgeschlagen habe … Laß es sogar
durchblicken, daß ich zu deinem Plane kein
Vertrauen habe … Du wirst sehen, das wird diese Damen erst
recht zum Beitritt bestimmen … Sie werden sich freuen, bei
einem guten Werke zu sein, an dem ich keinen Anteil habe. Besuche
Madame Rastoil, Frau von Condamin, Madame Delangre, Madame Paloque;
besonders die letztere wird darüber erfreut sein und dir mehr
nützen als alle anderen … Wenn du in Verlegenheit bist, komme
zu mir und frage mich.

Sie begleitete ihre Tochter bis zur Treppe. Hier sah sie ihr
lächelnd ins Gesicht und fragte:

Befindet sich der gute Abbé wohl?

Sehr wohl, erwiderte Martha ruhig. Ich gehe jetzt in die Kirche,
wo ich mit dem Baumeister des Kirchspiels zusammentreffen
werde.

Martha und der Priester hatten gedacht, daß die Dinge noch viel
zu sehr in der Luft lägen, als daß sie den Baumeister belästigen
müßten. Sie wollten eine Zusammenkunft mit dem letzteren
verabreden, der sich jeden Tag in die Kirche begab, wo man eine
Kapelle ausbesserte. Hier konnten sie ihn fragen. Als Martha in die
Kirche kam, standen Faujas und der Baumeister Lieutaud auf einem
Gerüste und plauderten miteinander. Sie stiegen eilends herab; der
Abbé, der sich für die Arbeiten ungemein interessierte, war an der
einen Schulter ganz weiß vom Kalke.

Um diese Nachmittagsstunde war keine einzige Betende anwesend;
das Schiff und die Seitengänge waren leer; in den letzteren standen
Stühle wirr durcheinander, die zwei Kirchendiener lärmend ordneten.
Von den Leitern herab riefen die Maurer mitten unter dem Gekratze
der Kellen einander zu. Die Kirche hatte jetzt ein so wenig
religiöses Aussehen, daß Martha sogar vergaß, sich zu bekreuzigen.
Sie setzte sich vor die in Ausbesserung befindliche Kapelle
zwischen den Abbé Faujas und Lieutaud, wie wenn sie in dem Arbeitszimmer des letzteren sitze und ihn um Rat
frage.

Die Unterredung dauerte eine gute halbe Stunde. Der Baumeister
gab bereitwilligst Auskunft. Seine Meinung ging dahin, daß es nicht
notwendig sei, ein Haus zu erbauen »für das Werk der heiligen
Jungfrau«, wie der Abbé es nannte, da dies viel zu hoch komme. Er
erklärte, es sei besser, ein fertiges Haus zu kaufen, das man ja zu
diesem Zwecke umbauen könne. Er bezeichnete sogar eines in der
Vorstadt, das ein Pensionat gewesen, später von einem Futterhändler
übernommen und jetzt zu verkaufen war. Mit einigen Tausend Franken
lasse sich das alte Haus vollständig umbauen, wobei er Wunder zu
wirken versprach: Einen prächtigen Eingang, große Säle und einen
Hof mit Bäumen bepflanzt. Allmählich sprachen Martha und der
Priester lauter über die einzelnen Punkte unter dem dumpftönenden
Gewölbe des Schiffes, während Lieutaud mit seinem Stocke auf den
Steinplatten ihnen ein Bild der Vorderseite des Gebäudes zu
entwerfen suchte.

Also, es ist abgemacht, sagte Martha, als sie sich von dem
Architekten verabschiedete. Sie machen einen kleinen
Kostenvoranschlag, damit wir wissen, woran wir sind … Und dann
bitte ich dies als Geheimnis zu betrachten.

Der Abbé begleitete sie bis zu der kleinen Türe der Kirche. Als
sie zusammen an dem Hauptaltar vorübergingen und sie weiter mit ihm
lebhaft redete, war sie ganz überrascht, ihn plötzlich nicht mehr
an ihrer Seite zu finden; sie suchte ihn und fand ihn vor dem
großen Kreuze knien, das in Musseline gehüllt war. Dieser mit Kalk
beschmutzte Priester, der sich da so inbrünstig niederbeugte,
flößte ihr ein sonderbares Gefühl ein. Sie erinnerte sich, an
welchem Orte sie sei, sah sich unruhig um und dämpfte ihre
Schritte. An der Tür reichte ihr der Priester, der sehr ernst
geworden war, schweigend seine vom
Weihwasser nassen Finger. Ganz verwirrt bekreuzigte sie sich; dann
fiel die Doppeltüre wie mit einem erstickten Seufzer hinter ihr
zu.

Martha ging von hier zu Frau von Condamin. Sie fühlte sich
glücklich, einmal im Freien durch die Straßen gehen zu können, so
daß ihr die kleinen Wege wie ein Ausflug vorkamen. Frau von
Condamin nahm sie mit der größten Liebenswürdigkeit auf. Wie selten
sie die Madame Mouret besuche! Als sie erfuhr, um was es sich
handle, begeisterte sie sich sofort dafür und war zu allen Opfern
bereit. Die Dame hatte ein malvenfarbenes Kleid an mit grauen
Bändern und lebte in ihrem Zimmer als verbannte Pariserin.

Das ist schön von Ihnen, daß Sie dabei an mich gedacht haben!
sagte sie, indem sie Martha die Hände schüttelte. Diese armen
Mädchen! Wer soll ihnen denn zu Hilfe kommen als wir, die man
beschuldigt, daß wir ihnen durch unseren Luxus ein schlechtes
Beispiel geben? … Dann ist auch der Gedanke schrecklich, diese
Kinder allen Schandtaten ausgesetzt zu sehen. Ich bin davon ganz
krank geworden … Verfügen Sie völlig über mich!

Als Martha ihr mitteilte, daß ihre Mutter nicht im Ausschuß sein
werde, war jene noch bereitwilliger.

Es ist wirklich schade, daß sie so viel zu tun hat, meinte sie
in ironischem Tone, sie hätte uns viel nützen können … Aber
was läßt sich da machen? Wir tun alles, was in unseren Kräften
steht. Ich habe einige Freunde; ich werde Seine bischöfliche Gnaden
besuchen, kurz Himmel und Erde in Bewegung setzen, wenn es
notwendig ist … Wir haben Erfolg, das verspreche ich
Ihnen.

Von Verwaltung und Ausgaben wollte sie nichts hören; man finde
das notwendige Geld schon, versicherte sie. Das Werk sollte dem
Ausschuß Ehre machen und alles schön und gut sein. Sie fügte
lachend hinzu, daß die Ziffern ihr den
Kopf toll machten und sie vornehmlich die ersten Schritte und Wege,
die allgemeine Gestaltung des Planes übernehme. Die liebe Frau
Mouret sei ans Bitten und Sammeln nicht gewöhnt; deshalb werde sie
sie auf ihren Gängen begleiten und ihr sogar einige Wege abnehmen.
Nach einer Viertelstunde war das Werk ihre Sache, und sie gab jetzt
Martha Belehrungen. Als diese fortgehen wollte, trat eben Herr von
Condamin ein; sie blieb verlegen stehen und wagte nicht von dem
Unternehmen zu sprechen, weil der Forstinspektor nach dem Gerede
der Leute ebenfalls in die Sache, die die ganze Stadt beschäftigte,
verwickelt war.

Frau von Condamin erklärte ihrem Gatten den großen Plan; er
zeigte sich dabei voll Mitgefühl und fand diese Absicht sehr
löblich.

Ein solcher Gedanke kann nur dem Kopfe einer Mutter entspringen,
sagte er ernst, ohne daß man erraten konnte, ob er sich nicht
darüber lustig machte. Plassans wird Ihnen, Madame, seine guten
Sitten verdanken.

Ich gestehe Ihnen offen, daß dieser Gedanke von mir nur
aufgegriffen wurde, erwiderte Martha, verlegen über dieses Lob. Ich
habe ihn von einer Persönlichkeit, die ich ungemein schätze.

Wer ist dies? fragte neugierig Frau von Condamin.

Der Herr Abbé Faujas.

Damit erzählte Martha einfach all das Gute, was sie von dem
Priester wußte, wobei sie aber nicht die geringste Anspielung auf
das üble Gerede machte, das über diesen Mann umging. Sie stellte
ihn als einen Mann hin, der der höchsten Achtung würdig sei und
versicherte, sie fühle sich glücklich, ihm ihr Haus geöffnet zu
haben. Frau von Condamin hörte zu und nickte zeitweilig mit dem
Kopfe.

Ich habe es immer gesagt, rief sie aus, der Abbé Faujas ist ein
ausgezeichneter Priester … Wenn Sie wüßten, wieschlechte Leute es gibt! Aber seitdem Sie ihn
empfangen, wagt man nicht mehr so zu sprechen, und alle üblen
Nachreden verstummten auf einmal … Also Sie sagen, der Gedanke
ist von ihm? Man muß ihn bestimmen, in den Vordergrund zu treten;
bis dahin ist es selbstverständlich, daß wir die Sache als
Geheimnis betrachten … Ich versichere Ihnen, ich habe ihn
immer geachtet und in Schutz genommen …

Ich habe einmal mit ihm gesprochen, sagte der Forstinspektor,
und er machte den Eindruck eines sehr gutmütigen Mannes auf
mich.

Aber seine Frau hieß ihn durch eine Gebärde schweigen; sie
behandelte ihn oft wie einen Diener. Bei der eigentümlichen Ehe,
die man Herrn von Condamin vorwarf, traf es sich, daß schließlich
er allein die Schande trug; denn die junge Frau, die er sich, man
wußte nicht woher geholt, hatte sich bald durch ihre Anmut und
liebenswürdige Schönheit die Verzeihung der ganzen Stadt erworben;
die Provinzbewohner haben für diese Vorzüge mehr Gefühl, als man
glaubt.

Der Forstinspektor sah ein, daß er bei dieser tugendhaften
Unterhaltung überflüssig war.

Ich lasse Sie mit dem lieben Gott allein, sagte er mit leichtem
Spotte, und rauche unterdessen eine Zigarre … Octavie, vergiß
nicht, rechtzeitig Toilette zu machen, denn wir gehen heute abend
auf die Präfektur.

Als er fort war, sprachen die beiden Frauen noch einen
Augenblick miteinander, kamen wieder auf den früheren Gegenstand,
bemitleideten die armen, verführten Mädchen und begeisterten sich
immer mehr für den Gedanken, die Kinder vor der Schande zu
schützen. Frau von Condamin eiferte heftig gegen die
Ausschweifungen.

Also abgemacht, sagte sie und schüttelte Martha nochmals die
Hand, ich bin beim ersten Rufe bei Ihnen … Wenn Sie Madame Rastoil und Madame Delangre besuchen,
sagen Sie ihnen nur, daß ich alles übernehme, sie hätten nur ihre
Namen zu leihen … Nicht wahr, das ist ein guter Gedanke? Wir
weichen keinen Strich davon ab … Meine Empfehlungen an den
Abbé Faujas.

Martha begab sich sofort zu Madame Delangre, dann zu Madame
Rastoil. Sie fand diese Damen sehr höflich, aber kühler, als Frau
von Condamin. Beide zogen die Geldseite des Planes in Betracht,
meinten, daß dazu viel Geld notwendig sei und daß es nie durch die
öffentliche Mildtätigkeit aufgebracht werden könne, so daß man
schließlich zu einem lächerlichen Mißerfolge komme.

Martha wollte sie beruhigen und gab ihnen Ziffern an. Dann
wünschten sie zu wissen, welche Damen schon ihre Mitwirkung
zugesagt haben. Der Name der Frau von Condamin ließ sie
gleichgültig; als sie aber erfuhren, daß Madame Rougon sich
entschuldigt habe, erwärmten sie sich mehr für den Plan.

Madame Delangre hatte Martha in dem Kabinett ihres Gatten
empfangen. Sie war eine kleine, blasse Frau, unterwürfig wie eine
Magd. Ihre Sittenverderbtheit war in Plassans stadtbekannt.

Mein Gott, sagte sie endlich, ich verlange nichts Besseres. Das
wäre wirklich eine Schule der Tugend für die Arbeiterkinder, und
sehr viele schwache Seelen könnten dadurch gerettet werden. Ich
kann Ihnen meine Mitwirkung nicht abschlagen, weil ich weiß, daß
ich durch die Stellung meines Mannes, den das Amt eines
Bürgermeisters mit allen einflußreichen Leuten in Berührung bringt,
Ihnen sehr nützlich sein kann. Nur bitte ich Sie, bis morgen auf
meine bestimmte Zusage zu warten, denn unsere Stellung erheischt
viel Vorsicht, und ich will darüber erst mit meinem Manne
sprechen.

Madame Rastoil, die Martha dann besuchte,
war ungemein zimperlich und suchte immer nach Worten, um von den
Unglücklichen sprechen zu können, die ihre Pflichten vergessen. Sie
war sehr fett und stickte eben mit ihren Töchtern, die sie nach den
ersten Worten hinausgehen hieß.

Ich danke Ihnen, daß Sie an mich gedacht haben, sagte sie; aber
ich bin jetzt wirklich in Verlegenheit, denn ich gehöre anderen
Ausschüssen an, so daß ich nicht weiß, woher ich die Zeit nehmen
soll … Ich hatte denselben Gedanken wie Sie, nur war mein Plan
noch größer, vielleicht auch vollständiger. Schon vor einem Monate
nahm ich mir vor, zu dem Bischof zu gehen und mit ihm darüber zu
sprechen, doch fand ich noch keine Zeit dazu. Wir können ja unsere
Kräfte vereinigen. Ich werde Ihnen sagen, wie ich die Sache
beurteile, denn ich glaube, daß Sie über viele Punkte im Irrtum
sind … Wenn es sein muß, nehme ich dieses Opfer auch noch auf
mich. Mein Mann sagte erst gestern zu mir: Wirklich, du kümmerst
dich gar nicht mehr um deine Angelegenheiten, sondern nur um die
anderer.

Martha sah sie neugierig an und dachte an ihr altes Verhältnis
zu Herrn Delangre, von dem man noch heute in den Kaffees der
Promenade Sauvaire sprach. Die Frau des Bürgermeisters und die des
Präsidenten nahmen den Namen des Abbé Faujas mit großer Vorsicht
auf, besonders letztere, und Martha ärgerte sich ein wenig über das
Mißtrauen gegen eine Person, für die sie bürgte. Sie beharrte denn
auch bei den guten Eigenschaften des Priesters in so beredten
Worten, daß die Frauen schließlich die Verdienste des Priesters
zugeben mußten, der so zurückgezogen lebte und für seine Mutter
sorgte.

Als Martha Madame Rastoil verließ, brauchte sie, um Madame
Paloque zu besuchen, nur über die Straße zu gehen, weil diese am
anderen Ende der Balande-Straße wohnte.

Es war schon sieben Uhr, aber sie wollte
doch noch diesen Besuch abstatten, wenn sie auch wußte, daß Mouret
schon wartete und sie auszanken werde. Die Paloque setzten sich
eben in einem kalten Speisezimmer zu Tische, wo man die sorgsam
verhüllte provinzielle Armut merkte. Madame Paloque beeilte sich
die Suppenschüssel zuzudecken, die sie eben aufgetragen hatte, voll
Unmut, bei Tische angetroffen zu werden. Sie war sehr höflich, fast
demütig und verlegen über einen Besuch, den sie nicht erwartete.
Ihr Mann, der Richter, saß unterdessen vor seinem leeren Teller und
stützte die Hände auf die Knie.

Das sind die rechten! rief er, als Martha von den verführten
Mädchen sprach. Ich habe heute wieder bei Gericht schöne Dinge
gehört. Die Mädchen haben ja selbst ganz ehrbare Männer zur Unzucht
aufgefordert … Sie tun unrecht, Madame, sich für einen solchen
Auswurf zu interessieren.

Ich fürchte, sagte Madame Paloque, daß ich Ihnen gar nicht
nützlich sein kann. Ich kenne niemanden, und mein Mann läßt sich
eher eine Hand abhauen, als daß er das Geringste verlangen würde.
Wir haben uns aus Ekel vor all den Ungerechtigkeiten, die wir
gesehen, ganz zurückgezogen. Wir leben hier bescheiden,
überglücklich, daß man uns vergißt … Sollte man meinem Manne
eine Beförderung anbieten, er würde es ausschlagen, nicht wahr,
lieber Mann?

Der Bezirksrichter nickte mit dem Kopfe. Beide sahen sich
lächelnd an, und Martha war diesen schrecklichen Gesichtern
gegenüber in Verlegenheit, die vor Galle gelb waren und sich so gut
auf die Komödie eines heuchlerischen Verzichtes verstanden. Zum
Glück erinnerte sich Martha der Ratschläge ihrer Mutter.

Ich habe aber doch auf Sie gerechnet, sagte sie im
liebenswürdigsten Tone. Wir werden alle Damen für uns haben, so Madame Delangre, Madame Rastoil, Frau von
Condamin; aber, unter uns gesagt, geben diese Damen nur ihren Namen
her. Ich hätte gern eine sehr achtungsvolle, hingebende
Persönlichkeit gehabt, die die Sache mehr mit dem Herzen anfaßt,
und da dachte ich an Sie … Bedenken Sie wie dankbar uns
Plassans sein wird, wenn wir ein solches Unternehmen zu einem guten
Abschlüsse bringen!

Gewiß, gewiß, erwiderte Madame Paloque, entzückt über die
schönen Worte.

Dann tun Sie auch unrecht, wenn Sie sich für so machtlos halten.
Man weiß, daß Herr Paloque auf der Unterpräfektur sehr gut
angeschrieben ist und, unter uns gesagt, man sieht ja in ihm den
Nachfolger des Herrn von Rastoil. Bitte, bitte! Ihre Verdienste
sind bekannt, und Sie verbergen sich vergebens. Dies ist eine
ausgezeichnete Gelegenheit für Madame Paloque, ein wenig aus dem
Schatten herauszutreten, in dem sie sich hält, und zu zeigen,
welcher Geist und welches Herz in ihr wohnen.

Der Richter rückte unruhig hin und her; er sah seine Frau
blinzelnd an.

Meine Frau hat es ja nicht abgeschlagen, sagte er.

Nein, das nicht, erwiderte diese. Sie brauchen mich; das genügt.
Ich mache vielleicht nochmals eine Dummheit und gebe mir viele
Mühe, für die ich keinen Dank ernte. Fragen Sie meinen Mann, was
wir Gutes getan haben, ohne etwas zu sagen. Sie sehen, wie weit wir
dabei gekommen sind … Ändern können wir uns nicht. Wir bleiben
immer die Betrogenen. Rechnen Sie auf mich, liebe Frau.

Die Paloque erhoben sich; Martha empfahl sich ihnen und dankte
ihnen für ihre Hingebung. Als sie einen Augenblick auf der Stiege
stehen blieb, um ihren eingezwängten Rock freizumachen, hörte sie
hinter der Türe lebhaft sprechen:

Sie suchen dich auf, weil sie dich brauchen,
sagte der Richter heftig. Du sollst ihnen die Kastanien aus dem
Feuer holen.

Freilich, erwiderte seine Frau; aber sie sollen es mir vergelten
mit allem übrigen.

Als Martha nach Hause kam, war es fast acht Uhr. Mouret wartete
schon seit einer guten halben Stunde auf das Essen, weshalb sie
eine Szene fürchtete. Als sie sich aber umgekleidet hatte und in
das Speisezimmer trat, saß ihr Gatte rittlings auf einem Sessel und
trommelte mit den Fingern auf dem Tischtuche herum. Er war heute
schrecklich in seinem Hohne.

Ich dachte schon, meinte er, du wolltest heute in einem
Beichtstuhle übernachten. Wenn du wieder in die Kirche gehst, so
sage es mir vorher, damit ich auswärts soupiere, wenn du bei den
Priestern eingeladen bist.

In diesem Tone ging es fort während des ganzen Essens, so daß
Martha darunter mehr litt, als wenn er gezankt hätte. Einigemal sah
sie ihn flehentlich an und bat ihn, sie in Ruhe zu lassen, aber das
reizte ihn nur noch mehr. Octave und Desirée lachten; Serge schwieg
und ergriff damit die Partei seiner Mutter. Während des Nachtisches
meldete Rosa ganz erschrocken den Besuch des Herrn Delangre, der
mit der gnädigen Frau zu sprechen wünsche.

Ei, du hältst es auch mit den Behörden? höhnte Mouret.

Martha empfing den Bürgermeister im Salon. Dieser, ein sehr
hebenswürdiger, fast galanter Mann, sagte, daß er es nicht auf den
folgenden Tag verschieben könne, ihr zu diesem edlen Gedanken Glück
zu wünschen. Seine Frau sei ein wenig ängstlich und habe unrecht
gehabt, nicht sofort ihre Mitwirkung zuzusagen; er komme daher
selbst, um in ihrem Namen die Antwort zu bringen, daß sie sich sehr
geschmeichelt fühle, dem Ausschuß der Leiterinnen dieses
Werkes anzugehören; er wolle sein
möglichstes zur Förderung dieses so nützlichen Planes beitragen.
Martha begleitete ihn bis zu der Haustüre, wo er, während Rosa noch
auf die Straße hinausleuchtete, hinzufügte:

Sagen Sie dem Abbé Faujas, daß ich mich glücklich schätzen
würde, wenn er mich einmal besuchen wollte. Es gibt eine ähnliche
Anstalt in Besançon, er kann mir also die beste Auskunft geben. Ich
setze durch, daß die Stadt wenigstens das Haus bezahlt. Auf
Wiedersehen, gnädige Frau! Eine Empfehlung an den Herrn Mouret, den
ich nicht stören will.

Als um acht Uhr der Abbé mit seiner Mutter herunterkam, sagte
Mouret zu ihm:

Sie haben mir heute meine Frau genommen. Verderben Sie mir sie
nicht ganz und machen Sie nur keine Heilige aus ihr.

Dann vertiefte er sich wieder in das Kartenspiel, denn er hatte
an Madame Faujas eine furchtbare Revanche zu nehmen, weil er an
drei Tagen verloren hatte.

Martha erzählte dem Priester alle Schritte, die sie getan, wobei
sie noch ganz in Aufregung war über den außer dem Hause
zugebrachten Nachmittag. Der Abbé ließ sich nochmals einige
Einzelheiten erzählen; er versprach, dem Herrn Delangre seinen
Besuch zu machen, obwohl er lieber im Hintergrunde geblieben
wäre.

Es ist nicht recht gewesen, daß Sie gleich meinen Namen nannten,
sagte er in unsanftem Tone zu ihr, als er sie so bewegt und eifrig
sah. Aber so sind die Frauen immer, die besten Dinge verderben in
ihren Händen.

Sie sah ihn überrascht an, da sie auf einen solchen Ausfall
nicht gefaßt war; sie fühlte eine Angst, die sie manchmal bei dem
Anblicke seines schwarzen Talars empfand. Es kam ihr vor, als wenn
sich eiserne Hände auf ihre Schultern legten und sie niederdrückten. In den Augen eines
Priesters ist die Frau immer die Feindin. Als er ihre Aufregung
bemerkte, dämpfte er seine Stimme und sagte:

Ich denke nur an den Erfolg Ihres edlen Werkes … Ich
fürchte, seinen Erfolg zu gefährden, wenn ich mich damit
beschäftige. Sie wissen, daß ich in der Stadt nicht sehr beliebt
bin.

Als Martha diese demütigen Worte hörte, versicherte sie ihm, daß
er sich täusche und alle Damen von ihm nur das Beste sprächen. Man
wisse, daß er seine Mutter unterstütze und ein zurückgezogenes
Leben führe, das jedes Lobes wert sei. Hierauf sprachen sie bis elf
Uhr von dem großen Plane, wobei sie die kleinsten Einzelheiten in
Betracht zogen. Es war ein schöner Abend.

Mouret hatte während des Spieles einige Worte aufgefangen.

Ihr wollt das Verbrechen um die Wette aus der Welt
schaffen … Das ist eine schöne Sache. So sprach er, als sie
schlafen gingen.

Drei Tage später bildete sich der Damenausschuß, der Martha zur
Vorsitzenden wählte; diese schlug auf Anraten ihrer Mutter hin, die
sie insgeheim um Rat gefragt, Frau Paloque zur Kassenverwalterin
vor. Beide gaben sich große Mühe, verfaßten Rundschreiben und
besorgten hunderterlei Kleinigkeiten. Unterdessen ging Frau von
Condamin von der Unterpräfektur in die bischöfliche Residenz und
von da zu den einflußreichen Persönlichkeiten; mit großer Anmut
erklärte sie »den glücklichen Plan, den sie ersonnen«, führte dabei
wunderbare Toiletten ins Treffen und sammelte Almosen und
Versprechungen zur Unterstützung. Madame Rastoil erzählte den
Priestern, die sie jeden Dienstag empfing, fromm, wie ihr der
Gedanke gekommen sei, soviele unglückliche Kinder vor dem Laster zu
retten, wobei sie sich damit begnügte, den
Abbé Bourrette zu ersuchen, bei den Schwestern vom heiligen Joseph
Schritte zu tun, sie zu der Übernahme der inneren Verwaltung des
Hauses zu bewegen. Madame Delangre teilte wieder den kleinen
Beamten im Vertrauen mit, daß die Stadt diese Einrichtung ihrem
Gatten verdanke, denn der Ausschuß habe nur von ihm die Bewilligung
erhalten, seine Sitzungen in einem Zimmer des Rathauses abzuhalten.
Ganz Plassans war durch dieses fromme Werk in Aufruhr gebracht, und
man sprach bald von nichts anderem als von dem Werke der heiligen
Jungfrau. Man stimmte überall Lobeslieder an, die Bekannten einer
jeden Gönnerin beteiligten sich daran und jeder kleine Kreis
arbeitete an dem Erfolge des Unternehmens. Die Einzeichnungslisten,
die in den drei Bezirken im Umlaufe waren, kamen schon binnen acht
Tagen ganz ausgefüllt zurück. Als der »Anzeiger von Plassans« diese
Listen mit den Beiträgen veröffentlichte, erwachte die Eigenliebe,
und die hervorragendsten Familien suchten einander an
Hochherzigkeit zu übertreffen.

Unterdessen wurde mitten in diesem Aufruhr oft der Abbé Faujas
genannt. Obgleich jede Gönnerin das Projekt sich allein zuschrieb,
wollte man doch wissen, daß der Abbé es von Besançon mitgebracht
habe. Herr Delangre erkannte es in der Gemeinderatssitzung an, wo
der Kauf des Hauses, das von dem bischöflichen Baumeister als
geeignet befunden war, bewilligt wurde. Den Abend zuvor hatte der
Bürgermeister eine lange Unterredung mit dem Priester, und sie
waren mit warmem Händedruck geschieden. Der Stadtsekretär hatte sie
sogar sich mit »Lieber Herr« anreden hören, was einen förmlichen
Umschwung zugunsten des Abbé verursachte. Er hatte von da an eine
Partei, die ihn gegen seine Feinde verteidigte. Die Mouret waren
der Schutz des Abbé geworden. Da ihn Martha als den Urheber eines
guten Werkes bezeichnete, dessen Vaterschaft er aus
Bescheidenheit leugnete, ging er jetzt
nicht mehr mit gesenktem Kopfe längs der Häuser dahin. Er zeigte
von jetzt an seinen neuen Talar im Sonnenschein, ging mitten auf
der Straße und mußte von der Balande-Straße bis zur Kirche
Saint-Saturnin eine Menge Grüße erwidern. Eines Sonntags sprach ihn
Frau von Condamin, als er aus der Vesper kam, auf dem
Bischofsplatze an und unterhielt sich mit ihm fast eine halbe
Stunde.

Nun, Herr Abbé, sagte Mouret lachend zu ihm. Sie stehen schon im
Gerüche eines Heiligen … Und vor einem halben Jahre war ich
der einzige, der Sie verteidigte. Doch an ihrer Stelle würde ich
nicht allzu vertrauensselig sein. Sie haben noch immer den Bischof
und dessen Umgebung gegen sich.

Der Priester zuckte leicht mit den Achseln, denn es war ihm
nicht unbekannt, daß die Anfeindungen, die er noch zu erdulden
hatte, von dem Klerus herrührten. Der Abbé Fenil hielt den Bischof
Rousselot ganz am Gängelbande. Gegen Ende März, als der Großvikar
eine kleine Reise antrat, schien der Abbé Faujas diese Gelegenheit
zu benützen, um dem Bischof einige Besuche zu machen. Der Abbé
Surin, der Geheimsekretär, erzählte, daß »dieser Teufelsmensch«
stundenlang mit dem Bischof eingeschlossen blieb und daß letzterer
nach diesen langen Unterredungen sehr schlechter Laune war. Als der
Abbé Fenil zurückkam, stellte Faujas seine Besuche ein und
verschwand von neuem vor ihm. Aber der Bischof blieb sehr unruhig:
Es war klar, daß in seinem bisherigen Wohlbehagen eines sorglosen
Prälaten ein großer Umschwung eingetreten sei. Bei einem Essen, das
er der Geistlichkeit gab, war er besonders gegen den Abbé Faujas
liebenswürdig, den demütigen Vikar von Saint-Saturnin. Der Abbé
Fenil biß seit dieser Zeit oft die Lippen zusammen, und seine
Beichtkinder konnten ihn in Zorn bringen, wenn sie sich
teilnahmvoll nach seinem Befinden erkundigten.

Für den Abbé Faujas war die Zeit der
Gemütsfreudigkeit gekommen. Er lebte zwar immer noch so streng,
aber er war heiterer und liebenswürdiger. An einem Dienstage abend
triumphierte er vollständig. Er war nämlich an das Fenster
getreten, um die erste Wärme des Frühlings zu genießen, als die
Gesellschaft des Herrn Péqueur des Saulaies in den Garten
hinabstieg und ihn von ferne begrüßte. Frau von Condamin ging so
weit, daß sie mit dem Sacktuche winkte. Aber in demselben
Augenblicke nahm auf der anderen Seite die Gesellschaft des Herrn
Rastoil vor dem Wasserfalle auf Gartenstühlen Platz. Herr Delangre
lehnte an der Terrasse der Präfektur und beobachtete, was bei dem
Richter vorging, und sah dank dem Abhänge über den Garten Mourets
hinüber.

Sie sollen sehen, sie bemerken ihn gar nicht.

Er täuschte sich. Der Abbé Fenil drehte sich wie zufällig um und
zog den Hut. Dann taten es alle übrigen Priester, die da waren, und
der Abbé Faujas erwiderte den Gruß. Dann schloß er, nachdem er
rechts und links noch einmal die Gesellschaften überblickt hatte,
das Fenster und zog die verschwiegenen, weißen Vorhänge zu.
















Kapitel 9

 





Der Monat April war sehr mild. Abends nach dem Essen verließen
die Kinder den Speisesaal, um in dem Garten zu spielen. Da es in
dem kleinen Zimmer zum Ersticken warm war, gingen Martha und der
Abbé schließlich auf die Terrasse, wo sie sich in der Nähe des
offenen Fensters fern von den Strahlen der Lampe niederließen, die
das hohe Gebüschbeleuchtete. Hier sprachen sie,
während die Nacht sich auf sie herabsenkte, von den tausend
Einzelheiten des Werkes der heiligen Jungfrau. Diese stete
Beschäftigung mit dem frommen Werke brachte einen milden Zug mehr
in ihre Unterhaltung. Ihnen gegenüber war zwischen den riesigen
Birnbäumen des Herrn Rastoil und den schwarzen Kastanienbäumen der
Präfektur ein großes Stück Himmel sichtbar. Die Kinder liefen unter
den Lauben am anderen Ende des Gartens umher, während zwischen
Mouret und Madame Faujas, die im Speisesaale beim Spiel
zurückgeblieben waren, von Zeit zu Zeit ein kleiner Zank
losbrach.

Manchmal hielt Martha in ihren Worten, die langsam von ihren
Lippen kamen, gerührt inne, wenn sie am Himmel eine Sternschnuppe
dahinfliegen sah. Sie lächelte dann, sah zum Himmel empor und sagte
leise:

Da geht wieder eine Seele aus dem Fegefeuer ins Paradies
ein.

Dabei lehnte sie das Haupt zurück und blickte zum Himmel empor.
Als der Priester schwieg, fügte sie hinzu:

Das ist ein schöner Kinderglaube … Man möchte immer ein
Kind bleiben …

Jetzt besserte sie abends nicht mehr die Wäsche aus, weil sie
eine Lampe auf der Terrasse hätte anzünden müssen; sie blieb lieber
in dem lauen Schatten der Nacht sitzen, was ihr so wohl tat.
Außerdem ging sie jetzt fast jeden Tag aus und war abends immer
sehr müde, so daß sie nach dem Essen nicht einmal mehr den Mut
hatte, eine Nadel in die Hand zu nehmen. Rosa mußte die Wäsche
ausbessern, weil Mouret sich immer über seine zerrissenen Strümpfe
beklagte.

In Wahrheit war aber Martha sehr beschäftigt. Außer den
Ausschußsitzungen, die sie leitete, hatte sie eine Menge anderer
Sorgen, hatte Besuche zu machen und Arbeiten zu beaufsichtigen. Die Schreibereien und andere
Kleinigkeiten mehr überließ sie zwar der Frau Paloque; aber je
weiter das Werk gedieh, desto nervöser wurde sie und begab sich
jede Woche dreimal in die Vorstadt, um den Stand der Arbeiten zu
besichtigen. Da ihr aber die Arbeit viel zu langsam vorwärtskam,
eilte sie in die Kirche und suchte den Baumeister auf, zankte mit
ihm und bat ihn flehentlich, doch die Arbeiter da draußen nicht
ohne Aufsicht zu lassen; sie war sogar auf die Arbeiten
eifersüchtig, die er in der Kirche ausführen ließ, weil die Kapelle
sich viel rascher der Vollendung näherte. Lieutaud lächelte und
versicherte ihr, daß alles bis zur vereinbarten Frist fertig
sei.

Auch der Abbé Faujas erklärte, daß gar nichts vorwärtsgehe, und
drängte Martha, den Baumeister nicht eine Minute in Ruhe zu lassen.
Diese kam daher jeden Tag in die Kirche, den Kopf voll von Ziffern
und ganz beschäftigt mit den Mauern, die niederzureißen und neu
aufzurichten waren. Die Kühle des Gotteshauses beruhigte sie ein
wenig. Sie nahm Weihwasser und bekreuzte sich, um es zu machen wie
die übrigen Leute. Schließlich kannten die Kirchendiener sie und
grüßten sie; sie selbst wurde mit allen Räumlichkeiten bekannt; mit
der Sakristei, wo sie manchmal den Abbé Faujas aufsuchte, mit den
großen und kleinen Gängen des Klosters, die sie durchschreiten
mußte. Nach vier Wochen war in der Kirche kein Winkel, den sie
nicht kannte. Manchmal mußte sie auf den Baumeister warten; sie
setzte sich dann in einer Seitenkapelle nieder, ruhte von dem
schnellen Gange aus und dachte über tausenderlei Dinge nach, die
sie dem Herrn Lieutaud zu sagen hatte; die tiefe Stille, die sie
umgab und der fromm stimmende Schatten der Kirchenfenster
versenkten sie zuweilen in eine Art süßer Träumerei. Sie begann
sich unter den hohen Gewölben, vor den geschmückten Altären und den
in Reihen aufgestellten Stühlen so
heimisch zu fühlen, daß, sobald die Doppeltüre leise hinter ihr
zufiel, ein Gefühl tiefster Ruhe, ein Vergessen der
Widerwärtigkeiten des Lebens, ein Aufgehen ihres ganzen Wesens in
diesem irdischen Frieden sich in ihr Herz senkten.

Wie schön es in der Kirche ist! sagte sie eines Abends nach
einem stürmischen Tage zu ihrem Gatten.

Sollen wir dahin schlafen gehen? erwiderte Mouret lachend.

Martha fühlte sich verletzt. Der Gedanke an das rein leibliche
Wohlbehagen, das sie in der Kirche fühlte, beleidigte sie wie etwas
Ungeziemendes, so daß sie jetzt nur mehr mit einer gewissen Angst
dahinging und sich Mühe gab dort gleichgültig einzutreten wie in
die Säle des Rathauses; trotzdem fühlte sie ihr Innerstes
erschauern. Sie litt darunter und unterzog sich doch gern diesem
Leiden.

Der Abbé Faujas schien diese langsame Veränderung, die sie jeden
Tag tiefer ergriff, nicht zu bemerken. Er blieb für sie ein
geschäftiger, verbindlicher Mann, der nie etwas vom Himmel sagte,
nie den Priester hervorkehrte. Manchmal rief sie ihn von einem
Begräbnisse weg, und er sprach zwischen zwei Pfeilern mit ihr, von
Weihrauch und Wachs duftend. Das geschah oft wegen einer
Maurerrechnung oder einer Tischlerforderung. Er gab genaue Auskunft
und ging dann wieder zu seinem Toten, den er zu Grabe geleitete,
während sie in dem leeren Schiffe zurückblieb, wo der Kirchendiener
die Kerzen auslöschte. Wenn der Abbé mit ihr die Kirche
durchschritt und sich vor dem Hochaltare verbeugte, tat sie es
ebenfalls; zuerst hatte sie sich aus Anstand verbeugt, dann sich so
daran gewöhnt, daß sie es auch tat, wenn sie allein war. Bis zu
dieser Ehrfurchtsbezeugung ging ihre Frömmigkeit. Zwei oder drei
Male kam sie zufällig an hohen Festtagen zur Kirche; wenn sie aber
die Orgel hörte und die Kirche voll
Menschen sah, wich sie, von Furcht ergriffen zurück und wagte nicht
einzutreten.

Nun, fragte Mouret sie jetzt oft in höhnischem Tone, wann gehst
du denn das erstemal zur Kommunion?

In dieser Weise ärgerte er sie mit seinen Späßen, zu denen sie
immer schwieg. Sie sah ihn nur mit starrem Auge an, in dem ein
Blitz aufleuchtete, wenn er zu weit ging. Allmählich wurde er
herber; er hatte nicht mehr den Mut zu spotten; nach einem Monat
ward er böse.

Ist das vernünftig, sich mit den Pfaffen abzugeben? schimpfte
er, wenn er sein Essen nicht fertig fand. Du bist jetzt immer außer
dem Hause, und man kann dich nicht eine Stunde hier
festhalten … Es würde mir nichts daran liegen, wenn nur nicht
alles darunter litte; aber ich bekomme keine Wäsche mehr geflickt,
das Essen ist um sieben Uhr nicht fertig, und Rosa kann mit allem
nicht fertig werden; das Haus geht zugrunde.

Damit hob er einen Staubfetzen auf, verschloß eine vergessene
Weinflasche, wischte mit den Fingerspitzen den Staub von den
Möbeln, wurde immer zorniger und schrie zuletzt:

Nicht wahr, einen Kehrbesen soll ich in die Hand nehmen und eine
Küchenschürze umbinden! … Das wäre dir recht! Du ließest mich
die Wirtschaft führen und würdest es nicht einmal bemerken. Weißt
du, daß ich heute früh zwei Stunden gebraucht habe, diesen Schrank
da in Ordnung zu bringen? Nein, meine Beste, so kann es nicht
weitergehen.

Ein andermal entstand wieder ein Streit wegen der Kinder. Als
Mouret nach Hause kam fand er Desirée ganz allein im Garten vor
einem Ameisenhaufen auf dem Bauche liegen und zusehen, was diese
Tiere treiben. Sie sah »schmutzig wie ein kleines Schwein« aus.

Es ist nur ein Glück, daß du nicht noch
draußen schläfst, rief er seiner Frau zu, sobald er sie erblickte.
Schau dir doch deine Tochter an! Sie durfte kein anderes Kleid
anziehen, damit du auch diesen schönen Anblick genießen kannst.

Das Mädchen weinte bitterlich, als ihr Vater es nach allen
Seiten drehte.

Ist sie nicht hübsch? … So sehen die Kinder aus, wenn man
sie allein läßt. Ihr Fehler ist es nicht; die arme Kleine ist
unschuldig. Du wolltest sie ehemals nicht fünf Minuten allein
lassen, weil sie, wie du sagtest, etwas in Brand stecken
könnte … Ja, sie steckt alles in Brand; alles geht in Flammen
auf, und das ist ganz recht.

Als hierauf Rosa das Mädchen hinausgeführt hatte, schimpfte er
noch stundenlang weiter:

Jetzt lebst du für die Kinder anderer und kannst nicht einmal
für deine eigenen sorgen. Wie du dumm bist, dich für ein solches
Bettelpack abzumühen, das sich über dich lustig macht und in allen
Winkeln der Schanzen herumliegt! Geh' doch einmal des Abends vor
die Stadt hinaus, da kannst du sehen, wie diese Dirnen, die du in
den Schutz der heiligen Jungfrau stellst, ihre Röcke über den Kopf
heben …

Er holte Atem, dann fuhr er fort:

Gib wenigstens auf Desirée acht, bevor du fortgehst, um Dirnen
aus der Gosse aufzulesen. Sie hat faustgroße Löcher in ihrem
Kleide. Eines Tages finden wir sie mit einem gebrochenen Gliede im
Garten … Von Octave und Serge spreche ich gar nicht, obgleich
es mir lieber wäre, dich zu Hause zu wissen, wenn sie aus dem
Kolleg kommen. Sie hecken allerlei tolle Streiche aus; gestern
haben sie zwei Steinplatten auf der Terrasse zerbrochen, als sie
Petarden anzündeten … Ich sage dir, wenn du nicht in deinem
Hause bleibst, werden wir eines Tages alles in Trümmern
finden. Martha entschuldigte sich mit
einigen Worten: Sie habe ausgehen müssen. Mouret sagte in seinem
zänkischen Wesen die Wahrheit: Um das Haus stand es schlecht. Der
ruhige Winkel, über den die Sonne so friedlich zur Rüste ging, ward
zu einem Orte des Zankes, der Verlassenheit, des tollen Treibens
der Kinder, der schlechten Laune des Vaters und der
Gleichgültigkeit der Mutter. Abends bei Tische aßen alle schlecht
und zankten. Rosa tat, was sie wollte, und gab im übrigen der Frau
des Hauses recht.

Es kam so weit, daß Mouret, als er seiner Schwiegermutter
begegnete, sich bitter über Martha beklagte, obgleich er wußte,
welche Freude er der alten Frau bereitete, wenn er ihr von dem
Ungemach seiner Häuslichkeit erzählte.

Sie setzen mich in großes Erstaunen, erwiderte Felicité
lächelnd. Martha schien Sie zu fürchten; ich fand sie sogar zu
schwach und zu gehorsam. Eine Frau soll vor ihrem Gatten nicht
zittern.

Freilich, rief Mouret verzweifelt aus. Sie wäre unter die Erde
gekrochen, um nur einen Streit zu vermeiden. Ein Blick genügte; sie
tat alles was ich wollte … Jetzt ist alles anders. Ich kann
noch so sehr schreien, sie tut nur, was sie will. Sie antwortet mir
nicht, das ist wahr; sie trotzt mir auch nicht, aber das wird schon
kommen.

Felicité erwiderte scheinheilig:

Wenn Sie es wünschen, will ich mit Martha sprechen; nur könnte
es sie verletzen, denn solche Sachen sollen lieber zwischen Mann
und Frau bleiben … Ich mache mir keine Sorgen: Sie werden sehr
gut den häuslichen Frieden wieder zu finden wissen, auf den Sie so
stolz waren.

Mouret zuckte mit den Achseln und erwiderte, während er zu Boden
sah:

Nein, nein, ich kenne mich; ich schimpfe, aber das führt zu
nichts. Im Grunde genommen bin ich schwach wie ein Kind … Man ist im Unrecht, wenn man glaubt, daß
ich immer meine Frau am Gängelbande geführt habe. Wenn sie oft das
tat, was ich wollte, so geschah es nur, weil es ihr gleichgültig
war, ob sie dies oder jenes tat. Bei all ihrer Sanftmut ist sie
doch sehr eigensinnig … Ich will versuchen, sie auf den
rechten Weg zurückzuführen.

Dann sah er auf und fuhr fort:

Ich hätte besser getan, wenn ich es Ihnen nicht gesagt hätte.
Nicht wahr, Sie erzählen es niemanden?

Als Martha am folgenden Tage ihre Mutter besuchte, nahm diese
eine gekränkte Miene an und sagte ihr:

Du tust unrecht, liebe Tochter, daß du dich mit deinem Gatten so
schlecht verträgst. Ich habe ihn gestern gesehen, er ist ganz außer
sich. Ich weiß wohl, daß er viele Lächerlichkeiten an sich hat,
aber das ist kein Grund, deine Wirtschaft zu vernachlässigen.

Martha sah ihre Mutter scharf an.

Also er beklagt sich über mich, sagte sie kurz. Er sollte
wenigstens schweigen; ich beklage mich nicht über ihn.

Dann sprach sie von anderen Dingen. Aber Madame Rougon brachte
das Gespräch wieder auf ihren Gatten, indem sie sich nach dem Abbé
Faujas erkundigte.

Weißt du, vielleicht kann Mouret den Abbé nicht leiden und zankt
seinethalben mit dir.

Martha war ganz überrascht.

Welcher Gedanke! sagte sie leise. Warum soll mein Mann den Abbé
Faujas nicht leiden mögen? Mir gegenüber hat er wenigstens noch
kein Wort fallen lassen, das mich zu dieser Annahme berechtigen
würde. Er hat dir doch auch nicht darüber gesagt, nicht
wahr? … Nein, du täuschest dich. Er würde sie in ihrem Zimmer
aufsuchen, wenn die Alte nicht herabkäme, um mit ihm zu
spielen.

Wirklich ließ Mouret kein Wort über den Abbé Faujas fallen; er verspottete ihn nur manchmal in
ungehöriger Weise. Er zog ihn oft in die Neckereien, mit denen er
seine Frau in bezug auf die Religion plagte, mit hinein. Aber das
war alles.

Eines Morgens rief er beim Rasieren Martha zu:

Höre, meine Beste, wenn du zur Beichte gehst, nimm dir den Abbé.
Wenigstens bleiben deine Sünden unter uns.

Der Abbé hörte jeden Dienstag und Freitag die Beichte. An diesen
Tagen begab sich Martha nicht in die Kirche; sie sagte, sie wolle
ihn nicht stören. Aber sie gehorchte mehr jener ängstlichen Scheu,
die sie befangen machte, wenn sie ihn im Chorhemde antraf, in
dessen Spitzen er den geheimnisvollen Geruch der Sakristei
mitbrachte. An einem Freitage ging sie mit Frau von Condamin
nachsehen, wie weit die Arbeiten des Werkes der heiligen Jungfrau
gediehen seien. Die Arbeiter vollendeten eben die Außenseite. Frau
von Condamin war damit ganz unzufrieden, weil sie den äußeren
Schmuck armselig und ohne Stil fand; es hätten zwei einfache Säulen
mit einem Spitzbogen angebracht werden sollen, etwas Jugendliches
und Religiöses zugleich, ein klein wenig Architektur, das dem
Ausschuß Ehre gemacht hätte. Martha zögerte und gab schließlich zu,
daß es wirklich armselig aussehe. Als die andere ihr zuredete,
versprach sie, noch an demselben Tage mit Herrn Lieutaud darüber zu
sprechen. Um ihr Wort zu halten, ging sie, bevor sie heimkehrte,
noch in die Kathedral-Kirche. Es war vier Uhr, und der Baumeister
hatte soeben das Gotteshaus verlassen. Als sie nach dem Abbé Faujas
fragte, sagte ihr ein Kirchendiener, daß er in der Kapelle
Sankta-Aurelia Beichte höre. Sie erinnerte sich, was heute für ein
Tag war, und erwiderte leise, daß sie nicht warten könne. Aber als
sie auf dem Rückwege an der Kapelle Sankta-Aurelia vorüberkam,
dachte sie, daß der Abbé sie vielleicht gesehen habe. In Wahrheit aber fühlte sie eine eigentümliche
Schwäche; sie setzte sich außerhalb der Kapelle an das Gitter. Hier
blieb sie.

Der Himmel war bewölkt, die Kirche füllte sich mit einer langsam
hernieder sinkenden Dämmerung. In den schon dunkelen Seitenschiffen
leuchteten das Licht einer Ampel, der vergoldete Fuß eines
Leuchters und das silberne Gewand einer Mutter Gottes; und das
Hauptschiff entlang brach sich ein bleicher Strahl auf dem blanken
Eichenholz der Bänke und Stühle. Noch nie hatte sich Martha hier so
schwach gefühlt; ihre Beine waren wie gebrochen, ihre Hände so
schwer, daß sie sie über den Knien zusammenfaltete, um nicht die
Mühe zu haben, sie zu tragen. Sie überließ sich einem Schlafe, in
dem sie immer noch sah und hörte, aber es war ein sehr angenehmes
Gefühl. Die leisen Geräusche unter dem Gewölbe, das Fallen eines
Stuhles, der langsame Schritt einer Frommen stimmte sie weich und
nahm einen schier musikalischen Klang an, der ihr zu Herzen drang;
während der letzte Glanz des Tages, die Schatten, die wie eine
Hülle die Pfeiler hinan stiegen, ihr zart wie schillernde Seide
schienen, fühlte sie in der wohligen Schwäche, die sie erfaßte, ihr
ganzes Wesen aufgehen und erlöschen. Sie war in diesem namenlosen
Etwas vollkommen selig.

Eine Stimme entriß sie diesem Entzücken.

Es tut mir sehr leid, sagte der Abbe Faujas, ich habe Sie
bemerkt, aber ich konnte nicht weggehen.

Jetzt schien sie plötzlich zu erwachen. Sie sah ihn an. Er stand
im Chorhemde vor ihr in dem erlöschenden Tageslichte. Sein letztes
Beichtkind war eben fortgegangen, und die leere Kirche versank in
eine noch größere Feierlichkeit.

Sie wollten mit mir sprechen? fragte er.

Sie machte eine Anstrengung, suchte sich zu erinnern.

Ja, sagte sie leise, ich weiß es aber nicht
mehr … Richtig, es handelt sich um die Außenseite, die Frau
von Condamin zu einfach findet. Man sollte zwei Säulen anstatt
dieser flachen, nichtssagenden Tür anbringen; man könnte auch einen
Spitzbogen mit bemalten Fenstern einsetzen. Das wäre sehr
hübsch … Sie verstehen mich, nicht wahr?

Die Hände über seinem Chorhemde gefaltet, sah er sie ernst an;
er überragte sie und neigte sein nachdenkliches Antlitz zu ihr. Sie
saß noch immer, da sie nicht die Kraft hatte, aufzustehen; sie
stammelte noch mehr, als wenn sie in einem Schlummer ihres Willens
überrascht worden sei, den sie nicht abschütteln konnte.

Das würde zwar noch mehr kosten … Man könnte sich ja mit
Säulen aus weichem Steine und einem einfachen Gesimse zufrieden
geben … Wir werden darüber mit dem Maurermeister sprechen,
wenn Sie wollen; er wird uns den Preis sagen. Nur wäre es gut, ihm
zuerst seine letzte Rechnung zu begleichen. Es sind, wie ich
glaube, zweitausend und einige Franken. Wir haben das nötige Geld,
Frau Paloque hat es mir heute früh gesagt … All dies läßt sich
einrichten, Herr Abbé.

Sie hatte den Kopf gesenkt, als drücke sie der Blick nieder, den
sie auf sich ruhen fühlte. Als sie wieder aufsah und den Blicken
des Priesters begegnete, faltete sie die Hände zusammen wie ein
Kind, das um Gnade bittet, und brach in Schluchzen aus. Der
Priester, der schweigend vor ihr stand, ließ sie weinen. Dann fiel
sie vor ihm auf die Knie und weinte in die Hände, mit denen sie ihr
Gesicht bedeckte.

Ich bitte Sie, stehen Sie auf, sagte der Abbé sanft zu ihr. Nur
vor Gott sollen Sie knien.

Er zog sie empor und setzte sich neben sie. Dann sprachen sie
lange leise miteinander. Die Nacht war ganz
hereingebrochen, und die Ampeln leuchteten
mit einem Goldschimmer in den schwarzen Tiefen der Kirche. Das
Geflüster der beiden allein zitterte vor der Kapelle der heiligen
Aurelie. Man hörte den Priester unaufhörlich sprechen; nach jeder
schwachen und abgebrochenen Antwort Marthas nahm er von neuem das
Wort. Als sie sich endlich erhoben, schien er eine Gnade, um die
sie dringend bat, abzuschlagen; als er sie zur Türe führte, sagte
er lauter zu ihr:

Nein, ich kann wirklich nicht. Es ist besser, Sie nehmen den
Abbé Bourrette.

Ich benötige so sehr Ihrer Ratschläge, erwiderte Martha mit
flehender Stimme leise. Es scheint mir, daß mir mit Ihnen alles
leicht wird.

Sie täuschen sich, fuhr er in weniger sanftem Tone fort. Ich
fürchte im Gegenteil, daß meine Leitung Ihnen im Anfange schadet.
Der Abbé Bourrette ist, glauben Sie es mir, der Priester, den Sie
brauchen … Später werde ich Ihnen vielleicht eine andere
Antwort geben.

Martha gehorchte. Am folgenden Tage waren die frommen
Besucherinnen der Kirche Sankt-Saturnin nicht wenig erstaunt, als
sie Frau Mouret vor dem Beichtstuhl des Abbé Bourrette niederknien
sahen. Zwei Tage nachher sprach man in Plassans von nichts anderem
als von dieser Bekehrung. Der Name des Abbé Faujas wurde von
gewissen Leuten mit einem feinen Lächeln genannt; aber im ganzen
war der Eindruck ein ausgezeichneter und ganz zum Vorteile des
Abbé. Frau Rastoil drückte Frau Mouret in der Ausschußsitzung die
Anerkennung aus; Frau Delangre wollte darin den ersten Segen Gottes
sehen, der die Gönnerinnen für ihr gutes Werk belohnte, indem er
das Herz der einzigen unter ihnen rührte, die nicht zu beichten
pflegte. Frau von Condamin nahm Martha beiseite und sagte zu
ihr:

Meine Teure, Sie haben recht gehabt; das ist für
eine Frau notwendig. Sobald man ein wenig
ausgeht, muß man schon in die Kirche gehen.

Man wunderte sich nur, daß sie den Abbé Bourrette gewählt habe,
denn dieser würdige Mann nahm sonst nur kleinen Mädchen die Beichte
ab. Die Damen fanden ihn »so wenig unterhaltend«. Als am
Donnerstage Martha noch nicht angekommen war, sprach man bei den
Rougons in einer Ecke des grünen Salons davon, und diesmal fand
Frau Paloque mit ihrer Vipernzunge das letzte Wort in diesem
Geklatsche.

Der Abbé Faujas hat recht gehabt, sie nicht für sich zu
behalten, sagte sie mit einer Gesichtsverzerrung, die sie noch
häßlicher machte. Der Abbé Bourrette rettet alles und hat nichts
Anstößiges.

Als Martha an diesem Tage ankam, ging ihre Mutter ihr entgegen
und küßte sie auffallend zärtlich vor der Gesellschaft. Sie hatte
sich mit Gott versöhnt, und zwar an dem Tage nach dem
Staatsstreiche. Es schien ihr, daß der Abbé Faujas sich jetzt
wieder in den grünen Salon wagen könnte, aber er ließ sich
entschuldigen, indem er Mangel an Zeit und seinen Hang zur
Einsamkeit vorschützte. Sie glaubte, daß er sich die triumphierende
Wiederkehr für den nächsten Winter aufhebe. Überhaupt wurden die
Erfolge des Abbé immer größer. In den ersten Monaten hatte er als
Beichtkinder nur die frommen Weiber vom Grünzeugmarkte, der hinter
der Kathedrale stand und Salatverkäuferinnen, deren Kauderwelsch er
ruhig anhörte, ohne sie immer zu verstehen; doch jetzt, besonders
seit dem Aufsehen, das das Werk von der heiligen Jungfrau veranlaßt
hatte, sah er jeden Dienstag und Freitag einen ganzen Kreis von
Bürgersfrauen in seidenen Kleidern um seinen Beichtstuhl knien. Als
Martha einfach erzählte, daß er sie nicht zum Beichtkinde haben
wolle, da entschloß sich Frau von Condamin zu einer kühnen Tat: sie verließ ihren Beichtvater, den
ersten Vikar von Saint-Saturnin. der darüber ganz verzweifelt war,
und ging mit großem Aufsehen zu dem Abbé Faujas. Ein solcher
Vorfall befestigte vollständig die Stellung des letzteren in der
Gesellschaft von Plassans.

Als Mouret erfuhr, daß seine Frau zur Beichte ging, sagte er
einfach zu ihr:

Du tust etwas Schlimmes, da du das Bedürfnis fühlst, deine
Angelegenheiten einem Priesterrocke zu erzählen.

Im übrigen schien er sich inmitten dieser frommen Aufregung
abzusondern und sich noch mehr hinter seinen Gewohnheiten in seiner
einfachen Lebensweise zu verschanzen. Seine Frau hatte ihm
vorgeworfen, daß er sich beklagt habe.

Du hast recht, es war nicht schön, hatte er erwidert. Man darf
nicht andern eine Freude bereiten, indem man ihnen seine
Verdrießlichkeiten erzählt. Ich verspreche dir, deiner Mutter diese
Freude nicht noch einmal zu machen. Ich habe es mir überlegt. Das
Haus kann über mir zusammenstürzen, und ich werde es niemandem
vorjammern.

Wirklich achtete er seit dieser Zeit sein Haus; er stritt vor
niemandem mehr mit seiner Frau und nannte sich wie früher den
glücklichsten der Menschen. Diese Anstrengung seiner Einsicht
kostete ihm wenig; sie stimmte ganz gut zur fortwährenden
Berechnung seines Wohlbehagens; er übertrieb sogar seine Rolle
eines ordnungsliebenden Spießbürgers und war des Lebens froh.

Martha fühlte seine Ungeduld nur an seinen lebhaften Gebärden.
Er sprach wochenlang kein böses Wort mit ihr, überhäufte nur die
Kinder und Rosa mit seinen Spötteleien und tadelte sie von früh bis
abends wegen der geringsten Fehler. Wenn er Martha beleidigte, so
geschah dies am öftesten durch Bosheiten, die sie allein verstehen
konnte.

War er früher sparsam, so wurde er jetzt geizig.

Es ist unsinnig, zankte er, daß wir soviel
Geld ausgeben. Ich wette, du schenkst alles deinem Bettelpack.
Nicht genug damit, daß du deine Zeit vertrödelst … Höre, meine
Beste, ich gebe dir monatlich hundert Franken für die Wirtschaft.
Wenn du Dirnen Almosen geben willst, die es nicht verdienen, magst
du es von deinem Nadelgeld tun.

Er hielt Wort; im folgenden Monat schlug er Martha ein Paar
Stiefelchen ab, indem er vorgab, es störe seine Rechnungen, und er
habe sie gewarnt. Aber eines Abends traf ihn seine Frau im
Schlafzimmer bitterlich weinend an. Bei ihrer großen Güte ward sie
dadurch tief gerührt. Sie küßte ihn und bat ihn flehentlich, ihr
seinen Kummer mitzuteilen. Aber er machte sich unzart von ihr los,
und sagte, daß er nicht weine und nur an Kopfschmerzen leide, die
ihm die Augen gerötet haben.

Glaubst du, schrie er, daß ich so dumm bin zu schluchzen wie
du?

Sie war beleidigt. Er stellte sich am folgenden Tage recht
lustig. Als nach einigen Tagen der Abbé und seine Mutter nach dem
Essen herunterkamen, weigerte er sich, seine Spielpartie zu machen.
Er sei nicht dazu aufgelegt, sagte er. Die folgenden Tage fand er
andere Vorwände, so da& die Partien aufhörten. Jeder ging auf
die Terrasse hinaus, Mouret setzte sich seiner Frau und dem Abbé
gegenüber, plauderte und benutzte jede Gelegenheit, um zu reden.
Einige Schritte weiter saß im Schatten Madame Faujas, stumm und
unbeweglich, die Hände auf den Knien gleich einer jener sagenhaften
Gestalten, die mit bissiger Treue wie ein knurrender Hund einen
Schatz bewachen.

Wirklich ein schöner Abend! sagte Mouret jedesmal. Hier ist es
viel schöner als in dem Speisezimmer. Sie hatten ganz recht, an die
frische Luft zu gehen … Da fällt eine Sternschnuppe! Haben Sie
sie gesehen, Herr Abbé? Ich habe mir erzählen lassen, daß da der heilige Petrus seine
Pfeife anzündet.

Er lachte. Martha blieb ernst, da sie die Späße verletzten, mit
denen er gleichsam den Himmel beleidigte, der sich vor ihr zwischen
den Birnbäumen des Herrn Rastoil und den Kastanienbäumen der
Präfektur ausbreitete. Manchmal stellte er sich, als wisse er
nicht, daß sie jetzt fromm sei; er nahm den Abbé beiseite und
erklärte ihm, er rechne auf ihn, um das Heil des ganzen Hauses zu
sichern. Ein andermal begann er jeden Satz in heiterem Tone mit den
Worten: Jetzt, wo meine Frau zur Beichte geht … Wenn er dieses
ewigen Themas überdrüssig war, horchte er auf das, was man in den
Nachbargärten sprach. Er erkannte die Stimmen, die hörbar wurden
und durch die ruhige Nacht herüberklangen, während das letzte
Geräusch von Plassans in der Ferne erstarb.

Das, sagte er leise, indem er sich nach der Seite der Präfektur
hinneigte, das sind die Stimmen des Herrn von Condamin und des Dr.
Porquier. Sie müssen sich über die Paloques lustig machen …
Haben Sie die Fistelstimme des Herrn Delangre gehört, der gesagt
hat: »Meine Damen, Sie sollten hineingehen, es wird kühl.« Finden
Sie nicht, daß der kleine Delangre immer so redet, als wenn er eine
Flöte verschluckt habe?

Dann wandte er sich dem Garten der Rastoil zu:

Dort ist niemand zu Hause, fuhr er fort. Ich höre nichts …
doch, die großen dummen Töchter sitzen bei dem Wasserfalle. Wenn
die Ältere spricht, kaut sie förmlich Kieselsteine. Alle Abende
haben sie eine ganze Stunde zu plaudern. Wenn sie sich gegenseitig
Liebeserklärungen anvertrauen, die man ihnen gemacht hat, kann es
nicht lange währen. Ei, es sind alle da … Der Abbé Surin mit
seiner Flötenstimme und der Abbé Fenil, der am Karfreitag
als Schnarre dienen könnte. In diesem
Garten drängen sich manchmal etwa zwanzig Personen zusammen, ohne
einen Finger zu rühren. Ich glaube, sie sind rein nur dort, um uns
zu belauschen.

Auf all dieses Geplauder gaben der Abbé Faujas und Martha nur
kurze Antworten, wenn er sie direkt ansprach. Gewöhnlich waren
beide, den Kopf erhoben und die Augen in der Ferne schweifend,
zusammen anderswo, viel weiter und höher. Eines Abends schlief
Mouret ein. Da begannen sie leise zu plaudern und näherten sich mit
den Köpfen. Einige Schritte von ihnen schien Madame Faujas, die
Hände auf den Knien, die Ohren gespannt, das Auge offen, ohne zu
sehen und zu hören, die beiden zu bewachen.
















Kapitel 10

 





Der Sommer ging vorüber. Der Abbé Faujas schien durchaus nicht
aus seiner wachsenden Beliebtheit Vorteil ziehen zu wollen. Er
schloß sich immer noch bei den Mourets ein, glücklich über die
Einsamkeit des Gartens, in den er schließlich auch tagsüber
hinabging. Er las sein Brevier in der hinteren Laube und schritt
langsam, den Kopf gesenkt, die Gartenmauer entlang. Manchmal schloß
er das Buch und verlangsamte noch seine Schritte, als sei er in
einen tiefen Traum gesunken. Mouret, der ihn beobachtete, wurde
schließlich von einer dumpfen Ungeduld erfaßt, wenn er die schwarze
Gestalt sah, die unter seinen Obstbäumen stundenlang hin und her
ging.

Man ist nicht mehr Herr in seinem Hause, sagte er leise. Ich
kann jetzt nicht aufblicken, ohne diesen Talar zu entdecken.Der Mensch da ist wie die Raben. Er hat ein rundes
Auge, das etwas zu belauern und zu erwarten scheint. Ich traue
nicht seiner scheinbaren großen Teilnahmlosigkeit.

In den ersten Septembertagen war das Haus des Werkes der
heiligen Jungfrau fertig. Die Arbeiten ziehen sich in der Provinz
dahin. Freilich hatte der Ausschuß zweimal die Pläne des Herrn
Lieutaud durch seine eigenen Gedanken umgestoßen. Als er die
Anstalt übernahm, belohnte er den Architekten durch die
liebenswürdigsten Lobsprüche. Alles schien ihnen zu gefallen: die
großen Säle, die Spielräume, der Hof, der mit Bäumen bepflanzt und
mit zwei Springbrunnen geschmückt war. Frau von Condamin war von
der Außenseite entzückt, die ihr Gedanke war. Über der Türe war auf
einer schwarzen Marmorplatte in goldenen Buchstaben zu
lesen: Werk der heiligen Jungfrau.

Die Einweihung gestaltete sich zu einem sehr rührenden Feste.
Der Bischof selbst mit dem ganzen Kapitel führte die Schwestern vom
heiligen Joseph ein, die bestimmt waren, die Anstalt zu leiten. Man
hatte fünfzig Mädchen von acht bis fünfzehn Jahren auf den Straßen
des alten Viertels aufgelesen und dort untergebracht. Die Eltern
brauchten nur zu erklären, daß sie infolge ihrer Beschäftigung den
ganzen Tag vom Hause ferngehalten würden. Herr Delangre hielt eine
Rede, die sehr gefiel; er erläuterte in edlem Stile ausführlich
diese neuartige Bewahranstalt, die er eine »Schule der guten Sitten
und der Arbeit« nannte, wo junge und anziehende Geschöpfe den bösen
Versuchungen entrinnen sollten. Gegen das Ende der Rede wurde eine
zarte Andeutung auf den eigentlichen Gründer des Werkes, den Abbé
Faujas, sehr bemerkt. Dieser befand sich bei den anderen Priestern
unter den Anwesenden. Sein schönes, ernstes Gesicht blieb
unempfindlich, als alle auf ihn blickten. Martha war auf der
Erhöhung, wo sie inmitten der Ausschußdamen saß,
errötet. Als die Feier vorüber war, wollte
der Bischof das Haus in allen Einzelheiten besichtigen. Trotz der
augenscheinlichen Verstimmung des Abbé Fenil ließ er den Abbé
Faujas rufen, dessen schwarze Augen nicht einen Augenblick von ihm
gewichen waren, und bat diesen, ihn begleiten zu wollen, indem er
lächelnd hinzufügte, daß er gewiß keinen besseren Führer wählen
könne. Diese Worte machten unter den Anwesenden, die sich
zurückzogen, die Runde; am Abend sprach ganz Plassans von dieser
Haltung des Bischofs.

Der Ausschuß der Damen hatte in dem Hause ein Zimmer für sich
behalten, wo er dem Bischöfe eine Erfrischung anbot; er nahm ein
Biskuit und ein Gläschen Malaga an, wobei er Gelegenheit fand, zu
jeder der Damen liebenswürdig zu sein. Dies schloß das fromme Fest
in glücklicher Weise ab, denn es hatte vor und während der Feier
unter den Damen an Kränkungen wegen verletzter Eitelkeit nicht
gefehlt. Das zarte Lob Seiner bischöflichen Gnaden brachte alle
wieder in gute Laune. Als sie wieder allein waren, erklärten sie,
daß alles sehr gut abgelaufen sei, und waren unerschöpflich in
Lobsprüchen auf die Huld des Prälaten. Nur Frau Paloque war
verletzt; der Bischof hatte, als er allen sich liebenswürdig
zeigte, sie übergangen.

Du hattest recht, sagte sie wütend zu ihrem Manne, als sie
heimkehrte, ich war bei ihren Dummheiten der Hund! Ein schöner
Gedanke, diese verwahrlosten Gassenmädchen
zusammenzustecken! … Ich habe ihnen meine ganze Zeit gewidmet,
und dieser kindische Bischof, der vor seiner Klerisei zittert, hat
nicht einmal einen Dank für mich gefunden! … Als ob Frau von
Condamin etwas geleistet hätte! … Diese »Ehemalige« hat ja
genug zu tun, um ihre Toiletten zu zeigen. Wir wissen, was wir
wissen, nicht wahr? Man zwingt uns schließlich, Geschichten zu
erzählen, die nicht jedermann lustig finden wird. Wir haben nichts
zu verheimlichen. Und Madame Delangre und
Madame Rastoil! Es wäre ein leichtes, sie bis ins Weiße der Augen
erröten zu machen. Haben sie sich auch nur aus ihren Salons
gerührt? Haben sie sich halb soviel Mühe genommen wie ich? Und
diese Madame Mouret, die sich den Schein gab, als leite sie das
Ganze, und die nichts anderes tat als sich an den Talar ihres Abbé
Faujas zu hängen! Das ist auch so eine Scheinheilige, die uns noch
schöne Sachen wird sehen lassen … Alle, alle haben ein
liebenswürdiges Wort erhalten; ich nichts. Ich bin der Hund …
Siehst du, so kann es nicht weitergehen, Paloque. Der Hund beißt
schließlich.

Von diesem Tage an zeigte sich Madame Paloque viel weniger
gefällig. Sie führte die Schreibereien nur sehr unregelmäßig,
schlug die Arbeiten aus, die ihr mißfielen, so daß die Damen davon
sprachen, einen Beamten zu nehmen. Martha erzählte ihre Sorgen dem
Abbé Faujas, den sie fragte, ob er ihr nicht eine geeignete
Persönlichkeit empfehlen könne.

Suchen Sie nicht, erwiderte er ihr; ich werde vielleicht
jemanden bekommen … Lassen Sie mir nur zwei oder drei Tage
Zeit.

Seit einiger Zeit erhielt er häufig Briefe mit dem Poststempel
Besançon. Sie zeigten alle die gleiche plumpe, häßliche Schrift.
Rosa, die sie ihm hinauftrug, behauptete, daß er sich ärgere, wenn
er nur den Umschlag sehe.

Er wird grün und gelb, sagte sie. Gewiß kann er die Person nicht
leiden, die ihm so oft schreibt.

In Mouret regte sich wegen dieser Korrespondenz einen Augenblick
die alte Neugierde. Eines Tages trug er selbst einen solchen Brief
hinauf, indem er sich mit liebenswürdigem Lächeln entschuldigte und
sagte, Rosa sei nicht da. Der Abbé war ohne Zweifel mißtrauisch,
denn er spielte den Erfreuten, als habe er schon mit Ungeduld
diesen Brief erwartet. Aber Mouret ließ
sich durch dieses Spiel nicht täuschen; er blieb auf dem
Treppenabsatz stehen und hielt das Ohr an das Schlüsselloch.

Wieder von deiner Schwester? fragte die rauhe Stimme der Frau
Faujas. Weshalb verfolgt sie dich so?

Dann ward es still; ein Papier wurde heftig zusammengeknittert
und der Abbé brummte:

Immer dasselbe Lied. Sie will herkommen und ihren Mann
mitbringen, damit ich ihm eine Stelle verschaffe. Sie glaubt, daß
wir im Golde schwimmen … Ich fürchte, sie machen eines Tages
einen dummen Streich und kommen uns über den Hals.

Nein, nein, wir brauchen sie nicht, hörst du, Ovide! hub die
Mutter wieder an. Sie haben dich nie geliebt, sind immer auf dich
eifersüchtig gewesen … Trouche ist ein Taugenichts und Olympe
hat kein Herz. Du sollst sehen, sie wollen allen Vorteil für sich
haben. Sie würden dich kompromittieren und dich in allem
stören.

Mouret hörte schlecht, da er durch sein unfeines Tun sehr in
Aufregung gekommen war. Er glaubte, daß man zur Türe komme, weshalb
er sich davonmachte. Übrigens hütete er sich, dieser Tat sich zu
rühmen.

Einige Tage später gab der Abbé auf der Terrasse in seiner
Anwesenheit Martha eine endgültige Antwort:

Ich kann Ihnen einen Beamten vorschlagen, sagte er ganz ruhig:
Es ist einer meiner Verwandten, mein Schwager, der in einigen Tagen
von Besançon hier ankommt.

Mouret spitzte die Ohren. Martha schien entzückt.

Ei, um so besser! rief sie aus. Ich war wegen einer guten Wahl
in Verlegenheit. Sie sehen ein, ich brauche einen Mann von
tadelloser Sittlichkeit bei diesen jungen Mädchen … Da es sich
aber um einen Ihrer Verwandten handelt …

Ja, erwiderte der Priester. Meine Schwester hatte
einen kleinen Wäschehandel in Besançon;
sie mußte ihn indes aus Gesundheitsrücksichten aufgeben. Jetzt
wünscht sie bei uns zu sein, nachdem ihr die Ärzte die südliche
Luft empfohlen haben … Meine Mutter ist darüber sehr
glücklich.

Gewiß, sagte Martha, Sie haben sich vielleicht nie getrennt und
wollen wieder vereint sein … Wissen Sie, was Sie tun können?
Oben sind zwei Zimmer, die Sie nicht benutzen. Warum sollten Ihre
Schwester und ihr Gatte nicht da wohnen? … Haben sie keine
Kinder?

Nein, sie sind nur ihrer zwei … Ich hatte wirklich einen
Augenblick daran gedacht, ihnen diese zwei Zimmer zu überlassen;
nur fürchtete ich, Ihnen lästig zu fallen, wenn ich diese Leute
hier wohnen lasse.

Aber ganz und gar nicht, ich versichere, Sie sind ja so
friedliche Leute! …

Sie hielt inne. Mouret zog sie heftig an dem Zipfel ihres
Kleides. Er wollte nicht die Verwandten des Abbé in seinem Hause
haben, denn er erinnerte sich an die häßliche Art, wie Madame
Faujas von ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn gesprochen
hatte.

Die Zimmer sind sehr klein, sagte er, der Herr Abbé könnte
gestört sein … Es wäre für alle besser, wenn die Schwester des
Herrn Abbé sich nebenan einmietet; es ist gerade in dem Hause der
Paloques vornheraus eine Wohnung frei.

Das Gespräch stockte. Der Priester antwortete nichts und sah in
die Luft. Martha glaubte, er sei beleidigt; der rauhe Ton ihres
Mannes kränkte sie. Nach einem Augenblicke konnte sie dieses
verlegene Schweigen nicht länger ertragen.

Es ist abgemacht, hub sie an, ohne weiter zu versuchen, in
geschickterer Weise das Gespräch wieder anzuknüpfen. Rosa soll
Ihrer Mutter behilflich sein, die beiden Zimmer zu reinigen … Mein Mann denkt nur an Ihre
Bequemlichkeit; aber in dem Augenblicke, wo Sie es wünschen,
hindern wir Sie nicht, nach Ihrem Belieben über die Wohnung zu
verfügen.

Als Mouret mit seiner Frau allein war, wurde er zornig:

Ich verstehe dich wirklich nicht. Als ich dem Abbé die Wohnung
vermietete, schmolltest du und wolltest keine Katze ins Haus
lassen; jetzt könnte der Abbé seine ganze Familie, die ganze Sippe
bis zum Urgeschwisterkind mitbringen … Du bedanktest dich
noch … Ich habe dich doch genug bei dem Kleide gezerrt. Hast
du es denn nicht gemerkt? Es war ganz klar, ich wollte diese Leute
nicht … Es sind keine ehrlichen Leute.

Wie kannst du das wissen? rief Martha, die die Ungerechtigkeit
aufregte. Wer hat dir das gesagt?

Nun, der Abbé Faujas selbst… Ich habe ihn eines Tages gehört,
wie er mit seiner Mutter sprach.

Sie sah ihn scharf an; er errötete ein wenig und stammelte
dann:

Kurz, ich weiß es und das genügt … Die Schwester ist
herzlos und ihr Mann ein Taugenichts. Du kannst immer die
Beleidigte spielen, es sind dies ihre eigenen Worte, ich erfinde
nichts. Du siehst ein, daß ich die Leute in meinem Hause nicht mag.
Die Alte war die erste, die von ihrer Tochter nichts hören wollte.
Jetzt spricht der Abbé anders. Ich weiß nicht, was ihn dazu kann
bestimmt haben. Es ist eine neue Geheimniskrämerei von ihm.
Sicherlich braucht er sie.

Martha zuckte die Achseln und ließ ihn schimpfen. Er gab Rosa
den Befehl, die Zimmer nicht zu reinigen; aber Rosa gehorchte nur
mehr der gnädigen Frau. Fünf Tage lang machte sich sein Zorn in
bitteren Worten und schrecklichen Vorwürfen Luft. Wenn der Abbé
anwesend war, schmollte er nur und wagte
nicht, ihn offen anzugreifen. Schließlich fügte er sich wie immer.
Er fand nur Spöttereien gegen diese Leute, deren Ankunft man
erwartete. Er zog die Schnüre seines Geldbeutels noch besser
zusammen, sonderte sich noch mehr ab und zog sich ganz in den
selbstsüchtigen Kreis zurück, in dem er sich bewegte. Als die
Trouches sich an einem Oktoberabend einstellten, sagte er
einfach:

Teufel! Die riechen nicht gut, sie sehen verdammt verdächtig
aus.

Der Abbé Faujas schien wenig geneigt, seine Schwester und seinen
Schwager am Tage ihrer Ankunft sehen zu lassen. Die Mutter stand
auf der Schwelle der Haustüre. Sobald sie sie um den Präfekturplatz
kommen sah, paßte sie auf und warf unruhige Blicke in das Vorhaus
und in die Küche. Aber ihre Vorsicht war erfolglos. Als die
Trouches eintraten, kam gerade Martha mit ihren Kindern aus dem
Garten herauf.

Ei, da ist die ganze Familie, sagte sie mit einem verbindlichen
Lächeln.

Frau Faujas, die gewöhnlich sich immer beherrschen konnte,
geriet ein wenig in Verlegenheit und stotterte eine Antwort. Sie
standen sich einige Minuten mitten im Vorhause einander prüfend
gegenüber. Mouret war schnell die Stufen der «Freitreppe
hinaufgegangen; Rosa hatte sich auf der Schwelle der Küchentüre
aufgestellt.

Sie müssen sich sehr glücklich fühlen, wandte sich Martha an
Frau Faujas.

Da sie die Verlegenheit fühlte, die alle stumm machte, wollte
sie sich gegen die Neuangekommenen liebenswürdig zeigen und wandte
sich mit den Worten zu Trouche:

Sie sind mit dem Fünfuhrzuge angekommen, nicht wahr? … Wie
weit ist es von Besançon bis hierher?

Man fährt siebzehn Stunden mit der
Eisenbahn, erwiderte Trouche und zeigte seinen zahnlosen Mund. In
der dritten Klasse zu fahren, ist schrecklich, sage ich
Ihnen … Es wird einem der Magen förmlich umgedreht.

Er fing an zu lachen mit einem sonderbaren Geräusche der
Kinnbacken. Madame Faujas warf ihm einen schrecklichen Blick zu.
Dann versuchte er einen zerbrochenen Knopf seines schmierigen
Rockes festzumachen und hielt zwei Hutschachteln vor sich hin, eine
grüne und eine gelbe, ohne Zweifel um die Flecke zu verbergen. Sein
rötlicher Hals blähte sich unter der Schleife einer schwarzen,
zusammengedrehten Krawatte fortwährend und ließ nur das Ende eines
schmutzigen Hemdes sehen. In seinem blatternarbigen Gesicht, dem
man alle Laster ablesen konnte, flammten zwei kleine schwarze
Augen, die fortwährend mit verstörten und gierigen Blicken die
Leute und die Sachen betrachteten; die Augen eines Diebes, der das
Haus besichtigt, wo er eines Nachts einbricht.

Mouret glaubte, daß Trouche die Schlösser betrachte.

Der schaut, um Abdrücke zu nehmen, der Taugenichts, dachte
er.

Unterdessen sah Olympe ein, daß ihr Mann eine Dummheit gesagt
habe. Sie war eine große, magere, schmächtige Blondine mit einem
platten, unangenehmen Gesichte. Sie trug eine kleine Kiste von
weichem Holze und ein großes Paket, das in ein Tischtuch
eingebunden war.

Wir hatten uns Kissen mitgenommen, sagte sie und wies mit einem
Blicke auf das große Bündel hin. Mit Kissen geht es schon in der
dritten Klasse; man fährt dann so bequem, als sitze man in der
ersten. Es ist eine bedeutende Ersparnis! Wenn man auch noch soviel
Geld hat, braucht man es doch nicht zum Fenster hinauszuwerfen,
nicht wahr. Madame? Gewiß, erwiderte
Martha, ein wenig über diese Leute erstaunt.

Olympe trat ein wenig in die Helle vor und fuhr in
einschmeichelndem Tone fort:

Es ist gerade so mit den Kleidern; ich ziehe auf die Reise nur
das Schlechteste an. Ich sagte zu Honoré: »Was, dein alter Rock ist
gut genug.«. Er hat auch seine Arbeitshose an, eine Hose, die er
sonst nicht mehr trägt … Sie sehen, ich habe mein
schlechtestes Kleid angezogen, das, wie ich glaube, sogar schon
einige Löcher hat. Diesen Schal da habe ich von der Mutter; ich
binde ihn immer zu Hause um … Und erst mein Hut! Ein alter
Hut, den ich nur aufsetze, wenn ich ins Waschhaus gehe … Alles
das ist noch zu gut für den Staub, nicht wahr, Madame?

Gewiß, gewiß, wiederholte Martha, die zu lächeln versuchte.

In diesem Augenblicke ließ sich oben eine gereizte Stimme
vernehmen:

Nun, Mutter?

Mouret sah hinauf und bemerkte den Abbé an dem Geländer des
zweiten Stockes, mit fürchterlichem Gesichte und sich so weit
herabbeugend, daß er herunterzufallen drohte, um nur besser sehen
zu können, was in dem Vorhause geschah. Er hatte Stimmen gehört und
mußte schon seit einer Weile ungeduldig geworden sein.

Nun, Mutter? rief er von neuem.

Ja, ja, wir kommen hinauf, erwiderte Madame Faujas, die bei der
wütenden Stimme ihres Sohnes zu erzittern schien.

Sie wandte sich zu dem Ehepaar Trouche:

Kinder, wir müssen hinauf … Halten wir die gnädige Frau
nicht auf!

Aber die Trouches schienen nicht zu hören. Es gefiel ihnen in dem Vorhause, denn sie sahen sich entzückt
um, als habe man ihnen das Haus geschenkt.

Das ist sehr schön, sehr schön, sagte Olympia leise, nicht wahr,
Honoré? Nach den Briefen Ovids dachten wir nicht, daß es so schön
sei. Ich sagte es dir ja: Wir müssen hin, wir befinden uns dort
besser und ich werde gesünder. Hatte ich recht?

Ja, ja, da muß es einem sehr gefallen, sagte Trouche zwischen
den Zähnen … Und der Garten ist ziemlich groß, glaube ich.

Dann wandte er sich an Mouret:

Mein Herr, erlauben Sie Ihren Mietern, im Garten spazieren zu
gehen?

Mouret hatte keine Zeit zu antworten. Der Abbé Faujas war
heruntergekommen und rief mit donnernder Stimme:

Nun, Trouche? Nun, Olympia?

Sie drehten sich um. Als sie ihn auf der Treppe in schrecklichem
Zorne stehen sahen, da gaben sie klein bei und folgten ihm
unterwürfig. Er ging ihnen voran hinauf, ohne noch ein Wort zu
sagen, ohne nur bemerken zu wollen, daß die Mourets da waren, die
diese eigentümliche Szene beobachteten. Madame Faujas wollte alles
gutmachen und lächelte Martha zu, während sie den Zug beschloß. Als
alle fort waren und Mouret sich allein befand, blieb er noch einen
Augenblick in dem Vorraum. Oben im zweiten Stock wurden die Türen
heftig zugeschlagen; dann hörte man laute Stimmen, hierauf wurde es
totenstill.

Hat er sie eingesperrt? sagte er lachend. Es ist eine schmutzige
Familie.

Am folgenden Tage wurde Trouche, der, wie sich's gehört, schwarz
gekleidet war und seine wenigen Haare sorgfältig über die Schläfen
hinausgekämmt hatte, von dem Abbé Martha und den anderen Damen
vorgestellt. Er war fünfundvierzig Jahre
alt, besaß eine sehr schöne Schrift und sagte, daß er lange Zeit
hindurch die Bücher in einem Handlungshause geführt habe. Die Damen
stellten ihn sofort an. Er mußte den Ausschuß vertreten und sich
mit den Verwaltungsangelegenheiten von zehn bis vier Uhr in einer
Kanzlei beschäftigen, die sich im ersten Stocke der Anstalt der
heiligen Jungfrau befand. Sein Gehalt betrug fünfzehnhundert
Franken.

Du siehst, diese Leute sind sehr ruhig, meinte Martha nach
einigen Tagen zu ihrem Gatten.

Wirklich machten die Trouches nicht mehr Lärm als die Faujas.
Zwei- oder dreimal wollte wohl Rosa einen Streit zwischen der
Mutter und der Tochter gehört haben; aber sofort erhob sich die
ernste Stimme des Abbé und stiftete Frieden. Trouche ging
regelmäßig um dreiviertel zehn Uhr fort und kehrte um einviertel
fünf Uhr zurück; abends ging er nicht aus. Olympia ging manchmal
mit Madame Faujas einkaufen; niemand hatte sie noch allein
herunterkommen sehen.

Das Fenster des Zimmers, in dem die Trouche schliefen, ging auf
den Garten; es war rechts das letzte gegenüber den Bäumen der
Präfektur. Grobe Vorhänge von rotem Kattun, mit einem gelben
Streifen besetzt, hingen hinter den Scheiben. Übrigens blieb das
Fenster beständig geschlossen. Als eines Abends der Abbé Faujas mit
seiner Mutter sich in Gesellschaft der Mouret auf der Terrasse
befand, ließ sich ein leises, unfreiwilliges Husten vernehmen. Der
Abbé hob erzürnt den Kopf und bemerkte die Schatten der Olympia und
ihres Mannes, die unbeweglich zum Fenster herausgebeugt standen. Er
sah einen Augenblick empor und unterbrach sein Gespräch mit Martha.
Die Trouche verschwanden. Man hörte das heisere Knarren des
Riegels.

Mutter, sagte der Priester, du solltest
hinaufgehen; ich fürchte, du erkältest dich.

Madame Faujas wünschte der Gesellschaft einen guten Abend. Als
sie fort war, begann Martha wieder das Gespräch und fragte in
verbindlichem Tone:

Befindet sich Ihre Schwester schlimmer? Ich habe sie seit acht
Tagen nicht gesehen.

Sie bedarf sehr der Ruhe, erwiderte der Priester trocken.

Aber sie beharrte aus Gutherzigkeit bei der Sache:

Sie schließt sich zu viel ein, die Luft würde ihr gut tun …
Die Oktoberabende sind noch warm … Warum kommt sie niemals in
den Garten? Sie hat ihn noch gar nicht betreten. Sie wissen doch,
daß der Garten ganz zu Ihrer Verfügung steht.

Er entschuldigte sich, indem er nach nichtssagenden Worten
suchte; aber Mouret, der ihn noch mehr in Verlegenheit bringen
wollte, wurde noch liebenswürdiger als seine Frau:

Ja, das sagte ich heute früh auch. Die Schwester des Herrn Abbé
sollte lieber nachmittags in der Sonne draußen nähen, anstatt sich
oben einzusperren. Es sieht so aus, als wage sie nicht einmal, an
dem Fenster zu erscheinen. Fürchtet sie sich vielleicht vor uns?
Wir sehen doch gar nicht so schrecklich aus … Ebenso ist es
mit Herrn Trouche; er stürmt wie gejagt die Treppe hinauf. Sagen
Sie ihnen doch, daß sie von Zeit zu Zeit herabkommen und einen
Abend mit uns zubringen. Sie müssen sich ja zu Tode langweilen da
oben ganz allein in ihrem Zimmer.

Der Abbé war an diesem Abend nicht gelaunt, die Spöttereien
seines Hausherrn zu ertragen. Er sah ihm ins Gesicht und sagte mit
fester Betonung:

Ich danke Ihnen, aber es ist wenig wahrscheinlich, daß sie es
annehmen. Sie sind am Abend müde und legen sich nieder, übrigens
ist es das Beste, was sie tun können.

Wie Sie wollen, mein lieber Herr, erwiderte
Mouret, den der rauhe Ton des Abbé reizte.

Als er mit Martha allein war, sagte er:

So, so! Glaubt der, er wird mir ein X für ein U vormachen? Es
ist klar: er fürchtet, dieses Pack, das er in unser Haus genommen
hat, könne ihm einen schlimmen Streich spielen … Du hast es
heute abend gesehen, wie er in Zorn geriet, als er sie am Fenster
bemerkte. Sie waren dort, um uns zu belauern. Es nimmt ein
schlechtes Ende.

Martha lebte in großer Ruhe dahin. Sie hörte nicht mehr das
Geschimpfe Mourets. Daß sie für den Glauben gewonnen ward, erfüllte
sie mit einer köstlichen Freude; sie versenkte sich langsam ohne
Aufregung in Andacht; sie wiegte sich darin ein und fiel dabei
gleichsam in Schlummer. Der Abbé Faujas vermied es immer noch, mit
ihr von Gott zu sprechen; er blieb ihr Freund und bezauberte sie
nur durch seinen Ernst und jenen unbestimmten Weihrauchgeruch, der
von seinem Talar ausströmte. Zwei oder drei Male war sie mit ihm
allein wieder in ein nervöses Schluchzen ausgebrochen, ohne zu
wissen warum, nur weil sie sich glücklich fühlte, so zu weinen.
Jedesmal hatte er sich begnügt, sie schweigend bei den Händen zu
nehmen, und sie mit seinem ruhigen und mächtigen Blicke besänftigt.
Wenn sie mit ihm von ihrer grundlosen Traurigkeit, ihren geheimen
Freuden und ihrem Bedürfnisse geleitet zu werden sprechen wollte,
lächelte er nur und hieß sie schweigen. Er sagte, daß es ihn nichts
angehe und daß sie darüber mit dem Abbé Bourrette sprechen müsse.
Dann behielt sie zusammenschauernd alles für sich. Er aber nahm
eine hoheitsvolle Miene an und hielt sich in ferner Höhe von ihr
wie ein Gott, zu dessen Füßen sich schließlich ihre Seele
niederwarf.

Die Hauptbeschäftigung Marthas war jetzt, daß sie Messen und
anderen religiösen Übungen beiwohnte. Sie befand sich in dem Hauptschiffe der Kirche Saint-Saturnin so
wohl und genoß dort vollkommener jene leibliche Ruhe, die sie
suchte. Wenn sie dort war, vergaß sie alles; es war wie ein
ungeheueres Fenster, das sich auf ein anderes Leben öffnete, auf
ein langes, endloses Leben, voll einer Erregung, die sie ganz
erfüllte und ihr genügte. Aber sie hatte noch immer Furcht vor der
Kirche; sie trat mit einem unruhigen Scheugefühl daselbst ein, das
sie unwillkürlich nötigte, sich umzublicken, wenn sie die Türe
öffnete, um zu sehen, ob niemand da sei und sie eintreten sehe.
Dann gab sie sich ganz hin; alles rührte sie, selbst die breite
Stimme des Abbé Bourrette, der sie manchmal nach der Beichte noch
einige Minuten lang auf den Knien ließ und mit ihr von den Essen
der Madame Rastoil oder von der letzten Gesellschaft bei den
Rougons sprach.

Martha kam oft niedergeschlagen nach Hause. Die Religion drückte
sie nieder. Rosa war in der Wirtschaft allmächtig geworden. Sie
sprang jetzt sehr barsch mit Mouret um, zankte mit ihm, weil er zu
viel Wäsche schmutzig mache, und hieß ihn speisen, wenn das Essen
fertig war. Sie unternahm es sogar, an seinem Seelenheil zu
arbeiten.

Die gnädige Frau hat recht, ein christliches Leben zu führen,
sagte sie zu ihm. Sie werden in Verdammnis geraten, gnädiger Herr,
und das ist ganz recht, denn Sie sind im Grunde genommen nicht gut;
nein, Sie sind nicht gut … Sie sollten sie am nächsten Sonntag
zur Messe führen.

Mouret zuckte mit den Achseln. Er ließ die Sache gehen und half
selbst in der Wirtschaft mit, indem er das Speisezimmer auskehrte,
wenn es ihm zu schmutzig war. Die Kinder machten ihm mehr Sorge.
Desirée und Octave, der bei der Maturitätsprüfung durchgefallen
war, stürzten in den Ferien das Haus um, weil die Mutter nie da
war. Serge war leidend, hütete das Bett und las tagelang in seinem
Zimmer.

Der Abbé Faujas hatte ihn sehr liebgewonnen
und lieh ihm Bücher. Mouret verbrachte zwei schreckliche Monate, da
er sich keinen Rat wußte, wie er die Kinder leiten sollte. Octave
besonders machte ihn schier toll. Er wollte das neue Schuljahr
nicht mehr abwarten und beschloß, den Jungen nicht mehr studieren
zu lassen, sondern ihn in ein Handlungshaus nach Marseille zu
geben.

Du willst nicht mehr über sie wachen, sagte er zu Martha, so muß
ich sie irgendwo unterbringen … Ich habe es satt und will sie
lieber aus dem Hause haben. Um so schlimmer, wenn du darunter
leidest! … Octave ist unerträglich; die Prüfung besteht er
nie. Es ist besser, ich lasse ihn sofort etwas lernen, wodurch er
seinen Lebensunterhalt verdient, als ihn mit einem Haufen
Nichtsnutziger herumlaufen. Man begegnet ihm überall in der
Stadt.

Martha ging es sehr zu Herzen; sie erwachte wie aus einem
Traume, als sie erfuhr, daß eines ihrer Kinder sich von ihr trennen
solle. Durch acht Tage erlangte sie einen Aufschub der Abreise. Sie
blieb sogar zu Hause und nahm wieder ihr tätiges Leben von früher
auf. Dann erschlaffte sie von neuem; und als ihr Octave unter
Küssen mitteilte, daß er an diesem Abend nach Marseille abreise,
war sie kraftlos und begnügte sich, ihm gute Ratschläge zu
geben.

Als Mouret von der Eisenbahn zurückkam, war ihm das Herz zu
schwer. Er suchte seine Frau und fand sie in dem Garten in einer
Laube, wo sie weinte. Er machte sich Luft.

Nun ist einer hinaus! rief er. Das muß dir doch Freude machen.
Jetzt kannst du ganz nach Herzenslust in den Kirchen
herumstreichen … Sei ruhig, die beiden anderen werden nicht
lange hier bleiben. Serge behalte ich noch zu Hause, weil er sehr
schwach ist und noch zu jung, um die Rechte zu studieren; aber wenn
er dir im Wege ist, brauchst du es nur zu
sagen, ich befreie dich auch von ihm … Desirée geht zu ihrer
Amme.

Martha fuhr fort, still zu weinen.

Was willst du? Man kann nicht draußen und zugleich zu Hause
sein. Du hast dir die Außenwelt erwählt, deine Kinder sind dir
nichts mehr, das ist doch logisch … Übrigens muß jetzt für die
Leute Platz gemacht werden, die in unserem Hause wohnen, nicht
wahr? Unser Haus ist nicht mehr groß genug. Es ist noch ein Glück,
wenn man uns nicht hinausjagt.

Er hatte den Kopf gehoben und sah prüfend zu den Fenstern des
zweiten Stockwerkes empor. Dann fuhr er leise fort:

Weine doch nicht so dumm! Man beobachtet dich. Siehst du nicht
das Augenpaar zwischen den roten Vorhängen? Das sind die Augen der
Schwester des Abbé, ich erkenne sie wohl. Man kann sie den ganzen
Tag dort finden … Der Abbé ist vielleicht ein braver Mensch,
aber diese Trouche kommen mir hinter ihren Vorhängen wie lauernde
Wölfe vor. Ich wette, wenn der Abbé sie nicht hinderte, sie würden
des Nachts zum Fenster heraussteigen und mir die Birnen
stehlen … Trockne deine Augen; sei versichert, sie haben an
unserem Streite ihre Freude. Weil sie die Ursache der Abreise
unseres Kindes sind, braucht man ihnen nicht zu zeigen, welchen
Schmerz uns diese Trennung bereitet.

Seine Stimme wurde weich, er war selbst nahe daran zu weinen.
Gerührt durch seine letzten Worte, wollte Martha sich in seine Arme
werfen. Aber sie fürchtete, gesehen zu werden, sie fühlten etwas
wie ein Hindernis zwischen sich. Dann trennten sie sich, während
die Augen Olympias noch immer zwischen den beiden roten Vorhängen
funkelten.
















Kapitel 11

 





Eines Morgens kam der Abbé Bourrette mit bestürzter Miene ins
Haus. Als er Martha auf der Freitreppe bemerkte, ging er auf sie
zu, schüttelte ihr die Hände und stammelte:

Der arme Compan, es geht zu Ende mit ihm, er liegt im
Sterben … Ich will zum Abbé Faujas hinauf, ich muß ihn
sogleich sehen.

Als Martha ihm den Priester zeigte, der seiner Gewohnheit gemäß
im Garten spazieren ging und in seinem Brevier las, eilte er mit
seinen kurzen Beinen auf ihn zu. Er wollte sprechen, ihm die
traurige Nachricht mitteilen, aber der Schmerz erstickte ihn, er
konnte sich nur schluchzend an seinen Hals werfen.

Was haben denn die beiden Abbé? fragte Mouret, der schnell aus
dem Speisezimmer herauskam.

Der Pfarrer von Saint-Saturnin scheint dem Tode nahe, erwiderte
Martha tief bewegt.

Mouret machte eine überraschte Miene. Er ging wieder hinein und
sagte leise:

Bah, der gute Bourrette tröstet sich morgen, wenn man ihn zum
Nachfolger des anderen ernennt … Er rechnet auf die Stelle; er
hat es mir gesagt.

Unterdessen hatte sich der Abbé Faujas aus der Umarmung des
alten Priesters losgemacht. Er nahm die traurige Nachricht ernst
entgegen und schloß bedächtig sein Brevier.

Compan will Sie sehen, stotterte der Abbé Bourrette; er erlebt
den Mittag nicht mehr … Es war ein lieber Freund. Wir haben
zusammen studiert … Er will Ihnen Lebewohl sagen; die ganze
Nacht hat er mir wiederholt gesagt, daß Sie allein in dem Kirchspiel Mut haben. Seit mehr als
einem Jahre, wo er hinsiechte, wagte nicht ein Priester von
Plassans, ihm die Hand zu schütteln. Sie kannten ihn kaum und haben
ihm jede Woche einen Nachmittag gewidmet. Er weinte vorhin, als er
von Ihnen sprach … Sie müssen sich beeilen, lieber Freund.

Der Abbé Faujas ging einen Augenblick in seine Wohnung hinauf,
während der Abbé Bourrette unterdessen ungeduldig und trostlos im
Vorraum auf und ab ging; nach einer Viertelstunde gingen beide
fort. Der alte Priester wischte sich den Schweiß von der Stirne und
eilte auf dem Pflaster dahin, während er in abgebrochenen Sätzen
sprach:

Er wäre wie ein Hund ohne ein Gebet gestorben, wenn nicht seine
Schwester mich gestern abend gegen elf Uhr in Kenntnis gesetzt
hätte. Es war schön von dem lieben alten Fräulein. Er wollte keinen
von uns kompromittieren und hätte nicht einmal die letzte Ölung
empfangen … Ja, mein Freund, er war auf dem Punkte, in einem
Winkel allein und verlassen zu sterben, er, der so viel Einsicht
gehabt und nur für das Gute gelebt hat.

Er schwieg; nach einer Pause fuhr er mit veränderter Stimme
fort:

Glauben Sie, daß Fenil mir das verzeiht? Nein, niemals, nicht
wahr? … Als Compan mich mit dem heiligen Öl kommen sah, wollte
er nicht und rief mir zu, ich solle fortgehen. Nun, es ist
geschehen! Ich werde nie Pfarrer. Es ist mir lieber. Ich habe
wenigstens Compan nicht wie einen Hund sterben lassen …
Dreißig Jahre lag er mit Fenil im Hader. Als er sich hinlegte,
sagte er mir: Jetzt siegt Fenil, jetzt, da ich zu Boden liege,
macht er mir den Garaus. Ach, dieser arme Compan, er, den ich so
stolz, so energisch in Saint-Saturnin sah … Der kleine
Chorknabe Eusèbe, den ich mitnahm, um das
Viatikum zu läuten, blieb ganz verlegen stehen, als er sah, wohin
wir gingen; er sah sich bei jedem Läuten um, als wenn er fürchte,
Fenil könne ihn hören.

Der Abbé Faujas ging mit gesenktem Kopfe, nachdenklich rasch
dahin und schwieg; er schien seinen Gefährten nicht zu hören.

Ist Se. bischöfliche Gnaden in Kenntnis gesetzt? fragte er
plötzlich.

Jetzt schien der Abbé Bourrette nachdenklich zu sein. Er
antwortete nicht. Als sie zu der Türe des Abbé Compan kamen, sagte
er leise:

Sagen Sie ihm, daß wir soeben Fenil begegnet seien und daß er
uns gegrüßt habe. Es wird ihn freuen … Er wird glauben, ich
sei Pfarrer.

Sie gingen still hinauf. Die Schwester des Abbé öffnete ihnen.
Als sie die beiden Priester sah, brach sie in ein Schluchzen aus
und stammelte unter Tränen:

Es ist aus! Er ist soeben in meinen Armen gestorben … Ich
war allein. Er sah, als er in den letzten Zügen war, sich um und
sagte leise: »Habe ich denn die Pest, daß man mich so verlassen
hat? … « Ach, meine Herren, er starb mit Tränen in den
Augen.

Sie traten in das kleine Zimmer, wo der Pfarrer Compan, den Kopf
auf einem Kissen, zu schlafen schien. Seine Augen waren offen
geblieben, und dieses bleiche, tieftraurige Gesicht weinte noch;
die Tränen rannen über die Wangen herab. Der Abbé Bourrette fiel
auf die Knie, schluchzte und betete, die Stirn an die Bettdecke
gedrückt. Der Abbé Faujas blieb aufrecht stehen und sah den armen
Toten an; nachdem er einen Augenblick niedergekniet war, ging er
leise hinaus. Der Abbé Bourrette, ganz in seinem Schmerze verloren,
hörte nicht einmal die Türe schließen.

Der Abbé Faujas ging in die bischöfliche
Residenz. In dem Vorzimmer des Bischofs begegnete er dem Abbé
Surin, der mit Papieren beladen war.

Wünschen Sie Se. bischöflichen Gnaden zu sprechen? fragte ihn
der Sekretär mit seinem ewigen Lächeln. Sie kommen sehr ungelegen.
Se. bischöfliche Gnaden ist so sehr beschäftigt, daß er jedem den
Zutritt hat verbieten lassen.

Ich komme in einer sehr dringenden Angelegenheit, erwiderte
ruhig der Abbé. Man kann ihn immerhin benachrichtigen und wissen
lassen, daß ich da bin. Ich warte, wenn es notwendig ist.

Ich fürchte, daß es unnütz ist. Se. bischöfliche Gnaden hat
mehrere Personen bei sich. Kommen Sie morgen wieder, es ist
besser.

Aber der Abbé nahm einen Stuhl, als der Bischof eben die Türe
seines Kabinetts öffnete. Er war sehr verlegen, als er den Besucher
bemerkte und tat, als ob er ihn nicht kenne.

Liebes Kind, sagte er zu Surin, wenn Sie diese Papiere
eingeordnet haben, kommen Sie sofort wieder zurück; ich habe Ihnen
einen Brief zu diktieren.

Dann wandte er sich an den Priester, der achtungsvoll stehen
geblieben war:

Ei, Sie sind es, Herr Faujas? Es freut mich Sie zu sehen …
Sie haben mir wahrscheinlich etwas mitzuteilen? Kommen Sie, kommen
Sie in mein Arbeitszimmer; Sie stören mich nie.

Das Kabinett des Bischofs war ein geräumiges Zimmer, doch ein
wenig düster; ein großes Feuer brannte Sommer und Winter. Der
Teppich und die dichten Vorhänge machten die Luft erstickend. Es
war, als steige man in ein heißes Bad. Der Bischof saß da fröstelnd
in einem Sessel, von der Welt zurückgezogen, den Lärm hassend und
die Sorgen um seinen Amtsbezirk dem Abbé Fenil überlassend. Er war
ein leidenschaftlicher Freund der
altklassischen Literatur. Man erzählte sich, daß er im geheimen
Horaz übersetze; die kleinen Verse der griechischen Anthologie
begeisterten ihn gleicherweise, und er zitierte schlüpfrige Verse,
die er mit der Naivität eines Gelehrten genoß, dem das Schamgefühl
für das Gemeine fremd ist.

Sie sehen, es ist niemand bei mir, sagte er und ließ sich vor
dem Feuer nieder, aber ich bin ein wenig leidend und verbot,
jemanden vorzulassen. Sie können sprechen, ich stehe zu Ihrer
Verfügung.

In seiner gewöhnlichen Liebenswürdigkeit lag eine stete Unruhe,
eine Art ruhiger Ergebung. Als der Abbé Faujas ihm den Tod des
Pfarrers Compan meldete, stand er bestürzt und erregt auf:

Wie? rief er aus, mein braver Compan ist gestorben, und ich
konnte ihm nicht Lebewohl sagen! … Niemand hat mich
benachrichtigt … Ach, mein Freund, Sie hatten recht, als Sie
mir sagten, ich sei hier nicht mehr der Herr! Man mißbraucht meine
Güte.

Ew. bischöfliche Gnaden weiß, erwiderte der Abbé Faujas, wie
sehr ich Ihnen ergeben bin; ich warte nur auf einen Wink.

Der Bischof schüttelte den Kopf und sagte leise:

Ja, ja, ich erinnere mich an Ihr Anerbieten: Sie sind ein
ausgezeichneter Mann. Doch was für ein Aufsehen wäre es, wenn ich
mit Fenil bräche! Acht Tage lang würde man mir an den Ohren
liegen … Und doch, wenn ich sicher wäre, daß Sie mich mit
einem Schlage von dem Manne befreiten, wenn ich nicht fürchten
müßte, daß er nach acht Tagen wieder zurückkäme, um Ihnen den Fuß
auf den Nacken zu setzen …

Der Abbé Faujas konnte ein Lächeln nicht zurückhalten. Dem
Bischof traten Tränen in die Augen.

Ich habe Furcht, das ist wahr, hub er wieder
an, und ließ sich von neuem in seinen Sessel fallen, so weit ist's
mit mir gekommen. Dieser Unglückliche hat Compan getötet und mir
seinen nahen Tod verheimlicht, damit ich nicht hingehen und ihm die
Augen zudrücken könne; er ersinnt Schreckliches … Aber ich
will lieber in Frieden leben. Fenil ist sehr arbeitsam und leistet
mir große Dienste in meinem Amtsbezirk. Wenn ich nicht mehr bin,
gestalten sich die Dinge vielleicht besser.

Er beruhigte sich und lächelte wieder.

Übrigens geht jetzt alles gut, und ich sehe nirgends eine
Schwierigkeit … Man kann warten.

Der Abbé Faujas setzte sich nieder und erwiderte ruhig:

Freilich … Doch werden Sie einen Pfarrer zu Saint-Saturnin
an Stelle des Abbé Compan ernennen müssen.

Der Bischof Rousselot legte mit verzweifelter Miene die Hände an
seine Schläfen:

Mein Gott, Sie haben recht! stotterte er. Daran dachte ich nicht
mehr … Der brave Compan weiß nicht, in welche Sorgen er mich
durch seinen plötzlichen Tod gestürzt hat, von dem ich nicht in
Kenntnis gesetzt wurde. Nicht wahr, Ihnen habe ich die Stelle
versprochen?

Der Abbé verneigte sich.

Also, lieber Freund, Sie retten mich; Sie geben mir das Wort
zurück. Sie wissen, wie Fenil Sie haßt; der Erfolg des Werkes von
der heiligen Jungfrau hat ihn wütend gemacht; er schwört, daß er
Sie hindern werde, Plassans zu erobern. Sie sehen, ich bin offen.
Als man jüngst von der Pfarre Saint-Saturnin sprach, nannte ich
Ihren Namen. Fenil geriet darüber in einen schrecklichen Zorn und
ich mußte schwören, daß ich die Pfarre einem seiner Schützlinge,
dem Abbé Chardon geben wolle, den Sie gut kennen, ein sehr würdiger
Herr im übrigen … Lieber Freund, tun Sie es um
meinetwillen und verzichten Sie darauf.
Ich gebe Ihnen jede Entschädigung, die Sie wollen.

Der Priester blieb ernst. Nach einer Pause, als sei er mit sich
zu Rate gegangen, sagte er:

Sie wissen, Monseigneur, daß ich keinen persönlichen Ehrgeiz
habe; … ich wünsche zurückgezogen zu leben, und es wäre für
mich eine große Freude, auf diese Pfarre verzichten zu können. Nur
bin ich nicht mein eigener Herr; es liegt mir daran, meine
Beschützer zu befriedigen, die sich für mich interessieren …
Um Ihretwillen, Monseigneur, denken Sie darüber nach, bevor Sie
einen Entschluß fassen, den Sie später bereuen würden.

Obgleich der Abbé Faujas sehr demütig gesprochen hatte, fühlte
doch der Bischof die verborgene Drohung, die in diesen Worten lag.
Er erhob sich, machte einige Schritte, von einer tiefen Bestürzung
erfaßt. Dann hob er die Hände:

Jetzt habe ich meine Plackerei für lange Zeit. Ich hätte gern
alle diese Erklärungen vermieden; aber, da Sie darauf bestehen, muß
ich offen sprechen … Also, lieber Herr, der Abbé Fenil wirft
Ihnen vielerlei vor. Ich glaube, Ihnen schon gesagt zu haben, daß
er nach Besançon hat schreiben lassen, von wo er alle die
Geschichten erfuhr, die Sie ja kennen … Gewiß, Sie haben mir
alles erklärt, ich kenne Ihre Verdienste, Ihr reuevolles und
zurückgezogenes Leben, aber was wollen Sie? Der Großvikar hat
Waffen gegen Sie, er gebraucht sie unbarmherzig. Oft weiß ich
nicht, wie ich Sie verteidigen soll … Als der Minister mich
gebeten hat, Sie in meinen Amtsbezirk aufzunehmen, da habe ich ihm
nicht verschwiegen, daß Ihre Lage eine schwierige sein werde. Er
drang aber in mich, sagte, daß es Ihre Sache sei, und schließlich
willigte ich ein. Nur muß man heute nicht Unmögliches von mir
verlangen.

Der Abbé Faujas hatte nicht den Kopf gesenkt, er
erhob ihn vielmehr, sah den Bischof ins
Gesicht und sagte kurz:

Sie haben mir Ihr Wort gegeben, bischöfliche Gnaden.

Gewiß, gewiß … Der arme Compan wurde alle Tage kränker. Sie
haben mir gewisse Sachen anvertraut; da habe ich es Ihnen
versprochen, ich leugne es nicht… Hören Sie, ich will Ihnen alles
sagen, damit Sie mich nicht beschuldigen können, ich drehte mich
wie eine Wetterfahne. Sie behaupten, daß der Minister lebhaft Ihre
Ernennung zum Pfarrer von Saint-Saturnin wünsche. Nun, ich habe
geschrieben, ich habe mich erkundigt, einer meiner Freunde ist in
das Ministerium gegangen. Man hat ihn fast ausgelacht und ihm
gesagt, daß man Sie gar nicht kenne. Der Minister verwahrt sich
energisch dagegen, Ihr Beschützer zu sein, hören Sie! Wenn Sie es
wünschen, werde ich Ihnen einen Brief zeigen, in dem er sich sehr
streng über Sie ausläßt.

Er streckte den Arm aus, um in einer Schublade herumzuwühlen;
aber der Abbé Faujas hatte sich, ohne ihn aus dem Auge zu lassen,
mit einem Lächeln erhoben, durch das ein gewisser Spott, gepaart
mit Mitleid, hindurchbrach:

Ach, Monseigneur! Monseigneur!

Nach einigen Augenblicken sagte er, als wolle er sich nicht
weiter erklären:

Ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück. Glauben Sie mir, ich arbeitete
in allem mehr für Sie als für mich. Später, wenn es nicht mehr Zeit
ist, werden Sie sich meiner Warnungen erinnern.

Er wandte sich der Türe zu; aber der Bischof hielt ihn zurück
und sagte mit unruhiger Miene:

Nun, was wollen Sie damit sagen? Erklären Sie sich, lieber Herr
Faujas. Ich weiß, daß man mir seit der Wahl des Marquis von
Lagrifoul nicht wohl gesinnt ist. Man kennt mich wirklich sehr wenig, wenn man glaubt, ich hätte
mich da eingemischt; ich komme nicht zweimal im Monat aus diesem
Zimmer heraus … Glauben Sie, daß man mich beschuldigt, den
Marquis durchgebracht zu haben?

Ja, ich fürchte, erwiderte entschieden der Abbé.

Das ist zu dumm, ich habe nie meine Nase in die Politik
gesteckt, ich lebe nur für meine lieben Bücher. Fenil hat alles
getan. Ich habe ihm hundertmal gesagt, daß er mir schließlich in
Paris Verlegenheiten bereite.

Er hielt inne und errötete, weil er sich diese Worte hatte
entschlüpfen lassen. Der Abbé Faujas setzte sich wieder ihm
gegenüber und sagte mit tiefer Stimme:

Ew. bischöfliche Gnaden haben soeben Ihren Großvikar
verurteilt … Ich habe Ihnen nichts anderes gesagt. Brechen Sie
mit ihm, oder er bereitet Ihnen sehr ernste Sorgen. Ich habe
Freunde in Paris, was Sie auch immer glauben mögen. Ich weiß, daß
die Wahl des Marquis von Lagrifoul die Regierung sehr gegen Sie
aufgebracht hat. Mit Recht oder Unrecht, aber man sieht in Ihnen
die einzige Ursache der oppositionellen Bewegung, die in Plassans
hervortritt, wo der Minister aus besonderen Gründen die Mehrheit
erlangen will. Wenn bei den nächsten Wahlen der Kandidat der
Legitimisten wieder durchdringt, so ist es sehr bedauerlich; ich
möchte da für Ihre Ruhe fürchten.

Aber das ist ja schrecklich! rief der unglückliche Bischof aus,
indem er auf seinem Sessel hin- und herrutschte. Ich kann doch
nicht verhindern, daß der Kandidat der Legitimisten durchdringt!
Habe ich den geringsten Einfluß, habe ich mich je in die Politik
gemischt? … Ja, es gibt Tage, wo ich Lust habe, mich in ein
Kloster zurückzuziehen. Ich würde meine Bibliothek mitnehmen und
sehr ruhig leben … Fenil sollte an meiner Stelle Bischof sein.
Wenn ich auf Fenil hörte, würde ich mich völlig in Gegensatz zu der
Regierung stellen, ich würde nur Rom hören
und um Paris mich nicht kümmern. Aber das sagt nicht meinem Wesen
zu, ich will ruhig sterben … Also Sie sagen, daß der Minister
gegen mich wütend sei?

Der Priester antwortete nicht; zwei Falten, die in seinen
Mundwinkeln sich bildeten, verliehen seinem Gesichte einen Ausdruck
stummer Verachtung.

Mein Gott, fuhr der Bischof fort, wenn ich denken könnte, ihm
durch Ihre Ernennung zum Pfarrer von Saint-Saturnin einen Gefallen
zu erweisen, würde ich es einzurichten suchen … Nur versichere
ich Ihnen, Sie täuschen sich; Sie stehen nicht im Geruche der
Heiligkeit.

Der Abbé machte eine heftige Gebärde und ließ sich in seiner
Ungeduld gehen.

Nun, sagte er, vergessen Sie, daß über mich übles Gerede
herumgeht und ich in Plassans mit einem zerrissenen Talar
angekommen bin. Wenn man einen verlorenen Menschen auf einen
gefährlichen Posten schickt, so verleugnet man ihn bis zu dem Tage
seines Erfolges … Helfen Sie mir zu meinem Erfolge,
bischöfliche Gnaden, und Sie werden sehen, daß ich Freunde in Paris
habe.

Als der Bischof, überrascht von diesem abenteuerlichen und
energischen Gesichte, das sich soeben vor ihm aufrichtete, ihn
weiter stumm ansah, wurde er wieder nachgiebig und fuhr fort:

Das sind Voraussetzungen; ich will sagen, daß ich mir vieles muß
verzeihen lassen. Meine Freunde warten nur, bis meine Stellung sich
befestigt hat, um Ihnen zu danken.

Der Bischof blieb noch einen Augenblick stumm. Er war ein sehr
feiner Kopf, der das menschliche Laster aus den Büchern kennen
gelernt hatte. Er war sich seiner großen Schwäche bewußt, er
schämte sich ihrer sogar ein wenig; aber er tröstete sich, indem er
die Menschen nach ihrem Werte beurteilte.
In seinem Leben eines gelehrten Epikuräers gab es Augenblicke, wo
er die Ehrgeizigen seiner Umgebung verspottete, die sich um die
Fetzen seiner Macht stritten.

Nun, sagte er lächelnd, Sie sind ein zäher Mensch, lieber Herr
Faujas. Ich habe Ihnen ein Versprechen gegeben und werde es halten.
Vor einem halben Jahre, ich gestehe es, würde ich mich gefürchtet
haben, ganz Plassans gegen mich aufzubringen; aber Sie haben sich
beliebt zu machen gewußt, die Frauen der Stadt loben Sie oft vor
mir. Wenn ich Ihnen die Pfarre von Saint-Saturnin gebe, zahle ich
die Schuld für das Werk der heiligen Jungfrau ab.

Der Bischof hatte seine heitere Liebenswürdigkeit und sein
ausgezeichnetes Benehmen als zuvorkommender Prälat wiedergefunden.
Der Abbé Surin steckte in diesem Augenblicke seinen schönen Kopf
durch die halb offene Türe.

Nein, nein, liebes Kind, sagte der Bischof, ich diktiere Ihnen
den Brief nicht … Ich brauche Sie nicht mehr. Sie können sich
entfernen.

Der Abbé Fenil ist da, sagte der junge Priester.

Gut, er möge warten.

Der Bischof zitterte ein wenig; aber er machte eine
entschlossene, fast gefällige Gebärde, sah den Abbé Faujas
verständnisvoll an und sagte zu ihm:

Da, gehen Sie hier hinaus. Und er öffnete eine Türe, die ein
Vorhang verdeckt hatte.

Er hielt ihn auf der Schwelle zurück und fuhr fort, ihn lächelnd
anzusehen:

Fenil wird wütend sein … Sie versprechen mir, mich gegen
ihn zu verteidigen, wenn er zu sehr schreit? Sie sollen es künftig
mit ihm zu tun haben. Ich rechne auch darauf, daß Sie den Marquis
von Lagrifoul nicht mehr wählen lassen … Bei Gott, jetzt
stütze ich mich auf Sie, lieber Herr Faujas. Er grüßte ihn leicht mit dem Ende seiner weißen Hand,
dann kehrte er nachlässig wieder in sein warmes Zimmer zurück. Der
Abbé war gebückt stehen geblieben, voll Erstaunen über die
weibliche Leichtigkeit, mit der der Bischof den Herrn wechselte und
sich dem Stärkeren überlieferte. Dann erst fühlte er, daß der
Bischof sich soeben über ihn lustig gemacht habe, wie er sich über
den Abbé Fenil lustig machen mochte, in dem weichen Sessel sitzend,
in dem er den Horaz übersetzte.

Am folgenden Donnerstag gegen zehn Uhr erschien in dem
Augenblicke, als die vornehme Gesellschaft von Plassans sich in dem
grünen Salon der Rougons drängte, der Abbé Faujas auf der Schwelle.
Er sah prächtig, groß und blühend aus und trug einen feinen Talar,
der wie Seide glänzte.

Er blieb ernst, mit einem leichten Lächeln, einer
liebenswürdigen Falte um seine Lippen, gerade nur soviel, um sein
strenges Gesicht mit einem Strahle der Güte zu erhellen.

Ei, das ist ja der liebe Pfarrer! rief Frau von Condamin
fröhlich aus.

Aber die Frau des Hauses stürzte ihm entgegen; sie ergriff mit
beiden Händen eine Hand des Abbé und führte ihn in die Mitte des
Salons, sah ihn zärtlich an und schüttelte den Kopf.

Welche Überraschung! Welche schöne Überraschung! wiederholte
sie. Man hat Sie ja seit einem Jahrhundert nicht gesehen! Das Glück
muß also sich bei Ihnen einstellen, damit Sie sich Ihrer Freunde
erinnern?

Er grüßte wohlgefällig. Um ihn her entstand eine schmeichelhafte
Begrüßung, ein Zischeln entzückter Frauen. Madame Delangre und
Madame Rastoil warteten nicht, bis er kam, um sie zu grüßen; sie
eilten ihm entgegen, um ihn zu seiner Ernennung zu beglückwünschen,
die seit heute morgen veröffentlicht war.
Der Bürgermeister, der Bezirksrichter, selbst Herr von Bourdeu
schüttelten ihm kräftig die Hände.

Ein ganzer Kerl, nicht wahr? sagte Herr von Condamin dem Dr.
Porquier ins Ohr. Er wird es weit bringen. Ich habe es ihm gleich
am ersten Tage angesehen … Sie müssen wissen: sie lügen wie
die Zahnbrecher, die alte Rougon und er. Ich habe ihn mehr als
zehnmal bei Einbruch der Nacht hierher schleichen gesehen. Die
beiden mögen schöne Geschichten miteinander haben.

Aber der Dr. Porquier hatte eine fürchterliche Angst, daß Herr
von Condamin ihn kompromittieren könne; er beeilte sich wie die
anderen, dem Abbé Faujas die Hand zu schütteln, obwohl er nie mit
ihm ein Wort gesprochen hatte.

Dieser siegreiche Einzug war das große Ereignis des Abends. Der
Abbé hatte sich gesetzt, und ein dreifacher Kreis von Weiberröcken
umgab ihn. Er plauderte mit einer reizenden Gutmütigkeit, sprach
von allen Dingen und vermied sorgfältig, auf Anspielungen zu
antworten. Felicité hatte ihn rundheraus gefragt, und er erwiderte
nur, daß er nicht im Pfarrhofe wohnen werde, sondern die Wohnung
vorziehe, wo er seit drei Jahren so ruhig lebe. Martha befand sich
auch unter den Damen, zurückhaltend wie immer. Sie hatte bloß dem
Abbé zugelächelt, als sie ihn von weitem erblickte; sie war ein
wenig blaß, und ihr Gesicht zeigte Abspannung und Unruhe. Aber als
er seine Absicht kundgab, die Balande-Straße nicht zu verlassen, da
errötete sie tief und stand auf, um in den kleinen Salon zu gehen,
als wenn die Hitze sie ersticke. Frau Paloque, neben die sich Herr
von Condamin gesetzt hatte, lächelte höhnisch, während sie laut
genug zu ihm sagte, um gehört zu werden:

Eine saubere Geschichte, nicht wahr? … Sie sollte ihm doch
wenigstens hier kein Stelldichein geben, da sie den ganzen Tag für
sich zu Hause haben.

Nur Herr von Condamin begann zu lachen; die
anderen blieben ernst. Frau Paloque, die einsah, daß sie sich
geschadet hatte, versuchte die Sache ins Spaßige zu ziehen.
Unterdessen plauderte man in den Winkeln von dem Abbé Fenil. Man
war sehr neugierig, ob er kommen werde. Herr von Bourdeu, einer der
Freunde des Großvikars, erzählte mit vielsagender Miene, daß dieser
leidend sei. Die Nachricht von diesem Unwohlsein wurde mit
verstecktem Lächeln entgegengenommen. Jedermann wußte von der
Umwälzung, die in der bischöflichen Residenz stattgefunden hatte.
Der Abbé Surin gab den Damen alle Einzelheiten über die furchtbare
Szene zwischen dem Bischof und dem Großvikar zum besten. Letzterer,
der durch den Bischof geschlagen wurde, ließ verbreiten, daß ihn
ein Gichtanfall an das Zimmer fessele. Aber das war keine Lösung
und der Abbé fügte hinzu: »daß man wohl noch ganz andere Dinge
sehen werde.« All dies wurde mit leisen Ausrufen, Kopfschütteln und
überraschten und zweifelnden Mienen weitererzählt. Für den
Augenblick wenigstens trug der Abbé Faujas den Sieg davon. Die
schönen Betschwestern sonnten sich denn auch in dem aufgehenden
Gestirn.

Um die Mitte des Abends trat der Abbé Bourrette ein. Die
Unterhaltung stockte, man sah ihn neugierig an. Jedermann wußte,
daß er noch den Tag vorher auf die Pfarre von Saint-Saturnin
gerechnet hatte; er hatte den Abbé Compan während seiner langen
Krankheit vertreten, die Stelle gehörte ihm. Er blieb einen
Augenblick auf der Schwelle stehen, ohne die Bewegung zu bemerken,
die seine Ankunft hervorrief; er war ein wenig ermüdet, die
Augenlider hingen schlaff herunter. Als er den Abbé Faujas
bemerkte, eilte er auf ihn zu, schüttelte ihm herzlich die Hände
und sagte:

Ach, mein lieber Freund, lassen Sie mich Ihnen Glück
wünschen … Ich komme von Ihnen, wo ich von Ihrer
Mutter erfuhr, daß Sie hier seien …
Ich bin überglücklich, Sie anzutreffen.

Der Abbé war trotz seiner Kaltblütigkeit aufgestanden,
überrascht von der Freundlichkeit, die er nicht erwartete.

Ja, sagte er leise, ich mußte die Stelle annehmen trotz meiner
geringen Verdienste … Ich hatte sie zuerst ausgeschlagen,
indem ich Sr. bischöflichen Gnaden würdigere Priester nannte, so z.
B. Sie.

Der Abbé Bourrette zwinkerte mit den Augen; er führte ihn
beiseite und sagte leise zu ihm:

Der Bischof hat mir alles erzählt … Es scheint, daß Fenil
durchaus nicht von mir wollte reden hören. Er hätte das Kirchspiel
in Brand gesteckt, wenn ich ernannt wäre. Das sind seine eigenen
Worte. Mein Verbrechen ist, daß ich dem armen Compan die Augen
zugedrückt habe … Er verlangte, wie Sie wissen, die Ernennung
des Abbé Chardon. Ein frommer Mann ohne Zweifel, aber von einer
bekannten Unfähigkeit. Der Großvikar hoffte, unter seinem Namen in
Saint-Saturnin zu regieren … Jetzt hat der Bischof die Stelle
Ihnen gegeben, um ihm zu entrinnen und ihm eins am Zeuge zu
flicken. Das rächt mich. Ich bin entzückt, mein lieber
Freund! … Wußten Sie dies alles?

Nein, nicht so genau.

Es verhält sich wirklich so. Ich habe es aus dem Munde des
Bischofs selbst … Unter uns gesagt, er hat mir eine schöne
Entschädigung in Aussicht gestellt. Der zweite Großvikar, der Abbé
Vial, hat seit langem den Wunsch, sich in Rom niederzulassen; der
Platz wäre frei. Aber Stillschweigen darüber … Ich würde
meinen heutigen Tag nicht um vieles Geld hergeben.

Wieder schüttelte er dem Abbé Faujas die Hände, während sein
Gesicht vor Freude strahlte. Die Damen sahen sich erstaunt und
lächelnd an. Aber die Freude des wackeren Mannes war so aufrichtig, daß sie schließlich auf den
ganzen grünen Salon überging, wo die dem neuen Pfarrer dargebrachte
Beglückwünschung einen mehr intimen und rührenden Charakter annahm.
Die Frauen näherten sich wieder; man sprach von der Orgel der
Kathedrale, die eine Ausbesserung sehr nötig hatte; Frau von
Condamin versprach einen prächtigen Altar für die nächste
Fronleichnamsprozession.

Der Abbé Bourrette nahm an dem Triumphe auch seinen Teil, als
Frau Paloque, ihr scheußliches Gesicht vorstreckend, seine Schulter
berührte und ihn leise fragte:

Nun, Herr Abbé, morgen hören Sie nicht in der Kapelle
Saint-Michel Beichte?

Der Priester hatte, seitdem er den Abbé Compan vertrat, immer in
dem Beichtstuhle der Kapelle Saint-Michel, dem größten und
bequemsten der Kirche, der für den Pfarrer bestimmt war, Beichte
gehört. Er verstand sie nicht sogleich, zwinkerte mit den Augen und
sah Madame Paloque an.

Ich frage Sie, hub sie wieder an, ob Sie morgen in Ihrem alten
Beichtstuhle in der Engel-Kapelle sitzen werden?

Er erblaßte leicht und schwieg noch immer. Er schlug die Augen
zu Boden und fühlte einen leichten Schmerz im Nacken, als habe er
von rückwärts einen Schlag erhalten. Dann stotterte er, da er
fühlte, daß Frau Paloque ihn scharf beobachte:

Gewiß benutze ich meinen alten Beichtstuhl wieder … Kommen
Sie in die Engel-Kapelle, die letzte links, auf der
Klosterseite … Sie ist sehr feucht. Ziehen Sie sich gut an,
Madame, ziehen Sie sich gut an.

Er hatte Tränen an den Augenwimpern hängen. Er war in den
schönen Beichtstuhl der Kapelle Saint-Michel ganz verliebt, da die
Sonne am Nachmittag gerade zu der Stunde der Beichte hineinschien. Bis jetzt hatte er nicht
bedauert, die Kathedrale dem Abbé Faujas übergeben zu müssen; aber
dieser geringfügige Umstand, dieses Abtreten einer Kapelle an einen
anderen war ihm sehr peinlich; es schien ihm, als sei sein ganzes
Leben verfehlt. Madame Paloque machte die laute Bemerkung, daß er
plötzlich traurig geworden sei; aber er wehrte sich und versuchte
wieder zu lächeln. Er verließ frühzeitig den Salon.

Der Abbé Faujas blieb bis zuletzt. Rougon beglückwünschte ihn
auch und sprach ernst mit ihm, indem beide auf einem Sofa sich
niederließen. Sie redeten von der Notwendigkeit der religiösen
Gefühle in einem weise regierten Staate; während dieses Gespräches
verbeugte sich jede Dame, die sich zurückzog, tief vor ihnen.

Herr Abbé, sagte Felicité huldvoll, Sie wissen, daß Sie der
Ritter meiner Tochter sind.

Er erhob sich. Martha erwartete ihn an der Türe. Die Nacht war
sehr finster. In den Straßen waren sie durch die Finsternis wie
geblendet. Sie gingen über den Präfekturplatz, ohne ein Wort zu
sprechen; aber in der Balande-Straße vor dem Hause berührte Martha,
als er gerade den Schlüssel in das Schloß stecken wollte, seinen
Arm.

Ich bin sehr glücklich über die Ehre, die Ihnen zuteil wird,
sagte sie mit zitternder Stimme zu ihm … Seien Sie heute gütig
und erweisen Sie mir die Gnade, die Sie mir bis jetzt abgeschlagen
haben. Ich versichere Ihnen, der Abbé Bourrette versteht mich
nicht. Sie allein können mich lenken und retten.

Er schob sie mit einer Handbewegung beiseite. Als er dann die
Türe geöffnet und eine kleine Lampe angezündet hatte, die Rosa am
Fuße der Stiege hingestellt, ging er hinauf, indem er ruhig
sagte:

Sie haben mir versprochen, vernünftig zu sein …
Ich werde über Ihre Bitte nachdenken. Wir
sprechen noch darüber.

Sie hätte ihm gerne die Hände geküßt. Sie ging erst in ihre
Wohnung, als sie oben die Türe schließen hörte. Während sie sich
entkleidete und zu Bett ging, hörte sie nicht auf Mouret, der halb
im Schlummer lag und ihr weitläufig die Klatschereien erzählte, die
die Runde in der Stadt machten. Er war in seinem Klub gewesen, in
dem Kaufmannsklub, wohin er nur selten kam.

Der Abbé Faujas hat den Abbé Bourrette besiegt, wiederholte er
zum zehntenmal, indem er langsam den Kopf auf dem Kissen hin und
her drehte. Der arme Abbé Bourrette! Es bleibt doch ein Vergnügen
zu sehen, wie sich die Pfaffen untereinander auffressen. Neulich –
du erinnerst dich, als sie im Garten sich umarmten; man hätte sie
für zwei Brüder gehalten. Ach ja, sie bestehlen einander bis auf
die Beichtkinder … Warum antwortest du nicht? Du glaubst, daß
das nicht wahr ist? … Du schläfst, nicht wahr? Nun, dann gute
Nacht, bis morgen.

Er schlief wieder ein, indem er noch einzelne Worte brummte.
Martha sah mit offenen Augen in die Luft und horchte noch nach der
Decke hinauf, die durch die Nachtlampe beleuchtet war, wie der Abbé
Faujas mit den Pantoffeln schlürfend sich zu Bette begab.
















Kapitel 12

 





Als der Sommer wiederkehrte, kamen der Abbé und seine Mutter
neuerdings jeden Abend auf die Terrasse herunter, um frische Luft
zu schöpfen. Mouret wurde mürrisch. Er schlug das Spiel aus, das
die alte Frau ihm anbot. Er blieb in einem
Schaukelstuhl sitzen und wiegte sich. Wenn er gähnte, ohne seine
Langweile verbergen zu wollen, sagte Martha zu ihm:

Warum gehst du nicht in deinen Klub?

Er ging öfter als sonst dahin. Wenn er heimkam, fand er Martha
und den Abbé auf demselben Platze auf der Terrasse, während Madame
Faujas einige Schritte weiter immer dieselbe Haltung einer stummen
und blinden Wächterin bewahrte. Wenn man in der Stadt mit Mouret
über den neuen Pfarrer sprach, so stimmte er fortwährend das
höchste Lob an. Er sei gewiß ein hervorragender Mann. Er, Mouret,
habe nie an seinen hohen Fähigkeiten gezweifelt. Madame Paloque
konnte nie ein böses Wort aus ihm herausbringen trotz der Bosheit,
mit der sie sich mitten in einem Satze über den Abbé nach seiner
Frau erkundigte. Der alten Frau Rougon gelang es auch nicht besser,
irgendeinen geheimen Kummer herauszufinden, den sie hinter seiner
Gutmütigkeit vermutete; sie sah ihm mit feinem Lächeln ins Gesicht,
stellte ihm Fallen, aber dieser unverbesserliche Schwätzer, der
über die ganze Stadt redete, schämte sich jetzt, wenn es sich um
seine eigene Häuslichkeit handelte.

Dein Mann ist also doch vernünftig geworden? fragte eines Tages
Felicité ihre Tochter. Er läßt dir die Freiheit.

Martha sah sie überrascht an.

Ich bin immer frei gewesen, sagte sie.

Liebes Kind, du willst ihn nicht anklagen … Du hattest mir
gesagt, daß er den Abbé Faujas mit scheelem Auge ansehe.

Aber nein, ich versichere dir … Im Gegenteil, du hast dir
das eingebildet … Mein Mann steht mit dem Abbé Faujas auf dem
besten Fuße. Sie haben keinen Grund, einander böse zu sein.

Martha wunderte sich über die Beharrlichkeit, mit
der jedermann annahm, daß ihr Gatte und
der Abbé keine guten Freunde seien. Oft stellten in den
Ausschußsitzungen die Damen ihr Fragen, die sie ungeduldig machten.
In Wahrheit fühlte sie sich sehr glücklich, sehr ruhig; nie hatte
ihr das Haus in der Balande-Straße heimischer geschienen. Der Abbé
Faujas hatte ihr zu verstehen gegeben, daß er die Leitung ihres
Gewissens übernehme, sobald er finde, daß der Abbé Bourrette
unzureichend sei, sie lebte also in dieser Hoffnung mit den
kindlichen Freuden einer ersten Kommunikantin, der man
Heiligenbilder versprochen hat, wenn sie brav sei. Sie glaubte von
Zeit zu Zeit, wieder ein Kind zu werden; es überkam sie eine
Frische des Gefühles, kindliche Wünsche, die sie im Innersten
bewegten.

An einem Frühlingstage überraschte Mouret, der sein großes
Gebüsch beschnitt, sie in der hinteren Gartenlaube inmitten des
jungen Triebes in der warmen Luft mit Tränen in den Augen.

Was ist dir denn, meine Gute? fragte er beunruhigt.

Nichts, versicherte sie lächelnd. Ich bin zufrieden, sehr
zufrieden.

Er zuckte mit den Achseln, indem er mit seiner Schere weiter
hantierte, um eine gerade Linie an den Gebüschen zu schneiden; er
setzte einen besonderen Stolz darein, jedes Jahr das am schönsten
geschnittene Strauchwerk in dem Viertel zu haben. Martha, die ihre
Augen getrocknet hatte, weinte von neuem heiße, große Tränen, bis
in das Innerste durch den Geruch des frischen Grüns gepackt. Sie
war damals vierzig Jahre alt und beweinte ihre Jugend.

Der Abbé Faujas zeigte, seitdem er Pfarrer von Saint-Saturnin
geworden, eine Milde und Würde, die ihn noch größer erscheinen
ließen. Prächtig wußte er sein Brevier und seinen Hut zu tragen. In
der Kathedrale hatte er sich mit kraftvollen Verfügungen
eingeführt, die ihm die Achtung des Klerus
sicherten. Der Abbé Fenil, von neuem in mehreren Fragen besiegt,
schien seinem Gegner das Feld zu räumen. Aber dieser beging nicht
die Dummheit, laut zu triumphieren. Er hatte einen geschmeidigen
und unterwürfigen Stolz, der überraschte. Er fühlte vollkommen, daß
Plassans ihm noch lange nicht gehörte. So blieb er manchmal auf der
Straße stehen, um Herrn Delangre die Hand zu schütteln, während er
mit Herrn von Bourdeu, Herrn Maffre und den anderen Gästen des
Präsidenten Rastoil nur einen kurzen Gruß wechselte. Ein großer
Teil der Stadtbewohner kam ihm noch immer mit starkem Mißtrauen
entgegen. Man beschuldigte ihn, von sehr verdächtiger politischer
Gesinnung zu sein. Er sollte sich erklären, sich für eine Partei
entscheiden. Aber er lächelte nur und sagte, daß er zur Partei der
ehrlichen Leute stehe, was ihm eine bestimmte Antwort ersparte.
Übrigens zeigte er keine Eile und hielt sich weiter abseits, indem
er wartete, bis die Türen sich von selbst öffnen würden.

Nein, mein Freund, später wollen wir sehen, sagte er zu dem Abbé
Bourrette, der ihn zu einem Besuche bei Herrn Rastoil drängte.

Man erfuhr, daß er zwei Einladungen zum Essen auf der Präfektur
ausgeschlagen habe. Er besuchte immer nur die Mourets. Hier blieb
er wie auf einem Beobachtungsposten zwischen den beiden feindlichen
Lagern. Wenn am Dienstag die beiden Gesellschaften rechts und links
in den Gärten waren, stellte er sich an das Fenster und schaute zu,
wie die Sonne in der Ferne hinter den Wäldern von Seille unterging;
dann warf er, ehe er sich zurückzog, einen Blick hinab und
erwiderte in gleich liebenswürdiger Weise die Grüße der Rastoils
und die der Präfektur. Das waren die Beziehungen, die er zu den
Nachbarn unterhielt.

Aber an einem Dienstage ging er in den Garten
hinunter. Der Garten Mourets gehörte jetzt
ihm. Er begnügte sich nicht mehr mit der hinteren Laube, wenn er in
seinem Brevier las; alle Alleen und Seitenanlagen durchwanderte er;
sein Talar tauchte überall zwischen dem Grün auf.

An diesem Dienstage ging er herum, grüßte Herrn Maffre und Frau
Rastoil, die er von oben herab erblickte; dann ging er unter der
Terrasse der Präfektur vorüber, wo Herr von Condamin mit dem Dr.
Porquier stand. Diese Herren grüßten ihn, und er ging die Allee
wieder hinauf, als ihn der Doktor anrief:

Herr Abbé, bitte, auf ein Wort!

Er fragte ihn, um welche Stunde er ihn am folgenden Tage zu
Hause antreffe. Das war das erstemal, daß eine der beiden
Gesellschaften so den Priester von Garten zu Garten ansprach. Der
Doktor war in großen Sorgen: Sein Taugenichts von einem Sohne war
mit einer Schar anderer Nichtsnutziger in einem verdächtigen Hause
hinter dem Gefängnisgebäude angetroffen worden. Das Schlimmste
dabei war, daß man Wilhelm beschuldigte, der Anführer der Bande zu
sein und die Söhne des Maffre, die viel jünger als er waren,
verführt zu haben.

Bah, sagte Herr von Condamin mit seinem spöttischen Lächeln,
Jugend muß austoben. Was ist weiter dabei! Die ganze Stadt ist in
Aufruhr, weil die jungen Leute Baccarat spielten und man eine Dame
bei ihnen antraf.

Der Doktor aber zeigte sich sehr gekränkt.

Ich möchte Sie um Rat fragen, wandte er sich an den Priester.
Herr Maffre ist wie ein Wütender zu mir gekommen; er hat mir die
heftigsten Vorwürfe gemacht und erklärt, ich sei daran schuld, weil
ich meinen Sohn schlecht erzogen hätte … Ich bin wirklich in
einer peinlichen Lage. Man sollte mich doch besser kennen. Ich habe
sechzig Jahre hinter mir ohne einen Makel daran.

Er klagte weiter, indem er die Opfer
aufzählte, die er für seinen Sohn gebracht, und von seinen
Patienten sprach, die er zu verlieren fürchtete. Der Abbé Faujas,
der in der Allee stand, sah hinauf und hörte ernst zu.

Es wird mir ein großes Vergnügen sein, Ihnen zu dienen, sagte er
bereitwillig. Ich werde Herrn Maffre besuchen und ihm zu verstehen
geben, daß ihn seine gerechte Entrüstung zu weit getrieben hat. Ich
werde ihn sogar bitten, mir für morgen eine Zusammenkunft zu
bewilligen. Er ist dort drüben.

Damit schritt er durch den Garten und beugte sich zu Herrn
Maffre hinüber, der in der Tat wie immer in Gesellschaft der Madame
Rastoil war. Aber als der Bezirksrichter hörte, daß der Pfarrer
eine Unterredung mit ihm wünsche, wollte er nicht, daß er sich
bemühe, und stellte sich ihm zur Verfügung, indem er ihm sagte, daß
er sich morgen die Ehre geben werde, ihn zu besuchen.

Ei, Herr Pfarrer! fügte Frau Rastoil hinzu, meinen Glückwunsch
zu Ihrer Predigt am Sonntag. Ich versichere Sie, alle Damen waren
davon gerührt.

Er grüßte und durchschritt von neuem den Garten, um auf den Dr.
Porquier zuzugehen und ihn zu beruhigen. Dann wanderte er bis zum
Einbrüche der Nacht in den Alleen herum, ohne sich weiter an der
Unterhaltung der beiden Gesellschaften zu beteiligen, deren Lachen
er rechts und links hörte.

Als ihn am folgenden Tage Herr Maffre besuchte, sah er eben den
Arbeiten zweier Männer zu, die den Springbrunnen ausbesserten. Er
hatte den Wunsch geäußert, das Wasser springen zu sehen, denn
dieses Becken ohne Wasser sei, wie er sagte, gar so traurig. Mouret
wollte nicht und meinte, es könne ein Unfall vorkommen; aber Martha
hatte die Sache in die Hand genommen und bestimmt, daß das Becken
mit einem Gitter umgeben werde.

Herr Pfarrer, rief Rosa, der Herr
Friedensrichter ist da und fragt nach Ihnen.

Der Abbé Faujas ging schnell zu ihm. Er wollte ihn in seine
Wohnung hinaufführen; aber Rosa hatte schon die Salontüre
geöffnet.

Treten Sie doch ein! sagte sie. Sind Sie denn hier nicht zu
Hause? Wozu denn den Herrn Friedensrichter zwei Stockwerke steigen
lassen? … Wenn Sie es mir heute früh gesagt hätten, würde ich
den Salon geputzt haben.

Als sie die Türe hinter ihnen schloß, nachdem sie die
Fensterläden geöffnet hatte, rief sie Mouret in das
Speisezimmer:

Schon recht, Rosa, sagte er. Du gibst heute abend deinem Pfarrer
mein Essen und wenn er oben zu wenig Decken hat, legst du ihn in
mein Bett, nicht wahr?

Die Köchin wechselte einen verständnisvollen Blick mit Martha,
die an dem Fenster arbeitete und wartete, bis die Sonne die
Terrasse verlassen werde. Rosa zuckte mit den Achseln und sagte
leise:

Gnädiger Herr, Sie haben nie ein gutes Herz gehabt.

Damit ging sie hinaus. Martha arbeitete weiter, ohne
aufzublicken. Seit einigen Tagen arbeitete sie wieder wie in einer
fieberhaften Aufregung. Sie stickte ein Altartuch; es war ein
Geschenk für die Kathedralkirche. Die Damen wollten einen ganzen
Altar schenken. Die Frauen Rastoil und Delangre hatten die
Schenkung der Leuchter übernommen. Frau von Condamin ließ von Paris
ein prächtiges silbernes Kruzifix kommen.

Unterdessen machte der Abbé im Salon dem Herrn Maffre
freundliche Vorstellungen, indem er sagte, daß der Dr. Porquier ein
religiöser Mann von großer Rechtlichkeit sei, und daß er am meisten
unter dem beklagenswerten Benehmen seines Sohnes leide. Der Richter
hörte aufmerksam zu; sein dickes Gesicht,
seine großen, hervortretenden Augen nahmen bei gewissen frommen
Worten, die der Priester schärfer betonte, einen Ausdruck des
Entzückens an. Er gab zu, daß er ein wenig zu heftig gewesen sei,
und erklärte sich zu allen Entschuldigungen bereit, wenn der
Priester glaube, daß er gefehlt habe.

Und Ihre Söhne? fragte der Abbé. Sie müssen sie mir schicken;
ich werde mit ihnen sprechen.

Herr Maffre schüttelte mit einem leisen Hohnlächeln den
Kopf.

Haben Sie keine Furcht, Herr Pfarrer, die Jungen werden es nicht
ein zweitesmal tun … Seit drei Tagen sind sie bei Wasser und
Brot in ihrem Zimmer eingesperrt, wenn ich einen Stock gehabt
hätte, als ich die Geschichte erfuhr, ich hätte ihn auf ihren
Rücken geschlagen.

Der Abbé sah ihn an und erinnerte sich, daß Mouret ihn
beschuldigte, seine Frau durch seinen Geiz und seine Härte getötet
zu haben; dann erwiderte er mit einer Gebärde der Verwahrung:

Nein, nein, das ist nicht der richtige Weg bei jungen Leuten.
Ihr Ältester, Ambroise, ist eben zwanzig Jahre, der Jüngere geht in
das achtzehnte, nicht wahr? Bedenken Sie, das sind keine Kinder
mehr; man muß ihnen einige Vergnügungen gestatten.

Der Richter blieb stumm vor Überraschung.

So würden Sie sie rauchen und in das Kaffeehaus gehen lassen?
fragte er leise.

Freilich, erwiderte der Priester lächelnd. Ich sage Ihnen
nochmals, die jungen Leute müssen zusammenkommen, um miteinander zu
plaudern, zu rauchen oder auch eine Partie Billard oder Schach zu
spielen … Sie werden sich alles erlauben, wenn Sie ihnen
nichts gestatten. Nur können Sie sich wohl denken, daß ich sie
nicht in alle Kaffeehäuser gehen lasse.
Ich möchte für sie ein besonderes Haus, einen Klub, wie ich sie in
mehreren Städten gesehen habe.

Damit entwickelte er einen ganzen Plan. Herr Maffre, der
allmählich begriff, nickte mit dem Kopfe und sagte:

Sehr gut, sehr gut … Es wäre ein Seitenstück zu dem Werke
der heiligen Jungfrau. Ach, Herr Pfarrer, einen so schönen Plan muß
man ausführen.

Nun also, schloß der Priester, indem er ihn bis auf die Straße
begleitete, scheint Ihnen der Gedanke gut, so sprechen Sie darüber
mit Ihren Freunden. Wenn ich mit Herrn Delangre zusammenkomme, rede
ich gleicherweise mit ihm darüber … Sonntag nach der Vesper
können wir in der Kirche zusammenkommen, um einen Entschluß zu
fassen.

Am nächsten Sonntag brachte Maffre Herrn Rastoil mit. Sie fanden
den Abbé Faujas und Herrn Delangre in einem kleinen Zimmer, das an
die Sakristei stieß. Die Herren zeigten sich sehr begeistert. Die
Gründung eines Klubs für junge Leute wurde im Grundsatz
beschlossen; nur stritt man einige Zeit über den Namen, den dieser
Klub führen solle. Herr Maffre wollte durchaus, daß er Jesusklub
heiße.

Nein, rief schließlich der Priester ungeduldig. Sie bekommen
niemanden dazu, man macht sich über die geringe Zahl der Mitglieder
lustig. Verstehen Sie wohl, es handelt sich nicht einmal darum, die
Religion miteinzubeziehen; im Gegenteil, ich will die Religion ganz
beiseite lassen. Wir wollen, daß die Jugend sich anständig
unterhalte, wir wollen sie für unsere Sache gewinnen, weiter
nichts.

Der Richter sah den Präsidenten so erstaunt und ängstlich an,
daß Herr Delangre sich bücken mußte, um sein Lächeln zu verbergen.
Er zog den Abbé heimlich an dem Talar. Dieser wurde ruhiger und
fuhr in milderem Tone fort:

Ich hoffe, daß Sie mir trauen, meine Herren.
Ich bitte, überlassen Sie mir diese Angelegenheit. Ich schlage
einen ganz einfachen Namen vor, z. B. »Jugendklub«; dieser
Name besagt, was es ist.

Herr Rastoil und Herr Maffre verneigten sich, obgleich ihnen
dieser Name läppisch vorkam. Sie sprachen dann noch davon, den
Herrn Pfarrer zum Vorsitzenden des vorläufigen Ausschusses zu
wählen.

Ich glaube, sagte Herr Delangre leise und warf dem Abbé Faujas
einen Blick zu, daß dies nicht in dem Wunsche des Herrn Pfarrers
liegt.

Freilich, ich schlage es aus, erwiderte der Abbé und zuckte
leicht mit den Achseln; mein Kleid würde die Furchtsamen und
Lässigen abschrecken. Wir würden nur fromme junge Leute bekommen,
und für diese gründen wir nicht den Klub. Wir wünschen, die
Verirrten zu uns zurückzuführen; mit einem Worte, Jünger zu machen,
nicht wahr?

Gewiß, antwortete der Präsident.

Da ist es besser, wir bleiben im Hintergrunde, besonders ich.
Ich schlage folgendes vor: Ihr Sohn, Herr Rastoil, und der Ihrige,
Herr Delangre, stellen sich allein an die Spitze. Sie gründen den
Klub. Schicken Sie mir beide morgen, ich setze mich mit ihnen
vollständig auseinander. Ein Lokal habe ich schon im Auge und auch
die Statuten fertig … Ihre beiden Söhne, Herr Maffre, stehen
an der Spitze der Mitgliederliste.

Der Präsident schien von der seinem Sohne zugedachten Rolle
geschmeichelt zu sein. Die Dinge wurden denn auch in dieser Weise
festgesetzt, obwohl der Richter Widerstand leistete, weil er
gehofft hatte, aus der Gründung des Klubs irgendwelchen Ruhm ziehen
zu können. Vom folgenden Tage an setzten sich Severin Rastoil und
Lucien Delangre mit dem Abbé Faujas in Verbindung. Severin war ein
großer junger Mann von fünfundzwanzig
Jahren mit schiefem Schädel und plattem Gehirn, der dank der
Stellung seines Vaters soeben die Advokatenprüfung gemacht hatte.
Der Präsident beschloß, ihn zum Staatsanwaltsvertreter ernennen zu
lassen, weil er daran verzweifelte, daß er sich als Advokat jemals
eine Praxis schaffe. Lucien hingegen war klein, mit lebhaftem Auge,
offenem Kopfe und redete sicher wie ein alter Praktiker, obzwar er
um ein Jahr jünger war; der »Anzeiger von Plassans« begrüßte ihn
als die zukünftige Leuchte des Advokatenstandes. Letzterem gab der
Abbé die genauesten Anweisungen. Der Sohn des Präsidenten lief
herum und barst schier vor Hochmut. In drei Wochen war der
Jugendklub gegründet und eingerichtet. Damals befanden sich
unterhalb der Minoritenkirche, die am Ende der Promenade Sauvaire
lag, große Räume und ein altes Klosterrefektorium, die alle nicht
mehr benützt wurden. Das war das Lokal, das der Abbé Faujas im Auge
hatte. Die Geistlichkeit des Sprengels trat es gern ab. Als eines
Morgens der vorläufige Ausschuß des Jugendklubs in diese
kellerartigen Räume Arbeiter geschickt hatte, sahen die Bürger
bestürzt, daß man ein Kaffeehaus unter der Kirche einrichte. Nach
fünf Tagen war kein Zweifel mehr möglich. Es handelte sich wirklich
um nichts anderes als um ein Kaffeehaus. Man schaffte Sofas,
Marmortische, Stühle, zwei Billards, drei Kisten voll Geschirr
herbei. In die Mauer des Gebäudes wurde soweit wie möglich von dem
Portale der Minoriten eine Türe gebrochen; hinter der Glastüre, die
man zu öffnen hatte, nachdem man fünf steinerne Stufen
hinabgestiegen war, hingen große rote Vorhänge wie in einem
Restaurant. Zuerst kam man in einen großen Saal; dann war rechts
ein kleineres Zimmer und ein Lesesalon; rückwärts in einem
viereckigen Zimmer standen die zwei Billards genau unter dem
Hauptaltar.

Ach, ihr armen Kerle, sagte eines Tages
Wilhelm Porquier zu den beiden jungen Maffre, denen er auf der
Promenade begegnete, man läßt euch jetzt zwischen zwei Partien
Bézigue ministrieren.

Ambroise und Alphonse baten ihn flehentlich, mit ihnen nicht
mehr am hellen Tage zu sprechen, weil ihr Vater ihnen gedroht habe,
sie in die Marine zu stecken, wenn sie noch weiter mit ihm
verkehrten. In Wirklichkeit blühte der Jugendklub, nachdem das
erste Erstaunen vorüber war, ungemein auf. Bischof Rousselot
übernahm das Amt eines Ehrenvorsitzenden und kam sogar eines Abends
in Begleitung seines Sekretärs, des Abbé Surin, in die Klubräume.
Sie tranken in dem kleinen Salon ein Glas Johannisbeerensaft; das
Glas, aus dem der Bischof getrunken hatte, wurde mit großer
Hochachtung auf einem Kredenztische aufbewahrt. Noch heute erzählt
man es sich mit großer Rührung in Plassans. Dieses Ereignis hatte
zur Folge, daß alle jungen Leute der besseren Stände dem Klub
beitraten. Es gehörte zum guten Ton, Mitglied des Klubs zu
sein.

Unterdessen schlich Wilhelm Porquier um den Klub herum wie ein
junger Wolf, der in einen Schafstall einbrechen will. Die Söhne des
Maffre liebten trotz der schrecklichen Furcht, die sie vor ihrem
Vater hatten, diesen großen, schamlosen Jungen, der ihnen
Geschichten aus Paris erzählte und mit ihnen unterhaltende Ausflüge
in die Umgegend machte. So kamen sie schließlich jeden Samstag um
neun Uhr auf einer Bank der Promenade du Mail mit ihm zusammen. Sie
machten sich aus dem Klub davon und plauderten mit ihm bis elf Uhr
im Dunkel der Platanen. Wilhelm kam beharrlich immer wieder auf die
Abende zu sprechen, die sie unter der Minoritenkirche
zubrachten.

Ihr seid doch gar zu gutmütige Narren, sagte er, daß ihr euch an
der Nase herumführen lasset … Nicht wahr, der Kirchendiener trägt euch das Zuckerwasser, als
wäret ihr bei der Kommunion.

Aber nein, du bist im Irrtum, erklärte Ambroise. Man ist dort
wie in einem Kaffee auf der Promenade, im Café de France oder im
Kaffee der Reisenden. Man trinkt Bier, Punsch, Madeira, kurz alles
was man will und was man überall trinkt.

Wilhelm spottete weiter:

Gleichviel, sagte er; ich möchte all den Pantsch nicht trinken;
ich hätte Furcht, daß sie irgendein Pulver hineingegeben haben, das
mich nötigt, zur Beichte zu gehen.

Die jungen Maffre lachten über diese Witze. Sie rissen ihn aber
aus dem Irrtume und erzählten ihm, daß sogar das Kartenspiel
erlaubt sei. Es rieche ganz und gar nicht nach der Kirche. Man habe
es sehr gut, die Sofas seien schön, und es gebe Spiegel
überall.

Nun, hub Wilhelm wieder an, ihr wollt mich nicht glauben machen,
daß man die Orgel nicht hört, wenn abends in der Kirche
Gottesdienst gehalten wird … Ich brächte meinen Kaffee nicht
hinunter, wenn ich wüßte, daß man oben tauft, traut und
begräbt.

Das ist wahr, sagte Alphonse; als ich neulich am Tage eine
Partie Billard mit Severin spielte, hörten wir deutlich, wie man
jemanden begrub. Es war das Kind des Fleischers an der Ecke der
Banne-Straße … Severin ist dumm wie die Nacht; er glaubte mir
Furcht einzujagen, indem er mir sagte, das Begräbnis werde mir auf
den Kopf fallen.

Das ist ein schöner Klub! rief Wilhelm. Ich würde um alles Gold
der Welt den Fuß nicht hineinsetzen. Da trinkt man ja gleich lieber
seinen Kaffee in einer Sakristei.

Wilhelm fühlte sich sehr gekränkt, daß er nicht Mitglied des
Jugendklubs war. Sein Vater hatte es ihm verboten, sich um die
Aufnahme zu bewerben, da er fürchtete, er
könne zurückgewiesen werden. Aber die Aufregung, in der er sich
befand, wurde unerträglich; er schrieb ein Aufnahmegesuch, ohne
jemandem etwas zu sagen. Es war eine peinliche Sache. Der Ausschuß,
der über die Aufnahme sich auszusprechen hatte, zählte damals die
jungen Maffre zu Mitgliedern. Lucien Delangre war Vorsitzender,
Severin Rastoil Schriftführer. Die Verlegenheit dieser jungen Leute
war fürchterlich. Keiner wagte, das Gesuch zu unterstützen; sie
wollten aber dem Dr. Porquier, dem würdigen Manne, der so schöne
Halsbinden trug und das Vertrauen der Damen der Gesellschaft besaß,
keine Verdrießlichkeiten bereiten. Ambroise und Alphonse beschworen
Wilhelm, die Dinge nicht weiter zu treiben, und gaben ihm zu
verstehen, daß er sich keine Hoffnung machen dürfe.

So hört doch auf, erwiderte er ihnen; ihr seid alle beide
Feiglinge. Glaubt ihr denn, ich will in eure Kumpanei eintreten?
Das ist ja nur ein Spaß von mir. Ich will sehn, ob ihr den Mut
habet, gegen mich zu stimmen … Ich lache nur, wenn diese
Scheinheiligen mir die Türe vor der Nase zuschlagen. Unterhaltet
euch, wo ihr wollt; ich rede mit euch nicht mehr.

Die jungen Maffres baten voll Bestürzung Lucien Delangre, die
Angelegenheit ohne Aufsehen zu ordnen. Lucien trug diesen
schwierigen Fall seinem gewöhnlichen Ratgeber, dem Abbé Faujas vor,
den er wie ein Jünger bewunderte. Der Abbé kam jeden Nachmittag in
der Zeit von fünf bis sechs Uhr in den Jugendklub. Er durchschritt
das große Zimmer mit leutseliger Miene, grüßte, blieb manchmal bei
einem Tische stehen und plauderte einige Minuten mit einer Gruppe
von jungen Leuten. Dann ging er in das Lesezimmer, setzte sich an
den großen grünen Tisch und las aufmerksam alle Zeitungen, die der
Klub hielt, die legitimistischen Blätter von Paris und der
benachbarten Bezirke. Manchmal machte er
sich schnell eine Notiz in ein kleines Heft. Dann ging er wieder
ruhig fort, lächelte neuerdings den Stammgästen zu und reichte
ihnen die Hand. Aber an gewissen Tagen blieb er länger, sah einer
Schachpartie zu und sprach in heiterem Tone von allen möglichen
Dingen. Die jungen Leute, die ihn gut leiden mochten, sagten von
ihm:

Wenn er plaudert, glaubt man gar nicht, einen Priester vor sich
zu haben.

Als der Sohn des Bürgermeisters ihm von der Verlegenheit
erzählte, in die der Ausschuß durch das Gesuch Wilhelms versetzt
worden sei, versprach der Abbé Faujas, sich ins Mittel zu legen.
Wirklich kam er am folgenden Tage mit dem Dr. Porquier zusammen,
dem er die Geschichte erzählte. Dieser war ganz niedergeschmettert.
Sein Sohn wollte ihn also vor Kummer ins Grab bringen, indem er
seine weißen Haare schändete. Was war da zu machen? Wenn das Gesuch
zurückgezogen werde, sei die Schande nicht weniger groß. Der
Priester riet ihm, Wilhelm für zwei oder drei Monate auf einen
Besitz zu verbannen, den er einige Meilen von Plassans hatte; er
werde dann das übrige schon machen. Die Lösung war die denkbar
einfachste. Sobald Wilhelm fort war, legte der Ausschuß das Gesuch
beiseite und erklärte, daß die Sache nicht dränge und ein Beschluß
später gefaßt werde.

Dr. Porquier erfuhr diese Lösung eines Nachmittags durch Lucien
Delangre, als er sich im Garten der Unterpräfektur befand. Er eilte
auf die Terrasse. Es war die Brevierstunde des Abbé Faujas, der in
der Gartenlaube der Mourets war.

Ach, Herr Pfarrer, wie soll ich Ihnen danken? sagte der Doktor,
indem er sich hinunterbeugte. Ich würde mich glücklich schätzen,
wenn ich Ihnen die Hand drücken könnte.

Dazu ist es ein wenig zu hoch, erwiderte der
Priester, der die Mauer lächelnd betrachtete.

Aber Dr. Porquier war ein Mann, dem das Herz überströmte, den
kein Hindernis entmutigte.

Warten Sie, rief er. Wenn Sie erlauben, Herr Pfarrer, komme ich
hinunter.

Damit verschwand er. Der Abbé ging lächelnd auf die kleine Türe
zu, die auf die Sackgasse hinausging. Schon klopfte der Doktor
leise an die Türe.

Die Türe ist vernagelt, sagte der Priester leise. Einer der
Nägel ist gebrochen … Wenn man ein Werkzeug hätte, so wäre es
nicht schwer, den anderen herauszuziehen.

Er sah sich um und erblickte eine Hacke. Dann öffnete er mit
einer kleinen Anstrengung die Türe, deren Riegel er zurückgeschoben
hatte. Hierauf trat er in die Sackgasse, wo der Doktor ihn mit
freundlichen Worten überhäufte. Als sie so plaudernd in der Gasse
hin und her gingen, öffnete Herr Maffre, der sich gerade in dem
Garten des Herrn Rastoil befand, seinerseits die Türe, die hinter
dem Wasserfalle versteckt war. Nun lachten diese Herren sehr, sich
alle drei in diesem einsamen Gäßchen so zusammenzufinden.

Sie blieben einen Augenblick beisammen. Als sie sich von dem
Abbé verabschiedeten, blickten der Bezirksrichter und der Doktor in
den Garten Mourets neugierig hinein.

Unterdessen sah Mouret, der seine Tomaten stützte, auf, und
erblickte sie. Er blieb stumm vor Überraschung.

Jetzt sind sie in meinem Hause, sagte er leise. Es fehlt nur
noch, daß der Pfarrer mir die beiden Banden herbringt.
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Serge war damals neunzehn Jahre alt. Er hatte im zweiten
Stockwerke gegenüber der Wohnung des Priesters ein kleines Zimmer,
wo er fast wie ein Mönch zurückgezogen lebte und viel las.

Ich muß deine Bücher ins Feuer werfen, sagte Mouret zornig zu
ihm. Du wirst schließlich krank.

Wirklich war der junge Mann so nervös, daß er bei der geringsten
Unvorsichtigkeit krank ward wie ein schwaches Mädchen, allerlei
Zustände bekam, die ihn durch zwei oder drei Tage im Zimmer
zurückhielten. Rosa gab ihm dann allerlei Heiltränke, und wenn
Mouret hinaufkam, um ihn ein wenig aufzurütteln, wie er sagte, so
setzte sie ihn, wenn sie gerade oben war, vor die Türe und
rief:

Lassen Sie doch den Jungen in Ruhe. Sie sehen doch, daß Sie ihn
mit Ihren Grobheiten töten … Gehen Sie, er ähnelt Ihnen kaum,
er ist das ganze Ebenbild seiner Mutter. Sie werden sie nie
verstehen, weder die eine noch den anderen.

Serge lächelte. Da sein Vater bemerkte, daß er schwächlich sei,
zögerte er, ihn nach Absolvierung des Gymnasiums nach Paris zu
senden, um dort die Rechte zu studieren. Von einer Fakultät in der
Provinz wollte er nichts wissen; nur Paris paßte nach seiner
Meinung für einen jungen Mann, der es weit bringen wolle. Er setzte
viel Ehrgeiz in seinen Sohn, indem er sagte, daß viel Dümmere –
z.B. seine Vettern Rougon – eine schöne Laufbahn gemacht hatten.
Jedesmal wenn ihm der junge Mann munterer schien, bestimmte er die
Abreise für die ersten Tage des folgenden Monats; dann war das
Gepäck nie bereit, der Junge hustete, und die Reise wurde wieder
verschoben.

Martha sagte in ihrer gleichgültigen Ruhe jedesmal:

Er ist noch nicht zwanzig Jahre alt. Es ist
nicht klug, ein Kind so jung nach Paris zu schicken. Übrigens
verliert er ja hier seine Zeit nicht. Du findest ja selbst, daß er
zu viel arbeitet.

Serge pflegte seine Mutter in die Messe zu begleiten. Er war
religiös veranlagt, sehr zärtlich und sehr ernst. Dr. Porquier
hatte ihm viel Bewegung angeraten. So botanisierte er und brachte
dann die Nachmittage damit zu, die Pflanzen zu trocknen, die er
gesammelt hatte, aufzukleben, einzuordnen und mit Namen zu
versehen. Damals wurde der Abbé Faujas sein guter Freund. Der Abbé
hatte auch seinerzeit botanisiert und gab dem jungen Mann gewisse
praktische Ratschläge, für die sich dieser sehr dankbar zeigte. Sie
liehen einander einige Bücher und gingen zusammen eines Tages auf
die Suche nach einer Pflanze, die nach der Aussage des Priesters in
der Umgebung wachsen mußte. Wenn Serge unwohl war, besuchte ihn
jeden Morgen sein Nachbar und plauderte lange an seinem Bette. Wenn
er an anderen Tagen wieder auf den Beinen war, klopfte er an die
Türe des Abbé Faujas, sobald er ihn in seinem Zimmer auf und ab
gehen hörte, Sie waren nur durch den schmalen Gang voneinander
getrennt und wohnten schließlich beisammen.

Oft geriet Mouret in Zorn trotz der Ruhe Marthas und der
wütenden Augen Rosas.

Was mag dieser Taugenichts da oben machen? schimpfte er. Ich
sehe ihn ganze Tage nicht. Er kommt gar nicht mehr aus dem Zimmer
des Pfarrers; sie stecken immer in den Winkeln beisammen …
Nächstens fährt er nach Paris. Er ist stark wie ein Türke. All
dieses Wehleid ist nur Schein, um sich verzärteln zu lassen. Ihr
könnt mich immer beide ansehen, ich will nicht, daß der Pfarrer mir
aus dem Jungen einen Scheinheiligen macht.

Dann paßte er seinem Sohne auf. Wenn er ihn
bei dem Abbé wußte, rief er ihn grob heraus.

Ich hätte lieber, er würde sich die Weiber ansehen, rief er
eines Tages zornig.

Aber, gnädiger Herr, sagte Rosa, das sind ja schreckliche
Gedanken!

Ja, die Weiber! Und ich selbst werde ihn hinführen, wenn ihr es
mit eurem Pfaffen zu weit treibt.

Serge war natürlich Mitglied des Jugendklubs. Er ging aber
selten hin und blieb lieber allein. Wenn nicht der Abbe dort
gewesen wäre, mit dem er zeitweilig dort zusammentraf, so hätte er
ohne Zweifel nie die Schwelle der Klubräumlichkeiten betreten. Der
Abbé lehrte ihn im Lesezimmer das Schachspiel. Mouret, der erfuhr,
daß »der Junge« wieder mit dem Pfarrer zusammenkam und sogar in dem
Kaffeehause ihn traf, schwur, daß er ihn am nächsten Montag zur
Eisenbahn bringe. Das Gepäck war bereit und diesmal im Ernste, als
Serge, der noch einmal einen Morgen im Freien zubringen wollte, von
einem plötzlichen Regengusse ganz durchnäßt nach Hause kam. Er
mußte sich ins Bett legen, da er vor Fieberfrost mit den Zähnen
klapperte. Drei Wochen lang schwebte er zwischen Leben und Tod. Die
Genesung dauerte zwei lange Monate. Die ersten Tage besonders war
er so schwach, daß er dalag wie eine Wachspuppe mit dem Kopfe
hochliegend und die Arme auf der Bettdecke ausgestreckt.

Daran sind Sie schuld, rief die Köchin Mouret zu. Wenn der Junge
stirbt, so haben Sie es auf dem Gewissen.

Mouret schlich, solange sein Sohn in Gefahr schwebte, traurig,
mit rotgeweinten Augen still in dem Hause umher. Er ging selten
hinauf und wartete in dem Vorhause auf den Arzt. Als er erfuhr, daß
Serge gerettet sei, glitt er in das Zimmer und bot seine Dienste
an. Aber Rosa setzte ihn vor die Türe. Man
brauche ihn nicht; das Kind sei noch nicht stark genug, um seine
Grobheiten zu ertragen; er tue besser, seinen Geschäften
nachzugehen als im Wege zu stehen. Da blieb Mouret ganz allein im
Erdgeschoß, trauriger und untätiger als bisher; es freue ihn gar
nichts, sagte er. Wenn er den Vorraum durchschritt, hörte er oft im
zweiten Stocke die Stimme des Abbé Faujas, der ganze Nachmittage am
Bette des Gesundenden zubrachte.

Wie geht es heute, Herr Pfarrer? fragte Mouret den Priester
ängstlich, wenn dieser in den Garten ging.

Ziemlich gut; es wird lang dauern; er muß sehr geschont
werden.

Ruhig las er in seinem Brevier weiter, während der Vater mit der
Baumschere in der Hand ihm in die Alleen folgte und dort das
Gespräch wieder anknüpfen wollte, um bestimmtere Nachrichten über
»den Jungen« zu erhalten. Als die Gesundung fortschritt, bemerkte
der Vater, daß der Pfarrer das Zimmer des Serge nicht mehr verließ.
Sooft er hinaufkam, was mehrmal in Abwesenheit der Frauen geschah,
fand er ihn immer am Bette des jungen Mannes sitzen, indem er
freundlich mit ihm sprach und ihm kleine Dienste leistete, wie den
Tee süß machte, die Decken zurechtschüttelte und ihm alles reichte,
was er wünschte. In dem Hause war immer ein leises Gemurmel und
Geflüster zwischen Martha und Rosa, eine eigentümliche andächtige
Ruhe, die den zweiten Stock in einen Klosterwinkel verwandelte.
Mouret verspürte in dem Hause gleichsam einen Weihrauchgeruch; es
kam ihm nach dem Gemurmel der Stimmen manchmal vor, als lese man
oben Messe.

Was machen sie denn? dachte er. Der Junge ist doch gerettet; sie
geben ihm doch nicht die letzte Ölung?

Serge selbst beunruhigte ihn. Er sah in seinen weißen Linnen
einem Mädchen ähnlich; seine Augen waren größergeworden; sein Lächeln war ein süßes Entzücken der
Lippen, das er auch inmitten der grausamsten Schmerzen bewahrte.
Mouret wagte nicht mehr von Paris zu sprechen, so weiblich und
züchtig kam ihm der Kranke vor.

Eines Nachmittags war er hinaufgegangen und dämpfte das Geräusch
seiner Schritte. Durch die halb offene Türe bemerkte er Serge im
Sessel im Sonnenschein sitzen. Der junge Mann weinte, die Augen zum
Himmel gerichtet, während seine Mutter, die vor ihm stand,
gleichfalls schluchzte. Sie drehten sich, als sie das Geräusch an
der Türe vernahmen, um, ohne ihre Tränen zu trocknen. Sofort sagte
Serge mit seiner schwachen Stimme eines Gesundenden:

Lieber Vater, ich habe eine große Bitte an dich. Die Mutter
glaubt, daß du böse wirst und mir meine Bitte, deren Erfüllung mich
mit Freude erfüllen würde, abschlägst … Ich möchte Priester
werden.

Er hatte mit fieberhafter Ergebung die Hände gefaltet.

Du! Du! sagte Mouret leise.

Er sah Martha an, die sich abwandte. Er sagte nichts weiter,
trat an das Fenster, setzte sich wieder an das Bett, ganz
unwillkürlich, wie gelähmt durch diesen Schlag.

Lieber Vater, hub Serge nach einer langen Pause wieder an, ich
habe Gott gesehen, als ich dem Tode so nahe war; ich habe
geschworen, ihm zu gehören. Ich versichere dir, meine ganze Freude
liegt nur darin. Glaube mir und betrübe mich nicht durch deine
Weigerung.

Mit traurigem Gesichte und mit zu Boden gesenkten Augen schwieg
Mouret noch immer. Er machte eine Bewegung der äußersten
Entmutigung, als er sagte:

Wenn ich den geringsten Mut hätte, würde ich zwei Hemden in ein
Sacktuch binden und fortgehen.

Dann stand er auf, trat an das Fenster und trommelte mit seinen Fingern darauf herum. Als ihn Serge von
neuem anflehte, sagte er einfach:

Laß gut sein. Werde Pfarrer, mein Junge.

Damit ging er hinaus. Am folgenden Tage reiste er, ohne jemandem
etwas zu sagen, nach Marseille, wo er acht Tage bei seinem Sohn
Octave zubrachte. Aber er kam kummervoll, gealtert zurück. Octave
hatte ihm wenig Trost gebracht. Er führte ein lustiges Leben, hatte
viele Schulden und hielt in seinen Schränken Mädchen verborgen;
übrigens ließ er von diesen Sachen kein Wörtchen fallen. Er ging
gar nicht mehr aus, machte nicht mehr jene glänzenden Geschäfte;
jene Käufe von Ernten auf dem Halme, die früher seinen Stolz
bildeten. Rosa bemerkte, daß er ein fast vollständiges
Stillschweigen bewahre und sogar vermeide, den Abbé Faujas zu
grüßen.

Wissen Sie, daß Sie keine Höflichkeit kennen? sagte sie eines
Tages keck zu ihm. Der Herr Pfarrer ist eben vorübergegangen und
Sie haben ihm den Rücken zugekehrt … Wenn Sie das vielleicht
wegen des Jungen tun, so sind Sie im Unrecht. Der Herr Pfarrer
wollte nicht, daß er Priester werde; er hat ihn genug abgekanzelt;
ich habe es gehört … Ach, in unserem Hause geht's jetzt
lustig. Sie sprechen kein Wort mehr, nicht einmal mit der gnädigen
Frau; wenn Sie sich zu Tische setzen, ist es wie zu einem
Begräbnisse … Ich, gnädiger Herr, habe es jetzt bald satt.

Mouret verließ das Zimmer, aber die Köchin folgte ihm in den
Garten.

Sollten Sie nicht glücklich sein, den Jungen auf den Füßen zu
sehen? Er hat gestern ein Kotelett gegessen, der Hebe Kerl und mit
gutem Appetite. Das ist Ihnen ganz gleich, nicht wahr? Sie wollen
aus ihm einen Heiden machen, wie Sie einer sind … Sie haben
das Beten nur zu sehr not. Der liebe Gott will unser aller Heil. An
Ihrer Stelle würde ich vor Freude weinen,
wenn ich bedenke, daß dies arme kleine Herz für mich betet. Aber
Sie, gnädiger Herr, sind von Stein … Und wie den lieben Jungen
der Talar schön kleiden wird!

Dann ging Mouret in den ersten Stock. Hier schloß er sich in
einem Zimmer ein, das er. seine Kanzlei nannte, ein großer, leerer
Raum, in dem nur ein Tisch und zwei Stühle standen. Dieses Zimmer
war sein Zufluchtsort, wenn ihn die Köchin verfolgte. Er langweilte
sich dort und ging wieder in den Garten hinunter, den er mit noch
größerer Sorgfalt pflegte. Martha schien das Schmollen ihres Gatten
nicht zu bemerken; manchmal redete er eine ganze Woche nicht, ohne
daß sie sich darüber ärgerte oder Kummer empfand. Sie entwöhnte
sich jeden Tag mehr ihrer Umgebung; sie glaubte sogar, so friedlich
kam ihr das Haus vor, daß, weil sie nicht jede Stunde das Schimpfen
ihres Mannes hörte, dieser zu Vernunft gekommen sei und sich, wie
sie, einen glücklichen Winkel eingerichtet habe. Das beruhigte sie
und berechtigte sie, sich noch mehr ihrem Traume hinzugeben. Wenn
er sie ansah mit trübem Auge, das sie nicht mehr erkannte, so
lächelte sie ihm zu und bemerkte nicht die Tränen, die ihm an den
Wimpern hingen.

An dem Tage, wo Serge, der vollständig geheilt war, in das
Seminar eintrat, blieb Mouret mit Desirée allein zu Hause. Jetzt
gab er oft acht auf sie. Das große Kind, das bald sechzehn Jahre
alt war, hätte in das Bassin fallen oder das Haus in Brand stecken
können, wenn es wie ein Mädchen von sechs Jahren mit Zündhölzchen
spielte. Als Martha nach Hause kam, fand sie die Türen offen und
die Zimmer leer. Das Haus schien ihr ganz entvölkert. Sie stieg auf
die Terrasse hinunter und bemerkte am Ende einer Allee ihren Mann
mit Desirée spielen. Er saß auf der Erde im Sande; er füllte mit
Hilfe einer hölzernen Schaufel ganz ernst
ein kleines Wägelchen, das Desiree an einem Faden zog.

Hü, hü! rief das Kind.

Aber warte doch, sagte geduldig der gute Mann; er ist nicht
voll … Wenn du das Pferd machen willst, so mußt du auch
warten, bis er voll ist.

Sie stampfte mit den Füßen, wie es ein ungeduldiges Pferd tut;
dann konnte sie nicht länger stehen bleiben und sprang hell
auflachend davon. Der Karren fiel um und entleerte sich. Als sie
durch den ganzen Garten gelaufen war, kam sie wieder zurück und
rief:

Fülle ihn! Fülle ihn wieder!

Mouret füllte ihn geduldig von neuem. Martha stand auf der
Terrasse und sah bewegt mit einem Gefühl des Unbehagens zu; diese
offenen Türen, dieser Mann, der im Hintergrunde des leeren Hauses
mit dem Kinde spielte, stimmten sie traurig, ohne daß sie eine
bestimmte Ahnung hatte, was in ihr geschah. Sie ging hinauf, um
sich umzukleiden, und hörte Rosa, wie sie auf der Freitreppe
sagte:

Mein Gott, wie kindisch der gnädige Herr ist!

Nach dem Ausdruck seiner Freunde von der Promenade Sauvaire,
kleiner Rentiers, mit denen er alle Tage spazieren ging, war Mouret
»angegriffen«. Seine Haare waren in einigen Monaten grau geworden,
seine Beine schlotterten, und er war nicht mehr der furchtbare
Spötter, den die ganze Stadt fürchtete. Man glaubte einen
Augenblick, daß er sich in kühne Spekulationen eingelassen habe und
unter irgendeinem großen Geldverluste leide.

Frau Paloque, die an dem Fenster ihres Speisezimmers stand, das
auf die Balande-Straße hinausging, sagte, sooft sie ihn ausgehen
sah, daß es schlimm mit ihm stehe. Wenn der Abbé Faujas einige
Minuten später über die Straße ging, fand
sie ein Vergnügen daran, besonders wenn sie Besuch hatte, zu
rufen:

Seht doch den Herrn Pfarrer an; der wird dick! … Wenn er
von demselben Teller äße wie Herr Mouret, kannte man meinen, er
lasse ihm nur die Knochen.

Sie lachte, und man lachte mit ihr. Der Abbé Faujas wurde
wirklich vornehm, trug immer schwarze Handschuhe, und sein Talar
glänzte. Er lächelte eigentümlich, es lag ein spöttischer Zug um
seine Lippen, wenn ihm Frau von Condamin zu seinem guten Aussehen
Glück wünschte. Diese Damen hatten es gerne, wenn er gut aussah und
sich reich und weichlich kleidete. Er träumte von Faustkämpfen mit
nackten Armen, unbekümmert darum, daß die Kleidung in Fetzen
zerfällt. Aber wenn er sich gehen ließ, zog ihn sofort der kleinste
Tadel der alten Frau Rougon aus seiner Nachlässigkeit; er lächelte,
kaufte Seidenstrümpfe, einen Hut und einen neuen Gürtel. Er
brauchte viel, sein mächtiger Leib brachte alles zum Reißen. Seit
der Gründung des Werkes von der heiligen Jungfrau standen alle
Frauen auf seiner Seite; sie nahmen ihn gegen die unsauberen
Geschichten in Schutz, die manchmal noch erzählt wurden, ohne daß
man mit Sicherheit ihre Quelle erraten konnte. Sie fanden, daß er
manchmal ein wenig barsch war; aber diese Ungeschliffenheit mißfiel
ihnen nicht, besonders nicht in dem Beichtstuhle, wo sie gern diese
eiserne Hand auf ihren Nacken herniedersausen fühlten.

Meine Liebe, sagte eines Tages Frau von Condamin zu Martha, er
hat gestern mit mir gezankt. Ich glaube, er hätte mich geschlagen,
wenn nicht ein Gitter zwischen uns gewesen wäre … Ach, er ist
nicht immer angenehm!

Sie lächelte ein wenig im Nachgenusse dieses Zankes mit ihrem
Beichtvater. Es war ihr nicht entgangen, daß Martha erbleichte, als
sie ihr einige vertrauliche Mitteilungen über die Art und Weise machte, wie der Abbé Faujas
die Beichte höre; sie erriet ihre Eifersucht und fand ein böses
Vergnügen daran, sie dadurch zu quälen, daß sie noch länger bei
gewissen intimen Einzelheiten verweilte.

Als der Abbé Faujas den Jugendklub gegründet hatte, wurde er
gutmütig; es war wie eine Neugeburt. Seine strenge Natur bog sich
unter seiner Willensstärke wie weiches Wachs. Er ließ erzählen,
welchen Anteil er an der Eröffnung des Klubs hatte, wurde der
Freund aller jungen Leute der Stadt, überwachte sich selbst
sorgfältiger, weil er sehr wohl wußte, daß die eben der Schule
entwachsenen Jünglinge die Frauen nicht um der Roheiten willen
lieben. Er hätte sich bald mit dem jungen Rastoil überwürfen, den
er bei den Ohren zu nehmen drohte wegen eines Streites über die
Hausordnung des Klubs; aber mit einer überraschenden Herrschaft
über sich selbst reichte er ihm fast augenblicklich die Hand und
brachte die Anwesenden auf seine Seite durch die gütige
Herablassung, mit der er den großen Dummkopf Severin, wie man ihn
nannte, um Entschuldigung bat.

Hatte der Abbé die Frauen und Kinder erobert, so blieb er
einfach auf einem höflichen Fuße mit den Vätern und Ehemännern. Die
ernsten Personen mißtrauten ihm noch immer, weil sie sahen, daß er
sich von jeder politischen Partei abseits hielt. Auf der
Unterpräfektur sprach Herr Péqueur des Saulaies entschieden
abfällig über ihn; während Herr Delangre, ohne ihn gerade zu
verteidigen, mit feinem Lächeln erklärte, daß man mit dem Urteil
noch warten müsse. Bei Herrn Rastoil war er ein wahrhafter
Störenfried des Hauses geworden. Severin und seine Mutter hörten
nicht auf, den Präsidenten durch Lobsprüche über den Priester zu
quälen.

Gut! Gut! Er hat alle Vorzüge, die ihr wollt, rief
der Unglückliche. Meinetwegen, aber laßt
mich in Ruhe. Ich habe ihn zum Essen einladen lassen; er ist nicht
gekommen. Ich kann ihn doch nicht mit Gewalt herführen.

Aber, lieber Freund, sagte Frau Rastoil, wenn du ihm begegnest,
grüßest du ihn kaum. Das muß ihn kränken.

Ohne Zweifel, fügte Severin hinzu, er bemerkt wohl, daß du nicht
so gegen ihn bist, wie du sein solltest.

Herr Rastoil zuckte mit den Achseln. Wenn Herr von Bourdeu dort
war, beschuldigten beide den Abbé Faujas, daß er zur Unterpräfektur
hinneige. Frau Rastoil bemerkte, daß er dort nicht esse, überhaupt
noch nie über die Schwelle der Unterpräfektur gekommen sei.

Gewiß, erwiderte der Präsident, ich beschuldige ihn nicht, ein
Bonapartist zu sein … Ich sage, daß er hinneigt, das ist
alles. Er hat Beziehungen zu Herrn Delangre.

Ei, du auch, rief Severin aus, du hast auch Beziehungen zu dem
Bürgermeister gehabt. Man ist ja in gewissen Umständen dazu
gezwungen … Sage doch gleich, du kannst den Abbé Faujas nicht
leiden, das ist richtiger.

So stritt man im Hause Rastoil ganze Tage herum. Der Abbé Fenil
kam nur selten hin; er erklärte, wegen der Gicht nicht ausgehen zu
können. Übrigens hatte er zweimal, als die Rede auf den Pfarrer von
Saint-Saturnin kam, in kurzen Worten ein Lob über ihn
ausgesprochen. Der Abbé Surin und der Abbé Bourrette, wie auch Herr
Maffre waren immer derselben Meinung wie die Herrin des Hauses. Die
Opposition kam also einzig und allein von dem Präsidenten, der an
Herrn von Bourdeu eine Stütze fand; beide erklärten ernst, daß sie
ihre politische Stellung nicht durch die Aufnahme eines Mannes
kompromittieren könnten, der seine Ansichten verberge.

Severin kam aus Neckerei auf den Einfall, an der kleinen Türe
der Sackgasse Chevillottes zu klopfen, wenn er dem Priester etwas sagen wollte. Allmählich wurde die
Sackgasse ein neutrales Gebiet. Der Doktor Porquier, der diesen Weg
als erster benützt hatte, der junge Delangre, der Bezirksrichter
kamen unmerklich dorthin, um mit dem Abbé Faujas zu plaudern.
Manchmal standen während eines ganzen Nachmittags die kleinen Türen
der beiden Gärten weit offen, ebenso das Tor der Unterpräfektur.
Der Abbé stand in dieser Sackgasse lächelnd an der Mauer und
drückte den Personen der beiden Gesellschaften die Hand, die ihn zu
begrüßen kamen. Aber Herr Péqueur des Saulaies stellte sich, als
wolle er nicht den Fuß aus dem Garten der Unterpräfektur setzen;
während Herr Rastoil und Herr von Bourdeu gleicherweise es sich in
den Kopf setzten, sich nicht in der Sackgasse zu zeigen. Sie
blieben ruhig unter den Bäumen vor dem Wasserfalle sitzen. Selten
drang der kleine Hof des Abbé in die Gartenlaube der Mourets. Nur
von Zeit zu Zeit steckte der eine oder der andere den Kopf zur Türe
herein und verschwand wieder. Übrigens tat sich der Abbé Faujas gar
keinen Zwang an; aber er beobachtete mit Unruhe das Fenster der
Trouche, wo immer die Augen Olympias leuchteten. Die Trouche lagen
da auf der Lauer hinter den roten Vorhängen, von einem wütenden
Verlangen gequält, auch hinunterzugehen, von den Früchten zu kosten
und mit der feinen Welt zu plaudern. Sie schlugen die Vorhänge
auseinander und lehnten sich einen Augenblick hinaus, zogen sich
aber unter den gebieterischen Blicken des Priesters wütend wieder
zurück; dann schlichen sie wieder heran, preßten ihr fahles Gesicht
an eine Ecke der Glasscheiben und beobachteten jede seiner
Bewegungen, von Leid erfüllt, ihn so nach Herzenslust das Paradies
genießen zu sehen, das er ihnen verbot.

Das ist zu dumm, sagte eines Tages Olympia zu ihrem Manne; er
würde uns, wenn er könnte, in einen Schrank stecken, um das Vergnügen ganz für sich zu haben. Wir
gehen hinunter, wenn du willst. Wir wollen einmal hören, was er
sagt.

Trouche war eben aus dem Amte gekommen. Er band sich einen
anderen Hemdkragen um, staubte seine Schuhe ab, um anständig
auszusehen. Olympia zog ein helles Kleid an. Dann stiegen sie mutig
in den Garten hinunter und gingen langsam die großen Büsche
entlang, wobei sie zeitweilig vor den Blumen stehen blieben. Der
Abbé Faujas kehrte ihnen gerade den Rücken zu, da er mit Herrn
Maffre auf der Schwelle der kleinen Türe der Sackgasse sprach. Als
er den Sand knirschen hörte, waren die Trouche hinter ihm bei der
Laube. Er drehte sich um und hielt vor Bestürzung, sie zu sehen,
mitten in einem Satze inne. Herr Maffre, der sie nicht kannte, sah
sie neugierig an.

Ein sehr schönes Wetter, meine Herren, nicht wahr? sagte
Olympia, die unter dem Blicke ihres Bruders erblaßte.

Der Abbé zog plötzlich den Richter in die Sackgasse, wo er sich
seiner entledigte.

Er ist wütend, sagte Olympia leise. Um so schlimmer! Wir müssen
bleiben. Wenn wir hinaufgehen, glaubt er, wir fürchten uns …
Ich habe es satt. Du sollst sehen, wie ich mit ihm rede.

Damit hieß sie Trouche sich auf einen der Stühle setzen, die
Rosa einige Augenblicke zuvor gebracht hatte. Als der Abbé
zurückkam, sah er sie ruhig dasitzen. Er riegelte die kleine Türe
zu, und nachdem er sich mit einem Blicke versichert hatte, daß das
Laub sie genügend verberge, trat er auf sie zu und sagte mit
gedämpfter Stimme:

Ihr vergeßt unser Übereinkommen. Ihr habt mir versprochen, im
Zimmer zu bleiben.

Es war oben zu heiß, erwiderte Olympia. Wir begehen doch kein
Verbrechen, wenn wir hier frische Luft schöpfen wollen.

Der Priester wollte aufbrausen; aber seine
Schwester, die ganz blaß war von der Anstrengung, die sie machte,
ihm Widerstand zu leisten, sagte in eigentümlichem Tone zu ihm:

Schrei' nicht! Da nebenan sind Leute, du könntest dir
schaden.

Die Trouche lächelten ein wenig. Er sah sie an und griff sich
mit einer stummen und schrecklichen Gebärde an die Stirn.

Setze dich, sagte Olympia. Du willst eine Erklärung, nicht wahr?
Nun, da hast du sie … Wir haben es satt, uns einzusperren. Du
lebst hier wie der Hahn im Korbe; das Haus gehört dir, der Garten
gehört dir. Um so besser, es macht uns eine Freude zu sehen, daß es
dir gut geht; aber wir lassen uns deshalb nicht lumpen. Nie hattest
du die Aufmerksamkeit, mir eine Weintraube hinaufzubringen; du hast
uns das schlechteste Zimmer gegeben; du versteckst uns, du schämst
dich unser, du sperrst uns ein, als wenn wir die Pest hätten …
Das kann nicht mehr so fortgehen!

Ich bin nicht der Hauseigentümer, sagte der Abbé. Wendet euch an
Herrn Mouret, wenn ihr den Besitz verwüsten wollet.

Die Trouche lächelten sich wieder an.

Wir fragen dich nicht nach deinen Angelegenheiten, fuhr Olympia
fort; wir wissen, was wir wissen, das genügt … Alles beweist,
daß du ein schlechtes Herz hast. Glaubst du, daß, wenn wir in
deiner Lage wären, wir dir nicht sagen würden, du sollst deinen
Teil nehmen?

Aber was wollt ihr denn schließlich von mir? fragte der Abbe.
Glaubt ihr, daß ich in Gold schwimme? Ihr kennt mein Zimmer, ich
habe schlechtere Möbel als ihr. Ich kann euch doch nicht dieses
Haus geben, das nicht mir gehört.

Olympia zuckte mit den Achseln; sie hieß ihren Mann, der
antworten wollte, schweigen und sagte ruhig:

Jeder lebt nach seiner Art; du könntest
Millionen haben und würdest dir nicht eine Bettvorlage kaufen; du
würdest dein Geld für irgendeine große dumme Geschichte ausgeben.
Wir hingegen leben gern bequem. Willst du leugnen, daß wenn du die
schönsten Möbel des Hauses und die Wäsche, die Vorräte, alles haben
wolltest, du es noch heute abend haben würdest? … Ein guter
Bruder hätte in diesem Falle schon an seine Verwandten gedacht; er
würde sie nicht in dem Schmutze lassen wie du uns.

Der Abbé Faujas sah die Trouche scharf an. Sie wiegten sich auf
ihren Stühlen.

Ihr seid undankbar, sagte er nach einer Pause zu ihnen. Ich habe
schon viel für euch getan. Wenn ihr heute zu leben habt, verdankt
ihr es mir; denn ich habe noch deine Briefe, Olympia, diese Briefe,
in denen du mich flehentlich bittest, euch dem Elende zu entreißen
und nach Plassans kommen zu lassen. Jetzt, da ihr bei mir seid und
ein sicheres Leben habt, kommt ihr mit neuen Forderungen …

Bah, unterbrach ihn Trouche schroff, wenn du uns kommen ließest,
so geschah es nur, weil du uns brauchtest. Ich werde so schlecht
bezahlt, daß ich an niemandes Güte glauben kann. Ich ließ jetzt
meine Frau reden; aber die Frauen kommen nie zur Sache. In zwei
Worten gesagt: lieber Freund, du tust unrecht, uns wie treue Hunde
einzusperren, die man nur an Tagen der Gefahr herausläßt. Wir
langweilen uns, wir werden schließlich dumme Streiche machen. Laß
uns ein wenig Freiheit! Da das Haus nicht dir gehört und du die
Bequemlichkeit verachtest, was kann es dir schaden, wenn wir uns
nach unserer Art einrichten? Die Mauern fressen wir nicht!

Ganz richtig, erklärte Olympia; es ist zum Rasendwerden, immer
eingesperrt zu sein … Wir sind dir sehr dienstwillig. Du
weißt, mein Mann wartet nur auf einen Wink …  Geh' deinen Weg, rechne auf uns; aber wir wollen
unseren Anteil haben. Nicht wahr, das ist selbstverständlich?

Der Abbé hatte den Kopf gesenkt; er blieb einen Augenblick
stumm; dann stand er auf und sagte, ohne direkt zu antworten:

Höret, wenn ihr jemals mir im Wege stehet, dann schicke ich euch
– ich schwöre es – in irgendeinen Winkel, wo ihr auf dem Stroh
verrecken könnt.

Dann ging er hinauf und ließ sie in der Laube zurück. Von diesem
Tage an gingen die Trouche fast jeden Tag in den Garten; aber sie
beobachteten dabei eine gewisse Zurückhaltung; sie vermieden es, in
jenen Stunden dort zu sein, wo der Priester mit den Gesellschaften
der beiden Gärten plauderte.

Die nächste Woche beklagte sich Olympia so sehr über ihr Zimmer,
daß Martha ihnen aus Gefälligkeit das des Serge abtrat, das frei
war. Die Trouche bewohnten die zwei Zimmer. Sie schliefen in dem
Zimmer des jungen Mannes, aus dem übrigens kein einziges Möbelstück
entfernt war; und aus dem anderen machten sie eine Art Salon, für
den Rosa auf dem Boden eine alte Samtgarnitur gefunden hatte.
Olympia bestellte sich voll Entzücken bei der besten Näherin von
Plassans einen rosa Frisiermantel. Mouret, der eines Abends
vergessen hatte, daß ihn Martha wegen der Abtretung des Zimmers
Serge gefragt, war ganz überrascht, daselbst die Trouche zu finden.
Er war hinaufgegangen, um ein Messer zu holen, das der junge Mann
in einer Schublade hatte liegen lassen, Trouche schnitzelte gerade
mit diesem Messer an einem Stock von Birnenholz herum, den er sich
im Garten geschnitten hatte. Mouret entschuldigte sich und ging
wieder hinunter.
















Kapitel 14

 





Als bei der Fronleichnamsprozession auf dem Platze der
Unterpräfektur der Bischof Rousselot die Stufen des prächtigen
Altars hinunterging, der nach dem Willen der Frau von Condamin vor
dem Tore des von ihr bewohnten Hauses errichtet war, wurde von den
Anwesenden mit Erstaunen bemerkt, daß der Prälat dem Abbé Faujas
plötzlich den Rücken zukehrte.

Ei, sagte Frau Rougon, die am Fenster ihres Salons stand, liegt
ein Zerwürfnis vor?

Das wußten Sie nicht? erwiderte Madame Paloque, die neben der
alten Dame am Fenster lehnte; man spricht seit gestern davon. Der
Abbé Fenil ist wieder in Gnaden aufgenommen.

Herr von Condamin, der hinter den Damen stand, begann zu lachen.
Er war vom Hause davongelaufen, indem er sagte, »es rieche nach der
Kirche«.

Ach, sagte er leise, wenn Sie sich bei solchen Geschichten
aufhalten … Der Bischof ist eine Wetterfahne, die sich dreht,
je nachdem der Abbé Faujas oder Fenil auf ihn bläst; heute der
eine, morgen der andere. Sie haben sich mehr als zehnmal überworfen
und wieder versöhnt. Sie werden sehen, binnen drei Tagen ist wieder
Faujas der Günstling.

Das glaube ich nicht, fuhr Frau Paloque fort; diesmal ist es
Ernst … Es scheint, daß der Abbé Faujas dem Bischof große
Unannehmlichkeiten verursacht. Er soll früher Predigten gehalten
haben, die in Rom sehr mißfallen haben. Ich kann es Ihnen nicht des
langen und breiten erklären. Aber ich weiß, daß der Bischof aus Rom
Briefe voll Vorwürfe erhalten hatte, in denen man ihm riet, auf
seiner Hut zu sein … Man behauptet, daß der Abbé Faujas ein
politischer Agent ist.

Wer behauptet das? fragte Madame Rougon und
zwinkerte mit den Augen, als wenn sie der Prozession nachsehen
wolle, die sich in die Banne-Straße verlor.

Ich habe es sagen hören, weiter weiß ich nichts, sagte die Frau
des Richters mit gleichgültiger Miene.

Damit zog sie sich zurück und versicherte, daß man am Fenster
daneben besser sehe. Herr von Condamin nahm ihren Platz neben der
Frau Rougon ein, der er ins Ohr flüsterte:

Ich habe sie schon zweimal zu dem Abbé Fenil gehen sehen; sie
heckt gewiß mit ihm etwas aus … Dieser Abbé Faujas ist
sicherlich auf diese Viper getreten, und sie sucht ihn zu
beißen … Wenn sie nicht so häßlich wäre, würde ich ihr den
Dienst erweisen, ihr mitzuteilen, daß ihr Mann nie Präsident
wird.

Warum? Ich verstehe Sie nicht, sagte die alte Dame mit
unschuldiger Miene.

Herr von Condamin sah sie neugierig an; dann begann er zu
lachen.

Die zwei letzten Gendarmen der Prozession waren soeben hinter
der Ecke der Promenade Sauvaire verschwunden. Die wenigen Personen,
die Frau Rougon eingeladen hatte, der Einweihung des Altars
zuzusehen, traten in den Salon und sprachen einen Augenblick von
der Huld des Bischofs, den neuen Fahnen der frommen Vereinigungen
und besonders von den Mädchen des Werkes der heiligen Jungfrau,
deren Zug sehr bemerkt war. Die Damen wurden nicht müde zu
erzählen, und der Name des Abbé Faujas wurde jeden Augenblick unter
lebhaften Lobsprüchen genannt.

Er ist entschieden ein Heiliger, sagte Frau Paloque zu Herrn von
Condamin, der sich neben sie gesetzt hatte.

Dann beugte sie sich zu ihm und fuhr fort:

Ich habe nicht ganz offen vor der Mutter
sprechen können. Man redet viel von dem Abbé Faujas und der Madame
Mouret. Diese häßlichen Gerüchte mögen dem Bischof zu Ohren
gekommen sein.

Herr von Condamin begnügte sich zu antworten:

Frau Mouret ist eine reizende, sehr begehrenswerte Frau trotz
ihrer vierzig Jahre.

Oh, reizend, reizend, sagte Frau Paloque, der die aufsteigende
Galle das Gesicht grün färbte.

Ganz reizend, beharrte der Forstinspektor … Sie ist in dem
Alter der großen Leidenschaften und des großen Glückes … Die
Frauen untereinander beurteilen sich sehr schlecht.

Damit verließ er den Salon, glücklich über die Wut, in die er
Frau Paloque gebracht. Die Stadt beschäftigte sich in der Tat
leidenschaftlich mit dem beständigen Kampfe, den der Abbé Faujas
gegen den Abbé Fenil führte, um ihn bei dem Bischof Rousselot zu
verdrängen. Es war ein ununterbrochener Kampf, ein Sturmlauf der
Dienstmägde, die sich um die Gunst eines Greises streiten. Der
Bischof lächelte fein; er hatte eine Art Gleichgewicht zwischen
diesen beiden entgegengesetzten Kräften gefunden, schlug den einen
mit Hilfe des anderen, freute sich, bald den einen, bald den
anderen auf der Erde zu sehen, immer bereit, die Dienste des
Stärkeren anzunehmen, um Frieden zu haben. Die Verleumdungen, die
man ihm über seine Günstlinge zutrug, ließen ihn vollständig
gleichgültig; er hielt sie für fähig, sich gegenseitig eines Mordes
zu beschuldigen.

Siehst du, liebes Kind, sagte er zu dem Abbé Surin in
vertraulichen Stunden, beide sind schlecht … Ich glaube, Paris
wird siegen und Rom wird geschlagen; aber ich bin dessen nicht ganz
sicher, ich lasse sie unterdessen sich gegenseitig vernichten. Wenn
der eine den andern unschädlich gemacht
hat, erfahren wir es. Da, lies mir die dritte Ode des Horaz vor; es
ist ein Vers darin, den ich schlecht übersetzt zu haben
fürchte.

Am Dienstag nach Fronleichnam war prächtiges Wetter. Aus dem
Garten der Rastoil und aus dem der Unterpräfektur ertönte Lachen;
denn zu beiden Seiten hatte sich unter den Bäumen eine zahlreiche
Gesellschaft eingefunden. In dem Garten der Mourets las der Abbé
Faujas wie gewöhnlich sein Brevier und schritt langsam längs der
großen Hecke dahin. Seit einigen Tagen hielt er die Pforte der
Sackgasse verschlossen; er kokettierte mit den Nachbarn und schien
sich zu verstecken, damit man sich nach ihm sehne. Vielleicht hatte
er ein leichtes Erkalten der Beziehungen gemerkt als eine Folge
seines letzten Streites mit dem Bischof und der schrecklichen
Geschichten, die seine Feinde in Umlauf setzten.

Als gegen fünf Uhr die Sonne sich neigte, schlug der Abbé Surin
den Damen Rastoil eine Ballpartie vor. Er war in diesem Spiel sehr
geschickt. Trotzdem Angeline und Aurélie sich den Dreißig näherten,
spielten sie gern; ihre Mutter hätte sie noch kurze Kleider tragen
lassen, wenn sie es gewagt hätte. Als das Dienstmädchen die
Schlagnetze gebracht hatte, empfahl der Abbé Surin, der mit den
Augen eine Stelle in dem Garten suchte, der ganz von den letzten
Strahlen der Sonne beschienen war, den Fräulein einen Gedanken, der
ihnen ungemein gefiel.

Wenn wir uns in die Sackgasse Chevillottes aufstellen würden,
wären wir im Schatten der Kastanienbäume und hätten auch mehr
Spielraum nach rückwärts.

Sie gingen hinaus, und jetzt begann die schönste Partie. Die
zwei Fräulein fingen an. Angeline verfehlte zuerst den Federball.
Der Abbé Surin, der an ihre Stelle trat, hielt das Schlagnetz mit
vollendeter Geschicklichkeit. Er hatte seinen Talar zwischen die Beine genommen; er sprang
vorwärts, rückwärts, auf die Seite, fing den Ball am Boden auf,
schlug ihn von rückwärts zu einer erstaunlichen Höhe, schleuderte
ihn geradeaus wie einen Ball oder ließ ihn elegante Kurven
beschreiben, die mit großem Verständnisse berechnet waren.
Gewöhnlich zog er die schlechten Spieler vor, die, indem sie den
Ball aufs Geratewohl, ohne jedes Gleichmaß, wie er sagte, warfen
und ihn zur Entfaltung seiner ganzen Geschicklichkeit im Spiele
zwangen. Fräulein Aurélie schlug ganz hübsch; sie stieß bei jedem
Netzschlage einen Schwalbenschrei aus und lachte wie eine
Närrische, wenn der Ball gerade auf die Nase des Abbé zuflog; dann
nahm sie die Kleider zusammen, um den Ball zu erwarten oder in
kleinen Sprüngen zurückzuweichen mit einem lauten Rauschen der
Kleider, wenn er ihr den Streich spielte, gar zu stark
zuzuschlagen. Schließlich verfing sich der Ball in ihren Haaren und
sie wäre bald rückwärts hingefallen, was alle drei ungemein
belustigte. Angeline nahm ihre Stelle ein. In dem Garten der
Mourets bemerkte der Abbé Faujas, sooft er von seinem Brevier
aufsah, den weißen Ball wie einen großen Schmetterling oberhalb der
Mauer fliegen.

Herr Pfarrer, sind Sie da? rief Angeline, indem sie an die Türe
klopfte; unser Ball ist zu Ihnen geflogen.

Der Abbé, zu dessen Füßen der Ball niedergefallen war, hatte
denselben aufgehoben und entschloß sich zu öffnen.

Ich danke, Herr Pfarrer, sagte Aurélie, die schon das Schlagnetz
in der Hand hielt. Nur Angeline kann einen solchen Schlag
führen … Neulich sah uns Papa zu; sie schlug ihm den Ball so
an das Ohr, daß er bis zum folgenden Tage nichts hörte.

Sie brachen von neuem in Lachen aus. Der Abbé Surin, rot wie ein
Mädchen, trocknete sich leise die Stirn, indem er mit einem feinen Sacktuche darauf tupfte. Er
strich sich das blonde Haar hinter die Ohren, mit leuchtenden Augen
und geschmeidigem Körper, und bediente sich des Schlagnetzes als
Fächer. In dem Feuer des Spieles hatte sich sein Kragen ein wenig
verschoben.

Herr Pfarrer, sagte er, indem er sich wieder aufstellte, Sie
sollen sehen, wie ich dreinhaue.

Der Abbé Faujas blieb mit dem Brevier unter dem Arme und mit
einem väterlichen Lächeln um den Mund auf der Schwelle der kleinen
Türe stehen. Unterdessen mußte der Priester durch das halbgeöffnete
Tor der Unterpräfektur Herrn Péqueur de Saulaies bemerkt haben, der
im Kreise seiner Familienangehörigen am Bassin saß. Doch er drehte
sich nicht um; er nannte die Zahlen des Spieles, beglückwünschte
den Abbé Surin und tröstete die Fräulein Rastoil.

Hören Sie, Péqueur, sagte Herr von Condamin dem Unterpräfekten
in das Ohr, Sie tun unrecht, diesen kleinen Abbé nicht zu Ihren
Abenden einzuladen; er ist sehr liebenswürdig mit den Damen und muß
wohl auch entzückend Walzer tanzen.

Doch Herr Péqueur des Saulaies, der sich lebhaft mit Herrn
Delangre unterhielt, schien ihn nicht zu hören. Er sprach weiter
und wandte sich an den Bürgermeister:

Wirklich, mein lieber Freund, ich weiß nicht, wo ich an ihm die
schönen Dinge sehen soll, von denen Sie mir erzählen. Der Abbé ist
im Gegenteil sehr verdächtig. Seine Vergangenheit ist höchst
zweideutig, und man erzählt hier gewisse Geschichten … Ich
weiß nicht, warum ich mich mit diesem Pfarrer einlassen soll, um so
weniger, als der Klerus von Plassans uns feindlich
gegenübersteht … Es würde mir gar nichts nützen.

Herr Delangre und Herr von Condamin, die einen Blick miteinander wechselten, schüttelten nur mit dem
Kopfe, ohne zu antworten.

Gar nichts, fuhr der Präfekt fort. Sie brauchen gar nicht die
Geheimnisvollen zu spielen. Ich habe nach Paris geschrieben. Es
ging mir im Kopfe herum, und ich wollte mir über diesen Faujas klar
werden, den Sie wie einen verkappten Prinzen zu behandeln scheinen.
Wissen Sie, was man mir geantwortet hat? Daß man ihn nicht kenne,
daß man mir nichts zu sagen habe und daß ich übrigens sorgfältig
vermeiden solle, mich in die Angelegenheiten des Klerus zu
mischen … Man ist so schon in Paris unzufrieden genug, seitdem
dieser dumme Lagrifoul gewählt worden ist. Ich bin vorsichtig.

Der Bürgermeister wechselte von neuem einen Blick mit dem
Forstinspektor. Er zuckte sogar die Achseln vor dem genau
zugeschnittenen Schnurrbart des Herrn Péqueur des Saulaies.

Hören Sie mich wohl an, sagte er nach einem Stillschweigen; Sie
wollen Präfekt werden, nicht wahr?

Der Unterpräfekt lächelte, indem er sich auf seinem Stuhle
schaukelte.

Dann schütteln Sie sofort dem Abbé Faujas die Hand, der Sie dort
unten erwartet und dem Ballspiele zusieht.

Herr Péqueur des Saulaies blieb stumm vor Erstaunen und verstand
jenen nicht. Er sah Herrn von Condamin an, den er mit einer
gewissen Unruhe fragte:

Ist das auch Ihre Meinung?

Freilich; schütteln Sie ihm die Hand, erwiderte der
Forstinspektor.

Dann setzte er mit einem gewissen Spotte hinzu:

Fragen Sie meine Frau, auf die Sie Ihr ganzes Vertrauen
setzen.

Frau von Condamin kam in einer reizenden rosa und grauen Toilette eben dazu. Als man ihr erzählte, um
was es sich handle, sagte sie liebenswürdig zu dem
Unterpräfekten:

Ach, Sie tun unrecht, sich nicht um die Religion zu kümmern. Man
sieht Sie kaum an den hohen Feiertagen in der Kirche. Es macht mir
wirklich großen Kummer; ich muß Sie bekehren. Was soll man von der
Regierung denken, die Sie vertreten, wenn Sie nicht mit dem lieben
Gott auf gutem Fuße sind? … Lassen Sie uns allein, meine
Herren; ich werde Herrn Péqueur ins Gebet nehmen.

Lächelnd setzte sie sich hei diesem Scherze nieder.

Octavie, sagte der Unterpräfekt leise, als sie allein waren,
spotten Sie nicht über mich. Sie waren auch nicht fromm in Paris in
der Helder-Straße. Ich möchte schier vor Lachen platzen, wenn ich
daran denke, wie Sie in Saint-Saturnin kommunizieren.

Sie haben gar keinen Ernst, mein Lieber, erwiderte sie in
demselben Tone; das schadet Ihnen schließlich noch. Wirklich, Sie
machen mir Kummer; ich habe Sie vernünftiger gekannt. Sie sind so
blind, daß Sie nicht sehen, daß Ihr Amt gefährdet ist? Wenn man Sie
noch nicht aus dem Sattel geworfen« hat, so geschah es nur, um
nicht die Aufmerksamkeit der Legitimisten von Plassans zu erregen.
An dem Tage, wo sie einen neuen Unterpräfekten ankommen sehen,
werden sie mißtrauisch; doch bei Ihnen schlummert ihr Argwohn, und
sie glauben bei den nächsten Wahlen sicher zu siegen. Ich weiß, daß
es keine Schmeichelei ist, um so mehr als ich die Gewißheit habe,
daß man die Rechnung ohne den Wirt macht … Begreifen Sie, mein
Lieber? Sie sind verloren, wenn Sie nicht gewisse Dinge
erraten.

Er sah sie ernstlich erschrocken an.

Hat Ihnen »der große Mann« geschrieben? fragte er, indem er auf
eine Persönlichkeit anspielte, die sie untereinander mit diesem
Namen bezeichneten.

Nein, er hat vollständig mit mir gebrochen.
Ich bin nicht dumm und habe zuerst eingesehen, daß diese Trennung
notwendig sei. Übrigens habe ich mich nicht zu beklagen. Er hat
sich sehr gut zu mir benommen, mich verheiratet und mir
ausgezeichnete Ratschläge gegeben, die mir viel nützen … Aber
ich habe in Paris noch Freunde. Ich versichere Ihnen, daß Sie
gerade noch Zeit haben, sich in Ihrer Stellung zu halten. Seien Sie
nicht länger ein Heide, gehen Sie schnell zu dem Abbé und schütteln
Sie ihm die Hand … Sie werden es später verstehen, wenn Sie es
heute nicht einsehen.

Herr Péqueur des Saulaies sah, von dieser Lektion ein wenig
beschämt, zu Boden. Er war ein großer Geck, zeigte seine weißen
Zähne und suchte sich aus dieser lächerlichen Lage zu ziehen, indem
er zärtlich flüsterte:

Wenn Sie gewollt hätten, Octavie, so hätten wir beide über
Plassans regiert. Ich hatte Ihnen den Vorschlag gemacht, das süße
Leben von einst wieder zu beginnen …

Sie sind entschieden ein Dummkopf, unterbrach sie ihn unwillig.
Sie ärgern mich mit Ihrer »Octavie«. Ich bin, mein Lieber, für
jedermann die Frau von Condamin … Verstehen Sie denn noch
immer nicht? Ich habe eine Rente von dreißigtausend Franken; ich
regiere über eine ganze Unterpräfektur; ich gehe überall hin, bin
überall geachtet, geehrt und beliebt. Die meine Vergangenheit
ahnen, zeigen sich nur um so liebenswürdiger gegen mich … Was
sollte ich denn, du guter Gott, mit Ihnen anfangen? Sie würden mir
im Wege stehen. Ich bin eine ehrbare Frau, mein Lieber.

Sie hatte sich erhoben und ging auf den Dr. Porquier zu, der
seiner Gewohnheit gemäß, wenn er mit seinen Kranken fertig war, auf
eine Stunde in den Garten der Unterpräfektur kam, um seine schöne
Kundschaft zu unterhalten.

Herr Doktor, ich habe Kopfschmerzen, einen
Kopfschmerz! sagte sie mit reizender Miene. Da oben, über der
linken Augenbraue tut es mir weh!

Das ist die Herzseite, gnädige Frau, erwiderte der Doktor
galant.

Frau von Condamin lächelte, ohne die Konsultation weiter zu
treiben. Frau Paloque flüsterte ihrem Gatten, den sie jeden Tag
mitbrachte, um ihn beständig dem Einflüsse des Unterpräfekten zu
empfehlen, ins Ohr:

Er heilt sie überhaupt nicht anders.

Unterdessen führte Herr Péqueur des Saulaies, nachdem er wieder
mit Herrn von Condamin und Herrn Delangre zusammengetroffen war,
die Herren geschickt auf das Haupttor zu. Als er nur noch einige
Schritte davon entfernt war, blieb er stehen, als wenn er sich für
das Ballspiel interessiere, das noch immer in der Sackgasse
fortgesetzt ward. Der Abbé Surin, dessen Haare im Winde flatterten,
und der unter den aufgeschürzten Ärmeln des Talars seine
Handknöchel, so weiß und zart wie die einer Frau, zeigte, hatte
soeben die Entfernung geändert, indem er Fräulein Aurélie zwanzig
Schritte weiter aufstellte. Er fühlte, daß er beobachtet werde, und
übertraf sich selbst. Auch Fräulein Aurélie hatte, von einem
solchen Meister angeeifert, heute ihren guten Tag. Der Ball
beschrieb eine schwache, lang gestreckte Kurve und dies mit solcher
Regelmäßigkeit, daß er von selbst in das Ballnetz zu fallen und von
einem zum andern zu fliegen schien, ohne daß die Spieler sich vom
Platze rührten. Der Abbé Surin, der seinen Körper ein wenig
zurückgebeugt hatte, entwickelte dabei die Anmut seiner
Gestalt.

Sehr gut! Sehr gut rief der Unterpräfekt entzückt aus. Ach, Herr
Abbé, ich gratuliere Ihnen.

Dann wandte er sich an Frau von Condamin, den Doktor Porquier
und an Paloque:

Kommen Sie doch hierher, ich habe Ähnliches
noch nicht gesehen … Sie erlauben, daß wir Sie bewundern, Herr
Abbé?

Die ganze Gesellschaft der Unterpräfektur bildete jetzt eine
Gruppe im Hintergrunde der Sackgasse. Der Abbé Faujas hatte sich
nicht von seinem Platze gerührt; er erwiderte die Grüße der Herren
Delangre und Condamin nur durch ein leichtes Kopfnicken und zählte
noch immer die Schläge. Als Aurelie den Ball fehlte, sagte er
gutmütig:

Sie haben dreihundertundzehn Punkte, seitdem die Entfernung
geändert worden ist; Ihre Schwester hat nur siebenundvierzig.

Während er sich den Anschein gab, als verfolge er mit lebhaftem
Interesse den Ball, warf er rasche Blicke auf die Gartentür der
Rastoils, die ganz offen stand. Bis jetzt hatte sich in ihr nur
Herr Maffre gezeigt. Er wurde jetzt aus dem Innern des Gartens
gerufen.

Was haben sie denn so sehr zu lachen? fragte ihn Herr Rastoil,
der sich mit Herrn von Bourdeu am Gartentische unterhielt.

Der Sekretär des Bischofs spielt, erwiderte Herr Maffre. Er
leistet Erstaunliches, das ganze Viertel schaut ihm zu … Der
Herr Pfarrer, der sich mit dabei befindet, ist ganz entzückt.

Herr von Bourdeu nahm eine große Prise und murmelte:

Ah, der Herr Abbé Faujas ist da?

Er begegnete dem Blicke des Herrn Rastoil, und beide wurden
verlegen.

Man hat mir erzählt, sagte der Präsident nebenbei, daß der Abbé
wieder bei dem Bischof in Gunst steht.

Ja, seit heute morgen, erwiderte Herr Maffre. Oh, und dazu war
die Versöhnung vollständig! Ich habe mir sehr rührende Einzelheiten erzählen lassen: der Bischof
hat sogar geweint … Der Abbé Fenil hat doch unrecht
gehabt.

Ich hielt Sie für einen Freund des Großvikars, bemerkte Herr von
Bourdeu.

Ohne Zweifel, aber ich bin auch ein Freund des Herrn Pfarrers,
erwiderte lebhaft der Friedensrichter. Gott sei Dank! Er ist von
einer Frömmigkeit, die alle Verleumdungen niederschlägt. Hat man
nicht sogar seine Sittlichkeit angefochten? Es ist eine
Schande!

Der ehemalige Präfekt sah wiederum den Präsidenten eigentümlich
an.

Und man hat versucht, den Herrn Pfarrer in politischen Dingen zu
kompromittieren! fuhr Herr Maffre fort. Man sagte, er sei
hierhergekommen, um alles umzustürzen, links und rechts Stellen zu
verteilen und der Pariser Bande zum Triumph zu verhelfen. Über
einen Räuberhäuptling hätte man nicht schlechter reden
können … Nichts als ein Haufe Lügen!

Herr von Bourdeu zeichnete mit dem Ende seines Spazierstockes
eine Figur in den Sand.

Ja, ich habe davon reden hören, sagte er gleichgültig; es war
kaum glaublich, daß ein Diener der Kirche eine solche Rolle
übernimmt … Übrigens will ich zur Ehre von Plassans annehmen,
daß er einen vollständigen Mißerfolg erzielen würde. Hier ist kein
Mensch käuflich.

Klatschereien! rief der Präsident aus, indem er mit den Achseln
zuckte. Kann man eine Stadt umwenden wie einen alten Rock? Paris
mag uns alle seine Spione schicken, Plassans wird doch
legitimistisch bleiben. Sehen Sie sich den kleinen Péqueur an. Wir
sind im Nu mit ihm fertig geworden. Die Welt muß sehr dumm sein!
Man bildet sich also ein, daß verdächtige Personen die Provinzen
durchziehen und Stellen anbieten? Ich bin
wirklich sehr neugierig, einen dieser Herren zu sehen.

Er ärgerte sich. Herr Maffre, der darüber in Unruhe geriet,
glaubte, daß er sich verteidigen müsse.

Erlauben Sie, unterbrach er, ich habe nicht behauptet, daß der
Herr Abbé Faujas ein bonapartistischer Agent sei, im Gegenteil, ich
finde eine solche Beschuldigung unsinnig.

Ei, es handelt sich nicht mehr um den Abbé Faujas, ich spreche
im allgemeinen. Man verkauft sich nicht nur so, zum Teufel! …
Der Abbé Faujas ist über allen Verdacht erhaben.

Es trat eine Pause ein. Herr von Bourdeu vollendete das Gesicht
in dem Sande, indem er ihm einen großen Spitzbart gab.

Der Abbé Faujas hat gar keine politische Meinung, sagte er mit
seiner trockenen Stimme.

Gewiß, hub Herr von Rastoil an; wir warfen ihm stets seine
Gleichgültigkeit vor, aber heute billige ich sie. Durch alle diese
Klatschereien würde die Religion nur kompromittiert … Sie
wissen wie ich, Bourdeu, daß man ihn nicht des geringsten
verdächtigen Schrittes beschuldigen kann. Nie hat man ihn in der
Unterpräfektur gesehen, nicht wahr? Er ist ganz ruhig auf seinem
Platze geblieben … Wenn er Bonapartist wäre, würde er es schon
zeigen!

Ohne Zweifel!

Auch führt er ein musterhaftes Leben. Meine Frau und mein Sohn
haben mir von ihm Einzelheiten erzählt, die mich tief gerührt
haben.

In diesem Augenblicke brach man in der Sackgasse in ein noch
lauteres Lachen aus. Man hörte die Stimme des Abbé, der Fräulein
Aurelie zu einem wirklich sehr guten Wurfe beglückwünschte. Herr
Rastoil, der sich deshalb unterbrochen hatte, sagte lächelnd:

Hören Sie? Warum lachen sie denn so? Da
möchte man auch noch einmal jung sein.

Dann fuhr er in ernstem Tone fort:

Ja, meine Frau und mein Sohn haben mich ihn wirklich
liebgewinnen lassen. Wir bedauern lebhaft, daß seine Zurückhaltung
ihn hindert, einer der Unserigen zu sein.

Herr von Bourdeu nickte mit dem Kopfe, als sich ein
Beifallklatschen in der Sackgasse erhob. Man stampfte mit den
Füßen, lachte, rief und war ausgelassen fröhlich wie Schüler in den
Ferien. Herr Rastoil erhob sich von seinem Gartenstuhle.

Kommen Sie, sagte er gutmütig, lassen Sie uns auch zusehen; ich
bekomme ein Jucken in den Beinen.

Die zwei anderen folgten ihm. Alle drei blieben vor der kleinen
Gartentüre stehen. Es war das erstemal, daß der Präsident und der
ehemalige Präfekt sich bis hierher wagten. Als sie im Hintergrunde
der Sackgasse die Gesellschaft der Unterpräfektur in einer Gruppe
beisammenstehen sahen, da nahmen sie ernste Mienen an. Herr Péqueur
des Saulaies streckte sich und gab sich eine würdevolle Haltung;
während Frau von Condamin unter Lachen die Mauer entlang glitt und
mit ihrer Rosatoilette das Gäßchen durchrauschte. Die beiden
Gesellschaften beobachteten sich mit Seitenblicken, da keiner dem
anderen weichen wollte; zwischen ihnen stand noch immer der Abbé
Faujas an der Gartentüre der Mourets, mit seinem Brevier unter dem
Arme und lächelte, ohne im geringsten seine eigenartige Stellung
bemerken zu wollen.

Unterdessen hielten die Umstehenden den Atem an. Der Abbé Surin
wollte, als er die Zahl seiner Zuschauer wachsen sah, durch einen
letzten Meisterschlag sich aller Beifall erringen. Er ersann neue
Schwierigkeiten, drehte sich hin und her und spielte, wobei er auf
den Ball gar nicht achtete, dessen Flug er
förmlich erriet und ihn dann mit mathematischer Genauigkeit über
seinen Kopf hinweg Fräulein Aurelie zuwarf. Er war sehr rot,
schwitzte und hatte keine Kopfbedeckung auf; sein Kragen, der sich
ganz verschoben hatte, hing ihm jetzt auf der rechten Schulter
herunter. Aber er blieb Sieger, stets lächelnd, und entzückend. Die
beiden Gesellschaften vergaßen sich ganz in seiner Bewunderung;
Frau von Condamin hielt das Bravorufen, das oft zu früh losbrach,
zurück, indem sie mit ihrem Spitzentaschentuche winkte. Dann nahm
sich der junge Abbé noch mehr zusammen, machte kleine Seitensprünge
nach rechts und links und berechnete sie so, daß er jedesmal den
Ball in einer neuen Stellung auffing. Das war die große letzte
Übung. Er beschleunigte das Spiel, als er plötzlich bei einem
Sprunge stolperte; beinahe wäre er Frau von Condamin an die Brust
gestürzt, die mit einem Schrei ihre Arme ausgebreitet hatte. Die
Umstehenden glaubten, er sei verwundet und stürzten herbei; aber er
erhob sich, trotzdem er noch schwankte, auf den Knien und Händen
von der Erde, sprang mit einem kühnen Satze auf, fing den Ball, der
den Boden noch nicht berührt hatte, auf und schleuderte ihn dem
Fräulein Aurelie zu. Mit hoch erhobenem Schlagnetze triumphierte
er.

Bravo! Bravo! rief Herr Péqueur des Saulaies und trat herzu.

Bravo! Der Schlag ist ausgezeichnet! wiederholte Herr Rastoil,
der ebenfalls vortrat.

Das Spiel wurde unterbrochen. Die zwei Gesellschaften füllten
jetzt ganz die Sackgasse, vermischten sich und umringten den Abbé
Surin, der atemlos neben dem Abbé Faujas an der Mauer lehnte. Alle
sprachen durcheinander.

Ich dachte, er habe sich den Kopf entzweigeschlagen, sagte der Doktor Porquier mit gerührter Stimme zu
Herrn Maffre.

Alle diese Spiele nehmen ein schlechtes Ende, sagte Herr von
Bourdeu leise zu Herrn Delangre und den Paloques, indem er
gleichzeitig mit Herrn von Condamin einen Händedruck wechselte, dem
er sonst auf der Straße auswich, um ihn nicht grüßen zu müssen.

Frau von Condamin ging von dem Unterpräfekten zu dem Präsidenten
und wiederholte bald dem einen, bald dem anderen:

Mein Gott! Ich bin mehr hin als er, ich dachte, wir würden beide
fallen. Sie haben gesehen, ein großer Stein war im Wege.

Da ist er, sagte Herr Rastoil, er muß mit dem Stiefelabsatze
daran hängen geblieben sein.

Sie glauben, daß es dieser runde Stein ist? fragte Herr Péqueur
des Saulaies und hob den Kiesel auf.

Sie hatten noch nie außer bei offiziellen Zeremonien miteinander
gesprochen. Beide begannen den Stein zu untersuchen; sie reichten
sich ihn und ließen die Bemerkung fallen, daß er scharfkantig sei
und den Schuh des Abbé hätte durchschneiden können. Frau von
Condamin, die zwischen ihnen stand, lächelte und versicherte, daß
sie sich wieder besser fühle.

Dem Herrn Abbé wird schlecht, riefen die Fräulein Rastoil
aus.

Der Abbé Surin war in der Tat ganz blaß geworden, als er hörte,
in welcher Gefahr er gewesen war. Er wankte, als ihn der Abbé
Faujas, der abseits stand, rasch in seinen kräftigen Armen auffing
und in den Garten der Mourets trug, wo er ihn auf einen Stuhl
setzte. Die zwei Gesellschaften füllten die Laube: hier sank der
Abbé Surin in eine tiefe Ohnmacht.

Rosa, Wasser! Essig! rief der Abbé Faujas
und stürzte auf die Freitreppe zu.

Mouret, der im Speisezimmer war, erschien am Fenster; als er
aber die vielen Leute im Garten sah, wich er von Furcht ergriffen
zurück; er versteckte sich und ließ sich nicht mehr sehen.
Unterdessen kam Rosa mit einer ganzen Hausapotheke herbeigeeilt und
brummte:

Wenn wenigstens die gnädige Frau zu Hause wäre; sie ist im
Seminar des Kleinen … Ich bin ganz allein; Unmögliches kann
ich nicht leisten. Der gnädige Herr rührt sich nicht von der
Stelle. Man könnte seinethalben in diesem Hause sterben. Er ist im
Speisezimmer und versteckt sich wie ein Duckmäuser. Nein, nicht
einmal ein Glas Wasser gibt er Ihnen; er läßt Sie eher
verrecken.

Mit diesen Worten war sie zu dem ohnmächtigen Abbé Surin
gekommen.

O, du mein Jesus, rief sie mit der mitleidigen Zärtlichkeit
einer Klatschbase.

Der Abbé Surin mit den geschlossenen Augen und dem blassen
Gesichte, das das blonde Haar umrahmte, sah einem jener
liebenswürdigen Märtyrer ähnlich, die auf Heiligenbildern zu sehen
sind. Das ältere Fräulein Rastoil stützte ihm den Kopf, der sanft
zurückgebeugt, den weißen, zarten Hals sehen ließ. Man drängte sich
um ihn. Frau von Condamin tupfte ihm mit einem in Essig getauchten
Linnen sanft die Schläfen. Die beiden Gesellschaften harrten von
Angst erfüllt. Endlich öffnete er die Augen, aber er schloß sie
wieder. Er wurde noch zweimal ohnmächtig.

Sie haben mir eine schöne Angst eingejagt, sagte der Doktor
Porquier höflich, der die Hand des Abbé in der seinen hielt.

Der Abbé blieb verwirrt sitzen, dankte und versicherte, daß die
Sache nicht von Bedeutung sei. Als er dann bemerkte, daß man ihm den Talar aufgeknöpft und er den Hals
entblößt hatte, lächelte er und schob seinen Kragen wieder zurecht.
Da man ihm riet, sich ruhig zu verhalten, wollte er zeigen, daß er
noch kräftig sei; er kehrte mit den Fräulein in die Sackgasse
zurück, um das Spiel zu beenden.

Sie haben es hier sehr schön, sagte Herr Rastoil zu dem Abbé
Faujas, den er nicht verlassen hatte.

Die Luft ist auf diesem Hügel ausgezeichnet, fügte Herr Péqueur
des Saulaies mit freundlicher Miene hinzu.

Die beiden Gesellschaften besahen neugierig das Haus der
Mourets.

Die Damen und Herren, sagte Rosa, wollen vielleicht einen
Augenblick in dem Garten bleiben? … Der Herr Pfarrer ist ja
wie zu Hause … Warten Sie, ich werde Stühle holen.

Trotz wiederholter Einwendungen ging sie dreimal ins Haus und
brachte Stühle; die beiden Gesellschaften setzten sich aus
Höflichkeit, nachdem sie sich gegenseitig einen Augenblick
angesehen hatten. Der Unterpräfekt hatte sich zur Rechten des Abbé
gesetzt, während der Präsident sich zu seiner Linken niederließ.
Man plauderte sehr freundschaftlich.

Sie sind ein sehr ruhiger Nachbar, Herr Pfarrer, sagte gütig
Herr Péqueur des Saulaies. Sie können gar nicht glauben, welches
Vergnügen ich habe, wenn ich Sie jeden Tag zu denselben Stunden in
diesem kleinen Paradiese sehe. Das beruhigt mich nach meinen
Plackereien.

Ein guter Nachbar ist etwas Seltenes, meinte wieder Herr
Rastoil.

Ohne Zweifel, unterbrach Herr von Bourdeu; der Herr Pfarrer hat
hier eine glückliche klösterliche Ruhe geschaffen.

Während sich der Abbé Faujas lächelnd
verbeugte, flüsterte Herr von Condamin, der sich nicht gesetzt
hatte, dem Herrn Delangre ins Ohr:

Rastoil hofft gewiß auf eine Vertreterstelle für seinen
liederlichen Sohn.

Herr Delangre warf ihm einen schrecklichen Blick zu, denn er
zitterte bei dem Gedanken, daß dieser unverbesserliche Schwätzer
alles verderben könne; das hinderte aber den Forstinspektor nicht
hinzuzufügen:

Und Bourdeu glaubt schon seine Präfektur zu haben.

Doch Frau von Condamin fand Beifall, als sie mit feinem Lächeln
sagte:

Besonders liebe ich an diesem Garten den feinen Reiz, der ihn zu
einem Erdenwinkel umwandelt, von dem alles Elend dieser Welt
ferngehalten ist. Kain und Abel würden sich hier ausgesöhnt
haben.

Sie betonte nachdrücklich diese Worte, während sie zugleich
rechts und links auf die benachbarten Gärten blickte. Herr Maffre
und der Dr. Porquier nickten zustimmend, während die Paloques sich
unruhig mit fragenden Blicken ansahen, als verständen sie nicht,
und als fürchteten sie sich auf der einen oder anderen Seite zu
schaden, wenn sie den Mund öffneten.

Nach einer Viertelstunde erhob sich Herr Rastoil.

Meine Frau weiß nicht, wo wir hingekommen sind, sagte er
leise.

Alle erhoben sich in nicht geringer Verlegenheit, um sich zu
empfehlen. Doch der Abbé Faujas reichte die Hand und sagte
lächelnd:

Mein Paradies bleibt offen.

Da versprach der Präsident, den Herrn Pfarrer von Zeit zu Zeit
zu besuchen. Der Präfekt verpflichtete sich gleichfalls, nur mit
noch größerem Eifer. So brachten die beiden Gesellschaften noch fünf lange Minuten damit zu,
einander Komplimente zu machen, während in der Sackgasse das
Gelächter der Fräulein Rastoil und des Abbé Surin von neuem
losbrach. Das Spiel hatte wieder begonnen und der Ball flog in
regelmäßigen Kurven oberhalb der Mauer hin und her.
















Kapitel 15

 





Als eines Freitags Frau Paloque in die Kirche Saint-Saturnin
eintrat, sah sie zu ihrer großen Überraschung Martha vor der
Kapelle Sankt-Michael knien, wo der Abbé Faujas Beichte hörte.

Halt! dachte sie, hat sie schließlich doch das Herz des Abbé
gerührt? Da muß ich bleiben. Wenn Frau von Condamin kommt, gibt es
einen Hauptspaß.

Sie nahm im Hintergrunde Platz und kniete halb nieder mit dem
Gesicht zwischen den Händen, als sei sie in inbrünstiges Gebet
vertieft; aber sie spreizte die Finger auseinander und schaute
hindurch. Es war sehr finster in der Kirche. Martha, deren Haupt
auf ihr Meßbuch gefallen war, schien zu schlafen; sie hob sich von
den weißen Pfeilern wie eine schwarze Masse ab, und von ihrem
ganzen Wesen lebten nur die Schultern, die sich unter ihren
Seufzern hoben. Sie war so tief niedergeschlagen, daß sie es immer
wieder versäumte, in den Beichtstuhl zu treten, sooft der Abbé
Faujas ein Beichtkind entließ. Der Abbé wartete eine Minute und
klopfte dann ungeduldig an die Bretterwand des Beichtstuhles. Da
entschloß sich eine der Frauen, die dort waren, als sie sah, daß
Martha sich nicht rührte, ihre Stelle
einzunehmen. Die Kapelle leerte sich, und Martha blieb unbeweglich
in ihrer frommen Verzückung.

Sie scheint ordentlich ergriffen zu sein, sagte sich Frau
Paloque; es ist unanständig, sich so in einer Kirche
hinzulegen … Ah, da kommt Frau von Condamin.

Wirklich trat Frau von Condamin ein. Sie blieb einen Augenblick
vor dem Weihwasserbecken stehen, zog ihren Handschuh aus und
bekreuzte sich mit einer anmutigen Handbewegung. Ihr seidenes Kleid
rauschte in dem engen Gange zwischen den Stühlen. Als sie
niederkniete, erfüllte sie das hohe Gewölbe mit dem Rauschen ihrer
Kleider. Sie hatte eine freundliche Miene und lächelte in der
Finsternis, die in der Kirche herrschte. Bald waren nur sie und
Martha da, und der Abbé klopfte ungeduldig und stärker an die
Holzwand des Beichtstuhles.

Madame, Sie kommen daran, ich bin die letzte, sagte Frau von
Condamin leise zu Martha und neigte sich zu ihr, ohne sie zu
erkennen.

Diese drehte sich um; ein nervöses Zucken zog ihr bleiches,
höchst erregtes Angesicht zusammen; sie schien diese Worte nicht zu
verstehen. Sie erwachte wie aus einem verzückten Schlafe, und ihre
Augenlider zitterten.

Nun, meine Damen? sagte der Abbé, indem er die Türe des
Beichtstuhles öffnete.

Frau von Condamin erhob sich lächelnd und gehorchte der
Aufforderung des Priesters. Aber als Martha sie erkannte, trat sie
schnell in die Kapelle ein; dort sank sie wieder auf die Knie und
verharrte in dieser Stellung, drei Schritte von dem Beichtstuhle
entfernt.

Die Paloque unterhielt sich köstlich und hoffte, daß die beiden
Frauen sich in die Haare fahren würden. Martha mußte alles hören,
denn Frau von Condamin hatte eine flötende Stimme und leierte ihre
Sünden herunter, den Beichtstuhl mit einem
reizenden Geplauder erfüllend. Ja, einmal lachte sie sogar – es war
ein ersticktes Lachen – so daß Martha ihr leidendes Gesicht erhob.
Übrigens war sie schnell fertig. Sie ging fort, kam aber wieder
zurück und plauderte weiter, ohne niederzuknien.

Dieses Teufelsweib macht sich über Frau Mouret und den Abbé
lustig, dachte die Frau des Richters; sie ist viel zu schlau, als
daß sie sich ihr Leben stören läßt.

Endlich ging Frau von Condamin fort. Martha sah ihr nach und
schien zu warten, bis sie fort war. Dann stützte sie sich an den
Beichtstuhl, ließ sich gehen und sank schwer auf die Knie. Frau
Paloque hatte sich genähert und streckte den Kopf vor, aber sie sah
nur das dunkle Kleid der Reuigen, das sich weit ausbreitete.
Während einer halben Stunde rührte sich nichts. Sie glaubte einen
Augenblick, in der schaurigen Stille unterdrückte Seufzer zu hören,
die manchmal ein trockenes Knarren des Beichtstuhles unterbrach.
Dieses Belauschen langweilte sie schließlich und sie blieb nur
zurück, um Martha zu sehen, wenn sie fortging.

Der Abbé Faujas verließ den Beichtstuhl zuerst und warf die Türe
ärgerlich zu. Frau Mouret blieb noch lange unbeweglich und
zusammengekrümmt in dem engen Kasten. Als sie fortging mit dem
Schleier über dem Gesicht schien sie gebrochen und vergaß, das
Zeichen des Kreuzes zu machen.

Da hegt ein Zerwürfnis vor, der Abbé war nicht freundlich, sagte
die Paloque und folgte jener bis auf den erzbischöflichen Platz.
Sie blieb hier stehen und zögerte einen Augenblick. Nachdem sie
sich vergewissert hatte, daß niemand sie beobachte, schlich sie in
das Haus des Abbé Fenil, das in einer Ecke des Platzes stand.

Jetzt wohnte Martha fast ganz in der Kirche Saint-Saturnin. Sie
erfüllte mit feurigem Eifer ihre religiösen Pflichten. Selbst der
Abbé Faujas tadelte sie oft wegen der Leidenschaft, mit der sie sich denselben widmete. Er
erlaubte ihr nur einmal im Monate zu kommunizieren, regelte die
Stunden ihrer frommen Übungen und verlangte von ihr, daß sie nicht
so ganz in der Frömmigkeit aufgehe. Sie hatte ihn lange gebeten,
bis er ihr bewilligte, daß sie jeden Morgen einer stillen Messe
beiwohne. Als sie ihm eines Tages erzählte, daß sie sich eine
Stunde lang auf den eisigen Boden ihres Zimmers gelegt habe, um
sich für eine Sünde zu bestrafen, wurde er zornig und sagte ihr,
daß nur der Beichtvater das Recht habe, Bußübungen aufzuerlegen. Er
drohte ihr, sie zu dem Abbé Bourrette zurückzusenden, wenn sie sich
nicht unterwerfe.

Es war unrecht von mir, Sie anzunehmen, wiederholte er oft; ich
will nur gehorsame Seelen.

Sie war über diese Vorwürfe glücklich. Die eiserne Hand, die sie
beugte, die Hand, die sie am Rande dieser fortwährenden
Frömmigkeit, in der sie gern aufgegangen wäre, zurückhielt,
stachelte sie mit einer sich immer wieder erneuernden Begierde an.
Sie blieb die Neubekehrte, glitt nur allmählich in die Liebe hinab,
ward jäh aufgehalten, ahnte andere Tiefen, empfand das Entzücken
dieses langsamen Weges zu ihr noch unbekannten Freuden. Die große
Ruhe, die sie zuerst in der Kirche genossen, dieses Vergessen der
Außenwelt und ihrer selbst, verwandelte sich in einen wirklichen
Genuß, in ein Glück, das sie herbeirief und fühlen konnte. Dies war
das Glück, das sie seit ihrer Jugend ahnte und endlich im Alter von
vierzig Jahren fand; ein Glück, das ihr genügte, das sie mit ihren
schönen vergangenen Jahren erfüllte, das sie selbstsüchtig für sich
leben ließ mit allen den neuen Empfindungen beschäftigt, die wie
Liebkosungen in ihr erwachten.

Seien Sie gut, flüsterte sie dem Abbé Faujas zu, seien Sie gut,
denn ich bedarf der Güte.

Wenn er zu ihr gut war, hätte sie ihm auf
den Knien danken mögen. Er zeigte sich dann mild zu ihr, sprach
väterlich mit ihr und erklärte ihr, daß sie eine zu lebhafte
Einbildungskraft habe. Gott, sagte er, wolle nicht, daß man ihn mit
solchen Übertreibungen anbete. Sie lächelte, wurde wieder schön,
jung und rot. Sie versprach, ihm zu gehorchen. Dann sank sie in
irgendeinem finsteren Winkel auf den Boden nieder, um ihren Glauben
zu bezeugen; sie kniete nicht mehr, sondern rutschte, fast sitzend,
dahin, indem sie glühende Worte stammelte; und wenn ihr die Worte
fehlten, so setzte sie ihr Gebet fort, indem sie ihr ganzes Wesen
in Verzückung aufgehen ließ, den göttlichen Kuß anrief, der über
ihrem Haupte dahinschwebte, ohne jemals darauf zu ruhen.

Zu Hause wurde Martha zänkisch. Bis jetzt hatte sie sich gehen
lassen, war gleichgültig, nachlässig und glücklich, wenn ihr Mann
sie in Ruhe ließ; aber seitdem er ganze Tage zu Hause war, sein
spöttisches Gerede ließ, abmagerte und gelb ward, wurde sie
verdrießlich.

Er ist uns fortwährend im Wege, sagte sie zu der Köchin.

Ja, und nur aus Bosheit, erwiderte diese. Er ist im Grunde
genommen kein guter Mensch. Das habe ich nicht erst heute bemerkt.
Daß er, der immer so gern sprach, eine solche duckmäuserische Miene
macht, ist nur eine Komödie, mit der er unser Mitleid erregen will.
Er treibt es arg mit seinem Schmollen, aber er hält sich tapfer,
damit man ihn bedauere und ihm seinen Willen lasse. Gnädige Frau,
Sie haben ganz recht, daß Sie sich bei diesen Zierereien nicht
weiter aufhalten.

Mouret hielt die beiden Frauen durch das Geld in seiner Gewalt.
Er wollte nicht herumstreiten, aus Furcht, sein Leben noch düsterer
zu gestalten. Wenn er nicht mehr schimpfte, nur herumsuchte und
schnüffelte, so wurde er doch noch
traurig, wenn er Martha oder Rosa ein Hundertsousstück verweigerte.
Er gab der letzteren monatlich hundert Franken für die Küche; Wein,
Öl und Konserven waren im Hause. Aber damit mußte die Köchin den
ganzen Monat auskommen, selbst wenn sie aus ihrer eigenen Tasche
zusetzte. Martha hatte nichts; er gab ihr keinen Sou. Sie war daher
auf Rosa angewiesen, mit der sie versuchte, monatlich zehn Franken
von den hundert zu ersparen. Oft hatte sie nicht ein Paar Schuhe
anzuziehen und war genötigt, von ihrer Mutter das Geld für ein
Kleid oder einen Hut auszuborgen.

Mouret wird ein Narr! rief Frau Rougon. Du kannst doch nicht
nackt herumlaufen. Ich werde mit ihm reden!

Ich bitte dich, liebe Mutter, tu' es nicht, erwiderte sie. Er
verabscheut dich und würde mich noch schlechter behandeln, wenn er
wüßte, daß ich dir diese Dinge erzähle.

Weinend fuhr sie fort:

Ich habe ihn lange in Schutz genommen, aber heute habe ich nicht
mehr die Kraft zu schweigen … Du erinnerst dich noch der Zeit,
da er nicht wollte, daß ich nur einen Fuß auf die Straße setzte. Er
schloß mich ein und behandelte mich wie eine Sache. Wenn er jetzt
so hart gegen mich ist, geschieht es nur, weil er wohl sieht, daß
ich ihm entronnen bin und nie mehr einwillige, seine Magd zu sein.
Er ist ein Mensch ohne Religion, ein Selbstsüchtiger, ein
Herzloser.

Er schlägt dich doch wenigstens nicht?

Nein, aber dazu kommt es noch. Einstweilen verweigert er mir
alles. Seit fünf Jahren habe ich keine Hemden gekauft. Gestern
zeigte ich ihm die, die ich habe; sie sind abgenützt und sooft
ausgebessert, daß ich mich schäme, sie zu tragen. Er hat sie
angesehen, befühlt und dann gesagt, daß sie ganz gut noch bis zum
nächsten Jahre halten … Ich habe nicht einen Centime für mich,
ich muß weinen, um ein Zwanzigsousstück zu
erhalten. Neulich mußte ich von Rosa zwei Sous borgen, um Nähseide
zu kaufen. Ich habe meine Handschuhe genäht, da sie überall
zerrissen waren.

So erzählte sie noch viele andere Einzelheiten: von den Flecken,
die sie sich mit Pechzwirn auf ihre Schuhe setzte; von den Bändern,
die sie in Tee wusch, um ihre Hüte damit aufzufrischen; von der
Tinte, mit der sie die schäbigen Stellen ihres einzigen
Seidenkleides bestrich, um seine Abnützung zu verbergen. Frau
Rougon bemitleidete sie und ermutigte sie zum Widerstände gegen das
Ungeheuer. Er gehe in seiner Habsucht so weit, sagte Rosa, daß er
die Birnen auf dem Dachboden und die Zuckerstücke in den Schränken
zähle, die Konserven hüte und die Brotstücke vom vorhergehenden
Tage selbst esse. Martha litt besonders darunter, daß sie sich
nicht an den Sammlungen in der Kirche zu Saint-Saturnin beteiligen
konnte; sie verbarg in Papier eingewickelte Zehnsousstücke, die sie
sorgfältig für die Hochämter an den Sonntagen aufhob. Wenn die
Damen des Werkes von der heiligen Jungfrau der Kathedrale irgendein
Geschenk machten wie einen Hostienkelch, ein silbernes Kreuz oder
eine Fahne, war Martha ganz beschämt, ging ihnen aus dem Wege und
stellte sich, als ob sie von der ganzen Sache nichts wisse. Die
Damen bedauerten sie sehr. Sie hätte ihren Mann bestohlen, wenn sie
den Schlüssel zum Schreibtische gefunden hätte, so sehr quälte sie
das Bedürfnis, die Kirche zu schmücken, die sie liebte. Es erfaßte
sie die Eifersucht einer betrogenen Frau, wenn sich der Abbé Faujas
eines Kelches bediente, der von Frau von Condamin gespendet war,
während sie an den Tagen, wo er auf dem von ihr gestickten
Altartuche die Messe las, eine grosse Freude empfand, und mit einem
frommen Schauer betete, als wenn sich etwas von ihrem eigenen Ich
unter den ausgebreiteten Händen des Priesters befinde. Ihr Wunsch war, daß eine ganze Kapelle ihr gehöre;
sie träumte von dem Glücke, sich dort einzuschließen, Gott in ihrem
Hause für sich allein zu empfangen.

Rosa, die ihre Vertraute war, ersann alles mögliche, ihr Geld zu
verschaffen. In diesem Jahre brachte sie die schönsten Früchte des
Gartens beiseite und verkaufte sie; auf gleiche Weise brachte sie
vom Boden einen Haufen alte Möbel hinaus, die sie verwertete, so
daß sie schließlich eine Summe von dreihundert Franken
zusammenbrachte, die sie triumphierend Martha übergab. Diese
umarmte die Köchin.

Ach, wie gut bist du, sagte sie und duzte sie. Du bist doch ganz
sicher, daß er dich nicht gesehen hat? … Neulich sah ich in
der Goldschmiedstraße kleine ziselierte Meßkännchen aus Silber; sie
kosten ungefähr zweihundert Franken … Du tust mir einen
Gefallen, nicht wahr? Ich will sie nicht selbst kaufen, weil man
mich dort eintreten sehen könnte. Sage deiner Schwester, sie möge
sie holen; sie soll sie des Nachts bringen und sie dir zum
Küchenfenster hereinreichen.

Dieser Ankauf der Meßkännchen war für sie ein förmliches
Geheimnis, worüber sie sich ungemein freute. Sie hielt sie drei
Tage lang in einem Schranke hinter der Wäsche versteckt; und als
sie sie dem Abbé Faujas in der Sakristei von Saint-Saturnin
übergab, zitterte und stammelte sie. Er zankte sie in
freundschaftlichem Tone aus. Er wollte keine Geschenke und sprach
von dem Gelde mit der Verachtung eines geistig überlegenen
Menschen, der nur nach Macht und Herrschaft strebt. Während seiner
ersten zwei Jahre des Elends, selbst an den Tagen, wo seine Mutter
und er nur von Wasser und Brot lebten, hatte er nie daran gedacht,
zehn Franken von den Mourets zu borgen.

Martha fand ein sicheres Versteck für die hundert Franken, die
ihr übrig geblieben waren. Auch sie wurde geizig; sie berechnete, wie sie das Geld verwenden könne, und
kaufte jeden Tag etwas Neues. Da sie sehr zurückhaltend war, teilte
ihr Rosa mit, daß Frau Trouche mit ihr zu sprechen wünsche.
Olympia, die sich stundenlang in der Küche aufhielt, war die intime
Freundin der Rosa geworden, von der sie oft vierzig Sous auslieh,
um nicht die zwei Treppen hinaufgehen zu müssen, wenn sie, wie sie
sagte, ihr Geldtäschchen oben vergessen hatte.

Gehen Sie zu ihr, sagte die Köchin, Sie können mit ihr oben
besser reden … Es sind brave Leute; sie haben den Pfarrer sehr
gern. Sie haben schon vieles durchgemacht. Das Herz muß einem
brechen, wenn man es Olympia erzählen hört.

Martha fand Olympia in Tränen. Sie seien viel zu gut: man habe
sie nur ausgenutzt; und nun sprach sie von ihren Geschäften in
Besançon, wo die Schurkerei eines Teilhabers sie in schwere
Schulden gestürzt habe. Das Schlimmste sei, daß die Gläubiger
ungeduldig würden. Sie habe soeben einen groben Brief erhalten, in
dem man ihr drohe, an den Bischof und an den Bürgermeister von
Plassans zu schreiben.

Ich bin bereit, alles zu erdulden, fügte sie schluchzend hinzu;
aber ich würde meinen Kopf hingeben, wenn nur mein Bruder nicht
kompromittiert wird … Er hat schon viel zuviel für uns getan;
ich will ihm nichts sagen, denn er ist nicht reich und würde sich
unnütz quälen … Mein Gott! Wie soll ich es nur machen, um zu
verhindern, daß dieser Mensch schreibt? Es wäre eine furchtbare
Schande, wenn ein solcher Brief an das Bürgermeisteramt oder in die
bischöfliche Residenz käme. Ja, ich kenne meinen Bruder, er würde
den Tod davon haben.

Da traten auch Martha die Tränen in die Augen. Sie war ganz blaß
und drückte Olympia die Hände. Dann bot sie ihr, ohne daß diese etwas verlangt hätte, ihre
hundert Franken an.

Es ist freilich wenig, aber wenn es die Gefahr hinausschieben
könnte? fragte sie ängstlich.

Hundert Franken, hundert Franken, wiederholte Olympia, nein,
nein, mit hundert Franken gibt er sich nie zufrieden.

Martha war in Verzweiflung. Sie versicherte, daß sie nicht mehr
besitze. Sie vergaß sich so weit, daß sie ihr von den Meßkännchen
sprach. Wenn sie diese nicht gekauft hätte, hätte sie ihr
dreihundert Franken geben können. Die Augen der Frau Trouche
leuchteten auf.

Dreihundert Franken sind gerade die Summe, die er verlangt,
sagte sie. Sehen Sie, Sie würden meinem Bruder einen größeren
Dienst erwiesen haben, wenn Sie ihm dies Geschenk nicht gemacht
hätten, das doch in der Kirche bleibt. Wie viel schöne Sachen haben
ihm nicht die Damen von Besançon gebracht! Er ist heute deswegen
nicht reicher. Schenken Sie ihm nichts mehr, es ist fast ein
Diebstahl. Fragen Sie mich immer um Rat, es gibt so viel
verborgenes Elend! Nein, hundert Franken reichen nie hin.

Als sie so eine halbe Stunde fortgejammert und sah, daß Martha
wirklich nur hundert Franken habe, nahm sie das Geld schließlich
doch an.

Ich will sie absenden, um diesen Menschen zur Geduld zu bewegen,
sagte sie leise, aber er läßt uns nicht lange in Ruhe … Vor
allem bitte ich Sie inständig, sagen Sie meinem Bruder nichts; es
würde sein Tod sein … Es ist auch besser, wenn mein Mann von
unseren kleinen Angelegenheiten nichts weiß; er ist so stolz, daß
er Dummheiten begeht, um Sie nur zu bezahlen. Wir Frauen verstehen
uns immer.

Martha war ob dieses Darlehens überglücklich. Von da an hatte sie eine ganz neue Sorge, nämlich die: von
dem Abbé Faujas die ihm drohende Gefahr, die er gar nicht ahnte,
abzuwenden. Sie ging oft zu den Trouche hinauf und verweilte
daselbst stundenlang und suchte mit Olympia nach einem Mittel, die
Gläubiger zu bezahlen. Diese hatte ihr erzählt, daß zahlreiche
Wechsel auf den Namen des Priesters im Umlaufe seien und daß es
einen ungeheueren Skandal gebe, wenn diese Papiere einmal an einen
Gerichtsvollzieher in Plassans geschickt würden. Die Schuldenlast
war nach ihren Worten so hoch, daß sie lange sich weigerte, sie zu
nennen, und nur noch mehr weinte, wenn sie Martha dazu drängte.
Eines Tages endlich sprach sie von zwanzigtausend Franken. Martha
war sprachlos. Nie würde sie zwanzigtausend Franken
zusammenbringen. Sie starrte vor sich hin und sagte sich, daß sie
nur nach dem Ableben ihres Gatten über eine solche Summe verfügen
könne.

Ich meine zwanzigtausend Franken im ganzen, beeilte sich Olympia
hinzuzufügen, der die ernste Miene Marthas Unruhe einflößte; wir
würden zufrieden sein, wenn wir sie in kleinen Abzahlungen binnen
zehn Jahren tilgen könnten. Die Gläubiger würden solange warten,
wie man will, wenn sie nur wüßten, daß sie regelmäßige
Teilzahlungen erhalten. Es ist sehr traurig, daß wir nicht einen
Menschen finden, der in uns Vertrauen setzt und uns die nötigen
Summen leiht.

Das war der gewöhnliche Gegenstand ihrer Unterhaltung. Olympia
sprach auch oft von dem Abbé Faujas, den sie anzubeten schien. Sie
erzählte Martha die intimsten Sachen über den Priester: daß er
kitzlig sei, auf der linken Seite nicht schlafen könne, auf der
rechten Seite ein Muttermal habe von der Form einer Erdbeere, das
im Mai rot werde wie eine wirkliche Frucht. Martha lächelte
und ward nicht müde, solche Einzelheiten
anzuhören. Sie fragte die junge Frau über ihre Kindheit und die
ihres Bruders aus. Wenn dann die Rede wieder auf das Geld kam, war
sie wie wahnsinnig wegen ihres Unvermögens und beklagte sich bitter
über Mouret, so daß Olympia, dadurch kühn gemacht, ihn vor ihr nur
»den alten Geizhals« nannte. Plauderten die beiden Frauen noch,
wenn Trouche aus dem Amte kam, so schwiegen sie und begannen sofort
von etwas anderem zu sprechen. Trouche bewahrte eine würdige
Haltung. Die Damen von dem Werke der heiligen Jungfrau waren sehr
zufrieden mit ihm. Man sah ihn nie in einem Kaffeehause der
Stadt.

Um Olympia zu helfen, die an gewissen Tagen davon sprach, sich
zum Fenster hinauszustürzen, drängte Martha ihre Köchin Rosa, zu
einem Trödler alle alten Sachen zu schaffen, die als unnütz in den
Winkeln herumlagen. Die beiden Frauen waren zuerst ängstlich; sie
brachten während der Abwesenheit Mourets nur die alten Stühle und
Tische fort; dann machten sie sich an wertvolle Sachen, verkauften
Porzellan, Schmucksachen, alles, was verschwinden konnte, ohne eine
zu große Lücke zu hinterlassen. Sie befanden sich auf einem
verhängnisvollen Abhange. Sie hätten schließlich die großen
Möbelstücke auch noch fortgeschafft und nur die nackten vier Mauern
zurückgelassen, wenn nicht Mouret eines Tages Rosa eine Diebin
gescholten und ihr mit der Polizei gedroht hätte.

Ich eine Diebin! Gnädiger Herr! hatte sie ausgerufen. Achten Sie
auf Ihre Worte!… Weil Sie mich haben einen Ring der gnädigen Frau
verkaufen sehen? Der Ring gehörte mir; die gnädige Frau hatte ihn
mir geschenkt. Sie ist nicht so geizig wie Sie … Sie schämen
sich nicht, Ihre arme Frau ohne einen Sou zu lassen! Sie hat keine
Schuhe anzuziehen. Neulich habe ich die Milchfrau bezahlt …
Nun ja, ich habe ihren Ring verkauft. Was
ist dabei? Gehört der Ring nicht ihr? Sie kann ihn zu Geld machen,
da Sie ihr alles verweigern … Ich würde das ganze Haus
verkaufen, verstehen Sie? Das ganze Haus! Es schmerzt mich viel zu
sehr, sie nackt wie einen heiligen Johannes herumgehen zu
sehen.

Jetzt war Mouret jede Stunde wachsam; er verschloß die Schränke
und steckte die Schlüssel zu sich. Wenn Rosa ausging, sah er
mißtrauisch auf ihre Hände; er befühlte ihre Taschen, wenn er eine
verdächtige Aufbauschung ihres Rockes bemerkte. Er kaufte von dem
Trödler gewisse Sachen zurück, die er an ihren Platz stellte, sie
vor Martha abstaubte und hätschelte, um ihr in Erinnerung zu
bringen, was er »die Diebstähle Rosas« nannte. Er quälte sie
besonders mit einer kristallenen Wasserflasche, die von der Köchin
für zwanzig Sous verkauft war. Sie hatte erklärt, daß sie sie
zerbrochen habe, und mußte sie jetzt bei jeder Mahlzeit auf den
Tisch stellen. Eines Tages ließ sie beim Frühstück vor Wut die
Flasche zu Boden fallen.

Jetzt, gnädiger Herr, ist sie wohl zerbrochen, nicht wahr? sagte
sie und lachte ihm ins Gesicht.

Er jagte sie fort und sie rief:

Versuchen Sie es! … Ich diene Ihnen jetzt fünfundzwanzig
Jahre. Die gnädige Frau würde mit mir fortgehen.

Martha, durch die Ratschläge Rosas und Olympias zum äußersten
getrieben, lehnte sich schließlich auf. Sie brauchte unbedingt
fünfhundert Franken. Seit acht Tagen weinte ihr Olympia etwas vor
und erklärte ihr, wenn sie bis zum Ende des Monats nicht
fünfhundert Franken habe, werde einer der Wechsel mit dem Namen des
Abbé Faujas »in einer Zeitung von Plassans« veröffentlicht werden.
Diese furchtbare Drohung, die sie sich gar nicht genau erklären
konnte, erschreckte sie so sehr, daß sie beschloß, alles
zu wagen. Abends, bei dem Schlafengehen,
verlangte sie von Mouret die fünfhundert Franken; als er sie
bestürzt ansah, sprach sie von ihren in Selbstverleugnung verlebten
fünfzehn Jahren, die sie in Marseille am Ladentische mit der Feder
hinter dem Ohre wie ein Handlungsgehilfe zugebracht habe.

Wir haben das Geld zusammen erworben, meinte sie; es gehört uns
beiden. Ich will fünfhundert Franken.

Mouret brach sein Schweigen. Er geriet in den heftigsten Zorn
und ward mit einemmal wieder gesprächig.

Fünfhundert Franken! schrie er. Vielleicht für deinen
Pfarrer? … Ich mache jetzt nur den Dummen, ich schweige, weil
ich viel zu viel zu sagen hätte. Aber du darfst nicht glauben, daß
Ihr mich bis zum Ende narren könnt … Fünfhundert Franken!
Warum nicht das ganze Haus! Es gehört ihm eigentlich ohnehin schon!
Jetzt will er das Geld, nicht wahr? Er hat dir gesagt, du sollst
das Geld von mir verlangen? … Wenn ich es recht bedenke, lebe
ich in meinem Hause wie in einem Walde! Man stiehlt mir schließlich
das Taschentuch aus der Tasche. Ich wette, wenn ich in seinem
Zimmer suchen würde, ich könnte alle meine armseligen Sachen in
seinen Schubläden finden. Gestern zählte ich nach, da fehlten mir
drei Unterhosen, sieben Paar Strümpfe, vier oder fünf Hemden. Mir
gehört gar nichts mehr, alles verschwindet, alles geht zugrunde…
Nein, nicht einen Sou, nicht einen Sou. Hörst du?

Ich will fünfhundert Franken, wiederholte sie ruhig, denn die
Hälfte des Geldes gehört mir.

Eine Stunde lang wetterte Mouret, ärgerte sich und schrie sich
fast heiser, wobei er immer dieselben Vorwürfe wiederholte. Er
erkannte seine Frau nicht mehr. Sie liebte ihn vor der Ankunft des
Pfarrers, hörte auf ihn und hatte stets das Interesse des Hauses im
Auge. Die Leute, die sie gegen ihn
aufhetzten, mußten sehr schlechte Menschen sein. Dann versagte ihm
die Stimme; er ließ sich in einen Sessel fallen, gebrochen und
schwach wie ein Kind.

Gibst du mir den Schlüssel zum Schreibtische? fragte Martha.

Er stand auf und schrie mit letzter Kraft:

Du nimmst alles. Deine Kinder liegen auf dem Stroh, und wir
haben nicht ein Stück Brot … Gut, nimm alles, rufe Rosa, damit
sie ihre Schürze füllt. Da ist der Schlüssel.

Damit warf er den Schlüssel hin, den Martha unter ihrem Kissen
verbarg. Sie war bei diesem Zanke ganz blaß geworden, denn es war
der erste heftige Streit, den sie mit ihrem Gatten hatte. Sie legte
sich nieder; er brachte die Nacht in dem Sessel zu. Gegen Morgen
hörte sie ihn weinen und hätte ihm den Schlüssel zurückgegeben,
wenn er nicht wie toll in den Garten hinunter gelaufen wäre, obwohl
es noch finstere Nacht war.

Der Friede schien wieder ins Haus eingekehrt. Der Schlüssel des
Schreibtisches hing an einem Nagel neben dem Spiegel. Martha, die
nicht gewohnt war, große Summen auf einmal zu sehen, hatte eine
gewisse Scheu vor dem Gelde. Zuerst zeigte sie sich sehr
verschwiegen und beschämt, sooft sie die Lade öffnete, wo Mouret
immer etwa zehntausend Franken für seine Weineinkäufe liegen hatte.
Sie nahm genau soviel, wie sie brauchte. Übrigens gab ihr Olympia
ausgezeichnete Ratschläge: da sie jetzt den Schlüssel habe, müsse
sie sich sparsam zeigen. Und weil sie Martha vor dem »Schatze«
zittern sah, hörte sie einige Zeit auf, mit ihr von den Schulden in
Besançon zu sprechen.

Mouret fiel wieder in sein düsteres Schweigen zurück. Er hatte
einen neuen, noch heftigeren Schlag erhalten, als der Eintritt
seines Sohnes Serge in das Seminar war. Seine Freunde von der
Promenade Sauvaire, die kleinen Rentner, die regelmäßig von vier bis sechs Uhr spazieren
gingen, begannen sich ernsthaft Sorge um ihn zu machen, wenn sie
ihn so daherkommen sahen mit hängenden Armen, blödem Gesichte, kaum
eine Antwort gebend, als sei er unheilbar krank.

Er geht ein, er geht ein, sagten sie leise. Mit vierundvierzig
Jahren ist es unbegreiflich. Der Verstand geht ihm schließlich
aus.

Er schien die Anspielungen nicht mehr zu hören, die man voll
Bosheit vor ihm machte. Wenn man ihn geradezu nach dem Abbé Faujas
fragte, errötete er leicht und antwortete, daß der Abbé ein guter
Mieter sei und seine Miete pünktlich bezahle. Hinter seinem Rücken
spotteten die kleinen Rentner, die auf einer Bank im Sonnenschein
saßen.

Er hat nur bekommen, was er verdient, sagte ein ehemaliger
Mandelhändler. Sie erinnern sich, wie warm er für den Pfarrer
eingetreten ist; er posaunte sein Lob in allen Straßen von Plassans
aus. Wenn man heute mit ihm darüber sprechen will, macht er ein
sonderbares Gesicht.

Die Herren erzählten sich dann gewisse Skandalgeschichten, die
sie sich von einem Ende der Bank zu dem anderen zuflüsterten.

Nun, hub ein ehemaliger Gerber an, Mouret ist nicht recht bei
Verstand; ich hätte den Pfarrer zum Hause hinausgejagt.

Alle stimmten zu, daß Mouret nicht recht klug sei, er, der sich
über die Ehemänner so lustig gemacht habe, die von ihren Frauen an
der Nase herumgeführt würden.

In der Stadt kamen diese Verleumdungen trotz der Hartnäckigkeit,
mit der gewisse Leute sie zu verbreiten schienen, nicht über einen
kleinen Kreis von Müßiggängern und Schwätzern hinaus. Wenn der Abbé
sich geweigert hatte, in den Pfarrhof zu ziehen und lieber bei den
Mourets blieb, konnte der Grund, wie er
selbst sagte, nur seine Liebe zu dem Garten sein, wo er so ruhig
sein Brevier las. Seine große Frömmigkeit, seine strenge
Lebensweise, seine Verachtung gegen die Liebäugeleien, die die
Priester sieh erlaubten, erhoben ihn über allen Verdacht. Die
Mitglieder des Jugendklubs beschuldigten den Abbé Fenil, daß er
jenen zu verderben suche. Übrigens stand die ganze Neustadt auf
seiner Seite; er hatte nur das Sankt-Markusviertel gegen sich,
dessen vornehme Bewohner sich zurückhaltend benahmen, wenn sie ihm
in den Salons des Bischof begegneten. Aber er schüttelte mit dem
Kopfe, wenn die alte Frau Rougon zu ihm sagte, er könne alles
wagen.

Nichts ist noch fest, murmelte er; ich habe niemanden für mich.
Ein Strohhalm könnte das Gebäude umwerfen.

Martha beunruhigte ihn seit einiger Zeit. Er war sich seiner
Ohnmacht bewußt, das Frömmigkeitsfieber, das sie verzehrte, zu
stillen. Sie entkam ihm, gehorchte ihm nicht und ging weiter, als
er gewollt. Diese nützliche Frau, diese geachtete Hausfrau konnte
ihn verderben. Es loderte in ihrem Innern eine Flamme, die ihren
Körper brach, ihre Haut bräunte, ihre Augen verdarb. Es war wie ein
wachsendes Übel, eine Auflösung des ganzen Seins, die allmählich
das Gehirn und das Herz ergriff. Ihr Gesicht verschwamm in einer
Verzückung, ihre Hände streckten sich mit einem nervösen Zittern
aus. Ein trockener Husten schüttelte sie vom Kopf bis zu den Füßen,
ohne daß sie den Schmerz zu fühlen schien. Er wurde härter gegen
sie, stieß die Liebe zurück, die ihm entgegen kam, und verbot ihr,
nach der Kirche Saint-Saturnin zu kommen.

Die Kirche ist eisig kalt, sagte er. Sie husten zu sehr. Ich
will nicht, daß Sie Ihr Leiden verschlimmern.

Sie versicherte, es sei nichts, eine einfache Reizung des
Kehlkopfes. Dann unterwarf sie sich und nahm dieses
Verbot des Kirchenbesuches als eine
wohlverdiente Strafe hin, die ihr die Himmelstür verschloß. Sie
schluchzte, hielt sich für verdammt, brachte ihre Tage müßig hin,
und gegen ihren Willen schlich sie am Freitag wie eine Frau zu
einer verbotenen Liebe voll Demut in die Kapelle Saint-Michel und
lehnte ihre glühende Stirn ah die Holzwand des Beichtstuhles. Sie
sprach nicht, wie vernichtet blieb sie knien, während der Abbe
Faujas sie zornig und in roher Weise eine unwürdige Tochter schalt
und entließ. Dann ging sie fort erleichtert und überglücklich.

Der Priester fürchtete das Dunkel der Kapelle Saint-Michel. Er
rief die Vermittlung des Dr. Porquier an, und dieser brachte Martha
dahin, daß sie in dem kleinen Betsaale der Anstalt der heiligen
Jungfrau beichte. Der Abbé Faujas versprach, daß er sie jeden
zweiten Samstag dort erwarte. Dieser Betsaal, ein großes,
weißgetünchtes Zimmer mit vier großen Fenstern, hatte ein heiteres
Aussehen, das, wie der Abbé rechnete, die überreizte
Einbildungskraft seines Beichtkindes beruhigen werde. Hier konnte
er sie beherrschen und eine unterwürfige Sklavin aus ihr machen,
ohne einen Skandal befürchten zu müssen. Übrigens forderte er, um
aller schlimmen Nachrede vorzubeugen, daß seine Mutter Martha
begleite. Während er dieser die Beichte abnahm, blieb Frau Faujas
vor der Türe und strickte, um keine Zeit zu verlieren.

Mein liebes Kind, sagte sie oft zu ihr, wenn sie zusammen nach
Hause gingen, ich habe heute Ovid wieder sehr laut reden hören. Sie
können ihn also nicht zufriedenstellen? Sie haben ihn also nicht
lieb? Ach, wie wollte ich an Ihrer Stelle sein, um ihm die Füße zu
küssen … Ich werde Sie schließlich verabscheuen, wenn Sie ihm
nur Kummer bereiten.

Martha senkte das Haupt; sie schämte sich sehr vor Frau Faujas. Sie konnte sie nicht leiden, sie war auf
sie eifersüchtig, weil sie sie immer zwischen sich und dem Priester
fand. Dann litt sie auch unter den finsteren Blicken der alten
Frau, der sie unaufhörlich begegnete, und die ihr so seltsame und
beunruhigende Ratschläge gab. Der schlechte Gesundheitszustand
Marthas war eine genügende Erklärung für ihre Zusammenkünfte mit
dem Abbé Faujas im Betsaale der Anstalt der heiligen Jungfrau. Der
Doktor Porquier versicherte, daß sie dabei ganz einfach einer
seiner Anordnungen nachkomme. Dieses Wort erregte große Heiterkeit
unter den Spaziergängern der Promenade.

Wirklich, sagte Frau Paloque zu ihrem Gatten eines Tages, als
sie Martha mit Frau Faujas die Balande-Straße herunterkommen sah,
ich möchte gern einmal in einem Winkel stecken, um zu sehen, was
der Pfarrer mit seiner Geliebten macht … Es ist spaßig, wenn
sie von ihrem heftigen Schnupfen spricht. Als wenn ein heftiger
Schnupfen ein Hindernis ist, in der Kirche zu beichten! Auch ich
habe den Schnupfen gehabt, ohne mich deshalb mit den Abbés in den
Kapellen zu verstecken.

Es ist unrecht, daß du dich in die Angelegenheiten des Abbé
Faujas mischest, erwiderte der Richter. Man hat mich gewarnt. Es
ist ein Mensch, der geschont werden muß. Du hast eine zu scharfe
Zunge und hinderst uns, unser Ziel zu erreichen.

Nun, erwiderte sie in bitterem Tone, sie sind mir auf dem Bauche
herumgetreten und sollen dafür von mir reden hören … Dein Abbé
Faujas ist ein großer Tölpel. Glaubst du, der Abbé Fenil wäre mir
nicht dankbar, wenn ich den Pfarrer und seine Schöne überraschte,
wie sie Zärtlichkeiten miteinander austauschen? Geh, einen solchen
Skandal würde er teuer bezahlen … Laß mich nur machen, du
verstehst von solchen Dingen nichts.

Zwei Wochen später an einem Samstage lauerte
Frau Paloque, bis Martha das Haus verließ. Sie stand ganz
angekleidet hinter den Fenstervorhängen, verbarg aber ihr häßliches
Gesicht und spähte durch ein Loch in der Musseline hinüber. Als die
beiden Frauen hinter der Ecke der Travelle-Straße verschwunden
waren, verzog sich ihr breiter Mund zu einem grinsenden Lächeln.
Sie beeilte sich nicht, zog die Handschuhe an und ging langsam über
den Präfekturplatz; sie machte einen Umweg und verweilte auf dem
spitzigen Pflaster. Als sie vor dem Hause der Frau von Condamin
ankam, wollte sie diese abholen, aber sie hätte vielleicht Bedenken
haben können. Es sei besser, dachte sie, ohne Zeugen und mutig den
Plan auszuführen.

Ich habe ihnen Zeit gelassen, bei den schweren Sünden anzukommen
und glaube, daß ich mich jetzt zeigen kann, dachte sie, nachdem sie
eine Viertelstunde spazieren gegangen war.

Jetzt beschleunigte sie ihre Schritte. Sie kam oft in die
Anstalt der heiligen Jungfrau, um mit Trouche über verschiedene
Rechnungen Rücksprache zu nehmen. An diesem Tage trat sie nicht in
die Kanzlei des Beamten, sondern ging den Flur hinauf geradeswegs
in den Betsaal. Vor der Türe strickte ruhig Frau Faujas. Die Gattin
des Richters hatte dieses Hindernis vorausgesehen; sie ging auf die
Türe zu wie eine Person, die ein wichtiges Geschäft hat. Doch bevor
sie noch den Arm ausgestreckt hatte, um den Türknopf zu drehen,
hatte die alte Frau sie mit einer außerordentlichen Kraft zur Seite
geschoben.

Wohin gehen Sie? fragte sie mit ihrer rauhen, bäuerlichen
Stimme.

Ich gehe, wohin ich will, erwiderte Frau Paloque, mit
schmerzendem Arme und zornigem Gesichte. Sie sind eine unverschämte
und rohe Person … Lassen Sie mich hineingehen. Ich bin die Kassiererin des Stiftes und habe hier das
Recht, überall einzutreten.

An die Türe gelehnt, setzte Frau Faujas sich die Brille zurecht.
Dann nahm sie mit der größten Ruhe der Welt den Strumpf wieder in
die Arbeit.

Nein, sagte sie kurz, Sie werden nicht eintreten.

Ah! … Und warum nicht, wenn ich fragen darf?

Weil ich nicht will.

Die Frau des Richters fühlte, daß ihr Anschlag mißglückt sei.
Sie drohte vor Zorn zu ersticken. Wütend stotterte sie:

Ich kenne Sie nicht; ich weiß nicht, was Sie hier machen. Ich
könnte rufen und Sie verhaften lassen, denn Sie haben mich
geschlagen. Es müssen hinter dieser Türe sehr schlechte Dinge
geschehen, da Sie beauftragt sind, Leute des Hauses nicht
einzulassen. Ich gehöre zum Hause, verstehen Sie? … Lassen Sie
mich hinein, oder ich rufe alle Leute her.

Rufen Sie, wen Sie wollen, erwiderte die alte Frau
achselzuckend. Ich habe Ihnen gesagt, daß Sie nicht eintreten; ich
will nicht … Weiß ich, ob Sie zum Hause gehören? Mögen Sie
auch hierher gehören, das bleibt sich ganz gleich. Niemand darf
eintreten. Das ist meine Sache.

Da verlor Frau Paloque die Geduld und rief:

Ich brauche nicht hineinzugehen. Es genügt mir. Ich bin
zufriedengestellt. Sie sind die Mutter des Abbé Faujas, nicht wahr?
Sie betreiben offenbar ein sauberes Geschäft! … Nein, ich gehe
nicht hinein; ich will mich nicht in alle die schmutzigen Sachen
mengen.

Frau Faujas legte den Strumpf auf den Stuhl und sah sie durch
die Brille mit blitzenden Augen an; sie war ein wenig vorgebeugt
und hatte die Hände vorgestreckt, als wolle sie sich auf sie
stürzen, um sie zum Schweigen zu bringen.
Eben wollte sie es tun, als sich die Türe öffnete und der Abbé
Faujas auf der Schwelle erschien. Er war im Chorhemde und hatte
eine strenge Miene:

Nun, Mutter, fragte er, was gibt es denn?

Die alte Frau senkte den Kopf und wich zurück wie ein Hund, der
sich hinter den Beinen seines Herrn verkriecht.

Sie sind es, liebe Frau Paloque, fuhr der Priester fort. Sie
wünschten mit mir zu sprechen?

Die Frau des Richters brachte es mit der größten Anspannung
ihres Willens zu einem Lächeln. Sie erwiderte in einem schrecklich
liebenswürdigen und zugleich scharf spöttischen Tone:

Sie sind es, Herr Pfarrer? Wenn ich das gewußt hätte, würde ich
nicht so darauf bestanden haben. Ich wollte das Tuch unseres Altars
ansehen, das nicht mehr in gutem Zustande sein muß. Sie wissen, ich
bin hier die gute Hausfrau; ich wache über die kleinste
Kleinigkeit. Aber da Sie jetzt beschäftigt sind, will ich Sie nicht
stören. Erledigen Sie Ihre Angelegenheiten, das Haus gehört Ihnen.
Die Frau brauchte nur ein Wort zu sagen, und ich hätte sie über
Ihre Ruhe wachen lassen.

Frau Faujas brummte. Ein Blick ihres Sohnes beruhigte sie.

Bitte, treten Sie ein, sagte er. Sie stören mich durchaus nicht.
Ich nahm Frau Mouret die Beichte ab, die ein wenig leidend
ist … Treten Sie doch ein. Das Altartuch könnte in der Tat
gewechselt werden.

Nein, nein, ich komme wieder, wiederholte sie. Ich bin ganz
untröstlich, Sie gestört zu haben. Fahren Sie fort, fahren Sie
fort, Herr Pfarrer.

Sie trat aber dennoch ein. Während sie mit Martha das Altartuch
betrachtete, machte der Priester mit leiser Stimme seiner Mutter
Vorwürfe:

Warum hast du sie nicht eingelassen, Mutter?
Ich habe dir nicht gesagt, daß du die Türe bewachen sollst.

Sie starrte wie ein störriges Tier vor sich hin.

Eher hätte sie über meinen Leib gehen müssen, sagte sie
leise.

Aber warum?

Weil … Höre, Ovid, sei nicht böse; du weißt, wenn du böse
bist, sterbe ich … Du sagtest mir, ich solle die Hausfrau
hierher begleiten, nicht wahr? Nun, ich glaubte, daß du meiner
bedarfst, um die Neugierigen abzuwehren. So setzte ich mich denn
dorthin. Ich verbürge dir, ihr hättet tun können, was euch beliebt.
Niemand hätte die Nase hineingesteckt.

Er verstand sie, ergriff ihre Hand und sagte:

Wie, Mutter, das hast du vermuten können?

Nun, ich habe gar nichts vermutet, erwiderte sie mit großer
Unbefangenheit. Du kannst machen, was du willst; alles, was du tust
ist gut; du bist mein Kind … Ich würde für dich stehlen
gehen.

Aber er hörte nicht mehr. Er hatte die Hände seiner Mutter
fahren lassen und sah sie an wie in Gedanken verloren, was seinem
Gesichte einen noch ernsteren und härteren Ausdruck verlieh.

Nein, nie, nie, sagte er mit herbem Stolze. Du täuschest dich,
Mutter … Die keuschen Menschen sind allein die Starken.
















Kapitel 16

 





Desirée war jetzt siebzehn Jahre alt und lachte noch immer wie
ein unschuldiges Kind. Sie war ein großes, schönes Mädchen geworden
und hatte Arme und Schultern wie eine Frau. Sie wuchs wie eine
kräftige Pflanze heran, froh in ihrem Wachstum und unbekümmert um
das Unglück, das das Haus vereinsamte und umdüsterte.

Du lachst nicht, sagte sie zu ihrem Vater. Willst du Schnur
springen spielen? Das ist unterhaltend!

Sie hatte ein ganzes Viertel des Gartens in Besitz genommen; sie
grub um, pflanzte Gemüse und begoß es. Die groben Arbeiten machten
ihr Freude. Dann hatte sie Hühner bekommen, die ihr das Gemüse
fraßen und die sie mit mütterlicher Zärtlichkeit auszankte. Bei
diesen Spielen auf der Erde unter den Tieren beschmutzte sie sich
schrecklich.

Sie ist ein Schmutzlappen! rief Rosa. Ich will sie nicht mehr in
der Küche haben, weil sie überallhin den Schmutz trägt …
Wirklich, gnädige Frau, Sie sind zu gut, sie so schön anzukleiden;
an Ihrer Stelle ließe ich sie ruhig in dem Schmutze herumwaten.

Martha in der Verlorenheit ihres ganzen Wesens achtete nicht
mehr darauf, ob Desirée die Wäsche wechsle. Das Kind trug manchmal
dasselbe Hemd drei Wochen lang; ihre Strümpfe, die über die
schiefgetretenen Schuhe herabfielen, hatten keine Fersen mehr; ihre
elenden Kleider hingen wie die Lumpen einer Bettlerin an ihr.
Mouret mußte eines Tages eine Nadel nehmen, da ihr rückwärts das
Kleid von oben bis unten geplatzt war und die nackte Haut durchsah.
Sie lachte, wenn sie halb nackt war, die Haare über die Schultern
hingen, die Hände schwarz und das Gesicht ganz schmutzig war.

Martha empfand schließlich einen Ekel vor
ihr. Wenn sie aus der Messe kam und in ihren Haaren den
Kirchengeruch mitbrachte, widerte sie der starke Erdgeruch ihrer
Tochter an. Sie schickte sie gleich nach dem Frühstück in den
Garten und wollte sie nicht an ihrer Seite dulden; sie beunruhigte
diese kräftige Gesundheit und dieses helle Lachen, das sich über
alles lustig machte.

Mein Gott, wie dieses Kind einen ermüdet, sagte sie manchmal
leise mit der Miene der größten Abspannung.

Wenn Mouret sie so klagen hörte, sagte er zornig:

Wenn sie dir im Wege ist, kann man sie zur Türe hinausjagen wie
die zwei anderen.

Wirklich! Ich wäre sehr zufrieden, wenn sie nicht mehr da wäre,
erwiderte sie kurz.

Gegen Ende des Sommers, an einem Nachmittage, erschrak Mouret,
als er Desirée nicht mehr hörte, die noch einige Minuten vorher im
hintern Garten sich herumgetrieben hatte. Er eilte hin und fand sie
auf der Erde liegen, sie war von einer Leiter herabgestürzt, auf
die sie gestiegen war, um Feigen zu pflücken; das Gebüsch hatte
glücklicherweise den Sturz abgeschwächt. Mouret nahm sie voll
Schrecken in die Arme und rief um Hilfe. Er hielt sie für tot; aber
sie erlangte bald das Bewußtsein wieder und erklärte, daß sie sich
nicht wehe getan habe; sogleich wollte sie wieder auf die Leiter
steigen.

Unterdessen war Martha die Freitreppe herabgekommen. Als sie
Desirée lachen hörte, ärgerte sie sich.

Das Kind bringt mich noch ins Grab, sagte sie; sie sinnt nur
darauf, um mich zu erschrecken. Ich weiß bestimmt, sie hat sich
absichtlich hingeworfen. Das ist nicht mehr zu ertragen. Ich
schließe mich in mein Zimmer ein, gehe früh morgens fort und komme
abends wieder … Ja, lache nur, du dummes Ding! Ist es möglich,
ein so dummes Geschöpf in die Welt gesetzt
zu haben! Geh, du kommst mir teuer zu stehen.

Das ist sicher, fügte Rosa hinzu, die aus der Küche
herbeigelaufen kam, sie ist eine große Verlegenheit im Hause, und
es wird schwer halten, sie zu verheiraten.

Mouret, bis ins Innerste getroffen, hörte und sah sie an. Er
erwiderte nichts und blieb im Garten mit dem Mädchen. Sie schienen
bis zum Einbruch der Nacht zärtlich miteinander zu reden. Am
folgenden Tage waren Martha und Rosa den ganzen Vormittag nicht zu
Hause; sie hörten in einer Kapelle, die eine Meile vor Plassans lag
und dem heiligen Januarius geweiht war, eine Messe, zu der alle
Betschwestern der Stadt an jenem Tage wallfahrteten. Als sie
heimkehrten, trug die Köchin schnell ein kaltes Frühstück auf.
Martha aß einige Minuten, als sie bemerkte, daß ihre Tochter nicht
bei Tische sei.

Hat denn Desirée keinen Hunger? fragte sie. Warum ißt sie denn
nicht mit uns?

Desirée ist nicht hier, sagte Mouret, der sein Essen auf dem
Teller ließ; ich habe sie heute früh nach Saint-Eutrope zu ihrer
Amme gebracht.

Sie wurde blaß und legte überrascht und beleidigt die Gabel
weg.

Du hättest mich auch fragen können, sagte sie.

Aber er erwiderte, ohne direkt eine Antwort darauf zu geben:

Sie ist bei ihrer Amme gut aufgehoben. Die brave Frau hat sie
sehr lieb und wird auf sie achtgeben … Auf diese Weise quält
dich das Mädchen nicht mehr und jeder ist zufrieden.

Da sie schwieg, fügte er hinzu:

Wenn das Haus dir noch nicht ruhig genug ist, kannst du es mir
sagen, und ich gehe auch.

Sie erhob sich ein wenig, und ihre Augen
leuchteten auf. Er hatte sie so tief verletzt, daß sie die Hand
ausstreckte, als wolle sie ihm die Flasche an den Kopf werfen. In
dieser so lange Zeit unterwürfigen Natur wallte unbekannter Zorn
auf; ein Haß stieg in ihr gegen diesen Mann empor, der sie immer
wie ein böses Gewissen umschlich. Sie fing wieder an zu essen, ohne
weiter von ihrer Tochter zu sprechen. Mouret hatte sein Tellertuch
zusammengelegt; er blieb vor ihr sitzen, lauschte dem Geräusche
ihrer Gabel und sah langsam in dem Speisezimmer umher, das früher
von dem Lärm der Kinder so heiter und jetzt so öde und traurig war.
Das Zimmer kam ihm eisig kalt vor. Es traten ihm die Tränen in die
Augen, als Martha Rosa wegen des Nachtisches hereinrief.

Sie haben guten Appetit, nicht wahr, gnädige Frau? sagte diese
und setzte einen Teller Obst auf den Tisch. Das macht unser
tüchtiger Marsch! … Wenn der gnädige Herr, anstatt den Heiden
zu spielen, mit uns gegangen wäre, hätte er Sie nicht allein die
Hammelkeule essen lassen.

Sie wechselte die Teller und schwatzte weiter:

Die Kapelle des heiligen Januarius ist sehr schön, aber zu
klein … Sie haben die Frauen gesehen, die zu spät gekommen
sind; sie mußten draußen in der Sonne auf dem Grase knien …
Ich verstehe gar nicht, warum Frau von Condamin zu Wagen kam; das
ist doch dann kein Verdienst, eine Wallfahrt zu machen … Wir
haben einen schönen Vormittag zugebracht, nicht wahr, gnädige
Frau?

Ja, einen schönen Vormittag, wiederholte Martha. Der Abbé
Mousseau hielt eine rührende Predigt.

Als Rosa die Abwesenheit der Desirée bemerkte und sie die
Abreise des Kindes erfuhr, da rief sie aus:

Da hat der gnädige Herr einen guten Gedanken gehabt … Sie
nahm mir alle Schüsseln weg, um ihren Salat zu begießen … Jetzt kann man doch ein wenig
aufatmen.

Ohne Zweifel, erwiderte Martha, die eine Birne schälte.

Mouret war dem Ersticken nahe. Er verließ das Speisezimmer, ohne
auf Rosa zu hören, die ihm nachlief, daß der Kaffee gleich fertig
sei. Martha blieb allein im Speisezimmer und aß ruhig ihre Birne
weiter.

Als die Köchin den Kaffee brachte, kam Frau Faujas eben
herunter.

Gehen Sie nur hinein, sagte die Köchin zu ihr; Sie können der
gnädigen Frau Gesellschaft leisten und den Kaffee des gnädigen
Herrn trinken, der wie ein Narr davongelaufen ist.

Die alte Frau setzte sich auf den Platz Mourets.

Ich glaubte, Sie tränken nie Kaffee, sagte sie, sich Zucker
nehmend.

Ja, ehemals, erwiderte Rosa, als der gnädige Herr die Kasse
hatte … Jetzt wäre die gnädige Frau dumm, wenn sie sich etwas
versagen wollte, was sie gern hat.

Sie plauderten eine gute Stunde. Martha erzählte schließlich
voll Rührung Frau Faujas ihren Kummer: Ihr Gatte habe ihr soeben
eine schreckliche Szene gemacht, und zwar wegen ihrer Tochter, die
er einem tollen Einfall folgend zu ihrer Amme gebracht habe. Sie
verteidigte sich und versicherte, daß sie das Kind sehr liebe und
es eines Tages auch besuchen werde.

Sie machte ein wenig Lärm, meinte Frau Faujas. Ich habe Sie oft
bedauert … Mein Sohn hätte schließlich darauf verzichtet, im
Garten sein Brevier zu lesen; sie machte ihm den Kopf ganz
wirr.

Von diesem Tag an waren die Mahlzeiten Marthas und Mourets sehr
still. Der Herbst war sehr feucht; das Speisezimmer mit seinen zwei
Gedecken, die durch die ganze Breite des
großen Tisches getrennt waren, hatte ein trübseliges Aussehen. Die
Winkel lagen im Schatten, von der Decke rieselte die Kälte
hernieder. Es war traurig wie ein Begräbnis, wie Rosa sich
ausdrückte.

Nun, sagte sie oft, wenn sie die Speisen hereinbrachte, hier
geht es aber laut her. Wenn Sie es weiter so treiben, nutzen Sie
sich die Zunge nicht ab … Seien Sie doch lustiger, gnädiger
Herr; Sie machen eine rechte Leichenbittermiene. Zuletzt bringen
Sie noch die gnädige Frau ins Krankenbett. Es ist der Gesundheit
abträglich zu essen, ohne zu sprechen.

Als die ersten Fröste kamen, bot Rosa Frau Faujas dienstwillig
ihren Ofen an, um da zu kochen. Die Sache fing damit an, daß die
alte Frau Wasser zum Kochen herunterbrachte, indem sie erklärte,
sie habe kein Feuer, und ihr Sohn wolle sich schnell rasieren.
Später borgte sie sich Plätteisen, dann einige Schüsseln und bat um
eine Bratpfanne, eine Hammelkeule zu braten. Dann wieder nahm sie,
als ob sie oben keinen passenden Herd habe, das Anerbieten Rosas
an, die ein Feuer anzündete, als solle ein ganzer Hammel gebraten
werden.

Genieren Sie sich nicht, wiederholte sie, während sie selbst den
Braten drehte. Die Küche ist groß, nicht wahr? Für zwei
Wirtschaften ist Platz genug da. Ich weiß nicht, wie Sie es bisher
aushalten konnten, auf der Erde vor dem Kamine Ihres Zimmers auf
einem elenden Blechofen zu kochen. Ich hätte gefürchtet, daß der
Schlag mich rührt. Herr Mouret ist aber auch lächerlich; man
vermietet nicht eine Wohnung ohne Küche. Sie müssen wirklich brave,
gar nicht stolze und sehr genügsame Leute sein.

Allmählich kochte Frau Faujas ihr Frühstück und Mittagessen in
der Küche der Mourets. In der ersten Zeit brachte sie Kohle, Holz
und Gewürz mit; wenn sie später etwas vergessen hatte, wollte die
Köchin nicht, daß sie erst hinaufging, und
nötigte sie, sich aus dem Vorratsschrank zu nehmen, was sie
brauche.

Da ist die Butter, sagte sie. Wenn Sie eine Messerspitze davon
nehmen, wird es uns noch nicht arm machen. Sie wissen doch, daß
alles hier Ihnen zur Verfügung steht … Die gnädige Frau würde
mich auszanken, wenn Sie es sich hier nicht bequem einrichten
wollten.

So entstand zwischen Rosa und Frau Faujas eine große
Freundschaft; die Köchin war hocherfreut, eine Person bei sich zu
haben, die ihr gern zuhörte, während sie ihre Brühen quirlte.
Übrigens kam sie mit der Mutter des Priesters wunderbar aus, deren
Kattunkleider, rohes Gesicht und volkstümliche Derbheit sie auf
einen gleichen Fuß mit ihr stellten. Stundenlang saßen sie zusammen
vor dem Ofen, in dem das Feuer erloschen war. Frau Faujas hatte
bald eine unumschränkte Herrschaft in der Küche, sie bewahrte ihre
unergründliche Haltung, sagte nur, was sie sagen wollte, und ließ
sich erzählen, was sie wissen wollte. Sie bestimmte das Essen der
Mourets, kostete von den Speisen, bevor sie aufgetragen wurden; oft
legte sogar Rosa Leckerbissen beiseite, die besonders für den Abbé
bestimmt waren, so überzuckerte Äpfel, Reiskuchen, Pfannkuchen. Die
Vorräte vermengten sich, die Schüsseln wurden durcheinandergestellt
und das Essen beider Familien durcheinander gemischt, so daß die
Köchin, wenn sie anrichten sollte, lachend ausrief:

Hören Sie, Madame, gehören die Spiegeleier Ihnen? Ich weiß es
nicht mehr! … Wirklich! Es wäre besser, man speiste
zusammen.

Am Allerheiligentage frühstückte der Abbé Faujas zum erstenmal
in dem Speisezimmer der Mourets. Er hatte es sehr eilig und mußte
nach der Kirche zurück. Martha ließ ihn, damit er weniger Zeit
verliere, sich an den Tisch setzen; sie
erklärte, seine Mutter brauche nicht die zwei Stiegen zu steigen.
Eine Woche später war es zur Gewohnheit geworden, daß die Faujas zu
jeder Mahlzeit herunterkamen, sich zu Tische setzten und bis zum
Kaffee blieben. Die ersten Tage trennten sich die Küchen; dann fand
Rosa es sehr dumm; sie sagte, sie könne ganz gut für vier Personen
kochen und werde sich mit Frau Faujas verständigen.

Danken Sie mir nicht, fügte sie hinzu. Sie sind so gut und
kommen herunter, um der gnädigen Frau Gesellschaft zu leisten; Sie
bringen etwas Heiterkeit mit… Ich wagte nicht mehr in das
Speisezimmer zu gehen; es kam mir vor, als käme ich zu einem Toten.
Es war öde, um einem Furcht zu machen… Wenn der gnädige Herr jetzt
schmollt, um so schlimmer für ihn! Er mag für sich allein
schmollen!

Der Ofen kochte, und das Zimmer war ganz warm. Es war ein sehr
angenehmer Winter. Nie hatte Rosa zu dem Gedecke so saubere Wäsche
gelegt; den Stuhl des Herrn Pfarrer stellte sie nahe zum Ofen, und
zwar so, daß er das Feuer im Rücken hatte. Sie achtete besonders
auf sein Glas, sein Messer und seine Gabel; sie sah darauf, daß
sobald das Tischtuch den kleinsten Fleck hatte, dieser nicht auf
seiner Seite zu liegen kam. Kurz, sie erwies ihm tausenderlei zarte
Aufmerksamkeiten.

Wenn sie ihm ein Lieblingsgericht bereitete, setzte sie ihn
davon in Kenntnis, damit er seinen Appetit schone. Manchmal
bereitete sie ihm eine Überraschung; sie brachte das Gericht
verdeckt, lachte über die fragenden Blicke und sagte mit
triumphierender Miene:

Das ist für den Herrn Pfarrer, eine gespickte Ente mit Oliven
gefüllt, wie er sie gern ißt… Gnädige Frau, Sie geben dem Herrn
Pfarrer ein Filet, nicht wahr? Es ist für ihn.

Martha reichte die Schüsseln herum. Sie bestand
durch bittende Blicke darauf, daß er sich
die guten Stücke nehme. Sie fing immer bei ihm an und durchsuchte
die Schüssel, während Rosa, über sie gebeugt, ihr mit dem Finger
jene Stücke bezeichnete, die sie für die besten hielt. Sie stritten
sogar darüber, ob dieses oder jenes Stück eines Huhnes oder
Kaninchens besser sei. Rosa schob ein Sofakissen unter die Füße des
Priesters. Martha verlangte, daß er seine Flasche Bordeau und sein
Brot habe, ein kleines, goldbraun gebackenes Brötchen, das sie
jeden Tag bei dem Bäcker für ihn bestellte.

Ei, nichts ist zu gut, erwiderte Rosa, wenn der Abbé ihnen
dankte. Wer soll denn gut leben, wenn nicht so brave Herzen, wie
Sie, es gut hätten? Lassen Sie uns nur machen, der liebe Gott
bezahlt Ihre Schuld schon.

Frau Faujas, die bei Tische ihrem Sohne gegenüber saß, lächelte
zu all diesen Zuvorkommenheiten. Sie begann Martha und Rosa lieb zu
gewinnen; übrigens fand sie ihre Verehrung sehr natürlich und hielt
sie für sehr glücklich, daß sie vor ihrem Gotte auf den Knien
liegen durften. Mit ihrem vierschrötigen Kopfe, langsam und viel
essend wie eine Bäuerin, die weit zur Arbeit geht, führte sie in
Wirklichkeit bei den Mahlzeiten den Vorsitz, indem sie alles sah,
ohne einen Bissen zu verlieren, und wachte darüber, daß Martha in
ihrer demütigen Rolle verharre, während sie selbst mit vergnügter
Freude den Blick auf ihrem Sohne ruhen ließ. Sie sprach nur, um in
drei Worten den Geschmack des Abbé anzugeben, oder um den höflichen
Weigerungen ein Ende zu machen, die er noch wagte. Manchmal zuckte
sie mit den Achseln oder stieß ihn mit dem Fuße. Gehörte der Tisch
nicht ihm? Er konnte doch die ganze Schüssel essen, wenn es ihm
schmeckte. Die anderen würden sich begnügen, ihr trockenes Brot zu
essen und ihm zuzusehen.

Der Abbé blieb den zarten Aufmerksamkeiten
gegenüber gleichgültig, deren Gegenstand er war. Da er sehr mäßig
war, schnell aß und mit seinen Gedanken anderswo weilte, bemerkte
er oft gar nicht die Verhätschelung, die man ihm widmete. Als er
die Gesellschaft der Mourets annahm, hatte er nur dem Drängen
seiner Mutter nachgegeben; er genoß in dem Erdgeschosse nur die
Freude, ganz der Sorgen des materiellen Lebens ledig zu sein. So
bewahrte er denn eine stolze Ruhe, gewöhnte sich allmählich daran,
seine geringsten Wünsche erraten zu sehen, und wunderte sich nicht
mehr und dankte nicht mehr und herrschte verächtlich zwischen der
Herrin des Hauses und der Köchin, die ängstlich auf die kleinsten
Falten in seinem ernsten Gesichte achteten. Mouret, der seiner Frau
gegenüber saß, blieb vergessen. Er saß, die Hände an dem Tischrande
wie ein Kind da, und er wartete, bis Martha an ihn denke. Sie
bediente ihn zuletzt, kärglich und gleichsam zufällig. Rosa, die
hinter ihr stand, warnte sie, wenn sie sich irrte und auf ein gutes
Stück kam.

Nein, nein, nicht dieses Stück… Sie wissen, der gnädige Herr ißt
gern den Kopf; er nagt die kleinen Knochen ab.

Mouret aß immer bedrückter, mit der Scham eines Tellerlecker. Er
fühlte, daß Frau Faujas ihn ansah, wenn er sich Brot abschnitt. Er
sah lange die Flasche an, bevor er wagte, sich einzuschenken.
Einmal irrte er sich und nippte an dem Weine des Herrn Pfarrers.
Das war eine schöne Geschichte! Einen Monat hindurch warf ihm Rosa
es vor. Wenn sie eine süße Speise auftrug, rief sie:

Der gnädige Herr darf nicht kosten. Er hat mich nie gelobt.
Einmal sagte er mir, daß meine Rumomelette verbrannt sei. Da habe
ich ihm geantwortet: Für Sie sollen sie immer verbrannt sein. Hören
Sie, gnädige Frau, geben Sie dem gnädigen Herrn nichts
davon. Dann ersann sie allerlei kleine
Sticheleien. Sie gab ihm schadhafte Teller, deckte den Tisch so,
daß er einen Fuß zwischen die Beine bekam, ließ in seinem Glase die
Spuren des Wischlappens zurück, setzte das Brot, den Wein, das Salz
an die andere Seite des Tisches. Mouret allein liebte den Senf und
er kaufte ihn selbst bei dem Gewürzkrämer ein; die Köchin aber ließ
den Senfnapf regelmäßig verschwinden, indem sie vorgab, daß »es
stinke«. Das Fehlen des Senfes genügte, um ihm seine Mahlzeit zu
verleiden. Noch mehr setzte ihn in Verzweiflung und verdarb ihm den
Appetit ganz, daß er von seinem Platze verjagt war, von dem Platze,
den er stets bei dem Fenster eingenommen und den man jetzt dem
Priester gab, weil es der beste war. Jetzt saß er der Türe
gegenüber; es schien ihm, als wenn er bei Fremden esse, seitdem er
nicht mehr bei jedem Bissen einen Blick auf seine Obstbäume werfen
konnte. Martha, die nicht so bissig war wie Rosa, behandelte ihn
wie einen armen Verwandten, den man im Hause duldet; schließlich
merkte sie kaum, daß er da sei, richtete fast nie das Wort an ihn
und tat, als wenn der Abbé Faujas allein in dem Hause Befehle zu
geben habe. Übrigens lehnte sich Mouret dagegen nicht auf; er
wechselte mit dem Priester einige Worte der Höflichkeit und aß
sonst schweigsam, die Angriffe der Köchin durch langsame Blicke
erwidernd. Da er immer zuerst fertig war, legte er sorgfältig seine
Serviette zusammen und stand oft vor dem Nachtisch auf.

Rosa behauptete, daß er wütend sei. Wenn sie in der Küche mit
Frau Faujas plauderte, beschrieb sie ihr des langen und breiten
ihren Herrn:

Ich kenne ihn gut, er hat mich nie sehr eingeschüchtert …
Bevor Sie kamen, zitterte die gnädige Frau vor ihm, weil er immer
zankte und den fürchterlichen Mann spielte. Er ärgerte uns
furchtbar, saß uns immer auf dem Rücken, indem er nichts im Hause gut fand und seine Nase
überall hineinsteckte und uns zeigen wollte, daß er der Herr sei…
Jetzt ist er zahm wie ein Lamm, nicht wahr? Die gnädige Frau hat
eben die Oberhand. Wenn er mutig wäre und nicht alle möglichen
Verdrießlichkeiten fürchtete, würden Sie ein schönes Lied hören.
Aber er hat zu viel Furcht vor Ihrem Sohne; ja, er fürchtet sich
vor dem Herrn Pfarrer… Man möchte manchmal sagen, er werde dumm.
Aber da er uns nicht geniert, kann er tun, was er will, nicht wahr,
Madame?

Frau Faujas erwiderte, daß Herr Mouret ihr ein sehr würdiger
Mann scheine; sein einziger Fehler sei, daß er nicht religiös sei.
Aber er werde sicher später noch auf die gute Bahn kommen. Langsam
bemächtigte sich die alte Frau des Erdgeschosses; aus der Küche
drang sie in das Speisezimmer und wanderte im Flur und im Gang
herum. Wenn Mouret ihr begegnete, erinnerte er sich des Tages der
Ankunft der Faujas, als die Alte in ihrem zerlumpten Kittel den
Korb, den sie mit beiden Händen festhielt, nicht losließ und in
jedes Zimmer hineinschaute mit dem Behagen einer Person, die ein
verkäufliches Haus besichtigt.

Seitdem die Faujas im Erdgeschosse speisten, gehörte der zweite
Stock den Trouche. Sie machten dort einen großen Lärm, rückten die
Möbel herum, stampften, schrien, rissen, wenn sie fortgingen, die
Türen auf und warfen sie wieder heftig zu. Frau Faujas, die in der
Küche klatschte, sah mit unruhiger Miene hinauf. Rosa sagte, um es
gutzumachen, daß die arme Frau Trouche gar viele Mühe habe. Eines
Nachts hörte der Abbé, der noch nicht zu Bette war, auf der Treppe
einen sonderbaren Lärm. Er ging mit seinem Leuchter hinaus und sah
Trouche, der fürchterlich betrunken war, auf den Knien die Treppe
heraufkriechen. Er hob ihn mit seinen kräftigen Armen auf und warf
ihn in sein Zimmer. Olympia, die im Bette
lag, las ruhig einen Roman und schlürfte von einem Glase Grog, das
auf dem Nachtkasten stand.

Hört, sagte der Abbé ungemein zornig, morgen früh packt ihr eure
Koffer und geht!

Warum denn? fragte Olympia ruhig; wir befinden uns hier ganz
gut.

Aber der Priester unterbrach sie grob:

Schweig! Du bist eine Elende, du hast nur immer gesucht, mir zu
schaden. Unsere Mutter hatte recht, ich hätte euch nicht aus eurem
Elend reißen sollen… Jetzt muß ich gar deinen Mann auf der Treppe
auflesen. Das ist eine Schande! Und denke an den Skandal, wenn man
ihn in diesem Zustande sähe. Morgen geht ihr fort!

Olympia hatte sich aufgesetzt, um einen Schluck Grog zu
machen.

Was dir nicht einfällt! sagte sie leise.

Trouche lachte. Er hatte einen lustigen Rausch. In seliger Laune
war er in einen Lehnstuhl gesunken und lallte:

Ärgern wir uns nicht. Es ist nur ein kleiner Rausch von der
Luft, die sehr scharf ist. Na, die Straßen in dieser vertrackten
Stadt sind so drollig!… Ich will Ihnen sagen, Faujas, es sind sehr
anständige junge Leute hier, vor allem der Sohn des Doktor
Porquier. Sie kennen doch den Doktor Porquier?… Nun, wir treffen
uns in einem Kaffeehause hinter den Gefängnissen. Die Wirtin ist
eine Arleserin, eine schöne Frau, eine Brünette…

Der Priester sah ihn mit verschränkten Armen drohend an.

Nein, ich versichere Sie, Faujas, Sie haben unrecht, mir böse zu
sein… Sie wissen, daß ich ein sehr anständiger Mann bin; ich weiß,
was sich geziemt. Am Tage würde ich nicht
ein Glas Fruchtsaft trinken aus Furcht, Sie zu kompromittieren…
Seitdem ich hier bin, gehe ich in mein Amt, als ob ich zur Schule
ginge mit Brotschnitten in einem Korbe; es ist ein sehr dummes Amt!
Ja, mein Ehrenwort, ich bin dort ganz dumm. Wenn es nicht wäre, um
Ihnen einen Dienst zu erweisen… Aber in der Nacht sieht man mich
doch nicht. Ich darf in der Nacht spazieren gehen. Das tut mir
wohl, denn das fortwährende Eingesperrtsein würde mich schließlich
töten. Kein Mensch geht in den Straßen, sie sind so drollig!…

Trunkenbold! brummte der Priester zwischen den Zähnen.

Sie lassen mich nicht in Ruhe?… Um so schlimmer, mein Lieber!
Ich bin ein guter Kerl und kann die bösen Gesichter nicht leiden.
Wenn Ihnen das nicht gefällt, lasse ich Sie mit Ihren Betschwestern
im Stiche. Nur die kleine Condamin ist hübsch, aber die Arleserin
ist noch hübscher… Sie können die Augen rollen, wie Sie wollen; ich
brauche Sie nicht mehr. Wollen Sie hundert Franken geliehen
haben?

Damit zog er lachend Banknoten hervor und breitete sie auf
seinen Knien aus; dann schwenkte er sie in der Luft, hielt sie dem
Abbé unter die Nase und schleuderte sie schließlich empor. Olympia
sprang halbnackt mit einem Satze aus dem Bette, hob die Scheine auf
und versteckte sie verdrossen unter ihrem Kopfpolster.

Unterdessen sah der Abbé sich erstaunt um; er erblickte
Likörflaschen auf der Kommode aufgereiht, eine fast ganze Pastete
auf dem Kaminsims und in einer alten zerrissenen Schachtel
Zuckerwerk. Das Zimmer war voll neugekaufter Sachen: Kleider lagen
auf den Stühlen und ein Paket Spitzen; an dem Haken des Fensters
hing ein ganz neuer Überzieher, und vor dem Bette lag ein
Bärenfell. Neben dem Grog auf dem
Nachttische glänzte in einer Porzellanschale eine kleine goldene
Damenuhr.

Wen haben sie nur beraubt? dachte der Priester.

Dann erinnerte er sich gesehen zu haben, wie Olympia die Hände
Marthas küßte.

Aber, Unglücklicher, rief er aus, Sie stehlen!

Trouche erhob sich. Seine Frau warf ihn auf das Sofa zurück.

Sei ruhig, sagte sie zu ihm; schlafe, du hast es nötig.

Dann wandte sie sich an ihren Bruder:

Es ist ein Uhr, du kannst uns schlafen lassen, wenn du uns nur
Unangenehmes zu sagen hast … Mein Mann hat freilich unrecht,
sich zu betrinken; aber das ist kein Grund, ihn zu
mißhandeln … Wir haben schon mehrere Auseinandersetzungen
gehabt; diese muß die letzte sein, hörst du? Ovide … Wir sind
Geschwister, nicht wahr? Ich habe dir gesagt, wir müssen teilen. Du
läßt es dir unten wohl schmecken, läßt dir feine Speisen machen und
lebst wie ein Schlemmer zwischen Köchin und Hausfrau. Das geht dich
an. Wir schauen dir nicht auf deinen Teller, noch wollen wir dir
die Bissen aus dem Munde ziehen. Wir lassen dich machen, was du
willst. Dann quäle aber auch uns nicht und lasse uns dieselbe
Freiheit … ich rede doch sehr vernünftig.

Der Priester machte eine Bewegung.

Ja, ich verstehe, fuhr sie fort, du fürchtest immer, daß wir dir
deine Sache verderben könnten … Die beste Weise, daß wir sie
nicht verderben, ist, daß du uns in Ruhe läßt. Wenn du immer
wiederholst: »Ah, wenn ich das gewußt hätte, würde ich euch dort
gelassen haben, wo ihr waret,« so sage ich dir, du bist nicht klug,
trotzdem du den Kopf so hoch trägst. Wir haben dieselben Interessen
wie du; wir bilden eine Familie, wir können alle zusammen uns unser
Nest bauen. Es wäre ganz hübsch, wenn du wolltest… Gehe schlafen. Morgen werde ich Trouche
ausschelten, ich werde dir ihn schicken und dann kannst du ihm
deine Befehle geben.

Gewiß, murmelte der Betrunkene, der schon halb schlief. Faujas
ist drollig … Ich mag die Hausfrau nicht, ich will lieber ihre
Taler.

Da brach Olympia in ein freches Lachen aus und sah ihren Bruder
an. Sie hatte sich wieder niedergelegt und machte es sich bequem,
wobei sie sich an die Kissen lehnte. Der Priester, der ein wenig
blaß war, dachte nach, dann ging er fort, ohne ein Wort zu sagen,
während sie wieder ihren Roman zur Hand nahm und Trouche auf dem
Sofa schnarchte.

Am folgenden Tage hatte der ernüchterte Trouche eine lange
Unterredung mit dem Abbé Faujas. Als er zu seiner Frau
zurückkehrte, sagte er ihr die Bedingungen, unter denen der Friede
geschlossen war.

Höre, mein Lieber, erwiderte sie, suche seine Zufriedenheit zu
erlangen, tue, was er will; trachte, ihm nützlich zu sein, da er
dir die Mittel dazu in die Hände gibt … Ich zeige mich tapfer,
wenn er da ist; aber im Grunde weiß ich, daß er uns auf die Straße
jagt, wenn wir es zu weit mit ihm treiben. Aber ich will nicht fort
von hier … Bist du sicher, daß er uns behalten wird?

Ja, fürchte nichts, versetzte der Beamte. Er braucht mich, er
läßt uns ruhig unsere Geschäfte treiben.

Von dieser Zeit an ging Trouche jeden Abend gegen neun Uhr aus,
wenn die Straßen öde geworden. Er erzählte seiner Frau, daß er in
dem alten Viertel für den Abbé Propaganda mache. Übrigens war
Olympia nicht eifersüchtig; sie lachte, wenn er ihr mit irgendeiner
gewagten Geschichte kam; sie zog die trauliche Einsamkeit vor, die
kleinen Gläschen, die sie ganz allein trank, die Kuchen, die sie
heimlich aß, die langen Abende, die sie im
warmen Bette zubrachte, und die sie sich mit dem Lesen alter
Scharteken vertrieb, die sie in einer Leihbibliothek in der
Canquoin-Straße entdeckt hatte. Trouche kehrte mit einem halben
Rausche heim; im Flur zog er die Schuhe aus, um geräuschlos die
Treppe hinaufzugehen. Wenn er zuviel getrunken hatte und nach
Pfeife und Branntwein stank, duldete ihn seine Frau nicht an ihrer
Seite; sie zwang ihn, auf dem Sofa zu schlafen. Dann gab es einen
stummen Kampf zwischen ihnen. Er kam mit dem Eigensinn eines
Trunkenen immer wieder zu ihr, klammerte sich an die Decken, aber
er wankte, glitt aus, fiel auf die Hände und dann wälzte sie ihn
schließlich wie eine Masse weiter. Begann er zu schreien, so würgte
sie ihn, sah ihn starr an und sagte leise:

Ovid hört dich, Ovid kommt.

Da fürchtete er sich, wie ein Kind, das man mit dem Wolfe
schreckt; er schlief ein, indem er Entschuldigungen lallte. Sobald
die Sonne aufgegangen war, machte er wie ein gesetzter Mann
Toilette, reinigte sein Gesicht von den Ausschweifungen der Nacht
und band eine bestimmte Krawatte um, die nach seinen Worten ihm ein
»frommes Aussehen« gab. Vor den Kaffeehäusern schlug er die Augen
nieder. In der Anstalt der heiligen Jungfrau achtete man ihn.
Manchmal, wenn die Mädchen im Garten spielten, hob er einen Zipfel
des Vorhanges und sah ihnen mit väterlicher Miene zu, wobei es
unter seinen halb gesenkten Augenwimpern von Zeit zu Zeit
aufleuchtete. Frau Faujas hielt die Trouche ebenfalls in Respekt.
Tochter und Mutter lebten in fortwährendem Streite; die eine
beklagte sich, stets ihrem Bruder geopfert worden zu sein, während
die andere sie als ein bösartiges Tier behandelte, das sie in der
Wiege hätte erwürgen sollen. Sie überwachten einander und bissen an
derselben Beute herum, ohne das Stück loszulassen, in gieriger Erwartung, wer von den
beiden den größeren Teil bekomme. Frau Faujas wollte das ganze Haus
und verteidigte es bis auf das Kehricht gegen die krummen Finger
Olympias. Als sie die großen Summen sah, die diese Martha aus den
Taschen zog, wurde sie fürchterlich. Ihr Sohn hatte mit den Achseln
gezuckt wie ein Mann, der diese schmutzigen Sachen verachtet und
sich gezwungen sieht, die Augen zuzudrücken; sie aber hatte eine
furchtbare Auseinandersetzung mit ihrer Tochter, die sie eine
Diebin nannte, als wenn sie das Geld aus ihrer Tasche gestohlen
habe.

He, Mutter, jetzt ist es aber genug, sagte Olympia ungeduldig.
Es geht doch nicht aus deiner Börse … Ich borge nur Geld aus
und lasse mich nicht ausfüttern.

Was willst du damit sagen, du böser Fratz? stotterte Frau Faujas
außer sich vor Zorn. Bezahlen wir nicht unser Essen? Frage die
Köchin, sie wird dir unser Buch zeigen.

Olympia lachte auf.

Ach, das ist sehr hübsch! hub sie wieder an. Ich kenne dieses
Buch. Du bezahlst die Radieschen und die Butter, nicht wahr? …
Mutter, bleibe in dem Erdgeschosse; ich will dich dort nicht
stören. Aber komme nicht mehr herauf, um mich zu quälen oder ich
schreie. Du weißt, daß Ovid jeden Lärm verboten hat.

Frau Faujas ging brummend wieder hinunter. Die Drohung, Lärm zu
machen, zwang sie zum Rückzuge. Olympia sang, um sie zu ärgern,
hinter ihrem Rücken ein Lied. Aber wenn sie in den Garten ging,
rächte sich ihre Mutter dadurch, daß sie ihr immer auf den Fersen
war, auf ihre Hände sah und sie belauerte. Sie duldete sie weder in
der Küche noch in dem Speisezimmer. Mit Rosa hatte sie Olympia
verfeindet, als diese eine Schüssel entlehnt und nicht wieder
zurückgegeben hatte. Doch wagte sie sie nicht in der Freundschaft mit Martha anzugreifen, da sie
einen Skandal fürchtete, unter dem der Abbé gelitten hätte.

Da du dich so wenig um deine Interessen kümmerst, sagte sie
eines Tages zu ihrem Sohne, so werde ich sie an deiner Stelle zu
vertreten wissen; sei unbesorgt, ich bin vorsichtig … Wenn ich
nicht da wäre, würde dir deine Schwester das Brot aus den Händen
nehmen.

Martha hatte keine Ahnung von dem Drama, das sich um sie her
abspielte. Das Haus erschien ihr einfach lebhafter, seitdem diese
Leute den Vorraum, die Treppe und den Gang erfüllten. Man hätte
meinen können, es sei ein Getümmel wie in einem Unterkunftshause,
mit dem unterdrückten Lärm der Streitigkeiten, den zugeworfenen
Türen, dem ungenierten Leben jedes Mieters. In der Küche brannte
ein Feuer, als wenn Rosa für eine ganze Tischgesellschaft zu kochen
gehabt hätte. Auch herrschte ein fortwährendes Kommen und Gehen der
Lieferanten. Olympia, die sich die Hände pflegte und daher nicht
mehr das Geschirr abwaschen wollte, ließ alles von außen, von einem
Delikatessenhändler der Banne-Straße kommen, der für die Stadt
kochte. Martha lächelte und fühlte sich in diesem Getümmel des
ganzen Hauses glücklich; sie liebte es nicht mehr, allein zu sein,
und mußte das Fieber, das in ihr brannte, genährt sehen. Mouret
aber schloß sich, um diesen Lärm zu fliehen, in das Zimmer des
ersten Stockwerkes ein, das er sein Büro nannte; er hatte seine
Abneigung gegen die Einsamkeit überwunden und ging fast gar nicht
mehr in den Garten; oft sah man ihn von früh bis abends nicht.

Ich möchte nur wissen, was er drinnen treibt, sagte Rosa zu Frau
Faujas. Man hört ihn gar nicht herumgehen. Man möchte ihn für tot
halten. Wenn er sich versteckt, tut er gewiß nichts Gutes. –

Als der Sommer kam, wurde es in dem Hause noch lebhafter. Der Abbé Faujas empfing die Gesellschaften
der Unterpräfektur und des Präsidenten im rückwärtigen Garten bei
der Laube. Rosa hatte auf Befehl Marthas ein Dutzend Gartenstühle
gekauft, damit man im Garten bleiben könne, ohne immer die Stühle
des Speisezimmers hinausschleppen zu müssen. Es war zur Gewohnheit
geworden. Jeden Dienstag nachmittag blieben die Türen der Sackgasse
offen; die Herren und Damen kamen herbei, um als Nachbar den Herrn
Pfarrer zu begrüßen; sie hatten Strohhüte auf, Pantoffeln an den
Füßen, die Röcke aufgeknöpft und die Frauenkleider mit Nadeln
aufgesteckt. Die Besucher kamen einer nach dem anderen, bis zuletzt
die beiden Gesellschaften vollständig beisammen und vermengt waren
und in größter Vertraulichkeit klatschten.

Fürchten Sie nicht, sagte eines Tages Herr von Bourdeu zu Herrn
Rastoil, daß dieses Zusammentreffen mit denen von der
Unterpräfektur übel ausgelegt werden könnte? … Die allgemeinen
Wahlen stehen vor der Türe.

Warum sollte es übel ausgelegt werden? erwiderte Herr Rastoil.
Wir gehen doch nicht auf die Unterpräfektur und sind hier auf
neutralem Gebiete … Dazu, mein lieber Freund, macht man da
drinnen keine Umstände. Ich behalte meinen Leinwandrock an. Es ist
mein privates Leben. Niemand hat das Recht, über das zu urteilen,
was ich in meinem Hause mache … Draußen ist es etwas anderes;
draußen gehören wir der Öffentlichkeit an. Herr Péqueur und ich
grüßen uns nicht einmal auf der Straße.

Herr Péqueur des Saulaies ist ein Mann, der sehr gewinnt, wenn
man ihn näher kennen lernt, sagte der ehemalige Präfekt nach einer
Weile.

Ohne Zweifel, erwiderte der Präsident, ich freue mich sehr,
seine Bekanntschaft gemacht zu haben … Und welch ein würdiger
Mann der Abbé Faujas ist! … Nein, gewiß, ich fürchte die Verleumdungen nicht, wenn ich unseren
ausgezeichneten Nachbar begrüße.

Herr von Bourdeu wurde, seitdem es sich um die allgemeinen
Wahlen handelte, unruhig; er sagte, daß die ersten Hitztage ihn
sehr ermüdeten. Oft hatte er Bedenken und teilte Herrn Rastoil
seine Zweifel mit, damit ihn dieser beruhige. Übrigens sprach man
im Garten der Mourets nie von Politik. Eines Nachmittags wandte
sich Herr von Bourdeu, nachdem er vergebens nach einem Übergange
gesucht hatte, an den Doktor Porquier.

Herr Doktor, haben Sie heute früh den »Moniteur« gelesen? Der
Marquis hat endlich gesprochen; dreizehn Worte hat er gesagt, ich
habe sie gezählt … Der arme Lagrifoul! Er hat einen
wahnsinnigen Heiterkeitserfolg erzielt!

Der Abbé Faujas erhob mit gutmütiger Miene den Finger und sagte
leise:

Keine Politik, meine Herren, keine Politik!

Herr Péqueur des Saulaies unterhielt sich mit Herrn Rastoil;
beide taten, als hätten sie nichts gehört. Frau von Condamin
lächelte und fragte den Abbé Surin:

Nicht wahr, Herr Abbé, Ihre Chorhemden werden mit einem
schwachen Gummiwasser gestärkt?

Ja, gnädige Frau, mit Gummiwasser, erwiderte der junge Priester.
Es gibt Wäscherinnen, die sich gekochter Stärke bedienen; aber das
greift die Musseline an und taugt nichts.

Ich kann, erwiderte die junge Frau, meine Wäscherin nicht dazu
bringen, bei meinen Unterröcken Gummi anzuwenden.

Da gab der Abbé Surin ihr zuvorkommend Namen und Adresse seiner
Wäscherin und schrieb beides auf die Rückseite einer seiner
Visitenkarten. So sprach man von der Toilette, von der Witterung,
von der Ernte und den Ereignissen der Woche und brachte eine
angenehme Stunde zu.

Ballpartien in der Sackgasse brachten eine
Abwechslung in die Unterhaltung. Der Abbé Bourrette kam sehr oft
und erzählte kleine Heiligengeschichten, denen Herr Maffre bis zum
Schlusse zuhörte. Ein einziges Mal war Frau Delangre mit Frau
Rastoil zusammengetroffen, wobei trotz ihrer ausgesuchten
Höflichkeit und Freundlichkeit in ihren erloschenen Augen ein Blitz
aufleuchtete, der ihre ehemalige Nebenbuhlerschaft verriet. Herr
Delangre hielt sich zurück. Die Paloques vermieden, obgleich sie
noch immer die Unterpräfektur besuchten, sich dort einzufinden,
wenn Herr Péqueur des Saulaies bei dem Abbé Faujas Besuch machte;
die Frau des Richters war seit des unglücklichen Besuches in der
Anstalt der heiligen Jungfrau arg verlegen. Am häufigsten kam Herr
von Condamin, der immer feine Handschuhe trug, und nur erschien, um
sich über die Leute lustig zu machen, zu lügen, mit
außerordentlicher Gelassenheit Zoten zu erzählen und sich die ganze
Woche über die Ränke freute, die er gewittert hatte. Der große
Greis, dem der Überrock so prächtig in der Taille saß, hatte eine
Leidenschaft für die Jugend. Er machte sich über die »Alten«
lustig, hielt sich zu den Fräulein der Gesellschaft, saß bei ihnen
in den Winkeln und konnte da vergnüglich lachen.

Hierher, Kinder! sagte er lächelnd. Lassen wir die Alten für
sich allein.

Eines Tages hätte er bald den Abbé Surin in einer fürchterlichen
Ballpartie besiegt. In Wirklichkeit neckte er die ganze junge Welt.
Besonders hatte er sich den jungen Rastoil als Opfer ausersehen,
einen unschuldigen Jüngling, dem er ungeheure Sachen erzählte.
Schließlich beschuldigte er ihn, daß er seiner Frau den Hof mache,
wobei er fürchterlich die Augen rollte, daß dem unglücklichen
Severin der Angstschweiß hervorbrach. Das Schlimmste war, daß
dieser sich wirklich einbildete, er sei in Frau von Condamin
verliebt, und sich vor sie mit gerührtem
und erschrockenem Gesichtsausdrucke hinstellte, woran sich ihr Mann
ungemein ergötzte. Die Fräulein Rastoil, denen der Forstinspektor
mit der Liebenswürdigkeit eines jungen Witwers entgegentrat, waren
ebenfalls der Gegenstand seiner grausamsten Scherze. Obgleich sie
schon den Dreißig nahe waren, verleitete er sie zu Kinderspielen
und sprach mit ihnen wie mit Schulmädchen. Seine größte Freude war,
sie zu beobachten, wenn Lucien Delangre, der Sohn des
Bürgermeisters, dort war. Er nahm den Doktor Porquier beiseite,
einen Mann, dem man alles sagen konnte, und flüsterte ihm ins Ohr,
indem er auf das ehemalige Verhältnis des Herrn Delangre mit Frau
Rastoil anspielte:

Sie, Porquier, der Bursche ist in großer Verlegenheit … Ist
es Angeline, ist es Aurelie von Delangre? … Rate, wenn du
kannst, und wähle, wenn du wagst.

Doch der Abbé Faujas war gegen alle Gäste liebenswürdig, selbst
gegen den schrecklichen, beunruhigenden Condamin. Er hielt sich
soweit wie möglich zurück, sprach wenig, ließ die beiden
Gesellschaften verschmelzen und schien nur die geheime Freude eines
Hausherrn zu haben, der glücklich ist, ein Bindeglied zwischen
hervorragenden Personen zu sein, die füreinander geschaffen sind.
Martha hatte auch zweimal es für ihre Pflicht gehalten, sich bei
den Gästen einzufinden. Aber sie konnte den Abbé nicht inmitten
dieser großen Gesellschaft sehen und wartete, bis er allein war;
sie sah ihn lieber ernst und langsam im Garten dahinwandeln. Die
Trouche spionierten jeden Dienstag voll Neid hinter den Vorhängen,
während Frau Faujas und Rosa mit langem Halse aus dem Vorraum
schauten und mit Entzücken die Anmut bewunderten, mit der der
Pfarrer die besten Kreise von Plassans empfing.

Da sieht man gleich, sagte die Köchin, daß er ein
vornehmer Mann ist … Sehen Sie, jetzt
begrüßt er den Unterpräfekten. Ich habe den Herrn Pfarrer viel
lieber, obgleich der Unterpräfekt ein hübscher Mann ist. Warum
gehen Sie denn nicht in den Garten? Wenn ich an Ihrer Stelle wäre,
würde ich ein seidenes Kleid anziehen und hinunter gehen. Sie sind
doch seine Mutter.

Doch die alte Bäuerin zuckte mit den Achseln.

Er schämt sich meiner nicht, erwiderte sie, aber ich würde
fürchten, ihn zu stören … Ich betrachte ihn lieber von hier.
Das macht mir mehr Vergnügen.

Ach, ich begreife. Sie müssen sehr stolz sein! … Das ist
doch ganz anders als Herr Mouret, der die Türe vernagelt hat, damit
niemand hereinkomme. Da war kein Besuch, kein Essen, der Garten war
so leer, daß man sich abends fürchtete. Wir lebten wie die Wölfe.
Mouret verstand es nicht zu empfangen; er machte ein böses Gesicht,
wenn zufällig jemand kam! … Er sollte sich ein Beispiel an dem
Herrn Pfarrer nehmen. Anstatt mich einzuschließen, würde ich in den
Garten hinuntergehen, mich mit den anderen unterhalten,
standesgemäß leben … Nein, da sitzt er oben und versteckt
sich, als ob ihn jemand mit der Krätze anstecken könnte … Da
fällt mir gerade ein: wollen Sie nicht mit mir hinaufgehen und
nachsehen, was er eigentlich oben treibt?

Eines Dienstags gingen sie hinauf. An jenem Tage waren die
Gesellschaften recht laut; ihr Lachen drang in das Haus durch die
offenen Fenster, während ein Lieferant, der den Trouche einen Korb
Wein brachte, im zweiten Stock mit den leeren Flaschen einen
Heidenlärm machte. Mouret hatte sich in seinem Büro doppelt
eingeschlossen.

Ich kann nichts sehen, der Schlüssel steht vor, sagte Rosa,
nachdem sie mit einem Auge durch das Schlüsselloch gespäht
hatte.

Warten Sie, murmelte Frau Faujas.

Sie drehte das Ende des Schlüssels um, der ein wenig aus dem
Schlüsselloch herausragte.

Mouret saß in der Mitte des Zimmers vor einem großen leeren
Tische, der ganz mit Staub bedeckt war; kein Buch, kein Papier lag
darauf; er saß mit dem Rücken an der Lehne des Stuhles; die Arme
hingen schlaff herab, der Kopf war bleich und unbeweglich, das Auge
starr. Er rührte sich nicht.

Die zwei Frauen betrachteten ihn schweigend, eine nach der
andern.

Bis auf die Knochen hat es mich gefroren, sagte Rosa, als sie
die Stiege hinunterging. Haben Sie seine Augen gesehen? Und welcher
Schmutz! Er hat wohl seit Monaten keine Feder auf den Tisch gelegt.
Ich dachte, er schreibe da drinnen! … Wenn man bedenkt, daß es
im Hause so lustig ist und er sich damit die Zeit vertreibt, einsam
den Toten zu spielen! …
















Kapitel 17

 





Der Zustand Marthas beunruhigte den Doktor Porquier. Aber er
bewahrte sein liebenswürdiges Lächeln und behandelte sie als Arzt
der feinen Gesellschaft, für den eine Krankheit nie vorhanden war
und der eine Konsultation erteilte, wie eine Näherin ein Kleid
anprobiert; aber ein gewisser Zug um seine Lippen besagte, daß die
»liebe Frau« nicht allein an einem leichten Bluthusten litt, wie er
es sie glauben machte. Er riet ihr, an schönen Tagen sich zu
zerstreuen und auszufahren, doch ohne sich anzustrengen.
Da unternahm Martha, die immer mehr in
Angst geriet und ein Bedürfnis fühlte, ihre nervöse Ungeduld zu
beschäftigen, Ausflüge in die benachbarten Dörfer. Zweimal in der
Woche fuhr sie nach dem Frühstücke in einer alten, neu
angestrichenen Kalesche aus, die sie bei einem Fuhrmann der Stadt
mietete; sie fuhr zwei bis drei Meilen weit, so daß sie gegen sechs
Uhr wieder zurück war. Ihr Lieblingstraum war, den Abbé Faujas
mitzunehmen, und sie war auch nur in dieser Hoffnung den
Anordnungen des Doktor Porquier gefolgt; aber der Abbé, ohne es
gerade abzuschlagen, behauptete immer, zuviel zu tun zu haben. Sie
mußte sich mit der Gesellschaft Olympias oder der Frau Faujas
zufrieden geben.

Als sie eines Nachmittags mit Olympia durch das Dorf Tulettes an
der kleinen Besitzung des Onkels Macquart vorbeifuhr, bemerkte sie
dieser und rief von seiner Terrasse, die mit zwei Maulbeerbäumen
bepflanzt war, ihr zu:

Warum ist Mouret nicht gekommen?

Sie mußte einen Augenblick bei dem Onkel halten, und es war eine
lange Erklärung notwendig, daß sie leidend sei und nicht bei ihm
essen könne. Er wollte durchaus ein Huhn schlachten.

Das tut nichts, sagte er endlich. Ich schlachte es dennoch und
du nimmst es mit.

Sofort schlachtete er es. Als er das Huhn brachte und es auf den
steinernen Tisch vor dem Hause hinlegte, sagte er entzückt:

Ist das ein fetter Kerl!

Der Onkel war eben im Begriffe, unter seinen Maulbeerbäumen eine
Flasche Wein zu trinken in Gesellschaft eines großen, schmächtigen
Burschen, der ganz in Grau gekleidet war. Er nötigte die beiden
Frauen zum Sitzen, brachte Stühle und erfüllte mit zufriedenem
Grinsen die Pflichten des Wirtes.

Nicht wahr, ich wohne hier hübsch? …
Meine Maulbeerbäume sind sehr schön. Im Sommer rauche ich meine
Pfeife im Freien. Im Winter setze ich mich dort an die Mauer in die
Sonne … Siehst du mein Gemüse? Der Hühnerhof ist rückwärts.
Hinter dem Hause habe ich auch noch ein Stück Land, wo ich
Kartoffeln und Klee anbaue … Ach Gott, ich werde alt; es ist
an der Zeit, daß ich ein wenig genieße.

Er rieb sich die Hände und wiegte den Kopf, während er gerührt
seinen Besitz betrachtete. Aber ein Gedanke schien ihn düster zu
stimmen.

Ist es schon lange her, daß du deinen Vater gesehen hast? fragte
er plötzlich. Es ist von Rougon nicht hübsch … Dort links ist
das Getreidefeld zu verkaufen. Wenn er gewollt hätte, würden wir es
gekauft haben. Für einen Mann, der auf den Talern schläft, kann es
wenig ausmachen. Eine lumpige Summe von dreitausend Franken, glaube
ich … Er hat sich geweigert. Das letztemal hat er mir sogar
durch deine Mutter sagen lassen, daß er nicht zu Hause sei …
Du sollst sehen, es bringt ihnen kein Glück.

Kopfschüttelnd wiederholte er mit bitterem Lächeln:

Nein, es wird ihnen kein Glück bringen.

Dann holte er Gläser und wollte durchaus die zwei Frauen seinen
Wein kosten lassen. Es war ein Wein aus Saint-Eutrope, den er
entdeckt hatte; er trank ihn mit Andacht. Martha benetzte kaum ihre
Lippen, Olympia trank die Flasche leer und noch ein Glas
Fruchtsaft, da der Wein sehr stark sei, wie sie sagte.

Was macht denn dein Pfarrer? fragte der Onkel plötzlich seine
Nichte.

Überrascht und verletzt sah Martha ihn an, ohne eine Antwort zu
geben.

Man hat mir gesagt, daß er dir fest an den Leib
rückt, fuhr der Onkel laut fort. Die
Schwarzröcke wollen nichts als schlemmen. Als man es mir erzählte,
erwiderte ich, daß dem Mouret schon recht geschehen sei. Ich habe
ihn gewarnt … Ich würde den Pfarrer zur Türe hinausjagen.
Mouret braucht mich nur um Rat zu fragen; ich helfe selbst mit,
wenn er will. Ich habe die Geschöpfe nie leiden können … Ich
kenne einen, den Abbé Fenil, der ein Haus jenseits der Straße hat.
Er ist nicht besser als die anderen; aber er ist bösartig wie ein
Affe, was mich unterhält. Ich glaube, er verträgt sich nicht mit
deinem Pfarrer?

Martha war ganz blaß geworden.

Die Dame ist die Schwester des Herrn Abbé Faujas, sagte sie und
zeigte auf Olympia, die neugierig zuhörte.

Das geht die Dame nichts an, erwiderte der Onkel, ohne die
Fassung zu verlieren. Madame ist nicht böse … Sie trinkt noch
ein Glas Fruchtsaft.

Olympia ließ sich drei Gläschen einschenken. Aber Martha hatte
sich erhoben und wollte aufbrechen. Der Onkel zwang sie, seinen
Besitz zu besichtigen. Am Ende des Gartens blieb sie stehen und
betrachtete ein großes, weißes Haus, das auf einem Abhange stand,
einige hunderte Meter von Tulettes entfernt. Die inneren Höfe
ähnelten denen eines Gefängnisses; die engen, regelmäßigen Fenster,
die schwarze Streifen auf der Vorderseite des Hauses bildeten,
gäben dem ganzen Gebäude das kahle, bleiche Aussehen eines
Krankenhauses.

Das ist das Irrenhaus, sagte der Onkel leise, der den Blicken
Marthas gefolgt war. Der Bursche da ist Wärter daselbst. Wir sind
sehr gut miteinander bekannt, und er kommt zeitweilig her, um eine
Flasche Wein mit mir zu trinken.

Mit diesen Worten wandte er sich dem in Grau
gekleideten Manne zu, der unter den
Maulbeerbäumen sein Glas leerte.

He, Alexander, rief er, zeige einmal meiner Nichte, wo das
Fenster unserer armen Alten ist.

Alexander näherte sich zuvorkommend.

Sehen Sie jene drei Bäume? sagte er und streckte den Finger aus,
als zeichne er einen Plan in der Luft. Ein wenig über den links
bemerken Sie einen Springbrunnen in der Ecke des Hofes …
Folgen Sie den Fenstern des Erdgeschosses rechts: es ist das
fünfte.

Martha schwieg; ihre Lippen waren weiß, die Augen blickten
unwillkürlich starr auf das Fenster hin, das man ihr zeigte. Auch
der Onkel Macquart sah hin, aber mit einem selbstgefälligen
Augenblinzeln.

Manchmal sehe ich sie am Morgen, wenn die Sonne auf der anderen
Seite ist. Sie befindet sich sehr wohl, nicht wahr, Alexander? Das
sage ich ihnen immer, wenn ich nach Plassans komme … Ich habe
hier einen sehr guten Platz, um über sie zu wachen. Man kann keinen
besseren Platz haben.

Er ließ ein zufriedenes Kichern hören.

Siehst du, meine Tochter, in den Köpfen der Rougons und
Marcquarts ist es nicht mehr richtig. Wenn ich mich hierher setze
diesem großen, verdammten Gebäude gegenüber, sage ich mir oft, daß
vielleicht eines Tages die ganze Sippe hineinkommt, da die Mutter
schon drinnen ist … Gott sei Dank, für mich fürchte ich
nichts, ich habe den Schädel auf dem rechten Fleck. Aber ich kenne
Leute, die einen tüchtigen Hieb weg haben … Nun, ich bin da,
um sie zu empfangen, ich sehe sie von meinem Neste aus und empfehle
sie Alexander, wenngleich man mit mir in der Familie nicht immer
schön umgegangen ist.

Mit dem schrecklichen Lächeln eines lauernden Wolfes fuhr er
fort:

Es ist für euch alle ein großes Glück, daß
ich in Tulettes bin.

Martha zitterte. Obwohl sie ihren Onkel kannte, der gern
grausame Scherze machte und seine Freude daran hatte, die Leute zu
quälen, denen er Kaninchen brachte, schien es ihr doch, als habe er
die Wahrheit gesagt, daß die ganze Familie dereinst dort in den
grauen Zellenreihen hausen wird.

Nicht eine Minute wollte sie länger hier bleiben trotz des
Drängens Macquarts, der davon sprach, noch eine Flasche zu
entkorken.

Und das Hühnchen? rief er, als sie in den Wagen stieg.

Er holte es schnell und legte es ihr auf die Knie.

Das ist für Mouret, hörst du? wiederholte er boshaft; für
Mouret, nicht für einen anderen, hörst du? Ich frage ihn, wenn ich
ihn besuche, wie es ihm geschmeckt hat.

Er zwinkerte mit den Augen, wobei er Olympia ansah. Der Kutscher
wollte eben die Pferde antreiben, als Macquart sich neuerdings an
den Wagen klammerte und ihr zurief:

Geh zu deinem Vater, sprich mit ihm von dem Getreidefeld …
Es ist das Feld vor uns … Rougon hat unrecht. Wir sind zu alte
Vettern, um in Hader zu leben. Er weiß wohl, daß es für ihn nur um
so schlechter wäre … Mach' ihm begreiflich, daß er unrecht
hat.

Die Kutsche fuhr fort. Als sich Olympia umsah, gewahrte sie, wie
Macquart unter den Maulbeerbäumen mit Alexander lachte und die
zweite Flasche entkorkte, von der er gesprochen hatte. Martha
befahl dem Kutscher ausdrücklich, nicht mehr durch Tulettes zu
fahren. Übrigens wurde sie dieser Spazierfahrten überdrüssig; sie
machte sie immer seltener und gab sie ganz auf, als sie einsah, daß
der Abbé Faujas nie einwilligte, sie zu begleiten.

In Martha wuchs ein ganz neues Weib heran.
Sie war durch das nervöse Leben, das sie führte, geläutert. Ihre
spießbürgerliche Schwerfälligkeit, diese träge Ruhe, die sie sich
durch einen fünfzehnjährigen Schlummer hinter dem Ladenpulte
erworben hatte, schien in der Flamme ihrer Frömmigkeit zu
schmelzen. Sie kleidete sich besser und plauderte jeden Donnerstag
bei den Rougons.

Frau Mouret wird wieder ein junges Mädchen, sagte Frau von
Condamin verwundert.

Ja, sagte Doktor Porquier leise, indem er mit dem Kopfe
schüttelte, sie schreitet das Leben im Krebsgange hinab.

Martha war in ihrer schmächtigeren Gestalt, mit den rosigen
Wangen, den prächtig schwarzen glühenden Augen damals einige Monate
lang eine eigentümliche Schönheit. Das Gesicht strahlte; eine
außerordentliche Lebensfülle ging von ihrem ganzen Wesen aus und
umhüllte sie gleichsam mit einem warmen Beben. Es schien, als ob
ihre vergessene Jugend mit vierzig Jahren in ihr mächtig auflodere.
Sie ging in den Gebeten völlig auf und gehorchte dem Abbé Faujas
nicht mehr. Sie nützte ihre Knie auf den Fliesen von Saint-Saturnin
ab, lebte in den Gesängen und Anbetungen und fühlte sich
erleichtert im Anblicke strahlender Monstranzen, beleuchteter
Kapellen, Altäre und Priester, die im Glanze von Gestirnen an dem
dunklen Gewölbe des Kirchenschiffes leuchteten. Es war in ihr eine
Art leiblichen Hungers nach diesen Herrlichkeiten, ein Hunger, der
sie quälte, ihr die Brust durchwühlte und den Schädel leerte, wenn
sie ihn nicht befriedigte. Sie litt zu sehr, sie siechte dahin und
mußte die Nahrung ihrer Leidenschaft haben, sich unter dem Gemurmel
der Beichtenden niederwerfen, unter dem mächtigen Schauer der
Orgeltöne beugen und in der Verzückung der Kommunion vergehen. Dann
fühlte sie nichts mehr, ihr Körper litt
keine Schmerzen mehr. Sie lag in Wonne auf der Erde, rang
schmerzlos mit dem Tode und wurde eine reine Flamme, die sich in
Liebe verzehrte.

Der Abbé Faujas verdoppelte seine Strenge und hielt sie nur
durch Barschheit in Schranken. Sie setzte ihn durch diesen Ausbruch
der Leidenschaft, durch diesen glühenden Eifer, zu lieben und zu
sterben, in Erstaunen. Oft fragte er sie neuerdings über ihre
Kindheit aus. Er ging zu Frau Rougon und blieb einige Zeit
erschüttert, wie unzufrieden mit sich selbst.

Die Hausfrau beklagt sich über dich, sagte seine Mutter zu ihm.
Warum läßt du sie nicht in die Kirche gehen, wenn es ihr
gefällt? … Du tust unrecht, sie zu hindern; sie ist sehr gut
zu uns.

Sie tötet sich, murmelte der Priester.

Frau Faujas zuckte dann wie gewöhnlich mit den Achseln.

Das ist ihre Sache. Jeder holt sich sein Vergnügen, wo er es
findet. Es ist besser, sich durch Beten töten, als sich den Magen
überladen, wie diese verdammte Olympia … Sei mit Frau Mouret
weniger streng. Es könnte uns schließlich das Haus unmöglich
machen.

Als sie ihm eines Tages diese Ratschläge gab, sagte er mit
düsterer Stimme:

Mutter, diese Frau wird das Hindernis sein.

Sie, rief die alte Bäuerin aus, aber sie betet dich doch an,
Ovid! … Du kannst mit ihr machen, was du willst, wenn du mit
ihr nicht mehr zankst. Bei Regenwetter würde sie dich in die Kirche
tragen, damit du dir die Füße nicht naß machst.

Der Abbé Faujas sah selbst die Notwendigkeit ein, die Barschheit
nicht weiter zu treiben. Er fürchtete einen Auftritt. Er ließ daher
allmählich Martha eine größere Freiheit, erlaubte ihr die Zurückgezogenheit, die langen
Rosenkränze vor jeder Kreuzesstation; er gestattete ihr sogar,
zweimal in der Woche in seinem Beichtstuhle in Saint-Saturnin zu
erscheinen. Martha, die nicht mehr diese schreckliche Stimme hörte,
die sie der Frömmigkeit wie eines schmählich befriedigten Lasters
beschuldigte, dachte, daß Gott ihr seine Gnade zugewendet habe. Sie
trat endlich in die Wonnen des Paradieses ein. Sie hatte
Anwandlungen der Rührung, unaufhörlich flossen ihr die Tränen über
die Wangen und sie fühlte sie nicht mehr; es waren dies nervöse
Anwandlungen, aus denen sie geschwächt und halb ohnmächtig
hervorging, als wenn ihre ganze Lebenskraft mit den Zähren über die
Wangen entströmt sei. Rosa legte sie dann in das Bett, wo sie
stundenlang dalag, mit den eingekniffenen Lippen und halboffenen
Augen einer Toten. Eines Nachmittags erschrak die Köchin über ihre
Regungslosigkeit und glaubte, daß sie dem Tode nahe sei. Sie dachte
nicht daran, an die Türe des Zimmers, wo sich Mouret eingeschlossen
hatte, zu klopfen, sondern stieg in den zweiten Stock hinauf und
bat den Abbé Faujas, zu ihrer Herrin zu kommen. Als er sich in dem
Schlafzimmer befand, ging sie fort, um Äther zu holen, und ließ ihn
allein bei der ohnmächtigen Frau, die quer über dem Bette lag. Er
begnügte sich damit, Marthas Hand in die seinige zu nehmen. Da
bewegte sie sich und murmelte zusammenhangslose Worte. Als sie ihn
schließlich erkannte, wie er auf der Schwelle des Schlafzimmers
stand, schoß ihr das Blut in den Kopf und sie machte eine Bewegung,
als wollte sie die Decke über sich ziehen.

Geht es Ihnen besser, liebes Kind? fragte er sie. Sie machen mir
große Sorge.

Es schnürte ihr die Kehle zu, und sie konnte nicht antworten;
sie brach in ein Schluchzen aus und ließ ihren Kopf in die Arme des
Priesters sinken.

Ich leide nicht, ich bin zu glücklich, sagte
sie mit einer Stimme, so schwach wie ein Windhauch. Lassen Sie mich
weinen, die Tränen sind meine Freude. Ach, wie gut, daß Sie
gekommen sind. Lange erwartete ich Sie, lange rief ich Sie.

Ihre Stimme wurde immer schwächer und war schließlich nur das
Gemurmer eines glühenden Gebetes:

Wer wird mir Flügel geben, um zu dir zu fliegen? Meine Seele,
fern von dir, voll Ungeduld, von dir durchdrungen zu werden,
verschmachtet ohne dich, sehnt sich glühend und seufzt nach dir, o
mein Gott, o mein einziges Gut, mein Trost, meine Süße, mein
Schatz, mein Glück und mein Leben, mein Gott und mein
alles …

Sie lächelte, indem sie dieses Bruchstück eines gierigen
Geständnisses stammelte. Sie faltete die Hände und schien das
ernste Haupt des Abbé Faujas in einem Heiligenscheine zu sehen.
Diesem war es bisher immer gelungen, auf den Lippen Marthas ein
Geständnis zurückzuhalten; er fürchtete sich einen Augenblick,
machte seine Arme los, erhob sich und sagte gebieterisch:

Seien Sie vernünftig, ich will es. Gott wird Ihre Huldigungen
nicht annehmen, wenn Sie sie nicht mit der Ruhe Ihrer Vernunft an
ihn richten … Es handelt sich jetzt darum, Sie zu pflegen.

Rosa kam verzweifelt zurück, weil sie keinen Äther gefunden
hatte. Er rief sie zum Bette ihrer Herrin und sagte in sanftem Tone
zu Martha:

Quälen Sie sich nicht. Gott wird von Ihrer Liebe gerührt sein.
Wenn die Stunde kommt, wird er zu Ihnen herabsteigen und Sie mit
ewiger Glückseligkeit erfüllen.

Als er das Zimmer verließ, strahlte Martha wie neubelebt. Von
diesem Tage an behandelte er sie wie weiches Wachs. Sie wurde ihm
sehr nützlich in gewissen heiklen Sendungen zu Frau von Condamin; sie besuchte auch
fleißig Frau Rastoil auf einen bloßen Wunsch hin, den er aussprach.
Sie gehorchte ihm unumschränkt, suchte nicht zu verstehen, sondern
wiederholte nur, was er sie zu wiederholen bat. Er übte keine
Vorsicht mehr ihr gegenüber, kanzelte sie derb ab und bediente sich
ihrer wie einer Maschine. Sie hätte in den Straßen gebettelt, wenn
er es ihr befohlen hätte. Wenn sie unruhig wurde, die Hände gegen
ihn ausstreckte, mit gepreßtem Herzen und von der Leidenschaft
geschwellten Lippen, da warf er sie mit einem Worte nieder und
beugte sie unter den Willen des Himmels. Nie wagte sie zu sprechen.
Es gab zwischen ihr und diesem Manne eine Mauer des Zornes und des
Widerwillens. Wenn er aus diesen kurzen Kämpfen, die er mit ihr zu
bestehen hatte, hervorging, zuckte er mit den Achseln voll der
Verachtung eines Ringkämpfers, dem sich ein Kind in den Weg
gestellt hat. Er wusch und bürstete sich, als habe er unwillkürlich
ein unsauberes Tier berührt.

Warum bedienst du dich nicht der Taschentücher, die dir Frau
Mouret gegeben hat? fragte ihn seine Mutter. Die arme Frau wäre
glücklich, wenn sie sie in deinen Händen sehen würde. Sie hat einen
Monat damit zugebracht, dein Monogramm hineinzusticken.

Mit einer barschen Gebärde erwiderte er:

Nein, benutze sie, Mutter. Es sind Frauentaschentücher. Sie
haben einen mir unerträglichen Geruch.

Wenn sich Martha vor dem Priester beugte, nur mehr seine Sache
war, so wurde sie doch jeden Tag verbitterter und stritt wegen
tausend nichtiger Dinge. Rosa sagte, sie habe sie noch nie so
»zänkisch« gesehen. Aber ihr Haß wuchs besonders gegen ihren
Gatten. Der alte Groll der Rougons erwachte gegenüber diesem Sohne
einer Macquart, einem Manne, den sie beschuldigte, die Qual ihres
Lebens zu sein. Wenn im Speisezimmer Frau
Faujas oder Olympia ihr Gesellschaft leisteten, hielt sie sich
nicht mehr zurück und zog gegen Mouret los.

Wenn man bedenkt, daß er mich zwanzig Jahre wie einen Gehilfen
mit der Feder hinter dem Ohre zwischen einem Fasse Öl und einem
Sack Mandeln festgehalten hat! Niemals ein Vergnügen, nie ein
Geschenk! … Er hat mir meine Kinder genommen. Er ist imstande,
sich eines schönen Morgens davonzumachen, um den Glauben zu
erwecken, daß ich ihm das Leben verleide. Glücklicherweise sind Sie
da. Sie werden überall sagen, wie es sich in Wahrheit verhielt.

Ohne jede Veranlassung zog sie gegen Mouret los. Alles was er
tat, seine Blicke, seine Gebärden, die wenigen Worte, die er
sprach: sie brachten sie außer sich. Sie konnte ihn nicht mehr
sehen, ohne wie unbewußt in Wut zu geraten. Die Streitigkeiten
brachen besonders am Ende der Mahlzeiten aus, wenn Mouret, ohne den
Nachtisch abzuwarten, seine Serviette zusammenlegte und sich
schweigend erhob.

Du könntest wohl warten, bis die übrigen vom Tische aufstehen,
sagte sie zornig zu ihm; das ist nicht höflich, was du da tust.

Ich bin fertig, ich gehe, erwiderte er langsam.

Aber sie sah in diesem täglichen Rückzuge ein absichtliches
Benehmen ihres Mannes, den Abbé zu verletzen. Dann verlor sie jede
Besonnenheit.

Du hast keine Erziehung, du machst mir nur Schande … Ach,
ich wäre unglücklich mit dir, wenn ich nicht Freunde getroffen
hätte, die mich über deine Roheiten trösten. Du kannst dich nicht
einmal bei Tische benehmen; du hinderst mich, auch nur eine einzige
Mahlzeit friedlich einzunehmen … Bleib, hörst du! Wenn du
nicht ißt, schau uns zu!

Er legte in aller Ruhe seine Serviette zusammen, als habe er
nichts gehört; dann ging er langsam hinaus. Man hörte ihn die Treppe hinaufsteigen und sich in seinem
Zimmer doppelt einschließen. Dann drohte sie vor Zorn zu ersticken
und stammelte:

Oh, das Ungeheuer! Er tötet mich, er tötet mich!

Frau Faujas mußte sie trösten. Rosa lief bis zur Treppe und rief
aus allen Kräften, damit es Mouret durch die Türe höre:

Sie sind ein Ungeheuer, gnädiger Herr; die gnädige Frau hat ganz
recht zu sagen, daß Sie ein Ungeheuer sind!

Gewisse Streitigkeiten waren besonders heftig. Martha, deren
Verstand ins Wanken geriet, bildete sich ein, daß ihr Gatte sie
schlagen wolle: Es war eine fixe Idee. Sie behauptete, daß er sie
belauere und nur auf eine Gelegenheit warte. Er wage es nicht,
sagte sie, weil er sie nie allein finde; in der Nacht fürchte er,
daß sie schreien, um Hilfe rufen könne. Rosa versicherte, daß sie
gesehen habe, wie der gnädige Herr einen dicken Knüttel in seinem
Büro versteckt habe, Frau Faujas und Olympia glaubten ohne weiteres
diese Geschichten; sie beklagten sehr ihre Hausfrau, machten sie
sich streitig und bildeten ihre Wache. »Dieser Wilde«, wie sie
jetzt Mouret nannten, würde sie vielleicht in ihrer Anwesenheit
nicht roh behandeln. Sie empfahlen ihr, wenn er sich abends rühre,
sie holen zu lassen. Das Haus lebte nur mehr in Aufruhr.

Er ist eines schlimmen Streiches fähig, erklärte die Köchin.

In diesem Jahre folgte Martha den religiösen Übungen der
Karwoche mit glühendem Eifer. Am Karfreitag war sie in der
schwarzen Kirche, in frommer Verzückung schier vergehend, während
die Kerzen eine nach der anderen unter dem Klagegesange erloschen,
der im Hintergrunde des düsteren Schiffes ertönte. Es schien ihr,
als wenn ihr Leben mit diesen Kerzen vergehe. Als die letzte Kerze
erlosch und eine Schattenmauer
undurchdringlich und geschlossen sich vor ihr aufrichtete, fiel sie
mit ihrer hohlen Brust und ihrem geängstigten Leibe in Ohnmacht.
Eine Stunde blieb sie auf ihrem Stuhle in betender Haltung
zusammengesunken, ohne daß die Frauen, die um sie herum knieten,
dies bemerkten. Die Kirche war leer, als sie wieder zu sich kam.
Sie träumte, daß man sie mit Ruten schlage, daß das Blut aus ihren
Gliedern fließe; sie fühlte im Kopfe so unerträgliche Schmerzen,
daß sie mit den Händen danach griff, als wolle sie die Dornen
herausreißen, deren Spitzen sie in ihrem Schädel fühlte. Abends bei
dem Essen war sie ganz seltsam. Die nervöse Erschütterung hielt an;
sie sah, wenn sie die Augen schloß, die sterbenden Seelen der
Kerzen in der Dunkelheit davonfliegen; sie musterte unwillkürlich
ihre Hände und suchte die Löcher, durch die ihr Blut geflossen war.
Die ganze Passion blutete in ihr.

Als Frau Faujas sah, daß sie leidend sei, wollte sie, daß Martha
frühzeitig zu Bette gehe. Sie begleitete sie und brachte sie zu
Bette. Mouret, der einen Schlüssel zum Schlafzimmer besaß, hatte
sich schon in seine Kanzlei zurückgezogen, wo er die Abende
zubrachte. Als Martha, die bis zu dem Kinn in den Decken steckte,
sagte, daß ihr warm sei und daß sie sich wohler fühle, wollte Frau
Faujas die Kerze ausblasen, damit sie ruhiger schlafen könne; aber
die Kranke erhob sich erschrocken und bat flehentlich:

Nein, löschen Sie das Licht nicht aus; stellen Sie es auf die
Kommode, damit ich es sehen kann … Ich würde in dieser
Finsternis sterben.

Mit weit geöffneten Augen starrte sie vor sich hin, als wenn sie
sich zitternd irgendeines furchtbaren Dramas erinnere, und murmelte
tieftraurig:

Es ist schrecklich, schrecklich!

Sie fiel auf das Kissen zurück, schien sich zu
beruhigen, und Frau Faujas verließ leise
das Zimmer. An diesem Abend war um zehn Uhr das ganze Haus zu
Bette. Rosa bemerkte, als sie die Treppe hinaufging, daß Mouret
noch in seiner Kanzlei war. Sie schaute durch das Schlüsselloch und
sah, daß er auf dem Tische eingeschlafen war und neben ihm eine
Küchenkerze brannte, deren schlechter Docht rauchte.

Um so schlimmer! Ich wecke ihn nicht! sagte sie, indem sie
weiter hinaufging. Mag er sich einen steifen Hals holen, wenn es
ihm Vergnügen macht.

Um Mitternacht lag das Haus in tiefem Schlafe, als im ersten
Stocke sich Geschrei vernehmen ließ. Zuerst waren es dumpfe Klagen,
die bald in ein wahres Geheul ausarteten, erstickte und heisere
Rufe eines Opfers, das man erwürgt. Der Abbé Faujas, der sofort
erwachte, rief seine Mutter. Diese nahm sich kaum Zeit, einen Rock
anzuziehen. Sie eilte zur Türe Rosas, klopfte und rief:

Gehen Sie schnell hinunter, ich glaube, man ermordet Frau
Mouret.

Doch das Geschrei wurde stärker. Das Haus war bald auf den
Beinen. Olympia erschien, die Schultern bloß mit einem Halstuche
bedeckt; hinter ihr Trouche, der eben erst mit einem kleinen
Rausche nach Hause gekommen war. Rosa eilte hinunter, die anderen
ihr nach.

Öffnen Sie, öffnen Sie, gnädige Frau! rief sie kopflos, indem
sie mit der Faust gegen die Türe schlug.

Tiefe Seufzer waren die Antwort; dann fiel ein Körper, ein
heftiger Kampf schien auf dem Boden inmitten von umgestürzten
Möbeln zu wüten. Dumpfe Schläge erschütterten die Mauern; ein
Röcheln drang unter der Türe hervor so schrecklich, daß die Faujas
und Trouche erbleichend sich anblickten.

Ihr Mann tötet sie, sagte Olympia leise.

Sie haben recht, es ist der Wilde! erwiderte
die Köchin. Ich habe ihn gesehen, als ich hinaufging; er tat, als
schliefe er. Er bereitete den Anschlag vor.

Sie schlug von neuem mit beiden Fäusten an die Türe, um sie zu
zertrümmern und rief:

Öffnen Sie, gnädiger Herr! Wir holen die Polizei, wenn Sie nicht
öffnen … Oh, der Schuft! Er wird auf dem Schafott endigen.

Dann brach das Geheul von neuem los. Trouche meinte, der Kerl
müsse die arme Frau wie ein Huhn abschlachten.

Mit dem Klopfen allein ist nicht geholfen, sagte der Abbé
Faujas, indem er vortrat. Wartet!

Er drückte eine seiner mächtigen Schultern an die Türe, die er
mit langsamer, steter Anstrengung eindrückte. Die Frauen stürzten
in das Zimmer, wo sich ihren Augen ein sonderbares Schauspiel
darbot.

Inmitten des Zimmers lag auf den Fliesen Martha keuchend, mit
zerrissenem Hemde, die Haut blutig geritzt, blau von Schlägen. Ihre
aufgelösten Haare hatten sich um ein Stuhlbein gewunden; ihre Hände
mußten sich mit einer solchen Kraft an die Kommode geklammert
haben, daß diese jetzt quer vor der Türe stand. In einer Ecke stand
Mouret mit dem Leuchter in der Hand und sah stumpfsinnig zu, wie
seine Frau sich auf dem Boden wand.

Der Abbé Faujas mußte die Kommode zurückschieben.

Sie sind ein Ungeheuer! rief Rosa, indem sie mit erhobener Faust
auf Mouret losging. Eine Frau in einen solchen Zustand zu
bringen! … Er hätte sie ganz getötet, wenn wir nicht zur
rechten Zeit gekommen wären.

Frau Faujas und Olympia machten sich mit Martha zu schaffen.

Arme Freundin, murmelte die erstere. Sie hatte heute abend eine
Ahnung; sie war ganz erschrocken.

Wo tut es weh? fragte die andere. Sie haben
sich nichts gebrochen, nicht wahr? … Da ist eine Schulter ganz
schwarz; das Knie zeigt eine große Hautabschürfung … Beruhigen
Sie sich. Wir sind bei Ihnen, wir werden Sie schützen.

Martha stöhnte nur mehr wie ein Kind. Während die beiden Frauen
sie untersuchten, wobei sie ganz vergaßen, daß Männer da waren,
machte Trouche einen langen Hals und sah den Abbé von der Seite an,
der ruhig die Möbel wieder in Ordnung brachte. Rosa half mit, sie
wieder zu Bett zu bringen. Als dies geschehen war, blieben alle
noch einen Augenblick da und sahen sich neugierig in dem Zimmer um,
um Einzelheiten zu erfahren. Mouret stand noch immer in der Ecke
mit dem Leuchter in der Hand, wie versteinert über das, was er
gesehen.

Ich versichere Sie, stotterte er, ich habe ihr nichts getan, ich
habe sie nicht mit der Fingerspitze berührt.

Eh, Sie lauern schon seit einem Monate nach einer Gelegenheit,
schrie Rosa zornig. Wir wissen es wohl, wir haben Sie genug
beobachtet. Die liebe Frau ahnte Ihre schlechte Behandlung. Lügen
Sie nicht. Es bringt mich ganz außer Rand und Band.

Die beiden anderen Frauen fühlten sich nicht berechtigt, so mit
ihm zu sprechen, aber sie warfen ihm drohende Blicke zu.

Ich versichere Sie, wiederholte Mouret leise, ich habe sie nicht
geschlagen. Ich wollte zu Bett gehen und hatte mir ein Tuch um den
Kopf gebunden. Als ich den Leuchter nahm, der auf der Kommode
stand, erwachte sie plötzlich; sie streckte mit einem Schrei die
Arme aus und begann sich die Stirn mit den Fäusten zu bearbeiten
und den Körper mit den Nägeln zu zerreißen.

Die Köchin schüttelte heftig mit dem Kopfe.

Warum haben Sie denn nicht geöffnet? fragte
sie; wir haben stark genug geklopft.

Ich versichere Sie, ich bin es nicht, sagte er von neuem noch
leiser. Ich wußte nicht, was sie hatte. Sie hat sich auf die Erde
geworfen, biß sich und raste herum, als wolle sie die Möbel
zertrümmern. Ich habe nicht gewagt vorüberzugehen; ich war ganz
dumm. Ich habe Ihnen zweimal zugerufen hereinzukommen, aber Sie
müssen mich nicht gehört haben, weil sie zu stark schrie. Ich
fürchtete mich sehr. Ich war es gewiß nicht.

Sie hat sich selbst geschlagen, nicht wahr? versetzte Rosa
höhnend.

Dann wandte sie sich an Frau Faujas:

Er hat seinen Stock zum Fenster hinausgeworfen, als er uns
kommen hörte.

Mouret stellte endlich den Leuchter auf die Kommode und setzte
sich nieder, die Hände über die Knie gekreuzt. Er verteidigte sich
nicht mehr; er sah stumpf die Frauen an, die halb angekleidet mit
ihren mageren Armen vor dem Bette herumfuchtelten. Trouche hatte
mit dem Abbé Faujas einen Blick gewechselt. Der arme Mann in
Hemdärmeln mit dem gelben Tuche um seinen kahlen Kopf kam ihnen
wenig verwirrt vor. Sie traten wieder Martha näher, die mit
krampfhaft zuckendem Gesichte aus einem Traume zu erwachen
schien.

Was ist denn, Rosa? fragte sie. Warum sind die Leute da? Ich bin
gebrochen. Ich bitte dich, sage ihnen, daß man mich in Ruhe
lasse.

Rosa zögerte einen Augenblick.

Ihr Mann ist im Zimmer, gnädige Frau, sagte sie leise. Fürchten
Sie sich nicht, mit ihm allein zu bleiben?

Martha sah sie erstaunt an.

Nein, nein, erwiderte sie. Gehen Sie fort, ich bin sehr
schläfrig.

Da verließen die fünf Personen das Zimmer,
während Mouret allein blieb und mit starrem Auge sich umsah.

Er kann die Türe nicht wieder schließen, sagte die Köchin im
Hinaufgehen. Bei dem ersten Schrei stürze ich herunter und springe
ihm an den Hals. Ich lege mich angekleidet nieder … Haben Sie
gehört, wie die liebe gnädige Frau log, damit man dem Wilden nichts
antue? Sie ließe sich töten, ohne ihn anzuklagen. Wie er
heuchlerisch aussah, nicht wahr?

Die drei Frauen plauderten einen Augenblick zusammen auf dem
Stiegenabsatze des zweiten Stockes, hielten ihre Leuchter in der
Hand und zeigten ihre dünnen Knochen unter den schlecht gebundenen
Halstüchern; sie erklärten, keine Strafe sei zu groß für einen
solchen Menschen. Trouche, der zuletzt hinaufgegangen war, brummte
verschmitzt hinter dem Talar des Abbé Faujas:

Die Hausfrau ist noch immer wohlbeleibt, aber es muß nicht
angenehm sein, wenn eine solche Frau wie ein Wurm auf der Erde
herumkriecht.

Sie trennten sich. Das Haus sank wieder in seine tiefe Ruhe, und
die Nacht ging friedlich vorüber. Als am folgenden Morgen die drei
Frauen auf den schrecklichen Auftritt zurückkommen wollten, war
Martha überrascht, förmlich beschämt und in Verlegenheit; sie gab
keine Antwort und brach das Gespräch ab. Sie wartete, bis niemand
da war, und holte einen Arbeiter, der die Türe wieder einrichtete.
Frau Faujas und Olympia schlossen daraus, daß Frau Mouret, weil sie
nicht davon sprach, einen Skandal vermeiden wolle.

Am zweiten Tage darauf, dem Ostertage, genoß Martha in
Saint-Saturnin im Jubel der Auferstehung ein inbrünstiges Erwachen.
Die Schatten des Karfreitags waren durch eine Morgenröte
hinweggefegt; die Kirche erstrahlte, duftete und war erleuchtet,
als wolle man eine göttliche Hochzeit feiern; die Stimmen der Chorknaben erklangen hell wie
Flötenton und sie, Martha, inmitten dieses fröhlichen Gesanges,
fühlte sich durch eine noch schrecklichere Wonne erhoben, als ihre
Beklemmungen angesichts des gekreuzigten Heilandes waren. Mit
glühenden Augen und trockener Stimme kehrte sie heim; abends
verweilte sie länger bei Tische und plauderte mit einer
ungewöhnlichen Heiterkeit. Als sie schlafen ging, lag Mouret schon
im Bett. Gegen Mitternacht weckte furchtbares Schreien neuerdings
das Haus.

Die Szene der vorigen Nacht erneuerte sich; nur öffnete beim
ersten Schlag an die Türe Mouret im Hemde und mit bestürztem
Gesichte. Martha lag ganz angekleidet auf dem Bauche und
schluchzte, indem sie mit ihrem Kopfe an das Fußende des Bettes
schlug. Die Taille ihres Kleides schien zerrissen; zwei Wunden
wurden an ihrem nackten Halse sichtbar.

Er wollte sie diesmal erwürgen, sagte Rosa leise.

Die Frauen entkleideten sie. Als Mouret die Türe geöffnet hatte,
legte er sich wieder zu Bette, zitternd und bleich wie Linnen. Er
verteidigte sich nicht und schien nicht einmal die bösen Worte zu
hören. Er verschwand in dem Bette, der Mauer zugewandt.

Seitdem fanden solche Szenen in unregelmäßigen Zwischenräumen
statt. Das Haus lebte in fortwährender Furcht vor einem Verbrechen;
bei dem geringsten Geräusche waren die Mieter des zweiten
Stockwerkes auf den Beinen. Martha vermied alle Anspielungen und
wollte durchaus nicht, daß Rosa ein Feldbett für Mouret in der
Kanzlei aufschlage. Wenn der Tag anbrach, schien er die Erinnerung
an das nächtliche Geschehen mitzunehmen.

Unterdessen verbreitete sich allmählich in dem Stadtviertel das
Gerücht, daß bei den Mourets sonderbare Dingevorgingen. Man erzählte, daß der Gatte alle Nächte
seine Frau mit Knütteln prügle. Rosa hatte Frau Faujas und Olympia
schwören lassen, nichts zu sagen, da anscheinend auch ihre Frau
darüber schweigen wollte; aber sie selbst hatte durch Klagen,
Anspielungen, Geheimtuereien vor den Lieferanten zu diesem Märchen
beigetragen, das im Umlaufe war. Der Fleischhauer, ein Schalk,
behauptete, daß Mouret seine Frau prügle, weil er sie mit dem
Pfarrer überrascht habe; aber die Obsthändlerin verteidigte »die
arme Dame«, die ein wahres Lamm sei und nichts Schlechtes begehen
könne; während die Bäckerin in dem Gatten »einen jener Männer sah,
die selbst durch Roheiten ihr Vergnügen bei ihren Frauen
erzwingen«. Auf dem Markte sprach man von Martha, indem man
mitleidsvoll die Augen zum Himmel aufschlug, nur in den
zärtlichsten Worten, wie man sie bei kranken Kindern gebraucht.
Wenn Olympia ein Pfund Kirschen oder einen Topf Erdbeeren kaufte,
so kam das Gespräch unwillkürlich auf die Mourets. Eine
Viertelstunde lang erging man sich dann in rührenden Worten über
sie.

Wie ist es zu Hause?

Reden Sie nicht davon! Sie weint sich die Augen aus. Es ist zum
Herzbrechen. Man möchte ihr lieber den Tod wünschen.

Sie hat mir neulich Artischocken abgekauft; eine Wange war
zerrissen.

Gott, er tötet sie … Und wenn Sie ihren Körper gesehen
hätten wie ich … Er ist eine einzige Wunde … Er versetzt
ihr mit dem Stiefelabsätze Schläge, wenn sie auf der Erde liegt.
Ich fürchte immer, sie mit zerschmettertem Kopfe zu finden, wenn
wir in der Nacht hinuntereilen.

Das muß für Sie nicht angenehm sein, in einem solchen Hause zu
wohnen. Ich würde ausziehen; ich würde krank werden, wenn ich jede Nacht solchen Schrecken haben
sollte.

Was würde dann aus der Unglücklichen werden? Sie ist so vornehm,
so sanft! Wir bleiben um ihretwillen! … Das Pfund Kirschen
kostet fünf Sous, nicht wahr?

Ja, fünf Sous … Nun, ich muß sagen: Sie haben Ausdauer, Sie
sind eine gute Seele.

Diese Geschichte von einem Gatten, der Mitternacht abwartet, um
mit einem Stocke über seine Frau herzufallen, war besonders
geeignet, die Klatschweiber des Marktes in Aufregung zu versetzen.
Schreckliche Einzelheiten vergrößerten täglich die Geschichte. Eine
Betschwester versicherte, daß Mouret vom Teufel besessen sei und
sich dermaßen in den Hals seiner Frau verbeiße, daß der Abbé Faujas
mit dem linken Daumen drei Kreuze in die Luft machen müsse, um ihn
zu zwingen, sie loszulassen. Dann, fuhr sie fort, falle Mouret wie
eine Masse auf den Boden, eine große schwarze Ratte springe ihm aus
dem Munde und verschwinde, ohne daß man jemals ein Loch in dem
Fußboden entdecken könnte. Der Kaidaunenhändler an der Ecke der
Taravelle-Straße setzte das Viertel in Schrecken, indem er die
Meinung aussprach, »daß dieser Räuber vielleicht von einem tollen
Hunde gebissen wurde«.

Aber diese Geschichte fand in den besseren Klassen von Plassans
keinen Glauben. Als sie auf dem Korso Sauvaire auftauchte,
belustigte sie die kleinen Rentner, die auf den Bänken in der
warmen Maisonne saßen.

Mouret ist nicht imstande, seine Frau zu schlagen, sagten die
ehemaligen Mandelhändler; er sieht aus, als wenn er die Peitsche
bekommen habe, er macht nicht mehr seinen Spaziergang … Seine
Frau scheint ihn sehr knapp zu halten.

Man kann nicht wissen, hub ein Kapitän im Ruhestand an. Ich habe einen Offizier meines Regimentes
gekannt, den seine Frau für ein Ja und Nein ohrfeigte. Das dauerte
zehn Jahre. Als es ihr eines Tages einfiel, ihm Fußtritte zu
versetzen, wurde er wütend und hätte sie beinahe erdrosselt …
Vielleicht kann Mouret die Fußtritte nicht mehr leiden.

Er kann ohne Zweifel die Pfarrer noch weniger leiden, schloß
eine spöttische Stimme.

Frau Rougon schien einige Zeit von dem Skandal nichts zu wissen,
der die Stadt beschäftigte. Sie lächelte und vermied es, die
Anspielungen zu verstehen, die man vor ihr machte. Aber als eines
Tages Herr Delangre sie besucht hatte, kam sie mit bestürzter Miene
und Tränen in den Augen zu ihrer Tochter.

Ach, sagte sie und umarmte Martha, was muß ich hören? Dein Mann
könnte sich soweit vergessen, die Hand gegen dich zu
erheben? … Das sind Lügen, nicht wahr? … Ich habe es aufs
bestimmteste widerlegt. Ich kenne Mouret. Er ist ungezogen, aber
nicht bösartig.

Martha errötete; sie fühlte jene Verlegenheit und Scham, die sie
jedesmal hatte, wenn man in ihrer Gegenwart diesen Gegenstand
berührte.

Ja, die gnädige Frau wird nicht klagen, rief Rosa mit ihrer
gewöhnlichen Keckheit. Ich hätte es Ihnen schon lange gesagt, wenn
ich nicht gefürchtet hätte, deswegen von der gnädigen Frau
ausgezankt zu werden.

Die alte Frau ließ in schmerzlicher Überraschung die Hände
sinken.

So ist es also wahr? sagte sie. Er schlägt dich? … Der
Unglückliche!

Sie begann zu weinen.

Bin ich so alt geworden, um solche Dinge zu sehen? Ein Mann, den
wir nach dem Tode seines Vaters mit Wohltatenüberschüttet haben, als er nur ein kleiner Lehrling
bei uns war! … Rougon wollte eure Heirat. Ich sagte ihm wohl,
daß Mouret ein böses Auge habe. Übrigens hat er sich uns gegenüber
nie schön benommen; er hat sich nur nach Plassans zurückgezogen, um
uns mit seinem Bettel, den er zusammengescharrt hat, zu höhnen.
Gott sei Dank! Wir brauchten ihn nicht, wir waren reicher als er,
und das hat ihn geärgert. Er hat einen kleinlichen Sinn; er ist so
neidisch, daß er sich stets wie ein Bengel geweigert hat, den Fuß
in meinen Salon zu setzen; … er wäre dort vor Neid
zerplatzt … Aber ich lasse dich bei einem solchen Ungeheuer
nicht; glücklicherweise gibt es Gesetze.

Beruhige dich; man übertreibt sehr, ich versichere dir, sagte
Martha leise, indem sie immer verlegener wurde.

Sie sollen sehen, wie sie ihn verteidigt, sagte die Köchin.

Der Abbé Faujas und Trouche, die im Garten sich unterhielten,
kamen jetzt, durch das Sprechen herbeigerufen, näher.

Herr Pfarrer, ich bin eine sehr unglückliche Mutter, hub Frau
Rougon an, lauter zu klagen, ich habe nur eine Tochter in meiner
Nähe und erfahre, daß sie nicht genug Augen hat, um zu
weinen … Ich bitte Sie; Sie wohnen bei ihr, trösten Sie,
beschützen Sie Martha!

Der Pfarrer sah sie an, als wolle er das Geheimnis dieses
plötzlichen Schmerzes durchdringen.

Ich habe soeben eine Person gesehen, die ich nicht nennen will,
fuhr sie fort, indem sie ihrerseits den Priester ansah. Diese
Person hat mich erschreckt … Gott weiß, daß ich meinem
Schwiegersohne nicht zu schaden suche! Aber ich habe die Pflicht,
die Interessen meiner Tochter zu verteidigen, nicht wahr? …
Mein Schwiegersohn ist ein Unglücklicher; er mißhandelt seine Frau,
er ist ein Ärgernis in der Stadt, er
mischt sich in alle schmutzigen Sachen. Sie sollen sehen: er wird
sich noch in der Politik kompromittieren, wenn die Wahlen kommen.
Das letztemal führte er den Pöbel der Vorstädte an. Das ist mein
Tod, Herr Pfarrer!

Herr Mouret gibt nicht zu, daß man ihm Bemerkungen macht, wagte
der Abbé einzuwenden.

Aber ich kann meine Tochter bei einem solchen Menschen nicht
lassen, rief Frau Rougon aus. Ich will nicht, daß man uns
entehrt … Die Gerechtigkeit ist nicht für Hunde gemacht.

Trouche wiegte sich auf den Beinen. Er benutzte eine Pause und
sagte in rohem Tone:

Herr Mouret ist ein Narr!

Dies Wort fuhr wie ein Keulenschlag nieder. Alle sahen einander
an.

Ich will sagen, daß es mit ihm nicht ganz richtig ist, fuhr
Trouche fort. Sie dürfen nur seine Augen prüfen … Ich gestehe
Ihnen, daß ich nicht ruhig bin. In Besançon war ein Mann, der seine
Tochter anbetete, sie in einer Nacht ermordete, ohne zu wissen, was
er tat.

Der gnädige Herr ist schon lange nicht recht gescheit im Kopfe,
murmelte Rosa.

Aber das ist schrecklich! sagte Frau Rougon. Sie haben recht, er
sah auffallend aus, als ich ihn das letztemal sah. Er war ja nie so
recht gescheit … Ach, meine Liebe, versprich, mir alles
anzuvertrauen. Ich kann jetzt nimmer ruhig schlafen. Hörst du: bei
der ersten Ausschreitung deines Mannes zögere nicht, setze dich
nicht weiteren Gefahren aus … Narren sperrt man ein.

Mit diesem Worte ging sie fort. Als Trouche mit dem Abbé allein
war, sagte er mit einem höhnischen Lächeln, das seine schwarzen
Zähne sehen ließ:

Die Hausfrau ist mir eine schöne Kerze
schuldig. Sie mag's nun in der Nacht treiben, wie sie will.

Der Priester, dessen Gesicht erdfahl war, schlug die Augen zu
Boden und schwieg. Dann zuckte er mit den Achseln und ging in den
Garten, um sein Brevier zu lesen.
















Kapitel 18

 





Am Sonntag machte Mouret, wie er es noch als Kaufmann gewohnt
war, einen Spaziergang in der Stadt. Er verließ nur an diesem Tage
die enge Einsamkeit, in die er sich mit einer gewissen Scham
einschloß. Das ging ganz mechanisch. Morgens rasierte er sich, zog
ein frisches Hemd an, bürstete Überzieher und Hut; nach dem
Frühstücke befand er sich, ohne daß er wußte wie, auf der Straße,
auf der er langsam, ruhig, die Hände auf dem Rücken dahinging.

Als er eines Sonntags vom Hause wegging, bemerkte er auf dem
Fußsteige der Balande-Straße Rosa, die lebhaft mit dem
Dienstmädchen des Herrn Rastoil sprach. Die beiden Köchinnen
schwiegen, als sie ihn bemerkten. Sie sahen ihn so sonderbar an,
daß er sich vergewisserte, ob ihm nicht aus einer Tasche rückwärts
ein Zipfel seines Taschentuches heraushänge. Als er auf den
Präfekturplatz kam, drehte er sich um und sah sie noch auf
demselben Fleck. Rosa ahmte das Taumeln eines betrunkenen Menschen
nach, während das Mädchen des Präsidenten hell auflachte.

Ich gehe zu schnell, sie machen sich über mich lustig, dachte
Mouret.

Er ging noch langsamer. In dem Maße, als er in der Banne-Straße
dem Marktplatze näherkam, eilten die Geschäftsleute an die Türen und folgten ihm mit neugierigen Augen.
Er nickte ein wenig dem Fleischhauer zu, der ganz bestürzt war und
seinen Gruß erwiderte. Die Bäckerin, vor der er grüßend den Hut
lüpfte, schien so erschrocken, daß sie zurückfuhr. Die
Obsthändlerin, der Gewürzkrämer, der Kuchenbäcker zeigten sich den
Mouret, indem sie mit dem Finger von einem Fußsteige auf den
anderen nach ihm wiesen. Er ließ hinter sich einen ganzen Aufruhr
zurück; es bildeten sich Gruppen, es entstand ein Stimmengewirr, in
das sich höhnisches Kichern mischte.

Haben Sie gesehen, wie steif er geht?

Ja … Als er über den Rinngraben ging, wäre er bald
gepurzelt.

Man sagt, so machen es alle diese Leute.

Ich habe mich sehr gefürchtet … Warum läßt man ihn
ausgehen? Das sollte verboten sein.

Mouret, der furchtsam wurde, wagte sich nicht mehr umzudrehen;
er wurde von einer Unruhe erfaßt, obgleich er noch nicht bestimmt
wußte, daß man von ihm sprach. Er ging schneller und ließ die Arme
leicht hin und her schwenken. Er bedauerte, seinen alten nußbraunen
Überzieher angezogen zu haben, der nicht mehr modern war. Als er
auf den Markt kam, zögerte er einen Augenblick, dann drängte er
sich entschlossen durch die Gemüseweiber. Aber hier erregte sein
Erscheinen einen wahren Aufruhr.

Die Hausfrauen von ganz Hassans bildeten auf seinem Wege eine
Reihe. Die Gemüseweiber standen auf ihren Bänken, stemmten die
Faust in die Seite und betrachteten ihn. Es entstand ein Gedränge,
und Frauen stiegen auf die Ecksteine der Getreidehalle. Er
beschleunigte seine Schritte noch mehr und suchte aus dem Gedränge
zu kommen, weil er noch nicht bestimmt glaubte, daß er die Ursache
dieses Getümmels sei.

Man möchte sagen, seine Arme seien
Windmühlenflügel, bemerkte eine Bäuerin, die Obst feil hatte.

Er geht wie ein Narr; er hätte beinahe meinen Stand umgeworfen,
fügte eine Salathändlerin hinzu.

Aufhalten! Aufhalten! riefen die Müller scherzend.

Mouret blieb neugierig stehen und stellte sich ganz unschuldig
auf die Fußspitzen, um zu sehen was vorgehe; er glaubte, daß man
soeben einen Dieb erwischt habe. Ein ungeheures Gelächter erhob
sich in der Menge; Johlen, Pfeifen und Tierschreie ließen sich
hören.

Er ist nicht bösartig, fügen Sie ihm kein Leid zu.

Na, ich traue ihm nicht … Er steht in der Nacht auf, um die
Leute zu erwürgen.

Tatsache ist, daß er unheimliche Augen hat.

Ist ihm das plötzlich gekommen?

Ja, plötzlich … Wie hinfällig ist doch der Mensch …
Ein so ruhiger Mann! Ich gehe fort, es tut mir zu leid! … Da
sind drei Sous für die Rüben.

Mouret hatte soeben inmitten einer Gruppe von Frauen Olympia
erkannt. Sie hatte prächtige Pfirsiche gekauft, die sie in einem
kleinen Arbeitskörbchen trug, wie es Damen geziemt. Sie mußte eine
rührende Geschichte erzählt haben, denn die Klatschweiber, die sie
umstanden, stießen leise Rufe des Bedauerns aus und falteten
mitleidsvoll die Hände.

Dann, schloß sie, hat er sie bei den Haaren erfaßt und würde ihr
mit einem Rasiermesser, das auf der Kommode lag, die Kehle
durchschnitten haben, wenn wir nicht zur rechten Zeit gekommen
wären, um das Verbrechen zu verhindern … Sagen Sie ihm nichts,
es könnte ein Unglück geben …

Was für ein Unglück? fragte Mouret bestürzt Olympia.

Die Frauen stoben auseinander, Olympia zeigte sich auf ihrer
Hut; sie wich vorsichtig zurück und sagte leise:

Ärgern Sie sich nicht, Herr Mouret …
Sie sollten lieber nach Hause gehen.

Mouret flüchtete in eine kleine Gasse, die nach der Promenade
Sauvaire führte. Das Geschrei wurde stärker, und er wurde einen
Augenblick von einem wilden Johlen des Marktes verfolgt.

Was haben sie denn heute? dachte er. Vielleicht machen sie sich
über mich lustig; doch habe ich meinen Namen nicht gehört … Es
muß etwas geschehen sein.

Er nahm seinen Hut ab, besah ihn, da er glaubte, irgendein
Gassenjunge hätte ihm eine Hand voll Kalk darauf geworfen; er hatte
auch keinen Papierdrachen oder Rattenschwanz auf dem Rücken. Das
beruhigte ihn. Er ging nun wie ein Bürger ruhig seines Weges weiter
und lenkte in die Promenade Sauvaire ein. Die kleinen Rentner saßen
auf ihrem Platze auf einer Bank im Sonnenschein.

Da kommt Mouret, sagte der pensionierte Hauptmann mit erstaunter
Miene.

Die lebhafteste Neugierde spiegelte sich auf den schläfrigen
Gesichtern der Herren ab. Sie reckten den Hals; ohne sich zu
erheben, ließen sie Mouret vor sich stehen; sie betrachteten ihn
forschend vom Kopf bis zu den Füßen.

Sie machen einen kleinen Spaziergang? begann der Kapitän, der am
kühnsten schien.

Ja, einen kleinen Spaziergang, wiederholte Mouret zerstreut; das
Wetter ist sehr schön.

Die Herren lächelten einander verständnisvoll an. Ihnen war
kalt, und der Himmel hatte sich bewölkt.

Sehr schön, sagte der Gerber leise, Sie nehmen es nicht
genau … Es ist wahr, Sie sind winterlich gekleidet. Sie haben
einen sonderbaren Überzieher an.

Man lachte höhnisch. Mouret schien von einem plötzlichen
Gedanken erfaßt zu sein.

Sehen Sie doch, fragte er und drehte sich
plötzlich um, ob ich nicht eine Sonne auf den Rücken gemalt
habe.

Die Mandelhändler konnten nicht länger ernst bleiben und brachen
los. Der Spaßmacher der Gesellschaft, der Kapitän, zwinkerte mit
den Augen.

Wo denn eine Sonne? fragte er, ich sehe nur einen Mond.

Die anderen stießen sich an und fanden es ungemein
geistreich.

Einen Mond? sagte Mouret. Erweisen Sie mir den Dienst und
wischen Sie ihn weg; er hat mir Unannehmlichkeiten verursacht.

Der Hauptmann klopfte ihm drei- oder viermal auf den Rücken.

So, mein Guter, jetzt sind Sie ihn los. Das muß nicht angenehm
sein, einen Mond auf dem Rücken zu haben … Sie sehen leidend
aus?

Ich befinde mich nicht ganz wohl, erwiderte er in gleichgültigem
Tone. Da er Zischeln auf der Bank zu hören glaubte, fügte er
hinzu:

Ich werde zu Hause gut gepflegt. Meine Frau ist sehr lieb, sie
verzärtelt mich … Aber ich bedarf sehr der Ruhe. Deshalb gehe
ich nicht mehr so oft aus und sieht man mich nicht mehr so häufig.
Wenn ich gesund bin, nehme ich die Geschäfte wieder auf.

Nun, unterbrach ihn schroff der ehemalige Gerbermeister, man
behauptet, daß Ihre Frau sich nicht wohl befindet.

Meine Frau? … Sie ist nicht krank, das sind Lügen! rief er
lebhaft aus. Ihr fehlt nichts, gar nichts … Man grollt uns,
weil wir zurückgezogen leben … Ach, krank, meine Frau! Sie ist
stark, sie hat nicht einmal Kopfschmerzen.

So sprach er in kurzen Sätzen weiter mit den
ruhigen Augen eines Mannes, der lügt und der schwerfälligen Zunge
eines schweigsam gewordenen Schwätzers. Die kleinen Rentner
schüttelten mitleidig mit dem Kopfe, während der Kapitän sich mit
dem Zeigefinger an die Stirn klopfte. Ein alter Hutmacher der
Vorstadt, der Mouret von der Krawatte bis zum letzten Knopfe des
Überziehers geprüft hatte, war schließlich ganz in den Anblick
seiner Schuhe vertieft. Das Band des linken Schuhes war
aufgegangen, was dem Hutmacher als etwas Außergewöhnliches vorkam;
er stieß seine Nachbarn mit dem Ellenbogen und zeigte ihnen mit
einem Zwinkern der Augen das Schuhband, dessen Enden herabhingen.
Bald sah die ganze Gesellschaft nur auf dieses Band. Das machte das
Maß voll. Die Herren zuckten mit den Achseln, womit sie sagen
wollten, daß sie nicht die geringste Hoffnung mehr hätten.

Mouret, sagte der Kapitän in väterlichem Tone, binden Sie sich
doch das Band Ihres Schuhes zu.

Mouret blickte auf seine Füße, aber er schien den Wink nicht zu
verstehen und redete weiter. Da man ihm nicht mehr antwortete,
schwieg er, blieb noch einen Augenblick stehen und setzte
schließlich ruhig seinen Weg fort.

Er fällt gewiß, erklärte der Gerbermeister und stand auf, um ihm
länger nachzusehen. He! ist er drollig! Ist der aus den Fugen!

Als Mouret am Ende der Promenade Sauvaire an dem Jugendklub
vorüberkam, hörte er wieder das unterdrückte Lachen, das ihn
begleitete, seitdem er den Fuß auf die Straße gesetzt hatte. Er sah
deutlich auf der Schwelle des Klubs Severin Rastoil, der ihn einer
Gruppe von jungen Leuten zeigte. Es war sicher: die Stadt lachte
über ihn. Er senkte den Kopf, wurde von einer Art Furcht erfaßt und
ging, ohne sich diese Verbissenheit gegen ihn zu
erklären, längs der Häuser dahin. Als er
in die Canquoin-Straße trat, bemerkte er drei Gassenjungen, die ihm
folgten; zwei größere mit frecher Miene und einen ganz kleinen,
sehr ernsten, der in der Hand eine alte Orange hielt, die er in der
Gasse aufgelesen hatte. Dann ging er in der Canquoin-Straße weiter,
schritt über den Recollets-Platz und befand sich in der
Banne-Straße. Die Gassenbuben folgten ihm immer nach.

Soll ich euch bei den Ohren nehmen? rief er ihnen zu und drehte
sich rasch um.

Sie liefen auf die Seite, lachten, heulten und entliefen auf
allen Vieren. Mouret, der ganz rot geworden war, fühlte sich
lächerlich. Er bemühte sich, ruhig zu bleiben und setzte seinen
Spaziergang fort. Am peinlichsten war ihm, daß er den
Präfekturplatz durchschreiten und an den Fenstern der Rougon
vorübergehen mußte, gefolgt von diesen Taugenichtsen, deren Zahl er
hinter sich anwachsen und frecher werden hörte. Als er weiterging,
mußte er einen Umweg machen, um seiner Schwiegermutter
auszuweichen, die mit Frau von Condamin aus der Vesper kam.

Ein Wolf! Ein Wolf! schrien die Gassenjungen.

Mouret, dem der Schweiß auf der Stirne stand und die Beine
schlotterten, hörte die alte Frau Rougon zu der Frau des
Forstinspektors sagen:

Da sehen Sie den Unglücklichen! Es ist eine Schande. Wir können
das nicht länger dulden!

Da begann Mouret unwillkürlich zu laufen. Mit ausgestreckten
Armen lief er in die Balande-Straße, wohin ihm eine Schar von zehn
bis zwölf Gassenjungen folgte. Es schien ihm, als ob die Kaufleute
der Banne-Straße, die Marktweiber, die Spaziergänger auf der
Promenade, die jungen Herren des Klubs, die Rougon, die Condamin,
ganz Plassans mit heiserem Lachen hinter ihm den steilen
Abhang der Straße herunterrannten. Die
Kinder stampften mit den Füßen, glitten auf dem spitzigen Pflaster
aus und machten in dem ruhigen Viertel einen Lärm wie eine
losgelassene Meute.

Fangt ihn! heulten sie.

Hep, hep, der sieht gut aus in seinem Überzieher!

He! Ihr anderen! laufet durch die Taravelle-Straße, ihr müßt ihn
packen.

Mouret machte außer sich eine verzweifelte Anstrengung, um seine
Haustüre zu erreichen; aber er stolperte und fiel auf dem Fußsteige
hin, wo er einige Sekunden wie bewußtlos liegen blieb. Die
Gassenjungen, die Prügel fürchteten, umringten ihn mit einem
Triumphgeschrei, während der kleine, ernste Junge näher trat und
die faule Orange nach ihm warf, die über seinem linken Auge
platzte. Er stand mühsam auf und ging, ohne sich abzuwischen, in
das Haus. Rosa mußte einen Besen nehmen, um die Taugenichtse
davonzujagen.

Seit jenem Sonntag war ganz Plassans überzeugt, daß Mouret
vollständig verrückt sei. Man erzählte überraschende Tatsachen. Er
schließe sich ganze Tage in ein kahles Zimmer ein, wo man seit
einem Jahre nicht gefegt habe; das sei keine Erfindung; die
Personen, die es erzählten, hatten es von der Köchin des Hauses
selbst gehört. Was könne er in diesem kahlen Zimmer tun? Die
Ansichten waren geteilt; die Köchin meinte, er stelle sich tot,
worüber das ganze Viertel sich entsetzte. Auf dem Markte glaubte
man fest, daß er einen Sarg dort versteckt halte und sich der Länge
nach hinein lege, die Augen offen und die Hände auf der Brust
gefaltet; nur zu seinem Vergnügen von früh bis abends.

Seit langem drohte der Ausbruch, wiederholte Olympia in allen
Läden. Das Übel steckte in ihm; er wurde traurig, suchte die Winkel auf, um sich zu verstecken, Sie
wissen ja, wie die Tiere, die krank werden. Ich habe am ersten
Tage, als ich den Fuß in dieses Haus setzte, zu meinem Gatten
gesagt: Der Hausherr steckt in einer schlimmen Haut. Er hatte gelbe
Augen und eine scheue Miene. Seitdem ist das Haus nicht mehr ruhig
geworden. Er hatte alle möglichen Einfälle. Er zählte die
Zuckerstücke ab und schloß selbst das Brot ein. Er wurde so geizig,
daß seine arme Frau keine Schuhe mehr anzuziehen hatte … Sie
ist unglücklich, ich bedaure sie aus vollem Herzen! Sie hat was
durchzumachen! Stellen Sie sich ihr Leben vor mit diesem Narren,
der nicht einmal bei Tische sich rein zu halten weiß; er wirft
seine Serviette während des Essens weg und geht wie ein
Stumpfsinniger fort, nachdem er in seinem Teller herumgepatscht
hat … Und wie eigensinnig er ist! Wegen des Senfnapfes, der
verstellt worden, macht er lärmende Auftritte. Jetzt sagt er nichts
mehr; er wirft Blicke wie ein wildes Tier und springt den Leuten an
den Hals, ohne einen Laut auszustoßen … Ich muß Dinge
sehen! … Wenn ich erzählen wollte!

Wenn sie die größte Neugierde erregt hatte und man sie mit
Fragen bedrängte, sagte sie leise:

Nein, nein, das geht mich nichts an … Frau Mouret ist eine
fromme Frau, die es als wahre Christin erträgt; sie hat ihre
Ansichten darüber und die muß man achten … Denken Sie, er
wollte ihr den Hals mit einem Rasiermesser abschneiden!

Es war immer eine und dieselbe Geschichte, aber sie hatte einen
sicheren Erfolg. Die Fäuste wurden geballt, die Weiber wollten
Mouret erwürgen. Wenn ein Ungläubiger mit dem Kopfe schüttelte,
brachte man ihn sogleich in Verlegenheit, indem man ihn
aufforderte, die schrecklichen Szenen einer jeden Nacht zu
erklären; nur ein Verrückter sei imstande,
seiner Frau, sobald sie im Bette sei, an den Hals zu springen. Hier
lag der Schwerpunkt des Geheimnisses, der ganz besonders zur
Verbreitung der Geschichte in der Stadt beitrug. Fast einen Monat
lang wuchsen die Gerüchte. In der Balande-Straße war trotz der von
Olympia verbreiteten Schauergeschichten Ruhe eingetreten, und die
Nächte verliefen still. Martha wurde nervös, ungeduldig, wenn ihre
Freundinnen, ohne sich klarer auszudrücken, ihr rieten, sehr
vorsichtig zu sein.

Sie wollen nur nach Ihrem Kopfe handeln, nicht wahr? sagte Rosa.
Sie sollen sehen … Er fängt wieder an. Wir finden Sie eines
Morgens ermordet.

Frau Rougon kam jetzt alle zwei Tage zu Besuch. Sie trat mit
ängstlicher Miene in das Haus und fragte im Vorraum Rosa:

Ist heute nichts vorgefallen?

Wenn sie dann ihre Tochter sah, umarmte sie diese mit ungemeiner
Zärtlichkeit, als habe sie gefürchtet, sie nicht mehr anzutreffen.
Sie bringe fürchterliche Nächte zu, sagte sie; sie zittere bei
jedem Zug an der Hausglocke, weil sie sich einbilde, daß man ihr
eine Unglücksbotschaft bringe; sie lebe nicht mehr. Wenn Martha ihr
versicherte, daß sie von gar keiner Gefahr bedroht sei, sah sie sie
mit Bewunderung an und rief:

Du bist ein Engel! Wenn ich nicht da wäre, würdest du dich töten
lassen, ohne einen Seufzer auszustoßen. Aber, sei ruhig, ich wache
über dich, ich treffe meine Vorsichtsmaßregeln. Wenn dein Mann nur
den kleinen Finger gegen dich erhebt, soll er von mir hören.

Sie gab keine weiteren Erklärungen. Tatsächlich machte sie allen
vornehmen Persönlichkeiten von Plassans Besuche. Sie hatte so das
Unglück ihrer Tochter dem Bürgermeister, dem Unterpräfekten, dem
Präsidenten des Gerichtshofes vertraulich
mitgeteilt und sie volle Verschwiegenheit schwören lassen.

Eine verzweifelte Mutter wendet sich an Sie, sagte sie leise mit
einer Träne; ich vertraue Ihnen die Ehre, die Würde meines armen
Kindes an. Mein Mann würde krank werden, wenn ein öffentlicher
Skandal entstände, und doch kann ich eine unheilvolle Katastrophe
nicht abwarten … Raten Sie mir, sagen Sie mir, was ich tun
soll.

Die Herren waren sehr liebenswürdig. Sie beruhigten sie,
versprachen ihr, über Mouret im geheimen zu wachen; übrigens würden
sie bei der geringsten Gefahr handeln. Besonders bestand sie darauf
bei den Herren Péqueur des Saulaies und Rastoil, den beiden
Nachbarn ihres Schwiegersohnes, die sofort eingreifen sollten, wenn
sich ein Unglück ereigne. Diese Geschichte von dem Narren, der den
Schlag der Mitternachtsstunde abwarte, um wütend zu werden, erregte
ein lebhaftes Interesse bei den Zusammenkünften der beiden
Gesellschaften in dem Garten der Mourets. Man beeilte sich, den
Abbé Faujas zu begrüßen. Dieser kam um vier Uhr herunter und machte
mit vieler Gutmütigkeit den Hausherrn in der Laube; er blieb weiter
noch zurückhaltend und antwortete nur mit einem Kopfschütteln. In
den ersten Tagen machte man nur versteckte Anspielungen auf das
Drama, das sich in dem Hause abspielte; aber eines Dienstages wagte
Herr Maffre, der unruhig nach dem Hause hinüberblickte, zu fragen,
indem er auf ein Fenster des ersten Stockes zeigte:

Das ist das Zimmer, nicht wahr?

Jetzt sprachen die beiden Gesellschaften mit leiser Stimme von
dem sonderbaren Ereignisse, das das Viertel in Atem hielt. Der
Priester gab nur einige oberflächliche Erklärungen: Es sei sehr
ärgerlich, sehr traurig, und er beklage alle, ohne aber weiter
etwas zu sagen.

Aber Sie, Herr Doktor, fragte Frau von
Condamin Herrn Porquier, Sie sind der Hausarzt, was halten denn Sie
davon?

Doktor Porquier schüttelte lange mit dem Kopfe, bevor er
antwortete.

Das ist eine heikle Sache, sagte er leise. Frau Mouret ist nicht
von kräftiger Gesundheit … Was Herrn Mouret
anbelangt …

Ich habe Frau Rougon getroffen, meinte der Unterpräfekt. Sie ist
sehr beunruhigt.

Ihren Schwiegersohn hat sie nie leiden können, unterbrach ihn
barsch Herr von Condamin. Ich habe Mouret neulich im Klub
getroffen. Er hat mich im Piquet geschlagen. Ich habe ihn ebenso
vernünftig wie früher gefunden … Ein großes Geisteskind war
der liebe Mann ja nie.

Ich habe durchaus nicht gesagt, daß er verrückt sei, wie die
Leute behaupten, erwiderte der Doktor, der sich beleidigt fühlte;
nur sage ich auch, daß es nicht klug ist, ihn in Freiheit zu
lassen.

Diese Erklärung brachte eine gewisse Aufregung hervor. Herr
Rastoil betrachtete unwillkürlich die Mauer, welche die beiden
Gärten trennte. Alle blickten auf den Doktor.

Ich kannte eine reizende Dame, fuhr er fort, die großes Haus
machte, Essen gab, die höchsten Personen empfing und selbst sehr
geistreich sprach. Sobald diese Frau in ihr Zimmer kam, schloß sie
sich ein und brachte einen Teil der Nacht damit zu, daß sie auf
allen vieren in ihm herumlief und wie ein Hund bellte. Ihre Leute
glaubten lange, daß sie in ihrem Zimmer einen Hund versteckt halte.
Diese Frau bot uns Ärzten einen Fall dar, den wir »lichten
Wahnsinn« nennen.

Der Abbé Surin hielt das Lachen zurück, als er die Fräulein
Rastoil ansah, die die Geschichte einer Person, die einem Hund nachäfft, sehr belustigte. Doktor Porquier
räusperte sich mit ernster Miene.

Ich könnte noch zwanzig ähnliche Geschichten erzählen, fügte er
hinzu. Leute, die ihren vollen Verstand zu haben scheinen und sich
den überraschendsten Sonderbarkeiten hingeben, sobald sie allein
sind. Herr von Bordeu hat sehr gut in Valence einen Marquis
gekannt, ich will ihn nicht nennen.

Er ist mein intimster Freund gewesen, sagte Herr Bourdeu; er
speiste oft auf der Präfektur. Seine Geschichte hat riesiges
Aufsehen gemacht.

Welche Geschichte? fragte Frau von Condamin, als sie sah, daß
der Doktor und der ehemalige Präfekt schwiegen.

Die Geschichte ist nicht sehr anständig, hub Herr von Bourdeu
lachend wieder an. Der Marquis, der übrigens ein Schwachkopf war,
brachte ganze Tage in seinem Arbeitszimmer zu, wo er, wie er sagte,
mit einem großen volkswirtschaftlichen Werke beschäftigt sei …
Nach zehn Jahren entdeckte man, daß er dort von früh bis abends
kleine, gleich große Kugeln machte aus …

Aus seinem Kote, ergänzte der Doktor mit so ernster Stimme, daß
das Wort nicht auffiel und nicht einmal die Frauen erröteten.

Ich, sagte der Abbé Bourrette, den diese Anekdoten unterhielten,
hatte ein sonderbares Beichtkind … Sie hatte eine
Leidenschaft, Fliegen zu töten; sie konnte keine sehen, ohne von
einer unwiderstehlichen Lust überfallen zu werden, sie zu fangen.
Zu Hause spießte sie sie auf Stecknadeln. Wenn sie dann beichten
kam, weinte sie heiße Tränen; sie klagte sich des Mordes an diesen
armen Tieren an, hielt sich für verdammt … Nie konnte ich sie
davon abbringen.

Die Geschichte des Abbé gefiel. Selbst Herr Pequeur des Saulaies
und Herr Rastoil geruhten zu lächeln.

Es ist kein großes Unglück, wenn man nur
Fliegen tötet, bemerkte der Doktor. Aber die mit lichtem Wahnsinn
Behafteten sind nicht immer so harmlos. Es gibt welche, die ihre
Familie durch ein heimliches Laster, das zur Manie geworden ist,
quälen; Elende, die trinken, sich geheimen Ausschweifungen
hingeben, stehlen, weil sie stehlen müssen, die vor Stolz,
Eifersucht und Ehrgeiz vergehen. Sie können sich in ihrem Wahne so
verstellen, daß es ihnen gelingt, sich selbst zu überwachen, und
die verwickeltesten Pläne zu Ende führen, ohne daß jemand ihr
geistiges Gebrechen ahnt; wenn sie mit ihren Opfern allein sind,
geben sie sich ihren hirnverbrannten Einfällen hin und werden zum
Henker. Wenn sie nicht morden, töten sie nach und nach.

Wie ist es denn mit Herrn Mouret? fragte Frau von Condamin.

Herr Mouret ist immer zänkisch, unruhig, herrschsüchtig gewesen.
Diese geistige Störung scheint mit dem Alter schlimmer geworden zu
sein. Heute zögere ich nicht, ihn zu den bösartigen Wahnsinnigen zu
rechnen … Ich hatte eine Kranke, die sich wie er in ein
entlegenes Zimmer einschloß, wo sie ganze Tage mit dem Ersinnen der
scheußlichsten Pläne zubrachte.

Aber, Herr Doktor, wenn das Ihre Meinung ist, müssen Sie es
melden! rief Herr Rastoil aus. Sie sollten an die zuständige
Behörde einen Bericht machen.

Doktor Porquier war ein wenig verlegen.

Wir plaudern, sagte er, indem er wieder das Lächeln eines
Frauenarztes annahm. Wenn ich gefragt werde, wenn es ernst ist, tue
ich meine Pflicht.

Bah, schloß boshaft Herr von Condamin, die größten Narren sind
nicht jene, die man dafür hält. Für einen Irrenarzt gibt es kein
gesundes Gehirn … Der Herr Doktor hat uns da soeben eine Seite
aus einem Buche über den hellen Wahnsinn
erzählt, das ich gelesen habe und das ebenso interessant ist wie
ein Roman.

Der Abbé Faujas hatte neugierig zugehört, ohne an der
Unterhaltung teilzunehmen. Als man schwieg, machte er die
Bemerkung, daß diese Wahnsinngeschichten die Damen traurig
stimmten, und er wünschte, daß man von etwas anderem spreche. Aber
die Neugierde war erwacht, die beiden Gesellschaften begannen die
geringfügigsten Handlungen Mourets zu beobachten. Dieser kam nur
eine Stunde täglich in den Garten nach dem Frühstück, während die
Faujas mit seiner Frau bei Tische blieben. Sobald er den Fuß in den
Garten setzte, wurde er von der Familie Rastoil und den
Familienmitgliedern der Präfektur beobachtet. Er mochte vor einem
Gemüsebeete stehen bleiben, sich für den Salat interessieren oder
eine Gebärde machen, so fand dies rechts und links in den
Nachbargärten die böswilligsten Auslegungen. Jedermann trat gegen
ihn auf. Herr von Condamin verteidigte ihn allein noch. Aber eines
Tages sagte Octavia beim Frühstück zu ihm:

Was kümmert es dich, ob dieser Mouret verrückt ist?

Mich, liebe Frau? gar nicht, erwiderte er erstaunt.

Nun, dann laß ihn verrückt sein, da einmal jeder dir sagt, daß
er verrückt ist. Ich weiß nicht, weshalb du anderer Ansicht sein
willst als deine Frau. Das bringt dir kein Glück, mein
Lieber … Habe so viel Geist, in Plassans nicht geistreich zu
sein.

Herr von Condamin lächelte.

Du hast recht wie immer, sagte er galant; du weißt, daß ich mein
Glück in deine Hände gelegt habe … Erwarte mich nicht zum
Essen. Ich muß nach Saint-Eutrope reiten, um einen Holzschlag
anzusehen.

Er ging fort, an einer Zigarre herumkauend.

Frau von Condamin wußte, daß er bei Saint-Eutrope
ein Verhältnis mit einem Mädchen hatte.
Aber sie war nachsichtig und hatte ihn selbst zweimal vor den
Folgen sehr heikler Geschichten gerettet. Er selbst war ganz
beruhigt über die Tugend seiner Frau; er hielt sie für viel zu
klug, um in Plassans sich mit Männern einzulassen.

Du wirst dir niemals vorstellen können, womit Mouret seine Zeit
in dem Zimmer vertreibt, in dem er sich einschließt, sagte den
folgenden Tag der Forstinspektor, als er sich auf die Präfektur
begab. Er zählt, wieviel S in der Bibel vorkommen. Er fürchtete,
sich verzählt zu haben und hat schon dreimal wieder von vorn
angefangen … Du hattest wirklich recht, der Sonderling ist
ganz verrückt.

Von diesem Augenblicke an fiel Herr von Condamin schrecklich
über Mouret her. Er trieb die Dinge etwas zu weit, indem er seine
ganze Erfindungsgabe darauf verwandte, heikle Geschichten
aufzubringen, die die Familie Rastoil entsetzten. Er suchte sich
besonders Herrn Maffre als Opfer aus. Eines Tages erzählte er ihm,
daß er Mouret an einem Straßenfenster ganz nackt und mit einem
Frauenhut auf dem Kopfe Verbeugungen in das Leere habe machen
gesehen. An einem anderen Tage wieder versicherte er mit
erstaunlicher Gewichtigkeit, daß er drei Meilen entfernt Mouret
begegnet sei, der in einem kleinen Walde wie ein Wilder
herumgetanzt habe. Als der Friedensrichter zu zweifeln schien,
ärgerte er sich und erklärte, daß Mouret, ohne daß man ihn bemerke,
an der Dachrinne herunterklettern könnte. Die Familienmitglieder
der Präfektur lächelten; aber von dem folgenden Tage an verbreitete
das Dienstmädchen Rastoils diese unglaublichen Geschichten in der
Stadt, wo das Märchen von dem Manne, der seine Frau prügelt, immer
größere Verhältnisse annahm.

Eines Nachmittags erzählte Aurelia, das ältere Fräulein Rastoil
errötend, daß sie am vorhergehenden Abende, als siegegen Mitternacht an das Fenster getreten war, den
Nachbar mit einer großen Kerze in seinem Garten habe spazieren
gehen sehen. Herr von Condamin glaubte, daß das Mädchen sich über
ihn lustig mache, aber sie gab genaue Einzelheiten darüber.

Er hielt die Kerze in der linken Hand und kniete nieder; dann
kroch er schluchzend auf den Knien weiter.

Vielleicht hat er ein Verbrechen begangen und den Leichnam im
Garten vergraben, meinte Herr Maffre, der blaß geworden war.

Dann kamen die zwei Gesellschaften überein, eines Abends, wenn
es nötig sei, bis Mitternacht zu wachen, um dieses Abenteuer
aufzuklären. Die folgende Nacht lauerten sie in den zwei Gärten;
aber Mouret erschien nicht. Drei Abende gingen so verloren. Die
Präfektur gab es auf; Frau von Condamin weigerte sich, unter den
Kastanienbäumen zu bleiben, wo es schrecklich finster war, als in
der vierten Nacht bei pechschwarzem Himmel ein Licht in dem
Erdgeschosse der Mourets schimmerte. Herr Péqueur des Saulaies, der
in Kenntnis gesetzt wurde, schlich sich in die Sackgasse, um die
Familie Rastoil einzuladen, auf die Terrasse seines Hauses zu
kommen, von wo man den benachbarten Garten übersehen konnte. Der
Präsident, der mit seinen Töchtern hinter dem Wasserfalle lauerte,
zögerte ein wenig; er überlegte, daß er sich in politischer
Beziehung schade, wenn er zu dem Unterpräfekten gehe; aber die
Nacht war so finster, seine Tochter Aurelia hielt so sehr darauf,
die Wahrheit ihrer Geschichte zu beweisen, daß er Herrn Péqueur des
Saulaies leise im nächtlichen Dunkel folgte. So kam es, daß in
Plassans zum ersten Male die Legitimität zu einem bonapartistischen
Beamten ging.

Machen Sie kein Geräusch, empfahl der Unterpräfekt, bücken Sie
sich auf der Terrasse.

Herr Rastoil und seine Töchter trafen dort
den Doktor Porquier, Frau von Condamin und ihren Gatten. Die
Finsternis war so dicht, daß man sich begrüßte, ohne einander zu
sehen. Doch alle atmeten kaum. Mouret hatte sich soeben auf der
Freitreppe gezeigt mit einer Kerze, die in einem großen
Küchenleuchter stak.

Sie sehen, daß er eine Kerze hat, murmelte Aurelia.

Niemand machte eine Einwendung. Tatsache war, daß Mouret eine
Kerze in der Hand hielt. Er stieg langsam die Freitreppe herab,
wandte sich nach links und blieb unbeweglich vor einem Salatbeete
stehen. Er hob die Kerze, um den Salat zu beleuchten; sein Gesicht
erschien ganz gelb in dem schwarzen Grunde der Nacht.

Was für ein Gesicht! sagte Frau von Condamin. Das kommt mir
sicher im Traume vor … Schläft er, Herr Doktor?

Nein, nein, erwiderte Herr Porquier, er ist kein Nachtwandler,
er ist ganz wach … Sie können seinen starren Blick sehen; auch
bitte ich Sie, die Unbeholfenheit in seinen Bewegungen zu
beachten …

Schweigen Sie doch, wir brauchen jetzt keinen Vortrag,
unterbrach Herr Péqueur des Saulaies.

Dann herrschte das tiefste Stillschweigen. Mouret war über das
Gebüsch gestiegen und inmitten des Salates niedergekniet. Er hielt
die Kerze tief, er suchte unter den grünen ausgebreiteten Blättern
längs der Rinnen. Von Zeit zu Zeit brummte er leise; er schien
etwas im Boden zu vergraben. Das dauerte ungefähr eine halbe
Stunde.

Er weint, ich sagte es Ihnen ja, meinte Aurelia
selbstgefällig.

Das ist wirklich schrecklich, stammelte Frau von Condamin.
Kommen Sie, bitte.

Mouret ließ seine Kerze fallen, die erlosch. Man
hörte ihn schimpfen und die Freitreppe
stolpernd hinaufgehen. Die Fräulein Rastoil stießen einen leisen
Schrei des Schreckens aus. Sie beruhigten sich erst in dem kleinen
erleuchteten Salon, wo Herr Pequeur des Saulaies in die
Gesellschaft drang, daß sie eine Tasse Tee und Biskuits nehme. Frau
von Condamin zitterte immer noch; sie ließ sich in einer Ecke auf
einem Sofa nieder und versicherte mit einem Lächeln der Rührung,
daß sie noch nie so aufgeregt gewesen sei, selbst nicht an dem
Morgen, wo sie aus häßlicher Neugierde einer Hinrichtung beigewohnt
habe.

Es ist sonderbar, sagte Herr Rastoil, der seit einem Augenblick
sehr nachdenklich war, Mouret sah aus, als wenn er Schnecken unter
seinem Salat suche. Die Gärten sind davon überschwemmt und ich habe
mir sagen lassen, daß man sie bei Nacht besser ausrotten kann.

Die Schnecken! rief Herr von Condamin aus. Gehen Sie, er wird
sich um die Schnecken kümmern! Sucht man Schnecken bei Kerzenlicht?
Ich glaube vielmehr, wie Herr Maffre, daß irgendein Verbrechen
dabei ist … Hat dieser Mouret nicht einen Dienstboten gehabt,
der verschwunden ist? Man sollte Nachforschungen anstellen.

Herr Péqueur des Saulaies sah ein, daß sein Freund, der
Forstinspektor, zu weit ging. Er sagte leise, während er einen
Schluck Tee nahm:

Nein, nein, mein Lieber. Er ist verrückt und hat
außerordentliche Einfälle, das ist alles … Es ist schon
schrecklich genug!

Er nahm den Teller mit Biskuit und reichte ihn mit der strammen
Haltung des feschen Offiziers den Fräulein Rastoil; dann fuhr er
fort und setzte den Teller wieder hin:

Wenn man bedenkt, daß dieser Unglückliche sich mit Politik
beschäftigt hat! Ich will Ihnen nicht Ihre Verbindung mit den
Republikanern vorwerfen, Herr Präsident, aber gestehen Sie, daß der Marquis von Lagrifoul
einen sehr sonderbaren Bundesgenossen hatte.

Herr Rastoil war sehr ernst geworden. Er machte eine unbestimmte
Handbewegung, ohne zu antworten.

Und er beschäftigt sich noch immer damit; vielleicht verdreht
ihm die Politik den Kopf, meinte die schöne Octavia, indem sie sich
zierlich den Mund abwischte. Man stellt ihn als sehr eifrigen
Agitator für die nächsten Wahlen hin, nicht wahr?

Sie wendete sich zu ihrem Gatten, dem sie einen Blick
zuwarf.

Er geht daran zugrunde, rief Herr von Condamin aus; er erklärt
überall, daß er über die Stimmen gebiete, und wenn es ihm gefällt,
einen Schuhmacher wählen lassen könne.

Sie übertreiben, versetzte Doktor Porquier; er hat nicht mehr
soviel Einfluß, die ganze Stadt macht sieh über ihn lustig.

Eh, da täuschen Sie sich recht! Wenn er will, führt er das ganze
alte Viertel und eine große Anzahl Dörfer zu den Urnen … Er
ist zwar närrisch, aber das ist eine Empfehlung. Ich finde ihn noch
immer sehr vernünftig für einen Republikaner.

Dieser mittelmäßige Witz erzielte einen lebhaften Erfolg. Die
Fräulein Rastoil lächelten wie Backfische. Der Präsident wollte mit
einem Kopfnicken zustimmen; er kam von seinem Ernste ab und sagte,
wobei er vermied, den Unterpräfekten anzusehen:

Lagrifoul hat uns vielleicht nicht die Dienste erwiesen, die wir
mit Recht von ihm erwarten durften; aber ein Schuhmacher wäre
wirklich eine Schande für Plassans.

Um jede Erwiderung auf seine Bemerkung abzuschneiden, fügte er
schnell hinzu:

Es ist halb zwei Uhr; das ist über das Maß.
Herr Unterpräfekt, wir danken alle.

Frau von Condamin fand, als sie den Schal um ihre Schultern
warf, eine Schlußbemerkung:

Man kann doch die Wahlen nicht durch einen Mann leiten lassen,
der nach Mitternacht unter seinen Salatbeeten herumrutscht.

Diese Nacht kam in aller Mund. Herr von Condamin hatte leichtes
Spiel, als er das Abenteuer den Herren von Bourdeu, Maffre und den
Abbé erzählte, die den Nachbar nicht mit einer Kerze gesehen
hatten. Drei Tage später schwur das Viertel, daß es den Narren, der
seine Frau schlug, gesehen habe, wie er spazieren ging, den Kopf in
ein Leinentuch eingehüllt. In der Laube bei den
Nachmittagszusammenkünften beschäftigte man sich besonders mit der
Kandidatur des Schuhmachers Mourets. Man lachte, während man sich
gegenseitig genau beobachtete. Es war ein Mittel, die politische
Gesinnung zu erfahren. Herr von Bourdeu glaubte aus gewissen
vertraulichen Bemerkungen seines Freundes, des Präsidenten, zu
entnehmen, daß ein stilles Einvernehmen hinsichtlich seiner
zwischen der Unterpräfektur und der gemäßigten Opposition
Zustandekommen könnte, so daß die Republikaner schmählich
geschlagen würden. Auch zeigte er sich immer bissiger gegen den
Marquis von Lagrifoul, dessen kleinste Mißgriffe in der Kammer er
festnagelte. Herr Delangre, der nur selten kam, unter dem Vorwand
der Sorgen um die Stadtverwaltung, lächelte schlau bei jedem Spotte
des ehemaligen Präfekten.

Sie brauchen den Marquis nur mehr zu begraben, Herr Pfarrer,
flüsterte er eines Tages dem Abbé Faujas ins Ohr.

Frau von Condamin, die es hörte, drehte sich um und legte einen
Finger auf ihre Lippen mit dem Ausdrucke des größten Unwillens.

Der Abbé Faujas ließ jetzt in seiner
Gegenwart von der Politik sprechen. Er gab manchmal selbst eine
Meinung ab und war für die Vereinigung der ehrenhaften und religiös
gesinnten Geister. Da überboten sich alle, Herr Péqueur des
Saulaies, Herr Rastoil, Herr von Bourdeu, selbst Herr Maffre. Es
mußte leicht sein, unter guten Menschen sich zu verständigen und
gemeinschaftlich an der Befestigung der großen Grundsätze zu
arbeiten, ohne die keine Gesellschaft bestehen könne! Das Gespräch
kam auf das Eigentum, die Familie und die Religion. Manchmal wurde
der Name Mourets genannt, und Herr von Condamin murmelte:

Ich lasse meine Frau nur mit Zittern hierherkommen. Ich habe
Angst! Sie erleben bei den Wahlen eigentümliche Dinge, wenn er noch
in Freiheit ist.

Unterdessen suchte Trouche alle Morgen den Abbé Faujas, mit dem
er regelmäßig sich besprach, zu erschrecken. Er brachte ihm die
beunruhigendsten Nachrichten: Die Arbeiter des alten Viertels
beschäftigten sich, sagte er, viel zu sehr mit dem Hause Mouret;
sie redeten davon, den guten Mann zu besuchen, seinen Zustand zu
beurteilen und seine Meinung zu hören. Der Priester zuckte wie
gewöhnlich die Achseln. Aber eines Tages kam Trouche entzückt von
ihm. Er umarmte Olympia und rief aus:

Diesmal, liebes Kind, ist es geglückt.

Er erlaubt dir zu handeln? fragte sie.

Ja, in voller Freiheit … Wir können ruhig leben, wenn der
andere nicht mehr da ist.

Sie lag noch im Bette; sie sprang unter der Decke wie ein
Karpfen und lachte vergnügt.

Nun also! Alles wird uns gehören, nicht wahr? … Ich nehme
ein anderes Zimmer. Und ich will in den Garten gehen, ich will
unten kochen … Mein Bruder schuldet uns das alles. Du hast ihm
sicher einen guten Dienst geleistet!

Am Abende kam Trouche erst gegen zehn Uhr in
das verdächtige Kaffeehaus, in dem er mit Wilhelm Porquier und
anderen jungen Leuten der Stadt zusammentraf. Man hänselte ihn
wegen seines Spätkommens und beschuldigte ihn, daß er mit einem der
jungen Mädchen aus der Anstalt der heiligen Jungfrau auf den Wällen
spazieren gegangen sei. Dieser Scherz schmeichelte ihm gewöhnlich;
aber er blieb ernst. Er sagte, daß er Geschäfte, ernste Geschäfte
hatte. Erst gegen Mitternacht, als er die Flaschen auf dem Tische
geleert hatte, wurde er mitteilsam. Er duzte Wilhelm und stammelte,
mit dem Rücken an die Wand gelehnt, während er seine Pfeife bei
jedem Satze anzündete:

Ich habe heute abend deinen Vater besucht. Er ist ein braver
Mann … Ich brauchte ein Papier. Er ist sehr zuvorkommend, sehr
zuvorkommend. Er hat es mir gegeben. Ich habe es da in meiner
Tasche … Zuerst wollte er nicht. Er sagte, daß es die Familie
angehe. Ich habe ihm gesagt: Ich bin die Familie; ich habe den
Auftrag von der Mama … Du kennst sie, die Mama; du gehst zu
ihr in das Haus. Eine brave Frau. Sie schien sehr zufrieden zu
sein, als ich ihr vorhin die Angelegenheit erzählte … Dann hat
er mir das Papier gegeben. Du kannst es anrühren, fühlst es in
meiner Tasche …

Wilhelm sah ihn scharf an und verbarg seine lebhafte Neugierde
unter einem zweifelnden Lächeln.

Ich lüge nicht, fuhr der Betrunkene fort; das Papier ist in
meiner Tasche … Du hast es gefühlt?

Das ist eine Zeitung, meinte der junge Mann.

Trouche zog grinsend aus seinem Rocke einen großen Briefumschlag
heraus, den er auf den Tisch mitten unter die Tassen und Gläser
legte. Er verteidigte ihn einen Augenblick gegen Wilhelm, der die
Hände ausgestreckt hatte; dann ließ er ihn ihn nehmen, indem er
noch stärker lachte, als habe man ihn
gekitzelt. Es war eine Erklärung des Doktor Porquier über den
Geisteszustand des Herrn François Mouret, Hausbesitzers in
Plassans.

So will man ihn einsperren? fragte Wilhelm und gab das Papier
zurück.

Das geht dich nichts an, mein Junge, erwiderte Trouche, der
wieder mißtrauisch geworden war. Dieses Papier da ist für seine
Frau. Ich bin nur ein Freund, der anderen gern einen Dienst
leistet. Sie soll machen, was sie will … Sie kann sich nicht
länger hinmorden lassen, die arme Frau.

Er war so betrunken, daß, als man sie zur Türe hinauswarf,
Wilhelm ihn bis zu der Balande-Straße begleiten mußte. Er wollte
sich auf allen Bänken der Promenade Sauvaire schlafen legen. Als er
auf den Präfekturplatz kam, schluchzte er und sagte:

Es gibt keine Freunde mehr; weil ich arm bin, werde ich
verachtet … Du, du bist ein guter Junge. Du trinkst mit uns
Kaffee, wenn wir erst die Herren sind. Wenn der Abbé uns im Wege
steht, schicken wir ihn zu dem anderen … Es ist mit ihm nicht
weit her trotz seines Stolzes; ich mache ihm alles weis. Du bist
ein Freund, ein wahrer Freund, nicht wahr? Der Mouret ist ein
abgetaner Kerl; er wird eingesperrt und wir trinken seinen
Wein.

Als Wilhelm den Trouche vor seiner Haustüre abgesetzt hatte,
ging er durch das schlafende Plassans und pfiff leise vor dem Hause
des Friedensrichters. Das war ein Zeichen. Die jungen Maffre, die
ihr Vater eigenhändig in ihr Zimmer einsperrte, öffneten im ersten
Stocke ein Fenster, aus dem sie herunterstiegen, indem sie sich an
dem Fenstergitter des Erdgeschosses festhielten. Jede Nacht gingen
sie auf diese Weise in Gesellschaft des jungen Porquier dem Laster
nach.

Nun, sagte dieser zu ihnen, als sie
schweigend die dunklen Gäßchen der Schanzen erreicht hatten, wir
wären dumm, uns zu genieren … Wenn mein Vater noch einmal
droht, mich aus Strafe in irgendein Loch zu schicken, so weiß ich,
was ich ihm zu antworten habe. Wollt ihr wetten, daß ich in den
Jugendklub aufgenommen werde, sobald ich will?

Die jungen Maffre nahmen die Wette an. Alle drei schlichen in
ein gelbes Haus mit grünen Vorhängen, das am Ende einer Sackgasse
in einem Winkel der Schanzen stand.

In der folgenden Nacht hatte Martha einen schrecklichen Anfall.
Sie hatte am Morgen einer langen religiösen Feier beigewohnt, die
Olympia bis zu Ende sehen wollte. Als Rosa und die Mieterin auf die
herzzerreißenden Schreie herbeieilten, fanden sie sie am Fuße des
Bettes mit einer klaffenden Wunde an der Stirne ausgestreckt
liegen. Mouret, der auf den Bettdecken kniete, zitterte am ganzen
Leibe.

Diesmal hat er sie getötet! rief die Köchin.

Und sie nahm ihn in ihre Arme, obgleich er im Hemde war,
schleppte ihn durch das Zimmer bis in seine Kanzlei, deren Türe
sich am anderen Ende des Flurs befand. Trouche war fortgelaufen, um
den Doktor Porquier zu holen. Der Arzt verband die Wunde Marthas;
zwei Linien tiefer, sagte er, und der Schlag wäre tödlich. Unten im
Vorraum erklärte er vor allen, daß man handeln müsse und nicht
länger das Leben der Frau Mouret der Gnade eines Tobsüchtigen
überlassen dürfe.

Martha mußte am folgenden Tage das Bett hüten; sie phantasierte
auch und sah eine eiserne Hand, die ihr mit einem flammenden
Schwerte den Schädel spaltete. Rosa weigerte sich entschieden,
Mouret einzulassen. Sie trug ihm das Frühstück in der Kanzlei auf
dem staubigen Tische auf. Er aß nicht,
sondern sah stumpfsinnig auf seinen Teller, als die Köchin drei
schwarz gekleidete Herren zu ihm führte.

Sind Sie die Ärzte? fragte er. Wie geht es ihr?

Es geht besser, antwortete einer der Herren.

Mouret schnitt sich mechanisch ein Stück Brot ab, als wenn er
essen wolle.

Ich möchte, daß die Kinder da seien, sagte er leise; sie könnten
sie pflegen, und wir würden weniger allein sein. Seitdem die Kinder
fort sind, ist sie krank … Auch ich bin nicht mehr ganz
wohl.

Er hatte einen Bissen Brot in den Mund gesteckt und schwere
Tränen liefen über seine Wangen. Der Mann, der schon mit ihm
gesprochen hatte, sagte dann mit einem Blicke auf seine zwei
Begleiter:

Wollen wir Ihre Kinder holen?

Gewiß, rief Mouret und erhob sich. Reisen wir sofort!

Auf der Treppe sah er nicht, wie Trouche und seine Frau im
zweiten Stocke über dem Geländer lehnten und mit glühenden Augen
ihm über jede Stufe folgten. Olympia schritt schnell hinter ihm
herunter und stürzte in die Küche, wo Rosa in großer Aufregung an
dem Fenster lauerte. Als ein Wagen, der vor der Türe wartete,
Mouret weggeführt hatte, nahm sie vier Stufen auf einmal und eilte
in den zweiten Stock hinauf, nahm Trouche bei den Schultern und
tanzte mit ihm auf dem Stiegenabsatze herum; sie war vor Freude
schier toll.

Den sind wir los! rief sie.

Martha blieb acht Tage lang zu Bette. Ihre Mutter besuchte sie
jeden Nachmittag und bezeigte ihr große Zärtlichkeit. Die Faujas
und die Trouche kamen fortwährend an ihr Bett. Auch Frau von
Condamin besuchte sie mehrmals. Nach Mouret wurde nicht gefragt.
Rosa sagte ihrer Herrin, daß er nach Marseille habe fahren müssen;
aber als Martha zum ersten Male
hinuntergehen und sich im Speisezimmer an den Tisch setzen konnte,
geriet sie in Erstaunen und fragte mit einiger Unruhe nach ihrem
Gatten.

Liebe Frau, machen Sie sich nicht krank, sagte Frau Faujas. Sie
kommen sonst wieder ins Bett. Man mußte einen Entschluß fassen.
Ihre Freunde haben sich beraten und in Ihrem Interesse handeln
müssen.

Sie brauchen ihn nicht zu bedauern, rief in rohem Tone Rosa,
nach dem Hieb mit dem Stocke, den er Ihnen auf den Kopf versetzt
hat. Das Viertel atmet auf, seitdem er nicht mehr da ist. Man
befürchtete immer, er werde Feuer legen oder mit einem Messer auf
die Straße stürzen. Ich versteckte alle Küchenmesser; das
Dienstmädchen des Herrn Rastoil tat es ebenfalls … Und Ihre
arme Mutter, die kaum mehr lebte! … Alle, die Sie während
Ihrer Krankheit besuchten, alle Damen und Herren sagten mir es
wohl, wenn ich sie hinunterbegleitete: Es ist eine Erlösung für
Plassans. Eine Stadt ist in ewiger Sorge, wenn ein solcher Mensch
frei herumgeht.

Martha hörte diesen Wortschwall mit weit geöffneten Augen und
schrecklicher Blässe an. Sie hatte ihren Löffel fallen lassen und
sah zu dem offenen Fenster ihr gegenüber hinaus, als wenn sie
irgendeine Erscheinung hinter den Obstbäumen des Gartens erschreckt
habe.

Tulettes! Tulettes! stotterte sie und verbarg ihre Augen hinter
den zitternden Händen.

Sie sank zurück und reckte sich schon in einem Nervenanfalle,
als der Abbé Faujas, der mit seiner Suppe fertig war, sie bei den
Händen nahm und sie fest drückte, indem er im sanftesten Tone
flüsterte:

Seien Sie stark bei dieser Prüfung, die Ihnen Gott schickt. Er
gewährt Ihnen Tröstungen, wenn Sie sich nicht auflehnen; er schenkt
Ihnen das Glück, das Sie verdienen.

Unter dem Händedrucke des Priesters und dem
zärtlichen Tone seiner Worte ermannte sich Martha, wie zu neuem
Leben erweckt, und ihre Wangen glühten.

O ja, sagte sie schluchzend, ich brauche viel Glück, versprechen
Sie mir viel Glück.
















Kapitel 19

 





Die allgemeinen Wahlen sollten im Oktober stattfinden. Gegen
Mitte September reiste der Bischof Rousselot plötzlich nach Paris,
nachdem er eine lange Unterredung mit dem Abbé Faujas gehabt. Man
sprach von einer ernsten Erkrankung seiner Schwester, die in
Versailles wohnte. Nach fünf Tagen kehrte er zurück; er ließ sich
in seinem Arbeitszimmer von dem Abbé Surin vorlesen. Zurückgelehnt
in einem Sessel, fröstelnd und eingehüllt in eine Decke von
violetter Seide, obwohl es draußen noch sehr warm war, hörte er
lächelnd der weiblich klingenden Stimme des jungen Abbé zu, der
Anakreontische Strophen skandierte.

Gut, gut, sagte er leise, Sie haben die Musik dieser schönen
Sprache.

Dann sah er mit unruhiger Miene auf die Pendeluhr und fuhr
fort:

Ist der Abbé Faujas schon heute morgen dagewesen? … Ach,
mein Kind, wieviel Lärm! Ich habe noch immer dieses schreckliche
Getöse der Eisenbahn in den Ohren … In Paris hat es die ganze
Zeit geregnet. Ich mußte nach allen Ecken und Enden der Stadt und
habe nur Schmutz gesehen.

Der Abbé Surin legte sein Buch auf die Ecke eines
Tischchens.

Ist Ew. bischöfliche Gnaden mit dem Ergebnis
der Reise zufrieden? fragte er in dem vertraulichen Tone eines
verzogenen Kindes.

Ich weiß, was ich wissen wollte, erwiderte der Bischof wieder
mit einem feinen Lächeln. Ich hätte Sie mitnehmen sollen. Sie
hätten Dinge gelernt, die zu wissen nützlich sind, wenn man in
Ihrem Alter ist und man durch Geburt und Verbindungen dazu bestimmt
ist, Bischof zu werden.

Ich höre Ew. bischöfliche Gnaden, sagte der junge Priester mit
bittender Miene.

Aber der Prälat schüttelte mit dem Kopfe.

Nein, nein, diese Sachen lassen sich nicht sagen … Seien
Sie ein Freund des Abbé Faujas, er kann für Sie eines Tages viel
tun. Ich habe vollständige Erkundigungen eingezogen.

Der Abbé Surin faltete die Hände mit einer Gebärde von solch
kindlicher Neugierde, daß der Bischof Rousselot fortfuhr:

Er hatte in Besançon Schwierigkeiten gehabt … Er wohnte in
Paris in sehr ärmlichen Verhältnissen in einer Pension und bot sich
selbst an. Der Minister suchte gerade der Regierung ergebene
Priester. Ich begreife, daß der Abbé Faujas mit seiner finsteren
Miene und dem alten Talar ihn zuerst erschreckt hat. Er sandte ihn
also aufs Geratewohl hierher. Der Minister war mir gegenüber sehr
liebenswürdig.

Der Bischof vollendete seinen Satz durch ein leichtes Wiegen
seiner Hand, indem er aus Furcht, zuviel sagen zu können, nach
Worten suchte. Dann trug sein Wohlwollen zu seinem Sekretär den
Sieg davon; er fügte lebhaft hinzu:

Kurz: glauben Sie mir, seien Sie dem Pfarrer von Saint-Saturnin
nützlich; er braucht jeden; er scheint mir ein Mann zu sein, der
weder eine Beleidigung noch eine Wohltat vergißt. Aber verbinden
Sie sich nicht mit ihm. Er nimmt ein
schlechtes Ende. Das ist so mein persönlicher Eindruck.

Er nimmt ein schlechtes Ende? wiederholte der junge Abbé
überrascht.

In diesem Augenblicke ist er der Sieger … Aber sein Gesicht
beunruhigt mich, liebes Kind; er sieht schrecklich aus. Dieser Mann
stirbt nicht in seinem Bette … Kompromittieren Sie mich nicht;
ich will nur ruhig leben, ich bedarf nur der Ruhe.

Der Abbé Surin nahm sein Buch wieder zur Hand, als der Abbé
Faujas sich anmelden ließ. Der Bischof Rousselot ging ihm lächelnd
entgegen, streckte ihm die Hände hin und nannte ihn »mein lieber
Pfarrer«.

Lassen Sie uns allein, mein Kind, sagte er zu seinem Sekretär,
der sich zurückzog.

Er sprach von seiner Reise. Seiner Schwester gehe es besser; er
habe alten Freunden die Hände schütteln können.

Und haben Sie den Minister gesehen? fragte der Abbé Faujas,
indem er ihn scharf ansah.

Ja, ich glaubte ihm meinen Besuch machen zu sollen, erwiderte
der Bischof errötend. Er hat mir viel Gutes von Ihnen gesagt.

Dann zweifeln Sie nicht mehr, Sie trauen mir?

Vollkommen, mein lieber Pfarrer, übrigens verstehe ich nichts
von Politik, ich lasse Sie gewähren.

Sie plauderten den ganzen Vormittag zusammen. Der Abbé Faujas
erlangte von ihm, daß er eine Rundreise durch den Amtsbezirk mache;
er werde ihn begleiten und ihm seine Reden einflüstern. Es sei
außerdem notwendig, alle Dechanten zu benachrichtigen, damit die
Pfarrer der kleinsten Gemeinden Verhaltungsmaßregeln empfangen. Das
mache keine Schwierigkeit, der Klerus werde gehorchen. Die
heikelste Aufgabe sei in Plassans selbst im Sankt-Markus-Viertel zu erledigen. Der Adel, der in
seinen Häusern verschlossen lebe, entzog sich ganz der Einwirkung
des Priesters; er hatte bis jetzt nur auf die ehrgeizigen
Royalisten, wie Rastoil, Maffre und Bourdeu einwirken können. Der
Bischof versprach ihm, gewisse Salons des Adelsviertel, wo er
empfangen werde, auszuholen. Übrigens vereinigte der Adel,
angenommen er stimme gegen die Regierung, nur eine lächerliche
Minderheit für sich, wenn die klerikal gesinnte Bürgerschaft ihn im
Stiche lasse.

Jetzt, sagte der Bischof und stand auf, wäre es vielleicht gut,
wenn ich den Namen Ihres Kandidaten kenne, um ihn in allen Briefen
zu empfehlen.

Der Abbé Faujas lächelte.

Ein Name ist gefährlich, erwiderte er. In acht Tagen bliebe
nicht ein Stück von unserem Kandidaten übrig, wenn wir ihn heute
nennen würden … Der Marquis Lagrifoul ist unmöglich geworden.
Herr von Bordeu, der sein Nachfolger zu werden gedenkt, ist noch
unmöglicher. Wir werden sie einander vernichten lassen und erst im
letzten Augenblick eingreifen … Sagen Sie einfach, daß eine
rein politische Wahl bedauerlich sei, daß man im Interesse von
Plassans einen Mann brauche, der außerhalb der Parteien gewählt,
die Bedürfnisse der Stadt und des Kreises gründlich kenne. Lassen
Sie durchblicken, daß dieser Mann gefunden sei; aber gehen Sie
nicht weiter.

Jetzt lächelte der Bischof. Er hielt den Priester zurück in dem
Augenblicke, als er sich verabschieden wollte.

Und der Abbé Fenil? fragte er ihn mit leiser Stimme. Fürchten
Sie nicht, daß er Ihre Pläne durchkreuzen werde?

Der Abbé zuckte mit den Schultern.

Er hat sich nicht mehr gerührt, sagte er.

Gewiß, versetzte der Prälat, diese Ruhe macht mir Sorge. Ich
kenne Fenil, er ist der gehässigste Priester meinesBezirkes. Er hat vielleicht den Plan aufgegeben, Sie
auf dem politischen Gebiet zu schlagen, aber seien Sie sicher, daß
er sich Mann gegen Mann rächen wird. Er muß Sie aus einem
Hinterhalte belauern.

Bah, meinte der Abbé Faujas und zeigte seine weißen Zähne, er
wird mich nicht lebendig fressen.

Der Abbé Surin war soeben eingetreten. Als der Pfarrer von
Saint-Saturnin fort war, erheiterte er den Bischof Rousselot
ungemein, indem er leise sagte:

Möchten sie doch einander auffressen wie die beiden Füchse, von
denen nur die zwei Schwänze übrig blieben.

Die Wahlperiode wurde eröffnet. Plassans, das die politischen
Fragen sonst ganz ruhig ließen, hatte einen Anfall von leichtem
Fieber. Ein unsichtbarer Mund schien in die friedlichen Straßen
Krieg hinein zu blasen. Der Marquis von Lagrifoul, der in La Palud,
einem großen benachbarten Marktflecken wohnte, war seit vierzehn
Tagen bei einem seiner Verwandten, dem Grafen von Valqueyras,
abgestiegen, dessen Besitz ein ganzes Stück des
Sankt-Markus-Viertels einnahm. Er ließ sich sehen, ging auf der
Promenade Sauvaire spazieren, besuchte die Kirche Saint-Saturnin,
grüßte die einflußreichen Personen, ohne aber aus seiner vornehmen
Zurückhaltung herauszutreten. Aber alle diese erzwungene
Liebenswürdigkeit, die ein erstes Mal genügt hatte, schien keinen
großen Erfolg zu haben. Es waren Beschuldigungen im Umlaufe, die
sich jeden Tag mehrten, und deren Quelle man nicht kannte: Mit
einem anderen Vertreter als dem Marquis hätte Plassans schon längst
eine Zweigbahn bekommen, die es mit der Linie nach Nizza verbinde;
wenn ein Landsmann den Marquis in Paris besuchen wolle, müsse er
drei- oder viermal vorsprechen, bevor er den geringsten Dienst
erlange. Doch obwohl die Kandidatur des Deputierten durch diese
Vorwürfe sehr kompromittiert war, war doch
noch kein anderer Kandidat offen hervorgetreten. Man sprach vom
Herr von Bourdeu, obwohl man erklärte, daß es schwer sein werde,
eine Majorität auf den Namen des ehemaligen Präfekten Louis
Philipps zu vereinigen, der nirgends einen festen Anhang hatte. Die
Wahrheit war, daß ein unbekannter Einfluß in Plassans die
Aussichten der verschiedenen Kandidaturen vollständig erschüttert
hatte, indem er das Bündnis der Legitimisten und Republikaner
sprengte. Es herrschte eine allgemeine Bestürzung, eine Verwirrung
voll Überdruß, ein Bedürfnis, die Wahl so schnell wie möglich
abzutun.

Die Mehrheit ist ins Wanken gebracht, sagten wiederholt die
Politiker der Promenade Sauvaire. Die Frage ist, wie sie sich
wieder festigt.

In diesem Fieber der Spaltung, das die Stadt durchdrang, wollten
die Republikaner ihren Kandidaten haben. Sie wählten einen
Hutmachermeister, einen gewissen Maurin, der in den Arbeiterkreisen
sehr beliebt war. Trouche traf abends den Maurin in den
Kaffeehäusern an in großer Aufregung; er schlug einen Geächteten
aus den Dezembertagen vor, einen Wagner aus Tulettes, der
verständig genug war, die Kandidatur auszuschlagen. Man muß sagen,
daß Trouche sich auf einen der glühendsten Republikaner aufspielte.
Er hätte sich, wie er sagte, selbst an die Spitze gestellt, wenn
nicht sein Schwager Priester wäre; zu seinem großen Bedauern sehe
er sich genötigt, das Brot der Betbrüder zu essen, was ihn zwinge,
im Dunkel zu bleiben. Er war einer der ersten, die die bösen
Gerüchte über den Marquis von Lagrifoul verbreitete; er riet zum
Bruche mit den Legitimisten. Die Republikaner von Plassans, die
wenig zahlreich waren, mußten geschlagen werden. Aber der
Hauptschachzug des Trouche war, daß er die Gesellschaft der
Unterpräfektur und die Rastoils beschuldigte, den armenMouret aus dem Wege geräumt zu haben, um die
demokratische Partei ihres ehrenwertesten Führers zu berauben. An
dem Abende, wo er in einem Schnapsladen der Canquoin-Straße zum
erstenmal diese Beschuldigung ausstieß, sahen sich die anwesenden
Leute mit seltsamer Miene an. Die Klatschbasen des alten Viertels,
die jetzt, wo der »Narr, der seine Frau schlug«, eingesperrt war,
diesen bemitleideten, erzählten, daß der Abbé Faujas sich nur eines
lästigen Ehemannes habe entledigen wollen. Dann wiederholte Trouche
jeden Abend seine Geschichte und schlug dabei dermaßen überzeugt
mit der Faust auf die Tische der Kaffeehäuser, daß er schließlich
ein Märchen glauben machte, in dem Herr Péqueur des Saulaies eine
höchst eigentümliche Rolle spielte. Die Meinung schlug zugunsten
Mourets um. Er Wurde ein politisches Opfer, ein Mann, dessen
Einfluß man so gefürchtet hatte, daß man ihn in eine Zelle von
Tulettes steckte.

Lassen Sie mich nur machen, sagte Trouche in vertraulichem Tone.
Ich lasse die frommen Betschwestern im Stiche und erzähle schöne
Geschichten von der Anstalt der heiligen Jungfrau … Ein nettes
Haus, wo diese Damen Stelldicheine geben!

Unterdessen vervielfachte sich der Abbé Faujas; man sah seit
einiger Zeit nur ihn auf der Straße. Er hielt noch mehr auf sich
und gab sich Mühe, stets liebenswürdig zu lächeln. Manchmal senkten
sich seine Augenlider, um das unheimliche Feuer seines Blickes zu
verbergen. Oft kehrte er, wenn seine Geduld zu Ende und er dieses
elenden täglichen Kampfes überdrüssig war, mit geballten Fäusten,
die Schultern von seiner unnützen Kraft geschwellt, in sein kahles
Zimmer zurück und wünschte sich ein Ungeheuer, um es zu seiner
Erleichterung erdrosseln zu können. Die alte Frau Rougon, die er
noch immer im geheimen besuchte, war sein
guter Schutzgeist; sie kanzelte ihn tüchtig herunter, hielt seinen
großen Leib vor sich in einem niedrigen Stuhle festgebannt und
wiederholte ihm, daß er gefallen müsse, daß er alles verderbe, wenn
er törichterweise seine nackten Ringkämpferarme zeigen würde.
Später, wenn er Herr sei, könne er Plassans bei der Kehle packen
und es erwürgen, wenn ihm dies Erleichterung bringe. Gewiß war sie
nicht zärtlich gegen Plassans gesinnt, gegen das sie einen Groll
für vierzig Jahre des Elends hatte und das sie seit dem
Staatsstreiche vor Ärger bersten machte.

Ich trage den Talar, sagte sie manchmal lächelnd zu ihm, Sie,
mein lieber Pfarrer, treten wie ein Gendarm auf.

Der Priester zeigte sich sehr häufig in dem Lesesaale des
Jugendklubs. Er hörte dort nachsichtig die jungen Leute von Politik
sprechen, schüttelte den Kopf und erklärte wiederholt, daß die
Ehrenhaftigkeit genüge. Seine Volkstümlichkeit wuchs. Er hatte
eines Abends eingewilligt, Billard zu spielen, wobei er eine
ziemliche Geschicklichkeit entwickelte; in kleinem Kreise rauchte
er Zigaretten. Darum nahm der Klub seine Meinung in allen Dingen
an. Vollends als duldsamen Mann stellte ihn die Gutmütigkeit hin,
mit der er für die Aufnahme Wilhelm Porquiers eintrat, der sein
Gesuch wieder eingebracht hatte.

Ich habe den jungen Mann gesehen, sagte er; er hat bei mir eine
Generalbeichte abgelegt, und ich habe ihm die Absolution erteilt.
Jedem Sünder wird verziehen … Weil er in Plassans einige
Schilder von den Kaufläden heruntergerissen und in Paris Schulden
gemacht hat, braucht man ihn nicht wie einen Aussätzigen zu
behandeln.

Als Wilhelm aufgenommen war, sagte er höhnisch zu den jungen
Maffre:

Also, ihr schuldet mir zwei Flaschen Champagner … Ihr seht,
daß der Pfarrer alles tut, was ich will. Ich habe eine kleine Maschine, um ihn an einem empfindlichen
Flecke zu kitzeln, und dann lacht er, Kinder, und kann mir nichts
mehr abschlagen.

Er sieht mir aber nicht danach aus, als ob er dich sehr gern
hätte, bemerkte Alphonse; er schaut dich recht von der Seite
an.

Ich habe ihn vielleicht zu stark gekitzelt … Ihr sollt
sehen, daß wir bald die besten Freunde der Welt sind.

In der Tat schien der Abbe Faujas für den Sohn des Doktors eine
Zuneigung zu fassen; er sagte, der arme junge Mann habe es nötig,
von einer sehr milden Hand geführt zu werden. Wilhelm wurde binnen
kurzem der Lustigmacher des Klubs; er erfand Spiele; gab das Rezept
eines Kirschpunsches an und verführte die ganz jungen Leute, die
eben erst das Gymnasium verlassen hatten. Seine liebenswürdigen
Laster verliehen ihm einen großen Einfluß. Während die Orgel über
dem Billardzimmer ertönte, trank er, umgeben von den Söhnen der
besten Familien Plassans, seine Schoppen, indem er ihnen
unanständige Sachen erzählte, worüber sie in helles Gelächter
ausbrachen. Der Klub gab sich auf diese Weise den Zoten hin, die in
den Winkeln blühten. Aber der Abbé Faujas hörte nichts. Wilhelm
nannte ihn einen »feinen Kopf«, der sich mit großen Gedanken
trage.

Der Abbé wird Bischof, wenn er will, erzählte er. Er hat schon
eine Pfarre in Paris ausgeschlagen. Er will in Plassans bleiben,
weil er die Stadt liebgewonnen hat … Ich würde ihn als
Kandidaten aufstellen. Er würde unsere Interessen in der Kammer
vertreten; er ist zu bescheiden und nimmt nicht an … Man kann
ihn fragen, wenn die Wahlen kommen. Er läßt niemanden
aufsitzen.

Lucian Delangre blieb der Ernste im Klub. Er zeigte eine große
Verehrung für den Abbé und gewann ihm die Schar der studierenden jungen Leute. Oft begab er
sich mit ihm in den Klub und unterhielt sich lebhaft mit ihm; doch
schwieg er, sobald sie den großen Saal betraten.

Der Abbé begab sich regelmäßig von dem Kaffee unter der
Minoritenkirche in die Anstalt der heiligen Jungfrau. Hier kam er
während der Erholungspause an und zeigte sich lächelnd auf der
Freitreppe. Dann liefen die Mädchen herbei und stritten sich um
seine Taschen, aus denen sie Heiligenbilder, Rosenkränze und
geweihte Münzen hervorzogen. Er hatte sich bei diesen großen
Mädchen beliebt gemacht, indem er ihre Wange streichelte und ihnen
empfahl, sehr brav zu sein, was auf ihren frechen Gesichtern immer
ein verstohlenes Lächeln hervorrief. Oft führten die Nonnen bei ihm
Klage: die ihrer Obhut anvertrauten Kinder seien nicht zu bändigen,
sie rauften sich derart, daß sie sich die Haare herausrissen und
täten noch schlimmere Dinge. Er sah alles nur für kleine Fehler an;
er ermahnte die Unartigsten in der Kapelle, die sie demütig
verließen. Manchmal nahm er ein ernsteres Vergehen zum Vorwande, um
die Eltern rufen zu lassen, die stets gerührt über seine
Gutmütigkeit wieder heimkehrten. So hatten die Zöglinge der Anstalt
der heiligen Jungfrau ihm die Herzen der armen Familien von
Plassans gewonnen. Wenn sie abends nach Hause gingen, erzählten sie
außerordentliche Dinge über den Herrn Pfarrer. Es kam nicht selten
vor, daß bei diesem Erzählen zwei daran waren, sich in den dunkeln
Winkeln der Schanzen zu ohrfeigen, weil sie über die Frage in
Streit geraten waren, welche von ihnen der Herr Pfarrer am liebsten
habe.

Die kleinen Dirnen geben zwei- bis dreitausend Stimmen, dachte
Trouche, wenn er aus dem Fenster seiner Kanzlei die
Liebenswürdigkeit des Abbé Faujas betrachtete.

Er hatte sich angeboten, »diese kleinen Herzen«, wie er die
Mädchen nannte, zu erobern; aber der Priester, den seineleuchtenden Blicke beunruhigten, hatte ihm
ausdrücklich untersagt, den Hof zu betreten. Er begnügte sich,
sobald die Nonnen den Rücken kehrten, den »kleinen Herzen«
Leckerbissen zuzuwerfen, wie man den Sperlingen Brotkrümchen
zuwirft. Er füllte besonders mit Zuckerwerk die Schürze einer
großen Blondine, der Tochter eines Gerbers, die mit dreizehn Jahren
die Schultern einer entwickelten Frau hatte.

Das Tagewerk des Abbé Faujas war damit nicht beendigt; er machte
noch den Damen der Gesellschaft kurze Besuche. Frau Rastoil, Frau
Delangre empfingen ihn voll Entzücken; sie wiederholten seine
unbedeutendsten Worte und sammelten bei ihm Gesprächsstoff für eine
ganze Woche. Aber seine beste Freundin war Frau von Condamin. Diese
bewahrte eine lächelnde Vertraulichkeit, das Siegesbewußtsein der
schönen Frau, die sich allmächtig weiß. Ihre leise Unterhaltung,
ihre Blicke und ihr sonderbares Lächeln zeigten, daß ein geheimes
Bündnis zwischen ihnen bestand. Wenn der Priester sich bei ihr
melden ließ, wies sie ihrem Manne mit einem Blicke die Türe. »Die
Regierung hält Sitzung«, scherzte dann der Forstinspektor und
bestieg mit philosophischer Ruhe sein Pferd. Frau Rougon war es,
die den Priester auf Frau von Condamin aufmerksam gemacht
hatte.

Sie ist von der Gesellschaft noch nicht völlig aufgenommen,
erklärte sie ihm. Sie ist eine sehr schlaue Frau, wenngleich sie
ganz hübsch die Kokette spielt. Sie können sich ihr ganz
anvertrauen; sie wird in Ihrem Triumphe ein Mittel, sich völlig
festzusetzen, erblicken. Sie wird Ihnen von großem Nutzen sein,
wenn Sie Stellen und Orden zu verteilen haben … Sie hat einen
guten Freund in Paris, der ihr rote Bänder schickt, soviel sie
will.

Da Frau Rougon sich durch ein geschicktes Manöver
abseits hielt, so wurde auf diese Weise
die schöne Octavia die tätigste Bundesgenossin des Abbé Faujas. Sie
gewann ihm ihre Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Jeden Morgen
eröffnete sie ihren Feldzug und machte mittelst kleiner Grüße, die
sie mit den Spitzen ihrer behandschuhten Finger hinwarf,
erstaunliche Propaganda. Sie warb besonders unter den Bürgern, sie
verzehnfachte den weiblichen Einfluß, dessen unbedingte
Notwendigkeit der Priester seit dem ersten Tage seines Eintrittes
in die kleine Welt von Plassans erkannt hatte. Sie stopfte den
Paloques den Mund, die über das Haus der Mouret herfielen: sie warf
diesen zwei Ungeheuern einen Honigkuchen hin.

Sie zürnen uns also, hebe Frau, sagte sie zu der Gattin des
Richters, der sie begegnete. Sie tun sehr unrecht daran; Ihre
Freunde vergessen Sie nicht, sie beschäftigen sich mit Ihnen und
bereiten Ihnen eine Überraschung vor.

Eine schöne Überraschung! Irgendeinen Hinterhalt! rief Frau
Paloque bitter. Man soll sich nicht mehr über uns lustig machen;
ich habe geschworen, in meinem Winkel zu bleiben.

Frau von Condarain lächelte.

Was würden Sie sagen, fragte sie, wenn Herr Paloque einen Orden
bekäme?

Die Frau des Richters war sprachlos. Das Blut schoß ihr in das
Gesicht und machte es scheußlich.

Sie scherzen, stammelte sie; das ist ein neuer Anschlag gegen
uns. Wenn es nicht wahr wäre, würde ich es Ihnen in meinem Leben
nicht verzeihen.

Die schöne Octavia mußte ihr schwören, daß nichts wahrer sei.
Die Ernennung sei sicher, nur werde sie im »Moniteur« erst nach den
Wahlen erscheinen, weil die Regierung nicht den Anschein erwecken
wolle, als wenn sie die Stimmen des Richterstandes erkaufe. Sie
ließ durchblicken, daß der Abbé Faujas
dieser seit so langer Zeit erwarteten Belohnung nicht fern stehe;
er habe darüber mit dem Unterpräfekten gesprochen.

Dann hatte mein Mann recht, sagte Frau Paloque bestürzt. Seit
langem schon macht er mir schreckliche Auftritte, daß ich den Abbé
um Entschuldigung bitten soll. Ich bin eigensinnig und hätte mich
eher töten lassen … Aber sobald der Abbé den ersten Schritt
tut … Gewiß, wir wollen in Frieden mit jedermann leben. Morgen
gehen wir auf die Unterpräfektur.

Am folgenden Tage waren die Paloques sehr demütig. Die Frau
sagte über den Abbé Fenil alles Schlimme. Mit größter
Unerschrockenheit erzählte sie sogar, daß sie ihn eines Tages
besucht habe; er habe in ihrer Anwesenheit erklärt, daß er den
»ganzen Anhang des Abbé Faujas« zu den Toren von Plassans
hinausjagen werde.

Wenn Sie wollen, sagte sie zu dem Priester und nahm ihn
beiseite, so gebe ich Ihnen das Manuskript einer Notiz, die der
Großvikar diktiert hat. Es ist darin von Ihnen die Rede. Es sind,
wie ich glaube, abscheuliche Geschichten darin, die er in dem
»Anzeiger von Plassans« veröffentlichen will.

Wie ist denn dieses Schriftstück in Ihre Hände gekommen? fragte
der Abbé.

Ich habe es, und das genügt, erwiderte sie, ohne sich aus der
Fassung bringen zu lassen.

Dann lächelte sie.

Ich habe es gefunden, fuhr sie fort. Und ich erinnere mich
jetzt, daß über einer durchgestrichenen Stelle zwei oder drei Worte
von der Hand des Großvikars selbst geschrieben stehen … Ich
vertraue alles Ihrer Ehre an, nicht wahr? Wir sind anständige Leute
und wollen nicht kompromittiert sein.

Bevor sie ihm das Schriftstück brachte,
heuchelte sie drei Tage lang Gewissensbisse. Frau von Condamin
mußte ihr besonders schwören, daß die Pensionierung des Herrn
Rastoil demnächst verlangt werde, so daß ihr Gatte endlich die
Präsidentschaft antreten könne. Dann lieferte sie das Papier aus.
Der Abbé Faujas wollte es nicht behalten; er brachte es Frau Rougon
und beauftragte sie, davon Gebrauch zu machen und sich ganz abseits
zu halten, wenn der Großvikar sich nur im geringsten in die Wahlen
mischen sollte.

Frau von Condamin ließ auch Maffre gegenüber durchblicken, der
Kaiser gedenke, ihn zu dekorieren, und versprach dem Doktor
Porquier, daß sich für seinen leichtsinnigen Sohn wohl eine Stelle
finden lasse. Besonders war sie von großer Zuvorkommenheit bei den
intimen Zusammenkünften am Nachmittag in den Gärten. Der Sommer
neigte sich seinem Ende zu; sie erschien in leichter Toilette, um,
trotzdem sie ein wenig fröstelte und einen Schnupfen riskierte,
ihre nackten Arme zu zeigen und die letzten Bedenken der
Gesellschaft Rastoil zu beseitigen. So wurde tatsächlich die Wahl
in der Laube Mourets entschieden.

Nun, Herr Unterpräfekt, sagte der Abbé Faujas eines Tages
lächelnd, als die beiden Gesellschaften beisammen waren, die große
Schlacht naht.

In eingeweihten Kreisen lachte man über die politischen Kämpfe.
Man drückte sich hinter den Häusern, in den Gärten die Hände,
während man vor ihnen sich gegenseitig auffressen wollte.

Frau von Condamin warf einen lebhaften Blick auf Herrn Péqueur
des Saulaies, der sich mit seiner gewohnten tadellosen Haltung
verbeugte und in einem Zuge sagte:

Ich werde unter meinem Zelte bleiben, Herr Pfarrer. Ich habe
mich glücklich geschätzt, Se. Exzellenz wissen zu lassen, daß die Regierung im unmittelbaren Interesse
Plassans sich jeden Einflusses enthalten müsse. Es wird kein
Regierungskandidat aufgestellt.

Herr von Bourdeu wurde bleich. Seine Augenlider senkten sich,
seine Hände zitterten vor Freude.

Kein offizieller Kandidat? wiederholte Herr Rastoil, durch diese
unerwartete Nachricht sehr erregt und trat danach aus seiner
Zurückhaltung heraus, in der er sich bis dahin gehalten hatte.

Nein, versetzte Herr Péqueur des Saulaies, die Stadt zählt genug
ehrenhafte Männer und ist mündig, um sich selbst ihren Vertreter zu
wählen.

Er neigte sich leicht nach Herrn von Bourdeu hinüber, der sich
erhob und stammelte:

Ohne Zweifel, ohne Zweifel.

Unterdessen hatte der Abbé Surin ein Spiel »Es brennt!«
begonnen. Die Fräulein Rastoil, die jungen Maffre und Severin waren
gerade daran, »die Fackel« zu suchen, nämlich das zu einem Knäuel
zusammengerollte Taschentuch des Abbé, das er eben versteckt hatte.
Die jungen Leute liefen um die Gruppe der ernsten Personen herum,
während der Priester mit seiner Fistelstimme rief:

Es brennt! Es brennt!

Angelika fand die Fackel in der gähnenden Tasche des Doktor
Porquier, wohin der Abbé Surin sie geschickt praktiziert hatte. Man
lachte sehr, man sah die Wahl dieses Versteckes als einen sehr
geistreichen Scherz an.

Bourdeu hat jetzt Aussichten, sagte Herr Rastoil und nahm den
Abbé Faujas beiseite. Das ist sehr ärgerlich. Ich kann es ihm nicht
sagen, aber wir stimmen nicht für ihn; er ist als Orleanist zu sehr
kompromittiert.

Sehen Sie doch Ihren Sohn Severin, rief Frau von Condamin aus
und unterbrach das Gespräch. Welch großes Kind! Er hat das Sacktuch unter den Hut des Abbé
Bourrette gesteckt.

Dann sagte sie leise:

Richtig, ich beglückwünsche Sie, Herr Rastoil. Ich habe einen
Brief aus Paris erhalten, in dem man mir anzeigt, daß man den Namen
Ihres Sohnes auf einer Liste des Justizministers gesehen habe; er
wird, glaube ich, zum Vertreter in Faverolles ernannt.

Der Präsident verneigte sich errötend. Das Ministerium hatte ihm
die Wahl des Marquis von Lagrifoul niemals verziehen. Seit der Zeit
hatte er wie durch ein verhängnisvolles Geschick weder seinen Sohn
unterbringen, noch seine Töchter verheiraten können. Er klagte
nicht darüber, aber der bittere Zug um seine Lippen sagte
genug.

Ich bemerkte also, fuhr er fort, um seine Bewegung zu verbergen,
daß Bourdeu gefährlich ist; andererseits ist er nicht von Plassans
und kennt nicht unsere Bedürfnisse. Ebenso gut könnte man den
Marquis wiederwählen.

Wenn Herr von Bourdeu seine Kandidatur aufrechterhält, erklärte
der Abbé Faujas, werden die Republikaner eine stattliche Minderheit
zusammenbringen, was noch abscheulicher wäre.

Frau von Condamin lächelte. Sie behauptete, von der Politik
nichts zu verstehen und entfernte sich, während der Abbé den
Präsidenten in die Laube führte, wo er die Unterhaltung mit leiser
Stimme fortsetzte. Als sie langsam zurückkamen, erwiderte Herr
Rastoil:

Sie haben recht, das wäre ein passender Kandidat; er gehört
keiner Partei an, und es ließe sich auf seinen Namen eine Einigung
erzielen … Ich kann das Kaiserreich ebensowenig leiden wie
Sie, nicht wahr? Aber es wird schließlich kindisch, in die Kammer
Abgeordnete zu schicken, die nur das Mandat zum Ärgern der
Regierung haben. Plassans leidet darunter;
es braucht einen Geschäftsmann, einen Sohn der Gegend, der fähig
ist, die Interessen seiner Heimat wahrzunehmen.

Es brennt! Es brennt! rief die Flötenstimme Aureliens.

Der Abbé Surin, der die Schar anführte, schritt prüfend durch
die Laube.

Kalt! Kalt! rief jetzt das Fräulein voll Freude über sein
vergebliches Suchen.

Doch einer der Söhne Maffres hatte einen Blumentopf aufgehoben
und fand das zusammengefaltete Taschentuch darunter.

Die lange Aurelia hätte sich das Taschentuch in den Mund stecken
können, sagte Frau Paloque; dort hat es Platz, und niemand hätte es
dort gesucht.

Ihr Gatte hieß sie mit einem wütenden Blicke schweigen. Er
duldete von ihr nicht das geringste bittere Wort mehr. Da er
fürchtete, daß Frau von Condamin es gehört habe, sagte er
leise:

Welch schöne Jugend!

Lieber Herr, sagte der Forstinspektor zu Herrn von Bourdeu, Ihr
Erfolg ist sicher; nur seien Sie vorsichtig, wenn Sie in Paris
sind. Ich weiß aus guter Quelle, daß die Regierung zu einem
Gewaltstreich entschlossen ist, wenn die Opposition ihr Hindernisse
in den Weg legen sollte.

Der ehemalige Präfekt sah ihn unruhig an und fragte sich, ob er
sich über ihn lustig mache. Herr Péqueur des Saulaies lächelte nur,
während er seinen Schnurrbart strich. Dann wurde die Unterhaltung
allgemein und Herr von Bourdeu glaubte zu bemerken, daß alle ihn zu
seinem nahen Triumphe mit taktvoller Zurückhaltung
beglückwünschten. Er genoß eine Stunde köstlicher
Volkstümlichkeit.

Es ist erstaunlich, wie der Wein in der Sonne
schneller reift, bemerkte der Abbé
Bourrette, der sich nicht von seinem Stuhle gerührt hatte und auf
die Laube sah.

Im Norden, erklärte Doktor Porquier, wird der Wein oft nur reif,
wenn man die Trauben von den umgebenden Blättern befreit.

Es entstand darüber ein Streit, als Severin ausrief:

Es brennt! Es brennt!

Aber er hatte das Taschentuch so einfältig hinter die Tür des
Gartens aufgehängt, daß der Abbé Surin es sofort fand. Als
letzterer es versteckt hatte, suchte die Schar fast eine halbe
Stunde nutzlos in dem Garten umher. Alle Mühe war vergeblich. Dann
zeigte ihnen der Abbé das Taschentuch in der Mitte eines Beetes, wo
es so geschickt zusammengerollt lag, daß es einem weißen Steine
glich. Das war der schönste Augenblick an diesem Nachmittag.

Die Nachricht, daß die Regierung darauf verzichte, einen
Kandidaten zu unterstützen, durchlief die Stadt und brachte eine
große Aufregung hervor. Die Zurückhaltung hatte zur Folge, daß die
verschiedenen politischen Parteien, die auf eine
Stimmenzersplitterung infolge einer offiziellen Kandidatur
rechneten, um den Sieg davonzutragen, in Unruhe gerieten. Der
Marquis von Lagrifoul, Herr von Bourdeu, der Hutmacher Maurin
schienen fast, zu drei gleichen Teilen die Stimmen auf sich zu
vereinigen; es werde gewiß zur Stichwahl kommen, und Gott weiß, wer
aus der zweiten Wahl hervorgehen werde. In Wahrheit sprach man von
einem vierten Kandidaten, dessen Namen niemand genau anzugeben
wußte, einem Mann von gutem Willen, der vielleicht einwillige, alle
unter einen Hut zu bringen. Die Wähler von Plassans, die sich
fürchteten, seitdem ihnen der Strick um den Hals lag, verlangten
nichts Besseres, als über die Wahl eines Kandidaten, der allen
Parteien angenehm sei, sich zu verständigen.

Die Regierung hat unrecht, uns wie
ungeratene Kinder zu behandeln, sagten die schlauen Politiker des
Handelsklubs ärgerlich. Man möchte glauben, die Stadt sei ein
Revolutionsherd. Wenn die Verwaltung das Geschick gehabt hätte,
einen möglichen Kandidaten aufzustellen, so würden wir alle für ihn
gestimmt haben. Der Unterpräfekt hat von einer Lehre gesprochen.
Wir nehmen die Lehre nicht an. Wir wissen unseren Kandidaten selbst
zu finden und zeigen ihnen, daß Plassans eine vernünftige und
wahrhaft freie Stadt ist.

Und man suchte. Aber die Namen, die von Freunden oder
Interessierten genannt wurden, verdoppelten nur die Verwirrung.
Plassans hatte in einer Woche mehr als zwanzig Kandidaten. Frau
Rougon wurde unruhig und eilte, da sie sich nicht mehr auskannte,
zu dem Abbé Faujas, wütend über den Unterpräfekten. Péqueur sei ein
Esel, ein Schönling, ein dummer Mensch, nur dazu gut, einen
offiziellen Salon zu zieren; er habe schon die Regierung schlagen
lassen und schädige sie vollends durch eine Haltung lächerlicher
Gleichgültigkeit.

Beruhigen Sie sich, sagte der Priester lächelnd; diesmal begnügt
sich Herr Péqueur des Saulaies damit, daß er gehorcht … Der
Sieg ist sicher.

Ja, aber Sie haben keinen Kandidaten! rief sie aus. Wo ist Ihr
Kandidat?

Hierauf entwickelte er seinen Plan. Sie billigte ihn als
einsichtige Frau, nahm aber den Namen, den er ihr vertraute, mit
der größten Überraschung entgegen.

Wie! sagte sie, den haben Sie gewählt? … Ich versichere
Ihnen, niemand denkt an ihn.

Das glaube ich, fuhr der Priester lächelnd fort. Aber wir
brauchen einen Kandidaten, an den niemand dachte, so daß ihn jedermann annehmen kann, ohne sich für
kompromittiert zu halten.

Dann fuhr er fort mit der Hingebung eines klugen Mannes, der
sein Benehmen zu erklären einwilligt:

Ich habe Ihnen sehr zu danken, Sie haben mich vor sehr vielen
Fehlern bewahrt. Ich schaute auf das Ziel und bemerkte nicht die
ausgespannten Fäden, die vielleicht genügt hätten, mir die Glieder
zu brechen. Gott sei Dank! Dieser ganze kindische Krieg ist
beendet; ich kann mich wieder frei bewegen … Meine Wahl ist
gut, seien Sie überzeugt. Seit dem Tage meiner Ankunft in Plassans
habe ich einen Mann gesucht und nur diesen gefunden. Er ist
geschmeidig, sehr tüchtig und sehr tätig; er hat bisher mit jedem
auszukommen gewußt, was gewiß nicht von einem gewöhnlichen Ehrgeize
zeugt. Ich weiß, daß Sie nicht zu seinen Freundinnen gehören,
deshalb habe ich Sie nicht in das Vertrauen gezogen. Aber Sie tun
unrecht, Sie sollen sehen, daß er seinen Weg macht, wenn er erst
den Fuß im Steigbügel hat; er stirbt im Frack eines Senators …
Für ihn entschieden haben mich die Geschichten, die man mir von
seinem Vermögen erzählt hat. Er hat dreimal seine Frau, die er auf
frischer Tat erwischt hatte, wieder zu sich genommen, nachdem er
sich jedesmal von seinem Schwiegervater hat hunderttausend Franken
auszahlen lassen. Wenn er wirklich auf solche Weise sich Geld
gemacht hat, ist er ein Schlaukopf, der in Paris für gewisse
Geschäfte sehr nützlich sein kann … Sie sollen lange suchen!
Wenn Sie ihn beiseitestellen, bleiben nur Dummköpfe in
Plassans.

Dann machen Sie also der Regierung ein Geschenk, erwiderte
Felicité lachend.

Sie ließ sich überzeugen. Am nächsten Tage ging der Name
Delangre von einem Ende der Stadt zum anderen. Freunde hätten, sagte man, mit Gewalt ihn dazu
bestimmt, die Kandidatur anzunehmen. Er habe sich lange geweigert,
weil er sich für unwürdig hielt und wiederholt erklärte, daß er
kein Politiker sei, daß vielmehr die Herren Lagrifoul oder von
Bourdeu eine lange Erfahrung im Staatsdienste für sich hätten. Da
man ihm versicherte, daß Plassans gerade einen Abgeordneten
brauche, der über den Parteien stehe, habe er sich bestimmen lassen
und ein sehr klares, politisches Glaubensbekenntnis abgelegt. Es
sei natürlich selbstverständlich, daß er nicht in die Kammer gehe,
um die Regierung zu ärgern, noch auch um durch dick und dünn mit
ihr zu gehen; daß er sich nur als der Vertreter der Interessen der
Stadt betrachte; er werde übrigens immer für die Freiheit in der
Ordnung und für die Ordnung in der Freiheit stimmen; endlich bleibe
er Bürgermeister von Plassans, um zu zeigen, daß es eine völlig
versöhnliche, durchaus administrative Rolle sei, die er
übernehme.

Solche Worte schienen besonders klug. Die schlauen Politiker des
Handelsklubs wiederholten noch an demselben Abend um die Wette:

Ich habe es immer gesagt, Delangre ist der Mann, den wir
brauchen … Ich bin neugierig, was der Unterpräfekt antworten
kann, wenn der Name des Bürgermeisters aus der Urne hervorgeht. Man
soll uns nicht beschuldigen, daß wir als trotzige Schüler gestimmt
haben; auch soll man uns nicht vorwerfen, daß wir uns vor der
Regierung auf die Knie geworfen haben. Wenn das Kaiserreich einige
solche Lehren erhielte, würden die Sachen besser stehen.

Es war wie ein Lauffeuer. Die Mine war bereit, ein Funke hatte
genügt. Auf einmal wurde in allen Teilen der drei Stadtviertel, in
jedem Hause, in jeder Familie der Name des Herrn Delangre bis in
den Himmel gelobt. Er war der ersehnte
Messias, der Retter, am vorhergehenden Tage unbekannt, am Morgen
entdeckt und am Abend angebetet.

In den Sakristeien, in den Beichtstühlen wurde der Name des
Herrn Delangre gestammelt; er widerhallte im Echo der
Kirchenschiffe, ertönte von den Kanzeln der Kirchen im Weichbilde
der Stadt, ging wie ein Sakrament von Ohr zu Ohr und verbreitete
sich bis in die letzten frommen Häuser. Die Priester trugen ihn in
den Falten ihres Talars; der Abbé Bourrette lieh ihm die
achtenswerte Behäbigkeit seines Bauches; der Abbé Surin die Huld
seines Lächelns, der Bischof Rousselot den ganzen weiblichen Reiz
seines Hirtensegens. Die feinen Damen ermüdeten nicht, von Herrn
Delangre zu sprechen; sie fanden an ihm einen so schönen Charakter,
ein so feines, so geistreiches Gesicht! Frau Rastoil errötete noch
immer; Frau Paloque war in ihrer Begeisterung fast schön; Frau von
Condamin hätte sich auf Fächer für ihn geschlagen, sie gewann ihm
die Herzen durch die Art und Weise, wie sie zärtlich den Wählern
die Hand drückte, die ihm ihre Stimmen versprachen. Endlich gewann
sich Herr Delangre den Jugendklub, indem Severin ihn als Helden
hinstellte, während Wilhelm und die jungen Maffre ihm die Teilnahme
in den übel beleumdeten Stätten des Ortes eroberten. Das erstreckte
sich bis auf die jungen Gassenmädchen der Anstalt der heiligen
Jungfrau, die in den Gäßchen der Schanzen mit den Gerberlehrlingen
des Viertels würfelten, wobei sie die Verdienste des Herrn Delangre
feierten.

Am Tage der Wahl war die Mehrheit vernichtend. Die ganze Stadt
war mitschuldig. Der Marquis von Lagrifoul und Herr von Bourdeu
waren wütend und schrien: Verrat! Sie hatten ihre Kandidaturen
zurückgezogen. Herr Delangre stand daher allein dem Hutmacher
Maurin gegenüber. Letzterer erhielt die eintausendfünfhundert
Stimmen der unversöhnlichen Republikaner
der Vorstadt. Der Bürgermeister hatte für sich die Landgemeinden,
die bonapartistische Kolonie, die klerikal gesinnten Bürger der
Neustadt, die feigen Krämer der Altstadt und sogar einige
einfältige Royalisten des Sankt-Markus-Viertels, dessen adlige
Bewohner sich der Wahl enthalten hatten. Er erhielt auf diese Weise
dreiunddreißigtausend Stimmen. Die Sache verlief so glatt, der
errungene Erfolg war so vollständig, daß am Abend der Wahl Plassans
ganz überrascht war, einen so einhelligen Willen gehabt zu haben.
Die Stadt glaubte, daß sie soeben einen heldenmütigen Traum erlebt,
daß eine mächtige Hand aus dem Boden diese dreiunddreißigtausend
Wähler herausgestampft habe, dieses schier erschreckende Heer,
dessen Wucht bisher niemand geahnt hatte. Die Politiker des
Handelsklubs sahen sich bestürzt an wie Menschen, die der Sieg
verwirrt.

Am Abende vereinigte sich die Gesellschaft des Herrn Rastoil mit
der des Herrn Péqueur des Saulaies, um sich verschwiegen in einem
kleinen Salon der Unterpräfektur, der auf die Gärten hinausging, zu
unterhalten. Man trank Tee. Der große Triumph des Tages machte die
Verschmelzung der beiden Gruppen zu einer vollständigen. Alle
Stammgäste waren anwesend.

Ich habe mich keiner Regierung grundsätzlich entgegengestellt,
erklärte schließlich Herr Rastoil, indem er kleines Backwerk
annahm, daß ihm Herr Péqueur des Saulaies reichte. Der Richterstand
soll sich nicht in politische Kämpfe mischen. Ich gestehe sogar
gern, daß das Kaiserreich schon Großes geleistet hat und zu noch
Größerem berufen ist, wenn es auf dem Wege der Gerechtigkeit und
der Freiheit ausharrt.

Der Unterpräfekt verneigte sich, als seien diese Lobreden an ihn
persönlich gerichtet. Den Tag vorher hatte Herr Rastoil in dem »Moniteur« die Ernennung seines
Sohnes Severin zum Vertreter zu Faverolles gelesen. Man sprach auch
viel von einer Heirat zwischen Lucien Delangre und dem älteren
Fräulein Rastoil.

Ja, es ist eine abgemachte Sache, sagte Herr von Condamin ganz
leise zu Frau Ploque, die ihn soeben danach gefragt hatte. Er hat
Angeline gewählt. Ich glaube, er hätte Aurelia vorgezogen. Aber man
hat ihm begreiflich gemacht, daß man nicht die Jüngere vor der
Älteren verheiraten könne.

Angeline, wissen Sie das bestimmt? murmelte boshaft Frau
Paloque; ich glaubte, daß Angeline eine Ähnlichkeit habe
mit …

Der Forstinspektor legte lächelnd einen Finger an seine
Lippen.

Schließlich versucht man's auf gut Glück, nicht wahr? fuhr sie
fort. Die Bande zwischen den beiden Familien werden dadurch um so
fester … Man steht jetzt auf gutem Fuße. Paloque erwartet das
Kreuz der Ehrenlegion. Es nimmt alles ein gutes Ende.

Herr Delangre kam sehr spät. Man bereitete ihm eine wirkliche
Siegesfeier. Frau von Condamin hatte dem Doktor Porquier soeben
mitgeteilt, daß sein Sohn zum Postsekretär ernannt sei. Sie teilte
überallhin gute Nachrichten aus: Sie sagte, der Abbé Bourrette
werde im nächsten Jahre Großvikar des Bischofs sein, gab dem Abbé
Surin einen Bischofsstuhl vor dem vierzigsten Lebensjahre und
verlieh Herrn Maffre das Kreuz der Ehrenlegion.

Dieser arme Bourdeu, sagte Herr Rastoil mit einem letzten
Bedauern.

Er ist nicht zu beklagen, rief sie lustig aus. Ich nehme es auf
mich, ihn zu trösten. Die Kammer war nicht seine Sache. Ihm tut
eine Präfektur not …  Sagen Sie ihm,
daß man schließlich für ihn eine Präfektur findet.

Die Fröhlichkeit steigerte sich. Die liebenswürdige Laune der
schönen Octavia, die Sorgfalt, mit der sie jedermann zufrieden
stellte, entzückten die Gesellschaft. Sie spielte tatsächlich die
Rolle der Herrin. Sie gab scherzend dem Herrn Delangre die
praktischsten Ratschläge über die Stellung, die er im
gesetzgebenden Körper einnehmen solle. Sie nahm ihn beiseite und
bot ihm an, ihn bei einflußreichen Personen einzuführen, was er mit
Dank annahm. Gegen elf Uhr sprach Herr von Condamin davon, den
Garten zu illuminieren. Aber sie dämpfte die Begeisterung der
Herren, indem sie sagte, daß es sich nicht schicke, weil es den
Anschein habe, als wolle man sich über die Stadt lustig machen.

Und der Abbé Fenil? fragte sie plötzlich den Abbé Faujas, den
sie in eine Fensternische führte. Ich denke jetzt an ihn … Er
hat sich also nicht gerührt?

Der Abbé Fenil ist ein kluger Mann, erwiderte der Priester mit
einem feinen Lächeln. Man hat ihm zu verstehen gegeben, daß es von
ihm unrecht sei, sich künftighin mit Politik zu beschäftigen.

Der Abbé Faujas blieb inmitten der Siegesfreude ernst. Er war
rauh in seinem Siege. Das Geplauder der Frau von Condamin ermüdete
ihn; die Zufriedenheit dieser gewöhnlichen Ehrgeizigen erfüllte ihn
mit Verachtung. Er stand an den Kamin gelehnt und schien zu
träumen, die Augen irrten in die Ferne. Er war der Herr; er
brauchte sich nicht mehr zu verstellen; er konnte die Hand
ausstrecken, die Stadt fassen und sie erzittern lassen. Dieses
stolze, unheimliche Gesicht erfüllte den Salon. Allmählich wurden
die Sessel näher gerückt, man bildete einen Kreis um ihn. Die
Männer warteten, bis er ein Wort der Befriedigung ausspreche, die Frauen flehten ihn mit Blicken
untergebener Sklavinnen an. Aber er durchbrach schroff den Kreis
und ging als erster fort, indem er sich kurz verabschiedete.

Als er in das Haus der Mourets durch die Sackgasse Coevillottes
und den Garten kam, traf er Martha allein in dem Speisezimmer, die
nachdenklich und blaß auf einem Stuhle an der Wand saß und mit
starrem Äuge in die verlöschende Lampe sah. Oben hatte Trouche
Gäste und sang einen Gassenhauer, den Olympia und die übrigen mit
den Messergriffen an die Gläser schlagend begleiteten.
















Kapitel 20

 





Der Abbé Faujas legte seine Hand auf die Schulter Marthas.

Was machen Sie da? fragte er. Warum haben Sie sich nicht
schlafen gelegt? … Ich hatte Ihnen verboten, auf mich zu
warten.

Sie erwachte wie aufgeschreckt.

Ich glaubte, stotterte sie, daß Sie früher heimkommen würden.
Ich bin eingeschlafen … Rosa hat Tee kochen müssen.

Aber der Priester rief die Köchin und schalt sie, weil sie nicht
ihre Herrin genötigt habe, zu Bett zu gehen. Er sprach zu ihr in
gebietendem Tone und duldete keine Erwiderung.

Rosa, sagte Martha, geben Sie dem Herrn Pfarrer den Tee.

Ich brauche keinen Tee, rief er ärgerlich.
Gehen Sie sofort schlafen! Es ist lächerlich. Ich bin nicht mehr
mein eigener Herr … Rosa, leuchten Sie mir!

Die Köchin begleitete ihn bis zum Fuße der Treppe.

Herr Pfarrer wissen wohl, daß es nicht meine Schuld ist, sagte
sie. Die gnädige Frau ist sehr launenhaft. So krank sie ist, kann
sie nicht eine Stunde in ihrem Zimmer bleiben. Sie muß hin und her
gehen, bis sie außer Atem kommt, sich drehen und wenden, rein nur
zum Vergnügen, ohne etwas zu machen … Sehen Sie, ich leide
zumeist darunter; sie ist mir immer im Wege … Wenn sie auf
einen Stuhl sinkt, ist es für lange Zeit. Sie bleibt dort ruhig,
starrt mit erschreckender Miene vor sich hin, als ob sie
fürchterliche Dinge sehe … Ich habe es ihr heute abend mehr
denn zehnmal gesagt, Sie würden ärgerlich sein, wenn sie nicht
hinaufgeht. Sie hat nicht einmal getan, als wenn sie mich
hörte.

Der Priester ging hinauf, ohne zu antworten. Oben vor dem Zimmer
der Trouche streckte er den Arm aus, als wolle er mit der Faust an
die Türe schlagen. Aber das Singen hatte aufgehört; er entnahm aus
dem Stühlerücken, daß die Gäste sich anschickten fortzugehen; er
ging daher schnell in sein Zimmer. Trouche ging wirklich fast
gleich nachher mit zwei Freunden hinunter, die er unter den Tischen
eines berüchtigten Kaffeehauses aufgelesen hatte; er rief auf der
Treppe, daß er Anstand kenne und sie nach Hause begleite. Olympia
neigte sich über das Geländer hinab.

Sie können zuriegeln, sagte sie zu Rosa. Er kommt doch erst
morgen früh nach Hause.

Rosa, der sie die schlechte Aufführung ihres Mannes nicht hatte
verbergen können, bedauerte sie sehr. Sie riegelte zu und
brummte:

Heiratet nur! Entweder prügeln euch die Männer oder sie treiben sich herum. Da ist es mir doch lieber,
ledig zu bleiben.

Als sie zurückkam, fand sie ihre Herrin wieder auf dem Stuhle,
in eine Art schmerzlicher Starrheit versunken, die Blicke auf die
Lampe gerichtet. Sie rüttelte sie und hieß sie, sich niederlegen.
Martha fürchtete sich jetzt sehr. In der Nacht, sagte sie, sehe sie
große Lichter an den Wänden ihres Zimmers und höre heftige Schläge
am Kopfende des Bettes. Jetzt schlief Rosa neben ihr in einem
Kabinett und eilte bei dem geringsten Stöhnen herbei, um sie zu
beruhigen. Diese Nacht entkleidete sie sich noch, als sie Martha
röcheln hörte; sie fand sie inmitten der zerrissenen Decken liegen
mit schreckensstarren Augen, die Hände auf den Mund gedrückt, um
nicht zu schreien. Sie mußte ihr wie einem Kinde zureden, die
Vorhänge auseinander tun, unter die Möbel schauen und ihr
versichern, daß sie sich getäuscht habe, daß niemand da sei. Diese
Furchtanfälle endeten mit einem Starrkrämpfe; sie lag dann wie tot
da mit dem Kopfe auf den Kissen und offenen Augen.

Der gnädige Herr quält sie, sagte die Köchin leise, als sie sich
endlich zu Bette begab.

Am nächsten Tage kam Doktor Porquier, der zweimal die Woche sie
besuchte. Er schlug freundschaftlich auf ihre Hände und sagte ihr
in seiner liebenswürdigen Redeweise:

Liebe Frau, es ist nichts … Sie husten noch immer ein
wenig, nicht wahr? Ein vernachlässigter Schnupfen, nichts weiter;
wir kurieren ihn mit einem Säftchen.

Dann beklagte sie sich über unerträgliche Schmerzen im Rücken
und in der Brust, ohne einen Blick von ihm zu wenden und suchte auf
seinem Gesichte, auf seiner ganzen Person, was er nicht sagte.

Ich fürchte mich, wahnsinnig zu werden, bemerkte sie mit einem
Seufzer.

Er beruhigte sie lächelnd. Der Anblick des
Doktors verursachte ihr immer eine große Angst; sie fürchtete sich
vor dem höflichen, freundlichen Manne. Oft verbot sie Rosa, ihn
einzulassen; sie erklärte, sie sei nicht krank, sie habe es nicht
notwendig, immerfort einen Arzt um sich zu haben. Rosa zuckte mit
den Achseln und führte den Doktor doch hinein. Übrigens sprach er
schließlich von ihrem Leiden gar nicht mehr und schien einfache
Anstandsbesuche zu machen. Beim Fortgehen begegnete er dem Abbé
Faujas, der sich nach der Kirche Saint-Saturnin begab. Als ihn der
Priester über den Zustand der Frau Mouret befragte, erwiderte er
ernst:

Die Wissenschaft ist manchmal ohnmächtig; aber die Vorsehung
bleibt in ihrer Güte unerschöpflich … Die arme Frau ist sehr
erschüttert. Ich gebe sie nicht unbedingt auf. Die Brust ist nur
schwach angegriffen, und das Klima ist hier gut.

Er hielt hierauf einen Vortrag über die Behandlung der
Brustkranken in dem Bezirke Plassans. Er verfasse über diesen
Gegenstand eine kleine Schrift, nicht um sie zu veröffentlichen,
denn er sei klug genug, sich nicht auf den Gelehrten aufzuspielen,
sondern um sie einigen guten Freunden vorzulesen.

Das sind die Gründe, schloß er, die mich glauben lassen, daß die
stets gleichmäßige Temperatur, die stärkende Luft, die guten
Gewässer unserer Hügel ausgezeichnet auf die Heilung der
Brustkranken wirken.

Der Priester hatte ihm schweigend und ernst zugehört.

Sie sind im Unrecht, erwiderte er langsam. Frau Mouret befindet
sieh in Plassans sehr unwohl … Warum schicken Sie sie über den
Winter nicht nach Nizza?

Nach Nizza? wiederholte der Doktor unruhig.

Er sah den Priester einen Augenblick an, dann sagte er mit
seiner zuvorkommenden Stimme:

Sie wäre in der Tat in Nizza gut aufgehoben.
In dem Zustande nervöser Überreizung, in dem sie sich befindet,
würde ein Wechsel des Aufenthaltes sehr gut tun. Ich werde ihr
diese Reise anraten müssen … Sie haben da einen
ausgezeichneten Gedanken gehabt, Herr Pfarrer.

Er grüßte und trat bei Frau von Condamin ein, deren geringste
Kopfschmerzen ihm außerordentliche Sorgen bereiteten. Am folgenden
Tage sprach beim Essen Martha von dem Doktor in fast heftigen
Ausdrücken. Sie wollte ihn durchaus nicht mehr empfangen.

Er macht mich erst krank, sagte sie. Heute hat er mir gar
geraten, eine Reise zu unternehmen.

Ich billige es vollkommen, erklärte der Abbé Faujas, und faltete
seine Serviette zusammen.

Sie sah ihn starr und ganz blaß an und murmelte leise:

So schicken auch Sie mich von Plassans fort? Aber ich sterbe in
einem unbekannten Lande, fern von meinen Gewohnheiten, fern von
denen, die ich liebe!

Der Priester war aufgestanden, um das Speisezimmer zu verlassen.
Er näherte sich ihr und erwiderte lächelnd:

Ihre Freunde wünschen nur Ihre Gesundheit. Warum lehnen Sie sich
auf?

Nein, ich will nicht, ich will nicht! rief sie, indem sie
zurückwich.

Es war ein kurzer Kampf. Das Blut war dem Abbe ins Gesicht
gestiegen; er hatte die Arme gekreuzt, wie um der Versuchung zu
widerstehen, sie zu schlagen. Sie lehnte an der Mauer in voller
Verzweiflung über ihre Schwäche. Dann streckte sie besiegt die
Hände aus und stöhnte:

Ich flehe Sie an, lassen Sie mich hier … Ich werde Ihnen
gehorchen.

Da sie in Schluchzen ausbrach, ging er achselzuckend hinaus wie
ein Gatte, der die Tränen fürchtet. Frau Faujas, die ruhig ihr Essen beendete, hatte diesem Auftritte
mit vollem Munde beigewohnt. Sie ließ Martha ruhig weinen.

Sie sind nicht bei Vernunft, mein liebes Kind, sagte sie
endlich, indem sie noch einmal Eingemachtes nahm. Sie machen sich
schließlich bei Ovid verhaßt. Sie wissen ihn nicht zu
gewinnen … Warum weigern Sie sich zu reisen, wenn es Ihnen
wohltun muß? Wir hüten Ihr Haus. Sie finden alles an seinem Platze
wieder.

Martha weinte noch immer und schien nicht zu hören.

Ovid hat so viele Sorgen, fuhr die alte Frau fort. Wissen Sie,
daß er oft bis vier Uhr früh arbeitet … Wenn Sie in der Nacht
husten, regt ihn das auf und bringt seine Gedanken aus dem Geleise.
Er kann nicht mehr arbeiten, er leidet mehr als Sie … Tun Sie
es um Ovids willen, mein liebes Kind. Gehen Sie fort und kommen Sie
gesund wieder.

Doch Martha erhob ihr tränengerötetes Gesicht und rief in
verzweifeltem Schmerze aus:

Ach, der Himmel lügt!

Die folgenden Tage wurde nicht mehr von der Reise nach Nizza
gesprochen. Frau Mouret geriet bei der geringsten Anspielung in
Zorn. Sie weigerte sich mit verzweifelter Kraft, Plassans zu
verlassen, so daß der Priester selbst die Gefahr einsah, auf diesem
Plane zu bestehen. Sie begann ihm ein arges Hindernis in seinem
Triumphe zu werden. Wie Trouche höhnisch sagte, hätte man sie
zuerst ins Irrenhaus schicken sollen. Seit der Entfernung Mourets
gab sie sich den strengsten religiösen Übungen hin, vermied es, den
Namen ihres Gatten auszusprechen, und wollte in dem Gebete ihr
ganzes Wesen auflösen. Aber sie blieb, wenn sie aus der Kirche
Saint-Saturnin kam, in Unruhe und fühlte ein noch größeres
Bedürfnis nach Vergessenheit.

Die Hausfrau verdreht ordentlich die Augen, erzählte jeden Abend
Olympia ihrem Gatten. Heute habe ich sie in die Kirche begleitet; ich habe sie von der Erde
aufheben müssen … Du würdest lachen, wenn ich dir alles
erzählen wollte, was sie gegen Ovid schimpft; sie ist wütend, sie
sagt, daß er kein Herz habe, daß er sie getäuscht habe, indem er
ihr eine Menge Tröstungen versprochen. Und erst gegen den lieben
Gott! Man muß sie hören! Nur eine Betschwester kann so schlecht von
der Religion sprechen. Man möchte glauben, der hebe Gott habe sie
um eine große Summe Geldes betrogen. Soll ich es dir sagen? Ich
glaube, ihr Gatte kommt alle Nacht und zerrt sie an den Beinen.

Trouche hatte eine Freude an allen diesen Geschichten.

Um so schlimmer für sie, erwiderte er. Wenn dieser Possenreißer
von einem Mouret unschädlich gemacht ist, so hat sie es gewollt.
Ich wüßte schon an Stelle Fauja's die Sachen einzurichten; ich
würde sie zufrieden und geschmeidig wie ein Lamm machen. Aber
Faujas ist dumm; er wird seine Haut dabei einbüßen, sollst du
sehen … Dein Bruder ist gegen uns nicht so gut, daß man ihm
aus der Verlegenheit helfen soll. Ich werde lachen an dem Tage, wo
die Hausfrau ihn untertaucht. Zum Teufel, wenn man so geschaffen
ist wie er, läßt man die Weiber aus dem Spiel.

Ja, Ovid verachtet uns sehr, murmelte Olympia.

Dann fuhr Trouche mit leiser Stimme fort:

Wenn die Hausfrau sich eines Tages mit deinem dummen Bruder in
einen Brunnen stürzt, sind wir die Herren; das Haus gehört dann
uns. Es wäre ein fetter Brocken, und alle Not hat dann ein
Ende.

Übrigens hatten die Trouche seit der Entfernung Mourets sich des
Erdgeschosses bemächtigt. Olympia hatte sich zuerst darüber
beklagt, daß die Kamine oben rauchten; dann hatte sie Madame Mouret
überredet, daß der Salon, der bisher fast verlassen war, das
gesündeste Zimmer des Hauses sei. Rosa hatte den Befehl erhalten,
dort ein großes Feuer zu unterhalten, und
die beiden Frauen brachten dort vor den großen brennenden
Holzstößen in endlosem Geplauder die Tage zu. Einer der liebsten
Träume Olympias war es, so zu leben, schön gekleidet auf einem
Kanapee liegend, umgeben von dem Luxus eines schönen Zimmers. Sie
bestimmte Martha, den Salon neu tapezieren zu lassen, Möbel und
einen Teppich anzuschaffen. Dann war sie die gnädige Frau. Sie ging
in Pantoffeln und Schlafrock hinunter und redete, als sei sie die
Hausfrau.

Die arme Frau Mouret, sagte sie, hat soviel Verdrießlichkeiten,
daß sie mich flehentlich gebeten hat, sie zu unterstützen. Ich
beschäftige mich ein wenig mit ihren Angelegenheiten. Was wollen
Sie? Es ist ein gutes Werk.

Sie hatte in der Tat das Vertrauen Marthas zu gewinnen gewußt,
die aus Lässigkeit alle kleinen Sorgen des Haushaltes ihr überließ.
Sie hatte die Schlüssel des Kellers und der Schränke; außerdem
bezahlte sie die Lieferanten. Lange dachte sie nach, ein Mittel zu
finden, wie sie sich auch des Speisezimmers bemächtigen könne. Aber
Trouche riet ihr davon ab; sie würden nicht mehr so frei und nach
ihrem Belieben essen und trinken können; sie könnten es kaum mehr
wagen, reinen Wein zu trinken noch einen Freund zum Kaffee
einzuladen. Doch versprach Olympia ihrem Manne, ihm seinen Anteil
an dem Nachtisch hinaufzubringen. Sie füllte sich die Taschen mit
Zucker und nahm sogar Kerzenstümpfe mit hinauf. Zu diesem Zweck
hatte sie sich große Leinwandtaschen genäht, die sie unter ihrem
Rocke befestigte, und zu deren Entleerung sie jeden Tag eine gute
Viertelstunde brauchte.

Siehst du, das ist eine Birne für den Durst, sagte sie leise,
indem sie die Vorräte durcheinander in einen Koffer tat, den sie
unter das Bett schob. Wenn wir uns mit der Hausfrau überwerfen,
haben wir genug für einige Zeit. Ich muß
auch Töpfe Eingemachtes und Pökelfleisch heraufschaffen.

Du bist zu gut, daß du noch Heimlichkeiten machst, erwiderte
Trouche. An deiner Stelle würde ich mir alles durch Rosa
heraufbringen lassen; du bist die Herrin.

Er selbst hatte sich des Gartens bemächtigt. Schon lange hatte
er Mouret beneidet, wenn er ihn sah, wie er die Bäume beschnitt,
die Alleen mit Sand bestreute und den Salat begoß; er wiegte sich
in dem Traum, auch einen Winkel Erde zu besitzen, wo er nach
Herzenslust graben und pflanzen könne. Als Mouret nicht mehr da
war, machte er sich über den Garten her mit seinen Plänen zu
vollständigem Umsturz. Er begann damit, die Gemüse zu verbannen. Er
gab sich für eine zart angelegte Natur und einen Blumenfreund. Aber
die Arbeit mit dem Spaten ermüdete ihn schon am zweiten Tage; es
wurde ein Gärtner gerufen, der die Beete nach seinen Anordnungen
umgrub, den Salat in die Düngergrube warf und den Boden für das
Frühjahr vorbereitete zur Aufnahme von Päonien, Rosen, Lilien,
Samen von Lerchensporn und Geisblatt, Nelken und Geranien. Da
erfaßte ihn ein neuer Gedanke: Er wollte beobachtet haben, daß das
düstere Aussehen der Beete von den großen dunklen Gebüschen
herrühre, die sie umgaben, und überlegte lange, ob er sie nicht
solle umhauen lassen.

Du hast ganz recht, erklärte Olympia, die er um Rat fragte. Es
sieht wie ein Friedhof aus. Ich möchte am liebsten als Einzäunung
gußeiserne Zweige in Gestalt von Laubwerk haben … Ich bestimme
die Hausfrau dazu. Laß nur immerhin die Sträucher herausreißen.

Das Strauchwerk wurde herausgerissen. Acht Tage später stellte
der Gärtner die gußeiserne Einfriedung auf. Trouche versetzte noch
mehrere Obstbäume, welche die Aussicht versperrten, ließ die Lauben
hellgrün anstreichen und schmückte den
Springbrunnen mit Gestein. Der Wasserfall des Herrn Rastoil stach
ihm sehr ins Auge; aber er begnügte sich damit, einen Platz
auszuwählen, wo er einen ähnlichen errichten könne, »wenn die
Geschäfte gut gehen«.

Die Nachbarn sollen Augen machen! sagte er abends zu seiner
Frau. Sie sehen wohl, daß ein Mann von Geschmack jetzt da
wohnt … Wenigstens macht es sich im Sommer gut, wenn wir uns
an das Fenster stellen, und wir haben eine schöne Aussicht.

Martha ließ sie gewähren und billigte alle Pläne, die man ihr
vorlegte; übrigens fragte man sie schließlich gar nicht mehr. Die
Trouche hatte nur mehr gegen Frau Faujas zu kämpfen, die ihnen
Schritt für Schritt das Haus streitig machte. Als Olympia sich des
Salons bemächtigte, mußte sie der Mutter« eine regelrechte Schlacht
liefern. Wenig hätte gefehlt, so hätte diese gesiegt. Der Priester
vereitelte es.

Deine nichtsnutzige Schwester sagt über uns die schlimmsten
Sachen vor der Hausfrau, beklagte sich fortwährend Frau Faujas. Ich
durchschaue sie; sie will uns verdrängen und jede Bequemlichkeit
für sich haben … Richtet sich diese Tagediebin nicht in dem
Salon ein wie eine Dame!

Der Priester hörte nicht zu und machte nur barsche Gebärden der
Ungeduld. Eines Tages geriet er in Zorn und rief:

Ich bitte dich, Mutter, laß mich in Frieden. Sprich mir nicht
mehr von Olympia, noch von Trouche … Sie sollen sich hängen
lassen, wenn sie wollen.

Sie nehmen das Haus in Besitz, Ovid, sie haben wahre
Rattenzähne. Wenn du deinen Anteil haben willst, haben sie alles
aufgezehrt … Nur du kannst sie zurückweisen.

Er sah seine Mutter lächelnd an.

Mutter, sagte er leise, du liebst mich; ich verzeihe dir …
 Sei versichert, ich will etwas anderes
als das Haus; es gehört nicht mir, und ich behalte nur, was ich
erwerbe. Du wirst erfreut sein, wenn du meinen Anteil siehst.
Trouche ist mir von Nutzen gewesen. Ich muß ein wenig die Augen
zudrücken.

Frau Faujas mußte den Rückzug antreten. Sie tat es sehr ungern
und ärgerte sich über das triumphierende Gelächter, womit Olympia
sie verfolgte. Diese vollständige Uneigennützigkeit ihres Sohnes
brachte sie bei ihren rohen Begierden und ihrer vorsichtigen
Sparsamkeit einer Bäuerin zur Verzweiflung. Sie hätte gern das Haus
leer und rein in Sicherheit bringen mögen, damit es Ovid eines
Tages finde, wenn er seiner bedürfe. Die Trouche mit ihren langen
Zähnen brachten sie in Verzweiflung wie einen Geizigen, der von
Fremden bestohlen wird; es war ihr, als würden sie ihren Besitz
aufzehren, ihr das Fleisch vom Leibe essen, sie und ihr
Lieblingskind an den Bettelstab bringen. Als der Abbé ihr verboten
hatte, sich dem langsamen Vordringen der Trouche entgegenzustellen,
beschloß sie, wenigstens vor der Plünderung zu retten, was noch zu
retten sei. So begann sie ebenfalls aus den Schränken zu stehlen
wie Olympia; sie befestigte sich ebenfalls große Taschen unter den
Röcken; sie hatte einen Koffer, den sie bald mit allem füllte, was
sie zusammenscharren konnte, mit Vorräten, Wäsche und kleineren
Sachen.

Aber was versteckst du denn da, Mutter? fragte sie eines Tages
der Abbé, als er, durch das Geräusch mit dem Koffer aufmerksam
geworden, in das Zimmer trat.

Sie stotterte. Aber er begriff und geriet in einen
fürchterlichen Zorn.

Welche Schande! rief er. Jetzt stiehlst du auch! Was soll denn
aus dir werden, wenn man dich erwischt? Ich würde zum Gespött der
Stadt.

Es ist ja für dich, Ovid, sagte sie leise.

Eine Diebin, meine Mutter, eine Diebin!
Glaubst du vielleicht, daß ich auch stehle, daß ich hierhergekommen
bin, um zu stehlen, daß es mein einziger Ehrgeiz ist, die Hände
auszustrecken und zu stehlen! Mein Gott, was denkst du von
mir? … Wir müssen uns trennen, Mutter, wenn wir uns nicht mehr
verstehen.

Dieses Wort erfüllte die alte Frau mit Entsetzen. Sie kniete
noch vor dem Koffer; blaß, dem Ersticken nahe und mit
ausgestreckten Händen saß sie auf dem Boden. Als sie endlich
sprechen konnte, sagte sie:

Es ist für dich mein Kind, für dich allein, ich schwöre
es … Ich habe es dir gesagt, sie nehmen alles; sie trägt alles
in ihren Taschen fort Du bekommst nicht ein Stück Zucker …
Nein, ich nehme nichts mehr, weil es dich kränkt; aber du behältst
mich bei dir, nicht wahr? Du wirst mich bei dir behalten?

Der Abbé wollte ihr nichts versprechen, solange sie nicht alles
wieder an den Platz gebracht habe, von wo sie es genommen. Er
selbst beaufsichtigte sie während einer Woche, wie sie heimlich
alles aus dem Koffer fortschaffte, um es zurückzubringen; er sah
ihr zu, wie sie die Taschen füllte, und wartete, bis sie heraufkam,
um einen neuen Weg zu machen. Aus Vorsicht ließ er sie diesen Weg
jeden Abend nur zweimal machen. Der alten Frau drohte bei jedem
Gegenstande, den sie wieder hinuntertrug, das Herz zu brechen, Sie
wagte nicht zu weinen, aber die Tränen hingen ihr an den
Augenwimpern, ihre Hände zitterten ihr mehr als damals, da sie die
Schränke geleert hatte. Vollends drückte es sie nieder, als sie am
zweiten Abend bemerkte, ihre Tochter Olympia nehme alles, was sie
zurückgab, hinter ihrem Rücken weg und bemächtige sich desselben.
Die Wäsche, die Vorräte, die Kerzenstümpfe wanderten aus der einen
Tasche in die andere.

Ich trage nichts mehr hinunter, sagte sie zu
ihrem Sohne und lehnte sich gegen diesen unvorhergesehenen Streich
auf. Es ist unnütz, deine Schwester rafft alles hinter meinem
Rücken zusammen. Ach, die Schurkin! Da hätte ich ihr gleich den
Koffer geben können. Sie muß oben einen hübschen Schatz beisammen
haben … Ich flehe dich an, Ovid, laß mich behalten, was mir
noch bleibt. Die Hausfrau hat dadurch keinen Schaden, es ist doch
für sie ohnehin verloren.

Meine Schwester ist, was sie ist, erwiderte der Priester ruhig;
aber meine Mutter soll eine ehrliche Frau bleiben. Du nützest mir
mehr, wenn du so etwas nicht mehr begehst.

Sie mußte alles zurückgeben und hatte seitdem einen furchtbaren
Haß auf die Trouche, Martha und das ganze Haus. Sie sagte, der Tag
werde kommen, wo sie Ovid gegen alle diese Leute verteidigen
müsse.

Jetzt herrschten die Trouche als Gebieter. Sie vollendeten die
Eroberung des Hauses und drangen in die engsten Winkel ein. Nur die
Wohnung des Abbé wurde geachtet. Sie zitterten nur vor ihm; das
hinderte sie aber nicht. Freunde einzuladen und Gelage zu halten,
die nicht selten bis zwei Uhr früh dauerten. Wilhelm Porquier kam
mit einer ganzen Schar junger Leute hin. Olympia zierte sich trotz
ihrer siebenunddreißig Jahre, und mehr als ein Student rückte ihr
nahe an den Leib, worüber sie als kitzlige Frau überglücklich
lachte.

Das Haus wurde für sie ein Paradies. Trouche höhnte und
scherzte, wenn er mit ihr allein war; er behauptete, unter ihren
Röcken eine Schultasche gefunden zu haben.

Nun, sagte sie, ohne sich zu ärgern, unterhältst du dich
nicht? … Du weißt doch, daß wir frei sind.

Dieses lustige Leben hätten die Trouche durch einen gar zu argen
Streich beinahe aufs Spiel gesetzt.

Eine Nonne hatte ihn in Gesellschaft der
Tochter eines Gerbers, der großen, dicken Blondine, überrascht, die
er seit langem mit den Augen verschlang. Die Kleine erzählte, daß
sie nicht die einzige sei, daß auch andere Zuckerwerk erhalten
hätten. Die Nonne, die wußte, daß Trouche mit dem Pfarrer von
Saint-Saturnin verwandt war, hatte die Klugheit, von diesem
Vorfalle nichts zu erzählen, bis sie letzteren gesprochen. Er
dankte ihr und bemerkte, daß die Religion in erster Linie unter
einem solchen Skandale leide. Die Geschichte wurde vertuscht, und
die Damen hatten keinen Verdacht. Aber der Abbé Faujas hatte mit
seinem Schwager eine fürchterliche Auseinandersetzung, die er in
Anwesenheit Olympias herbeiführte, damit die Frau eine Waffe gegen
den Gatten habe und ihn in Respekt halten könne. Seit jener
Geschichte sagte Olympia jedesmal, wenn Trouche sie ärgerte, in
trockenem Tone:

Geh, gib doch den kleinen Mädchen Zuckerwerk.

Lange Zeit litten sie unter anderen Sorgen.

Trotz des üppigen Lebens, das sie führten, und obwohl sie mit
allem aus den Schränken der Hausfrau versehen waren, waren sie doch
bei aller Welt im Viertel verschuldet. Trouche verbrauchte sein
Gehalt im Kaffeehause; Olympia verwendete das Geld, das sie durch
Erdichtung von außerordentlichen Geschichten Martha aus der Tasche
lockte, für eitlen Putztrödel. Die zum Leben notwendigen Sachen
wurden auf Borg genommen. Eine Rechnung, die sie besonders
beunruhigte, war die von dem Pastetenbäcker der Banne-Straße – sie
betrug mehr als hundert Franken; – denn dieser Bäcker, ein gar
grober Mann, drohte, alles dem Abbe Faujas zu sagen. Die Trouche
lebten in großer Angst und fürchteten einen schrecklichen Auftritt;
aber als die Rechnung dem Abbé zugeschickt wurde, zahlte dieser
ohne Umstände und vergaß sogar, ihnen Vorwürfe zu machen.
Der Priester schien über diese
Erbärmlichkeiten erhaben zu sein; er lebte einsam und ruhig weiter
in diesem Hause, das der Verwüstung preisgegeben war, ohne die
wilden Gebisse zu sehen, die an den Mauern fraßen, noch den
langsamen Ruin, der allmählich die Decken zum Bersten brachte.
Alles versank um ihn, während er geradeaus seinen ehrgeizigen
Träumen folgte. Er hauste noch immer wie ein Soldat in seinem
kahlen Zimmer, gönnte sich nichts und ärgerte sich, wenn man ihn
verhätscheln wollte. Seitdem er der Herr von Plassans war, wurde er
wieder schäbig; sein Hut war abgeschossen, seine Strümpfe
schmutzig; sein Talar, der jeden Morgen von seiner Mutter geflickt
wurde, ähnelte wieder dem elenden, abgenützten, abgeschossenen
Fetzen, den er in der ersten Zeit getragen hatte.

Bah, er ist noch ganz gut, erwiderte er, wenn man einige
schüchterne Bemerkungen darüber zu machen wagte.

Er zeigte ihn mit erhobenem Kopfe auf seinem Spaziergange durch
die Straßen, ohne sich von den sonderbaren Blicken beunruhigen zu
lassen, die man ihm zuwarf. Es. war kein Trotz, sondern ein
natürlicher Rückfall. Jetzt fand er es nicht mehr notwendig zu
gefallen und kehrte zu seiner Verachtung alles Äußerlichen zurück.
Sein Triumph war, sich so, wie er war, mit seinem ungeschlachten
Körper, seinem rohen Benehmen und seinen zerrissenen Kleidern
mitten in dem eroberten Plassans niederzulassen.

Frau von Condamin, die von dem scharfen Soldatengeruche, der
seinem schäbigen Talar entstieg, sich verletzt fühlte, wollte ihn
eines Tages in mütterlichem Tone auszanken:

Wissen Sie, daß die Damen anfangen, Sie zu verabscheuen, sagte
sie lächelnd. Sie werfen Ihnen vor, daß Sie gar nichts mehr auf die
Toilette halten … Wenn Sie früher Ihr
Taschentuch zogen, schien es, als ob ein Chorknabe ein
Weihrauchfäßchen hinter Ihnen schwinge.

Er schien sehr erstaunt. Er habe sich nicht geändert, meinte er.
Aber sie näherte sich ihm wieder und sagte in freundlichem
Tone:

Mein lieber Pfarrer, gestatten Sie mir, offen mit Ihnen zu
sprechen … Sie tun unrecht, sich zu vernachlässigen. Ihr Bart
ist kaum rasiert, Sie kämmen sich nicht mehr. Ihre Haare sind so
wild durcheinander, als wenn Sie soeben mit jemandem gerauft
hätten. Ich versichere Ihnen, das macht einen sehr üblen
Eindruck … Frau Rastoil und Frau Delangre sagten mir gestern,
sie erkennen Sie kaum mehr. Sie schädigen Ihre Erfolge.

Er begann, höhnisch zu lachen, und schüttelte seinen
ungepflegten, mächtigen Kopf.

Jetzt ist es geschehen, begnügte er sich zu antworten; sie
werden mich wohl auch schlecht gekämmt nehmen müssen.

Plassans mußte ihn in der Tat schlecht gekämmt hinnehmen. Aus
dem geschmeidigen Priester entwickelte sich eine düstere, herrische
Gestalt, die jeden Willen beugte. Sein Gesicht, das wieder erdfahl
geworden, schleuderte furchtbare Adlerblicke; seine plumpen Hände
erhoben sich zu Drohungen und Züchtigungen. Die Stadt fürchtete
sich wirklich, wenn sie den Gebieter, den sie sich gegeben, so
maßlos heranwachsen sah mit den schäbigen Kleidern, dem scharfen
Gerüche und dem rötlichen Haare. Die stumme Furcht der Frauen
befestigte seine Macht noch mehr. Er war grausam gegen seine
Beichtkinder, und doch wagte nicht eines ihn zu verlassen; mit
einem süßen Schauder kamen sie immer wieder zu ihm.

Meine Liebe, gestand Frau von Condamin Martha, ich hatte unrecht
zu wünschen, daß er sich parfümiere; ich gewöhnemich daran und finde sogar, daß er so vorteilhafter
aussieht. Das ist ein Mann!

Der Abbé Faujas regierte besonders in der bischöflichen
Residenz. Seit den Wahlen hatte er dem Bischof Rousselot das Leben
eines nichtstuenden Prälaten eingeräumt. Der Bischof lebte seinen
lieben Büchern in seinem Arbeitszimmer, wo der Abbé, der aus dem
Nebenzimmer den Amtsbezirk leitete, ihn tatsächlich eingeschlossen
hielt und ihn nur den Personen zeigte, denen er nicht mißtraute.
Der Klerus zitterte vor diesem unumschränkten Herrn; die alten
Priester mit weißen Haaren beugten sich in ihrer kirchlichen Demut
und gaben jeden Willen auf. Oft weinte Bischof Rousselot, wenn er
mit dem Abbé Surin eingeschlossen war, und vergoß schweigend
bittere Tränen; er bedauerte die trockene Hand des Abbé Fenil, der
doch manche Stunde freundlich war, während er sich jetzt unter
einem unversöhnlichen, fortwährenden Drucke niedergehalten fühlte.
Dann lächelte er, ergab sich in sein Schicksal und murmelte mit
seinem liebenswürdigen Egoismus:

Nun, liebes Kind, machen wir uns an die Arbeit … Ich sollte
mich nicht beklagen; ich habe das Leben, das ich mir immer
erträumt: Ganz allein, nur mit meinen Büchern.

Er seufzte und setzte leise hinzu:

Ich wäre glücklich, wenn ich nicht fürchtete, Sie zu verlieren,
mein lieber Surin … Er wird Sie schließlich hier nicht mehr
dulden. Gestern schien es mir, als wenn er Sie mit verdächtigen
Blicken ansehe. Ich beschwöre Sie darum, reden Sie immer wie er,
stellen Sie sich auf seine Seite, schonen Sie mich nicht. Ach, ich
habe nur Sie mehr.

Zwei Monate nach den Wahlen übersiedelte der Abbé Vial, einer
der Großvikare des Bischofs, nach Rom. Natürlich setzte sich der
Abbé Faujas an seine Stelle, obwohl sie schon seit langem Abbé
Bourette versprochen war. Er verlieh
letzterem auch nicht die Pfarre von Saint-Saturnin, die er aufgab;
er setzte daselbst einen jungen, ehrgeizigen Priester ein, der sein
Geschöpf war.

Se. bischöfliche Gnaden hat von Ihnen nichts hören wollen, sagte
er trocken zu dem Abbé Bourette, als er ihm begegnete.

Als der alte Priester stotterte, daß er den Bischof besuchen und
um eine Erklärung bitten wolle, fuhr er in sanfterem Tone fort:

Se. bischöfliche Gnaden ist zu leidend, um Sie zu empfangen.
Verlassen Sie sich auf mich, ich vertrete Ihre Sache.

Sobald Herr Delangre in die Kammer eintrat, stimmte er mit der
Majorität. Plassans war offen für das Kaisertum erobert. Es schien
sogar, als führe der Abbé eine gewisse Rache aus, diese
vorsichtigen Bürger vor den Kopf zu stoßen, indem er von neuem die
kleinen Türen in der Sackgasse Chevillottes verrammeln ließ und so
Herrn Rastoil und seine Freunde zwang, zu dem Unterpräfekten über
den Platz durch die offizielle Türe sich zu begeben. Wenn er sich
bei den vertraulichen Zusammenkünften zeigte, blieben diese Herren
sehr unterwürfig vor ihm. So groß war die zauberische Macht, der
stumme Schrecken, den seine große, vernachlässigte Gestalt
verbreitete, daß in seiner Abwesenheit niemand wagte, über ihn ein
zweideutiges Wort zu sprechen.

Es ist ein Mann von dem größten Verdienste, erklärte Herr
Péqueur des Saulaies, der auf eine Präfektur rechnete.

Ein ganz hervorragender Mann, erklärte Doktor Porquier.

Alle nickten mit dem Kopfe. Herr von Condamin, den dieses
übereinstimmende Lob schließlich ärgerte, machte sich manchmal das
Vergnügen, die Leute in Verlegenheit zu bringen.

In jedem Falle hat er einen schlimmen
Charakter, sagte er leise.

Diese Bemerkung machte die Gesellschaft schaudern. Jeder der
Herren hatte seinen Nachbar im Verdachte, ein Spion des Abbé zu
sein.

Der Großvikar hat ein ausgezeichnetes Herz, meinte Herr Rastoil
vorsichtig, nur ist er wie alle großen Geister ein wenig zu
streng.

Ganz so wie ich; mit mir ist sehr leicht auszukommen, und doch
habe ich immer für einen hartherzigen Mann gegolten, rief Herr von
Bourdeu aus, der sich mit der Gesellschaft wieder ausgesöhnt,
nachdem er eine lange Unterredung unter vier Augen mit der Abbé
Faujas gehabt hatte.

Der Präsident, der sich jedermann geneigt machen wollte,
fragte:

Wissen Sie, daß man davon spricht, dem Großvikar ein Bistum zu
verleihen?

Alle waren entzückt. Herr Maffre rechnete darauf, daß der Abbé
Faujas in Plassans selbst Bischof werde, da Rousselot aus
Gesundheitsrücksichten zurücktreten wolle.

Jeder werde dabei gewinnen, sagte in seiner Einfalt der Abbé
Bourrette. Die Krankheit hat den Bischof erbittert, und ich weiß,
daß unser ausgezeichneter Faujas die größten Anstrengungen macht,
um in seinem Kopfe gewisse ungerechte Vorurteile zu zerstören.

Er hat Sie sehr gern, versicherte der Richter Paloque, der
soeben einen Orden erhalten hatte; meine Frau hat ihn gehört, als
er sich beklagte, daß man Sie ganz vergißt.

Wenn der Abbé Surin anwesend war, schloß er sich diesen
Ansichten in; aber obwohl er nach der Redeweise der Priester des
Amtsbezirkes den Bischofshut in der Tasche hatte, beunruhigte ihn
doch der Erfolg des Abbé Faujas. Er sah ihn mit seinem hübschen
Gesichte an und suchte, verletzt durch
sein barsches Wesen, indem er sich an die Voraussage des Bischofs
erinnerte, den Riß, der den Koloß zu Fall bringe.

Indes waren diese Herren befriedigt, ausgenommen Herr von
Bourdeu und Herr Péqueur des Saulaies, die noch immer auf die
Gnaden der Regierung warteten. Darum waren sie die eifrigsten
Anhänger des Abbé Faujas. Die anderen hätten sich wirklich gern
empört, wenn sie es gewagt hätten; sie waren der fortwährenden
Dankbarkeit müde, die der Gebieter forderte, und wünschten
eifrigst, daß eine mutige Hand sie befreie. Darum wechselten sie
auch sonderbare Blicke, die sich sogleich wegwandten, als eines
Tages Frau Paloque mit erheuchelter Gleichgültigkeit fragte:

Was wird denn aus dem Abbé Fenil? Ich habe seit einem
Jahrhundert von ihm nicht reden hören.

Eine tiefe Stille trat ein. Herr von Condamin war allein
imstande, sich auf ein so heikles Gebiet zu wagen; man sah auf
ihn.

Ich glaube, erwiderte er ruhig, daß er sich auf seine
Besitzungen in Tulettes zurückgezogen hat.

Frau von Condamin fügte mit spöttischem Lächeln hinzu:

Man kann ruhig schlafen. Er ist abgetan und mischt sich nie mehr
in die Angelegenheiten von Hassans.

Martha allein blieb ein Hindernis. Der Abbé Faujas fühlte, wie
sie mit jedem Tage mehr seinem Einfluß entschlüpfte; er festigte
seinen Willen, nahm seine Kräfte als Priester und Mann zu Hilfe, um
sie zu beugen, ohne daß es ihm gelang, in ihr die Glut zu dämpfen,
die er in ihr entfacht hatte. Sie ging auf das natürliche Ziel
jeder Leidenschaft zu und verlangte zu jeder Stunde mehr den
Frieden, die Verzückung, das vollkommene Aufgehen in die göttliche
Glückseligkeit. Sie hatte eine tödliche Angst, eine
Gefangene ihres Fleisches zu sein, sich
nicht zu jener Schwelle des Lichtes erheben zu können, die sie
immer weiter, immer höher zu sehen glaubte. Jetzt fröstelte sie in
der Kirche Saint-Saturnin, in diesem kalten Schatten, wo sie eine
Vorahnung glühender Wonnen gekostet hatte; die rauschenden
Orgeltöne gingen über ihr gebeugtes Haupt hinweg, ohne ihre krausen
Haare in einem wollüstigen Schauer aufzurichten; die weißen
Rauchwolken des Räucherfasses versenkten sie nicht mehr in ein
geheimnisvolles Träumen; die leuchtenden Kapellen, die heiligen
Kelche, die wie Sterne strahlten, die goldenen und silbernen
Meßgewänder erblichen und versanken unter ihren tränenfeuchten
Blicken. Dann hob sie wie eine ewig Verdammte, die von dem Feuer
des Paradieses verzehrt wird, verzweiflungsvoll die Arme, begehrte
nach dem Geliebten; der sich ihr entzog, und rief stammelnd:

Mein Gott! Mein Gott! Warum hast du dich von mir abgewendet?

Beschämt, gleichsam beleidigt durch die dumpfe Kälte der Gewölbe
verließ Martha die Kirche mit dem Zorne einer verachteten Frau. Sie
träumte von Martern, um ihr Blut hinzugeben; sie wand sich wütend
in dieser Ohnmacht, weiter zu gehen als bis zum Gebet, sich nicht
mit einem Sprunge in die Arme Gottes werfen zu können. Wenn sie
dann heimkehrte, setzte sie ihre Hoffnung nur auf den Abbé Faujas.
Er allein konnte ihr Gott geben; er hatte ihr die Freuden des
Anfanges erschlossen, er mußte jetzt den Schleier ganz zerreißen.
Sie bildete sich eine Reihe von frommen Übungen ein, die zur
völligen Befriedigung ihres Wesens führen sollten. Aber der
Priester geriet in Zorn und vergaß sich soweit, daß er sie grob
behandelte, sich weigerte, sie anzuhören, bis sie nicht demütig und
machtlos wie ein Leichnam auf den Knien lag. Sie hörte
ihn stehend an, ihr ganzer Körper lehnte
sich auf, und in ihren getäuschten Begierden grollte sie ihm und
warf ihm den feigen Verrat vor, an dem sie hinsiechte.

Oft glaubte die alte Frau Rougon zwischen dem Abbé und ihrer
Tochter vermitteln zu müssen, wie sie es früher zwischen dieser und
Mouret getan. Martha hatte ihr ihren Kummer geklagt, und sie sprach
mit dem Priester wie eine Schwiegermutter, die das Glück ihrer
Kinder wünscht und die Zeit damit verbringt, in ihrem Hause Frieden
zu stiften.

Hören Sie, sagte sie lächelnd zu ihm, können Sie denn nicht
ruhig leben? Martha beklagt sich immer, und Sie scheinen
fortwährend mit ihr zu schmollen … Ich weiß wohl, daß die
Frauen anspruchsvoll sind, aber gestehen Sie Ihrerseits, daß es
Ihnen an Zuvorkommenheit fehlt … Es macht mir wirklich Kummer;
es wäre doch so leicht, sich zu verständigen! Ich bitte Sie, mein
lieber Pfarrer, seien Sie gütiger!

Sie zankte ihn auch in dem gleich freundschaftlichen Tone wegen
seines nachlässigen Äußeren aus. Sie fühlte als kluge Frau, daß er
seinen Sieg mißbrauche. Dann entschuldigte sie ihre Tochter; das
liebe Kind habe viel gelitten, ihre nervöse Empfindlichkeit
verlange große Schonung; übrigens habe sie einen ausgezeichneten
Charakter, ein liebebedürftiges Wesen, mit dem ein geschickter Mann
alles machen könne, was er wollte. Doch als sie ihm eines Tages
abermals riet, mit Martha zu tun, was er wolle, hatte der Abbe
Faujas diese ewigen Ratschläge satt.

Nein, rief er in barschem Tone, Ihre Tochter ist verrückt, sie
martert mich, ich will von ihr nichts mehr wissen: … Ich würde
den Burschen gut entlohnen, der mich von ihr befreit.

Frau Rougon sah ihn mit gespitzten Lippen scharf an.

Hören Sie, mein Lieber, erwiderte sie nach einer
Pause, es fehlt Ihnen an Takt, und das
wird Sie verderben. Richten Sie sich zugrunde, wenn es Sie freut.
Ich wasche meine Hände in Unschuld. Ich habe Sie unterstützt nicht
wegen Ihrer schönen Augen, sondern um unseren Freunden in Paris
gefällig zu sein. Man schrieb mir, ich solle Sie führen; ich führte
Sie … Nur merken Sie sich wohl: Ich werde nicht dulden, daß
Sie in meinem Hause als Herr auftreten. Mögen der kleine Péqueur
und der Simpel Rastoil bei dem Anblicke Ihres Talars zittern,
meinetwegen. Wir haben keine Furcht, wir wollen die Herren bleiben.
Mein Mann hat Plassans vor Ihnen erobert, und wir behalten
Plassans, das sage ich Ihnen im voraus.

Von diesem Tage an herrschte eine große Kühle zwischen den
Rougon und dem Abbé Faujas. Als Martha sich wieder bei ihrer Mutter
beklagte, sagte diese kurz:

Dein Abbé hält dich zum besten. Du findest bei diesem Manne nie
die geringste Befriedigung. An deiner Stelle würde ich mich gar
nicht scheuen, ihm meine Meinung ins Gesicht zu sagen. Dazu ist er
seit einiger Zeit schmutzig wie ein Kamm; ich begreife nicht, wie
du neben ihm essen kannst.

Frau Rougon hatte ihrem Gatten einen sehr pfiffigen Plan
eingegeben. Es handelte sich darum, den Abbé zu stürzen und seine
Erfolge auszunützen. Jetzt, wo die Stadt entsprechend stimmte,
mußte Rougon, der nie einen offenen Feldzug hatte wagen wollen,
allein genügen, sie auf dem guten Wege zu erhalten. Der grüne Salon
würde dadurch nur noch mächtiger werden. Felicité wartete seit
dieser Zeit mit jener ausdauernden List, der sie ihr Glück
verdankte.

An dem Tage, wo ihre Mutter ihr erklärte, daß der Abbé sie zum
besten halte, begab sich Martha nach der Kirche Saint-Saturnin mit
blutendem Herzen, zu dem Äußersten entschlossen. Sie blieb zwei Stunden in der öden
Kirche, indem sie sich in Gebeten erschöpfte, die Verzückung
erwartete, und sich marterte, Erleichterung zu finden. Die Demut
drückte sie zu Boden, die Empörung richtete sie wieder auf mit
geschlossenen Zähnen, während ihr bis zum Wahnsinn gespanntes Wesen
sich darin erschöpfte, nach dem Nichts zu haschen, nur das Leere
ihrer Leidenschaft zu küssen. Als sie sich erhob und fortging,
schien ihr der Himmel schwarz zu sein; sie fühlte nicht das
Pflaster unter ihren Füßen, und die engen Straßen machten auf sie
den Eindruck ungeheurer Einsamkeit. Sie warf Hut und Schal im
Speisezimmer auf den Tisch und ging geradeswegs nach dem Zimmer des
Abbé Faujas hinauf. Der Abbé saß nachdenklich vor seinem kleinen
Tische; die Feder war ihm aus der Hand gefallen. Er öffnete ihr
schnell; aber als er sie erblickte, ganz blaß und mit jenem
glühendem Entschlüsse in ihren Augen, machte er eine zornige
Gebärde.

Was wollen Sie? fragte er. Warum sind Sie heraufgekommen? …
Gehen Sie wieder hinunter und erwarten Sie mich, wenn Sie mir etwas
zu sagen haben.

Sie schob ihn beiseite und trat ein, ohne ein Wort zu sagen.

Er zögerte einen Augenblick und kämpfte gegen die Roheit, die
ihn schon die Hand erheben ließ. Er stand vor ihr, Auge in Auge,
ohne die weit offenstehende Türe zu schließen.

Was wollen Sie? fragte er wieder; ich bin beschäftigt.

Dann schloß sie die Türe. Hierauf trat sie, da sie mit ihm
allein war, näher. Endlich sagte sie:

Ich habe mit Ihnen zu sprechen.

Sie hatte sich gesetzt und blickte in dem Zimmer umher. Sie sah
das schmale Bett, die armselige Kommode, das große Kruzifix aus
schwarzem Holze, dessen plötzlicher Anblick an der kahlen Wand sie einen Augenblick schaudern
machte. Ein eisiger Friede senkte sich von der Decke herab. Der
Kamin war leer, nicht ein Stückchen Asche lag dort.

Sie werden sich eine Erkältung zuziehen, sagte der Priester
ruhig. Ich bitte Sie, lassen Sie uns hinuntergehen.

Nein, ich habe mit Ihnen zu sprechen, wiederholte sie.

Mit gefalteten Händen wie eine Beichtende sagte sie:

Ich verdanke Ihnen vieles … Vor Ihrer Ankunft war ich ohne
Seele. Sie haben mein Heil gewollt. Durch Sie habe ich die einzigen
Freuden meines Daseins kennen gelernt. Sie sind mein Retter und
mein Vater. Seit fünf Jahren lebe ich nur durch Sie und für
Sie.

Ihre Stimme brach, sie sank auf die Knie. Er hielt sie mit einer
Gebärde aufrecht.

Nun denn, rief sie, heute leide ich; ich bedarf Ihrer
Hilfe … Hören Sie mich, mein Vater. Ziehen Sie sich nicht von
mir zurück. Sie können mich nicht so verlassen … Gott hört
mich nicht mehr. Ich fühle ihn nicht mehr … Haben Sie Mitleid,
ich bitte Sie. Raten Sie mir, führen Sie mich zu diesen göttlichen
Gnaden, deren erste Wonnen Sie mich erkennen ließen. Sagen Sie mir,
was ich tun muß, um zu gesunden, um der Liebe Gottes näher zu
kommen.

Sie müssen beten, sagte der Priester ernst.

Ich habe gebetet, ich habe stundenlang gebetet, den Kopf in die
Hände vergraben, habe versucht, mich ganz in jedes Wort des Gebetes
zu versenken, und ich war nicht erleichtert, ich fühlte Gott
nicht.

Sie müssen beten, noch mehr beten, immer beten, bis Gott gerührt
ist und zu Ihnen herabsteigt.

Sie sah ihn ängstlich an.

So gibt es denn nur das Gebet? fragte sie. Sie können nichts für
mich tun?

Nein, nichts, erklärte er barsch.

Sie hob in einem Anfalle von Verzweiflung
ihre Hunde empor, und der Zorn schnürte ihr die Kehle zu. Aber sie
hielt an sich und stotterte:

Ihr Himmel ist geschlossen … Sie habe mich bis hierher
geführt, wo ich auf die Wand stoße. Ich lebte sehr ruhig, Sie
erinnern sich, als Sie zu uns kamen. Ich wohnte in meinem Winkel
ohne Wunsch, ohne Neugierde. Sie haben mich mit Worten geweckt, die
mein Herz umwandten. Sie haben mir eine zweite Jugend
erschlossen … Ach, Sie wissen nicht, welche Freuden Sie mir im
Anfange bereiteten! Eine milde Wärme durchdrang mein Innerstes. Ich
hörte mein Herz. Ich hatte eine unermeßliche Hoffnung. Mit vierzig
Jahren kam es mir manchmal lächerlich vor, und ich lächelte; dann
verzieh ich mir, so glücklich fühlte ich mich … Aber jetzt
will ich den Rest des versprochenen Glückes. Es kann nicht alles
sein. Es gibt noch etwas, nicht wahr? Verstehen Sie wohl, daß ich
dieses fortwährenden Begehrens müde bin, daß dieses Begehren mich
verzehrt, mich ins Grab bringt! Ich muß mich beeilen, denn ich bin
nicht mehr gesund; ich will nicht betrogen sein … Es gibt noch
etwas; sagen Sie mir, daß es noch etwas gibt.

Der Abbé Faujas blieb unerbittlich, diese Flut von glühenden
Worten ging spurlos an ihm vorüber.

Es gibt nichts! Es gibt nichts! fuhr sie erregt fort; dann haben
Sie mich getäuscht … Sie haben mir den Himmel versprochen da
unten auf der Terrasse in den sternenhellen Nächten. Ich habe es
hingenommen. Ich habe mich verkauft, ich habe mich überliefert. Ich
war wahnsinnig in dieser ersten Inbrunst des Gebetes … Heute
gilt der Handel nicht mehr. Ich will in meinen Winkel zurückkehren,
mein ruhiges Leben wiederfinden. Ich werde alle zur Türe
hinausjagen, mein Haus in Ordnung bringen und auf meinem gewohnten
Platze auf der Terrasse wieder Wäsche ausbessern … Ja, ich besserte so gern Wäsche
aus. Das Nähen ermüdete mich nicht… Ich will, daß Desirée bei mir
ist auf ihrer kleinen Bank; sie lachte, sie machte Puppen, die
liebe Unschuld …

Sie schluchzte.

Ich will meine Kinder! … Sie beschützten mich. Als sie
nicht mehr da waren, verlor ich den Kopf; ich habe ein schlechtes
Leben begonnen … Warum haben Sie sie mir genommen? … Sie
sind eines nach dem anderen fort, und das Haus ist mir wie fremd
geworden. Ich hatte daselbst kein Herz mehr. Ich war froh, wenn ich
es des Nachmittags verlassen konnte; wenn ich dann abends
heimkehrte, war es mir, als wenn ich zu Fremden ginge … Selbst
die Möbel schienen mir fremd und kalt … Ich haßte das
Haus … Aber ich werde mir die armen Kleinen wieder holen. Sie
werden durch ihre Rückkehr hier alles verändern … Ach, wenn
ich wieder in meinen guten Schlaf sinken könnte!

Sie wurde immer erregter. Der Priester versuchte sie durch ein
Mittel zu beruhigen, das ihm oft gelungen war.

Seien Sie doch vernünftig, liebe Frau, sagte er, indem er sich
ihrer Hände zu bemächtigen suchte, um sie zwischen den seinigen zu
halten.

Rühren Sie mich nicht an! rief sie und wich zurück. Ich will
nicht … Wenn Sie mich halten, bin ich schwach wie ein Kind.
Die Wärme Ihrer Hände erfüllt mich mit Feigheit … Ich würde
morgen wieder anfangen; ich kann nicht mehr leben, und Sie
beruhigen mich nur für eine Stunde.

Sie war wieder tief traurig geworden.

Nein, sagte sie leise, ich bin nunmehr verdammt. Nimmermehr
gewinne ich mein Haus lieb. Und wenn die Kinder kämen, würden sie
nach ihrem Vater fragen …  Das
erstickt mich! … Mir wird nicht eher verziehen sein, als bis
ich mein Verbrechen einem Priester gebeichtet habe.

Sie fiel auf die Knie.

Ich bin strafbar, deshalb wendet sich das Antlitz Gottes von
mir.

Doch der Abbé wollte sie aufheben.

Schweigen Sie! rief er ihr heftig zu. Ich kann Ihr Geständnis
hier nicht entgegennehmen. Kommen Sie morgen in die Kirche
Saint-Saturnin.

Mein Vater, begann sie wieder in flehentlichem Tone, haben Sie
Mitleid! Morgen habe ich nicht mehr die Kraft!

Ich verbiete Ihnen zu sprechen, rief er noch heftiger, ich will
nichts wissen, ich werde mich wegwenden und die Ohren
verschließen.

Er wich mit ausgestreckten Armen zurück, als wenn er das
Geständnis auf ihren Lippen aufhalten wolle. Beide sahen sich einen
Augenblick schweigend an mit dem stummen Zorne ihrer gemeinsamen
Schuld.

Nicht ein Priester würde Sie hören, fügte er mit erstickter
Stimme hinzu. Nur ein Mann ist hier, um Sie zu richten und zu
verurteilen.

Ein Mann! wiederholte sie verwirrt. Gut, um so besser. Ich ziehe
einen Mann vor.

Sie erhob sich und fuhr mit fieberhafter Hast fort:

Ich beichte nicht, ich gestehe Ihnen meine Schuld. Nach den
Kindern habe ich den Vater ziehen lassen. Der Unglückliche hat mich
nie geschlagen! Ich war wahnsinnig! Ich fühlte durch meinen ganzen
Körper ein Brennen, ich zerkratzte mich, ich verlangte nach den
kalten Steinen des Fußbodens, um mich zu beruhigen. Dann schämte
ich mich, weil mich die Leute ganz nackt sahen, so sehr, daß ich
nicht zu sprechen wagte. Wenn Sie wüßten, welch
fürchterliche Schreckbilder mich
niederwarfen! Die Hölle drehte sich mir im Kopfe! Der arme Mann tat
mir leid, wenn er so mit den Zähnen klapperte. Er fürchtete sich
vor mir. Wenn Sie nicht mehr da waren, wagte er nicht, sich mir zu
nähern; er verbrachte die Nacht auf einem Stuhle.

Der Abbé Faujas suchte sie zu unterbrechen.

Sie töten sich, sagte er. Erwecken Sie nicht diese Erinnerungen.
Gott wird Ihnen diese Leiden anrechnen.

Ich habe ihn in das Irrenhaus geschickt, fuhr sie fort, indem
sie mit einer energischen Bewegung dem anderen Schweigen gebot. Ihr
alle sagtet mir, daß er irrsinnig sei … Ach, welch ein
unerträgliches Leben! Immer fürchte ich, wahnsinnig zu werden. Als
ich jung war, schien es mir, als hebe man mir die Schädeldecke weg
und nehme mir das Gehirn. Ich hatte es wie einen Eisblock auf
meiner Stirn. Dieses Gefühl der Totenkälte habe ich wieder; ich
fürchte immer, wahnsinnig zu werden … Ihn hat man
fortgeschafft. Ich habe es geschehen lassen. Ich wußte es nicht
mehr. Aber seit jener Zeit kann ich die Augen nicht mehr schließen,
ohne ihn zu sehen. Es verwandelte mich so ganz eigentümlich; es
hält mich stundenlang auf demselben Platz mit offenen Augen
fest … Ich kenne das Haus, ich sehe es. Der Onkel Macquart hat
es mir gezeigt. Es ist ganz grau wie ein Gefängnis und hat düstere
Fenster.

Sie stöhnte. Sie führte ein Taschentuch an die Lippen, das sich
mit einigen Blutstropfen färbte. Der Priester wartete mit
gekreuzten Armen ruhig das Ende der Erregung ab.

Sie wissen alles, nicht wahr? vollendete sie stammelnd. Ich bin
eine Elende, ich habe um Ihretwillen gesündigt … Aber geben
Sie mir das Leben, geben Sie mir die Freude, und ich gehe ohne
Gewissensbisse in dieses überirdische Glück ein, das Sie mir
versprochen haben.

Sie lügen, sagte der Priester langsam, ich
weiß nichts, mir ist es unbekannt, daß Sie dieses Verbrechen
begangen haben.

Sie wich zurück, die Hände gefaltet, zitternd und sah ihn mit
schrecklichen Blicken an. Dann geriet sie außer sich, verlor schier
das Bewußtsein und sagte in vertraulichem Tone:

Hören Sie, Ovid, ich liebe Sie, und Sie wissen es, nicht wahr?
Ich habe Sie geliebt, Ovid, von dem Tage an, da Sie
hierherkamen … Ich sagte es Ihnen nicht. Ich sah, daß es Ihnen
mißfiel. Aber ich fühlte wohl, daß Sie mein Herz errieten. Ich war
zufrieden; ich hoffte, daß wir eines Tages in einer göttlichen
Vereinigung glücklich sein könnten … Dann habe ich um
Ihretwillen das Haus geleert. Ich habe mich auf den Knien
fortgeschleppt, ich bin Ihre Magd gewesen … Sie können doch
nicht bis zu Ende grausam sein. Sie haben in alles eingewilligt,
Sie haben mir erlaubt, Ihnen allein anzugehören, die Hindernisse zu
beseitigen, die uns trennten. Erinnern Sie sich dessen, ich flehe
Sie darum an. Jetzt bin ich krank, verlassen, mein Herz ist
gebrochen, mein Kopf leer, Sie können mich unmöglich
zurückstoßen … Wir haben nichts laut gesagt, nicht wahr? Aber
meine Liebe sprach, und Ihr Schweigen antwortete. An den Mann wende
ich mich, nicht an den Priester. Sie haben mir gesagt, daß nur ein
Mann da sei. Der Mann wird mich hören … Ich liebe Sie, Ovid,
ich liebe Sie, und ich sterbe daran.

Sie schluchzte. Der Abbé Faujas hatte sich aufgerichtet. Er trat
auf Martha zu und ließ seine Verachtung gegen das Weib auf sie
niederfahren.

Ha, elendes Fleisch! sagte er. Ich glaubte, daß Sie Vernunft
annehmen würden, daß Sie es nicht zu dieser Schande würden kommen
lassen, mir diese Gemeinheiten zu sagen … Ja, das ist der
ewige Kampf des Bösen gegen den starkenWillen.
Sie sind die Versuchung der Hölle, die Feigheit, der schließliche
Sturz. Der Priester hat nur euch zum Feinde, und man sollte euch
aus den Kirchen jagen wie unreine und verfluchte Wesen.

Ich liebe Sie, Ovid, stotterte sie wieder. Ich liebe Sie, helfen
Sie mir!

Ich habe mich Ihnen schon zu viel genähert, fuhr er fort. Wenn
ich falle, hast du, Weib, mir durch deine Begierde meine Kraft
genommen. Geh' von hinnen, du bist der Satan! Ich schlage dich
sonst, um den bösen Geist aus deinem Körper zu treiben.

Sie sank an die Mauer, stumm vor Schreck angesichts der Faust,
mit der sie der Priester bedrohte. Ihre Haare lösten sich, eine
große weiße Locke hing ihr über die Stirn. Als sie in dem kahlen
Zimmer Hilfe suchend das hölzerne Kruzifix erblickte, hatte sie
noch die Kraft, mit einer leidenschaftlichen Bewegung die Hände
nach ihm auszustrecken.

Flehen Sie nicht das Kreuz an, rief der Priester zornig. Jesus
hat keusch gelebt und deshalb zu sterben gewußt.

Frau Faujas kehrte heim am Arm einen großen Korb mit Vorräten.
Sie setzte ihn schnell ab, als sie ihren Sohn in diesem
schrecklichen Zorne sah. Sie erfaßte ihn bei den Armen und sagte
zärtlich zu ihm:

Ovid, beruhige dich, mein Kind.

Dann wandte sie sich mit einem wütenden Blicke gegen die
niedergeschmetterte Martha:

Sie können ihn nicht in Ruhe lassen! … Er will von Ihnen
nichts wissen, machen Sie ihn wenigstens nicht krank. Gehen Sie
hinunter; Sie dürfen nicht da bleiben!

Martha rührte sich nicht. Frau Faujas mußte sie aufheben und zur
Tür drängen; sie zankte, warf ihr vor, daß sie nur gewartet habe,
bis sie ausgegangen sei und nahm ihr das Versprechen ab, nicht mehr
heraufzukommen, um das Haus durch solche
Auftritte in Aufruhr zu bringen. Dann schloß sie heftig die Tür
hinter ihr.

Martha ging wankend hinunter. Sie weinte nicht. Sie sagte
wiederholt:

François wird zurückkehren; François jagt alle hinaus.
















Kapitel 21

 





Der Postwagen von Toulon, der durch Tulettes fuhr, wo
haltgemacht ward, ging von Plassans um drei Uhr ab. Martha, von
einer fixen Idee erfaßt, wollte keinen Augenblick verlieren; sie
nahm ihr Schaltuch um, setzte ihren Hut auf und befahl Rosa, sich
sofort anzukleiden.

Ich weiß nicht, was die gnädige Frau hat, sagte die Köchin zu
Olympia; ich glaube, wir treten eine für mehrere Tage berechnete
Reise an.

Martha ließ alle Schlüssel stecken. Sie hatte Eile, nur
hinauszukommen. Olympia, die sie begleitete, versuchte vergebens zu
erfahren, wohin sie gehe und wieviel Tage sie fortbleibe.

Nun, seien Sie beruhigt, sagte sie zu ihr auf der Schwelle in
freundlichem Tone; ich versorge alles gut, Sie finden alles in
Ordnung wieder … Lassen Sie sich Zeit, machen Sie Ihre
Geschäfte ab. Wenn Sie nach Marseille reisen, bringen Sie mir
frische Seemuscheln mit.

Martha war noch nicht um die Ecke der Travelle-Straße, als
Olympia von dem ganzen Hause Besitz ergriff. Als Trouche nach Hause
kam, fand er seine Frau, wie sie die Türen zuwarf, die Möbel
durchsuchte, umherspähte, sang und die Zimmer mit dem Geflatter
ihrer Röcke erfüllte.

Sie ist abgereist, und der Waschlappen von
Köchin mit ihr, rief sie ihm zu und streckte sich auf einen Sessel.
He? Das wäre ein Glück, wenn beide in einem Straßengraben liegen
blieben … Für einige Zeit können wir es uns nach unserer
Bequemlichkeit einrichten. Ach, wie es doch schön ist, allein zu
sein, nicht wahr, Honore? Da, komm her und gib mir für die Mühe
einen Kuß. Wir sind zu Hause und können uns bis aufs Hemd
ausziehen, wenn wir wollen.

Unterdessen kamen Martha und Rosa gerade auf die Promenade
Sauvaire, als der Touloner Postwagen abfuhr. Er war leer. Als die
Köchin ihre Herrin zum Schaffner sagen hörte, daß sie nach Tulettes
fahren wolle, fuhr sie nur mit Widerwillen mit. Der Wagen hatte die
Stadt noch nicht verlassen, als sie schon in ihrem mürrischen Tone
sagte:

Ich glaubte, daß Sie endlich Vernunft angenommen hätten. Ich
bildete mir ein, wir reisten nach Marseille, um Herrn Octave zu
besuchen. Wir hätten einen Seekrebs und Muscheln mitbringen
können … Da habe ich mich zu sehr beeilt. Sie sind immer die
gleiche, Sie machen sich nur Kummer und kommen immer nur auf
verkehrte Gedanken.

Martha saß in der Ecke des Coupés halb ohnmächtig. Eine tödliche
Schwäche bemächtigte sich jetzt ihrer, da sie sich nicht mehr gegen
den Schmerz aufraffte, der ihr die Brust zerwühlte. Aber die Köchin
sah sie nicht an.

Ist das ein dummer Einfall, den gnädigen Herrn zu besuchen! fuhr
sie fort. Ein schöner Anblick, der uns aufheitern wird. Wir werden
acht Tage lang keinen Schlaf finden. Sie können sich dann in der
Nacht fürchten, so viel Sie wollen; der Teufel hole mich, wenn ich
aufstehe, um unter die Möbel zu schauen … Ja, wenn Ihr Besuch
noch dem gnädigen Herrn guttun würde! Aber er ist imstande, Ihnen
ins Gesicht zu springen und selbst dabei zugrunde zu gehen. Ich
hoffe wenigstens, daß man Sie nicht zu ihm läßt. Es ist ja verboten … Ich hätte nicht in
den Wagen steigen sollen, als Sie von Tulettes gesprochen haben;
Sie hätten vielleicht allein diese Dummheit nicht gewagt.

Ein Seufzer Marthas unterbrach sie. Sie drehte sich nach ihr um.
Als sie sie ganz blaß und dem Ersticken nahe sah, geriet sie noch
mehr in Zorn. Sie ließ ein Fenster herab, um frische Luft
einzulassen und rief:

Das fehlte mir noch, daß Sie mir unter der Hand hin werden. Wäre
es nicht besser, Sie lägen in Ihrem Bett und ließen sich pflegen?
Wenn man bedenkt, daß Sie das Glück gehabt haben, nur ergebene
Leute um sich zu haben, ohne dem lieben Gott auch nur dafür zu
danken. Sie wissen wohl, daß es wahr ist. Der Herr Pfarrer, seine
Mutter, seine Schwester und Herr Trouche sind aufs äußerste um Sie
besorgt; sie würden für Sie durchs Feuer gehen, sie sind jede
Stunde bei Tag und bei Nacht für Sie auf den Beinen. Ich sah Frau
Olympia weinen, ja weinen, als Sie das letztemal krank waren. Wie
danken Sie ihnen für diese Güte? Sie bereiten ihnen Kummer, reisen
wie eine Duckmäuserin ab, um den gnädigen Herrn zu besuchen, obwohl
Sie wissen, daß es jene sehr schmerzt; denn sie können den gnädigen
Herrn nicht leiden, der gegen Sie so grausam gewesen … Soll
ich es Ihnen sagen, gnädige Frau? Die Ehe hat Ihnen keinen Nutzen
gebracht, Sie haben die Bosheit des gnädigen Herrn angenommen.
Hören Sie, an manchen Tagen sind Sie ebenso boshaft wie er.

Sie fuhr in diesem Tone fort, bis man in Tulettes eintraf; sie
nahm die Faujas und die Trouche in Schutz und warf ihrer Herrin
alle möglichen Schlechtigkeiten vor. Schließlich sagte sie:

Die Leute wären eine gute Herrschaft, wenn sie genug Geld
hätten, um sich Dienerschaft zu halten! Aber das Geld haben immer
nur die schlechten Leute!

Martha war ruhiger geworden und schwieg. Sie
sah starr die dürren Bäume der Straße vorüberfliegen und die weiten
Felder wie Stücke braunen Stoffes sich ausdehnen. Das Gezänk Rosas
wurde von dem Gerassel des Wagens übertönt.

In Tulettes ging Martha schnell auf das Haus des Onkels Macquart
zu, während die Köchin, die jetzt schwieg, mit verdrießlicher Miene
ihr achselzuckend folgte.

Wie! Du bist es? rief der Onkel sehr überrascht. Ich glaubte, du
lägest zu Bette. Man hat mir erzählt, du seiest krank … Ei,
ei, Kleine, du siehst nicht gut aus … Kommst du zum Essen?

Ich möchte François sehen, lieber Onkel, sagte Martha.

François? wiederholte Macquart, indem er sie ansah, du möchtest
François sehen? Das ist der Gedanke einer guten Frau. Der arme
Bursche hat genug nach dir geschrien. Ich bemerkte ihn aus meinem
Garten, wie er mit den Fäusten die Mauern schlug und dich
rief … Ei, du willst ihn sehen? Ich glaubte, ihr alle hättet
ihn vergessen.

Große Tränen glänzten in Marthas Augen.

Es wird nicht leicht sein, ihn heute zu sehen, fuhr Macquart
fort. Es geht auf vier Uhr. Dann weiß ich nicht, ob der Direktor
dir die Erlaubnis gibt. Mouret ist seit einiger Zeit nicht mehr
ruhig; er zerschlägt alles und spricht davon, die Bude in Brand zu
stecken. Ja, die Verrückten sind nicht immer angenehm.

Sie hörte schaudernd zu und wollte den Onkel ausfragen, aber sie
begnügte sich damit, die Hände nach ihm auszustrecken.

Ich gehe dich darum an, sagte sie. Ich habe die Reise nur
deshalb gemacht, ich muß unbedingt mit François sprechen, heute,
augenblicklich … Du hast in dem Hause Freunde. Du kannst mir
die Tore öffnen.

Gewiß, gewiß, erwiderte er leise, ohne sich
deutlich auszusprechen.

Er schien sehr verwirrt zu sein, da er sich die Ursache dieser
plötzlichen Reise nicht erklären konnte und auch den Fall nur aus
einem persönlichen, ihm allein bekannten Gesichtspunkte ansah. Er
befragte mit einem Blicke die Köchin, die ihm den Rücken wandte.
Schließlich umspielte ein feines Lächeln seine Lippen.

Weil du es verlangst, murmelte er, will ich die Geschichte
versuchen. Nur erinnere dich, daß es deiner Mutter nicht recht ist,
sage ihr, ich hätte deinem Drängen nicht widerstehen können …
Ich fürchte, daß es dir schadet. Lustig ist die Sache nicht, das
versichere ich dir.

Als sie aufbrachen, weigerte sich Rosa entschieden, sie zu
begleiten. Sie hatte sich vor dem Kaminfeuer niedergelassen und
meinte:

Ich will mir nicht die Augen auskratzen lassen. Der gnädige Herr
konnte mich nicht leiden … Ich bleibe hier und wärme mich
lieber.

Dann seien Sie so gut, uns einen Topf Glühwein zu bereiten,
flüsterte ihr der Onkel zu. Wein und Zucker sind da im Schranke.
Wir brauchen es, wenn wir zurückkommen.

Macquart ließ seine Nichte nicht zum Haupttore des Irrenhauses
eintreten. Er wandte sich nach links und fragte an einer kleinen
Tür nach dem Wärter Alexander, mit dem er einige leise Worte
sprach. Dann betraten sie alle drei schweigend die endlosen Gänge.
Der Wärter schritt voraus.

Ich warte hier auf dich, sagte Macquart und blieb in einem
kleinen Hofe stehen. Alexander begleitet dich.

Ich möchte lieber allein sein, murmelte Martha.

Es ist kein Spaß, erwiderte der Wärter mit ruhigem Lächeln. Ich
wage schon viel, daß ich Sie einlasse.

Er ließ sie einen zweiten Hof durchschreiten und
blieb vor einer kleinen Türe stehen, Als
er den Schlüssel leise umdrehte, flüsterte er ihr zu:

Fürchten Sie sich nicht … Er ist seit heute früh ruhiger,
man hat ihm die Zwangsjacke ausziehen können … Wenn er böse
wird, gehen Sie rücklings hinaus und lassen mich mit ihm
allein.

Martha trat zitternd und nach Atem ringend ein. Sie sah zuerst
nur eine Masse an der Wand in einer Ecke zusammengekauert. Der Tag
ging zur Neige, und die Zelle war nur durch das kärgliche Licht
beleuchtet, das durch das vergitterte Fenster hereinfiel, das noch
durch ein Brett halb verdeckt war.

He, mein Lieber, rief in vertraulichem Tone Alexander, und
klopfte Mouret auf die Schulter. Ich bringe Ihnen Besuch …
Hoffentlich sind Sie artig.

Er ging dann zur Türe und lehnte sich mit verschränkten Armen an
sie, ohne den Irrsinnigen aus den Augen zu lassen. Mouret hatte
sich langsam erhoben. Er schien nicht im geringsten überrascht zu
sein.

Du bist es, sagte er ruhig; ich erwartete dich, ich war um die
Kinder besorgt.

Martha, der die Knie schlotterten, war sprachlos angesichts
dieses zärtlichen Empfanges; sie sah ihn ängstlich an. Übrigens
hatte er sich gar nicht verändert; er sah sogar besser aus, war
kräftig und dick, hatte einen wohlgepflegten Bart, und seine Augen
waren hell. Seine Gewohnheiten eines behäbigen Bürgers kamen wieder
zum Vorschein; er rieb sich die Hände, zwinkerte mit dem rechten
Auge und ging hin und her, indem er wie in den besseren Zeiten mit
seiner spaßhaften Miene fortwährend plauderte.

Ich befinde mich ganz wohl. Wir können nach Hause gehen …
Du holst mich, nicht wahr? … Hat man immer auf meinen Salat
geschaut? Die Schnecken fressen gar so gern die Stengel, der Garten war ganz zernagt, aber
ich kenne ein Mittel, sie zu vertilgen … Ich habe Pläne, du
wirst staunen. Wir sind reich genug, wir können uns unsere Launen
schon gönnen … Hast du nicht den Vater Gautier aus
Saint-Eutrope während meiner Abwesenheit gesehen? Ich hatte ihm
dreißig Krüge gewöhnlichen Wein zum Verschneiden abgekauft. Ich muß
ihn besuchen … du hast aber nicht für zwei Sous
Gedächtnis.

Er machte sich über sie lustig und drohte ihr lächelnd mit dem
Finger.

Ich wette, ich werde alles in Unordnung finden, fuhr er fort.
Ihr habt auf nichts acht; die Geräte hegen herum, die Schränke
stehen offen, Rosa macht mit ihrem Besen die Zimmer schmutzig.
Warum ist denn Rosa nicht mitgekommen? Ach, die hat einen harten
Schädel! Aus der werden wir nie etwas Rechtes machen! Du weißt
nicht, daß sie mich eines Tages zur Türe hinausjagen wollte.
Jawohl! Das Haus gehöre ihr, sagte sie; es ist zum
Totlachen! … Aber du erzählst mir gar nichts von den Kindern?
Desirée ist noch immer bei ihrer Amme, nicht wahr? Wir besuchen sie
und fragen sie, ob sie sich nicht langweilt. Ich will auch nach
Marseille fahren, denn Octave macht mir Sorge; als ich ihn das
letztemal sah, fand ich ihn sehr verbummelt. Von Serge spreche ich
nicht: Der ist viel zu brav; er ist fromm für die ganze
Familie … Wie freut es mich, wenn ich von Hause sprechen
kann!

So redete und redete er weiter, erkundigte sich nach jedem Baume
seines Gartens, verweilte bei den geringsten Einzelheiten seiner
Wirtschaft und zeigte in einer Menge Sachen ein erstaunliches
Gedächtnis. Martha war von dieser Anhänglichkeit, die er ihr
gegenüber bekundete, tief gerührt und glaubte ein großes Zartgefühl
darin zu sehen, daß er es vermied, ihr einen Vorwurf oder auch nur
die geringste Anspielung auf sein Leiden
zu machen. Ihr war verziehen; sie nahm sich vor, ihr Verbrechen zu
sühnen, indem sie die gehorsame Magd dieses Mannes wurde, der sich
so großmütig zeigte; große, stille Tränen rollten über ihre Wangen,
während sie ihr Knie beugte, um ihm Dank zu sagen.

Nehmen Sie sich in acht, sagte der Wärter ihr ins Ohr, seine
Augen beunruhigen mich.

Aber er ist nicht verrückt, stammelte sie. Ich schwöre Ihnen, er
ist nicht verrückt … Ich muß mit dem Direktor sprechen …
Ich will ihn sofort mitnehmen.

Nehmen Sie sich in acht, wiederholte der Wärter barsch, indem er
sie bei dem Arme zurückzog.

Mouret hatte sich mitten in seinem Plaudern wie ein zu Tode
getroffenes Tier herumgedreht. Er fiel zu Boden und kroch auf allen
vieren die Mauer entlang.

Hu! Hu! brüllte er mit rauher, langgedehnter Stimme.

Er sprang mit einem Satze auf und fiel dann wieder auf die
Seite. Dann fand eine fürchterliche Szene statt: Er krümmte sich
wie ein Wurm, schlug sich mit den Fäusten ins Gesicht, riß sich mit
den Nägeln die Haut herunter. Bald war er halbnackt, die Kleider
hingen in Fetzen an seinem Leibe; zerschlagen und zermartert lag er
röchelnd am Boden.

Gehen Sie hinaus! rief der Wärter.

Martha war festgebannt. Sie erkannte sich selbst in ihm; sie
selbst warf sich so zur Erde in ihrem Zimmer, kratzte und schlug
sich. Sogar ihre Stimme erkannte sie wieder. Mouret hatte genau ihr
Röcheln. Sie selbst hatte diesen Unglücklichen zu dem gemacht, was
er war.

Er ist nicht verrückt, stammelte sie, er kann nicht verrückt
sein! … Das wäre schrecklich! Ich wollte lieber sterben.

Der Wärter faßte sie um den Leib und trug sie
hinaus; aber sie blieb lauschend an der
Türe stehen. Sie hörte in der Zelle ein Geräusch wie von einem
Kampfe, Schreie wie die eines Schweines, das man abschlachtet, dann
einen dumpfen Fall, als wenn ein Pack nasser Wäsche hingeworfen
wird; hernach trat Totenstille ein. Als der Wärter herauskam, war
es fast finster. Sie bemerkte durch die halb offenstehende Türe nur
ein schwarzes Loch.

Teufel, sagte der Wärter noch in Wut, ist das komisch von Ihnen
zu sagen, er sei nicht verrückt! Ich hätte bald meinen Daumen dabei
gelassen, so fest hielt er ihn zwischen den Zähnen … Jetzt ist
er für einige Stunden ruhig.

Indem er sie hinausführte, fuhr er fort:

Sie wissen nicht, wie bösartig hier alle sind … Stundenlang
sind sie artig, erzählen ganz vernünftige Geschichten, dann auf
einmal, ehe man sich dessen versieht, springen sie einem an die
Kehle … Ich bemerkte gleich, während er von den Kindern
sprach, daß er etwas im Schilde führe; er hatte die Augen ganz
verdreht.

Als Martha wieder zu ihrem Onkel in den kleinen Hof trat, rief
sie, ohne weinen zu können, fieberhaft, mit gebrochener und
langsamer Stimme:

Er ist wahnsinnig! Er ist wahnsinnig!

Freilich ist er wahnsinnig, sagte der Onkel höhnisch. Glaubtest
du, ein geschniegeltes, artiges Modeherrchen anzutreffen? Zum
Vergnügen hat man ihn gewiß nicht hierhergebracht … Übrigens
ist das Haus nicht gesund. Nach zwei Stunden würde ich da auch
verrückt werden.

Er musterte sie von der Seite und achtete auf ihre geringsten
nervösen Zuckungen. Dann fragte er in gutmütigem Tone:

Du willst vielleicht die Großmutter besuchen?

Martha machte eine Gebärde des Schreckens und verbarg das
Gesicht in den Händen.

Das hätte niemanden gestört, fuhr er fort.
Alexander würde uns dieses Vergnügen bereiten … Sie ist dort
im Seitengebäude; bei ihr ist nichts zu befürchten; sie ist sehr
ruhig. Nicht wahr, Alexander, sie hat noch niemals Umstände
gemacht. Sie sitzt immer und starrt vor sich hin. Seit zwölf Jahren
hat sie sich nicht gerührt … Aber da du sie nicht sehen
willst …

Als der Wärter sich von ihnen verabschiedete, lud er ihn ein,
ein Glas Glühwein mit ihnen zu trinken, wobei er eigentümlich mit
den Augen zwinkerte, was Alexander bestimmte, die Einladung
anzunehmen. Sie mußten Martha stützen, da ihr bei jedem Schritte
die Beine versagten. Als sie ankamen, trugen sie sie; ihr Gesicht
war verzerrt, ihre Augen standen weit offen, sie war in einen jener
nervösen Anfälle verfallen, die sie Stunden hindurch in eine
Totenstarre versetzten.

Habe ich es nicht gesagt? rief Rosa, als sie ihre Herrin
erblickte. Sie ist in einem schönen Zustande, und so sollen wir
heimkehren! Darf man einen so harten Schädel haben? Der gnädige
Herr hätte sie erwürgen sollen, dann hätte sie es sich doch
gemerkt.

Bah, sagte der Onkel, ich lege sie in mein Bett. Wir sterben
nicht daran, wenn wir die Nacht am Herde zubringen.

Er zog einen baumwollenen Vorhang beiseite, der ein Schlafzimmer
verdeckte. Brummend entkleidete Rosa ihre Herrin. Man kann nichts
anderes tun, sagte sie, als ihr einen heißen Ziegel auf die Füße
legen.

Jetzt schläft sie, und wir können einen Schluck trinken, sagte
der Onkel in seinem spöttischen Tone. Mutter, Euer Glühwein riecht
verdammt gut.

Ich habe auf dem Kamin eine Zitrone gefunden und sie dazu
genommen, erwiderte Rosa.

Das war recht. Hier findet sich alles. Wenn
ich ein Kaninchen zubereite, fehlt nichts.

Er hatte den Tisch zum Kamin gerückt und setzte sich zwischen
Alexander und die Köchin, indem er den Glühwein in große gelbe
Tassen goß. Als er zwei Schlucke genommen hatte, sagte er
andächtig, während er mit der Zunge schnalzte:

Sapperment, der Glühwein ist gut! Ei, ei, Ihr versteht es; er
ist besser als der meinige. Ihr müßt mir das Rezept geben.

Rosa, durch diese Lobsprüche geschmeichelt, begann zu lachen.
Das Feuer im Kamin prasselte lustig; die Schalen wurden von neuem
gefüllt.

Also meine Nichte, sagte Macquart, indem er sich mit den
Ellenbogen auf den Tisch stützte, um der Köchin in das Gesicht zu
sehen, ist so in einem plötzlichen Einfall hierhergekommen?

Reden Sie mir nicht davon, erwiderte sie, das bringt mich in
Zorn … Die gnädige Frau wird verrückt wie der Herr; sie weiß
nicht mehr, wen sie gern hat, und wen sie nicht gern hat … Ich
glaube, sie hat einen Streit mit dem Herrn Pfarrer gehabt, bevor
sie abreiste; ich hörte beide schreien.

Der Onkel lachte.

Sie standen doch so gut miteinander, brummte er.

Freilich, aber mit einem solchen Kopfe, wie die gnädige Frau
einen hat, geht es nicht lange … Ich wette, sie sehnt sich
nach den Prügeln, mit denen der Herr sie nächtlicherweile bedachte.
Den Stock haben wir im Garten gefunden.

Er sah sie aufmerksam an und sagte, indem er wieder einen
Schluck Wein nahm:

Vielleicht wollte sie François holen.

Ach, Gott beschütze uns davor! rief Rosa erschreckt. Der gnädige
Herr würde eine schöne Verwüstung im Hause anrichten; er schlüge
uns alle tot … Ich fürchte immer noch, daß er eines Nachts kommt, uns zu ermorden. Wenn ich
in meinem Bette daran denke, kann ich nicht mehr einschlafen. Es
kommt mir vor, als sehe ich ihn mit struppigen Haaren und
funkelnden Augen zum Fenster hereinsteigen.

Macquart belustigte dies; er setzte heftig seine Schale auf den
Tisch und sagte:

Das wäre drollig, ja, das wäre drollig! Er muß euch nicht leiden
können, besonders den Pfarrer, der seine Stelle eingenommen hat. Er
würde den Pfarrer mit Haut und Haar fressen, so kräftig dieser auch
ist; denn die Irren sind sehr stark, wie man sagt … Alexander,
stelle dir den armen Francis vor, wie er nach Hause kommt! Der
würde reinen Tisch machen. Das müßte heiter sein.

Dabei sah er den Wärter an, der ruhig den Glühwein trank und nur
mit dem Kopfe zustimmend nickte.

Ich denke es mir nur so zum Spaße, fuhr Macquart fort, als er
bemerkte, wie erschreckt ihn Rosa ansah.

In diesem Augenblicke wälzte sich Martha wütend hinter dem
Vorhang herum; man mußte sie einige Minuten lang halten, damit sie
nicht aus dem Bett falle. Als sie wieder starr ausgestreckt dalag,
kehrte der Onkel nachdenklich zu dem Ofen zurück, um sich die Beine
zu erwärmen, und brummte, ohne zu bedenken, was er sagte:

Die Kleine ist nicht angenehm.

Dann fragte er plötzlich:

Und was sagen denn die Rougons zu all diesen Geschichten? Sie
halten zum Abbé, nicht wahr?

Unser Herr war nicht so freundlich, daß sie ihn bedauern
sollten, erwiderte Rosa; er wußte nicht, welche Bosheiten er gegen
sie ersinnen sollte.

Da hatte er nicht unrecht, fuhr der Onkel fort, die Rougons sind
Spitzbuben. Wenn man bedenkt, daß sie nicht das Getreidefeld da
drüben kaufen wollten; ein prächtiges Geschäft, das ich zur Durchführung übernahm …
Felicité würde ein Gesicht machen, wenn sie François zurückkehren
sähe!

Er höhnte so weiter, während er den Tisch umkreiste. Dann
brannte er mit entschlossener Miene seine Pfeife an und sagte mit
einem neuerlichen Augenzwinkern zu Alexander:

Du darfst die Stunde nicht vergessen, mein Lieber. Ich begleite
dich … Martha ist jetzt ruhig. Rosa soll unterdessen den Tisch
decken … Sie haben Hunger, nicht wahr, Rosa? Da Sie genötigt
sind, die Nacht hier zuzubringen, sollen Sie einen Bissen mit mir
essen.

Er führte den Wärter hinweg. Nach einer halben Stunde war er
noch nicht zurück. Die Köchin, die sich langweilte, öffnete die
Türe, neigte sich über die Terrasse hinaus und sah auf die leere
Straße in der hellen Nacht. Als sie hineingehen wollte, glaubte sie
auf der anderen Seite des Weges hinter einer Hecke mitten auf einem
Pfade zwei schwarze Schatten zu bemerken.

Man sollte meinen, es sei der Onkel, dachte sie; mir scheint, er
spricht mit einem Priester.

Einige Minuten später trat der Onkel ein. Er sagte, daß ihm
dieser verteufelte Alexander endlose Geschichten erzählt habe.

Waren nicht Sie das, der soeben dort drüben mit einem Priester
stand? fragte Rosa.

Ich, mit einem Priester! rief er aus. Zum Teufel, Sie haben
geträumt! In der Gegend gibt es gar keinen Priester.

Er rollte seine funkelnden Augen. Dann schien er mit dieser Lüge
unzufrieden und hub wieder an:

Bloß der Abbé Fenil wohnt hier; aber es ist so, als wenn er gar
nicht da ist, denn er geht nie aus.

Der Abbé Fenil ist ein Nichtsnutz, sagte die Köchin.

Darüber wurde der Onkel ärgerlich.

Warum denn? Er tut hier viel Gutes; er ist ein gar kluger
Mann … Er taugt mehr als viele andere Pfaffen, die einem nur
Verlegenheiten bereiten.

Aber mit seinem Zorne war es auf einmal wieder aus. Er begann zu
lachen, als er Rosas erstaunte Blicke sah.

Ich kümmere mich übrigens nicht um diese Leute, sagte er. Sie
haben recht, ein Pfaffe ist des anderen wert. Ein heuchlerisches
Pack! Ich weiß jetzt, mit wem Sie mich gesehen haben mögen. Ich bin
der Gewürzkrämerin begegnet; sie hatte ein schwarzes Kleid an; Sie
haben es jedenfalls für einen Talar angesehen.

Rosa machte einen Pfannkuchen, der Onkel legte ein Stück Käse
auf den Tisch. Sie waren mit dem Essen noch nicht fertig, als sich
Martha im Bette aufrichtete und sich erstaunt umsah wie jemand, der
an einem unbekannten Orte erwacht. Als sie ihre Haare aus dem
Gesichte gestrichen und sich wieder erinnert hatte, sprang sie aus
dem Bette und erklärte, daß sie sogleich aufbrechen wolle. Macquart
war über dieses Erwachen sehr ungehalten.

Unmöglich, du kannst heute nicht nach Plassans zurückkehren,
sagte er. Du fieberst ja und würdest unterwegs krank. Ruhe aus;
morgen findet sich alles … Vor allem ist kein Wagen da.

Du fährst mich in deiner Karre zurück, erwiderte sie.

Nein, ich will nicht, ich kann nicht.

Martha kleidete sich mit fieberhafter Eile an und erklärte, daß
sie lieber zu Fuße nach Plassans gehen werde, ehe sie in Tulettes
übernachte. Der Onkel überlegte; er hatte die Türe geschlossen und
den Schlüssel in die Tasche gesteckt. Er bat seine Nichte, er
drohte ihr, er erfand alle möglichen Geschichten, aber sie hörte
nicht auf ihn und setzte den Hut auf.

Sie glauben, bei ihr etwas auszurichten?
sagte Rosa, die ruhig ihren Käse aß; sie springt eher zum Fenster
hinaus. Spannen Sie den Gaul an, das ist besser.

Der Onkel zuckte nach kurzem Schweigen die Achseln und rief
zornig:

Mir kann es recht sein! Mag sie sich erkälten, wenn sie durchaus
will. Ich wollte einem Unglück vorbeugen … Komme, was kommen
muß. Ich will euch fahren.

Martha mußte in den Wagen getragen werden; ein heftiges Fieber
schüttelte sie. Der Onkel warf ihr einen alten Mantel um. Er
schnalzte mit der Zunge, und dann ging es fort.

Mir ist es gerade recht, sagte er, daß ich heute abend nach
Plassans fahre. Ja! … In Plassans kann man sich
unterhalten!

Es war ungefähr zehn Uhr. Der regenschwangere Himmel hatte eine
rötliche Helle, die den Weg schwach beleuchtete. Längs der Straße
sah er hinter die Hecken, in die Gräben hinein. Als Rosa ihn
fragte, was er suche, erwiderte er, daß aus den Schluchten von
Seille Wölfe hervorgebrochen seien. Er war wieder bei guter Laune.
Eine Meile vor Plassans ging ein eisiger Regen nieder. Der Onkel
fluchte. Rosa hätte am liebsten ihre Herrin, die unter dem Mantel
dem Tode nahe war, durchgeprügelt. Als sie endlich ankamen, war der
Himmel wieder hell und blau.

Fahren wir in die Balande-Straße? fragte Macquart.

Gewiß, erwiderte Rosa erstaunt.

Er machte ihr jetzt klar, daß Martha ihm sehr krank scheine und
daß er sie lieber zu ihrer Mutter bringen wolle. Aber er willigte
nach langem Zögern doch ein, vor dem Hause der Mouret zu halten.
Martha hatte nicht einmal den Hausschlüssel mitgenommen. Rosa fand
zum Glück den ihrigen in der Tasche; aber als sie öffnen wollte,
ging die Türe nicht auf. Die Trouche
schienen die Riegel vorgeschoben zu haben. Sie schlug mit der Faust
daran, ohne aber ein anderes Geräusch zu wecken als das Echo in dem
großen Vorhause.

Sie können es sich noch so sehr in den Kopf setzen, sagte der
Onkel höhnisch lächelnd, sie kommen nicht herunter, das würde sie
stören … Kinder, ihr seid tatsächlich aus eurem Hause
ausgesperrt. Mein erster Gedanke war gut: Wir müssen das liebe Kind
zu den Rougon bringen; sie ist dort besser aufgehoben als in ihrem
eigenen Zimmer; das sage ich.

Felicité geriet in eine sehr geräuschvolle Verzweiflung, als sie
ihre Tochter ganz durchnäßt und halb tot zu einer solchen Stunde
erblickte. Sie brachte sie zu Bette, versetzte das Haus in Aufruhr
und jagte die Dienerschaft auf. Als sie ein wenig beruhigt am Bette
Marthas saß, fragte sie:

Aber was ist denn vorgefallen? Wie kommt es, daß ihr sie uns in
einem solchen Zustande bringt?

Macquart erzählte in gutmütigem Tone die Reise des »lieben
Kindes«. Er verteidigte sich, indem er erklärte, daß er alles getan
habe, um sie zu verhindern, François zu besuchen. Schließlich rief
er Rosa als Zeugin an, als er sah, daß Felicité ihn mißtrauisch
anblickte. Doch sie fuhr fort, den Kopf zu schütteln.

Die Geschichte ist sehr verdächtig, murmelte sie; es steckt
etwas dahinter, das ich nicht begreife.

Sie kannte Macquart und witterte in seiner heimlichen Freude,
die sich in dem Zwinkern seiner Augenlider zeigte, einen bösen
Streich.

Sie sind eigentümlich, sagte er ärgerlich, um sich ihren
forschenden Blicken zu entziehen. Sie denken gleich immer an alles
Unmögliche. Ich kann Ihnen nur sagen, was ich weiß … Ich liebe
Martha mehr als Sie, ich habe nur immer in
ihrem Interesse gehandelt. Ich laufe zum Arzt, wenn Sie wollen.

Frau Rougon blickte ihm nach. Sie fragte Rosa lange aus, ohne
etwas zu erfahren. Übrigens schien sie sehr glücklich zu sein, ihre
Tochter bei sich zu haben; sie ließ bittere Worte gegen die Leute
fallen, die einen vor der Türe des eigenen Hauses umkommen lassen,
ohne zu öffnen. Martha lag, den Kopf auf dem Kissen, im
Sterben.
















Kapitel 22

 





In der Irrenhauszelle zu Tulettes herrschte finstere Nacht. Ein
eisiger Zug weckte Mouret aus der stumpfen Starre, in die der
Anfall ihn versetzt hatte. Neben der Mauer hockend, blieb er einen
Augenblick unbeweglich; seine Augen standen offen, er rieb sachte
den Kopf an den kalten Steinen und wimmerte wie ein Kind, das
aufwacht. Aber er hatte von dem feuchten Luftzuge einen solchen
Schmerz in den Beinen, daß er aufstand und sich umsah. Da erst
bemerkte er, daß die Türe der Zelle ganz offen stand.

Sie hat die Tür offen gelassen, sagte der Irre laut. Sie
erwartet mich, ich muß gehen.

Er ging hinaus, kam wieder zurück und befühlte seine Kleider
sorgfältig wie ein ordnungsliebender Mann, der fürchtet, etwas zu
vergessen; dann schloß er sorgfältig die Türe. Er ging langsam über
den Hof mit den bedächtigen Schritten eines müßigen Spießbürgers.
Als er in den zweiten Hof kam, sah er einen Wärter, der
umherzuspähen schien. Er blieb stehen und sann einen Augenblick
nach. Aber der Wärter war verschwunden, und er befand
sich am anderen Ende des Hofes vor einer
zweiten offenen Tür, die in das Freie führte. Er schloß sie hinter
sich, ohne sich zu wundern, ohne sich zu beeilen.

Sie ist doch eine gute Frau, brummte er, sie hat gehört, daß ich
sie rief … Es muß spät sein. Ich will heimkehren; sie müssen
zu Hause schon besorgt sein.

Er schlug einen Weg ein. Es schien ihm ganz natürlich, daß er
sich im freien Felde befinde. Als er hundert Schritte gegangen war,
hatte er Tulettes völlig vergessen; er bildete sich ein, daß er von
einem Weinbergbesitzer komme, dem er fünfzig Krüge Wein abgekauft
habe. Als er an einen Kreuzweg kam, wo sich fünf Wege schnitten,
erkannte er die Gegend wieder. Er begann zu lachen und sagte:

Wie dumm ich bin! Ich wollte jetzt die Höhe nach Saint-Eutrope
hinauf; ich muß links gehen … In anderthalb Stunden bin ich in
Plassans.

Dann schritt er auf der Landstraße fürbaß, indem er jeden
Meilenstein wie einen alten Bekannten ansah. Er blieb vor gewissen
Feldern und Landhäusern mit Interesse stehen. Der Himmel war grau,
und große rötliche Nebelstreifen erhellten die Nacht mit dem
bleichen Widerschein eines erlöschenden Feuers. Schwere
Regentropfen begannen zu fallen; ein feuchter Ostwind blies
daher.

Zum Teufel, ich muß mich beeilen, sagte Mouret, indem er unruhig
zum Himmel emporblickte. Es weht ein Ostwind, und wir bekommen
einen hübschen Regen. Trocken komme ich nicht nach Plassans. Auch
bin ich zu leicht gekleidet.

Er zog die grobe, graue Leinwandjacke fester zusammen, die er in
Tulettes in Fetzen gerissen hatte. Am Kinn hatte er eine tiefe
Wunde, die er sich mit der Hand zuhielt, ohne sich von dem heftigen
Schmerze Rechenschaft zu geben, den er da empfand. Die Landstraße
blieb öde; er begegnete nur einem Wagen,
der langsam dahinfuhr. Der schlafende Fuhrmann antwortete nicht auf
den freundlichen Gruß, den er ihm zurief. Auf der Viornebrücke
überraschte ihn der Regen. Er war ihm sehr unangenehm; er schützte
sich davor, indem er unter die Brücke flüchtete. Es sei
unerträglich, schimpfte er, nichts schade den Kleidern mehr als
das; wenn er es gewußt hätte, würde er einen Regenschirm
mitgenommen haben. Er wartete eine gute halbe Stunde, während er
froh dem Rieseln des Wassers lauschte; als de« Regen vorüber war,
stieg er wieder auf die Straße hinauf und kam endlich nach
Plassans. Er vermied sorgfältig die Pfützen.

Es war fast Mitternacht. Mouret berechnete, daß es noch nicht
acht Uhr geschlagen habe. Er durchschritt die leeren Straßen voll
Ärger, daß er seine Frau habe so lange warten lassen.

Sie wird gar nicht wissen, was es heißen soll, dachte er. Das
Essen wird kalt sein … Na, Rosa wird mich schön empfangen!

Er war in die Balande-Straße gekommen und stand vor seinem
Haustor.

Schau, sagte er, ich habe keinen Hausschlüssel.

Aber er klopfte nicht. Das Küchenfenster blieb finster, und auch
die anderen Fenster der Vorderseite schienen erstorben. Tiefes
Mißtrauen bemächtigte sich des Irren; mit dem Instinkte eines
Tieres witterte er eine Gefahr. Er zog sich in den Schatten der
benachbarten Häuser zurück und prüfte nochmals die Vorderseite des
Hauses; dann schien er einen Entschluß gefaßt zu haben; er ging in
die Sackgasse Chevillottes. Aber die kleine Gartentüre war
verriegelt. Da stemmte er sich mit übermenschlicher Kraft, die ihm
eine plötzliche Wut verliehen, gegen die Türe, die morsch von der
Nässe sofort entzweiging. Die Heftigkeit des Stoßes machte ihn betäubt, und er wußte nicht mehr, warum er
die Türe soeben eingebrochen habe, die er wiederherzustellen
versuchte, indem er die Stücke zusammenfügte.

Da habe ich was Schönes angerichtet, und es war doch so leicht
anzuklopfen! brummte er mit einem plötzlichen Bedauern. Eine neue
Türe kostet mich wenigstens dreißig Franken.

Er war jetzt im Garten. Als er den Kopf erhob und das
Schlafzimmer im ersten Stocke hell erleuchtet sah, glaubte er, daß
seine Frau eben zu Bette gehe. Das setzte ihn in großes Erstaunen.
Ohne Zweifel hatte er unter der Brücke geschlafen, während er das
Ende des Regens abwartete. Es mußte sehr spät sein. Wirklich waren
die Fenster in der Nachbarschaft, die des Herrn Rastoil wie die der
Präfektur, schon finster. Als er wieder hinaufsah, erblickte er im
zweiten Stocke, hinter den dichten Vorhängen des Abbé Faujas das
Licht einer Lampe. Es war wie ein flammendes Auge, das an der Mauer
des Hauses angezündet, ihn schier verbrannte. Er preßte die Stirne
in seine fieberheißen Hände, mit seinem wirren Geiste irrte er in
einer schrecklichen Erinnerung, in einem verschwommenen Traume
umher, wo nichts Deutliches sich formte, wo für ihn und die
Seinigen eine drohende Gefahr emporstieg, die langsam größer und
schrecklicher wurde und das Haus zu verschlingen drohte, wenn er es
nicht rettete.

Martha, Martha, wo bist du? stammelte er leise. Komm, führe die
Kinder hinaus.

Er suchte Martha in dem Garten, aber er erkannte ihn nicht mehr.
Er schien ihm größer, öde und düster gleich einem Friedhofe. Die
Sträucher waren verschwunden, die Salatpflanzen waren nicht mehr
da, die Obstbäume schienen versetzt. Er ging zurück, kniete nieder,
um zu sehen, ob nicht die Schnecken alles gefressen hätten. Das
fehlende Strauchwerk, der Tod dieses hohen
Grüns schnürte ihm ganz besonders das Herz zusammen wie der Tod
eines lebenden Winkels des Hauses. Wer hatte das Strauchwerk
vernichtet? Welche Sense war da drübergefahren und hatte alles
wegrasiert und vernichtet, selbst die Veilchenstöcke, die er am
Fuße der Terrasse gepflanzt hatte? Ein dumpfer Zorn stieg bei dem
Anblicke dieses Verfalles in ihm auf.

Martha, Martha, wo bist du? rief er wieder.

Er suchte sie in dem kleinen Treibhause rechts von der Terrasse.
Das Treibhaus war voll der dürren Reste der Büsche; sie lagen in
Bündeln herum inmitten der Stümpfe der Obstbäume, die wie
abgehauene Glieder herumlagen. In einer Ecke hing das Vogelbauer
Desirees in einem kläglichen Zustande. Die Türe war zerschlagen,
und die Drähte hingen wirr durcheinander. Der Irrsinnige wich
entsetzt zurück, als wenn er die Türe einer Gruft geöffnet habe.
Stöhnend stieg er die Terrasse hinauf und ging vor der Türe und den
geschlossenen Fenstern hin und her. Der Zorn, der in ihm wuchs,
verlieh seinen Gliedern die Geschmeidigkeit einer Bestie; er ging
geräuschlos umher und suchte einen Spalt. Ein Kellerloch genügte
ihm. Er kroch mit der Geschicklichkeit einer Katze hindurch, indem
er sich mit den Nägeln an der Mauer festhielt. Endlich war er in
dem Hause.

Die Kellertür hatte nur eine Klinke. Er ging inmitten der
tiefsten Finsternis durch das Vorhaus, indem er sich an den Mauern
weitertastete, und stieß die Küchentüre auf. Die Zündhölzchen lagen
links auf einem Brette. Er ging gerade auf das Brett zu, rieb ein
Zündhölzchen an und machte Licht, um eine Lampe von dem Gesimse des
Herdes zu nehmen, ohne etwas zu zerbrechen. Dann sah er sich um. Es
mußte diesen Abend eine große Mahlzeit stattgefunden haben. Die
Küche war in der größten Unordnung: Teller, Schüsseln, schmutzige Gläser standen auf dem
Tische umher, zahlreiche Geräte noch warm in der Abwasche auf den
Stühlen und dem Boden; eine Kaffeemaschine, die auf dem Ofen
vergessen war, kochte noch, Mouret zog sie zurück und brachte die
Schüsseln in Ordnung; er befühlte sie, roch an den Resten der
Flüssigkeit in den Gläsern und zählte die Schüsseln und Teller mit
tiefem Ingrimm. Das war nicht die saubere und kühle Küche eines von
seinen Renten lebenden Kaufmannes; man hatte hier das Essen eines
ganzen Wirtshauses verschlungen; diese gierige Unreinlichkeit troff
von Übermaß.

Martha! Martha! hub er wieder an, indem er, die Lampe in der
Hand, in den Vorraum zurückkehrte; antworte mir, sage mir, wo sie
dich eingeschlossen haben. Wir müssen fort, fort sogleich.

Er suchte sie in dem Speisezimmer. Die beiden Schränke rechts
und links vom Ofen standen offen; am Ende eines Brettes war eine
Papiertüte geplatzt und ließ die Zuckerstücke auf den Fußboden
rollen. Weiter oben erblickte er eine Flasche Kognak ohne Hals, die
mit einem Leinwandfetzen zugestöpselt war. Er stieg auf einen
Stuhl, um die Schränke zu untersuchen. Sie waren halb leer: Die
Fruchtgläser halb ausgetrunken, das Eingemachte offen und zur
Hälfte verzehrt, die Früchte angebissen, die Vorräte aller Art
angegriffen, beschmutzt, als wenn ein Heer von Ratten durchgezogen
sei. Da er Martha in den Schränken nicht fand, sah er überall
hinter die Vorhänge, unter den Tisch; da lagen Knochen umher und
Brotstücke; auf der Wachsdecke des Tisches hatten die Ränder der
Gläser runde Spuren zurückgelassen. Hierauf ging er über den Flur
und suchte sie in dem Salon. Aber auf der Schwelle blieb er stehen;
er war nicht zu Hause. Die hellgelben Tapeten des Salons, der
rotgeblümte Teppich, die neuen mit kirschrotem Damast überzogenen Sessel setzten ihn in großes
Erstaunen. Er fürchtete, zu einem Fremden zu kommen; er schloß die
Türe.

Martha! Martha! stammelte er wieder verzweiflungsvoll.

Er blieb im Vorraum stehen und überlegte, da er den dumpfen
Zorn, der ihm die Kehle zuschnürte, nicht besänftigen konnte. Wo
war er denn, daß er kein Zimmer wiedererkannte? Wer hatte ihm sein
Haus so verändert? Seine Erinnerungen verschwammen. Er sah nur
Schatten den Flur entlang gleiten; zwei schwarze, ärmliche
Schatten, die sich höflich duckten; dann zwei graue verdächtige
Schatten, die höhnten. Er hob die Lampe, deren Docht aufflammte;
die Schatten wuchsen an den Mauern, stiegen die Treppe empor,
erfüllten und verzehrten das ganze Haus. Ein böser Aussatz, ein
Zerstörungskeim, der hier eingeführt worden war, hatte das Getäfel
morsch, das Eisen rostig gemacht, die Mauern gespalten. Dann hörte
er, wie das Haus in Staub sank gleich faulem Mauerwerk und
zerschmolz wie ein Stück Salz, das in warmes Wasser geworfen
wird.

Oben ertönte helles Lachen, darob ihm die Haare zu Berge
standen. Er stellte die Lampe auf die Erde und ging hinauf um
Martha zu suchen; er stieg auf allen vieren geräuschlos und leicht
wie ein Wolf hinauf. Als er auf dem Absätze des ersten Stockes war,
kniete er vor der Türe des Schlafzimmers nieder. Ein Lichtstrahl
drang unter der Türe hervor. Martha schien zu Bette zu gehen.

Ah, ertönte die Stimme Olympias, ist ihr Bett aber gut! Sieh
nur, Honore, wie man da einsinkt; mir gehen die Federn bis an die
Augen.

Sie lachte, streckte und wälzte sich in den Betten herum.

Soll ich es dir sagen? fuhr sie fort. Seitdem ich hier bin,
wollte ich immer in diesem Bette liegen … Es war eine
förmliche Krankheit von mir. Ich konnte diese dumme Trude von einer Hausfrau nicht da drinnen liegen
sehen, ohne von einer wütenden Lust erfaßt zu werden, sie
hinauszuwerfen und mich an ihre Stelle zu legen … Da ist einem
gleich warm! Mir ist, als läge ich in Wolle.

Trouche, der sich noch nicht niedergelegt hatte, kramte unter
den Toilettefläschchen herum.

Sie hat alle Arten von Parfüm, murmelte er.

Sieh, fuhr Olympia fort, da sie nicht hier ist, können wir es
uns in dem schönen Zimmer bequem machen! Es hat keine Gefahr, daß
sie uns stört; ich habe zugeriegelt … Du wirst dich erkälten,
Honoré!

Er zog die Schubläden der Kommode auf und wühlte in der Wäsche
herum.

Zieh doch das an, sagte er und warf Olympia ein Nachthemd zu. Es
ist voll Spitzen. Ich habe immer gewünscht, mit einer Frau zu
schlafen, die ein Spitzenhemd an hat … Ich will mir dieses
rote Tuch um den Kopf binden … Hast du frische Bettücher
genommen?

Nein, erwiderte sie; ich habe nicht daran gedacht; sie sind noch
rein … Sie achtet sehr auf sich, ich habe keinen Ekel vor
ihr.

Als sich Trouche endlich niederlegte, rief sie ihm zu:

Stelle doch den Grog auf das Nachttischchen. Wir werden doch
nicht aufstehen und bis ans Ende des Zimmers gehen, wenn wir
trinken wollen … So, jetzt sind wir wirkliche
Hausbesitzer.

Sie lagen jetzt beisammen und hatten die warmen Eiderdaunen bis
an das Kinn hinaufgezogen.

Ich habe heute abend gut gegessen, murmelte Trouche nach einer
Pause.

Und ich getrunken! fügte Olympia lachend hinzu. Ich bin ganz
duselig; mir dreht sich alles im Kopfe … Das Dumme ist, daß
uns die Mutter immer auf dem Nacken sitzt;
heute ist sie fürchterlich gewesen; ich konnte keinen Schritt mehr
im Hause tun … was nützt es uns, daß die Hausfrau fortgeht,
wenn die Mutter hierbleibt und den Gendarmen macht. Das hat mir den
ganzen Tag vergällt.

Denkt der Abbé nicht daran fortzugehen? fragte Trouche wieder
nach einer Weile. Wenn man ihn zum Bischof ernennt, muß er uns das
Haus überlassen.

Man weiß nicht, erwiderte sie verdrossen. Die Mutter will es
vielleicht für sich behalten … Es wäre so schön, wenn man ganz
allein wäre! Ich würde die Hausfrau oben in dem Zimmer meines
Bruders schlafen lassen, indem ich ihr sagen würde, daß es gesünder
sei … Gib einmal das Glas her, Honoré!

Beide tranken und krochen dann wieder unter die Decken.

Bah, fuhr Trouche fort, es ist nicht leicht, sie
hinauszubringen; man kann es aber immerhin versuchen … Ich
glaube, der Abbé hätte schon eine andere Wohnung genommen, wenn er
nicht fürchtete, daß ihm die Hausfrau einen Skandal macht, weil er
sie verläßt. Ich habe Lust, die Hausfrau zu bearbeiten; ich würde
ihr Geschichten erzählen, die ihr das Bleiben verleiden.

Er trank von neuem.

Wenn ich ihr den Hof machte, sagte er dann leiser.

Ach nein, rief Olympia, die zu lachen begann, als wenn sie
gekitzelt würde. Du bist zu alt und bist nicht schön genug. Ich
würde mir nichts daraus machen, aber sie würde sicherlich von dir
nichts wissen wollen … Laß mich nur machen, ich werde ihr
schön den Kopf zurechtsetzen. Ich gebe der Mutter und Ovid den
Abschied, weil sie zu uns so wenig gut sind.

Übrigens, wenn es dir nicht gelingt, brummte er,
erzähle ich überall, daß man den Abbé bei
der Hausfrau im Bette gefunden hat. Das wird ein solches Ärgernis
erfegen, daß er ausziehen muß.

Olympia hatte sich aufgesetzt.

Das ist ein guter Gedanke, sagte sie. Morgen müssen wir damit
anfangen. In einem Monat gehört uns die Bude … Ich küsse dich
für deine Mühe.

Das stimmte beide ungemein heiter. Sie sprachen davon, wie sie
das Zimmer einrichten wollten; die Kommode würden sie auf einen
anderen Platz stellen und aus dem Salon zwei Sessel hinaufschaffen.
Ihre Sprache stockte immer mehr. Es wurde still.

He, du bist schon im Zuge, stammelte Olympia; du schnarchst mit
offenen Augen. Laß mich vorne liegen; wenigstens kann ich meinen
Roman beenden. Ich bin nicht schläfrig.

Sie erhob sich, rollte ihn wie eine Masse gegen die Wand und
begann zu lesen. Aber gleich bei der ersten Seite drehte sie
unruhig den Kopf nach der Türe. Sie glaubte ein eigentümliches
Grunzen auf dem Gange zu hören. Dann geriet sie in Zorn.

Du weißt doch, daß ich solche Scherze nicht leiden kann, sagte
sie und stieß ihren Mann mit dem Ellenbogen an. Du machst schon
wieder den Wolf! … Man möchte glauben, es sei ein Wolf vor der
Türe. Nur zu, wenn es dir gefällt. Geh, du bist sehr lästig.

Sie vertiefte sich von neuem eifrig in ihren Roman, nachdem sie
an der Zitrone ihrs Grogs gesogen hatte.

Mouret verließ mit schleichendem Gange die Türe, wo er
zusammengekauert gewesen. Er stieg in das zweite Stockwerk hinauf,
kniete vor dem Zimmer des Abbé Faujas nieder und schaute durch das
Schlüsselloch hinein. Er erstickte in sich den Namen Marthas,
spähte mit glühendem Auge in allen Winkeln
des Zimmers umher und vergewisserte sich, daß man sie da nicht
verberge. Das große kahle Zimmer war düster; eine kleine Lampe, die
am Rande des Tisches stand, warf auf den Boden einen runden lichten
Fleck. Nachdem Mouret hinter die Kommode und die Vorhänge gespäht
hatte, blieben seine Blicke auf dem eisernen Bette haften, auf dem
der Hut des Priesters wie das Haar einer Frau ausgebreitet lag.
Martha mußte ohne Zweifel im Bette sein. Die Trouche hatten ja
gesagt, daß sie jetzt da schlafe. Aber er sah das kalte Bett, das
mit seinen glatt gespannten Tüchern einem Grabsteine glich; er
gewöhnte sich an das Dunkel. Der Abbé Faujas mußte ein Geräusch
gehört haben, denn er sah nach der Türe. Als der Irrsinnige das
ruhige Gesicht des Priesters erblickte, röteten sich seine Augen,
ein leichter Schaum erschien in den Winkeln seiner Lippen; er
unterdrückte ein Geheul und ging auf allen vieren die Treppe und
die Gänge zurück, indem er leise rief:

Martha! Martha!

Er suchte sie im ganzen Hause: in dem Zimmer Rosas, das er leer
fand, in der Wohnung der Trouche, die mit den Möbeln anderer Zimmer
angefüllt war; in den ehemaligen Zimmern der Kinder, wo er
schluchzte, als ihm ein Paar vertretene Stiefelchen in die Hände
fielen, die Desirée getragen. Er ging hinauf und hinunter, er hielt
sich an dem Geländer fest, glitt die Mauern entlang, tastete sich
durch alle Zimmer, ohne anzustoßen, mit der außerordentlichen
Behendigkeit eines vorsichtigen Irren. Bald war kein Winkel im
Keller und auf dem Dachboden, den er nicht durchsucht hatte. Martha
war nicht im Hause, noch die Kinder, noch Rosa. Das Haus war leer,
das Haus konnte zusammenstürzen.

Mouret setzte sich auf eine Stufe der Treppe
zwischen dem ersten und zweiten Stocke. Er
unterdrückte den mächtigen Sturm, der seine Brust durchtobte. Er
saß da mit gekreuzten Händen, dem Rücken an dem Geländer, offenen
Augen und starrte ins Dunkel, ganz dem fixen Gedanken hingegeben,
der langsam heranreifte. Seine Sinne waren so scharf, daß er das
leiseste Geräusch im Hause vernahm. Unten schnarchte Trouche;
Olympia drehte mit einem leisen Knistern des Papieres die Seiten
ihres Romanes um. Im zweiten Stocke kratzte die Feder des Abbé wie
die Füße eines Insektes, während in dem benachbarten Zimmer die
schlafende Frau Faujas diese schrille Musik mit ihren kräftigen
Atemzügen zu begleiten schien. Mouret lauschte so eine Stunde.
Olympia sank zuerst in Schlaf; er hörte das Buch auf den Teppich
fallen. Dann legte der Abbé Faujas die Feder weg und entkleidete
sich unter leisem Schlürfen seiner Pantoffel; die Kleider glitten
leise herab, das Bett krachte kaum. Das ganze Haus war zu Bett
gegangen. Aber der Irre merkte an dem leisen Atem des Abbé, daß er
nicht schlief. Allmählich wurde der Atemzug stärker. Das ganze Haus
schlief.

Mouret wartete noch eine halbe Stunde. Er lauschte noch immer
mit großer Aufmerksamkeit, als wenn er die vier Personen, die da in
ihren Betten lagen, mit immer schwerfälligerem Tritt in die
Erstarrung des Schlafes versinken hörte. Das Haus verschwamm in der
Finsternis und war wie ausgestorben. Da erhob er sich und ging
langsam in den Vorraum. Er brummte vor sich hin:

Martha ist nicht mehr da, das Haus ist nicht mehr, nichts ist
mehr.

Er öffnete die Türe, die in den Garten führte und ging in das
kleine Treibhaus hinunter. Hier holte er die großen, trockenen
Bündel heraus, trug sie armvoll hinauf und häufte sie vor den Türen
der Trouche und Faujas' auf. Da er von einem Bedürfnisse nach großer Helle erfaßt wurde,
zündete er in der Küche alle Lampen an, die er auf die Tische in
den Zimmern und auf die Stiegenabsätze der Gänge stellte. Dann trug
er den Rest der Reisigbündel herüber. Die Haufen türmten sich höher
als die Türen. Aber als er den Weg zum letztenmal machte, fiel sein
Blick auf die Fenster. Da kehrte er zurück und holte die Stümpfe
der Obstbäume und errichtete unter den Fenstern einen
Scheiterhaufen, indem er auf geschickte Weise für Luftzug sorgte,
damit es besser brenne. Der Holzstoß kam ihm zu klein vor.

Es ist nichts mehr da, sagte er, es muß auch nichts mehr da
sein.

Er besann sich, ging in den Keller hinunter und begann von neuem
seine Wege. Jetzt schaffte er die Winterfeuerung herauf: Kohle,
Reisig und Holz. Der Scheiterhaufen unter den Fenstern wurde
größer. Bei jedem Reisigbündel, das er geschickt aufschichtete,
wurde er zufriedener. Er verteilte dann den Brennstoff in den
Räumlichkeiten des Erdgeschosses, errichtete einen Haufen in der
Küche, einen anderen im Vorraum. Schließlich stieß er die Möbel um
und brachte sie zu einem Haufen zusammen. Eine Stunde hatte ihm für
diese harte Arbeit genügt. Ohne Schuhe, die Arme beladen, war er
überall herumgeschlichen, hatte alles mit einer solchen
Geschicklichkeit ausgeführt, daß er auch nicht einen Scheit Holz zu
laut niederfallen ließ. Es schien neues Leben, eine ganz
außerordentliche Logik der Bewegungen in ihn gefahren zu sein. Er
war in seinen fixen Gedanken sehr stark, sehr vorsichtig.

Als alles fertig war, sah er einen Augenblick wohlgefällig auf
sein Werk. Er ging von Haufen zu Haufen, freute sich über die
regelmäßige Form der Scheiterhaufen, schritt um jeden einzelnen
herum und klatschte in äußerster Zufriedenheit leise in die Hände.
Da einige Kohlenstücke auf der Treppe
lagen, holte er einen Besen und kehrte den schwarzen Staub
sorgfältig von den Stufen weg. Er vollendete so seinen Rundgang in
der bedächtigen Weise eines sorgsamen Bürgers, der alles so
einzurichten bemüht ist, wie es eingerichtet sein soll. Die Freude
erschreckte ihn allmählich; er bückte sich und kroch auf allen
vieren herum, stärker schnaufend und vor Freude grunzend. Dann nahm
er eine Weinrebe und zündete die Haufen an, und zwar zuerst die auf
der Terrasse unter den Fenstern. Mit einem Satze eilte er zurück,
setzte die Haufen im Salon und Speisezimmer, in der Küche und im
Vorraum in Brand. Dann sprang er von Stockwerk zu Stockwerk und
warf die brennenden Reste seiner Weinrebe auf die Haufen, die die
Türen der Trouche und Faujas' versperrten. Seine Wut steigerte
sich, die Helle des Brandes machte ihn vollends toll. Zweimal eilte
er mit gewaltigen Sätzen hinunter, drehte sich um sich selbst,
drang durch den dichten Rauch, blies die Glut der Scheiterhaufen an
und warf glühende Kohlen hinein. Als die Flammen schon bis zur
Decke der Zimmer schlugen, setzte er sich zeitweilig auf den Boden
nieder, lachte und klatschte in die Hände.

Unterdessen schnaubte das Haus wie ein überheizter Ofen. Das
Feuer brach an allen Punkten auf einmal mit einer Heftigkeit aus,
die die Fußböden spaltete. Der Irrsinnige stieg mitten durch das
Feuer mit versengtem Haar und geschwärzten Kleidern wieder hinauf.
Er legte sich im zweiten Stocke wie eine lauernde Bestie in den
Hinterhalt, auf den Fäusten kriechend, den grunzenden Kopf
vorstreckend. So bewachte er den Gang und wandte von der Türe des
Priesters kein Auge.

Ovid! Ovid! rief eine erschreckte Stimme.

Am Ende des Ganges öffnete sich plötzlich die Türe der Frau
Faujas, und die Flamme schlug mit der Raserei einesSturmwindes in das Zimmer hinein. Die alte Frau
erschien mitten im Feuer. Die Hände ausstreckend, warf sie die
brennenden Bündel auseinander, sprang in den Gang, stieß mit Händen
und Füßen die Scheite hinweg, die die Türe ihres Sohnes
verrammelten, den sie immerfort mit verzweifelter Stimme rief. Der
Irrsinnige hatte sich mit glühenden Augen noch mehr geduckt, indem
er immer noch sein klagendes Geheul ausstieß.

Erwarte mich! Springe nicht zum Fenster hinaus! rief sie, indem
sie an die Türe schlug.

Sie mußte sie einbrechen. Die brennende Türe gab leicht nach.
Sie erschien wieder und hielt ihren Sohn in den Armen. Er hatte
sich noch Zeit genommen, seinen Talar anzuziehen; er war schier im
Rauche erstickt.

Ich trage dich, Ovid, rief sie in energischem Tone. Klammere
dich an meine Schulter; halte dich an meinen Haaren fest, wenn du
dich schwach fühlst … Sei ruhig, ich bringe dich hinaus.

Sie nahm ihn wie ein Kind auf die Schultern, und diese brave
Mutter, diese alte Bäuerin, bis zum Tode ergeben, wankte nicht
unter der erdrückenden Last des ohnmächtigen Körpers. Sie erstickte
die Kohlen unter ihren nackten Füßen, bahnte sich einen Weg, indem
sie die Flammen mit ihrer Hand abwehrte, damit ihr Sohn keinen
Schaden nehme. Aber in dem Augenblicke, wo sie hinuntergehen
wollte, stürzte sich der Irrsinnige, den sie nicht gesehen hatte,
auf den Abbé Faujas, den er ihr von den Schultern riß. Sein
klagendes Winseln artete in ein Geheul aus, während ein Anfall ihn
am Rande der Treppe niederwarf. Er schlug, kratzte und würgte den
Priester.

Martha! Martha! rief er.

Er rollte mit seinem Opfer die brennenden Stufen hinunter;
während Frau Faujas, die mit ihren Zähnen ihn in die Gurgel biß, sein Blut trank. Die Trouche
verbrannten in ihrer Trunkenheit, ohne einen Seufzer auszustoßen.
Das verwüstete Haus sank inmitten eine Welle von Funken in
Trümmer.
















Kapitel 23

 





Macquart traf den Doktor Porquier nicht zu Hause, so daß dieser
erst um halb ein Uhr nachts herbeieilte. Das ganze Haus war auf den
Beinen, nur Rougon war in seinem Bette liegen geblieben: Die
Aufregung schade ihm, sagte er. Felicité, die noch immer auf
demselben Stuhle neben dem Bette Marthas saß, stand auf und ging
dem Arzte entgegen.

Ach, lieber Herr Doktor, wir sind sehr besorgt, murmelte sie.
Das arme Kind rührt sich nicht, seitdem wir sie zu Bette gebracht
haben … ihre Hände sind schon kalt; ich habe sie vergebens in
den meinen gewärmt.

Doktor Porquier sah aufmerksam Martha ins Gesicht; ohne sie
weiter zu untersuchen, blieb er stehen, kniff die Lippen zusammen
und sagte, indem er eine hoffnungslose Gebärde machte:

Meine liebe Frau Rougon, Sie müssen Mut fassen.

Felicité brach in Schluchzen aus.

Es geht zu Ende, fuhr er leise fort. Schon lange erwartete ich
diesen traurigen Ausgang, das muß ich Ihnen heute gestehen. Der
armen Frau Mouret waren beide Lungenflügel angegriffen, und die
Schwindsucht wurde durch ein Nervenübel noch beschleunigt.

Er setzte sich und behielt in den Mundwinkeln jenes Lächeln
eines wohlerzogenen Arztes, der auch im Angesichte des Todes
höflich bleibt.

Verzweifeln Sie nicht, machen Sie sich nicht
krank, liebe Frau. Die Katastrophe war vorauszusehen, jede
geringfügige Ursache konnte sie beschleunigen … Die arme Frau
Mouret hustete schon in der Jugend, nicht wahr? Ich glaube, sie
hatte schon jahrelang den Keim der Krankheit in sich. In der
letzten Zeit, besonders seit drei Jahren, machte die Schwindsucht
schreckliche Fortschritte. Wie fromm sie war! Wie glaubenseifrig!
Ich war immer gerührt, wenn ich sie so fromm sah … Was wollen
Sie? Die Wissenschaft ist sehr oft ohnmächtig.

Da Frau Rougon noch immer weinte, suchte er sie in der
zärtlichsten Weise zu trösten und forderte, daß sie zu ihrer
Beruhigung eine Schale Lindenblütentee trinke.

Ich beschwöre Sie, quälen Sie sich nicht, fuhr er fort. Ich
versichere, sie fühlt nicht mehr ihre Krankheit; sie schläft ruhig
ein und kommt erst im Todeskampfe zum Bewußtsein … Übrigens
verlasse ich Sie nicht; ich bleibe da, obwohl meine Bemühungen
nutzlos sind. Ich bleibe da als Freund, liebe Frau, als Freund,
verstehen Sie?

Er richtete es sich bequem in einem Sessel für die Nacht ein.
Felicité beruhigte sich ein wenig. Doktor Porquier hatte ihr zu
verstehen gegeben, daß Martha nur mehr einige Stunden zu leben
habe, weshalb sie den Entschluß faßte, Serge aus dem nahen Seminar
holen zu lassen. Als sie Rosa bat, sich dorthin zu begeben,
weigerte sich diese zuerst.

Sie wollen den armen Kleinen also auch töten? sagte sie. Das
wäre ein viel zu harter Schlag, mitten in der Nacht geweckt zu
werden, um eine Tote zu sehen… Ich will nicht sein Henker sein.

Rosa zürnte immer noch ihrer Herrin. Seitdem diese im Sterben
lag, ging sie um das Bett herum und schob wütend die Schalen und
Flaschen beiseite.

Ist das vernünftig, was die gnädige Frau
getan hat? sagte sie. Daran ist niemand schuld, wenn sie fortreist,
um sich bei dem gnädigen Herrn den Tod zu holen. Und jetzt müssen
wir alle auf den Beinen sein und flennen. Nein, ich will nicht, daß
man den Kleinen plötzlich weckt.

Schließlich ging sie doch ins Seminar. Doktor Porquier hatte
sich vor dem Feuer ausgestreckt; mit halb geschlossenen Augen fuhr
er fort, an Frau Rougon freundliche Worte zu richten. Ein leichtes
Röcheln hob Marthas Brust. Der Onkel Macquart, der sich seit zwei
Stunden nicht hatte sehen lassen, kam sachte zur Türe herein.

Woher kommen Sie denn? fragte ihn Felicité und führte ihn in
eine Ecke.

Er erwiderte, daß er Wagen und Gaul in der Herberge »zu den drei
Tauben« eingestellt habe. Aber seine Augen leuchteten von so
teuflischer List, daß sie ihn in tausenderlei Verdacht hatte. Sie
vergaß ihre sterbende Tochter und witterte einen Schurkenstreich,
den sie erfahren wollte.

Man sollte meinen, Sie haben jemandem aufgelauert, fuhr sie
fort, da sie seine beschmutzten Beinkleider sah. Sie verheimlichen
mir etwas, Macquart. Das ist nicht schön. Wir sind immer gut zu
Ihnen gewesen.

Ja, gut, brummte der Onkel höhnisch. Das sagen Sie. Rougon ist
ein Geizhals; in der Geschichte mit dem Felde hat er mir mißtraut,
mich schlecht behandelt … Wo ist denn Rougon? Er pflegt sich
und kümmert sich nicht um die Sorgen, die man wegen seiner Familie
hat.

Das Lächeln, mit dem er die letzten Worte begleitete,
beunruhigte Felicité lebhaft. Sie sah ihm ins Gesicht.

Welche Mühe haben Sie sich denn um die Familie genommen? fragte
sie. Sie werden doch mir nicht vielleicht einen Vorwurf daraus
machen, daß Sie Martha aus Tulettes zurückgebracht haben? …
Übrigens sage ich Ihnen nochmals, daß es
mir sehr verdächtig vorkommt. Ich habe schon Rosa gefragt; es
scheint, daß Sie den Vorsatz gefaßt hatten, gleich hierher zu
kommen … Ich wundere mich auch, daß Sie an dem Wohnhause in
der Balande-Straße nicht stärker geklopft haben; man hätte Ihnen
geöffnet … Ich will damit nicht sagen, daß ich unwillig bin,
das liebe Kind bei mir zu haben; sie stirbt wenigstens im Kreise
der Ihrigen und hat Freunde um sich …

Der Onkel schien sehr überrascht; er unterbrach sie mit
ängstlicher Miene:

Ich glaubte, daß Sie mit dem Abbe Faujas in größerer
Freundschaft ständen?

Sie gab keine Antwort; sie näherte sich Martha, deren Atem
stöhnender wurde. Als sie zurückkam, sah sie, wie Macquart den
Vorhang des Fensters hob und mit der Hand die Feuchtigkeit von der
Glasscheibe wischte, als suche er in die Nacht hinauszublicken.

Fahren Sie morgen nicht eher ab, als bis Sie mit mir gesprochen
haben, meinte sie; ich will alles ins reine bringen.

Wie Sie wollen, erwiderte er. Man ist sehr in Verlegenheit, soll
man Ihnen zu Gefallen sein. Sie lieben die Leute und dann wieder
nicht … Ich mache mir nichts daraus; ich gehe nur immer meinen
Weg.

Es war ihm augenscheinlich unwillkommen zu erfahren, daß die
Rougon nicht mehr gemeinsame Sache mit dem Abbé Faujas machten. Er
wischte mit den Fingerspitzen die Scheibe ab und sah unverwandt in
die finstere Nacht hinaus. In diesem Augenblick rötete eine starke
Helle den Himmel.

Was ist denn das? fragte Felicité.

Er öffnete das Fenster und sah hinaus.

Man könnte meinen, es sei ein Brand, murmelte er ruhig. Es
brennt hinter der Unterpräfektur.

Auf dem Platze entstand Lärm. Ein Diener trat
bestürzt herein und meldete, daß im Hause
der Tochter der gnädigen Frau Feuer ausgebrochen sei. Man hätte den
Schwiegersohn der gnädigen Frau, den man eingesperrt glaubte, in
dem Garten mit einer brennenden Weinrebe herumrennen sehen. Das
Schlimmste sei, daß man zweifle, die Bewohner des brennenden Hauses
retten zu können. Felicité drehte sich hastig um, sah Macquart
starr an und dachte einen Augenblick nach. Sie begriff endlich.

Sie hatten uns doch versprochen, sagte sie leise, daß Sie sich
ruhig verhalten würden, als wir Ihnen das kleine Haus in Tulettes
übergaben. Nichts fehlt Ihnen, Sie leben dort wie ein wahrer
Rentier … Das ist schändlich, verstehen Sie! Wieviel hat Ihnen
denn der Abbé Fenil gegeben, um François die Türe zu öffnen?

Er geriet in Ärger, aber sie hieß ihn schweigen. Sie schien über
die Folgen dieses Vorfalles beunruhigter als über das Verbrechen
selbst entsetzt zu sein.

Und welch schrecklicher Skandal, wenn man erfahren würde! …
murmelte sie weiter. Haben wir Ihnen je etwas verweigert? Wir
sprechen morgen wegen des Feldes, mit dem Sie uns in den Ohren
liegen … Wenn Rougon es erfahren würde, wäre es sein Tod.

Der Onkel mußte lächeln. Er verteidigte sich lebhafter und
schwur, daß er nichts wisse, daß er sich in nichts gemengt habe.
Als sich der Himmel immer mehr rötete und der Doktor schon
hinuntergegangen war, verließ der Onkel das Zimmer und bemerkte
neugierig:

Ich will nachsehen.

Herr Péqueur des Saulaies hatte zuerst Lärm geschlagen. In der
Unterpräfektur war Gesellschaft gewesen. Er ging einige Minuten vor
ein Uhr eben zu Bette, als er einen eigentümlichen roten
Widerschein an der Decke seines Zimmers bemerkte. Er trat ans
Fenster und war ganz überrascht, als er
ein großes Feuer im Garten der Mourets brennen sah, während eine
Gestalt, die er zuerst nicht erkannte, in dem Rauch herumtanzte und
einen Feuerbrand schwenkte. Fast gleichzeitig brachen aus allen
Öffnungen des Erdgeschosses die Flammen hervor. Der Unterpräfekt
zog schnell seine Beinkleider an, rief seinen Diener und schickte
den Hausmeister fort, um die Feuerwehr und die Behörden zu
verständigen. Bevor er sich auf die Unglücksstätte begab, kleidete
er sich vollends an und drehte sich vor einem Spiegel seinen
Schnurrbart. Er kam als erster in die Balande-Straße. Die Straße
war ganz leer, nur zwei Katzen rannten quer hinüber.

Sie werden da drinnen braten wie Koteletten, dachte Herr Péqueur
des Saulaies, erstaunt über die tiefe Ruhe der Vorderseite des
Hauses, wo sich noch keine Flamme zeigte.

Er pochte heftig an die Türe, aber er hörte in dem Stiegenhause
nur das Prasseln des Feuers. Er donnerte dann an die Türe des Herrn
Rastoil. Hier erhob sich ein durchdringendes Geschrei, begleitet
von dem Hinundherrennen, Türenzuwerfen und Rufen.

Aurelia, nimm etwas um die Schultern, rief der Präsident.

Herr Rastoil stürzte heraus, gefolgt von Frau Rastoil und der
jüngeren, noch unverheirateten Tochter. Aurelia hatte in der Eile
einen Überzieher ihres Vaters umgeworfen, so daß ihre Arme nackt
blieben; sie wurde ganz rot, als sie Herrn Péqueur des Saulaies
erblickte.

Welch schreckliches Unglück! stammelte der Präsident. Alles wird
verbrennen. Die Wand meines Zimmers ist schon heiß. Die zwei Häuser
bilden ja nur ein Gebäude, wenn ich so sagen darf … Ach, Herr
Unterpräfekt, ich habe mir nicht einmal die Zeit genommen, die
Uhren zu retten. Man muß die Nothilfe in Anspruch nehmen; man kann
doch nicht seine Möbel in wenigen Stunden verlieren.

Frau Rastoil, die mit einem Schlafrocke nur
halb bekleidet war, weinte wegen der Salonmöbel, die sie eben erst
hatte frisch überziehen lassen. Unterdessen hatten sich einige
Nachbarn an den Fenstern gezeigt. Der Präsident rief sie herbei und
begann, seine Wohnung zu räumen; er belud sich besonders mit den
Uhren, die er auf dem gegenüberliegenden Fußsteige niedersetzte.
Als man die Sessel des Salons hinausgeschafft hatte, ließ er seine
Frau und Tochter sich niedersetzen, während der Unterpräfekt bei
ihnen blieb, um sie zu trösten.

Beruhigen Sie sich, meine Damen, sagte er. Die Feuerwehr kommt
und greift das Feuer tüchtig an … Ich glaube, Ihnen die
Versicherung geben zu können, daß man Ihr Haus retten wird.

Die Fenster der Mourets platzten und die Flammen erschien im
ersten Stockwerk. Sofort war die Straße hell erleuchtet; es war
licht wie am Tage. In der Ferne schlug ein Tambour auf dem
Präfekturplatze Alarm. Männer eilten herbei, es bildete sich eine
Kette, aber es fehlte an Eimern, und die Spritze kam auch nicht.
Inmitten der allgemeinen Bestürzung gab Herr Péqueur des Saulaies,
ohne die Damen Rastoil zu verlassen, mit lauter Stimme Befehle:

Den Durchgang freilassen! Die Kette ist dort drüben zu eng!
Stellt euch immer zwei Schritte voneinander auf!

Dann wandte er sich zu Aurelia und sagte in sanftem Tone:

Ich wundere mich, daß die Spritze noch nicht da ist … Es
ist eine neue Spritze, die jetzt die Feuertaufe erhalten soll. Ich
habe sofort den Hausmeister hingeschickt; auch auf die Gendarmerie
mußte er laufen.

Die Gendarmen waren zuerst da; sie hielten die Neugierigen
zurück, deren Zahl trotz der vorgerückten Stunde immer mehr anwuchs. Der Unterpräfekt ordnete
persönlich die Kette, die einige Spaßvögel aus der Vorstadt ins
Wanken gebracht hatten. Die kleine Glocke von Saint-Saturnin
läutete Sturm, und nach Mail zu in dem unteren Teile der Straße
schlug ein zweiter Tambour Alarm. Endlich kam die Spritze rasselnd
heran. Die Menschengruppen wichen zurück; fünfzehn Feuerwehrleute
von Plassans liefen keuchend herbei; aber trotz des Eingreifens des
Herrn Péqueur des Saulaies verging noch eine bange Viertelstunde,
ehe die Spritze ihre Tätigkeit beginnen konnte.

Ich sage Ihnen, der Kolben bewegt sich nicht, rief der Hauptmann
dem Unterpräfekten wütend zu, der behauptete, die Schrauben seien
zu fest angezogen.

Als ein Wasserstrahl emporstieg, entrang sich der Menge ein
Seufzer der Befriedigung.

Das Haus brannte jetzt vom Erdgeschosse bis zum zweiten
Stockwerk wie eine ungeheure Fackel. Das Wasser fuhr zischend in
die Glut, während die Flammen in gelben Säulen immer höher stiegen.
Einige Feuerwehrleute waren auf das Dach des Hauses des Präsidenten
gestiegen, wo sie mit Hacken einige Ziegel einschlugen, um dem
Feuer eine Grenze zu setzen.

Die Bude ist verloren, murmelte Macquart, der mit den Händen in
der Tasche ruhig auf dem gegenüberliegenden Fußwege stand und dem
Umsichgreifen des Brandes mit lebhaftem Interesse zusah.

Auf der Straße hatte sich im Freien ein Salon gebildet. Die
Sessel standen im Halbkreise beisammen, als wolle man einem
Schauspiele bequem zusehen. Frau von Condamin und ihr Gatte waren
eben angekommen; sie seien kaum aus der Unterpräfektur zu Hause
angelangt, sagten sie, als sie die Alarmsignale hörten. Herr von
Bourdeu, Herr Maffre, Doktor Porquier, Herr Delangre, von mehreren
Gemeinderatsmitgliedern begleitet, waren
ebenfalls herbeigeeilt. Alle umstanden die Damen Rastoil, trösteten
sie und ergingen sich in mitleidsvollen Worten. Schließlich setzte
sich die Gesellschaft auf die Sessel, und es entspann sich eine
Unterhaltung, während zehn Schritte weiter die Spritze arbeitete
und die brennenden Balken krachten.

Hast du meine Uhr an dich genommen? fragte Frau Rastoil; sie lag
samt der Kette auf dem Kaminsims.

Ja, ja, ich habe sie in der Tasche, erwiderte der Präsident
erregt und vor Aufregung zitternd. Ich habe auch das
Silberzeug … Ich hätte alles mitgenommen; aber die
Feuerwehrleute wollen es nicht, sie meinen, es sei lächerlich.

Herr Péqueur des Saulaies zeigte sich sehr ruhig und
höflich.

Ich versichere, daß Ihr Haus in keiner Gefahr ist, sagte er; das
Feuer ist eingeschränkt. Sie können Ihr Eßzeug in das Speisezimmer
zurücktragen.

Aber Herr Rastoil wollte sich nicht von seinem Silberzeug
trennen, das er, in eine Zeitung eingehüllt, unter seinem Arme
hielt.

Alle Türen sind offen, stammelte er; das Haus ist voll Leuten,
die ich nicht kenne … Sie haben in mein Dach ein Loch
geschlagen, dessen Ausbesserung mir viel Geld kosten wird.

Frau von Condamin rief dem Unterpräfekten zu:

Aber das ist schrecklich! Ich glaubte, daß die Bewohner Zeit
gehabt hätten, sich zu retten! … Man hat keine Nachricht über
den Abbé Faujas?

Ich selbst habe angeklopft, sagte Herr Péqueur des Saulaies;
niemand hat mir geantwortet. Als die Feuerwehr ankam, ließ ich die
Türe einschlagen und Leitern an die Fenster legen … Alles ist
vergebens gewesen. Einer unserer tapferen
Gendarmen, der sich in den Vorraum gewagt hat, wäre bald in dem
Rauche erstickt.

Also der Abbé Faujas! … Welch schrecklicher Tod! fuhr die
schöne Octavia schaudernd fort.

Die Herren und Damen sahen sich blaß in der flackernden Helle
des Brandes an. Doktor Porquier erklärte, daß der Feuertod
vielleicht nicht so schrecklich sei, wie man glaube.

Man wird ohnmächtig, sagte er zum Schluß, und es ist in einigen
Sekunden geschehen. Ich muß sagen, es hängt von der Heftigkeit der
Hitze ab.

Herr von Condamin zählte an den Fingern.

Wenn Frau Mouret sich bei ihren Eltern befindet, wie man
behauptet, sind es immer noch vier: Der Abbé Faujas, seine Mutter,
seine Schwester und sein Schwager … Das ist schrecklich!

In diesem Augenblicke neigte sich Frau Rastoil zu dem Ohre ihres
Mannes.

Gib mir meine Uhr, flüsterte sie. Ich habe keine Ruhe. Du
bewegst dich und setzest dich noch darauf.

Da eine Stimme rief, der Wind treibe die Flammen gegen die
Unterpräfektur, entschuldigte sich Herr Péqueur des Saulaies und
stürzte fort, um dieser neuen Gefahr vorzubeugen. Unterdessen
wollte Herr Delangre, daß man eine letzte Anstrengung mache, um den
Opfern Hilfe zu bringen. Der Feuerwehrhauptmann erwiderte ihm kurz,
er solle selbst auf die Leiter hinaufsteigen, wenn er es für
möglich halte; ein solches Feuer, sagte er, habe er noch nie
gesehen. Der Teufel müsse das Haus angezündet haben, daß es auf
allen Seiten zugleich lichterloh brenne. Der Bürgermeister ging in
Begleitung einiger hilfsbereiter Leute in die Sackgasse
Chevillottes, indem er glaubte, man werde von der Gartenseite her
hinaufsteigen können.

Es wäre ein herrlicher Anblick, wenn es
nicht so traurig wäre, bemerkte Frau von Condamin, die sich
allmählich beruhigte.

In der Tat war das Feuer prächtig. Funkengarben stiegen in
großen blauen Flammen empor; rotglühende Löcher bildeten sich in
jedem klaffenden Fenster, während der Rauch ruhig dahinzog und in
einer großen bläulichen Wolke verschwand gleich dem Rauche des
bengalischen Feuers bei einem Feuerwerke. Die Herren und Damen
hatten es sich in den Lehnstühlen bequem gemacht; sie stützten die
Ellenbogen auf, streckten sich aus und blickten empor; dann trat
ein Schweigen ein, nur zeitweilig durch Bemerkungen unterbrochen,
wenn ein noch heftigerer Flammenwirbel sich erhob. In der Ferne, in
der tanzenden Helle, welche die dicht gedrängten Köpfe der
Zuschauer beleuchtete, floß der Lärm der Menge und das Rauschen des
Wassers zu einem unbestimmten Getöse zusammen. Die Spritze
schnaubte zehn Schritte entfernt regelmäßig weiter und ließ das
heisere Gurgeln in ihrem metallenen Halse hören.

Sehen Sie doch zum dritten Fenster im zweiten Stock hinauf, rief
plötzlich Herr Maffre erstaunt aus; man sieht deutlich links ein
Bett brennen. Die Vorhänge sind gelb, sie brennen wie Papier.

Herr Péqueur des Saulaies kam in mäßigem Laufe zurück, um die
Gesellschaft zu beruhigen.

Die Flammen werden wohl, sagte er, durch den Wind gegen die
Unterpräfektur getrieben, aber sie erlöschen in der Luft. Es ist
keine Gefahr, man ist des Feuers Herr geworden.

Aber weiß man denn, fragte Frau von Condamin, wie das Feuer
entstanden ist?

Herr von Bourdeu versicherte, daß er zuerst eine große
Rauchwolke aus der Küche habe emporsteigen gesehen. HerrMaffre wieder behauptete, daß die Flammen zuerst in
einem Zimmer des ersten Stockes ausgebrochen seien. Der
Unterpräfekt schüttelte mit amtlicher Bedächtigkeit den Kopf;
schließlich sagte er leise:

Ich glaube, daß Bosheit diesem Unglücke nicht fern steht, und
habe schon eine Untersuchung angeordnet.

Dann erzählte er, daß er einen Menschen gesehen, der mit einem
brennenden Holzscheite das Feuer angezündet habe.

Ja, auch ich habe ihn gesehen, unterbrach Aurelia Rastoil. Es
war Herr Mouret.

Das brachte eine außerordentliche Überraschung hervor. Es sei
unmöglich, sagte man. Herr Mouret soll dem Irrenhause entsprungen
und seinen Besitz angezündet haben, welch schreckliches Drama! Und
nun bestürmte man Aurelia mit Fragen. Sie errötete, während ihre
Mutter sie streng ansah. Es war nicht anständig, daß ein Mädchen
jede Nacht so am Fenster stehe.

Ich versichere Ihnen, ich habe Herrn Mouret genau erkannt, fuhr
sie fort. Ich konnte nicht einschlafen, und stand auf, weil ich
einen großen Lichtschein bemerkte … Herr Mouret tanzte mitten
im Feuer.

Der Unterpräfekt sprach sich jetzt aus:

Das Fräulein hat vollkommen recht … Ich erkenne jetzt
diesen Unglücklichen. Er sah so schrecklich aus, daß ich ganz
bestürzt war, obgleich mir sein Gesicht nicht unbekannt
vorkam … Ich bitte Sie um Verzeihung, es ist sehr ernst; ich
muß noch einige Befehle erteilen.

Er entfernte sich neuerdings, während die Gesellschaft diesen
schrecklichen Vorfall besprach, daß ein Hausbesitzer seine Mieter
verbrenne. Herr von Bourdeu war gegen die Irrenhäuser entrüstet;
die Aufsicht in ihnen sei ganz unzureichend. In Wahrheit fürchtete
aber Herr von Bourdeu in dem Feuer die
Präfektur aufflammen zu sehen, die ihm der Abbé Faujas versprochen
hatte.

Die Verrückten sind rachgierig, sagte Herr von Condamin
einfach.

Dieses Wort setzte die ganze Gesellschaft in Verlegenheit. Die
Unterhaltung stockte sogleich. Die Frauen schauerten zusammen,
während die Herren sich eigentümliche Blicke zuwarfen. Das
brennende Haus wurde viel interessanter, seitdem die Gesellschaft
wußte, welche Hand es angezündet hatte. Die Augen hafteten in
wollüstigem Schreck an dem brennenden Scheiterhaufen drüben, und
man dachte an das Drama, das sich dort abgespielt hatte.

Wenn Papa Mouret drinnen ist, sind es ihrer fünf, sagte Herr von
Condamin wieder, den die Damen schweigen hießen, indem sie ihm
vorwarfen, er sei ein grausamer Mensch.

Seit dem Beginn des Brandes lehnten die Paloques am Fenster
ihres Speisezimmers und sahen zu. Sie befanden sich gerade über dem
Salon, der auf dem Fußsteige sich gebildet hatte. Die Richterin
ging schließlich hinunter, um in freundlicher Weise den Damen
Rastoil wie auch den Personen, die sie umstanden, Gastfreundschaft
anzubieten.

Man sieht sehr gut von unseren Fenstern, sagte sie.

Da die Damen sich weigerten, fuhr sie fort:

Aber Sie werden sich erkälten; die Nacht ist sehr kühl.

Frau von Condamin lächelte und streckte ihre kleinen Füße aus,
so daß sie unter dem Kleide sichtbar wurden.

Ach nein, uns ist nicht kalt, erwiderte sie; mir ist an den
Füßen sehr heiß … Ist Ihnen kalt, Fräulein?

Mir ist zu warm, versicherte Aurelia. Es ist wie in einer
Sommernacht. Das Feuer wärmt sehr hübsch.

Die ganze Gesellschaft erklärte, daß es warm sei; so entschied
sich Frau Paloque auch, zu bleiben und sich in einenSessel zu setzen. Herr Maffre war soeben
fortgegangen; er hatte in der Menge seine zwei Söhne in Begleitung
Wilhelm Porquiers bemerkt, die alle drei ohne Krawatte aus einem
Hause bei den Schanzen herbeigeeilt waren, um das Feuer zu sehen.
Der Richter, der sicher wußte, daß er sie in ihrem Zimmer doppelt
eingeschlossen hatte, führte Alphonse und Ambroise bei den Ohren
fort.

Wie wäre es, wenn wir zu Bette gingen? sagte Herr von Bourdeu,
der immer mißlauniger wurde.

Herr Péqueur des Saulaies war wieder zurückgekehrt; trotz seiner
vielen Sorgen vergaß er die Damen nicht. Er ging schnell Herrn
Delangre entgegen, der aus der Sackgasse Chevillottes zurückkam.
Sie sprachen leise miteinander. Der Bürgermeister mußte einer
schrecklichen Szene beigewohnt haben; er hielt sich die Hand vor
die Augen, als ob er das fürchterliche Bild bannen wollte, das ihn
verfolgte. Die Damen hörten ihn nur murmeln: Wir sind zu spät
gekommen! Es ist schrecklich, schrecklich! Er wollte keine Frage
beantworten.

Nur Bourdeu und Delangre bedauern den Abbé, flüsterte Herr von
Condamin Frau Paloque zu.

Sie hatten mit ihm zu tun, erwiderte diese ruhig. Sehen Sie nur,
da ist der Abbé Bourrette. Er weint aufrichtige Tränen.

Der Abbé Bourrette, der mit in der Kette stand, weinte
bitterlich. Der arme Mann war untröstlich und wollte sich auch
nicht in einen Sessel setzen, sondern blieb stehen und sah
unverwandt auf die letzten brennenden Balken hinüber. Man hatte
auch den Abbé Surin gesehen; aber er war verschwunden, als er von
Gruppe zu Gruppe schreitend die umlaufenden Gerüchte hörte.

Gehen wir schlafen, sagte Herr von Bourdeu wieder. Es ist dumm,
bis zu Ende da zu bleiben.

Die ganze Gesellschaft erhob sich. Es wurde
beschlossen, daß Herr Rastoil samt Frau und Tochter bei den Paloque
übernachten solle. Frau von Condamin strich ruhig ihren Rock glatt,
der ein wenig zerknittert war. Man schob die Sessel zurück, blieb
einen Augenblick stehen, und wünschte sich dann gegenseitig eine
gute Nacht.

Die Spritze keuchte noch immer, der Brand erlosch inmitten eines
schwarzen Rauches; man hörte nur noch das Getrappel der Menge und
die Hacke eines Feuerwehrmannes, der einen Balken lostrennte.

Es ist zu Ende, dachte Macquart, der den gegenüberliegenden
Fußsteig nicht verlassen hatte.

Er blieb noch einen Augenblick stehen, um die letzten Worte zu
hören, die Herr von Condamin leise mit Frau Paloque wechselte.

Bah, sagte die Frau des Richters, niemand wird weinen außer dem
dummen Bourrette. Er war unerträglich geworden, wir alle waren
seine Sklaven. Der Bischof wird lachen … Endlich ist Plassans
befreit.

Und die Rougon, bemerkte Herr von Condamin, müssen entzückt
sein.

Bei Gott, die Rougon sind im siebenten Himmel. Sie treten die
Erbschaft des Abbé an. Ja, sie hätten den sehr gut bezahlt, der
gewagt hätte, die Bude anzuzünden.

Macquart ging verdrossen fort. Er fürchtete schließlich, der
Betrogene zu sein. Die Freude der Rougon machte ihn bestürzt. Sie
waren Schurken, die immer ein doppeltes Spiel trieben und bei denen
man schließlich immer der Betrogene war. Als er über den
Präfekturplatz schritt, schwur er sich, nie mehr auf diese Weise im
trüben zu fischen.

Als er in das Zimmer hinaufging, wo Martha im Sterben lag, fand
er Rosa auf einer Stufe der Treppe sitzen. Sie war noch immer blau
vor Zorn und schimpfte:

Nein, ich bleibe nicht in dem Zimmer; so
etwas will ich nicht sehen. Möge sie ohne mich hinsterben! Ich kann
sie nicht mehr leiden, ich kann niemanden mehr leiden … Muß
ich den Kleinen holen, um sich so etwas anzusehen! Und ich willigte
ein! Ich ärgere mich mein ganzes Leben darüber … Er war weiß
wie sein Hemd, der Engel. Ich habe ihn vom Seminar bis hierher
tragen müssen. Ich glaubte, er gebe unterwegs den Geist auf, so
heftig weinte er. Es ist ein Jammer! … Und jetzt ist er da und
küßt sie immerfort. Mich überläuft es eiskalt. Ich wollte, das Haus
stürze uns auf den Kopf, damit es mit einem Schlage aus ist …
Ich gehe in irgendein Loch, lebe für mich allein und sehe
niemanden, nie, nie! Das ganze Leben ist nur da, um zu weinen oder
sich zu ärgern.

Macquart trat in das Zimmer. Frau Rougon lag auf den Knien und
verbarg das Gesicht in ihren Händen, während Serge bei dem Bette
stand und weinend das Haupt der Sterbenden stützte. Sie war noch
nicht zum Bewußtsein gekommen. Die letzten Flammen des Brandes
erleuchteten das Zimmer mit einem roten Scheine.

Ein Schluchzen erschütterte Martha. Sie öffnete erstaunt die
Augen, setzte sich auf und blickte herum. Dann faltete sie in einem
unaussprechlichen Entsetzen die Hände und hauchte die Seele aus,
als sie in dem rötlichen Feuerschein den Talar Serges
erblickte.
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