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Kapitel 1

 





Bei der Heimkehr war das Gedränge der längs des Teichufers
zurückfahrenden Wagen so stark, daß die Equipage im Schritt fahren
mußte. Einen Moment lang war das Gewirr so arg, daß dieselbe
anzuhalten gezwungen war.

Langsam sank die Sonne an dem Oktoberhimmel hinab, der von
hellgrauer Farbe und an seinem Rande von leichten Wolken gestreift
war. Ein letzter Strahl, der durch das ferne Dickicht am Wasserfall
auf die Fahrstraße fiel, hüllte die lange Reihe der regungslos
verharrenden Wagen in ein mattes, röthliches Licht. Die
goldschimmernden Lichter und hellen Blitze, welche die Räder
warfen, schienen an das strohgelbe Untertheil der Kalesche
festgebannt, in deren dunkelblauen Feldern sich einzelne Stücke der
umgebenden Landschaft widerspiegelten. Von dem röthlichen Lichte
ganz umflossen, welches sie von rückwärts erhielten und die
Messingknöpfe ihrer in faltenloser Glätte über den Sitz
zurückgelegten Ueberröcke schimmern machte, verharrten Kutscher und
Kammerdiener in ihrer dunkelblauen Livrée, ihren ockerfarbenen
Beinkleidern und gelb und schwarz gestreiften Westen steif,
gelassen und ernst auf ihrem erhöhten Sitze, wie es sich für die
Dienstleute eines guten Hauses geziemt, die
ein Wagengedränge nicht aus der Fassung zu bringen vermag. Ihre mit
einer schwarzen Kokarde versehenen Hüte verriethen viel Würde. Nur
die Pferde, herrliche Braune, zeigten eine große Ungeduld.

»Sieh 'mal!« sagte Maxime; »dort unten, in dem Coupé, sitzt
Laura d'Aurigny. – – Sieh doch, Renée!«

Renée richtete sich ein wenig empor, wobei sie die Augen mit
einer allerliebsten Grimasse zusammenkniff, um ihre schwache
Sehkraft etwas zu unterstützen.

»Ich dachte, sie sei durchgebrannt,« erwiderte sie. »Sie scheint
die Farbe ihrer Haare gewechselt zu haben, wie?«

»Ja,« bemerkte Maxime lachend; »ihr neuer Liebhaber mag die
rothe Farbe nicht.«

Nach vorne geneigt, mit auf dem niedrigen Wagenschlag ruhender
Hand blickte Renée in die angedeutete Richtung, nachdem sie das
traurige Sinnen von sich geschüttelt, in welchem sie wohl über eine
Stunde versunken gewesen, während sie wie in einem Krankenstuhle,
in den weichen Kissen ihres Wagens gelegen. Ueber dem mit einer
Tunique, einem Vorderbesatz und breiten gepreßten Falten besetzten
grauseidenen Kleide trug sie einen kurzen Paletot aus weißem Tuch
mit grauen Überschlägen, welcher ihr ein vornehm-keckes Aussehen
verlieh, während ihre Haare, deren blaßgelbe Farbe am ehesten mit
der der Butter zu vergleichen war, von dem mit bengalischen Rosen
besetzten kleinen Hütchen kaum bedeckt wurden. Sie fuhr fort,
gleich einem kecken Knaben mit den Augen zu zwinkern, wobei sich
eine Falte über ihre glatte Stirne legte und die Oberlippe
hervortrat wie bei einem schmollenden Kinde. Da sie schlecht sah,
nahm sie ihr in Schildpatt gefaßtes Binocle, wie es Männer zu
tragen pflegen, hervor und es in der Hand haltend, ohne es auf die
Nase zu setzen, betrachtete sie gemächlich, mit vollkommen ruhiger
Miene die dicke Laura d'Aurigny.

Noch immer kamen die Wagen nicht vorwärts.
Inmitten der langen, dunkeln Linie, welche die Equipagen bildeten,
die sich an diesem Herbstnachmittage überaus zahlreich im Gehölz
eingefunden hatten, erglänzten die Ecke eines Spiegels, das Gebiß
eines Pferdes, der silberne Griff einer Laterne, die Tressen eines
auf erhöhtem Sitze thronenden Lakaien. Hier und dort gewahrte man
in einem offenen Landauer ein Stück Stoff, ein Stück
Frauen-Toilette aus Sammt oder Seide. Allmälig hatte sich eine
große Stille über dieses regungslos gewordene Gewirr
herniedergesenkt und man vernahm vom Wagen aus das Gespräch der
Fußgänger. Man tauschte Blicke mit einander von einem Wagen zum
andern; doch sprach Niemand ein Wort inmitten der allgemeinen
Erwartung, welche blos von dem Reiben der Geschirre und dem
Stampfen der Pferdehufe unterbrochen wurde. In der Ferne erstarben
die verworrenen Stimmen des Gehölzes.

Trotz der vorgerückten Saison war ganz Paris da: die Herzogin
von Sternich in ihrer Kalesche auf acht Federn; Frau von Lauwerens
in einer tadellos bespannten Victoria; die Baronin von Meinhold in
einem entzückenden braunrothen Cab; die Comtesse Vanska mit ihren
Ponyschecken; Frau Daste und ihre herrlichen Rappen; Frau von
Guende und Frau Teissière im Coupé; die kleine Sylvia in einem
dunkelblauen Landauer. Weiterhin Don Carlos in Trauer mit seiner
feierlichen, altmodischen Livrée; Selim Pascha mit seinem Fez und
ohne seinen Erzieher; die Herzogin von Rozan in einem kleinen
Coupé, mit ihrer weiß bepuderten Dienerschaft; der Graf von Chibray
im Dog-Cart; Herr Simpson in tadellosem Jagdwagen, sowie die ganze
amerikanische Kolonie. Und zum Schluß zwei Akademiker im
Fiaker.

Endlich konnten sich die ersten Wagen in Bewegung setzen und
allmälig, einer nach dem andern, kam die ganze Linie ins Rollen. Es
war wie das Erwachen aus einem Traum.
Tausend tanzende Lichter sprühten auf, blitzend drehten sich die
Räder und die von den Pferden geschüttelten Geschirre sandten
Funken nach allen Richtungen. Ueber den Boden und die Baumstämme
glitten spiegelnde Flächen dahin. Dieses Geräusch der Räder und
Pferdegeschirre, das Schimmern der lackirten Wagenwände, in welchen
sich die sinkende Sonne spiegelte, die heiteren Töne der reichen
Livréen und der durch die Kutschenschläge sichtbaren prächtigen
Toiletten, – all' Dies versank sozusagen in einem fortgesetzt
dumpfen Getöse, welchem das Stampfen der Pferdehufe etwas
Taktmäßiges verlieh. Und so zog die Wagenreihe unter demselben
Geräusch, bei demselben Licht, ohne Unterbrechung dahin, als würden
die ersten Wagen die übrigen nach sich ziehen.

Renée war der leichten Erschütterung des sich wieder in Bewegung
setzenden Wagens gefolgt und ihr Binocle sinken lassend, lehnte sie
sich von Neuem in die weichen Kissen zurück. Ein wenig fröstelnd
zog sie einen Theil des Bärenfells über ihre Kniee, welches das
Innere des Wagens wie mit weißer Seide erfüllte. Ihre
feinbeschuhten Hände verschwanden in den langen, krausen Haaren des
Fells. Ein leichter Wind hatte sich erhoben. Der laue
Oktobernachmittag, der dem Bois etwas Frühlingsartiges verlieh und
die vornehmen Damen verleitet hatte, in offenem Wagen auszufahren,
drohte mit einem empfindlich kühlen Abend zu enden.

Eine Weile verharrte die junge Frau in sich zusammengekauert,
die angenehme Wärme ihrer Ecke genießend und sich dem wohlthuenden
Gefühl überlassend, welches diese sich um sie her drehenden Räder
in ihr erregten. Dann aber wendete sie sich zu Maxime, der
kritischen Auges in aller Ruhe die Frauen entkleidete, die sich in
den zahllosen Wagen seinen Blicken darboten.

»Ist es wahr,« fragte sie, »daß Du diese Laura d'Aurigny hübsch
findest? Ihr habt sie ja neulich, als man von dem Verkaufe ihrer Diamanten sprach, in den Himmel
gehoben! … Beiläufig, Du hast das Halsband und die Haarkrone
nicht gesehen, welche Dein Vater bei diesem Verkaufe für mich
erstand?«

»Ja, er macht seine Sache gut,« sagte Maxime mit einem häßlichen
Lachen, ohne auf ihre Frage zu antworten. »Er bringt es zu Wege,
Laura's Schulden zu bezahlen und seiner Frau Diamanten zu
schenken.«

Die junge Frau zuckte leicht mit den Schultern.

»Taugenichts!« murmelte sie lächelnd.

Der junge Mann aber hatte sich nach vorne gebeugt, um mit den
Augen einer Dame zu folgen, deren grüne Toilette sein Interesse
erweckte und Renée blickte mit zurückgelehntem Kopfe und halb
geschlossenen Augen lässig um sich, ohne etwas zu sehen. Zur
Rechten glitten Büsche und niedrige Hecken mit rothen und gelben
Blättern und verdorrenden Zweigen an ihr vorüber, zuweilen auch,
auf dem für die Reiter reservirten Wege schlanke Herren, deren
Pferde im Dahinsprengen feine Staubwolken aufwirbelten. Zur Linken,
am Fuße der abfallenden und mit Sträuchern und Blumen bestandenen
Rasenflächen lag der Teich regungslos, spiegelglatt, ohne jede
Falte da, als hätte der Gärtner mit der Harke seine Grenzen
gezogen. Am jenseitigen Rande dieser Kristallfläche sah man die
beiden Inseln, zwischen welchen die sie verbindende Brücke wie ein
grauer Balken erschien und deren Bäume sich wie eine
Theaterdekoration von dem bleichen Himmel abhoben, während der
Wasserspiegel die Aeste derselben gleich einem gewandt angebrachten
Vorhange erscheinen ließ. Dieser Winkel der Natur, der an eine
frisch gestrichene Kulisse gemahnte, schwamm in leichtem Schatten,
in einem bläulichen Dunst, der den köstlichen Reiz, die
liebenswürdige Täuschung noch erhöhte. Auf dem anderen Ufer
funkelte und glitzerte das Inselschloß gleich einem neuen
Spielzeug, als hätte es gestern einen neuen
Anstrich erhalten, während die mit gelbem Sand bestreuten Wege, die
engen Gartenalleen, die sich über die Rasenflächen schlängelten und
sich längs des Teiches hinzogen, dessen Uferränder mit einem
Eisengitter umfriedet waren, sich zu dieser Stunde von dem zarten
Grün des Wassers und des Rasens seltsam abhoben.

Renée, die an all' die wohlberechneten Schönheiten dieses
Anblickes gewöhnt war und sich jetzt willenlos ihren Träumereien
hingab, hatte die Lider ganz über die Augen gesenkt und sah nur
mehr das Spiel der schlanken Finger, die die langen Haare des
Bärenfells um sich wickelten. Doch wieder trat mit einem Ruck ein
kleiner Aufenthalt ein, der die Wagen für einen Moment anzuhalten
zwang. Sie hob den Kopf und begrüßte mit einem Neigen desselben
zwei junge Frauen, die neben einander behaglich ausgestreckt, in
einer herrlichen Equipage lagen, die mit gedämpftem Rollen vom
Teichrand abwich, um sich durch eine Seitenallee zu entfernen. Die
Marquise von Espanet, deren Gatte, Flügeladjutant des Kaisers, sich
zur Entrüstung des schmollenden Adels dem herrschenden Regime
angeschlossen hatte, war eine der hervorragendsten Damen der
vornehmen Welt unter dem zweiten Kaiserreich; die andere, Frau
Haffner, hatte einen ungeheuer reichen Industriellen aus Colmar
geheirathet, der unter dem Kaiserreich zum Politiker wurde. Renée,
die die beiden Unzertrennlichen, wie man sie mit schlauer Miene
nannte, noch aus der Pensionszeit kannte, bezeichnete sie nur mit
ihren Taufnamen Adeline und Susanne, und als sie nach dem
begrüßenden Lächeln sich wieder zurücklehnen wollte, ließ sie das
Lachen Maxime's diesem den Kopf wieder zuwenden.

»Nein, ich bin traurig, lache nicht, es ist Ernst,« sagte sie,
als sie sah, daß der junge Mann sie spöttisch betrachte, belustigt
über ihre sinnende Haltung.

»Wir haben also einen großen Kummer! wir sind
eifersüchtig?« fragte er mit komischer Betonung.

Sie schien im höchsten Grade überrascht.

»Ich?« fragte sie. »Weshalb sollte ich eifersüchtig sein?«

Und mit verächtlicher Miene, als würde sie sich mit einem Male
erinnern, fügte sie hinzu:

»Ach ja! die dicke Laura! Ich dachte gar nicht mehr an sie.
Wenn, wie Ihr es mich glauben machen wollt, Aristide die Schulden
dieser Person bezahlt und ihr derart eine Reise nach dem Auslands
erspart hat, so beweist das blos, daß er sein Geld nicht in dem
Maße liebt, wie ich gemeint. Dies wird ihn wenigstens wieder bei
den Damen in Gunst bringen … Ich beschränke ihn in nichts, den
theuren Mann.«

Dabei lächelte sie und die Worte »den theuren Mann« sprach sie
in einem Tone freundschaftlicher Gleichgültigkeit. Dann wurde sie
wieder sehr traurig und mit dem verzweifelten Blick solcher Frauen
um sich schauend, die nicht mehr wissen, welche Dinge ihnen noch
Zerstreuung bieten können, murmelte sie:

»Oh, ich wollte schon … Doch nein, ich bin nicht
eifersüchtig, nicht im entferntesten eifersüchtig.«

Unsicher hielt sie inne, um dann plötzlich hinzuzufügen:

»Weißt Du, ich langweile mich!«

Darauf schwieg sie mit zusammengekniffenen Lippen still. Immer
noch rollten die Wagen in gleichmäßigem Tempo längs des Teiches
dahin, mit einem eigenthümlichen Geräusch, das dem eines seinen
Wasserfalles gleicht. Nunmehr erhoben sich zur Linken, zwischen dem
Teich und der Fahrstraße, kleine grüne Bäume mit schlanken, dünnen
Stämmen, die an Säulenbündel erinnerten. Zur Rechten hatten die
Gebüsche und niedrigen Hecken aufgehört; das Gehölz öffnete sich zu
breiten Rasenflächen, zu einem mächtigen grünen Teppich, nur hier
und dort mit einer Baumgruppe bestanden. Diese leicht
gewellten grünen Flächen folgten einander
bis zur Porte de la Muette, deren niedriges Gitter man gleich einem
schwarzen Spitzenwerk schon von weitem emporragen sah. Auf den
Abhängen, an solchen Stellen, wo zwei Wellenzüge des Hügellandes
sich kreuzten, war der Rasen ganz blau. Starr blickte Renée vor
sich hin, als brächte diese Erweiterung des Horizontes, diese von
dem Abendthau benetzten Wiesenflächen sie noch deutlicher zum
Bewußtsein der Leere ihres Daseins.

Nach einer Weile wiederholte sie mit dem Ausdrucke dumpfen
Zornes:

»Oh! ich langweile mich, langweile mich zum Sterben!«

»Du bist heute gar nicht heiter,« sagte Maxime ruhig. »Du hast
wohl wieder Deine Nervenzustände?«

Von Neuem warf sich die junge Frau in die Kissen zurück.

»Ja, ich habe meine Nervenzustände,« erwiderte sie trocken.

Darauf schlug sie eine mütterliche Saite an.

»Ich beginne alt zu werden, mein liebes Kind; bald werde ich
meine wohlgezählten dreißig Jahre haben. Das ist schrecklich. Ich
finde an gar nichts mehr Vergnügen … Mit zwanzig Jahren kannst
Du freilich nichts wissen … «

»Hast Du mich mitgenommen, um eine Beichte abzulegen?«
unterbrach sie der junge Mann. »Das würde lang dauern.«

Sie nahm diese freche Bemerkung mit einem matten Lächeln hin,
wie die Ungezogenheit eines verhätschelten Kindes, dem Alles
erlaubt ist.

»Du hast allen Grund, um Dich zu beklagen,« fuhr Maxime fort.
»Für Deine Toilette gibst Du jährlich über hunderttausend Francs
aus. Du bewohnst ein glänzendes Hotel, hast herrliche Pferde, Deine
Launen sind Gesetze und über jede neue Toilette, die Du anlegst,
berichten die Zeitungen wie über ein Ereigniß von höchster
Wichtigkeit. Die Frauen beneiden Dich, die Männer gäben zehn Jahre
ihres Lebens darum, wenn sie Dir die
Fingerspitzen küssen dürften … Hab' ich Recht?«

Sie nickte zustimmend mit dem Kopfe, ohne eine Antwort zu geben
und gesenkten Blickes fuhr sie fort, mit den Fingern durch die
langen Haare des Bärenfells zu streichen.

»Sei nicht so bescheiden,« nahm Maxime von Neuem auf; »gestehe
rund heraus, daß Du eine der Säulen des zweiten Kaiserreiches bist.
Wenn man unter sich ist, so kann man unbehindert über diese Dinge
sprechen. Ueberall, in den Tuilerien, bei den Ministern, bei den
einfachen Millionären, in der Tiefe und in der Höhe, – herrschest
Du unbeschränkt. Es gibt kein Vergnügen, welches Du nicht genossen
hättest und wenn ich den Muth hätte, wenn die Achtung, die ich Dir
schuldig bin, mich nicht zurückhielte, so würde ich sagen …
«

Lachend hielt er während einiger Sekunden inne, um dann
rückhaltslos hinzuzufügen:

»So würde ich sagen, daß Du von allen Früchten verkostet
hast.«

Sie zuckte mit keiner Wimper.

»Und Du langweilst Dich!« Hub der junge Mann mit komischer Hast
von neuem an. »Das ist ja himmelschreiend! Was willst Du denn?
Wovon träumst Du?«

Sie zuckte mit den Achseln, wie um anzudeuten, daß sie es selbst
nicht wisse. Obschon sie den Kopf gesenkt hielt, sah Maxime, daß
sie ernst und düster vor sich hinblicke, so daß er es für gerathen
hielt zu schweigen. Er beobachtete die Wagenreihe, die am Teichende
angelangt, sich auflöste und zu verbreitern begann, den weiten Raum
ganz erfüllend. Die sich jetzt freier bewegenden Wagen wendeten in
tadellosen Kurven und der raschere Hufschlag der Pferde erklang
lauter auf der harten Erde.

Die Equipage, die jetzt einen weiten Bogen beschrieb, wiegte,
hob und senkte sich, was Maxime mit einem angenehmenGefühl erfüllte. Etwas drängte ihn, Renée zu beschämen
und so sagte er:

»Sieh, Du würdest verdienen, im Fiaker zu fahren! Das wäre nur
gerecht … Betrachte doch diese Leute, die nach Paris
zurückkehren, diese Leute, die zu Deinen Füßen liegen. Man grüßt
Dich, als wärest Du eine Königin und es fehlt wenig, so würde Dir
Dein guter Freund, Herr von Mussy, sogar Kußhände zuwerfen.«

Tatsächlich grüßte ein Reiter die junge Frau. Maxime hatte in
heuchlerisch spöttischem Tone gesprochen, Renée aber mit den
Achseln zuckend, kaum den Kopf gewendet. Nun machte der junge Mann
eine Geberde der Verzweiflung.

»So steht es also?« fragte er. »Du lieber Gott, Du hast ja
Alles; was willst Du denn noch?«

Renée hob den Kopf empor. Ihre Augen hatten einen warmen Glanz,
ein heißer Ausdruck unbefriedigter Neugierde lag in denselben, als
sie halblaut erwiderte:

»Ich will etwas Anderes.«

»Da Du aber Alles hast,« entgegnete Maxime lachend, so bedeutet
etwas Anderes gar nichts … Was ist dieses Andere?«

»Was? … « wiederholte sie.

Damit brach sie ab, Sie hatte sich ganz umgedreht und
betrachtete das seltsame Bild, welches allmälig hinter ihr
verschwand. Die Nacht war fast gänzlich hereingebrochen, langsam
senkte sich die Dämmerung wie ein feiner Aschenregen herab. Bei dem
noch auf dem Wasser schwebenden fahlen Tageslichte bot der von oben
gesehene Teich den Anblick einer ungeheuren Zinnplatte; an seinen
beiden Ufern nahmen die grünen Bäume, deren schlanke, dünne Stämme
aus der schlummernden Erde emporzusteigen schienen, zu dieser
Stunde das Aussehen violetter Säulen an, deren regelmäßige
Architektur die wohlberechneten Krümmungen der Ufer schärfer
hervortreten ließ; weiter im Hintergrund
schlossen die dichten Baumgruppen gleich großen schwarzen Flecken
den Horizont ab. Hinter diesen Flecken glühte die sinkende Sonne,
deren Scheibe beinahe ganz versunken war und nur mehr eine Spitze
des unendlichen Raumes erleuchtete. Ueber diesem regungslosen
Teich, diesen niedrigen Hecken, diesem ganzen merkwürdigen Bilde
wölbte sich das Himmelsgezelt in endloser Tiefe und Wette. Dieses
große Stück Himmel über diesem Endchen Natur hatte etwas Trauriges
an sich; aus diesen immer fahler werdenden Höhen senkte sich eine
solch' herbstliche Melancholie, eine so sanfte, betrübende Nacht
hernieder, daß das Bois, welches allmälig in ein graues Leichentuch
gehüllt ward, seine vornehme Anmuth verlor, von dem mächtigen Reiz
der Wälder erfüllt ward. Das Rollen der Equipagen, deren lebhafte
Farben im Dunkel verblaßten, erinnerte an das ferne Rauschen der
Bäume und das Plätschern der Flüsse. Alles Geräusch erstarb.
Inmitten der allgemeinen Ruhe hob sich auf der Teichfläche blos das
Segel der großen Promenadenbarke kräftig und deutlich von dem
leuchtenden Hintergrunde des Sonnenunterganges ab. Und dann sah man
nichts weiter als dieses Segel, dieses anscheinend übernatürlich
vergrößerte dreieckige Stück gelber Leinwand.

In ihrer Uebersättigung empfand Renée eine Art unnennbaren
Verlangens bei dem Anblicke dieses Landschaftsbildes, welches sie
nicht mehr erkannte, dieser mit solcher Kunst verfeinerten Natur,
aus welcher die anbrechende Nacht einen heiligen Forst, eine jener
idealischen Waldlichtungen machte, in deren Tiefen die alten Götter
ihren himmelstürmenden Liebesgefühlen, ihren ehebrecherischen und
blutschänderischen Gelüsten fröhnten. Und in dem Maße, wie die
Equipage weiterrollte, schien es ihr, als entführte die nächtliche
Dämmerung hinter ihr, auf ihren zitternden Schwingen, das
Traumland, den unzüchtigen, überirdischen Alkoven, in
welchem ihr krankes Herz, ihr erschöpfter
Leib endlich Befriedigung gefunden hätte.

Als der Teich und das kleine Gehölz im Schatten versanken und
nur mehr als dunkler Streifen zu unterscheiden waren, wandte sich
die junge Frau mit einem Male zurück und in einem Tone, in welchem
Thränen des Zornes zitterten, nahm sie den unterbrochenen Satz von
neuem auf:

»Was? … etwas Anderes, ja! ich will etwas Anderes. Weiß ich
denn was? Wenn ich Das wüßte! … Allein, ich habe die Bälle,
die Festlichkeiten, diese Soupers satt; die Sache bleibt sich immer
gleich. Es ist zum Verzweifeln … Und die Männer … die
Männer sind zum Sterben langweilig … «

Maxime begann zu lachen. Die aristokratischen Mienen der
Weltdame verriethen heftige Begierden. Sie drückte die Lider nicht
mehr zu, scharf trat die Falte auf ihrer Stirne hervor; ihre
Oberlippe schob sich gleich der eines schmollenden Kindes
begehrlich vor, unbekannte Genüsse heischend. Sie sah das Lachen
ihres Begleiters, war aber schon zu erregt, um noch an sich halten
zu können; halb liegend, den wiegenden Bewegungen des Wagens
folgend, fuhr sie in kurzen, abgebrochenen Sätzen fort:

»Ja, ja, Ihr seid zum Sterben langweilig … Auf Dich,
Maxime, hat Dies keinen Bezug, Du bist noch zu jung … Doch
wenn ich Dir berichten wollte, wie lästig mir Aristide im Anfange
war! Und erst die Anderen! Jene, die mich geliebt haben … Du
weißt, wir sind zwei gute Kameraden; Dir gegenüber thue ich mir
keinen Zwang an … Nun denn, es ist wahr, ich habe Tage, da ich
es derart müde bin, das Leben einer reichen, geliebten,
respektirten Frau zu führen, daß ich eine Laura d'Aurigny, eine
dieser Damen zu sein wünschte, die ein förmliches Junggesellenleben
führen.«

Und da Maxime noch lauter lachte, fügte sie hinzu: »Ja, eine Laura d'Aurigny. Das muß weniger langweilig,
weniger gleichmäßig sein.«

Sie schwieg eine Weile, als vergegenwärtigte sie sich das Leben,
welches sie führen würde, wenn sie Laura wäre. Sodann nahm sie
entmuthigten Tones von neuem auf:

»Uebrigens mögen auch diese Damen ihre Stunden des Ueberdrusses
haben, – auch sie. Nichts ist kurzweilig. Es ist zum
Verzweifeln … Ich sagte allerdings, ich wünschte etwas
Anderes; Du verstehst vielleicht, ich selbst errathe es nicht;
etwas Anderes, was noch Niemandem widerfuhr, was man nicht alle
Tage antrifft, was einen seltenen, einen unbekannten Genuß
böte … «

Sie hatte immer langsamer gesprochen und die letzten Worte wie
in tiefes Sinnen versunken geäußert. Der Wagen rollte durch die
Allee, die nach dem Ausgang des Bois führte. Die Schatten wurden
immer länger; gleich einer grauen Mauer glitten zu beiden Seiten
die Hecken dahin; die gelb gestrichenen Stühle, auf welche sich an
schönen Abenden die feiernden Bürgersleute niederlassen, standen
leer längs des Fußweges, in die schwarze Melancholie der
Gartenmöbel versunken, welche vom Winter überrascht werden und das
Rollen, das dumpfe, gleichmäßige Geräusch der heimkehrenden Wagen
klang gleich einer traurigen Klage durch die einsame Allee.

Gewiß war sich Maxime bewußt, wie unziemlich es war, das Leben
heiter zu finden. Wenn er auch noch jung genug war, um sich einer
glücklichen Begeisterung zu überlassen, so war sein Egoismus doch
entwickelt, seine Gleichgiltigkeit groß genug, sein Wesen von
wirklichem Ueberdruß genügend erfüllt, um sich auch für
übersättigt, für blasirt zu erklären. Gemeinhin legte er dieses
Geständniß mit einiger Ruhmredigkeit ab.

Er streckte sich gleich Renée aus und schlug einen schmerzlichen
Ton an, als er sagte:

»Ja, Du hast Recht; es ist abscheulich …
Auch ich amüsire mich nicht mehr als Du; auch ich habe häufig an
etwas Anderes gedacht … Nichts ist dümmer als das Reisen. Geld
erwerben? Da ziehe ich noch vor, solches auszugeben, obschon dies
auch nicht immer so kurzweilig ist, wie man anfänglich glaubt.
Lieben, geliebt werden, – das hat man bald satt, nicht wahr? …
Ach ja, das hat man sehr bald satt!«

Die junge Frau gab keine Antwort und er fügte hinzu, in der
Absicht, durch eine Gottlosigkeit ihr Staunen zu erregen:

»Ich möchte von einer Nonne geliebt werden. Das wäre vielleicht
drollig genug … Hast Du niemals davon geträumt, einen Mann zu
lieben, an den Du nicht denken könntest, ohne ein Verbrechen zu
begehen?«

Sie aber verharrte in düsterem Schweigen und da sie ihm keine
Antwort gab, so glaubte Maxime, sie höre ihm nicht zu. Sie lehnte
den Nacken gegen den gepolsterten Rand der Rückenlehne und schien
mit offenen Augen zu träumen. Willenlos sann sie nach, den Träumen
preisgegeben, die sie in ihrem Banne hielten und von Zeit zu Zeit
erzitterten ihre Lippen nervös. Der Schatten der Abenddämmerung
hielt sie weich umflossen; Alles, was diese Schatten an
unbestimmter Traurigkeit, an uneingestandener Hoffnung und geheimer
Wollust enthielten, bemächtigte sich ihrer und umgab sie mit einer
erschlaffenden, schweren Atmosphäre. Während sie starr auf den
runden Rücken des auf dem Bocke sitzenden Kammerdieners blickte,
dachte sie an die Genüsse des gestrigen Tages, an diese
Festlichkeiten, die ihr so inhaltslos dünkten und von denen sie
nichts mehr wissen wollte. Ihr vergangenes Leben zog an ihr
vorüber, die sofortige Befriedigung ihrer Wünsche, die bis zum Ekel
gesteigerte Pracht, die ertödtende Gleichmäßigkeit der gleichen
Zärtlichkeiten und desselben Verraths. Sodann tauchte gleich einer
Hoffnung, von dem leisen Schauer des Begehrens begleitet, der
Gedanke an dieses »Andere« auf in ihr, –
dieses Andere, welchem ihr Geist keine Form zu geben vermochte. Bei
diesem Punkte verwirrten sich ihre Träume. Sie erschöpfte sich in
Anstrengungen, – doch immer wieder entschwand ihr das gesuchte Wort
in der sinkenden Nacht, verlor sich in dem unablässigen
Wagenrollen. Das weiche Wiegen der Kalesche vermehrte noch das
Zögern, welches sie hinderte, ihr Verlangen in Worte zu kleiden.
Und eine unendliche Versuchung stieg aus diesem Chaos auf, aus
diesem Rollen der Räder, dieser wiegenden Bewegung des Wagens,
welche sie in eine köstliche Betäubung hüllte, aus diesen Hecken
und Sträuchern, welche der Abend zu beiden Seiten in dunkle
Schatten hüllte. Zahllose kleine Schauer glitten über ihren Leib:
unterbrochene Träume, ungenannte Wollust, verworrene Wünsche, –
Alles, womit die Rückkehr aus dem Bois bei sinkender Nacht an
köstlichen und ungeheuerlichen Empfindungen das übersättigte Herz
einer Frau zu erfüllen vermag. Sie hatte beide Hände in das weiche
Bärenfell vergraben und es war ihr sehr heiß unter dem Paletot aus
weißem Tuch mit den grauen Sammtaufschlägen. Sie streckte einen Fuß
aus, um sich behaglicher zu dehnen und dabei streifte ihr Knöchel
das warme Bein Maxime's, der die Berührung gar nicht beachtete. Ein
unerwarteter Stoß des Wagens riß sie aus ihrem Halbschlummer. Sie
hob den Kopf empor und blickte den in voller Eleganz da liegenden
jungen Mann eigenthümlich aus ihren grauen Augen an.

In diesem Augenblick verließ die Equipage das Bois. Die Avenue
de l'Imperatrice dehnte sich schnurgerade in der Dämmerung hin; zu
ihren beiden Seiten erstreckten sich die grün gestrichenen
Holzbarrieren, die in weiter Ferne zu einem Punkte
zusammenzufließen schienen. In der für Reiter bestimmten
Seitenallee wurde ein weißes Pferd sichtbar, welches sich gleich
einem lichten Fleck von den grauen Schatten abhob. Auf der anderen
Seite, längs der Fahrstraße schritten verspäteteSpaziergänger, Gruppen schwarzer Punkte vergleichbar,
gemächlich der Stadt zu. Und ganz am Ende dieses Gewimmels von
Menschen, Wagen und Pferden hob sich der schief gestellte
Arc-de-Triumphe weiß vom schwarzen Nachthimmel ab.

Während der Wagen in rascherem Trabe dahinfuhr, betrachtete
Maxime, dem der englische Anstrich des Bildes gefiel, rechts und
links die niedlichen, bizarr erbauten und mit kleinen Vorgärten
versehenen Hotels, die sich zu beiden Seiten der Avenue erhoben,
während Renée sinnend die Gasflammen des Place de I'Etoile sich
entzünden sah, die nach einander am Horizonte sichtbar wurden und
in dem Maße, wie die flackernden Lichtblitze das Dunkel des
sinkenden Tages durchbrachen glaubte sie geheime Stimmen zu
vernehmen, schien es ihr, als erglänze dieses verführerische Paris
für sie, als bereite es für sie die unbekannten Genüsse vor, nach
welchen es sie verlangte.

Die Equipage schlug die Avenue de la Reine-Hortense ein und
hielt am Ende der Rue Monceaux, einige Schritte vom Boulevard
Malesherbes entfernt, vor einem zwischen Hof und Garten gelegenen
großen Hotel. Die mit vergoldeten Verzierungen versehenen Flügel
der Gitterthür, die in den Hof führte, waren zu beiden Seiten von
je zwei Laternen flankirt, die die Form einer Urne hatten,
gleicherweise mit goldenen Verzierungen beladen waren und in
welchen mächtige Gasflammen brannten. Seitwärts von der Gitterthür
hatte der Thorwart einen eleganten Pavillon inne, der an einen
kleinen griechischen Tempel erinnerte.

Als der Wagen in den Hof rollen wollte, sprang Maxime leicht zur
Erde.

»Du weißt,« sagte Renée, ihn an der Hand zurückhaltend, »daß wir
um halb acht Uhr zu Tische gehen. Du hast also mehr als eine Stunde
für's Umkleiden. Laß nicht auf Dich warten.«

Und mit einem Lächeln fügte sie hinzu:

»Wir haben die Mareuils zu Gast … Dein Vater wünscht, Du
mögest Luisen gegenüber sehr galant sein.«

Maxime zuckte die Achseln.

»Das ist Frohndienst!« murmelte er ärgerlichen Tones. »Ich bin
ja bereit, sie zu heirathen; doch ihr den Hof zu machen, ist zu
dumm, wahrhaftig! … Ach, Renée, wie nett wäre es von Dir, wenn
Du mir Luise heut Abend vom Halse schaffen wolltest.«

Er nahm seine drollige Miene, die Grimasse und den
schmeichelnden Ton an, welchen er jedesmal ins Treffen führte, so
oft er einen seiner gewohnten Scherze anbringen wollte und
sagte:

»Willst Du, theure Stiefmama?«

Renée schüttelte ihm die Hand wie einem Kameraden und rasch, mit
einer plötzlichen nervösen Kühnheit warf sie hin:

»Wahrlich, wenn ich nicht Deinen Vater geheirathet hätte,
würdest Du mir, glaube ich, den Hof machen!«

Dem jungen Manne mochte diese Zumuthung offenbar sehr drollig
dünken, denn er war schon um die Ecke des Boulevard Malesherbes
gekommen, als er noch immer lachte.

Die Equipage rollte in den Hof und hielt vor dem Perron.

Die Stufen desselben waren breit und niedrig; den Perron selbst
überragte ein mit goldenen Fransen und Troddeln besetztes
Schutzdach. Die beiden Stockwerke des Hotels erhoben sich über
Kellerräumlichkeiten, deren mit matten Scheiben versehene
viereckige Fenster sich dicht über dem Erdboden befanden. Vom
Perron führte eine Thür ins Vestibül, welche auf beiden Seiten von
schmächtigen Säulen flankirt war, die eine Art Vorbau bildeten, der
sich auf jedem Stock wiederholend, bis zum Dache fortgeführt ward,
wo er mit einem Delta abschloß. Auf beiden Seiten hatte jedes
Stockwerk fünf Fenster in gleichmäßiger
Entfernung von einander, die von einem einfachen steinernen Rahmen
umgeben waren. Das steile Dach war in breite Felder getheilt und
mit Fenstern versehen.

Auf der Gartenseite aber entfaltete die Facade eine viel größere
Pracht. Ein herrlicher Perron führte zu einer schmalen Terrasse,
die sich längs des ganzen Erdgeschosses hinzog; die im Stile der
Gitterarbeiten des Monceau-Parkes gehaltene Brüstung derselben war
noch mehr mit Gold überladen, als das Schutzdach und die Laternen.
Sodann kam das Hotel, zu beiden Seiten von zwei Pavillons wie von
Thürmen flankirt, die zur Hälfte dem Gebäude eingefügt waren und in
ihrem Inneren runde Gemächer bargen. In der Mitte ragte ebenfalls
ein bescheidenes Thürmchen hervor. Die Fenster der Pavillons waren
hoch und schmal, die der flachen Theile der Facade hingegen
geräumiger und beinahe quadratförmig; im Erdgeschoß waren sie mit
steinernen Ballustraden und in den oberen Stockwerken mit
Gitterwerk aus vergoldetem Schmiedeeisen versehen. Es war das eine
geschmacklose Verschwendung, eine prahlerische Schaustellung des
vorhandenen Reichthums. Das Hotel selbst verschwand unter der Menge
der sein Mauerwerk bedeckenden Skulpturen. Um die Fenster, längs
der Gesimse zogen sich Laub- und Blumenguirlanden hin; die Balcone
glichen Fruchtkörben, die von großen nackten Frauen mit gespannten
Hüften und hervorspringenden Brustwarzen gehalten wurden. Des
Ferneren waren hier und dort Phantasie-Wappen angebracht:
Weintrauben, Rosen, all' das Pflanzenwerk, das in Stein gemeißelt
werden kann. Und je höher das Auge kam, je blühender erschienen die
Außenwände. Rings um das Dach zog sich eine Ballustrade hin, auf
welcher in gleichmäßigen Abständen Urnen aufgestellt waren, in
welchen Flammen aus Stein züngelten. Zwischen den
Mansardenfenstern, um die sich eine unglaubliche Menge von Früchten
und Blätterwerk schlängelte, breiteten sich die abschließenden
Prunkstücke dieser erstaunlichen
Verzierungsmanier aus: die Schlußkränze der Pavillons, zwischen
welchen die großen nackten Frauen neuerdings zum Vorschein kamen,
mit Aepfeln spielend oder sonstige Künste treibend. Das Dach,
welches sich all' diese Ornamente, zwei Blitzableiter und vier
ungeheure Rauchfänge die ihrerseits reich verziert waren, gefallen
lassen mußte, schien gleichsam die Krone dieses architektonischen
Feuerwerkes zu sein.

Zur Rechten befand sich ein geräumiges Gewächshaus, welches sich
eng an das Hotel anschmiegend, durch die Glasthür eines Salons mit
dem Erdgeschoß verbunden war. Der Garten, den ein durch eine Hecke
verdecktes niedriges Gitter vom Park Monceaux schied, war ziemlich
abschüssig. Zu klein für das Hotel, kaum groß genug, um einem
Rasenplatz und einigen Baumgruppen Raum zu bieten, glich er einfach
einem Erdhügel, einem grünen Sockel, auf welchem sich das Hotel
stolz erhob. Vom Parke gesehen, über dieser tadellosen Rasenfläche,
diesen Sträuchern, deren Blätterwerk leuchtete, erweckte dieses
Gebäude, welches mit tausend Stimmen verkündete, daß es noch ganz
neu sei, mit seinem schweren Schieferdach, seinem vergoldeten
Gitterwerk und den überreichen Blumengewinden, ganz den Eindruck
eines Emporkömmlings. Es war das ein neuer Louvre in kleinerem
Maßstabe, eine der am meisten charakteristischen Stichproben des
unter dem dritten Napoleon gebräuchlichen Stiles, welcher eben ein
Bastard sämmtlicher Bauarten war. An den Sommerabenden, wenn die
untergehende Sonne das Gold der Rampen, Gitter und Guirlanden
erglänzen machte, blieben die Spaziergänger des Parkes stehen,
betrachteten die rothen Seidenvorhänge an den Fenstern des
Erdgeschosses und durch die Fensterscheiben, die so groß und
glänzend waren, wie die Glasscheiben der modernen Verkaufsläden und
nur vorhanden zu sein schienen, um von außen auch das Innere sehen
zu lassen, gewahrten die kleinen Bürgerleute Theile einzelner
Möbelstücke, Gardinen, Stücke
reichverzierter Zimmerdecken und von Neid und Bewunderung erfüllt,
blieben sie inmitten des Weges stehen.

Heute aber senkte sich bereits tiefe Dunkelheit hernieder, die
glänzende Außenseite schlief. Auf der anderen Seite, im Hofe, hatte
der Kammerdiener Renée respektvoll geholfen, den Wagen zu
verlassen. Zur Rechten sah man die gebräunten Eichenthüren der
Stallungen, einen weit geöffneten Wagenschuppen, zur Linken,
gleichsam als Gegenstück, eine sich an die Mauer des Nachbarhauses
lehnende reich geschmückte Nische, in welcher Tag und Nacht ein
Wasserstrahl einer von zwei Amoretten gehaltenen Muschel entsprang.
Einen Augenblick blieb die junge Frau auf dem Perron stehen, mit
ihrer Toilette beschäftigt, die sich beim Absteigen vom Wagen ein
wenig verschoben hatte. Der Hof versank wieder in seine, durch das
Rollen des Wagens einen Augenblick unterbrochene aristokratische
Stille, in welcher blos das ewige Geplätscher der Wassermuschel
vernehmbar war. Von der schwarzen Masse des Hotels, in welchem das
erste der großen Herbstdiners alsbald die Kronleuchter entzünden
sollte, hoben sich vorerst nur die erleuchteten Fenster des
Erdgeschosses ab, die einen blendenden Schimmer auf das Pflaster
des regelmäßigen Hofes warfen.

Als Renée die Thür des Vestibüls öffnete, befand sie sich dem
Kammerdiener ihres Gatten gegenüber, der mit einem silbernen
Theekessel in den Küchenraum hinabgehen wollte. Der Mann hatte ein
tadelloses Aeußeres; er war ganz in Schwarz gekleidet, groß, stark,
hatte ein weißes Gesicht, mit dem korrekten Backenbart eines
Engländers und der ernsten, würdevollen Miene einer
Gerichtsperson.

»Baptiste,« sprach die junge Frau zu ihm; »ist mein Gemahl zu
Hause?«

»Ja, Madame; er kleidet sich an,« erwiderte der Bediente mit
einem Neigen des Kopfes, um welches ein Fürst, der die Menge grüßt,
ihn hätte beneiden können.

Langsam stieg Renée die Treppe hinauf,
während sie ihre Handschuhe auszog.

Im Vestibüle herrschte große Pracht. Beim Eintreten in dasselbe
empfand man ein leichtes Gefühl der Dämpfung. Die dicken Teppiche,
welche den Boden bedeckten und sich über die Stufen legten, die
schweren Tapeten aus rothem Sammt, die Thüren und Wände verhüllten,
verliehen der Atmosphäre etwas Dumpfes, die schwüle Stille einer
Kapelle. Aus der Höhe senkten sich Draperien herab und die sehr
hohe Decke war mit vorspringenden Rosetten geschmückt, die auf
einem Geflecht von Goldstäben saßen.

Die Treppe, deren doppelte Marmorballustrade mit rothem Sammt
überzogen war, theilte sich in zwei leicht geschweifte Arme;
zwischen welchen sich die Thür des großen Salons befand. Auf dem
ersten Treppenabsatz bedeckte ein mächtiger Spiegel die ganze Wand.
Am Fuße der beiden Treppenarme erhoben sich auf Marmorsockeln zwei
Frauen aus Goldbronze, die nackt bis zu den Hüften, große
Kandelaber mit fünf Flammen trugen, deren helles Licht durch matte
Glaskugeln gedämpft wurde. Und zu beiden Seiten reihten sich
herrliche Majolikagefäße, in welchen kostbare exotische Gewächse
blühten.

Mit jeder Stufe, die Renée emporstieg, wurde ihr Spiegelbild
größer und von den Zweifeln bewegt, welche die am meisten
bewunderten Künstlerinnen beschleichen, fragte sie sich, ob sie
wirklich so reizend sei, wie man ihr sagte.

In ihrem Appartement angelangt, welches im ersten Stock lag und
dessen Fenster auf den Park Monceaux gingen, klingelte sie ihrer
Kammerfrau Céleste und ließ sich zum Diner ankleiden. Dies währte
gute fünf Viertelstunden. Nachdem auch die letzte Stecknadel
angebracht worden, öffnete sie, da es in dem Zimmer zu heiß war,
ein Fenster, lehnte sich hinaus und versank in tiefes Sinnen.
Hinter ihr bewegte sich Céleste geräuschlos
hin und her, mit dem Forträumen der verschiedenen
Toilettegegenstände beschäftigt.

Unten im Park herrschte tiefstes Dunkel. Die schwarzen Massen
des Laubes, durch die zeitweilig ein Windstoß fuhr, rauschten
geheimnißvoll mit dem Rascheln der dürren Blätter, welche an das
Verspritzen der Wogen an einem kiesigen Strande erinnern. Nur die
zwei gelben Laternen eines Wagens, der durch die von der Avenue de
la Reine-Hortense nach dem Boulevard Malesherbes führende lange
Allee rollte, unterbrachen mitunter die Finsterniß. Angesichts
dieser herbstlichen Melancholie fühlte Renée all' die Bitterniß und
Trauer ihres Herzens mit einem Male neuerdings erwachen. Sie sah
sich wieder als Kind in dem Hause ihres Vaters, in diesem stillen
Hotel der Insel Saint-Louis, in welchem die Béraud du Chàtels seit
zwei Jahrhunderten ihre steife Richterwürde behaupteten. Sodann
dachte sie an den Zauberschlag ihrer Verheirathung, an diesen
Wittwer, der sich verkauft hatte, um sie heirathen zu können und
der seinen Namen Rougon gegen Saccard vertauschte, gegen diesen
Namen, dessen zwei trockenen Silben mit der Brutalität zweier
Reichen, die Gold zusammenraffen, an ihr Ohr geschlagen hatten, als
sie dieselben zum ersten Mal vernahm. Er nahm sie an sich und
schleuderte sie in dieses aufreibende Leben, welches ihren armen
Kopf mit jedem Tage mehr zerrüttete. Darauf dachte sie mit
kindlicher Freude an die schönen Spiele, die sie einst mit ihrer
jüngeren Schwester Christine gespielt. Und eines Morgens wird sie
ja doch aus diesem Traume erwachen, welchen sie seit zehn Jahren
träumt, beschmutzt, besudelt durch eine Spekulation ihres Gatten,
welche ihm selbst noch den Untergang bringen wird. Es war das
gleichsam ein flüchtiges Vorgefühl. Lauter wehklagten unten die
Bäume. Verwirrt durch diese Gedanken der Schmach und Buße, gab
Renée dem Instinkte der ursprünglichen und ehrbaren Bürgerin nach,
der in ihr schlummerte und sie versprach
der schwarzen Nacht, in sich zu gehen, nicht mehr so viel auf ihre
Toilette zu vergeuden und nach einem unschuldigen Spiel zu suchen,
welches sie zerstreuen könnte, gleichwie in den glücklichen Zeiten
des Pensionats, als die Schülerinnen auf ihren unter der Obhut der
Lehrerinnen unternommenen Spaziergängen sangen: »Wir gehen nicht
mehr in den Wald.«

In diesem Augenblick kehrte Céleste, die hinabgegangen war,
zurück und meldete ihrer Herrin mit gedämpfter Stimme:

»Der Herr läßt Madame bitten hinabzukommen. Es befinden sich
bereits Gäste im Salon.«

Renée erschauerte. Sie hatte die scharfe Luft, die um ihre
nackten Schultern spielte, gar nicht verspürt. Vor dem Spiegel
blieb sie einen Augenblick stehen, um sich gleichsam unbewußt
anzublicken. Sie lächelte unwillkürlich und stieg hinab.

Thatsächlich waren fast alle Gäste bereits angelangt. Da war vor
Allem ihre Schwester Christine, ein Mädchen von zwanzig Jahren, in
einer sehr einfachen Toilette aus weißer Mousseline; ihre Tante
Elisabeth, die Wittwe des Notars Aubertot, in schwarzen Satin
gekleidet, eine kleine alte Dame von sechszig Jahren und
ausnehmender Liebenswürdigkeit; die Schwester ihres Gatten, Sidonie
Rougon, eine magere, süßliche Frau in einem nicht näher zu
bestimmenden Alter und mit einem Gesicht wie aus weichem Wachs, von
welchem sich ihr verblaßtes Kleid kaum unterschied; sodann die
Familie Mareuil: der Vater, Herr von Mareuil, der soeben die Trauer
um seine Frau abgelegt hatte, ein großer schöner Mann, ernst, hohl,
dessen Aehnlichkeit mit dem Kammerdiener Baptiste auf den ersten
Blick auffiel; seine Tochter, die arme Luise, wie man sie
gewöhnlich nannte, ein siebenzehnjähriges Kind, schüchtern, ein
wenig buckelig und mit krankhafter Grazie ein weißes Seidenkleid
mit rothen Punkten tragend; ferner eine Anzahl ernster Männer,
lauter Herren die sich des Besitzes
verschiedenster Auszeichnungen erfreuten, offizielle
Persönlichkeiten, die nichts redeten und kahle Köpfe hatten; etwas
entfernter von dieser Gruppe eine andere, von jungen Herren
gebildet, die lasterhafte Mienen und tief ausgeschnittene Westen
hatten und fünf oder sechs höchst elegante Damen umringt hielten,
unter welchen sich auch die beiden Unzertrennlichen: die kleine
Marquise vom Espanet in gelber und die blonde Frau Haffner in
veilchenblauer Toilette befanden. Und inmitten der langen Schleppen
auf dem Teppich promenirten zwei Unternehmer, zwei reich gewordene
Maurermeister, die Herren Mignon und Charrier, mit denen Saccard am
nächsten Tage eine Geschäftsangelegenheit erledigen sollte, mit
schweren Stiefeln, auf den Rücken gelegten Händen auf und nieder
und schienen sich dabei in ihren schwarzen Salonanzügen sehr
unbehaglich zu fühlen.

In der Nähe der Thür stehend redete Aristide Saccard mit einer
Gruppe ernster Männer in näselndem Tone und mit seiner ganzen
südlichen Lebhaftigkeit, ohne dabei einen der ankommenden Gäste zu
übersehen, so daß er jeden sofort begrüßen konnte. Er drückte den
Leuten die Hand und richtete liebenswürdige Worte an sie. Klein,
unansehnlich, bückte und verneigte er sich wie eine Marionette und
was an seiner schmächtigen, schlauen, schwärzlichen Person am
meisten ins Auge stach, war das rothe Band der Ehrenlegion, welches
breit und auffällig an seiner Brust prangte.

Als Renée eintrat, erhob sich ein Gemurmel der Bewunderung. Sie
war in der That göttlich schön. Ueber einem, rückwärts mit einer
Fluth von Falten besetzten Mullrock trug sie eine Tunique aus
zartgrünem Satin, welche eine hohe englische Spitze zierte, die von
großen Veilchensträußen gehalten wurde; ein einziger Besatz befand
sich am Vordertheil des Rockes, auf welchem mittelst
Blumenguirlanden verbundene Veilchensträußchen eine leichte
Mousselindraperie festhielten. Die Anmuth
des Kopfes und des Busens war bewunderungswürdig und kam über
dieser Toilette, die von einer königlichen Fülle, vielleicht sogar
etwas überladen war, voll zur Geltung. Das Kleid war bis zu den
Brustwarzen ausgeschnitten, die Arme nackt und nur an den Schultern
mit Veilchen besetzt, welche die Befestigung des Leibchens
maskirten und so schien die junge Frau förmlich nackt aus ihrer
Wolke von Tülle und Satin hervorzugehen, einer jener Nymphen
vergleichbar, deren Oberleib aus den heiligen Eichen hervorragt.
Der weiße Busen, der üppige Leib schienen bereits so erfreut über
diese halbe Freiheit, daß der Blick darauf zu warten schien, das
Mieder und die Röcke herabgleiten zu sehen, gleich den Kleidern
einer Badenden, die sich am eigenen Fleische berauscht. Ihre hohe
Frisur, die emporgekämmten blonden Haare, durch die sich ein
Epheuzweiglein schlang, erhöhten noch den Eindruck der Nacktheit,
da dadurch der ganze Nacken blosgelegt wurde, den blos einige
krause Goldhärchen beschatteten. Um den Hals schlang sich ein
reiches Diamantband, dessen Steine von bewunderungswürdigem Glanz
und Reinheit waren und die Stirne zierte eine mit zahlreichen
Diamanten besetzte silberne Krone. Einige Sekunden verharrte sie
auf der Schwelle stehend, ihre herrliche Toilette den bewundernden
Blicken preisgegeben, die zarten Schultern von dem blendenden
Lichte bestrahlt. Da sie rasch herabgekommen, hob und senkte sich
der volle Busen. Ihre Augen, die so lange in die Dunkelheit des
Monceaux-Parkes gestarrt, zwinkerten in diesem Meer von Licht und
verliehen ihr jene unsichere Miene der Kurzsichtigen, die ihr so
gut stand.

Bei ihrem Anblicke erhob sich die kleine Marquise lebhaft, eilte
auf sie zu, ergriff ihre beiden Hände und sie vom Kopf bis zu den
Füßen einer scharfen Musterung unterziehend, murmelte sie süß wie
Flötenton:

»Oh, meine Theure, wie schön sind Sie! wie schön … «

Es war eine allgemeine Bewegung entstanden
und Jedermann kam heran, um die schöne Frau Saccard zu begrüßen,
wie Renée in der Gesellschaft genannt wurde. Sie reichte fast allen
Herren die Hand. Sodann umarmte sie Christine und erkundigte sich
nach ihrem Vater, der sich niemals in dem Hotel des Monceaux-Parkes
blicken ließ. Und da stand sie nun aufrecht, lächelnd, mit dem
Kopfe freundlich nickend, die Arme weich gerundet, vor diesem
Kreise von Damen, die neugierig ihr Halsband und die Haarkrone
musterten.

Die blonde Frau Haffner vermochte der Versuchung nicht zu
widerstehen; sie trat dichter heran, betrachtete lange das
Geschmeide und fragte neidischen Tones:

»Das ist wohl das Halsband und die Haarkrone, nicht wahr?«

Renée nickte zustimmend mit dem Kopfe und nun ergingen sich all'
diese Frauen in Lobeserherbungen: die Schmuckgegenstände wären
herrlich, göttlich; darauf kamen sie voll neidischer Bewunderung
auf den Verkauf zu sprechen, welchen Laura von Aurigny veranstaltet
und bei welchem Saccard das Geschmeide für seine Frau erstanden
hatte. Sie beklagten sich darob, daß ihnen diese Dirnen die
schönsten Dinge raubten; bald würde es für ehrbare Frauen Diamanten
gar nicht mehr geben. Und in diesen Klagen verrieth sich der
brennende Wunsch, auch auf ihrem nackten Leibe eines dieser
Kleinode zu fühlen, welche ganz Paris an den Schultern und um dem
Nacken einer bekannten Lebedirne gesehen und welche ihnen
vielleicht einige Skandalgeschichten zuflüstern würden, die sich in
den Schlafzimmern zugetragen und bei welchen ihre züchtigen Träume
der ehrbaren Frau so gerne verweilen. Sie kannten die hohen Preise
und führten ein herrliches Kaschmirtuch, wundervolle Spitzen an.
Die Haarkrone hatte fünfzehntausend, das Halsband fünfzigtausend
Francs gekostet. Frau von Espanet war
hingerissen durch diese Zahlen. Sie suchte nach Saccard und rief
ihm zu:

»Kommen Sie doch und lassen Sie sich beglückwünschen! Das ist
ein guter Gatte! Ein seltener Ehemann!«

Aristide Saccard kam näher, verneigte sich und spielte den
Bescheidenen, sein grinsendes Gesicht aber verrieth die lebhafte
Befriedigung, die ihn erfüllte. Dabei schielte er aus den
Augenwinkeln zu den beiden Unternehmern, den zwei reich gewordenen
Maurermeistern hinüber, die einige Schritte weit entfernt standen
und die Ziffern fünfzehn- und fünfzigtausend mit sichtlicher
Hochachtung nennen hörten.

In diesem Augenblick lehnte sich Maxime, der soeben eingetreten
war und sich in seinem schwarzen Anzuge vorzüglich ausnahm,
vertraulich an die Schulter seines Vaters und flüsterte ihm wie
einem Kameraden etwas ins Ohr, wobei er den Maurern einen Blick
zuwarf. Saccard lächelte still, wie ein Schauspieler, dem Beifall
gespendet wurde.

Es langten noch einige Gäste an. Im Salon waren etwa dreißig
Personen versammelt. Die Unterhaltung wurde ziemlich lebhaft
geführt und während der eintretenden kurzen Pausen vernahm man
trotz der trennenden Zwischenwände das leise Klirren des Porzellans
und Silberzeuges. Endlich öffnete Baptiste eine breite Flügelthür
und sprach die althergebrachten Worte:

»Es ist aufgetragen, Madame!«

Nun begann langsam der Zug nach dem Speisesaale. Saccard reichte
der kleinen Marquise den Arm; Renée nahm den eines alten Herrn,
eines Senators, des Barons Gouraud, dem Jedermann mit größter
Ehrfurcht begegnete; Maxime war genöthigt, seinen Arm Luise von
Mareuil zu reichen und dann kamen die übrigen Gäste in langer
Reihe, am Schlusse derselben die beiden Unternehmer mit lässig
baumelnden Armen.

Der Speisesaal war ein geräumiges viereckiges
Gemach, dessen dunkles Wandgetäfel
Manneshöhe erreichte und mit dünnen Goldeinlagen verziert war. Die
vier Wandfelder hätten ursprünglich bemalt werden sollen, dies war
aber nicht geschehen, da der Eigenthümer des Hauses offenbar vor
einer rein künstlerischen Ausgabe zurückgeschreckt war. Sie waren
also leer geblieben und blos mit grünem Sammt überzogen worden. Die
Möbel, Vorhänge und Portieren aus demselben Stoffe verliehen dem
Raum ein ernstes Gepräge, welches den Zweck hatte, allen Glanz und
Reichthum auf dem Tisch zu konzentiren.

Und in der That glich der Tisch zu dieser Stunde, inmitten des
großen persischen Teppichs, der den Schall der Tritte dämpfte,
unter dem blendenden Lichte des Kronleuchters und von den Stühlen
umgeben, deren mit Gold eingelegte schwarze Lehnen ihn mit einer
dunkeln Linie umrahmten, einem Altar, einer leuchtenden Kapelle, wo
inmitten der schneeigen Weiße des Tafeltuches die lichten Flammen
des Kristalls und des Silbers schimmerten. Oberhalb der
geschnitzten Lehnen, in wogendem Halbdunkel gewahrte man kaum das
Wandgetäfel, ein großes niedriges Büffet, einzelne Zipfel von
grünem Sammtstoff. Die Augen waren gezwungen, zu dem Tische
zurückzukehren und sich an dessen Glanze zu weiden. Ein herrlicher
Aufsatz aus mattem Silber mit meisterhaften Ciselirungen nahm die
Mitte desselben ein; der Aufsatz selbst stellte eine Anzahl Faune
dar, die Nymphen rauben und über diese Gruppe fielen aus einem
mächtigen Füllhorn ganze Strähne von Naturblumen herab. Auf den
beiden Tischenden trugen Vasen gleichfalls Blumen; zwei Kandelaber,
deren Motiv mit dem des Mittelaufsatzes übereinstimmte, indem jeder
derselben einen laufenden Satyr darstellte, der in einem Arm ein
ohnmächtiges Weib, in dem anderen eine Fackel mit zehn Flammen
trug, vermehrten mit ihrem Lichte das des Kronleuchters. Zwischen
diesen Hauptstücken waren in symmetrischer
Anordnung die den ersten Gang enthaltenden großen und kleinen
Aufwärmer aufgestellt, daneben kleine Muscheln mit den Vorspeisen
und getrennt durch Porzellankörbe, Kristallvasen, flache Teller und
hohe Compotschüsseln, die den sich bereits auf den Tisch
befindlichen Theil des Desserts enthielten. Längs der in
schnurgerader Linie stehenden Teller ganze Armeen von Gläsern,
Wasser- und Weinkaraffen und kleine Salzfäßchen; das gesammte
Kristallzeug war dünn und leicht wie ein Hauch, ohne jede
Verzierung und so durchsichtig, daß es nicht einmal einen Schatten
warf. Der Mittelaufsatz und die anderen großen Stücke glichen
Feuerquellen; Blitze zuckten aus dem blank gescheuerten Kupfer der
Aufwärmer; die Gabeln, Löffel und Messer warfen Funkengarben, die
Gläser und Pokale schillerten in allen Farben des Regenbogens und
inmitten dieses Regens von Licht und Feuer warfen die Weinflaschen
rothe Schatten auf den Schnee des Tafeltuches.

Die Gäste, die den Damen zulächelten, die sie am Arme hatten,
fühlten sich beim Eintritt in diesen Raum von einer behaglichen
Empfindung erfaßt. Die Blumen verliehen der lauen Luft eine gewisse
Frische. Schwacher Dunst vermengte sich mit dem Dufte der Rosen,
mit dem herben Geruch der Krebse und der scharfen Säure der
Zitronen.

Als Jedermann seinen am Rande der Speisekarte vermerkten Namen
gefunden, gab es vorerst ein allgemeines Rücken der Stühle, ein
helles Rauschen der seidenen Kleider. Die mit Diamanten bestreuten
nackten Schultern, neben welchen sich der schwarze Frack blos als
Folie ausnahm, die jene mehr hervortreten ließ, erhöhten durch ihre
Milchweiße den Glanz der Tafel. Inmitten des zwischen einzelnen
Nachbarn gewechselten Lächelns, unter halblautem Gespräch, welches
das gedämpfte Klappern der Löffel übertönte, begann das Mahl.
Baptiste kam seinen Verrichtungen als Haushofmeister mit der ernsten Würde eines Diplomaten nach; außer
zwei Bedienten standen ihm noch vier Gehilfen zur Seite, die er
blos bei großen Diners heranzog. Bei jedem Gange, welcher
aufgetragen und im Hintergrunde des Saales auf einem Serviertische
zerlegt wurde, schritten drei Bediente lautlos um den Tisch und
boten die betreffende Speise bei ihrem Namen an. Die anderen gossen
Wein ein und beaufsichtigten Brod und Flaschen. Auf- und Abtragen
ging so geräuschlos von Statten, daß Niemand gestört wurde.

Die Gäste waren zu zahlreich, als daß die Unterhaltung eine
allgemeine hätte werden können. Doch beim zweiten Gange, als Braten
und süße Speise aufgetragen wurden und schwere Weine, wie
Burgunder, Pomard, Chambertin an Stelle der leichteren Sorten, als
Léoville und Chateau-Lafitte traten, nahm das Geräusch der Stimmen
zu und das laute Lachen mochte den dünnen Kristall erbeben. Renée,
die den Mittelsitz an der Tafel einnahm, hatte zu ihrer Rechten den
Baron Gouraud, zu ihrer Linken Herrn Toutin-Laroche, einen
ehemaligen Kerzenfabrikanten, späteren Munizipalrath und
nunmehrigen Direktor des Credit Viticole, Mitglied des
Aufsichtsrathes der marokkanischen Hafengesellschaft, ein magerer,
ansehnlicher Mann, den der ihm zwischen Frau von Espanet und Frau
Haffner gegenübersitzende Saccard mit schmeichelnder Stimme bald
»mein lieber Kollege«, bald »unser großer Administrator« ansprach.
Sodann kamen die Männer der Politik: Herr Hupel de la Noue, ein
Präfekt, der acht Monate des Jahres in Paris verbrachte; drei
Abgeordnete, unter denen auch das breite elsässische Gesicht des
Herrn Haffner glänzte; sowie Herr von Saffré, ein sehr
liebenswürdiger junger Mann und Sekretär eines Ministers; Herr
Michelin, Chef der Straßenbau-Verwaltung und noch andere hohe
Beamte. Herr von Mareuil, der ewig die Deputirtenwürde anstrebte,
dehnte und reckte sich dem Präfekten gegenüber, dem er einschmeichelnde Blicke zuwarf. Was Herrn von
Espanet betraf, so begleitete er seine Frau niemals in
Gesellschaft. Die zur Familie gehörenden Damen waren zwischen den
bedeutenderen Persönlichkeiten untergebracht: nur Saccard hatte
seine Schwester Sidonie etwas entfernter zwischen den beiden
Unternehmern – Herrn Charrier zur Rechten, Herrn Mignon zur Linken
– wie auf einen Vertrauensposten gepflanzt, wo es sich darum
handelte, den Sieg zu erringen. Frau Michelin die Gattin des
Bureau-Chefs, eine hübsche, üppige Brünette, befand sich neben
Herrn von Saffré, mit dem sie sich lebhaft und mit leiser Stimme
unterhielt. An den beiden Enden der Tafel befand sich die Jugend:
Auditore vom Staatsrathe, die Söhne einflußreicher Väter, angehende
Millionäre, Herr von Mussy, der Renée verzweifelte Blicke zuwarf
und Maxime mit Luise von Mareuil zu seiner Rechten, die ihn ganz in
Anspruch zu nehmen schien. Allmälig fingen sie sogar an laut zu
lachen. Von dieser Stelle ging die Heiterkeit aus.

Herr Hupel de la Noue fragte zuvorkommend:

»Werden wir das Vergnügen haben, heut Abend Seine Exzellenz zu
begrüßen?«

»Ich glaube nicht,« erwiderte Saccard mit wichtiger Miene, die
einen geheimen Aerger verbarg. »Mein Bruder ist ungemein in
Anspruch genommen! … Er schickte uns seinen Sekretär, Herrn
von Saffré, damit er uns seine Entschuldigung überbringe.«

Der junge Mann, der Frau Michelin ganz in Beschlag genommen
hatte, hob den Kopf empor, als er seinen Namen nennen hörte und in
der Meinung, man habe zu ihm gesprochen, warf er auf gut Glück
hin:

»Ja, ja; heute Abend um neun Uhr soll beim Justizminister eine
Ministerkonferenz stattfinden.«

Während dieser Zeit fuhr Herr Toutin-Laroche, der unterbrochen
worden, mit größtem Ernst zu sprechen fort, als hätte er bei gespanntester Aufmerksamkeit im
Munizipalrath eine Rede gehalten:

»Die Ergebnisse sind vorzügliche. Diese Anleihe der Stadt wird
stets eine der schönsten finanziellen Operationen unserer Zeit
genannt werden. Ah! meine Herren … «

Hier wurde seine Stimme abermals durch lautes Gelächter
übertönt, welches mit einem Male an einem Ende der Tafel erscholl.
Inmitten dieses Heiterkeitsausbruches konnte man die Stimme
Maxime's vernehmen, der eine begonnene Anekdote vollendete: »Warten
Sie doch, ich bin noch nicht fertig. Ein armer Wegarbeiter hob die
kühne Amazone auf. Man behauptet, sie habe ihn einer vortrefflichen
Erziehung theilhaftig werden lassen, um ihn später zu heirathen.
Sie will nicht, daß sich außer ihrem Gatten noch Jemand rühmen
könne, ein gewisses schwarzes Mal oberhalb ihres Kniees gesehen zu
haben.« – Von Neuem erscholl lautes Lachen; auch Luise lachte
unbefangen, lauter noch als die Herren. Und inmitten dieser
Heiterkeit schob sich wie taub der ernste Kopf eines Bedienten
neben jedem Gaste hin, um ihm leisen Tones getrüffeltes Huhn
anzubieten.

Aristide Saccard war ungehalten über die geringe Aufmerksamkeit,
welche man Herrn Toutin-Laroche zutheil werden ließ. Und um ihm zu
beweisen, daß er ihm Gehör geschenkt, wiederholte er:

»Die städtische Anleihe … «

Herr Toutin-Laroche aber war nicht der Mann, der sich aus dem
Konzepte bringen läßt und als sich das allgemeine Gelächter ein
wenig gelegt hatte, nahm er von Neuem auf:

»Oh! meine Herren, der gestrige Tag brachte uns einen großen
Trost, da ja unsere Verwaltung so vielen unlauteren Angriffen
ausgesetzt ist. Man beschuldigt den Magistrat, die Stadt zu Grunde
zu richten und nun sehen Sie, daß sobald die Stadt ein Anlehen
aufnehmen will, uns von allen Seiten, selbst von den ärgsten Schreiern, Geld in Hülle und
Fülle angeboten wird«

»Sie haben ein Wunder vollbracht,« sagte Saccard. »Paris ist die
Hauptstadt der Welt geworden.«

»Ja, das ist wirklich wunderbar,« unterbrach ihn Herr Hupel de
la Noue. »Denken Sie doch, ich, der ich ein alter Pariser bin,
erkenne mein Paris nicht mehr! Als ich gestern vom Stadthause nach
dem Luxembourg-Garten gehen wollte, verirrte ich mich. Erstaunlich,
in der That!«

Eine Pause trat ein. Alle ernsten Herren hörten jetzt aufmerksam
zu.

»Die gänzliche Umänderung der Stadt,« fuhr Herr Toutin-Laroche
fort, »wird der Regierung zum Ruhme gereichen. Das Volk ist
undankbar; es sollte die Füße des Kaisers küssen. Ich äußerte mich
heute Morgens in diesem Sinne auch in der Magistratssitzung, wo man
von dem großen Erfolge des Anlehens sprach. »Meine Herren, sagte
ich, lassen Sie diese oppositionellen Krakehler schreien; Paris
umstürzen heißt dasselbe fruchtbar machen.«

Lächelnd schloß Saccard die Augen, wie um den geistreichen Sinn
dieser Worte besser zu genießen. Er neigte sich hinter dem Rücken
der Frau von Espanet zu Herrn Hupel de la Noue und bemerkte laut
genug, daß es Jedermann vernehmen konnte:

»Er hat einen bewunderungswürdigen Geist.«

Seitdem von den öffentlichen Arbeiten der Stadt die Rede war,
hielt Herr Charrier den Hals vorgestreckt, als wollte er an der
Unterhaltung theilnehmen. Sein Verbündeter, Herr Mignon, der mit
Frau Sidonie beschäftigt war, wurde von dieser entsprechend
bearbeitet. Seit dem Beginn des Diners überwachte Saccard die
beiden Unternehmer verstohlen.

»Die Stadtverwaltung hat viel guten Willen angetroffen,« sagte
er jetzt, »Jedermann wollte das Seinige zu dem großen Werke beitragen. Ohne den ausgiebigen
materiellen Beistand, welcher der Stadt von allen Seiten
entgegengebracht wurde, waren diese Erfolge schwerlich erzielt
worden.«

Er wandte sich zu den beiden Maurermeistern und fügte mit einer
Art brutaler Schmeichelei hinzu:

»Die Herren Mignon und Charrier wüßten Einiges davon zu
erzählen; sie, die ihren Antheil an der Mühe hatten, aber auch den
Ruhm mitgenießen werden.«

Die reich gewordenen Maurer nahmen die Worte mit behaglichem
Schmunzeln hin. Mignon, zu dem Frau Sidonie gerade gezierten Tones
sagte: »Ach, mein Herr, Sie schmeicheln nur; die rosa Farbe wäre zu
jugendlich für mich … « wandte sich inmitten des Satzes weg
von ihr, um Saccard zur Antwort zu geben:

»Sie sind sehr gütig; wir haben unser Geschäft dabei
gemacht.«

Charrier aber ging schlauer ins Zeug. Er leerte sein Glas Pomard
und brachte die Phrase zu Stande:

»Die öffentlichen Arbeiten haben dem Arbeiter Brod gegeben.«

»Aber auch den finanziellen und gewerblichen Angelegenheiten
einen herrlichen Aufschwung,« fügte Herr Toutin-Laroche hinzu.

»Die künstlerische Seite nicht zu vergessen! Die neuen
Straßenanlagen sind majestätisch!« bemerkte Herr Hupel de la Noue,
der sich etwas darauf zu Gute that, daß er Geschmack hatte.

»Ja, ja, es ist ein schönes Stück Arbeit,« murmelte Herr von
Mareuil, nur um auch etwas zu sagen.

»Und was die Ausgaben betrifft,« erklärte der Abgeordnete
Haffner, der den Mund nur bei großen Anlässen öffnete; »so werden
unsere Kinder für dieselben aufkommen und das wird nur recht und
billig sein.«

Und da er bei diesen Worten Herrn von Saffré
anblickte, mit dem die niedliche Frau Michelin seit einigen Minuten
zu schmollen schien, so wiederholte der junge Sekretär, um zu
beweisen, daß er dem Gespräche gefolgt war:

»In der That, das wird nur recht und billig sein.«

Unter der Gruppe, welche die ernsten Männer in der Mittelpartie
des Tisches bildeten, hatte Jedermann seine Bemerkung gemacht. Herr
Michelin, der Bureau-Chef, lächelte und wiegte den Kopf; dies war
für gewöhnlich seine Art und Weise, an einer Unterhaltung
theilzunehmen. Er lächelte um zu grüßen, zu antworten, um
beizustimmen, zu danken, um Abschied zu nehmen; er hatte eine ganze
Sammlung solcher Lächeln und diese enthoben ihn fast immer der
Nothwendigkeit des Sprechens, was seiner Ansicht nach offenbar
höflicher und für seine Beförderung vortheilhafter war.

Eine zweite Person verhielt sich gleichfalls schweigend: der
Baron Gouraud, der langsam, mit halb geschlossenen Augen kaute, wie
ein Ochs. Bislang war er von dem Inhalte seines Tellers vollkommen
in Anspruch genommen worden und Renée, die ihm besondere Fürsorge
zutheil werden ließ, hatte nichts als von Zeit zu Zeit ein Knurren
der Zufriedenheit von ihm herauszubringen vermocht. Man war daher
nicht wenig überrascht, als man ihn den Kopf erheben sah und –
während er sich die Lippen vom Fett trocknete – sagen hörte:

»Ich bin Hauseigenthümer und wenn ich eine Wohnung renoviren und
neu malen lasse, so erhöhe ich den Miethzins.«

Die Worte des Herrn Haffner: »Unsere Kinder werden zahlen,«
hatten die Aufmerksamkeit des Senators erweckt. Jedermann gab
seinen Beifall zu erkennen und Herr von Saffré rief aus:

»Ausgezeichnet! Dieser Einfall verdient, in den Zeitungen
gedruckt zu werden.«

»Sie haben Recht, meine Herren, die Zeiten
sind günstig,« sagte Herr Mignon inmitten der Lächeln und
zustimmenden Bemerkungen, zu welchen die Worte des Barons Anlaß
geboten. »Ich kenne so Manchen, der sich dank derselben ein nettes
Vermögen erwarb. Ja, wenn sich Geld verdienen läßt, ist Alles schön
und gut.«

Die letzten Worte wirkten peinlich auf die ernsten Herren. Die
Unterhaltung brach jählings ab und Jedermann vermied es, seinen
Nachbar anzublicken. Die Bemerkung des Maurers hatte die Herren
erschreckt. Michelin, der Saccard gerade mit freundlicher Miene
betrachtete, hörte auf zu lächeln, da er fürchtete, einen
Augenblick den Anschein gehabt zu haben, als wollte er die Worte
des Unternehmers auf den Hausherrn anwenden. Dieser warf einen
Blick auf Frau Sidonie, die sofort wieder über Herrn Mignon
herfiel, indem sie sagte: »Sie sind also ein Freund der rosa
Farbe … « Darauf richtete Saccard eine letzt« Schmeichelei an
Frau von Espanet; dabei berührte sein schwärzliches, unansehnliches
Gesicht beinahe die milchweißen Schultern der jungen Frau, die sich
leise kichernd in ihren Stuhl zurücklehnte.

Man war beim Nachtisch angelangt. Rascher schritten die
Bedienten um den Tisch. Man verzehrte Obst und Backwerk. An dem
Ende der Tafel, an welchem Maxime saß, wurde das Gelächter immer
lauter und man vernahm die etwas scharfe Stimme Luisens sagen: »Ich
versichere Ihnen, daß Sylvia in ihrer Rolle als Dindonnette ein
blaues Seidenkleid trug,« während eine andere Kinderstimme
hinzufügte: »Allerdings; doch war dasselbe mit weißen Spitzen
besetzt.« – Die Luft war heiß; die gerötheten Gesichter schienen
ein innerliches Wohlbehagen auszudrücken. Zwei Lakaien schritten um
den Tisch und gossen Alicante und Tokajer ein.

Vom Anbeginne des Diners schien Renée zerstreut. Mit einem
mechanischen Lächeln kam sie ihren Hausfrauenpflichtennach. Bei jedem neuen Ausbruch der Heiterkeit, der von
dem Tischende herüberschallte, an welchem Maxime und Luise saßen,
die wie zwei gute Kameraden mit einander scherzten, warf sie einen
funkelnden Blick hinüber. Sie langweilte sich; die ernsten Herren
waren ihr in der Seele zuwider. Frau von Espanet und Frau Haffner
warfen ihr verzweifelte Blicke zu.

»Und wie lassen sich die bevorstehenden Wahlen an?« wandte sich
Saccard plötzlich an Herrn Hupel de la Noue.

»Vortrefflich,« erwiderte dieser lächelnd; »nur für mein
Departement habe ich noch keinen bestimmten Kandidaten. Es scheint,
daß die Regierung noch unentschlossen ist,«

Herr von Mareuil, der Saccard mit einem raschen Blick dafür
gedankt, daß er diesen Gegenstand zur Sprache gebracht, schien auf
glühenden Kohlen zu sitzen. Er erröthete leicht und machte eine
verlegene Verbeugung, als sich der Präfekt an ihn wendend,
fortfuhr:

»Man hat mir schon wiederholt von Ihnen gesprochen, mein Herr.
Ihre ausgedehnten Besitzungen in meinem Departement haben zur
Folge, daß Sie sich zahlreicher Freunde rühmen können und man weiß,
wie ergeben Sie dem Kaiser sind. Sie haben viele Aussichten für
sich.«

»Papa, nicht wahr, die kleine Sylvia verkaufte im Jahre 1849
Zigarretten in Marseille?« rief in diesem Augenblick Maxime vom
anderen Tischende herüber.

Und da sich Aristide Saccard den Anschein gab, als hätte er
nicht gehört, fügte der junge Mann leiser hinzu:

»Mein Vater hat sie genau gekannt.«

Ersticktes Lachen wurde hörbar. Da aber Herr von Mareuil noch
immer lächelte, so bemerkte Haffner gemessenen Tones:

»In der gegenwärtigen Epoche selbstsüchtiger Demokratie ist die
Treue und Ergebenheit für den Kaiser die alleinige Tugend, der
einzige Patriotismus. Wer den Kaiser liebt, liebt Frankreich. Es würde uns mit besonderer Genugthuung
erfüllen, wenn Sie, mein Herr, unser Kollege werden sollten.«

»Herr von Mareuil wird den Sieg ganz zweifellos erringen,« sagte
nun auch Herr Toutin-Laroche. »Die großen Vermögen sollten sich
ausnahmslos um den Thron schaaren.«

Nun hielt Renée nicht länger an sich. Die Marquise, die ihr
gegenüber saß, unterdrückte ein Gähnen. Und als Saccard von Neuem
das Wort ergreifen wollte, wandte sie sich zu ihm und sagte mit
liebenswürdigem Lächeln:

»Um Gotteswillen, mein Freund, haben Sie Erbarmen mit uns!
Lassen Sie doch Ihre häßliche Politik bei Seite.«

Worauf ihr Herr Hupel de la Noue, galant wie nur ein Präfekt,
beistimmte und versicherte, daß die Damen Recht hätten. Er begann
eine zweideutige Geschichte zu erzählen, die sich in seiner
Kreisstadt zugetragen. Die Marquise, Frau Haffner und die anderen
Damen lachten laut und herzlich bei gewissen Einzelheiten. Der
Präfekt erzählte in sehr pikanter Weise, mit Andeutungen, hielt
hier an und betonte dort eine Stelle, was den unschuldigsten Worten
einen sehr schlüpfrigen Anstrich verlieh. Darauf sprach man von dem
ersten Empfange der Herzogin, von einer Posse, die gestern zur
Darstellung gelangt war, über den Tod eines Dichters und die
letzten Herbstrennen. Herr Toutin-Laroche, der zu gewissen Stunden
auch liebenswürdig sein konnte, verglich die Frauen mit Rosen; in
seiner Verwirrung, in die ihn seine Kandidaten-Aussichten gestürzt,
fand Herr von Mareuil sogar einige tiefsinnige Worte über die neuen
Formen der Hüte. Renée aber blieb zerstreut.

Die Gäste aßen nicht mehr. Ein heißer Wind schien über den Tisch
hinweg gefahren zu sein, der die Gläser leerte, das Brod
zerbröckelte, die Obstschalen auf den Tellern schwarz anhauchte und
die schöne Symmetrie des Geschirrs zerstörte. Welk hingen die
Blumen in den großen ziselirten Silbervasen herab. Ermattet
vergaßen sich die Gäste einen Augenblick angesichts dieser Ueberreste des Nachtisches, ohne den Muth zu
haben, sich zu erheben. Einen Arm auf den Tisch gestützt, halb
vornüber gebeugt, hatten fast Alle den hohlen Blick, die
unbestimmte Abgespanntheit jener mäßigen und verschämten
Trunkenheit der Leute der besseren Gesellschaftsklasse, die sich
unmerklich, allmälig berauschen. Man lachte nicht mehr und nur
spärlich wurden noch Worte gewechselt. Man hatte viel gegessen und
getrunken und dies ließ die dekorirten Herren noch ernster
dreinschauen. In der dumpfen, schwülen Luft des Gemaches fühlten
die Damen, wie sich ihnen Stirne und Nacken mit feuchtem Schweiß
bedeckten. Ernst, ein wenig bleich, als schwindelte es sie, harrten
sie des Augenblicks, da man sich in den Salon begeben würde. Frau
von Espanet war ganz roth, während die Schultern der Frau Haffner
die Farbe des Wachses angenommen hatten. Indessen betrachtete Herr
Hupel de la Noue den Griff eines Messers; Herr Toutin-Laroche warf
Herrn Haffner noch vereinzelte abgerissene Sätze zu, welche dieser
mit einem Nicken des Kopfes entgegennahm und Herr von Mareuil
träumte, wobei er Herrn Michelin ansah, der ihm leise zulächelte.
Was die hübsche Frau Michelin betraf, so sprach sie schon lange
nicht; Hochroth im Gesichte ließ sie eine Hand herabhängen, welche
Herr von Saffré unter dem Tafeltuch in der seinigen halten mochte,
denn er hatte einen Arm linkisch auf den Rand des Tisches gestützt
und dabei waren seine Brauen gerunzelt, seine Stirne in tiefe
Falten gelegt, als dächte er über ein schwieriges algebraisches
Problem nach. Auch Frau Sidonie hatte gesiegt; die Herren Mignon
und Charrier stützten sich mit den Ellenbogen auf den Tisch und ihr
zugewendet, schienen sie mit besonderer Genugthuung ihre
vertraulichen Mittheilungen entgegenzunehmen; die würdige Dame
gestand ihnen, daß sie eine Freundin der Milchwirtschaft sei und
sich vor Gespenstern fürchte. Aristide Saccard selbst, der mit halb
geschlossenen Augen sich dem behaglichen
Gefühl eines Hausherrn hingab, der sich bewußt ist, seinen Gästen
in anständiger Weise einen gelinden Rausch beigebracht zu haben,
dachte nicht daran, die Tafel zu verlassen; mit achtungsvoller
Zärtlichkeit beobachtete er den Baron Gouraud, der schwerfällig,
der behaglichen Beschäftigung der Verdauung hingegeben, auf dem
weißen Tafeltuch seine rechte Hand ruhen hatte, – die Hand eines
sinnlichen Greises, kurz, dick, mit blauen Flecken und rothen
Haaren reich besäet.

Mechanisch trank Renée die wenigen Tropfen Tokajer aus, die noch
in ihrem Glase geblieben. Siedend stieg ihr das Blut in die Wangen;
die kurzen blonden Haare an der Stirne und im Nacken flatterten wie
von einem feuchten Hauche bewegt. Ihre Nasenflügel, die Lippen
zuckten nervös; ihr Gesicht hatte den Ausdruck eines Kindes,
welches ungewässerten Wein getrunken. Wenn ihr angesichts der
Dunkelheit des Monceaux-Parkes gut spießbürgerliche Gedanken
gekommen waren, so verschwanden dieselben zu dieser Stunde, unter
der Aufregung, hervorgerufen durch die Gerüchte, den Wein, das
blendende Licht, die betäubende Atmosphäre, inmitten dieses
sinnverwirrenden Getriebes, welches den Athem heißer, das Blut
rascher kreisen machte. Sie tauschte kein ruhiges Lächeln mehr mit
ihrer Schwester Christine und ihrer Tante Elisabeth, die sich
bescheiden und schüchtern verhielten und kaum zu sprechen wagten.
Durch einen harten Blick hatte sie den armen Mussy gezwungen, die
Augen niederzuschlagen. Obschon sie es jetzt vermied, sich
umzuwenden und sich gegen die Lehne ihres Stuhles stemmte, was ein
leises Knistern ihres seidenen Mieders zur Folge hatte, so
erschauerten trotz ihrer scheinbaren Zerstreutheit ihre Schultern
leise, so oft ein neuer Heiterkeitsausbruch von der Ecke her
ertönte, an welcher sich Maxime und Luise inmitten der immer
allgemeiner werdenden Stille noch immer laut genug
unterhielten.

Und hinter ihr, halb vom Schatten verdeckt,
stand die den in Unordnung gerathenen Tisch und die ermatteten
Gäste hoch überragende Gestalt Baptiste's mit unbewegtem, bleichem
Gesicht, ernster Miene und der verächtlichen Haltung eines Lakaien,
der seine Gebieter gemästet hat. In der von Trunkenheit schweren
Atmosphäre, unter dem grellen Lichte der Kronleuchter behielt er
allein sein korrektes Aussehen bei, mit seiner silbernen Kette um
den Hals, seinen kalten Augen, denen der Anblick der nackten
Schultern der Frauen keinen wärmeren Strahl entlockte. Er glich
einem Eunuchen, der den verlotterten Parisern des zweiten
Kaiserreiches aufwartete und dabei nichts von seiner Würde
verlor.

Endlich stand Renée mit einer nervösen Bewegung auf; Jedermann
folgte ihrem Beispiel. Man begab sich in den Salon, wo der Kaffee
aufgetragen wurde.

Der große Salon des Hauses war ein langer, weiter Raum, eine Art
Galerie, die sich von einem Pavillon zum anderen erstreckte und die
ganze Gartenfront des Gebäudes einnahm. Eine breite Glasthür führte
auf den Perron. In dem weiten Raum schimmerte Alles in Gold. Die
leicht gerundete Decke war mit zahllosen Schnörkeln bedeckt, die um
große vergoldete Medaillons liefen, welche gleich Wappenschildern
funkelten. Rosetten, Guirlanden zogen sich längs der Wölbung hin:
Goldlinien erstreckten sich wie flüssiges Metall über die Wände und
umrahmten die in rother Seide gehaltenen Wandfüllungen;
Rosenbüschel hingen neben den Spiegeln herab. Ueber das Parquet
breitete ein Aubussonteppich seine purpurnen Blumen aus. Die rothen
Seidenmöbel, die Vorhänge und Portièren aus demselben Stoff, die
mächtige Muscheluhr, die auf dem Kamin stand, die auf den Konsols
stehenden chinesischen Vasen, die Füße der mit Florentiner Mosaik
eingelegten zwei langen Tische bis zu den in den Fensternischen
stehenden Blumenständern – Alles schimmerte in Gold, Alles war überladen mit Gold, In den vier
Ecken standen vier große Lampen auf rothen Marmorsockeln, an
welchen sie mit Ketten von Goldbronze befestigt waren, die in
anmuthigen Bogen herunterhingen. Außerdem hingen von der Decke drei
große Kronleuchter mit Kristallprismen herab, die in einem Meere
von rothem und blauem Lichte schimmerten und deren blendendes Licht
alles Gold des Raumes scharf hervortreten ließen.

Nach kurzer Zeit zogen sich die Herren in das Rauchzimmer
zurück. Herr von Mussy nahm vertraulich den Arm Maximes in den
seinigen, den er noch vom Colleg her kannte, obschon er sechs Jahre
älter war als er. Er zog ihn mit sich auf die Terrasse hinaus und
nachdem sie ihre Zigarren angezündet, begann er sich bitter über
Renée zu beklagen.

»Was hat sie denn, sagen Sie es mir doch? Ich sah sie gestern,
sprach sogar mit ihr und da war sie anbetungswürdig. Und nun
behandelt sie mich in einer Weise, als wäre Alles zu Ende zwischen
uns. Welches Verbrechen mag ich begangen haben? Es wäre sehr
liebenswürdig von Ihnen, bester Maxime, wenn Sie sie befragen und
ihr sagen wollten, wie sehr ich unter dieser Kälte leide.«

»Das werde ich hübsch bleiben lassen!« erwiderte Maxime lachend.
»Renée hat heute ihre Nervenzufälle und ich bin gar nicht begierig,
den Ansturm derselben auszuhalten. Bitte, besorgen Sie derlei Dinge
gefälligst selbst.«

Und nachdem er an seiner Havanna langsam einen Zug gethan, fügte
er hinzu:

»Sie wollen mich da eine nette Rolle spielen lassen!«

Herr von Mussy aber sprach ihm von seiner lebhaften Freundschaft
und erklärte dem jungen Manne, daß er blos auf eine Gelegenheit
warte, um ihm zu beweisen, wie sehr er ihm ergeben sei. Er sei sehr
unglücklich, er liebe Renée unbeschreiblich! »Nun gut!« sagte Maxime endlich; »ich werde es ihr
sagen. Aber versprechen kann ich nichts; ich zweifle gar nicht
daran, daß sie mich mit einer langen Nase fortschicken wird.«

Damit kehrten sie in das Nebenzimmer zurück und ließen sich in
den bequemen Fauteuils nieder. Hier erzählte Herr von Mussy während
einer geschlagenen halben Stunde seinem jungen Freunde alles Leid,
welches ihn bewegte; zum zehnten Mal schilderte er ihm, wie er sich
in seine Stiefmutter verliebt, wie ihn diese ausgezeichnet habe und
während Maxime seine Zigarre zu Ende rauchte, ertheilte er ihm
Rathschläge, erklärte er ihm, wie launisch Renée sei und unterwies
ihn, wie er sich benehmen müsse, um sie zu beherrschen.

Saccard hatte sich in einiger Entfernung von den jungen Leuten
niedergelassen, was Herrn von Mussy veranlaßte, in seinen Ergüssen
innezuhalten, während Maxime seinen Vortrag mit den Worten
beschloß:

»Ich an Ihrer Stelle würde nach Hußaren-Art zu Werke gehen; sie
hat das gerne.«

Am Ende des Salons gelegen, nahm das Rauchzimmer einen jener
runden Räume ein, welche die kleinen Thürme bildeten. Dasselbe war
in reichem Styl gehalten. An den Wänden eine Tapete, die eine
Nachahmung des Korduanleders war, Vorhänge und Portièren in
algierischem Styl und an Stelle des Teppichs ein Mokade-Stoff mit
persischem Muster. Die mit holzfarbenem Chagrinleder überzogene
Einrichtung bestand aus kleinen Tabourets, Fauteuils und einem sich
längs der runden Wand hinziehenden Divan. Der kleine Kronleuchter,
der von der Decke herabhing, die Verzierungen der Rauchschränke,
sowie die Kamingarnitur waren aus blaßgrüner florentiner
Bronze.

Bei den Damen waren nur einige junge Leute und mehrere alte
Herren mit weichen, blassen Gesichtern, die einen Abscheu vor Tabak
hatten, zurückgeblieben. Im Rauchzimmer wurde gelacht und in sehr freier Weise gescherzt. Herr
Hupel de la Noue trug ganz ungemein zur Erheiterung der Herren bei,
indem er die Geschichte, die er schon bei Tische zum Besten
gegeben, von Neuem vortrug, diesmal aber mit Details vermehrt und
gewürzt, deren er sich zum ersten Mal enthalten. Dies war seine
Spezialität; er verstand eine Anekdote stets auf zweierlei Weise
vorzutragen, – einmal wie sie Damen, dann wie sie Herren
aufgetischt werden durfte. Als Aristide Saccard eintrat, wurde er
umringt und beglückwünscht und als er nicht zu verstehen schien,
theilte ihm Herr von Saffré in sehr beifällig aufgenommenen Worten
mit, daß er sich ganz ungemein um das Vaterland verdient gemacht
habe, als er verhinderte, daß die schöne Laura d'Auriguy zu den
Engländern übergehe.

»Nein, wahrhaftig, meine Herren, Sie befinden sich im Irrthum,«
erklärte Saccard mit falscher Bescheidenheit.

»Ach, sträube Dich doch nicht!« rief ihm Maxime scherzhaft zu.
»In Deinem Alter ist Das sehr schön gehandelt.«

Der junge Mann warf seine Zigarre weg und kehrte in den Salon
zurück. Es waren noch viele Gäste gekommen. In dem weiten Räume
wimmelte es von Herren in schwarzen Fräcken, die herumstanden und
mit halblauter Stimme plauderten und von Damen, die in ihren
Gesellschaftsroben breit auf den Causeusen saßen. Schon begannen
die Lakeien Eis und Punsch auf silbernen Tassen herumzureichen.

Maxime, der mit Renée sprechen wollte, durchschritt den großen
Salon der Länge nach, wohl wissend, wo er den Damenzirkel finden
würde. Am anderen Ende des Saales, gleichsam als Gegenstück zu dem
Rauchzimmer befand sich ein runder Raum, aus welchem man einen
allerliebsten kleinen Salon zurechtgemacht hatte. Mit seinen
Tapeten, seinen Vorhängen und Portièren aus golddurchwirkter Seide
bot er einen Anblick, der ebenso wollüstig, als originell und
einladendwirkte. Das zart vertheilte Licht des
Kronleuchters wirkte wie eine Symphonie in Moll inmitten dieser
sonnigen Umgebung. Es war wie ein Geriesel gedämpfter Strahlen über
dem in phantastischem Muster gehaltenen Aubussonteppich. Ein mit
Perlmutter eingelegter Ebenholzflügel, zwei niedrige Möbelstücke,
deren Spiegel zahllose kleine Nippes sehen ließen, ein Tisch im
Style Ludwigs XVI. und ein Blumentisch mit köstlichen Blumen
genügten als Einrichtung dieses Raumes. Die Fauteuils, Tabourets
und Divans waren mit blauem Seidenzeug überzogen, über welches sich
breite, mit blühenden Tulpen bestickte schwarze Seidenbänder
spannten. Außer diesen Sitzmöbeln waren noch andere kleine Schemel
vorhanden, die in den verschiedensten Abwechselungen zum Sitzen
einluden. Man sah das Holz dieser Möbel gar nicht; überall war
dasselbe mit Seide und Polsterungen bedeckt. Die Kissen der Divans
legten sich weich und schmiegsam zurück. Jeder derselben glich
einem verschwiegenen Lager, auf welchem man nach Herzenslust lieben
und träumen konnte, inmitten der Symphonie in Moll.

Renée liebte diesen kleinen Salon, der durch eine Glasthür mit
dem herrlichen Treibhause in Verbindung stand, welches sich an das
Hotel schmiegte. Während des Tages verbrachte sie ganze Stunden
daselbst. Die in gelblichen Tönen gehaltenen Tapeten verdunkelten
ihr blondes Haar nicht, sondern umgaben es mit einem goldenen
Glorienschein; ihr Kopf hob sich weiß und rosig von der üppigen
Umgebung ab, gleich dem einer blonden Diana, die im Morgenlichte
erwacht und so liebte sie denn dieses Gemach zweifellos, weil es
ihre Schönheit voll zur Geltung kommen ließ.

Heute Abend hatte sie sich mit ihren Vertrauten hieher
zurückgezogen. Ihre Schwester und ihre Tante hatten sich bereits
entfernt. Es waren nur mehr die Tollköpfchen da. In halb liegender
Stellung nahm Renée in einem Fauteuil hingegossen die vertraulichen Mittheilungen ihrer Freundin Adeline
entgegen, die ihr lachend und kichernd ins Ohr flüsterte. Susanne
Haffner war stark umschwärmt; sie befand sich inmitten einer Gruppe
junger Leute, die ihr hart zusetzten, ohne daß sich ihr deutsches
Schmachten, ihre herausfordernde Frechheit, die nackt und kalt war
wie ihre Schultern, verleugnet hätte. In einer Ecke unterwies Frau
Sidonie mit leiser Stimme eine junge Frau, die züchtig und
verschämt drein blickte. Etwas weiter plauderte Luise mit einem
großen schüchternen Jüngling, der jeden Augenblick erröthete,
während der Baron Gouraud ganz ungezwungen in einem Fauteuil
schlummerte und sein Schmerbauch und feistes Gesicht sich inmitten
der zarten Anmuth und schlanken Gestalten der Damen breit machten.
Und über die wie Porzellan glänzenden seidenen Toiletten, über die
Schultern, deren Milchweiße mit Diamanten bestreut war, breitete
eine feenhafte Beleuchtung einen goldenen Schimmer aus. In dem
Gemach herrschte eine drückende Hitze. Langsam bewegten sich die
Fächer gleich ebensovielen Flügeln, mit jedem Schlag einen Hauch
der den Leibchen entquellenden scharfen Parfüms in die Luft
sendend.

Als Maxime im Thürrahmen erschien, richtete sich Renée, die der
Marquise nur zerstreut Gehör schenkte, lebhaft empor, indem sie
sich den Anschein gab, als müßte sie ihren Pflichten als Hausfrau
nachkommen. Sie begab sich in den großen Salon, wohin ihr auch der
junge Mann folgte. Dort machte sie einige Schritte, lächelte,
theilte Händedrücke aus und sagte dann, indem sie Maxime zur Seite
zog, halblauten Tones und ironisch lächelnd:

»Der Frohndienst scheint denn doch nicht so schlimm zu sein, ja,
es ist wohl ganz angenehm, ihr den Hof zu machen?«

»Ich verstehe nicht«, erwiderte der junge Mann, der sich für
Herrn von Mussy zu verwenden gedachte. »Es
scheint aber, als hätte ich wohlgethan, Dir Luise nicht vom Halse
zu nehmen. Ihr Beide macht die Sache schnell.«

Und gleichsam ärgerlich fügte sie hinzu:

»Das war bei Tische geradezu unschicklich.«

Maxime begann zu lachen.

»Ach ja! wir haben uns Geschichten erzählt. Ich kannte das
kleine Ding gar nicht. Sie ist ordentlich drollig. Sie schaut aus
wie ein Junge.«

Und da Renée noch immer die gereizte Miene einer in ihrem
moralischen Gefühl verletzten Person zeigte, fügte der junge Mann,
dem derlei Empfindeleien bei seiner Stiefmutter etwas Unbekanntes
waren, mit lächelnder Vertraulichkeit hinzu:

»Denkst Du vielleicht, Stiefmama, ich hätte ihr unter dem Tische
die Kniee gedrückt? Alle Wetter, man weiß ja, was man seiner
Verlobten schuldig ist … Ich habe Dir Wichtigeres zu sagen.
Höre einmal … Du hörst doch, nicht wahr?«

Und die Stimme noch mehr dämpfend, sagte er:

»Die Sache ist die … Herr von Mussy ist sehr unglücklich;
er hat es mir soeben gesagt. Es ist, wie Du Dir denken kannst,
nicht meine Sache, Euch mit einander auszusöhnen, wenn Ihr Streit
gehabt habt. Du weißt aber, daß ich ihn noch vom Colleg her kenne
und da er wirklich sehr betrübt dreinblickte, so habe ich ihm
versprochen, ein Wort für ihn bei Dir einzulegen … «

Er hielt inne, denn Renée blickte ihn mit einer unerklärlichen
Miene an.

»Du antwortest nicht?« fuhr er fort. »Gleichviel; ich habe das
Meinige gethan und Ihr könnt nun thun, was Ihr wollt … Offen
gestanden, scheint es mir, als wärst Du sehr grausam. Der arme
Junge flößt mir Mitleid ein. An Deiner Stelle würde ich ihm
wenigstens ein gutes Wort bieten.«

Nun erwiderte Renée, die nicht aufgehört hatte,
Maxime starren Auges anzublicken, in
welchem ein brennender Ausdruck lag:

»Sage Herrn von Mussy, daß er mich langweilt.«

Damit ließ sie ihn stehen und schritt wieder lächelnd, grüßend,
Händedrücke austheilend zwischen den Gruppen dahin. Maxime
verharrte einen Augenblick regungslos, erstaunt; dann begann er
leise zu lachen.

Da es ihn nicht sonderlich drängte, Herrn von Mussy von dem
Resultate seiner Bemühungen in Kenntniß zu setzen, so begann er
einen Rundgang durch den Salon. Die Festlichkeit, die ebenso
gelungen und ebenso gewöhnlich war, wie derlei Festlichkeiten zu
sein pflegen, war ihrem Ende nahe. Mitternacht war nicht mehr fern,
die Gäste begannen sich zu entfernen. Er wollte nicht mit dem
Gefühle des Aergers zu Bett gehen und beschloß, Luise aufzusuchen.
Vor der Ausgangsthür vorüberschreitend, erblickte er im Vestibüle
die hübsche Frau Michelin, die ihr Gatte zärtlich in einen
blau-rothen Ueberwurf hüllte.

»Er war reizend, geradezu reizend,« sagte die junge Frau.
»Während des Speisens sprachen wir immer nur von Dir. Er wird mit
dem Minister sprechen; nur hängt die Sache nicht von ihm ab …
«

Und da zur selben Zeit ein Lakai unweit von ihnen den Baron
Gouraud in einen warmen Mantel verpackte, flüsterte sie ihrem
Gatten, während er ihr die Schnur des Capuchons unter dem Kinn
zusammenband, leise ins Ohr:

»Dieser Dickwanst kann den Ausschlag geben. Er thut was er will,
der Minister vertraut ihm rückhaltslos. Morgen, bei den Mareuils
wird man trachten müssen … «

Herr Michelin lächelte. Vorsichtig nahm er seine Frau mit sich,
als hätte er ein gebrechliches, kostbares Spielzeug am Arme
geführt. Nachdem sich Maxime mit einem Blick überzeugt hatte, daß
Luise nicht im Vestibüle sei, begab er sich
direkt in den kleinen Salon. Thatsächlich traf er sie dort an,
beinahe allein, ihren Vater erwartend, der den ganzen Abend im
Rauchzimmer, in Gesellschaft der politisirenden Herren verbracht
hatte. Die Marquise und Frau Haffner waren nicht mehr zugegen. Nur
Frau Sidonie war noch anwesend und erzählte mehreren ältlichen
Damen, daß sie eine große Thierfreundin sei.

»Ah! mein kleiner Gatte!« rief Luise aus, als sie den jungen
Mann erblickte. »Setzen Sie sich doch zu mir und sagen Sie mir, in
welchem Fauteuil mein Vater eingeschlafen ist. Er wird gemeint
haben, sich schon im Parlament zu befinden.«

Maxime antwortete in demselben Tone und dasselbe heitere Lachen,
welches während des Diners so oft ertönt, erscholl neuerdings von
den Lippen der beiden jungen Leute. Auf einem niedrigen Schemel zu
ihren Füßen sitzend, nahm er ihre Hände in die seinigen, um mit
denselben zu spielen, als hätte er einen Kameraden vor sich. Und in
der That glich sie in ihrem rothgetupften weißen Seidenkleidchen,
dem hohen Leibchen mit der flachen Brust und dem kleinen,
schmächtigen, häßlichen Knabenkopfe einem als Mädchen verkleideten
jungen Burschen. Von Zeit zu Zeit aber verriethen die dünnen Arme,
die verbogene Taille eine gewisse Hingebung und ein heißer Ausdruck
erschien in ihren noch voll Unschuld blickenden Augen, ohne daß sie
im Entferntesten ob des Getändels ihres Gesellschafters erröthet
wäre. Und Beide lachten, sich allein wähnend, ohne selbst Renée zu
bemerken, die halb verborgen hinter einer Pflanze des Treibhauses,
sie von Weitem beobachtete.

Vor einigen Sekunden war die junge Frau, als sie durch eine
Allee des Treibhauses schritt, bei dem Anblicke Maximes und Luisens
hinter einem Strauche stehen geblieben. Rings um sie her breitete
das Gewächshaus, das einem Kirchenschiff vergleichbar war und
dessen dünne, eiserne Säulchen kühn in die
Höhe strebten, wo sie das mächtige Glasdach stützten, seine üppige
Vegetation, seine mächtigen Pflanzenblätter, seine grünen
Laubdächer aus.

In einem die Mitte des Raumes einnehmenden und sich in gleicher
Höhe mit dem Boden befindlichen ovalen Bassin war das
geheimnißvolle, meergrüne Leben der Wasserpflanzen, die ganze
Wasserflora der heißen Länder vereinigt. Seine grünen Helmbüsche
emporreckend, umgab der Cyclanthus gleich einem mächtigen Gürtel
den Wasserstrahl, der dem verstümmelten Schaft einer cyclopischen
Säule glich. An den beiden Enden des Bassins breiteten große
Cornelias ihr absonderliches Strauchwerk über das Wasser, ihre
trockenen, nackten, an kranke Schlangen gemahnenden Schäfte, deren
Wurzelwerk gleich langen Angelschnüren in der Luft hing. Nahe am
Rande entfaltete ein Java-Pendanus seine mit weißen Streifen
durchzogenen grünlichen Blätter, die schmal waren wie Degenklingen
und gezahnt und stachelig gleich einem malayischen Dolche. Und
dicht oberhalb der Wasserfläche, in der lauen Temperatur des
fortwährend erwärmten Wassers öffneten Nymphäen ihre rosenrothen
Sterne, während die Eurnaden ihre runden, gleichsam aussätzigen
Blätter herabhängen ließen, die dem Rücken ungeheurer, mit Pusteln
bedeckten Kröten gleich auf dem Wasser schwammen.

Statt des Rasens umgab ein breites Band von Selaginelle das
Bassin. Diese Zwergart der Farrenkräuter bildete einen dichten,
zartgrünen Moosteppich. Und jenseits der großen Verbindungsallee
strebten vier mächtige Gruppen in kräftigem Schwung bis zur Decke
empor: die in ihrer Anmuth ein wenig gebeugten Palmen breiteten
ihre Fächer aus, entfalteten ihre abgerundeten Wipfel, wobei ihre
Blätter herabhingen, gleich erschöpften Rudern, die von ihrer
ewigen Reise durch die Lüfte ermüdet waren; das große indische
Bambus stieg schlank, hart, kerzengerade in die Höhe, von wo es
seine dürren, leichten Blätter
herunterhängen ließ; ein Ravenaca, der Baum des Reisenden, breitete
seine ungeheuren ofenschirmartigen Blätter aus und in einer Ecke
entsendete eine mit Früchten beladene Banane ihre langen
horizontalen Blätter nach allen Richtungen, deren jedes so groß
war, daß es zwei Liebende sehr leicht verdecken konnte, wenn sie
sich eng an einander schmiegten. In den Ecken befanden sich
verschiedene Arten abessynischen Euphorbus, der wie stacheliges
Wachs aussehend, mißgestaltet, voll Höcker und Beulen ist und einen
giftigen Saft absondert. Und unter den Bäumen bedecken die
niedrigen Farrenkräuter den Boden; das Adiantum, die Ptériden
breiten ihre zarten Spitzen, ihre feinen Blätterfranzen aus. Die
etwas höhere Art der Alsophila hatte ihre kleinen sechswinkeligen
Zweige mit solcher Regelmäßigkeit übereinander emporgeschichtet,
daß sie großen Fayencegefäßen glichen, die bestimmt waren, die
Bestandtheile eines Riesendesserts in sich aufzunehmen. Ferner
umgab ein Saum von Begonien und Caladien die Baumgruppen : die
zerzausten Blätter der ersteren reizend in Grün und Roth gefärbt,
während die der Caladien breiten Schmetterlingsflügeln glichen, die
mit allerlei Streifen und Schnörkeln bedeckt waren; bizarr geformte
Pflanzen, deren Blätterwerk ein absonderliches Leben führt und
blasse, kränkelnde Blüthen zeitigt.

Hinter den Bäumen zog sich eine etwas engere zweite Allee rings
um das Treibhaus. Hier blühten auf stufenweise geordneten Ständern,
welche zugleich die Verkleidung der Heizröhren bilden, die Maranta
mit ihren sich wie Sammt anfühlenden Blättern; die Gloxinia mit
violetten, glockenförmigen Blüthendolden; die Dracoena, deren
Blätter lackirten Säbelklingen glichen.

Einen der größten Reize dieses Wintergartens bildeten die sich
in den Winkeln vorfindenden, aus grünem Laub gebildeten
Schlupfwinkel, die verborgenen Nestern vergleichbar, von einem dichten Vorhang von Lianen und anderen
Ranken verdeckt wurden. Kleine dichte Wälder waren hieher versetzt
worden; sie bauten hier ihre Mauern von Laubwerk auf, ihr Dickicht
von Stengeln und Fäden, die sich an das Gezweige hängen, dann in
kühnem Flug in die Höhe emporsteigen, um von der Decke
niederzuhangen gleich den Franzen eines reichen Gezeltes. Ein
Vanillenstrauch, dessen reife Blüthen einen durchdringenden Duft
entsandten, rankte sich an einem moosumgebenen Portikus empor;
Kockelskörner bedeckten die kleinen Säulchen mit ihren runden
Blättern; die Bauhinia mit ihren rothen Blüthenkelchen, der
Quisqualus, dessen Blätter gleich Schnüren aus Glasperlen
herniederhingen, reckten, dehnten, schlangen und verknüpften sich
gleich Nattern endlos und verwirrend unter dem dunkeln Schatten der
Laubdächer.

Und unter diesen natürlichen Bögen, zwischen den Baumstämmen,
hingen an dünnen, eisernen Ketten kleinere und größere Körbe, in
welchen Orchideen gezüchtet wurden, jene bizarren Gewächse, die
nach allen Seiten hin ihre knotigen, höckerigen, verstümmelten
Gliedmaßen gleichenden Zweige ansetzen. Da gab es Venusstiefel,
deren Blüthe genau die Form eines an den Fersen mit Libellenflügeln
besetzten Pantoffels hat; zart duftende Aëriden und die Stanhopea
mit ihren blassen, getigerten Dolden, die schon von Weitem gleich
der bitteren Kehle eines Genesenden, einen starken, herben Geruch
aushauchen.

Was aber die Aufmerksamkeit am meisten auf sich zog, war ein
großer chinesischer Hibiscus, dessen ungeheure Blätter und Blüthen
die ganze Mauer bedeckten, welche das Treibhaus mit dem Hotel
verband. Die großen purpurnen Blüthen dieser gigantischen Pflanze
leben blos einige Stunden und erneuern sich ohne Unterlaß. Man
könnte dieselben mit den sinnlichen Lippen einer Frau vergleichen,
die sich roth, feucht und weich öffnen und
wieder schließen, mit den Lippen einer Riesen-Messalina, die von
Küssen zermartert werden und mit ihrem lüsternen, blutigen Lächeln
immer wieder zu neuem Leben erwachten.

In der Nähe des Bassins stehend, erschauerte Renée inmitten
dieser herrlichen Vegetation. Hinter ihr starrte eine große Sphinx
aus schwarzem Marmor, die auf einem Granitblock ruhte und den Kopf
nach dem Aquarium gewendet hielt, mit einem verstohlenen, grausamen
Katzenlächeln sie an; sie erschien hier mit ihren schimmernden
Schenkeln gleich der dunkeln Gottheit dieses heißen Bodens. Aus
matten Glaskugeln strömte zu dieser Stunde das Licht durch das
Blätterwerk. Statuen, Frauenköpfe, deren Nacken sich im Lachen nach
rückwärts neigten, schimmerten durch die Baumstämme, hier und dort
von dunklen Schatten bedeckt, die das Lachen verzerrt erscheinen
ließen. In dem dicken, schlummernden Wasser des Bassins spielten
sonderbare Strahlen, die die meergrünen Wesen, die daselbst ihr
Dasein fristeten und die ungeheuerlichsten Formen zeigten, in
unbestimmte Schatten hüllten. Auf den glatten Blättern der
Ravenaca, auf den lackglänzenden Fächern der Latanen lag eine Fluth
weißen Lichtes, während von den Spitzen der Farrenkräuter seine
Lichtstrahlen aufzugehen schienen. Hoch oben zwischen den dunklen
Wipfeln der schlanken Palmen glitzerte der Widerschein des
Glasfenster. Alles Andere ringsum war in Dunkel gehüllt und die
grünen Schlupfwinkel mit ihren Vorhängen aus Schlinggewächsen und
Lianen versanken in den tiefen Schatten gleich den Nestern
schlummernder Reptilien.

Sinnend stand Renée da, von weißem Licht übergossen und
betrachtete von Weitem Maxime und Luise. Dies war hier nicht mehr
das schwankende Träumen, die unbestimmte Versuchung der
anbrechenden Dämmerung, wie in den kühlen Baumgängen des Bois; ihre
Gedanken wurden nicht mehr gewiegt und eingeschläfert durch den
sanften Trab der Pferde,durch das angenehme
Schaukeln der Wagenfedern, an den sorglich gepflegten Rasenplätzen
und Gebüschen vorbei, wo am Sonntag Bürgerfamilien ihr Diner
einnehmen. Ein klares brennendes Verlangen erfüllte sie
nunmehr.

Ein unendliches Liebesbedürfniß, ein Durst nach Wollust wogte
durch diesen weiten Raum, in welchem der heiße Lebenssaft der
tropischen Pflanzen brodelte. Die junge Frau wurde eine Beute jener
mächtigen Paarungen im Erdreiche, die dieses üppige Grün, diese
ungeheure Vegetation rings um sie her zeugen und die heiße Umarmung
dieses Feuermeeres, diese großartige Entfaltung der Natur, diese
gewaltige Pflanzenwelt, völlig durchglüht von den Eingeweiden, die
sie nährten, erfüllten sie mit einer Verwirrung, die an Trunkenheit
grenzte. Zu ihren Füßen dampfte das Bassin, das von dem Safte der
schwimmenden Wurzeln gesättigte heiße Wasser, welches schwere
Dünste auf ihre Schultern niederschlagen machte, ihre Haut
erwärmte, gleich der Berührung einer von Wollust geleiteten Hand.
Ober ihrem Kopfe empfand sie das Spiel der Palmen, den Duft der
dunkeln Blätter. Und mehr noch als der warme Hauch der Luft, mehr
als das blendende Licht, als die großen, farbensatten Blumen, die
lachenden oder grinsenden Gesichtern glichen, die zwischen den
Blättern hervorleuchteten, überwältigten sie die von allen Seiten
auf sie eindringenden Gerüche. Ein unerklärlicher, schwerer,
aufregender Geruch schien aus tausend Düften zusammengesetzt: aus
dem des Schweißes, des Frauenathems und der Haare; ein süßlicher
und dennoch widerlicher Hauch, daß man von einer Ohnmacht
angewandelt ward, wurde durch einen anderen verdrängt, der
unerträglich, wie mit Gift geschwängert auf die Nerven wirkte. Doch
das Leitmotiv, der einzigen Melodie vergleichbar, die in dieser
absonderlichen Symphonie von Gerüchen immer wiederkehrte, die Süße
der Vanille und die Schärfe der Orchideen besiegend und erstickend,
war dieser menschliche Duft, dieser
durchdringende, sinnliche Liebesodem, der des Morgens dem
geschlossenen Zimmer zweier junger Ehegatten entströmt.

Langsam hatte sich Renée an den Granitsockel gelehnt. In ihrem
grünen Seidenkleide, mit dem von den klaren Tropfen ihrer Diamanten
bethauten, gerötheten Hals und Kopf glich sie einer großen rothen
und grünen Blume, einer der durch die Hitze ohnmächtig gewordenen
Nymphäen des Bassins. In diesen Augenblicken vollkommener
Entnervung zerflatterten ihre guten Vorsätze für alle Zeit; die
Trunkenheit des Diners drang ihr überwältigend, vermehrt noch durch
die sinnberückenden Einflüsse des Treibhauses zu Kopfe. Sie dachte
nicht mehr an die kühle Nacht, die sie beruhigt hatte, nicht mehr
an die murmelnden Schatten des Parkes, deren Stimmen ihr den
glücklichen Frieden angerathen. Die Sinne der begehrenden Frau, die
Launen der übersättigten Frau erwachten in ihr. Und über ihrem
Kopfe lachte die Sphinx grinsend, als hätte sie ihn errathen,
diesen endlich erkannten Wunsch, welcher dieses todte Herz
galvanisirte, das lange verkannte Begehren, dieses »Andere«, wonach
Renée, von ihrem Wagen gewiegt, in der sinkenden Nacht vergebens
gesucht hatte und das nun mit einem Male, im grellen Lichte dieses
Feuergartens vor ihr stand, hervorgerufen durch den Anblick dieser
beiden jungen Leute, – Luisens und Maximes – die Hand in Hand mit
einander scherzten und plauderten.

In diesem Augenblick ertönten Stimmen aus einer nahen Laube, in
welche Aristide Saccard die Herren Mignon und Charrier geführt
hatte.

»Nein, nein, Herr Saccard«, sprach die tiefe Stimme des
Letzteren; »wir können Ihnen nicht mehr als zweihundert Francs für
den Meter geben.«

Dagegen protestirte aber die kreischende Stimme Saccards:

»Sie haben mir aber beim Verkaufe den Meter
mit zweihundertfünfzig Francs berechnet!«

»Nun denn, hören Sie; wir wollen zweihundertfünfundzwanzig
Francs sagen.«

Und weiter tönten die Stimmen, brutal, befremdend unter den
wogenden Palmenkronen. Doch vermochten sie nicht das Sinnen Renées
zu stören, die einen noch unbekannten Genuß voll verbrecherischer
Lust vor sich auftauchen sah, heißer und verzehrender, als Alles,
was sie bisher verkostet; das Letzte, was ihr die Wollust noch zu
bieten vermochte. Sie war nicht mehr müde, nicht mehr
erschöpft.

Der Strauch, hinter welchem sie halb versteckt stand, war eine
giftige Pflanze, ein Tanghin aus Madagaskar, mit breiten Blättern
und weißlichen Stengeln; die zartesten Fasern dieses Gewächses
sondern einen giftigen Saft aus. Und in einem Augenblick, da Luise
und Maxime in dem Dämmerlichte des Salons lauter als bisher
lachten, erfaßte Renée wie von Sinnen, mit den harten vertrockneten
Lippen einen Zweig des giftigen Strauches, welcher ihr gerade in
Mundhöhe hing und biß in eines der bitteren Blätter.
















Kapitel 2

 





Es war nach dem zweiten Dezember, als Aristide Rougon mit dem
Instinkte der Raubvögel, die von Weitem das Schlachtfeld wittern,
auf Paris herniederstieß. Er langte aus Plassans, einer
Unterpräfektur des Südens an, wo sein Vater aus dem trüben Wasser
der Ereignisse endlich eine schon seit langer Zeit angestrebte
Steuereinnehmer-Stelle erreicht hatte. Nachdem er sich, noch jung
an Jahren, einfältigerweise kompromittirt hatte, ohne Nutzen oder
Ruhm davon zu haben, mußte er sich glücklich schätzen, daß er mit
heiler Haut davongekommen. Wüthend über die erlittene Schlappe,
langte er in Paris an, fluchte der Provinz, sprach von der
Hauptstadt mit der Beutegier eines Wolfes und schwor, daß »er nicht
mehr so dumm sein werde« und das giftige Lächeln, mit welchem er
diese Worte begleitete, nahm auf seinen schmalen Lippen eine
unheimliche Bedeutung an.

Er langte in den ersten Tagen des Jahres 1852 an. Er brachte
seine Frau Angèle, eine blonde, langweilige Person, mit sich und
setzte sie in einer kleinen, engen Wohnung der Rue Saint-Jacques
ab, gleich einem lästigen Möbelstück, dessen er sich je schneller
zu entledigen strebte. Die junge Frau hatte
sich von ihrer Tochter, der kleinen vierjährigen Klotilde nicht
trennen wollen, obgleich der Vater sie gerne bei seiner Familie zu
Hause zurückgelassen hätte. Doch hatte er dem Wunsche Angèlens nur
nachgegeben, als diese ihre Einwilligung ausgesprochen, ihren Sohn
Maxime, einen Knaben von elf Jahren, im Colleg zu Plassans
zurückzulassen, über den seine Großmutter zu wachen versprochen.
Aristide wollte freie Hände haben; eine Frau und ein Kind däuchten
ihm bereits eine erdrückende Last für einen Mann, der entschlossen
war, über alle Gräben hinwegzusetzen, auf die Gefahr hin, sich die
Rippen zu brechen oder in den Koth zu stürzen.

Noch am Abend seiner Ankunft, während Angèle mit dem Auspacken
beschäftigt war, empfand er das dringende Verlangen, durch die
Straßen von Paris zu stürmen, mit seinen schweren Schuhen eines
Provinzbewohners auf dieses heiße Pflaster zu stampfen, aus welchem
er seine Millionen hervorzuzaubern gedachte. Er nahm förmlich
Besitz von der Stadt. Er schritt dahin, nur um zu gehen, längs des
Fußweges einherwandernd, wie in einem eroberten Lande. Er hatte
eine sehr deutliche Vorstellung der Schlacht, die er liefern wollte
und es widerstrebte ihm gar nicht, sich mit einem gewandten
Einbrecher zu vergleichen, der gleichviel ob durch List oder durch
Gewalt sich in den Besitz seines Antheils an den gemeinsamen
Reichthümern setzen will, den man ihm boshafterweise bisher
vorenthalten. Hätte er das Bedürfniß einer Entschuldigung
empfunden, so hätte er sein während zehn Jahren unterdrücktes
brennendes Verlangen, sein jammervolles Provinzleben, vor Allem
aber seine Fehler angeführt, für die er die ganze Gesellschaft
verantwortlich machte. Zu dieser Stunde aber, in seiner Erregung
des Spielers, der die begehrlichen Hände endlich auf das grüne Tuch
legen kann, war er ganz der Freude hingegeben, einer Freude, die
ebensoviel von der Befriedigung eines neidvollen Egoisten, als
von den Hoffnungen des unbestraften
Hallunken an sich hatte. Die pariser Luft berauschte ihn; durch das
Rollen der Wagen hindurch meinte er die Stimmen aus Macbeth zu
vernehmen, die ihm zuriefen: Du wirst reich sein! Zwei Stunden
beinahe irrte er derart aus einer Straße in die andere, die Freuden
eines Mannes genießend, der sich in seinem Laster wälzt. Seit dem
glücklichen Jahr, das er als Student in Paris verbracht, war er
nicht da gewesen. Die Nacht war hereingebrochen; immer höher flogen
seine Träume bei dem lebhaften Lichte, welches aus den mächtigen
Scheiben der Kaffeehäuser und Verkaufsläden auf die Straße fiel.
Und ohne zu wissen, wohin ihn seine Schritte führten, setzte er
seine Wanderung fort.

Als er den Kopf emporhob, befand er sich inmitten des Faubourg
Saint-Honoré. In einer nahe gelegenen Gasse, der Rue de Penthièvre,
wohnte ein Bruder von ihm: Eugen Rougon. Als Aristide nach Paris
kam, hatte er hauptsächlich auf Eugen gerechnet, der als einer der
thätigsten Agenten des Staatsstreiches, heute eine geheime
Machtstellung innehatte. Er war ein kleiner Advokat, in dem ein
großer Politiker stack. Einem Aberglauben, wie er bei Spielern
nicht selten, Folge leistend, wollte er nicht an diesem Abend bei
seinem Bruder vorsprechen, sondern kehrte langsam nach der Rue
Saint-Jacques zurück, wobei er voll dumpfen Neides Eugens gedachte,
seine noch vom Staube der Reise bedeckten armseligen Gewänder
betrachtete und dann wie um sich selbst zu trösten, seine
hochfliegenden Traume von Neuem aufnahm. Doch waren selbst diese
Träume bittere geworden. Ein Bedürfniß nach Eroberung hatte ihn ins
Freie getrieben, die Lebhaftigkeit der Straßen ihn mit Freude
erfüllt und als er nun heimkehrte, befand er sich in gereizter
Stimmung, hatte sein Unmuth noch zugenommen infolge des Glückes,
welches er durch die Straßen rennen gewähnt, und in Gedanken machte
er heiße Kämpfe mit, in welchen er diese Menschen, die ihn auf
der Straße gestoßen und fast über den
Haufen gerannt, voll hämischer Freude besiegte und hinterging.
Niemals noch hatte er einen solchen Hunger, ein so wildes Verlangen
nach Glanz und Reichthümern empfunden.

Früh am anderen Tage befand er sich bei seinem Bruder. Eugen
bewohnte zwei große, kaum möblirte, unfreundliche Räume, welche
Aristide erschreckten. Er hatte erwartet, seinen Bruder von Pracht
und Luxus umgeben anzutreffen. Dieser arbeitete vor einem kleinen
schwarzen Tische und begnügte sich bei seinem Anblicke lächelnd,
mit seiner langsamen Stimme zu sagen:

»Ah! Du bist's? Ich habe Dich erwartet.«

Aristide war sehr ärgerlich. Er beschuldigte Eugen, er habe ihn
vegetiren lassen und ihn nicht einmal eines guten Rathes gewürdigt,
während er in der Provinz sein Leben verdämmerte. Er würde es sich
niemals verzeihen, daß er bis zum zweiten Dezember Republikaner
geblieben; dies sei seine offene Wunde, sein ewiger
Gewissensskrupel. Eugen hatte ruhig wieder zu seiner Feder
gegriffen und als Jener zu Ende gekommen, sagte er:

»Ach was, Fehler lassen sich gut machen und Du hast eine ganze
Zukunft vor Dir.«

Er sprach diese Worte so entschiedenen Tones, begleitete
dieselben mit einem so durchdringenden Blicke, daß Aristide den
Kopf hängen ließ, deutlich fühlend, daß sein Bruder in der Tiefe
seiner Seele lese. Dann fuhr dieser mit freundschaftlicher
Offenheit fort:

»Du bist gekommen, damit ich Dich irgendwo unterbringe, nicht
wahr? Ich habe bereits an Dich gedacht, doch noch nichts gefunden.
Du wirst begreifen, daß ich Dich nicht an welchem Platze immer
unterbringen kann. Du mußt eine Stelle erhalten, wo Du Deine
Rechnung findest, ohne Gefahr für Dich oder
mich … Bitte, nicht aufbrausen, wir sind allein und können uns
gewisse Dinge sagen … «

Aristide entschloß sich zu lachen.

»Oh, ich weiß, daß Du intelligent bist,« fuhr Eugen fort; »und
eine zweite zwecklose Dummheit nicht begehen wirst … Sobald
sich eine günstige Gelegenheit darbietet, werde ich Deiner bedacht
sein. Solltest Du inzwischen etwas Geld benöthigen, so stehe ich
Dir zu Diensten.«

Sie plauderten noch eine Weile über den Aufstand im Süden,
welcher ihrem Vater das ersehnte Amt gebracht. Während ihres
Plauderns kleidete sich Eugen an. Als er sich auf der Straße von
seinem Bruder trennen wollte, hielt er ihn noch einen Augenblick
zurück und sagte gedämpften Tones:

»Du würdest mir einen Dienst erweisen, wenn Du nicht in den
Straßen herumstreichen, sondern daheim abwarten wolltest, bis ich
die versprochene Stelle gefunden … Es wäre mir unangenehm,
wenn ich meinen Bruder in irgend einem Vorzimmer anträfe.«

Aristide hatte einen gewaltigen Respekt vor seinem Bruder, den
er für einen ausnehmend klugen Kopf hielt. Er vergaß ihm sein
Mißtrauen nicht, so wenig wie seine etwas derbe Offenheit;
nichtsdestoweniger verschloß er sich gehorsam in seinen vier Wänden
in der Rue Saint-Jacques. Er war mit fünfhundert Francs, welche ihm
der Vater seiner Frau vorgestreckt, nach Paris gekommen. Nachdem
die Uebersiedelungskosten bestritten worden, waren noch dreihundert
Francs geblieben, mit denen man einen Monat auskommen konnte.
Angèle war eine starke Esserin, außerdem meinte sie ihren
Sonntagsstaat durch ein paar Meter malvenfarbener Bänder
auffrischen zu müssen. Dieser der Erwartung gewidmete Monat däuchte
Aristide endlos. Die Ungeduld verzehrte ihn. Wenn er sich an's
Fenster setzte und unten die Riesenarbeit von Paris rumoren fühlte,
so ward er von einem wahnsinnigen Verlangen
erfaßt, mit einem Satze in diesen Schmelzofen zu springen, um
daselbst mit seinen fieberhaft zuckenden Händen das Gold gleich
weichem Wachs zu kneten. Er sog den noch unbestimmten Hauch ein,
welchen die große Stadt zu ihm emporsandte, diesen Hauch des jungen
Kaiserreichs, welcher bereits den Duft der Alkoven und Spielhäuser,
den Dunst der Genüsse durch die Lüfte trieb. Die leichten Dünste,
die zu ihm emporstiegen, sagten ihm, daß er sich auf der richtigen
Spur befinde, daß das Wild vor ihm einher lief und daß die große
kaiserliche Jagd, die Jagd nach Abenteuern, nach den Frauen und
nach den Millionen endlich begonnen habe. Seine Nasenflügel
zitterten, sein Instinkt der ausgehungerten Bestie fing sofort die
Vorzeichen der heißen Jagd auf, deren Schauplatz die Stadt werden
sollte.

Zweimal sprach er bei seinem Bruder vor, um diesen anzutreiben.
Eugen empfing ihn zornig, erklärte ihm, daß er ihn nicht vergessen
habe, daß aber gewartet werden müsse. Endlich erhielt er einen
Brief mit der Aufforderung, sich in der Rue de Penthièvre
einzufinden. Hochpochenden Herzens, als ginge es zu einem
Liebesrendezvous, fand er sich daselbst ein. Er fand Eugen wieder
vor seinem unvermeidlichen kleinen schwarzen Pulte sitzen, das in
dem großen frostigen Zimmer stand, welches ihm als Bureau diente.
Bei seinem Erscheinen hielt ihm der Advokat ein Papier mit den
Worten entgegen:

»Gestern wurde Deine Sache erledigt. Du bist zum
Wegeaufseher-Gehilfen im Stadthause ernannt worden und wirst ein
Jahresgehalt von zweitausendvierhundert Francs beziehen.«

Aristide blieb unbeweglich stehen. Er war blaß geworden und
griff nicht nach dem Papier, da er meinte, sein Bruder wolle sich
über ihn lustig machen. Er hatte auf eine Anstellung mit wenigstens
sechstausend Francs gerechnet. Eugen errieth, was in ihm vorging und sich ihm zuwendend,
sprach er zornigen Tones, wobei er die Arme kreuzte:

»Bist Du von Sinnen? Du träumst wohl ungereimtes Zeug wie ein
junges Mädchen? Du möchtest ein schönes Haus bewohnen, Dienerschaft
haben, gut essen und trinken, in Sammt und Seide gekleidet gehen,
in den Armen der Erstbesten schwelgen? Wenn wir Dich und
Deinesgleichen gewähren ließen, so würdet Ihr die Kassen leeren,
noch bevor sie voll geworden. Du, lieber Gott, habe doch ein wenig
Geduld! Sieh, wie ich lebe und nimm Dir wenigstens die Mühe, Dich
zu bücken, um ein Vermögen aufzulesen.«

Er sprach voll tiefer Verachtung über die schülerhafte Ungeduld
seines Bruders. Seine rauhen Worte verriethen höheren Ehrgeiz, das
Verlangen nach unbeschränkter Macht; dieses naive Begehren nach
Geld und Reichthum mußte ihm niedrig und kindisch erscheinen.
Sanfteren Tones, mit einem feinen Lächeln fuhr er fort:

»Gewiß; Deine Anlagen sind gute und ich will denselben nicht
hinderlich sein. Leute wie Du sind kostbar und wir gedenken unsere
guten Freunde unter den Gierigsten zu suchen. Sei nur unbesorgt;
wir werden reiche Gastfreundschaft üben, damit die Hungrigsten
gesättigt werden. Dies ist die einfachste Art und Weise, um zu
herrschen … Doch warte zumindest, bis der Tisch gedeckt ist
und befolge meinen Rath: hole Dir Dein Essen selbst aus der
Küche.«

Aristide behielt seine unzufriedene Miene bei; der
liebenswürdige Vergleich seines Bruders vermochte ihn nicht
versöhnlicher zu stimmen. Dies veranlaßt Jenen, zu einer
neuerlichen zornigen Ermahnung anzuheben.

»Ich muß wohl bei meiner ersten Meinung bleiben,« rief er aus;
»das heißt, Du bist ein Thor … Alle Wetter! was hofftest Du
denn, was dachtest Du, daß ich mit Deiner kostbaren Person anfangen
würde? Du hattest ja nicht einmal den Muth,
Deine Rechts-Studien zu beenden, sondern vergrubst Dich während
zehn Jahre als armseliger Beamte einer Unterpräfektur und langst
hier als übelberüchtigter Republikaner an, den der Staatsstreich
allein zu bekehren vermochte … Meinst Du etwa, es stecke bei
einem solchen Leumunde das Zeug zu einem Minister in Dir? …
Oh! ich weiß, Du bist entschlossen, Dich mit allen Mitteln
emporzuarbeiten! Dies ist allerdings ein großes Verdienst, ich gebe
es ja zu und in Berücksichtigung desselben habe ich darnach
getrachtet, Dich bei der Stadt unterzubringen.«

Er stand auf, drückte Aristide das Ernennungsschreiben in die
Hand und fuhr fort:

»Da nimm; eines Tages wirst Du mir noch danken. Ich selbst habe
die Stelle gewählt, denn ich weiß, welchen Nutzen Du aus derselben
ziehen kannst… Du brauchst bloß zu sehen und zu hören. Wenn Du
Verstand hast, wirst Du begreifen und danach handeln … Und nun
merke Dir, was ich Dir sage. Wir kommen in eine Zeit, in der jeder
Erfolg möglich sein wird. Erwirb viel Geld, ich gestatte es Dir;
doch nur keine Dummheiten, keinen Skandal gemacht, sonst lasse ich
Dich verschwinden.«

Diese Drohung hatte die Wirkung, welche seine Versprechungen
nicht herbeizuführen vermocht. Das ganze Fieber der Habgier
Aristides entzündete sich bei dem Gedanken an die Reichtümer, von
welchen sein Bruder sprach. Es war ihm, als ließe man ihn endlich
sich in das Handgemenge stürzen, als hätte er die Erlaubniß
erhalten, die Leute zu erwürgen, doch fein säuberlich, ohne zu viel
Lärm zu erregen. Eugen gab ihm zweihundert Francs, damit er bis zum
Ende des Monates sein Leben fristen könne.

Sodann blieb er eine Weile nachdenklich,

»Ich möchte meinen Namen ändern,« sagte er endlich. »Du solltest ein Gleiches thun … Wir würden uns
freier bewegen können.«

»Wie Du willst,« erwiderte Aristide ruhig.

»Du wirst Dich um nichts zu bekümmern haben, ich übernehme die
Durchführung aller Formalitäten … Willst Du den Namen
Sicardot, den Deiner Frau annehmen?«

Aristide blickte zur Decke empor, während er den Namen
silbenweise aussprach, wie um den Wohlklang desselben zu
beurtheilen.

»Sicardot … Aristide Sicardot … Meiner Treu, nein; das
klingt läppisch und riecht ordentlich nach dem Bankerott.«

»So suche etwas Anderes,« sagte Eugen.

»Sicard ganz kurz wäre mir lieber,« nahm der Andere nach einer
Pause von Neuem auf. »Aristide Sicard … nicht schlecht …
wie? sogar ein wenig heiter … «

Er dachte noch einen Augenblick nach und rief mit einem Male
triumphirend aus:

»Ich hab's, ich hab's!… Saccard, Aristide Saccard! … mit
zwei c … Hehe! der Name duftet nach Geld und man sollte
meinen, man zähle lauter Hundertsousstücke.«

Eugen machte einen derben Scherz, indem er seinen Bruder
verabschiedend, lächelnd zu ihm sagte:

»Ja man kann mit dem Namen ebenso leicht ins Zuchthaus wie in
den Besitz von Millionen gelangen.«

Einige Tage später befand sich Aristide Saccard in den Bureaux
des Stadthauses. Dort erfuhr er, daß sich sein Bruder eines
bedeutenden Einflusses erfreuen müsse, um seine Ernennung mit
Umgehung der gebräuchlichen Prüfungen durchzusetzen.

Für das Ehepaar begann nunmehr die gleichförmige Lebensweise der
kleinen Beamten. Aristide und seine Frau nahmen ihre Gewohnheiten
von Plassans wieder auf. Nur waren sie aus
dem Traume plötzlicher Bereicherung gerissen worden und ihre
beschränkten Mittel lasteten umso drückender auf ihnen, als sie
dies für eine Probezeit ansahen, deren Dauer sie nicht abzuschätzen
vermochten. In Paris arm sein, bedeutete zweifache Armuth. Angèle
nahm das Elend mit ihrem bleichsüchtigen Gleichmuthe hin; sie
verbrachte ihre Zeit in der Küche, oder auf der Erde liegend, um
mit ihrer kleinen Tochter zu spielen und begann erst zu lamentiren,
wenn sie beim letzten Zwanzigsousstück angelangt war. Aristide aber
fügte sich nur mit den Zähnen knirschend diesem Elend, dieser
jammervollen Existenz, in welcher er gleich einem eingeschlossenen
wilden Thiere umherraste. Dies war für ihn eine Epoche
unbeschreiblicher Leiden; sein Stolz blutete, seine unbefriedigten
Wünsche peitschten ihn wie mit Geißelhieben. Seinem Bruder gelang
es, sich als Abgeordneter des Arrondissements Plassans in die
gesetzgebende Körperschaft entsenden zu lassen und dies vermehrte
nur noch sein Leid. Er war sich der Ueberlegenheit Eugens zu sehr
bewußt, um auf dieselbe eifersüchtig zu sein; aber er beschuldigte
ihn, er habe für ihn nicht Alles gethan, was er zu thun im Stande
gewesen wäre. Wiederholt zwang ihn die Noth, an Eugens Thür zu
pochen, um eine kleine Geldanleihe zu machen. Eugen bewilligte
dieselbe, warf ihm aber in herben Worten seinen Mangel an Willen
und Ausdauer vor. Fortab wurde Aristide noch düsterer und
verschlossener. Er gelobte sich, von Niemandem auch nur einen Sou
mehr zu entlehnen und hielt getreulich Wort. In den letzten acht
Tagen des Monats aß Angèle trockenes Brod unter Seufzern und
Klagen. Diese Epoche vollendete die furchtbare Erziehung Saccard's.
Seine Lippen wurden noch dünner als bisher; er war nicht mehr so
dumm, wachend von seinen Millionen zu träumen; seine hagere Gestalt
verhielt sich schweigend und drückte nur mehr einen Willen, eine
fixe Idee aus, der er unablässig nachhing. Wenn er aus der Rue Saint-Jacques nach dem Stadthause
eilte, so schlugen seine abgetretenen Stiefelabsätze klappernd auf
das Pflaster und er hüllte sich in seinen abgeschabten Überrock wie
in ein Gewand des Hasses, während seine Marderschnauze die Luft der
Straßen witterte. Es war das eckige Antlitz des eifersüchtigen,
neidischen Elends, welches man durch die Straßen von Paris
streichen sieht, seinen Träumen von Glanz und Reichtümern
nachhängend.

Zu Beginn des Jahres 1855 ward Aristide zum wirklichen
Wegeaufseher ernannt. Als solcher bezog er ein Gehalt von
viertausendfünfhundert Francs, Die Aufbesserung trat zu sehr
gelegener Zeit ein, denn Angèle fiel täglich mehr ab und die kleine
Klotilde war ganz bleich. Er behielt seine kleine, aus zwei Zimmern
– dem mit Nußholzmöbeln eingerichteten Speisezimmer und dem in
Mahagoni gehaltenen Schlafzimmer – bestehende Wohnung bei, blieb
bei seiner streng sparsamen Lebensweise und vermied es, Schulden zu
machen; das Geld Anderer wollte er nur haben, wenn er tief in
demselben wühlen konnte. So belog er selbst seine Instinkte, indem
er die wenigen Sous verachtete, die er jetzt mehr bezog, und blieb
weiter auf dem Anstande. Angèle fühlte sich vollkommen glücklich.
Sie konnte sich einigen Putz anschaffen und ihre Brosche täglich
vorstecken. Der dumpfe Zorn ihres Gatten, seine düstere Miene, die
Miene eines Mannes, der über die Lösung eines furchtbaren Problems
nachdenkt, däuchte ihr nunmehr unerklärlich,

Aristide befolgte die Nachschläge Eugens: er hörte und sah. Als
er sich bei seinem Bruder einfand, um ihm für seine Beförderung zu
danken, erkannte jener den Umschwung, der sich in ihm vollzogen und
er unterließ es nicht, ihn darob zu beglückwünschen. Der Beamte,
den innerlich der Neid verzehrte, war schmiegsam und
schmeichlerisch geworden. Binnen weniger Monate wurde er ein
vollendeter Komödiant. Seine ganze südliche
Schlauheit gelangte zur Geltung und er trieb die Kunst so weit, daß
ihn seine Kollegen vom Stadthause für einen guten Jungen ansahen,
dem die nahe Verwandtschaft mit einem Deputirten im vorhinein eine
bedeutende Stellung sicherte. Diese Verwandtschaft zog ihm auch das
Wohlwollen seiner Vorgesetzten zu. So genoß er denn eine Autorität,
welche die Bedeutung seines Amtes überragte und ihm gestattete,
gewisse Thüren zu öffnen und die Nase in gewisse Schriftstücke zu
stecken, ohne daß diese Zudringlichkeit eine üble Auslegung
erfahren hätte. Während zweier Jahre sah man ihn durch alle
Korridore streichen, sich in allen Sälen aufhalten, tagsüber
zwanzigmal aufstehen, um mit einem Kollegen zu plaudern, eine
Meldung zu erstatten oder einen Gang durch die Bureaux zu machen, –
Spaziergänge, die seine Arbeitsgenossen zu der Bemerkung
veranlaßten: »Dieser verteufelte Provençale! Er kann nicht ruhig
auf seinem Platze bleiben; der hat Quecksilber in den Beinen!« – In
den Augen seiner Vertrauten galt er für einen Faullenzer und der
würdige Mann lachte, wenn sie ihm den Vorwurf machten, sein
Lebenszweck bestehe darin, der Verwaltung einige Minuten zu
stehlen. Niemals beging er den Mißgriff, an den Thüren zu horchen;
dagegen verstand er es so trefflich, unversehens die Thüren zu
öffnen, mit einem Papier in der Hand, mit nachdenklicher Miene und
so leisen, regelmäßigen Schrittes durch die Säle zu schreiten, daß
ihm kein Wort der Unterhaltung entging. Dies war eine geniale
Taktik und er brachte es so weit, daß man die Unterhaltung gar
nicht mehr abbrach, wenn dieser pflichteifrige Beamte vorüberging,
der sich stets im Schatten der Bureaux hielt und vollständig seiner
Beschäftigung hingegeben schien. Ferner beobachtete er noch eine
andere Methode; er war von der verbindlichsten Zuvorkommenheit,
machte sich erbötig, seinen Kollegen zu helfen, wenn sie mit ihren
Arbeiten im Rückstande waren und stets
studierte er mit der größten Aufmerksamkeit die Register und
sonstigen Schriftstücke, die sie ihm übergaben. Eine seiner kleinen
Sünden war, mit den Bureaudienern Freundschaft zu schließen; ja, er
ging so weit, ihnen die Hand zu reichen. Zwischen Thür und Angel
stehend, ließ er sich mit ihnen in Gespräche ein, lachte mit ihnen,
erzählte ihnen Geschichten und forderte derart ihre vertraulichen
Mittheilungen heraus. Die wackeren Leute beteten ihn an, indem sie
sagten: »Das ist Einer, der keinen Stolz kennt!« Gab es irgend
einen Skandal, so war er der Erste, der davon Kenntniß erhielt. Und
so kam es, daß das ganze Stadthaus nach kaum zwei Jahren keinerlei
Geheimnisse mehr für ihn hatte. Das Personal desselben kannte er
bis zum letzten Lampenanzünder und die Schriftstücke bis zu den
Rechnungen der Wäscherinen.

Für einen Mann wie Aristide Saccard bot Paris zu dieser Zeit ein
überaus interessantes Schauspiel. Das Kaiserreich war eben erst
proklamirt worden, nach jener famosen Reise, während welcher der
Prinz-Präsident den von Erfolg begleiteten Versuch gemacht hatte,
den Enthusiasmus einiger bonapartistischer Departements anzufachen.
In der Kammer und in den Zeitungen herrschte Ruhe. Die wieder
einmal gerettete Gesellschaft beglückwünschte sich, ruhete aus,
überließ sich einem Freudentaumel, denn eine kräftige Regierung
beschützte sie und enthob sie der Nothwendigkeit, selbst zu denken
und ihre Angelegenheiten zu ordnen. Die einzige große Sorge der
Gesellschaft bestand darin, auf welche Weise man die Zeit
ergötzlich todtschlagen solle. Wie sich Eugen Rougon so treffend
ausgedrückt hatte, setzte sich Paris zu Tische und trieb beim
Nachtisch flotte Späße. Die Politik verbreitete Schrecken, gleich
einer gefährlichen Arznei. Die erschöpften Geister wendeten sich
den Geschäften und den Vergnügungen zu. Wer etwas besaß, holte sein
Geld hervor und wer nichts besaß, suchte in den Ecken nach vergessenen Schätzen. Es gab in der großen
Menge ein dumpfes Beben, ein zunehmendes Klingen der
Hundertsousstücke, das silberne Lachen der Frauen, das noch
undeutliche Geräusch von Küssen und Tafelgeschirr. In der tiefen
Stille der Ordnung, in dem Frieden der neuen Regierung machten sich
gar liebliche Töne vernehmbar, goldene und wollüstige Verheißungen.
Es schien, als ginge man vor einem jener kleinen Häuser vorüber,
deren sorgfältig herabgelassene Vorhänge blos weibliche Schatten
sehen und das Klingen der Goldstücke auf der Kaminplatte vernehmen
lassen. Das Kaiserreich war im Begriffe, Paris zu dem Freudenhause
Europa's zu stempeln. Diese Handvoll Abenteurer, die soeben einen
Thron gestohlen, bedurfte einer abenteuerlichen Regierung,
anrüchiger Geschäfte, verkaufter Gewissen, feiler Frauen und einer
allgemeinen Versumpftheit. Und in der Stadt, in welcher das Blut
des Dezember noch kaum getrocknet war, gedieh, anfänglich noch
schüchtern, jener Freudenrausch, welcher das Vaterland in die Reihe
der entehrten und verlotterten Nationen schleudern sollte.

Schon seit den ersten Tagen fühlte Aristide Saccard diese Fluth
der Spekulation herannahen, deren Schauer alsbald ganz Paris
überschwemmen sollte. Mit gespannter Aufmerksamkeit verfolgte er
die Fortschritte, die dieselbe machte. Er befand sich in der Mitte
des warmen Goldregens, welcher auf die Dächer der Stadt niederfiel.
Auf seinen unablässigen Streifzügen durch das Stadthaus hatte er
den umfassenden Plan zur Erweiterung und Verschönerung von Paris
aufgegriffen, den Plan der Demolirungen, neuen Straßenzüge und der
improvisirten Stadtviertel, des ungeheuren Aufgeldes bei Häuser-
und Baugründeverkäufen, jenes Planes, welcher an allen Enden und
Ecken der Stadt die Kämpfe der Interessen und den übertriebensten
Luxus entfesselte. Von da an war seiner Thätigkeit ein Ziel
vorgesteckt; zu dieser Epoche kehrte er den
guten Jungen hervor. Er setzte sogar etwas Wohlbeleibtheit an und
rannte nicht mehr gleich einer mageren Katze, die einer Beute
nachstellt, durch die Straßen. In seinem Bureau wurde er
gesprächiger und zuvorkommender denn je. Sein Bruder, den er von
Zeit zu Zeit besuchte, beglückwünschte ihn ob der Geschicklichkeit,
mit welcher er seine Rathschläge ins Praktische übertrug. Als das
Jahr 1854 zu Ende ging, vertraute ihm Saccard an, daß er mehrere
Angelegenheiten in Aussicht habe, zur Ausführung derselben aber
ziemlich bedeutende Vorschüsse benöthige.

»Man sucht sich dieselben zu verschaffen,« sagte Eugen.

»Du hast Recht, ich werde suchen,« erwiderte er ohne jeden
Aerger, dem Anscheine nach sogar ohne zu bemerken, daß sich sein
Bruder weigerte, ihm diese ersten Vorschüsse zu bewilligen.

Diese ersten Mittel waren es indessen, die ihm jetzt keine Ruhe
ließen. Sein Plan war entworfen und reifte mit jedem Tage mehr.
Doch vermochte er die ersten paar tausend Francs nicht zu finden,
ohne daß sein Wille darum erlahmt wäre. Er blickte den Leuten jetzt
nur mehr gereizt und nervös ins Auge, als hätte er in dem
erstbesten Passanten auf der Straße Jemanden gewittert, der ihm die
gewünschten Gelder vorstrecken würde. Daheim führte Angèle ihre
bescheidene, glückliche Lebensweise weiter, während er auf eine
günstige Gelegenheit lauerte und sein gutmüthiges Lachen immer
unfreundlicher tönte, weil diese Gelegenheit zu lange auf sich
warten ließ.

Aristide hatte eine Schwester in Paris. Sidonie Rougon hatte
einen Advokatengehilfen in Plassans geheirathet, der sich dann mit
ihr in der Rue Saint-Honoré zu Paris niederließ, um einen Handel
mit Südfrüchten zu betreiben. Als ihr Bruder sie daselbst
aufsuchte, war der Gatte verschwunden und der Laden längst
aufgegeben. Sie bewohnte jetzt in der Rue du Faubourg-Poissonnière
ein aus drei Räumen bestehendes Halbgeschoß, hatte aber auch den sich unter ihrer
Wohnung befindlichen Laden im Erdgeschoß gemiethet, einen engen,
geheimnißvollen Laden, in welchem sie einen Spitzenhandel zu
betreiben vorgab. Thatsächlich konnte man in einem gläsernen
Schaukasten kleine Stückchen verschiedener Spitzenarten auf
vergoldeten Messingstäben aufgehängt sehen; das Innere des Raumes
aber glich infolge seines glänzenden Wandgetäfels einem Vorzimmer
und zeigte keine Spur irgend welcher Waare. Thür und Schaufenster
waren mit leichten Vorhängen versehen, die einerseits jeden
unberufenen Blick von der Straße abwehrten, andererseits dem Laden
das verschwiegene und verschleierte Aussehen eines Warteraumes
verliehen, welcher gleichsam die Vorhalle zu einem unbekannten
Tempel bildete. Nur selten sah man bei Frau Sidonie eine Klientin
vorsprechen und in den meisten Fällen war sogar der Thürdrücker
abgenommen. Der Nachbarschaft erzählte sie, sie gehe selbst ihre
Spitzen reichen Damen zum Kaufe anbieten. Des Ferneren behauptete
sie, Laden und Wohnung im Halbgeschoß, welche durch eine in der
Mauer verborgene Treppe mit einander verbunden waren, nur gemiethet
zu haben, um Beides besser ausnützen zu können. Thatsächlich
verweilte die Spitzenhändlerin stets auswärts und man sah sie wohl
zehnmal im Tage mit geschäftiger Miene heimkehren und wieder
fortgehen. Im Uebrigen beschränkte sie sich nicht auf den
Spitzenhandel; sie verwerthete ihr Halbgeschoß, indem sie dort die
verschiedensten Dinge feilbot. Sie hatte daselbst
Kautschuckgegenstände, als Mäntel, Schuhe, Galoschen veräußert;
dann sah man daselbst eine neue Pommade zur Beförderung des
Haarwuchses, orthopädische Apparate, eine automatische
Kaffeemaschine, eine patentirte Erfindung, deren Vertrieb ihr viele
Mühe verursachte. Als ihr Bruder sie aufsuchte, beschäftigte sie
sich mit dem Vermiethen von Klavieren, mit welchen ihre Wohnung
ganz angefüllt war; ein Piano stand sogar in ihrem
Schlafzimmer, ein recht kokett
eingerichtetes Gemach, welches mit der in den übrigen Räumen
herrschenden Unordnung sehr auffallend kontrastirte. Sie betrieb
ihre zwei Geschäfte mit vollendeter Methode. Die Klienten, die der
im Halbgeschoß befindlichen Waaren halber vorsprachen, kamen und
gingen durch das Thor, welches das Haus in der Rue Papillon hatte;
man mußte in das Geheimniß der kleinen Treppe eingeweiht sein, um
die zweifachen Geschäfte der Spitzenverkäuferin zu kennen. Im
Halbgeschoß nannte sie sich Frau Touche, so wie ihr Gatte geheißen,
während sie über die Thür des Ladens blos ihren Vornamen gesetzt
hatte, demzufolge sie zumeist nur Frau Sidonie hieß.

Frau Sidonie war fünfunddreißig Jahre alt; doch kleidete sie
sich mit solcher Sorglosigkeit, hatte in ihrem ganzen Gebahren so
wenig Frauenhaftes an sich, daß man sie für bedeutend älter
gehalten hätte. In Wirklichkeit hatte sie gar kein Alter. Stets
trug sie ein schwarzes Kleid, welches durch den Gebrauch weißlich
und fadenscheinig geworden und an den in den Gerichtssälen
abgenützten Habit eines Advokaten erinnerte. Sie trug einen
schwarzen Hut, der ihr bis in die Stirne reichte und ihr Haar
verbarg, plumpe Schuhe an den Füßen und so trottete sie durch die
Straßen, mit einem kleinen Korb am Arme, dessen Henkel mit
Bindfaden umwickelt war. Dieser Korb, den sie niemals von der Hand
ließ, barg eine ganze Welt in seinem Inneren. Wenn sie denselben
öffnete, kam eine Musterkarte aller möglichen Dinge zum Vorschein:
Notizbücher, Brieftaschen, vor Allem aber ganze Bündel gestempelter
Papiere, deren unleserliche Schrift sie mit besonderer Geläufigkeit
entzifferte. Sie vereinigte Makler und Gerichtsvollzieher in ihrer
Person und hatte stets Proteste und gerichtliche Vorladungen bei
sich. Wenn sie für zehn Francs Pommade oder Spitzen untergebracht
hatte, so erschmeichelte sie sich die Gunst ihrer Klientin
und machte sich zu deren Sachwalterin,
indem sie an deren Stelle mit den Advokaten, Gerichtspersonen und
Gläubigern unterhandelte. So barg denn ihr kleines Körbchen Wochen
lang ganze Prozesse, die sie mit sich schleppte, um deren Willen
sie sich die denkbar größte Mühe gab, Paris von einem Ende zum
anderen durchwanderte, stets mit ihren gleichmäßigen ruhigen
Schritten, ohne sich jemals eines Wagens zu bedienen. Nur schwer
hätte man zu sagen vermocht, welchen Nutzen sie aus einer
derartigen Beschäftigung zog; vorerst ging sie derselben aus reiner
Liebe zur Sache nach, aus Neigung für nicht ganz lautere
Angelegenheiten, aus Geschmack an Chikanen. Dann aber warf ihr
dieselbe eine Menge kleiner Vortheile ab: Diners, die ihr hier und
dort angeboten wurden, Zwanzig-Sousstücke, die sich rechts und
links erwerben ließen. Das Beste an der Sache waren aber die
vertraulichen Mittheilungen, die ihr von allen Seiten gemacht
wurden und die ihr zu manch' unverhofftem Vortheil verhalfen. Da
sie sozusagen bei fremden Leuten lebte, stets in die
Angelegenheiten Anderer eingeweiht war, so bildete sie ein lebendes
Nachschlagebuch von Gesuchen und Angeboten. Sie wußte, wo es eine
Tochter gäbe, die sofort verheirathet werden mußte, eine Familie,
die dreitausend Francs benöthigte, einen alten Herrn, der die
dreitausend Francs vorzustrecken bereit wäre, doch nur gegen
sichere Bürgschaft und hohe Zinsen. Aber auch delikatere Dinge
waren ihr bekannt; so der Kummer einer schönen blonden Dame, die
von ihrem Gatten nicht verstanden wurde und die sich darnach
sehnte, verstanden zu werden; die geheimen Wünsche einer guten
Mutter, die ihre Tochter gerne vortheilhaft untergebracht sehen
wollte; die Geschmacksrichtung eines reichen Barons, der eine
Vorliebe für kleine Soupers und sehr junge Mädchen hatte. Mit einem
matten Lächeln setzte Frau Sidonie diese Gesuche und Angebote in
Verkehr, legte zwei Meilen zurück, um die
Leute einander näherzubringen; sie schickte den reichen Baron zu
der guten Mutter, veranlaßte den alten Herrn, der bedrängten
Familie die dreitausend Francs vorzustrecken, fand einen Tröster
für die blonde Dame und einen wenig skrupulösen Gatten für die
heirathsbedürftige Tochter. Dann aber hatte sie auch große
Angelegenheiten, die sie offen eingestand und mit welchen sie den
Leuten den Kopf voll schwatzte, wenn ihr dies von Vortheil schien:
einen langwierigen Prozeß, mit welchem eine zu Grunde gerichtete
vornehme Familie sie betraut hatte und eine Schuld, welche England
noch aus den Zeiten der Stuarts an Frankreich zu entrichten hatte
und die sich die aufgelaufenen Zinsen mitinbegriffen, auf drei
Milliarden belief. Diese Schuld von drei Milliarden bildete ihr
Steckenpferd; sie erläuterte die Sache mit einer Fülle von
Einzelheiten, wobei sie einen ganzen Lehrgang der Geschichte
vortrug und die Röthe der Begeisterung färbte dann ihre sonst
wachsbleichen Wangen. Auf dem Gange zum Gerichtsvollzieher oder zu
einer Freundin verkaufte sie zuweilen einen Kautschuckmantel, eine
Kaffeemaschine, brachte sie ein Stück Spitze unter oder sie
vermiethete ein Piano. Dies aber bildete ihre geringsten Sorgen.
Darauf eilte sie rasch in ihre Niederlassung zurück, da eine
Klientin versprochen, sich dort wegen Besichtigung eines Stückes
Seidenspitze einzufinden. Die Klientin langte tatsächlich an und
glitt wie ein Schatten in den schweigsamen, verhängten Laden. Und
es war nichts Seltenes, daß zur selben Zeit ein Herr durch das Thor
der Rue Papillon eintrat, um im Halbgeschoß die Klaviere der Frau
Touche zu besichtigen.

Wenn sich Frau Sidonie kein Vermögen erwarb, so lag der Grund
darin, daß sie häufig aus reiner Liebe zur Kunst arbeitete. Sie war
eine Freundin der Prozesse, vergaß an die eigenen Angelegenheiten
für die anderer Leute und ließ sich von den Gerichtsvollziehern
aussaugen, was ihr übrigens einen
förmlichen Genuß bereitete, den nur solche Leute zu würdigen
wissen, die selbst Prozesse zu führen gewohnt sind. Von der Frau
war in ihr keine Spur mehr vorhanden; sie war nichts weiter mehr
als ein Geschäftsvermittler, eine Maklerin, die man zu jeder
Tageszeit auf der Straße antreffen konnte und die in ihrem aller
Welt bekannten Korbe die zweideutigste Waare mit sich führte, Alles
kaufte und verkaufte, von Milliarden träumte und für eine
begünstigte Klientin beim Friedensrichter um einen Nachlaß von zehn
Francs bettelte. Klein, mager, blaß, in ihrem ewigen schwarzen
Kleide steckend, war sie gänzlich zusammengeschrumpft und wenn man
sie längs der Häuser dahineilen sah, hätte man sie für einen als
Mädchen verkleideten Laufburschen angesehen. Ihr Gesicht hatte die
fahle Farbe des gestempelten Papiers angenommen. Um ihre Lippen
spielte ein mattes Lächeln, während ihre Augen in dem Gewirr der
Geschäfte und Unterhandlungen aller Art verloren schienen, von
welchen sie in Anspruch genommen war. Von bescheidenem,
schüchternem Benehmen, roch sie nach dem Beichtstuhle und der
Hebammenstube zugleich; sie gab sich sanft und mütterlich wie eine
Nonne, die auf alle irdischen Neigungen Verzicht geleistet hat,
doch Mitleid für die Leiden des Herzens empfindet. Sie sprach
niemals von ihrem Gatten, so wenig wie von ihrer Kindheit, ihrer
Familie, ihren Interessen. Einen Gegenstand gab es indessen, den
sie nicht verkaufte und das war sie selbst; nicht etwa, als hätte
sie sich darob Skrupel gemacht, sondern weil ihr der Gedanke an
einen solchen Handel gar nicht kommen konnte. Sie war trocken wie
eine Advokatenrechnung, kalt wie ein Wechselprotest, gleichmüthig
und brutal wie ein Gerichtsdiener.

Saccard, der frisch aus seiner Provinz angelangt war, vermochte
sich für's Erste nicht in die unergründlichen Tiefen der
zahlreichen Geschäfte seiner Schwester zu versenken. Da
er ehemals während der Dauer eines Jahres
seinen Rechtsstudien obgelegen, sprach sie mit ihm eines Tages über
die bewußten drei Milliarden, was ihm einen recht armseligen
Begriff von ihrer Intelligenz gab. Sie fand sich eines Tages in dem
bescheidenen Heim der Rue Saint-Jacques ein, schätzte Angèle mit
einem Blick ab und ließ sich erst wieder sehen, wenn ihre Geschäfte
sie nach dem Viertel führten oder sie das Bedürfniß empfand, ihre
drei Milliarden zur Sprache zu bringen. Angèle glaubte an die
englische Staatsschuld; die Maklerin bestieg ihr Steckenpferd und
ließ es während einer Stunde lustig Kapriolen schlagen, daß das
Gold von allen Seiten herbeizuströmen begann. Dies war sozusagen
der Riß in diesem starken Geiste, der süße Wahn, mit welchem sie
ihr Leben verschönte, das sie in schmählichem Handeln verbrachte,
der magische Köder, an welchem sie sich sammt den leichtgläubigen
Personen ihres Kundenkreises berauschte. Da sie überdies an ihrer
Ueberzeugung festhielt, sprach sie über diese drei Milliarden
schließlich wie über ihr persönliches Vermögen, welches ihr die
Richter früher oder später dennoch zuurtheilen müßten und diese
Zuversicht umgab ihren armseligen schwarzen Hut, auf welchem einige
abgeblaßte Veilchen saßen, deren Stengel bereits den dünnen
Messingdraht sehen ließ, mit einem wundersamen Glorienschein.
Angèle riß die Augen weit auf. Wiederholt sprach sie ihrem Gatten
gegenüber in Ausdrücken tiefer Verehrung über ihre Schwägerin,
wobei sie behauptete, Frau Sidonie würde sie Alle vielleicht eines
Tages reich machen. Saccard zuckte die Achseln; er hatte das
Halbgeschoß und den Laden in der Rue Faubourg-Poissonnière
besichtigt und daselbst blos die Anzeichen eines bevorstehenden
Bankerotts wahrgenommen. Er wollte die Meinung Eugens über ihre
Schwester erfahren; Der aber nahm eine ernste Miene an und
beschränkte sich zu erwidern, daß er sie niemals sehe, aber wisse,
daß sie sehr verständig sei, allerdings vielleicht auch ein wenig kompromittirend. Als aber Saccard einige
Zeit nachher abermals in der Rue de Penthièvre vorsprach, glaubte
er das schwarze Kleid der Frau Sidonie von seinem Bruder
herauskommen und längs der Häuser dahineilen zu sehen. Er trat
eilig näher, konnte das schwarze Kleid indessen nicht wiederfinden.
Die Maklerin hatte eine jener schmiegsamen Gestalten, die unter der
Menge verschwinden. Dieser Zwischenfall stimmte ihn nachdenklich
und von da an widmete er seiner Schwester mehr Aufmerksamkeit. Bald
hatte er auch herausgefunden, welche Arbeitslast auf diesem
unscheinbaren, bleichen Geschöpfe ruhe, dessen Antlitz gar so
nichtssagend dreinblickt. Er begann Achtung für sie zu empfinden.
In ihren Adern floß das Blut der Familie Rougon. Er erkannte den
Gelddurst, das Bedürfniß nach Ränken, welches bei seiner ganzen
Familie charakteristisch war; nur war bei ihr das gemeinsame
Temperament, dank der Umgebung, in welcher sie alt geworden, dank
diesem Paris, in welchem sie sich des Morgens das harte Brod für
den Abend erwerben mußte, in einer Weise entartet, daß dieser
merkwürdige Hermaphroditismus des geschlechtlosen Weibes zum
Vorschein kam, das Geschäftsmann und Kupplerin zugleich war.

Als Saccard seinen Plan entworfen hatte und an die Beschaffung
der ersten Mittel ging, dachte er natürlich an seine Schwester. Sie
schüttelte den Kopf und sprach seufzend von ihren drei Milliarden.
Aristide aber ließ ihr diese Thorheit nicht ruhig hingehen, sondern
kanzelte sie derb ab, so oft sie auf die von den Stuarts
kontrahirte Schuld zu sprechen kam; dieser haltlose Traum schien in
seinen Augen einer so praktischen Intelligenz zur Unehre zu
gereichen. Frau Sidonie, welche die grausamste Ironie geduldig
ertrug, ohne daß ihre Ueberzeugungen erschüttert werden konnten,
setzte ihm hierauf mit großem Scharfsinn auseinander, daß er keinen
Sou auftreiben werde, da er keinerlei Garantie bieten könne.
DiesesGespräch fand vor der Börse statt, an
welcher sie sicherlich mit ihren Ersparnissen spielte. Gegen drei
Uhr Nachmittags konnte man mit Sicherheit darauf rechnen, sie auf
der Seite, wo sich das Postamt befand, am Gitter lehnen zu sehen,
wo sie Leuten, die gleich ihr verdächtigen, zweideutigen Gewerben
nachgingen, Audienz ertheilte. Als Aristide sich anschickte, seiner
Wege zu gehen, murmelte sie bedauernden Tones: »Ach! wenn Du nicht
verheirathet wärst! … « Diese geheimnißvolle Andeutung, deren
eigentlichen Sinn er sich nicht erklären lassen wollte, stimmte
Saccard ganz besonders nachdenklich.

Monate flossen dahin und der Krimkrieg war erklärt worden.
Paris, das sich einen entfernten Krieg nicht anfechten ließ,
stürzte sich ungestümer denn je in die Arme der Spekulation und
schöner Frauen. Die Fäuste ballend, sah Saccard diese zunehmende
Spielwuth mit an, die er ja kommen gesehen. Inmitten der riesigen
Schmiede, in welcher die Hämmer das Gold auf dem Ambos
bearbeiteten, ward er von Zorn und Ungeduld verzehrt. Wille und
Intelligenz arbeiteten mit solcher Gewalt in ihm, daß er in einem
fortwährenden Traume lebte, gleich einem Mondsüchtigen, der von
einem nie ablassenden Gedanken gequält, am Rande des Daches
einherwandelt. Darum war er auch auf's Höchste überrascht und
gereizt, als er eines Abends heimkehrend, Angèle krank und im Bette
liegend antraf. Sein mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerkes
funktionirendes häusliches Leben wurde gestört und dies erbitterte
ihn gleich einer vorbedachten Tücke des Schicksals. Die arme Angèle
klagte leise; sie hatte sich offenbar ein heftiges Fieber zugezogen
und empfand bald Kälte, bald Hitze. Als der Arzt anlangte, schien
er sehr beunruhigt; auf dem Flur draußen sagte er zu dem Gatten,
seine Frau habe sich eine Bauchfellentzündung zugezogen und er
könne keine Bürgschaft für sie übernehmen. Von da an pflegte
Aristide die Kranke ohne zornige Erregung; – er ging nicht ins
Amt, verweilte an ihrem Lager und
betrachtete sie mit einem unerklärlichen Ausdruck, wenn sie mit
fiebergerötheten Wangen, nach Athem ringend, im Schlummer lag.
Trotz ihrer erdrückenden Arbeitslast ermöglichte es Frau Sidonie,
sich jeden Abend einzufinden, um die Tränke zu brauen, welchen sie
eine mächtige Heilkraft zuschrieb. Nebst ihren zahllosen anderen
Talenten besaß sie auch das einer Krankenwärterin in hohem Grade;
sie war vertraut mit allen Krankheiten und Arzneien, sowie mit den
herzbewegenden Gesprächen, die an den Sterbelagern geführt werden.
Außerdem schien sie für Angèle eine zärtliche Freundschaft zu
empfinden; sie liebte die Frauen mit wahrer Liebe und tausend
Schmeicheleien, offenbar des Vergnügens halber, das sie den Männern
gewähren. Sie behandelte dieselben mit der zarten Sorgfalt, welche
Kaufleute für die kostbaren Artikel ihrer Schaufenster haben,
nannte sie »mein Schatz, mein schönes Kind,« löste sich in
Liebkosungen um sie auf, wie ein Liebender um den Gegenstand seiner
Verehrung. Obschon Angèle eine Person war, aus welcher sie keinen
Nutzen ziehen konnte, umschmeichelte sie sie gleich den anderen,
aus reiner Gewohnheit. Als sich die junge Frau im Krankenbette
befand, äußerte sich die Zuneigung der Frau Sidonie in rührender
Weise; ihre Aufopferung erfüllte gleichsam das stille
Krankenzimmer. Ihr Bruder sah sie kommen und gehen, mit
zusammengepreßten Lippen, gleichsam versunken in stummem
Schmerze.

Die Krankheit verschlimmerte sich und eines Abends eröffnete
ihnen der Arzt, daß die Kranke die Nacht nicht überleben werde.
Frau Sidonie hatte sich schon früh eingefunden und blickte Aristide
und Angèle aus ihren halb geschlossenen Augen an, in welchen es von
Zeit zu Zeit kurz aufflammte. Als der Arzt gegangen war, schraubte
sie die Lampe herab und tiefe Stille trat ein. Langsam hielt der
Tod seinen Einzug in dieses warme Zimmer mit der feuchten Luft, in
welchem der unregelmäßige Athem der
Sterbenden gleich dem gestörten Ticken eines in Trümmer gehenden
Uhrwerkes zu hören war. Frau Sidonie braute keine Arzneien mehr und
ließ das Uebel sein Werk vollenden. Sie hatte sich vor dem Kamin,
neben ihrem Bruder niedergelassen, der erregt mit der Zange in der
Gluth stöberte und von Zeit zu Zeit unwillkürlich nach dem Bette
hinüberblickte. Dann, gleichsam betäubt von dieser schweren Luft,
durch diesen jammervollen Anblick, erhob er sich und ging in das
anstoßende Zimmer hinüber. Dort hatte man die kleine Klotilde
eingeschlossen, die auf einem Stück Teppich sitzend, mit ihrer
Puppe spielte. Seine Tochter lächelte ihm entgegen, als Frau
Sidonie, die hinter ihm ins Zimmer glitt, ihn in eine Ecke zog und
mit leiser Stimme zu sprechen begann. Die Thür war offen geblieben
und man vernahm das leichte Röcheln der Verscheidenden.

»Deine arme Frau,« schluchzte die Maklerin; »ich glaube es ist
zu Ende mit ihr. Hast Du gehört, was der Arzt sagte?«

Saccard begnügte sich, traurig mit dem Kopfe zu nicken.

»Sie war eine gute Person,« fuhr die Andere fort über Angèle zu
sprechen, als wäre dieselbe bereits todt. »Du wirst reichere,
welterfahrenere Frauen finden können, ein solches Herz aber
niemals.«

Und da sie innehielt und sich die Augen trocknete, als suchte
sie nach einem Uebergange, fragte Saccard kurz:

»Du hast mir etwas zu sagen?«

»Ja, ich habe mich mit Dir beschäftigt, in der bewußten
Angelegenheit, und glaube auch gefunden zu haben … Doch in
einem solchen Augenblick … mir bricht's das Herz.«

Wieder wischte sie sich die Augen und Saccard ließ sie ruhig
gewähren, ohne etwas zu sagen. Darauf fuhr sie fort:

»Es handelt sich um ein junges Mädchen, welches man auf der
Stelle zu verheirathen wünscht. Das arme Kind ist von einem Unglück betroffen worden; doch ist eine
Tante da, die gerne ein Opfer bringen möchte … «

Sie brach abermals ab, greinend, winselnd, als beweinte sie noch
immer die arme Angèle. Sie wollte damit ihren Bruder ungeduldig
machen und ihn drängen, Fragen an sie zu richten, damit nicht die
volle Verantwortlichkeit des Vorschlages, welchen sie ihm machen
wollte, auf ihr laste. In der That wurde Aristide von dumpfem Zorn
erfaßt.

»So komm doch zur Sache!« sagte er. »Weshalb will man dieses
junge Mädchen verheirathen?«

»Sie kam gerade aus der Pension,« nahm die Maklerin kläglichen
Tones von Neuem auf; »ein Mann stürzte sie ins Verderben, als sie
bei einer Freundin auf dem Lande zu Besuch war. Erst vor Kurzem
machte der Vater die Entdeckung des Unglückes, welches seine
Tochter betroffen. Er wollte sie tödten. Um das arme Kind zu
retten, machte sich die Tante zur Mitschuldigen und zu zweien
erzählten sie dem Vater eine Geschichte, indem sie ihm sagten, der
Verführer sei ein rechtschaffener Junge, der nichts sehnlicher
wünscht, als seinen Fehler gutzumachen.«

»So wird der Mann das Mädchen heirathen?« fragte Saccard
überrascht und gleichsam enttäuscht.

»Nein; das kann er nicht, da er verheirathet ist.«

Eine Pause trat ein. Schmerzlicher als vorhin klang das Röcheln
Angèlens durch den Raum. Die kleine Klotilde hatte aufgehört zu
spielen und blickte Frau Sidonie und ihren Vater mit den großen,
nachdenklichen Kinderaugen an, als hätte sie die Worte verstanden,
welche da gewechselt wurden. Nun begann Saccard einige kurze Fragen
zu stellen:

»Wie alt ist das Mädchen?«

»Neunzehn Jahre.«

»Seit wann ist sie schwanger?«

»Seit drei Monaten. Aller Wahrscheinlichkeit
nach wird eine Frühgeburt erfolgen.«

»Und ist die Familie reich und rechtschaffen?«

»Uralte Bourgeoisie; der Vater war Richter gewesen; Vermögen
sehr bedeutend.«

»Wie hoch würde sich das Opfer der Tante belaufen?«

»Auf hunderttausend Francs.«

Abermals trat eine Pause ein. Frau Sidonie greinte nicht mehr;
sie war wieder Geschäftsfrau geworden und ihre Stimme hatte den
Mollklang einer Verkäuferin, die über einen Handel spricht. Ihr
Bruder blickte zur Seite und fügte einigermaßen zögernd hinzu:

»Und was verlangst Du für Dich?«

»Das werden wir später sehen,« erwiderte sie. »Auch Du wirst mir
einen Dienst erweisen.«

Sie wartete noch einige Sekunden und da er noch immer schwieg,
fragte sie rund heraus:

»Was beschließest Du also? Die armen Frauen sind ganz
verzweifelt und wollen um jeden Preis einen Skandal vermeiden. Sie
sind entschlossen, dem Vater morgen den Namen des Schuldigen
preiszugeben… Wenn Du einwilligst, werde ich ihnen durch einen
Dienstmann Deine Visitenkarte schicken.«

Saccard schien aus einem Traume zu erwachen. Er zuckte zusammen
und wendete sich scheu dem Nebengemach zu, von wo er ein leises
Geräusch zu vernehmen geglaubt.

»Aber ich kann ja nicht,« sprach er angstvoll; »Du weißt, daß
ich nicht kann … «

Frau Sidonie blickte ihn fest, mit kalter, verächtlicher Miene
an. Das Blut der Rougon, sein brennender Golddurst drang ihm wieder
zu Kopfe. Er entnahm seiner Brieftasche eine Visitenkarte und
reichte sie seiner Schwester, die dieselbe in einen Umschlag
steckte, nachdem sie die Adresse sorgfältig weggekratzt hatte. Darauf eilte sie davon. Es war kaum
neun Uhr Abends.

Allein geblieben, lehnte Saccard die Stirne an die kalten
Fensterscheiben. Er vergaß sich so weit, daß er mit den Fingern auf
der Fensterscheibe zu trommeln begann. Doch war die Nacht so
dunkel, die Schatten ballten sich draußen zu so absonderlichen
Massen zusammen, daß er ein leises Unbehagen empfindend, in das
Gemach zurückkehrte, in welchem Angèle in den letzten Zügen lag. Er
hatte sie ganz vergessen und ward von einer furchtbaren
Erschütterung erfaßt, als er sie im Bette halb aufgerichtet sah.
Ihre Augen standen weit offen und neues Leben schien ihre Wangen
und Lippen zu färben. Mit ihrer unvermeidlichen Puppe im Arm, saß
die kleine Klotilde am Rande des Bettes; sobald ihr Vater ihr den
Rücken gewendet, war sie eiligst in dieses Gemach zurückgetrippelt,
aus welchem man sie verwiesen hatte und in welches ihre kindliche
frohe Neugierde sie zurückführte. Saccard, der den Kopf voll von
den Geschichten seiner Schwester hatte, sah seinen Traum mit einem
Male zerstört; ein furchtbarer Ausdruck mochte in seinen Augen
liegen, als er nähertrat. Von Entsetzen erfaßt, wollte sich Angèle
zurückwerfen, an die Mauer schmiegen; doch es kam der Tod. Diese
scheinbare Kräftigung war das letzte Aufflackern der Lampe vor dem
gänzlichen Erlöschen gewesen. Die Verscheidende vermochte sich
nicht zu regen; immer kraftloser wurde sie, doch hielt sie die
weitgeöffneten Augen auf ihren Gatten geheftet, als wollte sie
seine Bewegungen überwachen. Saccard, der an eine teuflische
Wiedergenesung geglaubt, die das Schicksal in Scene setzte, um ihn
in den Fesseln des Elends festzuhalten, beruhigte sich wieder, als
er sah, daß die Unglückliche keine Stunde mehr zum Leben habe. Er
empfand nichts weiter als ein unerträgliches Unbehagen. Die Augen
Angèlens besagten deutlich, daß sie das Gespräch zwischen ihrem
Gatten und dessen Schwester gehört habe und
daß sie fürchtete, er werde sie erwürgen, wenn sie nicht rasch
genug stürbe. Und es lag in diesen Augen auch ein Ausdruck des
furchtbaren Erstaunens einer sanften, friedfertigen Natur, die in
den letzten Minuten die Entdeckung macht, wie schlecht die Welt sei
und die bei dem Gedanken an die langen Jahre erschauert, die sie an
der Seite eines Banditen verlebt. Allmälig aber wurde ihr Blick
sanfter; sie hatte keine Furcht mehr und verzieh diesem Elenden
offenbar, indem sie an den erbitterten Kampf dachte, den er seit so
langer Zeit mit dem Schicksal führte. Verfolgt von diesem Blicke
der Sterbenden, in welchem ein so beredter Vorwurf lag, mußte sich
Saccard an die Möbel stützen, während er die dunkelsten Ecken
suchte. Mit einer letzten Anstrengung wollte er aber den Alp von
sich abschütteln, der ihn wahnsinnig zu machen drohte und er trat
in den Lichtkreis der Lampe. Angèle machte ihm ein Zeichen, er möge
nicht sprechen. Dabei blickte sie ihn noch immer mit jenem
entsetzten Ausdruck an, welchem sich jetzt ein Versprechen der
Vergebung beizugesellen schien. Nun bückte er sich, um Klotilde in
die Arme zu nehmen und sie in das andere Zimmer hinüberzutragen.
Aber auch dies verwehrte sie ihm mit einer Bewegung der Lippen. Sie
verlangte, er möge da bleiben. Langsam wich das Leben von ihr, ohne
daß sie den Blick von ihm gewendet hätte und in dem Maße, wie er
bleicher wurde, schien ihr Blick sanfter zu werden. Mit dem letzten
Seufzer hatte sie verziehen. Sie starb wie sie gelebt, still,
ergeben, im Tode sich bescheiden zurückziehend, gleichwie sie im
Leben sich stets bescheiden zurückgezogen hatte. Erschauernd stand
Saccard vor diesen todten Augen, die offen geblieben waren und die
ihn noch in ihrer Unbeweglichkeit zu verfolgen schienen. Leise
wiegte die kleine Klotilde – am Rande der Bettdecke sitzend – ihre
Puppe und flüsterte ihr zu, sie dürfe Mama nicht wecken.

Als Frau Sidonie zurückkehrte, war Alles zu
Ende. Als eine in derlei Dingen bewanderte Person drückte sie mit
den Fingerspitzen Angèlens Augen zu, was Saccard ganz ungemein
erleichterte. Nachdem sie sodann die Kleine zu Bett gebracht,
machte sie das Zimmer im Handumdrehen zu einem Todtengemach.
Nachdem sie auf der Kommode zwei Kerzen angezündet und der Todten
das Bett-Tuch bis ans Kinn hinaufgezogen, ließ sie einen
befriedigten Blick um sich gleiten und streckte sich darauf bequem
in einem Fauteuil aus, wo sie bis zum Tagesanbruch schlummerte.
Saccard verbrachte die Nacht in dem anstoßenden Gemach, wo er die
Traueranzeigen schrieb. Mitunter setzte er in seiner Arbeit aus, um
auf einzelnen Papierstreifen lange Zahlenreihen aufzustellen.

Am Abende des Begräbnißtages entführte Sidonie ihren Bruder nach
der Rue Papillon, wo sie ihr Halbgeschoß bewohnte. Hier wurden
große Entschlüsse gefaßt. Der Magistratsbeamte beschloß, die kleine
Klotilde zu einem seiner Brüder, Pascal Rougon zu bringen, der in
Plassans als Arzt thätig war und aus Liebe zu seiner Wissenschaft
als Junggeselle lebte, sich aber schon wiederholt erbötig gemacht
hatte, seine Nichte zu sich zu nehmen, um ein wenig Heiterkeit in
sein stilles Gelehrtenhaus zu bringen. Ferner erläuterte ihm Frau
Sidonie, daß er nicht länger in der Rue Saint-Jacques wohnen könne.
Sie wird ihm für einen Monat ein elegant möblirtes Heim in der Nähe
des Stadthauses miethen und dieses Heim in einem bürgerlichen Hause
zu finden suchen, damit es den Anschein habe, als gehörten die
Möbel ihm. Was die Einrichtung seiner bisherigen Wohnung betrifft,
so wird dieselbe verkauft werden, um die letzten Spuren der
Vergangenheit verschwinden zu machen. Den Erlös für dieselbe wird
er zum Ankaufe eines Vorraths seiner Wäsche und Kleider verwenden.
Drei Tage später befand sich Klotilde in der Obhut einer alten
Dame, die gerade nach dem Süden abreiste,
und triumphirend, mit glänzenden Backen, gleichsam verjüngt und
gestärkt durch diese drei Tage, in welchen ihm das Glück
zuzulächeln begann, hatte Aristide Saccard in einem im Marais, Rue
Payenne gelegenen Hause von strengem, achtunggebietendem Äußeren
eine aus fünf Räumen bestehende Wohnung inne, die allerliebst
eingerichtet war und in welcher er mit gestickten Pantoffeln
umherging. Es war das die Wohnung eines jungen Abbés, der plötzlich
nach Italien hatte reisen müssen und dessen Magd Weisung erhalten
hatte, einen Miether zu suchen. Diese Magd war die Freundin der
Frau Sidonie, die ein wenig dem Pfaffenthum ergeben war. Sie
empfand für die Priester dieselbe Liebe wie für die Frauen: eine
instinktive Liebe, die vielleicht eine gewisse Verwandtschaft
zwischen der Soutane und seidenen Frauenkleidern entdeckt hatte.
Nun war Saccard bereit; mit vollendeter Kunst bereitete er seine
Rolle vor und sah ohne mit den Wimpern zu zucken, den
Schwierigkeiten der Situation entgegen, die er angenommen.

Während der schrecklichen Nacht, da Angèle in den letzten Zügen
lag, hatte Frau Sidonie die Lage der Familie Béraud in knappen
Worten wahrheitsgetreu geschildert. Das Oberhaupt derselben, Herr
Béraud du Châtel, ein stattlicher Greis von sechszig Jahren, war
der letzte Sproß einer alten Bürgerfamilie, deren Ahnen weiter
zurückreichten, als die gewisser adeliger Familien. Einer der
Vorfahren war der Gefährte Etienne Marcel's gewesen. Im Jahre 1793
endete sein Vater auf dem Blutgerüst, nachdem er die Republik mit
dem ganzen Enthusiasmus eines Pariser Bürgers, in dessen Adern
revolutionäres Blut rollte, begrüßt hatte. Er selbst war einer
jener spartanischen Republikaner, die von einer aus lauterer
Gerechtigkeit und vernünftiger Freiheit bestehenden Regierung
träumen. Nachdem er als Richter alt geworden und als solcher eine
berufsmäßige Strenge angenommen hatte, nahm
er im Jahre 1851, zur Zeit des Staatsstreiches, seinen Abschied als
Gerichts-Senatspräsident, nachdem er sich geweigert hatte, an einer
jener gemischten Kommissionen theilzunehmen, welche die
französische Rechtspflege entehrten. Seit jener Zeit lebte er
einsam und zurückgezogen in seinem Hotel auf der Insel Saint-Louis,
welches sich an der Spitze der Insel, dem Hotel Lambert beinahe
gegenüber befand. Seine Gattin war noch in jungen Jahren gestorben.
Ein geheim gehaltenes Drama, welches eine noch immer blutende Wunde
geschlagen, verdüsterte das Antlitz des alten Mannes noch mehr. Er
hatte bereits eine achtjährige Tochter, Renée, als seine Frau bei
der Geburt einer zweiten Tochter starb. Letztere, die den Namen
Christine erhielt, wurde von einer Schwester des Herrn Béraud du
Châtel aufgenommen, die an den Notar Aubertot verheirathet war.
Renée dagegen kam in's Kloster. Frau Aubertot, die keine Kinder
hatte, faßte eine mütterliche Zuneigung zu Christine, die an ihrer
Seite heranwuchs. Nachdem ihr Gatte gestorben, brachte sie die
Kleine zu ihrem Vater zurück und sie selbst lebte fortan in
Gesellschaft des schweigsamen Greises und des lächelnden
Blondkopfes. An Renée in ihrer Pension dachte Niemand. Wenn sie
während der Ferien nach Hause kam, erfüllte sie das Hotel mit
solchem Lärm, daß ihre Tante einen Seufzer der Erleichterung
ausstieß, wenn sie sie endlich in das Kloster zur Heimsuchung Mariä
zurückführen konnte, wo sie seit ihrem achten Jahre lebte. Sie
verließ das Pensionat erst im Alter von neunzehn Jahren und da
sollte sie gleich die schöne Sommerzeit bei den Eltern ihrer guten
Freundin Adeline verbringen, die im Nivernais-Lande einen
wunderbaren Landsitz ihr eigen nannten. Als sie im Oktober
zurückkehrte, war Tante Elisabeth ganz erstaunt, das Mädchen sehr
ernst, ja tief traurig zu sehen. Und eines Abends überraschte sie
Renée, wie diese sich in krampfhaftem Schluchzen auf ihrem Bette
wand und die Thränen eineswahnsinnigen Schmerzes
zwischen den Kissen zu ersticken suchte. Eine Beute tiefster
Verzweiflung beichtete ihr die junge Dame eine erschütternde
Geschichte: ein reicher, verheiratheter Mann von vierzig Jahren,
dessen reizende junge Frau gleichfalls zu Besuch anwesend war,
hatte ihr auf dem Lande Gewalt angethan, ohne daß sie Widerstand zu
leisten vermocht oder gewagt hätte. Das Geständniß schmetterte
Tante Elisabeth zu Boden; sie klagte sich an, als wäre sie eine
Mitschuldige gewesen; ihre Vorliebe für Christine erschien ihr als
ein Verbrechen und sie sagte sich, daß wenn sie auch Renée bei sich
behalten hätte, das arme Kind nicht unterlegen wäre. Um diese
brennende Gewissenspein, deren Stachel ihre empfindliche Natur noch
verschärfte, zu bannen, leistete sie der Schuldigen fortan
Beistand; sie beschwichtigte den Zorn des Vaters, dem sie gerade
durch das Uebermaß ihrer Vorsicht den traurigen Sachverhalt
verriethen und ersann in ihrem Bestreben, ihre vermeintliche Schuld
wettzumachen, dieses absonderliche Heirathsprojekt, welches ihrer
Ansicht nach Alles in Ordnung bringen, den Vater versöhnen und
Renée in die Reihe der rechtschaffenen Frauen stellen würde, ohne
daß sie die beschämende Seite, noch die verhängnißvollen Folgen
desselben wahrzunehmen schien.

Auf welche Weise Frau Sidonie von diesem vortheilhaften
Geschäfte Kenntniß erhielt, konnte niemals festgestellt werden. Die
Ehre der Familie Béraud gelangte ebenso in ihren Korb, wie die
Wechselproteste aller Dirnen von Paris. Als sie den ganzen
Sachverhalt kannte, dachte sie sofort an ihren Bruder, dessen Frau
in den letzten Zügen lag. Tante Elisabeth war der festen
Ueberzeugung, sie sei dieser sanften, untertänigen Dame zu Dank
verpflichtet, die sich mit solchem Eifer für die unglückliche Renée
verwendete, daß sie ihr in der eigenen Familie einen Gatten
auserkor. Die erste Begegnung zwischen der Tante und Saccard fand
in dem Halbgeschoß der Rue du
Faubourg-Poissonnière statt. Der Magistratsbeamte, der durch das
Thor der Rue Papillon angelangt war, sah Frau Aubertot durch den
Laden, über die kleine Treppe anlangen und nun ward ihm der
sinnreiche Mechanismus der beiden Eingänge klar. Er legte viel Takt
und Zuvorkommenheit an den Tag. Er behandelte die Sache ganz
geschäftsmäßig, doch als weltgewandter Mann, der seine
Spielschulden ordnete. Tante Elisabeth war bedeutend aufgeregter
als er: sie stotterte und wagte gar nicht von den hunderttausend
Francs zu sprechen, die sie zugesichert. Er war denn der Erste, der
die Geldfrage berührte, mit der Miene eines Advokaten, der die
Sache seines Klienten verficht. Seiner Ansicht nach waren
hunderttausend Francs eine lächerliche Morgengabe für den Gatten
des Fräuleins Renée. Das Wort »Fräulein« betonte er ganz besonders.
Außerdem würde Herr Béraud du Châtel einen armen Schwiegersohn
geringschätzen und ihn beschuldigen, seine Tochter ihres Vermögens
halber verführt zu haben; vielleicht käme er sogar auf den
Gedanken, insgeheim eine Untersuchung einzuleiten. Betroffen von
der ruhigen, höflichen Sprache Saccard's, verlor Frau Aubertot den
Kopf und willigte ein, die Summe zu verdoppeln, als er erklärt
hatte, daß wenn er sich nicht im Besitze von zweihunderttausend
Francs befände, er es niemals wagen würde, um Renée anzuhalten, da
er nicht für einen gemeinen Mitgiftjäger gehalten werden wolle. Die
gute Dame entfernte sich ganz verstört, nicht wissend, was sie sich
von einem Menschen denken solle, der soviel Würde bekundete und
dessenungeachtet einen solchen Handel einging.

Dieser ersten Unterredung folgte ein offizieller Besuch, welchen
Tante Elisabeth Aristide Saccard in seiner Wohnung, in der Rue
Panenne abstattete. Diesmal kam sie im Namen des Herrn Béraud. Der
ehemalige Gerichtsrath hatte sich geweigert, mit »diesem Menschen«
zu sprechen, wie er den Verführer seiner Tochter nannte, solange er nicht der Gatte Renée's
sei, der er im Uebrigen ebenfalls seine Thür verboten hatte. Frau
Aubertot war mit unbeschränkter Vollmacht zur Führung der
Verhandlungen ausgerüstet. Die glanzvolle Einrichtung des Beamten
erweckte ihre ganz besondere Genugthuung; sie hatte gefürchtet, der
Bruder dieser Frau Sidonie, die stets so nachlässig gekleidet ging,
sei ein armer Teufel. Er empfing sie in einem tadellosen Hausanzug.
Es war das eine Zeit, zu welcher die Abenteurer des 2. Dezember,
nachdem sie ihre Schulden bezahlt, ihre abgetretenen Stiefel und an
den Nähten zerschlissenen Gewänder in die Gosse warfen, ihre acht
Tage alten Bartstoppel abrasierten und ordentliche Menschen wurden.
Saccard hatte ein Gleiches gethan; er reinigte sich die Nägel und
wusch sich nur mehr mit duftenden Seifen und stark riechenden
Parfüms. Er war sehr galant und änderte insoferne seine Taktik, als
er eine unglaubliche Uneigennützigkeit bekundete. Als die alte Dame
vom Kontrakt sprach, machte er eine Bewegung, wie um zu sagen, daß
ihn dies wenig anfechte. Seit acht Tagen studierte er die
einschlägigen Gesetzartikel und erwog er diese ernste Frage, von
welcher in Hinkunft seine Freiheit als Geschäftsmann abhing.

»Kommen wir doch schon zu Ende mit dieser leidigen Geldfrage,«
sagte er. »Meiner Ansicht nach sollte Fräulein Renée freie
Verfügung über ihr Vermögen behalten und ich über das meinige. Der
Notar wird dies schon besorgen.«

Tante Elisabeth billigte diese Auffassung, denn sie hatte davor
gezittert, daß dieser Mann, dessen eiserne Faust sie bereits hinter
der Sammtpfote vermuthete, sich auch der Mitgift ihrer Nichte werde
bemächtigen wollen. Nun sprach sie auch über diese Mitgift.

»Das Vermögen meines Bruders besteht zum weitaus größten Theile
aus Häusern und Liegenschaften,« sprach sie. »Er ist nicht der Mann
dazu, um seine Tochter durch Vorenthaltung des ihr zufallenden Antheils zu bestrafen. Er
übergiebt ihr einen in der Sologne gelegenen Grundbesitz im Werthe
von dreihunderttausend Francs, sowie ein Haus in Paris, welches
ungefähr auf zweihunderttausend Francs bewerthet ist.« Saccard war
förmlich geblendet, – eine solche Summe hatte er nicht erwartet. Er
wendete sich halb zur Seite, um die Blutwelle nicht merken zu
lassen, die seine Wangen färbte.

»Dies ergiebt einen Gesammtwerth von fünfhunderttausend Francs,«
fuhr die Tante fort; »doch will ich Ihnen nicht verhehlen, daß der
Sologner Grundbesitz blos zwei Perzent abwirft.«

Er lächelte und wiederholte die Bewegung, die seine
Uneigennützigkeit ausdrücken sollte, als wollte er damit sagen, daß
er sich nicht darum kümmere, da er ja auch mit dem Vermögen seiner
Frau nichts zu thun haben wolle. In seinem Fauteuil zurückgelehnt,
drückte seine Haltung absolute Gleichgiltigkeit aus: er schien
zerstreut, spielte mit seinen Pantoffeln und hörte ihr offenbar nur
aus Höflichkeit zu, um sie nicht zu verletzen. Frau Aubertot sprach
langsam, vorsichtig, in der Einfalt ihres Herzens bemüht, ihn mit
keinem Worte zu beleidigen. Und so fuhr sie fort:

»Schließlich möchte auch ich Renée ein Geschenk machen. Ich habe
keine Kinder, mein Vermögen fällt eines Tages doch nur meinen
Nichten zu und ich werde Herz und Hand nicht verschließen, weil
eine derselben heute in Trauer versunken ist. Schon seit langer
Zeit sind die Hochzeitsgeschenke beider Schwestern vorbereitet. Das
Geschenk, welches für Renée bestimmt ist, besteht aus umfassenden
Grundstücken bei Charonne, welche ich auf zweihunderttausend Francs
glaube bewerthen zu können. Indessen … «

Bei dem Worte »Grundstücke« war Saccard ein wenig
zusammengezuckt. Unter seiner erheuchelten Gleichgiltigkeit hörte
er mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Tante Elisabeth
gerieth wieder in Verlegenheit, da ihr
offenbar wieder das entsprechende Wort fehlte und erröthend fuhr
sie fort:

»Indessen wünsche ich, daß das Eigenthumsrecht dieser
Grundstücke auf das erste Kind Renée's übertragen werde. Sie werden
meine Absicht begreifen; ich will nicht, daß Ihnen dieses Kind
eines Tages zur Last fallen solle. Sollte dasselbe sterben, so
verbleibt Renée alleinige Eigenthümerin.«

Er zuckte mit keiner Wimper, nur seine gerunzelten Brauen
verriethen, wie erregt er innerlich sei. Die an der Charonne
liegenden Grundstücke erweckten eine Fluth von Gedanken in ihm.
Frau Aubertot fürchtete, ihn verletzt zu haben, als sie von dem
Kinde Renée's sprach und ganz bestürzt schwieg sie stille, nicht
wissend, wie sie die Verhandlungen fortführen solle.

»Sie haben mir noch nicht gesagt, in welcher Straße sich das auf
zweihunderttausend Francs bewerthete Haus befindet?« fragte er im
Tone gutmüthiger Zuvorkommenheit.

»In der Rue de la Pepinière, fast an der Ecke der Rue d'Astorg,«
erwiderte sie.

Diese einfachen Worte waren von entscheidender Wirkung auf ihn.
Er vermochte sein Entzücken nicht mehr zu meistern und seinen
Fauteuil näher rückend, sprach er schmeichelnden Tones, mit seiner
provençalischen Zungenfertigkeit:

»Werthe Frau, nun ist's aber genug und wir wollen nicht weiter
über dieses häßliche Geld sprechen … Sehen Sie, ich will offen
und rückhaltslos reden, denn ich wäre verzweifelt, wenn ich mir
Ihre Achtung nicht erringen würde. Vor ganz kurzer Zeit habe ich
meine Frau verloren, ich habe zwei Kinder und gehe praktisch und
vernünftig zu Werke. Indem ich Ihre Nichte heirathe, mache ich ein
Geschäft, bei welchem Jedermann seine Rechnung findet. Sollten Sie
noch irgend welche Vorurtheile gegen mich haben, so werden Sie mir
späterhin verzeihen, wenn ich Jedermanns Thränen
getrocknet und die Familie bis auf die
spätesten Nachkommen reich gemacht haben werde. Der Erfolg ist eine
goldene Flamme, welche Alles läutert. Ich will, daß mir Herr Béraud
freiwillig die Hand reiche und mir danke.«

Allmälig vergaß er sich und lange sprach er mit spöttischem
Egoismus, welcher zeitweise unter seiner gutmüthigen Miene
hervorlugte. Er prahlte mit seinem Bruder, dem Deputirten und
seinem Vater, der in Plassans ein hervorragendes Amt bekleide. Er
eroberte auf diese Weise Tante Elisabeth, die von unwillkürlicher
Freude erfüllt, die Wahrnehmung machte, daß das Drama, welches ihr
seit einem Monate Kummer und Sorge bereitete, unter den Fingern
dieses geschickten Mannes beinahe zur heiteren Komödie wurde. Es
wurde vereinbart, daß man am nächsten Tage zum Notar gehen
werde.

Kaum hatte sich Frau Aubertot entfernt, als er sich nach dem
Stadthause begab, wo er einen halben Tag mit der genauen Durchsicht
gewisser ihm bekannten Dokumente verbrachte. Beim Notar erhob er
einen scheinbar berechtigten Einwurf. Er sagte, daß er die
Befürchtung hege, Renée werde noch bedeutenden Unannehmlichkeiten
ausgesetzt sein, da ihre Mitgift blos aus unbeweglichen Gütern
bestehe; seiner Ansicht nach würde es sich empfehlen, zumindest das
Haus in der Rue de la Pepinière zu verkaufen, und Rententitres
dafür anzuschaffen. Frau Aubertot wollte hierüber Herrn Béraud du
Châtel berichten, der sich noch immer in seinen Zimmern verschloß.
Saccard widmete sich bis zum Abend wieder seinen Gängen. Er ging in
die Rue de la Pepinière und eilte durch die Straßen der Stadt mit
der Miene eines Generals, der am Vorabend einer entscheidenden
Schlacht steht. Am nächsten Tage berichtete Frau Aubertot, daß Herr
Béraud du Châtel Alles ihr anheimstelle. Der Vertrag wurde auf
Grundlage der bereits vereinbarten Bedingungen abgeschlossen.
Saccard brachte zweihunderttausend Francs mit in die Ehe,
Renée besaß eine Mitgift in Gestalt der in
der Sologne gelegenen Ländereien und des in der Rue de la Pepinière
gelegenen Hauses, welches zu verkaufen sie sich anschickte; sollte
ihr erstes Kind sterben, so wird sie alleinige Eigenthümerin des
Grundbesitzes bei Charonne bleiben, welchen sie von ihrer Tante
erhielt. Der Kontrakt sprach getrennten Güterbesitz aus, welcher
jedem der Ehegatten die unabhängige Verwaltung seines Vermögens
sichert. Tante Elisabeth, die dem Verlesen der einzelnen Punkte mit
größter Aufmerksamkeit gefolgt war, schien von der letzteren
Bestimmung ausnehmend befriedigt, da ihr dieselbe die
Unabhängigkeit ihrer Nichte und das Vermögen derselben vor
jeglichem Angriff zu sichern schien. Saccard lächelte still, als er
sah, daß die wackere Dame zu jeder Klausel zustimmend mit dem Kopfe
nicke. Die Vermählung sollte in kürzester Zeit stattfinden.

Als Alles geordnet war, begab sich Saccard zu seinem Bruder
Eugen, um ihm seine bevorstehende Vermählung mit Fräulein Renée
Béraud Du Châtel anzuzeigen. Der Meisterzug erregte die Bewunderung
des Abgeordneten.

»Du sagtest mir, ich solle suchen,« bemerkte der
Magistratsbeamte; »ich habe gesucht und gefunden.«

Im ersten Augenblick verwirrt, durchschaute Eugen alsbald die
Wahrheit. Und liebenswürdigen Tones fügte er hinzu:

»Du bist ein geschickter Mensch und willst mich wohl auffordern,
Dir als Trauzeuge zu dienen? Ich bin mit Vergnügen bereit
dazu … Wenn Du willst, setze ich es durch, daß die vollzählige
Rechte des Parlaments Deiner Vermählung beiwohnt. Das würde Dir
sehr bedeutend zum Vortheil gereichen … «

Er öffnete die Thür und fügte leiser hinzu:

»Höre 'mal … Ich möchte mich derzeit nicht zu sehr
kompromittiren, denn wir haben da einen Gesetzentwurf,
der nur schwer durchzubringen sein
wird … Ist die Schwangerschaft wenigstens nicht zu sehr
bemerkbar?«

Saccard warf ihm einen so scharfen Blick zu, daß Eugen beim
Schließen der Thür sich sagte: »Dieser Scherz käme mir theuer zu
stehen, wenn ich kein Rougon wäre.«

Die Vermählung fand in der Kirche Saint-Louis-en-l'Ile statt.
Saccard und Renée sahen sich erst am Vorabend dieses großen Tages.
Die Begegnung fand des Abends, bei Einbruch der Nacht statt;
Schauplatz derselben war ein Saal im Hôtel Béraud. Sie betrachteten
einander neugierig. Seitdem wegen dieser Verbindung unterhandelt
wurde, hatte Renée ihre ganze Ausgelassenheit wiedergefunden. Sie
war ein großes Mädchen von ausnehmender Schönheit, und mit den
unbeschränkten Launen der Pensionärin herangewachsen. Sie fand, daß
Saccard klein und häßlich sei; doch verrieth sein Gesicht
dessenungeachtet viel Intelligenz und dies mißfiel ihr nicht, zumal
sein Benehmen in Ton und Geberde nichts zu wünschen übrig ließ. Er
verzog ein wenig das Gesicht, als er sie erblickte; offenbar
erschien sie ihm zu groß, jedenfalls war sie größer als er. Sie
wechselten einige Worte ohne jede Verlegenheit. Wäre der Vater
zugegen gewesen, so hätte er thatsächlich glauben können, daß sie
sich seit langer Zeit kannten und einen gemeinschaftlich begangenen
Fehltritt hinter sich hätten. Tante Elisabeth, die bei der
Begegnung anwesend war, erröthete an Stelle der zukünftigen
Eheleute.

Nach der Vermählung, welcher die Anwesenheit Eugen Rougons, der
durch eine jüngst gehaltene Rede die allgemeine Aufmerksamkeit auf
sich gezogen hatte, einen besonderen Glanz verlieh, konnte das
junge Paar endlich vor Herrn Béraud Du Châtel erscheinen. Renée
weinte, als sie ihren Vater gealtert, ernster und düsterer denn je
wiedersah. Saccard, den bisher nichts außer Fassung zu bringen
vermocht, konnte sich eines leisen Schauers nicht erwehren, als er
in dem kalten,halbdunkeln Gemach den traurig und
streng blickenden großen Greis erblickte, dessen durchbohrendes
Auge bis in die Tiefe seines Gewissens dringen zu wollen schien.
Langsam küßte der alte Mann seine Tochter auf die Stirne, wie um
ihr zu sagen, daß er ihr verzeihe und sich darauf zu seinem
Schwiegersohne wendend, sprach er einfach:

»Wir haben viel gelitten, mein Herr, und ich rechne darauf, daß
Sie sich bemühen werden, Ihr Unrecht wieder gut zu machen.«

Er reichte ihm die Hand; Saccard aber ward sein Unbehagen nicht
los. Er sagte sich, daß wenn Herr Béraud du Châtel unter der
tragischen Schmach seiner Tochter nicht zusammengebrochen wäre, er
mit einem Blick, mit einer Anstrengung alle Machenschaften der Frau
Sidonie vereitelt haben würde. Letztere war klüglich auf die Seite
getreten, nachdem sie ihren Bruder mit Tante Elisabeth
zusammengeführt, und nicht einmal bei der Vermählung zugegen
gewesen. Aristide gab sich dem alten Manne gegenüber einfach und
ungekünstelt, nachdem er in dem Auge desselben den Ausdruck des
Staunens darüber wahrgenommen, daß er in dem Verführer seiner
Tochter einen kleinen, häßlichen Mann von vierzig Jahren erblickte.
Die Neuvermählten waren gezwungen, die ersten Nächte im Hôtel
Béraud zu verbringen. Vor einem Monate etwa war Christine aus dem
Hause entfernt worden, damit das vierzehnjährige Kind keine
Kenntniß von dem Drama erhalte, dessen Schauplatz dieses Haus
bildete, in welchem Ruhe und Stille herrschten wie in einem
Kloster. Als sie zurückkehrte, war sie bestürzt bei dem Anblicke
des Gatten ihrer Schwester, den auch sie alt und häßlich fand. Nur
Renée schien das Alter und die nichtssagende Miene ihres Gatten
nicht sonderlich wahrzunehmen. Sie bekundete ihm gegenüber weder
Verachtung, noch Zärtlichkeit, behandelte ihn mit einer absoluten
Ruhe, hinter welcher blos zuweilen ein Anflug
ironischer Geringschätzung hervorlugte.
Saccard benahm sich seinerseits mit Festigkeit und Selbstbewußtsein
und dank seiner Schmiegsamkeit und Einfachheit gelang es ihm
allmälig, Jedermanns Wohlwollen zu erringen. Als sie das Hôtel
verließen, um in einem in der Rue Rivoli gelegenen neuen Hause eine
prächtige Wohnung zu beziehen, drückte der Blick des Herrn Béraud
du Châtel kein Erstaunen mehr aus und die kleine Christine spielte
mit ihrem Schwager wie mit einem Kameraden. Renée war jetzt bereits
seit vier Monaten schwanger und ihr Gatte gerade im Begriffe, sie
auf's Land zu schicken, mit der Absicht, auf irgend eine Weise über
das Alter des Kindes ein Märchen zu verbreiten, als sie, wie es
Frau Sidonie vorausgesehen, vorzeitig niederkam. Sie hatte sich, um
ihre Schwangerschaft zu verbergen, die unter ihren bauschigen
Röcken übrigens ganz verschwand, derart geschnürt, daß sie einige
Wochen das Bett hüten mußte. Er war ganz entzückt über das
Geschehniß; endlich blieb das Glück ihm treu. Er hatte einen
Goldhandel abgeschlossen, eine glänzende Mitgift und eine Frau
erhalten, die so schön war, daß er binnen sechs Monaten eine
Auszeichnung zu erhalten hoffte, und dafür keinerlei Lasten auf
sich genommen. Man hatte ihm gegen eine Entschädigung von
zweihunderttausend Francs seinen Namen für einen Fötus abgekauft,
den die Mutter nicht einmal sehen wollte. Fortan dachte er voll
Liebe an die in der Charonne gelegenen Besitzungen; vorläufig aber
wendete er seine Aufmerksamkeit ausschließlich einer Spekulation
zu, welche die Grundlage seines Reichthums bilden sollte.

Trotz der hohen und geachteten Stellung, welche die Familie
seiner Frau inne hatte, nahm er nicht sofort seine Entlassung als
Magistratsbeamter. Er sprach davon, daß er vorher gewisse Arbeiten
zu beenden und anderweitige Beschäftigung zu suchen habe. In
Wirklichkeit aber wollte er bis zu Ende auf dem Kriegsschauplatze
bleiben, wo er seine ersten Trümpfe
ausspielte. Er war dort zu Haufe und konnte die Karten nach
Belieben mischen.

Der Operationsplan des Wegekommissärs war ebenso einfach als
praktisch. Nun er mehr Geld in Händen hatte, als er jemals zu
besitzen gehofft, um seine Operationen einzuleiten, konnte er seine
Pläne im Großen in Scene setzen. Er kannte sein Paris auf's
genaueste; er wußte, daß der goldene Regen, der daselbst zu fallen
begann, mit jedem Tage dichter werden müsse. Intelligente Leute
brauchten nur ihre Taschen zu öffnen. Zu diesen Intelligenten
gehörte auch er, der in den Amtsbureaux des Stadthauses in die
Zukunft blickte. Seine Thätigkeit hatte ihn gelehrt, was bei Käufen
und Verkäufen von Häusern, Grundstücken und sonstigen
Liegenschaften gestohlen werden könne. Alle klassischen Kunstgriffe
des Betruges waren ihm geläufig; er wußte, wie man für eine Million
verkaufe, was blos fünfhunderttausend Francs gekostet; auf welche
Weise man das Recht bezahle, die Kassen des Staates zu plündern,
der dabei lächelt und die Augen zudrückt; er wußte, wie man ein
altes Stadtviertel mit einem Boulevard durchquerend, unter dem
stürmischen Beifall der Betrogenen mit sechsstöckigen Häusern
Fangball spielt. Und was ihn zu dieser Epoche, da sich der
Krebsschaden der Spekulation erst im Anfangsstadium befand, zu
einem furchtbaren Spieler machte, war der Umstand, daß er besser
noch als seine Vorgesetzten die Zukunft von Gips und Sandstein
erkannte, welcher Paris entgegensah. Er hatte so lange
herumgestöbert, so viele Symptome beobachtet, daß er ohne Mühe das
Bild zu schildern vermocht hätte, welches im Jahre 1870 die neuen
Stadtviertel bieten würden. In den Straßen betrachtete er mitunter
gewisse Häuser mit einer seltsamen Miene, wie wir Bekannte
anschauen, deren uns allein bekanntes Schicksal uns tief rührt.

Zwei Monate vor dem Tode Angèlens hatte er diese an einem Sonntag nach dem Montmartre geführt. Die
arme Frau schwärmte für ein Diner im Restaurant und fühlte sich
überglücklich, wenn er sich nach einem langen Spaziergange mit ihr
in irgend einem Gasthofe niederließ. An jenem Tage speisten sie in
einem auf der Spitze des Hügels gelegenen Restaurant, aus dessen
Fenstern man Paris sehen konnte, diesen Ozean von Häusern mit
bläulichen Dächern, die einer gedrängten Fluth vergleichbar, den
ungeheuren Horizont erfüllten. Ihr Tisch stand vor einem der
Fenster. Dieser Anblick der Dächer von Paris stimmte Saccard
heiter; zum Dessert ließ er eine Flasche Burgunder bringen. Er
lächelte in den weiten Raum hinaus und war von einer ganz
ungewohnten Liebenswürdigkeit. Immer wieder kehrten seine Blicke
ordentlich verliebt zu diesem lebenden, wogenden Meere zurück, aus
dessen Tiefe das dumpfe Gemurmel der Menschenmassen empordrang. Der
Herbst war bereits gekommen und unter dem weiten bleichen Himmel
erstreckte sich in zartem Grau die große Stadt, aus deren
unbestimmtem Farbenspiel hier und dort dunkles Grün hervorragte,
den breiten Blättern der Seerosen vergleichbar, die auf einer
Wasserfläche schwimmen; von einem blutig rothen Dunstkreise
umflossen, neigte sich die Sonne dem Untergange zu und während die
Tiefe sich mit einem leichten Nebel füllte, senkte sich goldig
schimmernder Thau, gleichsam ein goldener Regen auf die rechte
Uferseite der Stadt hernieder, da wo die Madeleine-Kirche steht und
die Tuilerien enden. Dieser Anblick erinnerte gleichsam an eine
Zauberstadt aus Tausendundeiner Nacht, mit ihren Smaragd-Bäumen,
Saphirdächern und Wetterfahnen aus Rubinen. Es kam ein Augenblick,
da die durch zwei Wolken sich durchwindenden Strahlen so blendend
wurden, daß die Häuser zu lodern und zu zerstießen schienen, wie
ein Goldbarren in einem Schmelztiegel. »Ach, sieh doch:« sagte Saccard mit kindlichem
Lachen; »in Paris regnet es Zwanzigfrancsstücke!«

Auch Angèle begann zu lachen und sagte dann, es dürfte nicht
leicht werden, diese Goldstücke aufzulesen. Ihr Gatte aber hatte
sich erhoben und sich zum Fenster hinauslehnend, fuhr er fort:

»Das ist die Vendôme-Säule, nicht wahr, die dort so leuchtet.
Und da, mehr nach rechts, die Madeleine-Kirche. Ein schönes
Viertel, wo es Vieles zu thun giebt. Oh! jetzt wird Alles in
Flammen gehüllt sein! Siehst Du? Man sollte meinen, das ganze
Viertel siede in der Retorte eines Alchimisten.«

Seine Stimme klang ernst und bewegt. Der Vergleich den er
gefunden, schien ihn selbst zu überraschen. Er hatte Wein
getrunken, seine gewöhnliche Schweigsamkeit war gewichen und den
Arm ausstreckend, um seiner Frau, die neben ihm im Fenster lehnte,
Paris zu zeigen, fuhr er zu sprechen fort:

»Ja, ja, ich sagte ganz richtig, mehr als ein Viertel wird
zerfließen und Gold an den Fingern der Leute haften bleiben, die
unter dem Kessel das Feuer nähren werden! Dieses große, einfältige
Paris! sieh doch, wie riesengroß es ist, und wie sanft es
einschlummert! Wie dumm sind doch diese großen Städte! Paris hat
keine Ahnung von den zahllosen Spitzhauen, die es eines schönen
Morgens angreifen werden und gar viele Hôtels der Rue d'Anjou
würden bei den Strahlen der untergehenden Sonne nicht so
prahlerisch leuchten und funkeln, wenn sie wüßten, daß sie blos
drei oder vier Jahre noch zu leben haben!«

Angèle dachte, ihr Gatte scherze blos. Er hatte die Gewohnheit,
mitunter auf solch übertriebene und beunruhigende Art zu scherzen.
Sie lachte, doch ein wenig erschrocken, als sie sah, daß dieser
kleine Mann sich oberhalb des zu seinen Füßen schlummernden Riesen
emporreckte und die geballte Faust schüttelte, wobei er die Lippen
ironisch zusammenkniff. »Der Anfang ist
schon gemacht,« fuhr er fort. »Das ist aber noch nichts. Sieh, dort
unten, wo sich die Hallen erheben, hat man Paris in vier Theile
geschnitten … «

Und mit der ausgestreckten geöffneten Hand, die fast einem
großen Messer glich, machte er eine Bewegung, als trennte er die
Stadt in vier Theile.

»Du meinst offenbar die Rue de Rivoli und den neu angelegten
Boulevard?« fragte seine Frau.

»Ja, das große Fensterkreuz von Paris, wie sie es nennen. Der
Louvre und das Stadthaus werden blosgelegt. Ein reines Kinderspiel
das! Geeignet, um den Leuten Appetit zu machen. Sobald das erste
Netz beendet worden, wird der große Tanz beginnen. Das zweite Netz
wird die Stadt nach allen Richtungen durchbrechen, um die einzelnen
Viertel mit dem ersten Netz zu verbinden. Die Trümmer werden in
einem Meer von Kalk und Gips ersticken. Folge ein wenig den
Bewegungen meiner Hand. Vom Boulevard du Temple bis Zur Barrière du
Trône wird sich der erste Einschnitt hinziehen; nach dieser Seite
hin, von der Madeleine bis zum Monceaux-Park ein zweiter; ein
dritter nach dieser, ein vierter nach jener Richtung hin; ein
Einschnitt hier, ein anderer dort, überall lauter Einschnitte,
Paris förmlich von Schwerthieben zerhackt, mit offenen Pulsadern
daliegend und hunderttausend Maurern und Erdarbeitern Brod und
Arbeit gebend! Paris von herrlichen strategischen Wegen durchzogen,
welche die Befestigungen gleichsam mitten in die alten Stadtviertel
rücken.«

Die Nacht war gekommen; seine trockene, nervöse Hand aber
durchschnitt noch immer die Leere. Angèlen erfaßte ein leichter
Schauder angesichts dieses lebenden Messers, dieser eisernen
Finger, die ohne Erbarmen die dunkeln Dächer zerstückten. Seit
einigen Minuten begannen leise Nebel auch die erhöhten Punkte zu
umkreisen und in den zunehmenden Schatten meinte sie entferntes
Krachen zu vernehmen, als hätte die Hand
ihres Gatten thatsächlich die Einschnitte gezogen, von welchen er
sprach, und die Paris von einem Ende zum anderen aufrissen, die
Mauern bersten machten, Häuser hinwegfegten und tiefe, offene
Wunden und Breschen zurückließen. Diese kleine Hand, die sich einer
riesenhaften Beute bemächtigen zu wollen schien, begann sie
schließlich zu beunruhigen und während dieselbe ohne jede
Anstrengung die ungeheure Stadt in Stücke zerlegte, nahm sie in dem
bläulichen Dämmerlichte einen seltsamen Stahlschimmer an.

»Auch ein drittes Netz wird entstehen,« fuhr Saccard nach einer
Weile gleichsam zu sich selbst sprechend fort; »doch ist dasselbe
etwas entfernter, so daß ich es weniger deutlich sehe. Ich habe nur
geringe Anzeichen gefunden – dies aber wird der helle Wahnsinn, ein
infernalischer Galop der Millionen werden; Paris wird berauscht und
zu Boden geschmettert daliegen.«

Abermals verstummte er, wobei er die Augen fest auf die Stadt
gerichtet hielt, in welcher die Nebelmassen immer dichter rollten.
Er mochte wohl diese ferne Zukunft zu erforschen suchen, die er
noch nicht erfassen konnte. Dazwischen wurde es immer finsterer,
die Stadt bot ein immer mehr verschwommenes Bild; man hörte, wie
sie tief Athem holte, gleich einem Meere, von welchem nur mehr die
blassen Schaumkämme zu sehen waren. Hier und dort konnte man noch
eine weißlich schimmernde Mauer unterscheiden und allmälig begannen
die gelben Gasflammen die Dunkelheit zu durchbrechen, Sternen
vergleichbar, die an dem mit sturmschwangeren Wolken bedeckten
Himmel zum Vorschein kommen.

Angèle schüttelte ihr Unbehagen gewaltsam ab und griff den
Scherz auf, welchen ihr Gatte beim Dessert gemacht.

»Ja,« sagte sie lächelnd; »es hat Zwanzigfrancsstücke geregnet
und nun zählen die Pariser dieselben. Sieh doch die schönen Stöße,
die man zu unseren Füßen aufschichtet.« Dabei deutete sie auf die Straßen, die dem Montmartre
gegenüber sich hinabsenken und deren Gasflammen ihre goldgelben
Flammen gleich aufgeschichteten Metallbarren erscheinen ließen.

»Und dort unten,« rief sie aus, auf ein Geflimmer zahlloser
Flammen deutend; »das ist sicherlich die Hauptkassa.«

Saccard lachte über diese Worte. Sie blieben noch eine Weile am
Fenster, ganz entzückt über dieses Niederrieseln der
»Zwanzigfrancsstücke«, welches ganz Paris in Feuer zu hüllen
schien. Als man sich auf den Heimweg begab, bereute Aristide, daß
er so viel gesprochen. Er schrieb die Schuld dem Weine zu und bat
seine Frau, über die »Dummheiten«, die er gesprochen, Schweigen zu
beobachten; er wolle, sagte er, für einen ernsten Mann gehalten
werden.

Während sehr langer Zeit hatte Saccard diese drei Netze
studiert, welche Straßen und Boulevards bilden sollten und deren
Plan er Angèlen in einem Augenblick des Vergessens verrathen hatte.
Als diese starb, war es ihm ganz recht, daß sie sein Geschwätz vom
Montmartre mit ins Grab genommen. Da, in diesen famosen Furchen,
die seine Hand durch den Mittelpunkt von Paris gezogen, ruhten
seine Reichthümer und es lag ihm viel daran, seine Gedanken vor
Niemandem zu enthüllen, da er sehr wohl wußte, daß es am Tage der
Beutetheilung gar viele Raben geben werde, die über die wehrlos
daliegende Stadt würden herfallen wollen. Sein erster Plan bestand
darin, zu möglichst niedrigem Preise irgend eine Liegenschaft, ein
Haus oder ein Grundstück anzukaufen, welches in nicht ferner Zeit
der Expropriation anheimfallen würde und durch eine bedeutende
Entschädigung einen beträchtlichen Nutzen zu erzielen. Er hätte
vielleicht den Versuch gemacht, die Sache ohne Geld durchzuführen,
das heißt die Liegenschaft auf Credit zu kaufen, um hernach blos
die Differenz einzustreichen, wie man es an der Börse
macht. als seine Wiedervermählung
erfolgte, die ihm zweihunderttausend Francs eintrug und seine Pläne
zur Reife brachte. Nun standen seine Berechnungen fest: ohne selbst
zum Vorschein zu kommen, kaufte er unter dem Namen eines
Vermittlers seiner Frau das Haus in der Rue de la Pepinière ab und
verdreifachte seinen Einsatz dank seiner im Stadthause erworbenen
Sachkenntniß und seinen guten Beziehungen zu gewissen
einflußreichen Personen. Als ihm Tante Elisabeth die Straße
genannt, in welcher sich das Haus befand, war er freudig erregt
zusammengezuckt, weil dasselbe gerade inmitten des projektirten
Straßenzuges lag, von welchem man einstweilen nur ganz insgeheim in
dem Kabinet des Seinepräfekten sprach. Dieser Straßenzug, der
Boulevard Malesherbes, nahm seinen Spekulationsgeist völlig
gefangen. Man gedachte damit einen alten Plan Napoleons des Ersten
zur Ausführung zu bringen, »um, wie die ernsten Leute sagten, den
hinter einem Labyrinth enger Straßen, auf den steilen Abhängen der
Paris umschließenden Hügel gelegenen und dadurch gänzlich
lahmgelegten Vierteln einen natürlichen Ausweg zu bahnen.« Diese
offizielle Phrase verrieth selbstverständlich nichts von dem
Interesse, welches das Kaiserreich an dem Wirbeltanze der
Goldstücke, an diesem Wegschaffen und Zuführen von Erde, Ziegeln
und Mörtelwerk hatte, welche das Arbeitervolk unablässig
beschäftigen sollten. Eines Tages hatte sich Saccard die Freiheit
genommen, bei dem Präfekten jenen famosen Plan von Paris zu
besichtigen, auf welchem »die Hand einer hochgestellten
Persönlichkeit« mit rother Tinte die Hauptzüge des zweiten Netzes
bezeichnet hatte. Diese blutigen Federstriche durchschnitten Paris
noch tiefer, als die Hand des Wegekommissärs. Der Boulevard
Malesherbes, der prächtige Hôtels in der Rue d'Anjou und Rue de la
Ville-d'Évêque niederwerfen und bedeutende Erdarbeiten nöthig
machen würde, sollte in erster Reihe in Angriff genommen werden.
Als Saccard das Haus in der Rue de la
Pepinière besichtigte, gedachte er jenes Herbstabends, jenes
Diners, welches er mit Angèle am Montmartre eingenommen und während
dessen Dauer bei den Strahlen der untergehenden Sonne ein so
dichter Goldregen auf das Madeleine-Viertel niedergegangen. Er
lächelte und sagte sich, die goldhaltige Wolke hätte sich über
seinem Hofe entladen und nun werde er die vielen
Zwanzigfrancsstücke auflesen.

Während Renée in ihrem verschwenderisch eingerichteten Heim der
Rue de Rivoli, inmitten dieses neuen Paris, welches sie als Königin
kennen lernen sollte, über ihre künftigen Toiletten nachdachte und
ihre Rolle als zukünftige große Weltdame studierte, widmete sich
ihr Gatte voll andächtigen Eifers seinem ersten großen Geschäfte.
Vor Allem kaufte er ihr das Haus in der Rue de la Pepinière ab und
zwar durch Vermittelung eines sicheren Larsonneau, den er dabei
betreten hatte, wie er gleich ihm in den Bureaux des Stadthauses
herumschnüffelte, aber die Dummheit beging, sich dabei überraschen
zu lassen, wie er eines Tages auf dem Schreibtische des Präfekten
herumkramte. Larsonneau hatte sich seither in einem finsteren,
feuchten Hofe der Rue Saint-Jacques als Agent und Vermittler
niedergelassen; doch sein Stolz, seine Habgier litten da ganz
ungemein. Er befand sich auf demselben Punkte, wie Saccard vor
seiner Verheirathung; auch er hatte, wie er sich ausdrückte, »eine
Maschine zur Anfertigung von Hundertsousstücken« erfunden, nur
mangelte es ihm an den ersten Geldmitteln, um aus seiner Erfindung
Nutzen zu ziehen. Er verständigte sich rasch mit seinem ehemaligen
Kollegen und machte seine Sache so gut, daß er das Haus für
Hundertfünfzigtausend Francs erstand. Renée benöthigte schon nach
wenigen Monaten bedeutende Geldsummen und ihr Gatte kümmerte sich
nur insoferne um das Geschäft, als er ihr gestattete, das Haus zu
verkaufen. Als der Handel abgeschlossen war, ersuchte sie ihn, für sie Hunderttausend Francs
anzulegen, welche sie ihm in vollstem Vertrauen übergab, offenbar,
um ihn zu rühren und damit er die Augen zudrücke in Bezug auf die
fünfzigtausend Francs, die sie für sich behielt. Er lächelte
schlau. Es paßte ihm ganz in den Kram, daß sie das Geld zum Fenster
hinauswarf; diese fünfzigtausend Francs, die in Spitzen und
Schmucksachen verschwendet werden sollten, mußten ihm hundert
Perzent einbringen. Er trieb in seinem Entzücken über dieses erste
Geschäft die Rechtlichkeit so weit, daß er die hunderttausend
Francs seiner Gattin thatsächlich in Papieren anlegte und ihr die
Rententitel übergab. Seine Frau konnte dieselben nicht veräußern
und er war sicher, die Papiere im Neste zu finden, wenn er sie
jemals benöthigen sollte.

»Dies soll für Ihre kleinen Bedürfnisse sein, meine Liebe,«
sagte er galant.

Als er das Haus besaß, war er schlau genug, dasselbe innerhalb
eines Monats zweimal und zwar stets unter fremden Namen
wiederzuverkaufen, wobei der Verkaufspreis natürlich jedesmal immer
mehr in die Höhe geschraubt wurde. Der letzte Käufer bezahlte nicht
weniger als dreihunderttausend Francs. Während dieser Zeit
bearbeitete Larsonneau, der als Vertreter der jeweiligen
Eigenthümer fungirte, die Hausbewohner. Er weigerte sich auf's
Entschiedenste, den Mietvertrag, zu erneuern, wenn sich dieselben
nicht eine bedeutende Erhöhung des Miethzinses gefallen ließen. Die
Miether, die von der bevorstehenden Expropriation Kenntniß hatten,
waren verzweifelt und nahmen schließlich die Steigerung an, zumal
nachdem ihnen Larsonneau mit verständnißinnigem Lächeln mittheilte,
daß diese Erhöhung während der nächsten fünf Jahre eine blos
scheinbare sein würde. Die Miether, welche Widerstand leisteten,
wurden durch Creaturen ersetzt, denen man die Wohnung umsonst gab
und die dafür bezeugten und unterschrieben, was man wollte. Auf diese Weise
erzielte man einen doppelten Vortheil: die Miethe wurde erhöht und
die dem Miether für seinen Kontrakt zufallende Entschädigung kam
Saccard zu. Frau Sicardot wollte ihrem Bruder in dem schönen Werke
behilflich sein und errichtete in einem Laden des Erdgeschosses
eine Klavierniederlage. Bei dieser Gelegenheit gingen Saccard und
Larsonneau, von einem wahren Fieber erfaßt, ein wenig zu weit: sie
legten Geschäftsbücher an und fälschten die Eintragungen, um den
Verkauf der Klaviere auf eine riesige Ziffer hinaufzuschrauben.
Mehrere Nächte hinter einander waren sie in dieser Weise
beschäftigt und thatsächlich gelang es ihnen, den Werth des Hauses
zu verdreifachen. Dank der letzten Verkaufskomödie, dank der
Erhöhung der Miethpreise, der falschen Bewohner und des von Frau
Sidonie betriebenen Handels, konnte das Haus vor der zur Bemessung
der Entschädigungssummen berufenen Kommission auf
fünfhunderttausend Francs bewerthet werden.

Das Räderwerk der Expropriation, dieser mächtigen Maschine, die
während fünfzehn Jahre in Paris das Unterste zu oberst kehrte,
einzelne Menschen ungeheuer reich machte, andere wieder zu Grunde
richtete, ist ein überaus einfaches. Sobald die Anlage eines neuen
Straßenzuges beschlossen worden, entwirft der Wegekommissär die
Eintheilung der Baustellen und schätzt die einzelnen Parzellen ab.
Bei Häusern wird nach erfolgten Erkundigungen gewöhnlich die
Totalsumme der Miethbeträge kapitalisirt und derart eine annähernde
Werthziffer gewonnen. Die aus Mitgliedern des Gemeinderathes
bestehende Kommission bietet nun stets einen Betrag, der niedriger
ist als diese Ziffer, da sie wohl weiß, daß die Betheiligten mehr
verlangen werden und daß man sich bei gegenseitig gemachten
Zugeständnissen schließlich einigen werde. Vermag man sich nicht zu
verständigen, so wird die Angelegenheit vor ein Schiedsgericht
gebracht, das endgiltig über das Angebot der Stadt und die Ansprüche des Eigenthümers oder
Miethers des betreffenden Hauses entscheidet.

Saccard, der des entscheidenden Augenblicks halber noch im
Dienste der Stadt geblieben, hatte für einen Moment die Frechheit,
sich selbst als Mitglied der Kommission anzubieten, als die
Arbeiten am Boulevard Malesherbes begannen, damit er sein Haus
selbst abschätzen könne. Doch fürchtete er dadurch seinen Einfluß
auf die Mitglieder der Entschädigungskommission zu verlieren und
darum setzte er es durch, daß einer seiner Kollegen, ein junger
Mann mit sanftem, einschmeichelndem Betragen, Namens Michelin, in
die Kommission gewählt wurde. Die Gattin dieses Michelin, die von
einer entzückenden Schönheit war, sprach zuweilen bei den
Vorgesetzten ihres Gatten vor, um diesen zu entschuldigen, wenn er
wegen Unpäßlichkeit nicht im Bureau erscheinen konnte. Er war sogar
sehr häufig unpäßlich. Saccard hatte die Wahrnehmung gemacht, daß
die schöne Frau Michelin, die so geräuschlos durch die halb
geöffneten Thüren schlüpfte, eine wahre Großmacht sei; so oft
Michelin krank war, erhielt er eine Beförderung, – er machte
Karriere, indem er sich zu Bett legte. Als er wieder einmal nicht
erschien und seine Frau auf das Bureau schickte, um über sein
Unwohlsein zu berichten, begegnete ihm Saccard auf einem der
äußeren Boulevards, wo er mit der lieblichen, zufriedenen Miene,
die ihn niemals verließ, seine Zigarre rauchte. Dies flößte ihm
Sympathie für diesen wackeren jungen Mann, für dieses glückliche
Ehepaar ein, welches so verständig und praktisch war. Er bewunderte
rückhaltslos jede »Maschine zur Herstellung von
Hundertsousstücken«, sobald sie verständig gehandhabt wurde. Als er
Michelin's Wahl bewerkstelligt, suchte er dessen reizende Frau auf,
wollte sie Renée vorstellen und sprach zu gleicher Zeit über seinen
Bruder, den Abgeordneten und berühmten Redner. Frau Michelin
verstand und von diesem Tage an hatte ihr
Gatte für seinen Kollegen stets ein freundliches, zuvorkommendes
Lächeln. Aristide, der den würdigen jungen Mann nicht in seine
Pläne einweihen wollte, begnügte sich damit, zufällig an dem Tage
anwesend zu sein, da er an der Abschätzung des Hauses in der Rue de
la Pepiniere theilnehmen sollte. Er kam ihm dabei zu Hilfe.
Michelin, dessen Schädel hohler war, als man denken sollte, hielt
sich streng an die Weisung seiner Gattin, die ihm empfohlen hatte,
Herrn Saccard in allen Stücken gefällig zu sein. Im Uebrigen
argwöhnte er gar nichts und war der Meinung, der Wegekommissär
dränge ihn nur, die Sache raschestens abzumachen, um ihn hernach
mit sich ins Kaffeehaus zu nehmen. Die Miethskontrakte, die
Bestätigungen der Miether, die famosen Bücher der Frau Sidonie
wurden ihm von seinem Kollegen vorgelegt und wieder abgenommen,
ohne daß er gar die Richtigkeit der Zahlen prüfen konnte, welche
jener mit lauter Stimme verlas, Larsonneau war auch zugegen; er
behandelte seinen Komplizen natürlich, als würde er ihn gar nicht
kennen.

»Sagen Sie fünfhunderttausend Francs,« schloß Saccard seinen
Vortrag. »Das Haus ist bedeutend mehr werth … Und beeilen Sie
sich; ich glaube, unter dem Personal des Stadthauses bereitet sich
eine große Verschiebung vor und ich möchte mit Ihnen über dieselbe
sprechen, damit Sie Ihre Frau unterrichten können.«

So wurde die Angelegenheit erledigt; noch gab es aber einige
Befürchtungen. Er besorgte, der Betrag von 500 000 Francs
werde der Entschädigungskommission für ein Haus, welches
offenkundig einen Werth von nur 200 000 Francs hatte, ein
wenig übertrieben dünken. Noch waren Häuser und Grundstücke im
Preise nicht so übermäßig in die Höhe getrieben worden und eine
Untersuchung hätte ihn in ernstliche Unannehmlichkeiten stürzen
können. Er erinnerte sich der Worte seines
Bruders: »Nur keinen aufsehenerregenden Skandal, oder ich lasse
Dich verschwinden«, und er wußte, daß Eugen der Mann dazu sei, um
seine Drohung zu bewahrheiten. Es handelte sich also darum, den
Herren von der Kommission Sand in die Augen zu streuen und sie
nachsichtig und wohlwollend zu stimmen. Er richtete sein Augenmerk
auf zwei einflußreiche Männer, die er sich durch die Art und Weise,
wie er sie in den Korridoren grüßte, zu Freunden gemacht hatte. Die
sechsunddreißig Mitglieder des Munizipalrathes wurden über Antrag
des Präfekten vom Kaiser selbst sorgfältig unter jenen Senatoren,
Abgeordneten, Advokaten, Aerzten und Großindustriellen ausgewählt,
die sich am tiefsten vor der Macht beugten; vor Allen aber waren
der Baron Gouraud und Herr Toutin-Laroche dank ihrem glühenden
Eifer der Gunst der Tuilerien würdig.

Den Baron Gouraud können wir mit wenigen Strichen kennzeichnen:
als Belohnung für die Lieferung verdorbenen Zwiebacks für die große
Armee von Napoleon dem Ersten zum Baron ernannt, war er der
Reihenfolge nach unter Ludwig XVIII., unter Karl X., unter
Louis-Philippe Pair und unter Napoleon III. Senator gewesen. Er war
ein bedingungsloser Verehrer des Throns, dieser mit Sammt
überzogenen vergoldeten vier Bretter, unbekümmert darum, wer sich
auf demselben befand. Bei seinem ungeheuren Bauch, seiner
Ochsenphysiognomie und seinem ganzen elephantenartigen Auftreten
war er ein bezaubernder Schuft, der sich voll Würde an den
Meistbietenden verkaufte und die ärgsten Prellereien im Namen von
Pflicht und Gewissen verübte. Noch größere Bewunderung erregte der
Mann aber durch seine Laster. Es waren Geschichten über ihn im
Umlauf, die man nur flüsternd wiedergeben konnte. Seine
Ausschweifungen waren geradezu unglaublich und dabei war er trotz
seiner achtundsiebenzig Jahre von erstaunlicher Rüstigkeit. Zweimal
schon hatte man die schändlichsten
Vorkommnisse unterdrücken müssen, bevor sie zu allgemeiner Kenntniß
gelangten, damit er seinen gestickten Senatorfrack nicht vor den
Geschworenen zu vertheidigen habe. Herr Toutin-Laroche war groß und
mager, ehemaliger Erfinder einer zur Kerzenfabrikation sehr
geeigneten Mischung aus Talg und Stearin und wünschte nichts
sehnlicher, als in den Senat gewählt zu werden. Er folgte dem Baron
Gouraud wie dessen Schatten und rieb sich an ihm in der
unbestimmten Vorstellung, daß ihm dies Glück bringen werde. Im
Uebrigen war er sehr praktisch und hätte sich ein verkäuflicher
Senatorsitz gefunden, so wäre ihm kein Preis zu hoch gewesen. Das
Kaiserthum sollte diese habgierige Null, dieses schwache Gehirn,
welches sich nur auf industrielle Betrügereien trefflich verstand,
zur Geltung bringen. Er verkaufte als Erster seinen Namen an eine
verdächtige Kompagnie, an eine jener Gesellschaften, die wie
Giftpilze auf dem Düngerhaufen der kaiserlichen Spekulationen
gediehen. Man konnte zu jener Zeit mächtige Maueranschläge sehen,
die in großen schwarzen Buchstaben die Überschrift trugen:
»Allgemeine marokkanische Hafengesellschaft« und auf welchen der
Name Toutin-Laroche unter Hinzufügung seines Titels als
Munizipalrath an der Spitze des Verzeichnisses der Mitglieder des
Verwaltungsrathes prangte, unter denen sich weiter aber auch kein
bekannter Name mehr vorfand. Dieser Kniff, der seither arg
mißbraucht worden, trug treffliche Früchte. Die Aktienkäufer
strömten herbei, trotzdem die Frage der marokkanischen Hafenplätze
eine sehr wenig geklärte war und die wackeren Leute, die ihr Geld
herbeischleppten, hätten selbst nicht zu sagen vermocht, zu welchen
Zwecken dasselbe verwendet werden sollte. In hochtrabenden Phrasen
sprachen die Plakate von der Errichtung von Handelsstationen längs
des Mittelländischen Meeres. Seit zwei Jahren vermochten gewisse
Zeitungen diese großartige Operation nicht genügend zu rühmen und
zu preisen. die sie jedes Quartal für
blühender und erfolgverheißender denn je erklärten. Im
Munizipalrathe galt Herr Toutin-Laroche für ein Verwaltungsgenie
ersten Ranges; er war einer der starken Geister dieser
Körperschaft, und der rücksichtslosen Tyrannei, welche er über
seine Kollegen ausübte, kam nur seine hündische Ergebenheit vor dem
Präfekten gleich. Schon arbeitete er an der Bildung einer großen
Finanzgesellschaft, des Crédit Viticole, die den Besitzern von
Weinbergen mit Darlehen unter die Arme greifen sollte, und sprach
er über diesen Gegenstand mit einer gewissen Zurückhaltung und
wichtigen Miene, die den Neid und die Eifersucht aller
Einfaltspinsel erregten.

Saccard gewann die Gunst dieser zwei Persönlichkeiten, indem er
ihnen Dienste erwies, bei welchen er sich sehr gewandt den Anschein
gab, als wäre ihm die Bedeutung derselben unbekannt. Er führte
seine Schwester mit dem Baron zusammen, der damals gerade in eine
seiner schmutzigsten Geschichten verwickelt war. Er führte sie zu
ihm unter dem Vorwande, seinen Beistand zu Gunsten der geliebten
Schwester zu erbitten, die sich schon seit langer Zeit darum
bewarb, mit einer Lieferung von Fenster-Vorhängen für die Tuilerien
betraut zu werden. Es fügte sich aber, daß sich der Wegekommissär
zurückzog und sie mit einander allein ließ, worauf Frau Sidonie dem
Baron ihre Bereitwilligkeit kundgab, mit gewissen Leuten zu
unterhandeln, die so wenig auf den eigenen Vortheil bedacht waren,
daß sie sich nicht geschmeichelt fühlten durch die Freundschaft,
deren ein Senator ihre Tochter, ein kleines Mädchen von etwa zehn
Jahren, gewürdigt hatte. Bei Herrn Toutin-Laroche operirte Saccard
persönlich, indem er in einem Korridor eine Unterredung über den
Crédit Viticole mit ihm anknüpfte. Fünf Minuten später nahm ihn das
große Verwaltungsgenie, ganz erschrocken und bestürzt über die
erstaunlichen Dinge, die er da vernahm, ohne Weiteres unter den Arm und unterhielt sich länger als eine
Stunde mit ihm. Saccard gab ihm geradezu bewunderungswürdige
Verhaltungsmaßregeln in Bezug auf zukünftige finanzielle
Operationen und als Herr Toutin-Laroche von ihm ging, drückte er
ihm mit sehr bezeichnender Miene die Hand, wozu er noch
verständnißinnig mit den Augen zwinkerte.

»Sie sollen mit dabei sein, murmelte er; Sie müssen mit dabei
sein.«

Aristide übertraf sich selbst in dieser Angelegenheit. Er trieb
die Vorsicht so weit, daß er den Baron Gouraud und Herrn
Toutin-Laroche in Unkenntniß darüber ließ, daß Beide in die Sache
eingeweiht seien. Er besuchte Jeden besonders und legte bei ihnen
ein Wort zu Gunsten eines seiner Freunde ein, dessen Haus in der
Rue de la Pepinière expropriirt werden sollte; er sagte jedem der
beiden Biedermänner, daß er über diese Angelegenheit mit keinem
anderen Mitgliede der Kommission sprechen werde, daß die Sache
unanfechtbar sei, daß er aber bei derselben auf sein ganzes
Wohlwollen rechne.

Die Befürchtungen des Wegekommissärs waren gerechtfertigte
gewesen und er hatte wohl gethan, seine Vorsichtsmaßregeln zu
treffen. Als die auf sein Haus bezüglichen Schriftstücke vor die
Kommission gelangten, traf es sich, daß ein Mitglied derselben in
der Rue d'Astorg wohnte und das betreffende Haus kannte. Dieses
Mitglied war entsetzt über den Betrag von 500 000 Francs,
welcher seiner Ansicht nach auf weniger als die Hälfte herabgesetzt
werden müßte. Aristide selbst hatte die Schamlosigkeit gehabt,
700 000 Francs verlangen zu lassen. Herr Toutin-Laroche, der
sich seinen Kollegen auch sonst sehr unangenehm zu machen wußte,
war heute von einer geradezu unerträglichen Bosheit. Er gerieth in
Zorn und begann die Hauseigenthümer zu vertheidigen.

»Wir Alle sind Hauseigenthümer, meine Herren,« schrie er. »Der
Kaiser will ein großes Werk schaffen, knickern wir doch nicht bei solchen Kleinigkeiten. Dieses Haus muß
wohl seine 500 000 Francs werth sein, denn einer der
unserigen, ein Beamter der Stadt hat diese Ziffer ausgesprochen…
Wahrlich, man sollte meinen, wir lebten in den Abruzzen;
schließlich werden wir uns noch gegenseitig verdächtigen!«

In seinem Fauteuil liegend blickte der Baron Gouraud mit
überraschter Miene verstohlen zu Herrn Toutin-Laroche hinüber, der
zu Gunsten der Hauseigenthümer in der Rue de la Pepinière ganz
Feuer und Flamme war. Ein Verdacht erwachte in ihm. Da ihn aber
dieser heftige Ausfall der Nothwendigkeit enthob, selbst das Wort
zu ergreifen, so begnügte er sich zum Zeichen seiner
bedingungslosen Zustimmung bei jedem Worte mit dem Kopf zu nicken.
Das Mitglied aus der Rue d'Astorg aber leistete entrüstet
Widerstand und wollte sich in einer Frage, von welcher es besser
unterrichtet war als die anderen Herren, nicht den beiden Tyrannen
der Kommission beugen. Herr Toutin-Laroche, der das zustimmende
Kopfnicken des Barons wohl wahrgenommen, raffte nun zornig die
Papiere zusammen und warf trocken hin:

»Nun gut, wir werden Ihren Zweifeln eine Ende bereiten… Wenn Sie
erlauben, nehme ich die Sache auf mich und Baron Gouraud wird mir
bei der Untersuchung beistehen.«

»Gewiß,« stimmte der Baron ernst bei; »nichts Verdächtiges darf
unseren Beschlüssen anhaften.«

Schon waren die Papiere in den geräumigen Taschen des Herrn
Toutin-Laroche verschwunden und der Kommission blieb nichts anderes
übrig, als sich zu fügen. Auf der Straße angelangt, blickten die
beiden Biedermänner einander an, ohne zu lachen. Sie waren sich
bewußt, Komplizen zu sein und traten nur umso würdevoller auf. Zwei
gewöhnliche Geister hätten eine Erklärung mit einander gehabt. Sie
aber fuhren fort, die Hauseigenthümer in Schutz zu nehmen und den
Geist des Mißtrauens zu beklagen, der sich überall
einzunisten begann, als hätte man sie noch
hören können. In dem Augenblicke, da sie von einander Abschied
nehmen wollten, sagte der Baron lächelnd:

»Ach, lieber Kollege, da habe ich ganz vergessen, daß ich sofort
auf's Land abreisen muß. Sie werden wohl die Güte haben, diese
kleine Untersuchung ohne mich vorzunehmen… Und vor Allem: verrathen
Sie mich nicht; die Herren beklagen sich ohnehin, daß ich mir zu
oft Urlaub nehme.«

»Seien Sie ganz unbesorgt,« erwiderte Toutin-Laroche; »ich
begebe mich unverzüglich in die Rue de la Pepinière.«

Damit begab er sich ruhig nach Hause, von einer gewissen
Bewunderung für den Baron erfaßt, der die schwierigen Situationen
so gewandt zu lösen verstand. Er behielt die Papiere bei sich und
erklärte in der nächsten Sitzung gebieterischen Tones in seinem, so
wie im Namen des Barons, daß man zwischen dem Gebot von
500 000 Francs und der Forderung von 700 000 Francs den
Mittelweg einschlagen und 600 000 Francs bewilligen müsse.
Keine Stimme des Widerspruches wurde laut. Das Kommissionsmitglied
aus der Rue d'Astorg, das offenbar über die Sache nachgedacht
hatte, erklärte mit liebenswürdiger Miene, daß es sich getäuscht
und geglaubt habe, es handle sich um das angrenzende Haus.

So errang Aristide seinen ersten Sieg. Er vervierfachte sein
Betriebskapital und sicherte sich zwei Helfershelfer. Eine Sache
blos beunruhigte ihn: als er die famosen Bücher der Frau Sidonie
vernichten wollte, fand er sie nicht mehr. Er eilte zu Larsonneau,
der ihm rundheraus erklärte, daß er dieselben bei sich habe und
auch zu behalten gedenke. Der Andere schien darob gar nicht
aufgebracht, sondern sagte blos, er habe sich nur um seines theuren
Freundes willen beunruhigt, der viel mehr gefährdet sei als er, da
jene Skripturen fast ganz von seiner Hand herrührten; doch sei er
vollkommen beruhigt, sobald er dieselben in seinem Besitze wisse.
In Wahrheit aber hätte er den »theuren
Freund« gerne erdrosselt; er erinnerte sich, daß ein sehr
kompromittirendes Schriftstück, ein falsches Inventar vorhanden
sei, welches er verfaßt und unbedachterweise in einem der Bücher
vergessen hatte. Larsoneau errichtete, nachdem er reich belohnt
worden, in der Rue de Rivoli eine Agentur, deren Räumlichkeiten mit
dem größten Luxus eingerichtet waren. Saccard gab sein Amt im
Stadthause auf und da ihm nunmehr bedeutende Mittel zu Gebote
standen, so stürzte er sich kopfüber in die hohe Spekulation,
während Renée, von einem Vergnügungstaumel erfaßt, mit ihren
Equipagen, Diamanten und Toiletten Paris blendete.

Zuweilen begaben sich Mann und Frau, diese zwei von der
brennenden Sucht nach Geld und Zerstreuungen erfüllten Naturen,
nach der in eisige Nebel getauchten Insel Saint-Louis und da schien
es ihnen immer, als beträten sie eine todte Stadt.

Das zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts erbaute Hôtel Béraud
war ein massives, düsteres Gebäude mit schmalen hohen Fenstern, wie
sie im Marais-Stadtviertel sehr zahlreich sind und wie man solche
an Pensionate, Selterwasser-Fabrikanten und Wein- und
Alkoholhändler vermiethet. Es war aber ausgezeichnet erhalten. Auf
der an der Rue Saint-Louis-en-l'Ile gelegenen Seite hatte es blos
drei Stockwerke, deren jedes fünfzehn bis zwanzig Fuß hoch war. Das
etwas niedrigere Erdgeschoß hatte mit mächtigen Eisengittern
versehene Fenster, die traurig in die dicken Mauern versenkt waren,
und ein abgerundetes Thor, welches fast ebenso breit als hoch, mit
einem gußeisernen Hammer versehen, dunkelgrün gestrichen und mit
mächtigen Nägeln beschlagen war, die auf den beiden Flügeln Sterne
und Rauten bildeten. Dieses Thor war typisch mit seinen
Prellsteinen auf beiden Seiten, die halb zurückgelehnt reichlich
mit eisernen Schutzreifenversehen waren.
Deutlich war zu sehen, daß man ehemals in der Mitte des leicht
abschüssigen, mit Kies bestreuten Torweges eine Rinne zur Ableitung
des Schmutzwassers angelegt hatte. Doch hatte sich Herr Béraud
entschlossen, diese Rinne zuschütten zu lassen, was übrigens das
einzige Opfer war, welches er der modernen Architektur brachte. Die
Fenster der Stockwerke waren mit kleinen eisernen Ausladungen
versehen, die die aus starkem braungebeiztem Holz gearbeiteten
Fensterkreuze mit den kleinen grünlichen Scheiben sehen ließen. Bei
den Mansarden oben brach das Dach mit einem Male ab und die
Dachtraufe setzte ihren Weg allein fort, um das Regenwasser zu den
Abflußröhren zu leiten. Und was die strenge Kahlheit der Fassade
noch vermehrte, war der gänzliche Mangel an Vorhängen und
Fensterläden, den der Umstand, daß die Sonne dieses farblose,
melancholische Mauerwerk niemals, zu gar keiner Jahreszeit
beschien, erklärlich machte. Diese Fassade lag mit ihrem
ehrwürdigen Anstrich, ihrer bürgerlichen Strenge in ewigem
Schlummer da, welchen kein Wagengerassel, keinerlei Unruhe des
Viertels störte.

Im Innern des Hotels lag ein von Arkaden umgebener viereckiger
Hof, der die Place Royale in verkleinertem Maßstäbe darstellend,
mit mächtigen Quadern gepflastert war, was die Ähnlichkeit dieses
toten Hauses mit einem Kloster noch erhöhte. Dem Vorhofe gegenüber
sandte ein Brunnen, ein halb zerstörter Löwenkopf, von dem man nur
mehr den halb offen stehenden Rachen sah, durch eine eiserne Röhre
einen monotonen, schwerfälligen Wasserstrahl in ein
moosüberwuchertes und an den Rändern durch den Gebrauch abgenütztes
Becken. Dieses Wasser war kalt wie Eis. Zwischen den Quadern
sprießte das Gras. Im Sommer vermochte ein dünner Sonnenstrahl in
den Hof zu dringen und dieser seltene Besuch hatte eine Ecke der
Fassade gebleicht, während die drei anderen Seiten düster und
schwärzlich, von feuchten Flecken überzogen herniederblickten. In diesem Hofe, wo es
kühl und still war, wie in einem Brunnenschachte und den nur ein
blasses, winterliches Licht erhellte, hätte man sich tausend Meilen
von diesem neuen Paris entfernt geglaubt, wo in dem Getümmel der
Millionen alle Genüsse winkten.

Ruhig und traurig, kalt und feierlich wie der Hof, waren auch
die inneren Räumlichkeiten. Von einer breiten, mit einem eisernen
Geländer versehenen Treppe durchschnitten, auf welcher die Schritte
und das Räuspern der Besucher wie in einem Kirchenschiffe
widerhallten, zogen sich in langen Reihen weite und hohe Räume hin,
in welchen die alten Möbel aus dunklem, starkem Holz ganz verloren
gingen; das in denselben herrschende Halbdunkel belebten bloß die
Tapetenfiguren, deren Umrisse undeutlich wahrzunehmen waren. Hier
war der ganze Luxus der alten Pariser Bourgeoisie anzutreffen, ein
unbequemer und unverwüstlicher Luxus; Sitze, deren Holz kaum mit
etwas Stoff überzogen waren, Betten mit starren, steifen Falten,
Kleidertruhen, deren schwerfällige, rauhe Bauart bewies, daß sie
nicht zur Aufnahme der zarten, modernen Gewänder bestimmt seien.
Für seinen eigenen Gebrauch hatte Herr Béraud Du Châtel einige
Räume gewählt, die im düstersten Teile des Hôtels, zwischen dem
Hofe und der Straße im ersten Stock lagen. Hier befand er sich in
einer Umgebung, deren Ruhe und Halbdunkel trefflich geeignet waren,
das Sinnen und Nachdenken zu fördern. Wenn er die Türen öffnete und
langsam und ernst durch die feierlichen Räume schritt, so hätte man
ihn für eines jener alten Parlamentsmitglieder ansehen können,
deren Bildnisse man an den Wänden hängen sah und das gedankenvoll
nach Hause kam, nachdem es ein königliches Edikt verhandelt und
abgelehnt hatte.

In diesem toten Hause, in diesem Kloster gab es aber ein warmes,
lebendurchfluthetes Nest, ein Plätzchen, wohin Sonne und Frohsinn Zutritt hatten, einen Winkel, wo
helle Kinderstimmen, Licht und Luft ungehindert anzutreffen waren.
Nachdem man eine Menge kleiner Treppen emporgestiegen, zehn oder
zwölf Korridore entlang geschritten, hinabgestiegen und wieder
hinaufgeklettert war, eine förmliche Reise gemacht hatte, langte
man endlich in einem geräumigen Zimmer, in einer Art Belvedere an,
welches auf dem Dache, hinter dem Hotel, oberhalb des Quai de
Bethune erbaut war. Dasselbe hatte eine vollkommen südliche Lage.
Das Fenster war so groß, daß der Himmel mit all' seinen Strahlen,
seiner ganzen Luft, seinem gesammten Blau durch dasselbe
einzudringen schien. Gleich einem Taubenschlag in die Luft
hinausragend, war dieser Raum verschwenderisch mit Blumen
ausgestattet; auch enthielt derselbe zahllose Vogelkäfige, aber
keinerlei Möbelstück. Bloß auf dem Boden war eine Matte
ausgebreitet. Dies war das »Kinderzimmer« und unter dieser
Bezeichnung war es im ganzen Hotel bekannt. Das Haus war so kalt,
der Hof so feucht, daß Tante Elisabeth befürchtet hatte, der von
den düsteren Mauern ausgehende kühle Hauch könnte Christinen und
Renée schädlich werden. Gar oft hatte sie die übermütigen Kinder
ausgescholten, die unter den Arkaden herumtollten und ein
besonderes Vergnügen daran fanden, ihre kleinen Arme in das eisige
Wasser der Fontäne zu tauchen. Da war ihr nun der Gedanke gekommen,
für die beiden Mädchen diesen speicherartigen Raum einrichten zu
lassen, den einzigen Ort, wo die Sonne Zutritt hatte und wo ihre
Strahlen seit zwei Jahrhunderten fruchtlos die massenhaften
Spinnengewebe erwärmten. Dort brachte sie nun die Kinder unter, gab
ihnen eine Matte, Blumen und Vögel. Die Schwestern waren entzückt.
Während der Ferien lebte Renée hier, in dem hellen Bade dieser
wohltuenden Sonne, die ganz erfreut über die ihr gebotene
Zufluchtstätte und über die beiden Blondköpfe zu sein schien, die
man ihr geschickt. Das Zimmer wurde ein
Paradies, in welchem man blos Vogelgezwitscher und das Plaudern
heller fröhlicher Kinderstimmen vernahm. Man hatte ihnen dasselbe
als ausschließlichen Besitz überlassen. Sie sagten »unser Zimmer«;
dort waren sie ganz daheim und sie gingen so weit, daß sie mit dem
Schlüssel hinter sich zusperrten, um sich zu überzeugen, daß sie
die alleinigen Herrinen daselbst seien. Wie viel Glück bargen diese
vier Wände! Und wie viel zerbrochenes Spielzeug beleuchteten die
hellen Sonnenstrahlen auf der Matte!

Die höchste Wonne des Kinderzimmers war aber der weite,
unbegrenzte Horizont, Wenn man zu den übrigen Fenstern des Hotels
hinausblickte, sah man nichts weiter, als schwarze Mauern, die
einige Fuß weit entfernt waren. Von hier aus aber sah man die ganze
Seine, ganz Paris von der Cité bis zur Bercy-Brücke, platt und
endlos, an eine holländische Stadt gemahnend. Auf dem Quai de
Bethune gab es halb versunkene Holzbaracken, Massen geborstener
Bretter und Balken, zwischen welchen riesige Ratten ihr Spiel
trieben, was die Kinder gerne mitansahen, allerdings von der leisen
Furcht beherrscht, die schwarzen Tiere könnten an den Mauern auch
zu ihnen emporklettern. Darüber hinaus aber begann das reine
Zauberland. Der Kohlenabladeplatz mit seinen Eichenbohlen und
Strebemauern und die Constantine-Brücke, die leicht und luftig wie
eine Spitze unter den Füßen der Passanten sich wiegte, kreuzten
sich in einem rechten Winkel und schienen die ungeheure Masse des
Flusses zu bannen und zu beherrschen. Gegenüber grünten die Bäume
des Weinmarktes und etwas entfernter die des Jardin des Plantes,
die sich bis zum äußersten Horizont erstreckten, während auf dem
jenseitigen Ufer der Quai Heinrich IV. und der Quai de la Râpée
ihre niedrigen, ungleichen Bauten, ihre Häuserreihen entfalteten,
die von oben gesehen, den kleinen Häuschen aus Holz und Pappe
glichen, die man den beiden Schwestern zum
Spielen gegeben. Im Hintergrunde ragte rechter Hand das bläulich
schimmernde Schieferdach der Salpêtrière über die Bäume empor. Mehr
in der Mitte bildeten die bis zur Seine hinabreichenden
gepflasterten breiten Böschungen zwei lange graue Straßen, auf
welchen stellenweise eine Reihe mächtiger Tonnen, ein bespannter
Karren, ein mit Holz oder Kohle beladener Wagen zu sehen war. Doch
der Hauptreiz, die Seele, welche das ganze Bild belebte, das war
die Seine, der lebende Fluß, der von Weitem, unter dem
unbestimmten, zitternden Rande des Horizontes wie aus einem
Traumlande hervorkommend, geradewegs auf die beiden Kinder
zuströmte, majestätisch ruhig, kaum seine mächtigen Fluten
aufwühlend, die sich zu ihren Füßen, vor der Inselspitze
verbreiterten und gleichsam einzuschlummern schienen. Die beiden
Brücken, welche sie überspannten, die Bercy- und die
Austerlitz-Brücke, schienen unentbehrliche Hemmketten zu sein, die
die Fluten bändigen mußten, um sie zu verhindern, in ihr Zimmer
emporzudringen. Die Kinder liebten diesen Riesen, sie konnten sich
nicht satt sehen an diesem Strom, an dieser ewig grollenden Flut,
die sich auf sie zuwälzte, wie um sich ihrer zu bemächtigen und die
sie dann sich zerteilen und nach rechts und links, ins Unbekannte
mit der Gelassenheit des gebändigten Titanen verschwinden sahen. An
schönen Tagen, an heiteren Morgen waren sie entzückt über die
schönen Kleider der Seine; es waren das gar verschiedene Kleider in
allen Abstufungen von grün und blau mit seidenen Falten an den
Rändern, welche die an den beiden Ufern ankernden Fahrzeuge mit
schwarzen Sammtbändern zu verzieren schienen. Weiterhin wurde das
Zeug noch kostbarer und bewunderungswürdiger und glich der
verzauberten Gewandung aus einem Feenmärchen und hinter dem
dunkelgrünen Streifen, welchen die Schatten der Brücken auf das
Wasser warfen, kamen wieder goldschimmernde Flächen, ganze Felder,
welche aus Sonnenstrahlen gewebt zu sein schienen und in welchen sich der endlose Himmel, die
niedrigen Häuserreihen, die Bäume der beiden Parkanlagen
spiegelten.

Als Renée heranwuchs und aus dem Pensionat bereits mit
Anwandlungen sinnlicher Gelüste heimkehrte, warf sie zuweilen, wenn
dieser unbegrenzte Horizont sie ermüdet hatte, einen Blick in die
Schwimmschule hinab, welche sich an der Inselspitze befand. Und
zwischen den an Leinen aufgehängten Wäschestücken, die die Stelle
der Decke vertraten, suchte sie nach den Badehosen tragenden
Männern, deren nackte Bäuche zu sehen waren.
















Kapitel 3

 





Bis zu den Sommerferien des Jahres 1854 blieb Maxime im Colleg
zu Plassans. Er war dreizehn Jahre und etliche Monate alt und hatte
sein fünftes Schuljahr absolviert. Zu dieser Zeit entschloß sich
sein Vater, ihn nach Paris kommen zu lassen. Er sagte sich, daß ein
Sohn in diesem Alter sich ganz gut ausnehmen und dazu dienen würde,
ihn in seiner Rolle als reichen und ernsten Witwer, der eine zweite
Ehe eingegangen, zu unterstützen. Als er mit seiner Gattin, der
gegenüber er sich einer großen Zuvorkommenheit befleißigte, über
dieses Projekt sprach, erwiderte sie nachlässig:

»Mir ist's recht, lassen Sie den Jungen kommen… Er wird uns ein
wenig zerstreuen. Am Vormittag ist es bei uns ohnedies zum Sterben
langweilig.«

Acht Tage später langte der Junge an. Es war das ein
schmächtiger, hochaufgeschossener Schlingel mit dem Gesicht eines
Mädchens, zarter, kecker Miene und ganz blondem Haar. Doch wie
lächerlich sah der Knabe aus! Sein Kopf war ganz geschoren, das
Haar so kurz, daß der Schädel kaum beschattet war; dazu trug er
Beinkleider, die ihm zu kurz waren und eine Bluse, die zu weit
geraten, ganz fadenscheinig war und ihm
den Anschein gab, als hätte er einen Höcker. In diesem Aufzuge und
überrascht von den neuen Dingen, die er hier sah, blickte er um
sich, allerdings ohne Furcht, mit der wilden und schlauen Miene
eines frühreifen Kindes, welches sich nicht auf den ersten Hieb
ergibt.

Ein Diener hatte ihn vom Bahnhofe abgeholt und er befand sich in
dem großen Salon, dessen vergoldete Decke und Einrichtung ihn
entzückten, während ihn der Gedanke an all' die Pracht, in welcher
er fortan leben sollte, ganz glücklich machte, als Renée, die von
ihrem Schneider heimkehrte, wie ein Wirbelwind hereinstürmte. Sie
warf ihren Hut auf den weißen Burnus, den sie zum Schutze gegen die
bereits empfindliche Kälte angelegt hatte, ab und erschien dem vor
Bewunderung ganz bestürzten Maxime in dem vollen Glanz ihrer
herrlichen Toilette.

Der Knabe meinte, sie sei verkleidet. Sie trug einen herrlichen
Rock aus blauer Fayeseide mit großen Falbeln, darüber eine Art Rock
der garde française aus zart grauer Seide. Die
Rockschöße, mit blauer Seide gefüttert, waren galant
zurückgeschlagen und durch Bänder festgehalten; die Verzierungen
der Ärmel, sowie die breiten Überschläge des Leibchens waren aus
demselben Zeug. Und gleichsam als Krone des Ganzen zogen sich große
Knöpfe in der Farbe des Saphirs, in azurblaue Rosetten gefaßt, in
zwei Reihen von den Hüften bis zum Saum hinab. Es war häßlich und
anbetungswürdig zugleich.

Als Renée ihren Stiefsohn bemerkte, war sie erstaunt zu sehen,
daß er beinahe ebenso groß war wie sie und wendete sich mit der
Frage zu dem Diener:

»Das ist wohl der Kleine, nicht wahr?«

Das Kind verschlang sie förmlich mit den Blicken. Diese Dame mit
der weißen Haut, deren Busen aus dem Spalt der gefältelten
Brustkrause hervorlugte, diese plötzliche reizende Erscheinung mit der hohen Haartracht, den fein
beschuhten Händen und den kleinen Männerstiefletten, deren spitzige
Absätze sich in den Teppich versenkten, entzückte ihn und erschien
ihm als die gute Fee dieses warmen goldschimmernden Raumes. Er
begann zu lächeln und benahm sich gerade linkisch genug, um seine
knabenhafte Anmut beizubehalten.

»Ach! wie drollig er ist!« rief Renée aus, »Doch wie
schrecklich! man hat ihm den Kopf beinahe rasirt!… Höre mich an,
mein kleiner Freund, Dein Vater wird offenbar vor dem Diner nicht
nach Hause kommen und ich werde gezwungen sein, Dich
unterzubringen… Ich bin Ihre Stiefmutter, mein Herr… Willst Du mir
einen Kuß geben?«

»Gewiß will ich,« erwiderte Maxime rundheraus.

Und damit küßte er die junge Frau auf beide Wangen, indem er sie
bei den Schultern faßte, wodurch der graue Seidenüberwurf ein wenig
verschoben wurde. Lachend machte sie sich los, indem sie sagte:

»Mein Gott, wie drollig der kleine Schlingel ist!« Und etwas
ernster fügte sie hinzu: »Wir werden Freunde sein, nicht wahr?… Ich
will Ihnen eine Mutter sein. Ich dachte hierüber nach, während ich
bei meinem Schneider wartete, der mit anderen Damen beschäftigt war
und ich sagte mir, daß ich zu Ihnen sehr gut sein und Sie tadellos
erziehen müsse… Das wird hübsch sein!«

Noch immer blickte Maxime sie mit seinen blauen Augen an –
diesen Augen eines kühnen Mädchens – und mit einem Male fragte
er:

»Wie alt sind Sie?«

»So etwas fragt man niemals!« rief sie die Hände
zusammenschlagend aus. »Er weiß das aber nicht, der kleine
Unglückliche! Ich werde ihn erst Alles lehren müssen…
Glücklicherweise brauche ich mein Alter noch nicht zu leugnen. Ich
bin einundzwanzig Jahre alt.«

»Und ich werde bald vierzehn Jahre alt sein…
Sie könnten meine Schwester sein.«

Er sagte nichts weiter, doch verriet sein Blick deutlich, daß er
der Meinung gewesen, die zweite Frau seines Vaters müßte bedeutend
älter sein. Er stand dicht bei ihr und betrachtete ihren Hals mit
solcher Beharrlichkeit, daß sie schließlich errötete. Ihr unsteter
Geist wandte sich indessen alsbald einem anderen Gegenstande zu, da
sie sich nicht lange mit einer Sache beschäftigen konnte, und indem
sie auf- und abzuschreiten begann, sprach sie von ihrem Schneider,
ohne zu beachten, daß sie ein Kind vor sich habe.

»Ich wäre bei Deiner Ankunft gerne hier gewesen; doch bedenke,
daß mir Worms diese Toilette heute morgens gebracht hat… Ich
probiere sie und finde sie ziemlich gelungen. Sie ist recht nett,
nicht wahr?«

Damit war sie vor einen Spiegel getreten, während Maxime hinter
ihr bald einige Schritte vorwärts machte, bald ein wenig
zurückwich, um sie von allen Seiten betrachten zu können.

»Als ich aber das Kleid anlegte,« fuhr sie fort, »bemerkte ich,
daß es hier, auf der linken Schulter eine große Falte machte; Du
siehst ja selbst… Diese Falte ist sehr häßlich und gibt mir den
Anschein, als hätte ich eine Schulter höher als die andere.«

Er war näher gekommen, legte den Finger auf die bezeichnete
Falte, wie um dieselbe niederzudrücken und die Hand dieses dem
Laster nicht mehr fremden Schülers schien mit einem gewissen
Wohlbehagen auf dieser Stelle zu verweilen.

»Meiner Treu,« plauderte sie weiter; »das konnte doch nicht so
bleiben. Ich ließ daher anspannen und fuhr zu Worms, dem ich seine
unverzeihliche Nachlässigkeit vorhielt… Er versprach mir, daß er
die Sache ändern werde.«

Dabei stand sie immer noch vor dem Spiegel, in dem sie sich sinnend betrachtete und endlich legte sie
den Finger mit einer Miene ungeduldigen Nachdenkens auf den Mund,
worauf sie leisen Tones, als spräche sie zu sich selbst, sagte:

»Etwas fehlt … ja, ja, etwas fehlt hier… «

Und mit einer plötzlichen Bewegung drehte sie sich um, stellte
sich vor Maxime hin und fragte wichtig:

»Ist's wirklich gut?… Findest Du nicht, daß etwas fehlt, irgend
etwas, eine Kleinigkeit, ein Band, eine Schleife?«

Beruhigt durch den freundschaftlichen Ton der jungen Frau, hatte
der Schuljunge die ganze Sicherheit seiner kecken Natur
wiedergewonnen. Er trat zurück, trat wieder näher und die Augen
zusammenkneifend, murmelte er:

»Nein, nein, es fehlt nichts,… es ist sehr hübsch, sehr hübsch…
Meiner Ansicht nach ist sogar etwas zuviel vorhanden.«

Er errötete ein wenig, trotz seiner Kühnheit, trat noch näher
und mit der Spitze seines Fingers einen Strich über Renée's Busen
ziehend, fügte er hinzu:

»Sehen Sie, ich würde diese Spitze hier rund ausschneiden und
ein Halsband mit einem großen Kreuz anlegen.«

Entzückt klatschte sie in die Hände.

»Ja, ja, das ist's,« rief sie aus. »Das Wort lag mir auf der
Zungenspitze.«

Damit schlug sie die Busenkrause zurück, verschwand für zwei
Minuten und kehrte mit dem Halsband und dem Kreuze zurück. Darauf
stellte sie sich wieder vor den Spiegel hin und murmelte mit
triumphirender Miene:

»So ist's richtig, vollkommen richtig!… Er ist ganz und gar
nicht dumm, der kleine Kahlkopf! Du bist wohl den Frauen in Deiner
Provinz beim Ankleiden behilflich gewesen?… Kein Zweifel, wir
werden gute Freunde sein. Doch mußt Du hübsch folgsam sein. Vor
Allem, junger Herr, werden Sie sich die Haare wachsen lassen und
diese abscheulichen Gewänder nicht mehr
tragen; ferner werden Sie meine Ratschläge über Anstand und
Benehmen getreulich befolgen. Ich will einen jungen Mann aus Ihnen
machen.«

»Gewiß,« erwiderte das Kind naiv; »denn Papa ist nunmehr reich
und Sie sind seine Frau.«

Sie lächelte und sagte dann mit ihrer gewohnten
Lebhaftigkeit:

»Vor Allem müssen wir uns duzen; ich sage bald Du, bald Sie, das
ist zu dumm… Du wirst mich also sehr lieb haben?«

»Ich werde Dich von ganzem Herzen lieben,« erwiderte der Knabe
mit der Glut eines jungen Burschen, der eine Liebschaft
gefunden.

Dies war die erste Begegnung zwischen Maxime und Renée. Der
Knabe kam erst einen Monat später in die Schule. In den ersten
Tagen spielte seine Stiefmutter mit ihm wie mit einer Puppe; sie
entkleidete ihn seiner Provinzgewohnheiten und es muß zugegeben
werden, daß er hierbei viel guten Willen bekundete. Als er durch
den Schneider seines Vaters vom Kopf bis zu den Füßen neu gekleidet
vor ihr erschien, stieß sie einen Ruf freudiger Überraschung aus;
er sei herzallerliebst, erklärte sie. Nur seine Haare wuchsen mit
einer Langsamkeit, die geradezu zum Verzweifeln war. Die junge Frau
behauptete immer, daß das Haar dem Gesicht Ausdruck verleihe und
sorgfältig pflegte sie ihr eigenes. Lange Zeit war sie untröstlich
über die Farbe desselben, die in ihrer Unbestimmtheit am ehesten an
feine Butter erinnerte. Doch als gelbe Haare modern wurden, war sie
hoch erfreut und um den Glauben zu erwecken, daß sie die Mode nicht
einfältigerweise nachahme, schwor sie, daß sie ihr Haar jeden Monat
färbe.

Seiner dreizehn Jahre ungeachtet war Maxime schon sehr erfahren.
Er war eine jener zarten, frühreifen Naturen, bei welchen die Sinne vorzeitig zur Geltung gelangen.
Das Laster erwachte in ihm noch vor der Begierde. Zweimal war er
nahe daran gewesen, aus der Schule verwiesen zu werden. Renée,
deren Augen an die provinziale Anmuth gewöhnt waren, hätte sehen
können, daß der kleine Kahlkopf, wie sie ihn nannte, so unschön er
auch gekleidet war, den Hals auf anmuthige Weise wendete, die Arme
mit einer gewissen weichen Bewegung gebrauchte und mit dem
mädchenhaften Ausdruck der Schülerinen lächelte. Seinen Händen, die
zart und lang waren, wendete er besondere Pflege zu, und wenn seine
Haare auf Anordnung des Schulvorstehers, eines ehemaligen
Stabsoffiziers, auch kurz geschnitten sein mußten, so besaß er
dafür einen kleinen Spiegel, den er während des Vortrages aus der
Tasche zog, zwischen die Blätter seines Buches legte und in welchem
er sich stundenlang betrachtete, seine Augen untersuchte, sein
Mienenspiel beobachtete und allerlei kokette Künste einstudierte.
Seine Kameraden hängten sich an seine Blouse wie an einen
Weiberrock und dabei preßte er sich derart zusammen, daß er schlank
erschien und sich gleich einer voll entwickelten Frau in den Hüften
wiegen konnte. In Wahrheit aber erhielt er ebensoviel Prügel wie
Schmeicheleien. Die Schule zu Plassans, eine Höhle kleiner Banditen
gleich der Mehrzahl der Provinzschulen, wurde auf diese Weise ein
Ort der Besudelung, wo dieses neutrale Temperament, dieses Kind,
welches das Laster als Erbschaft überkommen zu haben schien, eine
seltsame Entwickelung nahm. Vielleicht sollten es die Jahre
bessern; doch die Spuren seiner kindlichen Verirrungen, dieser
Verweichlichung seines ganzen Wesens, dieser Stunde, in welcher er
sich für ein Mädchen halten konnte, sollten in ihm zurückbleiben
und seine Männlichkeit für alle Zeiten beeinträchtigen.

Renée nannte ihn »mein Fräulein«, ohne zu wissen, daß sie noch
vor sechs Monaten das Richtige getroffen hätte, Sie sah, daß er sehr gehorsam, sehr liebevoll sei; ja
mitunter fühlte sie sich durch seine Liebkosungen geradezu
verwirrt. Er hatte eine Art, sie zu küssen, die ihr einen heißen
Schauer verursachte. Was sie aber am meisten entzückte, war seine
Schelmerei; er war unsagbar drollig, kühn und sprach bereits
lächelnd über die Frauen, hielt sogar den Freundinen Renée's Stand:
der theuren Adeline, die Herrn von Espanet geheirathet hatte und
der dicken Susanne, die ganz kürzlich die Gattin des
Großindustriellen Haffner geworden. Mit vierzehn Jahren war er bis
über die Ohren in letztere verliebt. Er hatte seine Stiefmutter zu
seiner Vertrauten gemacht und bereitete dadurch dieser viel
Vergnügen.

»Ich hätte Adeline vorgezogen, denn diese ist hübscher,« pflegte
sie zu sagen.

»Mag sein,« erwiderte der Schlingel; »doch ist Susanne bedeutend
dicker… Ich liebe die schönen Frauen… Und wenn Du gut wärest, so
würdest Du für mich ein Wort bei ihr einlegen.«

Renée lachte. Ihre Puppe, dieser große Junge mit dem
Mädchengesicht däuchte ihr unbezahlbar, seitdem er verliebt war. Es
trat sogar ein Augenblick ein, da sich Frau Haffner ernstlich
vertheidigen mußte. Im Uebrigen ermunterten die Damen Maxime durch
ihr ersticktes Lachen, durch die hingeworfenen zweideutigen Worte
und die koketten Geberden und Mienen, die sie vor diesem frühreifen
Kinde zeigten. Ein Zug stark aristokratischer Lüsternheit war da
mit im Spiel. Alle Drei, in ihrem von der Leidenschaft
durchglühten, geräuschvollen Leben, machten Halt bei der reizenden
Verderbtheit dieses halbwüchsigen Jungen, als wäre dieselbe ein
seltenes und gefahrloses Gewürz, welches ihren Gaumen reizt. Sie
ließen ihn gewähren, wenn er ihre Kleider berührte, mit den Fingern
über ihre Schultern strich, sobald er ihnen in's Vorzimmer folgte,
um ihnen beim Anlegen ihrer Ueberwürfe behilflich zu sein. Sie gaben ihn von Hand zu Hand
und lachten wie toll, wenn er ihnen das Handgelenk an der
Innenseite küßte, wo die Haut sich so zart und warm anfühlt; dann
wieder gaben sie sich ein mütterliches Ansehen und lehrten ihn die
Kunst, ein schöner Mann zu sein und den Damen zu gefallen. Er
bildete ihr Spielzeug; er war ihnen ein Männchen mit sinnreichem
Mechanismus, das küssen und den Hof machen konnte, das die
liebenswürdigsten Laster hatte, das trotz alledem ein Spielzeug,
ein Hampelmännchen blieb, vor dem man sich nicht zu sehr, nur
gerade so weit ängstigte, daß man bei der Berührung seiner
kindlichen Hand einen sehr angenehmen Schauder verspürte.

Als Maxime neuerdings zur Schule gehen sollte, kam er auf das
Bonaparte-Lyceum, Dies war das Lyceum der eleganten Welt, welches
Saccard für seinen Sohn wählen mußte. Trotz seiner Weichlichkeit
und Leichtfertigkeit war der Knabe hochintelligent; doch verwendete
er seine Intelligenz auf ganz andere Dinge als auf klassische
Studien. Dessen ungeachtet war er ein korrekter Schüler, der
niemals zu den nichtsnutzigen Faulenzern herabsank, sondern sich an
die gutgekleideten, kleinen Herren hielt, von denen man nichts
Schlimmes sagte. Seine Jugend äußerte sich bei ihm blos in einer
wahren Verehrung für die Toilette. Paris öffnete ihm die Augen und
machte einen schönen jungen Mann aus ihm, dem die stets nach der
neuesten Mode geschnittenen Kleider wie angegossen am Leibe saßen.
Er war der Musterstutzer seiner Klasse, in welcher er sich wie in
einem Salon einfand, mit eleganten Schuhen und tadellosen
Handschuhen, herrlichen Kravaten und Hüten. Solcher junger Herrchen
gab es in seiner Klasse etwa zwanzig, die gleichsam einen
aristokratischen Verband bildeten, sich beim Verlassen des
Schulgebäudes Havannazigarren aus Zigarrentaschen mit goldenen
Schließen anboten und sich ihre Bücher durch einen livrirten
Diener nachtragen ließen. Maxime hatte
seinen Vater bewogen, ihm einen Tilbury und einen kleinen kräftigen
Rappen zu kaufen, der die Bewunderung und das Entzücken seiner
Kameraden bildete. Er führte selbst das Gespann; auf dem Rücksitz
hinter ihm saß ein Lakai mit untergeschlagenen Armen und der an ein
Ministerportefeuille erinnernden Schultasche aus kastanienbraunem
Leder auf den Knieen. Und man mußte sehen, mit welcher
Leichtigkeit, Uebung und Anmuth er in zehn Minuten aus der Rue de
Rivoli nach der Rue du Havre kam, sein Pferd hart vor dem Thor des
Lyceums anhielt und dem Diener mit den Worten: »Jacques, um halb
fünf Uhr!« die Zügel hinwarf. Die Ladeninhaber in den umliegenden
Häusern waren entzückt von der köstlichen Anmuth dieses
Blondkopfes, den sie regelmäßig jeden Tag zweimal mit seinem
Wägelchen anlangen und abfahren sahen. Bei der Heimfahrt nahm er
zuweilen einen Freund mit sich, den er vor dessen Thür absetzte.
Dann rauchten die beiden Kinder Zigarren, betrachteten die Frauen
und bespritzten die Passanten mit Koth, als kämen sie vom
Wettrennen zurück. Es war das eine wunderliche kleine Welt von
Stutzern und Gecken, die man täglich in der Rue du Havre anlangen
sah, wo sie in ihren geckenhaften Anzügen den reichen, blasirten
Mann spielten, während die »Hefe« der Anstalt, die wirklichen
Schüler, schreiend und lachend daherkamen, sich gegenseitig
stießen, mit den schweren Schuhen das Pflaster stampften und ihre
Bücher an langen Riemen über den Rücken herunterhängen hatten.

Renée, die ihre Rolle als Mutter und Erzieherin ernst nehmen
wollte, war entzückt von ihrem Schüler. Sie vernachlässigte
thatsächlich nichts, um seine Erziehung zu vervollkommnen. Gerade
zu jener Zeit hatte sie schweren Kummer und vergoß sie manche
Thräne; – ein Liebhaber hatte sie verlassen, um seine Verehrung der
Herzogin von Sternich zu Füßen zu legen
und die Sache hatte ungeheures Aufsehen erregt. Sie träumte davon,
daß Maxime ihr Trost sein werde; sie wurde alt, bemühte sich, recht
mütterlich zu sein und wurde zum absonderlichsten Mentor der Welt.
Häufig blieb der Tilbury Maxime's daheim, denn Renée holte den
Stiefsohn mit ihrer großen Karosse ab. Die braune Büchertasche
wurde unter den Sitz geschoben und dann fuhr man in's Bois, wo sie
ihm einen Vortrag über das kaiserliche Paris hielt, welches noch
ganz glücklich und in heller Begeisterung über diesen Schlag mit
dem Zauberstabe war, welcher aus den Hungerleidern und Handlangern
von gestern große Herren und Millionäre gemacht hatte, die
prahlerisch auf ihren Geldsäcken saßen. Der Knabe aber fragte fast
immer nur nach den Frauen und da sie sich ihm gegenüber sehr frei
aussprach, so lieferte sie ihm eingehende Details: Frau von Guende
war dünn, aber vorzüglich gebaut; die sehr reiche Gräfin Vanska war
eine Straßensängerin gewesen, bevor sie sich von einem Polen
heirathen ließ, der sie mit Schlägen traktierte, wie man
behauptete; und was die Marquise d'Espanet und Susanne Haffner
betraf, so waren die Beiden unzertrennlich und obgleich sie ihre
vertrauten Freundinen waren, so fügte Renée mit zusammengekniffenen
Lippen, als wollte sie nicht mehr sagen, hinzu, daß man sich über
Beide recht unsaubere Dinge erzähle. Auch die schöne Frau von
Lauwerens war sehr kompromittirend, hatte aber so schöne Augen, und
Jedermann wußte, daß soweit es sich um ihre Person handle, man
keinen Tadel vorbringen könne, obgleich sie sich zuviel mit den
Händeln der armen kleinen Frauen abgibt, mit denen sie verkehrt:
Frau Daste, Frau Teissière, die Baronin von Meinhold. Maxime
wünschte die Porträts dieser Damen zu besitzen; er füllte mit
denselben ein Album, welches im Salon auf einem Tischchen lag. Um
seine Stiefmutter mit der lasterhaften Schlauheit, die den Grundzug
seines Charakters bildete, in Verlegenheit
zu bringen, verlangte er von ihr Aufschlüsse über Dirnen, wobei er
sich den Anschein gab, als sähe er sie für vornehme Damen an.
Moralisirend und ernst erwiderte ihm Renée, daß dies
verabscheuungswürdige Geschöpfe seien, denen er sorgfältig
ausweichen müsse: dann aber vergaß sie sich und sprach von
denselben wie über Personen, die sie genau kannte. Einen besonderen
Genuß bereitete es dem Knaben, wenn er die Sprache auf die Herzogin
von Sternich bringen konnte. So oft der Wagen derselben im Bois an
dem ihrigen vorüberfuhr, begann er von der Herzogin zu sprechen,
und zwar mit einer boshaften Schadenfreude und einem Seitenblick
auf seine Stiefmutter, welcher zur Genüge bewies, daß er das letzte
Abenteuer derselben kannte. In trockenem Tone fiel dann Renée über
ihre Rivalin her und zerpflückte dieselbe erbarmungslos; wie alt
die arme Frau wurde! Sie schminkte sich, hatte Liebhaber in jedem
ihrer Kleiderschränke verborgen, und habe sich einem Kammerherrn
hingegeben, um in das kaiserliche Bett zu gelangen. So ging es in
einem Zuge erbarmungslos fort, während Maxime, um sie zu ärgern,
die Herzogin für eine entzückende Frau erklärte. Derartige
Lektionen erhöhten die Intelligenz des Knaben ganz ungemein,
umsomehr, als die junge Erzieherin dieselben überall wiederholte,
im Salon, im Bois, im Theater. Der Schüler machte bedeutende
Fortschritte.

Maxime hatte für sein Leben gern mit Frauengewändern, für den
weiblichen Leib bestimmten Toilettesachen zu schaffen. Immer blieb
etwas vom Mädchen an ihm haften, dank seinen zarten länglichen
Händen, seinem bartlosen Gesichte, seinem weißen, vollen Halse.
Renée besprach sich ganz ernsthaft über ihre Toiletten mit ihm. Er
kannte die guten Schneider der Hauptstadt, urtheilte sachverständig
über dieselben und sprach über die Symmetrie eines Hutes, über die
Logik einer Toilette wie irgend eine Frau. Als er
siebzehn Jahre alt geworden, gab es keine
Modistin, die er nicht ergründet, keinen Schuhmacher, den er nicht
bis in's Innerste studiert hätte. Dieser merkwürdig frühreife
Junge, der während der englischen Stunde die Prospekte durchlas,
welche ihm sein Parfumlieferant jeden Freitag zugehen ließ, hätte
eine brillante Abhandlung über das ganze elegante Paris, Klienten
und Lieferanten mitinbegriffen, zu schreiben verstanden, in einem
Alter, da die Provinzschulknaben noch keine Magd anzusehen wagen.
Häufig brachte er vom Lyceum heimkehrend, in seinem Tilbury einen
Hut, eine Seifenschachtel, irgend ein Geschmeide mit, welches seine
Stiefmutter Tags vorher bestellt hatte. In seinen Taschen war stets
ein Endchen parfumirter Spitzen zu finden.

Sein Höchstes war aber, wenn er Renée zu dem berühmten Worms,
dem genialem Schneider begleiten durfte, vor welchem die
Mode-Königinen des zweiten Kaiserreiches auf den Knieen lagen. Der
Salon des großen Mannes war geräumig, elegant eingerichtet und mit
breiten Divans versehen. Mit einer gewissen religiösen Erregung
setzte er den Fuß in denselben. Die weiblichen Toiletten besitzen
unleugbar ihren eigenen Duft; Seide, Satin, Sammt und Spitzen
vermengen ihren zarten Hauch mit dem der Haare und bernsteinartig
angehauchten Schultern und die Atmosphäre dieses Salons hatte jene
duftige Wärm;, jenen Weihrauch des Reichthums und lebenden
Fleisches, welches den Raum zu einer dem Dienste irgend einer
geheimen Gottheit geweihten Kapelle machte. Häufig mußten Renée und
Maxime Stunden lang warten; stets waren etwa zwei Dutzend Damen
noch zugegen, die darauf warteten, daß die Reihe an sie komme und
inzwischen Biscuits in kleine Gläschen Madeira tauchten, die nebst
anderen kleineren Delikatessen auf dem großen Tische in der Mitte
bereitstanden. Die Damen fühlten sich hier ganz zu Hause,
plauderten unbefangen mit einander und wenn sie sich in dem weiten Gemach niederließen, hätte man sie
für eine Schaar Lesbierinen halten können, die sich in einem
Pariser Salon versammelten. Maxime, den sie um seines mädchenhaften
Aussehens willen liebten und in ihrer Nähe duldeten, war das
einzige männliche Wesen, welches Zutritt in das Heiligthum hatte.
Er schwelgte daselbst in göttlichen Genüssen; er glitt
schlangengleich über die Divans hin und stets konnte man ihn unter
einem Rock, hinter einem Mieder, zwischen zwei Kleidern antreffen,
wo er sich ganz klein zusammenkauerte, vollkommen ruhig verhielt
und mit der Miene eines Chorknaben, der den Leib des Herrn
empfängt, die duftende Wärme seiner Nachbarinen einathmete.

»Er schmuggelt sich überall ein, der Kleine da,« sagte die
Baronin von Meinhold und streichelte ihm die Wangen.

Er war so zart, daß ihn die Damen kaum für vierzehnjährig
hielten; sie fanden ein Vergnügen daran, ihn mit dem Madeira des
berühmten Worms zu berauschen. Er sprach die überraschendesten
Dinge zu ihnen und sie lachten darüber, daß ihnen die Thränen über
die Wangen flossen. Indessen war es die Marquise d'Espanet, die das
charakteristische Wort der Situation fand; denn als man Maxime
eines Tages in einer Divanecke zusammengekauert hinter ihrem Rücken
entdeckte, wo er so rosig und erröthend, so ganz durchdrungen von
dem Wohlbehagen, welches er in ihrer unmittelbaren Nähe empfand,
dreinblickte, murmelte sie:

»Dieser Knabe hätte als Mädchen geboren werden sollen.«

Wenn dann der große Worms Renée endlich vorließ, trat Maxime mit
ihr zugleich in das Kabinet. Er hatte sich erlaubt, zwei oder drei
Mal einige Worte zu sprechen, während sich der Meister in den
Anblick seiner Klienten vertiefte, gleichwie ein Künstler sein
Modell betrachtet und der Meister hatte über die Triftigkeit seiner
Bemerkungen zu lächeln geruht. Er ließ Renée sich vor einen vom
Fußboden bis zur Decke reichenden Spiegel
stellen und schien, indem er die Brauen runzelte, innerlich mit
sich zu Rathe zu gehen, während die aufgeregte junge Frau den Athem
anhielt, um gewiß keine störende Bewegung zu machen. Und wie von
Begeisterung ergriffen, begann der Künstler nach wenigen Minuten in
großen Zügen das Meisterwerk zu skizziren, welches er vor seinem
geistigen Auge entstehen sah, indem er in kurzen Sätzen
hervorstieß:

»Robe Montespan aus aschfarbener Fayeseide … Schleppe
halbkurz, vorne runder Ausschnitt … große Schleifen aus grauem
Satin zum Festhalten an den Hüften … Vordertheil aus
gefütterter perlgrauer Seide … «

Er dachte von Neuem nach, wobei er bis in die tiefste Tiefe
seines Genies hinabzutauchen schien und mit der triumphirenden
Grimasse einer auf ihrem Dreifuße sitzenden Wahrsagerin fuhr er
fort:

»In den Haaren, auf diesem leuchtenden Haupte werden wir den
träumerischen Schmetterling der Psyche mit den azurblauen Flügeln
anbringen.«

Bei einer anderen Gelegenheit aber wollte die Eingebung nicht
kommen. Vergebens rief der berühmte Worms sie herbei; er strengte
sich ganz nutzlos an. Dann runzelte er die Brauen, wurde bleich,
nahm seinen armen Kopf zwischen beide Hände, drückte ihn
verzweiflungsvoll und warf sich schließlich entmuthigt in einen
Fauteuil.

»Nein,« murmelte er dabei schmerzlichen Tones; »nein, heute
nicht … heute ist es nicht möglich … Die Damen sind so
erbarmungslos … Die Quelle ist versiegt.«

Damit setzte er Renée vor die Thür und fügte gleichsam
begütigend hinzu:

»Nicht möglich, nicht möglich, verehrte Frau; bitte, sprechen
Sie nächster Tage wieder vor … Heute bin ich nicht in der
richtigen Stimmung.«

Nicht lange währte es, so hatte die schöne
Erziehung, welche Maxime zutheil wurde, ihre ersten Früchte
getragen. Mit siebzehn Jahren verführte der Schlingel das
Kammermädchen seiner Stiefmutter. Das Aergste an der Sache war, daß
die Person schwanger wurde. Man mußte sie sammt ihrem Balg auf's
Land schicken und ihr eine kleine Rente aussetzen. Renée war im
höchsten Grade aufgebracht über das Abenteuer, während sich Saccard
nur soweit darum kümmerte, als es die materielle Seite der Frage
erforderte. Die junge Frau zürnte ihrem Zögling ernstlich. Er, aus
dem sie einen vornehmen Mann machen wollte, kompromittirte sich mit
einer solchen Person! Welch' lächerlicher, schmählicher Anfang,
welch' unbesonnener Streich! Wenn er sich noch mit einer der Damen
eingelassen hätte!

»Meiner Treu!« erwiderte er ruhig; »wenn Deine gute Freundin
Susanne gewollt hätte, so wäre sie auf's Land geschickt
worden.«

»Oh, über den Schlingel!« murmelte sie wehrlos gemacht. Die
Vorstellung, Susanne mit einer Rente von zwölfhundert Francs auf
dem Lande zurückgezogen zu sehen, stimmte sie heiter.

Dann aber kam ihr ein kurzweiliger Gedanke und ganz vergessend,
daß sie die zürnende Mutter darzustellen habe, begann sie zu lachen
und ihn aus den Augenwinkeln ansehend, murmelte sie, während sie
ihr Lachen hinter der vorgehaltenen Hand zu ersticken suchte:

»Höre 'mal, Adeline wäre in diesem Falle sehr ungehalten über
Dich gewesen und sie hätte Susannen heftige Vorwürfe gemacht… «

Weiter sprach sie nicht, denn Maxime begann ebenfalls zu lachen.
Derart kam Renée's Sittenstrenge in diesem. Abenteuer zu Falle.

Aristide Saccard kümmerte sich nicht im Geringsten
um die beiden Kinder, wie er seinen Sohn
und seine zweite Frau nannte. Er lies ihnen eine unbeschränkte
Freiheit, froh darüber, daß sie so gute Freunde waren, wodurch sich
sein Haus mit geräuschvoller Heiterkeit füllte. Es war das übrigens
ein gar merkwürdiges Haus. Die Thüren desselben gingen während des
ganzen Tages auf und zu; die Dienerschaft unterhielt sich mit
lauter Stimme; inmitten der funkelnagelneuen Pracht erschienen
fortwährend ungeheure flatternde Damenröcke, ganze Züge von
Lieferanten, die lärmende Schaar von Renée's Freundinen, die
Kameraden Maxime's und die Besucher Saccard's. Letzterer empfing
von neun bis elf Uhr die merkwürdigsten und verschiedensten
Personen der Welt: Senatoren und Gerichtsvollzieher, Herzoginen und
Modewaarenhändler, den ganzen Gischt, welchen die Pariser Stürme
vor seine Thüre fegten; Seidenkleider, schmutzige Röcke, Blousen
und schwarze Fräcke, die er mit dem stets gleichen geschäftigen
Ton, denselben ungeduldigen und nervösen Bewegungen empfing. Er
erledigte wichtige Geschäfte in zwei Worten, löste zwanzig
Schwierigkeiten auf einen Hieb und fand Lösungen im Handumdrehen.
Man hätte meinen sollen, daß dieser bewegliche kleine Mann, der
eine sehr starke Stimme hatte, in seinem Kabinet mit den Leuten und
Möbeln stritt und zankte, mit dem Kopfe gegen die Decke stieß, um
demselben Gedanken zu erpressen und immer wieder siegreich auf
seine Füße zurückfiel. Um eilf Uhr verließ er das Haus, wo man ihn
während des ganzen Tages nicht wiedersah; er dejeunirte außerhalb
des Hauses und oft nahm er auch das Diner auswärts ein. Dann
gehörte das Haus Renée und Maxime. Sie nahmen das Arbeitszimmer des
Vaters ein, öffneten dort die Sendungen der Lieferanten und
allerlei Tand und werthloses Zeug breitete sich auf den wichtigsten
Geschäftspapieren aus. Mitunter mußten ernste Persönlichkeiten
Stunden lang vor der Thür des Arbeitszimmers warten, während der
Schuljunge und die junge Frau auf dem
Arbeitstische Saccard's sitzend, über ein neues Band
beratschlagten. Renée ließ zehnmal während eines Tages anspannen.
Nur selten speiste man zusammen; von den drei Personen der Familie
streiften sicherlich immer zwei außerhalb des Hauses umher und
kehrten gewöhnlich erst um Mitternacht heim. Es war das ein
geräuschvolles Haus, den Geschäften und Zerstreuungen gewidmet, in
welches das moderne Leben mit seinem Goldklange und seidenen
Gewändern seinen rauschenden Einzug gehalten.

Endlich befand sich Aristide Saccard in seinem Element. Er hatte
gefunden, daß er zum großen Spekulanten geboren worden, der
Millionen aus der Erde hervorstampfen müsse. Nach dem
Meisterstreich in der Rue de la Pepinère stürzte er sich kühn in
den Kampf, welcher Paris mit schmählichen Trümmern und glänzenden
Triumphen zu füllen begann. Er wiederholte das alte Spiel, nunmehr
mit aller Sicherheit, kaufte die Häuser an, die er der Spitzhaue
verfallen wußte und benützte seine Freunde dazu, bedeutende
Entschädigungssummen zu erwirken. Es traten Epochen ein, da er fünf
oder sechs Häuser sein eigen nannte, – all' jene Häuser, die er
ehedem auf so eigenthümliche Weise betrachtet hatte, als hätten
dieselben bereits ihm gehört, als er nichts weiter als ein armer
Wegekommissär gewesen. Dies bedeutete aber erst das Anfangsstadium
der Kunst; so lange er die Miethskontrakte ausgenützt, mit den
Inwohnern paktirt und Staat und Privatleute ausgebeutet, hatte es
keiner besonderen Schlauheit bedurft und er war der Ansicht, daß es
sich so gar nicht lohne. Und es währte nicht lange, so erprobte er
sein Genie an schwierigeren Aufgaben.

Vorerst erfand Saccard die Spiegelfechterei des Ankaufs von
Immobilien unter dem Vorwande, daß dies für Rechnung der Stadt
geschehe. Eine Entschließung des Staatsrathes hatte die letztere in
eine schwierige Situation gebracht. Auf
dem Wege gütlicher Uebereinkunft hatte die Stadt eine große Anzahl
von Häusern in der Hoffnung angekauft, sie werde die
Miethskontrakte ausnützen, den Miethern ohne Entschädigung
aufkündigen können. Doch wurden diese Käufe für thatsächliche
Expropriationen angesehen und sie mußte zahlen. Zu dieser Zeit
machte sich Saccard anheischig, als Strohmann für die Stadt zu
operiren; er kaufte, nützte die Kontrakte aus und lieferte das
betreffende Haus gegen eine kleine Abfertigung zum festgesetzten
Termin ab. Schließlich spielte er sogar ein doppeltes Spiel: er
kaufte für die Stadt und den Präfekten zu gleicher Zeit. War ein
Kauf gar zu verführerisch, so behielt er das Haus für sich und der
Staat bezahlte. Man belohnte seine Dienstwilligkeit, indem man ihm
einzelne Straßenabschnitte, projektirte Straßen-Kreuzungen
überließ, welche er wieder verkaufte, noch bevor der Bau der neuen
Straße gar in Angriff genommen worden. Es war ein wildes Spielen;
man spielte auf die zu erbauenden Stadtviertel, wie man auf
Rentenpapiere spielt. Gewisse Damen, schöne Mädchen, vertraute
Freundinen hoher Funktionäre, waren mit von der Partie; eine
derselben, die von ihren herrlichen Zähnen her berühmt ist, hat zu
wiederholten Malen ganze Straßen aufgeknabbert. Saccard fühlte sein
Verlangen, seinen Durst nach Reichthum immer höher steigen, als er
sah, wie das Gold durch seine Hände strömte. Es schien ihm, als
breitete sich rings um ihn ein Meer von Zwanzigfrancsstücken aus;
die Fluth wurde zum Ozean und erfüllte den unabsehbaren Horizont
mit einem unbestimmten Wogen und Rauschen, einer metallischen
Melodie, die sein Herz umschmeichelte und immer weiter wagte er
sich als kühner Schwimmer, der seine Unerschrockenheit mit jedem
Tage zunehmen fühlte, in die Fluth hinaus, untertauchend, dann
wieder zum Vorschein kommend und bald auf dem Rücken, bald auf dem
Bauche liegend, durchschnitt er die unabsehbare
Wasserfläche bei heiterem und bei
stürmischem Wetter, voll Vertrauen zu seiner Kraft und seiner
Geschicklichkeit, die ihn nicht untergehen lassen würde.

Zu jener Zeit war Paris in eine Wolke von Gipsstaub gehüllt. Die
Epoche, welche Saccard in dem Restaurant auf dem Montmartre
vorausgesagt, war gekommen. Die Stadt wurde unerbittlich
zerstückelt und Aristide war bei jedem Einschnitt dabei. An allen
vier Enden der Stadt besaß er Trümmerhaufen. Selbstverständlich war
er in der Rue de Rome auch in die erstaunliche Geschichte jenes
Loches verwickelt, welches eine Gesellschaft ausheben ließ, um
fünf- oder sechstausend Kubikmeter Erde fortführen zu lassen und
den Glauben an gigantische Arbeiten zu erwecken und welches wieder
verschüttet werden mußte, wozu die erforderliche Erdmenge aus
Saint-Ouen herbeigeschafft wurde, als die Gesellschaft fallit
wurde. Aristide zog sich mit reinem Gewissen und vollen Taschen aus
der Geschichte, dank seinem Bruder Eugen, der Vermittelnd eingriff.
In Chaillot war er bei der Abtragung des Hügels behilflich, der in
eine Niederung geschafft wurde, um für den Boulevard Raum zu
gewinnen, der sich vom Arc-de-Triomphe bis zur Alma-Brücke
erstreckt. In der Nähe von Passy regte er den Gedanken an, die
Trümmer des Trokadero auf das Plateau schaffen zu lassen, so daß
sich die fruchtbare Erde heute zwei Meter tief befindet und nicht
einmal das Gras auf diesem Schutt gedeihen will. Man konnte ihn an
zwanzig Punkten zu gleicher Zeit antreffen, an allen Orten, wo es
irgend ein unüberwindliches Hinderniß gab: Trümmer, mit denen man
nichts anzufangen wußte, Aufschüttungen, die man nicht auszuführen
vermochte, ein Haufen Erde und Gips, der der fieberhaften Eile der
Ingenieure im Wege war, den er mit seinen Fingern durchwühlte und
welchen er dann stets auf irgend eine Weise zu verwerthen verstand.
An einem und demselben Tage besichtigte er
die Arbeiten am Arc-de-Triomphe und auf dem Boulevard Saint-Michel,
die Demolirungen am Boulevard Malesherbes, sowie die Erdarbeiten zu
Chaillot, stets gefolgt von einer Armee von Arbeitern,
Gerichtsvollziehern, Aktionären, Bethörten und Gaunern.

Seinen größten Triumph feierte er aber mit dem Crédit Viticole,
den er mit Toutin-Laroche gründete. Dieser war der offizielle
Direktor der Gesellschaft, während er selbst nur als Mitglied des
Aufsichtsrathes figurirte. Auch bei dieser Gelegenheit hatte Eugen
seinen Bruder nach Thunlichkeit unterstützt. Dank seiner
Vermittlung begünstigte die Regierung die Gesellschaft und
behandelte dieselbe mit großem Wohlwollen. Als anläßlich einer
kitzlichen Unternehmung dieser Gesellschaft ein übelwollendes Blatt
sich herausnahm, an dieser Operation Kritik zu üben, ging der
amtliche »Moniteur« so weit, eine Note zu veröffentlichen, in
welcher jede Diskussion über ein solch' ehrenwerthes Unternehmen,
welches der Staat selbst seiner Gunst würdigte, untersagt wurde.
Der Crédit Viticole beruhte auf einem vorzüglichen Finanzsystem: er
streckte den Weingartenbesitzern die Hälfte des Betrages vor, auf
welchen deren Eigenthum geschätzt wurde, sicherte das Darlehen
durch eine Hypothek und behob von den Parteien die Zinsen des
Kapitals, sowie eine Anzahlung auf die Tilgung der Schuld. Noch nie
hatte es einen besseren, weiseren Mechanismus gegeben. Mit einem
feinen Lächeln hatte Eugen seinem Bruder erklärt, daß man in den
Tuilerien den Wunsch habe, es möge Alles ehrbar zugehen. Herr
Toutin-Laroche deutete diesen Wunsch in der Weise, daß er die
Darlehen an die Weingartenbesitzer nach wie vor bewilligte und
nebstbei ein Bankhaus errichtete, welches die großen Kapitalien an
sich zog und sich mit fieberhafter Spielwuth in allerlei Abenteuer
stürzte. Dank dem vom Direktor ausgehenden kräftigen Antrieb hatte
sich der Crédit Viticole in kurzer Zeit den Ruf einer blühenden und über jeden Zweifel erhabenen
Institution erworben. Um an der Börse zu Beginn der Operationen mit
einem Schlage eine ganze Masse neuer Aktien, die eben erst die
Presse verlassen hatten, auf den Markt zu werfen und den Papieren
ein Aussehen zu geben, als befänden sie sich schon seit Langem im
Umlauf, verfiel Saccard auf den ingeniösen Gedanken, sie während
einer ganzen Nacht von den Dienern mit Birkenbesen bearbeiten zu
lassen. Man hätte die Anstalt für eine Filiale der Bank von
Frankreich ansehen können. Das Haus, in welchem sich die Bureaux
befanden, schien mit seinem von Equipagen wimmelnden Hofe, seinem
massiven Eisengitter, dem breiten Perron und der monumentalen
Treppe, mit seiner Flucht glänzend eingerichteter Kabinete, seinen
zahllosen Beamten und livrirten Dienern ein ernster, würdevoller
Tempel des Geldes zu sein und die Leute, die mit ihren
Angelegenheiten hierher kamen, wurden von einem andächtigen Schauer
erfaßt, wenn sie das Heiligthum, die Kasse erblickten, zu welchem
ein vollkommen kahler Korridor führte und in welchem man die
eiserne Kasse sehen konnte, die an die Wand geschmiedet, mit ihren
drei Schlössern und mächtigen Seitentheilen das Aussehen einer
grimmigen Gottheit hatte.

Saccard vermittelte damals ein bedeutendes Geschäft für die
Stadt. Nachdem die Stadt durch den Wirbeltanz der Millionen,
welchen sie selbst entfesselt hatte, um dem Kaiser gefällig zu sein
und gewisser Leute Taschen zu füllen, fortgerissen und in Schulden
gestürzt worden, war sie genöthigt, ihre Zuflucht zu versteckten
Anlehen zu nehmen, um nicht zu verrathen, daß auch sie von der
Spekulationswuth angesteckt worden. Sie hatte gerade ihre
sogenannten Delegationsbons, welche eigentlich unverfälschte
Wechsel auf lange Zeit waren, in's Leben gerufen, um die
Unternehmer sofort am Tage des Kontraktabschlusses zu bezahlen und
diesen durch Veräußerung dieser Bons die
Möglichkeit zur Beschaffung neuer Mittel zu bieten. Der Crèdit
Viticole hatte dieses Papier entgegenkommend von seinen Klienten
angenommen und an dem Tage, da es der Stadt an Geld mangelte, trat
Saccard an sie heran. Sie erhielt eine bedeutende Summe ausbezahlt,
auch eine neue Emission von Delegationsbons, welche Herr
Toutin-Laroche von Konzessionen besitzenden Gesellschaften bekommen
zu haben vorgab und welche er durch alle Pfützen der Spekulation
zog. Fortan war der Crèdit Viticole unantastbar; er hielt ja Paris
an der Kehle gefaßt. Der Director sprach nur mehr mit einem Lächeln
von der famosen Marokkaner Hafengesellschaft; indeß lebte diese
noch immer und die Zeitungen fuhren fort, die großen
Handelsstationen zu preisen. Eines Tages redete Herr Toutin-Laroche
Saccard zu, er möge Aktien dieser Gesellschaft kaufen; Jener lachte
ihm aber in's Gesicht und fragte ihn, ob er ihn denn wirklich für
so dumm ansehe, daß er sein Geld in Papieren der »Gesellschaft von
Tausendundeiner Nacht« anlegen werde.

Bislang hatte Saccard mit Glück gespielt, hatte betrogen, sich
selbst verkauft und aus jeder Operation Nutzen gezogen. Doch bald
genügte ihm diese Thätigkeit nicht mehr; es widerstrebte ihm,
sozusagen die Nachlese zu halten und das Gold zusammenzuraffen,
welches Toutin-Laroche, Baron Gouraud und ihresgleichen hinter sich
niederfallen ließen. Er fuhr mit beiden Armen bis an die Schulter
in den Sack. Er verbündete sich mit den Herren Mignon, Charrier und
Comp., diesen famosen Unternehmern, die damals noch am Beginn ihrer
Thätigkeit standen und ein ungeheures Vermögen erwerben sollten.
Die Stadt war bereits zu dem Entschluß gelangt, die Arbeiten nicht
in eigener Regie auszuführen, sondern die Boulevards auf Akkord zu
vergeben. Die im Besitze der Konzession befindlichen Gesellschaften
verpflichteten sich, ihr gegen eine vereinbarte Entschädigung die
fertige Straße sammt Bäumen, Bänken und
Gaslaternen zu übergeben. Mitunter berechneten sie für die Straße
selbst gar nichts, da sie durch die längs derselben gelegenen
Baugründe, die sie für sich behielten und dann zu fetten Preisen
veräußerten, reichlich entschädigt waren. Die fieberhafte
Spekulation mit Baugründen, die unerhörte Preissteigerung der
Häuser und sonstiger Immobilien datirt aus jener Zeit. Dank seinen
Verbindungen erhielt Saccard die Konzession für drei
Boulevard-Abschnitte. Er wurde die rastlose und ein wenig
übereifrige Seele der ganzen Gesellschaft. Die Herren Mignon und
Charrier, die ihm zu Beginn blind ergeben, waren schlaue, rohe
Patrone, Maurermeister, die den Werth des Geldes kannten. Sie
lachten insgeheim über die Equipagen Saccard's behielten ihre
Blousen und zögerten auch nicht, bei einer Arbeit mit Hand
anzulegen; mit Staub und Mörtel bedeckt kehrten sie des Abends
heim. Beide stammten aus Langres, von wo sie ihren ruhigen, wenig
intelligenten Geist nach dem unbefriedigten, heißen Paris brachten;
doch wenn ihr Geist auch ein wenig beschränkt war, so verstanden
sie es dennoch trefflich, jede Gelegenheit zu ergreifen, um ihre
Taschen anzufüllen. Wenn Saccard die Geschäfte hastig betreiben
wollte, es an Drängen und Aneifern nicht fehlen, sich durch seinen
Heißhunger fortreißen ließ, so verhinderten die Herren Mignon und
Charrier durch ihr schrittweises Vordringen, durch ihre gewandte,
sichere Verwaltung sehr oft, daß er, verführt durch glänzende
Aussichten, sich in Schwierigkeiten stürze. Sie willigten niemals
ein, die eleganten Bureaux, das Hotel zu besitzen, welches er
erbauen wollte, um Paris in Erstaunen zu setzen. Ebenso weigerten
sie sich, die Spekulationen zweiten Ranges auszuführen, die jeden
Tag in seinem Gehirn entstanden: Errichtung von Konzertsälen,
großartigen Badeanstalten auf den freien Bauplätzen; er wollte
Eisenbahnen erbauen, die längs der neuen Boulevards angelegt
werden sollten, mit Glas gedeckten
Galerien, die den Werth der Verkaufsläden verzehnfachen und bei
schlechtem Wetter die Spaziergänger vor dem Naßwerden schützen
würden. Um all' diesen Projekten, die sie mit Schrecken erfüllten,
ein Ende zu bereiten, beschlossen die Unternehmer, die freien
Baustellen unter die drei Genossen zu vertheilen und dann sollte
Jeder nach Gutdünken mit seinem Antheil verfahren. Während sie
fortfuhren, ihre Parzellen zu guten Preisen zu verkaufen, ließ
Aristide bauen. In ihm arbeitete es wild, sein Gehirn befand sich
in unablässiger fieberhafter Thätigkeit und er hätte in allem
Ernste den Vorschlag gemacht, Paris unter eine ungeheure Glocke zu
setzen, um es in ein Treibhaus zu verwandeln und Ananas und
Zuckerrohr daselbst zu züchten.

Dank den bedeutenden Kapitalien, die er besaß, nannte er alsbald
acht Häuser auf den neuen Boulevards sein eigen. Vier derselben:
zwei in der Rue de Marignan und zwei auf dem Boulevard Haußmann,
waren vollkommen fertig; die anderen vier, die auf dem Boulevard
Malesherbes lagen, waren unvollendet, ja eines derselben, welches
blos einen weiten von Brettern umgebenen Raum darstellte, auf
welchem sich ein moderner Prachtbau hätte erheben sollen, war blos
bis zum Fußboden des ersten Stockes gediehen. Zu dieser Zeit hatten
sich seine Angelegenheiten derart komplizirt, hatte er so viele
Fäden um jeden seiner Finger gerollt, so viele Interessen zu wahren
und Marionetten in Bewegung zu setzen, daß er des Nachts kaum drei
Stunden schlief und seine Korrespondenz in seinem Wagen las. Das
Merkwürdigste war, daß seine Kasse unerschöpflich schien. Er war an
allen Aktienunternehmungen betheiligt, baute mit einer wahren Wuth,
beschäftigte sich mit Allem, womit Handel getrieben werden konnte
und drohte, Paris gleich dem steigenden Meere zu überfluthen, ohne
daß man jemals gesehen hätte, daß er einen bedeutenden Gewinn
erzielte, oder höhere Geldbeträge einforderte. Dieser goldene Fluß, welcher, ohne daß man seine
Quellen gekannt hätte, in eiligem Drängen aus seinem Arbeitszimmer
hervorkam, erregte das Staunen und die Bewunderung der Müßiggänger
und machte ihn für einen Moment zu dem von aller Welt gekannten
Manne, welchem die Zeitungen jedes neue Börsenwitzwort in den Mund
legten.

Die ehelichen Bande, welche Renée mit diesem Gatten vereinten,
waren denn auch die denkbar lockersten. Es vergingen mitunter ganze
Wochen, ohne daß sie ihn zu Gesichte bekam. Im Uebrigen konnte sie
nicht über ihn klagen, denn seine Kasse stand ihr gänzlich zur
Verfügung und sie liebte ihn im Grunde genommen, wie man einen
zuvorkommenden Bankier liebt. Wenn sie sich in's Hotel Béraud
begab, so rühmte sie seine vortrefflichen Eigenschaften ihrem Vater
gegenüber, den der Reichthum seines Schwiegersohnes kalt und
unberührt ließ. Ihre Verachtung war geschwunden; dieser Mensch –
Aristide Saccard – schien so durchdrungen von der Ueberzeugung, daß
das Leben nichts als ein Geschäft sei, er war so augenscheinlich
dazu geboren, aus Allem Geld zu machen, was ihm unter die Hände
kam: Kinder, Frauen, Pflastersteine, Gipssäcke, Gewissen, – daß sie
ihm aus seiner mit größter Berechnung durchgeführten Heirath leinen
Vorwurf machen konnte. Seit diesem Handelsgeschäfte betrachtete er
sie gewissermaßen mit denselben Blicken, wie eines dieser schönen
Häuser, die ihm zur Ehre gereichten und aus welchen er noch
bedeutenden Nutzen zu ziehen hoffte. Er wollte, sie solle elegant
gekleidet, bei allen Vergnügungen zugegen sein und ganz Paris den
Kopf verdrehen. Dies gereichte ihm zum Vortheil und ließ sein
Vermögen doppelt so groß erscheinen. Er war schön, jung, verliebt,
unbesonnen durch seine Frau. Sie war seine Verbündete, seine
Mitschuldige, ohne es zu wissen. Ein neues Paar Pferde, eine
Toilette für zweitausend Thaler, ein liebenswürdiges Benehmen
irgend einem Liebhaber gegenüber
erleichterte, ja entschied mitunter sogar seine einträglichsten
Geschäfte. Häufig schickte er sie auch unter dem Vorwande, sich
vollkommen erschöpft zu fühlen, zu einem Minister, zu einem
Funktionär, um eine Konzession zu erwirken oder einen Bescheid zu
erhalten. Bei solchen Gelegenheiten sagte er ihr: »Sei vernünftig!«
und das in einem zugleich spöttischen und schmeichelndem Tone, den
nur er eigen hatte. Und wenn sie zurückkehrte und den gewünschten
Erfolg erzielt hatte, so rieb er sich die Hände, indem er sein
famoses: »Warst Du auch vernünftig?« wiederholte. Renée lachte. Er
war zu thätig, um sich eine Frau Michelin zu wünschen; nur liebte
er es, einen derben Scherz zu machen, schlüpfrige Hypothesen
aufzustellen. Wenn Renée übrigens »nicht vernünftig gewesen wäre«,
so hätte er keinen anderen Verdruß als den empfunden, die
Gefälligkeit des Ministers oder des Funktionärs thatsächlich
bezahlt haben zu müssen. Die Leute bethören, ihnen weniger geben,
als sie für ihr Geld beanspruchen konnten, war sein Prinzip. Häufig
konnte man ihn sagen hören: »Wenn ich eine Frau wäre, würde ich
mich vielleicht verkaufen, die Waare aber niemals liefern; das wäre
ja zu dumm!«

Die tolle, unberechenbare Renée, die eines Nachts am Pariser
Himmel erschienen war, gleich der excentrischen Fee der weltlichen
Genüsse, war eine sich jeglicher Analyse entziehende Frau. Wäre sie
im Elternhause erzogen worden, so hätte sie gewiß durch die
Religion oder irgend eine andere Beruhigung der Nerven den Stachel
der Begierden abgestumpft. Ihr Kopf war gut spießbürgerlich
veranlagt; sie besaß eine absolute Ehrbarkeit, eine Vorliebe für
logische Dinge, eine tiefsitzende Furcht vor dem Himmel und der
Hölle, eine Menge Vorurtheile; sie war ihrem Vater nachgerathen,
dieser ruhigen, vorsichtigen Race, welche alle häuslichen Tugenden
besaß. Und dessenungeachtet keimten und gediehen in dieser Natur
die erstaunlichsten Phantasiegebilde, die
unablässig neu erstehenden Begierden und Wünsche, die sie sich
selbst nicht zu gestehen wagte. Bei den Damen in dem Kloster zur
Heimsuchung Mariä war ihr Geist unter den mystischen Freuden der
Kapelle und den sinnlichen Neigungen ihrer kleinen Freundinen
umhergeirrt und so hatte sie sich selbst da eine phantastische
Erziehung gegeben, das Laster kennen gelernt, hierbei ihrer
ungeberdigen Natur keinerlei Zwang angethan und ihr junges Gehirn
derart aus dem Geleise gebracht, daß sie eines Tages ihren
Beichtvater nicht wenig in Verlegenheit brachte, indem sie ihm
beichtete, daß sie während der Messe ein unbezwingliches Verlangen
empfunden hatte, sich von ihrem Platz zu erheben und ihn zu küssen.
Dann aber schlug sie sich die Brust und erbleichte bei dem Gedanken
an den Teufel und seine Pechpfannen. Der Fehltritt, welcher
späterhin ihre Verbindung mit Saccard nach sich zog, diese
Vergewaltigung, welche sie mit einer Art erschrockener Erwartung
über sich hatte ergehen lassen, erfüllte sie nachher mit einer
gewissen Selbstverachtung, die bedeutsam zu dem Sichgehenlassen
ihres ferneren Lebens beitrug. Sie dachte, es nütze doch nichts,
gegen das Böse anzukämpfen, welches in ihr war und daß die Logik
sie ermächtige, die Wissenschaft des Schlechten gänzlich
auszukosten. Sie empfand eher Neugierde als wirkliches Verlangen.
Inmitten des Wirbels des zweiten Kaiserreiches stehend, ihrer
eigenen Phantasie anheimgegeben, überreichlich mit Geld versehen,
ermuthigt, in den geräuschvollsten Vergnügungen fortzufahren, gab
sie sich widerstandslos hin, bereute es darauf und schließlich
gelang es ihr, ihre verstummende Ehrbarkeit gänzlich zu
unterdrücken, zumal sie durch ihr unersättliches Verlangen, zu
wissen und zu fühlen, unaufhaltsam vorwärts getrieben wurde.

Im Uebrigen segelte sie im gewöhnlichen Fahrwasser. Sie
plauderte gerne halblaut und mit vielsagendem Lachen über das seltene Vorkommniß einer zärtlichen
Freundschaft, wie sie zwischen Susanne Haffner und Adeline
d'Espanet bestand; über das heikle Gewerbe der Frau von Lauwerens
und die zu festgesetzten Preisen erhältlichen Küsse der Gräfin
Vanska; doch betrachtete sie all' diese Dinge nur von Weitem, mit
der unbestimmten Idee, dieselben selbst einmal zu verkosten und
dieses unentschiedene Verlangen, welches sie in ihren bösen Stunden
heimsuchte, vermehrte noch die sinnverwirrende Angst, dieses
erschrockene Suchen nach einem einzigen, köstlichen Genuß, welcher
nur ihr zu eigen bliebe. Ihre ersten Liebhaber hatten sie nicht
verwöhnt; diesmal hatte sie gemeint, von einer großen Leidenschaft
erfaßt worden zu sein, – die Liebe platzte in ihrem Kopfe gleich
einer Petarde, deren Funken aber in ihrem Herzen nicht zündeten.
Während eines Monats war sie wie toll, ließ sie sich überall mit
ihrem Angebeteten sehen und eines schönen Morgens empfand sie an
Stelle der gestrigen Zärtlichkeit eine niederschmetternde
Gleichgiltigkeit, eine unendliche Leere, Der Erste, der junge
Herzog von Rozan erfreute sich seiner Eroberung am wenigsten lange;
Renée, der seine Ruhe und vortreffliche Haltung gefallen, fand, daß
er im Tête-à-tête eine Null und im höchsten
Grade langweilig sei. Herr Simpson, Attaché der amerikanischen
Gesandtschaft, der nach ihm kam, behandelte sie fast roh und kam
daher länger als ein Jahr aus mit ihr. Nach dieser Zeit wendete sie
ihre Gunst dem Grafen von Chibray, Flügeladjutanten des Kaisers zu,
ein schöner, eingebildeter Mann, der ihr merkwürdig lästig zu
werden begann, als es der Herzogin von Sternich einfiel, sich in
ihn zu verlieben und ihn an sich zu reißen. Nun beweinte sie ihn
mit heißen Thränen und ihren Freundinen gegenüber äußerte sie sich,
daß ihr Herz gebrochen sei und sie nicht mehr lieben werde. So kam
endlich Herr von Mussy an die Reihe, der unbedeutendste Mensch von
der Welt, der es nur seiner Gewandtheit beim Arrangiren von Rundtänzen zu danken hatte, daß er im
diplomatischen Dienste vorwärts kam. Sie hätte niemals zu sagen
vermocht, wie es eigentlich gekommen, daß sie sich ihm hingegeben
und dennoch hielt sie es lange mit ihm, denn sie war bereits müde
geworden und wollte sich nicht die Mühe geben, mit neuen Gestalten
anzuknüpfen, bis sich ihr das Außerordentliche, Ungewöhnliche
geboten, worauf sie wartete. Mit achtundzwanzig Jahren war sie
bereits übersättigt. Die Langeweile aber däuchte ihr umso
unerträglicher, da ihre spießbürgerlichen Tugenden die Stunden, in
welchen sie sich langweilte, benützten, um sich zu beklagen und sie
zu beunruhigen. Sie verschloß die Thür und hatte fürchterliche
Migraine. Oeffnete sich ihre Thüre wieder, so kam zu derselben ein
in Seide und Spitzen gehülltes Geschöpf herausgerauscht, welches
keine Sorge und kein Erröthen kannte.

Inmitten ihres alltäglichen, vergnügungssüchtigen Lebens
durchkostete sie aber einen Roman. Eines Tages war sie zu Fuße
ausgegangen, um ihren Vater zu besuchen, der das Stampfen der
Pferde vor seinem Hause nicht leiden mochte, als sie bei
hereinbrechender Abenddämmerung heimkehrend, auf dem Quai
Saint-Paul die Entdeckung machte, daß ihr ein junger Mann folge. Es
war warm gewesen und der Tag neigte sich seinem Ende zu, eine
gewisse liebesdurstige Atmosphäre zurücklassend. Bisher war man ihr
immer nur zu Pferde durch die Alleen des Bois gefolgt und sie fand,
daß dieses Abenteuer pikant sei; dasselbe schmeichelte ihr als eine
Art neuer Huldigung und gerade die Brutalität, die Derbheit
derselben übte einen prickelnden Reiz auf sie. Anstatt nach Hause
zu gehen, schlug sie die Rue du Temple ein, wodurch sie ihren Galan
über die Boulevards entlang führte. Der Mann aber wurde kühner und
allmälig so zudringlich, daß Renée ein wenig erschrack, den Kopf
verlor und durch die Rue de Faubourg-Poissonniere eilend, sich in
den Laden der Schwester ihres Gatten
flüchtete. Der junge Mann trat hinter ihr ein. Frau Sidonie
lächelte, schien zu verstehen und ließ sie allein. Doch als ihr
Renée folgen wollte, hielt der Unbekannte sie zurück, begann
höflich, doch erregt zu sprechen und erlangte ihre Verzeihung. Der
Mann war in irgend einem Amte angestellt, nannte sich Georg und sie
fragte ihn niemals nach seinem Familiennamen. Zweimal fand sie sich
ein, um mit ihm zusammenzukommen, wobei sie durch den Laden, er
durch die Rue Papillon eintrat. Diese zufällige Liebe, die sich auf
der Straße angeboten und ebendort angenommen worden, bereitete ihr
ein lebhaftes Vergnügen. Sie erinnerte sich stets mit einiger
Scham, aber auch mit einem Lächeln des Bedauerns an dasselbe. Frau
Sidonie aber zog den Nutzen aus dem Abenteuer, daß sie endlich die
Mitschuldige der Frau ihres Bruders wurde, eine Rolle, nach der sie
sich seit dem Tage der Vermählung gesehnt.

Die arme Frau Sidonie hatte sich gewissermaßen verrechnet. Indem
sie an dem Zustandekommen dieser Verbindung arbeitete, hatte sie
gehofft, sozusagen auch für ihre Person Renée zu heirathen, an
dieser eine Klientin zu bekommen und eine Menge kleiner Vortheile
aus ihr zu ziehen. Sie beurtheilte die Frau auf den ersten Blick,
gleichwie ein Kenner ein Pferd beurtheilt. Ihre Bestürzung war
daher keine geringe, als sie, nachdem sie den jungen Eheleuten
einen Monat gegönnt, um sich ein wenig einzurichten, sich sagen
mußte, daß sie zu spät gekommen, denn als sie wieder vorsprach, sah
sie im Salon Frau von Lauwerens thronen. Diese, eine schöne Frau
von sechsundzwanzig Jahren, hatte den Beruf, Neulinge in die
Geheimnisse des gesellschaftlichen Lebens einzuführen. Sie gehörte
einer sehr alten Familie an und war mit einem hochgestellten
Finanzmanne verheirathet, der die Thorheit beging, die Bezahlung
der Schneider- und Putzmacherrechnungen zu verweigern. Die Dame,
die ebenso intelligent wie liebenswürdig
war, sorgte nun selbst für sich. Sie verabscheute die Männer, wie
sie Jedem versicherte, der es hören wollte; dagegen verschaffte sie
all' ihren Freundinen welche, und stets fand sich eine vollständige
Auswahl in den Gemächern, welche sie in der Rue de Provence,
oberhalb der Bureaux ihres Gatten innehatte. Man nahm daselbst
kleine schmackhafte Imbiße ein und kam auf ebenso unerwartete als
reizende Weise zusammen. Es hatte gar nichts Anstößiges an sich,
wenn ein junges Mädchen ihre liebe Frau von Lauwerens besuchte und
es war sicherlich nur der reine Zufall, wenn auch Herren zugegen
waren, die sich im Uebrigen eines tadellosen Benehmens befleißigten
und den besten Kreisen angehörten. Die Hausfrau selbst nahm sich
reizend aus in ihren großen weißen Spitzenkleidern, so daß ihr so
mancher Besucher den Vorzug vor ihrer Sammlung blonder und
brünetter Schönheiten gegeben hätte. Doch die Chronik versichert,
daß sie von absoluter Enthaltsamkeit war. Hierin lag das ganze
Geheimniß des Geschäftes. Sie behauptete ihre hohe Stellung in der
Gesellschaft, hatte alle Männer zu ihren Freunden, bewahrte ihren
Stolz als ehrbare Frau und erfreute sich insgeheim daran, die
anderen Frauen zu Falle zu bringen und hieraus sogar Nutzen zu
ziehen. Als sich Frau Sidonie über den Mechanismus der neuen
Erfindung klar geworden, war sie niedergeschmettert. Die Frau in
dem alten schwarzen Kleide, die die Liebesbriefe in ihrem Körbchen
beförderte, vertrat die alte, die klassische Schule, die sich jetzt
der modernen Schule gegenübergestellt sah, dieser großen Dame, die
ihre Freundinen in ihrem Boudoir bei einer Tasse Thee verkauft. Und
die moderne Schule triumphirte. Frau von Lauwerens hatte nur einen
kalten Blick für die zerknitterte Toilette der Frau Sidonie, in der
sie eine Rivalin witterte. Thatsächlich war es ihre Hand, aus
welcher Renée ihren ersten Liebhaber, den jungen Herzog von Rozan
empfing, welchen die schöne Vermittlerin
nur sehr schwer unterzubringen vermochte. Erst später gewann die
klassische Schule wieder die Oberhand, als Frau Sidonie ihr
Halbgeschoß der flüchtigen Neigung ihrer Schwägerin für den
Unbekannten vom Quai Saint-Paul zur Verfügung stellte. Und von da
an blieb sie auch ihre Vertraute.

Einer der Getreuen der Frau Sidonie war Maxime. Noch nicht
fünfzehn Jahre alt trieb er sich bereits bei seiner Tante umher, um
an den Handschuhen zu riechen, die er in den Fauteuils, auf den
Möbeln fand. Sidonie, die jeder klaren Situation mit Abscheu aus
dem Wege ging und ihre Gefälligkeiten niemals eingestand, überließ
ihm schließlich die Schlüssel zu ihrer Wohnung, indem sie ihm
sagte, sie müsse auf's Land gehen, wo sie bis zum nächsten Tage zu
bleiben gedenke. Maxime sprach von Freunden, die er nicht im Hause
seines Vaters empfangen dürfe und die er gerne hierher führen
möchte. Und so verbrachte er denn in dem Halbgeschoß der Rue du
Faubourg-Poissonnière mehrere Nächte mit dem armen Mädchen, welches
man nachher auf's Land schicken mußte. Frau Sidonie streckte ihrem
Neffen Geld vor und verhätschelte den »lieben Kleinen, der noch
ganz bartlos war und rosig wie ein Amor«.

Maxime war aber herangewachsen und nunmehr ein schlanker,
hübscher, junger Mann, der die rosigen Wangen und blauen Augen des
Kindes sich bewahrt hatte. Sein lockiges Haar trug noch dazu bei,
ihm das »mädchenhafte Aussehen« zu verleihen, welches die Damen so
sehr entzückte. Er sah der armen Angèle ähnlich und besaß auch
ihren sanften Blick, ihre Blässe und blonden Haare, Aber er taugte
nicht einmal so viel, als diese gleichmüthige, unbedeutende Frau.
In ihm verfeinerte sich die Race der Rougons, wurde zarter und
lasterhafter. Von einer Mutter stammend, die zu jung gewesen, als
sie ihn geboren, brachte er ein merkwürdiges Gemisch des Heißhungers seines Vaters, der Hingebung
und Weichheit seiner Mutter mit sich; er war ein mangelhaftes
Produkt, in welchem die Fehler der Eltern sich ergänzten und noch
verschlimmert erschienen. Diese Familie lebte zu rasch und erstarb
bereits in diesem gebrechlichen Körper, bei welchem selbst das
Geschlecht gezögert haben mußte und welcher nicht mehr den eisernen
Willen, Reichthum und Genüsse anzusammeln gleich Saccard, sondern
eine weichliche, kraftlose Natur darstellte, welche die
angesammelten Reichthümer verzehrte; ein absonderlicher
Hermaphrodit, rechtzeitig erschienen inmitten einer Gesellschaft,
die in Fäulniß überzugehen begann. Wenn sich Maxime mit seinen
Hüften, um die ihn eine Frau hätte beneiden können, auf seinem
hübschen Pferde, in dessen Sattel er sich leicht wiegte, im Bois
einfand, so repräsentirte er mit seinem frauenhaften Wuchse, seinen
schlanken, weißen Händen, seiner kränklichen, verschmitzten Miene,
seiner korrekten Eleganz und seinem Theater-Kauderwälsch die
Gottheit dieser Epoche. Mit zwanzig Jahren war er über alle
Ueberraschungen und jeden Ekel erhaben. Sicherlich hatte er von den
ungewöhnlichsten Ausschweifungen geträumt. Das Laster war bei ihm
kein Abgrund, wie bei gewissen Greisen, sondern eine natürliche und
rein äußerliche Blüthe und saß in seinen blonden Haaren, lächelte
mit seinen Lippen und stack in seinen Kleidern. Am meisten
charakterisirten ihn aber seine Augen, diese zwei blauen Löcher,
die hell und lächelnd an den Spiegel einer Kokette erinnerten und
hinter welchen man die ganze Leere des Gehirns gewahrte. Diese
Augen einer feilen Dirne senkten sich niemals zu Boden; sie suchten
stets nach neuen Vergnügungen.

Der ewige Luftzug, welcher in dem Hause der Rue de Rivoli
herschte und die Thüren desselben in fortwährender Bewegung
erhielt, wurde immer stärker, je mehr Maxime heranwuchs, je weiter
Saccard seine Operationen ausdehnte und je
fieberhafter Renée nach einem unbekannten Genusse suchte. Diese
drei Menschen führten in dem geräumigen Hause schließlich ein
Leben, welches ebensosehr durch seine Freiheit, wie durch seine
Thorheit in Erstaunen setzte. Es war die reife und merkwürdige
Frucht einer ganzen Epoche. Die Straße schien in die Wohnung
hinaufzusteigen, mit ihrem Wagengerassel, ihrem Getümmel von
Unbekannten, ihrer Ungebundenheit der Rede. Vater, Stiefmutter und
Stiefsohn thaten, sprachen und benahmen sich, als hätte sich Jeder
allein befunden und ein Junggesellenleben geführt. Drei Kameraden,
drei Studenten, die ein möblirtes Zimmer gemeinschaftlich bewohnen,
hätten über dieses Zimmer nicht mit mehr Unbefangenheit verfügen
können, um daselbst ihren Lastern, ihren geräuschvollen
Vergnügungen zu fröhnen. Sie reichten sich zum Empfang die Hände,
schienen die Beweggründe gar nicht zu ahnen, welche sie unter
demselben Dache vereint hielten, behandelten sich gegenseitig mit
heiterer Ritterlichkeit und wahrten sich dergestalt eine absolute
Unabhängigkeit. Den Begriff des Familienlebens schien bei ihnen
eine Art Gesellschaftshandlung zu vertreten, in welcher die
Einkünfte zu gleichen Theilen vertheilt werden; - Jeder nahm seinen
Antheil an Vergnügungen und Geldvorrat entgegen und man war
stillschweigend darin übereingekommen, daß Jeder seinen Antheil
nach seinem Belieben verzehren werde. Es kam so weit, daß die drei
Personen sich gegenseitig ganz rückhaltslos über ihre Abenteuer und
Zerstreuungen berichteten, ohne beim Andern mehr als etwas Neid
oder Neugierde zu erregen.

Jetzt unterrichtete bereits Maxime seine Stiefmutter. Wenn er
sich mit ihr in's Bois begab, erzählte er ihr von den Kokotten
allerlei Geschichten, die Beide sehr erheiterten. Kein neues
Gesicht konnte zum Vorschein kommen, ohne daß er darnach getrachtet
hätte, den Namen des Liebhabers der Betreffenden zu erfahren; er mußte wissen, welchen
Monatgehalt sie von demselben bezog und wie sie ihr Leben
einrichtete. Er kannte diese Damen genau, wußte intime Details zu
erzählen; er war ein lebender Katalog, in welchem alle Dirnen von
Paris angeführt und mit ausführlichen orientirenden Daten versehen
waren. Diese Art Skandalzeitung bereitete Renée einen hohen Genuß,
Wenn sie in Longchamp bei den Renée erschien, hörte sie, während
sie mit der stolzen, unnahbaren Miene der vornehmen Frau in den
seidenen Kissen ihres Wagens lag, mit einer wahren Gier ihrem
Stiefsohne zu, der ihr erzählte, wie Blanche Müller ihren
Gesandschaftsattaché mit ihrem Friseur hintergehe, oder wie der
kleine Baron den Grafen in Unterhosen in dem Alkoven einer mageren
Berühmtheit angetroffen habe, die man ihrer rothen Haare wegen den
»gesottenen Krebs« nannte. Jeden Tag gab es etwas Neues und wenn
die Geschichte zu arg war, so dämpfte Maxime die Stimme, erzählte
aber getreulich bis zu Ende. Renée machte große Augen, wie ein
Kind, dem man eine ergötzliche Fabel erzählt, unterdrückte ihr
Lachen und verbarg es dann hinter dem spitzenbesetzten Taschentuch,
welches sie anmuthig an ihre Lippen hielt,

Maxime brachte auch die Photographieen dieser Damen mit sich. In
jeder Tasche, ja sogar in seinem Zigarrenetui hatte er Bilder von
Schauspielerinen. Zuweilen, wenn er sich derselben entledigen
wollte, steckte er die Bilder in die Albums, die im Salon auf den
Tischen umherlagen und bereits die Porträts der Freundinen Renèe's
enthielten. In den Albums befanden sich auch Photographieen von
Männern; die der Herren von Rozan, Simpson, von Chibray, von Mussy,
gleichwie von Schauspielern, Schriftstellern, Abgeordneten, die auf
räthselhafte Weise hinzugekommen waren, um die Sammlung zu
vergrößern. Eine merkwürdig gemischte Welt, ein Abbild des Wirrsals
von Ideen und Personen, die das Leben Renée's und Maxime's bewegten. Wenn es regnete, wenn man
Langeweile hatte, bot dieses Album reichlichen Stoff zur
Unterhaltung und immer wieder gerieth es Einem unter die Hände.
Gähnend öffnete die junge Frau dasselbe, zum hundertsten Male
vielleicht. Dann wurde die Neugierde rege und der junge Mann trat
hinter sie, um über ihre Schultern hinweg gleichfalls in das Album
zu blicken. Dann wurden eifrige Debatten geführt, die bald den
Haaren des »gesottenen Krebses«, dem doppelten Kinn der Frau von
Meinhold, den Augen der Frau von Lauwerens, bald dem Busen der
Blanche Müller, der etwas schiefen Nase der Marquise oder dem Munde
der kleinen Sylvia galten, der von seinen starken Lippen her
berühmt war. Sie verglichen all' diese Frauen unter und mit
einander.

»Wenn ich ein Mann wäre,« sagte Renée, »so würde ich Adeline
wählen.«

»Weil Du Sylvia nicht kennst,« erwiderte Maxime »Sie ist zu
drollig! … Mir ist Sylvia lieber.«

Damit wurde weiter geblättert und wenn dann die Bildnisse des
Herzogs von Rozan, des Herrn Simpson oder des Grafen von Chibray
zum Vorschein kamen, so fügte der junge Mann spöttisch hinzu:

»Uebrigens ist es eine ausgemachte Sache, daß Du einen
schlechten Geschmack hast… Kann man sich etwas Dümmeres vorstellen,
als die Gesichter dieser Herren? Rozan und Chibray sehen meinem
Friseur Gustave ähnlich.«

Renée zuckte mit den Achseln, gleichsam um anzudeuten, daß diese
Ironie sie unberührt lasse. Sie fuhr fort, die verschiedenen, bald
lächelnden, bald unfreundlichen Gesichter zu betrachten, welche das
Album enthielt; besonders lange hielt sie sich bei den Bildern der
Mädchen auf, um neugierig die geringsten Details der
Photographieen, die Falten und Härchen zu besichtigen. Eines Tages
ließ sie sich sogar ein starkes Vergrößerungsglas holen, weil sie auf der Nase des
»Krebses« ein Haar glaubte wahrgenommen zu haben. Und thatsächlich
zeigte ihr die Lupe ein goldenes Härchen, welches von den
Augenbrauen herrühren mochte. Dieses Härchen bot ihnen lange Zeit
Stoff zum Lachen. Während einer ganzen Woche mußten die Damen, die
zu Besuch kamen, sich durch den Augenschein von dem Vorhandensein
dieses Härchens überzeugen. Von da an diente die Lupe dazu, die
Gesichter der Damen auf das Sorgfältigste zu untersuchen. Hierbei
machte Renée überraschende Entdeckungen; sie fand unbekannte
Runzeln, rauhe Haut und Lücken in derselben, welche das Reispulver
nur ungenügend verbarg. Schließlich ließ Maxime die Lupe
verschwinden, indem er erklärte, er wollte das weibliche Gesicht
nicht auf solche Weise verunglimpfen lassen, in Wahrheit aber, weil
Renée die dicken Lippen Sylvia's, für die er eine besondere
Vorliebe empfand, einer zu strengen Kritik unterzog. Dafür wurde
ein neues Spiel ersonnen. Sie stellten die Frage auf: »Mit wem
möchte ich am liebsten eine Nacht verbringen?« und schlugen das
Album auf, welches ihnen die Antwort brachte. Dieses Spiel führte
die ergötzlichsten Verwickelungen herbei. Während einiger Abende
nahmen die Freundinen gleichfalls Theil daran. So wurde Renée
nacheinander mit dem Erzbischof von Paris, mit dem Baron Gouraud
und dem Grafen Chibray vermählt, was allgemeines Gelächter erregte,
mitunter auch mit ihrem Gatten, was sie ganz zornig machte. Was
Maxime betraf, so fiel ihm – entweder aus Zufall oder aus Renée's
Bosheit – stets die Marquise zu. Doch wurde nie so herzlich
gelacht, als wenn der Zufall zwei Männer oder zwei Frauen
zusammenführte. Die Kameradschaft zwischen Renée und Maxime ging so
weit, daß sie ihm sogar das Leid ihres Herzens klagte. Er tröstete
sie und ertheilte ihr Rathschläge. Sein Vater schien gar nicht zu
existiren. Dann theilten sie sich Begebenheiten aus ihrer Jugendzeit mit. Insbesondere wurden sie auf
ihren Fahrten durch das Bois von einer unbestimmten Sehnsucht
erfaßt, sich gegenseitig Dinge zu erzählen, die man nur schwer oder
gar nicht sagen kann. Jene Freude, welche Kinder empfinden, wenn
sie ganz leise über verbotene Dinge sprechen können, jener Reiz,
der für einen jungen Mann und eine junge Frau darin liegt, mit
einander in das Laster hinabsteigen zu können, wenn auch nur mit
Worten, brachte sie unablässig auf anstößige Dinge zu sprechen. Sie
genossen hiedurch eine Wollust, über welche sie sich keinen Vorwurf
zu machen hatten, an welcher sie sich erfreuten, während sie
gemächlich in den beiden Ecken des Wagens lagen, gleich zwei
Schulfreunden, die über ihre ersten muthwilligen Streiche plaudern.
Schließlich prahlten sie sogar mit ihrer Unsittlichkeit. Renée
gestand, daß die kleinen Mädchen im Pensionat sehr schlau und
durchtrieben seien. Maxime that erstaunt und wagte es, ihr einige
der skandalösen Geschichten zu erzählen, die sich im Colleg zu
Plassans zugetragen.

»Ach! ich kann es gar nicht sagen … « murmelte Renée.

Darauf neigte sie sich an sein Ohr, als hätte schon der Ton
ihrer Stimme genügt, um sie erröthen zu machen und flüsterte ihm
eine jener Klostergeschichten zu, wie sie in unfläthigen
Gassenhauern besungen werden. Er besaß zu diesen Dingen eine zu
reiche Auswahl, als daß er ihr etwas schuldig geblieben wäre. Dicht
an ihr Ohr geneigt, sang er leisen Tones irgend ein gemeines
Couplet. So geriethen sie allmälig in einen Zustand absonderlicher
Mattigkeit, umschmeichelt von all' diesen sinnlichen Gedanken, die
sie hegten, angenehm gekitzelt von den sich leise regenden
Wünschen, die sich nicht in Worte kleiden ließen. Sanft rollte der
Wagen dahin und wenn sie heimkehrten, empfanden sie eine köstliche
Mattigkeit, eine größere Erschöpfung als am Morgen einer
Liebesnacht. Sie hatten Schlechtes gethan, gleich zwei
schulschwänzenden Knaben, die, weil sie
keine Mädchen finden, sich mit ihren gegenseitigen Erinnerungen
begnügen.

Eine noch größere Vertraulichkeit herrschte aber zwischen Vater
und Sohn. Saccard war sich darüber klar geworden, daß ein großer
Finanzmann die Frauen lieben und einige Thorheiten für dieselben
begehen müsse. Seine Liebe war brutal, denn er zog das Gold vor;
doch sein Programm erheischte es, daß er sich in den Alkoven
herumtrieb, einige Banknoten aus gewissen Kaminplatten zurückließ
und von Zeit zu Zeit irgend eine hervorragende Vertreterin der
Halbwelt als Aushängeschild seiner Spekulationen benützte. Als
Maxime die Schulen hinter sich hatte, trafen sie nicht selten bei
denselben Damen zusammen und darüber lachten sie nur. Sie wurden
sogar in gewissem Sinne Rivalen. Wenn der junge Mann mit irgend
einer lustigen Schaar im Maison d'Or speiste, vernahm er im
angrenzenden Zimmer mitunter die Stimme Saccard's.

»Ach! Papa ist auch da!« rief er dann mit einer Grimasse aus,
die er irgend einem bekannten Schauspieler abgelernt zu haben
schien. Und ohne sich irgend einen Zwang anzuthun, pochte er an die
Thür des Zimmers, um die Schöne seines Vaters zu sehen.

»Ah! Du bist es!« sprach dieser heiter. »Komm doch herein. Ihr
macht da nebenan einen Lärm, daß man seinen eigenen Bissen nicht
hört. Wen habt Ihr denn mit Euch?«

»Laura d'Aurigny, Sylvia, den Krebs und noch zwei Andere, glaube
ich. Die Damen sind erstaunlich; sie stecken die Finger in die
Schüsseln und werfen uns Salatblätter an die Köpfe. Meine Kleider
sind schon ganz ölfleckig.«

Der Vater lachte, da ihm dies sehr drollig dünken mochte.

»Ja, Jugend hat nicht Tugend,« murmelte er. »Bei uns geht es
anders zu, nicht wahr, mein Schatz? Wir haben hübsch gemächlich
gegessen und jetzt werden wir ein wenig schlafen.« Damit faßte er seine Dame am Kinn und girrte mit
seinem provençalischen, näselnden Tone, was eine seltsame
Liebesmusik gab.

»Ach! der alte Narr!« rief die Frau aus. »Guten Tag, Maxime. Ich
muß Sie wohl sehr lieb haben, wie, wenn ich mich entschließe, mit
Ihrem Hallunken von Vater zu soupiren? … Man kriegt Sie ja gar
nicht mehr zu sehen … Kommen Sie übermorgen Früh zu mir …
Nein, nein, ich habe Ihnen etwas zu sagen.«

Saccard, der sich gemächlich eine Pfirsich schälte, küßte die
Frau auf die Schulter und sagte zuvorkommend:

»Ihr wißt, meine Lieben, wenn ich Euch hinderlich bin, …
ich räume Euch gerne das Feld … Und wenn man wiederkommen
darf, werdet Ihr läuten.«

Zuweilen nahm er die Dame mit sich oder er schloß sich mit ihr
der Gesellschaft im anstoßenden Salon an. Maxime und er erfreuten
sich an den gleichen Schultern; ihre Arme schlangen sich um
dieselben Hüften. Sie erzählten sich gegenseitig mit lauter Stimme,
was ihnen die Frauen, anvertraut hatten. Und sie trieben die
Vertraulichkeit so weit, daß sie mit einander darüber beriethen,
wie man die Blonde oder die Braune, die einem von ihnen ganz
besonders gefiel, aus der Gesellschaft entführen könnte.

Im Mabille-Garten waren sie wohlbekannt. Sie fanden sich
daselbst Arm im Arm, nach irgend einem seinen Diner ein, machten
einen Spaziergang durch den Garten, grüßten die Frauen und
wechselten im Vorübergehen einige Worte mit denselben. Sie lachten
laut, ohne von einander zu gehen und unterstützten sich
gegenseitig, wenn die Unterhaltung eine zu lebhafte wurde. Der nach
dieser Richtung hin sehr sattelfeste Vater vertheidigte die
Liebschaften seines Sohnes. Zuweilen ließen sie sich an einem
Tische nieder und pokulirten mit den Damen; dann setzten sie sich
wieder an einen anderen Tisch oder setzten
ihre Promenade fort. Und bis Mitternacht konnte man sie
freundschaftlich Arm in Arm die leichtgeschürzten Dämchen durch die
mit gelbem Kies bestreuten Alleen verfolgen sehen.

Wenn sie heimkehrten, haftete ihren Gewändern etwas von den
Mädchen an, die sie soeben verlassen. Ihre ungezwungenen
Bewegungen, die Ueberreste gewisser gewagter Worte und gewisser
frecher Geberden erfüllten das Haus in der Rue de Rivoli mit dem
Geruche verdächtiger Schlafgemächer. Die weiche, lässige Art, in
welcher der Vater dem Sohne die Hand reichte, besagte schon zur
Genüge, woher sie kämen. An dieser Atmosphäre holte sich Renée ihre
Kaprizen, ihre sinnlichen Beklemmungen; sie ließ es auch an
spöttischen Bemerkungen nicht fehlen.

»Woher kommt Ihr denn?« fragte sie. »Ihr riecht nach
Pfeifentabak und Muskat. – Ich bekomme sicher meine Migraine –
–«

Thatsächlich verursachte ihr der fremde Geruch großes Unbehagen;
dies war der charakteristische Duft dieser absonderlichen
Häuslichkeit.

Maxime aber wurde von wirklicher Leidenschaft für die kleine
Sylvia erfaßt. Mehrere Monate hindurch langweilte er seine
Stiefmutter mit dieser Person und Renée kannte dieselbe alsbald
ganz genau, vom Scheitel bis zur Fußspitze. An einer Hüfte hatte
sie ein bläuliches Mal; nichts war so reizend wie ihre Kniee und
ihre Schultern waren insoferne merkwürdig, als sich nur auf der
linken ein kleines Grübchen befand. Maxime setzte einen gewissen
Werth darein, auf ihren gemeinschaftlichen Ausfahrten nur über die
Vorzüge seiner Geliebten zu sprechen. Als man eines Abends aus dem
Bois zurückkehrte, mußten die Wagen Renée's und Sylvia's, die in
ein Gedränge gerathen waren, dicht neben einander anhalten. Die
beiden Frauen musterten sich mit lebhafter Neugierde, während Maxime auf's höchste von dieser kritischen
Situation ergötzt, das Lachen kaum zu unterdrücken vermochte. Als
sich der Wagen neuerdings in Bewegung setzte und seine Stiefmutter
in düsterem Schweigen verharrte, glaubte er, sie sei ihm böse. Er
bereitete sich daher auf eine jener mütterlichen Scenen vor, in
denen sie sich mitunter in ihren Mußestunden noch gefiel.

»Kennst Du den Juwelier dieser Dame?« fragte sie ihn plötzlich,
gerade als der Wagen auf der Place de la Concorde anlangte.

»Ach ja!« erwiderte er mit einem Lächeln. »Ich bin ihm
zehntausend Francs schuldig … Weshalb fragst Du aber?«

»Es hat keinen besonderen Grund.«

Und nach einer abermaligen Pause hub sie neuerdings an:

»An der linken Hand hatte sie ein sehr niedliches Armband …
Ich hätte es gerne in der Nähe gesehen.«

Man langte daheim an, ohne daß sie weiter etwas gesprochen
hätte. Erst am nächsten Tag, gerade als Maxime mit seinem Vater das
Haus verlassen wollte, zog sie den jungen Mann auf die Seite und
sprach leisen Tones, mit verlegener Miene und einem hübschen
Lächeln zu ihm, welches bereits um Verzeihung bat. Er schien
überrascht zu sein und entfernte sich dann, wobei sein gewohntes
hämisches Lächeln zur Geltung kam. Am Abend brachte er Sylvia's
Armband mit sich, um es seiner Stiefmutter zu zeigen, die ihn darum
gebeten.

»Da ist das Ding,« sagte er. »Man wird Deinethalben noch zum
Dieb, Stiefmama.«

»Sie hat nicht gesehen, als Du es an Dich nahmst?« fragte Renée,
das Schmuckstück gierig betrachtend.

»Ich glaube nicht … Sie hatte es gestern angelegt und wird
es heute sicherlich nicht anlegen wollen.« Inzwischen war die junge Frau an das Fenster getreten
und hatte das Armband dabei angelegt. Jetzt hob sie den Arm ein
wenig empor, um den Schmuck im Sonnenlicht funkeln zu lassen, wobei
sie entzückt wiederholte:

»Sehr hübsch! sehr niedlich … Nur die Smaragde wollen mir
nicht sonderlich gefallen.«

In diesem Augenblick trat Saccard ein und da sie den Arm noch
immer erhoben hielt, rief er erstaunt aus:

»Das ist ja Sylvia's Armband!«

»Sie kennen es?« fragte sie verlegener noch als er, nicht
wissend, was sie mit ihrem Arm anfangen solle.

Er aber hatte sich bereits gefaßt und seinem Sohn mit dem Finger
drohend, murmelte er:

»Dieser Schlingel hat immer verbotene Früchte, in der
Tasche! … Eines schönen Tages wird er uns den ganzen Arm der
Dame sammt dem Armband nach Hause bringen.«

»Ach! ich bin unschuldig an der Sache,« erwiderte Maxime feige
und hinterlistig. »Renée hatte es sehen wollen.«

»Ah!« begnügte sich der Gatte zu sagen und indem er das
Schmuckstück gleichfalls betrachtete, wiederholte er gleich seiner
Frau:

»Sehr hübsch! sehr niedlich!«

Damit verließ er das Zimmer mit gelassener Miene und Renée
schalt Maxime aus, weil er sie derart verrathen. Er aber
versicherte ihr, daß sich sein Vater durchaus nicht an derartige
Dinge kehre. Darauf gab sie ihm das Armband zurück und sagte:

»Bestelle mir bei dem Juwelier ein ganz gleiches; blos an Stelle
der Smaragde sollen Saphire kommen.«

Saccard konnte nicht lange einen Gegenstand oder eine Person in
seiner Nähe haben, ohne dieselbe verwerthen oder sonst welchen
Vortheil aus ihr ziehen zu wollen. Sein Sohn war noch keine zwanzig
Jahre alt, als er bereits daran dachte, ihn irgendwie zu verwerthen. Ein hübscher Junge, der
Neffe eines Ministers, der Sohn eines großen Finanzmannes mußte
seinen Weg machen. Wohl war er noch etwas jung; immerhin aber
konnte man ihm eine Frau und eine Mitgift suchen und die Vermählung
je nach den Geldverlegenheiten des Hauses beschleunigen oder in die
Länge ziehen. Auch hierin hatte er eine glückliche Hand. In einem
Aufsichtsrathe, dem auch er als Mitglied angehörte, machte er die
Bekanntschaft eines schönen, großen Mannes, eines Herrn von
Mareuil, den er nach zwei Tagen in der Tasche hatte. Vordem war er
Zuckerfabrikant in Havre gewesen und hatte Bonnet geheißen. Nachdem
er sich ein bedeutendes Vermögen erworben, hatte er ein vornehmes
junges Mädchen geheirathet, welches ebenfalls sehr reich war und
einen Einfaltspinsel als Gatten benöthigte. Bonnet setzte es durch,
daß er den Namen seiner Frau annehmen durfte, was für ihn eine
Befriedigung seiner Eitelkeit bedeutete. Seine Heirath aber hatte
ihn mit einem tollen Ehrgeiz erfüllt und er träumte davon, als
Gegenleistung für Helenens Adel sich eine hohe politische Stellung
zu erwerben. Von diesem Augenblick an fütterte er die neuen
Journale mit seinem Gelde, erwarb bedeutende Grundbesitzungen und
bereitete sich mit allen bekannten Mitteln eine Kandidatur in die
gesetzgebende Körperschaft vor. Bisher war es ihm nicht gelungen,
über die Vorbereitungen hinauszukommen, ohne daß er darum etwas von
seiner Würde eingebüßt hätte. Einen größeren Hohlkopf mochte es
schwerlich jemals gegeben haben. Er hatte einen herrlich
modellirten Kopf, das bleiche, nachdenkliche Gesicht eines großen
Staatsmannes und da er es vortrefflich verstand, mit
durchdringenden Blicken und einer majestätischen Ruhe des Gesichtes
zuzuhören, so konnte man glauben, daß sich in seinem Inneren eine
gewaltige Gedankenarbeit vollziehe und er Schlüsse und Vergleiche
zu ziehen bemüht sei. In Wirklichkeit ober dachte er an gar
nichts. Dagegen gelang es ihm, die Leute
in Verlegenheit zu bringen, da man nicht mehr wußte, ob man es mit
einem überlegenen Geiste oder einem Einfaltspinsel zu thun habe.
Herr von Mareuil klammerte sich an Saccard wie an einen
Rettungsanker. Er wußte, daß in dem Departement, in welchem seine
Besitzungen gelegen waren, eine Neuwahl erforderlich sei und
wünschte nichts sehnlicher, als daß ihn der Minister für dieselbe
in Vorschlag bringe; dies war seine letzte Hoffnung. Darum auch
lieferte er sich dem Bruder des Ministers auf Gnade und Ungnade
aus. Saccard, der hier ein vortheilhaftes Geschäft witterte, legte
ihm den Gedanken an eine Heirath zwischen seiner Tochter Luise und
Maxime nahe. Der Andere erging sich in Dankesbetheuerungen, meinte
dieses Heirathsprojekt schon längst im Stillen gehegt zu haben und
schätzte sich glücklich, in die Familie eines Ministers gelangen
und Luise mit einem jungen Manne verheirathen zu können, der zu den
schönsten Hoffnungen berechtigte.

Luise sollte laut Angabe ihres Vaters eine Mitgift von einer
runden Million erhalten. Mißgestaltet, häßlich und anbetungswürdig
war sie verurtheilt, jung zu sterben; ein Brustleiden nagte
heimtückisch an ihr und verlieh ihr eine nervöse Heiterkeit, eine
schmeichelnde Anmuth. Kranke junge Mädchen altern schnell, werden
vorzeitig zu Frauen. Sie besaß eine sinnliche Naivetät und schien
mit fünfzehn Jahren vollkommen mannbar zur Welt gekommen zu sein.
Wenn ihr Vater, dieser gesunde, baumstarke Riese sie anblickte,
konnte er gar nicht glauben, daß sie seine Tochter sei. Ihre Mutter
war bei Lebzeiten gleichfalls groß und stark gewesen; doch waren
über sie Gerüchte im Umlauf, welche die Verkrüppelung dieses
Kindes, sein zigeunerhaftes Betragen, seine lasterhafte, reizende
Häßlichkeit erklärlich machten. Man behauptete, Helene von Mareuil
sei infolge der schändlichsten Ausschweifungen gestorben. Die
Vergnügungen hatten sie zerfressen und unterhöhlt gleich einem giftigen Geschwür, ohne daß der Gatte
den augenscheinlichen Wahnsinn seiner Frau, um dessenwillen er sie
in eine Irrenanstalt hätte bringen müssen, wahrgenommen hätte. Aus
diesem kranken Mutterleibe hervorgegangen, war Luise schon bei
ihrer Geburt blutarm, ihre Gliedmaßen mißgestaltet, das Gehirn
angegriffen und die Erinnerung bereits von einem lasterhaften Leben
erfüllt. Zuweilen glaubte sie sich undeutlich an eine andere
Existenz zu erinnern und von wallenden Nebeln beschattet sah sie
bizarre Scenen sich abspielen, Männer und Frauen, die sich
umschlungen hielten, – ein ganzes Drama der Sinnlichkeit, an
welchem sich ihre kindliche Neugierde ergötzte. Ihre Mutter sprach
in ihr. Heranwachsend fühlte sie diese Erinnerungen nicht schwächer
werden. Nichts setzte sie in Erstaunen; sie erinnerte sich an
Alles, besser gesagt, sie wußte Alles und berührte verbotene Dinge
mit einer Sicherheit, die sie einer Person ähnlich machte, die nach
langer Abwesenheit endlich heimkehrt und blos den Arm auszustrecken
braucht, um es sich behaglich zu machen und sich an ihrer
Häuslichkeit zu erfreuen. Dieses merkwürdige Mädchen, dessen
schlechte Instinkte denen Maxime's schmeichelten, welches aber eine
kecke Unschuld, ein prickelndes Gemisch von Kindlichkeit und
Kühnheit in diesem zweiten Leben besaß, das sie als Jungfrau mit
dem Bewußtsein und Schamgefühl der reifen Frau nochmals durchlebte,
mußte dem jungen Mann schließlich gefallen und ihm bedeutend
drolliger dünken als Sylvia, die als Tochter eines ehrsamen
Papierhändlers bei aller Schlauheit im Grunde genommen eine sehr
spießbürgerliche Natur war.

Lachend wurde die Heirath vereinbart und man beschloß zu warten,
bis »die Kinder« herangewachsen wären. Die beiden Familien
verkehrten häufig mit einander. Herr von Mareuil betrieb seine
Kandidatur, Saccard lauerte auf seine Beute. Man einigte sich
dahin, daß Maxime seine Ernennung zum
Auditor im Staatsrathe in den Hochzeitskorb legen werde.

Indessen schien das Glück der Saccard seinen Höhepunkt erreicht
zu haben. Dasselbe erhellte ganz Paris gleich einem kolossalen
Freudenfeuer. Es war die Stunde, da die heiße Jagd einen Theil des
Waldes mit dem Geläute der Hunde, dem Knallen der Peitschen und den
Flammen der Fackeln erfüllte. Der entfesselte Heißhunger sättigte
sich endlich in der Schamlosigkeit des Triumphes bei dem Geräusch,
welches die niedergerissenen Stadtviertel und die binnen sechs
Monaten gesammelten Reichthümer erregten. Die ganze Stadt war
nichts weiter als ein großes Gelage der Millionen und der Frauen.
Das von oben herab kommende Laster floß durch die Straßenkanäle,
drang in die Tiefe und stieg mit den Wasserstrahlen der
Springbrunnen der Gärten wieder in die Höhe, um als feiner,
durchdringender Regen auf die Dächer zurückzufallen. Und wenn man
des Nachts über die Brücken schritt, so schien es, als wälzten die
Fluthen der Seine allen Unrath der Stadt, die von den Tischen
gefallenen Brocken, die auf den Sophas gelassenen Spitzen, die in
den Fiakern vergessenen Haarlocken, die in's Mieder geschobenen
Banknoten, – all' das, was die Brutalität des Verlangens und die
augenblickliche Befriedigung des Instinktes auf die Straße wirft,
nachdem es mißbraucht und besudelt worden, mitten durch die
schlafende Stadt. Wenn Paris in fieberhaftem Schlummer lag, konnte
man noch mehr als während des athemlosen Jagens des Tages die
geistige Zerrüttung, den vergoldeten wollüstigen Alpdruck einer
Stadt beurtheilen, die toll war ob des eigenen Fleisches, des
eigenen Goldes. Bis Mitternacht vernahm man das Singen der Geigen;
dann wurden die Fenster dunkel und die Schatten senkten sich über
die Stadt, Es war, als befände man sich in einem ungeheuren
Alkoven, wo die letzte Kerze ausgelöscht, das letzte Schamgefühl
abgestreift worden. Inmitten der
herrschenden Dunkelheit war nichts weiter zu vernehmen, als ein
mächtiges Keuchen der tollen und müden Liebe, während die am Ufer
des Flusses gelegenen Tuilerien ihre Arme wie zu einer riesenhaften
Umarmung in die Finsterniß hinausstreckten.

Saccard hatte den Bau seines Hôtels am Monceau-Parke auf einem
der Stadt gestohlenen Grundstücke beendet. Er hatte sich im ersten
Stockwerke desselben ein prächtiges, in Gold und Palissander
gehaltenes Arbeitszimmer eingerichtet, mit hohen
Bibliothekschränken, in welchen man lauter Aktenbündel, doch kein
einziges Buch sah. Die in die Mauer eingefügte eiserne Kasse wölbte
sich daselbst gleich einem stählernen Alkoven, groß genug, um in
ihrem Inneren die Liebesergüsse einer Milliarde zu beherbergen.
Sein Vermögen breitete sich schamlos in derselben aus. Alles schien
ihm zu gelingen. Als er die Rue de Rivoli verließ, seinen Haushalt
vergrößerte und seine Ausgaben verdoppelte, sprach er vor seinen
vertrauten Freunden von bedeutenden Gewinnsten, die er letzthin
wieder erzielt. Seiner Angabe nach warf ihm seine Verbindung mit
den Herren Mignon und Charrier ungeheure Summen ab; seine
Spekulationen mit Häusern und Baugründen schlugen besser ein als je
und was gar den Crédit Viticole betraf, so war das eine Kuh, deren
Milch niemals erschöpft werden konnte. Er hatte eine Art, seine
Reichthümer herzuzählen, welche seine Zuhörer betäubte und sie am
klaren Sehen hinderte. Er näselte mehr denn je, entzündete mit
seinen kurzen Sätzen und nervösen Bewegungen ein wahres Feuerwerk,
welches die Millionen in leuchtenden Garben emporsandte und die
ungläubigsten Gemüther blendete. Dieser lebhaften Mimik des reichen
Mannes verdankte er zum größten Theil seinen Ruf eines glücklichen
Spielers. In Wirklichkeit hatte Niemand Kenntniß davon, ob er ein
solides und sicheres Kapital besitze. Seine verschiedenen
Geschäftsfreunde, deren jeder seine
Situation kannte, so wie dieselbe ihm gegenüber beschaffen war,
erklärten sich sein ungeheures Vermögen in der Weise, daß sie
meinten, er habe ein niemals versagendes Glück in den anderen,
ihnen nicht bekannten Spekulationen. Er gab eine unsinnige Menge
Geld aus; seine Kasse wurde nicht müde, bedeutende Summen
herzugeben, ohne daß es gelungen wäre, die Quellen dieses goldenen
Flußes zu entdecken. Es war der reine Wahnsinn, eine Geldmanie; die
Goldstücke flogen haufenweise zum Fenster hinaus, die Kaffe wurde
jeden Abend bis zum letzten Sou geleert, füllte sich aber des
Nachts immer wieder, ohne daß man gewußt hätte wieso, und lieferte
niemals so bedeutende Beträge, als wenn Saccard behauptete, die
Schlüssel derselben verloren zu haben.

In diesem Reichthum, welcher rauschend und tosend gleich einem
Wildbach über seine Ufer trat, wurde Renée's Mitgift mitgerissen,
ertränkt. Die junge Frau, die in den ersten Tagen mißtrauisch
gewesen und ihr Vermögen selbst verwalten wollte, wurde alsbald
müde, sich mit Geschäften zu befassen; sodann auch kam sie sich
neben ihrem Gatten arm vor und als sie sich in Schulden stürzte,
mußte sie ihre Zuflucht dennoch zu ihm nehmen, ihn um Geld angehen.
Bei jeder neuen Rechnung, die er mit dem Lächeln eines Mannes
bezahlte, der Nachsicht mit den menschlichen Schwächen hat,
lieferte sie sich ihm immer mehr aus, übergab sie ihm eine Anzahl
Rententitres und betraute ihn damit, Dies oder Jenes zu verkaufen.
Als sie das Hotel am Monceau-Parke bezogen, war sie fast aller
Mittel bereits entblößt. Er trat an die Stelle des Staates und
bezahlte ihr die Zinsen für die 100 000 Francs, die noch von
dem Hause in der Rue de la Pepinière herrührten; andererseits hatte
er sie überredet, ihre Besitzung in der Sologue zu verkaufen, um
den Erlös für dieselbe in einem großen Unternehmen anzulegen,
welches wie er behauptete, mit größter
Sicherheit glänzenden Erfolg verhieß. Auf diese Weise war ihr
nichts weiter in Händen geblieben, als der Grundbesitz in Charonne,
welchen sie unter keinen Umständen veräußern wollte, um die
treffliche Tante Elisabeth nicht zu betrüben. Und selbst hierbei
plante er einen Geniestreich, bei welchem ihm sein alter
Sündengenosse Larsonneau behilflich sein sollte. Bei Alledem blieb
sie ihm verpflichtet, denn wenn er sich auch ihres Vermögens
bemächtigt hatte, so bezahlte er ihr doch fünf- oder sechsfach das
Erträgniß desselben. Die Zinsen der hunderttausend Francs und des
für den Verkauf der Grundstücke erzielten Betrages beliefen sich
kaum auf neun- oder zehntausend Francs, was gerade hinreichte, um
die Rechnungen ihres Wäsche- und Schuhlieferanten zu begleichen. Er
gab ihr das Fünfzehn- und Zwanzigfache dieses Bettels. Er hätte
acht Tage lang gearbeitet, um ihr hundert Francs zu stehlen und
ihre Ausgaben bestritt er mit königlicher Freigebigkeit. Und so
hegte denn auch sie gleich Jedermann die höchste Achtung für diese
großartige Kasse ihres Gatten, ohne dem Urquell dieses goldenen
Flusses nachzuspüren, den sie vor Augen hatte und in den sie sich
jeden Morgen von Neuem stürzte.

In dem Hôtel am Park Monceau trat die wahnsinnige Krise, der
leuchtende Triumph ein. Die Saccards verdoppelten die Zahl ihrer
Wagen und Pferde; sie hatten eine Armee von Dienstleuten, welche
sie eine dunkelblaue Livrée mit mastixfarbenen Beinkleidern und
schwarz und gelb gestreiften Westen tragen ließen, welche sich ein
wenig streng ausnahm, welche der Finanzmann aber gewählt hatte, um
ernst zu erscheinen, was einer seiner liebsten Träume war. Schon
die Außenseite ihres Hauses verrieth den Luxus, welchen sie
entfalteten und an den Tagen, da die großen Diners gehalten wurden,
gelangte die volle Pracht des Haushaltes zur Geltung. Der ewige
Luftzug des zeitgenössischen Lebens, welcher die Thüren im ersten Stockwerk der Rue de Rivoli in
fortwährender Bewegung erhalten, war im Monceau-Park zu einem
wahren Orkan geworden, der die Wände umzuwerfen drohte. Inmitten
dieser fürstlichen Gemächer, längs der vergoldeten Treppenbrüstung,
auf den schweren Smyrnateppichen, in diesem feenhaften Palais des
Emporkömmlings verspürte man den Geruch des Mabille-Gartens,
schleppten sich die nachlässigen Tanzschritte der modernen
Quadrille dahin, fanden sich die Vertreter dieser Epoche mit ihrem
blöden Lachen, ihrem ewigen Hunger und Durst ein. Es war das
verrufene Haus der weltlichen Vergnügungen, frechen Zerstreuungen,
dessen Fenster nur so breit schienen, um die Vorübergehenden in die
Geheimnisse der Schlafgemächer einzuweihen. Mann und Frau führten
einen ungezwungenen Lebenswandel vor den Augen ihrer Dienstleute.
Sie hatten das Haus unter sich getheilt und bewohnten dasselbe in
einer Weise, als befänden sie sich gar nicht daheim, als wären sie
nach einer tollen, betäubenden Reise in ein königlich
eingerichtetes Hotel gerathen, wo sie sich knapp die Zeit nahmen,
ihre Effekten auszupacken, um ja so rasch als möglich den
Vergnügungen dieser neuen Stadt entgegenzueilen. Sie hielten sich
daselbst nur des Nachts und an den Tagen der großen Diners auf, da
eine Menge Geschäfte sie fortwährend durch die Stadt zu wandern
nöthigte und sie zuweilen nur für eine Stunde heimkehrten, wie man
etwa zwischen zwei Geschäften schnell sein Hotelzimmer aufsucht.
Renée fühlte sich daselbst unruhiger, nervöser; ihre seidenen Röcke
glitten mit schlangengleichem Zischen über die dicken Teppiche, an
den seidenen Causeusen vorüber; sie fühlte sich gereizt durch diese
läppischen Vergoldungen, die sie umgaben, durch diese hohen, leeren
Deckengewölbe, in welchen nach den stattgehabten Festlichkeiten
nichts als das Lachen der jungen Dummköpfe und die Phrasen der
alten Hallunken zurückblieben. Um diese Pracht zu genießen, um sich
an dieser glänzenden Umgebung zu erfreuen,
hätte sie sich ein höchstes Vergnügen gewünscht, welches ihre
gierigen Blicke vergebens in allen Ecken des Hotels, in dem kleinen
sonnenhellen Salon, in dem in üppiger Vegetation strotzenden
Wintergarten suchten. Was hingegen Saccard betraf, so begann sein
Traum in Erfüllung zu gehen; er empfing die Mitglieder der hohen
Finanzkreise bei sich, Herrn Toutin-Laroche, Herrn von Lauwerens,
ebenso große Politiker, den Baron Gouraud, den Deputirten Haffner
und sogar sein Bruder, der Minister, hatte sich zwei oder drei Mal
bei ihm eingefunden, um durch seine Anwesenheit zur Festigung der
Stellung des großen Spekulanten beizutragen. Aber auch dieser ward
gleich seiner Frau von nervösen Befürchtungen ergriffen, von einer
Unruhe, die seinem Lachen einen absonderlichen Klang wie von
zerbrochenen Fensterscheiben verlieh. Er wurde so erregt, so
geräuschvoll in seinem ganzen Gebühren, daß seine Bekannten von ihm
sagten: »Dieser verteufelte Saccard! er verdient zu viel Geld und
wird noch verrückt werden!« Im Jahre 1860 erhielt er seine
Auszeichnung; offenbar als Belohnung für einen geheimnißvollen
Dienst, welchen er dem Präfekten erwies, indem er bei dem Verkauf
eines größeren Grundbesitzes einer Dame den Strohmann abgab.

Es war ungefähr zur Zeit ihrer Uebersiedelung nach dem Park
Monceau, als es für Renée ein Ereigniß gab, welches einen
unverwischbaren Eindruck in ihr zurückließ. Bis lang hatte der
Minister den Bitten seiner Schwägerin Widerstand geleistet, die
zehn Jahre ihres Lebens darum gegeben hätte, wenn sie zu den
Hofbällen geladen worden wäre. Jetzt endlich gab er nach, da er das
Glück seines Bruders für endgiltig gesichert ansah. Während eines
ganzen Monats vermochte Renée nicht zu schlafen. Endlich war der
große Abend herangekommen, und am ganzen Leibe zitternd saß sie in
dem Wagen, der sie nach den Tuilerien brachte.

Sie trug eine Toilette, die ein Wunder an
Anmuth und Originalität war, eine wahre Offenbarung, die ihr
während einer schlaflosen Nacht geworden und welche drei Arbeiter
Worms' bei ihr, vor ihren Augen ausführen mußten. Es war das eine
einfache Robe aus weißer Gaze, bedeckt von einer Menge kleiner
ausgezackter und mit schmalen schwarzen Sammtbändern benähter
Falten. Der Ueberwurf aus schwarzem Sammt hatte einen tiefen,
viereckigen Ausschnitt, den eine kaum fingerbreite Spitze
einsäumte. Keine Blume, kein Band, blos an den Handgelenken ganz
glatte Goldreifen und im Haar ein schmales, goldenes Diadem, ein
glänzender Reif, der sie wie eine Aureole zu umgeben schien.

Als sie in den Salons angelangt war und ihr Gatte sie verließ,
um den Baron Gouraud aufzusuchen, empfand sie eine vorübergehende
Verlegenheit. Doch die Spiegel, aus welchen ihr entzückendes Bild
ihr entgegenblickte, beruhigten sie alsbald und sie gewöhnte sich
an die warme Luft, an das Gemurmel der Stimmen, an dieses Gemisch
schwarzer Fräcke und weißer Schultern, als der Kaiser erschien.
Langsam schritt er am Arme eines untersetzten dicken Generals, der
in einer Weise schnaufte, als litte er an einer beschwerlichen
Verdauung, durch den Saal. Die Schultern rangirten sich zu beiden
Seiten, während die schwarzen Fräcke instinktiv, bescheiden einen
Schritt zurückwichen. Renée sah sich an das Ende der
Schulternreihe, in die Nähe der zweiten Thür gedrängt, welcher der
Kaiser schwerfälligen, wankenden Schrittes zustrebte.

Er war im Frack und trug die rothe Schärpe des Großkordons. Von
neuerlicher Erregung erfaßt, sah Renée die Dinge nur wie durch
einen Nebel und es schien ihr, als bedecke dieser rothe Streifen
die ganze Brust des Monarchen. Sie fand, daß er klein sei, zu kurze
Beine und schlotterige Hüften habe; doch war sie entzückt, denn sie
sah ihn ganz deutlich mit seinem bleichen Gesicht, seinen schweren,
bleiernen Lidern, die sich über sein
lebloses Auge legten. Unter seinem Schnurrbarte öffneten sich die
Lippen in weicher Biegung, während aus dem ganzen verfallenen
Gesichte blos die Nase knochig hervorragte.

Der Kaiser und der alte General fuhren fort, langsam
weiterzuschreiten, wobei sie sich leise lächelnd gegenseitig zu
stützen schienen. Sie blickten die sich verneigenden Damen an und
ihre nach rechts und links schweifenden Augen versenkten sich in
die Mieder. Jetzt neigte sich der General ein wenig und flüsterte
seinem hohen Herrn etwas zu, wobei er ihm mit der heiteren Miene
eines guten Kameraden den Arm drückte. Und matt und schlaff,
düsterer noch als gewöhnlich, kam der Kaiser schleppenden Ganges
immer näher.

Sie waren in der Mitte des Salons angelangt, als Renée ihre
Blicke auf sich gerichtet fühlte. Der General blickte sie ganz
offen und unbefangen an, während in dem grauen, verschwommenen Auge
des Kaisers eine wilde Flamme aufzuckte, als er die Lider halb
emporhob. Außer Fassung gebracht, senkte Renée den Kopf und
verbeugte sich, wobei sie nichts weiter, als die Rosen des Teppichs
sah. Doch verfolgte sie ihre beiden Schatten, ja sie wußte sogar,
daß sie einige Sekunden vor ihr stehen geblieben waren. Und sie
glaubte zu hören, wie der Kaiser, dieser zweideutige Träumer,
während er sie in ihrem mit schwarzen Sammtstreifen durchzogenen
weißen Gazekleide betrachtete, seinem Begleiter zuflüsterte:

»Sehen Sie doch, General, da gäbe es eine Blume zu pflücken,
eine geheimnißvolle Nelke mit weißen und schwarzen Streifen.«

Worauf der General brutal erwiderte:

»Sire, diese Nelke würde sich in unseren Knopflöchern verteufelt
gut ausnehmen!«

Renée hob den Kopf empor. Doch die Erscheinung war verschwunden
und eine Menge Menschen drängte sich um jene Thür. Seit diesem Abend kam sie oft nach den
Tuilerien und ward ihr sogar die Ehre zu Theil, von Seiner Majestät
ein Kompliment über ihre Schönheit zu erhalten und ein wenig seine
Freundin zu werden; doch erinnerte sie sich immer wieder an den
langsamen, schwerfälligen Gang des Monarchen durch den Salon,
zwischen den zwei Reihen nackter Schultern und wenn ihr das
steigende Glück ihres Gatten irgend eine neue Freude bereitete,
erblickte sie immer wieder den Kaiser, der achtlos an den schönen
Frauen vorüberschreitend, auf sie zukam und sie mit einer Nelke
verglich, welche ihm der alte General in sein Knopfloch zu stecken
rieth. Das Wort gellte ihr zeitlebens in den Ohren.
















Kapitel 4

 





Das deutliche und brennende Verlangen, welches inmitten der
betäubenden Düfte des Wintergartens in Renée aufgestiegen war,
während sich Maxime und Luise auf einem Divan des kleinen goldenen
Salons unterhielten, schien gleich einem Alpdruck zu verschwinden,
welcher nur mehr einen leisen Schauer zurückläßt. Während der
ganzen Nacht hatte die junge Frau den bitteren Geschmack des
Tanghin auf den Lippen verspürt und das Brennen dieser Giftpflanze
ein Gefühl in ihr erweckt, als preßte sich ein Flammenmund auf ihre
Lippen, der ihr eine verzehrende Liebe einhaucht. Dann aber war
dieser Mund von ihr gewichen und ihr Traum in den sie umwallenden
dichten Schatten aufgegangen.

Erst des Morgens schlief sie ein wenig ein und als sie erwachte,
glaubte sie krank zu sein. Sie ließ die Fensterläden schließen,
klagte ihrem Arzte über Brechreiz und Kopfschmerz und weigerte sich
während zweier Tage auszugehen. Und da sie leidend war, verschloß
sie ihre Thür. Vergebens pochte Maxime an dieselbe. Er schlief
nicht im Hôtel, um sich freier bewegen zu können und führte auch im
Uebrigen ein sehr nomadenhaftes Leben, indem er sich in den
neuen Häusern seines Vaters niederließ und
jeden Monat seine Wohnung wechselte, sei es aus Laune, sei es um
ernsten Miethern den Platz zu räumen. In Gesellschaft seiner
Maitressen war er der erste Bewohner der neuen Räume. An die Launen
seiner Stiefmutter gewöhnt, heuchelte er eine große Theilnahme und
fand sich täglich viermal vor ihrer Thür ein, um sich verzweifelten
Tones nach ihrem Befinden zu erkundigen, nur um sie zu necken. Am
dritten Tag endlich fand er sie in dem kleinen Salon, mit rosigem,
lächelndem Gesicht und ruhiger, zufriedener Miene.

»Nun? hast Du Dich genügend mit Céleste amüsirt?« fragte er, auf
die lange Unterredung anspielend, welche sie soeben mit ihrer
Kammerdienerin gehabt.

»Ja,« gab sie zur Antwort; »dies ist ein kostbares Mädchen. Sie
hat stets eiskalte Hände, die sie mir auf die Stirne legte und
derart meinen armen Kopf ein wenig beruhigte.«

»Aber dann ist sie ja ein unbezahlbares Medikament, diese
Person!« rief der junge Mann aus. »Wenn ich das Unglück hätte, mich
jemals zu verlieben, so wirst Du sie mir doch leihen, nicht wahr,
damit sie die beiden Hände mir auf's Herz legt.«

Sie scherzten mit einander und unternahmen ihre gewohnte
Ausfahrt nach dem Bois. So verflossen vierzehn Tage. Renée hatte
mit größtem Eifer ihre frühere Lebensweise aufgenommen, machte
Besuche, ging auf Bälle, ohne daß sie wieder über Abgespanntheit
oder Ueberdruß geklagt hätte. Man wäre blos zu sagen versucht
gewesen, sie habe insgeheim einen Fehltritt begangen, von welchem
sie nicht sprach, welchen sie aber durch eine etwas schärfer
hervortretende Selbstverachtung und eine noch gewagtere
Verderbtheit in ihren Launen als Weltdame bekundete. Eines Tages
gestand sie Maxime, daß sie vor Begierde vergehe, einem Ball bei Blanche Müller, einer sehr bekannten
Schauspielerin, beizuwohnen, welchen dieselbe den
Theaterprinzessinen und Halbweltköniginen gab. Dieses Verlangen
überraschte den jungen Mann und brachte ihn in Verlegenheit,
trotzdem er doch auch nicht sonderlich skrupulös veranlagt war. Er
wollte seiner Stiefmutter die Sache ausreden; wahrlich, sie sei
dort nicht an ihrem Platze, auch werde sie dort nichts Besonderes
zu sehen bekommen, dagegen gäbe es einen Skandal, wenn man sie
erkennen sollte. Auf all' diese Gründe hatte sie nur eine Antwort:
sie faltete die Hände, lächelte und schmeichelte.

»Ach, mein kleiner Maxime, sei liebenswürdig. Ich will es …
Ich werde einen dunkeln Domino anlegen und nur einmal mit Dir durch
die Salons schreiten.«

Als Maxime, der schließlich immer nachgab und der seine
Stiefmutter auf ihr Verlangen an alle verrufenen Orte von Paris
geführt hätte, eingewilligt hatte, sie auf den Ball der Blanche
Müller zu führen, klatschte sie in die Hände wie ein Kind, dem eine
unverhoffte Zerstreuung zutheil geworden.

»Du bist ein guter Junge,« sagte sie. »Also morgen, nicht wahr?
Hole mich nur sehr früh ab. Ich will schon zugegen sein, wenn die
Damen erst anlangen. Du wirst mir die Namen derselben nennen und
wir werden uns ausgezeichnet amüsiren … «

Und nach einigem Nachdenken fügte sie hinzu:

»Nein; hole mich nicht ab, sondern erwarte mich in einem Fiaker
auf dem Boulevard Malesherbes. Ich werde das Haus durch den Garten
verlassen.«

Dieses Geheimniß war ein Gewürz, womit sie den Reiz ihres
Streiches erhöhte, nicht weiter als ein Kunstgriff zur Vermehrung
des Genusses, denn selbst wenn sie um Mitternacht zum großen Thor
hinausgegangen wäre, so hätte ihr Gatte
dieserhalb nicht einmal den Kopf zum Fenster hinausgesteckt.

Nachdem sie am nächsten Abend Céleste angewiesen hatte, ihre
Rückkehr abzuwarten, eilte sie unter den Schauern einer köstlichen
Angst durch die dunklen Baumgänge des Monceau-Parkes. Saccard hatte
sich sein gutes Einvernehmen mit der Stadt zu Nutze gemacht, um
sich den Schlüssel zu einer kleinen Tür des Parkes geben zu lassen
und Renée hatte gleichfalls einen solchen besitzen wollen. Sie
verirrte sich beinahe und fand den Fiaker nur dank den zwei gelben
Augen seiner Laternen. In dieser Zeit lag der kaum vollendete
Boulevard Malesherbes des Abends beinahe gänzlich vereinsamt da.
Die junge Frau schlüpfte in den Fiaker; sie war sehr aufgeregt und
ihr Herz pochte so köstlich, als hätte sie sich zu einem
Liebesrendezvous begeben. Halb schlummernd lag Maxime in einer Ecke
des Fiakers und rauchte philosophisch seine Zigarre. Er wollte den
Glimmstengel fortwerfen, sie aber hinderte ihn daran und wie sie in
der Dunkelheit seinen Arm zurückzuhalten suchte, kam ihre ganze
Hand auf sein Gesicht zu liegen, worüber Beide herzlich
lachten.

»Ich sage Dir ja, daß ich den Tabaksrauch liebe,« rief sie aus.
»Behalte nur Deine Zigarre… Heute Abend wollen wir einmal
ausschreiten… und ich bin auch ein Mann.«

Der Boulevard war noch nicht beleuchtet und während der Fiaker
in der Richtung der Madeleine-Kirche dahinfuhr, herrschte im
Inneren desselben eine solche Dunkelheit, dass sie einander nicht
sehen konnten. Nur von Zeit zu Zeit, wenn der junge Mann seine
Zigarre zum Munde führte, leuchtete ein rother Punkt durch die
dichte Finsterniss. Und dieser rote Punkt interessierte Renée.
Maxime, halb bedeckt von der Fluth des schwarzen Seidendomino's,
der den Fiaker beinahe ganz ausfüllte, fuhr anscheinend ärgerlich,
schweigend zu rauchen fort. Tatsächlich hatte ihn der Einfall
seiner Stiefmuttergehindert, einer Schaar Damen
in's Café Anglais zu folgen, wo dieselben den Ball der Blanche
Müller zu beginnen und auch zu beschließen gedachten. Er war zornig
und sie errieth dies trotz der Dunkelheit.

»Bist Du unwohl?« fragte sie ihn.

»Nein; mir ist kalt,« erwiderte er.

»Und ich ersticke fast vor Hitze… Ziehe meine Röcke ein wenig
über Deine Kniee.«

»Ach, Deine Röcke!« murmelte er ärgerlich. »Die reichen mir
ohnehin bis zu den Augen.«

Diese Worte brachten ihn aber selbst zum Lachen und allmälig
wurde er wärmer. Sie schilderte ihm, wie sehr sie sich vorhin in
dem Park gefürchtet habe. Dann gestand sie ihm einen anderen
Wunsch: sie hätte gar zu gerne des Nachts auf dem kleinen Parkteich
eine Spazierfahrt in dem Kahne unternommen, welchen sie von ihren
Fenstern aus vor einer Allee liegen sah. Er fand, dass sie elegisch
zu werden beginne. Der Fiaker rollte immer weiter, die Dunkelheit
blieb dieselbe. Sie neigten sich näher zu einander, um sich in dem
Lärm der Wagenräder besser verständlich zu machen, und wenn sie
einander zu nahe kamen, streiften sie sich und fühlten gegenseitig
den warmen Athem. Und in regelmäßigen Zwischenpausen erglühte die
Zigarre Maxime's, erschien gleich einer rothen Spitze inmitten der
Dunkelheit und warf einen schwachen rosigen Schimmer auf das
Gesicht Renée's. Bei dieser flüchtigen Beleuchtung erschien sie
entzückend schön, so dass der junge Mann ganz betroffen davon war
und sich nicht enthalten konnte auszurufen:

»Oh oh! wir sind heute Abend sehr hübsch, Stiefmama … Laß'
einmal sehen … «

Er brachte seine Zigarre noch näher und machte einige rasche
Züge hinter einander, so daß Renée, die in ihrer Ecke lehnte, von
einem warmen und sozusagen lebenden Lichte beleuchtet war. Sie hatte ihre Kapuze ein wenig
zurückgeschlagen. Ihr unbedeckter Kopf, den eine Menge Löckchen
zierten, die von einem einfachen blauen Bande durchzogen waren,
glich dem eines richtigen Straßenjungen, zumal die große Blouse aus
schwarzer Seide bis zum Halse reichte. Es dünkte ihr sehr drollig,
bei dem Lichte einer Zigarre betrachtet und bewundert zu werden.
Sie lehnte sich leise lachend zurück, während er mit komischem
Ernste hinzufügte:

»Alle Wetter! ich werde Dich bewachen müssen, wenn ich Dich
meinem Vater heil und unversehrt zurückbringen will.«

Der Fiaker hatte die Madeleine-Kirche erreicht und rollte auf
den Boulevards dahin. Jetzt ward er von unstäten Lichtstrahlen
erleuchtet, die aus den Schaufenstern der Verkaufsläden herrührten.
Blanche Müller wohnte in einem der auf den Gründen der
Rue-Basse-du-Rempart erbauten neuen Häuser. Es standen erst wenige
Wagen vor dem Thore; es war kaum zehn Uhr geworden. Maxime wollte
eine Rundfahrt über die Boulevards antreten und erst in einer
Stunde zurückkehren; doch Renée, deren Neugierde lebhafter denn je
erwacht war, erklärte ihm rundheraus, daß sie allein hinaufgehen
würde, wenn er sie nicht begleiten wollte. Er folgte ihr und traf
zu seiner Freude mehr Leute an, als er gehofft hatte. Die junge
Frau hatte ihre Maske angelegt. Sie nahm jetzt den Arm Maxime's,
dem sie leisen Tones Weisungen ertheilte, welchen er schweigend
entsprach und durchschritt mit ihm alle Räume, schob die Portieren
zur Seite, besichtigte aufmerksam die ganze Einrichtung und hätte
selbst die Schränke durchstöbert, wenn sie nicht gefürchtet hätte,
dabei ertappt zu werden.

Die sehr elegant eingerichtete Wohnung hatte gewisse Räume, in
welchen der zigeunerhafte Charakter der Hausfrau zum Ausdruck
gelangte und die Schauspielerin zum Vorschein kam. An diesen Orten
erbebten die rosigen Nasenflügel Renée's
und sie zwang ihren Begleiter, ganz langsam zu gehen, damit ihr gar
nichts verborgen bleibe und sie den dort herrschenden Duft
einathmen könne. Am längsten verweilte sie in dem Ankleidezimmer,
welches Blanche Müller weit offen ließ, die bei ihren Empfängen die
Gäste bis in ihr Schlafzimmer kommen ließ, wo das Bett zur Seite
geschoben wurde, um für die Spieltische Raum zu schaffen. Das
Gemach befriedigte sie aber nicht; es erschien ihr zu gewöhnlich
und sogar ein wenig schmutzig, mit seinem Teppich, welchen
weggeworfene Zigarrenenden mit kleinen Brandflecken bedeckt hatten,
und seinen blauen Seidentapeten, die durch Pommade und Seifenschaum
verunreinigt waren. Als sie dann Alles genau besichtigt und die
kleinsten Einzelheiten der Wohnung ihrem Gedächtniß eingeprägt
hatte, um sie daheim ihren Freundinen beschreiben zu können, ging
sie zu den Personen über. Die Herren kannte sie; es waren zum
größten Theil dieselben Finanzmänner, dieselben Politiker und
dieselben jungen Lebemänner, die sich an ihren Donnerstagen bei ihr
einfanden. Sie glaubte sich zuweilen in ihren Salon versetzt, wenn
sie vor einer Gruppe schwarzer Fräcke stand, die Tags vorher bei
ihr dasselbe Lächeln gezeigt, als sie mit der Marquise von Espanet
oder der blonden Frau Haffner plauderten. Und wenn sie die Damen
anblickte, schwand die Illusion auch nicht ganz. Laura d'Aurigny
war in Gelb gekleidet wie Susanne Haffner und Blanche Müller trug
gleich Adeline d'Espanet ein bis in die Mitte des Rückens
ausgeschnittenes Kleid aus weißer Seide. Endlich bat Maxime um
Entschuldigung und sie ließ sich mit ihm auf einem Divan nieder.
Hier verweilten sie einen Augenblick, während der junge Mann gähnte
und Renée ihn nach den Namen der Damen befragte, die sie mit den
Augen zu entkleiden schien und dabei die Spitzen, die sie um ihre
Röcke genäht hatten, meterweise abschätzte. Als er sie in dieses
ernste Studium vertieft sah, entschlüpfte er ihr
unbemerkt, um einem Winke zu folgen,
welchen ihm Laura d'Aurigny mit der Hand gemacht hatte. Sie neckte
ihn mit der Dame, die er am Arm führte und nahm ihm dann das
Versprechen, ab, daß er sich ihnen gegen ein Uhr Morgens im Café
Anglais anschließen werde.

»Dein Vater wird auch mit dabei sein,« rief sie ihm nach, als er
zu Renée zurückkehrte.

Letztere war von einer Gruppe laut lachender Frauen umringt,
während Herr von Saffré den von Maxime verlassenen Platz
eingenommen hatte und sich dicht an sie drängend, ihr derbe
Schmeicheleien zuraunte. Dann hatten Alle zu lachen und sich auf
die Schenkel zu schlagen angefangen, so daß Renée, der die Sache
unheimlich zu werden begann, sich erhob und gleichfalls gähnend zu
ihrem Begleiter sagte:

»Gehen wir; die Leute sind zu einfältig.«

Als sie hinausschritten, kam Herr von Mussy herein. Er schien
sehr erfreut, Maxime zu begegnen und ohne auf die vermummte Dame zu
achten, die jener am Arm führte, flüsterte er ihm schmachtenden
Tones zu:

»Ach, mein Freund, Renée wird schuld sein, wenn ich einen
Selbstmord begehe. Ich weiß, daß es ihr besser geht und doch will
sie mich nicht vorlassen. Sagen Sie ihr, Sie hätten Thränen in
meinen Augen gesehen.«

»Seien Sie unbesorgt, Ihr Auftrag soll ausgeführt werden,«
erwiderte der junge Mann mit einem eigenthümlichen Lachen.

Auf der Treppe wandte er sich mit den Worten zu Renée:

»Nun, Stiefmama, Du empfindest kein Mitleid mit dem armen
Jungen?«

Sie zuckte mit den Schultern, ohne eine Antwort zu geben. Auf
der Straße angelangt, blieb sie stehen, bevor sie in den Fiaker
stieg, der auf sie gewartet und blickte zögernd nach rechts und links. Es war kaum halb zwölf Uhr und
reges Leben herrschte noch auf den Boulevards.

»Wir fahren also nach Hause?« fragte sie bedauernd.

»Ja, sofern wir nicht noch eine Rundfahrt über die Boulevards
antreten wollen,« erwiderte Maxime.

Sie willigte ein. Ihre Neugierde hatte keine volle Befriedigung
erfahren und es ärgerte sie, daß sie um eine Illusion ärmer und mit
beginnendem Kopfschmerz heimkehren sollte. Lange Zeit hindurch war
sie der Ansicht gewesen, ein von Schauspielerinen veranstalteter
Ball müsse die kurzweiligste Sache von der Welt sein. Wie es
mitunter der Fall ist, hatten die letzten Tage des Oktober einen
neuen Frühling in's Land gebracht; die Nacht war lau wie im Mai und
der kältere Lufthauch, welcher sich von Zeit zu Zeit fühlbar
machte, wirkte nur anregend. Schweigend blickte Renée zum Fenster
hinaus auf die wogende Menschenmenge, auf die Kaffeehäuser und
Restaurants, die an ihr vorüberglitten. Sie war in eine ganz ernste
Stimmung gerathen und in das unbestimmte Sinnen verloren, welches
unausgesprochene Wünsche in den Frauen erregen. Das breite
Trottoir, über welches die Kleider der Mädchen dahinfegten und auf
welchem die Schuhe der Männer mit so eigenthümlich vertrautem Klang
sich vernehmbar machten, der graue Asphalt, welcher der Tummelplatz
der Vergnügungen und der käuflichen Liebe zu sein schien, erweckte
neuerdings die in ihr schlummernden Wünsche und ließ sie den
langweiligen Ball vergessen, welchen sie soeben verlassen, um ihr
andere, höhere Freuden zu zeigen. Hinter den Fenstern der
Sonderzimmer des Restaurants Brébant sah sie von den weißen
Vorhängen weibliche Schatten sich abheben und dabei erzählte ihr
Maxime die sehr gewagte Geschichte eines betrogenen Gatten, der auf
diese Weise den Schatten seiner Gattinin
flagranti mit dem Schatten ihres Liebhabers überrascht
hatte. Sie hörte ihm kaum zu. Er aber
wurde gesprächiger und ihre Hände erfassend, begann er sie zu
necken, indem er von dem armen Mussy sprach.

Sie fuhren abermals bei Brébant vorüber und da sagte sie mit
einem Male:

»Weißt Du, daß mich Herr von Saffré heute Abend zum Souper
geladen hat?«

»Da würdest Du schlecht gespeist haben,« erwiderte er lachend.
»Saffré hat keinen Dunst von kulinarischen Genüssen, er kommt über
den Hummernsalat nicht hinaus.«

»Nein, nein; er sprach von Austern und kaltem Rebhuhn. Doch
duzte er mich und das war mir nicht recht.«

Sie schwieg, blickte abermals auf den Boulevard hinaus und fügte
nach einer Weile verzagten Tones hinzu:

»Das Schlimmste an der Sache ist, daß ich einen fürchterlichen
Hunger habe.«

»Wie! Du bist hungrig?« rief der junge Mann aus. »Nun, dann
gehen wir ganz einfach mit einander soupiren … Willst Du?«

Er sagte das ganz ruhig und natürlich; sie aber lehnte unter
Hinweis auf Céleste ab, die ihr daheim sicherlich einen
schmackhaften Imbiß vorbereitet hatte. Er aber hatte, da er nicht
ins Café Anglais gehen wollte, den Wagen an der Ecke der Rue le
Peletier, vor dem Restaurant des Café Riche anhalten lassen, war
abgestiegen und da seine Stiefmutter noch immer zögerte, so sagte
er:

»Wenn Du fürchtest, daß ich Dich kompromittire, so sage
es … Ich werde mich dann neben den Kutscher setzen und Dich zu
Deinem Gatten nach Hause bringen.«

Sie lächelte und stieg aus dem Wagen mit dem Gehaben eines
Vogels, der sich die Füße zu beschmutzen fürchtet. Sie strahlte vor
Freude. Dieses Trottoir, welches sie unter den Füßen spürte, wärmte
ihr die Sohlen und ließ sie einen ganz
leisen, doch nur um so köstlicheren Schauder der Furcht und der
befriedigten Laune empfinden. Seitdem sich der Fiaker wieder in
Bewegung gesetzt, hatte sie ein unbändiges Verlangen gefühlt, aus
demselben zu springen. Mit kleinen Schritten kam sie über das
Trottoir, als hätte ihr die Furcht gesehen zu werden ein Vergnügen
bereitet. Ihr muthwilliger Streich nahm ganz entschieden eine
Wendung zum Abenteuerlichen. Nein, sie bedauerte nicht, die brutale
Einladung des Herrn von Saffré abgelehnt zu haben; dagegen wäre sie
unmuthig und zornig heimgekehrt, wenn Maxime nicht auf den Gedanken
gekommen wäre, ihr von der verbotenen Frucht zu verkosten zu geben.
Der junge Mann schritt die Treppe rasch empor, als fühlte er sich
zu Hause. Sie folgte ihm ein wenig außer Athem. Ein Geruch nach
Fischen und Wildpret erfüllte die Luft, und von dem Teppich, der
mittelst Messingstäben an den Treppenstufen festgehalten war, ging
ein Staubgeruch aus, der ihre Erregung noch vermehrte.

Im Halbstock angelangt, begegneten sie einem würdevoll
aussehenden Kellner, der zur Seite trat, um sie vorübergehen zu
lassen.

»Charles,« sagte Maxime zu ihm, »Sie werden uns bedienen, nicht
wahr? … Geben Sie uns den weißen Salon.«

Charles verneigte sich, stieg wieder einige Stufen hinauf und
öffnete die Thür eines Kabinets. Das Gas war halb abgedreht und es
schien Renée, als beträte sie im Dämmerlicht einen verdächtigen,
aber reizenden Ort.

Ein unablässiges Rollen drang durch das weit geöffnete Fenster
und der Lichterglanz der gegenüberliegenden Kaffeehäuser warf die
Schatten der Passanten auf die Decke des Zimmers. Mit einem Druck
des Fingers ließ der Kellner das Gas heller brennen. Die
vorüberhuschenden Schatten an der Decke verschwanden und das
Kabinet füllte sich mit grellem Licht, welches voll auf den Kopf
der jungen Frau fiel. Diese hatte ihre
Kapuze bereits zurückgeschlagen. Die kleinen Haarlöckchen waren
während der Fahrt ein wenig in Unordnung gerathen; das blaue Band
aber saß unverrückt an Ort und Stelle. Sie begann hin- und
herzugehen, denn der Blick, mit welchem Charles sie betrachtete,
war ihr lästig. Der Mann hatte eine Art, die Augen zuzudrücken und
die Brauen zusammenzuziehen, um sie zu sehen, die ganz deutlich
besagte: »Das ist Eine, die ich noch nicht kenne.«

»Was soll ich auftragen, mein Herr?« fragte er laut.

Maxime wendete sich zu Renée und sagte:

»Das Souper des Herrn von Saffré, nicht wahr? Austern, kaltes
Rebhuhn … «

Und da Charles den jungen Mann lächeln sah, lächelte auch er ein
wenig, indem er leise sagte:

»Das Souper vom Mittwoch also, wenn Sie wünschen?«

»Das Souper vom Mittwoch … « wiederholte Maxime, um, sich
besinnend, hernach hinzuzufügen:

»Ja, mir ist's gleich; geben Sie uns das Souper vom
Mittwoch.«

Als der Kellner hinaus gegangen war, nahm Renée ihren Stecher
hervor und blickte neugierig in dem kleinen Salon umher. Es war das
ein viereckiger, in Weiß und Gold gehaltener Raum mit der koketten
Einrichtung eines Boudoirs. Außer dem Tische und den Stühlen war
ein niedriges Möbelstück, eine Art Konsole vorhanden, auf welchem
die abgeräumten Schüsseln niedergesetzt wurden, des Ferneren ein
breiter Divan, ein wirkliches Bett, welcher zwischen dem Kamin und
dem Fenster stand. Auf der weißen Marmorplatte des Kamins sah man
eine Stutzuhr und zwei Armleuchter im Stile Ludwigs XVI. Das
vornehmste Stück des Kabinets bildete aber der Spiegel, ein schöner
geschliffener Spiegel, welchen die Diamanten der Damen mit Namen,
Daten, verstümmelten Versen, absonderlichen Gedankensplittern
und erstaunlichen Geständnissen bedeckt
hatten. Renée glaubte etwas Unsauberes zu erblicken und wagte ihre
Neugierde nicht zu befriedigen. Sie betrachtete den Divan, empfand
ein neuerliches Unbehagen und begann, um sich ein wenig zu fassen,
die Zimmerdecke und den von derselben herabhängenden fünfarmigen
Kronleuchter aus vergoldetem Messing zu mustern. Die Befangenheit
aber, die sie empfand, war köstlich. Während sie mit ernster Miene
und den Stecher in der Hand haltend, den Kopf in die Höhe richtete,
wie um das Gesims zu betrachten, ergötzte sie sich von ganzer Seele
an diesem zweideutigen Mobilar, welches sie um sich her fühlte; an
diesem klaren, cynischen Spiegel, dessen reine Fläche, welche die
unfläthigen Kritzeleien von schönen Händen kaum getrübt, dazu
gedient hatte, so viele falsche Haartouren zurechtzurücken; an
diesem Divan, dessen Breite sie erröthen machte; an dem Tische, ja
sogar an dem Teppich, von welchem derselbe Geruch wie auf der
Treppe, ein durchdringender, schier kirchlicher Staubgeruch
ausging.

Und als sie denn doch endlich die Augen niederschlagen mußte,
wandte sie sich mit der Frage zu Maxime:

»Was ist's denn mit diesem Souper vom Mittwoch?«

»Nichts,« erwiderte er; »eine Wette, die einer meiner Freunde
verloren hat.«

An jedem anderen Ort hätte er ihr ohne Zögern gestanden, daß er
am Mittwoch mit einer Dame soupirt habe, der er auf dem Boulevard
begegnet war. Doch seitdem er den Fuß in dieses Gemach gesetzt,
behandelte er sie instinktiv als eine Frau, der man gefallen und
deren Eifersucht geschont werden müsse. Sie fragte nicht weiter,
sondern lehnte sich zum Fenster hinaus und er that ein Gleiches.
Hinter ihnen kam und ging Charles herein und hinaus, leise mit dem
Geschirr und Silberzeug klappernd.

Es war noch nicht Mitternacht. Unten, auf dem
Boulevard bewegte sich Paris, den warmen
Tag möglichst lange genießend, ehe es zu Bett zu gehen sich
entschloß. Die Baumreihen bezeichneten in unregelmäßiger Linie das
weiße Trottoir und den schwarzen Fahrweg, auf welchem die
blitzenden Wagenlaternen rasch dahinglitten. Zu beiden Seiten
dieses dunklen Bandes befanden sich die Kioske der
Zeitungsverkäufer, in ihrem flimmernden Glanze venetianischen
Laternen vergleichbar, die man behufs irgend einer großartigen
Illumination in regelmäßigen Zwischenräumen zur Erde gesetzt hatte.
Zu dieser Stunde verschwand der gedämpfte Schein derselben vor den
blendenden Lichtstrahlen der benachbarten Schaufenster. Kein
einziger Laden war geschlossen; die Trottoirs zogen sich in hellem
Lichte ohne jeden Schatten dahin und schienen wie von einem
goldenen Regen bedeckt. Maxime zeigte Renée das ihnen
gegenüberliegende Café Anglais, dessen Fenster hell erleuchtet
waren. Die hohen Baumzweige behinderten ein wenig den freien
Ausblick und ließen die Häuser und das Trottoir der anderen Seite
nicht ganz klar unterscheiden, so daß sie erst hinüberblicken
konnten, wenn sie sich ein wenig vorneigten. Dort herrschte ein
ewiges Kommen und Gehen. Gruppenweise schritten die Spaziergänger
vorüber; die Dämchen wandelten paarweise einher und zogen ihre
Kleider nach sich, die sie mit lässiger Geberde von Zeit zu Zeit
emporhoben, wobei sie lächelnd und müde um sich blickten. Unter
ihrem Fenster befanden sich die kleinen runden Tische des Café
Riche selbst, von einer Menge Gasflammen beleuchtet, deren Licht
sich bis in die Mitte der Straße erstreckte und die bleichen,
lächelnden Gesichter der Passanten ausnehmen ließ. Ringsum an den
Tischen saßen Männer und Frauen, trinkend, lesend, plaudernd.
Letztere trugen helle Kleider und hatten das Haar in den Nacken
hängen; sie wiegten sich mit ihren Stühlen und sprachen laut unter
einander, doch konnte man des lärmenden Wagengerassels wegen
ihre Worte nicht vernehmen. Renée fiel
insbesondere eine Dame auf, die ganz allein an einem Tische saß,
ein dunkelblaues Kleid trug, welches mit weißen Spitzen geputzt
war. Halb in ihrem Stuhl zurückgelehnt, trank sie in kleinen Zügen
ein Glas Bier, wobei sie die Hände auf dem Bauch liegen hatte und
mit dem Ausdrucke resignirter Erwartung vor sich hinblickte. Die
lustwandelnden Damen verloren sich allmälig unter der Menge und die
junge Frau, deren Interesse sie erregt hatten, folgte ihnen mit den
Augen von einem Ende des Boulevards zum anderen, inmitten des
verwirrenden Getriebes der Straße, welche von der schwarzen Masse
der Spaziergänger angefüllt war, so daß selbst die hellen
Gasflammen blos dürftigen Funken glichen. Und dieses Defilé
erneuerte sich ohne Unterlaß, mit einer ermüdenden Gleichmäßigkeit,
– eine sonderbar gemischte Welt, die sich stets gleich blieb,
inmitten der lebhaften Farben, der gähnenden Schatten und des
feenhaften Glanzes dieser tausend tanzenden Flammen, die wie eine
Fluth aus den Kaufläden hervorkamen, die transparenten
Ankündigungen der Fenster und Kioske in ein farbiges Licht
tauchend, über die Façaden der Häuser in der Form von Stäben,
Buchstaben, flammenden Zeichnungen dahineilend, Sterne in das
Dunkel streuend, unaufhörlich über den Fahrweg dahin gleitend. Der
betäubende Lärm, der empordrang, hatte etwas Einförmiges,
Langgezogenes, gleich den begleitenden Tönen einer Dreh-Orgel bei
dem endlosen Rundgang kleiner mechanisch beweglicher Puppen. Einen
Augenblick glaubte Renée, ein Unfall sei geschehen. Eine Menge
Menschen strömte nach links, ein wenig über die Passage de l'Opera
hinaus. Als sie aber ihren Stecher zu Hilfe nahm, erkannte sie, daß
ein Omnibusstandplatz die Bewegung hervorrufe. Auf dem Trottoir
stand eine Menge Leute wartend da, die vordrängten, so oft ein
Wagen anlangte. Sie vernahm die rauhe Stimme des Schaffners, der
die Nummern aufrief; dann tönte das Läuten
des Zählapparates hell an ihr Ohr. Sie sah die Anschlagzettel eines
Kiosks, welche mit den buntesten Farben bemalt waren: in einem
gelb-grünen Rahmen sah man den grinsenden Kopf eines Teufels mit
gesträubtem Haar, – die Reklame eines Hutfabrikanten, welche sie
nicht verstand. Von fünf zu fünf Minuten rollte der Omnibus von
Batignolles vorüber, mit seinen rothen Laternen und seinem gelben
Kasten, der um die Ecke der Rue le Peletier bog, wobei alle seine
Fensterscheiben klirrten, und sie sah die bleichen Gesichter der
auf dem Verdeck sitzenden Männer sich emporrichten und Maxime und
sie mit dem gierigen Blicke von Hungerleidern, die zum
Schlüsselloch hereinspähen, mustern.

»Ah!« bemerkte sie; »im Monceau-Park herrscht jetzt bereits
tiefe Ruhe!«

Dies war Alles, was sie sprach. Etwa zwanzig Minuten blieben sie
am Fenster, sich dem berauschenden Eindruck des rastlosen Treibens
und blendenden Lichtes überlassend. Als dann aufgetragen worden,
setzten sie sich zu Tische und da die Gegenwart des Kellners ihr
lästig zu sein schien, so schickte ihn Maxime hinaus.

»Lassen Sie uns … Zum Nachtisch werde ich Ihnen
klingeln.«

Auf den Wangen hatte sie kleine rothe Flecke und ihre Augen
glänzten, als wäre sie gelaufen. Es schien, als brächte sie vom
Fenster Einiges von dem lebhaften Getriebe des Boulevards mit sich;
– sie wollte nicht, daß ihr Gefärthe die Fensterflügel
schließe.

»Das ist unser Orchester,« erwiderte sie ihm, als er sich über
den Lärm beklagte. »Du findest nicht, daß dies eine ergötzliche
Musik ist? Dieselbe wird eine treffliche Begleitung zu unseren
Austern und unserem Rebhuhn abgeben.«

Ihre dreißig Jahre verjüngten sich bei diesem Abenteuer. Sie
bewegte sich hastig; sie schien fieberhaft erregt und dieses Kabinet, dieses Alleinsein mit einem jungen
Manne regten sie an, gaben ihr das Aussehen eines Mädchens.
Entschlossen machte sie sich an die Austern. Maxime selbst hatte
keinen Hunger und sah lächelnd zu, wie sie mit gutem Appetit
speiste.

»Alle Wetter!« bemerkte er. »Du hättest eine treffliche Soupeuse
abgegeben.«

Aergerlich darüber, daß sie so rasch aß, hielt sie inne.

»Du findest, daß ich Hunger habe? Was soll ich thun? Dieser
einfältige Ball hat mich hungrig gemacht… Ach, mein armer Freund,
ich bedaure Dich, da Du in diesen Kreisen lebst.«

»Du weißt,« erwiderte er, »daß ich Dir versprochen habe, von
Sylvia und Laura d'Aurigny abzulassen, sobald Deine Freundinen
einwilligen, mit mir zum Souper zu gehen«

Sie machte eine köstliche Geberde.

»Das will ich gerne glauben! … Wir sind etwas amüsanter als
diese Damen, gestehe es… Wenn Eine von uns einen Liebhaber derart
langweilen würde, wie Deine Sylvia und Deine Laura b'Aurigny Euch
langweilen, würde die arme kleine Frau ihres Liebhabers keinen
Augenblick sicher sein! … Du willst mir aber nie glauben.
Versuche es doch einmal.«

Um den Kellner nicht rufen zu müssen, stand Maxime auf, räumte
die Austernschalen fort und trug das auf der Konsole bereit
stehende Rebhuhn auf. Der Tisch war mit dem Luxus der großen
Restaurants gedeckt. Ueber das Damasttafeltuch strich ein
allerliebster Hauch der Ausschweifung hin und Renée's feine Hände
langten mit einem gewissen Frösteln des Behagens nach Messer, Gabel
und Trinkglas. Sie trank ungewässerten weißen Wein, während sie
sonst kaum einige Tropfen Rothwein in ihr Wasser gab. Die Serviette
über den Arm gelegt, bediente Maxime sie mit komischer
Zuvorkommenheit und sagte:

»Was mochte Dir Herr von Saffré wohl gesagt
haben, daß Du so zornig wurdest? Sagte er vielleicht, daß Du
häßlich seiest?«

»Ach, Der!« gab sie zur Antwort; »er ist ein scheußlicher
Mensch. Niemals hätte ich gedacht, daß ein gebildeter Mann, der
sich in meinem Hause so tadellos benimmt, eine derartige Sprache
führen könne. Ihm verzeihe ich aber. Mich haben nur die Frauen in
Harnisch gebracht. Man hätte sie wirklich für Marktweiber halten
können. Da war Eine, die über einen Schmerz in der Hüfte klagte,
und es hätte, glaube ich, nicht viel gefehlt, so würde sie ihre
Röcke aufgehoben haben, um Jedermann von ihrem Leiden zu
überzeugen.«

Maxime lachte herzlich.

»Nein, wahrhaftig,« fuhr sie sich ereifernd fort; »ich verstehe
Euch nicht, denn Alle sind sie blöd und unfläthig… Und da war ich
so kurzsichtig zu meinen, so oft ich Dich zu Deiner Sylvia gehen
sah, es würde antike Festlichkeiten geben wie man solche auf
Gemälden dargestellt sieht, Weiber mit Rosen bekränzt, goldene
Becher, ungewöhnliche Genüsse… Ach, ja! Du zeigtest mir ein
unsauberes Ankleidekabinet und Frauenzimmer, die wie Lastträger
fluchten. Da verlohnt es sich doch wahrlich der Mühe, schlecht zu
sein.«

Er wollte widersprechen, sie aber gebot ihm Schweigen und einen
Knochen des Rebhuhns, welchen sie sorgfältig abnagte, zierlich
zwischen den Fingern haltend, fügte sie leiseren Tones hinzu:

»Das Schlechte, mein Lieber, müßte etwas Köstliches sein… Wenn
ich, die ich eine rechtschaffene Frau bin, Langeweile habe und das
Verbrechen begehe, unmögliche Dinge zu träumen, so bin ich sicher,
bedeutend hübschere Dinge zu ersinnen, als die Blanche Müller mit
all' ihren Genossinen.«

Und mit ernster Miene schloß sie mit dem naiv-cynischen
Worte:

»Das ist Sache der Erziehung, weißt Du?«

Damit legte sie den kleinen Knochen in ihren Teller. Das dumpfe
Rollen der Wagen dauerte fort, ohne daß ein lauterer Ton vernehmbar
geworden wäre. Sie war genöthigt, die Stimme zu erheben, um sich
verständlich zu machen und die Röthe ihrer Wangen nahm zu. Auf der
Konsole befanden sich noch Trüffeln, eine süße Speise und Spargel,
eine Seltenheit in dieser Jahreszeit. Er brachte Alles auf einmal
herbei, um sich weiterhin nicht mehr bemühen zu müssen und da der
Tisch etwas schmal war, so stellte er zwischen sie und sich einen
mit Eis gefüllten silbernen Kübel, in welchem sich eine Flasche
Champagner befand, auf die Erde. Der Appetit regte sich schließlich
auch bei ihm. Sie genossen von jeder Schüssel, leerten unter
zunehmender Heiterkeit die Champagnerflasche, ergingen sich in
schlüpfrigen Theorien und stützten sich mit den Ellenbogen auf den
Tisch, gleich zwei Freunden, die es sich nach dem Essen bequem
machen. Das Geräusch auf den Boulevards verminderte sich allmälig;
Renée aber schien es, als vergrößere sich dasselbe und mitunter
hatte sie ein Gefühl, als rollten alle Wagenräder durch ihren
Kopf.

Als er bemerkte, er wolle klingeln, damit man das Dessert
bringe, stand sie auf, schüttelte ihre lange Satinblouse, um die
Brodkrümchen zu entfernen und sagte:

»Du kannst Dir nun eine Zigarre anzünden.«

Sie war ein wenig betäubt. Ein Geräusch, dessen Natur sie sich
nicht zu erklären vermochte, lockte sie an's Fenster. Man schloß
die Verkaufsläden.

»Sieh,« sagte sie, sich zu Maxime zurückwendend; »unser
Orchester bricht auf.«

Damit neigte sie sich wieder hinaus. In der Mitte der Straße
kreuzten die Fiaker und Omnibusse noch immer ihre buntfarbenen
Laternen, jetzt aber schon rascher und nicht so zahlreich. Auf den
Seiten, die Trottoirs entlang gewahrte man
große, dunkle Schatten, – sie bezeichneten die geschlossenen
Verkaufsläden. Nur die Kaffeehäuser lagen noch in strahlendem
Glanze da und warfen leuchtende Flächen auf das Asphalt. Von der
Rue Drouot bis zur Rue du Helder erblickte Renée eine lange Reihe
heller und dunkler Vierecke, in welchen sich die letzten
Spaziergänger aufhielten. Die Dirnen, die mit ihren langen Kleidern
bald hell erleuchtet waren, bald in tiefem Schatten versanken,
glichen Geister-Erscheinungen, bleichen Marionetten, die momentan
von dem elektrischen Licht einer Feerie bestrahlt wurden. Eine
kurze Weile bereitete ihr dieses Spiel Vergnügen. Das von allen
Seiten erstrahlende Licht war bedeutend zusammengeschmolzen; die
Gasflammen erloschen, die buntscheckigen Zeitungkioske bildeten
noch dunklere Massen in dem Nachtschatten. Zuweilen ging noch eine
größere Gruppe, aus einem Theater kommend, vorüber. Doch bald
machte die Nacht ihre Rechte geltend und nun erschienen unter dem
Fenster kleine Gruppen aus zwei oder drei Männern bestehend,
welchen sich sofort eine weibliche Gestalt anschloß, worauf sich
eine kleine Discussion entwickelte. In dem verhallenden Geräusch
drangen einzelne Worte an Renée's Ohr; dann entfernte sich die Frau
zumeist am Arme eines der Männer. Andere Mädchen zogen von einem
Kaffeehause zum anderen, machten die Runde um die Tische, steckten
den auf denselben vergessenen Zucker ein, scherzten mit den
Kellnern und blickten fest, mit fragendem Ausdruck und schweigendem
Angebot die verspäteten Gäste an. Als Renée mit den Augen dem fast
leeren Verdeck eines Batignoller Omnibus folgte, erkannte sie an
der Ecke des Trottoirs die Frau im dunkelblauen Kleide mit weißen
Spitzen, wie sie noch immer suchend und erwartungsvoll um sich
blickte.

Als Maxime gleichfalls an's Fenster trat, lächelte er bei dem
Anblick eines halb offenstehenden Fensterflügels im Café Anglais.
Der Gedanke, daß sein Vater in lustiger Gesellschaft dort verweile, erschien ihm zu drollig; doch ward er
an diesem Abend von einer gewissen Befangenheit beherrscht, die ihn
hinderte, seine gewohnten Scherze zu treiben. Renée that es leid,
als sie das Fenster verlassen mußte. Eine gewisse Trunkenheit, eine
Art Mattigkeit drang vom Boulevard zu ihr empor. In dem schwächer
werdenden Wagenrollen, in dem Verschwinden der lebhaften
Beleuchtung lag etwas, das verlockend zur Wollust und zum Schlafe
einlud. Das leise Geflüster, welches sich vernehmbar machte, die in
einer dunkeln Ecke sich ansammelnden Gruppen gestalteten das
Trottoir zu dem Korridor einer großen Herberge, wo sich die
Reisenden gerade zu Bett legten. Immer mehr verstummte das
Geräusch, immer mehr erloschen die Lichter, die Stadt versank in
Schlummer und ein Hauch wie von zärtlichen Umarmungen glitt über
die Dächer hinweg.

Als sich die junge Frau zurückwandte, zwang sie das Licht des
kleinen Kronleuchters die Augen zu schließen. Sie war ein wenig
bleich und ihre Mundwinkel zuckten leise. Charles trug das Dessert
auf; er ging hinaus, kam wieder zurück, öffnete und schloß die
Thüren leise, mit dem Phlegma eines Mannes, der da weiß, was sich
schickt.

»Ich habe gar keinen Hunger mehr,« rief Renée aus, »räumen Sie
alle diese Teller weg und bringen Sie uns den Kaffee.«

Der an die Launen seiner Gäste gewöhnte Ganymed entfernte das
Dessert und trug den Kaffee auf. Der kleine Raum konnte seine
Wichtigkeit kaum fassen.

»Ich bitte Dich, setze ihn vor die Thür,« wandte sich die junge
Frau zu Maxime, da sie etwas wie Uebelkeit empfand.

Maxime schickte ihn hinaus; doch kaum war er verschwunden, als
er abermals erschien, um mit diskreter Miene die großen
Fensterläden zu verschließen. Als er endlich gegangen war, stand der junge Mann, der gleichfalls ungeduldig
geworden, auf, und indem er zur Thür schritt, sagte er:

»Warte; ich habe ein Mittel, um sein Wiederkommen zu
verhindern.

Und damit stieß er den Riegel vor.

»So,« bemerkte Renée, »jetzt sind wir wenigstens allein.«

Ihr Geplauder und ihre Vertraulichkeiten begannen von Neuem.
Maxime hatte eine Zigarre angezündet, während Renée ihren Kaffee in
kleinen Zügen trank und sich sogar zu einem Gläschen Chartreuse
verstieg. Die Temperatur des kleinen Gemaches stieg höher und
bläulicher Rauch begann sich in demselben auszubreiten. Renée
setzte schließlich die beiden Ellenbogen auf den Tisch und stützte
das Kinn zwischen die zwei halbgeschlossenen Fäuste. Durch den
leichten Druck erschien ihr Mund kleiner, ihre Wangen wurden ein
wenig in die Höhe gedrückt und die etwas zusammengekniffenen Augen
funkelten noch mehr. Solcherart verschoben, war ihr kleines
Gesichtchen reizend anzusehen mit den dichten, goldigen Löckchen,
die ihr jetzt bis zu den Augenbrauen reichten. Maxime betrachtete
sie durch den Rauch seiner Zigarre hindurch. Sie dünkte ihm
originell. Zuweilen war er für einige Sekunden ihres Geschlechts
nicht sicher; die große Falte, die ihre Stirne durchquerte, der
schmollende Ausdruck der vorgeschobenen Lippen, ihre unentschiedene
Miene, deren Grund in ihrer Kurzsichtigkeit lag, ließen sie als
einen großen jungen Mann erscheinen, zumal ihre lange Blouse aus
schwarzem Satin ihr so hoch unter das Kinn reichte, daß man kaum
einen Streifen des weißen vollen Halses sehen konnte. Und sie ließ
sich ansehen, lächelnd, ohne den Kopf abzuwenden, wobei ihr Blick
in's Leere zu schweifen und ihr das Sprechen immer schwerer zu
fallen schien.

Dann fuhr sie plötzlich empor und erhob sich, um den Spiegel zu
betrachten, zu welchem ihre Augen seit einem Momentunentschlossen hinüberschweiften. Sie stellte sich
auf die Fußspitzen und stützte sich mit den Händen auf den Rand des
Kamins, um diese Unterschriften und gewagten Bemerkungen zu lesen,
welche sie vor dem Souper erschreckt hatten. Sie sprach die
einzelnen Silben mit einiger Schwierigkeit aus, lachte und las
weiter gleich einem Schüler, der unter dem Pulte in einem
verbotenen Buche blättert.

»Ernst und Klara«, las sie; »und ein Herz darunter, welches
einem Trichter gleicht … Ah, das ist hier besser: »Ich liebe
die Männer, weil ich die Trüffeln liebe.« Unterschrieben, Laura«.
Sag' 'mal Maxime, hat die Aurigny dies geschrieben? … Dann
sieh hier, das Wappen dieser Damen; ich denke, es soll eine Henne
vorstellen, die eine Pfeife raucht … Und nichts als Namen, ein
ganzer Kalender: Viktor, Amalie, Alexander, Eduard, Margarethe,
Paquita, Luise, Renée … Ah, Eine, die so heißt wie ich …
«

Maxime sah ihren glühenden Kopf im Spiegel. Jetzt reckte sie
sich noch mehr empor und ihr Domino, der dadurch rückwärts ganz
angespannt wurde, beschrieb scharf die Krümmung ihrer Taille, die
Wölbung der kräftig entwickelten Hüften. Der junge Mann folgte der
Linie, welche der straff wie ein Hemd anliegende Satin zeichnete.
Auch er stand auf und warf seine Zigarre weg. Er fühlte sich
unbehaglich, unruhig. Etwas, woran er gewöhnt war, was er niemals
vermißte, fehlte ihm heute.

»Und hier ist sogar Dein Name, Maxime,« rief Renée aus. »Höre
einmal … »Ich liebe« … «

Er aber hatte sich auf den Rand des Divans niedergelassen, so
daß er fast zu den Füßen der jungen Frau zu sitzen kam. Mit einer
plötzlichen Bewegung gelang es ihm, ihre Hände zu erfassen; dadurch
zog er sie fort von dem Spiegel, wobei er mit sonderbar klingender
Stimme sagte:

»Ich bitte Dich, lies das nicht!«

Sie wehrte sich und lachte dabei nervös.

»Weshalb denn nicht? Bin ich nicht Deine Vertraute?«

Er aber ließ sie nicht los, sondern sagte erstickten Tones:

»Nein, nein, heute Abend nicht.«

Er hielt noch immer ihre Hände fest und sie zerrte schwach an
den Gelenken, um sich zu befreien. Beider Augen hatten einen
Ausdruck, den sie noch niemals gesehen; ihre Lippen lächelten
gezwungen und ein wenig beschämt. Sie sank in die Kniee am Rande
des Divans; dabei fuhren sie fort, mit einander zu ringen, obschon
Renée keine Bewegung mehr nach dem Spiegel machte und sich bereits
zu ergeben begann. Und als der junge Mann den Arm um ihren Leib
schlang, sagte sie mit ihrem verlegenen und halb erlöschendem
Lächeln:

»Laß mich … Du thust mir weh.«

Doch murmelten nur mehr ihre Lippen diese Worte. In der tiefen
Stille des Kabinets, welches von den Flammen des Kronleuchters hell
erleuchtet wurde, fühlte sie den Boden unter sich erzittern und
vernahm sie das Gerassel des Batignoller Omnibus, der um die Ecke
des Boulevards biegen mußte. Und die Sache wurde vollbracht. Als
sie dann wieder neben einander auf dem Divan saßen, stotterte er
inmitten des Unbehagens, welches sich Beider bemächtigt hatte:

»Bah! früher oder später mußte es geschehen,«

Sie sagte kein Wort, sondern betrachtete gleichsam
niedergeschmettert das Rosen-Muster des Teppichs.

»Hattest Du daran gedacht? fuhr Maxime noch immer stotternd
fort. »Ich gewiß nicht… Doch hätte ich gegen dieses Kabinet
Mißtrauen haben sollen … «

Und nun sprach sie mit tiefer Stimme, als hätte dieser Fehltritt
die ganze spießbürgerliche Ehrsamkeit der Familie Béraud du Châtel
in ihr erweckt:

»Was wir da gethan, ist niederträchtig!« Sie war
vollkommen ernüchtert, ihr Gesicht schien
mit einem Male gealtert und hatte einen ernsten Ausdruck.

Der Athem versagte ihr. Sie schritt zum Fenster, schlug die
Läden zurück und lehnte sich hinaus. Das Orchester war verstummt,
der Fehltritt unter den letzten Tönen des Basses und bei dem
entfernten Singen der Violinen begangen worden, die als gedämpfte
Schallwellen von dem schlafenden und von Liebe träumenden Boulevard
heraufdrangen. Unten dehnte sich die Straße schweigend, inmitten
der grauen Einsamkeit aus. Die dumpf rollenden Räder der Fiaker
waren verschwunden und hatten Licht und Leute mit sich genommen.
Unter dem Fenster war es auch schon ganz dunkel; das Café Riche war
ebenfalls geschlossen worden und kein Lichtstrahl drang durch die
eisernen Läden. Auf der anderen Seite der Avenue beleuchteten nur
mehr vereinzelte Lichter die Façade des Café Anglais, unter anderem
ein halb geöffneter Fensterflügel, aus welchem unterdrücktes Lachen
vernehmbar wurde. Und längs dieses großen Schattenreiches, von der
Ecke der Rue Drouot bis zum anderen Ende, so weit ihr Auge reichte,
sah sie nichts weiter als die symmetrischen Flecken der Kioske,
welche mit je einem Flämmchen versehen, die Nacht nicht zu erhellen
vermochten und an Nachtlampen erinnerten, die in einem großen
Schlafgemach aufgestellt waren. Renée hob den Kopf empor. Die Bäume
streckten ihre Arme zu dem hellen klaren Himmel empor, während die
unregelmäßige Linie der Häuser sich gleich einer zerrissenen
Felskante am Rande eines bläulich schimmernden Meeresspiegels in's
Unabsehbare zu verlieren schien. Dieser heitere Himmel stimmte sie
aber noch trauriger und nur der in Dunkelheit gehüllte Boulevard
bot ihr einigen Trost. Was der Lärm und das Laster des Abends
daselbst zurückgelassen, entschuldigte sie. Sie meinte die Wärme
all' der Männer und Frauen zu verspüren, die über dieses Trottoir
geschritten, welches bereits zu erkalten begonnen. Die Schande, die sich hier geoffenbart, die Begierden
einer Minute, die mit leiser Stimme gemachten Anerbietungen und die
im Vorhinein bezahlten Vergnügungen einer Nacht, – all' Dies löste
sich in eine schwere Dunstwolke auf, welche der Morgenwind vor sich
einhertrieb. In die Dunkelheit hinausgeneigt, athmete sie diese
erschauernde Stille, diesen Alkovenduft ein, gleich einer
Ermuthigung, welche ihr von unten wurde, gleich einer Versicherung,
daß die von ihr empfundene Schmach von einer ganzen Stadt getheilt
werde. Und als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten,
gewahrte sie die Frau in dunklem Kleide mit weißen Spitzen, die
allein inmitten der grauen Einsamkeit, noch immer an derselben
Stelle stand und sich den leeren Schatten anbot.

Als sich die junge Frau in das Zimmer zurückwendete, erblickte
sie Charles, der schnüffelnd umherblickte. Endlich entdeckte er das
blaue Band Renée's, welches ganz zerdrückt, in einer Ecke des
Diwans vergessen worden. Er beeilte sich, ihr dasselbe mit seiner
höflichen Miene zu überreichen. Dies brachte ihre Schmach ihr voll
zum Bewußtsein. Vor dem Spiegel stehend, versuchte sie mit
ungeschickten Händen das Band neuerdings um ihren Kopf zu
schlingen. Der Knoten, in welchen ihre Haare gewunden waren, hatte
sich losgelöst, die kleinen Löckchen waren an den Schläfen ganz
platt gedrückt und sie vermochte den Knoten nicht zu erneuern. Da
kam ihr Charles zu Hilfe, indem er gleichmüthigen Tones, als würde
er ihr etwas Selbstverständliches, eine Mundschale oder einen
Zahnstocher anbieten, fragte:

»Wünschen Sie den Kamm, Madame?«

»Ach was, unnöthig,« sagte Maxime mit einem Blick ade Ungeduld.
»Holen Sie uns einen Wagen.«

Renée entschloß sich, blos die Kapuze ihres Dominos
herunterzuziehen. Und als sie vom Spiegel hinwegtrat, reckte sie
sich ein wenig, um die Worte zu lesen, welche die
hastige Umarmung Maxime's sie nicht hatte
lesen lassen. In steil zum Plafond emporsteigenden, plumpen
Buchstaben las sie die mit Sylvia unterzeichneten Worte: »Ich liebe
Maxime«. Sie spitzte die Lippen und zog die Kapuze noch tiefer in
die Augen.

Im Wagen empfanden Beide eine fürchterliche Verlegenheit. Sie
saßen einander gegenüber, ebenso wie sie gesessen, als sie den
Monceau-Park verließen. Sie fanden kein Wort einander zu sagen. Im
Inneren des Fiakers herrschte dichte Finsterniß, in welcher jetzt
selbst der glühende rothe Punkt der Zigarre Maxime's fehlte. Der
junge Mann, neuerdings von den Röcken verdeckt, die »ihm fast die
Augen ausstachen,« litt sehr unter dieser Dunkelheit, unter diesem
Stillschweigen, in der Nähe dieser stummen Frau, die er an seiner
Seite wußte und deren Augen er weit geöffnet in die Nacht
hinausstarren zu sehen wähnte. Um sich den Anschein größerer
Unbefangenheit zu geben, suchte er endlich nach ihrer Hand und erst
als er dieselbe in der seinigen hielt, erschien ihm die Lage
erträglicher. Diese Hand überließ sich ihm, weich und
träumerisch.

Der Wagen rollte über den Madeleine-Platz. Renée sagte sich, daß
sie nicht schuldig sei. Sie hatte die Blutschande nicht gewollt.
Und je länger sie nachdachte, je klarer ward es ihr, daß sie
unschuldig gewesen, während der ersten Stunden ihres Abenteuers,
auf ihrem fluchtähnlichen Gang durch den Park Monceau, bei Blanche
Müller ebenso, wie auf dem Boulevard und in dem Sonderkabinet des
Restaurants. Wozu war sie aber nur am Rande dieses Divans in die
Kniee gesunken? Sie wußte es selbst nicht mehr. Sie hatte doch
nicht einen Augenblick an jene Sache gedacht und hätte sich sogar
von Zorn erfüllt zur Wehre gesetzt. Das Ganze war bis dahin so
lustig gewesen, sie hatte sich amüsiert und hatte gelacht, weiter
nichts. Und während der Wagen dahinrollte, vernahm sie wieder das
betäubende Geräusch des Boulevards, das ruhelose Kommen und Gehen der Männer und Frauen,
während sie Feuerbrände vor den müden Augen zu haben glaubte.

In seiner Ecke lehnend war auch Maxime in unangenehme Gedanken
versunken. Er ärgerte sich über das Abenteuer. Er hatte sich von
dem schwarzen Satindomino verführen lassen. Wer hatte aber auch
schon erlebt, daß sich eine Frau so lächerlich vermumme? Nicht
einmal ihr Hals war zu sehen gewesen. Er hatte sie für einen Knaben
gehalten, mit ihr gespielt und trug keine Schuld daran, wenn aus
dem Spiel Ernst geworden. Gar kein Zweifel, daß er sie nicht mit
einem Finger berührt hätte, wenn sie wenigstens eine Schulter
entblößt gehabt. Er würde sich erinnert haben, daß sie die Frau
seines Vaters sei. Da er aber kein Freund unangenehmer Gedanken
war, so verzieh er sich. Er wird Acht haben, daß die Sache sich
nicht wiederhole; es wäre doch zu dumm.

Der Wagen hielt an und Maxime stieg zuerst aus, um Renée
herauszuhelfen. Vor der kleinen Parkthür aber wagte er sie nicht zu
küssen und sie reichten sich nur die Hände wie sonst. Sie befand
sich schon jenseits des Gitters, als sie, nur um etwas zu sagen und
dadurch ohne es zu wollen, verrathend, daß ein Gedanke sie seit dem
Verlassen des Restaurants unablässig beschäftige, fragte:

»Was ist's denn mit dem Kamm, von welchem der Kellner
sprach?«

»Ich weiß wirklich nicht, was er damit meinte,« erwiderte Maxime
verlegen.

Mit einem Male war Renée die Sache klar. Das Kabinet besaß
zweifellos einen Kamm, der zur Einrichtung gehörte, wie die
Fenstervorhänge, der Riegel und der breite Divan. Und ohne eine
Erklärung abzuwarten, die noch nicht gekommen war, vertiefte sie
sich beschleunigten Schrittes in die dunkeln Laubgänge des
Monceau-Parkes, meinend, die Zähne aus
Schildpatt hinter sich zu sehen, in welchen Sylvia und Laura
d'Aurigny ihre blonden und schwarzen Haare zurückgelassen hatten.
Sie hatte Fieber. Céleste mußte sie zu Bett bringen und bis zum
Morgen bei ihr wachen. Maxime, der auf dem Trottoir des Boulevard
Malesherbes zurückgeblieben, dachte einen Moment nach, ob er sich
der lustigen Bande im Café Anglais anschließen sollte; dann aber
beschloß er, gleichsam um sich zu strafen, zu Bette zu gehen.

Am nächsten Morgen erwachte Renée spät aus einem schweren,
traumlosen Schlaf. Sie ließ im Kamin ein großes Feuer anmachen und
sagte, sie werde den ganzen Tag in ihrem Zimmer verbringen. Dies
bildete in ernsten Stunden ihre Zufluchtsstätte. Als ihr Gatte sie
gegen Mittag nicht zum Frühstück hinabkommen sah, ließ er um die
Erlaubniß bitten, sie zu besuchen. Schon wollte sie, von einer
leisen Unruhe erfaßt, die Erlaubniß verweigern, als sie sich anders
besann. Sie hatte Saccard gestern eine Rechnung von Worms
übergeben, die sich auf die etwas hohe Summe von 136 000
Francs belief und sicherlich wollte er sich die Freude nicht
versagen, ihr die Quittung persönlich zu überreichen.

Sie erinnerte sich der gestrigen kleinen Löckchen und blickte
mechanisch in den Spiegel. Céleste hatte ihr das Haar in breite
Zöpfe geflochten. Darauf ließ sie sich vor dem Kaminfeuer nieder,
eingehüllt in die Spitzen ihres Morgengewandes. Saccard, dessen
Wohnräume sich gleichfalls im ersten Stock befanden und an
diejenigen Renée´s stießen, kam in Pantoffeln, in seiner
Eigenschaft als Gatte zu ihr. Er betrat kaum einmal im Monat das
Zimmer Renée's und auch da immer nur, um eine Geldfrage zu
erledigen. An diesem Morgen hatte er die gerötheten Augen, die
bleiche Gesichtsfarbe eines Mannes, der eine schlaflose Nacht
verbracht hat. Galant zog er die Hand seiner Frau an die Lippen und
sich an der anderen Ecke des Kamins niederlassend, sagte
er: »Sie sind krank, liebe Freundin? Ein
wenig Migräne, nicht wahr? … Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie
mit meinem geschäftlichen Galimathias belästige; doch ist die
Angelegenheit ziemlich ernst… «

Damit zog er aus der Tasche seines Schlafrockes die Rechnung
Worms, welche Renée an dem eleganten Papier erkannte.

»Ich fand diese Rechnung gestern auf meinem Schreibtische,« fuhr
er fort, »und es thut mir wirklich leid, – doch vermag ich sie in
diesem Augenblick nicht zu begleichen.«

Aus den Augenwinkeln beobachtete er, welchen Eindruck diese
Worte auf sie machten und da sie auf's Höchste erstaunt schien, hub
er mit einem Lächeln von Neuem an:

»Sie wissen, meine liebe Freundin, daß ich nicht die Gewohnheit
habe, Ihre Ausgaben zu bekriteln und dennoch muß ich sagen, daß
mich einige Punkte dieser Rechnung überrascht haben. Da sehe ich
zum Beispiel auf der zweiten Seite: Eine Balltoilette: Zeug dazu,
70 Fr.; Façon, 600 Fr.; Geld geliehen, 5000 Fr.; Waschwasser des
Doktor Pierre, 6 Fr. – Ein Kleid zum Preise von siebenzig Francs,
das recht hoch zu stehen kommt … Sie wissen aber, daß ich für
alle Schwächen ein Verständniß habe. Ihre Rechnung beträgt
hundertsechsunddreißigtausend Francs und Sie waren beinahe sparsam,
das heißt im Verhältnisse sparsam … Nur kann ich, wie gesagt,
nicht zahlen, da ich das Geld jetzt ein wenig knapp habe.«

Mit einer Geberde verhaltenen Unmuths streckte sie die Hand aus
und sagte trocken:

»Gut denn, geben Sie mir die Rechnung; ich will sehen, was zu
thun ist.«

»Ich sehe, daß Sie mir nicht glauben,« murmelte Saccard, der den
Unglauben seiner Frau in Bezug auf seine Geldverlegenheit für einen
Triumph ansah. »Ich sage nicht, daß meine
Situation bedroht sei, nur sind die Geschäfte augenblicklich etwas
weniger leicht abzuwickeln … Gestatten Sie mir, wenn es Ihnen
auch ein wenig lästig ist, Ihnen die Sachlage darzustellen; Sie
haben mir Ihre Mitgift übergeben und ich bin Ihnen rückhaltslose
Offenheit schuldig.«

Er legte die Rechnung auf den Kamin, ergriff die Feuerzange und
begann in der Gluth zu stöbern. Diese Manie, in der glühenden Asche
umherzuwühlen, während er über Geschäfte sprach, war bei ihm
Berechnung, die schließlich zur Gewohnheit wurde. Wenn eine Zahl
oder ein Satz kam, der ihm nicht recht über die Lippen wollte, so
führte er eine förmliche Zerstörung des Feuerherdes herbei, welche
er hernach möglichst gut zu machen suchte, indem er die kleinen
Holzsplitter zusammenscharrte und in kleinen Häufchen
aufschichtete. Zuweilen schien er in dem Kamin förmlich zu
verschwinden, um ein Stück glühender Kohle, welches sich in einen
Winkel geflüchtet, hervorzuholen. Seine Stimme klang dumpf und sein
Zuhörer verfolgte mit Ungeduld und Interesse die Kegel, die er
gewandt aus den glühenden Kohlen aufbaute; man hörte ihm gar nicht
mehr zu und gewöhnlich verließ man ihn besiegt und befriedigt.
Selbst bei fremden Personen bemächtigte er sich despotisch der
Feuerzange und wenn Sommer war, so spielte er mit einer Feder,
einem Papiermesser oder einem Federmesser.

»Meine liebe Freundin,« sagte er und führte einen mächtigen Hieb
mitten in die Gluth, daß dieselbe auseinander stob; »ich bitte Sie
nochmals um Verzeihung dafür, daß ich mich in diese Details
einlasse … Ich habe Ihnen die Zinsen der Beträge, welche Sie
mir anvertrauten, gewissenhaft bezahlt und darf ohne Sie zu
verletzen, sogar behaupten, daß ich diese Zinsen blos für Ihr
Taschengeld betrachtete, da ich auch Ihre sonstigen Bedürfnisse
bestritt und niemals Anspruch auf den Beitrag erhob, welchen Sie
zu den gemeinschaftlichen Ausgaben des
Haushaltes beizustellen hatten.«

Er schwieg. Renée empfand ein peinliches Gefühl, während sie
zusah, wie er mit der Zange ein tiefes Loch in die Asche bohrte, um
in demselben ein glimmendes Holzstück zu begraben. Er war bei einem
zarten Punkt angelangt.

»Ich war, wie Sie einsehen werden, genöthigt, Ihr Geld in einer
Weise anzulegen, daß dasselbe bedeutende Zinsen trug. Die
Kapitalien befinden sich in guten Händen, – hierüber können Sie
ganz beruhigt sein. Was hingegen die Erträgnisse Ihrer Besitzungen
in der Sologne anbetrifft, so wurden dieselben theilweise dazu
verwendet, das von uns bewohnte Hôtel zu bezahlen; der Rest ist in
einem vortrefflichen Unternehmen, der marokkanischen
Hafengesellschaft angelegt… . Wir sind einander keine Rechenschaft
schuldig, nicht wahr? Doch will ich Ihnen beweisen, daß die armen
Ehemänner mitunter sehr verkannt werden.«

Ein mächtiger Beweggrund mochte ihn veranlassen, weniger zu
lügen als sonst. In Wahrheit war Renée`s Mitgift schon seit Langem
nicht mehr vorhanden; sie war in dem Kassabuch Saccard`s zu einem
fiktiven Werthe geworden. Allerdings bezahlte er für dieselbe zwei-
bis dreihundert Perzent; dagegen hätte er keines der ihm
übergebenen Werthpapiere vorweisen, keinen Pfennig des
ursprünglichen Kapitals ausfolgen können. Wie er es übrigens halb
eingestand, hatten die fünfhunderttausend Francs, die für den
Verkauf der Besitzungen in der Sologne eingeflossen waren, als
Abschlagszahlung auf das Hôtel und die Einrichtung desselben
gedient, welche zusammen nahe an zwei Millionen gekostet hatten.
Dem Möbelhändler und dem Bau-Unternehmer war er noch eine Million
schuldig.

»Ich beanspruche ja nichts von Ihnen,« sagte Renée endlich; »ich
weiß, daß ich Ihnen sehr viel schuldig bin.«

»Oh! meine liebe Freundin,« rief er aus und
ergriff die Hand seiner Frau, ohne aber die Zange darum
loszulassen; »welch' ein häßlicher Gedanke ist das!… Sehen Sie, ich
will es kurz machen; ich hatte Unglück an der Börse, Toutin-Laroche
hat Dummheiten gemacht und die Herren Mignon und Charrier sind
Tölpel, die mich in die Patsche gebracht haben. Und darum kann ich
Ihre Rechnung nicht bezahlen. Sie verzeihen mir doch, nicht
wahr?«

Er schien in Wahrheit bewegt. Er versenkte die Feuerzange
zwischen die Gluth, daß ein Regen von Funken emporstob. Renée
erinnerte sich des unruhigen Betragens, welches sie seit einiger
Zeit an ihm gewahrte und dennoch vermochte sie die überraschende
Wahrheit nicht zu fassen. Saccard versuchte ein alltägliches
Kunststück. Er bewohnte ein Hôtel, welches zwei Millionen gekostet
hatte, führte die Lebensweise eines Fürsten und hatte sehr oft
keine tausend Francs in der Kasse. Seine Ausgaben wurden darum aber
nicht vermindert. Er lebte von Schulden, inmitten einer Meute von
Gläubigern, die von Tag zu Tag die Summen verschlangen, welche er
durch gewisse schändliche Geschäfte erwarb. Während dieser Zeit
brachen Unternehmungen zusammen, an welchen er betheiligt war,
Abgründe thaten sich vor ihm auf, über die er hinwegspringen mußte,
da er dieselben nicht auszufüllen vermochte. So wandelte er auf
einem unterhöhlten Boden dahin, in einer unablässigen Krise,
bezahlte Rechnungen über fünfzigtausend Francs und blieb seinem
Kutscher den Lohn schuldig, trieb einen immer größeren Aufwand und
fuhr fort, aus dieser leeren Kasse einen Goldstrom hervorzuzaubern,
der über Paris niederging.

Für die Spekulation war damals eine böse Zeit angebrochen.
Saccard war ein würdiger Zögling des Stadthauses. Er hatte sich
rasch anzubequemen, dem Genuß mit fieberhafter Hast nachzujagen und
das Geld blindlings zum Fenster
hinauszuwerfen verstanden, wie das damals in Paris an der
Tagesordnung war. Gleich der Stadt befand auch er sich momentan
angesichts eines Defizits, welches insgeheim gedeckt werden mußte,
denn von Zurückhaltung, Sparsamkeit, der ruhigen Existenz eines
Spießbürgers wollte er nichts wissen. Er zog es vor, bei dem
zwecklosen Luxus und dem wahren Elend dieser neuen Straßenzüge zu
bleiben, aus welchen er sein kolossales Vermögen geschöpft, das
jeden Morgen sich einfand, um am Abend wieder zu verschwinden. Von
Abenteuer zu Abenteuer gleitend, besaß er nichts weiter, als die
vergoldete Außenhülle eines nicht vorhandenen Kapitals. Zu dieser
Epoche der Spekulationswuth setzte Paris selbst seine Zukunft nicht
mit größerer Begeisterung auf's Spiel, schritt es nicht dreister
und kühner von einer Dummheit und finanziellen Prellerei zur
anderen. Die Abrechnung drohte eine schreckliche zu werden.

Die schönsten Spekulationen wurden in den Händen Saccard's
zunichte. Er hatte, wie er selbst berichtete, bedeutende
Börsenverluste erlitten. Herr Toutin-Laroche hatte den mißlungenen
Versuch gemacht, den Crédit Viticole durch ein Spiel á la hausse in
die Höhe zu bringen; doch war die Sache recht kläglich ausgefallen
und nur dank der Regierung, die insgeheim sich der Angelegenheit
annahm, konnte die Maschine zur Gewährung von hypothekarischen
Darlehen für Weingartenbesitzer in Gang erhalten bleiben. Saccard,
den dieser doppelte Streich gewaltig erschüttert hatte und den sein
Bruder, der Minister hart bedrängte, weil die Delegationsbons der
Stadt durch die des Crédit Viticole kompromittirt und der Gefahr
des Werthverlustes ausgesetzt waren, war in seinen Spekulationen
mit Häusern und Liegenschaften noch unglücklicher. Die Herren
Mignon und Charrier hatten sich von ihm gänzlich zurückgezogen. Er
klagte sie an, weil er von dumpfem Zorn darüber erfüllt war, daß er
einen schweren Mißgriff begangen, als er
auf seinen Grundstücken Prachtbauten aufführen ließ, während jene
ruhig fortfuhren, ihre Parzellen zu verkaufen. Während jene ein
beträchtliches und thatsächlich vorhandenes Vermögen erwarben,
blieben ihm seine Häuser auf dem Halse und er vermochte dieselben
häufig nur mit Verlust loszuschlagen. Unter Anderem verkaufte er in
der Rue de Marignan für dreihunderttausend Francs ein Haus, auf
welches er selbst noch dreihundertachtzigtausend Francs schuldig
war. Allerdings hatte er einen Kniff nach seiner Art angewendet,
welcher darin bestand, daß er zehntausend Francs für eine Wohnung
verlangte, die höchstens achttausend Francs werth war; der
entsetzte Miether aber unterfertigte den Kontrakt erst, als der
Eigenthümer einwilligte, ihm den Aufschlag für die ersten zwei
Jahre zu schenken. Die Wohnung war demnach nur nach ihrem
tatsächlichen Werthe vermiethet; der Kontrakt aber sprach von
jährlichen zehntausend Francs und wenn Saccard endlich einen Käufer
fand und das Erträgniß des Hauses kapitalisirte, so gelangte er zu
einem fabelhaften Ergebniß. Im Großen konnte er diesen Kniff aber
nicht ausführen, da er seine Häuser nicht zu vermiethen vermochte.
Er hatte dieselben zu früh erbaut; die Trümmer, welche dieselben
umgaben, die Kothmassen, welche sich im Winter daselbst anhäuften,
schadeten ihnen beträchtlich. Was ihn aber am empfindlichsten traf,
war die derbe Schurkerei der Herren Mignon und Charrier, die ihm
das Hôtel abkauften, dessen Bau er auf dem Boulevard Malesherbes
unterbrechen mußte. Die Unternehmer waren endlich von der Lust
erfaßt worden, auf »ihrem« Boulevard zu wohnen. Als sie die ihnen
gehörigen Baustellen zu den möglichst hohen Preisen verkauft hatten
und die mißliche Situation witterten, in die ihr ehemaliger
Verbündeter gerathen, machten sie sich erbötig, ihm den Grund
abzukaufen, auf welchem sich das bis zum ersten Stock
gediehene Hotel befand, dessen Eisenträger
theilweise auch schon angebracht waren. Die Schlauköpfe aber
behandelten den solid ausgeführten Unterbau als werthlose Gipsmasse
und sagten sogar, ihnen wäre der nackte Boden lieber gewesen, um
daselbst nach eigenem Geschmack bauen zu können. Und Saccard mußte
verkaufen, ohne für die bereits verausgabten hundert und etliche
tausend Francs irgend welchen Ersatz zu erhalten. Was ihn aber noch
mehr erbitterte, war, daß diese Unternehmer den Grund nicht zu dem
bei der Theilung festgesetzten Preise von zweihundertfünfzig Francs
für den Quadratmeter zurückkaufen wollten, sondern bei jedem Meter
fünfundzwanzig Francs abdrückten. Und zwei Tage später mußte
Saccard zu seinem größten Schmerze sehen, daß eine Armee von
Arbeitern die Gerüste des unterbrochenen Baues überschwemmte, um
auf der »werthlosen Gipsmasse« lustig weiterzubauen.

Er stellte sich seiner Frau als der in Geldnöthen steckende
Finanzmann daher mit umso größerem Geschick dar, als sich seine
Geschäfte immer mehr verwirrten. Er war nicht der Mann dazu, um nur
der Wahrheit zu Liebe wahr zu sprechen.

»Wenn Sie sich in Verlegenheit befinden,« sprach Renée
zweifelnden Tones, »wozu haben Sie mir dann dieses Halsband und
Diadem gekauft, welches Ihnen wie ich glaube, auf
fünfundsechszigtausend Francs zu stehen kam? … Ich habe keine
Verwendung für diesen Schmuck und möchte Sie daher um die Erlaubniß
bitten, mich desselben zu entledigen, um Worms eine Anzahlung
leisten zu können.«

»Thun Sie das ja nicht!« rief er beunruhigt aus. »Wenn man
morgen auf dem Ball des Ministers diese Schmucksachen nicht an
Ihnen sehen würde, so gäbe es allerlei Geschwätz über meine
Situation … «

Er war heute besonders umgänglich und indem er mit den Augen
zwinkerte, fügte er leiser und mit einem Lächeln hinzu:

»Wir Spekulanten, meine liebe Freundin,
gleichen schönen Frauen, – wir haben unsere Kunstgriffe… Behalten
Sie, bitte, mir zu Liebe Ihr Diadem und Ihr Halsband.«

Er konnte doch nicht die Geschichte erzählen, die allerdings
sehr niedlich, aber nicht salonfähig war. Nach einem gemeinsam
eingenommenen Souper hatten Saccard und Laura d'Aurigny ein
Uebereinkommen getroffen. Laura war tief verschuldet und wünschte
nichts sehnlicher, als einen gutmüthigen jungen Mann zu finden, der
sie entführen und nach London bringen wollte. Saccard fühlte den
Boden unter sich wanken; seine erschöpfte Phantasie suchte nach
einem Mittel, um der Welt zu zeigen, daß er sich nach wie vor in
Gold und Silber wälze. Halb trunken beim Dessert sitzend,
verständigten sich die Dirne und der Spekulant trefflich mit
einander. Er erfand den Ausweg dieses Diamantenverkaufes, welcher
die Runde durch ganz Paris machte und bei welchem er unter
allgemeinem Aufsehen die Schmuckstücke für seine Frau erstand.
Dieser Verkauf ergab eine Summe von ungefähr vierhunderttausend
Francs, mit welchen er die Gläubiger Laura's befriedigte, denen sie
annähernd das Zweifache dieses Betrages schuldig war. Es ist sogar
anzunehmen, daß er bei dieser Manipulation einen Theil seiner
fünfundsechzigtausend Francs zurückerhielt. Als man nun sah, daß er
die finanzielle Lage der Aurigny glättete, galt er sofort für deren
Liebhaber; man glaubte, er bezahle ihre gesammten Schulden und
begehe Thorheiten für sie. Alle Hände streckten sich ihm nun
entgegen und er erfreute sich eines unbeschränkten Kredits. An der
Börse neckte man ihn mit seiner neuen Liebe; man lächelte, machte
Anspielungen und dies entzückte ihn. Während dieser Zeit gab sich
Laura d'Aurigny, die durch den Lärm allgemeines Aufsehen erregt
hatte und bei der er nicht eine einzige Nacht verbrachte, den
Anschein, als betröge sie ihn mit acht oder zehn Dummköpfen, die
erpicht darauf waren, sie einem so
kolossal reichen Manne abwendig zu machen. Innerhalb eines Monats
besaß sie zwei Wohnungseinrichtungen und mehr Diamanten, als sie
verkauft hatte. Saccard hatte die Gewohnheit angenommen, am
Nachmittag, nach dem Schluß der Börse, eine Zigarre bei ihr zu
rauchen und gar häufig erblickte er die Zipfel von Ueberröcken, die
erschrocken hinter die Thür flüchteten. Allein geblieben, mußten
sie lächeln, wenn sie einander anblickten. Er küßte sie auf die
Stirne gleich einem ungerathenen Töchterchen, dessen Schelmerei ihm
Vergnügen bereitet. Sie erhielt keinen Sou von ihm; ja, einmal lieh
sie ihm sogar Geld, damit er eine Spielschuld begleichen könne.

Renée wollte nicht nachgeben und sprach davon, das Geschmeide
wenigstens zu verpfänden; ihr Gatte machte ihr aber begreiflich,
daß dies nicht möglich sei und ganz Paris morgen die
Schmuckgegenstände an ihr sehen wolle. Da die Schneiderrechnung der
jungen Frau aber Sorgen bereitete, suchte sie nach einem anderen
Mittel.

»Aber das Unternehmen in Charonne geht ja gut!« rief sie mit
einem Male aus. »Neulich sagten Sie mir ja erst, daß die
Erträgnisse vorzügliche seien… Vielleicht würde mir Larsonneau
diese 136 000 Francs vorstrecken?«

Seit einigen Minuten lehnte die Zange unthätig zwischen den
Beinen Saccard's. Jetzt erfaßte er dieselbe wieder hastig, bückte
sich und verschwand beinahe in dem Kamin, von wo Renée seine Stimme
dumpf herausdringen hörte:

»Ja, ja, Larsonneau könnte vielleicht … «

Endlich gelangte sie aus eigenem Antrieb zu dem Punkte, zu
welchem er sie seit Beginn der Unterhaltung unmerklich geleitet.
Seit zwei Jahren bereitete er seinen Geniestreich in Bezug auf die
Besitzungen in Charonne vor. Stets hatte sich seine Frau geweigert,
die Güter der Tante Elisabeth zu veräußern; sie hatte der Letzteren
gelobt, dieselben unangetastet zu
bewahren, um sie ihrem Kinde vermachen zu können, wenn sie Mutter
werden sollte. Angesichts dieser Hartnäckigkeit war die
Erfindungskraft des Spekulanten unablässig thätig und endlich hatte
er ein ganzes Gedicht ersonnen. Es war das ein Werk der höchsten
Schurkerei, ein kolossaler Betrug, dem die Stadt, der Staat, seine
Frau und Larsonneau zum Opfer fallen sollten. Er sprach nicht mehr
davon, die Grundstücke zu verkaufen; nur beklagte er täglich, wie
unverantwortlich, wie lächerlich es sei, dieselben nicht zu
fruktifiziren und sich mit einem Erträgniß von zwei Perzent zu
begnügen. Renée, die stets in Geldnöthen war, willigte endlich ein,
die Besitzungen zum Gegenstande einer Spekulation zu machen. Seine
Operation basirte er auf die Gewißheit einer bevorstehenden
Expropriation behufs Anlegung des Boulevard du Prince-Eugène,
dessen Richtung noch nicht endgiltig bestimmt worden. Und nun
führte er seinen ehemaligen Genossen Larsonneau als seinen
Geschäftstheilhaber in's Treffen, der mit seiner Frau den folgenden
Plan vereinbarte: sie gibt die einen Werth von 500 000 Francs
repräsentirenden Grundstücke her, während sich Larsonneau
seinerseits verpflichtete, mit dem Aufwande eines gleich hohen
Betrages auf denselben ein Café-Concert mit einem großen Garten zu
erbauen, wo man alle Arten des Spiels, Schaukel, Kugel- und
Kegelspiel, pflegen würde. Der Reingewinn sollte natürlich getheilt
werden, ebenso wie beide Theile den etwaigen Verlust gleicherweise
tragen sollten. Wenn sich einer der beiden Theilhaber zurückziehen
wollte, so stünde ihm das frei und dürfte er dabei den nach der
entsprechenden Schätzung auf ihn entfallenden Antheil beanspruchen.
Renée war einigermaßen überrascht, als sie von 500 000 Francs
sprechen hörte, während die Grundstücke höchstens 300 000
Francs werth waren. Er machte ihr aber begreiflich, daß dies ein
gutes Mittel sei, um später Larsonneau die Hände zu binden,
daseine Baulichkeiten einen derartigen Werth
niemals erreichen würden.

Larsonneau war ein eleganter Lebemann geworden, der feine
Handschuhe, blendend weiße Wäsche und verblüffende Halsbinden trug.
Er hatte sich für seine Geschäftsgänge einen Tilbury bauen lassen,
der so fein war wie ein Uhrwerk, einen hohen Sitz hatte und den er
selbst lenkte. Seine Bureaux in der Rue de Rivoli bestanden aus
einer Reihenfolge prächtig eingerichteter Räume, in welchen man
keinerlei Papiere oder Schriftenbündel sah. Seine Angestellten
schrieben auf Tischen aus gebeiztem Birnbaumholz, die mit
Messingverzierungen eingelegt waren. Er nahm den Titel eines
Agenten für Expropriationen an, – ein neues Gewerbe, welches seine
Entstehung den umfassenden Neubauten in Paris zu verdanken hatte.
Seine Verbindungen mit dem Stadthause brachten es mit sich, daß er
über die Richtung der neuanzulegenden Straßenzüge genau
unterrichtet war. Wenn es ihm gelungen war, von einem Mitgliede der
Kommission die geplante Richtung eines neuen Boulevards in
Erfahrung zu bringen, ging er zu den bedrohten Hauseigenthümern, um
denselben seine Dienste anzubieten. Darauf ließ er seine kleinen
Mittelchen spielen, um eine je höhere Entschädigungssumme zu
erzielen. Sobald ein Hausbesitzer sein Dienstesanerbieten annahm,
erklärte er sich zur Tragung sämmtlicher Unkosten bereit, ließ
einen Expropriationsplan entwerfen, ein Gesuch aufsetzen, verfolgte
den Gang der Angelegenheit vor den Behörden und bezahlte einen
Advokaten gegen Zusicherung eines gewissen Prozentsatzes der
Differenz zwischen dem Angebot der Stadt und der von der Jury
bewilligten Entschädigung. Doch betrieb er außer diesem nicht
gerade unsauberen Gewerbe noch mehrere andere. Er ertheilte
Darlehen gegen Wucherzinsen. Doch war er nicht mehr der Wucherer
aus der alten Schule, der zerrissen, unsauber einherging, weiße,
stumme Augen hatte, wie Hundertsousstücke
und blasse, zusammengezogene Lippen, den Schnüren eines Geldbeutels
gleichend. Er verstand es zu lächeln, bezaubernde Blicke zu machen;
er ließ seine Kleider bei Dusautoy anfertigen, dejeunirte bei
Brébant in Gesellschaft seines Opfers, das er »mein Guter« nannte
und dem er beim Dessert Havannazigarren anbot. Hinter dieser
glatten Außenseite und der an den Leib geschnittenen Weste war
Larfonneau ein gar schrecklicher Herr, der auf Bezahlung eines
Wechsels bestanden wäre, selbst wenn sich der arme Schuldner vor
seinen Augen umgebracht hätte, ohne dabei etwas von seiner
Liebenswürdigkeit einzubüßen.

Gerne hätte Saccard einen anderen Geschäftstheilhaber gesucht;
doch konnte er sich wegen des falschen Inventars, welches
Larsonneau sorgfältig verwahrt hielt, einer gewissen Unruhe noch
immer nicht erwehren. Er zog es also vor, ihn in die Sache
einzuweihen, wobei er sich der Hoffnung hingab, daß es ihm durch
irgend einen glücklichen Zufall gelingen werde, wieder in den
Besitz dieses kompromittirenden Schriftstückes zu gelangen.
Larsonneau erbaute das Café-Concert aus Brettern und Gips und
setzte mehrere gelb und roth gestrichene Thürmchen aus Blech auf
das Dach. Der Garten und die volksthümlichen Spiele fanden in dem
stark bevölkerten Charonne-Viertel bedeutenden Anklang und nach
zwei Jahren schien das Unternehmen zu gedeihen, obschon die
finanziellen Erfolge bis dahin sehr unbedeutende gewesen. Saccard
aber hatte sich seiner Frau gegenüber stets nur mit Begeisterung
über die Zukunft einer so schönen Idee geäußert.

Als Renée sah, daß ihr Gatte aus dem Kamin, in welchem seine
Stimme immer mehr erstickte, nicht hervorkommen wolle, sagte
sie:

»Ich werde Larsonneau morgen besuchen … Dies ist meine
einzige Hoffnung, die ich noch habe.«

Nun ließ er von dem Scheit ab, mit welchem er kämpfte.

»Dies ist schon besorgt, meine liebe
Freundin,« erwiderte er lächelnd, »Ich errathe ja jeden Ihrer
Wünsche… Ich habe gestern Abend mit Larsonneau gesprochen.«

»Und er hat Ihnen die 136 000 Francs zugesagt?« fragte sie
angstvoll.

Zwischen den beiden brennenden Scheitern errichtete er einen
kleinen Hügel aus Gluth, indem er mit dem Ende der Zange die
kleinsten Kohlenstückchen erfaßte, wobei er mit befriedigter Miene
das Entstehen des kleinen Scheiterhaufens beobachtete, auf den er
seine ganze Aufmerksamkeit zu verwenden schien.

»Sie würden das sehr schnell machen;« murmelte er. »136 000
Francs sind eine bedeutende Summe … Larsonneau ist ein guter
Junge, verfügt aber nur über bescheidene Mittel. Nichtsdestoweniger
ist er bereit, Ihnen gefällig zu sein … «

Er blinzelte hastig mit den Augen, denn ein größeres Stück
Gluth, welches heruntergerollt war und wieder hinausgeschafft
werden sollte, gab ihm viel zu thun. Dieses Spiel begann die
Gedanken der jungen Frau zu verwirren. Unwillkürlich beobachtete
sie das Treiben ihres Gatten, dessen Ungeschicklichkeit immer
klarer hervortrat. Sie fühlte sich versucht, ihm Rathschläge zu
ertheilen und Worms, die Rechnung, den Geldmangel vergessend, sagte
sie:

»Setzen Sie dieses große Stück doch hierher; die übrigen werden
es halten.«

Ihr Gatte kam der erhaltenen Weisung willig nach, wobei er
sagte:

»Larsonneau vermag blos fünfzigtausend Francs zu geschaffen, was
immerhin eine nette Anzahlung bedeutet… Nur möchte er diese
Angelegenheit nicht mit dem Charonner Unternehmen vermengen, zumal
er blos den Vermittler macht, Sie verstehen doch, meine liebe
Freundin? Die Person, die das Geld
vorzustrecken bereit wäre, verlangt hiefür ungeheure Zinsen …
und beansprucht einen sechsmonatlichen Wechsel über achtzigtausend
Francs.«

Und nachdem er dem kleinen Hügel noch ein Stück glühender Kohle
als Abschluß aufgesetzt, kreuzte er die Hände über der Zange und
blickte seine Frau fest an.

»Achtzigtausend Francs!« rief diese aus. »Das ist ja ein Raub!
Und Sie rathen mir zu einer solchen Thorheit?«

»Nein,« sagte er entschieden. »Doch verbiete ich sie Ihnen
nicht, wenn Sie unbedingt Geld benöthigen.«

Damit stand er auf, als wollte er das Gemach verlassen. In
grausamer Unentschlossenheit blickte Renée ihren Gatten an und dann
die Rechnung, die er auf der Kaminplatte liegen ließ. Dann faßte
sie den Kopf in beide Hände und murmelte:

»Oh, diese Geschäfte! … Mein Kopf ist wie eine Mühle …
Ich will diesen Wechsel über achtzigtausend Francs unterschreiben.
Thäte ich es nicht, so würde es mich ganz krank machen. Ich kenne
mich, ich würde während des ganzen Tages mit mir selbst
kämpfen … Ich ziehe es vor, die Thorheiten sofort zu begehen.
Das bringt mir wenigstens eine gewisse Erleichterung,«

Sie sprach davon zu klingeln, damit man ihr ein gestempeltes
Wechselblanket hole. Er wollte ihr diesen Dienst aber selbst
erweisen. Sicherlich hatte er das Blanket in der Tasche, denn seine
Abwesenheit währte kaum zwei Minuten. Während sie auf einem kleinen
Tische schrieb, den er vor das Feuer geschoben, betrachtete er sie
mit Augen, in denen sich ein bewunderungsvolles Verlangen kundgab.
Es war sehr warm in dem Zimmer, in welchem man noch den Duft des
Bettes der jungen Frau, den Parfüm ihrer ersten Toilette verspürte.
Während des Gespräches hatte sie die Bänder des Morgengewandes, in
welches sie sich gehüllt, losgelassen und der Blick ihres vor ihr stehenden Gatten glitt über
ihren Kopf, zwischen dem goldschimmernden Haar weit, bis zu dem
weißen Nacken und dem zarten Busen hinab. Er lächelte so sonderbar,
das Feuer, welches beinahe sein Gesicht versengte, das geschlossene
Zimmer, dessen schwere Luft einen Duft der Liebe bewahrte, diese
gelben Haare und die weiße Haut, die ihn mit einer gewissen
ehelichen Verachtung in Versuchung führen zu wollen schien, – all'
dies stimmte ihn nachdenklich, gab dem Drama, in welchem er soeben
eine Scene gespielt, eine größere Ausdehnung und ließ in diesem
brutalen Börsenspekulanten einen geheimen, sinnlich berechnenden
Gedanken auftauchen.

Als ihm seine Frau den unterschriebenen Wechsel übergab und ihn
bat, die Angelegenheit zu Ende zu führen, nahm er denselben an
sich, doch ohne den Blick von ihr zu wenden.

»Sie sind entzückend schön … « murmelte er.

Und als sie sich ein wenig bückte, um den Tisch
zurückzuschieben, drückte er einen ungestümen Kuß auf ihren Nacken.
Sie stieß einen leisen Schrei aus. Darauf richtete sie sich
zitternd empor und versuchte zu lächeln, da sie unwillkürlich an
die Küsse des Anderen von gestern Abend denken mußte. Doch
bedauerte er bereits seine pöbelhafte Derbheit und als er von ihr
ging, drückte er ihr freundschaftlich die Hand, nachdem er ihr die
fünfzigtausend Francs noch für denselben Abend zugesagt.

Während des ganzen Tages schlummerte Renée vor dem Feuer. Wenn
sie innerliche Krisen zu bestehen hatte, so war sie von der
Lässigkeit einer Kreolin. Ihre ganze sonstige lärmende Heiterkeit
schien alsdann eingeschlummert und einem fortwährenden Frösteln
gewichen zu sein. Sie fror, bedurfte glühender Feuerherde, einer
erstickenden Hitze, die ihr den Schweiß auf die Stirne treten ließ
und sie ganz schlaff machte. Von dieser heißen Luft umgeben,
gleichsam in Flammen gebadet, litt sie
beinahe gar nicht mehr; ihr Schmerz wurde zu einem leichten Traum,
zu einem unbestimmten beklemmenden Gefühl, dessen Unentschiedenheit
allmälig sogar angenehm wurde. Derart schläferte sie die
Gewissensbisse des gestrigen Tages in der rothen Beleuchtung des
Kamins, vor dem mächtigen Feuer ein, welches die Möbel rings um sie
her krachen machte und sie zeitweilig sogar des klaren Bewußtseins
beraubte. Sie konnte an Maxime wie an einen flammenden Genuß
denken, dessen sengende Strahlen sie zu verbrennen drohten; sie
träumte von unerhörten Liebeslüsten, umgeben von lodernden
Scheitern, auf einem weißglühenden Lager. Céleste kam und ging mit
dem ruhigen Gesicht einer Dienerin, in deren Adern eiskaltes Blut
rollt. Sie hatte Befehl erhalten, Niemanden einzulassen und selbst
die Unzertrennlichen, Adeline d'Espanet und Susanne Haffner
abgewiesen, die von einem Dejeuner heimkehrten, welches sie
gemeinsam in einem Pavillon eingenommen, den sie in Saint-Germain
gemiethet. Doch gegen Abend meldete Celeste ihrer Gebieterin, daß
Frau Sidonie, die Schwester des Herrn, mit ihr sprechen wolle; sie
erhielt Befehl, dieselbe vorzulassen.

Frau Sidonie kam gewöhnlich nur bei Einbruch der Nacht, trotzdem
ihr Bruder durchgesetzt hatte, daß sie seidene Kleider anlege. Doch
wußte Niemand, was eigentlich die Ursache davon war, daß wenn die
Seide auch vollkommen neu aus dem Laden kam, sie niemals neu
aussah; sie schien zerdrückt, verlor allen Glanz und glich eher
einem alten Lappen. Ebenso hatte sie eingewilligt, bei Saccard ohne
Korb vorzusprechen; dagegen hatte sie alle Taschen mit Papieren und
Schriftstücken angefüllt. Renée, die sie nicht zu einer
vernünftigen Klientin machen konnte, welche sich den Anforderungen
des Lebens fügen würde, flößte ihr Interesse ein. Sie besuchte sie
regelmäßig und lächelte mit der discreten Miene eines Arztes, der
einen Kranken nicht durch die Nennung seines wirklichen Leidens erschrecken will. Sie hatte
Mitleid mit ihren kleinen Angelegenheiten, als hätte es sich um
unbedeutende Dinge gehandelt, welchen sie sofort abzuhelfen
vermöchte, wenn die junge Frau nur wollte. Letztere, die sich in
einer jener Stimmungen befand, da man bedauert werden will, ließ
sie nur hereinkommen, um ihr sagen zu können, daß sie einen
unerträglichen Kopfschmerz habe.

»Ach, meine Schönste,« murmelte Frau Sidonie, indem sie in das
dunkle Zimmer glitt, »Sie ersticken ja hier!… Schon wieder Ihre
neuralgischen Schmerzen, nicht wahr? Das macht der Kummer. Sie
nehmen das Leben zu tragisch.«

»Ja, ich habe so viele Sorgen,« erwiderte Renée schmachtend.

Die Nacht brach herein. Sie hatte nicht zugegeben, daß Céleste
eine Lampe anzünde. Blos das Kammfeuer verbreitete einen hellen,
rothen Schein, welcher sie kaum beleuchtete, während sie in ihrem
weißen Morgengewand, dessen Spitzen rosenroth schimmerten, in einem
Fauteuil lag. Dort wo der Schatten begann, sah man blos ein Stück
des schwarzen Kleides der Frau Sidonie, sowie ihre gekreuzten zwei
Hände, die in grauen Baumwollhandschuhen stacken. Ihre zärtliche
Stimme tönte so eigenartig aus dem Dunkel heraus.

»Schon wieder Geldsorgen!« sagte sie in einem Tone voll Mitleid
und Erbarmen, als hätte sie »Herzleid« gesagt.

Renée senkte den Blick und machte eine zustimmende Geberde.

»Ach, wenn meine Brüder auf mich hören wollten, so wären wir
Alle reich! Doch die zucken nur mit den Achseln, wenn ich ihnen von
dieser Schuld von drei Milliarden spreche, Sie wissen doch? …
Ich aber gebe die Hoffnung nicht auf, weniger denn je. Seit zehn
Jahren will ich eine Reise nach England antreten; doch habe ich so
wenig freie Zeit! …  Nun aber habe
ich mich entschlossen, nach London zu schreiben und erwarte ich die
Antwort von dort.«

Und da die junge Frau lächelte, so fügte sie hinzu:

»Ich weiß, daß auch Sie mir nicht glauben. Und dessenungeachtet
wäre es Ihnen ganz recht, wenn ich Ihnen eines Tages eine niedliche
kleine Million zum Geschenk machen würde… . Sehen Sie, die Sache
ist ja ganz einfach: ein Pariser Bankier hat dem Sohne des Königs
von England das Geld dargeliehen und da der Bankier ohne natürliche
Erben starb, so kann der Staat heute die Bezahlung der Schuld sammt
den aufgelaufenen Zinsen fordern. Nach den von mir aufgestellten
Berechnungen beläuft sich die Forderung heute auf einen Betrag von
zwei Milliarden neunhundertdreiundvierzig Millionen
zweihundertzehntausend Francs … Seien Sie nur ganz unbesorgt,
früher oder später wird der Sieg dennoch mein sein.«

»Bis dahin,« sagte die junge Frau ein wenig ironisch, »würde ich
es mit besonderem Dank anerkennen, wenn Sie mir hunderttausend
Francs vorstrecken wollten … Ich könnte meinen Schneider
bezahlen, der mich arg quält.«

»Hunderttausend Francs können sich finden,« erwiderte Frau
Sidonie ruhig. »Es handelt sich blos darum, einen Preis für
dieselben zu bestimmen.«

Das Kaminfeuer flackerte; um sich eine behaglichere Lage zu
verschaffen, streckte Renée die Füße aus, wodurch am Saume ihres
Morgengewandes die Spitze der zierlichen Pantoffel sichtbar wurden.
Die Unterhändlerin nahm mitleidigen Tones von Neuem auf:

»Armes Kind, Sie sind wirklich unvernünftig … Ich kenne
viele Frauen; doch ist keine derselben so sorglos in Bezug auf ihre
Gesundheit wie Sie. Sehen Sie einmal diese kleine Michelin; die
weiß sich die Dinge einzurichten! Unwillkürlich denke ich an Sie,
wenn ich die niedliche Person glücklich und wohlgemuth sehe … Wissen Sie, daß Herr von
Saffré sterblich in sie verliebt ist und ihr bereits Geschenke im
Werthe von mehr als zehntausend Francs gemacht hat? … Ich
glaube, daß sie gerne ein hübsches Landhaus besitzen möchte …
«

Sie sprach lebhafter als bisher und suchte ihre Tasche.

»Da habe ich den Brief einer armen jungen Frau bei mir …
Wenn wir hier Licht hätten, so könnten Sie ihn lesen … Denken
Sie nur, ihr Gatte bekümmert sich gar nicht um sie. Sie hatte
Wechsel unterschrieben und sich an einen Herrn wenden müssen, den
ich genau kenne. Ich habe die Wechsel selbst aus den Händen der
Gerichtsvollzieher gerissen, was keine geringe Mühe kostete… Die
armen Kinder! Glauben Sie etwa, das dieselben etwas Unrechtes
thun?

Ich empfange sie in meiner Wohnung, als wären sie mein Sohn und
meine Tochter.«

»Sie kennen einen Geldverleiher?« fragte Renée nachlässig.

»Ich kenne deren zehn, wie Sie sich wohl denken können …
Wenn Frauen unter einander sind, so können sie über gar viele Dinge
sprechen, nicht wahr? Und ich werde Ihren Gatten nicht
entschuldigen, weil er mein Bruder ist, wenn er hinter den Dirnen
einherläuft und einen Schatz von einer Frau, wie Sie sind, am
Kaminfeuer daheim verkümmern läßt … Diese Laura d'Aurigny
kostet ihm ein ungeheures Geld. Es würde mich gar nicht wundern,
wenn er Ihnen welches verweigert… Er hat Ihnen Geld verweigert,
nicht wahr, Schatz? … Oh über den Unglücklichen!«

Behaglich hörte Renée die weiche Stimme aus dem Schatten
hervortönen, als wäre dieselbe der noch undeutliche Widerhall ihrer
eigenen Träume. Mit halb geschlossenen Augen in ihrem Fauteuil
liegend, wußte sie gar nicht mehr, daß Frau Sidonie zugegen sei und
sie glaubte zu träumen, daß schlechte Gedanken sie heimsuchten und
sie schmeichelnd zu verführen trachteten.
Die Unterhändlerin sprach lange, daß es einem gleichförmig
lauwarmen Wasserfall glich.

»Nur Frau von Lauwerens hat Ihre Existenz zerstört; … doch
Sie wollten mir niemals glauben. Ach! Sie würden nicht trauernd an
Ihrem Kamin sitzen, wenn Sie mir nicht mißtraut hätten … Und
ich liebe Sie doch, als wären Sie mein eigen Fleisch und Blut. Sie
haben ein entzückendes Füßchen. Sie werden mich auslachen und
dennoch will ich Ihnen meine Thorheit gestehen: wenn ich Sie drei
Tage lang nicht gesehen habe, so muß ich mich unbedingt hier
einfinden, um Sie bewundern zu können; ja, ja, sonst fehlt mir
etwas und ich muß mich an dem Anblick Ihrer herrlichen Haare, Ihres
zarten, lieblichen Gesichtes, Ihrer reizenden Taille sättigen.
Wahrhaftig, ich habe noch nichts gesehen, was sich mit derselben
vergleichen ließe.«

Renée lächelte. Nicht einmal ihre Liebhaber gaben eine solche
Wärme, eine derartige Begeisterung kund, wenn sie ihr von ihrer
Schönheit sprachen. Frau Sidonie gewahrte dieses Lächeln.

»Abgemacht also,« sagte sie und erhob sich rasch. »Ich schwatze
und schwatze und vergesse ganz, daß Sie Kopfschmerzen haben …
Morgen kommen Sie doch, nicht wahr? Wir werden über Geldfragen
sprechen und Jemanden suchen, der Geld vorzustrecken bereit wäre..
Wir werden uns verständigen, denn ich will, daß Sie glücklich
seien.«

Ohne sich zu regen, gleichsam erschlafft durch die Wärme,
erwiderte die junge Frau nach einer Weile, als hätte es einer
angestrengten Arbeit ihres Gehirns bedurft, um zu begreifen, was
rings um sie her gesprochen wurde:

»Ja, ich werde kommen, das ist abgemacht und wir werden
plaudern; doch nicht morgen… Worms wird sich mit einer Anzahlung
begnügen. Wenn er mich wieder mit seinen Geldforderungen quälen
wird, werden wir weiter sehen … Sprechen
Sie mir gar nicht mehr über diese Dinge; der Kopf braust mir schon
vor lauter Nachdenken.«

Frau Sidonie schien sehr enttäuscht. Sie wollte sich wieder
setzen und ihren schmeichelnden Monolog von Neuem beginnen; die
schlaffe Haltung Renée's veranlaßte sie aber, ihren Angriff bis zu
einem günstigeren Moment zu verschieben. Sie nahm eine Menge
Papiere aus ihrer Tasche und holte nach einigem Suchen zwischen
denselben eine kleine rosenrothe Schachtel hervor.

»Ich bin nur gekommen, um Ihnen eine neue Seife zu empfehlen,«
sagte sie in ihren gewohnten geschäftsmäßigen Ton verfallend. »Ich
interessire mich ungemein für den Erfinder derselben, der ein
reizender junger Mann ist. Die Seife ist sehr angenehm und
unentbehrlich für die Pflege der Haut. Sie werden sie doch
versuchen, nicht wahr? und auch Ihren Freundinen empfehlen …
Ich lege sie da auf die Kaminplatte her.«

Sie stand bereits an der Thür, als sie zurückkehrte und sich mit
ihrem wachsfarbenen Gesicht in die rosige Beleuchtung des Kamins
wagend, einen elastischen Gürtel zu rühmen begann, der die
Bestimmung hatte, das Mieder zu ersetzen.

»Derselbe verleiht Ihnen eine absolut runde Taille, eine
wirkliche Wespentaille,« sagte sie. »Ich habe die Erfindung aus
einem Bankerott gerettet. Wenn Sie zu mir kommen, werden Sie ihn
versuchen, sobald es Ihnen recht ist… Während einer ganzen Woche
hatte ich mit den Behörden zu thun. Ich habe alle Prozeß-Akten bei
mir und begebe mich von hier unverzüglich zu meinem Anwalt, um eine
letzte Schwierigkeit hinwegzuräumen … Auf Wiedersehen, mein
Schatz. Sie wissen, daß ich Sie erwarte und Ihre schönen Augen
trocknen will.«

Damit verschwand sie wieder in dem Dunkel und glitt zur Thür
hinaus. Renée vernahm es nicht einmal, als sie dieselbe hinter sich schloß. Sie blieb vor dem
langsam ersterbenden Feuer sitzen, in ihre Gedanken versunken,
Zahlen hüpften vor ihren geschlossenen Augen und sie vernahm von
Weitem die Stimmen Saccard's und der Frau Sidonie mit einander
unterhandeln, ihr ansehnliche Summen anbieten in dem Tone eines
Gerichts-Vollziehers, der eine öffentliche Versteigerung abhält.
Sie fühlte den brutalen Kuß ihres Gatten auf dem Halse und wenn sie
sich umwandte, so fand sie die Unterhändlerin vor sich, in ihrem
schwarzen Kleide, mit dem fahlen, ausdruckslosen Gesicht, wie sie
leidenschaftliche Ansprachen an sie richtete, ihre körperlichen
Vorzüge rühmte und mit dem Ungestüm eines Liebhabers, der am Ende
seiner Enthaltungskraft angelangt ist, sie um ein Rendezvous
anflehte. Dies zwang sie zu lächeln. Die Hitze im Zimmer wurde
immer intensiver. Und die Betäubung der jungen Frau, die bizarren
Träume, die durch ihren Geist zogen, waren nichts als ein leichter,
künstlicher Schlummer, in welchem sie immer wieder das kleine
Kabinet im Café Riche und den breiten Divan vor sich sah, auf
welchem sie auf die Kniee gesunken war. Sie litt gar nicht mehr.
Und als sie die Augen öffnete, glaubte sie Maxime in der rothen
Gluth des Kamins vor sich zu sehen.

Auf dem Balle des Ministers am nächsten Tage erschien Frau
Saccard in dem vollen Glanze ihrer strahlenden Schönheit. Worms
hatte die Anzahlung von 50,000 Francs angenommen und sie ging mit
dem nervösen Lachen einer genesenden Kranken aus dieser Geldkrise
hervor. Als sie in ihrer herrlichen Toilette aus rosenrother
Faye-Seide mit langer, von kostbaren weißen Spitzen umgebenen
Schleppe im Stile Ludwigs XIV. durch die Säle schritt, entstand ein
allgemeines Gemurmel der Bewunderung und die Leute stießen
einander, um sie sehen zu können. Die Eingeweihten verbeugten sich
mit einem Lächeln des Verständnisses und huldigten
diesen schönen Schultern, welche das ganze
offizielle Paris kannte und welche die festen Säulen des
Kaiserthums bildeten. Ihr Kleid war mit einer solchen Verachtung
jeglicher Rücksicht ausgeschnitten, sie schritt so ruhig und
selbstbewußt in ihrer Nacktheit einher, daß dieselbe fast gar
nichts Anstößiges mehr an sich hatte. Eugen Rougon, der große
Politiker, der erkannte, daß dieser entblößte Busen beredter sei,
als all' seine Worte im Parlament und geeigneter, um die
Berechtigung der Regierung zu beweisen und die Skeptiker zu
bekehren, beglückwünschte seine Schwägerin zu ihrem kühnen Zuge,
ihr Leibchen zwei Finger breit mehr als gebräuchlich
auszuschneiden. Beinahe die ganze gesetzgebende Körperschaft war
zugegen und die Blicke, mit welchen die Deputirten die junge Frau
betrachteten, verhießen dem Minister einen schönen Erfolg in der
morgigen Debatte über die städtische Anleihe, welche einigem
Widerstande zu begegnen drohte. Man konnte unmöglich gegen eine
Regierung stimmen, die in der von den Millionen gebildeten
Düngererde eine Blume wie Renée hervorsprießen ließ, eine Blume der
Freude, mit einer Haut wie Seide und den Formen einer Statue, ein
lebender Wonnerausch, der einen Duft genossenen Vergnügens hinter
sich zurückließ. Allgemeines Geflüster erregten aber das Halsband
und das Diadem. Die Männer erkannten das Geschmeide, während die
Frauen mit verstohlenen Blicken auf dasselbe hindeuteten. Dies
bildete das ausschließliche Gesprächsthema des Abends. Und in dem
weißen Lichte der Kronleuchter lagen die von einer glänzenden Menge
erfüllten prächtigen Gemächer da, als wäre eine Unzahl flimmernder
Sterne auf einen engen Raum herniedergefallen.

Gegen ein Uhr Morgens verschwand Saccard. Er hatte an dem
Triumph seiner Frau theilgenommen wie Jemand, dem ein kühner
Streich gelungen ist. Abermals hatte sein Kredit eine beträchtliche
Kräftigung erfahren. Noch mußte aber bei
Laura d'Aurigny eine Angelegenheit erledigt werden und indem er
sich entfernte, ersuchte er Maxime, Renée nach dem Ball nach Hause
zu begleiten.

Maxime verbrachte den Abend klüglich an der Seite Luise von
Mareuils und Beide waren gänzlich in ihre Beschäftigung vertieft,
die darin bestand, daß sie den anwesenden Frauen, die an ihnen
vorüberkamen, alles mögliche und unmögliche Schlechte nachsagten.
Hatten sie dann etwas gefunden, was toller war als das Bisherige,
so erstickten sie ihr Lachen hinter ihren Taschentüchern. Renée
mußte den jungen Mann selbst auffordern, ihr seinen Arm zu reichen,
als sie den Ball verlassen wollte. In dem Wagen war sie von
nervöser Heiterkeit; der Rausch des blendenden Lichtes, des
betäubenden Geräusches und der starken Gerüche, welche sie soeben
durchkostet hatte, zitterte noch nach in ihr. Im Uebrigen schien
sie den »dummen Streich«, wie Maxime das neuliche
Boulevardabenteuer nannte, ganz vergessen zu haben. Sie fragte ihn
auch blos mit absonderlicher Betonung:

»Die kleine buckelige Luise ist also sehr amüsant?«

»Ach ja!« erwiderte der junge Mann lachend. »Du hast doch die
Herzogin von Sternich mit dem gelben Vogel im Haar gesehen, nicht
wahr? … Luise behauptete, dies sei ein mechanisch beweglicher
Vogel, der die Flügel bewegt und dem armen Herzog jede Stunde
zuruft: Kukuck! Kuckuck!«

Renée fand diesen Scherz des emanzipirten jungen Mädchens sehr
komisch. Als man zuhause angelangt war und Maxime von ihr Abschied
nehmen wollte, sagte sie:

»Du kommst nicht hinauf? Céleste hat sicherlich einen kleinen
Imbiß für mich vorbereitet.«

Mit seiner gewohnten Sorglosigkeit gehorchte er ihrer
Aufforderung. Oben aber war kein Imbiß vorbereitet und Céleste zu
Bett gegangen. Renée mußte die Kerzen eines kleinen dreiarmigen
Leuchters selbst anzünden, wobei ihre Hand ein wenig zitterte. Darauf sagte sie mit Bezug auf
ihre Kammerzofe:

»Die Närrin! … Sicherlich hat sie meine Anordnungen falsch
verstanden … Ich kann mich ja gar nicht allein
auskleiden.«

Damit begab sie sich in ihr Ankleidezimmer. Maxime folgte ihr,
um ihr ein neues Scherzwort Luisens zu erzählen, dessen er sich
erinnerte, ruhig, als hätte er sich bei einem Freunde befunden und
schon griff er nach seiner Zigarrentasche, um sich eine Havannah
anzuzünden. Als Renée aber den Leuchter niedergestellt hatte,
wendete sie sich um und sank stumm in die Arme des jungen Mannes,
wobei sie ihre Lippen auf die seinigen preßte.

Das Heim Renée's war ein Nest aus Seide und Spitzen, ein
Wunderwerk an Koketterie, Pracht und Luxus. Vor dem Schlafzimmer
lag ein sehr kleines Boudoir. Die beiden Räume bildeten eigentlich
nur einen, besser gesagt, das Boudoir war blos die Schwelle des
Zimmers, eines großen Alkoven, in welchem sich mehrere
Chaiselongues befanden; eine richtige Thür war gar nicht vorhanden,
blos eine doppelte Portière. Die Wände der beiden Gemächer waren
mit mattgrauer Seide überzogen, die mit großen Rosen- und weißen
Fliedersträußen gestickt und stellenweise mit mächtigen goldenen
Knöpfen besetzt war. Vorhänge und Portièren bestanden aus
venetianischen Spitzen, deren Unterlage abwechselnd aus rothen und
grauen Seidenstreifen bestand. Im Schlafzimmer stellte der aus
weißem Marmor angefertigte Kamin, ein wahres Juwel der
Bildhauerkunst, mit seiner kostbaren Einlegearbeit und seinen
herrlichen Mosaikbildern einen Blumenkorb dar, aus welchem das
Muster der Tapete, als Rosen, weißer Flieder und goldene Knospen
hervorragte. Ein großes, in Grau und Rosa gehaltenes Bett, dessen
Holzgestell unter dem reichen Polsterwerk gänzlich verschwand und
dessen Kopfende sich an derWand befand, nahm
reichlich die Hälfte des Zimmers ein mit seinen Draperien, Spitzen
und seinen von der Decke bis zur Erde herabhängenden und mit großen
gestickten Bouquets verzierten Seidenvorhängen. Dieser gleich einem
Frauenrock sich blähende Vorhang erweckte den Gedanken an eine
verliebte Riesin, die sich über die Kissen neigt, nahe daran, auf
dieselben hinzusinken. Hinter dem Vorhang breitete sich das
Heiligthum der Batistkissen, eine Wolke schneeiger Spitzen, eine
ganze Menge der köstlichsten, durchsichtigen Dinge aus, die in
einem fortwährenden Halbdunkel schwammen. Neben diesem Bette,
dessen Umfang an eine zu einem Feste geschmückte Kapelle erinnerte,
verschwanden die übrigen Möbel: niedrige Sitze, ein zwei Meter
hoher Spiegel und Schränke mit einer Unzahl von Schubfächern
beinahe völlig. Der den Boden bedeckende grau-blaue Teppich zeigte
zerstreute zart rosafarbene Rosen. Und zu den beiden Seiten des
Bettes lagen zwei mächtige schwarze Bärenfelle mit rothem Sammt
eingefaßt und silbernen Krallen; die dem Fenster zugewendeten Köpfe
starrten mit ihren gläsernen Augen unablässig den leeren Himmel
an.

In diesem Zimmer herrschte eine wohlthuende Harmonie, eine
absolute Stille. Kein schärferer Ton, kein Widerschein von Gold
oder sonstigem Metall mengte sich in die träumerische Symphonie der
grauen und rosenrothen Farbe. Die Garnitur des Kamins, der Rahmen
des Spiegels, die Stutzuhr, die kleinen Kandelaber waren aus altem
Sèvres-Porzellan, welches das vergoldete Kupfer der Gestelle
beinahe gänzlich verdeckte. Diese Kamingarnitur war ein
Meisterwerk, insbesondere die Stutzuhr mit ihrer Schaar
pausbäckiger Amoretten, die sich über das Zifferblatt neigten,
gleich einer Bande ausgelassener ganz nackter Straßenjungen, die
sich über den raschen Gang der Stunden lustig machten. Dieser
gedämpfte Luxus, diese Farben und Gegenstände, welche der Geschmack
Renée's zart und lächelnd gewünscht, verbreitete hier einen Dämmerlichtschein, das Licht eines Alkoven,
dessen Vorhänge zugezogen worden. Es schien, als würde sich das
Bett fortsetzen, als bildete das ganze Zimmer ein einziges großes
Lager mit seinen Teppichen, Bärenfellen, gepolsterten Sitzen und
Tapeten, die die Weichheit des Fußbodens über die Wände, bis zur
Decke empor ausdehnten. Und wie in einem Bette ließ die junge Frau
hier, auf allen Gegenständen den Eindruck, die Wärme, den Duft
ihres Körpers zurück. Wenn man die doppelte Portière des Boudoirs
zurückschlug, schien es, als würde man eine seidene Steppdecke
emporheben, als träte man in ein großes, noch warm-feuchtes Bett,
in welchem man auf dem feinen Linnen die herrlichen Formen, den
Schlummer und die Träume einer dreißigjährigen Pariserin
wiederfindet.

In einem anstoßenden Raume, dem Garderobezimmer, das groß und
geräumig, mit alten persischen Teppichen bespannt war, befanden
sich rings an den Wänden blos hohe Schränke aus Rosenholz, welche
die Armee der Toiletten enthielten. Céleste, die in Allem sehr
methodisch war, ordnete die Kleider ihrem Alter nach, versah sie
mit Aufschriften, brachte ein wenig Symmetrie in die blauen, rothen
und gelben Erzeugnisse der Phantasie ihrer Gebieterin und hielt die
ganze Garderobe sozusagen in militärischer Zucht. Die Felder der
Schränke glänzten kalt und rein gleich den lackirten Feldern eines
Coupés.

Doch der größte Reiz des Appartements, jenes Gemach, von welchem
ganz Paris sprach, war das Ankleidezimmer. Man sagte: »Das
Ankleidezimmer der schönen Frau Saccard«, wie man sagte: »Der
Spiegelsaal zu Versailles«. Dasselbe befand sich in einem der
kleinen Thürme des Hôtels, gerade oberhalb des kleinen Salons mit
den goldenen Knospen. Wenn man eintrat, dachte man an ein großes
rundes Zelt, an ein Zelt wie in den Feenmärchen, wie es eine
verliebte Königin in ihrem Liebestraum errichtet haben mochte. In
der Mitte der Decke hielt eine Krone aus
ziselirtem Silber die Wände des Zeltes zusammen, von wo sie sich in
runden Bögen der Mauer zuwandten, um von dort senkrecht zur Erde
hinabzufallen. Diese Wände bestanden aus einer Unterlage von
rosenrother Seide, darüber eine sehr helle Mousseline, und waren in
gleichmäßigen Absätzen in große Falten gelegt; Spitzeneinsätze
schieden diese Falten von einander und Reifstäbe aus verziertem
Silber erstreckten sich von der Krone, an beiden Seiten der
Einsätze entlang bis zum Boden hinab. Das rosenrothe Grau des
Schlafzimmers wurde hier etwas heller und ging in ein röthliches
Weiß über, in die Farbe des lebenden Fleisches. Und unter diesen
wogenden Spitzen, unter diesen Vorhängen, die von der Decke durch
den Reif der Krone blos eine kleine runde Stelle sehen ließen,
welche der Pinsel Chaplins mit einem lachenden Amor geschmückt
hatte, der im Begriffe ist, einen seiner Pfeile abzuschnellen,
hätte man sich in eine vergrößerte Konfektbüchse, in ein kostbares
Schmucketui versetzt glauben können, welches nicht für den Glanz
eines Diamanten, sondern für die entblößten Formen einer Frau
geschaffen worden. Der schneeweiße Teppich zeigte keinerlei Muster
oder Blumen. Ein Spiegelschrank, dessen Thüren mit Silber eingelegt
waren, eine Chaiselongue, zwei niedrige Stühle, Tabourets aus
weißer Seide, ein großer Toilettetisch mit rosenrother
Marmorplatte, dessen Füße unter einer Wolke von Spitzen und
Mousseline verschwanden, bildeten die Einrichtung dieses Raumes.
Das Geschirr des Waschtisches, die Gläser, Vasen und das
Waschbecken waren aus böhmischem, weiß und roth verziertem Glase.
Ferner war noch ein zweiter Tisch vorhanden, der gleich dem
Spiegelschrank mit Silber eingelegt war und auf welchem sich das
ganze Geräth befand: Toilettegegenstände aller Art, eine Menge
kleiner Instrumente, deren Zweck dem Uneingeweihten nicht klar
wurde, Rückenkratzer, Nagelfeilen, Messerklingen in allen Formen
und Größen, gerade und krumme Scheeren,
Nadeln und Zängelchen in allen Abwechselungen. Jeder dieser
Gegenstände aus Silber und Elfenbein trug den Namenszug
Renée's.

Dieses Gemach besaß aber einen köstlichen Ort und diesem Ort
hatte es eigentlich seine Berühmtheit zu verdanken. Dem Fenster
gegenüber öffnete sich die Zeltwand und ließ eine Art Nische sehen,
in welcher sich eine Badewanne, ein breites, geräumiges Becken aus
rothem Marmor befand, das in den Fußboden versenkt, an den Rändern
ausgezackt war, gleich einer großen Muschel und bis zum Teppich
reichte. Marmorstufen führten in die Wanne hinunter. Oberhalb der
silbernen Hähne, die die Form eines Schwanenhalses hatten, nahm ein
venetianischer Spiegel ohne Rahmen, dessen Glas aber mit zierlichen
Aetzungen versehen war, die Rückwand der Nische ein. Jeden Morgen
nahm Renée ein mehrere Minuten währendes Bad, welches das Gemach
für den Rest des Tages mit der Feuchtigkeit und dem Dufte des
warmen, lebenden Fleisches erfüllte. Zuweilen vermengte ein
entkorktes Parfumfläschchen oder ein nicht in seinem Behälter
verwahrtes Stück Seife seinen schärferen Duft mit dieser etwas
faden, schläfrigen Atmosphäre. Die junge Frau liebte es, beinahe
nackt bis Mittag in diesem Gemach zu verweilen. Das runde Zelt war
ja auch nackt. Die rothe Badewanne, die rothen Tische und
Waschgefäße, der röthliche Ueberzug der Decke und der Wände, unter
welchen man rothes Blut glaubte rieseln zu sehen, nahmen die runden
Formen des Fleisches, die weichen Umrisse der Schultern und Brüste
an und je nach der Tageszeit hätte man die schneeige Haut eines
Kindes oder die liebeswarme Haut einer Frau zu sehen gemeint. Das
Ganze war eine einzige große Nacktheit und wenn Renée aus dem Bade
stieg, hob ihr blonder Leib blos ein wenig den rosenrothen Ton des
Gemaches.

Maxime entkleidete Renée. Er verstand sich auf diese Dinge und seine flinken Hände entdeckten die
Stecknadeln und glitten mit angeborener Gewandtheit rings um ihre
Taille. Er löste ihr Haar, nahm die Diamanten aus demselben und
richtete das Haar wieder für die Nacht zurecht. Und da er seine
Dienstleistungen als Kammerdienerin und Friseur mit Scherzen und
Schmeicheleien würzte, lachte Renée leise und wonneschauernd,
während die Seide ihres Mieders krachte und ihre Röcke nach
einander zur Erde fielen. Als sie völlig nackt dastand, blies sie
die Kerzen der Kandelaber aus, umschlang Maxime mit beiden Armen
und trug ihn fast in das Schlafgemach. Dieser Ball hatte sie
gänzlich berauscht. Trotz ihres Fiebers war sie sich des gestrigen
Tages, den sie vor ihrem Kamin verbracht hatte, dieses Tages der
verführerischen Träume und abschreckenden Phantasiebilder, klar
bewußt. Noch immer vernahm sie die trockenen Stimmen Saccards und
der Frau Sidonie mit einander unterhandeln, Zahlen rufen und Gebote
machen wie ein Gerichtsdiener. Diese Leute richteten sie zu Grunde,
drängten sie zum Verbrechen. Und selbst zu dieser Stunde, da sie in
dem großen, dunklen Bette die Lippen des jungen Mannes suchte, sah
sie noch immer Maxime vor sich, wie er ihr gestern in der rothen
Gluth des Kaminfeuers erschien und sie mit Augen anblickte, die sie
schier versengten.

Der junge Mann entfernte sich erst um sechs Uhr Morgens. Sie
übergab ihm den Schlüssel zu der kleinen Thür des Monceau-Parkes,
nachdem er ihr hatte geloben müssen, daß er jeden Abend
wiederkehren werde. Das Ankleidekabinet stand mit dem kleinen
goldenen Salon durch eine in der Wand verborgene Dienertreppe in
Verbindung, welche auch den Zugang zu den übrigen Räumen des
Thurmes vermittelte. Aus dem Salon war es ein Leichtes, in den
Wintergarten und von hier in den Park zu gelangen.

Als sich Maxime bei anbrechendem Tage und dichtem Nebel
entfernte, war er von seinem Liebesabenteuer ein wenigbetäubt. Indessen fand er sich dank seiner neutralen
Schmiegsamkeit gar bald mit demselben ab.

»Nun, umso schlimmer!« sagte er sich. »Schließlich will sie es
ja haben… Sie hat verteufelt schöne Formen; auch hat sie Recht, im
Bette ist sie bedeutend kurzweiliger wie Sylvia.«

Sie waren der Blutschande entgegengeglitten von dem Tage an, da
Maxime in seinem zerknitterten Schülerkittel sich Renée an den Hals
gehängt hatte, wobei er ihre elegante Toilette in Unordnung
brachte. Von da an herrschte Verderbtheit unter ihnen, die sich
jeden Augenblick neuerdings bethätigte. Die absonderliche
Erziehung, welche die junge Frau dem Kinde gab; die
Vertraulichkeiten, die aus ihnen zwei Kameraden machten; späterhin
die lachende Kühnheit ihrer gegenseitigen Geständnisse, – all'
diese gefährliche Vermengung vereinigte sie schließlich mit einem
eigenthümlichen Bande, welches die Freuden der Freundschaft beinahe
zu fleischlichen Genüssen gestaltete. Seit Jahren hatten sie sich
einander ergeben und der brutale Akt selbst war nichts weiter
gewesen, als der Abschluß dieser ihnen selbst unbewußten
Liebeskrankheit. Inmitten der tollen Welt, welche sie umgab, war
ihre Schuld wie auf einem von zweideutigen Säften strotzenden
Düngerbeete gediehen; sie hatte sich mit einem seltsamen
Raffinement entwickelt, inmitten von ganz eigenartigen Bedingungen
des Lasters.

Wenn der große Landauer sie nach dem Bois führte und sie dort
langsam durch die Alleen rollten, wobei sie sich allerlei
Zweideutigkeiten in's Ohr flüsterten und aus ihrer Kindheit
Erinnerungen hervorholten, die für Ausflüsse des Instinkts gelten
konnten, so war dies nichts weiter als eine uneingestandene
Befriedigung ihrer Wünsche. Sie fühlten sich gewissermaßen
schuldig, als hätten sie sich flüchtig berührt und selbst diese
merkwürdige Schuld, diese Mattigkeit, welche aus ihren schlüpfrigen
Unterhaltungen resultirte und ihnen eine wollüstige Erschöpfung bereitete, berührte sie noch
angenehmer, als wenn sie sich geradehin geküßt hätten. Ihre
Kameradschaft bildete somit nichts Anderes als die langsam nach
abwärts gleitende Bahn zweier Verliebten, welche sie unbedingt
eines Tages in das Kabinet des Café Riche und in das große, rosig
und grau verzierte Bett Renée's führen mußte. Als sie einander
umschlungen hielten, empfanden sie die Erschütterung ihres
Fehltrittes nicht; man hätte sie für alte Liebende halten können,
deren Küsse alte Erinnerungen erweckten. Sie hatten so viele
Stunden in der Berührung ihres ganzen Wesens verbracht, daß sie
unwillkürlich von dieser Vergangenheit sprachen, die voll
unbewußter Zärtlichkeiten war.

»Du erinnerst Dich des Tages, da ich in Paris anlangte?« sagte
Maxime. »Du hattest eine sonderbare Toilette angelegt und ich
bezeichnete mit dem Finger einen Winkel auf Deiner Brust und rieth
Dir, dort einen spitz zulaufenden Ausschnitt anbringen zu
lassen … Ich fühlte Deine Haut unter dem Hemde und mein Finger
drückte ein wenig hinein … Und dies war so gut … «

Renée lachte, küßte ihn und murmelte:

»Du warst schon damals recht lasterhaft … Wie herzlich
lachten wir bei Worms über Dich; erinnerst Du Dich? Wir nannten
Dich »unseren kleinen Mann« und ich glaubte immer, daß Dich die
dicke Susanne gerne hätte gewähren lassen, wenn die Marquise sie
nicht wüthenden Blickes bewacht hätte.«

»Ach ja, wir haben viel gelacht … « murmelte der junge
Mann. »Das Photographie-Album, nicht wahr? Und alles Andere: unsere
Fahrten durch Paris, unsere Imbiße bei dem Kuchenbäcker auf dem
Boulevard; erinnerst Du Dich, wie gerne Du die kleinen
Erdbeeren-Kuchen aßest? … Ich werde mich immer des Nachmittags
erinnern, da Du mir das Abenteuer Adelinens erzähltest, die im
Kloster Briefe an Susanne schrieb, die sie
als Mann mit: Arthur d'Espanet unterzeichnete und worin sie ihr den
Vorschlag machte, sie zu entführen … «

Die Liebenden lachten auch über diese Geschichte, worauf Maxime
mit seiner einschmeichelnden Stimme fortfuhr:

»Wenn Du mich mit Deinem Wagen vom Colleg abholtest, mochten wir
uns Beide drollig ausnehmen… Ich verschwand ja ganz unter Deinen
Röcken, da ich so klein war.«

»Ja, ja,« stammelte sie, von einem wonnigen Schauer erfaßt und
zog den jungen Mann noch fester an sich; »Das war so gut, wie Du
sagst… Wir liebten uns ohne es zu wissen, nicht wahr? Ich wußte es
aber früher als Du. Als wir neulich Abends aus dem Bois
heimkehrten, streifte ich Dein Bein und erschauerte dabei… Du aber
hast es gar nicht wahrgenommen. Wie? Du dachtest gar nicht an
mich?«

»Ah doch!« erwiderte er ein wenig verlegen. »Nur wußte ich
nicht, Du begreifst doch … Ich wagte nicht… «

Er log. Der Gedanke, Renée zu besitzen, war ihm niemals klar zum
Bewußtsein gekommen. Er hatte in seiner Lasterhaftigkeit den
Gedanken gestreift, ohne eigentlich nach Renée's Besitz zu
verlangen. Er war viel zu lässig, als daß er sich einer derartigen
Anstrengung unterzogen hätte. Er nahm Renée's Besitz hin, weil sie
sich ihm selbst anbot und er in ihr Bett gelangt war, ohne es
gewollt, ohne es vorausgesehen zu haben. Dort angelangt, blieb er
dort, weil es angenehm warm war und er überall liegen blieb, wohin
er fiel. Im Anfange empfand er sogar etwas wie befriedigte
Eigenliebe Es war das die erste verheirathete Frau, die er besaß;
doch dachte er nicht daran, daß der Gatte derselben sein Vater
sei.

Renée aber genoß ihren Fehltritt mit dem ganzen Eifer ihres
entarteten Herzens. Auch sie war den Abhang hinabgeglitten, doch
nicht gleich einem willenlosen Wesen am Ende desselben angelangt.
Das Verlangen war in ihr zu spät erwacht, als daß sie dasselbe noch zu bekämpfen vermocht
hätte, während ein Sturz bereits unvermeidlich schien. Dieser Sturz
dünkte ihr mit einem Male eine nothwendige Folge der Langeweile,
die sie empfand, ein seltener, außerordentlicher Genuß, der nur
allein ihre erschlafften Sinne, ihr empfindungsloses Herz zu neuem
Leben zu erwecken vermochte. Auf jener Spazierfahrt durch das
entschlummernde Bois, als sich die herbstliche Abenddämmerung
herabsenkte, war ihr der unbestimmte Gedanke der Blutschande
gekommen, gleich einem Kitzel, der ihre Haut einen unbekannten
Schauer empfinden ließ und des Abends, als sie sich halb trunken
vom Diner erhob und der Stachel der Eifersucht sich in ihr Herz
bohrte, gewann dieser Gedanke Gestalt und Form, richtete er sich
unwiderstehlich auf vor ihr, als die betäubenden Düfte des
Treibhauses sie umwallten und sie Maxime und Luise vor sich sah.
Damals hatte sie das Böse erstrebt, das Böse, das Niemand begeht,
das ihre leere Existenz ausfüllen und sie endlich jene Hölle
empfinden lassen sollte, vor welcher sie sich noch immer fürchtete,
wie zur Zeit, da sie noch ein kleines Mädchen war. Am nächsten
Morgen aber hatte sie es nicht mehr gewollt, denn etwas wie
Lässigkeit und Gewissensbisse regte sich in ihr. Es schien ihr, als
hätte sie bereits gesündigt, als wäre dies nicht so gut, wie sie
gedacht und wirklich zu unfläthig. Die Krise mußte unausweichlich
werden, mußte von selbst eintreten, unabhängig von diesen zwei
Wesen, diesen Kameraden, deren Bestimmung war, sich eines schönen
Abends zu täuschen, sich zu paaren, in der Meinung, sie hätten
einander blos die Hände gereicht. Doch nach diesem blöden Fall
setzte sie ihren Traum eines namenlosen Glückes fort und so riß
denn sie wieder Maxime in ihre Arme, um ihn zu besitzen, um die
grausamen Freuden einer Liebe zu genießen, welche sie für ein
Verbrechen ansah. Sie willigte ein in die Blutschande und verstand
sich dazu, dieselbe bis zu Ende zu
verkosten, bis zu den Gewissensbissen, wenn sich dieselben jemals
melden sollten. Sie handelte thatkräftig, in vollem Bewußtsein. Sie
liebte mit dem vollem Eifer der großen Dame und ergötzte sich mit
dem ganzen Abscheu der Dame, die sich in Selbstverachtung ertränkt,
an ihrem Laster.

Maxime fand sich jede Nacht ein. Gegen ein Uhr Morgens langte er
durch den Garten an. Zumeist erwartete ihn Renée im Treibhause,
welches er durchschreiten mußte, um in den kleinen Salon zu
gelangen. Im Uebrigen bekundeten Beide keinerlei Scheu; sie
versteckten sich kaum und ließen die einfachsten Vorsichtsmaßregeln
der Ehebrecher außer Acht. Allerdings gehörte dieser Theil des
Hôtels beinahe ausschließlich ihnen. Nur Baptiste, der Kammerdiener
des Gatten, durfte sich daselbst einfinden und als ernster, seiner
Stellung bewußter Mann zog sich Baptiste zurück, sobald er seinen
Obliegenheiten nachgekommen. Maxime behauptete sogar lachend, daß
er sich zurückziehe, um seine Memoiren zu schreiben. Als er eines
Nachts anlangte, zeigte ihm Renée den Diener, der mit einer
brennenden Kerze in der Hand, feierlich durch den Salon schritt.
Mit seinem Gesichte, welches würdevoll wie das eines Ministers und
von dem gelben Schein der Wachskerze beleuchtet war, erschien der
Mann heute noch korrekter und strenger als sonst. Als sich die
Liebenden ein wenig nach vorne neigten, sahen sie ihn die Kerze
auslöschen und den Stallungen zuschreiten, wo die Pferde und
Stallknechte schliefen.

»Er macht seine Runde,« sagte Maxime.

Renée erschauerte. Baptiste beunruhigte sie gewöhnlich. Sie
behauptete, daß er der einzige rechtschaffene Mensch im Hause sei,
mit seiner Kälte, seinen Blicken, die sich niemals auf die
Schultern der Frauen hefteten.

Sie beobachteten fortan etwas mehr Vorsicht. Sie verschlossen
die Thüren des kleinen Salons und konnten nun in aller Sicherheit sich an diesem Salon, dem Treibhause
und an den Gemächern Renée's erfreuen. Dies war eine ganze Welt.
Während der ersten Monate verkosteten sie die raffinirtesten und
mit größter Sachkenntniß vorbereiteten Genüsse. Sie genossen ihre
Liebe in dem großen, graurothen Bette des Schlafgemaches, in der
rosig-weißen Nacktheit des Ankleidezimmers und der Symphonie in
gedämpftem Gelb des kleinen Salons. Jedes Gemach gewährte ihnen
dank seinem eigenen Dufte, seinen besonderen Tapeten und seinem
speziellen Leben verschiedene Zärtlichkeitsabstufungen, machte aus
Renée eine andere Liebesgöttin; sie war hübsch und zart in ihrem
gepolsterten Lager der großen Dame, in diesem lauen,
aristokratischen Zimmer, welches der Liebe einen Anstrich des guten
Geschmackes verlieh; unter dem fleischfarbenen Zelt, inmitten der
Düfte und nach der feuchten Umarmung des Bades, war sie die
launenhafte und sinnliche Dirne, die sich hingab, wenn sie dem
warmen Wasser entstieg und hier zog Maxime sie am liebsten in seine
Arme; unten aber, in dem Sonnenschein des kleinen Salons, inmitten
des gelben Glorienscheins, der ihr Haar vergoldete, wurde sie zur
Göttin mit ihrem blonden Dianenhaupte, ihren nackten Armen, die
sich so keusch und anmuthig bewegten und mit dem reinen,
fleckenlosen Leibe, der in so edlen Linien, mit so antiker Anmuth
auf dem Sopha ruhte. Doch gab es einen Ort, vor welchem sich Maxime
beinahe fürchtete und wohin ihn Renée nur an schlimmen Tagen zog,
an solchen Tagen, da sie einer betäubenderen Freude bedurften.
Dieser Ort war das Gewächshaus. Hier genossen sie so recht die
Blutschande.

Eines Nachts, in einer angstvollen Stunde hatte die junge Frau
ihren Geliebten aufgefordert, er möge eines der schwarzen
Bärenfelle holen. Sodann hatten sie sich auf diesem dunklen Fell,
am Rande des Wasserbeckens ausgestreckt. Draußen fror es
fürchterlich und der Mond verbreitete ein ungewisses Licht. Maxime war frierend angelangt; Ohren und
Finger waren ihm beinahe abgefroren. In dem Treibhause aber
herrschte eine solche Hitze, daß er auf dem weichen Thierfell
liegend, von einem Unwohlsein erfaßt wurde. Nach dem trockenen
Prickeln der Kälte überkam ihn ein flammendheißes Gefühl, daß er
ein Stechen empfand, als hätte man ihn mit Gerten gestrichen. Als
er sich erholt hatte, sah er Renée über ihn geneigt, mit stieren
Augen, in einer brutalen Haltung, die ihm Furcht einflößte. Mit
wirr herunterhängendem Haar und nackten Schultern stützte sie sich
auf beide Hände, mit gestrecktem Rücken vorgeneigt, gleich einer
großen Katze, deren Augen in schwefelfarbenem Lichte glänzen. Auf
dem Rücken liegend, bemerkte der junge Mann über die Schultern
dieses entzückenden liebenden Wesens hinweg, welches ihn anblickte,
die Marmorsphinx, deren glänzende Lenden vom Monde beschienen
wurden. Renée hatte ganz die Haltung und das Lächeln dieses
Ungeheuers mit dem Frauenkopfe und in ihren halb herabgeglittenen
Röcken schien sie die weiße Schwester dieses schwarzen Gottes zu
sein.

Maxime war noch immer matt. Die Hitze wirkte betäubend; eine
dumpfe, schwere Hitze, die nicht als Feuerregen vom Himmel fiel,
sondern schwerfällig auf dem Boden ruhte, gleich einer ungesunden
Ausdünstung, deren Dampf ähnlich einer gewitterschweren Wolke,
langsam in die Höhe stieg. Eine warme Feuchtigkeit rieselte gleich
dem Schweiß von den Liebenden. Lange verharrten sie schweigend und
regungslos in diesem Flammenbade: Maxime erschlafft und kraftlos,
Renée zitternd auf ihren Fäusten wie auf nervigen, üppigen Beinen
ruhend. Durch die kleinen Glasscheiben konnte man die dunkeln
Umrisse der Bäume, die weißen Rasenflächen sehen, welche an
gefrorene Seen erinnerten, – eine todte Landschaft, deren zarte,
deutliche Zeichnung an japanesische Gemälde erinnerte. Und dieses
Stück heißer Erde, dieses flammende Lager, auf welchem die Liebenden ruhten, brodelte eigenartig
inmitten dieser großen, schweigsamen Kälte.

Sie genossen eine Nacht wahnsinniger Liebe. Renée war der Mann,
der leidenschaftliche, handelnde Wille, Maxime unterlag. Dieses
neutrale, blonde hübsche Wesen, welches von Kindheit an in der
Entwicklung seiner Männlichkeit gehemmt worden, verwandelte sich
mit seinen haarlosen Gliedern, seiner an einen römischen Knaben
gemahnenden anmuthigen Magerkeit in den Armen der jungen Frau in
ein großes Mädchen. Er schien geboren und herangewachsen für eine
derartige Verirrung der Wollust. Renée ergötzte sich an ihrer
Herrschaft; dieses Geschöpf, bei welchem das Geschlecht noch immer
nicht entschieden war, knickte förmlich zusammen unter ihrer
Leidenschaft. Für sie bildete dies ein unablässiges Erstaunen des
Verlangens, eine Ueberraschung der Sinne, ein absonderliches
Empfinden von Unbehagen und gesteigertem Vergnügen. Sie war ihrer
Sache selbst nicht mehr sicher und berührte nur zweifelnd seine
feine Haut, seinen vollen, runden Hals, beobachtete zweifelnd, wie
er sich seiner Mattigkeit hingab und sich von derselben übermannen
ließ. Sie empfand eine Zeit der Ueberfülle. Indem Maxime ihr
unbekannte Genüsse bot, vervollständigte er gewissermaßen ihre
unsinnigen Toiletten, ihren erstaunlichen Luxus, ihre bis zum
Aeußersten getriebene Lebenslust. Er gab bei ihr den Ton des
kommenden Verderbens an, der rings um sie her bereits vernehmbar
wurde. Er wurde der Liebhaber, wie ihn die Mode und die Thorheiten
jener Zeit erzeugen mußten. Dieser hübsche, junge Mann, dessen eng
anschließende Kleider seine zarten Formen erkennen ließen; dieses
verfehlte Mädchen, welches mit dem in der Mitte gescheitelten Haar
und einem leisen gelangweilten Lächeln über den Boulevard schritt,
wurde in den Händen Renée's ein Abbild jener ausschweifenden
Epoche, welche Geist und Körper zu Grunde richten
sollte. Und insbesondere gab das Treibhaus
den Schauplatz ab, wo Renée der Mann war. Der liebeglühenden Nacht,
welche sie daselbst verbracht, folgten noch mehrere andere. Das
Gewächshaus liebte, glühte mit ihnen. In der schweren Atmosphäre,
in dem fahlen, weißen Lichte des Mondes schien es ihnen, als würde
die fremde Welt der sie umgebenden Pflanzen undeutliche Bewegungen
ausführen und sich in sinnlichen Umarmungen ergehen. Das schwarze
Bärenfell schien die üppige Vegetation auf einen Punkt zu
konzentriren. Zu ihren Füßen dampfte leise murmelnd das Bassin, in
welchem die zahllosen Wurzelfasern sich innig durch einander
schlangen, während sich auf der Wasserfläche die rosigen Sterne der
Nymphäen gleich einem jungfräulichen Mieder erschlossen und die
Tornelien ihr an das Haar erschlaffter Nereiden gemahnendes
Strauchwerk herabhängen ließen. Rings um sie her reckten sich die
Palmen und Bambusrohre im Kreise, neigten und vermengten sie ihre
Blätter in der schwankenden Art ermüdeter Liebender. Weiter unten
erinnerten die Farrenkräuter, Pteriden und Alsophilen mit ihren mit
regelmäßigen Volants besetzten breiten Röcken an grüne Damen, die
am Ende der großen Allee stehend, stumm und regungslos die Liebe
erwarteten. Neben ihnen nahmen sich die rothgefleckten krausen
Blätter der Bégonien und die weißlichen Blätter der Caladien wie
eine undeutliche Reihe von blauen und bleichen Flecken aus, die
sich die Liebenden nicht zu deuten suchten, die ihnen aber mitunter
die runden Formen der Schultern, Hüften oder Kniee anzunehmen
schienen, die unter der Brutalität stürmischer
Zärtlichkeitsbezeugungen zu Boden gedrängt werden. Und die unter
der Last ihrer Früchte gebeugten Bananen redeten ihnen von der
üppigen Fruchtbarkeit des Bodens, während andererseits die
abessynische Wolfsmilch, deren stachelige, mißgestaltete, von
scheußlichen Höckern entstellte Blüthen in dem Dunkel nur schwer
auszunehmen waren, den Saft, die
überfließende Gluth dieser Flammengeneration von sich zu geben
schien. Doch je tiefer ihre Blicke in die einzelnen Winkel des
Treibhauses drangen, desto mehr füllte sich die Dunkelheit mit den
absonderlichsten Blättern und Kelchen; sie unterschieden auf den
Ständern nicht mehr die sammtweiche Maranta, die violetten Blüthen
der Gloxinia, die Blätter des Drachenbaumes, die an lackierte
Schwertklingen erinnerten; – es war das eine Versammlung lebender
Pflanzen, die einander mit unbefriedigter Inbrunst verfolgten. In
den vier Ecken, wo die von Schlinggewächsen gebildeten Vorhänge
reizende Verstecke darstellten, gewann ihre sinnliche Phantasie
noch reichere Nahrung und die üppigen Triebe der Vanille, der
Kockelskörner, der Bauhinien waren die endlosen Arme unsichtbarer
Liebender, die ihre Umarmungen immer mehr ausdehnten, um alle
vorhandenen Freuden an sich zu reißen. Diese Arme, die kein Ende
hatten, hingen bald schlaff herab, bald schlangen sie sich in einem
Anfall von Liebesraserei durch einander, suchten sich, verwickelten
sich, wie in einer einzigen großen Brunst. Dies war die mächtige,
großartige Brunst des Treibhauses, dieses Stück Urwaldes, in
welchem die Blüthen und Knospen der tropischen Vegetation
stammten.

Dank ihren irregeleiteten Sinnen fühlten sich Maxime und Renée
hingerissen durch diese mächtige Hochzeitsnacht der Erde. Durch das
Bärenfell hindurch brannte ihnen der Boden den Rücken und von den
hohen Palmen fielen Tropfen der Hitze auf sie herab. Die Säfte,
welche sich an den Baumschäften emporsaugten, durchdrangen auch sie
und verliehen ihnen immer heißeres Verlangen und die Fähigkeit
gigantischen Genießens. Sie nahmen an der Brunst des Gewächshauses
theil. Hier, inmitten des bleichen Lichtes wurden sie von Visionen
heimgesucht, von Alpdrücken, in welchem sie lange den
Liebesbezeugungen der Palmen und Farrenkräuter beiwohnten; die
Blätter und Zweige nahmen in ihren Augenunbestimmte, zweideutige Formen an, welche ihre
Begierden in lüsternen Vorstellungen festhielten. Aus den
Baumgruppen tönte leises Gemurmel und Flüstern, ermattete Stimmen
und Seufzer der höchsten Verzückung, unterdrückte Schmerzensrufe
und entferntes Gelächter an ihr Ohr, – kurz all' das, was ihre
eigenen Küsse verriethen und was das Echo wiederholte. Zuweilen
glaubten sie, der Boden erbebe unter ihnen, als wäre die Erde
selbst in einer Krise befriedigten Genießens in wollüstiges
Schluchzen ausgebrochen.

Wenn sie die Augen schlossen und die erstickende Hitze und das
bleiche Licht sie nicht in eine Zerrüttung aller Sinne stürzten, so
hätten die verschiedenartigen Gerüche genügt, um in ihnen einen
Zustand höchster nervöser Reizbarkeit wachzurufen. Das Wasserbecken
strömte einen tiefen, beizenden Geruch aus, welcher die
tausenderlei Düfte der Blumen und Pflanzen in sich vereinte.
Zuweilen gewann der Duft der Vanille gleich dem Girren einer
Turteltaube die Oberhand; dem folgten die härteren Töne der
Stanhopéa, deren getigerten Kelchen ein bitterer, durchdringender
Geruch entströmte. Die in ihren durch dünnen Ketten festgehaltenen
Körben ruhenden Orchideen athmeten ihren betäubenden
Weihrauchgeruch aus. Der Alles beherrschende Duft aber, der Duft,
in dem all' diese schwankenden, unausgesprochenen Gerüche
untergingen, war der Duft des menschlichen Leibes, der Duft der
Liebe, welchen Maxime erkannte, wenn er Renée's Nacken küßte, wenn
er den Kopf in ihrem aufgelösten Haare barg. Und sie blieben wie
berauscht von diesem der verliebten Frau anhaftenden Geruch, der
durch das Treibhaus zog, wie durch ein Schlafgemach, wo die Erde in
Kindesnöthen lag.

Gewöhnlich lagerten sich die Liebenden unter dem Tanghin von
Madagaskar, unter dem vergifteten Strauch, von welchem die junge
Frau ein Blatt zerbissen hatte. Rings um sie her lachten die weißen
Formen der Statuen, während sie die ungeheuren Verschlingungen der Zweige und Aeste betrachteten.
Der Mond, der still seine Bahnen zog, veränderte die verschiedenen
Gruppen und belebte durch sein wechselndes Licht das Drama. Und sie
waren tausend Meilen von Paris entfernt, standen außerhalb des
leichtfertigen Lebens des Bois und der Salons, befanden sich
inmitten eines indischen Urwaldes, dessen Gottheit die schwarze
Marmorsphinx war. Sie fühlten sich dem Verbrechen, verbotener
Liebe, den Zärtlichkeitsbezeugungen wilder Thiere überantwortet.
Dieser Pflanzenwucher, der sie umgab, dieses dumpfe Gewühl in dem
Bassin, diese unverhohlenen Liebesergüsse der Vegetation, – all'
dies vereinigte sich, um sie in eine Danteische Hölle der
Leidenschaft zu stürzen. In diesem gläsernen Käfig, der von der
klaren Kälte des Dezember umgeben, alle Gluth und Hitze des Sommers
in sich verschloß, genossen sie die Blutschande gleich der
verbrecherischen Frucht einer übermäßig erhitzten Erde.

Und inmitten des schwarzen Felles hob sich der weiße Leib
Renée's ab, wie sie mit gestrecktem Rückgrat wie eine große
zusammengekauerte Katze sich auf die kleinen Fäuste stützte. Ihr
ganzes Sein war von Wollust geschwellt und die hellen Linien der
Schultern und Hüften hoben sich weich von dem dunklen Schatten ab,
welchen das Bärenfell auf den gelben Sand der Allee warf. Sie
beobachtete Maxime, diese unter ihr liegende Beute, die sich ihr
rückhaltslos zu eigen gab. Und von Zeit zu Zeit neigte sie sich
plötzlich über ihn und küßte ihn mit den halb geöffneten Lippen.
Dabei öffnete sich ihr Mund mit der gierigen, unersättlichen Hast
des chinesischen Hibiscus, dessen Blätterwerk eine Wand des Hôtels
bedeckte. Sie war auch nur noch eine brennende Blüthe des
Treibhauses. Ihre Küsse erblühten und erstarben gleich den rothen
Blumen der großen Malve, die kaum einige Stunden leben und ohne
Unterlaß neu erblühen, gleich den mörderischen unersättlichen
Lippen einer riesigen Messalina.
















Kapitel 5

 





Der Kuß, welchen Saccard auf den Nacken seiner Frau gedrückt,
gab ihm zu denken. Schon seit langer Zeit machte er seine
Gattenrechte nicht geltend; der Bruch hatte sich ganz natürlich
eingestellt, keines von Beiden kehrte sich an ein Band, welches
ihnen gleicherweise gleichgiltig war. Wenn er daran dachte, sich in
das Zimmer Renée's zu begeben, so mußte er zum Schluß seiner
Gattenzärtlichkeiten ein vorteilhaftes Geschäft ankündigen
können.

Das Unternehmen in Charonne machte gute Fortschritte, erfüllte
ihn aber mit einiger Unruhe in Bezug auf den Ausgang der Sache.
Larsonneau mit seiner blendend weißen Wäsche, lächelte in einer
Weise, die ihm mißfiel. Larsonneau war blos ein Vermittler, ein
Strohmann, dessen Zuvorkommenheit er mit zehn Perzent von den
zukünftigen Erträgnissen bezahlte. Und trotzdem der
Expropriationsagent keinen Sou in dem Unternehmen stecken und
Saccard, nachdem er die erforderlichen Mittel zur Erbauung des
Café-Concert vorgestreckt, alle erforderlichen Vorsichtsmaßregeln
getroffen hatte, als Wiederkäufe, Briefe mit freigelassener Stelle
für das Datum, im Vorhinein gegebene Bestätigungen und so weiter,
konnte sich Letzterer einer dumpfen Angst, des
Vorgefühls irgend eines sich
vorbereitenden Verraths nicht erwehren. Er witterte bei seinem
Genossen die Absicht, ihm mit Hilfe des falschen Inventars, welches
Jener sorgfältig aufbewahrte und welchem er seine Betheiligung an
dem Unternehmen zu danken hatte, irgend einen bösen Streich zu
spielen.

Eben deshalb drückten sich die beiden Ehrenmänner kräftig die
Hand und Larsonneau nannte Saccard »theurer Meister«. In Wahrheit
hegte er eine aufrichtige Bewunderung für diesen Seiltänzer, dessen
Kunststücke auf dem gespannten Seil der Spekulation er als
Dilettant verfolgte. Der Gedanke, diesen Mann zu betrügen, erfüllte
ihn mit der Freude eines seltenen und pikanten Genusses. Er
arbeitete an einem noch nicht endgiltig festgestellten Plane und
wußte noch nicht recht, wie er sich der Waffe bedienen sollte, die
er besaß und mit welcher er sich selbst zu verwunden fürchtete.
Zudem fühlte er sich noch abhängig von seinem ehemaligen Kollegen.
Die Grundstücke und Baulichkeiten, welche laut den sachverständig
aufgestellten Inventarien bereits einen Werth von beinahe zwei
Millionen repräsentirten, die aber in Wahrheit nicht den vierten
Theil dieser Summe werth waren, mußten von dem finsteren Abgrund
eines kolossalen Bankerotts verschlungen werden, wenn die Fee der
Expropriation sie nicht mit ihrem goldenen Zauberstabe berührte.
Nach den ursprünglichen Plänen, die ihnen zugänglich gewesen,
sollte der neue Boulevard, der eröffnet wurde, um den
Artillerie-Park zu Vincennes mit der Kaserne des Prinzen Eugen zu
verbinden und diesen Park mit Umgehung des Saint-Antoine-Viertels
in die Mitte von Paris zu versetzen, einen Theil dieser Grundstücke
beanspruchen; doch stand zu befürchten, daß dieselben kaum
gestreift werden und die geistreiche Spekulation des Café-Concert
an ihrer eigenen Kühnheit zu Grunde gehen würde. In diesem Falle
bliebe Larsonneau in einer schönen Patsche. Dessenungeachtet
hinderte ihn diese Gefahr, trotz der
sekundären Rolle, die er gezwungenermaßen spielte, nicht, auf's
Tiefste betrübt zu sein, wenn er an die mageren zehn Perzent
dachte, die ihm bei einem solch kolossalen Millionendiebstahl
zufallen sollten. Und so vermochte er dem Kitzel nicht zu
widerstehen, ebenfalls die Hand auszustrecken, um seinen Antheil
einzuheimsen.

Saccard hatte nicht einmal wollen, daß er seiner Frau Geld
borge, da er sich an dieser großen Komödie ergötzte, bei welcher
seine Vorliebe für verwickelte Geschäfte so reichlich ihre Rechnung
fand.

»Nein, nein, mein Lieber,« sagte er mit seinem provençalischen
Accent, den er noch verschärfte, wenn er einem Scherz eine größere
Würze verleihen wollte; »wir wollen unsere Rechnung nicht
verwickeln. Sie sind der einzige Mensch in Paris, dem ich niemals
etwas schuldig sein zu wollen geschworen habe.«

Larsonneau begnügte sich mit der Bemerkung, daß seine Frau ein
bodenloser Abgrund sei. Er rieth ihm, ihr keinen Sou mehr zu geben,
um sie zu zwingen, ihm ihren Antheil an den Grundstücken sofort
abzutreten. Er würde es vorziehen, wenn er mit ihm allein zu thun
hätte. Zuweilen streckte er Fühlhörner aus und trieb es mitunter so
weit, daß er mit seiner lässigen, gleichartigen Miene des
Lebemannes sagte:

»Ich müßte endlich doch etwas Ordnung in meine Papiere
bringen … Ihre Frau, mein Lieber, flößt mir Schrecken ein und
ich will nicht, daß bei mir gewisse Papiere versiegelt werden.«

Saccard war nicht der Mann dazu, um derartige Anspielungen ruhig
hinzunehmen, insbesondere da er wußte, welch' peinliche Ordnung in
den Bureaux dieses Menschen herrschte. Seine ganze kleine Person,
die so voll List und Thatkraft war, bäumte sich gegen die Furcht,
welche ihm dieser große, elegante Wucherer
mit den gelben Handschuhen einzuflößen suchte. Das Schlimmste an
der Sache war aber, daß er von einem Schauer erfaßt wurde, wenn er
an die Möglichkeit eines Skandals dachte und schon sah er sich von
seinem Bruder unbarmherzig nach Belgien verbannt, wo er irgend ein
unsauberes Gewerbe betreiben mußte, um sein Leben zu fristen. Und
eines Tages ward er so zornig, daß er sich so weit vergaß,
Larsonneau zu duzen.

»Höre, mein Kleiner,« sagte er zu ihm; »Du bist ein ganz netter
Junge, wirst aber wohl daran thun, mir das bewußte Papier
zurückzugeben. Du wirst sehen, daß uns dieses Stück Papier noch
entzweien wird.«

Der Andere schien im höchsten Grade erstaunt, drückte die Hände
seines »theuren Meisters« und versicherte ihn seiner Ergebenheit,
so daß Saccard seine momentane Aufwallung bereits bereute. Zu
dieser Zeit war es, daß er ernstlich daran dachte, sich seiner Frau
wieder zu nähern; er konnte ihrer gegen seinen Komplizen bedürfen
und er sagte sich, daß sich die Angelegenheiten im Bette am besten
erledigen ließen. Der Kuß auf den Nacken bildete denn sozusagen die
Einleitung zu einer ganz neuen Taktik.

Im Uebrigen hatte er es nicht eilig und ging er nur sparsam mit
seinen Mitteln vor. Der Winter diente ihm dazu, seinen Plan zu
zeitigen, welchen zahllose andere Angelegenheiten, die überaus
verwickelt waren, in die Länge zogen. Es war das ein schrecklicher
Winter für ihn, reich an den größten Erschütterungen, ein an's
Wunderbare grenzender Feldzug, während dessen er täglich dem
Bankerott entgegentreten mußte. Weit entfernt, seinen Haushalt
einzuschränken, veranstaltete er eine Festlichkeit nach der
anderen. Doch wenn es ihm auch gelang, Allem die Spitze zu bieten,
so mußte er doch Renée vernachlässigen, die er sich für seinen
Hauptstreich vorbehielt, sobald die Charonner Operation reif
geworden. Er begnügtesich damit, die Lösung
vorzubereiten, indem er fortfuhr, ihr nur durch Larsonneau's
Vermittelung Geld zu geben. Wenn er über etliche tausend Francs
verfügen konnte und sie sich in Geldnöthen befand, gab er ihr das
Geld, indem er sagte, daß die Leute Larsonneau's einen Wechsel über
das Doppelte des betreffenden Betrages verlangten. Diese Komödie
bereitete ihm ungeheuren Spaß; die Geschichte mit den Wechseln
gefiel ihm, weil sie dem trockenen Geschäft einen romantischen
Beigeschmack verliehen. Selbst zur Zeit, da er das Gold in
ungezählten Massen einheimste, hatte er die Bezüge seiner Frau sehr
unregelmäßig ausgefolgt, indem er ihr fürstliche Geschenke machte,
sie mit Gold geradezu überhäufte und sie dann einer Kleinigkeit
wegen wochenlang in Verlegenheit ließ. Gegenwärtig, da seine Lage
thatsächlich eine bedrängte war, sprach er von den Lasten des
Haushaltes, behandelte er sie wie einen Gläubiger, dem man nicht
gestehen will, daß man zu Grunde gerichtet ist und den man durch
allerlei Geschichten hinzuhalten sucht. Sie aber hörte ihm kaum zu,
unterschrieb Alles, was er wollte und beklagte sich nur, daß sie
nicht noch mehr unterschreiben könne.

Indessen besaß er schon von ihr Wechsel über zweihunderttausend
Francs, die ihm kaum hundertzehntausend Francs gekostet hatten.
Nachdem er dieselben an Larsonneau hatte indossiren lassen, brachte
er die Papiere vorsichtig in Verkehr, um sich derselben später als
entscheidender Waffen zu bedienen. Er hätte diesen entsetzlichen
Winter nicht zu überstehen, seiner Frau nicht auf Wucherzinsen
Darlehen zu beschaffen und die Kosten seines Haushaltes nicht zu
bestreiten vermocht, wenn er seinen Baugrund auf dem Boulevard
Malesherbes nicht verkauft hätte, welchen ihm die Herren Mignon und
Charrier baar bezahlten, doch nicht ohne sich hierfür einen
beträchtlichen Betrag in Abzug zu bringen.

Dieser Winter bildete für Renée eine einzige Kette
der Freude und des Genusses; nur hatte sie
fortwährend mit Geldverlegenheiten zu kämpfen. Maxime kam ihr sehr
theuer zu stehen; er behandelte sie immer noch als Stiefmama und
ließ sie überall bezahlen. Diese heimliche Geldnoth bildete für sie
eine Wonne mehr. Sie sann über Mittel nach, zerbrach sich den Kopf,
nur damit ihr »geliebtes Kind« nichts entbehre und wenn sie von
ihrem Gatten einige tausend Francs zu erhalten vermochte, so
vergeudete sie dieselben mit ihrem Liebhaber in kostspieligen
Thorheiten, gleich zwei Schülern, die den ersten tollen Streich
anstellen. Waren sie aller Mittel entblößt, so blieben sie hübsch
zu Hause und erfreuten sich an diesem großen Gebäude, an seiner
neuen, glänzenden Einrichtung. Der Vater war niemals zugegen.
Häufiger denn je verweilten die Liebenden am Kaminfeuer; es war
Renée endlich gelungen, die eisige Leere dieser vergoldeten
Zimmerdecken mit warmem Leben zu erfüllen. Dieses Haus, welches den
weltlichen Vergnügungen geweiht war, hatte sich in eine Kapelle
verwandelt, allwo sie im Geheimen einer neuen Religion huldigte.
Maxime brachte nicht allein den grellen Ton in ihr Leben, welcher
mit ihren unsinnigen Toiletten im Einklang stand; sondern er war
auch der Geliebte, wie ihn dieses Haus erforderte, welches
Glasscheiben in der Größe von Schaufenstern hatte und vom Speicher
bis zu den Kellern mit Schnitzereien und Bildwerken bedeckt war. Er
belebte diese Gipsmassen, von den beiden pausbäckigen Amoren, die
im Hofe aus ihrer Muschel einen dünnen Wasserstrahl entsendeten,
bis zu den großen, nackten Frauen, die mit ihren Köpfen die Erker
stützten und dabei mit Aepfeln und Getreideähren spielten. Er
bildete die verkörperte Erklärung des überladenen Vestibüls, des zu
engen Gartens, der strahlenden Räume, in denen man zu viele
Fauteuils und keinen einzigen Kunstgegenstand sah. Die junge Frau,
die sich hier tödtlich gelangweilt hatte, fand mit einem Male
lebhaftes Vergnügen an diesen Dingen und bediente sich derselben wie einer Sache, deren
Bestimmung ihr bis dahin unbekannt gewesen. Und sie genoß ihre
Liebe nicht allein in ihren Gemächern, in dem kleinen Salon mit den
goldenen Knospen und im Treibhause, sondern im ganzen Hause.
Schließlich gefiel es ihr sogar auf dem Divan des Rauchzimmers; sie
vergaß sich daselbst und sagte, daß in diesem Raume ein
unbestimmter, doch sehr angenehmer Geruch von Tabak zu verspüren
sei.

Statt eines Empfangstages hatte sie jetzt deren zwei in der
Woche. Am Donnerstag erschien eine ganze Menge von Leuten, der
Montag dagegen gehörte den vertrauten Freundinen. Männer wurden
nicht zugelassen und nur Maxime durfte bei den im kleinen Salon
stattfindenden köstlichen Unterhaltungen zugegen sein. Eines Abends
hatte Renée die absonderliche Idee, ihn als Frau zu kleiden und als
eine ihrer Basen vorzustellen. Adeline, Susanne, die Baronin von
Meinhold und die anderen Freundinen, die zugegen waren, erhoben
sich und grüßten, nicht wenig verwundert über dieses Gesicht,
welches sie zu erkennen glaubten. Als sie hernach aufgeklärt
wurden, lachten sie herzlich und wollten durchaus nicht zugeben,
daß sich der junge Mann umkleide. Sie behielten ihn mit sammt
seinen Röcken bei sich, neckten ihn und ergingen sich in allerlei
zweideutigen Bemerkungen. Wenn er die Damen zur großen Thür
hinausbegleitet hatte, machte er die Runde durch den Park und
kehrte durch das Treibhaus zurück. Die guten Freundinen hatten
niemals den leisesten Verdacht. Die Liebenden konnten gar nicht
mehr vertrauter mit einander werden, als sie es bereits waren, da
sie sich gegenseitig für gute Kameraden ausgaben. Und traf es sich
mitunter, daß ein Bedienter dazu kam, wenn sie sich gerade umarmt
hielten, so hatte das auch nichts zu bedeuten, da man daran gewöhnt
war, daß Madame und der Sohn des Herrn vom Hause mit einander
scherzten.

Diese unbeschränkte Freiheit und
Straflosigkeit machten sie noch kühner. Des Nachts schoben sie wohl
die Riegel vor, dagegen umarmten sie sich Tags über in allen Räumen
des Hotels. Wenn es regnete, so erfanden sie tausenderlei kleine
Belustigungen. Das Hauptvergnügen Renée's bestand aber stets darin,
im Kamin ein mächtigs Feuer anzünden zu lassen und vor demselben
einzuschlummern. Sie hatte sich diesen Winter herrliche Leibwäsche
anfertigen lassen. Sie trug Hemden und Morgenröcke um fabelhafte
Preise; der feine Battist schien sich wie ein leichter Hauch an
ihre Glieder zu schmiegen. Und in der rothen Beleuchtung der Gluth
schien sie ganz nackt zu sein; die Spitzen und ihre Schultern waren
gleichförmig rosig, durch das dünne Gewebe hindurch versengte die
Hitze fast ihren Leib. Zu ihren Füßen kauernd, küßte ihr Maxime die
Kniee, ohne gar das feine Linnen zu spüren, das die Wärme und die
Farbe dieses herrlichen Körpers hatte. Der Tag neigte sich bereits
seinem Ende zu, die Dämmerung verbreitete sich immer mehr in dem
grauen Zimmer, während Céleste hinter ihnen ruhigen Schrittes kam
und ging. Sie war ganz natürlich die Verbündete der Liebenden
geworden. Als dieselben eines Morgens zu lange im Bette geblieben
waren, fand sie sie dort und behielt ihr ganzes Phlegma, ihre
Kaltblütigkeit bei. Die Liebenden thaten sich vor ihr keinerlei
Zwang an; sie kam und ging zu jeder Zeit, ohne daß sie bei dem
Geräusch der gewechselten Küsse den Kopf gewendet hätte. Sie
rechneten auf sie, um im Nothfall durch sie gewarnt zu werden, ohne
darum ihr Stillschweigen zu erkaufen. Céleste war ein sehr
sparsames, sehr ehrbares Mädchen, welchem man keinerlei Liebschaft
nachsagen konnte.

Dessenungeachtet führte Renée keine zurückgezogene Lebensweise.
Sie verkehrte in Gesellschaften, fand hieran sogar ein größeres
Vergnügen als früher und nahm Maxime gleich einem blonden Pagen in
schwarzem Anzuge mit sich. DieSaison bildete
für sie einen einzigen großen Triumph. Niemals noch hatte sie in
ihren Toiletten und Haartrachten größere Phantasie entwickelt.
Größtes Aufsehen erregte sie mit einem strauchgrünen Seidenkleide,
auf welchem eine ganze Hirschjagd in kunstvoller Stickerei
ausgeführt war mit allen entsprechenden Attributen, als
Pulverhörnern, Jagdhörnern und Hirschfängern. Sie brachte die
antike Haartracht in die Mode, welche Maxime in dem kürzlich
eröffneten Campana-Museum für sie kopiren mußte. Sie schien
förmlich verjüngt und stand in der Blüthe ihrer aufregenden
Schönheit. Die Blutschande erfüllte sie mit einer Gluth, welche in
der Tiefe ihrer Augen flackerte und ihr Lachen erhitzte. Ihre
Lorgnette nahm sich keck und unternehmend aus, wenn sie sie auf die
Spitze ihrer Nase setzte und die anderen Frauen, ihre guten
Freundinen betrachtete, die irgend einem Laster fröhnten. Ihre an
einen prahlerischen Jüngling gemahnende Miene, ihr spöttisches
Lächeln schien zu besagen: »Auch ich habe mein Verbrechen«.

Maxime dagegen fand die Gesellschaften tödtlich langweilig. Er
behauptete, sich nur um des guten Tones willen zu langweilen; in
Wahrheit aber amüsirte er sich nirgends. In den Tuilerien, bei den
Empfängen der Minister verschwand er hinter den Röcken Renée's,
handelte es sich aber um irgend einen tollen Streich, so ward er
wieder zum Herrn und Lehrmeister. Renée wollte das bewußte Kabinet
im Café Riche wiedersehen und der breite Divan entlockte ihr ein
Lächeln. Allmälig führte er sie überall hin: zu den Mädchen, auf
den Opernball, hinter die Koulissen der kleinen Theater, an alle
zweideutigen Orte, wo sie mit dem Laster in Berührung kommen und
dabei ihr Inkognito wahren konnten. Langten sie erschöpft und
ermüdet zu Hause an, so schliefen sie einander umschlungen haltend
ein, mit den Schlußworten irgend eines unzüchtigen Liedes auf den
Lippen, welches sie an einem jener Orte
vernommen, an welchen das unfläthige Paris so reich ist. Am
nächsten Tage ahmte Maxime den Schauspielern nach und auf dem Piano
des kleinen Salons suchte Renée die rauhe Stimme und die
Hüftenbewegungen Blanche Müllers in der »Schönen Helena«
nachzuahmen. Der Musikunterricht, welchen sie im Kloster genossen,
diente ihr nur dazu, die neuesten Gassenhauer zu klimpern; vor
ernsteren Musikstücken empfand sie eine Art heiliger Scheu. Gleich
ihr verhöhnte Maxime die deutsche Musik und er glaubte »aus
Ueberzeugung« den »Tannhäuser« auspfeifen zu müssen, nur um die
gepfefferten Refrains seiner Stiefmama zu vertheidigen.

Großes Vergnügen bereitete ihnen das Schlittschuhlaufen, welches
gerade sehr in der Mode war, denn der Kaiser war einer der Ersten
gewesen, die das Eis des Teiches im Boulogner Wäldchen erprobt
hatten. Renée bestellte bei Worms ein kompletes Polenkostüm aus
Sammt und Pelzwerk; auf ihren Wunsch hatte Maxime weiche Stiefel an
den Füßen und eine Mütze aus Fuchsfell auf dem Kopfe. Als sie im
Bois anlangten, herrschte eine grimmige Kälte, daß ihnen Nase und
Lippen prickelten, als würde ihnen der Wind feinen Sand ins Gesicht
wehen. Es bereitete ihnen ein Vergnügen, daß sie froren. Im Bois
war alles grau, Alles mit einer feinen Schneehülle bedeckt; die von
Reif bedeckten Baumzweige glichen feinen Spitzen. Und unter dem
bleichen Himmel, auf dem festen, glänzenden Eise ragten blos die
Tannen der Inseln gleich Theaterdekorationen, die gleichfalls mit
feinen, durchsichtigen Spitzen besetzt waren, in die Höhe. Flüchtig
gleich den über dem Boden dahinschießenden Schwalben glitten sie
auf der blanken Fläche dahin, eine Faust auf dem Rücken und mit der
freien Hand sich gegenseitig bei der Schulter fassend. Vom Ufer
schauten die Neugierigen zu. Zuweilen wärmten sie sich an den am
Rande des Teiches angezündeten Feuern, worauf sie wieder
davoneilten. Sie holten zu weitem Fluge
aus, während ihre Augen vor Kälte und innerlichem Vergnügen
thränten.

Wenn der Frühling kam, ward Renée wieder von einer elegischen
Stimmung überwältigt. Sie wünschte mit Maxime des Nachts, bei
hellem Mondschein, im Monceau-Park zu schwärmen. Sie besuchten die
Grotte, ließen sich im Grase nieder und blickten zu den Sternen
empor. Als die junge Frau aber den Wunsch äußerte, eine
Spazierfahrt auf dem kleinen Teich zu unternehmen, bemerkten sie,
daß die Barke, die man auch aus den Fenstern des Hauses sah und die
am Rande einer Allee angelegt war, keine Ruder hatte. Offenbar
wurden dieselben des Abends entfernt. Dies war eine Enttäuschung;
außerdem wurden die Liebenden durch die ausgedehnten Schatten des
Parkes beunruhigt. Sie hätten am liebsten daselbst ein
venetianisches Fest mit rothen Lampions und Musik veranstaltet. Bei
Tage gefiel ihnen der Park doch besser und mitunter setzten sie
sich an ein Fenster, um die durch die große Allee vorüberrollenden
Equipagen zu sehen. Sie fanden großes Gefallen an diesem reizenden
Winkel des neuen Paris, an dieser reinlichen, liebenswürdigen
Natur, an diesen Sammtstücken vergleichbaren Rasenflächen, an den
wohlgehegten Hecken und Blumenbeeten. Die Wagen verkehrten hier
ebenso zahlreich wie auf einem Boulevard und die Damen zogen ihre
Kleider ebenso anmuthig hinter sich her, als hätten sie noch den
Teppich ihres Salons unter den Füßen. Und durch das Laubwerk
hindurch kritisirten sie die Toiletten, zeigten sie einander Wagen
und Pferde und freuten sich herzlich über die zarten
Farbenabstufungen dieses großen Gartens. Zwischen zwei Bäumen sah
man ein Stück des vergoldeten Gitters glänzen, eine Schaar von
Enten schwamm über den Teich, die kleine Brücke glänzte freundlich
hell zwischen dem frischen Grün, während auf beiden Seiten der
großen Allee gelbe Stühle standen, welche von Müttern
und Kindeswärterinen besetzt waren, die in
eifrigem Geplauder vertieft, an die kleinen Knaben und Mädchen ganz
vergaßen, die munter und sorglos mit einander spielten.

Die Liebenden fanden Gefallen an dem neuen Paris. Häufig fuhren
sie durch die Stadt und machten sogar Umwege, nur damit sie gewisse
Boulevards, an die sie eine Art persönlicher Zuneigung knüpfte,
sehen könnten. Die hohen Häuser mit den großen, geschnitzten Thoren
und zahlreichen Balkonen, auf welchen in goldener Ausführung Namen,
Aushängschilder, Firmentafeln glänzten, erfüllten sie mit
Entzücken. Während der Wagen dahinrollte, folgten sie mit
liebevollem Blick der endlosen grauen Linie der breiten Trottoirs
mit ihren Bänken, buntscheckigen Säulen und mageren Bäumchen. Die
helle Oeffnung des Horizonts, diese ununterbrochene Doppelreihe der
großen Verkaufsläden, in welchen die dienstbereiten Angestellten
den Käufern entgegeneilten, diese wogende, summende Menschenmasse,
– all' dies erfüllte sie allmälig mit einer vollen, absoluten
Befriedigung, mit einem Gefühl des Glückes. Sie liebten dieses
Straßenleben bis zu den Wasserstrahlen der Spritzschläuche, die
gleich einem weißen Dampf von den Pferden aufstiegen und in seinem
Regen unter die Wagenräder dringend, den Boden überflutheten und
eine schwache Staubwolke emporwirbelten. Immer weiter fuhren sie
und es schien ihnen, als rollte der Wagen über einen Teppich, längs
dieses schnurgeraden, schier endlosen Weges, den man blos angelegt
hatte, damit sie nicht durch enge, dunkle Straßen zu fahren
genöthigt seien. Jeder Boulevard wurde für sie ein Korridor ihres
Hauses. Lachend lagen die wärmenden Sonnenstrahlen auf den neuen
Façaden, die Schaufenster blinkten und leise hoben und senkten sich
die Leinwanddächer der fliegenden Verkaufsstände und der
Kaffeehäuser, während sich das Asphalt unter den Füßen der
geschäftigen Menge zu erwärmen schien. Und wenn sie ein wenig
betäubtdurch das glänzende Wirrsal des
Gesehenen nach Hause kamen, so erholten sie sich an dem Anblick des
friedlich daliegenden Monceau-Parkes, als bildete derselbe den
natürlichen Ruhepunkt dieses neuen Paris, welches seine Pracht bei
den ersten Strahlen der Frühlingssonne entfaltete.

Wenn die Mode sie zwang, Paris zu verlassen, begaben sie sich in
ein Seebad, voll Bedauern einen Vergleich zwischen dem Gestade des
Meeres und den Trottoirs des Boulevards ziehend. Selbst ihre Liebe
langweilte sich dort. Diese war eine Treibhausblüthe, welche des
großen Bettes in Grau und Rosa nicht entbehren konnte, ebensowenig
wie des fleischfarbenen Zeltes und der goldenen Morgenröthe des
kleinen Salons. Seitdem sie sich des Abends allein am Meeresufer
befanden, hatten sie einander nichts zu sagen. Sie versuchte die
übermüthigen Lieder aus dem Variétés-Theater auf einem alten,
wackeligen Pianino zu spielen, welches in ihrem Hôtelzimmer
schlummerte; das von der feuchten Seeluft gänzlich ruinirte
Instrument aber gab nur klägliche Töne von sich, so daß die
Couplets aus der »Schönen Helena« sich wie Trauermärsche anhörten.
Um sich selbst zu trösten, setzte die junge Frau durch ihre
phantastischen Kostüme das ganze Gestade in Erstaunen. Sämmtliche
Damen, die hier anwesend waren, gähnten, langweilten sich, sehnten
den Winter herbei und suchten mit verzweiflungsvoller Hast nach
einem Badekostüm, welches sie nicht zu sehr verunstaltete. Niemals
vermochte Renée Maxime dazu zu bewegen, daß er ein Bad nehme. Er
fürchtete sich geradezu entsetzlich vor dem Wasser, wurde ganz
bleich, wenn dasselbe seinen Fuß benetzte und hätte sich um nichts
in der Welt dem Ufer genähert. Er machte weite Umwege, um einem
Tümpel, einer etwas steilen Uferstelle auszuweichen.

Saccard fand sich zwei- oder dreimal ein, um nach »den Kindern«
zu sehen. Er sagte, daß ihn die Sorgen zu Bodendrückten. Erst Ende Oktober, als alle Drei nach Paris
zurückgekehrt waren, dachte er ernstlich daran, sich seiner Frau zu
nähern. Die Charonner Angelegenheit wurde immer reifer. Sein Plan
war ebenso einfach als brutal. Er rechnete darauf, daß er sich
Renée's auf dieselbe Weise wie einer Dirne bemächtigen werde. Ihre
Geldverlegenheiten wurden immer drückendere und aus Stolz wendete
sie sich an ihren Gatten nur, wenn die Noth zum Höchsten gestiegen
war. Saccard nahm sich nun vor, ihr nächstes Anliegen sich zu Nutze
zu machen, um galant zu sein und in der Freude über eine bedeutende
Schuld, die er bezahlen wollte, die längst gelockerten ehelichen
Bande wieder fester zu knüpfen.

Die ärgsten Verlegenheiten harrten Renée's und Maxime's in
Paris. Mehrere der Wechsel, welche man Larsonneau gegeben, waren
fällig geworden; da Saccard dieselben aber friedlich bei dem
Gerichtsvollzieher ruhen ließ, so ward die junge Frau nur wenig
davon beunruhigt. Viel mehr erschreckte sie ihre Schuld bei Worms,
die sich gegenwärtig auf beiläufig zweihunderttausend Francs
belief. Der Schneider forderte eine größere Abschlagszahlung,
widrigenfalls er jeden weiteren Credit zu verweigern drohte. Sie
erschauerte, wenn sie an den Skandal eines Prozesses und
insbesondere an die Möglichkeit eines Bruches mit dem berühmten
Kleiderkünstler dachte. Außerdem bedurfte sie Taschengeldes. Sie
und Maxime kamen fast um vor Langeweile, wenn sie nicht täglich ein
paar Louis zu verausgaben hatten. Das geliebte Kind befand sich auf
dem Trockenen, seitdem es die Schubfächer seines Vaters vergebens
durchsuchte. Seine Treue, seine musterhafte Aufführung während
sieben oder acht Monate hatte ihren eigentlichen Grund in der
absoluten Leere seiner Börse. Er verfügte nicht immer über die
zwanzig Francs, deren er bedurfte, um ein gelegentlich getroffenes
Dämchen zum Souper zu laden und so kam er denn zumeist hübsch solid
nach Hause. Bei jedem Ausfluge, den sie
mit einander unternahmen, übergab ihm die junge Frau ihre Börse,
damit er in den Restaurants, auf den Bällen, in den kleinen
Theatern die beiderseitigen Kosten bezahle. Sie behandelte ihn nach
wie vor gewissermaßen mütterlich und sie bezahlte sogar bei dem
Konditor, zu dem sie sich jeden Nachmittag begaben, um kleine
Austernpasteten zu verzehren. Häufig fand er des Morgens in seiner
Westentasche einige Louisd'ors, von deren Vorhandensein er keine
Kenntniß gehabt und die sie dorthin praktizirt hatte, gleichwie
eine Mutter die Börse eines Schulknaben füllt. Und nun sollte diese
schöne Zeit der Imbiße, befriedigten Launen und leichten
Vergnügungen mit einem Male ein Ende nehmen! Hierzu gesellte sich
noch eine größere Angst. Der Juwelenhändler Sylvia's, dem er
zehntausend Francs schuldig war, verlor die Geduld und sprach
davon, eine Klage anzustrengen, ihn in Schuldhaft setzen zu lassen.
Die seit langer Zeit protestirten Wechsel, die er in Händen hatte,
waren derart mit Spesen überladen, daß die Schuld um drei- oder
viertausend Francs zugenommen hatte. Saccard erklärte rundheraus,
daß er nichts thun könne. Wenn sein Sohn in den Schuldthurm käme,
so würde dies allgemeines Aufsehen erregen und wenn er ihn aus
demselben befreien würde, so müßte diese väterliche Freigebigkeit
ihm nur zum Ruhme gereichen. Renée war in Verzweiflung; sie sah ihr
geliebtes Kind bereits im Gefängniß, in einem wirklichen Kerker, wo
er auf feuchtem Stroh liegen mußte. Eines Abends machte sie ihm in
allem Ernste den Vorschlag, er möge sie nie mehr verlassen und nur
bei ihr leben, ohne daß Jemand wisse, wohin er gerathen. Dann
wieder schwor sie, daß sie das Geld auftreiben werde. Niemals
erwähnte sie den Ursprung dieser Schuld, sprach niemals von dieser
Sylvia, die ihre Liebesgeheimnisse den Spiegeln in den
Restaurantskabineten anvertraute. Sie mußte fünfzigtausend Francs
auftreiben: fünfzehntausend für Maxime,
dreißigtausend für Worms und fünftausend Francs Taschengeld.
Hiedurch würden ihnen wieder volle vierzehn glückliche Tage
gesichert werden. Und sie bot Alles auf, um das Geld
herbeizuschaffen.

Ihr erster Gedanke war, dasselbe von ihrem Gatten zu verlangen
und nur widerstrebend vermochte sie sich hierzu zu verstehen. Bei
den letzten Anlässen, die ihn in ihr Zimmer geführt hatten, um ihr
Geld zu bringen, hatte er sie neuerdings auf den Nacken geküßt,
ihre Hände ergriffen und von seiner Liebe gesprochen. Die Frauen
haben eine feine Witterung und so war sie denn auf eine Forderung,
auf einen stillschweigend abgeschlossenen Handel vorbereitet.
Thatsächlich zeigte er sich sehr erschrocken, als sie die
fünfzigtausend Francs von ihm verlangte; er sagte, daß Larsonneau
einen solchen Betrag niemals vorstrecken werde und er selbst
denselben auch nicht auftreiben könne. Dann aber schlug er einen
anderen Ton an, als wäre er besiegt und von einer plötzlichen
Rührung erfaßt worden.

»Man vermag Ihnen nichts zu verweigern,« murmelte er. »Ich will
Alles aufbieten, das Unmögliche durchsetzen … Ich will Sie,
geliebte Freundin, zufriedenstellen.«

Und sich zu ihrem Ohre neigend, küßte er ihr Haar und flüsterte
mit zitternder Stimme:

»Ich bringe Dir das Geld morgen Abend in Dein Zimmer … und
ohne Wechsel … «

Sie aber erwiderte lebhaft, daß sie es nicht eilig habe, daß sie
ihm diesbezüglich keine Ungelegenheiten bereiten wolle. Und er, der
die gefährlichen Worte »ohne Wechsel« mit scheinbarer Inbrunst
gesprochen und schier wieder bereute, daß ihm dieselben entschlüpft
waren, schien die unangenehme Abweisung gar nicht zu empfinden. Er
erhob sich und sagte:

»Nun, wie Sie wollen … Ich werde Ihnen das Geld beschaffen,
sobald es erforderlich sein wird. Larsonneau,wohlverstanden, wird gar nichts damit zu thun haben.
Ich will Ihnen damit ein Geschenk machen.«

Dabei lächelte er gutmüthig, sie aber blieb die Beute einer
unaussprechlichen Angst. Sie fühlte instinktiv, daß sie das bischen
Gleichgewicht, welches ihr geblieben, einbüßen würde, wenn sie sich
ihrem Gatten hingeben müßte. Ihr letzter Stolz bestand darin, daß
sie den Vater geheirathet habe, doch nur die Gattin des Sohnes sei.
Häufig, wenn Maxime kalt schien, versuchte sie ihm diese Situation
durch sehr deutliche Anspielungen zu erklären; der junge Mann aber,
den sie nach einer derartigen Auseinandersetzung zu ihren Füßen
sinken zu sehen hoffte, blieb völlig gleichmüthig, da er sicherlich
meinte, sie wolle ihn nur bezüglich der Möglichkeit eines
Zusammentreffens mit seinem Vater in dem grauen Zimmer
beruhigen.

Als Saccard von ihr gegangen war, kleidete sie sich eilig an und
ließ anspannen. Während ihr Wagen sie nach der Insel Saint-Louis
brachte, legte sie sich die Art und Weise zurecht, wie sie die
fünfzigtausend Francs von ihrem Vater verlangen werde. Sie
klammerte sich an diesen Gedanken, ohne denselben näher zu prüfen,
denn im Grunde genommen fühlte sie, daß sie sehr feige sei und vor
einem derartigen Schritt eine unüberwindliche Furcht habe. Als sie
anlangte, ward sie bei dem Anblick des eiskalten Hofes des Hôtels
Béraud mit seinen kahlen, düsteren Mauern von einem frostigen
Gefühl erfaßt und während sie die breite steinerne Treppe
emporstieg, auf welcher die hohen Absätze ihrer kleinen Schuhe ein
schreckliches Echo erweckten, wäre sie am liebsten wieder
entflohen. In ihrer Eile war sie so unvorsichtig gewesen, ein
laubfarbenes Seidenkleid mit langen Spitzenvolants anzulegen; um
die Hüften hatte sie eine weiße Spitzenschärpe geschlungen. Die
Toilette, welche ein kleines Hütchen mit einem großen weißen
Schleier vervollständigte, nahm sich in dem düsteren Treppenhause
so merkwürdig aus, daß sie sich selbst
bewußt war, welch' absonderliche Gestalt sie daselbst abgab. Sie
zitterte, als sie die kahle Flucht der öden Gemächer durchschritt,
wo die undeutlich hervortretenden Figuren der Wandbekleidung über
diese das Halbdunkel ihrer Einsamkeit unterbrechenden rauschenden
Frauenröcke höchlich erstaunt schienen.

Sie fand ihren Vater in einem nach dem Hofe gehenden Salon, wo
er sich gewöhnlich aufhielt. Er las in einem großen Buche, welches
auf einem an dem Arm seines Fauteuils angebrachten Pulte lag. Vor
einem Fenster saß Tante Elisabeth und strickte mit langen,
hölzernen Nadeln und außer dem einförmigen trockenen Geklapper
dieser Nadeln störte nichts die Ruhe des Raumes.

Befangen ließ sich Renée nieder; sie konnte keine Bewegung
machen, ohne durch das Rauschen der eleganten Stoffe die ernste
Stille des Gemaches zu stören. Gegen das tiefe Schwarz der Tapeten
und alten Möbel nahmen sich ihre Spitzen erschreckend weiß aus. Die
Hände auf sein Pult gestützt, blickte Herr Béraud du Châtel sie an,
während Tante Elisabeth von der bevorstehenden Vermählung
Christinens sprach, die den Sohn eines sehr reichen Notars
heirathen sollte und in Begleitung einer alten Magd des Hauses
ausgegangen war, um verschiedene Einkäufe zu besorgen. Die gute
Tante plauderte ganz allein, mit ihrer ruhigen Stimme, ohne ihre
Strickerei für einen Moment zu unterbrechen; sie sprach über
hauswirthschaftliche Angelegenheiten und warf über ihre Brille
hinweg lächelnde Blicke auf Renée.

Die junge Frau aber gerieth immer mehr in Verlegenheit. Das
ganze düstere Schweigen des Hôtels lastete auf ihren Schultern und
sie hätte Vieles darum gegeben, wenn die Spitzen ihres Kleides
schwarz gewesen waren. Der beharrliche Blick ihres Vaters machte
sie so befangen, daß sie Worms für lächerlich erklärte, weil er so
mächtige Volants erfunden.

»Wie schön Du bist, mein Kind!« sagte Tante
Elisabeth, die die weißen Spitzen ihrer
Nichte noch gar nicht wahrgenommen, plötzlich. Sie hielt ihre
Nadeln an und rückte ihre Brille zurecht, während Herr Béraud du
Châtel leise lächelte.

»Die Toilette scheint etwas zu weiß,« sagte er. »Für eine Frau
mag dies auf der Straße recht hinderlich sein.«

»Man geht ja nicht zu Fuße aus, Vater!« rief Renée aus, bereute
aber sofort, daß sie dies gesagt.

Der Greis schien etwas erwidern zu wollen, dann aber stand er
auf, richtete sich zu seiner vollen Höhe empor und begann langsam
auf- und niederzuschreiten, ohne seine Tochter mehr anzublicken.
Diese war ganz bleich vor Erregung. So oft sie sich aufraffte und
einen Uebergang suchte, um ihr Anliegen vorzubringen, entsank ihr
der Muth.

»Man bekommt Sie gar nicht mehr zu sehen, Vater,« murmelte
sie.

»Oh!« erwiderte die Tante, ohne ihrem Bruder Zeit zu lassen, die
Lippen zu öffnen, »Dein Vater verläßt das Haus nur sehr selten und
auch dann geht er blos in den Thiergarten. Und ihn dazu zu bewegen,
muß ich ihn erst tüchtig auszanken. Er behauptet, daß er sich in
Paris verirrt, daß die Stadt nicht mehr für ihn tauge.«

»Mein Gatte wäre sehr erfreut, wenn Sie an unseren Donnerstagen
zuweilen bei uns vorsprechen wollten,« sagte Renée.

Herr Béraud du Châtel machte einige Schritte und sprach dann
ruhigen Tones:

»Danke Deinem Gatten in meinem Namen. Er ist wie es scheint, ein
sehr rühriger Mann und in Deinem Interesse wünsche ich, er möge
seine Angelegenheiten rechtschaffen zu Ende führen. Wir haben aber
ganz verschiedene Anschauungen und ich fühle mich sehr unbehaglich
in Eurem schönen Hause im Monceau-Park.«

Tante Elisabeth schien diese Antwort zu betrüben. »Wie schlimm doch die Männer sind, wo es sich um ihre
Politik handelt!« sagte sie. »Willst Du die Wahrheit wissen? Dein
Vater ist nicht gut auf Euch zu sprechen, weil Ihr die Tuilerien
besucht.«

Der Greis aber zuckte mit den Schultern, wie um anzudeuten, daß
seine Unzufriedenheit auf viel ernsteren Ursachen beruhe und darauf
begann er wieder langsam und nachdenklich im Zimmer auf- und
abzuschreiten. Renée schwieg einen Augenblick und schon öffnete sie
den Mund, um ihre Bitte wegen der fünfzigtausend Francs
vorzubringen, als mit einem Male eine noch größere Mutlosigkeit sie
befiel; sie küßte rasch ihren Vater und entfernte sich.

Tante Elisabeth wollte sie bis zur Treppe begleiten und während
sie durch die hohen, düsteren Gemächer schritten, fuhr sie fort,
mit ihrer feinen Stimme zu plaudern:

»Du bist glücklich, mein theures Kind. Es freut mich, Dich so
schön und wohlauf zu sehen, denn wenn Deine Ehe eine unglückliche
gewesen wäre, so hätte ich mich dafür verantwortlich
gemacht! … Dein Gatte liebt Dich, Du hast Alles, was Du
benöthigst, nicht wahr?«

»Gewiß, gewiß,« erwiderte Renée und zwang sich zu lächeln,
obschon ihr sehr bitter zu Muthe war.

Ueber das Geländer der Treppe geneigt, fuhr die Tante zu
sprechen fort:

»Siehst Du, ich habe nur die eine Befürchtung, Du könntest durch
Dein Glück unvorsichtig gemacht werden. Sei klug und verkaufe
nichts … Wenn Du einmal ein Kind haben solltest, so wirst Du
für dasselbe ein kleines Vermögen bereit finden.«

Als Renée wieder in ihrem Coupé saß, stieß sie einen Seufzer der
Erleichterung aus. Kalte Schweißtropfen standen ihr auf den
Schläfen und als sie dieselben abtrocknete, dachte sie an die
eisige Feuchtigkeit des Hôtels Béraud. Dann aber rollte der Wagen über das sonnenbeschienene Asphalt
des Quai Saint-Paul, sie erinnerte sich der fünfzigtausend Francs
und ihr Schmerz erwachte lebhafter denn je. Man hielt sie für
muthig und doch war sie vorhin so feige gewesen! Und es handelte
sich doch um Maxime, um seine Freiheit, um ihre beiderseitigen
Freuden! Inmitten der bitteren Vorwürfe, die sie sich machte, schoß
ihr ein Gedanke durch den Kopf, welcher ihre Verzweiflung noch
vermehrte; sie hätte über diese fünfzigtausend Francs mit Tante
Elisabeth auf der Treppe sprechen müssen. Wo hatte sie denn nur
ihren Verstand? Die gute Frau hätte ihr diese Summe vielleicht
vorgestreckt, oder wäre ihr wenigstens rathend zur Seite gestanden.
Schon neigte sie sich vor, um ihrem Kutscher zu sagen, er möge nach
der Rue Saint-Lous-en-l'ile zurückkehren, als sie die Gestalt ihres
Vaters vor sich zu sehen meinte, wie er langsam durch das
feierliche Halbdunkel des großen Salons schritt. Nein, sie besaß
den Muth nicht, sofort wieder in dieses Gemach zu treten. Was
sollte sie auch sagen, um ihren abermaligen Besuch zu erklären? Und
ehrlich gesprochen, fühlte sie sogar, daß sie jetzt nicht mehr
wagen würde, mit Tante Elisabeth über die Sache zu reden. Sie
befahl ihrem Kutscher, nach der Rue du Fauburg-Poissonnière zu
fahren.

Frau Sidonie stieß einen Freudenschrei aus, als sie die dicht
verhängte Thür des Ladens sich öffnen sah. Sie war nur zufällig zu
Hause und wollte soeben ausgehen, um sich zum Friedensrichter zu
begeben, wo sie mit einer Klientin zu thun hatte. Nun würde sie
dies aber für den nächsten Tag verschieben, denn sie war zu erfreut
darüber, daß ihre Schwägerin so liebenswürdig war, ihr einen
kleinen Besuch abzustatten, Renée lächelte ein wenig verlegen. Frau
Sidonie wollte durchaus nicht zugeben, daß sie unten bleibe; sie
führte sie über die kleine Treppe in ihr Zimmer hinauf, nachdem sie
den Messingknopf des Ladens weggenommen hatte. Diesen durch einen einfachen Nagel festgehaltenen Knopf zog
sie wohl zwanzig Mal im Tage ab, um ihn eben so oft wieder
anzubringen.

»So, meine Schöne,« sagte sie, nachdem sie ihr auf einer
Chaiselongue einen Platz angewiesen; »hier wollen wir gemüthlich
mit einander plaudern … Denken Sie nur, Sie kommen mir wie
gerufen, denn ich wollte heute Abend zu Ihnen gehen.«

Renée, die dieses Zimmer kannte, ward daselbst von einem
gewissen Unbehagen erfaßt, wie es etwa ein Spaziergänger empfindet,
der die Wahrnehmung macht, daß an einer ihm besonders liebwerthen
bewaldeten Stelle die Bäume ausgehauen worden.

»Ah!« sagte sie endlich; »Sie haben dem Bette einen anderen
Platz gegeben?«

»Ja,« erwiderte die Spitzenhändlerin ruhig. »Eine meiner
Klientin findet, es sei dem Kamin gegenüber besser am Platze. Sie
hat mir auch den Rath gegeben, rothe Vorhänge anzubringen.«

»Ich wollte auch eben die Bemerkung machen, daß die Vorhänge
nicht mehr die früheren seien … Roth ist übrigens recht
gewöhnlich, meiner Ansicht nach.«

Und ihre Lorgnette hervornehmend, blickte sie in dem Gemach
umher, welches mit dem Luxus eingerichtet war, wie man ihn in
größeren Hotels Garnis antrifft. Auf der Kaminplatte erblickte sie
lange Haarnadeln aus Schildpatt, die sicherlich nicht zu dem
mageren Chignon der Frau Sidonie gehörten. Auf der Stelle, wo sich
das Bett früher befunden, war die Tapete ganz abgewetzt, beschmutzt
und durch die Matratzen farblos geworden. Die Hausfrau hatte diese
Stelle allerdings durch den Rücken zweier Fauteuils verdecken
wollen; doch waren dieselben ein wenig zu niedrig und Renée's Blick
blieb an diesem schwärzlichen Streifen haften. »Sie haben mir etwas zu sagen?« fragte sie
endlich.

»Ach ja; das ist aber eine ganze Geschichte,« erwiderte Frau
Sidonie und faltete die Hände mit der Miene einer Feinschmeckerin,
die sich zu erzählen anschickt, was sie zum Diner gespeist. »Denken
Sie nur, Herr von Saffré ist zum Sterben in die schöne Frau Saccard
verliebt … Ja, in Sie, mein Herz … «

Sie machte nicht einmal eine kokette Bewegung, als sie
entgegnete:

»Sie sagten doch, er sei in Frau Michelin verliebt!«

»Ach, das ist zu Ende, ganz aus … Ich kann es Ihnen
beweisen, wenn Sie wollen … Sie wissen also nicht, daß die
kleine Michelin den Gefallen des Barons Gouraud erregt hat? Die
Sache ist mir ganz unbegreiflich und Jedermann, der den Baron
kennt, ist auf's Höchste erstaunt darob … Und wissen Sie, daß
sie ihrem Gatten sehr bald das rothe Bändchen der Ehrenlegion
errungen haben wird? … Ach, die kleine Frau ist ein Schelm;
sie findet ihren Weg allein und braucht Niemanden, der ihr
Schifflein führen hilft.«

Die letzten Worte sprach sie mit einigem Bedauern, welchem sich
eine gewisse Bewunderung zugesellte.

»Kommen wir aber auf Herrn von Saffré zurück … Er will Sie
auf einem Ball getroffen haben, den eine Schauspielerin gab; er
behauptet, Sie wären in schwarzem Domino gewesen und er hätte Sie –
was er jetzt bedauert – ein wenig zudringlich aufgefordert, mit ihm
zu soupiren … Ist das wahr?«

Die junge Frau war auf's Höchste überrascht.

»Vollkommen!« murmelte sie. »Doch wer konnte ihm gesagt
haben … «

»Warten Sie … Er behauptet, Sie erst später erkannt zu
haben, als Sie nicht mehr im Salon waren und er erinnerte sich, daß
Sie am Arme Maxime's hinausgegangen seien … Seit jener Zeit ist er rasend verliebt
in Sie und er hat sich die Sache ungeheuer zu Herzen genommen… .
Nun hat er mich aufgesucht, um mich zu bitten, Ihnen seine
Entschuldigungen vorzubringen … «

»Sagen Sie ihm meinethalben, daß ich ihm verzeihe,« fiel ihr
Renée nachlässig ins Wort und mit einem Male wieder ängstlich und
zaghaft werdend, fügte sie hinzu:

»Ach, meine gute Sidonie, ich befinde mich in einer so
peinlichen Lage! Bis morgen Früh muß ich unbedingt fünfzigtausend
Francs haben und ich bin nur gekommen, um hierüber mit Ihnen zu
sprechen. Sie kennen Leute, sagten Sie mir, die Geld leihen?«

Aergerlich über die wenig rücksichtsvolle Weise, in welcher ihre
Schwägerin sie in ihrer Erzählung unterbrochen, zögerte die
Maklerin eine Weile mit ihrer Antwort.

»Gewiß kenne ich welche; doch rathe ich Ihnen, es vorerst bei
Ihren Freunden zu versuchen … Ich an Ihrer Stelle wüßte, was
ich zu thun hätte … Ich würde mich ganz einfach an Herrn von
Saffré wenden.«

Renée lächelte gezwungen, als sie zur Antwort gab:

»Dies wäre nicht sehr schicklich, da er, wie Sie behaupten, in
mich so sehr verliebt ist.«

Die Alte blickte sie fest an, dann verzog sich ihr farbloses
Gesicht langsam zu einem mitleidsvollen Lächeln.

»Armes Kind,« murmelte sie. »Sie haben geweint; leugnen Sie
nicht, Ihre Augen verrathen es. Seien Sie also stark, nehmen Sie
das Leben so wie es ist … Ueberlassen Sie es mir, ich werde
die Sache in Ordnung bringen.«

Renée erhob sich, wobei sie ihre Finger so krampfhaft in
einander schlang, daß ihre Handschuhe schier platzten. Und sie
blieb aufrecht stehen, während sich in ihrem Inneren ein schwerer
Kampf vollzog. Schon öffnete sie die Lippen, vielleicht um
einzuwilligen, als in dem anstoßenden Gemach der Ton einer Klingel vernehmbar wurde. Frau Sidonie schritt
eilig hinaus, wobei sie eine Thür halb offen stehen ließ, durch die
eine Doppelreihe von Klavieren sichtbar wurde. Darauf vernahm die
junge Frau Männerschritte und das gedämpfte Geräusch einer mit
leiser Stimme geführten Unterhaltung. Mechanisch trat sie näher, um
den gelblichen Streifen anzusehen, welchen die Matratzen an der
Mauer zurückgelassen. Dieser Streifen beunruhigte sie, war ihr
lästig. Sie vergaß Alles: Maxime, die fünfzigtausend Francs, Herrn
von Saffré, und trat sinnend vor das Bett hin. Dasselbe stand hier
unbedingt besser als an der Stelle, wo es sich früher befunden. Es
gab in der That Frauen, die keinen Geschmack hatten; wenn man im
Bette lag, mußte man sich doch dem Licht gegenüber befinden. Und
unbestimmt tauchte in ihrer Erinnerung das Bild des Unbekannten vom
Quai Saint-Paul auf, ihr Roman, der aus zwei Begegnungen bestanden,
diese Zufalls-Liebe, welche sie dort, an jener anderen Stelle
genossen. Nichts als dieser abgefärbte Fleck an der Mauer war von
derselben zurückgeblieben. Und nun ward sie von demselben Unbehagen
erfaßt, welches sie schon beim Eintritt in dieses Zimmer empfunden
und das Gemurmel der Stimmen im anstoßenden Gemach regte sie
ungemein auf.

Als Frau Sidonie zurückkam, wobei sie die Thür vorsichtig
öffnete und hinter sich schloß, machte sie eine hastige Bewegung
mit dem Zeigefinger, wie um ihr zu bedeuten, sie möge leise
sprechen. Sodann neigte sie sich zu ihr und flüsterte ihr ins
Ohr:

»Das trifft sich ja herrlich; Herr von Saffré ist hier.«

»Sie haben ihm doch nicht gesagt, daß ich hier bin?« fragte die
junge Frau unruhig.

Die Vermittlerin schien ganz überrascht und erwiderte naiven
Tones:

»Oh doch … Er wartet nur hereingerufen zu
werden. Von den fünfzigtausend Francs habe
ich ihm natürlich nichts gesagt.«

Tief erbleichend richtete sich die junge Frau wie von einer
Feder geschnellt in die Höhe. Ein unendlicher Stolz regte sich in
ihr und der Schall der Männerschritte im anstoßenden Gemach
erbitterte sie.

»Ich gehe,« sprach sie kurzen Tones. »Oeffnen Sie mir die
Thür.«

Frau Sidonie versuchte zu lächeln.

»Seien Sie nicht kindisch … Was soll ich denn jetzt mit dem
jungen Mann anfangen, nachdem ich ihm gesagt, daß Sie hier
seien … Sie kompromittiren mich wahrhaftig.«

Die junge Frau aber war die kleine Treppe bereits
hinabgeschritten und wiederholte, vor der verschlossenen Thür des
Ladens angelangt:

»Oeffnen Sie! öffnen Sie mir sofort!«

Wenn die Maklerin den Messingknopf abzog, pflegte sie ihn
gewöhnlich in die Tasche zu stecken. Noch wollte sie einen Versuch
machen und parlamentiren; schließlich aber gerieth sie selbst in
Zorn und indem ihre grauen Augen all' die Bosheit und Habsucht
ihrer Natur verriethen, rief sie aus:

»Was soll ich dem Manne aber eigentlich sagen?«

»Daß ich nicht käuflich bin!« erwiderte Renée, die mit einem Fuß
bereits auf der Straße stand.

Und während Frau Sidonie die Thür heftig ins Schloß warf,
glaubte sie dieselbe murmeln zu hören: »Gehe nur, dumme Gans; Du
sollst mir Das noch entgelten.«

»Meiner Treu!« sprach sie halblaut vor sich hin, als sie bereits
im Wagen saß; »da ziehe ich ja noch meinen Gatten vor.«

Sie kehrte geradewegs nach Hause zurück. Am Abend sagte sie
Maxime, er möge nicht kommen, denn sie sei leidend und bedürfe der
Ruhe. Und als sie ihm am nächsten Tage die
fünfzehntausend Francs für den Juwelier Sylvia's übergab, hatte sie
für seine überraschten Fragen blos ein verlegenes Lächeln. Ihr
Gatte, sagte sie, habe ein vortheilhaftes Geschäft abgeschlossen.
Doch von diesem Tage an war sie launenhaft, änderte sie häufig die
Stunden der Rendezvous, welche sie mit dem jungen Manne vereinbarte
und häufig erwartete sie ihn sogar im Treibhause, um ihn
fortzuschicken. Er beachtete diese wechselnden Stimmungen kaum,
denn er gefiel sich darin, ein fügsames Werkzeug in den Händen der
Frauen zu sein. Unangenehmer war es ihm, daß ihre Zusammenkünfte,
die durch die Liebe herbeigeführt wurden, mitunter eine moralische
Wendung nahmen. Renée war ganz traurig geworden und zuweilen hatte
sie Thränen in den Augen. Sie sang nicht mehr die übermüthigen
Weisen aus der »Schönen Helena«, spielte nur die Gesänge, die sie
im Pensionat gelernt und fragte ihren Geliebten, ob er daran
glaube, daß das Böse früher oder später bestraft werde.

»Sie wird alt, daran ist nicht zu zweifeln,« dachte der junge
Mann im Stillen. »In ein oder höchstens zwei Jahren wird sie
Niemandem mehr ein Vergnügen bereiten können.«

Die Wahrheit aber bestand darin, daß sie fürchterlich litt. Nun
hätte sie Maxime lieber mit Herrn von Saffré betrogen. Bei Frau
Sidonie hatte sie ihrer Entrüstung Ausdruck verliehen, hatte sie
aus Abscheu über den schmählichen Handel einem instinktiven Stolz
Gehör geschenkt. An den folgenden Tagen aber, da sie die Qualen des
Ehebruches erduldete, ward sie von düsterem Schrecken erfaßt und
sie selbst kam sich so verächtlich vor, daß sie sich dem erstbesten
Manne hingeworfen hätte, der die Thür des mit den Klavieren
angefüllten Zimmers geöffnet hätte. Wenn bisher der Gedanke an
ihren Gatten gleich einem Gegenstand wollüstigen Schreckens in der
Blutschande, der sie sich hingab, aufgetaucht war, so trat fortan
an Stelle dieses Gedankens der Gatte, der Mann selbst und dies mit einer Brutalität, welche ihre
zartesten Empfindungen in unerträgliche Leiden verwandelte. Sie,
die sich dem vollen Genusse ihres Fehltrittes hingeben wollte und
gerne von einem übermenschlichen Paradies träumte, allwo die Götter
unter sich ihrer Liebe fröhnen, fiel zwischen zwei Männern
getheilt, der niedrigsten Ausschweifung anheim. Vergebens versuchte
sie sich an dieser Infamie zu erfreuen. Noch waren ihre Lippen warm
von den Küssen Saccard's, als sie dieselben den Küssen Maxime's
darbot. Ihre Lüsternheit vertiefte sich gänzlich in diese
fluchwürdige Wollust und es kam so weit, daß sie die
Zärtlichkeitsbeweise dieser beiden Wesen mit einander zu vereinen
und in den Umarmungen des Vaters den Sohn zu finden suchte. Doch
erfüllte sie dieses Erforschen des Bösen, dieses heiße Dunkel, in
welchem sie ihre beiden Geliebten mit einander verwechselte, mit
noch größerem Abscheu und Schrecken, mit einem Entsetzen, welches
ihre Freuden zu Höllenqualen gestaltete.

Doch verschloß sie dieses Drama in ihrem Inneren und verdoppelte
ihr Leid noch durch die Bilder ihrer Phantasie. Lieber wäre sie
gestorben, als daß sie Maxime die Wahrheit gestanden hätte. Es
entsprang dies einer dumpfen Befürchtung, daß der junge Mann sich
erzürnen, sie verlassen könnte; aber auch ihrem unerschütterlichen
Glauben an die entsetzliche Schuld und ewige Verdammniß, so daß sie
eher nackt durch den Monceau-Park gegangen wäre, als ihre Schmach
gebeichtet hätte. Im Uebrigen blieb sie die leichtfertige
Verschwenderin, die Paris durch ihren Aufwand in Erstaunen setzte.
Sie trug eine geräuschvolle Heiterkeit zur Schau und gefiel sich in
den tollsten Streichen, über welche die Zeitungen Berichte
brachten, in welchen ihr Name durch die Anfangsbuchstaben
bezeichnet wurde. In diese Epoche viel es, daß sie sich in allem
Ernste mit der Herzogin von Sternich auf Pistolen duelliren wollte,
weil dieselbe ein Glas Punsch über ihr Kleid
ausgegossen hatte, – mit Absicht, wie
Renée behauptete, und ihr Schwager, der Minister mußte sich unter
Androhung seines Zornes ins Mittel legen, damit die Sache
unterbliebe. Ein anderes Mal wettete sie mit Frau von Lauwerens,
daß sie die Runde um die Rennbahn zu Longchamps in weniger denn
zehn Minuten machen werde und die Tollheit gelangte nur nicht zur
Ausführung, weil sie nicht wußte, welche Kleidung sie zu diesem
Bravourstück anlegen sollte. Maxime selbst begann sich vor dieser
Frau zu fürchten, die nicht ganz zurechnungsfähig zu sein schien
und an deren Busen er des Nachts das Tosen einer in rauschenden
Vergnügungen schwelgenden Stadt zu vernehmen meinte.

Eines Abends begaben sie sich ins Theatre-Italien. Sie hatten
nicht einmal nachgesehen, welches Stück zur Aufführung gelangen
würde und wollten nur die große italienische
Tragödin Ristori sehen, die damals ganz Paris in
Entzücken versetzte und den Anforderungen der Mode entsprechend
bewundert werden mußte. Man gab »Phädra«. Er kannte sein
klassisches Repertoir genügend und Renée verstand hinlänglich
italienisch, um der Darstellung folgen zu können. Und selbst dieses
Drama bereitete ihnen eine eigenthümliche Erregung, trotz des ihnen
fremden Idioms, dessen heller Klang ihnen mitunter blos die
Begleitung zu dem Mienenspiel der Darsteller zu sein schien.
Hippolyte war ein großer, bleicher, junger Mann, ein sehr
mittelmäßiger Schauspieler, der seine Rolle in weinerlichem Tone
vortrug.

»Welch' ein Tölpel!« murmelte Maxime.

Die Ristori aber mit ihren breiten Schultern, die infolge des
Schluchzens bebten, mit ihrer tragischen Physiognomie und ihren
mächtigen Armen, erschütterte Renée. Phädra war aus dem Blute der
Pasiphaë und sie fragte sich, welches Blut denn in ihr rollen
könne, in ihr, der Blutschänderin der Neuzeit. Von dem ganzen
Stücke sah sie nichts weiter als diese
große Frauengestalt, die das antike Verbrechen auf die Bühne
brachte. Im ersten Akt, als Phädra Oenone ihre verbrecherische
Liebe enthüllt; im zweiten, da sie sich in lodernder Leidenschaft
Hippolyte offenbart und dann im vierten, da die Rückkehr Theseus'
sie zu Boden schmettert und sie in einem Anfall düsterster
Verzweiflung sich selbst flucht, – da gellte ein solcher Schrei
wilder Leidenschaft, des Verlangens nach übermenschlicher Wollust
durch das Haus, daß die junge Frau sich von einem Schauer ihrer
Begierden und Gewissensbisse erfaßt fühlte.

»Warte 'mal,« murmelte Maxime neben ihr; »nun sollst Du die
Erzählung Theramens hören. Der Alte sieht vielversprechend
aus.«

Und Jener sprach mit grabestiefer Stimme:

»Kaum waren wir aus den Thoren von Trözen,

Als sein Siegeswagen – – –«

Doch Renée sah und hörte nichts mehr, als der Alte zu sprechen
begonnen. Die flimmernde Beleuchtung blendete sie, eine glühende
Hitze schien von all' diesen der Bühne zugewendeten bleichen
Gesichtern auszugehen und sie zu versengen. Der Monolog aber wollte
kein Ende nehmen und sie sah sich im Treibhause, unter dem dichten
Blätterwerk, während ihr Gatte eintrat und sie in den Armen seines
Sohnes überraschte. Sie litt unsäglich, verlor fast das Bewußtsein
und erst beim letzten Röcheln Phädra's, die erst im Sterben bereute
und sich selbst durch Gift richtete, schlug sie wieder die Augen
auf. Der Vorhang fiel. Wird sie den Muth haben, sich eines Tages zu
vergiften? Wie lächerlich und schmählich ihr Drama neben dieser
antiken Epopöe erschien! Und während Maxime sie in ihren
Theatermantel hüllte, tönte ihr noch immer die herbe Stimme der
Ristori im Ohr, welcher das beistimmende Murmeln Oenone's
antwortete.

Im Wagen plauderte der junge Mann allein. Im Ganzen genommen fand er die Tragödie »tödtlich
langweilig« und zog er derselben entschieden die ergötzlichen
Schwänke der kleinen Theater vor. Phädra aber war »stark« und er
hatte Interesse für das Stück, weil … Und er drückte Renée die
Hand, um seinen Gedanken zu vervollständigen. Dann aber kam ihm
eine kurzweilige Idee und er konnte dem Reiz, ein Scherzwort
anzubringen, nicht widerstehen.

»Ich hatte ganz Recht,« sagte er halblaut, »als ich in Trouville
dem Meere nicht nahekommen wollte.«

In ihren schmerzlichen Gedanken versunken, gab Renée keine
Antwort und Maxime war gezwungen, seine Worte zu wiederholen.

»Nun, weil das Ungeheuer … «

Dabei lachte er leise, sein Scherz aber berührte die junge Frau
peinlich. Alles drehte sich wirr in ihrem Kopf. Die Ristori war ein
großer Hampelmatz, der sein Peplum emporschürzte und dem Publikum
die Zunge zeigte, wie Blanche Müller im dritten Akt der »Schönen
Helena«; Theramen tanzte Cancan und Hippolyte aß Knackmandeln,
wobei er mit dem Finger in der Nase bohrte.

Wenn Renée von zu heftigen Gewissensbissen geplagt wurde,
empfand sie etwas wie stolze Empörung. Worin besteht denn ihr
Verbrechen und weshalb wäre sie erröthet? Sah sie nicht täglich
schlimmere Niedrigkeiten begehen? Begegnete sie nicht überall, bei
den Ministern sowohl, als auch in den Tuilerien Elenden gleich ihr,
die Werthe von Millionen an ihrem Leibe trugen und auf den Knieen
liegend angebetet wurden? Und sie gedachte der schmählichen
Freundschaft, welche zwischen Adeline d'Espanet und Susanne Haffner
bestand und über die man mitunter sogar bei den Montagsempfängen
der Kaiserin lächelte. Sie erinnerte sich an die Geschäfte der Frau
von Lauwerens, die von den Ehemännern ihrer tadellosen Lebensweise,
ihres Ordnungssinnes und der Pünktlichkeit
wegen gepriesen wurde, mit welcher sie ihre Lieferanten bezahlte.
Sie führte Frau Daste, Frau Teissière, die Baronin von Meinhold und
die übrigen Geschöpfe an, die ihren Luxus von ihren Liebhabern
bezahlen ließen und die in den Herrenkreisen gleich den
Werthpapieren an der Börse ihren Kurs hatten. Frau von Guende war
so dumm und so herrlich gebaut, daß sie zu gleicher Zeit drei
höhere Offiziere zu Geliebten hatte, die sie an ihren Uniformen
nicht zu unterscheiden vermochte, so daß sie, wie die boshafte
Luise behauptete, gezwungen war, dieselben bis auf's Hemd
entkleiden zu lassen, damit sie wisse, mit welchem von den Dreien
sie sprach. Die Comtesse Vanska hingegen hatte eine lange Reihe von
öffentlichen Lokalen hinter sich, in denen sie gesungen hatte und
die Zeit war gar nicht so fern, da sie in schlechte Zitzstoffe
gekleidet, gleich einer auf Beute ausziehenden Wölfin über die
Boulevards strich. Jede dieser Frauen hatte ihre Schmach, ihre
offene Wunde, mit welcher sie sozusagen triumphirte. Und über Alle
emporragend sah man die häßliche, alte abgelebte Herzogin von
Sternich mit dem Glorienschein, welchen ihr eine im Bette des
Kaisers verbrachte Nacht verlieh. Dies war das offizielle Laster,
welches selbst die Ausschweifung mit einer gewissen Hoheit umgab
und ihr eine Art Ueberlegenheit über diese Schaar auserlesener
Buhlerinen verlieh.

Die Blutschänderin gewöhnte sich denn an ihre Schuld wie an ein
Galakleid, dessen Steifheit ihr anfänglich lästig gewesen. Sie
folgte der Mode ihrer Zeit, kleidete und entkleidete sich nach dem
Beispiele der Anderen. Schließlich gelangte sie zu der Ansicht, daß
sie inmitten einer Welt lebe, die über die gewöhnliche Moral
erhaben sei, in welcher sich die Sinne verfeinerten und
entwickelten und es gestattet war, sich zur Freude des ganzen
Olymp's auch nackt sehen zu lassen. Das Schlechte wurde ein Luxus,
eine Blume, die man ins Haar steckte, ein Diamant in der Mitte der
Stirne. Und gleich einerRechtfertigung und
Erlösung sah sie im Geiste wieder den Kaiser vor sich, wie er am
Arme des Generals durch die Doppelreihe der demüthig geneigten
Schultern schritt.

Nur ein einziger Mann: Baptiste, der Kammerdiener ihres Gatten,
beunruhigte sie noch immer. Seitdem Saccard wieder galant geworden,
schien sich dieser bleiche, würdige Lakai mit der Feierlichkeit
eines stummen Vorwurfes um sie zu bewegen. Er schaute sie gar nicht
an, sein kalter Blick glitt über sie, über ihren Chignon mit der
Züchtigkeit eines Kirchendieners hinweg, der seine Augen nicht
durch den Anblick der Haare einer Sünderin besudeln will. Sie
bildete sich ein, daß er Alles wisse und hätte sie es gewagt, so
würde sie sein Schweigen zu erkaufen versucht haben. Ein Unbehagen
erfaßte sie und eine Art unfreiwilliger Hochachtung überkam sie,
wenn sie Baptiste begegnete, denn sie sagte sich, daß die ganze
Rechtschaffenheit ihrer Umgebung unter dem schwarzen Gewande dieses
Lakaien Zuflucht genommen habe.

Eines Tages richtete sie die Frage an Céleste:

»Pflegt Baptiste im Gesindezimmer Scherze zu machen? Hat er
keinerlei Abenteuer ober Maitressen?«

»Mir ist nichts bekannt,« begnügte sich die Dienerin zur Antwort
zu geben.

»Er wird Ihnen aber doch den Hof gemacht haben?«

»Ah, er würdigt die Frauen keines Blickes und wir bekommen ihn
kaum zu Gesicht … Er ist immer beim Herrn oder in den Ställen.
Er sagt, daß er ein großer Freund der Pferde sei.«

Gereizt durch diese Rechtschaffenheit forschte Renée weiter; sie
wollte etwas in Erfahrung bringen, um ihre Leute verachten zu
können und obgleich sie für Céleste eine gewisse Zuneigung empfand,
wäre sie doch erfreut gewesen, wenn sie gewußt hätte, daß das
Mädchen Liebhaber besaß. »Aber Sie,
Céleste, finden Sie nicht, daß Baptiste ein hübscher Junge
sei?«

»Ich, Madame?« rief die Dienerin mit der überraschten Miene
einer Person aus, die etwas Unglaubliches vernommen. »Oh! ich habe
ganz andere Gedanken und von einem Manne will ich nichts wissen.
Ich habe meinen Plan, wie Sie sehen werden, wenn der richtige
Augenblick gekommen sein wird. Ich bin nicht dumm … «

Weiter vermochte Renée nichts aus ihr herauszubekommen. Im
Uebrigen wurden ihre Sorgen mit jedem Tage größer. Ihre
geräuschvolle Lebensweise, ihre tollen Launen, denen sie zu genügen
suchte, stießen auf zahlreiche Hindernisse, welche sie zu
überwinden gezwungen war und an denen zuweilen ihr Wille
scheiterte. So richtete sich eines Tages Luise de Mareuil zwischen
ihr und Maxime empor. Sie war nicht eifersüchtig auf »die
Buckelige«, wie sie sie verächtlich nannte; sie wußte, daß dieselbe
von den Aerzten aufgegeben sei und konnte nicht glauben, daß sich
Maxime jemals dazu verstehen würde, solch ein häßliches Wesen,
selbst um den Preis einer Million zu heirathen. Trotzdem sie so
tief gesunken war, hatte sie sich eine gewisse spießbürgerliche
Naivität bewahrt, wo es sich um Personen handelte, die sie liebte
und wenn sie sich selbst auch verachtete, so hielt sie jene dennoch
gerne für überlegene und durchaus ehrenwerthe Menschen. Indem sie
aber den Gedanken an eine Heirath, die ihr eine häßliche
Ausschweifung und ein Diebstahl zugleich dünkte, energisch von sich
wies, litt sie durch den vertraulichen, kameradschaftlichen Verkehr
der jungen Leute. Wenn sie mit Maxime über Luise sprach, so lachte
er behaglich, erzählte ihre neuesten Scherze und sagte:

»Weißt Du, die Schelmin nennt mich ihren kleinen Mann.«

Und dabei bekundete er eine solche Unbefangenheit,
daß sie ihn nicht darauf aufmerksam zu
machen wagte, daß diese »kleine Schelmin« siebzehn Jahre alt sei
und daß ihre Spielereien mit den Händen, ihre Eile, mit welcher sie
in den Salons die dunkelsten Ecken aufsuchten, um sich daselbst
über die Gesellschaft lustig zu machen, hinreichend waren, um sie
zu kränken und ihr die schönsten Abende zu verderben.

Hierzu gesellte sich ein Vorfall, der der ganzen Situation einen
absonderlichen Anstrich verlieh. Renée empfand häufig das Bedürfniß
einer Prahlerei, die Laune brutaler Kühnheit. Sie zog Maxime hinter
einen Vorhang, hinter eine Thür und küßte ihn auf die Gefahr hin,
gesehen zu werden. An einem Donnerstag Abend, da der kleine,
goldene Salon voll mit Leuten war, gerieth sie auf den schönen
Einfall, den jungen Mann, der gerade mit Luise plauderte, zu sich
zu rufen. Sie schritt ihm aus dem Hintergrunde des Treibhauses, wo
sie sich befand, entgegen und küßte ihn zwischen zwei Baumgruppen,
wo sie vor allen Blicken sicher zu sein glaubte, heftig auf den
Mund. Luise aber war Maxime nachgegangen und als die Liebenden die
Köpfe emporhoben, erblickten sie kaum einige Schritte von ihnen
entfernt die junge Dame, die sie mit einem eigenthümlichen Lächeln
anblickte, ohne daß sie irgend welches Erstaunen oder Verlegenheit
verrathen hätte. Sie hatte ganz die ruhig-freundschaftliche Miene
eines Sündengenossen, der sehr wohl im Stande ist, einen solchen
Kuß zu verstehen und zu würdigen.

Maxime war in Wahrheit erschrocken, während Renée ganz
gleichgiltig, ja sogar heiter zu sein schien. Ihre Befürchtungen
waren verstummt, nun es unmöglich geworden, daß die Buckelige sie
ihres Geliebten beraubte.

»Ich hätte Das schon längst eigens thun müssen,« sagte sie sich
im Stillen. »Sie weiß nunmehr, daß ›ihr kleiner Mann‹ mein
ist.«

Allmälig beruhigte sich Maxime, als ihm Luise ebenso heiter und witzig entgegentrat wie bisher. Er nannte
sie im Stillen »sehr stark, ein sehr gutes Mädchen« und das war
Alles.

Renée's Befürchtungen waren begründet. Seit einiger Zeit schon
dachte Saccard daran, seinen Sohn mit Fräulein von Mareuil zu
verheirathen. Es war da eine Million zu holen, die er sich nicht
entgehen lassen wollte, wenn er sich des Geldes auch erst später zu
bemächtigen gedachte. Da Luise zu Beginn des Winters drei Wochen
hindurch an's Bett gefesselt gewesen, ward er von Furcht erfaßt,
sie könnte noch vor dem Zustandekommen der geplanten Verbindung
sterben und darum beschloß er, die Kinder sofort zu verheirathen.
Dieselben waren zwar noch sehr jung, doch befürchteten die Aerzte,
daß der Monat März der Brustleidenden verhängnißvoll werden könnte.
Herr von Mareuil befand sich seinerseits in einer sehr schwierigen
Lage. Bei der letzten Wahl war es ihm gelungen, seine Erwählung zum
Abgeordneten durchzusetzen. Die gesetzgebende Körperschaft erklärte
diese Wahl aber für ungiltig. Die Prüfung seines Mandats war der
»Schandfleck« des ganzen Verifikations-Verfahrens. Die ganze Wahl
überhaupt war ein tragikomisches Heldengedicht, an welchem die
Zeitungen einen ganzen Monat zehrten. Herr Hupel de la Noue, der
Präfekt des betreffenden Departements, hatte eine solche Energie
entwickelt, daß die übrigen Kandidaten weder ihre Programme
aufstellen, noch ihre Wahlreden halten konnten. Auf seinen Rath
bestritt Herr von Mareuil während einer vollen Woche die Kosten,
welche die Versammlungen der Bauern verursachten, die nach
Herzenslust aßen und tranken. Er versprach ihnen außerdem eine
Eisenbahn, die Erbauung einer Brücke und dreier Kirchen und
beschenkte die einflußreichen Wähler am Vorabend der Wahl mit den
Bildnissen des Kaisers und der Kaiserin in goldenem Rahmen. Diese
Geschenke erzielten einen ungeheuren Erfolg, die Majorität war eine
erdrückende. Als die Kammer aber unter dem lauten Gelächter des
ganzen Landes Herrn von Mareuil zu seinen
Wählern heimzuschicken gezwungen war, gerieth der Minister in einen
fürchterlichen Zorn gegen den Präfekten und den unglücklichen
Kandidaten, die thatsächlich zu scharf ins Zeug gegangen waren. Er
sprach sogar davon, einen andern offiziellen Kandidaten
aufzustellen. Herr von Mareuil erschrack. Er hatte sich die Sache
dreihunderttausend Francs kosten lassen, besaß in dem Departement
bedeutende Güter, auf denen er sich langweilte und die er mit
Verlust verkaufen mußte. Er suchte daher seinen lieben Kollegen
auf, damit dieser seinen Bruder begütige, indem er ihm für das
nächste Mal eine vollkommen tadellose Wahl zusichere. Unter diesen
Umständen brachte Saccard die Heirath der Kinder neuerdings zur
Sprache und die beiden Väter einigten sich nunmehr endgiltig über
dieselbe.

Als Maxime über die Sache ausgeholt wurde, empfand er eine
gewisse Verlegenheit. Er fand Luise kurzweilig, die in Aussicht
gestellte Mitgift verlockte ihn noch mehr. Er sagte Ja und
acceptirte Alles, wie es Saccard wünschte, nur um sich in keine
Erörterung einlassen zu müssen. Insgeheim war er sich aber klar
darüber, daß sich die Dinge nicht in dieser schönen Ordnung weiter
entwickeln würden. Renée würde niemals einwilligen, sie wird
weinen, ihm Scenen machen und war sehr wohl im Stande, irgend einen
großen Skandal heraufzubeschwören, der ganz Paris in Erstaunen
setzen würde. Dies war höchst unangenehm und sie flößte ihm bereits
Furcht ein. Sie hatte so beunruhigende Augen und beherrschte ihn so
despotisch, daß er ihre Krallen sich in seine Schultern versenken
zu fühlen glaubte, wenn sie ihre weiße Hand auf dieselbe legte.
Ihre geräuschvolle Heiterkeit erschien ihm gezwungen und ihr Lachen
klang mitunter, als risse eine Saite in ihrem Inneren. Er
befürchtete thatsächlich, daß sie eines Nachts in seinen Armen
wahnsinnig werden würde. Bei ihr gelangten die Gewissensbisse, die
Furcht ertappt zu werden, die grausamen Freuden des Ehebruches nicht wie bei anderen Frauen
durch Thränen und Traurigkeit zum Ausdruck, sondern durch eine noch
schlimmere Ausgelassenheit, durch ein noch unwiderstehlicheres
Bedürfniß nach Geräusch und Betäubung. Und inmitten ihrer
zunehmenden Bestürzung begann man ein Röcheln, das Knacken dieses
aus einander gehenden herrlichen, bewunderungswürdigen Mechanismus
zu vernehmen.

Unthätig erwartete Maxime eine Gelegenheit, welche ihn von
dieser lästigen Maitresse befreien würde. Wiederholt sagte er, daß
sie eine Dummheit gemacht hatten. Wenn ihre Vertraulichkeit ihrer
Liebe einen Reiz mehr verliehen hatte, so hinderte ihn dieselbe
heute, das Verhältniß abzubrechen, wie er es unbedingt bei einer
anderen Frau gethan hätte. Er wäre ganz einfach nicht
wiedergekommen, denn dies war seine Art, seine Liebschaften zu
lösen, um allen Anstrengungen und Streitigkeiten aus dem Wege zu
gehen. Hier aber fühlte er sich unfähig, einen Bruch
herbeizuführen, zumal er sich die Zärtlichkeitsbezeugungen Renée's
noch immer gerne gefallen ließ; sie war so mütterlich gut zu ihm,
bezahlte für ihn und wird ihn sicherlich stets aus der Verlegenheit
befreien, wenn ein Gläubiger zudringlich werden sollte. Da kam ihm
wieder der Gedanke an Luise, an die Mitgift im Betrage von einer
Million und er sagte sich, selbst während er in den Armen der
jungen Frau lag, daß dies Alles recht schön und gut, doch nicht
ernst sei und daß dem ein Ende gemacht werden müsse.

Eines Nachts befand sich Maxime bei einer Dame, bei der oft bis
zum Morgen gespielt wurde, so hartnäckig im Verluste, daß er
alsbald seinen letzten Franc verspielt hatte und den dumpfen Zorn
des Spielers empfand, dessen Taschen leer sind. Er hätte eine Welt
darum gegeben, wenn er noch einige Louis auf den Tisch zu werfen
vermocht hätte. Er nahm seinen Hut und begab sich mit dem
mechanischen Schritte eines Menschen, den
ein ausschließlicher Gedanke beherrscht, nach dem Monceau-Park, wo
er die kleine Pforte öffnete und alsbald befand er sich im
Treibhause. Mitternacht war vorüber. Renée hatte ihm gesagt, er
möge sich diesen Abend nicht einfinden. Sie suchte jetzt gar nicht
mehr nach einer Erklärung, nach einem Vorwande, wenn sie ihm ihre
Thür versagte und er dachte blos daran, seinen Urlaub auszunützen.
Er erinnerte sich des Verbotes der jungen Frau erst vor der
verschlossenen Glasthür des kleinen Salons. Gewöhnlich wenn er
kommen durfte, öffnete Renée diese Thür schon im Vorhinein.

»Bah!« sagte er sich bei dem Anblicke des beleuchteten Fensters
des Ankleidezimmers. »Ich werde pfeifen und sie wird
herunterkommen. Ich werde sie nicht stören und wenn sie mir ein
Paar Louis geben kann, so gehe ich gleich fort.«

Damit stieß er einen leisen Pfiff aus. Auf diese Weise pflegte
er ihr häufig seine Anwesenheit anzukündigen; heute aber mußte er
wiederholt pfeifen, was ihn ärgerlich machte und so pfiff er immer
lauter, da er den Gedanken an eine sofortige Anleihe nicht aufgeben
wollte. Endlich sah er, wie die Glasthür mit größter Vorsicht
geöffnet wurde, ohne daß er vorher irgendwelche Schritte vernommen
hätte. In dem Halbdunkel des Treibhauses erblickte er jetzt Renée
mit aufgelöstem Haar, kaum bekleidet und barfuß, als hätte sie sich
gerade zu Bett begeben wollen. Sie drängte ihn in eine der Lauben
und stieg dabei die Stufen hinab, schritt über den Sand der Allee,
ohne dem Anscheine nach die Kälte oder die Rauhheit des Bodens zu
empfinden.

»Weshalb pfeifst Du so stark?« fragte sie mit unterdrücktem
Zorn. »Ich sagte Dir doch, Du solltest nicht kommen. Was willst Du
von mir?«

»So gehen wir doch hinauf,« sagte Maxime überrascht durch diesen
Empfang. »Oben will ich Dir Alles sagen. Du wirst Dich
erkälten.«

Da er aber bei diesen Worten eine Bewegung
machte, als wollte er der Thür zuschreiten, hielt sie ihn zurück
und da gewahrte er erst, daß sie entsetzlich bleich sei. Ein
stummes Entsetzen schien sie zu beherrschen. Die letzten wenigen
Gewänder, die sie am Leibe hatte, die Spitzen des Hemdes hingen wie
tragische Fetzen um ihre erschauernden Schultern.

Er betrachtete sie mit wachsendem Staunen.

»Was ist Dir denn? Bist Du krank?«

Und instinktiv hob er die Augen empor, blickte er durch die
Glasscheiben des Treibhauses zu dem Fenster des Ankleidezimmers
hinüber, wo er vorhin Licht wahrgenommen.

»Ein Mann ist ja bei Dir!« sagte er mit einem Male.

»Nein, nein, es ist nicht wahr,« stammelte sie flehend und es
schien ihr, als schwänden ihr die Sinne.

»Aber ich sehe ja seinen Schatten, mein Schatz!«

So verharrten sie einen Augenblick schweigend, blickten sich an
und wußten nicht, was sie sagen sollten. Renée's Zähne schlugen vor
Angst klappernd auf einander und es schien ihr, als göße man Ströme
eiskalten Wassers über ihre nackten Füße aus. Maxime empfand
größeren Zorn als er gemeint hätte; dessenungeachtet behielt er
noch genügend Besonnenheit, um zu überlegen und sich zu sagen, daß
die Gelegenheit für einen endgiltigen Bruch sehr günstig sei.

»Du wirst mir doch nicht weiß machen wollen, daß Céleste einen
Paletot trägt,« fuhr er fort, »Wären die Glasscheiben des
Treibhauses nicht so dick, so würde ich den Herrn vielleicht
erkennen.«

Sie drängte ihn noch tiefer in die Dunkelheit, wobei sie mit
gefalteten Händen, von wachsendem Entsetzen erfaßt, sagte:

»Ich bitte Dich, Maxime … «

Bei diesen Worten erwachte aber die ganze Bosheit des jungen
Mannes, eine wilde Bosheit, die nach Rache verlangte. Er war zu
schwächlich, als daß er sich durch einen Zornesausbruch Erleichterung zu verschaffen vermocht hätte. Der
Verdruß ließ ihn die Lippen zusammenpressen und statt sie zu
prügeln, wie er im ersten Moment gewollt, nahm er höhnischen Tones
von Neuem auf:

»Du hättest es mir sagen sollen und dann wäre ich nicht
gekommen, hätte Euch nicht gestört … Es ist ja klar wie die
Sonne, daß alle Liebe verschwunden ist. Mir begann es auch bereits
zu viel zu werden … Werde nicht ungeduldig; ich lasse Dich ja
gleich wieder hinaufgehen, nur mußt Du mir den Namen dieses Herrn
nennen … «

»Nie, nie!« murmelte die junge Frau, ihr Schluchzen gewaltsam
unterdrückend.

»Ich will ihn nicht fordern, nur wissen will ich … Den
Namen also, sage mir schnell den Namen und dann gehe ich.«

Er hatte sie bei den Handknöcheln erfaßt und blickte sie mit
seinem boshaften Lachen an. Sie wehrte sich verzweifelt und wollte
die Lippen gar nicht mehr öffnen, damit ihr der Name, den er zu
erfahren wünschte, nicht unversehens entschlüpfe.

»Wird es besser sein, wenn wir Lärm machen? Und weshalb
fürchtest Du Dich denn? Sind wir nicht gute Freunde? … Ich
will wissen, wer an meine Stelle getreten ist, das ist doch nur
billig … Warte, ich will Dir zu Hilfe kommen. Es ist wohl Herr
von Mussy, dessen Schmerz Dein Mitleid erregte?«

Sie gab keine Antwort, sondern ließ blos den Kopf bei diesem
Verhör sinken.

»Herr von Mussy ist's nicht? … Also der Herzog von Rozan?
auch nicht? … Vielleicht der Graf von Chibray? Der ebenfalls
nicht?«

Er hielt inne und schien nachzudenken.

»Teufel, ich weiß sonst Niemanden …
Nach Alledem, was Du mir gesagt hast, ist es mein Vater auch
nicht … «

Renée zuckte zusammen wie von einer Schlange gebissen und
erwiderte dumpfen Tones:

»Nein, nein, Du weißt ja, daß er nicht mehr kommt. Ich hätte
auch gar nicht eingewilligt, da dies schlecht wäre.«

»Wer ist es also?«

Und dabei preßte er ihre Handgelenke noch fester. Die arme Frau
versuchte noch einige Sekunden Widerstand zu leisten.

»Oh, Maxime, wenn Du wüßtest! … Ich kann Dir ja nicht
sagen …

Dann fügte sie gleichsam überwältigt und wie von Sinnen, wobei
sie voll Entsetzen auf das beleuchtete Fenster blickte, leisen,
gebrochenen Tones hinzu:

»Es ist Herr von Saffré.«

Maxime, der Vergnügen an seinem grausamen Spiel fand, erbleichte
tödtlich bei diesem Geständnisse, welches er mit solcher
Beharrlichkeit zu erpressen bemüht gewesen. Der unerwartete
Schmerz, welchen ihm dieser Name eines Mannes bereitete, machte ihn
wüthend. Er schleuderte die Hände Renée's heftig von sich, trat
dann ganz dicht zu ihr und sein Gesicht dem ihrigen nähernd, sprach
er mit auf einander gepreßten Zähnen:

»Weißt Du, Du bist eine … «

Er sprach das Wort aus und verließ sie. Sie aber eilte ihm nach,
schloß ihn schluchzend in ihre Arme, murmelte die zärtlichsten
Worte, flehte ihn um seine Verzeihung an, schwor, daß sie noch
immer nur ihn anbete und versprach ihm, am nächsten Tage Alles
erklären zu wollen. Er befreite sich aber aus ihren Armen und warf
grimmig die Thür des Treibhauses hinter sich ins Schloß, wobei er
sagte:

»Alle Wetter, nein! Ich habe die Sache nun völlig satt!«

Wie niedergeschmettert blieb sie zurück und sah ihn
durch den Garten davonschreiten. Dabei
schien es, als führten die Bäume des Treibhauses einen wilden Tanz
um sie her aus. Langsam schleppte sie sich dann mit den nackten
Füßen über den Kiessand der Allee und stieg fast starr vor Frost
die Stufen empor, ein Bild des Jammers in ihrer nachlässigen
Gewandung. Auf die Fragen ihres Gatten erwiderte sie, daß sie sich
plötzlich an eine Stelle im Treibhause erinnert habe, wo sich
möglicherweise ein kleines Notizbuch befand, welches sie seit dem
Morgen vermißte. Und als sie im Bette lag, ward sie mit einem Male
von grenzenloser Verzweiflung erfaßt, da sie sich erinnerte, daß
sie Maxime hätte sagen können, sein Vater, der mit ihr gleichzeitig
nach Hause gekommen, sei ihr in ihr Zimmer gefolgt, um eine
Geldangelegenheit mit ihr zu besprechen.

Am nächsten Tage beschloß Saccard, die Entwicklung des Charonner
Geschäftsunternehmens zu beschleunigen. Seine Frau gehörte ihm;
hatte sie doch erst vergangene Nacht sanft und hingebungsvoll in
seinen Armen geruht, als wollte sie sich ihm rückhaltslos zu eigen
geben. Andererseits sollte die Richtung des Boulevards des Prinzen
Eugen endgiltig entschieden werden und es galt, Renée ihres
Eigenthums zu berauben, bevor die bevorstehende Expropriation
bekannt wurde. Saccard widmete sich dieser Angelegenheit mit der
ganzen Liebe des Künstlers; andächtig sah er es mit an, wie seine
Pläne reiften und seine Fallen legte er mit der Schlauheit eines
Jägers, der einen Ruhm darein setzt, das Wild mit Eleganz zu
fangen. Es war dies bei ihm die bloße Befriedigung des gewandten
Spielers, des Mannes, den der geraubte Gewinn mit einer besonderen
Wollust erfüllt. Er wollte die Grundstücke für einen Pappenstiel
haben und war im Hochgefühle seines Triumphes bereit, seiner Frau
für 100 000 Francs Geschenke zu machen. Die einfachsten
Operationen wurden komplizirt, verwandelten sich in düstere Dramen,
sobald er sich mit denselben beschäftigte;
dieselben regten ihn auf und er hätte sich für ein Hundertsousstück
an seinem Vater vergriffen, – dann aber streute er das Gold mit
königlicher Freigebigkeit aus.

Bevor er aber von Renée die Verzichtleistung auf den ihr
zufallenden Besitzantheil erwirkte, gebrauchte er die Vorsicht, bei
Larsonneau in Bezug auf die Erpressungsabsichten, die er bei ihm
vermuthete, die Fühlhörner auszustrecken. Sein Instinkt sollte ihn
bei dieser Gelegenheit retten. Der Expropriationsagent seinerseits
war der Ansicht gewesen, daß die Frucht reif sei und er sie
pflücken könne; denn als Saccard in das prächtige Arbeitszimmer in
der Rue de Rivoli trat, fand er seinen Genossen ganz verstört, eine
Beute der größten Verzweiflung.

»Ach, mein Freund!« sprach er kläglichen Tones und erfaßte seine
beiden Hände; »wir sind verloren … Soeben wollte ich zu Ihnen
eilen, um mit Ihnen zu berathen, was zu thun sei, um uns aus dieser
schrecklichen Lage zu befreien … «

Während er die Hände rang und zu schluchzen versuchte, bemerkte
Saccard, daß Jener bei seinem Kommen gerade mit dem Unterschreiben
von Briefen beschäftigt gewesen und daß die Unterschriften von
tadelloser Reinheit waren. Er blickte ihn daher ruhig an und
fragte:

»Bah! was ist denn geschehen?«

Der Andere aber antwortete nicht sofort. Er hatte sich vor
seinem Schreibtisch in einen Fauteuil gleiten lassen und die
Ellenbogen auf seine Schreibmappe gestützt, den Kopf zwischen beide
Hände gedrückt, raufte er sich das Haar. Mit erstickter Stimme
erwiderte er endlich:

»Man hat mir das Register gestohlen … das bewußte
Register … «

Und nun begann er eine lange Geschichte zu erzählen; einer seiner Angestellten, ein Hallunke, der ins
Zuchthaus kommen müßte, habe ihm eine Menge Papiere gestohlen,
unter welchen sich auch das famose Register befand. Das Schlimmste
an der Sache war aber, daß sich der Dieb des Vortheils bewußt ist,
welchen er aus diesem Schriftstück ziehen könne und daß er dasselbe
nur gegen eine Entlohnung von hunderttausend Francs herausgeben
wolle.

Saccard dachte nach. Das Märchen däuchte ihm zu durchsichtig,
doch focht es Larsonneau offenbar nicht an, wenn er auch
durchblickt wurde. Ihm war es blos um einen einfachen Vorwand zu
thun, um seinen Genossen wissen zu lassen, daß er von dem Charonner
Unternehmen hunderttausend Francs haben wolle und gegen diese Summe
sogar die kompromittirenden Schriftstücke zurückgeben werde, die er
in Händen hatte. Der Preis dünkte Saccard zu hoch gegriffen,
trotzdem er seinem ehemaligen Genossen gerne einen kleinen Gewinn
hätte zukommen lassen wollen. Dieser Hinterhalt, diese Aussicht,
für überrumpelt zu gelten, ärgerten ihn aber. Im Uebrigen war er
ziemlich beunruhigt, denn er kannte seinen Mann und wußte, daß er
sehr wohl im Stande sei, die Papiere seinem Bruder, dem Minister,
zu übergeben, der zweifellos zahlen würde, nur um jeden Skandal zu
unterdrücken.

»Wetter!« machte er und setzte sich gleichfalls nieder; »das ist
eine vertrackte Geschichte … Und könnte man mit dem in Rede
stehenden Hallunken sprechen?«

»Ich werde ihn holen lassen,« erwiderte Larsonneau. »Er wohnt
ganz in der Nähe, in der Rue Jean Lantier.«

Noch waren keine zehn Minuten vergangen, als ein kleiner,
schielender junger Mann mit farblosem Haar und sommersproßigem
Gesichte sachte eintrat, wobei er sorgfältig darauf achtete, daß
die Thür kein Geräusch mache. Er trug einen schlechten schwarzen
Rock, der ihm zu groß und schändlich abgetragen war. Er blieb in
achtungsvoller Entfernungaufrecht stehen und
blickte Saccard ruhig aus einem Augenwinkel an. Larsonneau, der ihn
Baptistin nannte, unterzog ihn einem Verhör, welches er stets nur
mit einsilbigen Worten beantwortete, ohne daß er dabei irgend
welche Unruhe gezeigt hätte; ja er nahm sogar völlig gleichmüthig
die verschiedenen schmeichelhaften Beinamen, als Dieb, Schurke,
Galgenstrick hin, mit welchen sein Patron jede Frage glaubte
begleiten zu müssen.

Saccard bewunderte die Kaltblütigkeit dieses Unglücklichen. Bei
einer seiner Fragen schnellte der Expropriationsagent von seinem
Fauteil empor, wie um Jenen zu schlagen und Der begnügte sich,
einen Schritt zurückzutreten, wobei er noch demüthiger schielte wie
bisher.

»Gut, gut, lassen Sie ihn,« sagte der Finanzmann. »Sie verlangen
also hunderttausend Francs für die Rückgabe der Papiere, mein
Herr?«

»Ja, hunderttausend Francs,« erwiderte der junge Mann. Und damit
ging er, wahrend sich Larsonneau nicht beruhigen zu können
schien.

»Hah! welch' eine Niedertracht!« sprudelte er endlich hervor,
»Haben Sie die falschen Blicke des Burschen gesehen? … Diese
Hallunken haben das Aussehen einer Taube und bringen für zwanzig
Francs einen Menschen um,

Saccard aber fiel ihm ohne Weiteres ins Wort, indem er
sagte:

»Bah, der Mann ist nicht so schrecklich und man wird sich noch
mit ihm verständigen können … Ich bin einer viel
bedenklicheren Angelegenheit wegen gekommen … Sie hatten ganz
Recht, als Sie sagten, ich möge meiner Frau nicht trauen. Stellen
Sie sich nur vor, sie verkauft ihren Besitzantheil an Herrn
Haffner, denn sie braucht Geld, wie sie sagt. Sicherlich hat ihre
Freundin Susanne ihr diesen Rath gegeben.«

Larsonneau legte seine Verzweiflungsmiene
sofort ab und seinen steifen Kragen, den er in seinem Grimm ein
wenig verschoben hatte, zurechtrückend, hörte er ein wenig
erbleichend zu.

»Dieser Verkauf kommt dem Ruin unserer Hoffnungen gleich. Wenn
Haffner Ihr Mitbetheiligter wird, ist nicht nur unser ganzer Profit
in Frage gestellt, sondern ich befürchte sogar, daß wir diesem
kleinlichen Menschen gegenüber, der die Rechnungen wird prüfen
wollen, in eine unangenehme Lage gerathen.«

Der Agent begann erregt in dem Gemach auf- und
niederzuschreiten, wobei seine lackierten Schuhe auf dem Teppich
knarrten.

»Sehen Sie, in welche Lage man geräth, wenn man den Leuten
gefällig sein will!« sagte er dabei. »Ich an Ihrer Stelle, mein
lieber Freund, würde meine Frau um jeden Preis verhindern, eine
solche Thorheit zu begehen. Lieber möchte ich sie prügeln.«

»Ach, mein Guter,« erwiderte der Andere mit einem feinen
Lächeln; »ich kann meiner Frau so wenig Vorschriften machen, wie
Sie dem Anscheine nach diesem nichtswürdigen Baptistin.«

Larsonneau blieb dicht vor Saccard stehen, der noch immer
lächelte und blickte ihn nachdenklich an. Dann nahm er seinen Gang
durch das Zimmer von Neuem auf, doch war sein Schritt nunmehr
langsam und regelmäßig. Er näherte sich einem Spiegel, zog die
Schleife seiner Halsbinde zurecht und nachdem er seine ganze
Eleganz wiedergewonnen, machte er neuerdings einige Schritte.
Darauf rief er mit einem Male lauten Tones:

»Baptistin!«

Der kleine, schieläugige junge Mann trat wieder ein, doch durch eine andere Thür. Er hatte nicht mehr
seinen Hut in der Hand, sondern eine Feder zwischen den
Fingern.

»Hole das Register,« befahl ihm Larsonneau.

Und nachdem Jener gegangen, begann er über die Summe zu
feilschen, die man ihm geben sollte.

»Thun Sie es mir zu Liebe,« platzte er endlich heraus.

Und nun sicherte ihm Saccard einen Antheil von dreißigtausend
Francs von dem künftigen Gewinn an dem Charonner Unternehmen zu. Er
hoffte noch mit einem blauen Auge von dem feinbehandschuhten
Wucherer loszukommen. Letzterer ließ sich dieses Versprechen auf
seinen Namen ausstellen und um die Komödie bis zu Ende
durchzuführen, sagte er, daß er dem jungen Manne die dreißigtausend
Francs verrechnen werde. Mit einem Lachen der Erleichterung
verbrannte Saccard das Register Blatt für Blatt in dem Kaminfeuer
und nachdem er diese Operation beendet, schüttelte er Larsonneau
kräftig die Hand. Als er ihn verließ, sagte er noch:

»Sie gehen doch heute Abend zu Laura, nicht wahr? …
Erwarten Sie mich dort. Ich werde inzwischen Alles mit meiner Frau
ordnen und dann unsere letzten Verfügungen treffen.«

Laura d'Aurigny, die ihre Wohnung häufig wechselte, hatte
dazumal eine Wohnung am Boulevard Haußmann, der Bußkapelle
gegenüber inne. Sie hatte ihren Empfangstag gleich den Damen aus
den besten Kreisen. Auf diese Weise versammelte sie die Männer, die
sie im Laufe der Woche einzeln bei sich empfing, auch auf einmal um
sich. Die Dienstagsabende waren für Aristide Saccard stets ein
Triumph. Er war der offizielle Liebhaber und er wendete sich mit
einem ausdruckslosen Lächeln ab, wenn die Hausfrau ihn zwischen
zwei Thüren hinterging, indem sie mit einem der Herren eine
Zusammenkunft noch für denselben Abend vereinbarte.
Wenn sich dann Alle entfernt hatten,
zündete er noch eine Zigarre an, plauderte über Geschäfte, scherzte
einen Augenblick über den Herrn, der auf der Straße vor Ungeduld
vergehend, wartete, bis er das Haus verlassen; dann, nachdem er
Laura sein »liebes Kind« genannt und ihr einen kleinen Klaps auf
die Wange gegeben, entfernte er sich ruhig durch eine Thür, während
der Herr durch eine andere hereinkam. Das geheime Einvernehmen,
welches Saccard's Kredit gefestigt und der Aurigny in einem Monat
zwei Wohnungseinrichtungen eingetragen hatte, bereitete ihnen
großes Vergnügen. Laura aber wollte für die Komödie einen Abschluß
finden. Dieser im Vorhinein vereinbarte Abschluß sollte in einem
öffentlichen Bruch bestehen, zu Gunsten irgend eines
Einfaltspinsels, der das Vorrecht, der offizielle und von ganz
Paris gekannte Liebhaber Laura's zu sein, theuer bezahlen sollte.
Dieser Einfaltspinsel war gefunden worden. Der Herzog von Rozan,
der es satt hatte, die Frauen aus seinen Kreisen zwecklos zu Tode
zu langweilen, wollte Alles aufbieten, um sich einen Ruf als
Lebemann zu erwerben, der seiner abgeschmackten Figur ein gewisses
Ansehen verleihen sollte. Er war ein ständiger Gast an den
Dienstagen Laura's, die er durch seine absolute Naivität erobert
hatte. Leider war er im Alter von fünfunddreißig Jahren noch immer
von seiner Mutter abhängig, so daß er nie über mehr als zehn
Louisd'ors zu verfügen vermochte. An den Abenden, da sich Laura
klagend herbeiließ, seine zehn Louis anzunehmen und dabei seufzend
der hunderttausend Francs gedachte, deren sie bedurfte, versprach
er ihr diese Summe für den Tag, da er der alleinige Herr hier sein
würde. Dies regte in ihr den Gedanken an, ihn mit Larsonneau, einem
Freunde des Hauses bekannt zu machen. Die beiden Männer nahmen bei
Tortoni ein Dejeuner ein und beim Dessert erwähnte Larsonneau, der
sich seiner Liebschaft mit einer köstlichen Spanierin rühmte, daß
er Leute kenne, welche Darlehen
bewilligen; doch rathe er Rozan eindringlich, sich niemals mit
denselben einzulassen. Diese vertraulichen Mittheilungen eiferten
den Herzog derart an, daß er nicht eher abließ, als bis ihm sein
guter Freund das Versprechen gegeben, sich mit »seiner kleinen
Angelegenheit« zu beschäftigen. Und er beschäftigte sich so
eingehend mit derselben, daß er ihm das Geld an demselben Abend
übergeben sollte, da Saccard ein Rendezvous bei Laura mit ihm
verabredet hatte.

Als Larsonneau anlangte, waren in dem in Weiß und Gold
gehaltenen großen Salon der Aurigny erst fünf oder sechs Frauen
anwesend, die sich seiner Hände bemächtigten, ihm um den Hals
fielen, – Alles mit einer närrischen Zärtlichkeit. Sie nannten ihn
»den großen Lar«, – ein Kosename im Diminutiv, welchen Laura
erfunden. Und er wehrte mit süßlicher Stimme ab:

»Langsam, langsam, meine Kätzchen! Ihr werdet meinen Hut
zerdrücken!«

Sie beruhigten sich und setzten sich dicht neben ihn auf einem
runden Sopha, während er ihnen erzählte, daß Sylvia, mit der er
gestern soupirte, heute an einer Indigestion leide. Sodann zog er
eine Bonbonsdüte aus der Tasche seines Rockes und bot ihnen vom
Inhalte derselben an. Jetzt kam aber Laura aus ihrem Schlafzimmer
und als einige Herren anlangten, zog sie Larsonneau in ein Boudoir,
welches am Ende des Salons lag und von diesem durch eine doppelte
Portière getrennt war.

»Hast Du das Geld?« fragte sie, als sie mit ihm allein war.

Sie duzte ihn bei besonderen Anlässen. Larsonneau verbeugte sich
ohne zu antworten, mit feierlicher Miene und pochte auf die
Brusttasche seines Rockes.

»Oh! der große Lar!« murmelte die junge Frau entzückt und damit
umschlang sie ihn mit beiden Armen und küßte ihn.»Warte,« sprach sie dann; »ich will die Bilderchen
gleich haben … Rozan ist in meinem Zimmer, ich werde ihn
holen.«

Er aber hielt sie noch zurück und sie auf die Schulter küssend,
fragte er:

»Du weißt doch, welchen Lohn ich mir von Dir bedungen habe?«

»Ei gewiß, Du großer Thor und es bleibt dabei.«

Gleich darauf kehrte sie mit Rozan zurück. Larsonneau war
geschmackvoller gekleidet als der Herzog; er trug feinere
Handschuhe, elegantere Halsbinden. Sie reichten einander nachlässig
die Hände und plauderten über das vorgestrige Wettrennen, bei
welchem das Pferd eines ihrer Freunde geschlagen worden. Laura
verging fast vor Ungeduld.

»Ach, laß' doch Das, mein Freund,« sagte sie zu Rozan. »Der
große Lar hat das bewußte Geld bei sich und die Sache sollte
endlich zum Abschluß kommen.«

Larsonneau schien sich zu erinnern.

»Ach ja,« sagte er; »ich habe die gewünschte Summe bei
mir … Sie hätten aber klüger daran gethan, meinen Rath zu
befolgen, mein Bester, denn die Räuber haben nicht weniger als
fünfzig Perzent gefordert … Ich willigte schließlich ein, da
Sie mir ja sagten, daß dies nichts zu bedeuten habe … «

Laura d'Aurigny hatte sich im Laufe des Tages gestempeltes
Papier verschafft; als es sich aber um Tinte und Feder handelte,
blickte sie die beiden Männer mit bestürzter Miene an, da sie daran
zweifelte, diese Gegenstände in ihrem Hause zu finden. Sie wollte
in der Küche nachsehen, als Larsonneau aus derselben Tasche, in
welcher sich die Bonbonsdüte befunden, zwei reizend gearbeitete
Gegenstände hervorholte: eine silberne Feder, die mittelst eines
Schiebers zu verlängern war und ein Tintenfaß aus Stahl und
Ebenholz, welches eher einem
Schmuckkästchen glich. Als sich Rozan zum Schreiben niedersetzte,
sagte Larsonneau:

»Stellen Sie die Wechsel auf meinen Namen aus; Sie werden es
begreiflich finden, daß ich Sie nicht ins Gerede bringen wollte.
Wir werden uns unter einander verständigen. Sechs Stück zu
fünfundzwanzigtausend Francs, nicht wahr?«

Auf einer Ecke des Tisches zählte Laura die »Bilderchen«; Rozan
selbst sah dieselben gar nicht und als er unterschrieben hatte und
den Kopf emporhob, waren sie bereits in den Taschen der jungen Frau
verschwunden. Diese trat jetzt auf ihn zu und küßte ihn auf beide
Wangen, was ihn im höchsten Grade zu entzücken schien. Larsonneau
beobachtete sie mit philosophischer Ruhe, während er die kostbaren
Wechsel zusammenfaltete und sammt Feder und Tintenfaß in seine
Tasche barg.

Die junge Frau hing noch am Arme des Herzogs, als Aristide
Saccard die Portière zurückschlug und beim Anblick des
Liebespärchens lachend sagte:

»Ach, ich bitte sich keinen Zwang anzuthun.«

Der Herzog erröthete, Laura aber schüttelte die Hand des
Spekulanten, wobei sie verständnißvoll mit den Augen zwinkerte. Ihr
Gesicht strahlte vor Freude.

»Es ist geschehen, mein Lieber,« sprach sie dabei. »Ich hatte
Sie ja gewarnt. Zürnen Sie mir nicht zu sehr?«

Saccard zuckte mit gutmüthiger Miene die Achseln. Er schlug die
Portière zurück und zur Seite tretend, um Laura und dem Herzog den
Weg freizugeben, rief er mit der schallenden Stimme eines
Thürstehers:

»Herzog von Rozan sammt Gemahlin!«

Der Scherz hatte einen riesigen Erfolg. Am nächsten Tage
verzeichneten die Morgenblätter denselben, wobei sie Laura
d'Aurigny unverblümt beim Namen nannten und die beiden Männer mit
sehr durchsichtigen Anfangsbuchstabenbezeichneten. Der Bruch zwischen Aristide Saccard und
der dicken Laura erregte noch größeres Aufsehen, als ihre
vermeintliche Liebschaft.

Nach seinem Scherz, welcher im Salon einen ungeheuren
Heiterkeitserfolg erzielte, lies Saccard die Portiere hinter dem
Pärchen fallen und sich zu Larsonneau wendend, sagte er:

»Gelt, ein gutes Mädchen? Eine wahre Künstlerin! … Und Sie
Duckmäuser, Sie genießen wohl den eigentlichen Vortheil? Was
kriegen Sie für Ihre Vermittelung?«

Jener aber wehrte lächelnd ab und zog dabei an seinen
Manschetten, bis dieselben unter dem Rockärmel hervorlugten. Darauf
ließ er sich in der Nähe der Thür auf ein Sopha nieder, auf welchem
bereits Saccard saß, der gutmüthigen Tones fortfuhr:

»Setzen Sie sich hierher … es fällt mir nicht ein Sie zu
verhören … Wir wollen lieber über ernstere Dinge sprechen. Ich
hatte heute Abend eine lange Verhandlung mit meiner Frau …
Alles ist in Ordnung.«

»Sie willigt ein, ihren Antheil abzutreten?« fragte
Larsonneau.

»Ja; doch hat das schwere Mühe gekostet … Die Frauen sind
von einer unglaublichen Hartnäckigkeit! Sie wissen ja, die meinige
hatte einer alten Tante das Versprechen gegeben, daß sie nichts
verkaufen werde und so gab es da zahllose Skrupel zu
zerstreuen … Glücklicherweise hatte ich mir eine
unwiderstehliche Geschichte zurechtgelegt.«

Er erhob sich bei diesen Worten, um eine Zigarre an dem
Kandelaber anzuzünden, welchen Laura auf den Tisch gestellt hatte;
und sich darauf behaglich auf dem Sopha zurücklehnend, fuhr er
fort:

»Ich sagte meiner Frau, daß Sie zu Grunde gerichtet seien …
Sie haben an der Börse gespielt, Ihr Geld mit leichtfertigen
Dämchen durchgeschlagen, sich in schlechte
Spekulationen eingelassen und sind endlich
auf dem Punkte angelangt, einen scheußlichen Bankerott zu
machen … Ich ließ sogar durchblicken, daß ich nicht an eine
zweifellose Rechtlichkeit Ihrerseits glaube… Darauf setzte ich ihr
auseinander, daß das Unternehmen in Charonne durch Ihren Untergang
gleichfalls zu Grunde gehen müsse und daß es am besten wäre, den
Vorschlag anzunehmen, welchen Sie mir gemacht, nämlich meine Frau
dadurch zu entlasten, daß Sie ihren Antheil – allerdings für einen
Pappenstiel – übernehmen.

»Das ist nicht sehr schlau erfunden,« meinte der
Expropriationsagent. »Und Sie denken, daß Ihre Frau solchen Unsinn
glauben wird?«

Saccard lächelte. Er befand sich heute in mittheilsamer
Stimmung.

»Sie sind zumindest naiv zu nennen, mein Guter,« erwiderte er.
»Die eigentliche Geschichte hat im Grunde genommen nichts zu
bedeuten; die Details, der Vortrag, Gesten und Ausdrucksweise geben
den Ausschlag. Holen Sie mir Rozan her und ich wette mit Ihnen, daß
er sich überzeugen läßt, daß wir jetzt Mittag haben. Und bei meiner
Frau ist nicht mehr Witz vorhanden, als bei Rozan … Ich zeigte
ihr die Abgründe, an deren Rand wir stehen. Von der bevorstehenden
Expropriation hat sie keine Ahnung. Und als sie darüber staunte,
daß Sie dicht vor einer Katastrophe stehend, noch daran denken
konnten, eine vermehrte Last zu übernehmen, sagte ich ihr, daß Sie
Ihren Gläubigern jedenfalls einen boshaften Streich zu spielen
gesonnen seien und sie Ihnen dabei zweifellos hinderlich
wäre … Und zum Schluß rieth ich ihr, den Vorschlag anzunehmen,
da ich denselben für das einzige Mittel ansehe, sie vor endlosen
Plackereien zu bewahren und noch einiges Geld aus den Grundstücken
herauszuschlagen.«

Larsonneau fand die Geschichte noch immer ein wenig brutal. Er war ein Freund der wenig dramatischen
Methode; jede seiner Operationen wurde mit der Eleganz einer
Salonkomödie angelegt und zur Lösung gebracht.

»Ich hätte etwas Anderes erfunden,« behauptete er. »Schließlich
aber hat Jedermann sein System … Wir haben also nichts weiter
zu thun als zu zahlen.«

»Hierüber möchte ich mich noch mit Ihnen verständigen,« gab
Saccard zur Antwort. »Morgen lege ich meiner Frau die
Abtrittserklärung behufs Unterschrift vor und sie wird Ihnen
dieselbe blos einhändigen lassen müssen, um den vereinbarten Preis
zu beheben … Ich ziehe es nämlich vor, keinerlei Zusammenkunft
zwischen Ihnen und meiner Frau zu bewerkstelligen.«

Thatsächlich hatte er es so einzurichten verstanden, daß
Larsonneau in seinem Hause niemals festen Fuß fassen konnte. Er lud
ihn niemals ein und begleitete ihn stets zu Renée, wenn eine
Unterredung der beiden Geschaftstheilhaber unvermeidlich geworden,
was höchstens dreimal der Fall gewesen. Er arbeitete beinahe
ausschließlich als Bevollmächtigter seiner Frau, da er der Ansicht
war, daß sie seine Geschäftsangelegenheiten nicht allzu genau
kennen dürfe.

Er öffnete seine Brieftasche und fügte hinzu:

»Hier haben Sie die von meiner Frau unterschriebenen Wechsel
über 200 000 Francs, welche Sie ihr an Zahlungsstatt übergeben
und dann weitere 100 000 Francs hinzufügen werden, welche ich
Ihnen morgen früh einhändigen werde. Ich verblute mich, mein
Freund. Diese Geschichte kostet mir ein heidenmäßiges Geld.«

Dies ergibt aber blos eine Summe von 300 000 Francs,«
bemerkte der Expropriationsagent. »Wird die Quittung über diese
Summe lauten?«

»Eine Quittung über 300 000 Francs?« lachte Saccard. »Sehr
gut! Das gäbe eine schöne Geschichte! Im Sinne unserer Inventarien muß die Besitzung heute einen
Werth von 2 500 000 Francs repräsentiren und somit wird
die Quittung über die Hälfte dieses Betrages lauten.«

»Ihre Frau wird dieselbe niemals unterschreiben.«

»Doch! Ich sage Ihnen ja, daß Alles bereits geordnet ist …
Ich sagte ihr, daß dies Ihre erste Bedingung sei. Sie setzen uns
mit Ihrem Bankerott die Pistole auf die Brust, verstehen Sie denn
nicht? Und hierbei schien ich an Ihrer Rechtlichkeit zu zweifeln
und beschuldigte ich Sie, daß Sie Ihre Gläubiger hintergehen
wollten … Versteht denn meine Frau von all' diesen Dingen
etwas?«

Larsonneau wiegte den Kopf und erwiderte:

»Gleichviel; Sie hätten etwas Einfacheres vorbringen
müssen.«

»Aber meine Geschichte ist ja die Einfachheit selbst!« sagte
Saccard auf's Höchste erstaunt. »Wo sehen Sie etwas Verwickeltes in
derselben?«

Er war sich der unglaublichen Menge von Fäden gar nicht bewußt,
welche er an die gewöhnlichste, an die einfachste Sache knüpfte. Er
freute sich mit einer wahren Wonne über die lächerliche Geschichte,
die er Renée aufgebunden hatte und was ihn am meisten entzückte,
war die Frechheit der Lüge, die Anhäufung der Unmöglichkeiten, die
erstaunliche Komplikation der Intrigue selbst. Schon seit langer
Zeit wäre dieser Bodenbesitz in seine Hände übergegangen, wenn er
nicht dieses ganze Drama aufgebaut hätte; doch würde er weit
weniger Vergnügen empfunden haben, wenn er sich desselben auf
leichte Weise zu bemächtigen vermocht hätte. Im Uebrigen betrieb er
es mit der größten Naivetät, aus der Charonner Spekulation ein
finanzielles Melodrama zu gestalten.

Er stand auf, zog den Arm seines Genossen unter den seinigen und
dem Salon zuschreitend, fragte er:

»Sie haben mich doch verstanden, wie? Beschränken Sie sich darauf, meinen Weisungen zu folgen und Sie
werden mir nachher Ihren Beifall nicht versagen … Sehen Sie,
mein Lieber, es ist nicht gut, daß Sie gelbe Handschuhe tragen,
denn die behindern Sie in der freien Bewegung der Hand.«

Der Andere aber begnügte sich mit der lächelnd gegebenen
Erwiderung:

»Oh, die Handschuhe, theurer Meister, haben auch ihr Gutes, denn
man kann an Alles rühren, ohne sich zu beschmutzen.«

Als sie in den Salon traten, fand Saccard zu seiner
Ueberraschung und theilweisen Beunruhigung seinen Sohn Maxime
jenseits der Portiére. Der junge Mann saß auf einem Sopha neben
einer blonden Dame, die ihm mit eintöniger Stimme eine lange
Geschichte, sicherlich die ihrige, erzählte. Er hatte das Gespräch
zwischen seinem Vater und Larsonneau vernommen; die beiden Genossen
bildeten seiner Ansicht nach ein sauberes Paar. Noch aufgebracht
über den Verrath Renée's, bereitete es ihm eine feige Freude, als
er erfuhr, welchem Raub sie zum Opfer fallen sollte. Dies rächte
ihn ein wenig. Sein Vater trat auf ihn zu und drückte ihm mit
argwöhnischer Miene die Hand; Maxime aber flüsterte ihm auf die
blonde Dame deutend, ins Ohr:

»Sie ist nicht übel, wie? Ich gedenke den heutigen Abend mit ihr
zu verbringen.«

Nun wurde Saccard heiter und gesprächig. Laura d'Aurigny schloß
sich ihnen auch einen Augenblick an, wobei sie sich beklagte, daß
Maxime sich kaum bei ihr blicken lasse. Er sagte aber, er sei sehr
beschäftigt gewesen, worüber Jedermann herzlich lachte. Dann fügte
er hinzu, daß man ihn fortan sehr häufig sehen werde.

»Ich habe eine Tragödie geschrieben,« sagte er; »und den fünften Akt erst gestern gefunden … Ich
gedenke bei allen schönen Frauen von Paris Erholung zu suchen.«

Er lachte und freute sich selbst über seine Anspielungen, die
nur er allein verstehen konnte. Im Salon waren nur mehr Rozan und
Larsonneau zugegen, die am Kamin lehnten. Die beiden Saccard, Vater
und Sohn erhoben sich, ebenso die blonde Dame, die im Hause wohnte.
Nun begann die Aurigny leise mit dem Herzog zu sprechen, der
überrascht und ärgerlich schien. Als sie sah, daß er sich noch
immer nicht entschließen konnte, seinen Fauteuil zu verlassen,
sagte sie halblaut:

»Nein, heute Abend wirklich nicht … Ich kann nicht, denn
ich habe Migraine … Doch morgen, ich verspreche es Ihnen.«

Rozan mußte gehorchen. Laura wartete, bis er die Treppe
erreicht, worauf sie Larsonneau lebhaft zuraunte:

»Gelt, großer Lar, ich kann Wort halten … Expediere ihn
doch in seinen Wagen.«

Als sich die blonde Dame von den Herren verabschiedete, um sich
in ihre ein Stockwerk höher liegende Wohnung zu begeben, gewahrte
Saccard zu seinem Erstaunen, daß ihr Maxime nicht folge.

»Nun?« fragte er ihn.

»Ach nein,« erwiderte der junge Mann; »ich hab' es mir
überlegt.«

Dann meinte er einen drolligen Einfall zu haben, denn er fügte
hinzu:

»Ich überlasse Dir meinen Platz, wenn Du willst. Beeile Dich,
sie hat ihre Thür noch nicht geschlossen.«

Der Vater aber zuckte leicht mit den Achseln und erwiderte:

»Danke, mein Kleiner; ich habe jetzt etwas Besseres.«

Die vier Männer stiegen die Treppe hinab. Unten wollte der
Herzog um jeden Preis, Larsonneau solle zu ihm in den Wagen
steigen; seine Mutter wohnte im Marais und er wollte den Agenten vor seinem Hause in der Rue de
Rivoli absetzen. Dieser aber lehnte ab, schloß die Thür und befahl
dem Kutscher nach Hause zu fahren, worauf er mit den beiden Anderen
auf dem Trottoir weiterplauderte, ohne Miene zu machen, sich zu
entfernen.

»Ach, der arme Rozan!« sagte Saccard, dem mit einem Male Alles
klar wurde.

Larsonneau schwor, daß er sich täusche; er sei ein nüchtern
denkender Mann, dem an derlei Dingen nichts gelegen sei. Da die
beiden Anderen aber nicht aufhörten zu witzeln und die Kälte sehr
empfindlich war, rief er endlich aus:

»Meine Treu, umso schlimmer, ich läute an … Sie sind
indiscret, meine Herren.«

»Gute Nacht!« rief ihm Maxime nach, als sich das Hausthor hinter
ihm geschlossen hatte.

Und den Arm seines Vaters ergreifend, schritt er mit ihm den
Boulevard hinan. Die Nacht war hell und kalt und es ging sich so
angenehm in der eisigen Luft, auf dem hart gefrorenen Boden dahin.
Saccard sagte, Larsonneau handle thöricht; er müßte sich begnügen,
blos der Kamerad der Aurigny zu sein. Dies bildete für ihn den
Ausgangspunkt, um zu erklären, daß die Liebeleien all' dieser
Dämchen in Wahrheit schlimm und gefährlich seien. Er war moralisch
gestimmt und was er sprach, überfloß vor Weisheit und
Enthaltsamkeit.

»Siehst Du,« sprach er zu seinem Sohne; »dies taugt nur für eine
kurze Zeit, mein Kleiner… Man büßt dabei seine Gesundheit ein, ohne
des wahren Glückes theilhaftig zu werden. Du weißt, daß ich kein
Spießbürger bin und dennoch hab' ich die Sache satt.«

Maxime lachte, hielt seinen Vater an und ihn beim Scheine des
Mondes betrachtend, erklärte er, daß er eine ergötzliche Figur
mache. Saccard aber wurde nur noch ernster. »Scherze so viel Du willst. Ich sage Dir, daß man nur
durch die Ehe konservirt und glücklich gemacht wird.«

Darauf begann er von Luise zu sprechen. Er schritt dabei
langsamer, um, wie er sagte, die Sache zu erledigen, da man schon
von derselben spreche. Die Angelegenheit war bereits vollkommen
geordnet. Er theilte ihm auch mit, daß er mit Herrn von Mareuil die
Unterzeichnung des Kontraktes für den auf Mittfastendonnerstag
folgenden ersten Sonntag festgesetzt habe. Am Donnerstag sollte im
Hôtel am Monceau-Parke eine große Festlichkeit abgehalten werden
und hiebei würde er die Verlobung öffentlich bekannt machen. Maxime
war mit Allem einverstanden. Er hatte sich Renée's entledigt,
Hindernisse waren nicht mehr vorhanden und er würde sich durch
seinen Vater leiten lassen, wie er sich durch seine Stiefmutter
hatte leiten lassen.

»Einverstanden,« sagte er; »nur erwähne Renée gegenüber nichts
von der Sache. Ihre Freundinen würden mich necken, mich verspotten
und es wäre mir lieb, wenn sie die Sache gleichzeitig mit den
Anderen erfahren würden.«

Saccard versprach ihm zu schweigen. In der Nähe des Boulevard
Malesherbes angelangt, ertheilte er ihm neuerdings eine Menge der
vortrefflichsten Rathschläge; er unterwies ihn vor Allem, auf
welche Weise er sich zu benehmen habe, um aus seinem ehelichen
Leben ein Paradies zu gestalten.

»Vor Allem darfst Du niemals mit Deiner Frau brechen. Dies ist
eine große Thorheit. Eine Frau, mit welcher man nicht mehr
verkehrt, verursacht die ungeheuerlichsten Geldausgaben … Man
muß eine Person aushalten, nicht wahr? Die Ausgaben im Haushalte
sind auch bedeutend größere: die Toiletten, die Vergnügungen der
Frau Gemahlin, dann die guten Freundinen und sofort, was drum und
dran hängt.«

Er befand sich in einer ungeheuer tugendhaften
Stimmmung. Der Erfolg, den er mit seiner
Charonner Spekulation erzielt hatte, stimmte ihn idyllisch
zärtlich.

»Ich,« fuhr er fort; »ich bin geboren, um mit meiner Familie
glücklich und sorglos in irgend einem Provinzstädtchen
dahinzuleben … Man kennt mich eben nicht, mein Kleiner …
Und man hält mich für Einen, der in der Welt herumlaufen
will … Nun denn, man täuscht sich eben; denn am liebsten
möchte ich nur für meine Frau leben, den Geschäften den Rücken
wenden und mich mit einer bescheidenen Rente nach Plassans
zurückziehen … Du wirst reich sein, gründe Dir mit Luisen ein
Heim, in welchem Ihr wie die Turteltauben leben werdet. Das ist ja
so gut! Ich werde Euch besuchen und das wird mir so wohl thun.«

Seine Stimme klang wie von Thränen verschleiert. Sie waren vor
dem Hôtel angelangt und plauderten am Rande des Trottoirs stehend.
Hier blies ein ziemlich scharfer Wind, doch sonst war kein Laut
inmitten der eisigen Nacht zu vernehmen. Ueberrascht durch die
ungewohnte rührselige Stimmung seines Vaters vermochte Maxime eine
Frage nicht zu unterdrücken, die ihm seit einer Weile auf den
Lippen lag.

»Aber Du selbst? Es scheint mir doch … «

»Was denn?«

»Mit Deiner Frau … «

Saccard zuckte die Achseln, als er zur Antwort gab:

»Ja, allerdings … Ich war eben thöricht und darum kann ich
aus eigener Erfahrung sprechen … Doch haben wir uns mit
einander ausgesöhnt; vollkommen sogar. Es mögen an sechs Wochen her
sein. Wenn ich des Abends nicht zu spät nach Hause komme, so gehe
ich zu ihr. Heute freilich wird sich der arme Schelm ohne mich
bescheiden müssen, denn ich habe während der ganzen Nacht zu
arbeiten. Sie ist allerliebst geformt … « Maxime reichte ihm die Hand. Saccard behielt dieselbe
in der seinigen und fügte leiser, vertraulichen Tones hinzu:

»Du kennst doch die Taille der Blanche Müller? Nun, die ihrige
ist zehnmal schöner. Und die Hüften erst! die sind von einer
Zartheit, einer Rundung … «

Und als sich der junge Mann bereits entfernte, schloß er etwas
lauter:

»Du bist wie ich, Du hast ein Herz … Deine Frau wird
glücklich sein … Auf Wiedersehen, mein Kleiner!«

Als sich Maxime endlich seines Vaters entledigt hatte, schritt
er rasch durch den Park. Was er da vernommen, überraschte ihn in
solchem Maße, daß er das unwiderstehliche Bedürfniß empfand, Renée
zu sehen. Er wollte sie für seine Brutalität um Verzeihung bitten,
in Erfahrung bringen, weshalb sie gelogen, als sie ihm Herrn von
Saffré genannt, die der Zärtlichkeit ihres Gatten zu Grunde
liegenden Motive kennen lernen. All' Dies wirbelte aber toll durch
seinen Kopf und er war sich nur des einen Wunsches klar bewußt, daß
er bei ihr eine Zigarre rauchen und ihre frühere Kameradschaft
erneuern wollte. Wenn sie sich in der richtigen Stimmung befand, so
wollte er ihr sogar seine bevorstehende Vermählung ankündigen, um
ihr begreiflich zu machen, daß ihre Liebesbeziehungen todt und
begraben bleiben müßten. Als er die kleine Thür öffnete, deren
Schlüssel er glücklicherweise behalten hatte, sagte er sich, daß
nach den Mittheilungen seines Vaters sein Besuch ebenso nothwendig
als schicklich sei.

Im Treibhause pfiff er wie Abends bevor, brauchte aber nicht zu
warten. Renée öffnete sofort die Glasthür des kleinen Salons und
stieg ihm die Treppe voran hinauf, ohne ein Wort zu sprechen. Sie
war soeben von einem Balle heimgekehrt, der im Stadthause
abgehalten worden und trug noch ihre Robe aus weißem wallendem
Tüll, über welchen seidene Schleifen ausgestreut waren, während die
Einfassung des Leibchens eine breite
Spitze aus weißen Schmelzperlen bildete, welche in dem Lichte der
Kandelaber ins Blaue und Rosafarbene spielten. Als Maxime sie
anblickte, ward er gerührt durch ihre Blässe, durch die tiefe
Bewegung, die ihre Stimme erstickte. Sie konnte ihn nicht erwartet
haben und bebte am ganzen Leibe, als sie ihn wie sonst anlangen
sah, ruhig, mit seiner schmeichelnden Miene. Céleste kehrte aus der
Garderobe zurück, von wo sie ein Nachthemd geholt hatte, und die
Liebenden schwiegen noch immer, da sie darauf warteten, daß sich
die Dienerin entferne. Gewöhnlich thaten sie sich vor ihr keinen
Zwang an; die Dinge aber, die sie einander zu sagen hatten,
erweckten ihr Schamgefühl. Renée wollte sich von Céleste im
Schlafzimmer entkleiden lassen, da dort ein helles Feuer brannte.
Die Zofe entfernte die Nadeln, nestelte die Röcke los, einen nach
dem andern, ohne sich zu beeilen und Maxime griff gelangweilt,
scheinbar unbewußt nach dem Hemde, welches neben ihm auf einem
Stuhl lag und begann es mit ausgebreiteten Armen, vornübergebeugt
am Feuer zu wärmen. Diese kleinen Dienstleistungen hatte er Renée
schon früher, in ihren glücklichen Tagen erwiesen. Sie ward von
Rührung erfaßt, als sie ihn das Hemd behutsam an's Feuer halten
sah. Und da Céleste noch immer nicht fertig werden wollte, fragte
er:

»Hast Du Dich auf dem Ball gut unterhalten?«

»Ach nein; Du weißt ja, es ist immer dieselbe Geschichte,« gab
sie ihm zur Antwort. »Es waren viel zu viel Leute da; eine
förmliche Völkerwanderung.«

Er wendete jetzt das Hemd, welches auf einer Seite bereits
erwärmt war.

»Was für Toilette hatte Adeline?«

»Eine herzlich geschmacklose malvenfarbene Robe … Sie ist
klein und hat eine sinnlose Vorliebe für breite Volants.«

Dann sprachen sie über andere Frauen und Maxime verbrannte sich
fast die Finger mit dem Hemd. »Du wirst es
noch versengen,« sagte Renée mit mütterlich kosender Stimme.

Céleste nahm das Hemd aus den Händen des jungen Mannes. Dieser
richtete sich empor, betrachtete das große, grau-rosafarbene Bett
und vertiefte sich in die Besichtigung des Tapetenmusters, um den
Kopf abgewendet zu halten, damit er die nackten Brüste Renée's
nicht sehe. Er that dies ganz instinktiv, denn da er sich nicht
mehr für ihren Geliebten hielt, so hatte er auch kein Recht mehr,
zu sehen. Darauf nahm er eine Zigarre hervor und zündete sie an;
Renée hatte ihm die Erlaubniß gegeben, bei ihr zu rauchen. Endlich
zog sich Céleste zurück, nachdem sich die junge Frau in ihrem
schneeweißen Nachtgewande vor dem Feuer niedergelassen hatte.

Schweigend schritt Maxime einige Minuten auf und nieder, wobei
er verstohlen Renée beobachtete, die von einem abermaligen Schauer
erfaßt zu sein schien. Dann stellte er sich vor sie hin und die
Zigarre zwischen den Zähnen haltend, fragte er harten Tones:

»Weshalb hast Du mir nicht gesagt, daß es mein Vater gewesen,
der gestern bei Dir war?«

Sie hob den Kopf empor und ihre weit geöffneten Augen hatten
einen Ausdruck höchster Angst. Dann schoß ihr eine Blutwelle ins
Gesicht und fast vergehend vor Scham, schlug sie beide Hände vor
die Augen, während sie stammelte:

»Du weißt das? Du weißt es?«

Sie sammelte all' ihren Muth und versuchte zu leugnen:

»Das ist nicht wahr … Wer hat es Dir gesagt?«

Maxime zuckte die Achseln.

»Wer? mein Vater selbst, der Dich allerliebst geformt findet und
mit mir über Deine Hüften sprach.«

Er hatte einigen Verdruß durchblicken lassen. Nun begann er aber
wieder auf- und abzuschreiten und fuhr mitfreundschaftlich scheltender Stimme zu sprechen fort,
wobei er von Zeit zu Zeit einen Zug aus seiner Zigarre that:

»Wahrhaftig, ich verstehe Dich nicht; Du bist eine
eigenthümliche Frau. Es ist Deine Schuld, wenn ich gestern grob
war. Wenn Du mir gesagt hättest, daß es mein Vater sei, so wäre ich
ruhig fortgegangen, denn ich habe doch keine Rechte. Du aber
sagtest mir, es sei Herr von Saffré!«

Die Hände vor das Gesicht gedrückt, schluchzte sie. Er näherte
sich ihr, kniete vor ihr nieder und entfernte mit sanfter Gewalt
ihre Hände.

»Laß hören, sprich, weshalb hast Du Herrn von Saffré
genannt?«

Sie wendete den Kopf noch mehr ab und erwiderte mit vor Thränen
erstickter Stimme leise:

»Ich dachte, Du würdest mich verlassen, wenn Du wüßtest, daß
Dein Vater … «

Er stand auf, ergriff seine Zigarre, die er auf eine Ecke des
Kamins gelegt hatte und begnügte sich zu sagen:

»Du bist aber doch recht komisch … «

Sie weinte nicht mehr. Die Flammen des Kamins und das Feuer
ihrer Wangen hatte ihre Thränen getrocknet. Ihr Staunen ob der Ruhe
Maxime's angesichts einer Enthüllung, welche ihn, wie sie gemeint,
zu Boden schmettern würde, ließ sie ihre Beschämung vergessen. Wie
in einem Traume sah sie ihn auf- und abgehen, hörte sie ihn
sprechen. Ohne die Zigarre aus dem Munde zu nehmen, wiederholte er
ihr, daß sie nicht recht gescheidt sei, daß er es ganz natürlich
finde, wenn sie Beziehungen zu ihrem Gatten unterhalte und daß er
doch gar nicht daran denken könne, ihr dies übelzunehmen. Dagegen
könne er es nicht fassen, daß sie sich auf einen Liebhaber ausrede,
ohne daß sie einen solchen habe! Und immer wieder kehrte er zu
diesem Gegenstande zurück, welchen er nicht begreifen konnte und
der ihm wahrhaftig ungeheuerlich erschien;dann
machte er einige Bemerkungen über die »tollen Phantastereien« der
Frauen.

»Du bist ein wenig rappelig, meine Theure; da muß Abhilfe
getroffen werden.«

Schließlich fragte er neugierig:

»Aber weshalb gerade Saffré und kein Anderer?«

»Weil er mir den Hof macht,« erwiderte Renée.

Maxime unterdrückte eine impertinente Bemerkung; er wollte
sagen, sie habe sich wahrscheinlich um einen Monat älter gehalten,
als sie Herrn von Saffré für ihren Liebhaber ausgab. Indessen kam
blos das Lächeln über diese Bosheit zum Vorschein und indem er
seine Zigarre ins Feuer warf, ließ er sich auf der anderen Ecke des
Kamins nieder, worauf er Moral zu predigen begann und Renée zu
verstehen gab, daß sie weiter gute Freunde bleiben müßten. Der
beharrliche Blick der jungen Frau setzte ihn indessen einigermaßen
in Verlegenheit, so daß er von der projektirten Heirath nicht zu
sprechen wagte. Lange betrachtete sie ihn, während noch Thränen an
ihren Wimpern hingen. Sie fand, daß er unbedeutend, verächtlich,
beschränkten Geistes sei und dessenungeachtet liebte sie ihn, wie
sie etwa ihre Spitzen liebte. Er erschien ihr so hübsch in dem
Lichte des Kandelabers, der neben ihm am Rande des Kamins stand und
als er den Kopf zurücklehnte, vergoldete der sanfte Kerzenschimmer
seine Haare, glitt über sein Gesicht und färbte die leicht
beflaumte Wange mit zarten Schatten.

»Nun muß ich doch aber gehen,« sagte er zu wiederholten
Malen.

Er war entschlossen nicht zu bleiben; auch hätte ihn Renée nicht
mögen. Beide dachten und sagten es sich: sie waren nur mehr zwei
Freunde. Und als Maxime endlich die Hand der jungen Frau gedrückt
und im Begriffe war, das Zimmer zu
verlassen, hielt sie ihn noch einen Augenblick zurück. Sie sprach
von seinem Vater, dem sie hohes Lob spendete.

»Siehst Du, ich hatte schwere Gewissensbisse und bin beinahe
froh, daß es so gekommen … Du kennst Deinen Vater nicht und
auch ich war ganz erstaunt, als ich erfuhr, wie gut, wie
uneigennützig er ist. Und dabei hat der arme Mann gegenwärtig so
große Sorgen!«

Maxime betrachtete schweigend, mit verlegener Miene die Spitzen
seiner Stiefel, während sie zu sprechen fortfuhr:

»So lange er nicht in dieses Zimmer kam, war er mir
gleichgiltig. Hernach aber … Als ich ihn hier sah, wie er in
liebevoller Sorge mir Gelder herbeischaffte, die er vielleicht nur
mit schwerer Mühe aufbringen konnte, wie er sich zu Grunde
richtete, ohne mit einem Worte zu klagen, – da wurde ich ordentlich
krank … Wenn Du wüßtest, mit welcher Sorgfalt er meine
Interessen wahrgenommen!«

Langsam kehrte der junge Mann zu dem Kamin zurück und lehnte
sich an denselben. Seine Miene war noch immer ein wenig verlegen
und den Kopf hielt er mit einem leisen Lächeln gesenkt, welches
immer deutlicher hervortrat. Dann meinte er:

»Ach ja, mein Vater ist sehr gewandt, wo es sich darum handelt,
die Interessen anderer Leute zu wahren.«

Der Ton, in welchem Dies gesagt worden, überraschte Renée. Sie
blickte ihn an, während er, wie um sich zu entschuldigen,
hinzusetzte:

»Oh, ich weiß gar nichts … Ich sage nur, daß mein Vater ein
gewandter Mann ist.«

»Du thätest Unrecht, wenn Du ihm Uebles nachsagen wolltest,«
nahm sie von Neuem auf. »Du beurtheilst ihn wohl ein wenig
oberflächlich … Wenn ich Dir von all' seinen Verlegenheiten
Mittheilung machen und Dir wiederholen wollte, was er mir erst
heute Abend anvertraute, so würdest Du einsehen, wie sehr man sich täuscht, wenn man meint,
daß ihm etwas am Geld gelegen sei … «

Maxime konnte ein Zucken der Schultern nicht unterdrücken; dann
fiel er seiner Stiefmutter mit einem ironischen Lachen ins
Wort.

»Ach laß doch, ich kenne ihn, kenne ihn besser als Du … Er
mag Dir ja recht erbauliche Dinge gesagt haben. Erzähle es mir doch
einmal.«

Der spöttische Ton verletzte sie und sie verstieg sich noch
höher in ihren Lobeserhebungen. Sie erklärte, ihr Gatte sei ein
großer Mann, sprach von dem Charonner Unternehmen, von dem ganzen
Schwindel, von dem sie kein Wort verstanden, wie von einer
Katastrophe, in welcher ihr die hohe Güte und Intelligenz Saccard's
offenbar geworden. Sie fügte hinzu, daß sie am nächsten Tage die
Verzichtsurkunden unterschreiben werde und wenn dies thatsächlich
ein Unglück sei, so nehme sie es hin als eine Strafe für ihre
Fehltritte. Maxime ließ sie sprechen; nur von Zeit zu Zeit lachte
er auf und sagte mit halblauter Stimme:

»Es stimmt, das ist es … «

Und lauter fügte er hinzu, indem er die Hand auf Renée's
Schulter legte:

»Ich danke Dir, meine Liebe; ich kannte die Geschichte aber
schon … Du bist die gutmüthige Thörin, nicht er der Thor.«

Und wieder schickte er sich zum Gehen an. Er empfand einen
grimmigen Drang, ihr Alles zu erzählen. Sie hatte ihn durch die
ihrem Gatten gespendeten Lobsprüche erzürnt und er vergaß ganz, daß
er sich selbst Schweigen gelobt, um allen Unannehmlichkeiten aus
dem Wege zu gehen.

»Wie? was willst Du damit sagen?« fragte sie.

»Ei, alle Wetter, daß Dich mein Vater auf die niedlichste Art
von der Welt am Gängelbands führt … Du thust mir wirklich
leid; Du bist zu ungeschickt!«

Und damit begann er ihr zu erzählen, was er
bei Laura gehört; er erzählte es feige, hinterlistig und freute
sich insgeheim darüber, daß er in diesen Infamien wühlen konnte. Es
schien ihm dabei, als rächte er sich damit für eine geheime
Beleidigung, die man ihm angethan. Sein weibisches Temperament
erlabte sich in thierischer Wollust an dieser Denunziation, an
diesem grausamen Geschwätz, welches er hinter einer Thür erlauscht.
Er ersparte Renée nichts, – weder das Geld, welches ihr Gatte ihr
auf Wucherzinsen vorgestreckt, noch jenes andere, welches er ihr
durch lächerliche Geschichten, die für ein Ammenmärchen zu schlecht
waren, entlocken wollte. Leichenblaß hörte ihm die junge Frau zu,
ihre Lippen waren dabei fest über einander gepreßt. Vor dem Kamin
stehend, blickte sie gesenkten Hauptes in das Feuer; dabei hatte
sich ihr Nachtgewand, das Hemd, welches Maxime gewärmt hatte, ein
wenig verschoben und ließ die regungslosen Formen einer
Marmorstatue sehen.

»Ich sage Dir das Alles,« schloß der junge Mann, »damit Du nicht
blindlings in die Falle gehst … Meinem Vater aber brauchst Du
darum nicht zu zürnen, denn er ist so böse nicht. Er hat nur seine
Fehler, wie jeder Mensch … Auf Wiedersehen also!«

Damit schritt er der Thür zu, Renée aber hielt ihn durch eine
Geberde zurück.

»Bleibe!« rief sie dabei gebieterischen Tones.

Und ihn an sich ziehend, drückte sie ihn vor dem Feuer beinahe
auf ihre Kniee nieder, küßte ihn auf den Mund und sagte:

»Das wäre doch zu lächerlich, wenn wir uns jetzt noch
irgendwelchen Zwang anthun wollten … Du weißt wohl nicht, daß
ich seit gestern, seitdem Du mit mir brechen wolltest, nicht mehr
recht bei Sinnen war? Ich bin wie verrückt. Heute Abend hatte ich
einen Schwindelanfall auf dem Ball. Ich
habe Dich nöthig, um leben zu können. Wenn Du von mir gehst, werde
ich vernichtet sein … Lache nicht; ich sage Dir blos, was ich
empfinde.«

Sie blickte ihn mit unendlicher Zärtlichkeit an, als hätte sie
ihn schon lange nicht gesehen.

»Du hast das richtige Wort gefunden, ich war ungeschickt und
Dein Vater hätte mir Alles, was er wollte, weismachen können.
Konnte ich denn eine Ahnung haben? Während er mir seine Geschichte
vortrug, vernahm ich nur ein dumpfes Brausen in den Ohren und ich
war derart jedes freien Willens bar, daß ich seine Papiere selbst
auf den Knieen liegend unterschrieben hätte, wenn er es verlangt
hätte. Und ich bildete mir ein, daß ich Gewissensbisse
hatte! … Es war doch zu lächerlich … «

Sie lachte laut auf und der Ausdruck des Wahnsinns erschien in
ihren Augen. Sie preßte den Geliebten noch inniger an sich und fuhr
fort:

»Verüben wir denn das Schlechte? Wir lieben und amüsiren uns,
wie es uns gefällt; und dies thut die ganze Welt, nicht
wahr? … Sieh, Dein Vater thut sich auch keinerlei Zwang an. Er
liebt das Geld und nimmt es, wo er es findet. Er hat vollkommen
Recht und ich werde mich darnach zu richten wissen … Vor Allem
werde ich nichts unterschreiben und Du wirst Dich wie früher jeden
Abend hier einfinden. Ich fürchtete, Du würdest nicht mehr wollen,
weil… Du weißt ja, was ich Dir gesagt … Da Dich Das aber nicht
anficht … Und dann werde ich ihm die Thür verschließen, wie Du
begreifen wirst… «

Sie stand auf und zündete die Nachtlampe an. Maxime zögerte; er
war völlig verzweifelt. Nun ward er sich über den Fehler klar, den
er begangen und machte sich bittere Vorwürfe darüber, daß er
gesprochen. Wie sollte er jetzt seine bevorstehende Vermählung
ankündigen? Die Schuld konnte er nur sich
allein zuschreiben, denn der Bruch hatte stattgefunden und er es
nicht nöthig gehabt, sich neuerdings in diesem Zimmer einzufinden,
oder der jungen Frau zu beweisen, daß ihr Gatte sie schmählich
hintergehe. Er wußte gar nicht mehr, welchen Regungen er
nachgegeben, was seinen Zorn gegen sich selbst nur noch vermehrte.
Doch wenn er auch einen Augenblick den Gedanken hatte, ein zweites
Mal brutal zu sein, sich ohne Weiteres zu entfernen, so erfüllte
ihn der Anblick Renée's, die ihre Pantoffel abstreifte, mit einer
unbesiegbaren Feigheit. Er ward von Furcht erfaßt und blieb.

Als sich Saccard am nächsten Tage bei seiner Frau einfand, um
ihr die Verzichtsurkunde zur Unterschrift vorzulegen, theilte sie
ihm ruhig mit, daß sie sich die Sache überlegt habe und nichts zu
unterschreiben gedenke. Sie machte nicht die leiseste Anspielung,
denn sie hatte sich selbst Schweigen gelobt, um sich keine
Unannehmlichkeiten zuzuziehen und ihre wiedergefundene Liebe in
Ruhe genießen zu können. Aus dem Charonner Geschäfte mochte werden
was da wollte; die Verweigerung ihrer Unterschrift war blos eine
Rache und alles Uebrige focht sie nicht an. Saccard war nahe daran,
sich von seinem Zorne hinreißen zu lassen. Alle seine Träume gingen
in Trümmer, denn was er an sonstigen Unternehmungen hatte,
mißglückte ebenfalls. Er war am Ende seiner Hilfsmittel und es
mußte ein Wunder genannt werden, daß er sich noch aufrecht erhielt;
am Morgen desselben Tages hatte er nicht einmal die Rechnung seines
Bäckers bezahlen können. Dies hinderte ihn aber nicht, für
Mittfastendonnerstag ein glänzendes Fest vorzubereiten. Angesichts
der Weigerung Renée's empfand er den ohnmächtigen Zorn eines
kraftstrotzenden Mannes, der durch die Laune eines Kindes in seinem
Werke aufgehalten wird. Mit der Verzichtsurkunde in der Tasche
hatte er sich Geld beschaffen zu können gehofft, bis ihm die
städtische Entschädigung zugefallen wäre. Als er sich ein
wenig beruhigt hatte und klar zu denken
vermochte, staunte er über die plötzliche Aenderung des
Entschlusses seiner Frau; sicherlich war sie von Jemandem berathen
worden. Sein Verdacht richtete sich naturgemäß auf einen Liebhaber.
Diese Vermuthung gewann derart die Oberhand in ihm, daß er zu
seiner Schwester eilte, um sie zu fragen, ob ihr von Renée's
Geheimnissen nichts bekannt sei. Sidonie gab sehr scharfe
Antworten, denn sie vermochte ihrer Schwägerin nicht zu verzeihen,
daß sie sie durch ihre Weigerung, Herrn von Saffré zu sehen, in
eine arge Verlegenheit gebracht hatte. Als sie daher aus den Fragen
ihres Bruders ersah, daß er seine Frau im Verdacht habe, sie
unterhielte geheime Liebesverhältnisse, stimmte sie eifrig bei und
sagte, daß sie dessen sicher sei. Sie machte sich anheischig, die
»Turteltäubchen« abzufassen. Diese Zierpuppe sollte nicht glauben,
daß ihr Alles gestattet sei. Saccard liebte es sonst nicht,
unangenehmen Wahrheiten nachzuspüren; hier aber zwang ihn sein
Interesse, die Augen zu öffnen, die er klüglich geschlossen
gehalten und so nahm er das Anerbieten seiner Schwester an, die
mitfühlenden Tones zu ihm sagte:

»Sei unbesorgt, ich werde Alles in Erfahrung bringen. Ach! mein
armer Bruder, Angéle hätte Dich gewiß niemals verrathen! Einen so
guten, so großmüthigen Gatten! Diese Pariser Puppen haben ja kein
Herz … Und ich habe doch niemals aufgehört, ihr die besten
Rathschläge zu ertheilen!«
















Kapitel 6

 





Am Mittfastendonnerstag sollte bei Saccard ein großer
Kostümeball abgehalten werden. Das große Ereigniß desselben aber
würde das Poëm »Die Liebe des schönen Narcisse und der Nymphe Echo«
bilden, welches die Damen in drei Bildern darstellen sollten. Der
Autor des Poëms, Herr Hupel de la None, reiste seit einem Monate
unablässig zwischen seiner Präfektur und dem Hôtel des
Monceau-Parkes hin und her, um die Proben zu überwachen und seine
Meinung über die Kostüme abzugeben. Er hatte sein Werk zuerst in
Versen schreiben wollen, sich aber dann für lebende Bilder
entschieden; dies sei vornehmer, sagte er und komme der schönen
Antike näher.

Die Damen schliefen gar nicht mehr. Einzelne unter ihnen
änderten dreimal das Kostüm. Endlose Sitzungen wurden abgehalten,
bei welchen der Präfekt den Vorsitz führte. Lange konnte man sich
über den Darsteller des Narziß nicht einigen. Sollte derselbe durch
eine Frau oder einen Mann dargestellt werden? Auf die dringenden
Bitten Renée's wurde die Rolle Maxime übertragen; doch sollte er
der einzige Mann sein und selbst da sagte Frau von Lauwerens,
daß sie dies nicht zugeben würde, wenn
»der kleine Maxime nicht wirklich das Aussehen eines jungen
Mädchens hätte«. Renée sollte die Nymphe Echo darstellen. Die Frage
der Kostüme aber war bedeutend schwieriger zu entscheiden. Maxime
stand dem Präfekten tapfer bei, der einen schweren Stand mit den
neun Frauen hatte, deren zügellose Phantasie die Reinheit der
Linien seines Werkes arg gefährdete. Hätte er ihnen Gehör
geschenkt, so würden seine Olympier gepudertes Haar gehabt haben.
Frau von Espanet wollte um jeden Preis ein Schleppkleid haben, um
ihre etwas großen Füße zu verbergen, während Frau Haffner davon
träumte, sich in ein Thierfell einzuhüllen. Nun wurde Herr Hupel de
la Noue energisch, einmal sogar etwas grob; er sagte, daß er seine
ursprüngliche Idee, in Versen zu schreiben, nur aufgegeben habe, um
in seinem Stücke »geistreich kombinirte Stoffe und die schönsten
Gestalten zu verwenden«, die er finden könnte.

»Der Gesammteindruck, meine Damen, ist die Hauptsache,«
erwiderte er auf jede neue Forderung, mit welcher man an ihn
herantrat; »Sie vergessen den Gesammteindruck… Und ich kann mein
Werk nicht all' dem Flitter opfern, welchen Sie begehren.«

Die Berathungen fanden in dem kleinen goldenen Salon statt.
Ganze Nachmittage wurden daselbst zugebracht, um den Schnitt eines
Röckchens festzustellen. Worms wurde den Berathungen wiederholt
zugezogen. Endlich war Alles erledigt, die Kostüme vereinbart und
die Stellungen einstudiert, – Herr Hupel de la Noue erklärte sich
für zufrieden. Die Wahl des Herrn von Mareuil hatte ihm bedeutend
weniger Schwierigkeiten bereitet.

Der Beginn der lebenden Bilder war für eilf Uhr angesetzt. Um
halb eilf Uhr war der große Salon voll und da hernach getanzt
werden sollte, so saßen die kostümirten Damen auf den Fauteuils,
die im Halbkreise um das improvisirte Theater standen, welches von einer Estrade gebildet
wurde, deren rothe Sammtvorhänge mit goldenen Fransen über Stangen
liefen. Hinter den Damen befanden sich die Herren, die ab- und
zugingen. Um zehn Uhr waren die Dekorateure mit ihrer Arbeit fertig
geworden. Die Estrade erhob sich im Hintergrunde des Salons, wo sie
ein ganzes Stück desselben in Anspruch nahm. Durch das Rauchzimmer,
welches den Darstellern als Foyer diente, gelangte man auf das
Theater. Außerdem standen den Damen im ersten Stock mehrere Räume
zur Verfügung, in welchen eine Armee von Kammerfrauen die für die
verschiedenen Bilder erforderlichen Toiletten vorbereitete.

Es war halb zwölf Uhr und noch regten sich die rothen
Sammtvorhänge nicht. Ein allgemeines Gemurmel ward im Saale
vernehmbar. Die Fauteuilreihen wiesen das merkwürdigste Gemisch von
Marquisen, Schloßfrauen, Milchmädchen, Spanierinen, Schäferinen,
Sultaninen und anderen Kostümen auf, während die kompakte Masse der
schwarzen Fräcke sich gleich einem großen schwarzen Fleck neben
diesem Meer von hellen, leuchtenden Stoffen und nackten Schultern
ausnahm, die im Feuer der Brillanten doppelt verführerisch
erschienen. Nur die Damen waren kostümirt. Schon begann es sehr
warm zu werden; die drei angezündeten Kronleuchter ließen das
blendende Gold des Salons scharf hervortreten.

Endlich sah man Herrn Hupel de la Noue zu einer kleinen Oeffnung
herauskommen, die man zur Linken der Estrade freigelassen. Seit
acht Uhr Abends war er den Damen bei der Toilette behilflich. Auf
seinem linken Rockärmel waren die weißen Abdrücke dreier Finger
sichtbar, die sich dahin verirrt, nachdem sie mit einem Puderwedel
zu thun gehabt. Doch der Präfekt kehrte sich nicht an die Mängel
seiner Toilette. Seine Augen waren weit geöffnet, sein Gesicht
bleich und ein wenig aufgedunsen. Er schien Niemanden zu
sehen und auf Saccard zuschreitend, den er
inmitten einer Gruppe ernster Männer erblickte, sprach er
halblauten Tones:

»Zum Kuckuck! Ihre Frau hat ihren Laubgürtel verloren … Was
sollen wir jetzt anfangen?«

Er schimpfte und hätte die Leute am liebsten geprügelt. Ohne
eine Antwort abzuwarten, ohne Jemanden eines Blickes zu würdigen,
wendete er sich zurück und verschwand wieder hinter den Vorhängen.
Die Damen lächelten über die absonderliche Erscheinung dieses
Herrn.

Die Gruppe, von welcher Saccard umgeben war, hatte sich hinter
den letzten Fauteuils gebildet. Man hatte sogar einen derselben für
den Baron Gouraud, dessen Beine seit einiger Zeit den Dienst zu
versagen begannen, aus der Reihe gezogen. Zugegen waren noch Herr
Toutin-Laroche, den der Kaiser erst ganz kürzlich in den Senat
berufen, Herr von Mareuil, dessen zweite Wahl die Kammer bestätigt
hatte, Herr Michelin, der vor ein paar Tagen dekorirt worden und
etwas mehr im Hintergrunde die Herren Mignon und Charrier, Ersterer
mit einem großen Diamanten in seiner Halsbinde, Letzterer mit einem
noch größeren am kleinen Finger. Die Herren plauderten. Saccard
verließ sie einen Augenblick, um mit leiser Stimme einige Worte mit
seiner Schwester zu wechseln, die soeben eingetreten war und sich
zwischen Luise von Mareuil und Frau Michelin niedergelassen hatte.
Frau Sidonie war als Magierin gekleidet, Luise trug ein
Pagenkostüm, welches ihr knabenhaftes Aussehen noch erhöhte und die
kleine Michelin, die als indische Tänzerin erschienen war, lächelte
von ihren goldbestickten, wallenden Schleiern umgeben, verliebt vor
sich hin.

»Weißt Du schon etwas?« fragte Saccard seine Schwester
leise.

»Nein, noch nichts,« erwiderte sie. »Der Galan muß aber hier
sein … Sei unbesorgt, ich fasse die Beiden heute Abend
ab.«

Und sich nach rechts und links wendend,
sagte Saccard Luisen und Frau Michelin einige schmeichelhafte Worte
über ihre Kostüme. Erstere verglich er mit einem Edelknaben unter
Heinrich III., Letztere mit einer Huri Mahomed's, wobei seine
provençalische Aussprache seiner ganzen Person den Anschein größten
Entzückens verlieh. Als er zu der Gruppe ernster Herren
zurückkehrte, zog ihn Mareuil zur Seite und sprach mit ihm über die
Heirath der beiden Kinder. An der Sache war nichts geändert worden
und nach wie vor sollte der Kontrakt am folgenden Sonntag
unterfertigt werden.

»Ganz recht,« sagte Saccard. »Ich gedenke diese Verbindung heute
Abend sogar zur Kenntniß unserer Freunde zu bringen, wenn Sie
nichts dagegen einzuwenden haben … Ich werde blos die Ankunft
meines Bruders, des Ministers abwarten, da er mir zu kommen
versprochen.«

Der neue Abgeordnete war entzückt. Nun aber ließ Herr
Toutin-Laroche seine Stimme vernehmen, als wäre er die Beute einer
lebhaften Entrüstung.

»Ja, meine Herren,« sagte er zu Michelin und den beiden
Unternehmern, die nähergetreten waren; »ich besaß die
unbegreifliche Gutmüthigkeit, meinen Namen in einer solchen
Angelegenheit mißbrauchen zu lassen.«

Und da sich ihnen auch Saccard und Mareuil anschlossen, fügte er
hinzu:

»Ich erzähle den Herren das beklagenswerthe Ende, welches die
marokkanische Hafengesellschaft genommen. Sie wissen ja,
Saccard.«

Dieser zuckte mit keiner Wimper. Die in Rede stehende
Gesellschaft war erst ganz kürzlich schmählich zusammengebrochen.
Allzu neugierige Aktienbesitzer hatten wissen wollen, wie es denn
in Wahrheit um die Handelsstationen an den Küsten des
mittelländischen Meeres bestellt sei und eine von der
Gerichts-Behörde angeordnete Untersuchung hatte den
Nachweis geliefert, daß die marokkanischen
Häfen nur auf den sehr schön gearbeiteten Plänen vorhanden seien,
die an den Wänden der Bureaux der Gesellschaft hingen. Von da an
lärmte Herr Toutin Laroche lauter als die betrogenen Aktionäre
selbst; er war im höchsten Grade entrüstet und forderte, man solle
ihm seinen fleckenlosen Namen zurückgeben. Und er lärmte so lange
und mit solchem Nachdruck, daß ihn die Regierung in den Senat
berief, um den nützlichen Mann zu beruhigen und in den Augen der
Oeffentlichkeit zu rehabilitiren. So erreichte er denn die längst
ersehnte Senatorswürde, – infolge einer Angelegenheit, die ihn
eigentlich ins Zuchthaus hätte bringen müssen.

»Sie sind zu gütig, daß Sie dieser Sache Erwähnung thun,« sagte
Saccard. »Sie können dabei auf Ihr großes Werk hinweisen, ich meine
den Crédit Viticole, welcher alle Krisen siegreich überstanden
hat.«

»Ganz richtig,« pflichtete Mareuil bei; »dies wiegt Alles
auf.«

Thatsächlich hatte der Crédit Viticole bedeutende Verlegenheiten
zu überwinden gehabt, welche sorgfältig geheim gehalten wurden. Ein
Minister, der eine besonders zärtliche Zuneigung für dieses
Finanzinstitut hegte, welches die Stadt an der Kehle gefaßt hielt,
hatte ein Hausse-Manöver ersonnen, welches Toutin-Larochi
vortrefflich auszunützen verstanden. Nichts war ihm
schmeichelhafter, als wenn man ihm Komplimente über das Gedeihen
des Crédit-Viticole machte; ja er forderte solche mitunter ganz
direkt heraus. Er dankte Herrn von Mareuil mit einem Blick und sich
zu dem Baron Gouraud wendend, fragte er ihn, wahrend er sich
vertraulich auf den Fauteuil desselben stützte:

»Fühlen Sie sich behaglich? Ist Ihnen nicht zu warm?«

Der Baron ließ ein leises Grunzen vernehmen.

»Er verfällt mit jedem Tage mehr,« fügte Herr Tontin-Laroche halblaut hinzu, während er sich wieder
zu den übrigen Herren wandte.

Herr Michelin lächelte und drückte von Zeit zu Zeit sanft die
Augen zu, um sein rothes Bändchen zu sehen, während die Herren
Mignon und Charrier, die breitspurig, auf ihren großen Füßen
standen, sich bedeutend behaglicher zu fühlen schienen, seitdem sie
Diamanten trugen. Mitternacht war aber nicht mehr fern, die
Gesellschaft begann unruhig zu werden; doch erlaubte sie sich nicht
zu murren, nur die Fächer wurden hastiger bewegt und das Geräusch
der Unterhaltung nahm zu.

Endlich kam Herr Hupel de la Noue wieder zum Vorschein. Er hatte
eine Schulter durch die enge Oeffnung geschoben, als er Frau von
Espanet erblickte, die endlich die Estrade bestieg, wo die für das
erste Bild bereits versammelten Damen nur mehr auf sie warteten.
Der Präfekt wendete sich zurück, wodurch er den Zuschauern den
Rücken zukehrte und man konnte ihn im Gespräch mit der Marquise
sehen, die durch die Vorhänge verdeckt wurde. Er dämpfte seine
Stimme, während er mit der Hand winkend, sagte:

»Mein Kompliment, Marquise. Ihr Kostüm ist entzückend.«

»Ich habe darunter noch ein viel hübscheres!« erwiderte die
junge Frau keck und lachte ihm hell ins Gesicht, da er ihr von den
Draperien halb verdeckt, zu drollig däuchte.

Die Kühnheit dieses Scherzes machte den galanten Hupel de la
Noue einen Moment sprachlos; doch faßte er sich alsbald und immer
größeres Gefallen an der Bemerkung findend, je länger er über
dieselbe nachdachte, murmelte er entzückt:

»Köstlich! Hinreißend!«

Damit ließ er den Zipfel des Vorhanges fallen und schloß sich
der Gruppe ernster Männer an, um sich an seinem Werk zu ergötzen.
Er war nicht mehr der trostlose Mann, der nach dem Laubgürtel der
Nymphe Echo suchte; er strahlte, pustete
und trocknete sich die Stirne. Noch immer waren die weißen
Fingerabdrücke auf seinem Rockärmel zu sehen, außerdem war der
Daumen seines rechten Handschuhes roth gefärbt; offenbar hatte er
diesen Finger in den Schminktopf einer der Damen getaucht. Er
lächelte, warf sich in die Brust und flüsterte:

»Sie ist himmlisch, göttlich, anbetungswürdig!«

»Wer denn?« fragte Saccard.

»Die Marquise. Denken Sie nur, soeben sagte sie mir … «

Und er wiederholte das Scherzwort, welches allgemein belacht
wurde. Die Herren wiederholten es unter einander und selbst der
würdige Herr Haffner, der näher getreten war, konnte sich eines
beifälligen Lächelns nicht enthalten. Inzwischen begann Jemand auf
einem Klavier zu spielen, welches nur wenig Personen gesehen hatten
und eine allgemeine Stille trat ein, um dem Walzer zu lauschen.
Derselbe hatte endlose, kapriziöse Schnörkel, zwischen welchen sich
ein sehr melodischer Satz siegreich geltend machte, der sich in
einem Nachtigallentriller verlor, worauf das Thema von tieferen
Stimmen fortgeführt ward. Dies hörte sich völlig wollüstig an und
die Damen neigten die Köpfe ein wenig vor und lächelten. Dagegen
hatten die Töne des Piano der Heiterkeit des Herrn Hupel de la Noue
mit einem Male ein Ende gemacht. Er blickte die rothen
Sammtvorhänge mit ängstlicher Miene an; offenbar machte er sich
Vorwürfe darüber, daß er Frau von Espanet nicht gleich den Anderen
ihren Platz angewiesen habe.

Langsam gingen die Vorhänge auseinander und gedämpft begann das
Piano von Neuem den sinnlichen Walzer zu spielen. Ein Murmeln ward
in dem Salon vernehmbar, die Damen neigten sich vor, die Herren
reckten die Hälse, während sich die Bewunderung hier und dort durch
ein zu laut gerathenes Wort, einen unbewußten Seufzer, durch ein
ersticktes Lachen Bahn brach. Dies währte gute fünf Minuten,
während die drei Kronleuchter ein blendendes Licht
verbreiteten.Beruhigt lächelte Herr Hupel de la
Noue behaglich über sein Werk. Er vermochte der Versuchung nicht zu
widerstehen, den ihn umgebenden Personen zu wiederholen, was er
seit einem Monate sagte:

»Ich wollte Dies ursprünglich in Verse bringen … Doch,
nicht wahr, so nimmt es sich vornehmer aus?«

Und während der Walzer seine endlosen, wiegenden Rythmen
vernehmen ließ, lieferte der Autor die erforderlichen Erklärungen.
Die Herren Mignon und Charrier waren dicht herangekommen und hörten
ihm aufmerksam zu.

»Sie kennen doch die den Bildern zu Grunde liegende Handlung,
nicht wahr? Der schöne Narziß, Sohn des Flusses Céphisos und der
Nymphe Liriope, verachtet die Liebe der Nymphe Echo … Echo
gehörte zum Gefolge der Juno, die sie mit ihren Erzählungen
unterhält, während sich Jupiter in der Welt herumtreibt …
Echo, die wie Sie wissen, die Tochter der Luft und der Erde
war … «

Und er that sich nicht wenig zugute auf seine Kenntniß der
Fabel. Darauf fuhr er vertraulicheren Tones fort:

»Ich glaubte meiner Phantasie freien Lauf lassen zu
sollen … Die Nymphe Echo führt den schönen Narziß zu Venus in
eine unterirdische Grotte, damit ihn die Göttin durch ihr Feuer
entflamme. Doch die Macht der Göttin erweist sich als wirkungslos
und der junge Mann bezeugt durch seine Haltung, daß er nicht
gerührt ist.«

Die Erklärung war nicht überflüssig, denn nur wenige der in dem
Salon anwesenden Personen verstanden den genauen Sinn der
verschiedenen Bilder. Als der Präfekt halblaut die Personen beim
Namen genannt hatte, bewunderte man aufrichtiger. Die beiden Herren
Mignon und Charrier aber machten nach wie vor große Augen; sie
hatten eben gar nichts verstanden.

Auf der Estrade, zwischen den rothen Sammtvorhängen war eine Höhle dargestellt. Dieselbe bestand aus
gespannter Seide, welche in große, gebrochene Falten gelegt war,
die die Risse und Krümmungen des Felsens darstellten und mit
Muscheln, Fischen und großen Wasserpflanzen bemalt waren. Der
unebene Boden wölbte sich zu einem Hügel, der mit derselben Seide
und einem feinen Sande bedeckt war, welchen der Dekorateur mit
Perlen und Silberfäden bestreut hatte. Dies bildete den
Aufenthaltsort der Göttin. Auf der Spitze des Hügels stand Frau von
Lauwerens aufrecht als Venus; sie war ein wenig stark und trug ihr
fleischfarbenes Tricot mit der Würde einer Fürstin des Olymp, die
sich mit ihren strengen, verzehrenden Augen in den Dienst der Liebe
stellt. Hinter ihr wurden der schelmisch lächelnde Kopf, Flügel und
Köcher des liebenswürdigen Knaben Cupido sichtbar, den die kleine
Frau Daste trefflich repräsentirte. An der Seite des Hügels sah man
die drei Grazien, Frau von Guende, Teissiere und von Meinhold, die
in weiße Mousseline gehüllt sich lächelnd umschlungen hielten, wie
es in dem Bildwerke von Pradier zu sehen ist, während auf der
anderen Seite die Marquise von Espanet und Frau Haffner, die von
einer Wolke von Spitzen umgeben, sich an einander schmiegten,
während ihr Haar wirr herabhing, eine gewagte Anspielung, eine
Erinnerung an Lesbos bildeten, welche Herr Hupel de la Noue mit
gedämpfter Stimme und nur den Herren erklärte, hinzufügend, daß er
damit nur die Macht der Venus habe dokumentiren wollen. Am Fuße des
Hügels stellte die Gräfin Vanska die Wollust dar; wie in höchster
Verzückung lag sie da mit halbgeschlossenen Augen und
erschlaffenden Gliedern. Sehr brünett, hatte sie ihr schwarzes Haar
aufgelöst und ihre mit fahlem Flammenmuster gestreifte Tunika ließ
stellenweise die heiße Haut sehen. Die Abstufung der Farben, vom
Schneeweiß des Schleiers der Venus bis zum Dunkelroth der Tunika
der Wollust, war eine glückliche, so daß ein gedämpfter
rosenfarbener Ton, die Farbe lebenden
Fleisches vorherrschte. Und unter den Strahlen des durch ein
Fenster des Gartens sehr gewandt auf die Bühne geleiteten
elektrischen Lichtes verschwammen Spitzen, Gaze, all' diese
leichten, durchsichtigen Stoffe so innig mit den Schultern und
Tricots, daß die rosig-weißen Formen Leben zu gewinnen schienen und
man sich unwillkürlich die Frage vorlegte, ob die Damen die
plastische Wahrheit nicht so weit getrieben hatten, um sich völlig
nackt zu zeigen. Dies galt indessen nur für die Apotheose; das
Drama selbst trug sich im Vordergrunde zu. Links streckte Renée,
die Nymphe Echo, die Arme der großen Göttin entgegen, den Kopf halb
Narziß zugewendet, mit bittendem, flehendem Ausdruck, als wollte
sie ihn auffordern, Venus anzuschauen, deren bloßer Anblick das
Feuer der Leidenschaft entflammt; Narziß aber macht rechts stehend
eine abwehrende Bewegung und die Augen mit der Hand verdeckend,
bleibt er kalt und unempfindlich. Die Kostüme dieser zwei Personen
hatten die Phantasie des Herrn Hupel de la Noue in nicht geringem
Maße in Anspruch genommen. Narziß, als herumstreichender Halbgott
der Wälder trug ein ideales Jägerkostüm: grünliches Tricot, eine
kurze Weste und Eichenlaub in den Haaren. Die Verkleidung der
Nymphe Echo stellte für sich allein eine ganze Allegorie dar; sie
repräsentirte die großen Bäume und großen Berge, die widerhallenden
Orte, allwo die Stimmen der Erde und der Luft einander antworten.
Der weiße Satin des Rockes stellte den Felsen, der Blätterschmuck
der Hüften das Dickicht und die blaue Gaze des Leibchens den reinen
Himmel dar. Die einzelnen Gruppen verharrten in der regungslosen
Stellung der Statuen, der Fleischton des Olymps schimmerte in der
blendenden Beleuchtung und dazwischen klangen die Liebesklagen des
Flügels, welche von tiefen Seufzern unterbrochen wurden.

Allgemein wurde gefunden, daß Maxime sich vorzüglich gehalten habe. In seiner abwehrenden Geberde
entwickelte er seine linke Hüfte, welche vielfach bemerkt wurde.
Rückhaltsloses Lob wurde aber dem Gesichtsausdrucke Renée's
gespendet. Nach der Meinung des Herrn Hupel de la Noue drückte sie
»den Schmerz des unbefriedigten Verlangens« aus. Sie hatte ein
scharfes Lächeln um den Mund, welches demüthig sein sollte; sie
lauerte ihrer Beute mit der Gier der hungrigen Wölfin auf, die ihre
Zähne nur halb verbirgt. Das erste Bild ging ohne Störung von
statten, abgesehen von der tollen Adeline, die sich nicht ruhig
hielt und nur mit großer Mühe einen unbezwingbaren Drang zu lachen
unterdrückte. Endlich schlossen sich die Vorhänge und das Piano
verstummte.

Man applaudirte discret und die Gespräche kamen wieder in Fluß.
Ein Hauch der Liebe, der verhaltenen Wünsche war von den nackten
Gestalten der Estrade ausgegangen und zog jetzt durch den Salon, wo
die Frauen sich lässiger in die Arme ihrer Fauteuils schmiegten und
die Männer lächelnd mit einander flüsterten. Es war wie ein
Liebesflüstern im Alkoven, das gedämpfte Gespräch einer guten
Gesellschaft, ein Begehren nach Wonne, blos durch das leise Zittern
der Lippen verrathen; und in den stummen Blicken, die einander
inmitten dieses vom guten Ton zulässigen Entzückens begegneten, lag
die brutale Kühnheit der gebotenen und angenommenen Liebe
ausgedrückt.

Die Reize der Damen bildeten ein unerschöpfliches Gesprächsthema
und ihre Kostüme nahmen fast dieselbe Aufmerksamkeit in Anspruch
wie ihre Schultern. Als die Dioskuren Mignon und Charrier Herrn
Hupel de la Noue befragen wollten, fanden sie ihn zu ihrem Staunen
nicht mehr neben sich. Er war bereits hinter der Estrade
verschwunden.

»Ich sagte Ihnen also, mein Herz,« nahm Frau Sidonie den Faden
eines durch das erste Bild unterbrochenen Gespräches wieder auf;
»daß ich aus London einen Brief in Bezug
auf die bewußten drei Milliarden erhielt … Die Person, die ich
mit den Nachforschungen betraut habe, schreibt mir, sie glaube die
Bestätigung des Bankiers gefunden zu haben. England soll gezahlt
haben. Ich bin infolgedessen ganz krank seit heute Morgens.«

Thatsächlich sah sie in ihrem mit Sternen besäeten Magierkleide
gelber noch als sonst aus. Und da ihr Frau Michelin nicht zuhörte,
so fuhr sie mit leiserer Stimme fort, indem sie sagte, daß England
nicht gezahlt haben könne und sie entschieden selbst nach London
gehen werde.

»Das Kostüm des Narziß war sehr hübsch, nicht wahr?« fragte
Luise zu Frau Michelin gewendet.

Diese lächelte und blickte dabei den Baron Gouraud an, der jetzt
viel munterer in seinem Fauteuil saß. Frau Sidonie sah, welche
Richtung ihr Blick hatte und indem sie sich zu ihr neigte,
flüsterte sie ihr ins Ohr, damit es das Kind nicht hören könne:

»Hat er sich endlich gefügt?«

»Ja,« erwiderte die junge Frau, die ihre Rolle als Geliebte
entzückend spielte, schmachtenden Tones. »Ich habe das Häuschen in
Louveciennes gewählt und auch die Besitzurkunde durch seinen
Bevollmächtigten erhalten … Im Uebrigen haben wir mit einander
gebrochen und ich empfange ihn nicht mehr.«

Luise besaß ein besonderes Talent solche Dinge zu hören und zu
sehen, die vor ihr geheim bleiben sollten. Sie blickte den Baron
Gouraud mit echt pagenhafter Kühnheit an und fragte dann Frau
Michelin:

»Sie finden nicht, daß der Baron abscheulich ist?«

Und lachend fügte sie hinzu:

»Wahrhaftig! Man hätte die Rolle des Narziß ihm übergeben
sollen. Er hätte sich in den apfelgrünen Tricots prächtig
ausgenommen.«

Der Anblick der Venus und dieses wollüstigen
Stück Olymps schien den alten Senator zu neuem Leben erweckt zu
haben. Er machte ganz verzückte Augen und wendete sich halb zu
Saccard, um diesem ein Kompliment zu machen. Inmitten des
allgemeinen Stimmengewirrs, welches den Salon erfüllte, fuhren die
ernsten Männer fort, über Geschäfte und Politik zu plaudern. Herr
Haffner erwähnte, er sei soeben zum Präsidenten einer Jury ernannt
worden, die in Sachen der Entschädigungen zu urtheilen haben werde.
Nun glitt die Unterhaltung auf die öffentlichen Arbeiten von Paris
hinüber und man sprach über den Boulevard du Prince-Eugéne, von
welchem auch das große Publikum Kenntniß zu erhalten begann.
Saccard erfaßte die Gelegenheit, um von einer ihm bekannten Person,
einem Grundbesitzer zu sprechen, der ohne Zweifel expropriirt
werden würde. Und dabei blickte er die Herren forschend an. Der
Baron schüttelte langsam den Kopf, während Herr Toutin-Laroche die
Kühnheit so weit trieb, zu sagen, daß es nichts Unangenehmeres
gebe, als expropriirt zu werden, Herr Michelin stimmte ihm bei und
blickte verliebten Auges sein rothes Bändchen an.

»Die Entschädigungen können niemals zu hoch gegriffen sein,«
schloß Herr von Mareuil belehrend, da er Saccard angenehm sein
wollte.

Sie hatten einander verstanden. Die Genossen Mignon und Charrier
begannen über ihre eigenen Geschäfte zu sprechen. Sie gedachten
sich demnächst zurückzuziehen und in Langres niederzulassen; in
Paris würden sie blos ein Absteigequartier haben. Sie entlockten
den Herren ein vielsagendes Lächeln, als sie erwähnten, daß sie,
als der Bau ihres herrlichen Hôtels auf dem Boulevard Malesherbes
vollendet war, dasselbe so schön fanden, daß sie der Lust, es zu
verkaufen, nicht zu widerstehen vermochten. Ihre Diamanten bildeten
offenbar den Trost, den sie sich vergönnt hatten. Saccard
lachtegezwungen; seine ehemaligen Verbündeten
hatten aus einem Geschäfte, in welchem er der Geprellte gewesen,
ungeheuren Gewinn gezogen. Und da die Zwischenpause noch immer
nicht zu Ende ging, wurde das Gespräch der ernsten Männer durch
begeisterte Bemerkungen über den Busen der Venus und über das
Kostüm der Nymphe Echo unterbrochen.

Endlich, nach einer guten halben Stunde kam Herr Hupel de la
Noue wieder zum Vorschein. Er schwelgte in Siegestrunkenheit und
die Unordnung seiner Toilette hatte weitere Fortschritte gemacht.
Als er seinem Platze zusteuerte, begegnete er Herrn von Mussy. Er
drückte ihm im Vorbeigehen die Hand, kehrte dann aber zurück, um
ihn zu fragen:

»Sie haben das Scherzwort der Marquise nicht gehört?«

Und ohne seine Antwort abzuwarten, wiederholte er es ihm. Er
würdigte die reizende Bemerkung immer mehr, er kommentirte dieselbe
und sah in derselben den Ausdruck köstlicher Naivität. »Ich habe
darunter noch ein viel hübscheres!« Es war das ein aus vollem
Herzen kommender Aufschrei.

Herr von Mussy aber war nicht dieser Ansicht; er fand, die
Bemerkung sei unschicklich. Er war soeben der englischen Botschaft
zugetheilt worden, wo sein Chef ihm gesagt hatte, daß ein tadellos
sittenstrenges Verhalten unerläßlich sei. Er verweigerte es, den
Kotillon anzuführen, gab sich den Anschein, als wäre er ein
alternder Mann und sprach auch nicht mehr über seine Liebe zu
Renée, die er zeremoniell grüßte, wenn er ihr begegnete.

Herr Hupel de la Noue schloß sich der hinter dem Fauteuil des
Barons stehenden Gruppe an, als das Piano einen Triumphmarsch
anstimmte. Mächtige Akkordfolgen, die aus den Tasten
herausgehämmert wurden, leiteten einen breiten Gesang ein. Nach
jedem Satze nahm eine höhere Stimme denselben unter scharfem
Accentuiren des Rythmus von Neuem auf, was sich heiter und
unternehmend ausnahm.

»Sie sollen sehen,« murmelte Herr Hupel de
la Noue; »ich habe die poetische Freiheit vielleicht ein wenig zu
weit getrieben, glaube aber, daß mir mein Wagestück gelungen ist… .
Nachdem die Nymphe Echo gesehen, daß Venus nichts über den schönen
Narziß vermag, führt sie ihn zu Pluto, dem Gotte der Reichthümer
und Edelmetalle … Nach der Versuchung des Fleisches die
Versuchung des Goldes«

»Das ist klassisch,« bemerkte der trockene Herr Toutin-Laroche
mit einem liebenswürdigen Lächeln. »Sie kennen Ihre Zeit, Herr
Präfekt.«

Die Vorhänge glitten auseinander, stärker als bisher tönte das
Piano. Die Gesellschaft war ordentlich geblendet. Die elektrischen
Strahlen fielen auf flammenden Glanz, bei welchem die Zuschauer
anfänglich nichts weiter sahen, als eine einzige große Gluth, in
welcher Barren Goldes und kostbare Edelsteine zu schmelzen
schienen. Auch hier war eine Grotte zu sehen; doch nicht mehr der
kühle Aufenthaltsort der Venus, welchen die ersterbende Meereswelle
auf dem mit Perlen bestreuten feinen Sande bespült. Diese Höhle
mußte sich im Mittelpunkte der Erde, in einer tiefen, heißen
Schichte befinden, einem Spalt der alten Hölle, einer von Pluto
bewohnten Ader, wo die Erze flüssig geworden. Die Seide, welche die
Felswände darstellte, wies breite Metallstreifen, Adern des edlen
Gesteines auf, welche die unberechenbaren Reichthümer und das ewige
Leben der Erde darstellten. Vermöge eines kühnen Anachronismus des
Herrn Hupel de la Noue war der Boden mit einer Unmasse von
Zwanzigfrancsstücken bedeckt, man sah die Louisd'ors zu ganzen
Bergen angehäuft, dann wieder unbeachtet über den Boden
hingestreut, Gold, flimmerndes Gold überall, wohin das Auge
fiel.

Auf der Spitze eines Goldhügels befand sich Frau von Guende, die
den Pluto darstellte, in sitzender Stellung, ein weiblicher Pluto,
der seinen Busen zeigte durch die großen Streifen seines Kleides, welches in allen
Metallfarben schimmerte. Rings um den Gott gruppirten sich in den
verschiedensten Stellungen, stehend, halb liegend, zu Paaren
vereint oder abseits prangend, die herrlichen Blüthen dieser
Grotte, in welcher alle Schätze aus tausendundeiner Nacht vereinigt
zu sein schienen: Frau Haffner repräsentirte das Gold in einem
strahlenden Kostüm, das einem Bischofsmantel glich, Frau von
Espanet das Silber, indem sie lieblich wie Mondesschein flimmerte;
Frau von Lauwerens in dunklem Blau stellte den Saphir dar, an ihrer
Seite die kleine Frau Daste einen lächelnden Türkis, der ein zartes
Lichtblau zeigte; weiterhin sah man Frau von Meinhold als Smaragd,
Frau von Teissière als Topas und etwas seitwärts die Gräfin Vanska
als Koralle. Ihre dunkle Haut eignete sich trefflich hierzu, die
erhobenen Arme waren mit rothen Zierrathen behängt und sie glich
einem reizenden Polypen, der zwischen dem rosigen Weiß der halb
geöffneten Muscheln gleichsam einen üppigen Frauenleib sehen ließ.
Das Geschmeide der Damen, Hals- und Armbänder, Diademe und Nadeln,
war aus demselben edlen Gestein verfertigt, welches jede von ihnen
darstellte. Allgemeine Bewunderung erregten die originellen
Schmucksachen der Damen Espanet und Haffner, welche ausschließlich
aus neuen kleinen Gold- und Silberstücken bestanden. Im Uebrigen
blieb der Vorgang im Vordergrunde derselbe: die Nymphe Echo warb um
den schönen Narziß, der aber noch immer energisch abwehrte. Und die
Augen der Zuschauer hafteten trunken an diesem Schauspiel, welches
einen Blick in das lodernde Innere unserer Erdkugel darbot, an
diesen Massen Goldes, welche den Reichthum einer ganzen Welt
darstellten.

Das zweite Bild erzielte einen noch größeren Erfolg als das
erste. Die demselben zu Grunde liegende Idee erschien überaus
geistvoll. Diese Zwanzigfrancsstücke, diese moderne eiserne Kasse, die irgendwie in diese Darstellung der
griechischen Mythologie gerathen, entzückte die Phantasie der
anwesenden Damen und Geldmänner. Die Worte: »Wie viel Gold! welche
Massen Goldes!« gingen lächelnd, mit behaglichem Schauer von Mund
zu Mund und sicherlich dachte sich jede Dame, jeder Herr, wie
herrlich es wäre, diese Schätze sein eigen zu nennen und daheim im
einbruchssicheren Schrank zu bewahren.

»England hat gezahlt; dies sind Ihre Milliarden,« flüsterte
Luise Frau Sidonie boshaft ins Ohr.

Frau Michelin, deren Mund ein entzücktes Verlangen offen hielt,
hatte ihren Almee-Schleier ein wenig zurückgeschlagen und umfaßte
die Goldmassen mit liebevollen, glänzenden Blicken, während die
ernste Männerwelt in Behagen schwelgte. Herr Toutin-Laroche, dessen
Gesicht leuchtete, flüsterte dem Baron, dessen Wangen gelbliche
Flecke zeigten, einige Worte ins Ohr, während Mignon und Charrier,
die weniger diskret waren, mit brutaler Naivität bemerkten:

»Alle Wetter! da gäbe es Geld, um Paris niederzureißen und
wieder aufzubauen.«

Die Bemerkung däuchte Saccard sehr tiefsinnig und er begann zu
glauben, daß sich die Herren Mignon und Charrier über die Welt
lustig machten, indem sie sich dumm stellten. Als sich der Vorhang
schloß und das Klavier den Triumphmarsch unter großem Lärm und mit
einer Menge durcheinandergeworfener Noten, die wie ein letztes
Klappern der harten Thaler klangen, beendete, wurde lebhafter und
anhaltender Beifall gespendet als vorher.

Während des zweiten Bildes war der Minister in Begleitung seines
Secretärs, des Herrn von Saffré, in der Thür des Salons erschienen.
Saccard, der bereits ungeduldig auf die Ankunft seines Bruders
gelauert hatte, wollte ihm entgegeneilen, um ihn zu begrüßen. Jener
aber hatte ihm mit einer Geberde bedeutet, er möge seinen Platz
nicht verlassen, worauf er langsam der
Gruppe ernster Männer zuschritt. Als der Vorhang gefallen war, und
man seiner ansichtig wurde, ward im Salon ein allgemeines Gemurmel
vernehmbar, während sich ihm Aller Köpfe zuwendeten. Der Minister
bedrohte ernstlich den Erfolg der »Liebe des schönen Narziß und der
Nymphe Echo«.

»Sie sind ein Poet, Herr Präfekt,« sagte er lächelnd zu Herrn
Hupel de la Noue. »Sie haben, glaube ich, bereits einen Band
Gedichte unter dem Titel »Epheuranken« herausgegeben… Wie ich sehe,
haben die Sorgen der Administration Ihrer Phantasie keinen Eintrag
gethan.«

Der Präfekt fühlte die Spitze eines Tadels in den
schmeichelhaften Worten. Das plötzliche Erscheinen seines
Vorgesetzten brachte ihn umsomehr außer Fassung, als er mit einem
Blick seine Toilette musternd, um zu sehen, ob dieselbe keinerlei
Einbuße erlitten, auf seinem Rockärmel die Spur der kleinen, weißen
Hand erblickte, welche er nicht wegzuwischen wagte. Er verbeugte
sich und stotterte einige Worte.

»Wahrlich,« fuhr der Minister zu den ihn umgebenden Personen
gewendet fort; »diese Mengen Goldes boten einen herrlichen Anblick…
Wir würden große Dinge ausführen, wenn uns Herr Hupel de la Noue
Geld verschaffen wollte.«

Dies besagte in der Ministersprache dasselbe, was vorhin die
Herren Mignon und Eharrier behauptet hatten. Nun ergingen sich die
Herren in endlosen Schmeicheleien, zu welchen die letzten Worte des
Ministers Anlaß geboten: das Kaiserreich habe bereits Großartiges
vollbracht; dank der hohen Einsicht und Weisheit der Regierung sei
an Geld kein Mangel; niemals habe Frankreich eine so geachtete
Stellung unter den europäischen Staaten eingenommen und so weiter.
Die Herren wurden schließlich so platt und abgeschmackt, daß der
Minister selbst auf ein anderes Thema überging. Er hörte den Leuten
erhobenen Hauptes zu, während seine Mundwinkel ein wenig emporgezogen waren, was seinem großen,
weißen, sorgfältig rasirten Gesicht einen Ausdruck des Zweifels und
lächelnder Mißachtung gab.

Saccard, der die Ankündigung der Vermählung seines Sohnes mit
Luise de Mareuil herbeiführen wollte, manövrirte, um einen
gewandten Uebergang zu finden. Er trug eine große Vertraulichkeit
zur Schau und sein Bruder spielte den Gutmüthigen, erwies ihm die
Freundschaft, daß er sich den Anschein gab, als wäre er ihm
herzlich zugethan. Der Minister sah wirklich überlegen aus mit
seinem klaren Blick, seiner augenscheinlichen Verachtung aller
niedrigen Ränke und seinen breiten Schultern, die mit einem Zucken
dieses ganze Gelichter hier über den Haufen geworfen hätten. Als
von der geplanten Vermählung endlich die Rede war, zeigte er sich
sehr liebenswürdig und ließ durchblicken, daß er sein
Hochzeitsgeschenk bereit halte; er meinte die Ernennung Maxime's
zum Auditor im Staatsrath. Er ging so weit, seinem Bruder mit der
gutmüthigsten Miene zweimal zu versichern:

»Sage Deinem Sohne, daß ich sein Trauzeuge sein will.«

Herr von Mareuil erröthete vor Freude. Man beglückwünschte
Saccard und Toutin-Laroche bot sich als zweiter Zeuge an. Mit einer
plötzlichen Wendung kam man dann auf die Ehescheidung zu sprechen.
Ein Mitglied der Opposition hatte, wie Herr Haffner sagte: »den
traurigen Muth«, diese soziale Schmach in Schutz zu nehmen.
Jedermann war empört und es wurden schöne Worte der Keuschheit und
Züchtigkeit vernehmbar. Herr Michelin lächelte dem Minister zu,
während Mignon und Charrier erstaunt gewahrten, daß der Kragen
seines Rockes stark abgenützt sei.

Während dieser ganzen Zeit konnte Herr Hupel de la Noue seiner
Befangenheit nicht Herr werden und noch immer lehnte er an dem
Fauteuil des Barons Gouraud, der sich begnügt hatte, mit dem
Minister schweigend einen Händedruck zu
wechseln. Der Poet wagte seinen Platz nicht zu verlassen. Ein
unerklärliches Gefühl, die Furcht lächerlich zu erscheinen, die
Gunst seines hohen Vorgesetzten zu verlieren, fesselte ihn an
seinen Platz trotz des brennenden Verlangens, die Damen für das
letzte Bild auf der Estrade zu placiren. Er harrte des Augenblicks,
daß ihm ein glücklicher Einfall kommen und ihn wieder in das
Wohlwollen des Ministers einsetzen würde. Er vermochte aber nichts
zu finden. Immer beengender senkte sich die Verlegenheit über ihn,
als er endlich Herrn von Saffré erblickte. Der junge Mann war
soeben erst gekommen und darum zum Opfer geeignet.

»Sie kennen das Scherzwort der Marquise nicht?« fragte der
Präfekt. Doch war er so verwirrt, daß er die Sache nicht in
ergötzlicher Weise vorzutragen vermochte und so fuhr er holperig
fort:

»Ich sagte ihr: »Sie haben ein reizendes Kostüm« und da gab sie
mir zur Antwort … «

»»Ich habe darunter noch ein viel hübscheres,«« ergänzte Herr
von Saffre ruhig. »Das ist schon alt, mein Verehrtester, schon sehr
alt.«

Herr Hupel de la Noue blickte ihn förmlich entsetzt an. Der
Scherz war alt und er wollte sich noch immer mehr in die köstliche
Naivität dieser von Herzen kommenden Worte vertiefen!

»Alt, so alt wie die Welt,« wiederholte der Sekretär. »Frau von
Espanet hat es in den Tuilerien schon zweimal gesagt.«

Dies war der Gnadenstoß und nun kehrte sich der Präfekt weder an
den Minister, noch an den ganzen Salon. Er schritt auf die Estrade
zu, als das Piano zu präludiren begann; traurige, klagende Töne
entquollen den Fingern des Spielenden. Lauter tönte die Klage und
der Vorhang glitt auseinander. Herr Hupel de la Noue, der bereits
zur Hälfte verschwunden war, trat in den
Salon zurück, als er das leise Knirschen der Ringe vernahm. Er war
bleich, erbittert und machte eine heftige Anstrengung, um den Damen
nicht einige zermalmende Worte zuzurufen, da sie es gewagt, ihre
Plätze ohne seine Anweisungen einzunehmen. Die kleine Espanet mußte
das Komplot angezettelt haben, den Wechsel der Kostüme zu
beschleunigen und sich ohne ihn zu behelfen. Doch das war nicht
mehr das Richtige; das Ganze hatte so keinen Werth.

Er kehrte zu den Uebrigen zurück, wobei er einige heftige Worte
murmelte. Nachdem er dann einen Blick auf die Estrade geworfen,
sprach er halblaut vor sich hin:

»Die Nymphe Echo ist zu sehr am Rand… Und dieses Bein des
schönen Narziß … ach! wie steif und starr, ohne jede Weichheit
und Anmuth… «

Die Herren Mignon und Charrier, die sich ihm genähert hatten, um
sich die Sache »erklären« zu lassen, richteten die Frage an ihn,
was »denn der junge Mann und das junge Mädchen machten, die auf der
Erde lagen.« Er aber gab keine Antwort und verweigerte es, sein
Poëm weiter zu erläutern; als die Herren aber weiter in ihn
drangen, sagte er zornig:

»Ach! das geht mich gar nichts mehr an, sobald die Damen ihre
Plätze ohne mich einnehmen!«

Das Klavier schluchzte in weichen Tönen. Auf der Estrade
eröffnete eine Waldlichtung, welche das elektrische Licht mit
hellem Sonnenschein erfüllte, einen weiten Ausblick auf Waldesgrün.
Es war das eine ideale Waldlichtung mit blauen Bäumen und großen
gelben und rothen Blumen, die so hoch waren wie Eichenstämme. Hier
hatten sich auf einem Rasenhügel Venus und Pluto zusammengefunden;
Beide waren von den Nymphen umgeben, die aus dem ganzen Walde
herbeigeeilt gekommen, um sich zu einem Gefolge zu schaaren.
Es gab hier Baumnymphen, Quellennymphen,
Bergnymphen, – all die lachenden, nackten Halbgottheiten der
Wälder. Und der Gott und die Göttin triumphirten; sie straften die
Kälte des Hochmüthigen, der sie verachtet hatte, während die Gruppe
der Nymphen im Vordergrunde neugierig und mit einer gewissen
heiligen Scheu der Rache des Olymp beiwohnte. Das Drama schloß hier
ab. Am Rande eines Baches liegend betrachtete sich der schöne
Narziß in der klaren Wasserfläche und man hatte die Täuschung so
weit getrieben, daß man am Grunde des Baches einen wirklichen
Spiegel angebracht hatte. Er war aber nicht mehr der junge
Halbgott, der frei und unbehindert durch die Wälder strich; der Tod
überraschte ihn inmitten seiner entzückten Bewunderung des eigenen
Bildes, der Tod beraubte ihn seiner Kräfte und gleich einer Fee der
Apotheose beschwor Venus mit dem ausgestreckten Finger sein
Verhängniß über ihn herauf. Er wurde zur Blume. Seine Gliedmaßen
gingen allmälig in dunkles Grün über; die leicht zurückgebogenen
Füße, die den biegsamen Stengel darstellten, versenkten sich in die
Erde, um daselbst Wurzel zu fassen, während der Oberkörper, welchen
breite, weiße Seidenstreifen zierten, sich in eine herrliche
Blumenkrone verwandelte. Die blonden Haare Maxime's
vervollständigten die Täuschung und die langen Locken bildeten die
gelben Staubfäden inmitten der weißen Kelchblätter. Und die große
werdende Blume, die noch menschlich fühlte, neigte den Kopf dem
Wasserspiegel zu, während die Augen trunken blickten und das
Gesicht in wonnevoller Begeisterung lächelte, als hätte der schöne
Narziß im Tode die Befriedigung der Begierden gefunden, die er sich
selbst eingeflößt. Wenige Schritte von ihm entfernt lag auch die
Nymphe Echo im Sterben; sie starb, weil ihr Verlangen unbefriedigt
geblieben. Allmälig ging die Regungslosigkeit des Bodens auf sie
selbst über und ihre von heißem Leben erfüllten Glieder wurden kalt
und starr. Sie ward nicht zum gewöhnlichen, von Moos bedeckten Felsen, sondern zu weißem Marmor,
dank ihren Schultern und ihren Armen, dank ihrem schneeweißen
Kostüm, dessen Laubgürtel und blaue Schärpe verschwunden waren.
Kraftlos zusammensinkend, während ihr weißes Satinkleid sich in
weiten Falten gleich den Umrissen eines Marmorblocks um sie legte,
glitt sie zu Boden und ihr zur Statue gewordener Leib hatte nichts
Lebendes mehr in sich außer ihren Augen, diesen Augen, die sich
sehnsuchtsvoll auf das Spiegelbild des Baches richteten. Und schon
schien es, als ob alle Liebeslaute des Waldes, die lang gezogenen
Töne des Dickichts, das geheimnißvolle Rauschen der Blätter, die
tiefen Seufzer der mächtigen Eichen, sich auf die Marmorfläche der
Nymphe Echo niederlassen wollten, deren Herz auch inmitten des
Blockes blutend, selbst die leisesten Klagen der Erde und der Luft
wiedergab.

»Ach Gott! wie sie den armen Maxime vermummt haben!« sagte Luise
halblaut. »Und Frau Saccard sieht aus, als wäre sie todt.«

»Sie ist ganz bedeckt vom Reispuder,« behauptete Frau
Michelin.

Andere, ebenso wenig verbindliche Bemerkungen wurden laut. Das
dritte Bild konnte sich des rückhaltslosen Beifalls der beiden
ersten nicht rühmen. Und dessenungeachtet war es gerade dieser
tragische Ausgang, welcher Herrn Hupel de la Noue über sein eigenes
Talent in Begeisterung versetzte. Er bewunderte sich in demselben,
wie sich sein Narziß im Spiegelbilde der Quelle bewunderte. Er habe
– meinte er – eine Menge poetischer und philosophischer Gedanken
eingestreut. Als sich der Vorhang zum letzten Male geschlossen und
die Zuschauer, wie es sich für wohlerzogene Leute schickt, ihren
Beifall gespendet hatten, empfand er bittere Reue darob, daß er
seinem Zorne nachgegeben und den letzten Theil seines Poëms nicht
erläutert hatte. Er wollte nun den Personen, die sich in seiner Nähe befanden, eine Erklärung der
liebenswürdigen, großartigen oder einfach nur schelmischen Dinge
liefern, welche der schöne Narziß und die Nymphe Echo darstellten
und er wollte sogar sagen, was Venus und Pluto im Hintergrunde der
Lichtung getrieben; all' diese Herren und Damen aber, deren auf das
Praktische gerichteter Sinn für die Grotte der Liebe und die Höhle
des Goldes volles Verständniß gezeigt, verriethen keinerlei
Neigung, sich in die mythologischen Auseinandersetzungen des
Präfekten zu versenken. Nur die Herren Mignon und Charrier, die
Alles wissen wollten, waren so liebenswürdig, ihn zu befragen. Er
bemächtigte sich ihrer, drängte sie in eine Fensternische und hielt
ihnen da einen zweistündigen Vortrag über Ovid's
»Metamorphosen«.

Der Minister zog sich indessen zurück. Er entschuldigte sich,
daß er die schöne Frau Saccard nicht erwarten könne, um ihr seine
Bewunderung über die vollendete Anmuth der Nymphe Echo
auszudrücken. Er war Arm in Arm mit seinem Bruder zwei- oder
dreimal durch den Salon geschritten, hatte einigen Leuten die Hand
gedrückt und mehrere Damen begrüßt. Niemals noch hatte er sich
Saccard's wegen in solchem Maße bloßgestellt. Der Spekulant
strahlte vor Freude, als er ihm bei der Thür angelangt, mit lauter
Stimme sagte:

»Ich erwarte Dich morgen; komm' zum Frühstück zu mir.«

Der Ball sollte beginnen. Die Diener hatten die Fauteuils der
Damen an die Wände gerückt. Ueber den Boden des großen Salons
erstreckte sich nun von dem kleinen, gelben Salon bis zur Estrade
der purpurrothe Teppich, dessen große Blumen sich unter dem
blendenden Lichte der Kronleuchter zu erschließen schienen. Immer
höher stieg die Hitze und der Reflex der rothen Tapeten bräunte das
Gold der Möbel und der Decke. Um den Ball zu eröffnen, wartete man
nur noch, bis die Damen, die Nymphe Echo, Venus, Pluto und die
anderen die Toilette gewechselt haben würden.

Frau von Espanet und Frau Haffner waren die
ersten, die zum Vorschein kamen. Sie hatten die Kostüme des zweiten
Bildes angelegt; die Erstere stellte das Gold, Letztere das Silber
dar. Man umringte, beglückwünschte die Beiden, worauf sie über ihre
Eindrücke zu berichten begannen.

»Es fehlte nicht viel, so hätte ich laut zu lachen begonnen,«
sagte die Marquise; »als ich von Weitem die große Nase des Herrn
Toutin-Laroche erblickte, der mich anstarrte.«

»Mein Hals ist ganz steif,« warf die blonde Susanne schmachtend
ein. »Nein, wahrhaftig, wenn dies eine Minute länger gedauert
hätte, so hätte ich den Kopf in die natürliche Lage gebracht, denn
mein Hals schmerzte fürchterlich.«

Aus der Fensternische, in welcher Herr Hupel de la Noue die
Herren Mignon und Charrier gefangen hielt, warf er unruhige Blicke
nach der Gruppe, die sich um die beiden jungen Frauen gebildet
hatte; er fürchtete, daß man sich dort über ihn lustig mache. Nach
einander langten nun auch die übrigen Nymphen an, die alle ihre
Kostüme als Edelsteine angelegt hatten; einen unerhörten Erfolg
hatte die Comtesse Vanska als Koralle, als man die sinnreichen
Details ihrer Toilette in der Nähe bewundern konnte. Darauf trat
Maxime in tadelloser Balltoilette, mit lächelnder Miene ein und
sofort ward er von einer Fluth von Frauen umringt. Man ging ihm
hart zu Leibe, neckte ihn mit seiner Rolle als Blume, mit seiner
Leidenschaft für den Spiegel und er verrieth keinerlei
Befangenheit, sondern fuhr wie entzückt über seine Persönlichkeit
zu lächeln fort, ging auf die Scherze ein und gestand, daß er sich
selbst anbete und die Frauen zur Genüge kenne, um sich selbst ihnen
vorzuziehen. Darüber wurde noch lauter gelacht, die Gruppe wurde
immer größer, während der junge Mann in diesem Meer von Schultern
verloren, inmitten dieses Gewirrs flimmernder Toiletten, seinen
Duft ungeheuerlicher Leidenschaft, die
lasterhafte Sanftmut einer blonden Blume beibehielt.

Als aber Renée endlich zum Vorschein kam, trat eine kurze Stille
ein. Sie hatte ein neues Kostüm von so origineller Anmuth und
solcher Kühnheit angelegt, daß sogar die an die Überspanntheiten
der jungen Frau gewöhnten Herren und Damen ein Murmeln der
Ueberraschung nicht zu unterdrücken vermochten. Sie war wie eine
Bewohnerin der Insel Otahaiti gekleidet, deren Tracht offenbar eine
sehr primitive ist, denn dieselbe bestand blos aus einem zart
rosafarbenen Tricot, welches ihr von den Füßen bis zum Busen
reichte, Schultern und Arme dagegen vollständig nackt ließ. Ueber
diesem Tricot hatte sie eine einfache, kurze Mousselineblouse, die
mit zwei Volants besetzt war, um die Hüften ein wenig zu verdecken.
In den Haaren trug sie eine Krone aus Feldblumen, an den
Fußknöcheln und um die Handgelenke goldene Reifen. Und weiter
nichts. Sie war so gut wie nackt. Unter der weißen Blouse war das
Tricot von den Formen des Körpers geschwellt und die reine Linie
derselben fand ihre Fortsetzung von den Knieen bis zu den
Achselhöhlen, nur schwach unterbrochen von den Volants, doch umso
schärfer bei der leisesten Bewegung zwischen den Maschen der
Spitzen hervortretend. Sie stellte eine entzückende Wilde, eine
wollüstige Tochter der Barbaren dar, kaum hinter einer weißen
Dunstwolke verborgen, die ihren ganzen Körper errathen ließ.

Mit gerötheten Wangen kam Renée lebhaften Schrittes heran.
Céleste hatte das erste Tricot ruinirt, die junge Frau aber in
Voraussicht dieser Möglichkeit ihre Vorsichtsmaßregeln getroffen.
Dieses zerrissene Tricot hatte die Verzögerung verursacht. Sie
schien ihren Triumph gar nicht zu bemerken; ihre Hände brannten,
ihre Augen glänzten im Fieber. Dessenungeachtet lächelte sie und
antwortete kurz auf die schmeichelhaften Bemerkungen der Herren
über die vollendete Schönheit, mit welcher
sie die Nymphe »Echo« in den lebenden Bildern dargestellt. Hinter
ihr blieb ein Schwarm schwarzer Fräcke zurück, die entzückt von der
Durchsichtigkeit ihrer weißen Mousselineblouse waren. Als sie bei
der Gruppe der Frauen angelangt war, welche Maxime umgaben, wurden
bewundernde Bemerkungen laut und die Marquise, die sie eingehend
vom Scheitel bis zu den Füßen musterte, bemerkte halblaut:

»Sie ist herrlich gebaut.«

Frau Michelin, deren Kostüm als indische Tänzerin sich neben
dieser hauchleichten Toilette überaus schwerfällig ausnahm, preßte
die Lippen zusammen, während ihr Frau Sidonie, die in ihrem Kostüme
als Magierin gänzlich zusammengeschrumpft aussah, ins Ohr
flüsterte:

»Weiter läßt sich die Unanständigkeit denn doch nicht treiben,
nicht wahr, mein Schatz?«

»Gewiß nicht!« erwiderte die hübsche Brünette. »Mein Gatte wäre
im höchsten Grade aufgebracht, wenn ich mich dermaßen entkleiden
würde.«

»Und mit vollem Recht!« schloß die Spitzenhändlerin.

Die anwesenden ernsten Männer theilten nicht diese Ansicht,
sondern waren ganz begeistert. Herr Michelin, den seine Frau zu so
ungelegener Zeit als Beispiel anführte, gerieth vor Begeisterung
ganz außer sich, nur um dem Baron Gouraud und Herrn Toutin-Laroche,
die der Anblick Renée's entzückte, gefällig zu sein. Man sagte
Saccard allerlei Schmeichelhaftes über die herrlichen Formen seiner
Frau und er verbeugte sich ganz gerührt. Der Abend brachte ihm die
Erfüllung so vieler Wünsche und abgesehen von einer gewissen
Besorgniß, die zuweilen in seinen Augen aufstieg, wenn er einen
raschen Blick zu seiner Schwester hinüberwarf, hätte man ihn für
ganz glücklich halten können.

»Nicht wahr, so viel hat sie uns noch nicht sehen
lassen?« flüsterte Luise Maxime scherzend
ins Ohr, indem sie mit den Augen auf Renée deutete.

Gleich darauf fügte sie aber mit einem unerklärlichen Lächeln
hinzu:

»Mich wenigstens nicht.«

Der junge Mann blickte sie unruhig an; sie aber lächelte
unbefangen mit der Schelmerei eines Schulknaben, der sich über
einen etwas gewagten Scherz freut.

Der Ball nahm seinen Anfang. Die Estrade, auf welcher die
lebenden Bilder dargestellt worden, hielt jetzt ein kleines
Orchester besetzt, in welchem die Blechinstrumente vorherrschten
und die Trompeten und Klapphörner ließen in dem idealen Walde,
inmitten der blauen Bäume ihre hellen Töne erschallen. Zuerst wurde
eine Quadrille nach der Melodie gespielt: »Ach, Bastian hat Stiefel
an!«, die zu jener Zeit in den niedrigen Tanzlokalen sich großer
Beliebtheit erfreute. Und die Damen tanzten dazu. Polka's, Walzer
und Mazurka's wechselten mit den Quadrillen ab. Die sich wiegenden
Paare kamen und gingen, den langen Raum ganz ausfüllend, bei den
anfeuernden Klängen der Blechinstrumente emporschnellend, um bei
den wiegenden Tönen der Violinen wieder sanft dahinzuschweben. Die
Kostüme aus allen Zeiten und allen Ländern wirbelten in toller
Buntscheckigkeit durcheinander und nachdem die Tanzweise die vielen
Farben in einem kadenzirten Wirrsal durcheinander gewürfelt hatte,
kamen bei gewissen Stellen des Musikstückes dieselbe Robe aus
rothem Satin, dasselbe Leibchen aus blauem Sammt an der Seite
desselben Frackes wieder zum Vorschein. Dann führte ein neuer
Bogenstrich, ein Stoß in die Blechinstrumente die Paare in langer
Reihe durch den Salon, mit den wiegenden Bewegungen eines Nachens,
der unter der Gewalt eines Windes die Ankerkette gesprengt hat und
nun ohne Ziel dahin treibt. Und so ging das fort, stundenlang, ohne
Unterbrechung. Zuweilen näherte sich
zwischen zwei Tänzen eine Dame dem Fenster, um etwas frische Luft
einzuathmen, oder ein Paar zog sich in den kleinen, goldenen Salon
zurück, um ein wenig auszuruhen, oder es begab sich in den
Wintergarten hinab und schritt in den kühleren Alleen auf und
nieder. Unter den Lauben von Schlingpflanzen, in der Tiefe des
angenehmen Schattens, wohin nur einzelne abgerissene Töne des
Orchesters drangen, vernahm man mitunter schmachtendes, perlendes
Lachen und das Rauschen seidener Frauenkleider, von denen man blos
den unteren Saum sah.

Als man die Thür des Speisesaales öffnete, welcher zum Buffet
umgewandelt war, mit einer langen Tafel in der Mitte, die mit
kalten Fleischgerichten beladen war, und hohen Kredenztischen an
den Wänden, entstand ein unbeschreibliches Stoßen und Drängen. Ein
schöner großer Mann, der so unvorsichtig gewesen, seinen Hut in der
Hand zu behalten, wurde so nachdrücklich an die Wand gepreßt, daß
der unglückliche Hut mit einem dumpfen Klagelaut zusammenklappte,
worüber herzlich gelacht wurde. Man stürzte sich auf das Backwerk
und das getrüffelte Geflügel, wobei man sich gegenseitig die
Ellenbogen rücksichtslos in die Seiten bohrte. Es war ein
förmlicher Sturm; ein Dutzend Hände begegneten einander in jeder
Bratenschüssel und die Dienerschaft wußte nicht, wem sie Rede
stehen sollte inmitten dieser Schaar von feinen, wohlerzogenen
Männern, deren ausgestreckte Arme nur die eine Furcht bezeugten,
sie könnten zu spät kommen und leere Schüsseln vorfinden. Ein alter
Herr gerieth in Zorn, weil kein Bordeaux vorhanden war und er
seiner Behauptung nach nicht schlafen könne, wenn er Champagner
getrunken.

»Sachte, meine Herren, nur immer sachte!« ließ sich die ernste
Stimme des würdigen Baptiste vernehmen. »Jedermann wird befriedigt
werden.«

Doch man achtete nicht auf ihn. Der Speisesaal war voll und noch immer drängten sich Fräcke an der Thür.
Vor den Kredenzschränken standen dichtgekeilte Gruppen, die eilig
aßen. Viele tranken, denen es nicht gelungen war, ein Stück Brod zu
erlangen und Andere wieder schlangen die Speisen ohne zu trinken
hinunter, da sie kein Glas erreichen konnten.

»Hören Sie,« sagte Herr Hupel de la Noue, den die Herren Mignon
und Charrier, die der Mythologie bereits überdrüssig geworden, zum
Büffet geschleppt hatten; »wir werden gar nichts erlangen, wenn wir
nicht gemeinsame Sache machen … In den Tuilerien geht es noch
weit schlimmer zu und so besitze ich hierin einige Erfahrung …
Kümmern Sie sich um den Wein, ich schaffe Fleisch herbei.«

Der Präfekt lauerte auf eine Hammelkeule. Im geeigneten
Augenblicke streckte er über ein halbes Dutzend Schultern die Hand
aus und bemächtigte sich derselben ruhig, nachdem er sich die
Taschen mit kleinen Broden angefüllt hatte. Auch die beiden
Unternehmer kehrten von ihrem Feldzuge zurück: Mignon mit einer und
Charrier mit zwei Flaschen Champagner; dagegen hatten sie blos zwei
Gläser aufzutreiben vermocht. Doch sagten sie, daß das nichts zu
bedeuten habe; sie würden aus einem Glase trinken. Auf einem im
Hintergrunde des Raumes stehenden kleinen Blumentische nahmen die
drei Herren ihr Mahl ein, ohne ihre Handschuhe abzulegen, die von
der Keule abgelösten Schnitten auf ihr Brod legend und die
Champagnerflaschen unter den Armen haltend. So aufrecht stehend,
plauderten sie mit vollem Munde, wobei sie sich ein wenig nach vorn
neigten, damit die Abfälle nicht ihre Westen, sondern lieber den
Teppich beschmutzten.

Charrier, der mit seinem Weine früher als mit seinem Brode
fertig geworden, fragte einen Bedienten, ob er nicht ein Glas
Champagner bekommen könnte.

»Warten Sie doch!« versetzte der bestürzte Diener zornig, da er
den Kopf verloren und vergessen hatte, daß er sich nicht in der Küche befinde. »Man hat schon
dreihundert Flaschen ausgetrunken.«

Inzwischen hatte das Orchester wieder zu spielen begonnen. Man
tanzte die damals auf den öffentlichen Bällen sehr beliebte
»Kuß-Polka«, bei welcher die Tänzer den Rythmus mit einem ihren
Tänzerinen versetzten Kuß markiren mußten. Jetzt erschien Frau von
Espanet an der Thür des Speisesaales; ihre Wangen waren geröthet,
ihre Haare ein wenig zerzaust und mit reizend schmachtender
Bewegung zog sie ihre große Silberrobe nach sich. Man trat gar
nicht zur Seite, um sie durchzulassen und auch sie mußte sich mit
Hilfe ihrer Ellenbogen einen Weg bahnen. Sie machte zögernd, mit
schmollend verzogenen Lippen einen Rundgang um den Tisch, worauf
sie geradeaus auf Herrn Hupel de la Noue zuschritt, der sein Mahl
beendet hatte und sich mit dem Taschentuche den Mund
abtrocknete.

»Sie wären sehr liebenswürdig, mein Herr, wenn Sie mir einen
Stuhl beschaffen wollten«, sprach sie mit einem entzückenden
Lächeln zu ihm. »Ich habe mich vergebens umgesehen … «

Der Präfekt grollte der Marquise, seine Galanterie aber
verleugnete sich trotzdem nicht. Er beeilte sich, einen Stuhl
herbeizuschaffen, auf welchem sich Frau von Espanet niederließ,
während er hinter ihr stehen blieb, um sie zu bedienen. Sie
wünschte blos einige Krabben mit etwas Butter und einen Fingerhut
voll Champagner. Von den hastig schmausenden Männern umgeben,
verzehrte sie das Gewünschte langsam, die Hände anmuthig und fein
zum Munde führend. Tisch und Stühle waren ausschließlich den Damen
vorbehalten; für den Baron Gouraud aber wurde immer eine Ausnahme
gemacht und er saß breit in einem bequemen Fauteuil und verzehrte
behaglich eine Pastetenschnitte, die man ihm vorgesetzt hatte. Die
Marquise eroberte sich neuerdings die Gunst des Präfekten, indem sie ihm sagte, daß sie die
künstlerischen Reizungen, welche ihr die Darstellung der »Liebe des
schönen Narziß und der Nymphe Echo« bereitet, niemals vergessen
werde. Sie erklärte ihm auch in einer ihn völlig
zufriedenstellenden Weise, weshalb man beim dritten Bilde nicht auf
ihn gewartet: als die Damen nämlich erfahren hatten, daß der
Minister zugegen sei, waren sie der Ansicht, es sei nicht
schicklich, den Zwischenakt noch länger hinauszudehnen. Schließlich
bat sie ihn, Frau Haffner zu holen, die mit Herrn Simpson tanzte, –
ein brutaler Mann, wie sie sagte, der ihr sehr mißfiel. Und als
Susanne bei ihr war, würdigte sie Herrn Hupel de la Noue keines
Blickes mehr.

Von den Herren Toutin-Laroche, von Mareuil und Haffner
begleitet, hatte sich Saccard eines Kredenztisches bemächtigt. Die
Tafel war voll besetzt und da gerade Herr von Saffré mit Frau
Michelin am Arme vorüberkam, hielt er ihn an und bewog die hübsche
Brünette, mit ihnen zu halten. Die junge Frau verzehrte allerlei
süßes Backwerk und blickte die sie umgebenden fünf Männer aus den
hellen Augen lächelnd an. Die Herren neigten sich zu ihr, berührten
ihre von Goldfäden durchzogenen Schleier und drängten sie immer
dichter an den Kredenztisch, so daß sie bereits an demselben lehnte
und so nahm sie aus den Händen aller Herren sanft und schmeichelnd
die verschiedenen Mundvorräthe an, mit der verliebten Willigkeit
einer Sklavin, die von ihren Gebietern umgeben ist. Herr Michelin
dagegen verzehrte am anderen Ende des Gemaches in aller Gemüthsruhe
eine treffliche Gänseleberpastete, deren er sich zu bemächtigen
vermocht.

Inzwischen trat Frau Sidonie, die seit den ersten Klängen des
Orchesters im Ballsaal herumstrich, in den Speisesalon und winkte
Saccard mit den Augen zu sich heran.

»Sie tanzt nicht,« sprach sie mit leiser Stimme zu ihm; »und
scheint unruhig zu sein. Ich glaube, sie bereitet einenHandstreich vor … Den Galan konnte ich aber noch
nicht entdecken … Ich will jetzt nur etwas essen und dann
wieder auf den Anstand gehen.«

Und stehend wie ein Mann verzehrte sie den Flügel eines Huhnes,
den sie sich durch Herrn Michelin, der mit seiner Gänseleber fertig
geworden, reichen ließ. Dazu trank sie aus einem großen
Champagnerkelche Malaga und nachdem sie sich mit den Fingern die
Lippen getrocknet, kehrte sie in den Salon zurück. Die Schleppe
ihres Magierin-Kostüms schien bereits allen Staub der Teppiche
gesammelt zu haben.

Der Ball wollte nicht mehr recht von der Stelle und auch das
Orchester ließ bereits bedenkliche Pausen eintreten, als ein
Gemurmel laut wurde: »Einen Kotillon! einen Kotillon!« welches
neues Leben in die Tänzer und Blechinstrumente brachte. Aus allen
Winkeln des Treibhauses kamen Paare herbei, der Salon füllte sich
wie zur ersten Quadrille und inmitten des entstehenden Gewirrs
wurde lebhaft verhandelt. Es war das letzte Aufflackern des Balles,
gleich einem Lichte, welches dem Erlöschen nahe ist. Die Herren,
die nicht tanzten, sahen aus ihren Nischen wohlwollenden Blickes
zu, die inmitten des Raumes plaudernde Gruppe wurde immer größer,
während die im Speisesaal befindlichen Personen die Hälse reckten,
um zu sehen, was es denn gäbe, ohne dabei mit dem Essen
aufzuhören.

»Herr von Mussy will nicht,« sagte eine Dame. »Er hat
geschworen, den Kotillon nicht anzuführen … Ach, Herr von
Mussy, nur noch einmal, bitte, noch ein einziges Mal … uns zu
Liebe … «

Der junge Botschaftsattaché aber war nicht umzustimmen. Es sei
wirklich unmöglich; er habe es gelobt. Die Enttäuschung war
allgemein. Maxime lehnte es auch ab; er sei ganz erschöpft und
könne nicht, behauptete er. Herr Hupel de la Noue wagte sich nicht
anzubieten; er ließ sich nur bis zur Poesie herab. Eine Dame, die von Herrn Simpson
sprach, wurde überschrieen, denn dieser junge Mann war der
absonderlichste Kotillonarrangeur, den man sich nur denken konnte.
Er hatte die merkwürdigsten und boshaftesten Einfälle und in einem
Salon, wo man so unvorsichtig gewesen, ihn zum Kotillonführer zu
wählen, erzählte man sich, er habe die Damen gezwungen, über die
Stühle zu springen und daß eine seiner beliebtesten Figuren darin
bestehe, die Tänzer und Tänzerinen auf allen Vieren durch den
Tanzsaal marschieren zu lassen.

»Ist Herr von Saffré nicht mehr da?« fragte eine
Kinderstimme.

Er war gerade im Begriffe, sich zu entfernen und verabschiedete
sich bereits von der schönen Frau Saccard, mit der er auf dem
besten Fuße stand, seitdem sie nichts von ihm wissen wollte. Dieser
sonderbare Liebhaber bewunderte die Launen anderer Leute. Im
Triumph brachte man ihn aus dem Vestibule zurück. Er wehrte sich,
sagte lächelnd, daß man ihn blosstelle, daß er ein ernster Mann
sei. Und als sich ihm die vielen weißen Hände entgegenstreckten,
sagte er:

»Bitte also Ihre Plätze einzunehmen, meine Herrschaften. Doch
ich sage Ihnen im Vorhinein, daß ich nach klassischem Muster
arbeite und nicht Phantasie für zwei Sous besitze.«

Die Paare ließen sich rings an den Wänden auf Stühlen und
Fauteuils nieder, deren man gerade habhaft werden konnte und die
jungen Leute holten sogar die eisernen Stühle aus dem Wintergarten.
Es war ein Riesen-Kotillon. Herr von Saffré, der die feierliche
Miene eines zelebrirenden Priesters angenommen hatte, erwählte zu
seiner Dame die Gräfin Vanska, deren Korallenkostüm ihn in hohem
Grade fesselte. Als Jedermann auf seinem Platze war, ließ er einen
langen Blick über diesen Kreis von bunten Röcken schweifen, deren
jeder von einem Frack flankirt war und darauf winkte er dem
Orchester, welches rauschend einfiel. Renée hatte es abgelehnt, an dem Kotillon
theilzunehmen. Seit dem Beginne des Balles war sie von nervöser
Heiterkeit; dabei tanzte sie wenig und mengte sich immer unter die
verschiedenen Gruppen, unfähig, auf einem Platze ruhig auszuharren.
Ihre Freundinen behaupteten, sie sei so sonderbar heute. Sie hatte
erwähnt, sie gedenke nächster Tage mit einem berühmten Aëronauten,
von dem ganz Paris sprach, eine Auffahrt mit seinem Ballon zu
machen. Als der Kotillon begann und sie nicht mehr unbehindert
kommen und gehen konnte, hielt sie sich in der Nähe des Vestibuls
auf und reichte dort den Herren, die nach Hause gingen, die Hand,
oder sie plauderte mit den Freunden ihres Mannes. Der Baron
Gouraud, den ein Diener in seinen Pelzmantel gehüllt, mit sich
nahm, machte ihr noch ein letztes Kompliment über ihr entzückendes
Kostüm; er habe noch kein herrlicheres gesehen, meinte er
geziert.

Herr Toutin-Laroche reichte Saccard die Hand.

»Maxime rechnet auf Sie,« sagte der Letztere.

»Gewiß, gewiß,« erwiderte der neue Senator und sich zu Renée
wendend, fügte er hinzu: »Ich habe Ihnen meine Glückwünsche noch
nicht dargebracht, Madame … Das geliebte Kind ist doch jetzt
gut untergebracht und ich … «

Sie lächelte erstaunt und Saccard sagte:

»Meine Frau weiß noch nichts … Wir haben heute Abend die
Vermählung zwischen Maxime und Fräulein von Mareuil
festgesetzt.«

Sie lächelte noch immer und verbeugte sich vor Herrn
Toutin-Laroche, der sich mit den Worten entfernte:

»Am Sonntag wird der Kontrakt unterzeichnet, nicht wahr? Ich
reise allerdings in geschäftlichen Angelegenheiten nach Nevers,
gedenke aber bis dahin wieder hier zu sein.«

Einen Augenblick blieb sie allein im Vestibule. Sie lächelte
nicht mehr und in dem Maße, als sie das soeben Vernommenebegriff, erfaßte sie ein wachsender Schauer. Starr
blickte sie die rothen Sammttapeten, die wenigen Pflanzen, die
Majolikagefäße an. Dann sprach sie laut vor sich hin:

»Ich muß mit ihm sprechen.«

Damit kehrte sie in den Salon zurück; doch mußte sie lange an
der Thür stehen bleiben, da eine Kotillonfigur den Weg versperrte.
Gedämpft spielte das Orchester einen Walzersatz, Die Damen hielten
sich an den Händen gefaßt und bildeten einen Kreis, wie ihn kleine
Mädchen zu bilden und dazu Kehrreime zu singen pflegen. Dabei
drehten sie sich mit möglichster Raschheit im Kreise, zogen sich
gewaltsam an den Händen, lachten und strauchelten. In der Mitte des
Kreises stand ein Ritter – der boshafte Herr Simpson – mit einer
langen, rosenrothen Schärpe, die er mit der Bewegung eines
Fischers, der ein Netz auswerfen will, wurfbereit hielt. Doch
beeilte er sich durchaus nicht damit; offenbar bereitete es ihm
Vergnügen, die Damen sich im Kreise drehen und sich ermüden zu
lassen. Schon keuchten dieselben und baten um Gnade. Nun schnellte
er die lange Schärpe vor und dies mit solcher Geschicklichkeit, daß
sie sich um die Schultern der Marquise von Espanet und der Frau
Haffner wand, die sich mit einander drehten. Es war das ein Scherz
des Amerikaners. Er wollte mit beiden Damen zu gleicher Zeit tanzen
und hatte dieselben bereits umschlungen – die eine mit dem rechten,
die andere mit dem linken Arm – als Herr von Saffré mit der
strengen Stimme des Kotillonkönigs sagte:

»Man tanzt nicht mit zwei Damen.«

Herr Simpson aber wollte die beiden Frauen nicht freigeben, die
sich in seinen Armen lachend zurückbogen. Man berieth über den
Fall, die Damen wurden ungehalten, das Getümmel wurde immer ärger
und die in den Nischen lehnenden Herren fragten neugierig, wie sich
Saffré aus der schwierigen Lage ziehen werde. Dieser schien
thatsächlich einen Augenblick rathlos und
suchte nach einem Ausweg, um durch einen glücklichen Einfall die
Lacher auf seine Seite zu bringen. Jetzt lächelte er und jede der
beiden Damen bei einer Hand erfassend, flüsterte er ihnen eine
Frage ins Ohr, worauf er, nachdem er die Antwort erhalten, sich mit
den Worten zu Herrn Simpson wendete:

»Wählen Sie das Eisenkraut oder wählen Sie das Immergrün?«

Herr Simpson, der ein wenig einfältig war, sagte, daß er das
Immergrün wähle, worauf ihm Herr von Saffré die Marquise
überließ.

»Dies ist das Immergrün,« sagte er dabei.

Man applaudirte leise, denn die Sache hatte sehr gut gefallen.
Herr von Saffré war ein Kotillonführer, »der nicht in Verlegenheit
zu bringen war,« wie der Ausdruck der Damen lautete. Inzwischen
hatte das Orchester voll eingesetzt und nachdem Herr Simpson mit
Frau von Espanet einen Tanz durch den Salon gemacht, geleitete er
sie zu ihrem Platz zurück.

Renée konnte ungehindert durch den Saal schreiten. Sie hatte
sich beim Anblick »dieser Dummheiten« die Lippen blutig gebissen
und fand, daß all' diese Männer und Frauen, die Schärpen warfen und
sich Blumennamen gaben, höchst einfältig seien. In ihren Ohren
brauste es; eine zornige Ungeduld erfaßte sie, daß sie ein wildes
Verlangen verspürte vorwärts zu dringen und sich mit Gewalt einen
Weg zu bahnen. Raschen Schrittes eilte sie durch den Salon, gegen
einzelne Paare stoßend, die zu ihren Sitzen zurückkehrten. Sie
schritt gerade nach dem Wintergarten, denn da sie weder Luise noch
Maxime unter den Tanzenden sah, wußte sie, daß sie die Beiden
hinter irgend einem Gebüsch antreffen werde, vereint durch ihren
auf Schelmereien und Bosheiten gerichteten Instinkt, welcher sie
die dunkeln Ecken aufsuchen ließ, sobald sie irgendwo zusammenkamen. Doch spähte sie vergebens
in dem Halbdunkel des Wintergartens umher; sie vermochte nichts zu
entdecken, als in dem Schatten eines lauschigen Plätzchens einen
großen jungen Mann, der inbrünstig die Hände der kleinen Frau Daste
küssend, leisen Tones sagte:

»Frau von Lauwerens hatte es mir ja gesagt: Sie sind ein
Engel.«

Diese Erklärung, in ihrem Hause, in ihrem Wintergarten, erzürnte
sie. Wahrhaftig, Frau von Lauwerens hätte ihren Schacher
anderweitig betreiben können! Und Renée hätte eine Erleichterung
empfunden, wenn sie all' diese Leute, die so schamlos lärmten, aus
ihrem Hause hätte weisen können. Vor dem Bassin stehend, blickte
sie in das Wasser und fragte sich, wo sich denn Luise und Maxime
versteckt haben mochten. Noch immer spielte das Orchester diesen
Walzer, dessen wiegende Klänge ihr beinahe Uebelkeiten
verursachten. Dies war unerträglich; konnte sie denn in ihrem Hause
nicht einmal mehr ungestört nachdenken? Sie war keines klaren
Gedankens mehr fähig. Sie vergaß, daß die beiden jungen Leute noch
nicht verheirathet seien und sagte sich, daß dieselben ganz einfach
zu Bett gegangen seien. Dann erinnerte sie sich des Speisesaales
und rasch stieg sie die Treppen des Wintergartens hinan. Doch an
der Thür des großen Salons versperrte ihr zum zweiten Male eine
Kotillonfigur den Weg.

»Dies sind die »schwarzen Punkte«, meine Damen!« sagte Herr von
Saffré fein. »Es ist dies meine eigene Erfindung und Sie bekommen
sie zum ersten Male zu sehen.«

Es wurde viel gelacht, während die Herren den Damen die
Anspielung erklärten. Der Kaiser hatte ganz kürzlich in einer Rede
die Bemerkung gemacht, daß sich am politischen Himmel gewisse
»schwarze Punkte« zeigten. Diese schwarzen Punkte hatten, ohne daß
Jemand wußte weshalb, Glück gemacht. Die Bevölkerung von Paris
bemächtigte sich diesesAusdrucks und seit acht
Tagen drehte sich Alles um die schwarzen Punkte. Herr von Saffré
stellte die Herren an einem Ende des Salons derart auf, daß sie den
am anderen Ende befindlichen Damen den Rücken kehrten. Sodann gebot
er ihnen, ihre Frackschöße emporzuheben, so daß sie damit ihren
Hinterkopf verdeckten. Diese Operation wurde inmitten einer tollen
Heiterkeit ausgeführt. Buckelig, mit eingezogenen Schultern, mit
den aufgehobenen Frackschößen, die ihnen kaum bis zu den Hüften
reichten, boten die Herren wahrhaftig einen abscheulichen
Anblick.

»Lachen Sie nicht, meine Damen!« rief Herr von Saffré mit
drolligem Ernst aus; »oder ich lasse Sie Ihre Spitzentücher
zurückschlagen.«

Das allgemeine Gelächter ertönte noch lauter, während er
einzelnen Herren gegenüber, die ihre Köpfe nicht verbergen wollten,
seine Autorität energisch geltend machte.

»Sie stellen die »schwarzen Punkte« vor,« sagte er zu ihnen.
»Verhüllen Sie Ihre Köpfe und zeigen Sie blos den Rücken, so daß
die Damen blos Schwarzes zu sehen bekommen … Und nun vorwärts,
mengen Sie sich unter einander, damit man Sie nicht mehr erkennen
könne.«

Die Heiterkeit hatte ihren Höhepunkt erreicht. Die »schwarzen
Punkte« kamen und gingen auf ihren dünnen Beinen wie Raben, die
keine Köpfe haben. Man sah sogar ein Stück von dem Hemde eines
Herrn sammt Hosenträger und nun begannen die Damen zu rufen, man
möge aufhören, sonst müßten sie ersticken und Herr von Saffré hatte
so viel Einsehen, ihnen zu befehlen, sie mögen nun jede sich einen
»schwarzen Punkt« aussuchen. Die Damen stoben unter lautem Rauschen
ihrer Röcke wie ein Schwarm junger Rebhühner davon und bei den
Herren angelangt, erfaßte Jede den Kavalier, der ihr unter die
Hände gerieth. Die Verwirrung war eine ungeheure. Und nun tanzten
die improvisirten Paare in langer Reihe
den Walzer, welchen das Orchester unermüdlich zu Gehör brachte.

Renée hatte sich an die Mauer gelehnt und starrte bleich, mit
zusammengepreßten Lippen vor sich hin. Ein alter Herr trat auf sie
zu und fragte galant, weshalb sie nicht tanze. Sie mußte lächeln
und etwas erwidern. Dann entschlüpfte sie ihm und trat in den
Speisesaal. Derselbe war leer. Von den geplünderten
Speiseschränken, den benützten Tellern und Flaschen umgeben saßen
Maxime und Luise an der Ecke eines Tisches bei einander und
soupirten ruhig. Sie schienen sich sehr behaglich zu fühlen und
lachten inmitten dieser Unordnung, dieser beschmutzten Gläser,
dieser von Fett triefenden Teller und den Ueberresten, die noch
warm waren von der Gier der weißbehandschuhten Gäste. Die beiden
jungen Leute begnügten sich, die Brosamen wegzuputzen. Baptiste
dagegen schritt ernst und würdevoll neben dem Tische auf und ab,
ohne anscheinend den Raum zu beachten, in welchem ein Rudel Wölfe
gehaust zu haben schien. Er wartete blos, bis die Diener etwas
Ordnung geschafft haben würden.

Maxime hatte noch ein ganz erträgliches Souper zusammengestellt.
Luise schwärmte für Mandelkuchen mit Pimpernüssen, von welchen noch
ein Teller voll in einem Schrank entdeckt wurde. Vor sich hatten
sie drei Flaschen Champagner, welche bereits angebrochen waren.

»Papa hat sich vielleicht schon entfernt,« sagte das junge
Mädchen.

»Umso besser,« erwiderte Maxime; »dann werde ich Sie nach Hause
begleiten.«

Und da sie über diese Worte lachte, fügte er hinzu:

»Sie wissen doch, daß man durchaus will, ich möge Sie heirathen.
Das ist kein Scherz mehr, sondern vollster Ernst … Was werden
wir denn thun, wenn wir verheirathet sein werden?«

»Dasselbe was die Anderen thun!«

Die Worte waren ihr etwas zu rasch entschlüpft und so fügte sie
lebhaft hinzu, gleichsam als wollte sie dieselben vergessen
machen:

»Wir werden nach Italien gehen, was für meine Brust sehr gut
sein wird … denn ich bin sehr krank … Ach, mein armer
Maxime, Sie werden eine absonderliche Frau haben! Ich habe nicht
für zwei Sous Fett am Leibe.«

Sie lächelte traurig trotz ihres kecken Pagenkostüms und ein
trockener Husten färbte ihre Wangen roth.

»Das kommt vom Mandelkuchen,« sagte sie. »Zu Hause läßt man mich
keinen essen … Reichen Sie mir den Teller, damit ich den Rest
in meine Taschen stecken könne.«

Sie hatte gerade den Teller geleert, als Renée eintrat. Sie
schritt sofort auf Maxime zu, wobei es ihr eine unerhörte
Anstrengung kostete, nicht zu fluchen oder nicht mit den Fäusten
über diese Buckelige herzufallen, die sie in so traulicher
Unterhaltung mit ihrem Liebhaber antraf.

»Ich will mit Dir sprechen,« stammelte sie mit dumpfer
Stimme.

Von Furcht erfaßt zögerte er, da er sich vor einer Unterredung
ängstigte.

»Mit Dir allein und zwar sofort,« drängte Renée.

»Gehen Sie doch, Maxime,« sagte Luise mit ihrem unerklärlichen
Blick. »Und schicken Sie mir gleichzeitig meinen Vater, den ich
immer aus den Augen verliere, wenn wir in Gesellschaft sind.«

Er erhob sich und versuchte die junge Frau noch im Speisesaale
aufzuhalten, indem er sie fragte, was sie ihm denn so Dringendes
mitzutheilen habe. Sie aber sagte mit aufeinander gepreßten
Zähnen:

»Folge mir oder ich sage Alles in Gegenwart der Leute!«

Er wurde sehr bleich und folgte ihr mit dem
widerstandslosen Gehorsam eines
geprügelten Thieres. Sie glaubte, daß Baptiste sie anblickte; doch
was kümmerte sie sich in diesem Augenblick um die klaren, ruhigen
Augen dieses Lakaien? An der Thür wurde sie zum dritten Male durch
den Kotillon aufgehalten.

»Warte,« murmelte sie; »diese Tölpel wollen noch immer nicht
fertig werden.«

Und damit erfaßte sie seine Hand, damit er ihr nicht
entschlüpfen könne.

Herr von Saffré placirte den Herzog von Rozan in einer Ecke des
Salons auf derselben Seite, auf welcher sich die Thür des
Speisesaales befand, mit dem Rücken gegen die Wand. Vor ihm stellte
er eine Dame hin, sodann einen Herrn mit dem Rücken gegen den der
Dame, hierauf eine zweite Dame vor den Kavalier und so fort
paarweise in langer Schlangenlinie. Als er fertig geworden, rief er
mit lauter Kommandostimme:

»Vorwärts, meine Damen; Platz für die Kolonnen!«

Dem Befehl entsprechend wurden die Kolonnen gebildet. Die
ungeziemende Stellung, welche die Damen innehatten, die sich derart
zwischen zwei Männer gedrängt sahen, einen hinter und einen vor
sich, trug viel zur Erheiterung der Gesellschaft bei. Die Brüste
berührten die Rockaufschläge der Herren, die Beine der Kavaliere
verschwanden in den Röcken der Damen und wenn sich die Köpfe
lachend bewegten, mußten die Schnurrbarte zur Seite gewendet
werden, damit die Dinge nicht bis zum Kusse gediehen. Ein Spaßvogel
mochte der ganzen Linie einen leichten Stoß gegeben haben, denn
dieselbe schrumpfte etwas zusammen, so daß die schwarzen Beine noch
tiefer in den Röcken versanken; man vernahm leises Kreischen und
unterdrücktes Gekicher, welches sich gar nicht mehr beruhigen
wollte. Man hörte die Baronin von Meinhold sagen: »Aber, mein Herr,
Sie erwürgen mich ja; drücken Sie mich nicht so sehr!« und dies war so drollig, entfesselte
eine so unbändige Heiterkeit, daß die erschütterten »Kolonnen«
schwankten, gegen einander stießen und sich gegenseitig stützen
mußten, um nicht zu fallen. Herr von Saffré, der mit erhobenen
Händen dastand, um zu klatschen, wartete. Endlich schlug er die
Hände zusammen und auf dieses Signal drehte sich jede Person um.
Die Paare, die sich einander gegenüber befanden, faßten sich um den
Leib und die ganze Linie wirbelte im Walzer davon. Nur der arme
Herzog von Rozan stieß mit der Nase gegen die Wand, als er sich
umdrehte, was allgemein belacht wurde.

»Komm!« sagte Renée zu Maxime.

Das Orchester spielte noch immer den Walzer. Die weiche Melodie,
deren monotoner Rythmus auf die Dauer fade und langweilig wurde,
erhöhte noch die Erbitterung der jungen Frau. Sie trat ohne die
Hand Maxime's los zu lassen, in den kleinen Salon und ihn zu der in
das Ankleidezimmer emporführenden Treppe drängend, gebot sie ihm
erstickten Tones:

»Hinauf!«

Sie selbst folgte ihm. In diesem Augenblick langte Frau Sidonie,
die erstaunt über das ruhelose Umherirren ihrer Schwägerin durch
alle Räume, sich während des ganzen Abends in der Nähe derselben
aufhielt, auf dem Perron des Wintergartens an, gerade als die Füße
eines Mannes in dem Dunkel der kleinen Treppe verschwanden. Ein
fahles Lächeln erhellte ihr wachsbleiches Gesicht und ihren
Magiertalar emporraffend, um rascher gehen zu können, suchte sie
ihren Bruder auf, wobei sie rücksichtslos eine Kotillonfigur
zerstörte und die ihr in den Weg kommenden Diener befragte. Endlich
fand sie Saccard allein mit Herrn von Mareuil in einem an den
Speisesaal stoßenden Raum, welcher zeitweilig zum Rauchzimmer
umgestaltet worden war. Die beiden Väter sprachen über die Mitgift,
die einzelnen Punkte des Kontraktes. Als ihm aber seine Schwester einige Worte zugeflüstert
hatte, stand Saccard auf, entschuldigte sich flüchtig und verließ
das Zimmer.

Im Ankleidekabinet aber herrschte die größte Unordnung. Auf den
Stühlen lagen das Kostüm der Nymphe Echo, das zerrissene Tricot,
auf der Erde Spitzen und durcheinander geworfene Wäschestücke
umher, – Alles was eine Frau, auf die gewartet wird, in ihrer Eile
zurückläßt. Von den silbernen und elfenbeinernen
Toilettegeräthschaften war an allen Ecken und Enden etwas zu sehen:
auf dem Teppich sah man Bürsten und Nagelfeilen und die noch
feuchten Tücher die auf den Marmorplatten vergessenen Seifenstücke,
die entkorkten Fläschchen verbreiteten einen starken,
durchdringenden Geruch, welche den zarten Duft des Frauenleibes
verdrängten. Um die weiße Farbe von Armen und Schultern zu
entfernen, war die junge Frau nach den lebenden Bildern in die rosa
Marmorwanne gestiegen und glitzernde Stellen waren auf der
erkalteten Wasserfläche zu sehen.

Maxime strauchelte über ein Schnürleibchen, daß er beinahe
gefallen wäre und versuchte zu lachen. Doch zitterte er vor Kälte,
als er in das harte Gesicht Renée's blickte. Sie trat auf ihn zu
und fragte mit leiser Stimme:

»Du gedenkst also die Buckelige zu heirathen?«

»Aber nicht im Traume,« murmelte er. »Wer hat Dir Das
gesagt?«

»Leugne doch nicht; es nützt ja nichts … «

Er wurde ärgerlich. Sie begann unbequem zu werden und dem wollte
er ein Ende machen.

»Nun denn ja, ich heirathe sie. Und was weiter? … Bin ich
nicht mein eigener Herr?«

Gesenkten Hauptes trat sie dicht zu ihm hin und mit einem
häßlichen Lachen seine Hände ergreifend, sprach sie:

»Dein eigener Herr! Du! Dein eigener Herr! … Du weißt ja,
daß Du das nicht bist. Dem Herr bin ich. Ich würde Dir die Knochen im Leibe zerbrechen, wenn ich
wollte, denn Du hast ja nicht mehr Kraft, als ein kleines
Mädchen.«

Und da er sich wehrte, preßte sie seine Arme mit der ganzen
nervösen Kraft zusammen, die ihr der Zorn verlieh. Er stieß einen
leisen Schrei aus, worauf sie ihn losließ und sagte:

»Wir wollen es nicht auf die rohe Kraft ankommen lassen; Du
siehst, daß ich die Stärkere wäre.«

Er schwieg, bleich und beschämt über den Schmerz, den er noch an
den Handgelenken verspürte; dann sah er, wie sie in dem Gemach auf-
und niederschritt. Sie stieß die Möbel hin und her, während sie den
Plan überlegte, der in ihrem Kopfe reifte, seitdem ihr Gatte ihr
von der bevorstehenden Vermählung Mittheilung gemacht.

»Ich werde Dich hier einschließen,« sprach sie endlich; »und
sobald es Tag geworden, reisen wir nach Havre.«

Er erbleichte noch mehr vor Unruhe und Staunen.

»Aber das ist ja Wahnsinn!« rief er aus. »Wir können nicht mit
einander reisen. Du verlierst den Kopf!«

»Das ist möglich; aber gewiß ist, daß Ihr, Dein Vater und Du,
daran schuld seid … Ich kann Dich nicht missen und nehme Dich
in Besitz … Umso schlimmer für die Einfältigen!«

Es flackerte unheimlich in ihren Augen und wieder so dicht an
ihn herantretend, daß ihr Athem sein Gesicht versengte, fuhr sie
fort:

»Was sollte denn aus mir werden, wenn Du die Buckelige
heirathest? Ihr würdet Euch über mich lustig machen und ich wäre
vielleicht gezwungen, mich von Neuem an diesen Einfaltspinsel Mussy
zu hängen, der mir selbst die Beine nicht warm machen kann …
Wenn man gethan hat, was wir gethan haben, so bleibt man beisammen.
Im Uebrigen ist es klar, daß ich mich langweile, wenn Du nicht bei
mir bist und da ich fortgehe, so nehme ich
Dich mit mir … Du wirst Céleste sagen, was sie Dir von Deinen
Habseligkeiten herüberholen soll.«

Der Unglückliche faltete flehend die Hände:

»Um Gotteswillen, meine kleine Renée, mache doch keine
Dummheiten. Besinne Dich … Denke ein wenig an den
Skandal.«

»Was kümmert mich der Skandal? Wenn Du Dich weigerst, so gehe
ich in den Salon hinunter und schreie es allen Leuten ins Gesicht,
daß ich mit Dir geschlafen habe und Du feige genug bist, jetzt noch
die Buckelige zu heirathen.«

Gesenkten Hauptes hörte er ihr zu, während er im Innern sich
schon halb diesem Willen unterwarf, der sich in so rücksichtsloser
Weise über ihn geltend machte.

»Wir gehen nach Havre,« nahm sie von Neuem, ihren Traum
weiterspinnend, auf; »und von dort nach England. Niemand wird uns
mehr im Wege stehen. Sind wir dort noch nicht weit genug, so reisen
wir nach Amerika, wo ich mich wohl fühlen werde, da ich ohnehin
immer friere. Gar oft schon habe ich die Kreolinen beneidet …
«

Doch je weiter sie über ihren Plan sprach, desto höher stieg der
Schrecken des jungen Mannes. Paris verlassen, so weit fort mit
einer Frau gehen, die zweifellos wahnsinnig war, eine Begebenheit,
deren Schmach ihn für alle Zeiten aus Paris verbannte, hinter sich
lassen, – das war wie ein entsetzlicher Alpdruck, der ihn erwürgte.
Verzweifelt suchte er nach einem Mittel, um dieses Gemach, diesen
rosenfarbenen Schlupfwinkel verlassen zu können, in welchem er das
Läuten des Irrenhauses zu vernehmen meinte. Endlich glaubte er das
gesuchte Rettungsmittel gefunden zu haben.

»Ich habe aber kein Geld,« sagte er sanft, um sie nicht noch
mehr zu reizen; »und kann mir auch keines verschaffen, wenn Du mich
hier einschließest.«

»Aber ich habe welches,« erwiderte sie
triumphirenden Tones. »Ich besitze hunderttausend Francs und damit
ist Alles in bester Ordnung … «

Damit entnahm sie dem Spiegelschranke die Cessionsurkunde,
welche ihr Gatte von der unbestimmten Hoffnung bewegt, sie könne
noch anderen Sinnes werden, bei ihr zurückgelassen. Sie legte
dieselbe auf den Toilettetisch, zwang Maxime, ihr aus dem
Schlafzimmer Feder und Tinte zu holen und Seife und Fläschchen
zurückschiebend, setzte sie mit raschem Zuge ihren Namen unter das
Dokument, worauf sie sagte:

»Wohlan, die Thorheit ist ausgeführt. Wurde ich bestohlen, so
ließ ich es in klarem Bewußtsein geschehen … Bevor wir nach
dem Bahnhofe fahren, werden wir bei Larsonneau vorsprechen …
Und jetzt, mein kleiner Maxime, werde ich Dich einschließen und
sobald ich all' die Leute hier vor die Thür gesetzt, entfliehen wir
durch den Garten. Nicht einmal unser Gepäck brauchen wir mit uns zu
nehmen.«

Sie war wieder heiter geworden; dieser Handstreich entzückte
sie. Es war das eine letzte Ueberspanntheit, ein Abschluß dieses
heißen Kampfes, welcher ihr durchaus originell dünkte. Dies war
noch bedeutend großartiger, als die geplante Auffahrt mit dem
Ballon. Sie schloß Maxime in die Arme und murmelte:

»Ich habe Dir vorhin weh gethan, mein armer Schatz! Und darum
hast Du Dich geweigert … Du wirst aber sehen, wie schön das
sein wird. Könnte Dich denn Deine Buckelige so lieben wie ich Dich
liebe? … Diese kleine Mulattin ist ja gar keine Frau …
«

Sie zog ihn mit girrendem Lachen an sich und küßte ihn
leidenschaftlich, als ein Geräusch sie die Köpfe umwenden ließ.
Saccard stand auf der Schwelle der Thür.

Eine fürchterliche Stille trat ein. Langsam löste
Renée die Arme von dem Halse Maxime's;
doch ohne die Stirne zu senken, blickte sie ihren Gatten mit
großen, starren Augen an, während der junge Mann wie zu Boden
geschmettert, gesenkten Kopfes taumelte, nun er durch sie nicht
mehr gestützt ward. Wie vom Schlage gerührt durch diese
entsetzliche Entdeckung, welche endlich den Gatten und den Vater in
ihm erweckte, blieb Saccard regungslos, leichenblaß stehen und nur
von Weitem flogen seine brennenden Blicke zu den Beiden hinüber.
Hell, mit senkrechter Flamme und der Unbeweglichkeit einer heißen
Thräne brannten die drei Kerzen in der feuchten, duftenden Luft des
Gemaches. Und die Stille, die fürchterliche Stille ward nur durch
einen über die enge Treppe heraufdringenden Hauch der Musik
unterbrochen und schlangengleich glitt, wand sich der
sinnberückende Walzer über den schneeweißen Teppich, zwischen dem
zerrissenen Tricot und den zur Erde geglittenen Frauenröcken.

Endlich trat der Gatte vor. Ein Drang nach brutalem Ausbruch
verzerrte sein Gesicht; er ballte die Fäuste, um die Schuldigen
niederzuschmettern. Der Zorn brach sich in dem kleinen, beweglichen
Manne unter lautem Toben Bahn. Ein würgendes Lachen stieg in seiner
Kehle empor und immer näher kommend, fragte er:

»Du hast ihr von Deiner bevorstehenden Verheirathung Mittheilung
gemacht, nicht wahr?«

Maxime wich zurück, bis er an die Mauer stieß und dort stammelte
er:

»Höre mich an … sie war es, die … «

Er wollte sie feige anklagen, die ganze Schuld auf sie wälzen,
sagen, daß sie mit ihm entfliehen gewollt, sich mit der Demuth und
dem Zittern eines auf seinen Schlichen ertappten Schuljungen
vertheidigen. Doch hatte er nicht die Kraft dazu, die Worte blieben
ihm in der Kehle stecken. Renée aber verharrte regungslos wie eine
Statue, ihre Haltung drückteschweigende
Verachtung aus. Da ließ Saccard, sicherlich um eine Waffe zu
entdecken, den Blick suchend durch den Raum gleiten und auf dem
Toilettetisch, inmitten der Kämme und Nagelbürsten erblickte er die
Cessionsurkunde, deren gelbes Papier sich von dem Marmor abhob.
Sein Auge schweifte von dem Schriftstück zu den Schuldigen hinüber.
Dann neigte er sich vor und gewahrte, daß das Dokument
unterschrieben sei. Sein Blick glitt von dem offenen Tintenfaß nach
der noch feuchten Feder, die am Fuße des Kandelabers lag.
Schweigend, nachdenklich blieb er vor dieser Unterschrift
stehen.

Die Stille schien sich noch zu vertiefen; die Flammen der Kerzen
wurden länger, weicher glitt die Melodie des Walzers über die
Tapeten hin. Ganz leise zuckte Saccard die Schultern. Noch einmal
blickte er seine Frau und dann seinen Sohn durchdringenden Auges
an, als wollte er aus ihren Mienen eine Erklärung schöpfen, die ihm
versagt blieb, worauf er das Schriftstück langsam zusammenfaltete
und in seine Rocktasche steckte. Seine Wangen waren ganz bleich
geworden.

»Sie thaten ganz recht daran zu unterschreiben, meine liebe
Freundin,« sprach er gelassenen Tones zu seiner Frau. »Sie haben
damit hunderttausend Francs gewonnen, die ich Ihnen noch heute
Abend einhändigen werde.«

Er lächelte beinahe und nur seine Hände zitterten noch ein
wenig. Er machte einige Schritte, worauf er hinzufügte:

»Man erstickt ja hier. Welch' eine Idee, in diesem Dampfbade
einen Eurer tollen Streiche auszuhecken!«

Und sich zu Maxime wendend, der überrascht durch den
friedfertigen Ton, welchen sein Vater anschlug, den Kopf
emporgehoben hatte, nahm er von Neuem auf:

»Vorwärts, komm'! Ich sah Dich hierher gehen und wollte Dich
abholen, damit Du Dich von Herrn von Mareuil und seiner Tochter
verabschiedest.«

Damit entfernten sich die beiden Männer mit einander plaudernd. Renée blieb allein in dem Ankleidezimmer
zurück und starrte auf die gähnende Oeffnung der kleinen Treppe,
durch welche sie soeben die Schultern des Vaters und des Sohnes
verschwinden gesehen. Sie vermochte die Augen von dieser Oeffnung
nicht abzuwenden. Ei! sie hatten sich ruhig, unter
freundschaftlichem Geplauder entfernt. Die beiden Männer hatten
sich nicht entzweit. Angestrengt lauschte sie, als wollte sie das
Geräusch zweier in wildem Ringen über die Treppe kollernder Körper
vernehmen. Doch nichts regte sich. In der Dunkelheit ward nichts
weiter hörbar, als die wiegenden Klänge der Musik; ja, sie meinte
sogar von Weitem das Lachen der Marquise, die helle Stimme des
Herrn von Saffré zu vernehmen. Das Drama war also zu Ende? Ihre
Schuld, die heißen Küsse in dem grau-rosafarbenen Bette, die wilden
Nächte im Treibhause, – all' diese fluchwürdige Liebe, die sie seit
Monaten verzehrte, nahm ein so alltägliches, gemeines Ende? Ihr
Gatte wußte Alles und hob nicht einmal die Hand gegen sie! Und
diese Stille rings um sie her, diese Stille, in welcher blos die
Klänge des endlosen Walzers vernehmbar wurden, erschreckte sie mehr
als das Getöse eines Meuchelmordes. Sie fürchtete sich vor dieser
Ruhe, vor diesem verschwiegenen, lieblichen Gemach, welches von dem
Dufte der Liebe erfüllt war.

Da erblickte sie sich in dem hohen Spiegel des Schrankes. Sie
trat näher, ganz erstaunt darob, daß sie sich sah, und dabei vergaß
sie an ihren Gatten, an Maxime, da die fremde Person, die sie da
vor sich sah, sie völlig in Anspruch nahm. Der Wahnsinn bemächtigte
sich ihrer immer mehr. Ihre gelben Haare, die sie an den Schläfen
und am Nacken zurückgestrichen hatte, dünkten ihr eine Nacktheit,
eine Unzüchtigkeit zu sein. Die Falte auf ihrer Stirne grub sich so
tief, daß sie sich wie ein Schatten, wie die dünne, bläuliche Spur
eines Peitschenhiebes über ihren Augen hinzog. Wer hatte sie
dochderart gezeichnet? Ihr Gatte hatte ja nicht
einmal die Hand gegen sie erhoben. Sie staunte über die Blässe,
über die Farblosigkeit ihrer Lippen und ihre kurzsichtigen Augen
schienen todt zu sein. Wie alt sie war! Sie neigte den Kopf und als
sie sich in ihrem Tricot, in ihrer leichten Gazeblouse erblickte,
betrachtete sie sich plötzlich erröthend mit gesenkten Wimpern. Wer
hatte sie denn derart entkleidet? was wollte sie denn in diesem
schamlosen Anzug einer Dirne, die sich bis zum Bauch entblößt? Sie
wußte es nicht mehr. Sie betrachtete ihre Schenkel, welche das
Tricot prall umspannte, ihre Hüften, deren volle Linien sie unter
der dünnen Gaze verfolgte, ihre üppige Büste und eine tiefe Scham
überkam sie, die Verachtung ihrer selbst erfüllte sie mit einem
dumpfen Zorn gegen Jene, die es duldeten, daß sie so unter die
Leute ging, blos mit dünnen Goldspangen an den Knöcheln und
Handgelenken, die ihre Blöße verdecken sollten.

Und wie sie da mit der Beharrlichkeit eines allmälig sich
verwirrenden Geistes darüber nachgrübelte, was sie denn ganz nackt
vor diesem Spiegel wolle, sah sie sich mit einem Male in ihre
Kindheit zurückversetzt, als siebenjähriges Kind in den ernsten
Räumen des Hôtels Béraud. Sie erinnerte sich eines Tages, da Tante
Elisabeth sie Beide, sie und ihre Schwester Christine, in reizende,
grauwollene Kleidchen mit kleinen, rothen Vierecken gekleidet
hatte. Es war gerade zu Weihnachten gewesen. Wie sehr hatten sie
sich dieser gleichen Kleider gefreut! Die Tante verzog sie und
schenkte ihnen sogar ein Arm- und Halsband aus Korallen. Die Aermel
waren lang, das Leibchen reichte bis an's Kinn und der Schmuck lag
ganz auf dem Zeug, was ihnen sehr gefiel. Renée erinnerte sich, daß
auch ihr Vater zugegen gewesen, der mit seiner traurigen Miene
gelächelt hatte. An diesem Tage waren sie, ihre Schwester und sie,
im Kinderzimmer auf- und abgeschritten wie zwei große Personen,
ohne zu spielen, um sich ja nicht zu beschmutzen. Im Kloster zur »Heimsuchung Maria« aber hatten sie
ihre Kolleginen mit ihrem »Pierrotkostüm« geneckt, das ihr bis zu
den Fingerspitzen reichte und die Ohren verdeckte, so daß sie
während des Vortrages zu weinen begonnen. Und damit man sich nicht
mehr über sie lustig mache, hatte sie während der Schulpause die
Aermel emporgeschürzt und den Kragen des Leibchens eingeschlagen.
Das Korallenhalsband und Bracelet däuchten ihr nun doppelt so schön
auf der weißen Haut des Nackens und der Arme. Hatte sie an jenem
Tage begonnen, sich nackt zu gefallen?

Ihr ganzes Leben zog an ihrem geistigen Auge vorüber. Sie sah
den langen Rausch, dieses Toben des Goldes und des Fleisches, das
in ihr immer ärger geworden, das ihr bis zu den Knieen, dann bis
zum Bauche und schließlich bis zu den Lippen reichte. Und nun
fühlte sie, wie die Fluth über sie hereinbrach und wild pochend an
ihr Gehirn hämmerte. Es war das einem schlechten Safte
vergleichbar, der ihre Glieder ermattete, ihr Herz mit den
Auswüchsen einer schmachvollen Leidenschaft erfüllte und in ihrem
Geiste krankhafte, thierische Begierden zeitigte. Dieser Saft hatte
seine Herrschaft ausgeübt, wo sie sich auch befinden mochte, in den
Kissen ihres Wagens, in anderen Kissen ebenfalls, auf all' diesem
Sammt und dieser Seide, welche sie seit ihrer Verheirathung
umgaben. Die Schritte Anderer mußten diesen Giftkeim an diesem Orte
zurückgelassen haben, welcher sich immer mächtiger in ihren Adern
entfaltete. Sie erinnerte sich ganz deutlich an ihre Kindheit. So
lange sie klein war, hatte sich nur Neugierde oder Vorwitzigkeit in
ihr geregt. Selbst später, nach jener Vergewaltigung, welche sie in
die Arme des Schlechten gestoßen, hatte sie soviel Schmach und
Schande nicht angestrebt. Gewiß, es wäre ein besseres Wesen aus ihr
geworden, wenn sie sittsam bei Tante Elisabeth geblieben wäre. Und
deutlich vernahm sie das Klappern der Stricknadeln der Tante,
während sie starr in den Spiegel blickte,
um in dieser friedlichen Zukunft zu lesen, die ihr entgangen war.
Sie sah aber nichts Anderes, als ihre rosigen Schenkel, ihre
rosigen Hüften, dieses fremde Weib in rosa Seide, das sie vor sich
hatte und das für die Liebe der Puppen und Hampelmänner geschaffen
schien. So weit war es mit ihr gekommen; sie war eine große Puppe
geworden, deren zerrissene Brust blos noch einen dünnen, schwachen
Ton von sich gab. Und angesichts der Scheußlichkeiten ihres Lebens
machte sich das Blut ihres Vaters, dieses spießbürgerliche Blut,
welches sie in ihren schweren Stunden so erbarmungslos quälte,
geltend und empörte sich in ihr. Sie, die bei dem Gedanken an die
Hölle stets von Zittern erfaßt worden, hätte ihr Leben eigentlich
in den dunkeln Räumen des Hôtels Béraud verbringen müssen. Wer
hatte sie denn ganz nackt entkleidet?

Und in dem bläulichen Schatten des Spiegels glaubte sie die
Gesichter Saccard's und Maxime's erscheinen zu sehen. Saccard mit
schwärzlichem, grinsendem Gesicht, sah eisenfarben aus, sein Lachen
erinnerte an eine Beißzange auf dünnen, kleinen Beinen. Dieser Mann
bedeutete einen Willen. Seit zehn Jahren sah sie ihn am Hochofen
stehen, vom Glanze der glühenden Metalle bestrahlt, mit verbranntem
Gesicht, keuchend, stets in Bewegung und Hämmer schwingend, die
seine Kraft um ein Zwanzigfaches überstiegen, auf die Gefahr hin,
sich selbst mit denselben zu zerschmettern. Nunmehr verstand sie
ihn und er erschien ihr groß in seinen übermenschlichen
Anstrengungen, in seinen Schurkenstreichen, die er in unerhörtem
Maße betrieb, in seinem unablässigen Ringen nach einem ungeheuren
Vermögen. Sie sah ihn über alle Hindernisse hinwegsetzen, sich im
Kothe wälzen und sich nicht einmal Zeit zum Reinigen nehmen, nur um
je früher anzulangen, ohne daß er unterwegs angehalten hätte, um
sich des Gewonnenen zu freuen. Hinter den breiten Schultern des
Vaters tauchte jetzt der hübsche Blondkopf
Maxime's auf, mit seinem einfältigen Mädchenlachen, seinen
ausdruckslosen Augen einer Metze, die sich niemals zu Boden senkten
und dem Haartheil in der Mitte der Stirne, welches den weißen
Schädel sehen ließ. Er machte sich lustig über Saccard, weil sich
derselbe so unsägliche Mühe gab, die Reichthümer zu erwerben,
welche er mit so herrlicher Lässigkeit verzehrte. Er war ein
Ausgehaltener. Seine langen, weichen Hände verriethen sein Laster,
sein schlanker Leib hatte die schlaffe Haltung einer gesättigten
Frau. In diesem ganzen feigen, widerstandslosen Wesen, durch dessen
Adern das Laster sanft wie laues Wasser rollte, verrieth sich nicht
einmal der Schimmer des nach dem Schlechten trachtenden Verlangens.
Und als Renée die beiden Schatten aus dem Spiegel treten sah, wich
sie einen Schritt zurück, denn sie sah, daß Saccard sie wie einen
Einsatz, wie ein Betriebsmittel ausgesetzt hatte und daß Maxime
zugegen gewesen, um den aus der Tasche des Spekulanten gefallenen
Louis aufzuheben. Sie bildete ein Werthpapier in dem Portefeuille
ihres Gatten; er drängte sie zu den Toiletten, die sie während
einer Nacht benützte, zu den Liebhabern, die sie einen Monat hatte,
tauchte sie in die Flammen seines Hochofens, bediente sich ihrer
wie eines Edelmetalls, um das Eisen seiner Hände zu vergolden. Und
allmälig war es dem Vater gelungen, sie genügend wahnsinnig,
genügend schlecht zu machen, um daß sie sich den Küssen des Sohnes
hingebe. Wenn Maxime das entartete Abbild Saccard's war, so fühlte
sie, daß sie selbst das Produkt, die blutschänderische Frucht
dieser beiden Männer, die Infamie sei, welche jene zwischen sich
geschaffen und in welche Beide versunken waren.

Nun wußte sie Alles. Diese Leute hatten sie entkleidet. Saccard
hatte ihr Mieder gelöst, Maxime die Röcke heruntergezogen und zu
Zweien hatten sie ihr das Hemd vom Leibe gerissen. Jetzt stand sie
da, ohne einen Fetzen am Leibe und mit
goldenen Spangen wie eine Sklavin. Sie hatten sie vorhin gesehen
und nicht einmal gesagt: »Du bist ja nackt!« Der Sohn zitterte wie
eine Memme, erschrack bei dem Gedanken, sein Verbrechen zu
vollenden und weigerte sich, in ihrer Leidenschaft ihr weiter zu
folgen. Der Vater aber bestahl sie, statt sie zu tödten; dieser
Mann strafte die Leute, indem er deren Taschen leerte. Eine
Namensunterschrift fiel gleich einem Sonnenstrahl in die Brutalität
seines Zornes und um Rache zu üben, nahm er diese Unterschrift mit
sich. Sodann hatte sie die Schultern der Beiden in dem Dunkel der
Treppe verschwinden sehen. Und kein Blut auf dem Teppich, kein
Schrei, keine Klage. Beide waren feige Memmen und hatten sie nackt
ausgezogen.

Und sie sagte sich, daß sie ein einziges Mal die Zukunft gesehen
und zwar an dem Tage, da angesichts der murmelnden Schatten des
Monceau-Parkes der Gedanke, daß ihr Gatte sie verunglimpfen und
eines Tages dem Wahnsinne preisgeben werde, sie inmitten ihrer
wachsenden Begierden erschreckt hatte. Ach! wie schmerzte sie ihr
armer Kopf! wie deutlich ward sie sich zu dieser Stunde der
Unhaltbarkeit jenes Phantasiegebildes bewußt, welches sie hatte
glauben machen wollen, daß sie in einer Atmosphäre glücklichen
Genießens und göttlicher Straflosigkeit leben werde! Sie hatte im
Reiche der Schande gelebt und ward durch das Ersterben ihres
Leibes, durch den Tod ihres in den letzten Zügen liegenden ganzen
Wesens bestraft. Und sie weinte, weil sie den eindringlichen
Stimmen der Bäume kein Gehör geschenkt.

Ihre Blöße reizte sie zum Zorn. Sie wandte den Kopf ab und
blickte um sich. In dem Ankleidezimmer herrschte noch immer die
schwere, von Düften gesättigte Luft, dieselbe warme Stille, welche
die Walzertöne nur noch wie die sich immer mehr verbreiternden
Kreise des Wassers berührten, in welches ein Stein geworfen worden.
Diese fernen Klänge einerübersprudelnden
Lebenslust machten auf sie den Eindruck unerträglichen Spottes. Sie
hielt sich die Ohren zu, um nichts zu hören. Dafür sah sie nun den
wollüstigen Luxus des Gemaches. Sie erhob den Blick zu dem
rosafarbenen Zelt, bis zu der silbernen Krone, welche einen
pausbäckigen Amor sehen ließ, der sich anschickte, seinen Pfeil
abzuschnellen; sie betrachtete die Möbel, den Marmor des
Toilettetisches, welchen eine Menge von Töpfen und
Toilette-Geräthschaften bedeckte, die sie nicht mehr erkannte; sie
schritt zu der noch gefüllten Badewanne, deren Wasser sich nicht
regte und stieß mit dem Fuße an das Kostüm der Nymphe Echo, an die
Röcke und gebrauchten Tücher, die auf dem Boden umherlagen. Und
all' diese Dinge verkündeten mit lauter Stimme ihre Schmach: das
Nymphenkostüm sprach ihr von dem Spiele, in welches sie
eingewilligt hatte, um der Originalität wegen sich Maxime vor allen
Leuten anzubieten; der Badewanne entströmte der Duft ihres Körpers,
das Wasser, welches ihre Glieder umspült, erfüllte den Raum mit
ihrem Fieber der kranken Frau und der Tisch mit seinen Seifen und
Oelen, die Möbelstücke mit ihren weichen Rundungen redeten brutal
von ihrer Sinnlichkeit, ihren Liebschaften, von all' diesem
Unflath, den sie vergessen wollte. Wieder kehrte sie in die Mitte
des Gemaches zurück; ihr Antlitz war purpurroth und sie wußte
nicht, wohin sie vor diesem Alkovenduft, diesem Luxus fliehen
sollte, der sich mit schamloser Zudringlichkeit rosenroth vor ihr
ausbreitete. Das Gemach war ebenso nackt wie sie; die rosa
Badewanne, die rosenrothen Tapeten, die rosenfarbenen Marmorplatten
der beiden Tische belebten sich, streckten und dehnten sich und
umgaben sie mit solch' wollüstigen Bildern, daß sie die Augen
schloß und den Kopf senkte, als lasteten die Wände und die Decke
auf ihr.

Doch trotzdem sie die Augen geschlossen hielt, sah sie das
fleischfarbene Ankleidezimmer vor sich, gleichwie die grauenSeidenvorhänge des Schlafgemaches, das gedämpfte Gold
des kleinen Salons, das satte Grün des Treibhauses, – all' diese
Reichthümer, die ihre Mitschuldigen waren. Dort hatte sie die
schlechten Säfte eingesogen. Auf dem elenden Lager eines kahlen
Mansardenstübchens hätte sie nicht mit Maxime geschlafen. Das wäre
zu gemein, zu niedrig gewesen. Die Seide hatte ihrer Schuld den
Anstrich des Koketten verliehen. Und sie wollte all' diese Spitzen
von den Wänden reißen, auf diese Seide speien, ihr großes Bett mit
Fußtritten zertrümmern, ihren ganzen Luxus durch die Gosse zerren,
damit er abgenützt und verunreinigt gleich ihr wieder zum Vorschein
komme.

Als sie die Augen wieder öffnete, trat sie zum Spiegel und
betrachtete sich von Neuem. Es war zu Ende mit ihr und sie sah sich
todt. Ihre ganze Physiognomie sagte ihr, daß die geistige
Zerrüttung Fortschritte mache. Maxime, diese letzte Verirrung ihrer
Sinne, hatte das Werk vollbracht, ihre Kräfte erschöpft, ihren
Geist gebrochen. Sie hatte keine Freuden mehr zu verkosten, kein
Erwachen zu erwarten. Bei diesem Gedanken regte sich ein wilder
Zorn in ihr. Und in einer letzten Krise brennenden Verlangens
wollte sie ihre Beute wieder an sich reißen, in den Armen Maxime's
sterben und ihn mit sich nehmen. Luise konnte ihn nicht heirathen;
Luise wußte, daß er nicht ihr gehöre, denn sie hatte es
mitangesehen, wie sie einander umarmt und geküßt. Sie warf einen
Pelzmantel um ihre Schultern, um nicht nackt unter den Leuten zu
erscheinen und stieg hinab.

Im kleinen Salon fand sie sich Frau Sidonien gegenüber, die
neuerdings an der Thür des Treibhauses Stellung genommen, um das
sich vorbereitende Drama zu genießen. Sie wußte aber nicht, was sie
sich denken sollte, als Saccard mit Maxime zum Vorschein kam und
ihre mit leiser Stimme gestellten Fragen brutal dahin beantwortete,
daß sie wohl geträumt habe und daß »absolut nichts« gewesen sei.
Dann ward ihr der Zusammenhang klar. Ihr
gelbes Gesicht wurde ganz bleich; die Sache erschien ihr wirklich
stark. Und vorsichtig drückte sie das Ohr an die Thür der Treppe,
da sie glaubte, sie werde Renée oben weinen hören. Als die junge
Frau die Thür öffnete, traf dieselbe beinahe den Kopf ihrer
Schwägerin.

»Sie spioniren also hinter mir?« fragte sie zornig.

Frau Sidonie aber erwiderte voll edler Verachtung:

»Kümmere ich mich etwa um Ihre Unfläthigkeiten?«

Und ihren Magiertalar zurechtziehend, entfernte sie sich mit
einem hoheitsvollen Blick, indem sie sagte:

»Ich bin ganz unschuldig daran, mein Schatz, wenn Ihnen
Unannehmlichkeiten widerfahren … Ich bin aber keine
rachsüchtige Person, das halten Sie stets vor Augen, ebenso, daß
Sie in mir eine zweite Mutter gefunden hätten und immer noch finden
würden. Wann immer Sie bei mir vorsprechen, sollen Sie mir
willkommen sein.«

Renée vernahm ihre Worte gar nicht. Sie trat in den großen Salon
und wanderte mitten durch eine sehr komplizirte Kotillonfigur, ohne
gar das Erstaunen zu bemerken, welches ihr Pelzmantel erregte. In
der Mitte des Raumes standen Damen und Herren, die sich unter
einander mengten, während die Stimme des Herrn von Saffré
sprach:

»Vorwärts, meine Damen; nun kommt der »Krieg von Mexiko« …
Die Damen, welche das Gesträuch darstellen, setzen sich mit
ausgebreiteten Röcken auf die Erde … Darauf umtanzen die
Herren das Gesträuch und sobald ich in die Hände klatsche, tanzt
jeder Herr mit seiner Dame.«

Er klatschte in die Hände, das Orchester fiel ein und noch
einmal jagte der Walzer die Paare durch den Salon. Die Figur fand
nur geringen Beifall. Zwei Damen waren auf dem Teppich sitzen
geblieben, da sie sich in ihre Röcke verwickelt hatten. Frau Daste
erklärte, daß an dem »mexikanischen
Kriege« nichts weiter Ergötzliches sei, als daß sie einen großen
»Käse« machte, wie in der Schule.

Im Vestibule angelangt, fand Renée Luise und deren Vater vor,
die von Saccard und Maxime begleitet wurden. Baron Gouraud hatte
sich bereits entfernt. Frau Sidonie zog sich in Gesellschaft der
Herren Mignon und Charrier zurück, während Herr Hupel de la Noue
Frau Michelin begleitete, deren Gatte von Weitem folgte. Der
Präfekt hatte den Rest des Abends dazu verwendet, der brünetten
Schönheit den Hof zu machen und sie schließlich bewogen, in der
schönen Jahreszeit einen Monat in dem Hauptorte seines Departements
zu verbringen, »wo es wirklich sehenswürdige Antiquitäten
gebe.«

Luise, die den Mandelkuchen, den sie in der Tasche hatte,
insgeheim verzehrte, ward von einem Hustenanfall erfaßt, als man
das Vestibule verlassen wollte.

»Hülle Dich gut ein,« ermahnte ihr Vater.

Und Maxime beeilte sich, die Schnüre ihrer Umhülle fester
zusammenzuziehen. Sie hob dabei das Kinn empor und ließ ihn
gewähren. Als aber Frau Saccard erschien, trat Herr von Mareuil
zurück, um von ihr Abschied zu nehmen. So blieben sie Alle einen
Augenblick plaudernd stehen. Um ihre Blässe, ihr Frösteln zu
erklären, sagte Renée, es sei ihr kalt gewesen und sie sei darum
hinaufgegangen, um diesen Pelz umzunehmen. Dabei lauerte sie auf
einen Moment, um Luise, die sie mit ruhiger Neugierde betrachtete,
einige Worte zuflüstern zu können. Jetzt reichten sich die Herren
die Hände und da neigte sie sich zu ihrem Ohr mit den Worten:

»Sie werden ihn doch nicht heirathen, wie? Das wäre gar nicht
möglich, denn Sie wissen ja … «

Das junge Mädchen fiel ihr aber ins Wort, indem sie sich auf die
Fußspitzen emporrichtete und ebenfalls flüsternd erwiderte:

»Oh, seien Sie ganz unbesorgt, denn ich nehme ihn mit mir … Das hat gar nichts zu sagen, da wir
nach Italien reisen.«

Und sie lächelte; es war das geheimnißvolle Lächeln einer
lasterhaften Sphinx. Renée war sprachlos. Sie verstand sich nicht
auf dieses Geschöpf und meinte, die Buckelige wolle sich über sie
lustig machen. Als dann Vater und Tochter fort waren, nachdem sie
mehrmals wiederholt hatten: »Auf Wiedersehen am Sonntag!« blickte
sie ihren Gatten, blickte sie Maxime aus großen, entsetzten Augen
an und da sie Beide so ruhig, so befriedigt sah, schlug sie die
Hände vor dem Gesicht zusammen und flüchtete in die Tiefe des
Treibhauses.

Hier war Alles einsam und verlassen. Die großen Blätter
schliefen und auf der regungslosen Wasserfläche des Bassins
erschlossen zwei Nymphäen langsam ihre Knospen. Renée hätte weinen
mögen; diese feuchte Wärme, dieser durchdringende Geruch aber, den
sie wiedererkannte, packte sie in der Kehle, legte sich wie eine
würgende Faust um ihre Verzweiflung. Sie blickte zu ihren Füßen, zu
dem Rande des Bassins nieder, auf dieselbe Stelle des gelben
Sandes, wo sie im vergangenen Winter die Bärenhaut ausgebreitet
hatte und als sie den Kopf emporhob, sah sie durch die zwei offen
gebliebenen Thüren abermals eine Kotillonfigur.

Im großen Salon herrschte jetzt ein betäubender Lärm, ein tolles
Gewühl, in welchem sie vorerst nichts Anderes unterschied als
flatternde Frauenkleider und stampfende, hüpfende schwarze Beine.
Die Stimme des Herrn von Saffré schrie: »Die Damen wechseln! Die
Damen wechseln!« Und die Paare wirbelten in einer dünnen,
gelblichen Staubwolke dahin; jeder Herr warf seine Dame, nachdem er
drei oder vier Walzertouren mit ihr gemacht, in die Arme seines
Nachbars, der ihm dafür die seinige überließ. Die Baronin von
Meinhold gelangte in ihrem Smaragdkostüm aus den Händen des Grafen
von Chibray in die des Herrn Simpson; er fing sie auf gut Glück bei den Schultern auf, während die Spitzen
seiner Handschuhe in ihr Mieder glitten. Ganz roth im Gesichte,
ihre Korallenschnüre schüttelnd flog die Comtesse Vanska von der
Brust des Herrn von Saffré an die des Herzogs von Rozan, den sie
umschlang und während fünf Minuten mit ihr zu tanzen zwang, um sich
dann an den Hals des Herrn Simpson zu werfen, der seinen Smaragd
dem Führer des Kotillons zugewirbelt hatte. Und Frau Teissière,
Frau Daste, Frau von Lauwerens funkelten gleich lebenden
Edelsteinen, während sie sich in die Arme eines Tänzers schmiegten,
um von denselben gleich wieder losgelassen zu werden und gerade
oder rücklings in eine neue Umarmung zu taumeln, auf diese Weise
die Umschlingung aller im Saale anwesenden Männer verkostend. Frau
von Espanet aber war es gelungen, vor dem Orchester Frau Haffner
aufzufangen und nun tanzte sie mit ihr, ohne sie freizugeben. Gold
und Silber walzten verliebt mit einander.

Nun verstand Renée diesen Wirbel der Röcke, dieses Stampfen der
schwarzen Beine. Sie stand tiefer unten und sah das Toben der Füße,
das Gewirr der glänzend schwarzen Schuhe und weißen Knöchel.
Mitunter schien es ihr, als sollte ein Windstoß all' diese Röcke
entführen. Die nackten Schultern und nackten Arme, die flatternden
Haare, die vor- und rückwärts geworfen wurden, däuchten ihr ein
lärmendes Abbild ihres eigenen Lebens, ihrer Leidenschaften und
Schamlosigkeiten zu sein. Und sie empfand einen so grimmigen
Schmerz bei dem Gedanken, daß Maxime, um die Buckelige in die Arme
zu schließen, sie an diesem Orte, wo ihre Liebe so flammend über
sie zusammengeschlagen, erbarmungslos zurückgelassen, daß sie einen
Zweig des giftigen Tanghin, der ihre Wange streifte, abbrechen und
bis auf die Holzfasern abnagen wollte. Sie war aber feige und blieb
fröstelnd vor dem Strauch stehen, während ihre Hände wie in tiefer
Scham den Pelzmantel eng über ihre nackten Gliedmaßen zogen.
















Kapitel 7

 





Drei Monate später, an einem jener trüben, regnerischen
Frühlingstage, welche in Paris eine Wiederkehr des Winters zu
bedeuten scheinen, stieg Aristide Saccard an der Place du
Chateau-d'Eau aus dem Wagen und betrat, von vier anderen Herren
gefolgt, den durch Demolirungsarbeiten freigelegten Raum, welcher
sich damals an Stelle des zukünftigen Boulevard du Prince Eugene
erstreckte. Die kleine Gesellschaft war als Untersuchungskommission
von der Jury der Entschädigungen an Ort und Stelle entsendet
worden, um gewisse Liegenschaften abzuschätzen, deren Eigenthümer
sich mit der Stadt nicht gütlich zu verständigen vermocht.

Saccard wiederholte dasselbe Vorgehen, welches er in der Rue de
la Pepinière befolgt hatte. Damit der Name seiner Frau vollständig
aus der Angelegenheit verschwinde, wurde in erster Linie ein
Scheinverkauf des Grundstückes sammt den sich darauf befindlichen
Baulichkeiten bewerkstelligt. Larsonneau trat das Ganze einem
angeblichen Gläubiger ab. Der Verkaufsvertrag wies die kolossale
Summe von drei Millionen auf. Diese Ziffer war eine derart
übertriebene, daß als der Expropriationsagent im Namen des
imaginären Eigenthümers den Ankaufspreis
als Entschädigung forderte, die Entschädigungs-Kommission trotz der
unermüdlichen Wühlarbeit des Herrn Michelin und der Fürsprache des
Herrn Toutin-Laroche und des Barons Gouraud unter keinen Umständen
mehr als zwei Millionen fünfhunderttausend Francs bewilligen
wollte. Saccard war hierauf vorbereitet gewesen; er lehnte das
Angebot ab und ließ die Sache vor die Jury kommen, deren Mitglied
sowohl er als auch Herr von Mareuil war. Und so traf es sich, daß
er mit vier Kollegen beauftragt wurde, auf seinem eigenen Grund und
Boden eine Schätzung vorzunehmen.

Herr von Mareuil begleitete ihn. Die drei anderen Jurymitglieder
waren ein Arzt, der eine Zigarre rauchend, sich nicht im Mindesten
um die ihn umgebenden Dinge kümmerte, und zwei Industrielle, deren
Einer, Fabrikant chirurgischer Instrumente, ehedem mit dem
Schleifstein durch die Straßen gefahren war.

Der Weg, den die Herren betraten, war entsetzlich. Während der
ganzen Nacht hatte es geregnet. Der durchweichte Boden bildete ein
Kothmeer, in welchem die Fuhrwerke, welche den Schutt
fortschafften, bis zur Radnabe versanken. Zu beiden Seiten erhoben
sich geborstene Mauern, an welchen bereits die Spitzhacke
gearbeitet hatte; hohe, zerstörte Gebäude, die ihr ausgeweidetes
Inneres sehen ließen, reckten ihre leeren Treppenhäuser, ihre
gähnenden Zimmerreihen in die Luft empor, den zertrümmerten
Schubfächern eines großen, häßlichen Möbelstückes vergleichbar.
Nichts konnte einen kläglicheren Anblick bieten, als die farbigen
Tapeten dieser Zimmer, die gelben oder blauen Papierfetzen, die bis
zu einer Höhe von fünf oder sechs Stockwerken hinaufreichend,
kleine, armselige Kabinete, enge Löcher kennzeichneten, in denen
sich vielleicht ein ganzes Menschenleben abgespielt. An den nackten
Wänden stiegen die trübselig schwarzen Schornsteine hinan. Eine
vergessene Wetterfahne kreischte am Rande eines Daches, während die
halb losgelösten Dachrinnen gleich alten
Lumpen herunterhingen. Und der Durchschlag setzte sich inmitten
dieser Ruinen schier endlos fort, gleich einer Bresche, durch
Kanonenkugeln gerissen; die noch kaum angedeutete Straße dehnte
sich von Schutt und Trümmern bedeckt, zwischen Erdaufschüttungen
und Wassertümpeln unter dem grauen Himmel hin und über ihr schwebte
die düstere Wolke der aufgewirbelten Staub- und Mörtelmassen, deren
natürliche Grenzen die schwarzen Linien der Schornsteine zu sein
schienen.

Mit ihren blanken Schuhen, fleckenlosen Ueberröcken und hohen
Hüten nahmen sich die Herren recht sonderbar aus inmitten dieses
schmutziggelben Kothreiches, in welchem außer ihnen nur noch
bleiche Arbeiter, bis zu den Ohren beschmutzte Pferde und Karren
sichtbar waren, deren Holzgerüste von einer dichten Staubschichte
gänzlich bedeckt waren. Sie schritten im Gänsemarsch hinter
einander einher, sprangen von einem Stein zum andern, wichen den
Tümpeln dünnflüssigen Kothes aus und versanken dennoch zuweilen bis
zu den Knöcheln in demselben, worauf sie die Füße fluchend
schüttelten. Saccard hatte den Vorschlag gemacht, durch die Rue de
Charonne zu gehen, wodurch ihnen diese Wanderung durch dieses
Trümmerreich erspart geblieben wäre; unglücklicherweise aber hatten
sie mehrere Liegenschaften auf der langen Boulevardlinie zu
besichtigen und da die Neugierde sie ebenfalls drängte, hatten sie
beschlossen, die Arbeiten in der Nähe zu betrachten, zumal
dieselben sie in hohem Grade interessirten. Zuweilen blieben sie
schwankend auf einem Stück Mauerwerk stehen, steckten die Nase in
die Luft und zeigten sich gegenseitig einen frei überhängenden
Balken, ein Schornsteinrohr, welches in die Höhe ragte, eine
Dachtraufe, die auf ein benachbartes Dach gefallen war. Dieser
verwüstete Stadttheil am Ausgange der Rue du Temple däuchte ihnen
sehr drollig.

»Das ist höchst merkwürdig,« sagte Herr von Mareuil. »Sehen Sie doch, Saccard, dort oben ist eine Küche,
und über dem Kochherde hängt noch ein alter Ofen … Ich sehe
denselben ganz deutlich.«

Der Arzt aber war mit der Zigarre zwischen den Zähnen vor einem
demolirten Hause stehen geblieben, von welchem nur noch das
Erdgeschoß erhalten war, dessen Räume mit den Trümmern der übrigen
Stockwerke angefüllt waren. Eine einzelne Mauer überragte den
Trümmerhaufen und um dieselbe zu Falle zu bringen, hatte man ein
Seil darum gewunden, an welchem etwa dreißig Arbeiter zogen.

»Sie werden sie nicht umkriegen,« brummte der Arzt; »sie ziehen
zu viel links.«

Die vier Anderen waren zurückgekehrt, um die Mauer fallen zu
sehen. Und starren Blickes, mit verhaltenem Athem erwarteten sie in
freudiger Erregung den Fall der Mauer. Die Arbeiter ließen nach und
zogen dann mit einem plötzlichen Ruck wieder an, wobei sie mit
taktmäßigen Zurufen: Auf! Dran! sich selbst antrieben.

»Sie werden sie nicht umkriegen!« wiederholte der Arzt.

Doch nach einigen Minuten angstvoller Erwartung rief einer der
Industriellen erfreut:

»Sie bewegt sich! sie bewegt sich!«

Und als die Mauer endlich nachgab und unter fürchterlichem
Getöse eine ungeheure Staubwolke aufwirbelnd zusammenbrach,
blickten die Herren einander lächelnd an. Sie waren entzückt. Ihre
Ueberröcke bedeckten sich mit einem feinen Staube, der ihnen Arme
und Schultern weiß färbte.

Als sie jetzt ihren Gang zwischen den Trümmern fortsetzten,
sprachen sie von den Arbeitern. Sie ließen nicht viel Gutes an
denselben. Ihrer Ansicht nach waren das lauter Tagediebe, Vielfraße
und derlei Dickköpfe, die nur dahin strebten, ihre Brodherren zu
Grunde zu richten. Herr von Mareuil, der seit einigen Minuten mit
einem geheimen Schauer zwei arme Teufel
beobachtete, die an einer Dachecke hängend, eine gegenüberliegende
Wand mit ihren Spitzhacken angriffen, wagte die Bemerkung, daß
diese Leute doch einen bewunderungswürdigen Muth besäßen. Nun
blieben auch die Uebrigen stehen und beobachteten die gleichsam in
der Luft hängenden Arbeiter, die vornüber gebeugt, ihre Geräthe mit
voller Wucht niedersausen ließen. Die losgelösten Steine stießen
sie mit den Füßen hinunter und sahen dieselben in aller Gemüthsruhe
in der Tiefe zerschellen. Wenn die Spitzhacke fehlgegangen wäre, so
hätte der bloße Schwung ihrer Arme hingereicht, um sie in die Tiefe
zu reißen.

»Bah! das macht die Gewohnheit aus,« sagte der Arzt, seine
Zigarre wieder zu den Lippen führend. »Das sind eher Thiere als
Menschen.«

Mittlerweile waren sie bei einem der Gebäude angelangt, die sie
zu besichtigen hatten. Sie machten ihre Arbeit in einer
Viertelstunde ab und setzten darauf ihre Wanderung fort. Allmälig
verloren sie ihre Scheu vor dem Koth, schritten mitten durch die
Pfützen und gaben die Hoffnung auf, ihre Stiefel rein zu erhalten.
Als sie über die Rue Ménilmontant hinausgekommen waren, wurde der
eine der Industriellen, der ehemalige Scherenschleifer, unruhig. Er
betrachtete prüfend die ihn umgebenden Ruinen und schien die Gegend
nicht zu erkennen. Er sagte, er habe vor dreißig Jahren etwa, als
er nach Paris kam, hier gewohnt und es thue ihm ordentlich wohl,
daß er den Ort wiederfinde. Immer noch ließ er den Blick suchend
umherschweifen, als ihn der Anblick eines Hauses, welches die Axt
der Zerstörung bereits in zwei Theile gerissen, ihn mit einem Male
stillstehen ließ. Er betrachtete das Thor, dann die Fenster und
indem er mit dem Finger auf eine Stelle des dem Untergange
geweihten Hauses deutete, sprach er ganz laut:

»Das ist es! das! das! ich erkenne es!« »Was denn?« fragte der Arzt.

»Mein Zimmer, alle Wetter! das ist es ja!«

Ein kleines, im fünften Stock gelegenes Zimmer war es, welches
ehemals auf den Hof gegangen sein mochte. Eine niedergerissene Wand
ließ es ganz deutlich sehen mit seinen mit gelben Zweigen bemalten
Tapeten, von welchen ein losgerissenes Stück im Winde flatterte.
Zur Linken sah man die Nische eines Spindes, welche mit blauem
Papier beklebt gewesen sein mochte und rechts davon ein Ofenloch,
mit einem zurückgebliebenen Stück Rohr.

Die Rührung übermannte den ehemaligen Arbeiter.

»Fünf Jahre habe ich daselbst verbracht,« sprach er halblaut,
»Die Dinge gingen damals nicht nach Wunsch; aber jung war
ich … Sehen Sie den Schrank dort? In jenem sparte ich mir
dreihundert Francs zusammen, Sou um Sou. Und bei dem Ofenloch
erinnere ich mich noch des Tages, an welchem ich dasselbe
herstellte. Das Zimmer hatte keinen Kamin, es herrschte eine
bittere Kälte darin, zumal wir nicht immer zu Zweien waren.«

»Wir sind nicht neugierig nach Ihren Geständnissen,« fiel ihm
der Arzt halb scherzend ins Wort. »Sie waren sicherlich um kein
Haar besser als die Anderen.«

»Ja, das ist wahr,« bestätigte der würdige Mann gutmüthig, »Ich
erinnere mich noch an eine kleine Plätterin aus dem
gegenüberliegenden Hause… Sehen Sie, das Bett stand Zur Rechten,
nahe zum Fenster… Ach, mein armes Zimmerchen, wie haben sie dir
mitgespielt!«

Er war ganz traurig geworden.

»Hören Sie 'mal,« sagte Saccard, »das ist doch wahrhaftig nicht
zu bedauern, daß diese alten Baracken abgetragen werden, an deren
Stelle schöne, große, lichte Häuser kommen… . Möchten Sie denn gar
wieder in einem solchen Lochwohnen? Auf dem
neuen Boulevard dagegen können Sie leicht eine elegante Unterkunft
finden.«

»Ja, das ist wahr,« erwiderte der Fabrikant, der völlig
getröstet zu sein schien.

Die Kommission hielt abermals bei zwei Häusern an, während der
Arzt mit der Zigarre im Munde vor dem Thore stehen blieb und gen
Himmel blickte. Bei der Rue des Amandiers wurden die Häuser immer
seltener und man wanderte an großen Lücken vorüber, neben leeren
Baugründen dahin, auf welchen zuweilen irgend ein zerfallenes
Gemäuer zu sehen war. Saccard schien ganz entzückt über diese
Wanderung durch Ruinen; er erinnerte sich des Diners, welches er
ehemals mit seiner ersten Frau auf dem Montmartre eingenommen und
erinnerte sich ganz genau, daß er mit einer Handbewegung die Linie
bezeichnet hatte, welche Paris von der Place du Chateau-d'Eau bis
zur Barriere du Trône durchschneiden würde. Die Verwirklichung
seiner Vorhersagung erfüllte ihn mit Freude. Er betrachtete den
projektirten Straßenzug mit der geheimen Genugthuung des Urhebers,
als hätte er selbst mit seinen eisernen Fingern die ersten Axthiebe
geführt. Und er setzte frohgemuth über die Pfützen hinweg, indem er
sich sagte, daß unter diesen Trümmern, am Ende dieses Kothmeeres
drei Millionen seiner harren.

Die Herren glaubten sich auf's Land versetzt. Der Weg zog sich
mitten durch Gärten hin, deren Umfriedungsmauern er mit sich
genommen. Große Büsche knospenden Flieders waren zu sehen; das Laub
der Bäume zeigte ein zartes Grün. Jeder dieser Gärten bildete ein
lauschiges Ganzes für sich allein und in jedem derselben konnte man
kleine, halbverborgene Häuser sehen, die bald an einen
italienischen Pavillon, bald an einen griechischen Tempel
erinnerten. Moos bedeckte die Gipssäulen, während Unkraut den Kalk
von den Giebeln löste. »Dies
sind kleine Häuschen,« bemerkte der Arzt und
zwinkerte mit den Augen.

Und als er sah, daß ihn die Herren nicht verstanden, erklärte er
ihnen, daß die Marquis und Herzoge unter Ludwig XV. für ihre
Liebesabenteuer sich lauschige Schlupfwinkel erbaut hatten. Das war
damals Mode. Dann fuhr er fort:

»Man nannte das » kleine Häuschen« und in diesem
Viertel gab es eine Menge derselben … Es trugen sich daselbst
mitunter ganz merkwürdige Dinge zu!«

Die Herren von der Kommission waren sehr aufmerksam geworden.
Die Augen der beiden Industriellen glänzten und lächelnd, mit
lebhaftem Interesse betrachteten sie die Gärten, diese Pavillons,
für die sie vor den Erklärungen ihres Kollegen keinen Blick gehabt.
Eine Grotte, die sie in einem Garten entdeckten, hielt ihre
Aufmerksamkeit besonders lange gefesselt. Als der Arzt aber beim
Anblick eines Gebäudes, an dessen Abtragung bereits gearbeitet
wurde, behauptete, er erkenne das kleine Häuschen des von seinen
Orgien her wohlbekannten Grafen von Savigny, verließ die ganze
Kommission den Boulevard, um die Ruine zu besichtigen. Sie
erkletterten die Schutthaufen, drangen durch die Fenster in die
Räume des Erdgeschosses und da die Arbeiter eben bei ihrem
Frühstück waren, so konnten die Herren nach Belieben daselbst
verweilen. Sie blieben da eine volle halbe Stunde, betrachteten die
Rosetten des Plafonds, die Malereien an den Wänden, die
Schnitzereien an den Thüren, während der Arzt das Ganze zu
rekonstruiren suchte.

»Sehen Sie,« sprach er; »dies mochte der Saal gewesen sein, in
welchem die Gastmahle abgehalten wurden. Hier, in dieser
Mauervertiefung stand zweifellos ein mächtiger Divan. Und über
demselben befand sich meiner Ueberzeugung nach ein großer
Spiegel; … sehen Sie hier die Spuren der Klammern, welche das Glas festhielten … Oh, die
Spitzbuben verstanden es, sich des Lebens zu freuen!«

Sie hätten diese alten Räume, die ihre Phantasie angenehm
beschäftigten, nicht so schnell verlassen, wenn Aristide Saccard,
von Ungeduld erfaßt, nicht lachend gesagt hätte:

»Sie suchen vergebens, meine Herren … Die Damen sind doch
nicht mehr hier … Gehen wir an unsere Arbeit.«

Doch bevor man sich entfernte, stieg der Arzt auf einen Kamin
und löste mittelst eines Stemmeisens glücklich einen kleinen,
bemalten Amorkopf von der Wand, den er in seiner Tasche
verwahrte.

Endlich waren sie am Ziele ihrer Wanderung angelangt. Die
ehemaligen Besitzungen der Frau Aubertot waren sehr ausgedehnt; das
Caféconcert und der Garten nahmen kaum die Hälfte derselben ein und
der Rest war mit einigen unbedeutenden Häuschen bebaut. Der neue
Boulevard schnitt dieses Parallelogramm in der Diagonale durch, was
Saccard's Befürchtungen ein wenig beruhigt hatte, da er lange
gemeint, daß das Caféconcert allein genommen werden würde.
Larsonneau war dementsprechend auch angewiesen worden, sehr
selbstbewußt zu sprechen; die werthvolleren Randgebiete allein
hätten die beanspruchte Ersatzsumme verfünffachen müssen und er
drohte der Stadt bereits, von einer kürzlich erlassenen
Ermächtigung Gebrauch zu machen, wonach es den Eigenthümern
anheimgestellt wurde, für die öffentlichen Arbeiten gerade nur das
unumgänglich nothwendige Terrain zu überlassen.

Der Expropriationsagent empfing die Herren. Er führte sie durch
den Garten, ließ sie das Caféconcert besichtigen und zeigte ihnen
ein mächtiges Aktenbündel. Die beiden Industriellen aber waren in
Begleitung des Arztes wieder hinausgegangen und bestürmten diesen
noch immer mit Fragen in Bezug auf das kleine Häuschen des Grafen
von Savigny, welches ihre Phantasie beschäftigte. Vor einem
Tonnenspiel stehend, hörten sie ihm mit
offenem Munde zu, während er ihnen von der Pompadour sprach und
über die Liebschaften Ludwigs XV. berichtete. Und inzwischen fuhren
Herr von Mareuil und Saccard allein in der Untersuchung fort.

»Das wäre also auch besorgt,« sprach Saccard in den Garten
zurückkehrend, »Wenn Sie gestatten, meine Herren, werde ich den
Bericht verfassen.«

Der Fabrikant von chirurgischen Instrumenten hörte nicht einmal
zu; er befand sich im Geiste unter der Regierung Ludwigs XV.

»Welch' drollige Zeiten waren das!« murmelte er.

In der Rue de Charonne fanden sie einen Fiaker und sie bestiegen
denselben, bis zu den Knieen von Koth bespritzt und wohlgemuth, als
hätten sie eine Landpartie gemacht. Im Wagen nahm die Unterhaltung
eine andere Wendung; man sprach über Politik und bemerkte, daß der
Kaiser große Dinge vollbringe. Noch nie hatte man einen Anblick
gehabt, wie er ihnen heute geboten worden. Diese große,
schnurgerade Straße wird nach ihrem Ausbau ein großartiges Werk
sein.

Saccard brachte seinen Bericht zu Papier und die Jury bewilligte
die drei Millionen. Der Spekulant war am Ende seiner Mittel
angelangt; er hätte nicht einen Monat länger aushalten können.
Dieses Geld bewahrte ihn vor dem Ruin und einigermaßen auch vor dem
Kriminalgericht. Er zahlte fünfhunderttausend Francs seinem
Möbelhändler und Baumeister, denen er für das Hôtel des
Monceau-Parkes eine Million schuldig war, befriedigte anderweitige
drängende Gläubiger und stürzte sich in neue Unternehmungen, indem
er Paris mit dem Geräusche seiner Thaler erfüllte, die er in seiner
eisernen Kasse aufgehäuft hatte. Der goldene Strom hatte endlich
seine Quellen. Noch war das aber kein solides Vermögen, welches vor
künftigen Stürmen gesichert war. Nachdem Saccard aus seiner Krise
mit heiler Haut davongekommen, vermochte
er sich mit den Ueberresten seiner drei Millionen gar nicht zu
behelfen und er behauptete naiv, daß er noch zu arm sei, als daß er
sich zur Ruhe setzen könnte. Und es währte nicht lange, so begann
der Boden unter seinen Füßen neuerdings zu wanken.

Larsonneau hatte sich in der Charonner Angelegenheit so tadellos
benommen, daß Saccard nach einigem Zögern die Rechtschaffenheit so
weit trieb, ihm zehn Prozent und ein Trinkgeld von 30 000
Francs zu bezahlen. Mit diesem Gelde eröffnete der
Expropriationsagent ein Bankhaus. Und als ihn sein Genosse
mürrischen Tones beschuldigte, er sei reicher als er – Saccard –
selbst, erwiderte der Geck lachend:

»Sehen Sie, theurer Meister, Sie verstehen es vortrefflich,
einen Regen von Hundertsousstücken herbeizuführen, wissen aber
nicht, wie man dieselben zusammenzuhalten hat.«

Frau Sidonie machte sich die reiche Ernte ihres Bruders zu
Nutze, um sich von ihm zehntausend Francs zu borgen, mit welchen
sie sich auf zwei Monate nach London begab. Als sie zurückkehrte,
besaß sie keinen Sou mehr und man konnte niemals erfahren, wo die
zehntausend Francs hingerathen.

»Solche Dinge kosten Geld,« gab sie zur Antwort, wenn man sie
befragte. »Ich habe sämmtliche Bibliotheken durchstöbert und hatte
drei Sekretäre bei meinen Nachforschungen.«

Und wenn man sie fragte, ob sie bezüglich ihrer drei Milliarden
endlich sichere Anhaltspunkte gefunden, lächelte sie vorerst
geheimnißvoll, um dann hinzuzufügen:

»Ihr seid lauter Ungläubige … Ich habe nichts gefunden,
doch das thut nichts … Ihr werdet noch eines Tages Augen
machen.«

Dessenungeachtet hatte sie ihre Zeit in England nicht verloren.
Ihr Bruder, der Minister, machte sich ihre Reise zu Nutze, um ihr
einen schwierigen Auftrag anzuvertrauen. Als sie zurückkehrte,
erhielt sie bedeutende Bestellungen vom Ministerium.Sie schloß Verträge mit der Regierung und übernahm
alle möglichen Lieferungen. Sie lieferte ihr Lebensmittel und
Waffen für das Heer, die Einrichtungen für die öffentlichen Aemter
und Gerichtsstellen, Heizmaterial für die Museen und Lehranstalten.
Das Geld, welches sie erwarb, vermochte sie nicht zu bestimmen,
ihre ewigen schwarzen Kleider abzulegen und sie behielt ihr gelbes,
trauriges Gesicht bei. Saccard sagte sich, daß sie es doch gewesen
sei, die er einst flüchtig aus dem Hause seines Bruders Eugen
kommen gesehen. Sie hatte wohl während der ganzen Zeit in geheimer
Verbindung mit ihm gestanden, – doch wußte Niemand, zu welchem
Behufe.

Inmitten all' dieser Umtriebe, all' dieses unbefriedigten
Haschens und Jagens nach Geld, führte Renée ein jammervolles
Dasein. Tante Elisabeth war gestorben und ihre Schwester hatte nach
ihrer Verheirathung das Hôtel Beraud verlassen, in welchem ihr
Vater allein zurückblieb. In drei Monaten hatte sie das Erbtheil
ihrer Tante vergeudet. Sie huldigte nunmehr dem Spiele. Sie hatte
einen Salon gefunden, in welchem Damen bis drei Uhr Morgens am
grünen Tische saßen und in einer Nacht hunderttausends Francs
verloren. Sie versuchte zu trinken; dies brachte sie indessen nicht
zu Stande, da sie einen unüberwindlichen Abscheu vor geistigen
Getränken hatte. Seitdem sie allein und der Hochfluth der
gesellschaftlichen Zerstreuungen preisgegeben war, überließ sie
sich rückhaltslos den tollsten Einfällen, da sie nicht wußte, womit
sie die Zeit tödten solle. Schließlich kostete sie von Allem und
nichts vermochte sie zu fesseln, inmitten der entsetzlichen
Langeweile, welche auf ihr lastete. Sie alterte vor der Zeit, blaue
Ringe legten sich um ihre Augen und tiefe Falten um ihren Mund. Sie
versinnbildlichte das Ende einer Frau.

Als Maxime Luise geheirathet hatte und die jungen Leute nach
Italien gegangen waren, kümmerte Renée sich nicht mehr um ihren Geliebten, ja sie schien ihn sogar
gänzlich vergessen zu haben. Und als Maxime sechs Monate später
allein, ohne »die Buckelige« zurückkehrte, die er in dem Friedhofe
eines kleinen, lombardischen Städtchens zurückgelassen, legte sie
ihm gegenüber deutlichen Haß an den Tag. Sie erinnerte sich an
»Phädra« und gedachte zweifellos jener vergifteten Liebe, welche
die Ristori zur Darstellung gebracht. Und um den jungen Mann nicht
mehr in ihrem Hause zu sehen, um für alle Zeiten einen Abgrund der
Schmach und der Schande zwischen Vater und Sohn zu schaffen, zwang
sie ihren Gatten von der Blutschande zu erfahren, erzählte sie ihm,
daß Maxime ihr seit langer Zeit nachgestellt und an dem Tage, da
Saccard sie mit ihm überraschte, ihr Gewalt habe anthun wollen.
Saccard war im höchsten Grade aufgebracht über die Hartnäckigkeit,
mit welcher sie ihm die Augen öffnete. Er war gezwungen, mit seinem
Sohne zu brechen, jeden Verkehr mit ihm einzustellen. Nun bezog der
junge Wittwer, den die Mitgift seiner Frau zu einem reichen Mann
gemacht, ein kleines Hôtel in der Avenue de l'Impèratrice. Er hatte
auf sein Amt im Staatsrath verzichtet und hielt einen Rennstall.
Dies bildete den letzten Triumph Renée's. Sie hatte sich gerächt
und den beiden Männern die eigene Infamie ins Gesicht geschleudert;
sie sagte sich, daß dieselben nicht mehr über sie spotten werden,
während sie wie zwei Kameraden mit einander verkehren würden.

Als Renée von allen Personen, denen ihre Zärtlichkeit gegolten,
verlassen war, trat ein Zeitpunkt ein, in welchem sie nur mehr ihre
Kammerdienerin liebte. Allmälig faßte sie eine mütterliche
Zuneigung für Céleste. Vielleicht rief ihr die Gegenwart dieses
Mädchens, das allein von der Liebe Maxime's in ihrer Nähe
zurückgeblieben, die für immer entschwundenen Stunden des Glückes
ins Gedächtniß zurück. Vielleicht auch war sie nur gerührt durch
die Treue dieser Dienerin, dieses wackeren
Herzens, dessen ruhige Anhänglichkeit nichts zu erschüttern
vermochte. Von Gewissensbissen gequält, dankte sie ihr dafür, daß
sie trotz aller Schmach bei ihr ausharrte und sich nicht von
Abscheu erfüllt, von ihr wendete; sie bildete sich ein, es bedürfe
eines ganzen entsagungsvollen Lebens, um die Ruhe der
Kammerdienerin angesichts der Blutschande, ihre eisigen Hände, ihre
stille, achtungsvolle Dienstfertigkeit richtig würdigen zu können.
Und die Ergebenheit ihrer Magd machte sie umso glücklicher, als sie
wußte, daß dieselbe rechtschaffen und sparsam sei, weder ein Laster
noch einen Liebhaber besitze.

Zuweilen, wenn die Traurigkeit sie übermannte, sagte sie:

»Du wirst mir die Augen zudrücken, meine Tochter.«

Céleste gab keine Antwort, sondern lächelte nur so
eigenthümlich. Und eines Morgens theilte sie ihrer Herrin ruhig
mit, daß sie den Dienst verlassen und in ihre Heimath zurückkehren
werde. Renée war wie niedergeschmettert, als wäre ihr ein großes
Unglück zugestoßen. Sie versprach und bestürmte die Dienerin mit
Fragen. Weshalb ging sie von ihr, nachdem sie so gut mit einander
auskamen? Sie wollte ihren Lohn verdoppeln.

Die Zofe aber hatte auf alle guten, freundlichen Worte nur ein
Kopfschütteln zur Antwort.

»Und wenn Sie mir alle Schätze der Welt anböten, gnädige Frau,«
erwiderte sie schließlich, »so bliebe ich keine Woche länger. Sie
kennen mich eben nicht. Seit acht Jahren bin ich in Ihren Diensten,
nicht wahr? Am ersten Tage sagte ich mir bereits, daß ich an dem
Tage in meine Heimath zurückkehren werde, da ich mir fünftausend
Francs erspart haben werde; ich würde ein Haus in Lagache ankaufen
und dort ruhig und glücklich leben … Dieses Gelübde, welches
ich mir selbst gethan, will ich nun erfüllen. Und seit gestern habe
ich mit meinem Lohne, den Sie mir ausbezahlten, die fünftausend
Francs beisammen.«

Ein kalter Schauer beschlich Renée's Herz.
Sie sah Céleste hinter sich und Maxime, während sie einander
umschlungen hielten; sie sah sie mit ihrer Gleichgiltigkeit, ihrer
unerschütterlichen Ruhe, während sie an ihre fünftausend Francs
dachte. Dessenungeachtet versuchte sie sie zurückzuhalten, entsetzt
bei dem Gedanken an die Leere, in welcher sie fortan leben sollte
und trotz Allem bemüht, diese halsstarrige Person, die sie für
ergeben gehalten und die nur eigennützig gewesen, an sich zu
fesseln. Die aber schüttelte lächelnd den Kopf und erwiderte:

»Nein, nein, das ist nicht möglich … Ich würde damit meine
Mutter von mir weisen. Ich werde zwei Kühe kaufen und vielleicht
sogar einen kleinen Kramhandel beginnen … Bei uns ist's sehr
hübsch und darum möchte ich, daß Sie einmal zu uns kämen. Wir
wohnen in der Nähe von Caën und ich werde Ihnen die Adresse
sagen.«

Nun drang Renée nicht weiter in sie. Allein geblieben weinte sie
heiße Thränen und am nächsten Tage wollte sie aus krankhafter Laune
Céleste in ihrem eigenen Wagen nach dem West-Bahnhofe bringen. Sie
überließ ihr eine ihrer Reisedecken, machte ihr ein Geldgeschenk
und war um sie bemüht wie eine Mutter, deren Tochter eine
gefährliche und langwierige Reise unternimmt. Im Wagen hielt sie
die feuchten Augen fortwährend auf sie gerichtet und Céleste
plauderte, berichtete, wie sehr sie sich darüber freue, daß sie
nunmehr nach Hause gehen könne. Kühner werdend, sprach sie mit
weniger Zurückhaltung; ja, sie ertheilte ihrer Gebieterin sogar
Ratschläge.

»Ich, gnädige Frau, hätte das Leben nicht so aufgefaßt wie Sie.
Gar oft fragte ich mich im Stillen, wenn ich Sie mit Herrn Maxime
sah: Mein Gott, wie kann man nur der Männer wegen so dumm
sein … Das hat immer ein schlimmes Ende… Ja, ich war immer so
mißtrauisch!… «

Sie lachte und lehnte sich in die Kissen zurück.

»Meine blanken Thaler hätten es zu bereuen
gehabt!« fuhr sie fort; »und heute könnte ich mir die Augen aus dem
Kopfe weinen. Darum auch ballte ich stets beide Fäuste, wenn sich
mir ein Mann näherte … Ich getraute mich niemals es Ihnen zu
sagen; außerdem ging mich die Sache ja nichts an. Sie waren
vollkommen frei und ich hatte mich blos darum zu kümmern, mein Geld
auf rechtschaffene Weise zu erwerben.«

Auf dem Bahnhofe angelangt wollte Renée für sie zahlen und löste
eine Karte erster Klasse. Da sie etwas zu früh gekommen waren, nahm
sie Céleste beiseite, drückte ihre Hände und wiederholte immer
wieder:

»Geben Sie Acht auf sich, pflegen Sie sich, meine gute
Céleste.«

Diese duldete schweigend die Liebkosungen und angesichts der
thränenüberströmten Augen ihrer Gebieterin schien sie glücklich und
heiter. Renée sprach von der Vergangenheit, als die Andere mit
einem Male sagte:

»Ich habe ganz vergessen; ich erzählte Ihnen nicht die
Geschichte von Baptiste, dem Kammerdiener des Herrn, wie? …
Man wollte Ihnen gewiß nichts sagen … «

Die junge Frau gestand, daß sie wirklich nichts wisse.

»Sie erinnern sich doch seiner würdevollen Miene, seiner
verächtlichen Blicke, von denen Sie selbst einmal sprachen… . Nun,
das Ganze war nichts als Komödie … Er liebte die Frauen nicht,
kam niemals ins Gesindezimmer, wenn wir dort waren und er
behauptete sogar, – heute kann ich es Ihnen schon sagen – es sei zu
ekelhaft im Salon mit den vielen ausgeschnittenen Kleidern der
Damen. Ich will's gerne glauben, daß er die Frauen nicht leiden
mochte!«

Damit neigte sie sich an das Ohr Renée's und während diese bei
den Worten, die sie ihr zuflüsterte, tief erröthete, behielt sie
selbst ihre rechtschaffene, ruhige Miene bei.

»Als der neue Stallknecht,« fuhr sie darauf fort,
»dem Herrn Alles mitgetheilt hatte, zog es
der Herr vor, Baptiste zu entlassen, statt ihn der Behörde zu
übergeben. Es scheint, daß diese gräßlichen Dinge schon seit Jahren
in den Ställen getrieben wurden … Und dabei gab sich der
Bengel den Anschein, als liebte er die Pferde! Ja, Possen! Die
Stallburschen liebte er, nicht die Pferde.«

Das Läuten der Glocke unterbrach sie. Schnell raffte sie die
verschiedenen Bündel zusammen, von denen sie sich nicht trennen
wollte, ließ sich küssen und schritt davon, ohne sich
umzuwenden.

Renée blieb im Bahnhofe, bis der Pfiff der Lokomotive ertönte.
Und als der Zug davonrollte, wußte sie in ihrer Verzweiflung nicht,
was sie thun sollte; die nun folgenden Tage dehnten sich vor ihr
aus, endlos und leer wie dieser große Saal, in welchem sie allein
zurückgeblieben. Sie stieg wieder in ihren Wagen und befahl dem
Kutscher, nach Hause zu fahren. Doch unterwegs besann sie sich; sie
fürchtete sich vor ihrem Zimmer, vor der Langeweile, die ihrer
harrte und sie fühlte nicht einmal den Muth in sich, nach Hause zu
gehen und die Toilette zu ihrer gewohnten Fahrt ins Bois zu
wechseln. Sie empfand das Bedürfniß nach Menschen und
Sonnenschein.

Sie befahl dem Kutscher, ins Bois zu fahren.

Es war vier Uhr und das Bois erwachte aus seiner dumpfen
Nachmittagsruhe. Längs der Avenue de l'Impératrice stiegen
Staubwolken auf und man sah von Weitem die grünen Flächen, welche
die Abhänge von Saint-Cloud und Suresnes bezeichneten, darüber
hinaus die grauen Umrisse des Mont-Valerien. Die Sonne stand hoch
am Himmel und erfüllte die Luft mit einem goldenen Staubschleier,
verwandelte dieses Meer von grünem Laubwerk in ein Meer von Licht.
Doch in der zum Teich führenden Allee war gespritzt worden; die
Wagenräder rollten über den gebräunten Boden wie über weiches Moos, während der Geruch der feuchten Erde zu
beiden Seiten emporstieg. Rechts und links reckten die Bäume und
Sträucher ihre frischen Triebe empor, die in ein grünliches Licht
getaucht waren, welches stellenweise von goldgelben Flecken
unterbrochen ward. In dem Maße, als man dem Teiche näher kam,
vermehrten sich die Stühle des Trottoirs und die Familien, welche
dieselben besetzt hielten, betrachteten mit ruhiger, stiller Miene
die endlose Reihe der Wagen. An der Wegkreuzung vor dem Teiche
angelangt wurde man völlig geblendet; die schräge stehende Sonne
hatte die große Wasserfläche in einen einzigen silbernen Spiegel
verwandelt, welcher das flimmernde Abbild des strahlenden Gestirns
zurückwarf. Die Augenlider blinzelten und man nahm links vom Ufer
nichts weiter aus als den dunkeln Fleck der Barke. Die
Sonnenschirme neigten sich in sanfter, gleichmäßiger Bewegung gegen
diesen Glanz und wurden erst in der Allee wieder in die Höhe
gehoben. Zur Rechten erstreckten sich die Reihen der Nadelhölzer,
welche die Sonnenstrahlen leicht violett färbten; links breiteten
sich die Rasenflächen, die in Licht gebadet, Smaragdfeldern
glichen, bis zur Porte de la Muette aus. Und wenn man dem
Springbrunnen nahe kam, sah man auf der einen Seite das Halbdunkel
der Gebüsche neu beginnen, während sich auf der anderen, jenseits
des Teiches, die Inseln in der blauen Luft badeten und die dunkeln
Schatten ihrer Tannen sich scharf abhoben. Das in diesen Schatten
ruhende kleine Schlößchen glich einem Spielzeug, welches ein Kind
am Saume eines Waldes verloren hat. Das ganze Gehölz lachte und
erschauerte in den warmen Sonnenstrahlen.

Renée schämte sich an diesem herrlichen Tage ihres Wagens, ihres
flohfarbenen Seidenkleides. Sie lehnte sich in die Kissen zurück
und betrachtete durch die herabgelassenen Fenster das Spiel des
Lichtes auf der Wasserfläche und dem grünen Laub. Wo die Allee eine
Biegung machte, erblickte sie eine lange
Räderreihe, die sich gleich glitzerndem Golde in dem blendenden
Lichte drehte. Die glänzenden Wagen, das Schimmern der Stahl- und
Messinggeräthschaften, die hellen Farben der Toiletten wechselten
bei dem regelmäßigen Gange der Pferde unablässig, während sich das
Ganze in den vom Himmel fallenden Lichtstrahlen wie eine lebende,
dunkle Masse von dem Hintergrunde des Bois abhob. Und in diesem
blendenden Schimmer unterschied die junge Frau mit halb
geschlossenen Augen zeitweilig den blonden Chignon eines
Frauenkopfes, den schwarzen Rücken eines Lakaien, das weiße
Geschirr eines Pferdes. Die gewässerten Stoffe der Sonnenschirme
funkelten dabei gleich Monden aus Metall.

Angesichts dieses hellen Tages, dieser blendenden Sonnenstrahlen
gedachte sie der grauen Dämmerung, welche sie eines Abends über das
vergilbte Laub hatte sich herabsenken gesehen. Maxime begleitete
sie damals. Es war zu jener Zeit, da das Verlangen, dieses Kind zu
besitzen, in ihr wach zu werden begonnen. Und sie sah die vom
Abendthau durchfeuchteten Rasenplätze, die dunklen Hecken, die
verlassenen Baumgänge wieder vor sich. Mit einem traurigen Geräusch
rollten die Wagen an den leeren Stühlen vorüber, während das Rollen
der Räder, das Getrabe der Pferdehufe heute wie Triumphfanfaren
klang. Und sie erinnerte sich an jede ihrer Fahrten ins Bois. Sie
hatte daselbst gelebt, Maxime war hier, neben ihr, auf den Kissen
des Wagens aufgewachsen. Dies war ihr Garten gewesen. Hier
überraschte sie der Regen, hierher lockte sie die Sonne zurück und
nicht einmal die Nacht vermochte sie immer daraus zu verscheuchen.
Hier lustwandelten sie bei jedem Wetter, hier genossen sie die
Freuden und auch die Unannehmlichkeiten ihres Lebens. In der Leere
ihres Wesens, in der Melancholie, in die sie die Abreise Céleste's
versetzt, bereiteten diese Erinnerungen ihr eine herbe Freude. Ihr
Herz sprach: Niemals wieder! niemals wieder! Und sie selbst erstarrte förmlich zu Eis, als sie das Bild
dieser Winterlandschaft, dieses spiegelglatten, gefrorenen Teiches
vor sich auftauchen sah, auf welchem sie mit ihm Schlittschuhe
gelaufen; der Himmel war schwarz wie Ruß, der Schnee hing weißen
Spitzen gleichend an den Zweigen und die scharfe Lüfte wehte ihnen
feinen Sand in Mund und Augen.

Zur Linken, auf dem für die Reiter reservirten Wege, hatte sie
indessen den Herzog von Rozan, Herrn von Mussy und Herrn von Saffré
erkannt. Larsonneau hatte die Mutter des Herzogs getödtet, als er
ihr am Verfallstage die von ihrem Sohne unterfertigten Wechsel über
hundertfünfzigtausend Francs vorlegte und nun vergeudete der Herzog
seine zweite halbe Million mit Blanche Müller, nachdem er die
ersten fünfhunderttausend Francs in den Händen der Aurigny
zurückgelassen. Herr von Mussy, der die englische Gesandtschaft
verlassen hatte, um bei der italienischen Dienste zu nehmen, war
wieder der galante Kavalier von ehedem geworden, der einen Kotillon
mit vollendeter Anmuth anzuführen verstand. Und was Herrn von
Saffré betraf, so blieb er der skeptische und liebenswürdigste
Lebemann von der Welt. Renée sah gerade, wie er sein Pferd nach dem
Wagen der Gräfin Vanska lenkte, in die er, wie man behauptete,
rasend verliebt war seit dem Tage, da er sie als Koralle bei den
Saccards gesehen.

Auch die Damen waren wieder vollzählig da: die Herzogin von
Sternich in ihrem ewigen Landauer; Frau von Lauwerens mit der
Baronin von Meinhold und der kleinen Frau Daste in einem Wagen,
Frau Teissiére und Frau von Guende in einer leichten Viktoria.
Inmitten dieser Damen lagen Sylvia und Laura d'Aurigny in den
Kissen einer herrlichen Equipage. Auch Frau Michelin fuhr in einem
Coupé; die niedliche kleine Frau hatte Herrn Hupel de la Noue in
dem Hauptorte seines Departements aufgesucht und bei
ihrer Rückkehr war sie im Bois in diesem
Coupé erschienen, welchem sie binnen kurzer Zeit einen offenen
Wagen hinzufügen zu können hoffte. Renée entdeckte auch die beiden
Unzertrennlichen: die Marquise d'Espanet und Frau Haffner, die
unter ihren Sonnenschirmen verborgen, neben einander lehnten und
sich zärtlich lächelnd in die Augen blickten.

Darauf kamen die Herren vorüber: Herr von Chibray in eleganter
Kalesche, Herr Simpson im Dog-Car, darauf die Herren Mignon und
Charrier, die trotz ihrer Behauptung, sich zur Ruhe setzen zu
wollen, ihren Geschäften eifriger denn je nachgingen und ihren
Wagen am Beginn der Allee zurückgelassen hatten, um zu Fuße ein
Stück Weges zurückzulegen; Herr von Mareuil, der noch Trauer um
seine Tochter trug und sorgfältig die ihm von allen Seiten
werdenden und seinem ersten Zwischenruf in der Kammer geltenden
Grüße erwiderte, im Wagen des Herrn Toutin-Laroche, der den Crédit
Viticole wieder einmal gerettet hatte, nachdem er ihn hart an den
Rand des Verderbens gebracht, und der im Senat immer magerer und
ehrwürdiger wurde.

Und gleichsam als Abschluß des Ganzen, als größte Zierde der
langen Reihe erschien der Baron Gouraud, der in den doppelten
Kissen seines Wagens ruhend, sich an den warmen Sonnenstrahlen
erfreute. Zu ihrer Verwunderung, in die sich ein Gefühl des Ekels
mengte, erkannte Renée neben dem Kutscher das weiße Gesicht, die
feierliche Miene Baptiste's. Der würdige Mann war in die Dienste
des Barons getreten.

Immer noch glitten die Dickichte vorüber, das Wasser des Teiches
glitzerte in den immer schiefer werdenden Sonnenstrahlen, die lange
Reihe der Wagen warf hüpfende Schatten auf den Boden. Die junge
Frau, die sich dem Zauber des herrlichen Tages nicht zu entziehen
vermochte, war sich all' der Begierden bewußt, die sich da im
Sonnenschein ergingen. Sie empfand keine Entrüstung gegen diese
Leute, die den Genüssen des Lebens
nachjagten. Doch haßte sie dieselben der Genugthuung, des Triumphes
wegen, welchen ihre Mienen im goldenen Lichte des Himmels zur Schau
trugen. Sie Alle sahen so schön, so lächelnd aus: weiß und
wohlgenährt boten sich die Frauen den Blicken dar und die Männer
blickten lebhaft, bewegten sich mit den anmuthigen Geberden
glücklicher Liebhaber. Sie aber empfand in der Tiefe ihres leeren
Herzens nichts mehr als eine Mattigkeit, ein dumpfes Verlangen. War
sie denn besser als die Anderen, daß sie unter der Wucht der
Vergnügungen derart zusammenbrach? oder verdienten die Anderen Lob,
weil ihr Leib widerstandsfähiger war als der ihrige? Sie vermochte
es nicht zu sagen, sie wünschte neue Begierden zu empfinden, um das
Leben neu zu beginnen, als ihr bei einer Wendung des Kopfes auf dem
sich längs der Hecke hinziehenden Fußwege ein Anblick zutheil
wurde, der ihr den letzten niederschmetternden Schlag
versetzte.

Arm in Arm schritten Saccard und Maxime langsam dahin. Der Vater
hatte dem Sohne offenbar einen Besuch gemacht und darauf waren
Beide über die Avenue de l'Impératrice plaudernd bis zum Teich
gegangen.

»Du bist ein Narr«, sagte Saccard; »verstehe mich doch recht.
Wenn man Geld hat wie Du, so läßt man es nicht todt liegen. In dem
Unternehmen, von welchem ich mit Dir gesprochen, sind hundert
Perzent zu verdienen. Das ist eine ganz sichere Anlage und Du weißt
sehr gut, daß ich Dich um keinen Preis zu Schaden bringen
möchte.«

Den jungen Mann aber schien dieses Drängen zu langweilen. Er
lächelte mit seiner hübschen Larve und betrachtete die Wagen.

»Sieh' doch die kleine Frau dort unten, die in violetter
Toilette«, sagte er mit einem Male. »Es ist eine Wäscherin, welche
dieser blöde Mussy in die Mode gebracht hat.«

Sie betrachteten die Frau in violetter Toilette,
worauf Saccard eine Zigarre aus der Tasche
zog und sich mit den Worten zu Maxime wandte, dessen Zigarre
bereits brannte:

»Gib mir Feuer.«

Nun blieben sie Gesicht zu Gesicht geneigt einen Augenblick
stehen. Und als die Zigarre angezündet worden, ergriff der Vater
neuerdings den Arm des Sohnes und fuhr fort:

»Du wärest nicht recht gescheidt, wenn Du nicht auf mich hören
wolltest. Also abgemacht? Du bringst mir morgen die hunderttausend
Francs?«

»Du weißt doch, daß ich Dein Haus nicht mehr betrete,« erwiderte
Maxime und preßte die Lippen zusammen.

»Ach, was, Unsinn! Das muß doch einmal ein Ende nehmen!«

Sie schritten einige Minuten schweigend dahin und während Renée,
die sich einer Ohnmacht nahe fühlte, den Kopf in die Kissen des
Coupe's lehnte, um nicht gesehen zu werden, entstand eine Bewegung,
welche sich der ganzen Wagenlinie mittheilte. Auf den Trottoirs
blieben die Fußgänger stehen, wandten sich um und betrachteten
offenen Mundes etwas, was allmälig näher kam. Rascher rollten die
Räder, die Equipagen fuhren ehrfurchtsvoll zur Seite und zwei grün
gekleidete Vorreiter erschienen, von deren runden Mützen goldene
Eicheln herunterhingen. Sie saßen etwas vornüber gebeugt auf ihren
rasch trabenden Füchsen. Hinter ihnen kam der Wagen des
Kaisers.

Dieser nahm den Rückensitz seines Landauers allein ein. Er war
ganz in Schwarz gekleidet, sein Leibrock bis ans Kinn zugeknöpft
und sein hoher, etwas seitwärts sitzender Seidenhut glänzte im
Sonnenlicht. Ihm gegenüber saßen zwei Herren in der tadellosen
Eleganz, die in den Tuilerien gebräuchlich war, die Hände auf den
Knieen, mit der ernsten, würdevollen Miene zweier Hochzeitsgäste,
die inmitten der neugierigen Menge ihre Rundfahrt machen.

Renée fand den Kaiser sehr gealtert. Unter
dem dichten, aufgewirbelten Schnurrbart schien der Mund noch
weicher geworden und die Lider schienen so schwer, daß sie das halb
erloschene Auge, dessen graugelbe Pupille immer trüber ward, fast
ganz verdeckte. Nur die Nase ragte noch immer scharf und
entschieden aus dem verschwommenen Gesicht hervor.

Während die in den Wagen sitzenden Damen leise lächelten,
deuteten die Fußgänger mit den Fingern auf den Monarchen. Ein
dicker Mann versicherte, der links mit dem Rücken zum Kutscher
sitzende Herr sei der Kaiser. Einige Hände hoben sich zum Gruße.
Saccard aber, der seinen Hut abgenommen hatte, bevor noch die
Vorreiter passirt waren, wartete, bis sich der kaiserliche Wagen
gerade ihm gegenüber befand, worauf er mit seiner derben,
weithallenden Stimme rief:

»Es lebe der Kaiser!«

Erstaunt wandte sich der Monarch zurück und erkannte zweifellos
den Enthusiasten, denn er erwiderte lächelnd den Gruß. Und damit
verschwand Alles im glänzenden Sonnenschein, die Reihen der
Equipagen flossen wieder zusammen und Renée erblickte über den
Köpfen der Pferde, zwischen den Rücken der Lakaien nur mehr die
grünen Kappen der Vorreiter, deren goldene Eicheln auf- und
niederhüpften.

Einen Moment verharrte sie mit weit geöffneten Augen, ganz
erfüllt von dieser Erscheinung, die ihr eine andere Stunde ihres
Lebens in Erinnerung brachte. Es schien ihr, als hätte der Kaiser,
indem er sich unter die übrigen Wagen mengte, der langen Reihe den
letzten nothwendigen Glanz und dem Siegesdefilé einigen Sinn
verliehen. Dies war jetzt ein förmlicher Triumph. Alle diese Räder,
diese dekorirten Männer, diese schmachtend hingegossenen Frauen
folgten dem Glanz und den Räderspuren des kaiserlichen Wagens.
Dieses Gefühl trat so scharf und schmerzlich auf, daß die junge
Frau das gebieterische Bedürfniß empfand, diesem Triumph den
Rücken zu wenden, diesen Ruf Saccard's,
der ihr noch in den Ohren tönte, zu vergessen, diesen Anblick des
Vaters und Sohnes, die Arm in Arm langsam dahinschritten, zu
fliehen. Die Hände auf die Brust gedrückt, als empfände sie dort
ein innerliches Brennen, dachte sie nach und mit einer plötzlich
erwachenden Hoffnung, Erleichterung und Beruhigung zu finden,
neigte sie sich vor und rief dem Kutscher zu:

»Nach dem Hotel Béraud!«

Der Hof hatte sein düsteres Klosteraussehen bewahrt. Renée
schritt durch die Arkaden, ganz glücklich über die Feuchtigkeit,
die sich auf ihre Schultern senkte. Sie näherte sich dem
moosbedeckten Trog, dessen Ränder durch den Gebrauch abgenützt
waren, betrachtete den halb verwitterten Löwenkopf mit dem halb
geöffneten Rachen, aus welchem durch ein eisernes Rohr ein
Wasserstrahl rann. Wie oft hatten Christine und sie die dünnen Arme
um diesen Kopf geschlungen, um den dünnen Wasserstrahl aufzufangen,
dessen eisiges Geriesel sie so gerne auf ihren kleinen Händen
verspürten! Darauf stieg sie die große, stille Treppe empor. Sie
sah ihren Vater in der Tiefe der weiten Räume; er richtete seine
hohe Gestalt empor und verschwand langsam in dem Schatten dieses
alten Hauses, in dieser feierlichen Einsamkeit, welche er seit dem
Tode seiner Schwester nicht mehr verließ und sie dachte an die
Männer, die sie im Bois gesehen, an diesen anderen Greis, den Baron
Gouraud, der seinen zwischen zwei Kissen gebetteten morschen Leib
von den Sonnenstrahlen erwärmen ließ. Sie stieg noch höher, über
die Dienertreppe, schritt die hallenden Korridore entlang, dem
Kinderzimmer zu. Oben angelangt fand sie den Schlüssel am gewohnten
Nagel, einen großen, verrosteten Schlüssel, in dessen Griff sich
Spinnen häuslich niedergelassen. Das Schloß gab einen klagenden
Laut von sich. Wie traurig war dieses Kinderzimmer! Das Herz
krampfte sich ihr zusammen, als sie dasselbe so leer, so grau, so
still wiedersah. Sie verschloß die offen
gebliebene Thür des Vogelkäfigs von der unbestimmten Empfindung
geleitet, daß die Freuden ihrer Kindheit durch diese Thür
entflattert sein mochten. Vor den noch mit verhärteter, geborstener
Erde gefüllten Blumentöpfen blieb sie stehen; ihre Finger
zerbröckelten unbewußt einen vertrockneten Rhododendronzweig, –
dieses Skelett von einer Pflanze, verdorrt und von Staub bedeckt,
war Alles, was von den blühenden Blumenkörben zurückgeblieben. Und
auch die Matte, die ihre Farbe verloren und von den Ratten zernagt
worden, bedeckte noch den Boden, melancholisch wie ein Leichentuch,
das seit Jahren des versprochenen Leichnams harrt. In einer Ecke
fand sie inmitten dieser stummen Verzweiflung, dieser grenzenlosen
Verlassenheit, eine ihrer alten Puppen wieder; die ganze Kleie war
durch ein Loch ausgeronnen und der Porzellankopf lächelte
dessenungeachtet noch immer mit seinen Emaillippen auf diesem
zusammengeschrumpften Leib, welchen Puppen-Thorheiten erschöpft zu
haben schienen. Renée erstickte fast in dieser verdorbenen
Atmosphäre ihrer ersten Jugend, Sie öffnete das Fenster und blickte
in die endlose Landschaft hinaus. Hier war nichts beschmutzt
worden; sie fand die ewigen Freuden, die ewige Jugend der freien
Luft wie ehedem vor. Hinter ihr sank die Sonne allmälig tiefer und
sie sah nur die Strahlen des schwindenden Gestirns mit unendlicher
Zartheit diesen Theil der Stadt vergolden, welchen sie so gut
kannte. Es war wie ein letzter Gesang des Tages, ein Refrain der
Heiterkeit, der sich schlummernd über das ganze All
herniedersenkte. Unten lag der Kohlenabladeplatz in flimmerndem
Lichte, während bei der Constantine-Brücke das schwarze Spitzenwerk
der eisernen Bögen und Balken sich scharf von den weißen Pfeilern
abhob. Zur Linken breiteten sich die Schatten der Weinhalle und des
Jardin des Plantes gleich einem regungslosen Meere aus, dessen
grüne Oberfläche sich in dem beginnenden Dunkel zu versenken anschickte. Links waren der Quai Henri
Quatre und der Quai de la Rapée mit denselben Häusern sichtbar,
welche die beiden Schwestern schon vor zwanzig Jahren gesehen, mit
denselben braunen Wagenremisen und röthlich schimmernden
Schornsteinen. Und die Bäume überragend erschien ihr das
schieferbedeckte, im Glanze der scheidenden Sonne bläulich
schimmernde Dach der Salpêtrière mit einem Male wie ein alter
Freund. Was sie aber gewissermaßen beruhigte, ihre Brust mit
einiger Frische erfüllte, das waren die langgedehnten, grauen,
steilen Ufer, das war in erster Linie die Seine, die Riesin, die
sie vom Rande des Horizonts gerade auf sich zueilen sah, ganz wie
zu jener glücklichen Zeit, da sie gefürchtet, der Fluß könnte immer
größer werden und bis zu ihrem Fenster emporsteigen. Sie erinnerte
sich, wie sehr Christine und sie diesen Fluß geliebt, wie sie von
einem Schauer vor diesem grollenden Wasser erfaßt worden, welches
sich zu ihren Füßen ausbreitete und sich hinter ihnen in zwei Arme
theilte, welche sie nicht mehr sahen, deren große, reine Liebkosung
sie jedoch deutlich empfanden. Sie waren schon damals kokett und
sagten, die Seine habe ihr schönes Kleid aus grüner, weißgeflammter
Seide angelegt, welches bei den Strömungen, wo sich das Wasser
kräuselte, mit Rüchen besetzt schien, während über den Gürtel der
Brücke hinaus das helle Tageslicht sonnenfarbenes Zeug über den
glatten Spiegel breitete.

Und indem Renée die Augen emporhob, betrachtete sie den
unendlichen Himmel, welcher sich blau und rein über ihr wölbte, in
der herannahenden Dämmerung aber schon ein wenig dunkler anzusehen
war. Sie gedachte der mitschuldigen Stadt, der hell beleuchteten
Boulevards, der heißen Nachmittage im Bois, – und als sie den Kopf
sinken ließ, sah sie mit einem Schlag das friedliche Bild ihrer
Kindheit, diesen Winkel arbeitsamer Thätigkeit vor sich, in welchem
sie von einem friedlichen, ruhigen Leben geträumt. Maßlos quoll
die Bitterkeit in ihrem Herzen empor und
die Hände faltend schluchzte sie in die sinkende Nacht hinaus.

Als Renée im darauffolgenden Winter an vorgeschrittener
Hirnhautentzündung starb, wurden ihre Schulden von ihrem Vater
bezahlt. Die Rechnung bei Worms allein belief sich auf
zweihundertsiebenundfünfzigtausend Francs.
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