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		Vorwort


		Ellis Bells künstlerische Persönlichkeit ist eng mit
ihrer Heimaterde – mit dem Rahmen, den das Leben ihrer Jugend
gab – verknüpft und mit den Ereignissen, die diese
Jugend füllten – und ihr Leben war kaum mehr als eine
Jugend. Ich will daher von ihrer Jugend sprechen, damit man ihr
Dichten verstehen lerne.

		Ellis Bell – oder sagen wir besser Emily Bronte, denn dies
war des Mädchens wahrer Name, wurde 1817 oder 1818 als Tochter
eines Geistlichen, des Reverend Patrick Bronte, in Thornton bei
Bradford (Nord-England) geboren. Als sie etwa im dritten
Lebensjahre stand, siedelte ihr Vater nach Haworth über, und
kurze Zeit danach starb ihre Mutter. Die sechs Kinder –
fünf Mädchen und ein Knabe – waren nun ganz sich
selbst überlassen – in dem einsamen Pfarrhaus zur Seite
des Kirchhofs, hinter dem sich kahl, in endlosen Hügelwellen,
die stumme Heide breitete. Der kränkliche Pfarrer war reizbar
und grüblerisch und exzentrisch in Denken und Tun. Auch die
Dienerschaft war alt: bizarre, grobe, mürrische Menschen; sie
schienen wie eine Personifikation der sie umgebenden Natur:
seltsam, kraftvoll und schweigend. Die Kinder hatten nur einander,
keins hatte einen gleichaltrigen Gefährten, und die kleinen
Seelen, die nach Freude, nach Ereignis suchten, schufen sich eine
ideale Welt. Ihre unerzogene Phantasie, aus dem Blute des Vaters
geboren, vom Wesen der Heimaterde genährt, erbaute diese Welt
in bunter Schaurigkeit und bevölkerte sie mit grimmen
Gestalten, gierigen Unholden.

		Das begabteste der Kinder Charlotte (nachmalige Verfasserin des
bekannten Romans »Jane Eyre, die [bookmark: page4] Waise von Lowood«), war
Führerin bei diesem Spiel. Mit dreizehn Jahren verstand sie es
meisterhaft, wunderliche Geschichten zu ersinnen; die anderen
lauschten und taten es ihr nach. Sie glaubten an diese ihre
sonderbare Welt, sie wurde ihnen wirklich – und blieb ihnen
wirklich. Die zwei Meisterromane »Jane Eyre« (Currer
Bell) und »Wuthering Heights« (Ellis Bell) tragen beide
an dieser Last des Ungewöhnlichen und Grausigen.

		Dies Gedankenspinnen, Bildermalen, in das die Kinder ihre ganze
Energie legten, das ihnen lieber und naturgemäßer war als
Tanz und lauter Jubel, gab ihnen allen etwas gemeinsames. Ihre
Seelen glichen einander, wie später ihre Schicksale einander
glichen. War es, weil sie alle den Keim desselben Leidens in sich
trugen – eines Leidens, dem so viele auserlesene Menschen zum
Opfer fallen, daß man fragen möchte: ist nicht dies
körperliche Siechtum vielleicht für eine gewisse
Erhabenheit des Geistes, für ein besonders subtiles
Fühlen, extatisches Glühen, die Vorbedingung?

		Das Leben griff ein in die enge Gemeinsamkeit der Geschwister
– und bald darauf der Tod. Die beiden ältesten
Mädchen, Elisabeth und Mary, wurden aus dem Hause getan, in
eine Pension. Die Schwindsucht raffte beide im folgenden Jahr
dahin. Charlotte und Emily, die den älteren Schwestern ins
Institut gefolgt waren, wurden nun wieder nach haus gerufen. Und
von neuem lebten die Mädchen ihren Träumen, zu denen sich
mit den Jahren ein starker Wissensdrang gesellte. Wie unheimlich
und fremd diesen Heidekindern übrigens das Institutsleben, der
Zwang, erschienen ist, beweist »Die Waise von Lowood«, in
der Charlotte ihre Eindrücke aus jener Zeit wiedergibt. 1842
zogen Charlotte und Emily nach Brüssel, [bookmark: page5] um die französische Sprache zu
erlernen. Nach zwei Jahren kehrten sie wieder heim. Sie fanden hier
neues Elend. Der Bruder, Patrik, hatte sich dem Trunk ergeben. Und
vier Jahre lang mußten die Mädchen täglich mit
ansehen, wie ein reiches Leben gegen sich selber wütete, wie
der begabte Bruder in Schmutz und Schwäche unterging.

		In diesen Jahren des Schmerzes schlossen die drei Schwestern
– Anne, die jüngste, war im Hause geblieben – sich
eng aneinander. Jede entdeckte nun das schöne Talent der
anderen, sie lasen einander vor, was sie im stillen geschrieben
hatten und beschlossen, gemeinsam einen Band Verse zu
veröffentlichen, ihre Autorschaft jedoch zunächst unter
den Pseudonymen Currer, Ellis und Acton Bell zu verbergen. Sie
führten diese Absicht aus. Das Buch wurde aber wenig beachtet.
Dieser Mißerfolg gab den Schwestern nur neuen Ehrgeiz. Jede
von ihnen machte sich an eine Prosaarbeit: Emily (jetzt also Ellis
Bell) schrieb »Wuthering Heights«, Acton den Roman
»Agnes Grey« und Currer verfaßte eine Novelle
»The Professor«, für die sie aber zunächst
keinen Verleger fand. Sie ließ sich nicht entmutigen und
schrieb nun eine längere Erzählung: »Jane Eyre, die
Waise von Lowood«, die sofort akzeptiert und gedruckt wurde
und ihren Siegeszug durch die Welt antrat, ehe noch die Romane der
beiden Schwestern veröffentlicht waren. Als diese dann
nachfolgten, konnten sie neben der »Jane Eyre« nicht mehr
bestehen; man hielt beide Arbeiten für Jugendwerke Currer
Bells, und meinte, der Autor scheue sich, sie mit seinem wahren
Namen zu zeichnen. Diesen Irrtum berichtete Currer in einer
»biographical notice«, die sie einem im Herbst 1850
erschienenen Neudruck der »Wuthering Heights«
voransetzte. Ellis sollte diese Neu-Herausgabe ihres einzigen
Romans [bookmark: page6] nicht
mehr erleben: sie starb am 19. Dezember 1848 an dem
Familienübel der Brontës, der Schwindsucht. Die
jüngere Schwester, Anne, folgte ihr im Frühjahr 1849. So
blieb es die Aufgabe Charlottes, der einzigen Überlebenden,
den Irrtum zu klären und den Schwestern zu ihrem Recht zu
verhelfen. Sie tat das mit liebevollem Herzen und schrieb auch ein
Vorwort zu den »Wuthering Heights«, in dem sie diesen
Roman wohl hoch einschätzt, aber nicht in vollem Umfange zu
würdigen weiß. Wer wußte das damals überhaupt?
Das prächtige Werk, diese grandiose Mischung von Romantik und
Naturalismus, kam damals viel zu früh. Man war nicht reif
für die Wahrheiten dieses Buches – und nannte sie daher
Unwahrheiten, das Buch selbst »eine literarische
Kuriosität«. Man anerkannte die naturechte Schilderung
der wilden Landschaften Nord-Englands, aber die Menschen, die Ellis
Bell in diese Landschaft setzte, nannte man »phantastische
Riesengeschöpfe, düster und teuflisch in ihrer
übertriebenen Bosheit«.

		So schrieb man noch in den siebziger Jahren. Doch welch eine
Wandlung im Geiste von damals zu heute! Wir von heute wissen, es
ist ein Buch voll lebendiger Wahrheiten! Die
»dämonische« Gestalt eines Heathcliff ist keineswegs
unnatürlich. Es gibt und gab wohl stets Menschen von solch
suggestiver Gewalt wie dieser Heathcliff, von so geheimnisvollem
Lebenswandel und so immenser Willenskraft. Und es gibt Menschen,
die zehnmal weiter gehen in ihrer Lust am Bösen, als dieser
Mann, dessen leiderschütterte Seele ihn zwang, mit Energie und
Bosheit ein ganzes Geschlecht zu vernichten. Und die anderen
Gestalten dieses Romans sind so blutecht, teilweise so
»typisch«, daß über sie nichts gesagt zu werden
braucht. Sie alle sind Menschen, wie sie in der düsteren Natur
[bookmark: page7] Nord-Englands
notwendig erwachsen mußten. Es sind Menschen ihrer Heimaterde,
die Ellis Bell da schildert, und jener Heathcliff, der die anderen
so düster überragt, – er ist die gestaltgewordene
Tücke des unheimlichen Heidemoors, das riesenhaft und stumm
und finster seiner Opfer lauert.

		Zum Schluß ihres Vorworts findet Charlotte schöne,
charakteristische Worte für das so feine Werk der Schwester,
das von uns Heutigen weit über »Die Waise von
Lowood« gestellt werden muß. Und diese schönen Worte
mögen auch hier den Schluß bilden:

		»Wuthering Heights« erwuchs in wilder, unwirtlicher
Werkstatt – auf Heimatboden. Der Bildner fand auf einsamem
Moorland einen mächtigen Granitfelsen. Er betrachtete ihn und
sah, daß man aus diesem Felsen ein wildes, dunkles, finsteres
Haupt herausentwickeln könne, eine Gestalt, die jedenfalls ein
Großes haben werde – Macht! Er schuf mit grobem
Meißel und nach keinem anderen Modell als seinen
Traumvisionen. Mit Zeit und Fleiß bekam der Felsen
Menschenähnlichkeit; und da steht er nun: ragend, dunkel und
drohend – halb Fels, halb Menschenbild: dies
dämonisch-schrecklich, jener reizvoll schön, denn seine
Farbe ist von sanftem Grau, und weiches Heidemoos bekleidet ihn,
und Heidekraut mit rosigen Glöckchen und balsamischen
Düften blüht vertrauensvoll zu Füßen dieses
Riesen.

		Gisela Etzel
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		I.


		1801. – Ich bin soeben von einem Besuch bei meinem
Hauswirt zurückgekehrt – dem einsamen und einzigen
Nachbarn, mit dem ich zu tun haben werde. Wirklich, dies ist ein
prächtiges Land! In ganz England, glaube ich, hätte ich
keine andere Gegend gefunden, die so völlig dem Getriebe der
Geselligkeit entrückt ist. Für den Misanthropen ein
wahres Eden! Und Mr. Heathcliff und ich sind so recht ein passendes
Paar, diese Einsamkeit miteinander zu teilen. Ein kapitaler Kerl!
Wie argwöhnisch er die schwarzen Augen zusammenkniff, als ich
bei ihm vorgeritten kam, und wie mißtrauisch er die Hände
tiefer in die Jackentaschen bohrte, als ich meinen Namen nannte!
Das gewann ihm gleich mein Herz, wovon er freilich nichts ahnen
mochte.

		»Mr. Heathcliff?« fragte ich.

		Er nickte.

		»Mr. Lockwood, Ihr neuer Mieter«, stellte ich mich
vor. »Ich gebe mir die Ehre, mein Herr, Sie sobald als
möglich nach meiner Ankunft aufzusuchen, um die Hoffnung
auszusprechen, daß ich Sie in meinem beharrlichen
Bemühen, Drosselkreuzhof als Wohnsitz zu erlangen, nicht etwa
belästigt habe; ich hörte gestern, Sie hätten daran
gedacht –«

		»Drosselkreuzhof ist mein eigen«, unterbrach er mich
ausweichend. »Würde niemandem erlauben, mich zu
belästigen, soweit ich es verhindern könnte –.
Treten Sie ein!«

		Das »treten Sie ein« war mit zusammengepreßten
Zähnen gemurmelt worden und drückte den Gedanken aus:
»Geh zum Teufel!« Selbst das Tor, an dem er lehnte,
ließ seinen Worten keine einladende Bewegung folgen. Und
dieser Umstand, glaube ich, veranlaßte mich, der Aufforderung
Folge zu leisten. Ich [bookmark: page12] fühlte Interesse für einen Mann, der noch
unzugänglicher zu sein schien, als ich selbst es war.

		Als er sah, daß die Brust meines Pferdes sich gegen das Tor
preßte, zog er eine Hand hervor und öffnete. Dann ging er
mürrisch die Allee hinauf mir voran. Als wir den Hof betraten,
rief er: »Josef, nimm Mr. Lockwoods Pferd und bring Wein
herauf«.

		Aha, da haben wir das gesamte Dienstpersonal, wie mir scheint,
schloß ich aus diesem bündigen Auftrag. Kein Wunder,
daß zwischen den Pflastersteinen Gras wächst, und
daß nur das liebe Vieh für das Beschneiden der Hecken
sorgt.

		Josef war ein ältlicher, nein, ein alter Mann; sehr alt
vielleicht, obschon stark und sehnig. »Gott helf uns!«
murmelte er leise und sichtlich mißvergnügt, als er mir
vom Pferde half. Dabei sah er mich mit so saurer Miene an, daß
ich mitleidig vermutete, er bedürfe, um sein Mittagessen zu
verdauen, tatsächlich göttlicher Hilfe und sein frommer
Ausruf habe zu meiner unerwarteten Ankunft keine Beziehung.

		Sturmheidhof heißt Mr. Heathcliffs Wohnort; der Name soll
den atmosphärischen Tumult bezeichnen, dem dieser Ort bei
stürmischem Wetter ausgesetzt ist. Reinen, stärkenden
Luftzug müssen sie dort in der Tat haben. Man kann sich die
Gewalt des um die Ecken des Gutshofs blasenden Nordwinds
vorstellen, wenn man die schiefe, geduckte Haltung der paar
verkümmerten Föhren, die hinter dem Hause stehen,
betrachtet und die Reihe dürrer Dornbüsche, die alle ihre
Glieder nach einer Richtung drehen, als erbettelten sie Almosen von
der Sonne. Glücklicherweise hatte der Baumeister Voraussicht
genug gehabt, ein festes Haus aufzurichten. Die schmalen Fenster
sind tief in die Mauer eingelassen und die Hausecken sind mit
gewaltigen Ecksteinen verteidigt. –

		[bookmark: page13] Ich blieb
ein Weilchen auf der Schwelle stehen, um die reiche Ornamentik der
Front, die besonders verschwenderisch das Haupttor umrahmte, zu
betrachten. Über dem Portal entdeckte ich unter einer Menge
zerbröckelnder Greife und schamloser kleiner Buben die
Jahreszahl 1500 und den Namen Hareton Earnshaw. Ich hätte gern
einige Fragen gestellt und den Eigentümer um eine kurze
Geschichte des Ortes gebeten, aber seine Haltung an der Tür
schien mein schleuniges Eintreten oder gänzliches Verschwinden
zu erwarten, und ich hatte keine Lust, seine Laune zu verschlimmern
– wenigstens nicht ehe ich das Hausinnere besichtigt
hatte.

		Ein Schritt brachte uns – nicht etwa in den Flur, sondern
geradewegs in das Wohnzimmer, das hier meistens »Diele«
genannt wird. Es dient für gewöhnlich sowohl als
Küche wie als Wohnraum. Aber im Sturmheidhof hatte die
Küche sich wohl in einen anderen Teil des Hauses
zurückziehen müssen, denn ich vernahm tief aus dem
Inneren Stimmengeplapper und das Klirren von Küchengerät;
auch bemerkte ich hier am großen Herd keine Spuren des
Kochens, Bratens oder Backens, und an den Wänden hingen keine
kupfernen Pfannen und blechernen Siebe. Eine Wand allerdings
erstrahlte in prächtigen Lichtreflexen; hier türmte sich
auf einem riesigen eichenen Büfett Reihe über Reihe
ungeheurer zinnerner Schüsseln, zwischen denen silberne Kannen
und Becher standen, bis zur Decke empor. Diese war nie
getüncht gewesen: ihre ganze Balkenstruktur lag nackt vor den
forschenden Blicken ausgebreitet, ausgenommen dort, wo ein mit
Haferbroten und Schweineschinken hoch beladenes Hängebrett sie
verbarg. Über dem Kamin hingen mehrere ordinäre alte
Flinten und einige Reiterpistolen; auf dem Kaminsims standen als
einziger [bookmark: page14]
Schmuck drei buntbemalte Blechbüchsen. Den Fußboden
bildeten glatte weiße Steinfliesen. Die einfachen hochlehnigen
Stühle waren grün gestrichen. Ein oder zwei schwarze
Lehnsessel verbargen sich im Schatten. In einem Bogen unter dem
Büfett lag eine riesige rehfarbene Pointer-Hündin,
umringt von einer Schar quiekender Jungen. Und andere Hunde dehnten
sich auf anderen Lagerplätzen.

		Der Raum und seine Einrichtung hatte durchaus nichts
Auffallendes, nur hätte er einem schlichten Bauern von steifer
Haltung und stählernen Gliedmaßen, der in Kniehosen und
Stulpenstiefeln seiner Arbeit nachgeht, gehören sollen. Solch
einen Bauern, behäbig im Armstuhl sitzend, den
schäumenden Bierkrug vor sich auf dem runden Tisch, kann man
zwischen den Heidhügeln im Umkreis von fünf, sechs Meilen
überall finden, wenn man nur rechtzeitig nach Tisch aufbricht.
Mr. Heathcliff aber steht in zu seltsamem Kontrast zu seiner
Behausung und Lebensweise. Er ist dem Äußeren nach ein
schwarzer Zigeuner, nach Kleidung und Manieren ein Edelmann; das
heißt, ein Edelmann wie die anderen Gutsbesitzer auch:
ziemlich ungepflegt vielleicht, auch ziemlich mürrisch, und
doch infolge seiner aufrechten und wohlgebildeten Figur nicht
übel wirkend. Möglich, daß manche Leute ihn etwas
dummstolz finden, mir sagt eine innere Stimme, daß er das
nicht ist. Ich fühle vielmehr instinktiv: seine
Zurückhaltung entspringt einem Widerwillen gegen
auffällige Gefühlsäußerungen – gegen
gegenseitige Freundlichkeitsbezeigungen. Gewiß wird auch er
lieben und hassen, aber im geheimen; würde man ihn jedoch
wiederlieben oder -hassen, so würde er das wahrscheinlich als
Impertinenz betrachten.

		Nein, ich gehe doch zu weit. Ich bedenke ihn zu freigebig mit
meinen eigenen Attributen. Wenn Mr. [bookmark: page15] Heathcliff sich einer
oberflächlichen Bekanntschaft gegenüber reserviert
verhält, so mag er ganz andere Gründe dafür haben,
als ich im gleichen Falle haben würde. Mein Charakter ist, wie
ich hoffe, ziemlich einzigartig. Meine liebe Mutter pflegte zu
sagen, ich würde nie ein behagliches Heim haben; und erst
letzten Sommer bewies ich mich eines solchen vollkommen
unwürdig.

		Während ich am Meeresstrande einen sonnigen Monat
genoß, brachte mich der Zufall in die Gesellschaft eines
berückenden Geschöpfes: in meinen Augen eine Göttin
– solange sie mich beachtete. Ich sprach meine Liebe niemals
aus; dennoch – wenn Blicke reden können, so würden
die meinigen selbst einem Idioten verraten haben, daß ich bis
über die Ohren verliebt sei. Sie verstand mich
schließlich und blickte Antwort: den denkbar
süßesten aller Blicke. Und was tat ich? Ich bekenne es
schamvoll: ich zog mich frostig in mich selbst zurück, wie
eine Schnecke, – mehr und mehr nach jedem Augenaufschlag; bis
endlich die arme Unschuld ihren eigenen Sinnen nicht mehr traute
und, über ihren vermeintlichen Irrtum ganz niedergeschmettert
und verwirrt, ihre Mutter überredete, das Feld zu räumen.
Dies mein seltsames Benehmen brachte mich in den Ruf
überlegter Herzlosigkeit; wie unverdient, weiß allein ich
zu beurteilen. –

		Ich setzte mich in der Nähe des Herdes auf einen Stuhl,
demjenigen gerade gegenüber, dem sich mein Hauswirt zuwandte,
und wollte eine Gesprächspause durch den Versuch, die
Hundemutter zu streicheln, ausfüllen; sie hatte ihre
Kinderstube verlassen und schlich mit gekräuselter Oberlippe
und fletschenden Zähnen hinten um meine Beine herum. Meine
Liebkosung veranlaßte sie zu einem langen Knurren.

		[bookmark: page16] »Sie
täten besser, den Hund in Ruh zu lassen«, grollte Mr.
Heathcliff gleichzeitig, indem er dem Tier einen Fußtritt
versetzte. »Sie ist nicht gewöhnt, verhätschelt zu
werden. Ist kein Schoßhündchen.« Dann wandte er sich
einer Seitentür zu und rief wieder: »Josef!«

		Josef antwortete aus den Tiefen des Kellers mit
unverständlichem Gemurmel, kam aber nicht herauf. So tauchte
sein Herr zu ihm hinunter und ließ mich mit der rauflustigen
Hündin und einem Paar grimmiger zottiger Schäferhunde
allein, die gemeinsam alle meine Bewegungen mißtrauisch
überwachten. Ich hatte nicht Lust, die Bekanntschaft ihrer
Raubtiergebisse zu machen, und saß daher still. Da ich aber
annahm, daß sie mimische Beleidigungen nicht bemerken
würden, begann ich unglücklicherweise dem Trio Fratzen zu
schneiden, und irgend ein Ausdruck meines Gesichtes irritierte
Madame derart, daß sie plötzlich in Wut ausbrach und auf
meine Kniee sprang. Ich schleuderte sie ab und beeilte mich, den
Tisch zwischen uns zu rücken. Dies Vorgehen brachte die ganze
Bande auf die Beine: ein halb Dutzend vierfüßiger Feinde,
jeder Größe und jeden Alters, sprang aus verborgenen
Winkeln in die Mitte des Raumes. Meine Absätze und
Rockschöße bildeten ihre Angriffspunkte. Die
größeren Streiter wehrte ich, so gut ich konnte, mit dem
Schüreisen ab, doch war ich gezwungen, laut um den Beistand
eines der Hausbewohner zu rufen, damit der Friede wieder
hergestellt werde.

		Mr. Heathcliff und sein Diener erstiegen die Kellertreppe mit
empörender Langsamkeit. Ich glaube nicht, daß sie es um
eine Sekunde eiliger hatten als sonst, obwohl im Wohnzimmer ein
wahrer Sturm tobte. Glücklicherweise war ein Wesen aus der
Küchenregion [bookmark: page17] schneller: eine resolute Person mit
hochgeschürztem Kleid, nackten Armen und feuergeröteten
Backen stürzte, eine Bratpfanne schwingend, in unsere Mitte
und machte von dieser Waffe und ihrer Zunge so ausgiebigen
Gebrauch, daß der Aufruhr wie mit einem Zauberschlag sich
legte, und nur sie zurückblieb, hochatmend wie das Meer im
Sturm. Da betrat ihr Herr die Szene.

		»Was zum Teufel ist denn hier los?« fragte er, mich in
einer Weise fixierend, die ich nach dieser ungastlichen Behandlung
nur schlecht vertragen konnte.

		»Ja zum Teufel, was wohl!« brummte ich. »Ihre
Bestien sind ja wie besessen, Herr; Sie könnten einen Fremden
ebensogut mit einer Brut von Tigern allein lassen!«

		»Um Leute, die keine Gegenstände anfassen,
kümmern sie sich nicht«, bemerkte er, stellte die Flasche
vor mich hin und rückte den Tisch wieder an seinen Platz.
»Es ist gut, daß die Hunde wachsam sind. – Ein Glas
Wein gefällig?«

		»Nein, danke.«

		»Doch nicht etwa gebissen, wie?«

		»Wenn ich es wäre, so würde es dem Beißer
übel ergangen sein.«

		Heathcliffs Antlitz erheiterte sich zu einem Grinsen.

		»Nun, nun«, sagte er, »Sie sind aufgeregt, Mr.
Lockwood. Hier, trinken Sie ein Glas Wein. Gäste sind in
diesem Haus so außerordentlich selten, daß ich und meine
Hunde, wie ich gern zugebe, sie kaum zu empfangen verstehen. Ihr
Wohl, Herr!«

		Ich verneigte mich und tat ihm Bescheid, denn ich begann
einzusehen, daß es albern sein würde, wegen des
schlechten Betragens von ein paar Kötern verdrießlich zu
sein. Außerdem war ich nicht geneigt, den alten Gesellen auf
meine Kosten noch weiter zu [bookmark: page18] amüsieren. Er – wahrscheinlich
einsichtsvoll erkennend, wie unklug es sei, einen guten Mieter zu
kränken – mäßigte etwas seine lakonische Art
und kam auf eine Sache zu sprechen, die, wie er meinte, von
Interesse für mich wäre. Er brachte das Gespräch auf
die Vor- und Nachteile meines gegenwärtigen Aufenthaltsortes.
Er behandelte dies Thema sehr gewandt, und ehe ich heimkehrte,
fühlte ich mich ermutigt genug, für morgen einen zweiten
Besuch zu planen. Er selbst wünschte offenbar keineswegs,
nochmals durch mich belästigt zu werden; ich werde
dessenungeachtet hingehen. Es ist erstaunlich, wie gesellig ich mir
vorkomme im Vergleich zu ihm.

		


	
		
		II.


		Neblig und kalt setzte der gestrige Nachmittag ein. Ich hatte so
halb und halb die Absicht, ihn am warmen Ofen meines Arbeitszimmers
hinzubringen, anstatt über Hügel und Moor nach
Sturmheidhof zu traben. Als ich jedoch nach Tisch (notabene –
ich speise um 1 Uhr; die Haushälterin, eine würdige Frau,
die als Erbstück mit dem Hause alt geworden, konnte oder
wollte meinen Wunsch, gegen 5 Uhr zu dinieren, nicht verstehen)
– als ich also nach Tisch mit diesem Vorhaben die Treppe
hinaufstieg und das Zimmer betrat, fand ich dort eine Dienstmagd,
die, von Besen und Kohleneimern umgeben, vor dem Feuer kniete und
höllischen Staub und Rauch aufwirbelte, indem sie die Flammen
durch fortwährendes Nachschütten von Kohlen erstickte.
Dieser Anblick trieb mich augenblicklich wieder zurück. Ich
nahm meinen Hut, und nach einem Gang von vier Meilen [bookmark: page19] erreichte ich
Heathcliffs Gartentor gerade rechtzeitig, um den ersten flaumigen
Flocken eines Schneetreibens zu entkommen.

		Auf dieser kalten Hügelhöhe war die Erde vom Frost
hartgefroren, und die Luft ließ mich an allen Gliedern beben.
Da es mir nicht möglich war, die Kette zu lösen, sprang
ich über den Zaun, rannte die gepflasterte und mit
Stachelbeersträuchern eingefaßte Allee hinauf und pochte
um Einlaß, bis meine Knöchel schmerzten und die Hunde
heulten. Aber es war vergeblich.

		»Nichtswürdige Insassen!« dachte ich;
»für eure grobe Ungastlichkeit verdientet ihr
gänzliche Isolierung. Ich wenigstens würde meine
Türen nicht während des Tages verriegelt halten.
Übrigens mache ich mir nichts daraus, ich will
hineinkommen.«

		Entschlossen ergriff ich die Klinke und rüttelte heftig
daran. Josefs saures Gesicht blickte aus einem der runden
Stallfenster.

		»Wat 's los?« schrie er. »De Här is drunnen
uf der Schafweid. Geht 'nunner, wann 'r mit ihm sprechen
wollt.«

		»Ist niemand im Haus, um die Tür zu öffnen?«
rief ich als Antwort.

		»Da is niemand als die Fraa, un die macht nit uff, und wann
'r Eich bis in d' Nacht abschinnen dut.«

		»Warum? Können Sie ihr denn nicht sagen, wer ich bin?
He, Josef?«

		»Ich bedank mich davor! Ich will nix damit z' dun
han«, brummte er und zog den Kopf zurück.

		Es begann stärker zu schneien. Ich erfaßte die Klinke,
um einen neuen Versuch zu machen, als ein junger Mann ohne Rock,
eine Mistgabel schulternd, hinten im Hof erschien. Er rief mir zu,
ihm zu folgen, und nachdem wir eine Waschküche und einen
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gepflasterten Vorraum durchschritten hatten, auf dem sich ein
Kohlenschuppen, ein Brunnen und ein Taubenhaus befanden, erreichten
wir schließlich das große, warme, liebenswürdige
Gemach, in dem man mich gestern empfangen hatte. Es glühte
herrlich im Glanz eines mächtigen Feuers, das aus einem Berg
von Holz, Torf und Kohlen hervorlohte. Und nahe dem Tisch, der mit
einem reichlichen Nachtmahl besetzt war, bemerkte ich zu meiner
Freude die »Fraa«, eine Persönlichkeit, deren
Existenz ich bisher durchaus nicht vermutet hatte. Ich verbeugte
mich und wartete, da ich annahm, sie würde mich auffordern,
Platz zu nehmen. Sie lehnte sich jedoch in ihren Stuhl zurück
und sah mich an – und blieb regungslos und stumm.

		»Rauhes Wetter!« bemerkte ich. »Ich fürchte,
Mrs. Heathcliff, die Tür muß unter den Folgen der
lässigen Aufmerksamkeit Ihrer Dienstboten leiden: ich hatte
harte Arbeit, mich ihnen hörbar zu machen.«

		Sie öffnete nicht den Mund. Ich starrte sie an – wie
sie mich; wenigstens ruhten ihre Blicke auf mir, kühl und
gleichgültig und verwirrend.

		»Setzen Sie sich«, sagte der junge Mann barsch.
»Er wird bald kommen.«

		Ich gehorchte; und ich räusperte mich und rief die
niederträchtige Juno, die bei dieser zweiten Begegnung die
äußerste Spitze des Schwanzes zu bewegen geruhte,
gewissermaßen zum Zeichen, daß sie meine Bekanntschaft
anerkannte.

		»Ein schönes Tier!« begann ich wieder.
»Gedenken Sie sich von den Kleinen zu trennen, gnädige
Frau?«

		»Sie sind nicht mein«, sagte die liebenswürdige
Wirtin, abweisender als selbst Heathcliff geantwortet haben
könnte.

		»Ah, dies sind Ihre Lieblinge?« fuhr ich fort,
mich [bookmark: page21] nach
einem dunklen Kissen wendend, auf dem, wie mir schien, junge Katzen
lagen.

		»Merkwürdige Lieblinge!« sagte sie
verächtlich.

		Unglücklicherweise war es ein Haufen toter Kaninchen. Ich
räusperte mich nochmals und rückte näher zum Feuer,
meine Bemerkung über das schlechte Wetter wiederholend.

		»Sie hätten nicht herauskommen sollen«, sagte
sie, indem sie sich erhob und nach den bemalten Büchsen auf
dem Kaminsims langte.

		Sie hatte bisher im Schatten gesessen, jetzt erst hatte ich
einen klaren Anblick ihrer Gestalt und ihres Gesichtes. Sie war
schlank und anscheinend noch sehr jung: eine herrliche Figur und
das entzückendste kleine Gesicht, das ich je gesehen habe;
feine Züge, sehr blond; flachsfarbene, nein goldene Locken,
lose auf den zarten Hals niederfallend, und Augen, die, wenn sie
freundlich geblickt hätten, unwiderstehlich gewesen
wären. Zum Glück für mein empfängliches Herz
schwankte ihr Ausdruck nur zwischen Verachtung und einer Art
Verzweiflung, die für diese jungen Augen außerordentlich
befremdend war.

		Die Büchsen waren ihr fast unerreichbar. Ich machte eine
Bewegung, ihr zu Hilfe zu kommen. Sie kehrte sich zu mir, zornig
wie ein Geizhals, dem jemand den Vorschlag gemacht hat, ihm ein
wenig beim Zählen seines Geldes zu helfen.

		»Ich brauche nicht Ihre Hilfe«, fuhr sie mich an,
»ich kann sie allein herunterholen.«

		»Ich bitte um Verzeihung!« beeilte ich mich zu
erwidern.

		»Hat man Sie zum Tee gebeten?« fragte sie, vor ihr
sauberes schwarzes Kleid eine Schürze bindend, und beugte sich
mit einem Löffel Teeblätter über den Topf.
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»Ich werde mich freuen, eine Tasse zu bekommen«,
antwortete ich.

		»Hat man Sie eingeladen?« wiederholte sie.

		»Nein«, sagte ich lächelnd, »aber Sie sind
ja die geeignete Persönlichkeit, dies nachzuholen.«

		Sie warf Tee und Löffel fort, nahm ihren Stuhl wieder ein
und runzelte die Stirn und schob die Unterlippe vor, wie ein Kind,
das weinen will.

		Nun stellte sich der junge Mann, der sich inzwischen einen
entschieden schäbigen Rock angezogen hatte, vor dem Feuer auf
und blickte mich von der Seite an, als bestände zwischen uns
eine tödliche Fehde. Mir kamen Zweifel, ob er nur ein
Dienstbote sei. Seine Kleidung war ordinär, und seine
Sprechweise entbehrte völlig jener Überlegenheit, die Mr.
und Mrs. Heathcliffs Benehmen zeigte. Seine dicken braunen Locken
waren rauh und ungepflegt, sein Bart verwildert und seine
Hände gebräunt, wie diejenigen eines gewöhnlichen
Arbeiters. Dennoch war sein Benehmen frei, fast hochmütig, und
er bezeigte der Dame des Hauses keine dienstbotenhafte
Aufmerksamkeit. In Ermangelung klarer Beweise für seine
Stellung, schien es mir das geratenste, sein seltsames Betragen
nicht zu bemerken, und fünf Minuten später befreite mich
Heathcliffs Eintritt wenigstens bis zu einem gewissen Grade aus
meiner unbehaglichen Situation.

		»Sie sehen, mein Herr, ich bin meinem Versprechen
gemäß gekommen!« rief ich munter; »und ich
fürchte, das Wetter wird mich für eine halbe Stunde hier
festhalten, falls Sie mir für diese Zeit Unterkunft
gewähren können.«

		»Halbe Stunde?« sagte er, die weißen Flocken von
seinen Kleidern schüttelnd. »Soll mich wundern, ob Sie
Lust haben werden, durch dicken Schneesturm [bookmark: page23] zu wandern. Wissen Sie, daß
Sie Gefahr laufen, sich in den Sümpfen zu verirren? Selbst
Leute, die mit den Mooren hier gut bekannt sind, verlieren an
solchen Abenden häufig den Weg. Und ich kann Ihnen sagen, es
ist vorläufig keine Aussicht auf einen
Wetterumschlag.«

		»Vielleicht könnte einer Ihrer Leute meinen
Führer machen und bis zum Morgen in Drosselkreuzhof bleiben
– könnten Sie einen entbehren?«

		»Nein, keinen.«

		»O – –. Nun gut, dann muß ich mich eben
auf meinen eigenen Spürsinn verlassen.«

		»Hm!«

		»Gibt's bald Tee?« fragte der mit dem schäbigen
Rock und wandte seinen grimmigen Blick von mir zu der jungen
Dame.

		»Soll er welchen haben?« fragte sie, sich an
Heathcliff wendend.

		»Mach ihn fertig, hörst du!« war die grobe
Antwort, die mich zusammenfahren ließ. Der Ton, in dem dies
gesagt worden war, verriet ein wahrhaft böses Naturell. Ich
sah mich nicht mehr veranlaßt, Heathcliff einen
prächtigen Kerl zu nennen.

		Als die Vorbereitungen beendet waren, lud er mich mit einem
»Nun, Herr, rücken Sie Ihren Stuhl heran« ein. Und
wir alle, einschließlich des bäurischen Jünglings,
setzten uns zu Tisch. Ein finsteres Schweigen herrschte,
während wir aßen und tranken.

		Ich dachte, wenn ich diese Wolke heraufbeschworen habe, so
muß ich einen Versuch machen, sie wieder zu vertreiben. Sie
konnten doch nicht alle Tage so grimmig und stumm dasitzen: so
übellaunig diese Menschen auch sein mochten, schien es mir
doch undenkbar, daß sie dies böse Stirnrunzeln
alltäglich zur Schau trugen.
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»Es ist merkwürdig«, begann ich also, während
ich mir eine zweite Tasse Tee einschenken ließ, »es ist
merkwürdig, wie die Gewohnheit unseren Geschmack und unsere
Anschauungen formen kann. Viele würden nicht begreifen
können, daß ein so völlig von der Welt
abgeschlossenes Leben, wie Sie, Mr. Heathcliff, es führen,
noch Freude bieten könne. Trotzdem wage ich zu sagen, daß
Sie, umgeben von Ihrer Familie und an der Seite Ihrer
liebenswürdigen Gefährtin, dieses guten Genius über
Ihr Herz und Heim ...«

		»Meine liebenswürdige Gefährtin!« unterbrach
er mich mit einem diabolischen Grinsen. »Wo ist sie –
meine liebenswürdige Gefährtin?«

		»Mrs. Heathcliff, Ihre Gattin, meine ich.«

		»So, ja – o, Sie wollen andeuten, daß ihr Geist
gewissermaßen als Engel den Sturmheidhof bewacht, wenn auch
ihr Leib dahingegangen ist. Habe ich Sie recht
verstanden?«

		Meinen Irrtum gewahrend, versuchte ich, ihn wieder gut zu
machen. Ich hätte sehen können, daß ein zu
großer Altersunterschied zwischen den beiden bestand, um es
glaubhaft erscheinen zu lassen, daß sie Mann und Frau seien.
Er war ungefähr vierzig, ein Alter, in dem der Mann sich
selten der Täuschung hingibt, daß ein junges Mädchen
ihn aus Liebe heirate. Der Traum ist dem Greisentum aufgespart.

		Sie sah nicht älter aus als siebzehn.

		Dann fiel mir blitzartig ein: der Tölpel an meiner Seite,
der seinen Tee aus der Untertasse schlürft und sein Brot mit
ungewaschenen Händen ißt, könnte ihr Mann sein
– Heathcliff junior selbstredend. Da hat man die Folgen des
Lebendigbegrabenseins. Sie hat sich an diesen Bauern weggeworfen
aus purer Unkenntnis dessen, daß bessere Männer
existieren! Wie schade – hoffentlich werde ich nicht die
Veranlassung [bookmark: page25]
werden, daß sie ihre Wahl bereut. Diese letzte Betrachtung
klingt vielleicht etwas dünkelhaft; sie ist es nicht. Mein
Nachbar erschien mir beinahe abstoßend. Dagegen wußte ich
aus Erfahrung, daß ich ziemlich anziehend war.

		»Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter«, sagte
Heathcliff, meine Vermutung bestätigend. Dabei warf er ihr
einen sonderbaren Blick zu – einen Blick voll tiefsten
Hasses; es sei denn, daß seine Augen nicht wie die Augen
anderer Menschen die Sprache der Seele redeten.

		»Ah gewiß, jetzt sehe ich: Sie sind der
glückliche Besitzer dieser gütigen Fee«, bemerkte
ich, mich meinem Nachbar zuwendend.

		Der Bursche wurde blutrot und ballte die Faust. Er schien
handgreiflich werden zu wollen. Doch faßte er sich schnell
wieder und beruhigte den Sturm in seinem Innern durch halblaute
Verwünschungen gegen mich, die ich jedoch nicht beachtete.

		»Kein Glück in Ihren Mutmaßungen, Herr«,
sagte mein Gastgeber; »keiner von uns hat das Vorrecht, Ihre
gute Fee sein eigen zu nennen; ihr Mann ist tot. Ich sagte, sie sei
meine Schwiegertochter, so muß sie also meinen Sohn geheiratet
haben.«

		»Und dieser junge Mann hier ist –«

		»Nicht mein Sohn, sicherlich.«

		Heathcliff lächelte wieder, als sei es doch ein zu
kühner Scherz, ihm die Vaterschaft über diesen
ungeschlachten Bären zuzumuten.

		»Mein Name ist Hareton Earnshaw«, grollte der andere,
»und ich möcht Ihnen raten, ihn zu achten!«

		»Ich habe keine Mißachtung gezeigt«, war meine
Antwort, während ich heimlich über die Würde lachte,
mit der er sich vorstellte.

		Er heftete den Blick auf mich, länger als mir daran
[bookmark: page26] lag, ihn
zu erwidern, denn ich fürchtete in Versuchung zu kommen, ihm
entweder ein paar herunterzuhauen oder meine Heiterkeit laut werden
zu lassen. Ich begann mich in diesem liebenswürdigen
Familienkreis unaussprechlich überflüssig zu
fühlen.

		Das körperliche Wohlbehagen, das der warme Raum bereitete,
ging völlig in der unerquicklichen Stimmung unter, die diese
Menschen zu verbreiten wußten. Ich beschloß, mich wohl zu
hüten, ein drittes Mal dies Dach über meinem Haupte zu
haben.

		Als die Mahlzeit beendet war und niemand ein Wort der
Unterhaltung hatte, trat ich ans Fenster, um nach dem Wetter zu
sehen. Ein trauriger Anblick: schon war es schwarze Nacht da
draußen, und Himmel und Hügel verschmolzen im wilden
Wirbel von Wind und Schnee.

		»Es scheint mir ganz unmöglich, jetzt ohne Führer
heimzufinden«, konnte ich mich nicht enthalten auszurufen.
»Die Wege werden schon begraben sein; und selbst wenn sie
schneefrei wären, so könnte ich doch kaum einen Schritt
weit sehen.«

		»Hareton, treib die Schafe in den Scheunenschuppen; wenn
sie über Nacht in der Hürde bleiben, werden sie
einschneien«, sagte Heathcliff.

		»Was soll ich tun?« fuhr ich in wachsender Besorgnis
fort.

		Meine Frage blieb unbeantwortet, und als ich mich umblickte,
gewahrte ich nur Josef, der den Hunden den Futternapf brachte, und
Mrs. Heathcliff, die sich über das Feuer beugte und sich damit
unterhielt, ein Bündel Streichhölzer abzubrennen, das vom
Kaminsims gefallen war, als sie die Teebüchse wieder
hinaufstellte. Nachdem der erstere seine Schüssel
niedergesetzt hatte, blickte er sich forschend im Zimmer um und
krächzte dann mit heiserer Stimme:

		[bookmark: page27] »Wie
kennt 'r doch nur so faul da 'rumstehn, wo die annem all furt sin!
Aber 'n Tunichgut seid 'r – un rede nutzt nit, bessern tut 'r
Eich nit, aber zum Satan geht 'r, grad wie Eire Mutter
z'vor.«

		Im ersten Moment glaubte ich, daß diese Beredsamkeit mir
gelte, und da ich ohnedies wütend war, ging ich auf den alten
Schurken los, um ihn hinauszuwerfen. Mrs. Heathcliff jedoch
verblüffte mich durch die Worte, die sie dem Mann
erwiderte.

		»Du elender alter Heuchler!« entgegnete sie.
»Fürchtest du nicht, bei lebendigem Leibe vom Teufel
geholt zu werden, wenn du so leichtsinnig seinen Namen anrufst? Ich
warne dich davor, mich nochmals zu reizen, sonst werde ich ihn um
die Gunst ersuchen, dich schleunigst abzuführen. Da, schau nur
her«, fuhr sie fort, ein großes dunkles Buch vom
Wandbrett nehmend; »ich will dir zeigen, wie weit ich in der
schwarzen Kunst fortgeschritten bin. Bald werde ich's euch
gründlich zu kosten geben! Es war nicht Zufall, daß
neulich die rote Kuh verreckte, und auch dein Rheumatismus ist
schwerlich als göttliche Heimsuchung zu betrachten.«

		»O Gottlosigkeit!« stöhnte der Alte. »Herr,
erlöse uns vom Übel!«

		»Er wird dich nicht erlösen, Josef. Du bist
längst ein Verworfener. Pack dich jetzt, oder ich werde dir
Schlimmes antun. Ich werde euch alle in Wachs und Ton verwandeln,
und der erste, der den Kreis, den ich um mich ziehen werde,
überschreitet, wird – ich sage nicht, was mit ihm
geschehen wird, aber du wirst ja sehen. Geh! Mein Auge ruht auf
dir!«

		Die kleine Hexe gab bei diesen Worten ihren schönen Augen
einen möglichst boshaften Ausdruck, und zitternd vor Entsetzen
und angstvoll betend eilte Josef hinaus. Ich vermutete, sie habe
sich aus Langeweile [bookmark: page28] einen Scherz mit ihm gemacht; nun wir allein waren,
bestrebte ich mich, sie für meine Lage zu interessieren.

		»Mrs. Heathcliff, sagte ich ernst, »Sie werden
entschuldigen, daß ich Sie störe. Ich wage es, weil
jemand, der so schön ist wie Sie, unzweifelhaft auch ein gutes
Herz hat. Also bitte, geben Sie mir einige Anhaltspunkte, mit deren
Hilfe ich den Heimweg finden kann. Ich weiß ebensowenig, wie
ich nach Hause finden soll, als Sie wissen würden, nach London
zu gelangen.«

		»Nehmen Sie den Weg, den Sie gekommen sind«,
antwortete sie, während sie es sich in einem Lehnstuhl bequem
machte, eine Kerze anzündete und das große Buch
aufschlug. »Der Rat ist kurz, aber so gut, als ich ihn geben
kann.«

		»Wenn Sie nun aber erfahren würden, man habe mich tot
in einem Sumpf oder in einer Schneewehe gefunden, würde Ihr
Gewissen Ihnen da nicht zuflüstern, daß das zum Teil Ihr
Verschulden sei?«

		»Wieso? Ich kann Sie ja nicht begleiten. Die würden
mich nicht bis zur Gartenmauer gehn lassen.«

		»Sie? Es täte mir leid, wenn Sie in solcher Nacht um
meinetwillen auch nur die Schwelle überschreiten
müßten!« rief ich. »Ich möchte, daß
Sie mir den Weg sagen, nicht, daß Sie ihn zeigen; oder
daß Sie Mr. Heathcliff veranlassen, mir einen Führer
mitzugeben.«

		»Wen? Da ist er, Earnshaw, Zillah, Josef und ich. Wen
möchten Sie haben?«

		»Gibt es denn keine Knechte hier?«

		»Nein; es gibt weiter niemand.«

		»So bin ich gezwungen, zu bleiben.«

		»Das mögen Sie mit Ihrem Gastgeber abmachen. Mich geht
das nichts an.«

		»Und hoffentlich wird Ihnen diese Erfahrung eine [bookmark: page29] Lehre sein, keine
voreiligen Wanderungen mehr zu unternehmen«, scholl
Heathcliffs harte Stimme vom Kücheneingang herüber.
»Was Ihr Hierbleiben anbetrifft, so bemerke ich, daß ich
für Besucher keine Unterkunft geschaffen habe. Wenn Sie
bleiben, müssen Sie mit Hareton oder Josef das Bett
teilen.«

		»Ich kann hier im Zimmer auf einem Stuhl schlafen«,
entgegnete ich.

		»Nein, nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er arm oder
reich. Es paßt mir nicht, irgendwem zu gestatten, sich hier
herumzutreiben, wenn ich ihn nicht überwachen kann!«
sagte der ungezogene Kerl.

		Nach dieser Beleidigung war meine Geduld erschöpft. Mit
einem Ausruf des Widerwillens schritt ich an ihm vorbei in den Hof,
wobei ich in meiner blinden Hast mit Earnshaw zusammenrannte. Es
war so dunkel, daß ich das Ausgangstor nicht sehen konnte, und
während ich danach suchte, hörte ich eine weitere Probe
ihres höflichen Benehmens untereinander. Zunächst schien
der junge Mann sich meiner annehmen zu wollen.

		»Ich werde mit ihm bis an das Ende des Parks gehen«,
sagte er.

		»Du wirst mit ihm zur Hölle gehen!« schrie sein
Herr – das heißt, ich vermutete, daß der Alte zu
ihm in diesem Verhältnis stand. »Und wer soll nach den
Pferden sehen, he?«

		»Das Leben eines Menschen ist von größerer
Bedeutung als die einmalige Vernachlässigung der Pferde;
jemand muß gehen«, äußerte Mrs. Heathcliff,
freundlicher als ich erwartet hatte.

		»Nicht, wenn du es befiehlst!« gab Hareton
zurück. »Wenn du um ihn besorgt bist, solltest du lieber
den Mund halten.«

		»So wünsche ich, daß dich sein Geist verfolgen
[bookmark: page30] möge, wenn
der Mann im Moor den Tod findet. Und ich wünsche, daß Mr.
Heathcliff nie einen anderen Mieter bekommen möge, bis
Drosselkreuz eine Ruine ist!« entgegnete sie scharf.

		»Jeh, jeh, sie verwünscht 'n«, murmelte Josef,
dem ich mich genähert hatte.

		Er saß in Hörweite und melkte beim Schein einer
Laterne die Kühe. Ohne viel Umstände ergriff ich die
Laterne und eilte dem nächsten Ausgang zu, indem ich ausrief,
daß ich sie morgen zurückschicken würde.

		»Här, Här, er stehlt sich unser Lantern!«
schrie der Alte, mich verfolgend. »Heh, Packan! Heh, Hunde!
Heh, Wolf! faßt 'n, faßt 'n!«

		Als ich die Zauntür öffnete, sprangen mir zwei haarige
Ungeheuer an den Hals, rissen mich nieder und löschten das
Licht, während ein schallendes Gelächter von Heathcliff
und Hareton meiner Wut den Gipfel aufsetzte. Glücklicherweise
schienen die Bestien nur gewohnt zu sein, sich herumzurekeln und zu
gähnen und allenfalls mit dem Schwanz zu wedeln, denn sie
bezeigten keine Lust, mich bei lebendigem Leibe zu zerreißen;
aber sie duldeten auch nicht, daß ich mich erhob, und ich war
genötigt, still zu liegen, bis es ihren niederträchtigen
Herren gefallen würde, mich zu befreien. Als das geschehen
war, befahl ich, bebend vor rasendem Zorn, den Hallunken, mich
sofort hinauszulassen, bei Gefahr ihres Lebens, falls sie mich noch
eine Minute zurückhielten – und äußerte noch
einige zusammenhanglose Drohungen, die stark nach König Lear
schmeckten.

		Meine maßlose Aufregung verursachte mir ein heftiges
Nasenbluten; und noch immer lachte Heathcliff, und noch immer
schimpfte ich.

		Ich weiß nicht, wie diese Szene geendet haben [bookmark: page31] würde, wäre
nicht eine Person bei der Hand gewesen, die vernünftiger war
als ich und wohlwollender als mein Wirt. Dies war Zillah, die
stämmige Haushälterin, die herbeigelaufen kam, um nach
der Ursache des Aufruhrs zu sehen. Sie meinte, man habe mich
gewaltsam angegriffen, und da sie nicht wagte, sich gegen ihren
Herrn zu wenden, gebrauchte sie ihre Zungenfertigkeit dem
jüngeren Schurken gegenüber.

		»Na, Mr. Earnshaw«, schrie sie, »ich bin nur
neugierig, was Sie nächstens anstellen werden! Sollen wir auf
unserem Grund und Boden die Leute ermorden? Nein – der Dienst
in diesem Hause ist nichts für mich. Sehn Sie nur den armen
Menschen; er erstickt ja! – Nun! Nun! Kommen Sie, ich werd'
Ihnen helfen! So, so; halten Sie still.«

		Mit diesen Worten goß sie mir einen Napf Eiswasser in den
Nacken und zog mich in die Küche. Mr. Heathcliff, der nach
seinem Heiterkeitsanfall schnell wieder in die alte
Grämlichkeit verfiel, folgte uns.

		Ich fühlte mich scheußlich elend und schwindlig und
schwach. Es blieb mir daher nichts anderes übrig, als ihn
für diese Nacht um Unterkunft zu bitten. Er gebot Zillah, mir
ein Glas Branntwein zu geben, und begab sich dann ins innere
Gemach. Die Magd kam den Anordnungen ihres Herrn nach und
führte mich, als ich mich ein wenig erholt hatte, in mein
Nachtquartier.

		


	
		
		III.


		Während sie mir die Treppen hinauf voranging, empfahl sie
mir, das Licht zu dämpfen und kein Geräusch zu machen;
denn ihr Herr habe eine wunderliche Neigung für das Zimmer, in
dem sie mich unterbringen [bookmark: page32] wolle, und würde wissentlich keinen Menschen
dort hineinführen. Ich fragte nach der Ursache. Sie kenne sie
nicht, antwortete sie, sie lebe hier erst seit kaum zwei Jahren,
und es gäbe hier so viel Sonderbares im Hause, daß sie
mit dem Neugierigsein nicht erst habe beginnen können.

		Selbst zu erschöpft, um Neugier zu bezeigen, schloß
ich meine Tür und sah mich nach dem Bett um. Die Einrichtung
des Raumes bestand jedoch nur aus einem Stuhl, einem Schrank und
einem großen eichenen Kasten, der an den Seitenwänden
viereckige Glasscheiben hatte. Ich trat hinzu, blickte durch eins
der Fensterchen hinein und erkannte, daß es der Kasten einer
altmodischen Kutsche war, der nun hier in der Ecke der Bodenstube
noch ein besonderes Geheimstübchen abgab. Es war in der Tat
ein kleines Kabinett, in dem das Brett eines der beiden
Zimmerfenster die Stelle eines Tisches vertrat. Ich öffnete
den Wagenschlag, stieg mit meiner Kerze hinein, schloß die
Tür und fühlte mich nun endlich geborgen.

		Auf dem Fensterbrett, auf das ich meine Kerze stellte, lagen ein
paar verschimmelte Bücher; das Brett selbst war über und
über bekritzelt. Ich las in den verschiedensten Lettern:
Catherine Earnshaw, hier und da variiert in Catherine Heathcliff
und Catherine Linton.

		In stumpfer Müdigkeit lehnte ich den Kopf an das Fenster
und fuhr fort zu lesen: Catherine Earnshaw – Heathcliff
– Linton; bis mir die Augen zufielen. Doch kaum hatte ich sie
geschlossen, als im Dunkel vor mir gespensterhaft beleuchtete
Buchstaben tanzten – lauter Catherines; und als ich
aufblickte, um den zudringlichen Namen zu verscheuchen, sah ich,
daß der brennende Docht meiner Kerze sich auf eins der alten
Bücher herabgeneigt hatte und auf dem Einband schwelte. Es
roch nach verbranntem Leder. Ich kürzte [bookmark: page33] den Docht, und da ich mich
infolge der Kälte und meines Unwohlseins sehr unbehaglich
fühlte, setzte ich mich aufrecht hin und schlug in der
Absicht, zu lesen, das lädierte Buch auf meinen Knien auf.

		Es war eine in schrägen Lettern gedruckte Bibel. Sie hatte
einen unangenehm modrigen Geruch. Die erste Seite trug die
Aufschrift: »Catherine Earnshaw ihr Buch« – und ein
Datum, das etwa ein Vierteljahrhundert zurücklag. Ich
schloß den Band und griff nach einem anderen, und so fort, bis
ich sie alle durchgesehen hatte. Catherines Bücherei war recht
gewählt, und der Grad ihrer Zerlesenheit bewies, daß sie
viel benutzt worden war, wenn auch nicht immer zu ihrem
eigentlichen Zweck. Kaum ein Kapitel war einem Kommentar in Tinte
und Feder entgangen – oft war jeder kleinste weiße Raum
damit bedeckt. Teilweise waren es nur abgerissene Sätze, doch
manchmal schienen sich die Notizen geradezu zu einem Tagebuch zu
erweitern. Die Handschrift war ungelenk und kindlich. Oben auf
einer leeren Seite entdeckte ich zu meiner Freude eine
ausgezeichnete Karikatur meines Freundes Josef – roh, aber
doch geschickt skizziert. Sofort erwachte in mir ein gewisses
Interesse für die unbekannte Catherine, und ich machte mich
daher sogleich an die Entzifferung ihrer verblaßten
Hieroglyphen. –

		»Ein gräßlicher Sonntag!« begann die erste
Aufzeichnung. »Ich wollte, der Vater wäre wieder da.
Hindley ist ein greulicher Stellvertreter – sein Benehmen
gegen Heathcliff ist abscheulich. Heathcliff und ich haben die
Absicht zu rebellieren – wir haben heut abend die
einleitenden Schritte getan.

		»Den ganzen Tag goß es in Strömen; wir konnten
nicht zur Kirche gehen, deshalb mußte Josef in der Dachstube
eine Andacht abhalten, und während Hindley [bookmark: page34] und seine Frau sich drunten beim
behaglichen Feuer wärmten und gewiß nichts anderes taten,
als in ihren Bibeln lesen, mußten Heathcliff und ich und der
unglückliche Stalljunge unsere Gebetbücher nehmen und
hinaufsteigen. Wir wurden nebeneinander auf einen Sack voll Korn
gesetzt und froren weidlich. Wir hofften, daß es auch Josef zu
kalt sein werde, um lange hier zu hocken, und daß er uns nur
eine kurze Predigt halten werde. Vergebliches Hoffen! Die Andacht
dauerte genau drei Stunden, und trotzdem hatte mein Bruder die
Dreistigkeit, als er uns herunterkommen sah, auszurufen: »Was?
Schon fertig?« Früher durften wir an Sonntagabenden
spielen, vorausgesetzt, daß wir nicht zu geräuschvoll
waren; jetzt genügt schon ein Kichern, daß man uns in die
Ecke stellt.

		»Ihr vergeßt, daß ihr einen Herrn in mir
habt«, sagt der Tyrann. »Den ersten von euch, der meinen
Zorn reizt, werde ich niederschlagen. Ich verlange vollkommene
Gesittung und Ruhe. Halt Junge! Warst du das? Frances, Liebchen,
zupf ihn am Ohr; ich habe ihn mit den Fingern schnalzen
gehört.« Frances zupfte ihn recht herzhaft am Ohr, und
dann ging sie und setzte sich ihrem Mann aufs Knie; und da
saßen sie wie zwei Babys und küßten sich und
schwatzten Unsinn, stundenlang – albernes Geplapper, dessen
wir uns geschämt haben würden. Wir setzten uns unters
Büffet und machten es uns in unserer Höhle da so bequem
als möglich. Ich hatte gerade unsere Schürzen
zusammengeknotet und sie als Vorhang aufgehängt, als Josef
hereinkommt. Er reißt natürlich sofort mein Kunstwerk
herunter, gibt mir ein paar hinter die Ohren und krächzt:

		»De Här knapp unner der Ärd, un Sunndag noch nit
vorriwer, un grad ewen erseht 's heilig Evangelium vernummen, un
schun hott 'r eier Dummhäte [bookmark: page35] wierer im Kopp. Schaamt eich! Do, hockt eich her,
ihr Sataner! Do sinn gude Biecher, do last drin. Her mit eich, un
denkt driwer noh, datt 'r mol selig wären dhut.«

		»Als er dies sagte, wies er uns Plätze an, die vom
Feuer so weit entfernt waren, daß wir nur mühsam die
Druckschrift lesen konnten. Ich konnte diese
Beschäftigung nicht ertragen. Ich nahm mein schmieriges Buch
am Deckel und schleuderte es in die Hundeecke; Heathcliff warf
seines hinterdrein. Da gab's einen Tumult!«

		»Här Hindley«! schrie unser Kaplan, »do
kinnt 'r wat siehn: dat Frääle Kathi hot de Deckel vum
›Helm der Erlesung‹ zerriß, un de Heathcliff hot
die ›Stroß zur Höll‹ verschmiert. En wahre
Schand is 's, dat Ihr su ebbes dulde dhut. Ach, wat hätt' de
alt Här se vermewelt – awer dä is furt.«

		»Hindley kam von seinem Paradies am Kamin herbeigeeilt und,
den einen von uns beim Kragen packend und den anderen beim Arm,
schleppte er uns beide in die Küche, wo Josef beteuerte,
daß der ›böse Nicklas‹ uns holen würde.
So getröstet, bekamen wir jeder einen besonderen Winkel
angewiesen, um dort seine Ankunft abzuwarten; ich langte dies Buch
und ein Tintenzeug vom Brett und stieß die Haustür auf,
um genug Licht zu haben. Und ich habe mir seit zwanzig Minuten die
Zeit mit schreiben vertrieben. Aber mein Freund ist ungeduldig und
schlägt vor, daß wir uns den Mantel des
Milchmädchens umhängen und unter seinem Schutz aufs Moor
ausreißen sollen. Ein schöner Gedanke – und wenn
dann der Griesgram hereinkommt, so mag er glauben, seine
Prophezeiung habe sich verwirklicht; wir können uns im Regen
auch nicht unbehaglicher und frostiger fühlen als hier.
–«

		[bookmark: page36] Ich nehme
an, daß Catherine ihren Plan ausführte, denn der
nächste Satz schien später geschrieben zu sein und war
recht tränenvoll:

		»Das hab ich mir nicht träumen lassen, daß
Hindley mich so weinen machen würde«, schrieb sie.
»Mein Kopf schmerzt, daß ich ihn nicht auf dem Kissen
lassen kann, und doch kann ich nicht aufhören. Armer
Heathcliff! Hindley nennt ihn einen Vagabund und will ihn nicht
mehr mit uns bei Tisch sitzen lassen, und er sagt, er und ich
dürfen nicht mehr zusammen spielen, und droht ihn aus dem
Hause zu jagen, wenn wir seinen Befehl nicht respektierten. Er hat
unseren Vater beschuldigt (wie darf er?), Heathcliff zu wohlwollend
behandelt zu haben, und schwört, daß er ihn auf den ihm
gebührenden Platz hinunterdrücken werde.
–«

		 

		Ich begann schläfrig zu werden. Mein Auge wanderte vom
Manuskript zur Druckschrift. Ich sah einen rotumrahmten Titel:
»Siebenzig mal sieben und die erste der Einundsiebenzig. Ein
frommer Diskurs, gehalten von Reverend Jabes Branderham in der
Kapelle von Gimmerton Sough.« Und während ich, nur noch
halb bei Bewußtsein, zu ergrübeln suchte, was Jabes
Branderham aus seinem Thema gemacht haben konnte, sank ich in die
Polster zurück und schlief ein. O, diese entsetzlichen Folgen
schlechten Tees und schlechter Laune! Denn was sonst konnte mir
diese furchtbare Nacht verursacht haben? Soweit ich nur
zurückdenken kann, wüßte ich mich nicht einer Nacht
zu erinnern, in der ich ähnlich gelitten hätte.

		Ich fing an zu träumen – fast noch ehe ich
aufgehört hatte, mir meiner Umgebung bewußt zu sein. Ich
dachte, es sei Morgen und ich hätte mich, von Josef
geführt, auf den Heimweg begeben. Der Schnee [bookmark: page37] lag viele Fuß tief auf
den Wegen, und während wir uns langsam voranarbeiteten,
ermüdete mich mein Begleiter mit unausgesetzten
Vorwürfen, weil ich keinen Pilgerstab mitgenommen hatte. Ohne
einen solchen könne ich nie ins Haus hineinkommen, sagte er,
und schwang prahlerisch einen derben Knüttel, der wohl einen
Pilgerstab vorstellen sollte. Einen Augenblick hielt ich es
für unsinnig, daß ich, um Zutritt zu meinem eigenen
Wohnsitz zu erlangen, durchaus einer solchen Waffe bedürfen
solle; dann kam mir wieder eine neue Vorstellung. Ich ging ja nicht
dorthin. Wir gingen vielmehr, um den berühmten Jabes
Branderham über den Text »Siebenzig mal sieben«
predigen zu hören, und entweder Josef, der Prediger oder ich
hatten die erste der einundsiebzig Sünden begangen und sollten
öffentlich bloßgestellt und in den Kirchenbann getan
werden.

		Wir kamen zur Kapelle. Ich habe sie tatsächlich auf meinen
Wanderungen zwei- oder dreimal gesehen; sie liegt in einer
Talsenkung in der Nähe eines Sumpfes, dessen feuchte
Torfmasse, wie es heißt, die dort Begrabenen mumienhaft
erhält. Pfarrer Jabes also hatte in meinem Traum eine
große und aufmerksame Gemeinde um sich versammelt; und er
predigte – großer Gott! welch ein Sermon, eingeteilt in
vierhundertundneunzig Teile, von denen jeder einer der
üblichen Kanzelreden gleichkam und jeder eine besondere
Sünde behandelte! Wo er diese auftrieb, kann ich nicht sagen.
Er hatte eine eigene Art, die Sprüche auszulegen, und es
gehörte zu seinen Voraussetzungen, daß die
»geliebten Brüder« bei jeder Gelegenheit andere
Sünden begingen. Und das waren gar seltsame Vergehungen, wie
ich sie nie vorher geahnt hatte.

		O, wie müde wurde ich. Wie ich mich krümmte, [bookmark: page38] und wie ich
gähnte und einnickte und wieder erwachte! Wie ich mich kniff
und mir die Augen rieb, wie ich aufstand und wieder niedersaß
und Josef Zeichen machte, mir mitzuteilen, ob er wohl jemals zum
Ende kommen würde. Ich war verdammt, alles bis zum Schluß
anzuhören. Endlich war er bei der »ersten der
Einundsiebzig« angelangt. Da kam mir eine Inspiration.

		Ich fühlte mich veranlaßt, mich zu erheben und Jabes
Branderham als den Sünder der Sünde, für die kein
Christ Verzeihung erlangt, anzuklagen.

		»Herr!« rief ich aus, »hier innerhalb dieser vier
Mauern sitzend, ertrug und vergab ich Ihnen die
vierhundertundneunzig Teile ihres Diskurses. Siebenzig mal
siebenmal habe ich meinen Hut nehmen und fortgehen wollen –
siebenzig mal siebenmal haben Sie mich gezwungen, meinen Sitz
wieder einzunehmen. Der vierhunderteinundneunzigste Teil ist
zuviel! Genossen im Martyrium, los auf ihn! Reißt ihn nieder
und zermalmt ihn in Atome, daß der Ort, der ihn kennt, ihn
nicht mehr kennen möge!«

		»Du bist der Mann!« schrie Jabes nach einer ernsten
Pause, sich über das Kanzelpolster lehnend. »Siebenzig
mal siebenmal hast du gähnend dein Gesicht verzerrt –
siebenzig mal siebenmal hat meine Seele nach Rat gesucht. Weh! das
ist menschliche Schwachheit. So mag dies auch vollendet werden! Der
erste der Einundsiebzig ist gekommen, Brüder! Richtet ihn, wie
es geschrieben steht.«

		Nach diesem Schlußwort stürzte die ganze Versammlung,
ihre Pilgerstäbe schwingend, auf mich los, und da ich zu
meiner Verteidigung keine solche Waffe besaß, begann ich mich
mit Josef, meinem nächsten und eifrigsten Angreifer, um die
seinige zu raufen. Manche mir zugedachten Hiebe sausten auf andere
[bookmark: page39] Schädel
nieder. Die ganze Kapelle dröhnte von der Prügelei. Jeder
erhob die Hand gegen seinen Nachbar, und Branderham, der nicht
gewillt war, müßig zu bleiben, bezeigte seinen Eifer in
einem Hagel lauter Schläge auf den Rand der Kanzel, die so
laut widerhallten, daß sie schließlich – zu meiner
unaussprechlichen Erleichterung – mich weckten. Und was war
es, das den ungeheuren Aufruhr verursacht hatte? Wer hatte in
diesem Streit die Rolle des Jabes gespielt? Nur der Zweig einer
Fichte, der bis ans Fenster reichte und mit seinen dürren
Zapfen an die Scheiben prasselte. Einen Augenblick horchte ich auf,
erkannte den Störenfried, wendete mich zurück und nickte
von neuem ein und träumte wieder, womöglich noch
unangenehmer als vorher.

		Diesmal war ich mir bewußt, daß ich in dem eichenen
Kabinett lag, und ich hörte deutlich den stürmischen Wind
und das Schneetreiben; ich hörte auch, daß der
Fichtenzweig sein kratzendes Geräusch wiederholte, und
wußte, woher der Laut kam. Aber er quälte mich so sehr,
daß ich beschloß, wenn möglich, ihn zum Schweigen zu
bringen. Und ich träumte, daß ich aufstand und versuchte,
das Fenster zu öffnen. Der Haken war aber in die Öse
festgelötet, ein Umstand, den ich in wachem Zustand
wahrgenommen, nun aber vergessen hatte. »Und dennoch –
der Lärm muß aufhören!« knurrte ich, zerschlug
die Glasscheibe mit der Faust und streckte den Arm aus, um den
zudringlichen Zweig zu ergreifen; statt dessen schlossen sich meine
Finger um eine kleine kalte Hand! Mich überkam das grauenhafte
Entsetzen eines Albtraumes: ich versuchte, den Arm
zurückzuziehen, aber die Hand umklammerte fest die meine, und
eine höchst traurige Stimme schluchzte: »Laß mich
ein – laß mich ein!« – »Wer bist
du?« fragte ich und mühte [bookmark: page40] mich, mich von dem Griff zu
befreien. »Catherine Linton«, antwortete es
fröstelnd. (Warum dachte ich gerade Linton? Ich hatte Earnshaw
wohl zwanzigmal mehr gelesen als Linton.) »Ich bin
heimgekommen, ich hatte im Moor den Weg verloren!«
Während es sprach, erkannte ich die schwachen Umrisse eines
Kindergesichtes, das durch das offene Fenster blickte. Entsetzen
machte mich grausam. Da es mir nicht gelingen wollte, das
Geschöpf abzuschütteln, zog ich sein Handgelenk auf die
zerbrochene Scheibe nieder und rieb es hin und her, bis das Blut
niederrann und die Wagenkissen durchnäßte. Noch immer
jammerte das Kind: »Laß mich ein!« und lockerte
nicht seinen klammernden Griff; ich war fast wahnsinnig vor
Entsetzen. »Wie kann ich?« antwortete ich
schließlich, »laß mich los, wenn du willst, daß
ich dich einlassen soll.« Die kleinen Finger lösten sich,
ich zog meine Hand herein, türmte hastig die Bücher
pyramidenartig vor das Loch und hielt mir die Ohren zu, um das
jammervolle Bitten nicht mehr hören zu müssen. Wohl eine
Viertelstunde, so schien es mir, hielt ich die Ohren geschlossen;
doch sowie ich wieder aufhorchte, hörte ich das kummervolle
Winseln: »Laß mich ein!«

		»Geh weg«! rief ich, »ich werde dich nie
einlassen, und wenn du zwanzig Jahre darum bitten solltest!«
– »Es sind zwanzig Jahre«, klagte die Stimme.
»Zwanzig Jahre! Seit zwanzig Jahren bin ich ruhlos
gewandert.« Darauf hörte ich ein schwaches Kratzen von
draußen, und der Stoß Bücher wankte. Ich wollte
aufspringen, konnte aber kein Glied rühren und schrie in
namenloser Angst gellend auf.

		Zu meiner Verwirrung entdeckte ich, daß mein Schrei nicht
nur eingebildet gewesen war, denn eilige Schritte nahten meiner
Zimmertür, jemand stieß sie [bookmark: page41] hastig auf, und durch die Fenster
meines Bettraumes drang Lichtschein. Ich saß bebend da und
wischte mir den Schweiß von der Stirn. Der Eingetretene schien
zu zögern und murmelte etwas vor sich hin. Endlich sagte er
flüsternd, anscheinend kaum eine Antwort erwartend: »Ist
jemand hier?« Ich hielt es für das Beste, meine
Anwesenheit zu bekennen, denn ich kannte Heathcliffs
liebenswürdigen Ton zur Genüge und fürchtete, er
werde weiter suchen, falls ich mich schweigend verhalten
würde. Ich wandte mich also zur Seite und öffnete den
Wagenschlag. Die Wirkung, die dies hatte, werde ich in meinem Leben
nicht vergessen.

		Heathcliff stand in Hemd und Unterhosen nahe der Stubentür;
in der Hand hielt er eine Kerze, die ihm über die Finger
tropfte. Sein Gesicht war so weiß, wie die Wand hinter ihm.
Das Knarren des Wagenschlags erschreckte ihn wie ein Blitzstrahl.
Das Licht entfiel seiner Hand, und seine Aufregung war so
außerordentlich, daß er es kaum aufzuheben vermochte.

		»Es ist nur Ihr Gast, Herr!« rief ich schnell, da ich
ihm die Demütigung, noch länger seine Feigheit zu zeigen,
ersparen wollte. »Ich hatte das Unglück, infolge eines
Albtraumes laut zu schreien. Es tut mir leid, daß ich Sie
weckte.«

		»Zum Henker, Mr. Lockwood! Ich wünschte, Sie
wären beim –«, begann mein Wirt und setzte das
Licht auf einen Stuhl, da es seinen Händen von neuem zu
entfallen drohte. »Und wer führte Sie in dies
Zimmer?« fuhr er fort, während er die Fäuste ballte
und mit den Zähnen knirschte. »Wer war es? Ich hätte
große Lust, den betreffenden noch diesen Moment aus dem Hause
zu jagen!«

		»Es war Ihre Magd Zillah«, antwortete ich, aus
[bookmark: page42] dem Wagen
springend. »Mir wär's recht, wenn Sie's täten, Mr.
Heathcliff; sie verdient es wirklich. Ich vermute, sie wollte sich
auf meine Kosten einen neuen Beweis dafür schaffen, daß
es in diesem Raume spukt. Nun, daran ist kein Zweifel: er wimmelt
von Kobolden und Gespenstern. Sie haben allen Grund, das Zimmer
verschlossen zu halten, ich versichere Sie. Keiner wird Ihnen
für einen Schlummer in dieser Geisterhöhle Dank
wissen.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Heathcliff,
»und wo wollen Sie hin? Bleiben Sie nur für den Rest der
Nacht darin, nun Sie mal da sind; aber um Himmelswillen,
wiederholen Sie nicht das fürchterliche Geschrei, das nur zu
entschuldigen wäre, wenn man versucht hätte, Ihnen den
Hals abzuschneiden!«

		»Hätte der kleine Satan zum Fenster hereingekonnt, sie
würde mich erdrosselt haben«, entgegnete ich. »Ich
werde mich der Verfolgung Ihrer gastlichen Ahnen nicht noch einmal
aussetzen. War nicht der Reverend Jabes Branderham Ihnen von
mütterlicher Seite her verwandt? Und das Satansmädel,
Catherine Linton oder Earnshaw oder wie sie hieß? Sie muß
ein Wechselbalg, eine gottlose kleine Seele gewesen sein! Sie sagte
mir, sie gehe seit zwanzig Jahren um, sicherlich eine gerechte
Strafe für ihre Vergehungen bei Lebzeiten.«

		Kaum hatte ich diese Worte geäußert, als ich mich der
Verbindung von Heathcliffs und Catherines Namen in den
Aufzeichnungen erinnerte, was meinem Gedächtnis bis eben ganz
entfallen gewesen war. Ich errötete über meine
Unbedachtsamkeit; ohne jedoch zu zeigen, daß ich mir des
beleidigenden Charakters meiner Worte bewußt geworden sei,
beeilte ich mich hinzuzufügen: »Die Wahrheit, Herr, ist
die: ich brachte den ersten Teil der Nacht damit zu –«
hier stockte [bookmark: page43]
ich von neuem; ich hatte sagen wollen: in jenen alten Bänden
zu blättern – dann wäre aber meine Kenntnis ihres
gedruckten wie auch ihres geschriebenen Inhalts offenbar geworden.
So korrigierte ich mich also und fuhr fort: »damit zu, den in
das Fensterbrett eingekratzten Namen zu buchstabieren; eine
langweilige Beschäftigung, sie sollte mich schläfrig
machen, wie etwa zählen oder ...«

		»Was fällt Ihnen ein, Herr, so zu mir zu
sprechen!« donnerte Heathcliff. »Wie – wie
wagen Sie es unter meinem Dach?! – Gott! Er ist
verrückt, solche Reden zu führen!« Und verzweifelt
griff er sich an die Stirn.

		Ich wußte nicht, sollte ich ihm diese Worte übelnehmen
oder sollte ich sie nicht beachten und in meinem Bericht
fortfahren. Doch da er mir so tief ergriffen schien, hatte ich
Mitleid und erzählte weiter. Ich versicherte, daß ich den
Namen Catherine Linton nie vorher gehört hätte, daß
aber das häufige Überlesen desselben ihn, nachdem ich in
Schlaf gefallen war, zu einer Traumgestalt personifizierte.
Während ich so sprach, sank Heathcliff langsam in die Polster
des Wagenbettes zurück, so daß er schließlich meinen
Blicken ganz verloren war. Doch erriet ich an seinen schnellen,
unregelmäßigen Atemzügen seine tiefe Bewegung. Da
ich ihn nicht wissen lassen wollte, daß ich seine Aufregung
bemerkt hatte, ordnete ich meine Kleidung, sah nach der Uhr und
sagte wie für mich selbst: »Noch nicht drei Uhr! Ich
hätte geschworen, daß es sechs sei. Die Zeit kriecht
hier; wir müssen wohl schon um acht Uhr zur Ruhe gegangen
sein.«

		»Stets um neun im Winter; aufgestanden wird um vier«,
sagte mein Wirt, ein Stöhnen unterdrückend, und wischte
sich, wie ich an der Bewegung des Armes erriet, eine Träne aus
den Augen. »Mr. Lockwood«, [bookmark: page44] fügte er hinzu, »Sie
können in mein Zimmer gehen; unten sind Sie so frühzeitig
nur im Wege, und mir hat Ihr kindischer Schrei den Schlaf ohnedies
zum Teufel gejagt.«

		»Und mir auch«, erwiderte ich. »Ich will bis
Tagesanbruch im Hof promenieren, und dann breche ich auf. Und Sie
brauchen eine Wiederholung meines lästigen Besuches nicht zu
befürchten; ich bin jetzt ganz davon geheilt, mein
Vergnügen in der Geselligkeit zu suchen – sei es in
Stadt oder Land. Ein vernünftiger Mann sollte an sich selbst
Gesellschaft genug haben.«

		»Ergötzliche Gesellschaft!« murmelte Heathcliff.
»Nehmen Sie das Licht und gehen Sie, wohin Sie wollen«,
sagte er dann. »Ich komme gleich nach. Aber gehen Sie nicht in
den Hof, die Hunde sind nicht angekettet; und auf der Diele
hält Juno Wache, und – nein! Sie können nur auf den
Treppen und Gängen herumsteigen. Doch fort mit Ihnen. In zwei
Minuten bin auch ich bei Ihnen.«

		Ich gehorchte, soweit es das Verlassen des Zimmers anbetraf.
Draußen jedoch stand ich still, da ich nicht wußte, wohin
die engen Gänge führten; so wurde ich unbeabsichtigt
Zeuge des seltsamen Benehmens meines Gastgebers, das mich fast an
seinem Verstände zweifeln ließ. Er öffnete mit
Gewalt das Fenster und brach in leidenschaftliches Weinen aus.
»Komm herein«, schluchzte er, »komm herein! Cathy,
komm, komm! O mein Herz, mein Lieb, nur einmal komm noch! Höre
mich diesmal, höre mich endlich, Catherine!«

		Das Gespenst war launisch, wie Gespenster es zu sein pflegen: es
zeigte sich nicht, aber Schnee und Wind wirbelten wild durchs
Zimmer bis zu mir her und löschten mein Licht.

		[bookmark: page45] Aus diesem
kindischen Gefasel sprach eine so tiefe Herzensnot, daß ich
trotz des närrischen Benehmens Heathcliffs Mitleid mit ihm
empfand. Ich war ärgerlich, daß ich ihn belauscht, und
ärgerlich, daß ich ihm meinen scheußlichen Albtraum
erzählt hatte, der ihm solche mir ganz unverständliche
Seelenpein brachte.

		Vorsichtig tastete ich mich nach den unteren Regionen hinunter
und landete in der Küche, wo es mir gelang, an einem
Häuflein glimmender Kohlen meine Kerze wieder anzuzünden.
Nichts rührte sich, nur von der Herdasche erhob sich eine
graue getigerte Katze und begrüßte mich mit einem
kläglichen Miau.

		Zwei Bänke umrahmten den Herd. Ich streckte mich auf eine
derselben, während der Kater die andere bestieg. Niemand
störte unsere Einsamkeit, und wir nickten beide ein. Nach
einem Weilchen schlürfte Josef die hölzerne Leiter, die
durch eine Falltür in seine Kammer hinaufführte,
herunter. Er warf einen finsteren Blick auf die kleine Flamme, die
ich der Glut entlockt hatte, jagte die Katze von der Bank,
ließ sich selbst dort nieder und begann umständlich seine
Pfeife zu stopfen. Meine Anwesenheit in seinem Sanktum war offenbar
ein zu starkes Stück, um überhaupt Notiz davon zu nehmen.
Schweigsam führte er die Pfeife zum Munde, kreuzte die Arme
und paffte los. Ich ließ ihn sich seinem Genuß
ungestört hingeben; und nachdem er das letzte Wölkchen
herausgesogen hatte, stieß er einen tiefen Seufzer aus, stand
auf und entfernte sich so finster schweigend wie er gekommen.

		Elastischere Schritte nahten; und nun öffnete ich den Mund
zu einem »guten Morgen«, schloß ihn aber wieder,
ohne den Gruß ausgesprochen zu haben; denn Hareton Earnshaw
verrichtete seine Morgenandacht, [bookmark: page46] indem er auf alles, was er in die Hand nahm,
losfluchte. Er durchstöberte die Ecken anscheinend nach einer
Schaufel, um den Schnee vor dem Hause wegzuräumen. Mit
geblähten Nüstern blickte er hinter meine Bank, und
dachte ebensowenig daran, mit mir höfliche Worte zu wechseln,
als etwa mein Kamerad, der Kater. Ich meinte, daß es mir nun
wohl erlaubt sein dürfe, mich zu entfernen; ich erhob mich
also von meinem harten Lager und machte eine Bewegung, ihm zu
folgen. Er bemerkte das, wies mit der Schaufel auf eine Tür
und bedeutete mir mit einem unartikulierten Laut, daß ich mich
dorthinein zu begeben habe, falls ich beabsichtige, das Lokal zu
wechseln.

		Die Tür führte auf die Diele, wo die Frauen schon wach
und rege waren. Zillah trieb mit einem kolossalen Blasebalg
Flammenfunken zum Schornstein hinauf, und Mrs. Heathcliff las, auf
der Herdstelle sitzend, in einem Buch. Sie schützte die Augen
mit der Hand und schien ganz in ihre Beschäftigung vertieft,
von der sie nur aufblickte, um die Magd zu schelten, daß sie
sie mit Funken besprühe, oder um einen der Hunde
fortzuschieben, der allzu zudringlich in ihr Gesicht
schnüffelte. Ich war überrascht, auch Heathcliff hier zu
sehen. Er stand mit dem Rücken zur Tür beim Feuer und
machte gerade der armen Zillah eine stürmische Szene; diese
unterbrach ab und zu ihre Tätigkeit, um einen
Schürzenzipfel an die Augen zu führen und in
entrüstetes Seufzen auszubrechen.

		»Und du –«, wendete sich bei meinem Eintritt
sein Zorn gegen die Schwiegertochter – und er gebrauchte eine
harmlose Bezeichnung wie Gans oder Schaf – »du bist
wieder bei deinen faulen Possen! Alle anderen verdienen sich ihr
Brot – du lebst von meiner Barmherzigkeit. Tu deinen Plunder
weg und such dir eine Arbeit. Du sollst mir büßen
für die [bookmark: page47]
Plage, dich immer vor Augen haben zu müssen. Hörst du,
verfluchte Dirne?«

		»Ich werde meinen Plunder beiseite tun, weil Sie mich dazu
zwingen können«, erwiderte die junge Dame, schloß
ihr Buch und warf es auf einen Stuhl. »Aber tun werde ich
nichts anderes, als was mir beliebt – und wenn Sie sich die
Zunge aus dem Halse fluchen!«

		Heathcliff hob die Hand, und die Sprecherin, die wohl die Wucht
seines Schlages kennen mochte, sprang in sicherere Entfernung. Ich
hatte nicht Lust, der unfreiwillige Zeuge noch weiterer
Zänkereien zu sein, und schritt daher eilig vorwärts, als
sei ich begierig, der Wärme des Feuers teilhaftig zu werden,
und wisse nichts von dem unterbrochenen Disput. Beide besaßen
immerhin genug Anstand, weitere Feindseligkeiten zu unterlassen.
Heathcliff steckte die Fäuste in die Taschen, Mrs. Heathcliff
warf die Lippen auf und ging zu einem entfernten Sessel, wo sie,
ihrem Wort getreu, während des Restes meines Aufenthaltes die
Rolle einer Statue spielte. Ich blieb nicht mehr lange. Am
Frühstück teilzunehmen lehnte ich ab, und bei dem ersten
Schimmer der Dämmerung nahm ich eine Gelegenheit wahr, in die
freie Luft zu entweichen, die jetzt klar und still und kalt und
lähmend wie Eis war.

		Doch noch ehe ich das Ende des Gartens erreicht hatte, rief mein
Wirt mir zu, zu warten, und bot mir an, mich übers Moor zu
begleiten. Es war gut, daß er das tat, denn der ganze
Hügelrücken war ein wogendes weißes Meer, dessen
Erhöhungen und Vertiefungen durchaus nicht mit denen des
Erdbodens übereinstimmten: wenigstens waren viele Gruben zu
einer ebenen Fläche angefüllt, und ganze Reihen kleiner
Hügelchen waren von der Karte, die mein gestriger Gang in
meinem Gehirn aufgezeichnet hatte, verschwunden. An der einen Seite
des Weges hatte ich [bookmark: page48] gestern eine lange Reihe aufrechter, etwa sechs Meter
voneinander entfernter Steine bemerkt, die sich über das ganze
Moor hinzog. Man hatte sie errichtet, damit sie im Dunkeln oder
auch im Winter, wenn ein Schneefall die tiefen Sümpfe auf
beiden Seiten mit dem festen Pfade zu eins verschmolz, als
Wegweiser dienen könnten. Aber abgesehen von ein paar
schmutzigen Flecken, die sich hier und da im Schnee fanden, war
jede Spur ihres Vorhandenseins geschwunden, und mein Begleiter fand
es mehrmals nötig, mich nach rechts oder links zu dirigieren,
wenn ich gemeint hatte, genau den Windungen der Straße gefolgt
zu sein.

		Wir sprachen kein Wort, und als wir den Eingang zum Park von
Drosselkreuzhof erreicht hatten, meinte er, hier sei ich nun
sicher, und verabschiedete sich mit einer kurzen Verbeugung. Dann
schob ich vorwärts, meinem eigenen Richtungssinn vertrauend,
denn der Posten eines Pförtners ist bis jetzt noch nicht
besetzt. Die Entfernung vom Tor bis zum Haus beträgt zwei
Kilometer. Ich glaube, ich brachte es fertig, vier daraus zu
machen, teils weil ich mich zwischen den Bäumen verirrte,
teils weil ich oft bis an den Hals im Schnee versank. Jedenfalls
schlug es zwölf, als ich das Haus betrat; und das ergibt genau
eine Stunde für jeden Kilometer des normalen Weges von
Sturmheidhof hierher.

		Die Haushälterin und ihre Trabanten eilten zu meiner
Begrüßung herbei; alles rief lärmend, daß man
mich schon für verloren gehalten habe. Man habe
gemutmaßt, ich hätte in der Nacht den Weg verfehlt, und
habe schon überlegt, wie und wo man meine Überreste
suchen solle. Ich hieß sie sich beruhigen, da sie mich ja nun
wieder hier sähen, und schlich frosterstarrt nach oben. Ich
kleidete mich um und schritt dreißig bis vierzig Minuten auf
und ab, um [bookmark: page49] die
animalische Wärme wiederherzustellen, und begab mich dann in
mein Arbeitszimmer – schwach wie ein Kätzchen und fast
zu ermattet, um das muntere Feuer und den dampfenden Kaffee zu
genießen, den die Haushälterin zu meiner Erfrischung
bereitet hatte.

		


	
		
		IV.


		Was für windige Wetterhähne wir sind! Ich, der
beschlossen hatte, mich von aller Geselligkeit fernzuhalten, und
meinem Stern dankte, als er mich hier einen Ort finden ließ,
wo ich diesem Trieb folgen konnte, – ich schwacher Kerl
mußte endlich die Waffen strecken, nachdem ich den ganzen Tag
mit einem Gefühl von Niedergeschlagenheit und Einsamkeit
gekämpft hatte. Unter dem Vorwand, notwendige
Haushaltungsangelegenheiten besprechen zu wollen, ersuchte ich Mrs.
Dean, als sie das Abendbrot hereinbrachte, während meines
Essens dazubleiben, denn ich hegte die stille Hoffnung, sie
würde sich als rechte Plaudertasche erweisen und mich durch
ihr Geschwätz entweder ermuntern oder einschläfern.

		»Sie haben hier beträchtlich lange gelebt?«
begann ich. »Sagten Sie nicht, sechzehn Jahre?«

		»Achtzehn, Herr. Ich kam, als die Herrin heiratete, mit ihr
hierher. Nach ihrem Tod behielt mich der Herr als
Haushälterin.«

		»So; in der Tat.«

		Es entstand eine Pause. Ich fürchtete, sie sei keine
schwatzhafte Person – höchstens in ihren eigenen
Angelegenheiten, und die konnten mich kaum interessieren. Doch
nachdem sie ein Weilchen, die Fäuste auf die Kniee gestemmt,
nachgedacht hatte, während [bookmark: page50] eine Wolke der Bekümmernis ihr rotes Gesicht
beschattete, rief sie aus:

		»Ach, die Zeiten haben sich seitdem sehr
geändert!«

		»Ja«, bemerkte ich, »Sie haben so manche
Veränderung erlebt, wie?«

		»Das habe ich – und Sorgen auch«, sagte sie.

		O, ich werde das Gespräch auf die Familie meines Hauswirts
bringen, dachte ich. Das ist ein gutes Thema für den Anfang.
Und diese hübsche junge Witwe dort – ich möchte
wohl ihre Geschichte kennen: ob sie hierzulande geboren oder, was
wahrscheinlicher, eine Fremde ist, die der grämliche
Eingeborene nicht als Verwandte anerkennen will. – Ich fragte
also Mrs. Dean, warum Heathcliff Drosselkreuz verlassen und es
vorgezogen habe, in einer so sehr minderwertigen Gegend und
Behausung zu leben. »Ist er nicht reich genug, das Gut instand
zu halten?« forschte ich.

		»Reich, Herr?« erwiderte sie. »Er hat wer
weiß wieviel Geld, und jedes Jahr wird es mehr. Ja, ja, er ist
reich genug, in einem feineren Haus zu wohnen, aber er ist
habgierig, und sobald er auf einen guten Mieter rechnen konnte, war
es ihm unmöglich, die Gelegenheit, ein paar Hunderter mehr zu
bekommen, vorübergehen zu lassen. Es ist seltsam, daß
Leute, die so allein stehen in der Welt, so geizig sind.«

		»Er hatte einen Sohn, wie es scheint?«

		»Ja, er hatte einen – er ist tot.«

		»Und jene junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist dessen
Witwe?«

		»Ja.«

		»Von woher stammt sie eigentlich?«

		»Ach, Herr, sie ist ja die Tochter meines seligen Herrn.
Catherine Linton ist ihr Mädchenname. Ich [bookmark: page51] selbst habe das arme
Kind großgezogen. Ich wünschte, Mr. Heathcliff würde
sie aus dem Hause weisen, dann könnten wir vielleicht wieder
zusammen sein.«

		»Wie? Catherine Linton?« rief ich erstaunt. Aber ein
wenig Nachdenken überzeugte mich sofort, daß diese
Catherine nicht mit meiner Gespenstererscheinung identisch sein
konnte. »So ist der Name meines Vorgängers hier
Linton?« fragte ich weiter.

		»Ja.«

		»Und wer ist dieser Earnshaw, Hareton Earnshaw, der bei Mr.
Heathcliff lebt? Sind sie miteinander verwandt?«

		»Nein; er ist der Neffe des seligen Mr. Linton.«

		»Also der Vetter der jungen Frau?«

		»Ja; und ihr Gatte war ebenfalls ihr Vetter; der eine
mütterlicherseits, der andere väterlicherseits.
Heathcliff heiratete Mr. Lintons Schwester.«

		»Über dem Haustor des Sturmheidhofs ist der Name
Earnshaw eingemeißelt. Ist das eine alte Familie?«

		»Sehr alt, Herr, und Hareton ist der letzte von ihnen, wie
unsere Miß Cathy von uns – ich meine, von den Lintons.
Sind Sie auf Sturmheid gewesen? Entschuldigen Sie, daß ich
frage, aber ich wüßte gern, wie es ihr geht!«

		»Mrs. Heathcliff? Sie sah sehr gut aus und sehr
hübsch; doch wie ich glaube, nicht sehr
glücklich.«

		»Ach lieber Himmel, das wundert mich nicht! Und wie finden
Sie den Herrn?«

		»Ein ziemlich rauher Patron, Mrs. Dean, ist's nicht
so?«

		»Rauh wie eine Säge und hart wie Stein! Je weniger man
mit ihm zu tun hat, um so besser.«

		»Das Leben mag ihn wohl tüchtig mitgenommen haben,
daß er ein so arger Grobian geworden ist. Wissen Sie etwas von
seinem Leben?«

		»Er ist ein Kuckucksei, Herr – ich kenne seine
[bookmark: page52]
Geschichte. Nur wo er geboren ist, weiß ich nicht, und wer
seine Eltern waren, und wie er zuerst zu seinem Gelde kam. Und
Hareton ist von ihm einfach aus dem Neste geworfen worden. Der arme
Junge ist der einzige im ganzen Kirchspiel, der nicht weiß,
wie arg er betrogen worden ist.«

		»Nun, Mrs. Dean, es wäre eine Tat der Barmherzigkeit,
wenn Sie mir etwas von meinen Nachbarn erzählen würden;
ich fühle, daß ich jetzt im Bett doch keine Ruhe finden
könnte. Darum bitte, plaudern Sie ein
Stündchen.«

		»O gewiß, Herr! Ich hole mir nur etwas Näharbeit,
und dann bleibe ich sitzen, solange es Ihnen gefällt. Aber Sie
haben sich erkältet, Sie frösteln. Sie müssen
Haferschleim essen, das treibt die Erkältung heraus.«

		Die treffliche Frau eilte geschäftig davon, und ich
rückte näher zum Feuer; mein Kopf war heiß, trotzdem
mich Frostschauer schüttelten, auch fühlte ich mich so
fieberhaft erregt, daß ich besorgt war, die Ereignisse von
gestern und heute könnten ernste Folgen haben; diese Besorgnis
habe ich auch jetzt noch. Mrs. Dean kam zurück und brachte
eine dampfende Schüssel und ein Körbchen mit
Näharbeit. Sie stellte den Napf auf den Kaminsims und zog
ihren Stuhl zu mir heran, sichtlich erfreut, mich so
zugänglich zu finden.

		»Ehe ich hierher zog«, begann sie, ohne eine weitere
Aufforderung abzuwarten, »lebte ich auf dem Sturmheidhof.
Meine Mutter hatte Mr. Hindley Earnshaw, Haretons Vater also,
aufgezogen, und ich spielte viel mit den Herrschaftskindern. Ich
machte auch Botengänge und half beim Heumachen und war immer
bereit, irgend einen Auftrag, den irgendwer mir geben würde,
auszuführen.

		[bookmark: page53] An
einem schönen Sommermorgen – soviel ich mich erinnere,
war es zu Beginn der Ernte – kam der alte Mr. Earnshaw in
Reisekleidung herunter. Er erteilte Josef allerlei
Verhaltungsmaßregeln und wendete sich dann zu Hindley und
Cathy und mir – denn ich frühstückte mit ihnen
– und sagte zu seinem Sohn: »Nun, mein Junge, was soll
ich dir mitbringen? Ich gehe heute nach Liverpool. Wünsche
dir, was du willst, nur darf es nicht allzu umfangreich sein, denn
ich werde hin und zurück zu Fuß gehen: sechzig Meilen
jeder Weg, das ist ein langer Marsch.« Hindley wünschte
sich eine Geige, und dann fragte der Herr Miß Cathy. Sie war
kaum sechs Jahre alt, aber sie konnte jedes unserer Pferde reiten,
und sie wünschte sich eine Peitsche. Auch mich vergaß der
Herr nicht, denn er hatte ein gutes Herz, obschon er manchmal recht
streng sein konnte. Er versprach mir, mir eine Tasche voll
Äpfel und Birnen mitzubringen; dann küßte er seine
Kinder, sagte Lebewohl und machte sich auf den Weg.

		Die drei Tage seiner Abwesenheit wurden uns sehr lang, und oft
fragte die kleine Cathy, ob er denn nicht bald kommen werde. Mrs.
Earnshaw erwartete ihn am Abend des dritten Tages zum Nachtmahl. Er
kam jedoch nicht, und endlich wurden die Kinder es müde, zum
Tor hinunterzulaufen, um nach ihm auszuschauen. Dann wurde es
dunkel; sie sollten schlafen gehen, doch da sie so flehentlich
baten, erlaubte man ihnen, aufzubleiben, und gegen elf Uhr
öffnete sich die Tür, und herein trat der Herr. Er lachte
und stöhnte und warf sich in einen Stuhl und bat sie alle, ihm
nicht nahe zu kommen, denn er sei halbtot vor Erschöpfung
– er möchte um alles in der Welt nicht noch einmal
solchen Weg machen.

		Dabei öffnete er seinen großen Mantel, den er wie
[bookmark: page54] ein
Bündel in den Armen trug. »Sieh hier, Frau«, sagte
er. »Nie in meinem Leben hab ich mich mit einer Sache so
abrackern müssen; aber du mußt es doch als eine Gabe
Gottes hinnehmen, wenn es auch fast so schwarz ist, als käme
es vom Teufel.«

		Wir drängten hinzu, und über Miß Cathys Kopf
hinweg gewahrte ich ein schmutziges, zerlumptes, schwarzhaariges
Kind, das groß genug war, um gehen und sprechen zu
können. Wirklich, sein Gesicht sah älter aus, als das
Catherines. Doch als es auf den Füßen stand, starrte es
nur umher und wiederholte wieder und wieder ein Kauderwelsch, das
niemand verstehen konnte. Ich empfand einen Abscheu vor dem Kind,
und Mrs. Earnshaw schien nicht übel Lust zu haben, es aus dem
Haus zu werfen. Sie sprang auf und fragte ihren Mann, wie er es
fertig bringen könne, diese Zigeunerbrut ins Haus zu bringen,
da sie doch ihre eigenen Kinder zu hüten und zu nähren
hätten? Was er denn mit ihm zu beginnen gedächte, und ob
er etwa toll geworden sei?

		Der Herr versuchte, die Sache zu erklären, aber er war
wirklich halbtot vor Erschöpfung. Alles, was ich seinen Worten
entnehmen konnte, war, daß er es hungernd und hilflos und so
gut wie stumm in den Straßen Liverpools gefunden habe, wo er
sich seiner annahm. Keine Seele wußte, wem es zugehörte,
sagte er, und da sein Geld und seine Zeit beschränkt waren,
habe er es für besser gehalten, es gleich mit sich
heimzunehmen, anstatt sich dort noch unnütze Ausgaben zu
machen; denn das hätte er nun mal beschlossen gehabt, es nicht
in seiner hilflosen Lage zu verlassen. Also, das Ende war, daß
meine Herrin des Grollens müde wurde, und Mr. Earnshaw
hieß mich den Jungen waschen und rein anziehen und mit den
Kindern schlafen legen.

		[bookmark: page55]
Hindley und Cathy hatten sich, bis der Friede wieder hergestellt
war, darauf beschränkt, zuzuhören und den
Neuankömmling anzustarren. Jetzt begannen beide in des Vaters
Taschen nach den versprochenen Geschenken zu suchen. Hindley war
ein Knabe von vierzehn Jahren, als er aber aus seines Vaters Mantel
nur die Trümmer einer Geige herausfischte, heulte er laut, und
als Cathy erfuhr, der Vater habe in der Fürsorge für den
kleinen Findling ihre Peitsche verloren, schnitt sie dem dummen
kleinen Kerl Grimassen und spuckte ihn zornig an – was ihr
neben ihrem Kummer noch eine schallende Ohrfeige einbrachte. Die
Kinder weigerten sich einmütig, den Buben bei sich im Bett
oder überhaupt nur im Zimmer zu haben; und ich war auch nicht
vernünftiger. Also setzte ich ihn auf den Treppenflur, in der
geheimen Hoffnung, daß er am anderen Morgen fort sein
würde. Durch Zufall oder durch den bekannten Klang seiner
Stimme angezogen, kroch er zu Mr. Earnshaws Tür, und da fand
ihn der Herr, als er am anderen Tag sein Zimmer verließ.
Nachforschungen wurden angestellt, ich mußte bekennen, und als
Vergeltung für meine Feigheit und Unmenschlichkeit wurde ich
aus dem Hause gewiesen.

		Dies war Heathcliffs Aufnahme in die Familie. Als ich ein paar
Tage später wiederkehrte – denn ich betrachtete meine
Verbannung nicht als dauernd – fand ich, daß sie ihn
Heathcliff getauft hatten. Dies war der Name eines Sohnes, der
ihnen gestorben war, und jener Name dient dem Findling bis heute
sowohl als Tauf- wie als Familienname. Miß Cathy und er waren
nun dicke Freunde, aber Hindley haßte ihn, und – ich
muß es gestehen – ich tat ebenso. Wir quälten ihn,
wo wir nur konnten und behandelten ihn schändlich, denn ich
war nicht vernünftig genug, meine Ungerechtigkeit einzusehen,
und die Herrin [bookmark: page56] sagte nie ein Wort, wenn sie sah, daß ihm ein
Unrecht geschah.

		Er schien ein verschlossenes, doch geduldiges Kind; vielleicht
war er auch an schlechte Behandlung gewöhnt. Er hielt Hindleys
Püffen stand, ohne mit der Wimper zu zucken oder eine
Träne zu vergießen, und meine Schläge und Kniffe
brachten ihn nur dazu, daß er tief Atem holte und die Augen
aufriß, als habe er sich selbst zufälligerweise wehgetan,
und ein anderer habe keine Schuld. Als der alte Earnshaw entdeckte,
wie sein Sohn das arme vaterlose Kind – wie er es nannte
– mißhandelte, wurde er ganz rasend vor Zorn. Er
fühlte eine außerordentliche Zuneigung zu Heathcliff,
glaubte alles, was er sagte (übrigens sagte er wenig genug und
meist die Wahrheit) und verhätschelte ihn weit mehr als sein
Töchterchen, das dafür zu wild und launenhaft war.

		So stiftete Heathcliff von Anbeginn Unfrieden im Hause, und nach
dem Tode Mrs. Earnshaws, der nicht ganz zwei Jahre später
eintrat, betrachtete der junge Herr seinen Vater eher als
Bedrücker denn als Freund, und Heathcliff als einen, der ihm
die Zuneigung des Vaters gestohlen hatte und die Rechte eines
Sohnes dazu. Diese Ungerechtigkeit erbitterte ihn, und ich teilte
seine Empfindungen. Als aber die Kinder an den Masern erkrankten
und ich sie zu pflegen hatte und auf einmal die Sorgen einer Mutter
auf mich nehmen mußte, änderte ich meine Ansicht.
Heathcliff war gefährlich krank, und als es am schlimmsten um
ihn stand, wollte er mich beständig an seinem Lager haben. Ich
glaube, er fühlte, daß ich ziemlich viel für ihn
tat, und er hatte nicht Verstand genug, zu merken, daß es ja
nur meine Pflicht war, die ich erfüllte. Er war das bravste
Kind, das je von einer Wärterin gepflegt wurde; und der
Unterschied [bookmark: page57]
zwischen ihm und den anderen zwang mich, weniger parteiisch zu
sein. Cathy und ihr Bruder plagten mich schrecklich; er dagegen war
so geduldig wie ein Lamm, wenngleich nicht aus Entgegenkommen,
sondern aus Verschlossenheit.

		Er überstand die Krankheit, und der Arzt versicherte, das
sei zum großen Teil mir zu verdanken, und er lobte mich wegen
meiner treuen Fürsorge. Sein Lob machte mich sehr stolz und
stimmte mich dem Wesen gegenüber, dem ich es verdankte, milde;
und so verlor Hindley seinen letzten Verbündeten. Dennoch
konnte ich nicht in Heathcliff vernarrt sein, und ich wunderte mich
oft, was meinen Herrn an dem mürrischen Jungen so
entzückte, der, soweit ich mich erinnere, seine Liebe durch
kein Zeichen der Dankbarkeit belohnte. Er wußte aber gut, wie
sehr der alte Herr ihn ins Herz geschlossen hatte, und daß er
nur den Mund zu öffnen brauche, damit das ganze Haus sich
seinen Wünschen füge. Ich erinnere mich z. B.,
daß Mr. Earnshaw ein paar Füllen gekauft hatte und jedem
der Knaben eines gab. Heathcliff nahm das stattlichste, aber es
wurde bald lahm, und als er das bemerkte, sagte er zu Hindley:

		»Du mußt mir dein Pferd geben, das meine gefällt
mir nicht mehr, und wenn du es nicht tust, so erzähle ich
deinem Vater, daß du mich in dieser Woche dreimal
geprügelt hast und zeige ihm meinen Arm, der bis zur Schulter
hinauf blau und verschwollen ist.«

		Hindley streckte ihm die Zunge heraus und gab ihm eins hinter
die Ohren.

		»Du tätest es besser gleich«, bestand Heathcliff
auf seinem Verlangen, während er sich zur Türe rettete,
denn sie waren im Stall. »Du wirst es ja doch tun müssen,
und wenn ich von dieser Ohrfeige berichte, wirst du sie mit Zinsen
zurückbekommen.«

		[bookmark: page58]
»Weg, du Hund!« schrie Hindley und drohte ihm mit einem
eisernen Gewicht von der Kartoffelwage.

		»Wirf zu!« antwortete Heathcliff stehen bleibend,
»und dann werde ich ihm erzählen, wie du geprahlt hast,
du werdest mich aus dem Hause jagen, sobald er gestorben sei, und
da magst du dann sehn, ob er nicht sofort dich an die Luft
setzt.«

		Hindley warf und traf ihn an die Brust, und er fiel zu Boden,
erhob sich aber gleich wieder, wankend, atemlos und bleich. Und
hätte ich ihn nicht zurückgehalten, so wäre er
sofort, in diesem Zustand, vor den Herrn getreten und hätte
volle Rache bekommen. »So nimm mein Pferd, du Zigeuner!«
sagte der junge Earnshaw, »und ich will hoffen, daß es
dir den Hals bricht, du verwünschter Bettelbub!
Umschwänzle meinen Vater nur so lange, bis du ihn um Hab und
Gut gebracht hast – dann aber zeig ihm, was du bist, du
Satansbrut! Und nimm das hier, ich hoffe, daß es dir den
Garaus macht!«

		Heathcliff hatte den Gaul losgebunden und wollte ihn in seinen
eigenen Stall hinüberführen. Er ging hinter dem Pferde
her, als Hindley seine Rede damit abschloß, daß er ihn
unter die Hufe des Tieres stieß. Dann lief er davon, so
schnell er konnte. Es war erstaunlich, wie kaltblütig
Heathcliff sich aufraffte und in seinem Vorhaben fortfuhr. Er
tauschte Sattel und Zaumzeug aus, und setzte sich dann auf einen
Heuhaufen, um vor Betreten des Hauses die Schwäche zu
überwinden, die der heftige Stoß ihm verursacht hatte.
Ich überredete ihn leicht, zu erklären, das Pferd habe
ihn so übel zugerichtet; er hatte, was er wollte, und das
andere kümmerte ihn wenig. Er beklagte sich tatsächlich
so selten, daß ich ernstlich glaubte, er sei nicht
rachsüchtig. Wie Sie hören werden, täuschte ich mich
darin vollkommen. [bookmark: page59]

		


	
		
		V.


		Mr. Earnshaw begann im Laufe der Zeit zu kränkeln. Bisher
war er gesund und tätig gewesen – jetzt verließen
ihn oft plötzlich die Kräfte, und als er gar an die
Ofenecke gefesselt war, wurde er außerordentlich reizbar. Eine
Kleinigkeit konnte seinen Zorn erregen, und ein mutmaßliches
Nichtbeachten seiner Autorität brachte ihn in Wut. Besonders
empört war er, wenn irgend jemand es wagte, seinem Liebling zu
nahe zu treten. Immer lag er auf der Lauer, ein böses Wort zu
erlauschen; er schien der Meinung zu sein, daß, weil er
Heathcliff liebe, alle anderen diesen haßten und nur darauf
warteten, ihm Böses anzutun. Dem Knaben war dies sehr zum
Nachteil; denn einige der Leute, die den Herrn nicht erzürnen
wollten, unterstützten dessen Parteilichkeit, und das gab dem
Hochmut und den bösen Launen des Kindes stets neue Nahrung.
Nur Hindley stellte sich dem Vater ernstlich entgegen; seine
Hohnreden machten den alten Mann rasend; er hob den Stock, um ihn
zu schlagen, und wankte vor Wut, daß er dazu nicht mehr die
Kraft hatte.

		Unser Pfarrer riet, man solle den jungen Herrn auf die
Universität schicken, und Mr. Earnshaw war damit
einverstanden, wenn auch schweren Herzens, denn er sagte:
»Hindley ist ein Tunichtgut, er wird es nie zu etwas
bringen«.

		Ich hoffte von Herzen, daß wir nun Frieden haben
würden, weil es mich schmerzte, daß den Herrn seine
einstige edle Tat nun rastlos und unglücklich machte, denn ich
schrieb die Ursache seiner Unzufriedenheit und seines Unbehagens
den häuslichen Zwistigkeiten zu; in Wirklichkeit war es wohl
das nahende Alter, das ihn plagte. Trotzdem wäre alles ganz
leidlich gegangen, wäre nicht Miß Cathy und vor allem
Josef, der Diener, gewesen. Sie haben ihn wohl neulich gesehen,
[bookmark: page60] Herr. Er war
und ist gewiß noch heute der unangenehmste Pharisäer, der
je die Bibel durchstöberte, um die Verheißungen auf sich
und die Verwünschungen auf seine Brüder zu häufen.
Durch seine Gabe, Predigten zu halten und fromme Redensarten zu
gebrauchen, gewann er auf Mr. Earnshaw großen Einfluß,
und je schwächer der Herr wurde, desto größer wurde
die Macht des Dieners. Unablässig mahnte dieser ihn, an sein
Seelenheil zu denken und hielt ihn an, die Kinder strenger zu
erziehen. Er flüsterte ihm ein, Hindley sei ein ungeratener
Sohn, und Abend für Abend brummte er ihm eine ganze Litanei
von Lügen über Heathcliff und Catherine vor.

		Sie war in der Tat ein ruchloses Kind. Fünfzig Mal –
oder mehr noch – riß uns allen täglich die Geduld.
Von der Stunde an, da sie morgens herunterkam, bis zur Stunde, da
sie abends zu Bett ging, hatten wir nicht einen Augenblick Ruhe vor
ihren bösen Streichen. Ihr Frohsinn blieb sich immer gleich,
ihr Mundwerk stand niemals still. Sie sang und lachte und plagte
jeden, der es nicht ebenso machte. Ein wilder, böser Racker
war sie, aber sie hatte das sonnigste Auge und süßeste
Lächeln und den leichtesten Schritt im ganzen Kirchspiel. Ich
glaube auch, sie meinte es nicht bös, denn wenn sie mich mit
ihrem schlimmen Wesen zum Weinen gebracht hatte, kam es selten vor,
daß sie nicht mitweinte, und sie ließ nicht eher ab, als
bis ich mich wieder beruhigt hatte. Von Heathcliff war sie viel zu
eingenommen. Die größte Strafe, die wir für sie
ersinnen konnten, war die, sie von ihm getrennt zu halten; und doch
bekam sie um seinetwillen mehr Schelte, als irgend einer von uns.
In unseren Spielen liebte sie es sehr, die kleine Gebieterin
herauszukehren; dann gebrauchte sie ausgiebig ihre losen Hände
und befehligte ihre Spielgefährten. [bookmark: page61] Auch mich behandelte sie so, aber
ich wollte Klapse und Befehle nicht dulden und ließ sie das
wissen.

		Nun konnte Mr. Earnshaw bei seinen Kindern keinen Scherz
vertragen. Er war stets streng und zurückhaltend zu ihnen
gewesen. Catherine ihrerseits begriff dagegen nicht, wieso ihr
Vater in seinem kranken Zustand noch reizbarer und ungeduldiger war
als früher. Seine Verdrießlichkeit, seine Vorwürfe
erweckten in ihr eine unkindliche Freude, ihn herauszufordern. Sie
war nie so glücklich, als wenn wir alle sie ausschalten und
sie uns mit ihren kecken Blicken und schlagfertigen Antworten
ärgerte. Sie verstand es, Josefs salbungsvolle Reden
lächerlich zu machen, reizte meine Geduld aufs
äußerste und tat, was ihr Vater am meisten haßte:
sie zeigte ihm, wie ihr Hochmut mehr Macht über Heathcliff
besaß als selbst seine Güte, wie der Knabe ihren Befehlen
stets nachkam, seinen Bitten jedoch nur dann, wenn es ihm
paßte. Manchmal, wenn sie den Tag über so ungezogen als
nur möglich gewesen war, kam sie am Abend, um es wieder gut zu
machen, und umschmeichelte ihn. »Nein, Cathy«, sagte dann
der alte Mann, »ich kann dir nicht gut sein; du bist schlimmer
als dein Bruder. Geh, sag dein Gebet, Kind, und bitte Gott um
Verzeihung.« Zuerst weinte sie, wenn er so sprach, später
wurde sie trotzig und lachte nur, wenn ich ihr riet, ihre Fehler zu
bedauern und um Vergebung zu bitten.

		Doch es kam die Stunde, die Mr. Earnshaws irdische Leiden
endete. Er starb friedlich in seinem Lehnstuhl in der Ofenecke, an
einem Oktoberabend.

		Ein heftiger Wind blies ums Haus und heulte im Kamin. Es war ein
stürmischer, doch milder Abend. Wir waren alle beisammen: ich
ein wenig abseits vom Feuer, fleißig strickend, und Josef am
Tisch in der [bookmark: page62]
Bibel lesend; denn wenn die Arbeit getan war, saßen die
Dienstleute gewöhnlich mit der Herrschaft im Wohnraum.
Miß Cathy war den Tag über etwas unpäßlich
gewesen und verhielt sich daher außergewöhnlich ruhig.
Sie lehnte an ihres Vaters Knie, und Heathcliff lag auf dem Boden,
den Kopf in ihrem Schoß.

		Ich entsinne mich, daß der Herr ihr wundervolles Haar
streichelte – es gefiel ihm so sehr, sie sanft zu sehen
– und sagte: »Warum kannst du nicht immer ein guter Kerl
sein, Cathy?« Und sie sah zu ihm hinauf und lachte und
antwortete: »Warum kannst du nicht immer ein guter Vater
sein?« Als sie aber sah, daß sie ihn erzürnt hatte,
küßte sie seine Hand und sagte, sie wolle ihn in Schlaf
singen.

		Und sie sang sanft und leise, bis seine Finger sich aus den
ihren lösten und sein Kopf auf die Brust sank. Da sagte ich
ihr, sie solle nun schweigen und sich nicht rühren, damit er
nicht erwache. Wir verhielten uns alle eine volle halbe Stunde lang
so still wie Mäuschen. Dann stand Josef auf und sagte, er
wolle den Herrn wecken, denn es sei Zeit zur Abendandacht und zum
Schlafengehen. Er trat an Mr. Earnshaw heran, rief ihn bei Namen
und berührte seine Schulter. Aber der regte sich nicht. Da
nahm Josef die Kerze und leuchtete ihm ins Gesicht. Als er das
Licht wieder niedersetzte, schien mir etwas nicht in Ordnung zu
sein. Ich nahm die Kinder beim Arm und flüsterte: »Geht
hinauf, geht schlafen und macht keinen Lärm. Wir werden heut
allein beten.«

		»Erst will ich dem Vater gute Nacht sagen«, entgegnete
Catherine und legte die Arme um seinen Hals, ehe wir sie daran
hindern konnten. Das arme Mädchen entdeckte sogleich ihren
Verlust – sie schrie auf: »O, er ist tot! Heathcliff, er
ist tot!« Und sie begannen beide herzbrechend zu weinen.

		[bookmark: page63] Da kam
auch mein Schmerz zum Ausbruch, und ich schluchzte bitterlich.
Josef aber fragte, was wir uns denn dächten, über einen
Heiligen im Himmel solche Heulerei anzustimmen. Er hieß mich
meinen Mantel nehmen und nach Gimmerton laufen, um den Doktor und
den Pfarrer zu holen.

		Ich konnte nicht recht begreifen, was diese beiden hier noch
helfen sollten; ich gehorchte jedoch und lief durch Regen und Wind
und brachte den einen, den Arzt, gleich mit zurück. Der andere
sagte, er wolle am folgenden Morgen kommen.

		Ich überließ alle weiteren Maßregeln dem alten
Diener und rannte zum Kinderzimmer hinauf. Oben angekommen, schlich
ich leise zur Tür; sie war nur angelehnt, und ich sah,
daß die Kinder sich nicht niedergelegt hatten, trotzdem es
nach Mitternacht war. Aber sie waren nun ruhiger und bedurften
meiner Trostworte nicht. Die kleinen Seelen trösteten einander
mit besseren Gedanken, als ich gehabt hätte: in ihrem
kindlichen Gespräch malten sie sich den Himmel so herrlich
aus, wie es ein anderer kaum verstanden hätte. Während
ich schluchzend lauschte, konnte ich nicht anders als
wünschen, daß wir alle schon dort vereinigt sein
möchten.

		


	
		
		VI.


		Mr. Hindley kam zum Begräbnis heim, und – ein
Umstand, über den wir sehr bestürzt waren und der den
Nachbarn rechts und links viel zu schwatzen gab – er brachte
ein Weib mit sich. Was sie war und woher sie stammte, verriet er
uns nie. Wahrscheinlich hatte sie zu ihrer Empfehlung weder Namen
noch [bookmark: page64] Geld,
sonst hätte er die Ehe wohl kaum vor seinem Vater geheim
gehalten.

		Sie war keine, die irgendwie störend im Hause gewirkt
hätte. Alles, was sie dort sah, schien sie zu entzücken,
ebenso alles, was um sie her vorging – ausgenommen die
Vorbereitungen für das Begräbnis und die Anwesenheit des
Trauergeleites. Sie benahm sich in dieser Zeit so sonderbar,
daß ich sie für halb einfältig hielt. Sie lief in
ihr Zimmer hinauf und hieß mich mitkommen, trotzdem ich
eigentlich die Kinder hätte ankleiden sollen. Und da saß
sie nun bebend und fragte nur immer: »Sind sie jetzt
fort?« Dann beschrieb sie mit hysterischer Lebendigkeit den
Eindruck, den Trauerkleidung auf sie auszuüben pflege, und
sprang auf und zitterte und weinte schließlich. Und als ich
sie fragte, was ihr denn fehle, sagte sie, sie wisse es selbst
nicht, aber sie fürchte sich sehr vor dem Sterben. Dabei
schien sie mir dem Tode ebenso fern zu sein, als ich selbst. Sie
war wohl überschlank, aber jung und von blühender Farbe,
und ihre Augen funkelten wie Diamanten. Gewiß bemerkte ich
auch, daß ihr das Treppensteigen den Atem benahm, daß
irgend ein unerwartetes Geräusch sie in krankhafte Furcht
versetzte, und daß sie manchmal jammervoll hustete, aber ich
kannte nicht die Bedeutung dieser Zeichen und fühlte keine
Veranlassung, ihr Mitgefühl entgegenzubringen. Wir hier im
Norden pflegen für Fremde keine Zuneigung zu fassen, Mr.
Lockwood, es sei denn, daß diese zuerst uns Zuneigung
bezeigen.

		Der junge Earnshaw hatte sich in den drei Jahren seiner
Abwesenheit außerordentlich verändert. Er war magerer
geworden und hatte die frische Farbe verloren und sprach und
kleidete sich anders. Und am Tage seiner Heimkehr sagte er zu Josef
und mir, wir [bookmark: page65] müßten uns hinfort mit der Küche
bescheiden und das Wohnzimmer, die Diele nämlich, ihm
überlassen. Ja, er wollte sogar ein kleines unbenutztes Zimmer
tapezieren und mit Teppichen belegen lassen, um es als Staatszimmer
einzurichten, aber seine Frau bezeigte solch Vergnügen an der
Diele mit dem weißen Steinboden, dem riesigen, traulich
wärmenden Kamin und den blinkenden Zinngeschirren, daß er
diese neue Idee bald wieder fallen ließ.

		Sie bezeigte auch Freude, eine Schwester zu finden, und sie
schwatzte mit Catherine und küßte sie und lief mit ihr
herum und gab ihr eine Menge Geschenke. Doch bald erkaltete ihre
Liebe, und während sie launisch wurde, wurde Hindley
tyrannisch. Ein paar Worte von ihr, die ein Mißfallen an
Heathcliff verrieten, genügten, in ihm all den alten Haß
gegen den Knaben neu zu erwecken. Er verbannte ihn aus der
Nähe der Familie ins Dienstbotenzimmer, beraubte ihn der
Unterrichtsstunden beim Pfarrer und bestand darauf, daß er
statt dessen Feldarbeit tue, und zwar ließ er ihn ebenso hart
arbeiten, wie irgend einen der anderen Hofknechte.

		Heathcliff ertrug anfangs seine Herabsetzung ganz gut, denn
Cathy lehrte ihn, was sie gelernt hatte, und arbeitete oder spielte
mit ihm im Feld. Sie wuchsen beide auf wie Wilde, da der junge Herr
sich nicht darum kümmerte, wie sie sich betrugen und was sie
taten, wenn sie ihm nur nicht in den Weg kamen. Er hätte nicht
einmal dafür gesorgt, daß sie des Sonntags zur Kirche
gingen, doch Josef und der Pfarrer tadelten seine
Nachlässigkeit, sobald die Kinder dem Gottesdienst
fernblieben, und das veranlaßte ihn dann, Heathcliff eine
Tracht Prügel und Catherine einen Fasttag zu verordnen. Aber
die Kinder kannten keine größere Freude, als des Morgens
aufs Moor hinauszulaufen [bookmark: page66] und den ganzen Tag dort zu bleiben – und die
Strafe nachher schien eine lächerliche Kleinigkeit. Der
Pfarrer mochte Catherine so viele Bibelsprüche zu lernen
geben, als er nur wollte, und Josef mochte Heathcliff prügeln,
bis ihm der Arm weh tat – im Augenblick, da sie wieder
beisammen waren, hatten sie alles vergessen – wenigstens im
Augenblick, da sie irgend einen Racheplan ausgeheckt hatten.

		Eines Sonntags abends waren sie aus dem Wohnzimmer
ausgeschlossen worden, weil sie zu laut gewesen waren oder sonst
irgend eine Kleinigkeit begangen hatten, und als ich sie zum
Nachtmahl rufen wollte, waren sie nirgends zu finden. Wir suchten
das ganze Haus ab und suchten im Hof und in den Ställen, und
schließlich sagte Hindley wütend, wir sollten das Haus
verriegeln und für diese Nacht niemanden mehr hereinlassen.
Alles ging zu Bett; ich stieg in mein Stübchen hinauf und
postierte mich an das geöffnete Fenster, um die Kinder bei
ihrer Heimkehr von dem Einlaßverbot in Kenntnis zu setzen. Es
regnete. Nach einem Weilchen hörte ich Schritte den Gartenweg
heraufkommen, und das Licht einer Laterne schimmerte durchs Dunkel.
Ich warf einen Shawl um und rannte hinunter, um die
Ankömmlinge zu verhindern, durch Pochen Mr. Earnshaw zu
wecken. Ich erkannte Heathcliff und erschrak, ihn allein zu
sehen.

		»Wo ist Miß Catherine?« rief ich hastig.
»Ich hoffe, es ist kein Unglück geschehen?«

		»Sie ist in Drosselkreuz«, antwortete er, »und
ich würde auch dort sein, aber sie waren nicht höflich
genug, mich zum Bleiben aufzufordern.«

		»Was in aller Welt veranlaßte euch denn, nach
Drosselkreuz zu laufen? Du wirst eine gehörige Strafe
dafür bekommen.«

		[bookmark: page67] »Hilf
mir meine nassen Sachen ausziehen, Nelly, und ich will dir alles
erzählen«, erwiderte er. Wir stiegen vorsichtig ins obere
Stockwerk hinauf, und während er sich auszog und ich wartete,
um die Kerze zu löschen, fuhr er fort: »Cathy und ich
entwischten aus der Waschküche, um uns draußen
herumzutreiben, und da wir vom Drosselkreuzhof Licht
herüberschimmern sahen, beschlossen wir, eben mal hinzulaufen
und nachzusehen, ob die Lintons wohl auch ihre Sonntagabende damit
zubringen, frierend im Winkel zu stehen, während ihre Eltern
beim Essen und Trinken sitzen und lachen und singen und sich am
Kaminfeuer braten lassen. Meinst du, es ginge ihnen so? Meinst du,
sie müssen im Katechismus lesen und den Knechten
Bibelsprüche aufsagen oder ein paar Spalten aus der Bibel
auswendig lernen, wenn sie mal ihre Aufgaben nicht gekonnt
haben?«

		»Wahrscheinlich nicht«, entgegnete ich. »Sie sind
sicherlich brave Kinder und verdienen nicht die Strafen, die ihr
für eure Ungezogenheit zudiktiert bekommt.«

		»Schwatz keinen Unsinn, Nelly«, sagte er;
»hör lieber weiter zu. Wir rannten also, ohne anzuhalten,
bis an ihren Park – Catherine war barfuß und wurde daher
im Wettrennen völlig geschlagen. Du kannst ihre Schuhe morgen
im Moor suchen gehen. Wir krochen durch ein Loch in der Hecke,
tasteten uns im Dunkeln die Allee hinauf und pflanzten uns unter
dem Wohnzimmerfenster auf. Das Zimmer war erleuchtet; die
Fensterladen waren offen, und da die Gardinen nur dünn waren,
konnten wir alles drinnen erkennen. Wenn wir das Fensterbrett
erfaßten und uns ein wenig an der Wand in die Höhe hoben,
konnten wir beide hineinschauen. Und wie wundervoll war es da drin.
Wir sahen einen großen, mit [bookmark: page68] rotem Teppich belegten Raum, Tische
und Stühle mit rotseidenen Decken und Bezügen und einen
Plafond in Weiß und Gold. Von der Mitte der Decke hing an
silbernen Ketten ein gläserner Kronleuchter herab und
flimmerte im Licht der vielen kleinen Wachskerzen. Mr. und Mrs.
Linton waren nicht da, Edgar und seine Schwester hatten das Zimmer
ganz für sich allein. Hätten sie nicht froh sein
können? Wir hätten uns wie im Himmel gefühlt! Und
was glaubst du wohl, was deine guten Kinder taten? Isabella –
ich glaube, sie ist elf, ein Jahr jünger als Cathy – lag
schreiend hinten im Zimmer auf dem Boden; sie kreischte, als ob ihr
heiße Nadeln in den Leib gerannt würden. Edgar stand beim
Feuer und weinte vor sich hin, und zwischen beiden, auf dem Tisch,
saß ein kleiner Hund und hob wehklagend die eine Pfote. Wie
wir aus ihren gegenseitigen Anschuldigungen errieten, hatten sie
das Hündchen beinahe zerrissen, weil sie es beide hatten haben
wollen. Die Idioten! Das war nun ihr Vergnügen! Sich um so ein
Häufchen Fell zu zanken und darum zu heulen! O wie lachten wir
die verhätschelten Dinger aus; wir verachteten sie! Wann wirst
du erleben, daß ich etwas haben möchte, was Catherine
hat? Wann wirst du erleben, daß wir, wenn wir unter uns sind,
uns damit unterhalten, zu heulen und zu schimpfen und uns auf der
Erde zu wälzen – durch das ganze Zimmer voneinander
getrennt? Um keinen Preis möchte ich mein Leben hier mit dem
Edgar Lintons auf Drosselkreuz vertauschen – auch nicht, wenn
es mir dann vergönnt wäre, Josef den Garaus zu machen und
das Haustor mit Hindleys Blut zu bemalen!«

		»Still, still!« unterbrach ich ihn, »du hast mir
noch immer nicht gesagt, Heathcliff, weshalb Catherine dort
zurückgeblieben ist?«

		[bookmark: page69] »Ich
erzählte dir, daß wir sie auslachten«, antwortete
er. »Die Lintons hörten uns und flogen wie auf ein
Kommando zur Tür. Einen Augenblick war es totenstill, und dann
riefen sie: ›O Mama, Mama! O Papa! O Mama, komm her! Komm,
komm!‹ Wirklich, so schrien sie. Wir machten einen
gräßlichen Lärm, um sie noch mehr zu erschrecken,
und dann ließen wir das Fensterbrett los und sprangen zur
Erde, denn jemand öffnete das Haustor, und wir hielten es
für gut, uns zurückzuziehen.

		Ich nahm Cathy bei der Hand und zog sie hinter mir her. Da fiel
sie hin. »Lauf, Heathcliff, lauf!« flüsterte sie.
»Sie haben die Bulldogge losgelassen, und sie hat mich
erwischt.« Der Satanshund hielt ihren Knöchel gepackt,
Nelly, ich hörte sein widerliches Schnaufen. Und sie hatte
nicht einmal aufgeschrien. Ich glaube, selbst wenn ein Stier sie
aufspießen würde, so würde sie keinen Laut
ausstoßen. Aber ich schwieg nicht, sondern fluchte
gehörig; ich nahm einen Stein und klemmte ihn dem Köter
in den Rachen, konnte ihn aber nicht tiefer hinunterstoßen.
Schließlich kam so ein verdammter Diener mit einer Laterne und
rief: »Halt fest, Bull, halt fest!« Na, als er dann die
Bescherung sah, wurde er kleinlauter. Der Hund war halb erstickt;
seine riesige rote Zunge hing ihm einen halben Fuß lang aus
dem Maul, und von seinen hängenden Lefzen floß blutiger
Geifer.

		Der Mann hob Cathy auf. Sie konnte nicht stehen – nicht
aus Angst, aber vor Schmerz. Er trug sie hinein, ich folgte
fluchend und Rache brütend. »Was für Leute,
Robert?« rief Linton von der Haustür her. »Bull hat
ein kleines Mädchen erwischt, Herr«, antwortete er.
»Und hier ist ein Bursche, der wie ein ganzer Lump
aussieht!« fügte er hinzu und suchte mich am Ärmel
zu fassen. »Die Räuberbande wollte [bookmark: page70] gewiß zum Fenster
einsteigen, um uns dann in der Nacht zu ermorden. – Halt das
Maul, du frecher Diebskerl, du wirst schon noch früh genug an
den Galgen kommen! – Mr. Linton, Herr! Legen Sie die Flinte
nicht aus der Hand.« – »Nein, nein, Robert«,
sagte der alte Narr. »Sicherlich wußten die Lumpen,
daß gestern mein Rententag war und wollten mich gehörig
drankriegen. Bring sie herein; ich will ihnen schon den Marsch
blasen. Hier, John, lege die Kette vor. Jenny, gib Bull etwas
Wasser! Schau her, meine liebe Mary, sieh ihn dir an! Du brauchst
dich nicht zu fürchten, er ist noch ein Kind, aber die
Schurkenhaftigkeit spricht ihm aus dem Gesicht. Wäre es nicht
ein Segen für das Land, ihn jetzt schon zu hängen, ehe
seine böse Natur noch schlimmere Taten vollführt?«
–

		Er zerrte mich unter den Kronleuchter, und Mrs. Linton setzte
die Brille auf die Nase und hob entsetzt die Hände. Die feigen
Göhren schlichen auch herzu, und Isabella flüsterte:
»Ein furchtbarer Junge. Wirf ihn in den Keller, Papa. Er sieht
genau so aus, wie der Zigeunerjunge, der meinen Fasan gestohlen
hat, nicht wahr, Edgar?«

		Während sie mich betrachteten, kam Cathy herbeigehinkt; sie
hörte die letzten Worte und lachte, und Edgar Linton, der sie
daraufhin ansah, hatte Verstand genug, sie zu erkennen. Weißt
du, sie sehen uns ja manchmal in der Kirche. »Das ist Miß
Earnshaw«, wisperte er der Mutter zu; »ach, sieh nur, wie
Bull sie gebissen hat – wie ihr Fuß blutet!«
– »Miß Earnshaw? Unsinn!« rief die
würdige Dame. »Miß Earnshaw in Gesellschaft eines
Zigeunerlümmels! – Und doch! Das Kind ist in
Trauerkleidern – sicher, sie ist es; und sie kann fürs
Leben gelähmt sein!«

		»Welch unerhörter Leichtsinn deines Bruders!«
[bookmark: page71] wandte sich
Mr. Linton an Cathy. »Ich hörte von Shielders (das ist
der Pfarrer, Herr), daß er dich wie eine Heidin aufwachsen
läßt. – Doch wer ist dieser Junge? Wo hat sie nur
diesen Kameraden aufgelesen? – Ah – natürlich! Das
ist ja das Reisegeschenk, das unser seliger Nachbar seiner Familie
von Liverpool mitbrachte; sicher ein nichtsnutziger
Zigeunerbub.«

		»Und eine Schande für ein anständiges Haus! Hast
du sein Fluchen gehört, Linton? Ich bin besorgt, auch die
Kinder haben es vernommen.«

		Jetzt wetterte ich natürlich erst recht, – sei nicht
bös, Nelly – und so wurde Robert beauftragt, mich
abzuführen. Ich weigerte mich, ohne Cathy zu gehen. Doch er
war stärker als ich und schleppte mich in den Garten hinaus.
Dort schob er mir eine Laterne in die Hand, und indem er mir
versicherte, daß Earnshaw von meinem Betragen Kenntnis
erhalten solle, befahl er mir, mich sofort davonzumachen, und
verriegelte dann von innen die Haustür.

		Die Fenstervorhänge waren noch immer nicht ganz geschlossen
– ich bezog also wieder meinen Beobachtungsposten, denn ich
hatte die Absicht, falls Catherine Lust gehabt hätte, mit mir
nach Hause zu gehen und sie sie gegen ihren Willen festgehalten
hätten, ihre großen Glasscheiben in Millionen Scherben zu
zerschmettern. Doch Cathy saß ruhig auf dem Sofa. Mrs. Linton
nahm ihr den großen Mantel ab, den wir uns für diesen
Ausflug gemeinsam umgenommen hatten, und schien ihr Vorwürfe
zu machen. Weißt du, Cathy ist eine junge Dame, und sie
machten einen Unterschied zwischen ihr und mir.

		Das Hausmädchen brachte eine Schüssel mit warmem
Wasser und wusch ihr die Füße, Mr. Linton reichte ihr ein
Glas Glühwein, Isabella schüttete ihr einen Teller
[bookmark: page72] voll
Cakes in den Schoß, und Edgar stand glotzend dabei.
Später trockneten und kämmten sie ihr schönes Haar
und gaben ihr ein Paar riesige Pantoffeln und schoben ihr einen
Sessel ans Feuer. Als ich endlich fortging, war sie so
fröhlich wie nur je: teilte die Leckerbissen mit dem
Hündchen und Bull, dem sie Nasenstüber versetzte, und
entflammte in den leeren blauen Augen der Lintons ein wenig Feuer
– einen matten Widerschein ihres eigenen sprühenden
Wesens. Ich sah, sie waren voll blöder Bewunderung. Sie ist ja
so unermeßlich erhaben über diese Leute, über alle
Menschen – nicht wahr, Nelly?«

		»Das Abenteuer wird dir teurer zu stehen kommen als du
vielleicht denkst, Heathcliff«, sagte ich, als ich ihn
zudeckte und das Licht löschte. »Du bist unheilbar, und
Mr. Hindley wird zu außergewöhnlichen Maßregeln
greifen müssen, gib nur acht.«

		Meine Worte erfüllten sich nur zu sehr. Mr. Earnshaw war
außer sich über die Sache. Mr. Linton kam am folgenden
Morgen zu uns und las dem jungen Herrn Hindley über sein
Erziehungssystem derart die Leviten, daß er ernstlich
aufgerüttelt wurde. Heathcliff bekam keine Prügel, aber
man sagte ihm, daß er fortgejagt werden würde, falls er
es wagen sollte, noch ein Wort mit Miß Catherine zu wechseln,
und Mrs. Earnshaw nahm sich vor, die junge Schwägerin nach
ihrer Heimkehr gehörig im Zaum zu halten. Dazu mußte sie
natürlich List anwenden, nicht Gewalt. Mit Gewalt hätte
sie hier nichts ausgerichtet. [bookmark: page73]

		


	
		
		VII.


		Cathy blieb fünf Wochen auf Drosselkreuz – bis zu
Weihnachten. Da war ihr Fuß geheilt und ihr Betragen sehr
gebessert. Die Herrin besuchte sie häufig und begann die
Erziehung, indem sie versuchte, durch Schmeichelreden und
schöne Kleider, die sie ihr schenkte, ihr Selbstgefühl zu
heben; beides nahm Cathy willig an. Und als sie dann heimkehrte,
war es nicht ein zerzauster Wildling, der ins Haus gesprungen kam,
um uns an den Hals zu fliegen, sondern von einem hübschen
schwarzen Pony stieg würdevoll eine junge Dame. Unter ihrem
Federhut quollen lange braune Locken hervor, und sie trug ein
schleppendes Tuchkleid, das sie, als sie hereinrauschte, mit beiden
Händen hochheben mußte. Hindley hob sie vom Pferd und
rief entzückt: »Nun, Cathy, du bist wahrhaftig eine
Schönheit! Ich würde dich kaum erkannt haben; du siehst
aus wie eine Dame. Isabella Linton kann nicht bestehen neben ihr,
nicht wahr, Frances?«

		»Isabella hat nicht ihre natürliche Anmut«,
entgegnete seine Frau. »Aber Cathy muß nun auf sich
halten und darf hier nicht wieder verwildern. Ellen, nimm Miß
Cathy Hut und Mantel ab – warte, Herzchen, du wirst deine
Locken zerzausen – laß mich die Hutbänder
lösen.«

		Ich nahm ihr den Mantel ab und nun sah man ein prächtiges
Seidenkleid und glänzende Lackschuhe. Ihre Augen lachten, als
die Hunde zur Begrüßung an ihr in die Höhe sprangen,
aber sie wagte kaum, sie zu liebkosen, weil sie für ihr
kostbares Gewand fürchtete. Sie küßte mich sanft,
denn da ich gerade beim Kuchenbacken gewesen war, war ich ganz
mehlbestaubt, und daher konnte sie mich nicht umarmen. Und nun sah
sie sich nach Heathcliff um. Mr. und Mrs. Earnshaw beobachteten
ängstlich die Begegnung der zwei; sie [bookmark: page74] wollten daraus ihre
Schlüsse ziehen, ob Hoffnung vorhanden sei, die beiden Freunde
einander zu entfremden.

		Heathcliff war zunächst nicht zu finden. Wenn er schon vor
Cathys Abwesenheit nachlässig und unsauber gewesen war, so war
er es seither zehnmal mehr. Niemand außer mir schenkte ihm
auch nur so viel Beachtung, ihn einen Schmutzfink zu nennen und
dafür Sorge zu tragen, daß er sich wenigstens einmal in
der Woche Gesicht und Hände wusch; denn Kinder seines Alters
haben selten eine Vorliebe für Wasser und Seife. So kam's,
daß sein Gesicht und seine Hände braunschwarz waren vor
Schmutz, seine Haare ungekämmt und sein Anzug, den er drei
Monate lang in Moor und Staub getragen hatte, gräßlich
verwahrlost. Er tat also recht daran, sich hinter einen Sessel zu
verkriechen, als er statt des erwarteten kleinen Wildmädels so
ein strahlendes graziöses Dämchen eintreten sah.

		»Ist Heathcliff nicht hier?« fragte Cathy, die
Handschuhe abstreifend; ihre Finger waren durch wochenlanges
Nichtstun weiß und zart geworden.

		»Heathcliff, komm nur hervor«, rief Mr. Hindley, den
die Enttäuschung des Knaben amüsierte, und der sich
freute, den schmutzigen Burschen gerade jetzt ihr
gegenüberzustellen. »Komm her und begrüße
Miß Cathy, wie die anderen Leute.«

		Cathy hatte inzwischen ihren Freund in seinem Versteck entdeckt
und flog an seinen Hals. Sie küßte ihn oft und herzhaft,
hielt dann plötzlich inne, schob ihn von sich und brach in
Lachen aus: »Wie furchtbar schwarz und wild du aussiehst! Und
wie – wie komisch! Und wie grimmig du dreinschaust. Aber das
kommt wohl daher, daß ich an Edgar und Isabella Linton
gewöhnt bin. – Nun, Heathcliff, hast du mich
vergessen?«

		Sie hatte einigen Grund, diese Frage zu stellen, [bookmark: page75] denn Scham und
Stolz ließen ihn gar finster blicken, und er rührte sich
nicht.

		»Gib ihr die Hand, Heathcliff«, sagte Mr. Earnshaw,
»heut sei es dir ausnahmsweise erlaubt.«

		»Nein«, sagte der Junge, der endlich die Sprache
wiederfand, »ich dulde es nicht, daß man mich auslacht.
Ich ertrage es nicht!«

		Und er wäre davongelaufen, wenn Miß Cathy ihn nicht
festgehalten hätte.

		»Ich wollte dich nicht auslachen«, sagte sie.
»Ich konnte nicht anders. Gib mir die Hand, Heathcliff! Warum
schmollst du? Es ist ja nur, weil du so merkwürdig aussiehst.
Wenn du dich gewaschen und gekämmt haben wirst, so ist alles
in Ordnung; aber du bist so schmutzig.«

		Sie blickte besorgt auf seine schwarzen Hände und dann auf
ihr Kleid, das durch die Berührung mit seinem Anzug kaum
gewonnen haben konnte.

		»Du brauchst mich nicht anzufassen!« rief er, ihren
Blicken folgend, und entriß ihr seine Hände. »Ich
werde so dreckig sein, als es mir gefällt, und ich liebe es,
dreckig zu sein, und ich will dreckig sein!«

		Damit stürzte er kopfüber aus dem Zimmer, unter dem
Gelächter der Herrschaft und zur großen Verwunderung
Catherines, die nicht begreifen konnte, wie ihre harmlosen
Bemerkungen solch einen Ausbruch schlechter Laune gezeitigt haben
konnten.

		Nachdem ich Catherine beim Umkleiden und Ordnen ihrer Sachen
geholfen, meine Kuchen in den Ofen geschoben und in Wohnzimmer und
Küche mächtige Feuer angezündet hatte, wie es sich
für den Weihnachtsabend gehört, gedachte ich mich
auszuruhen und mit Liedersingen zu unterhalten. Josef hatte sich zu
Andachtsübungen auf seine Kammer zurückgezogen, und Mr.
und Mrs. Earnshaw zeigten dem kleinen Fräulein [bookmark: page76] allerlei
Spielereien, die sie den Lintons als Erkenntlichkeit für ihre
Liebenswürdigkeit schenken sollte. Man hatte die
Nachbarskinder für den nächsten Tag eingeladen, und die
Einladung war unter einer Bedingung angenommen worden: Mrs. Linton
bat, daß man ihre Lieblinge jenem »ungezogenen fluchenden
Burschen« fernhalte.

		Ich blieb also einsam. Ich roch den starken Duft des Backwerks
im Ofen und bewunderte die blanken Küchengeräte, die
glänzende, mit Stechpalmzweigen geschmückte Uhr, die auf
einem Tablett aufgestellten silbernen Krüge, die zum
Nachtessen mit warmem Ale gefüllt werden sollten, und vor
allem die fleckenlose Reinheit des sauber gekehrten und
gescheuerten Fußbodens, dem ich besondere Sorgfalt hatte
angedeihen lassen. Ich fand alles reinlich und nett und war
zufrieden mit mir. Und dann erinnerte ich mich, wie früher,
wenn alles gerichtet war, der alte Earnshaw in die Küche zu
kommen pflegte und mich ein braves Mädel nannte und mir als
Christgeschenk einen Schilling in die Hand drückte. Und weiter
dachte ich – an seine Vorliebe für Heathcliff und seine
Besorgnis, daß es dem Armen nach seinem Tode schlecht ergehen
könne. Und das weckte natürlich in mir Betrachtungen
über die jetzige Lage des armen Jungen, und statt zu singen,
wie ich beabsichtigt hatte, begann ich zu weinen. Ich sagte mir
aber bald, daß es richtiger sei, den Versuch zu machen, sein
Schicksal erträglicher zu gestalten.

		Ich erhob mich also und ging in den Hof, um nach ihm zu sehen.
Er war nicht weit; ich fand ihn dabei, das glänzende Fell des
neuen Ponys zu striegeln und – wie immer um diese Zeit
– den anderen Tieren Futter zu geben.

		»Beeile dich, Heathcliff«, sagte ich, »die
Küche ist [bookmark: page77] so gemütlich, und Josef ist oben in seiner
Kammer. Eile dich, und ich will dich hübsch anziehen, ehe
Miß Cathy herauskommt, und dann könnt ihr beisammensitzen
und habt den Herd ganz für euch allein und könnt bis zum
Schlafengehen miteinander plaudern.«

		Er fuhr in seiner Arbeit fort und sah nicht einmal auf zu
mir.

		»Komm – wirst du kommen, ja? Ich habe etwas Kuchen
für jeden von euch, fast genug; und es wird eine gute halbe
Stunde dauern, bis du sauber angezogen bist.«

		Ich wartete ein Weilchen, verließ ihn aber dann, da ich
keine Antwort bekam. Catherine speiste mit Bruder und
Schwägerin auf der Diele. Josef und ich setzten uns in der
Küche zum ungemütlichen Mahl, das mit Vorwürfen von
der einen und Übellaunigkeit von der anderen Seite
gewürzt war. Seinen Kuchen und Käse ließ er auf dem
Küchentisch liegen – für die Wichtelmännchen.
Er brachte es fertig, bis neun Uhr herumzuwirtschaften, und stieg
dann stumm und finster in seine Kammer hinauf. Cathy blieb noch
lange auf; sie hatte für den Empfang ihrer neuen Freunde
unheimlich viel herzurichten und anzuordnen.

		Sie kam auch einmal in die Küche, um nach dem alten Freund
zu sehen; aber er war nicht da, und so fragte sie nur, ob er noch
immer bös sei, und ging dann wieder.

		Am anderen Morgen stand Heathcliff zeitig auf, und da es ein
arbeitsfreier Tag war, trug er seine schlechte Laune hinaus aufs
Moor und kehrte nicht eher zurück, als bis die Familie sich
zum Kirchgang entfernt hatte. Hunger und Nachdenken schienen ihm
bessere Stimmung gebracht zu haben. Ein Weilchen schlich er um mich
herum, und nachdem er sich Mut gesammelt hatte, sagte er
plötzlich:

		[bookmark: page78]
»Nelly, mach mich anständig, ich will gut sein.«

		»Hohe Zeit, Heathcliff«, antwortete ich; »du hast
Catherine so bekümmert. Ich kann wohl sagen, sie bedauert,
daß sie überhaupt heimgekommen ist. Es scheint, als
beneidest du sie, weil man mehr an sie denkt als an dich.«

		Die Bemerkung, daß er Catherine beneide, war ihm
unverständlich, aber die Bemerkung, daß er sie
bekümmere, verstand er gut genug.

		»Sagte sie, daß sie bekümmert sei?« fragte
er und sah sehr ernsthaft drein.

		»Sie weinte, als ich ihr heut morgen sagte, daß du
wieder davongelaufen seiest.«

		»Nun, ich weinte letzte Nacht«, entgegnete er,
»und ich hatte mehr Grund zum Weinen als sie.«

		»Ja, du hattest wohl Grund dazu, mit stolzem Herzen und
leerem Magen ins Bett zu gehen«, sagte ich. »Stolze
Menschen brüten sich selbst Bekümmernisse aus. Doch wenn
du dich deiner Empfindlichkeit schämst, mußt du sie, wenn
sie jetzt nach Hause kommt, um Verzeihung bitten, hörst
du?« Du mußt zu ihr hingehn und ihr einen Kuß geben
und sagen – na, du weißt am besten, was du sagen
mußt; nur sprich von Herzen und nicht so, als ob du meinest,
ihr schönes Kleid habe sie nun in eine Fremde verwandelt. Und
jetzt, obschon ich eigentlich das Mittagessen richten muß,
will ich mir doch die Zeit stehlen, dich so herzurichten, daß
Edgar Linton neben dir wie eine rechte Puppe aussehen soll, denn
das tut er. Du bist ja jünger, und doch möchte ich
wetten, daß du größer und zweimal so breit in den
Schultern bist als er. Du könntest ihn mit einem Augenzwinkern
niederwerfen, fühlst du denn nicht selbst, daß du ihm
überlegen bist?«

		Heathcliffs Antlitz strahlte für einen Moment; dann aber
verfinsterte es sich wieder, und er seufzte:

		[bookmark: page79]
»Ach, Nelly, wenn ich ihn auch zwanzigmal umwerfen
könnte, so würde das ihn nicht ein bißchen
häßlicher machen. Ich wollte, ich hätte helles Haar
und einen zarten Teint und wäre so gut gekleidet und erzogen
und hätte ebensoviel Aussicht wie er, einmal sehr reich zu
werden.«

		»Und riefest immerzu nach der Mama«, fügte ich
hinzu, »und würdest dich vor jedem Dorfbuben
fürchten und hocktest wegen eines Regenschauers den ganzen Tag
zu Hause. O, Heathcliff, du zeigst wenig Verstand. Komm an den
Spiegel, und ich will dich lehren, was du dir wünschen
solltest. Siehst du diese zwei Falten über der Nasenwurzel und
diese dicken Brauen, die, statt hochgewölbt zu sein, so tief
herabgedrückt sind, und darunter die zwei schwarzen Teufel
hier, die nie freimütig gradaus blicken, sondern wie
Satansspione mürrisch hervorblinzeln? Wünsche und lerne,
die grämlichen Runzeln zu glätten, die Lider
freimütig aufzuschlagen, und wandle die zwei Höllenteufel
in vertrauende unschuldsvolle Engel, die keinen Argwohn kennen und
dort, wo sie nicht Feindschaft wissen, nur Freundschaft sehen. Du
sollst nicht den Ausdruck eines verprügelten Hundes haben, der
weiß, daß er die Fußtritte, die er bekommt, verdient
hat, und der doch um seiner Leiden willen alle Welt haßt,
nicht nur den bösen Herrn.«

		»Mit anderen Worten: ich soll mir Edgar Lintons große
blaue Augen und helle Stirn wünschen«, antwortete er.
»Ich tu's auch – doch das verhilft mir nicht
dazu.«

		»Ein gutes Herz verhilft dir zu einem fröhlichen
Gesicht, mein Junge«, fuhr ich fort, »und wenn du auch
schwarz wie ein Neger wärest Und ein schlechtes Herz wird das
schönste Gesicht schlimmer als häßlich machen. Und
nun – da wir glücklich mit Waschen [bookmark: page80] und Kämmen und
Schmollen fertig sind – sag mir, ob du nicht ein
hübscher Bursche bist? Ich finde es, sage ich dir! Du
könntest ein verkleideter Prinz sein. Wer weiß es denn,
ob dein Vater nicht Kaiser von China war und deine Mutter eine
indische Königin? Und jeder von ihnen reich genug, um mit den
Einnahmen einer Woche Sturmheid und Drosselkreuz zusammen
aufzukaufen. Und du wurdest ihnen von Seeräubern geraubt und
nach England gebracht. Ich an deiner Stelle würde mir
über meine Herkunft etwas ganz Wunderbares ersinnen; und der
Gedanke, wie hoher Abkunft ich wäre, würde mir Mut und
Stolz geben, die Quälereien so eines armseligen Landmannes
geduldig hinzunehmen.«

		So schwatzte ich fort; und Heathcliffs Stirn glättete sich
allmählich, und er sah ganz liebenswürdig drein –
da wurden wir plötzlich aufgeschreckt: Wagengerassel und
Pferdegetrappel schallte herauf. Heathcliff lief ans Fenster und
ich zur Tür; da sahen wir gerade noch die beiden Lintons in
Mäntel und Pelze gehüllt aus dem Familienwagen steigen
und die Earnshaws von den Pferden springen: sie pflegten im Winter
oft zur Kirche zu reiten. Catherine nahm die beiden Spielkameraden
bei der Hand und führte sie auf die Diele und setzte sie ans
Feuer, das ihre bleichen Wangen schnell rötete.

		Ich redete Heathcliff zu, hinunterzugehen und fröhlich zu
sein, und er gehorchte willig. Aber das Unglück wollte es,
daß, als er die von der Küche auf die Diele führende
Tür öffnete, Hindley gerade von drüben hereinkam.
Sie stießen zusammen, und der Herr stutzte, als er Heathcliff
so sauber und munter sah. Er schob ihn in die Küche
zurück und befahl Josef ärgerlich:

		»Daß mir der Kerl nicht ins Zimmer kommt! Sperr
[bookmark: page81] ihn in
die Bodenkammer, solange wir Mittag essen. Er würde die Finger
in die Pasteten bohren und das Obst stehlen, wenn man ihn nur einen
Augenblick unbeaufsichtigt ließe.«

		»Nein, Herr«, konnte ich mich nicht enthalten zu
sagen, »er wird nichts anrühren, gewißlich, er
nicht! Und ich meine, er muß ebensogut sein Teil von den
Süßigkeiten haben wie wir.«

		»Er soll von meiner Hand sein Teil haben, wenn ich ihn vor
Dunkelsein hier unten erwische!« schrie Hindley. »Weg, du
Strolch! Was, du willst gar den Gecken spielen, he? Warte, bis ich
diese eleganten Locken zausen werde – da sollen sie noch
länger werden, als sie jetzt schon sind!«

		»O, die sind schon lang genug«, bemerkte der junge
Linton von der Diele her. »Mich wundert, daß sie ihm kein
Kopfweh machen; sie hängen ihm wie eine Pferdemähne in
die Augen.«

		Gewiß machte er diese Bemerkung ganz ohne beleidigende
Absicht. Doch Heathcliffs wilde Natur konnte von einem, den er so
gründlich haßte und als Nebenbuhler fürchtete,
solche anscheinende Impertinenz nicht hinnehmen. Er ergriff eine
Schüssel mit heißem Apfelmus (das erste, was ihm unter
die Hände kam) und schleuderte sie dem Sprecher ins Gesicht,
der sofort in ein Gejammer ausbrach, das Isabella und Catherine
herbeieilen ließ.

		Mr. Earnshaw packte den Missetäter und schleppte ihn in
sein Zimmer hinauf, wo er ihn einsperrte und zweifellos seinen
Wutausbruch derb bestrafte, denn als er wiederkam, war er rot und
atemlos.

		Ich nahm ein Tuch und rieb recht unsanft des vorwitzigen Edgar
Mund und Nase und versicherte ihm, daß er für seine
Einmischung diese Strafe wohl verdient habe. Seine Schwester
verlangte weinend [bookmark: page82] nach Haus, und Cathy stand verlegen dabei und
schämte sich für alle.

		»Du hättest nicht mit ihm sprechen sollen«,
verwarnte sie den jungen Linton. »Er war schlechter Laune, und
nun hast du unsere Festfreude verdorben, und er wird
durchgeprügelt werden; ich kann es nicht ertragen, daß er
geprügelt wird. Ich kann jetzt kein Mittagbrot mehr essen.
Warum hast du zu ihm gesprochen, Edgar?«

		»Ich habe es gar nicht getan«, schluchzte der Junge,
indem er sich von mir losriß und die Reinigung mit seinem
Battisttaschentuch vollendete. »Ich habe Mama versprochen,
daß ich nicht ein Wort mit ihm sprechen würde, und ich
hab es auch nicht getan.«

		»Also weine nicht«, antwortete Catherine
ärgerlich; »du bist nicht daran gestorben. Mach die Sache
nicht schlimmer, als sie ist. Mein Bruder kommt, sei still! Still,
Isabella! Hat dir denn jemand was getan?«

		»Kommt, Kinder, kommt! Nehmt Platz!« rief Hindley
schnaufend. »Der Kerl hat mich in Hitze gebracht! Ein
andermal, Mr. Edgar, mögen Ihre eigenen Fäuste sich Recht
erkämpfen, das wird Ihnen Appetit machen.«

		Die kleine Gesellschaft fand beim Anblick der festlichen Tafel
ihren Gleichmut wieder. Sie waren nach ihrem weiten Ritt hungrig
und, da ihnen ja schließlich kein ernstliches Unglück
widerfahren war, bald getröstet. Mr. Earnshaw reichte ihnen
gehäufte Teller, und seine Frau wußte die Unterhaltung
fröhlich zu leiten. Ich wartete hinter ihrem Stuhl auf und war
bekümmert, zu sehen, daß Catherine trockenen Auges und
mit gleichgültiger Miene das Fleisch auf ihrem Teller
zerteilte. »Welch fühlloses Geschöpf«, dachte
ich bei mir selbst; »wie leicht sie die Mißhandlung
[bookmark: page83] ihres
alten Kameraden nimmt. Ich hätte sie nicht für so
selbstsüchtig gehalten.«

		Sie führte einen Bissen zum Munde – und ließ ihn
wieder sinken: ihre Wangen flammten, und Tränen strömten
drüber hin. Sie ließ die Gabel zu Boden fallen und
bückte sich danach, um ihre Bewegung zu verbergen. Ich nannte
sie nicht mehr gefühllos, denn ich bemerkte, daß sie
nachher den ganzen Tag ruhelos war und angstvoll nach Gelegenheit
suchte, allein zu sein oder Heathcliff zu sehen. Ich war zu ihm
hinaufgegangen, um ihm etwas Essen zuzustecken, doch der Herr hatte
ihn eingeschlossen.

		Abends wollten die Kinder tanzen, und da Isabella Linton keinen
Partner hatte, bat Cathy darum, Heathcliff herunterholen zu
dürfen. Ihr Bitten war vergebens, und ich mußte Isabellas
Herrn abgeben. In der Freude des Spiels vergaßen wir bald
allen Kummer, und unser Fest wurde durch die Ankunft der Spielleute
von Gimmerton noch erhöht. Es waren dreizehn Mann: eine
Trompete, eine Posaune, ein paar Klarinetten und Hörner, eine
Baßgeige und einige Sänger. Diese Leute wandern jedes
Jahr zu Weihnachten auf die Gutshöfe hinaus und bekommen
für ihr Spiel kleine Festgeschenke, und wir fanden es damals
ein herrliches Vergnügen, ihnen zuzuhören. Nachdem die
üblichen Choräle gesungen worden waren, baten wir sie um
Volkslieder und Balladen. Mrs. Earnshaw liebte Musik, und so
bekamen wir viel zu hören.

		Catherine gefiel es auch sehr; aber sie sagte, am
süßesten klinge das Singen, wenn man hoch oben vom Ende
der Treppe aus zuhöre, und sie stieg im Dunkeln hinauf. Ich
folgte. Drunten schlossen sie die Wohnstubentür und bemerkten
unsere Abwesenheit gar nicht; es waren so viel Leute drunten.

		Catherine blieb nicht auf dem Treppenabsatz stehen, [bookmark: page84] sondern stieg
noch höher hinauf: sie kletterte die Leiter empor, die zur
Bodenkammer führte, in der Heathcliff eingesperrt war, und
rief ihn an. Ein Weilchen verweigerte er trotzig jede Antwort. Doch
sie bat unermüdlich und brachte ihn schließlich dahin,
sich durch die Bretterwand mit ihr zu unterhalten.

		Ich ließ die armen Dinger ungestört plaudern, bis ich
annahm, daß das Singen nun ein Ende haben werde. Da stieg ich
die Leiter hinauf, um Cathy zu warnen. Statt sie draußen zu
finden, hörte ich ihre Stimme von drinnen ertönen. Die
kleine Katze war durch die Dachluke der einen Kammer hinaus am Dach
entlang in die Luke der anderen Kammer hineingekrochen, und nur mit
großer Mühe konnte ich sie wieder herausbekommen.
Heathcliff kam mit ihr, und sie bestand darauf, daß ich ihn zu
mir in die Küche nehmen solle, da ich ja allein dort sei. Mein
Dienstgenosse war zu einem Nachbar gegangen, um unserem
»Teufelsgeplärre«, wie er sagte, zu entgehen. Ich
antwortete ihnen, daß ich durchaus nicht gesonnen sei, ihre
Streiche zu unterstützen; aber da der Gefangene seit gestern
Mittag gefastet habe, so wolle ich ein Auge zudrücken.

		Er kam mit hinunter. Ich stellte ihm einen Stuhl ans Feuer und
tischte ihm eine Menge guter Sachen auf. Doch er fühlte sich
krank und aß nur wenig. Er stützte die Ellbogen auf die
Kniee und das Kinn in die Hände und blieb in dumpfes
Brüten versunken. Auf meine Frage nach dem Gegenstand seiner
Gedanken entgegnete er ernst:

		»Ich überlege, wie ich es Hindley heimzahlen werde. Es
ist mir gleich, wie lange ich warten muß, wenn ich's ihm nur
endlich geben kann. Ich hoffe, er wird nicht vorher
sterben.«

		»Schäme dich, Heathcliff«, sagte ich. »Es
ist Gottes [bookmark: page85] Sache, böse Menschen zu bestrafen; wir sollten
lernen zu verzeihen.«

		»Nein, Gott würde nicht die Genugtuung haben, die ich
haben werde«, erwiderte er. »Wenn ich nur den besten Weg
wüßte! Laß mich in Frieden, und ich werde es schon
herauskriegen; solange ich daran denke, fühle ich keinen
Schmerz.« –

		»Aber, Mr. Lockwood, ich habe ja gar nicht bedacht,
daß diese Geschichten Sie nicht interessieren können. Ich
begreife gar nicht, wie ich so ins Schwatzen gekommen bin. Und Ihr
Haferbrei ist kalt, und Sie sehnen sich nach dem Bett. Ich
hätte Heathcliffs ganze Geschichte, alles was in Betracht
käme, in einer halben Stunde erzählen
können.«

		Die Haushälterin erhob sich und legte ihre Näharbeit
beiseite. Doch ich fühlte mich unfähig, meinen Platz am
warmen Kamin zu verlassen, und ich war weit entfernt davon,
schläfrig zu sein. »Bleiben Sie sitzen, Mrs. Dean«,
rief ich, »bleiben Sie doch sitzen! Ein halbes Stündchen
nur! Sie haben gerade in der rechten Weise erzählt; gerade so
ist es mir lieb, und Sie müssen so fortfahren. Ich
interessiere mich übrigens mehr oder weniger für jeden
Charakter, den Sie da gezeichnet haben.«

		»Die Uhr schlägt elf, Herr.«

		»Macht nichts. – Ich gehe nie schlafen, wenn der
Zeiger eine so hohe Zahl zeigt; ein oder zwei Uhr ist früh
genug für einen, der bis zehn Uhr im Bette bleibt.«

		»Sie sollten nicht so lange liegen bleiben, Herr. Wer um
zehn Uhr nicht schon sein halbes Tagewerk vollbracht hat, der
riskiert, daß auch die andere Hälfte ungetan
bleibt.«

		»Und dennoch, Mrs. Dean, setzen Sie sich wieder; denn
morgen gedenke ich bis in den Nachmittag hinein [bookmark: page86] zu schlafen. Ich
prophezeie mir nämlich eine gehörige
Erkältung.«

		»Ich hoffe nicht, Herr. – Also, dann gestatten Sie
mir, einen Zeitraum von etwa drei Jahren zu überfliegen,
während welcher Zeit Mrs. Earnshaw ...«

		»Nein, nein! Ich erlaube nichts dergleichen! Fahren Sie nur
fort, Ihre Geschichte mit allen Einzelheiten zu erzählen. Ich
sehe schon, die Menschen hier sind den Stadtmenschen weit
überlegen. Sie leben ernster, mehr in und für sich selbst
und weniger oberflächlich. Ich könnte mir hier eine Liebe
fürs ganze Leben vorstellen, und ich war bisher
überzeugt, daß keine Liebe länger als ein Jahr
bestehen könne.«

		»O, wir sind hier nicht anders als die Menschen da
draußen. Sie müssen uns nur erst kennen lernen«,
bemerkte Mrs. Dean, der meine Worte wohl etwas unverständlich
waren.

		»Verzeihen Sie«, entgegnete ich, »aber Sie, meine
liebe Freundin, sind ein schlagender Beweis für meine Meinung.
Abgesehen von einigen Provinzialismen ist Ihr Benehmen durchaus
abweichend von dem Ihrer Standesgenossen. Ich bin überzeugt,
Sie haben viel mehr gedacht, als die Mehrzahl der Dienstboten das
tun. Sie sind genötigt gewesen, Ihre Gedanken zu sammeln, aus
Mangel an Gelegenheit, Ihr Leben an dumme Kleinigkeiten zu
vergeuden.«

		Mrs. Dean lachte.

		»Gewiß halte ich mich für eine vernünftige,
gesetzte Person«, sagte sie; »nicht gerade, weil ich hier
zwischen den Hügeln lebe und immer dieselben Gesichter sehe
und von einem Jahr zum anderen dieselben Vorgänge, sondern
weil ich starke Selbstzucht üben mußte, die mich klug
sein lehrte. Und dann, Mr. Lockwood, ich habe mehr gelesen, als Sie
wohl denken. Sie werden hier in unserem Bibliothekzimmer kaum ein
Buch finden, [bookmark: page87] in das hinein ich nicht geblickt und aus dem heraus
ich nicht etwas gewonnen hätte – abgesehen von der Reihe
griechischer und lateinischer Werke und der anderen, die
französische Bücher enthält; aber auch diese kenne
ich gut voneinander. Mehr kann man von eines schlichten Mannes
Tochter nicht erwarten. Doch wenn ich meine Geschichte so recht
weitschweifig erzählen soll, täte ich besser
fortzufahren, und statt drei Jahre zu überspringen, will ich
schon mit dem nächsten Sommer beginnen, dem Sommer von 1778,
seit dem nun fast dreiundzwanzig Jahre vergangen sind.«

		


	
		
		VIII.


		An einem schönen Junimorgen wurde mein erster herziger
kleiner Pflegling und der letzte Sproß des alten Geschlechtes
der Earnshaw geboren. Wir waren in einem entfernten Feld beim
Heuen, als das Mädchen, das uns das Frühstück
hinauszubringen pflegte, eine Stunde früher als sonst
herangelaufen kam – quer über die Wiese und den Feldweg
herauf. Sie rief mich schon von weitem an.

		»O, Ellen, so ein prächtiges Kind!« keuchte sie
atemlos. »Der reizendste Junge von der Welt! Aber der Arzt
sagt, die Frau muß sterben. Er sagt, sie sei
schwindsüchtig. Ich hörte, wie er es dem Herrn sagte, und
jetzt hat sie nichts mehr, was sie aufrecht hält, und sie wird
noch vor dem Winter tot sein. Und du mußt gleich nach Hause
kommen, Nelly. Du sollst es pflegen, es füttern mit Milch und
Zucker und es Tag und Nacht bewachen. Ich wollte, ich wäre du,
weil es ganz dir gehören wird, wenn die Frau erst nicht mehr
da ist.«

		[bookmark: page88]
»Geht es ihr denn so schlecht?«

		»Ich glaube sehr; aber sie benimmt sich ganz tapfer«,
antwortete das Mädchen. »Und sie spricht, als ob sie zu
leben gedächte, bis es ein Mann geworden sei. Sie ist ganz
außer sich vor Freude, es ist gar so reizend! Wenn ich sie
wäre, ich würde ganz gewiß nicht sterben. Ich
würde schon von seinem Anblick allein gesund werden –
dem Doktor Kenneth zum Trotz. Frau Archer brachte das Goldchen zum
Herrn ins Wohnzimmer hinunter, und sein Gesicht erhellte sich
freudig. Da kommt der alte Rabe heran und krächzt:

		»Earnshaw, es ist ein Segen, daß Ihre Frau noch so
lange leben durfte, um Ihnen diesen Sohn zu hinterlassen. Als sie
kam, gewann ich sofort die Überzeugung, daß wir sie nicht
lange behalten würden; und jetzt muß ich Ihnen sagen: der
Winter wird sie mit sich nehmen. Nun seien Sie vernünftig und
jammern nicht zuviel. Es läßt sich nicht ändern. Und
außerdem – Sie hätten klüger wählen
sollen und nicht solch schwankes Rohr zur Liebsten
nehmen.«

		»Und was erwiderte der Herr?« fragte ich.

		»Ich glaube, er fluchte; aber ich achtete nicht auf ihn,
ich bemühte mich, einen Blick auf das Kindchen zu
werfen.« Und sie begann von neuem, eine begeisterte
Schilderung des Babys zu entwerfen.

		Ich eilte begierig nach Hause, um es nun selbst gleichfalls zu
bewundern; doch war ich um Hindleys willen sehr traurig. Er hatte
in seinem Herzen nur Raum für zwei Idole: für seine Frau
und sich selbst. Er liebte beide und betete das eine an, und ich
konnte mir nicht vorstellen, wie er den Verlust ertragen
würde.

		Als wir nach Drosselkreuz kamen, erwartete er uns schon am
Haustor, und beim Eintreten fragte ich ihn, wie es dem Kinde
gehe.

		[bookmark: page89]
»O Nelly, es kann schon beinahe herumlaufen«, antwortete
er mit einem lieben Lächeln.

		»Und die Herrin?« wagte ich zu fragen. »Der
Doktor sagt, sie –«

		»Zum Teufel mit dem Doktor!« unterbrach er mich
zornrot. »Frances hat ganz recht: sie wird heute in acht Tagen
ganz wohlauf sein. Gehst du hinauf zu ihr? Willst du ihr sagen,
daß ich komme, wenn sie verspricht, nicht den Mund aufzutun.
Ich bin von ihr gegangen, weil sie nicht still sein wollte; und sie
muß – sage ihr, Mr. Kenneth sagt, sie müsse sich
ganz ruhig verhalten.«

		Ich richtete Mrs. Earnshaw die Botschaft aus. Sie schien in
ausgelassener Stimmung zu sein und antwortete fröhlich:

		»Ich habe kaum ein Wort gesprochen, Ellen, und da ist er
schon zweimal weinend hinausgerannt. Also sage, ich verspreche,
kein Wort zu reden, aber das soll mich nicht hindern, ihn
auszulachen.«

		Arme Seele! Bis kurz vor ihrem Tode behielt sie dies
fröhliche Herz. Und ihr Mann behauptete eigensinnig, nein
wütend, ihre Gesundheit bessere sich täglich. Als Kenneth
ihn wissen ließ, daß bei dem vorgeschrittenen Stadium der
Krankheit Medikamente zwecklos seien und er sich für
ärztliche Hilfe keine weiteren Ausgaben mehr machen solle,
entgegnete er:

		»Ich weiß, Sie brauchen ihr nicht mehr zu helfen; sie
ist wohl – sie braucht keinen Arzt mehr. Sie war niemals
schwindsüchtig. Sie hatte Fieber, und das ist jetzt vorbei.
Ihr Puls schlägt so regelmäßig wie der meine, und
ihre Wangen sind kühl wie die meinigen.«

		Seiner Frau sagte er dasselbe, und sie schien ihm zu glauben.
Doch eines Nachts, als sie an seiner Schulter lehnte und sagte, sie
denke morgen kräftig genug zu sein, um sich erheben zu
können, bekam sie [bookmark: page90] einen Hustenanfall – einen ganz leichten. Er
richtete sie in seinen Armen auf, sie legte die Hände um
seinen Nacken, ihr Gesicht erbleichte, und sie war tot.

		Wie das Mädchen damals vorausgesehen hatte, fiel Hareton
ganz in meine Hände. Mr. Earnshaw war, was das Kind
anbelangte, beruhigt, da er es nie weinen hörte und es gesund
sah. Er selbst aber verzweifelte ganz. Sein Kummer kannte kein
mildes Klagen. Er weinte nicht und betete nicht, er fluchte und
trotzte, verwünschte Gott und Menschen und überließ
sich rücksichtsloser Verzweiflung. Die Dienerschaft ertrug
sein bösartiges tyrannisches Wesen nicht lange; Josef und ich
waren die einzigen, die bleiben wollten. Ich hatte nicht das Herz,
meinen Posten zu verlassen, und überdies, Herr Lockwood, ich
war seine Milchschwester und vergab ihm sein Benehmen leichter, als
irgend eine Fremde getan haben würde. Josef aber blieb, um
über Pächter und Knechte zu wachen, und weil es nun mal
sein Beruf war, dort zu sein, wo es den Menschen Schlechtigkeiten
vorzuwerfen gab.

		Des Hausherrn üble Manieren und schlechter Umgang gaben
für Catherine und Heathcliff ein schlimmes Beispiel ab. Sein
Betragen gegen letzteren war genug, um aus einem Heiligen einen
Teufel zu machen. Und in der Tat schien es damals, als sei der
Bursche vom Teufel besessen. Es entzückte ihn, daß
Hindley immer tiefer herabsank und immer gewalttätiger und
mürrischer wurde. Ich kann gar rächt beschreiben, welch
höllisches Haus wir hatten. Der Pfarrer kam nicht mehr, und
schließlich kam überhaupt kein anständiger Mensch
mehr zu uns, es sei denn, daß Edgar Linton Miß Cathy
besuchte.

		Mit fünfzehn Jahren war sie die Königin unter den
schönen Mädchen unseres Kirchspiels, und dazu ein
hochmütiges, starrköpfiges Geschöpf! Ich gebe zu:
[bookmark: page91] ich
liebte sie nicht, nachdem sie den Kinderjahren entwachsen war, und
ich ärgerte sie oft mit meinem Bemühen, ihre Arroganz zu
bestrafen. Trotzdem empfand sie nie Abneigung gegen mich. Ihre
Anhänglichkeit an ihre ersten Freunde war
unerschütterlich. Selbst Heathcliff behielt ihre ganze
Zuneigung, und dem jungen Linton wurde es trotz all seiner
Vorzüge schwer, einen gleich tiefen Eindruck auf sie zu
machen.

		Er war mein letzter Herr; dort über dem Kamin hängt
sein Bild. Früher hing auch das Bild seiner Frau dort; aber es
ist entfernt worden; sonst hätten Sie wohl einen gewissen
Eindruck von ihrer Persönlichkeit bekommen. Wollen Sie sein
Bild betrachten? Können Sie es erkennen?

		Mrs. Dean hob die Kerze, und ich erblickte ein sanftes Gesicht,
das außerordentliche Ähnlichkeit mit der jungen Dame vom
Sturmheidhof aufwies, aber liebenswürdigeren und
gedankenvolleren Ausdruck trug. Es bot einen entzückenden
Anblick. Langes, lichtes Haar lockte sich leicht um die
Schläfen, die Augen waren groß und ernst, das ganze
Gesicht fast zu anmutig. Ich wunderte mich nicht, daß
Catherine Earnshaw um dieses Mannes willen ihren ersten Freund
hatte vergessen können.

		»Ein sehr sympathisches Bildnis«, bemerkte ich zur
Haushälterin. »Ist es ähnlich?«

		»Ja«, antwortete sie, »aber er sah besser aus,
wenn er lebhaft war; dies hier ist sein gewöhnlicher Ausdruck.
Er bedurfte, um fröhlich zu sein, meist der Anregung
anderer.«

		Nach jenen fünf Wochen, die Catherine bei den Lintons
verlebt hatte, blieb sie mit ihnen in engen Beziehungen; sie hatte
in dieser Gesellschaft keine Gelegenheit, sich von ihrer ruppigen
Seite zu zeigen, und besaß Einsicht genug, sich dort, wo man
ihr so [bookmark: page92]
überaus aufmerksam entgegenkam, ihrer Unarten zu schämen,
und so gewann sie sich durch ihre schlaue, erfinderische
Liebenswürdigkeit die Zuneigung der alten Herrschaften,
Isabellas Bewunderung und Edgars Herz und Seele, ohne daß sie
eigentlich die Absicht hatte, durch ihr doppeltes Spiel irgend
jemanden zu betrügen. Dort, wo Heathcliff als ein
»gemeiner Raufbold« bezeichnet wurde, achtete sie darauf,
sich nicht nach seiner Manier aufzuführen; zu Hause aber hatte
sie wenig Verlangen, ein anständiges Betragen zu zeigen, das
nur verlacht worden wäre, und ihre wilde Natur zu zähmen,
wenn es ihr doch kein Lob einbrachte.

		Mr. Edgar fand selten Mut, den Sturmheidhof offen zu besuchen.
Er hatte Angst vor Heathcliff und fürchtete, ihm zu begegnen.
Dennoch sah man seine Besuche gern. Der Herr selbst vermied ihm
gegenüber seine Unfreundlichkeit, und wenn er nicht
liebenswürdig Sein konnte, hielt er sich fern, denn er
wußte, weshalb der Jüngling kam. Catherine waren Edgars
Besuche, wie ich glaube, unangenehm. Sie war nicht durchtrieben,
kannte keine Koketterie und hatte offenbar keine Freude daran,
daß ihre beiden Freunde zusammentrafen. Denn wenn Heathcliff
im Beisein Lintons seiner Verachtung für denselben Ausdruck
gab, konnte sie dem nicht halb so zustimmen, wie in dessen
Abwesenheit, und wenn Linton dann seinen Widerwillen vor Heathcliff
bekundete, so durfte sie das nicht gleichgültig hinnehmen, da
das wiederum ihren alten Spielgenossen verletzt hätte.

		Ich habe viel gelacht über ihre Verlegenheiten und
heimlichen Nöte, die sie vergebens vor meinem Spott zu
verbergen suchte. Das klingt wohl boshaft, aber sie war so stolz
– es war wirklich unmöglich, mit ihren
Bedrängnissen Mitleid zu haben, solange sie nicht [bookmark: page93] demütiger
sein lernte. Doch schließlich kam sie und beichtete mir, denn
sie hatte sonst keine Seele, die sie hätte um Rat fragen
können.

		Mr. Hindley war eines Nachmittags von Hause fortgegangen, und
Heathcliff beschloß daher, sich einen freien Tag zu machen. Er
war damals etwa sechzehn Jahre alt; er hatte keine unsympathischen
Gesichtszüge, war auch nicht unintelligent, doch hatte er
sowohl im Äußeren als im Wesen viel Abweisendes. Vor
allem hatte er ganz seine frühere gute Erziehung
eingebüßt: fortgesetzte harte Arbeit von früh bis in
die Nacht hatte allen Wissensdrang bei ihm ausgelöscht und
alle seine frühere Liebe zu Büchern und Kenntnissen. Das
Überlegenheitsgefühl, das er in der Kindheit besessen,
und das durch des alten Earnshaws Vorliebe für ihn noch
gesteigert worden war, war dahin. Er hatte lange versucht, sich von
Catherine belehren zu lassen, gab es aber bald mit tiefem,
schweigendem Bedauern auf. Er sah ein, daß es zwecklos sei,
eine Höhe zu erklimmen, von der er doch infolge seiner
dienenden Stellung wieder herabstürzen würde. Seine
äußere Erscheinung hielt Schritt mit seinem geistigen
Niedergang: er nahm eine schlaffe Haltung an und einen trägen
Blick; sein ohnehin verschlossenes Wesen wurde unglaublich schroff
und mürrisch, und er hatte sichtlich Freude daran, von den
paar Menschen, die er kannte, verabscheut statt geliebt und
geachtet zu werden.

		Catherine und er waren in seinen freien Stunden noch immer
unzertrennliche Gefährten. Aber er hatte es aufgegeben, seine
Liebe zu ihr in Worten zu äußern und entzog sich
ärgerlich ihren kindlichen Zärtlichkeiten, als sei er
sich bewußt, daß sie ihre Zuneigung an einen
Unwürdigen verschwende.

		An jenem Nachmittag also kam er auf die Diele, [bookmark: page94] um mitzuteilen, daß er
heut nicht mehr zu arbeiten gedenke. Miß Cathy hatte ein
Empfangskleid an, und ich war damit beschäftigt, seinen
Faltenwurf zu ordnen. Sie hatte nicht damit gerechnet, daß es
ihm einfallen werde, sich von der Arbeit zu drücken; sie hatte
vielmehr angenommen, sie werde ganz allein im Hause sein und hatte
daher Mr. Edgar von der Abwesenheit ihres Bruders Mitteilung
zukommen lassen und bereitete sich nun zu seinem Empfang vor.

		»Cathy, hast du heut etwas vor?« fragte Heathcliff.
»Gehst du fort?«

		»Nein, es regnet«, antwortete sie.

		»Warum hast du denn dann dies Seidenkleid an?« sagte
er. »Ich hoffe, es kommt kein Besuch?«

		»Nicht daß ich wüßte«, stotterte sie,
»aber du solltest jetzt draußen im Feld sein, Heathcliff.
Es ist eine Stunde nach Tisch. Ich dachte, du wärest
längst fort?«

		»Hindley befreit uns nicht oft von seiner verfluchten
Gegenwart«, bemerkte der Knabe. »Ich werde heut nicht
mehr arbeiten; ich werde bei dir bleiben.«

		»O – aber Josef wird es erzählen«,
mutmaßte sie; »du solltest doch lieber gehen!«

		»Josef ist in den Kalkgruben drüben bei Pennistow
Crag; das hält ihn bis Abend auf, und er wird also gar nichts
merken.«

		Und Heathcliff trat ans Feuer und setzte sich. Catherines Blick
verfinsterte sich; sie überlegte. »Isabella und Edgar
Linton sprachen davon, heut Nachmittag zu kommen«, sagte sie
dann. »Da es regnet, erwarte ich sie eigentlich nicht. Wenn
sie nun aber doch kommen sollten, so würdest du dich
unnützerweise Unannehmlichkeiten aussetzen.«

		»So soll Ellen ihnen sagen, du seiest verhindert,
Cathy«, meinte er hartnäckig. »Setz mich doch nicht
[bookmark: page95] um dieser
läppischen dummen Dinger willen vor die Tür! Wirklich,
ich könnte mich manchmal beklagen, daß sie – aber
ich werde es nicht tun – –«

		»Daß sie was?« rief Catherine verwirrt. »O,
Nelly!« schrie sie dann auf, »du hast meine ganzen Locken
ausgekämmt! Hör auf! Laß mich in Ruh! –
Worüber könntest du dich beklagen, Heathcliff?«

		»Nichts – nur betrachte dir mal den Kalender
dort.« Er zeigte auf ein gerahmtes Blatt, das beim Fenster an
der Wand hing, und fuhr fort: »Die Kreuze sind für die
Abende, die du mit den Lintons verbracht hast, die Punkte für
jene, die du mir geschenkt. Siehst du es nun? Ich habe jeden Tag
angemerkt.«

		»Ja; wie albern! Als ob ich mich daran kehrte!«
erwiderte Catherine verdrießlich. »Was hat das für
einen Sinn?«

		»Es soll dir zeigen, daß ich mich daran kehre!«
sagte Heathcliff.

		»Und soll ich denn etwa immer bei dir hocken?« fragte
sie ärgerlich. »Was hab ich davon? Was sprichst du denn
mit mir? Du könntest stumm sein oder ein Baby – so wenig
verstehst du es, mich zu unterhalten!«

		»Du hast mir noch nie gesagt, Cathy, daß ich dir nicht
gesprächig genug sei oder daß dir meine Gesellschaft
unangenehm wäre!« rief Heathcliff aufgebracht

		»Es ist überhaupt keine Gesellschaft, wenn einer
nichts weiß und nichts redet«, murmelte sie.

		Ihr Kamerad stand auf, aber er hatte keine Zeit, seine weiteren
Gefühle auszusprechen, denn man hörte das Galoppieren
eines Pferdes auf den Steinen der Gartenallee; dann pochte es an
die Tür, und der junge Linton trat ein. Sein Gesicht strahlte
vor Entzücken über die unerwartete Botschaft, die er
erhalten hatte.

		[bookmark: page96] Zweifellos
fiel Catherine der Gegensatz zwischen ihren beiden Freunden auf,
jetzt, wo der eine eintrat und der andere hinausging. Es war etwa
so, wie wenn man aus einem düsteren, unwirtlichen Lande
kommend ein fruchtbares, sonniges Tal betritt. Schon allein Stimme
und Gruß der beiden waren einander so entgegengesetzt, wie nur
denkbar. Linton hatte eine süße, sanfte Sprechweise und
setzte seine Worte so, wie Sie es tun, Mr. Lockwood. Das klingt
weniger hart als wir hier sprechen.

		»Ich bin doch hoffentlich nicht zu früh
gekommen?« sagte er mit einem Blick auf mich. Ich hatte mich
daran gemacht, die Schubfächer einer entfernt stehenden
Kommode aufzuräumen.

		»Nein«, erwiderte Catherine. »Nelly, was tust du
dort?«

		»Meine Arbeit, Miß«, entgegnete ich. Mr. Hindley
hatte mir Auftrag gegeben, bei allen privaten Besuchen Lintons
stets als Dritte zugegen zu sein.

		Catherine trat zu mir und flüsterte zornig: »Mach dich
mit deinem Staublappen davon! Wenn Besuch da ist, schickt es sich
nicht, daß die Dienstboten im Zimmer
herumwirtschaften!«

		»Es ist grad heut eine gute Gelegenheit, da der Herr fort
ist«, antwortete ich laut. »Er haßt es, wenn ich in
seinem Beisein die Fächer aufräume. Mr. Edgar wird mich
gewiß entschuldigen.«

		»Ich hasse es, wenn du in meiner Gegenwart
aufräumst«, rief die junge Dame hoheitsvoll, ehe ihr Gast
Zeit hatte, etwas zu sagen. Sie hatte seit dem kleinen Zwist mit
Heathcliff ihre Ruhe noch nicht wiedergewonnen.

		»Das tut mir leid, Miß Catherine!« war meine
Antwort; und ich fuhr fleißig in meiner Arbeit fort.

		Sie – in der Annahme, daß Edgar sie nicht sehen
[bookmark: page97] könne
– riß mir das Tuch aus der Hand und kniff mich voll
Bosheit in den Arm.

		Ich sagte schon, ich liebte sie nicht und suchte im Gegenteil
dann und wann ihre Hoffart zu dämpfen, und außerdem hatte
sie mir sehr weh getan. Ich sprang also auf und rief: »O,
Miß, das ist ein nichtswürdiger Streich! Sie haben kein
Recht, mich zu kneifen, und ich lasse mir das nicht
gefallen!«

		»Ich habe dich nicht angerührt, du lügenhafte
Kreatur!« schrie sie, während ihre Finger sich
krümmten, um noch einmal zuzupacken, und ihr Gesicht sich
flammend rötete. Sie konnte sich niemals bezähmen.

		»So? Was ist denn dann das hier?« gab ich zurück
und zeigte den purpurroten Fleck auf meinem Arm.

		Sie stampfte mit dem Fuß auf und dann – von ihrem
bösen Dämon getrieben, – gab sie mir eine Ohrfeige,
einen gewaltigen Schlag, der mir die Tränen in die Augen
trieb.

		»Catherine, Lieb! Catherine!« legte sich Linton ins
Mittel, den die Lüge und der Wutanfall seiner Angebeteten sehr
erschreckt hatten.

		»Geh hinaus, Ellen!« wiederholte sie, an allen
Gliedern bebend.

		Der kleine Hareton, der mir überall hin folgte und neben
mir auf dem Boden gesessen hatte, begann, als er meine Tränen
sah, mitzuweinen. »Böse Tante Cathy«, schluchzte er,
was nun natürlich ihre Wut auf sein unschuldiges Haupt
herniederlenkte. Sie packte ihn an den Schultern und
schüttelte ihn so lange, bis das arme Kind halb
ohnmächtig war und Edgar ihre Hände festhielt.

		Sofort hatte sie ihm eine Hand entwunden, und der erstaunte
junge Mann fühlte einen Schlag auf seiner Wange brennen, den
er nicht als Scherz betrachten konnte.

		[bookmark: page98] Er zog sich
verwirrt zurück. Ich nahm Hareton auf den Arm und ging mit ihm
hinaus in die Küche, ließ aber die Tür hinter mir
offen, denn ich war begierig zu sehen, wie die Sache enden
würde. Der beleidigte Gast griff bleich und mit bebenden
Lippen nach seinem Hut.

		»So ist's recht!« sagte ich zu mir selbst. »Sei
gewarnt und geh! Nun hast du mal ihren wahren Charakter
gesehen.«

		»Wo gehst du hin?« fragte Catherine, zur Tür
tretend.

		Er wich zur Seite und versuchte an ihr vorbei zu kommen.

		»Du sollst nicht gehn!« rief sie mit großer
Bestimmtheit.

		»Ich muß und werde gehn!« entgegnete er
leise.

		»Nein!« trotzte sie und ergriff die Türklinke.
»Nicht jetzt, Edgar Linton; setz dich! Du sollst mich nicht in
solcher Mißstimmung verlassen. Ich würde die ganze Nacht
elend sein, und ich mag nicht um dich elend sein.«

		»Kann ich bleiben, nachdem du mich geschlagen hast?«
fragte Linton.

		Catherine blieb stumm.

		»Du hast mich entsetzt; ich schäme mich deiner«,
fuhr er fort, »ich werde nicht wieder herkommen.«

		Ihre Augen wurden feucht, ihre Lider zuckten.

		»Und du sagtest eine wissentliche Unwahrheit!« sagte
er.

		»Nein nicht!« rief sie. »Ich tat nichts
wissentlich! Gut, geh, wenn du willst – troll dich! Und jetzt
werde ich weinen – werde ich mich krank weinen!«

		Sie sank an einem Stuhl nieder und brach in bittere Tränen
aus. Edgar beharrte bei seinem Entschluß – [bookmark: page99] bis er den Hof erreicht
hatte; da zögerte er. Ich beschloß, ihn anzufeuern.

		»Miß ist gräßlich eigensinnig«, rief
ich hinaus, »sie ist schlimmer als ein verzogenes Kind. Sie
sollten lieber heimreiten, sonst wird sie noch krank werden –
nur um uns zu quälen.«

		Der weichherzige Junge blickte durchs Fenster zu ihr hinein. Er
hatte ebensoviel Kraft sich zu entfernen, wie eine Katze Kraft hat,
eine halbgetötete Maus zu verlassen. Ach, dachte ich, bei dem
ist nichts zu retten! Er ist gefangen, sein Schicksal ruft ihn.

		Und so war es. Er wandte sich plötzlich, eilte wieder ins
Haus, ins Zimmer und schloß die Tür hinter sich; und als
ich ein Weilchen später hineinging, tun sie zu
benachrichtigen, daß Earnshaw schwer betrunken nach Hause
gekommen sei und sicherlich seinen Rauschzorn auf uns entladen
werde, sah ich, daß der Streit sie einander nur näher
gebracht hatte; sie hatten die Maske der Freundschaft abgeworfen
und sich zu Liebenden bekannt.

		Die Mitteilung von Mr. Hindleys Ankunft trieb Linton schleunig
aufs Pferd und Catherine auf ihr Zimmer. Ich aber beeilte mich, den
kleinen Hareton in Sicherheit zu bringen und aus der Vogelflinte
des Herrn die Ladung zu entfernen. Er liebte es, in der Trunkenheit
mit dem Gewehr zu spielen – eine Gefahr für alle, die
irgendwie seine Aufmerksamkeit auf sich lenkten. Ich war daher
darauf geraten, das Gewehr zu entladen, damit kein Unglück
geschehe, falls er es wirklich einmal abdrücken sollte.
[bookmark: page100]

		


	
		
		IX.


		Mr. Hindley trat, Verwünschungen ausstoßend, ein und
erwischte mich bei dem Bemühen, seinen Sohn im
Küchenschrank in Sicherheit zu bringen. Hareton war von
grauenhafter Angst besessen sowohl vor seines Vaters
wildbestienhafter Zärtlichkeit als auch vor seinem
wahnsinnigen Zorn; denn einerseits lief er Gefahr, zu Tode
gedrückt und geküßt, und andererseits ins Feuer
geworfen oder an die Wand geschleudert zu werden. So verhielt sich
der arme kleine Kerl mäuschenstill – wohin ich ihn auch
stecken mochte.

		»Da! Endlich hab ich ihn entdeckt!« schrie Hindley,
mich wie einen Hund im Nacken ergreifend und
zurückschleudernd. »Himmel und Hölle! Ihr habt euch
verschworen, das Kind zu morden! Jetzt weiß ich, warum er vor
mir verborgen gehalten wird. Doch, Nelly, mit Satans Hilfe werde
ich dich jetzt das Tranchiermesser schlucken lassen. Du brauchst
nicht zu lachen; ich habe soeben Kenneth kopfüber ins
Rappenmoor gestopft; und ob's ein oder zwei sind, ist auch egal
– und ich muß von euch Diebsgesindel einen umbringen,
eher habe ich keine Ruhe!«

		»Aber ich mag das Tranchiermesser nicht, Mr. Hindley«,
antwortete ich; »man hat heut Heringe damit geschnitten. Ich
möchte lieber erschossen werden, wenn Sie so gut sein
wollen.«

		»Du möchtest lieber verflucht werden, Kanaille, und
das sollst du auch!« sagt© er. »Kein Gesetz in
England kann einen Menschen hindern, in seinem Haus auf Ordnung zu
halten, und in meinem geht es drunter und drüber! Öffne
den Mund!«

		Er hielt das Messer in der Hand und schob dessen Spitze zwischen
meine Zähne. Doch ich war seinen Streichen gegenüber
nicht sehr ängstlich. Ich spuckte [bookmark: page101] aus und beteuerte, es
schmecke schauderhaft – ich würde es auf keinen Fall
schlucken.

		»O«, sagte er, mich freigebend, »ich sehe, dieser
infame kleine Lump ist nicht Hareton. Verzeih, Nelly! Denn wenn das
Hareton ist, so verdiente er, bei lebendigem Leibe gevierteilt zu
werden, weil er, statt zu meiner Begrüßung herbeizueilen,
kreischt, als wäre ich ein Menschenfresser. Entartetes Fund,
komm her! Ich will dich lehren, einem gutherzigen verblendeten
Vater zu trotzen! – Nun, meinst du nicht, der Junge
würde bei weitem hübscher sein, wenn er gestutzte Ohren
hätte? Es macht einen Hund rassiger, und ich liebe was
Rassiges – gib mir die Schere – so was Rassiges und
Hübsches. Und dann: ist es nicht höllische Ziererei,
teuflische Eitelkeit, in unsere Ohren verliebt zu sein? Wir sind
auch ohne sie eselhaft genug. Still, Kind, still! Na ja also, mein
Herzchen! Still, wisch die Augen aus! Immer munter! Küsse
mich! Was? Er will nicht? Küsse mich, Hareton! Verfluchter
Bengel, wirst du mich küssen! Bei Gott, als ob ich so ein
Scheusal großziehen möchte! So wahr ich lebe, ich breche
dem Bengel den Hals!«

		Der arme Hareton schrie und wand sieh in den Armen des Vaters
und verdoppelte sein gellendes Geheul, als Hindley ihn die Treppen
hinauftrug und über das Geländer hob. Ich rief, er werde
das Kind noch wahnsinnig machen vor Angst und lief zu Hilfe. Als
ich ihn erreichte, beugte sich Hindley über das Geländer
und horchte hinunter, völlig vergessend, daß er sein
Kind, in den Armen hielt »Wer ist das?« fragte er, da
sich drunten Schritte vernehmen ließen. Ich blickte ebenfalls
hinunter, um Heathcliff, dessen Schritt ich erkannt hatte, ein
Zeichen zu geben, sich fernzuhalten – doch im Moment, da mein
Auge sich von Hareton abwandte, gab dieser sich einen
plötzlichen [bookmark: page102] Ruck, der ihn dem nachlässigen Griff Hindleys
entwand, und fiel hinab.

		Wir hatten kaum einen Schrei des Entsetzens ausgestoßen,
als wir auch schon sahen, daß der kleine Kerl keinen Schaden
genommen hatte. Heathcliff hatte nämlich den Treppenfuß
gerade im kritischen Moment erreicht und fing – einem
natürlichen Impulse folgend – den Herabfallenden auf und
stellte ihn auf die Füße. Dann blickte er hoch, um den
Urheber des Unfalles zu suchen. Ein Geizhals, der sein Lotterielos
für fünf Mark verkauft und am folgenden Tage entdeckt,
daß er bei dem Handel fünfzigtausend Mark verloren hat,
könnte in seinen Mienen nicht deutlicher sein Entsetzen
verraten, als Heathcliff, da er droben das Antlitz Mr. Earnshaws
erkannte. Klarer als Worte es vermocht hätten, drückten
seine Züge die heftigste Qual darüber aus, daß er
die Gelegenheit zur Rache mit eigenen Händen aufgehalten
hatte. Ich kann wohl sagen: wäre es dunkel gewesen, er
würde versucht haben, den Fehler wieder gut zu machen, er
würde Hareton auf den Treppenstufen zerschmettert haben; aber
wir hatten sein Rettungswerk mit angesehen, und ich flog
augenblicklich hinunter und preßte meinen geliebten Pflegling
ans Herz. Hindley kam langsamer nach, ernüchtert und
beschämt.

		»Es ist deine Schuld, Ellen«, sagte er; »er
hätte mir nicht unter die Augen kommen dürfen, du
hättest ihn fernhalten müssen. Ist er irgendwie
verletzt?«

		»Verletzt?« schrie ich zornig. »Wenn er nicht tot
ist, so wird er zumindest eine Gehirnerschütterung
davongetragen haben, er wird ein Idiot werden! O, mich wundert,
daß seine Mutter nicht aus dem Grabe steigt, um zu sehen, wie
Sie mit ihm umgehen. Sie sind schlimmer als ein Heide – Ihr
eigen Fleisch und Blut so zu mißhandeln!«

		[bookmark: page103] Er
griff nach dem Kinde, das, nun es sich in meinen Armen wußte,
jämmerlich schluchzte. Bei der ersten Berührung seines
Vaters schrie es jedoch wieder gellend auf und wand sich, als ob es
Krämpfe habe.

		»Sie sollen ihn in Ruhe lassen!« fuhr ich fort.
»Er haßt Sie – alle hassen Sie! Das ist die
Wahrheit. Was für ein Familienleben Sie haben, verdanken Sie
Ihrem jämmerlichen lasterhaften Zustand.«

		»Das soll noch viel besser werden, Nelly«, lachte der
Unglückliche, seine Strenge wiedergewinnend. »Für
jetzt troll dich mit ihm. Und du, Heathcliff, hüte dich, pack
dich! Ich will nichts von dir hören und sehen. Ich mag dich
heut nicht umbringen – es sei denn, daß es mir einfallen
sollte, das Haus anzuzünden; aber das kommt ganz auf meine
Laune an.«

		Während er so sprach, nahm er eine große Flasche
Branntwein vom Büffet und goß sich ein Trinkglas
voll.

		»Trinken Sie nicht!« bat ich. »Mr. Hindley,
lassen Sie sich warnen. Wenn Sie schon kein Mitleid mit sich selbst
haben, so erbarmen Sie sich wenigstens Ihres unglücklichen
Knaben.«

		»Jeder andere kann ihm nützlicher sein als ich«,
antwortete er.

		»Erbarmen Sie sich Ihrer eigenen Seele!« sagte ich und
versuchte, ihm das Glas zu entwinden.

		»Im Gegenteil, ich werde große Freude daran haben, sie
ins Verderben zu schicken, zur Strafe für ihren
Schöpfer!« rief der Lästerer. »Dies auf ihre
gründliche Verdammnis!«

		Er trank den Sprit und befahl uns ungeduldig, fortzugehen, und
schloß an diesen Befehl eine Reihe gräßlicher, nicht
wiederzugebender Verwünschungen.

		»Es ist ein Jammer, daß er sich mit seinem Saufen
nicht umzubringen vermag«, bemerkte Heathcliff, als sich die
Tür hinter uns geschlossen hatte. »Er tut ja [bookmark: page104] sein
Äußerstes, aber seine Konstitution bietet ihm Trotz. Mr.
Kenneth sagt, er wette seinen Gaul, daß Hindley jeden Mann
diesseits von Gimmerton überleben und als weißhaariger
Sünder ins Grab steigen werde – es sei denn, daß
ein außerhalb menschlicher Berechnung liegender
Glücksfall einträfe.«

		Ich ging in die Küche und setzte mich dort nieder, um mein
Pflegekindchen in Schlaf zu wiegen. Heathcliff wandte sich –
wie ich vermutete – hinüber zum Stall. Wie sich jedoch
nachher herausstellte, hatte er die Küche gar nicht verlassen,
sondern sich auf der anderen Seite des Herdes auf eine Bank an der
Mauer niedergelegt.

		Ich schaukelte Hareton auf den Knieen und summte ein Liedchen
dazu, als Miß Cathy, die den Lärm auf ihrem Zimmer
vernommen hatte, den Kopf hereinsteckte und flüsterte:

		»Bist du allein, Nelly?«

		»Ja, Miß«, antwortete ich.

		Sie trat ein und kam auf mich zu. Ich sah auf, in der Annahme,
daß sie etwas zu sagen habe. Der Ausdruck ihres Gesichtes
schien verwirrt und ängstlich. Ihre Lippen waren halb
geöffnet, als wolle sie sprechen, und sie holte tief Atem.
Aber statt zu sprechen, seufzte sie nur. Ich summte mein Lied
weiter, denn ich hatte ihr ungezogenes Wesen noch nicht
vergessen.

		»Wo ist Heathcliff?« fragte sie, mich
unterbrechend.

		»Im Stall bei seiner Arbeit«, war meine Antwort.

		Er widersprach mir nicht; vielleicht war er eingeschlummert. Es
entstand wieder eine lange Pause, während der ich von
Catherines Wangen ein paar Tropfen auf die Fliesen fallen sah.
Schämt sie sich ihres Betragens? fragte ich mich. Das
wäre etwas neues. Doch mag sie nur sehen, wie sie es wieder
gut macht – ich werde ihr nicht helfen! Aber nein, was nicht
ihre eigenen Angelegenheiten betraf, bekümmerte sie wenig.
[bookmark: page105]
»Ach, liebe Nelly!« rief sie endlich, »ich bin sehr
unglücklich!«

		»Traurig«, bemerkte ich. »Sie sind schwer
zufriedenzustellen. So viel Freunde und so wenig Sorgen, und doch
können Sie sich nicht zufrieden geben?«

		»Nelly, willst du mir ein Geheimnis bewahren?« fuhr
sie fort, kniete an meiner Seite nieder und sah mich mit einem
Blick an, der alle Mißstimmung, und sollte man auch das
größte Recht dazu haben, austilgen mußte.

		»Ist es der Aufbewahrung wert?« fragte ich
entgegenkommender.

		»Ja, und es quält mich, und ich muß es
heraussagen. Ich möchte wissen, was ich tun soll. Heut hat
mich Edgar Linton gebeten, seine Frau zu werden, und ich habe ihm
Antwort gegeben. Nun, ehe ich verrate, ob es eine Zu- oder Absage
war, sag du mir, was es hätte sein sollen.«

		»In der Tat, Miß Catherine, wie kann ich das
wissen?« entgegnete ich. »Gewiß, wenn ich bedenke,
welches Schauspiel Sie ihm heut Nachmittag gegeben haben, kann ich
wohl sagen, daß es ratsam wäre, ihn abzuweisen, denn da
er nach diesem Auftritt die Frage an Sie richtete, so
muß er entweder hoffnungslos dumm oder gefährlich
tollkühn sein.«

		»Wenn du so sprichst, werde ich dir nichts mehr
sagen«, erwiderte sie gekränkt und stand auf. »Ich
habe seinen Antrag angenommen, Nelly. Nun schnell, sag ob ich recht
getan habe!«

		»Sie haben ihn angenommen; was sollen wir also noch
über die Sache verhandeln? Sie haben Ihr Wort verpfändet
und können es nicht zurücknehmen.«

		»Aber sag, ob ich es nicht hätte tun sollen –
sag!« rief sie gereizt und runzelte die Stirn.

		»Ehe man diese Frage richtig beantworten kann, [bookmark: page106] sind gar
viele Dinge zu bedenken«, sagte ich gewichtig. »Zuerst
und vor allem: lieben Sie Mr. Edgar?«

		»Natürlich«, gab sie zur Antwort.

		Dann legte ich ihr folgende Fragen vor – für ein
Mädchen von zweiundzwanzig waren sie nicht
unverständig.

		»Warum lieben Sie ihn, Miß Cathy?«

		»Unsinn! Ich liebe ihn – das genügt.«

		»Keineswegs. Sie müssen sagen, warum?«

		»Also, weil er hübsch ist, und weil es angenehm ist,
mit ihm umzugehn.«

		»Schlimm!«

		»Und weil er jung ist und fröhlich.«

		»Noch immer schlimm.«

		»Und weil er mich liebt«

		»Tut nichts zur Sache.«

		»Und er wird reich sein, und ich möchte gern einmal
die reichste Frau in unserer Gegend sein, und ich werde stolz sein,
solch einen Mann zu haben.«

		»Schlimmer als schlimm! Und nun sagen Sie, wie Sie ihn
lieben.«

		»So wie jedermann liebt – du bist dumm,
Nelly.«

		»Durchaus nicht – Antwort!«

		»Ich liebe den Boden unter seinen Füßen und die
Luft über seinem Haupte und alles, was er berührt, und
jedes Wort, das er sagt. Ich liebe all seine Blicke und all sein
Tun und ihn selbst über alles ganz und gar. Also
nun!«

		»Und warum?«

		»Nein; du verulkst mich, das ist schlecht von dir! Es ist
kein Scherz für mich!« sagte die junge Dame und wandte
sich vom Feuer ab.

		»Ich bin weit entfernt davon, zu scherzen, Miß
Catherine«, erwiderte ich. »Sie lieben Mr. Edgar, weil er
jung ist und hübsch und fröhlich und reich und [bookmark: page107] Sie liebt.
Das letzte allerdings gilt nichts; Sie würden ihn
voraussichtlich auch ohne das geliebt haben; und wäre nur das
Geld vorhanden, und er besäße die vier vorher genannten
Vorzüge nicht, so würden Sie ihn nicht lieben.«

		»Nein, gewißlich nicht. Ich würde ihn nur
bedauern – vielleicht hassen, wenn er häßlich und
ein Tölpel wäre.«

		»Aber es gibt noch mehr hübsche und reiche junge
Männer in der Welt, hübschere vielleicht und reichere als
ihn. Was hindert Sie, diese zu lieben?«

		»Wenn es welche gibt, so sind sie unsichtbar für mich;
ich habe noch keinen anderen als Edgar gesehen.«

		»Das kann noch kommen; und er wird nicht immer hübsch
sein und jung und wird nicht immer reich sein.«

		»Er ist es jetzt, und ich habe nur mit der Gegenwart zu
tun. Ich wollte, du sprächest vernünftig.«

		»Gut; das erledigt die Sache. Wenn Sie nur mit der
Gegenwart zu tun haben, so heiraten Sie Mr. Linton.«

		»Ich brauche nicht deine Erlaubnis dazu – ich werde
ihn heiraten. Und doch – du hast mir nicht gesagt, ob ich
recht daran tue.«

		»Vollkommen recht; falls Leute recht daran tun, nur
für die Gegenwart zu heiraten. Und jetzt lassen Sie
hören, worüber Sie unglücklich sind. Ihr Bruder wird
erfreut sein; die alten Herrschaften werden, denke ich, nichts
dagegen haben; Sie werden sich aus einem ungeordneten
ungemütlichen Hause in ein achtungswertes, wohlhabendes Heim
retten; und Sie lieben Edgar und Edgar liebt Sie. Alles ist klar
und selbstverständlich: wo ist das Hindernis?«

		»Hier und hier!« erwiderte Catherine, mit der einen
Hand an die Stirn und mit der anderen an die Brust [bookmark: page108] fassend.
»Meine Seele, mein Herz ist überzeugt davon, daß ich
verkehrt handle.«

		»Das ist sehr seltsam. Ich verstehe es nicht.«

		»Es ist mein Geheimnis. Doch wenn du mich nicht auslachen
willst, will ich es dir auseinandersetzen. Ich kann das nicht klar
ausdrücken, aber ich will dich fühlen lassen, was ich
fühle.«

		Sie setzte sich wieder zu mir. Ihr Gesicht wurde ernst, fast
traurig, und ihre zusammengepreßten Hände bebten.

		»Nelly, träumst du nie sonderbare Träume?«
sagte sie nach einigen Minuten tiefen Nachdenkens.

		»Ja, ab und zu«, antwortete ich.

		»Ich auch. Ich habe schon Träume geträumt, die
nie mehr von mir gegangen sind, und die meine Gedanken ganz
verwandelten. Sie haben mein ganzes Sein durchdrungen, so wie
Wasser und Wein sich mengen, und haben mein Gemüt ganz
verändert. Und einen dieser Träume will ich dir also
berichten, doch hüte dich, darüber zu
lächeln.«

		»Erzählen Sie nicht, Miß Catherine!« rief
ich. »Wir sind elend genug, ohne Geister
heraufzubeschwören und uns an Visionen zu entsetzen. Kommen
Sie! Seien Sie wieder die alte Catherine! Seien Sie fröhlich!
Sehen Sie den kleinen Hareton. Er träumt nichts
betrübendes. Wie süß er lächelt im
Schlaf.«

		»Ja; und wie süß sein einsamer Vater da
drüben flucht. Du hast ihn gekannt, als er noch grad so ein
Pausback war, wie jetzt sein Sohn hier – und grad so
unschuldig. – Doch Nelly, du mußt mich anhören. Ich
habe nicht viel zu sagen, und es drückt mir das Herz
ab.«

		»Ich will nichts hören, ich will nicht!«
wiederholte ich heftig.

		Ich war damals, was Träume anbelangt, sehr
abergläubisch, [bookmark: page109] und ich bin es noch heute. Und Catherine hatte an
jenem Tag einen seltsamen schweren Blick, der mich fürchten
ließ, daß ich in ihrem Bericht irgend etwas Prophetisches
erblicken, vielleicht eine schreckliche Katastrophe voraussehen
würde. Sie war erzürnt, aber sie bestand nicht mehr auf
ihrem Willen. Sie sprach von etwas anderem:

		»Wenn ich im Himmel wäre, Nelly, ich würde
ungeheuer unglücklich sein.«

		»Weil Sie dafür noch nicht reif sind«, antwortete
ich. »Alle Sünder würden sich unglücklich
fühlen im Himmel.«

		»Aber es ist nicht deswegen. Ich habe mal geträumt,
daß ich dort sei.«

		»Ich sage Ihnen, ich will nichts von Ihren Träumen
hören, Miß Catherine! Ich werde schlafen gehen«,
unterbrach ich sie wieder.

		Sie lachte und hielt mich fest.

		»Ich wollte ja nur sagen«, rief sie, »daß es
mir dort im Himmel nicht heimatlich vorkam und daß mir fast
das Herz brach vor Sehnsucht, wieder auf Erden zu sein. Und die
Engel waren so zornig über mich, daß sie mich
hinunterwarfen, mitten auf die Heide hinunter, auf die Höhe
von Sturmheid; und da erwachte ich, schluchzend vor Freude. –
So, besser kann ich dir mein Geheimnis nicht erklären. Ich
habe keine größere Veranlassung, Edgar Linton zu
heiraten, als ich Veranlassung hätte, mich nach dem Himmel zu
sehnen. Und wenn nicht jener Wüterich da drüben
Heathcliff so ganz zerstört hätte, so würde ich an
den Anderen gar nicht gedacht haben. Jetzt würde es mich
herabwürdigen, Heathcliff zu heiraten, und darum soll er nie
wissen, wie sehr ich ihn liebe – ihn liebe, nicht weil er
hübsch ist, Nelly, sondern weil er mehr mein Ich ist, als ich
selber es bin. Woraus auch unsere Seelen geschaffen sein
mögen: seine und meine [bookmark: page110] Seele gleichen sich
völlig; und Lintons Seele ist so anders, wie ein Mondstrahl
anders ist als ein Blitz, oder Frost anders als Feuer.«

		Noch ehe sie zu Ende geredet hatte, bemerkte ich Heathcliffs
Anwesenheit. Ich vernahm ein leichtes Geräusch, hob den Kopf
und sah ihn von der Bank hinterm Herd aufstehen und
davonschleichen. Er hatte alles mit angehört, und als
Catherine sagte, daß es sie herabwürdigen würde, ihn
zu heiraten, ging er hinaus. Da sie auf der Erde saß, hinderte
sie die Rücklehne der Bank seine Gegenwart oder sein
Hinausgehen zu bemerken. Ich aber fuhr auf und hieß sie
schweigen.

		»Warum?« fragte sie, besorgt umherblickend.

		»Josef kommt«, antwortete ich, da ich gerade das
Rollen der Karrenräder hörte. »Und Heathcliff wird
mit ihm kommen. Ich bin nicht sicher, ob er nicht eben hier an der
Tür gewesen ist.«

		»O, an der Tür hat er mich nicht verstehen
können!« sagte sie. »Gib mir Hareton, während
du das Abendessen richtest, und wenn es fertig ist, so laß
mich mit euch essen. Ich möchte mein Gewissen beruhigen und
mich überzeugen, daß Heathcliff von diesen Dingen keine
Kenntnis hat. Aber er weiß ja nicht, was das ist:
lieben!«

		»Ich sehe keinen Grund dafür, daß er das nicht
ebensogut wissen sollte, als Sie«, gab ich zurück;
»und wenn seine Wahl auf Sie gefallen ist, Miß Cathy, so
wird er der unglücklichste Mensch von der Welt. Denn, wenn Sie
Mrs. Linton werden, verliert er Freundin und Liebe und alles. Haben
Sie schon darüber nachgedacht, wie Sie die Trennung ertragen
werden, und wie er es ertragen wird, ganz verlassen zu sein? Denn,
Miß Catherine –«

		»Er ganz verlassen? Wir getrennt?« rief sie fast
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aufgebracht. »Wer wird uns trennen, bitte? Dem soll es
schlecht bekommen! Nicht so lange ich lebe, Ellen, wird das
geschehen, um keinen Preis der Welt! Jeder Linton auf der ganzen
Erde mag dahinfahren, ehe ich bereit wäre, Heathcliff
aufzugeben. Nein, das ist es nicht, was ich gewollt, das nicht! Ich
würde nicht Mrs. Linton werden, wenn dieser Preis verlangt
würde. Er wird mir ebensoviel sein als bisher – all sein
Leben lang. Edgar muß seine Antipathie ablegen und ihn zum
mindesten dulden. Und das wird er auch, wenn er meine wahren
Gefühle für ihn kennen lernt. Ich sehe jetzt, Nelly, du
hältst mich für ein recht selbstsüchtiges
Geschöpf; aber hast du nie bedacht, daß, wenn ich
Heathcliff heiraten würde, wir beide Bettler wären,
wohingegen, wenn ich Linton heirate, ich Heathcliff helfen kann, in
die Höhe zu kommen und der Tyrannei meines Bruders zu
entfliehen?«

		»Mit dem Gelde Ihres Gatten, Miß Catherine?«
fragte ich. »Sie werden ihn nicht so gefügig finden, als
Sie annehmen, und – obschon ich nicht richten darf –
ich finde, dies ist bis jetzt der übelste Grund, den Sie
dafür, die Frau des jungen Linton zu werden, angegeben
haben.«

		»Nicht der übelste, sondern der beste«,
entgegnete sie. »Die anderen betrafen die Befriedigung meiner
Wünsche, dieser aber ist zum Heile des Einen, der meine
Gefühle für Edgar und mich selbst in sich vereinigt. Ich
kann es nicht so ausdrücken, aber sicherlich hast du und hat
jedermann die Überzeugung, daß es außer diesem Leben
noch ein anderes gibt. Was wäre der Zweck meines Daseins, wenn
ich ganz in mir selbst erschöpft wäre? Meine großen
Kümmernisse in diesem Leben waren Heathcliffs
Kümmernisse, und ich habe alle seine Leiden von Anfang an
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gesehen und mitgefühlt. Mein großer Lebensgedanke –
das ist er. Wenn alles andere vergehen würde, und er bliebe,
so würde ich noch immer fortfahren, zu sein; und wenn alles
andere bestehen bliebe, und nur er würde vernichtet, so
würde das ganze Weltall mir Feind werden. Ich würde kein
Teil mehr sein davon. – Meine Liebe zu Linton ist wie das
Laub im Walde: die Zeit wird sie verändern, ich weiß es
wohl, so wie der Winter die Bäume verändert. Meine Liebe
zu Heathcliff gleicht den unterirdischen ewigen Felsmassen: sie
sind keine Quelle großen Entzückens, aber sie sind
notwendig. Nelly, ich bin Heathcliff! Er ist immer, immer in meinen
Gedanken, in meinem ganzen Sein; nicht als ein Freudgefühl,
ebensowenig wie ich mir selbst eine Freude bin, aber als mein
eigenstes Wesen. Darum sprich nicht wieder von unserer Trennung
– sie ist undurchführbar, und –«

		Sie hielt inne und verbarg ihr Gesicht in den Falten meines
Kleides; aber ich schob sie mit Gewalt fort. Ich war ihrer
Verrücktheit überdrüssig.

		»Ich kann keinen Sinn in Ihrem Unsinn finden,
Miß«, sagte ich; »ich gewinne nur die
Überzeugung, daß Sie sich nicht der Pflichten bewußt
sind, die Sie durch eine Ehe auf sich nehmen, oder aber: daß
Sie ein böses unmoralisches Mädchen sind. Darum
behelligen Sie mich mit keinen weiteren Geheimnissen; ich
verspreche nicht, daß ich sie halte.«

		»Doch dieses wirst du bewahren?« fragte sie
besorgt.

		»Nein, das will ich nicht versprechen«, entgegnete
ich.

		Sie wollte noch weiter in mich dringen, aber Josefs Eintritt
machte unserem Gespräch ein Ende. Catherine setzte sich in
eine Ecke und nahm den schlafenden Hareton auf den Schoß,
während ich das Abendbrot bereitete. Als es fertig war,
stritten Josef und ich, wer von uns beiden Mr. Hindley etwas zu
essen bringen [bookmark: page113] solle; und wir zankten uns so lange, bis die Speise
schließlich kalt war. Dann faßten wir den Entschluß,
zu warten, bis er selbst danach verlangen werde, denn wenn er
längere Zeit allein gewesen war, fürchteten wir uns sehr,
in seine Nähe zu kommen.

		»Un wiesu is dann der anner Lump noch nit vum Feld
rinkumme? Wo treibt 'r sich erum? Werd faulenze!« sagte der
alte Mann, sich suchend nach Heathcliff umblickend.

		»Ich werde ihn rufen«, antwortete ich. »Er ist
gewiß im Stall.«

		Ich ging und rief, bekam aber keine Antwort. Als ich
zurückkam, flüsterte ich Catherine zu, daß ich
überzeugt sei, er habe ein gut Teil von dem vernommen, was sie
mir anvertraut habe, und ich berichtete, wie ich ihn aus der
Küche schleichen sah, gerade als sie von dem schlechten
Benehmen ihres Bruders ihm gegenüber sprach.

		Sie sprang entsetzt auf, warf Hareton auf den Herd nieder und
lief davon, um ihren Freund selbst zu suchen. Sie blieb so lange
aus, daß Josef vorschlug, nicht länger auf sie zu warten.
Er meinte listig, die beiden blieben nur deshalb fort, um das lange
Abendgebet zu vermeiden. Sie seien »su verdorwe, dat m'r nor
't allerschlächtst vun 'en annehme kann«. Und er
verlängerte um ihretwillen das übliche – eine
Viertelstunde währende – Gebet um ein
beträchtliches und würde nach dem Essen noch ein zweites
gesprochen haben, wäre nicht seine junge Herrin mit dem
energischen Befehl über ihn hergefallen, den Weg hinabzulaufen
und Heathcliff zu suchen und nicht eher heimzukommen, als bis er
ihn gefunden habe.

		»Ich will und muß sofort mit ihm sprechen, noch ehe
ich schlafen gehe«, sagte sie. »Und das Tor ist auf. Er
ist irgendwo außer Hörweite, denn er hat [bookmark: page114] nicht geantwortet,
trotzdem ich oben bei den Hürden so laut nach ihm rief, als
ich nur konnte.«

		Josef widersetzte sich zuerst. Sie meinte es jedoch so ernst,
daß sie keinen Widerspruch duldete, und endlich nahm er seinen
Hut und ging murrend davon. Inzwischen wanderte Catherine im Flur
auf und ab und rief:

		»Ich möchte wissen, wo er ist – wo er sein kann!
Was habe ich denn gesagt, Nelly? Ich habe alles vergessen. War er
bös über meine schlechte Laune heut nachmittag? Himmel!
Sag mir, mit welchen Worten ich ihn gekränkt habe. Ich wollte,
er käme nun. O, ich wollte, er käme!«

		»Welch ein Lärm um nichts!« rief ich, obschon
auch ich mich unbehaglich fühlte. »Welch eine Nichtigkeit
bekümmert Sie! Daß Heathcliff etwa einen Mondspaziergang
aufs Moor hinaus gemacht hat oder gar, zu faul, um auf unser Rufen
Antwort zu geben, in einem Heuhaufen liegt, ist doch kein Grund zu
solcher Aufregung. Ich wette, er treibt sich irgendwo im Feld
herum. Passen Sie auf, ob ich ihn nicht auftreibe.«

		Ich ging hinaus, um meine Suche wieder aufzunehmen. Sie war
erfolglos wie auch Josefs Nachforschung.

		»Der Borsch werd schlimmer un schlimmer!« sagte dieser
zurückkommend. »Er hot de Stalldhür
sperrangelwät uffstehn lasse, un Frääles Pony hot'n
Haufen Korn nierertrampelt un is quer dorch niewer uff de Wies
gelaaf. Hiemelsakra, de Här werd morje des Deiwels sin; un
recht hot 'r! Bei dene liererliche Kreature muß änem jo
de Geduld ausgehn – jo, de Geduld ausgehn. Awer er is nit
schold. Ehr seid't ganz allän! Ehr macht 'n noch ganz
verdreht!«

		»Hast du Heathcliff gefunden, du Esel?« unterbrach
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Catherine. »Hast du nach ihm gesucht, wie ich es dir
aufgetragen habe?«

		»Eich sollt liewer noh dem Gaul siehn«, antwortete er.
»Dat war gescheider. Awer eich kann in su 'ner Naacht, die su
schwarz is als wie en Schoornstän, kä Gaul un kä
Mensch suche gehn. Un der Heathcliff is nit de Borsch, de uf mei
Peife heere dhut – viellächt is 'r nit su verstockt,
wann Ehr 'n rufe dhut.«

		Es war in der Tat für einen Sommerabend
außerordentlich finster. Die schwarzen Wolken drohten ein
Gewitter zu bringen, und ich riet, es sei am besten abzuwarten, der
Regen werde ihn schon heimtreiben. Doch Catherine blieb ruhelos.
Hin und her schritt sie, rastlos, vom Gartentor zur Haustür,
in einer Aufregung, die kein Ausruhen duldete, und postierte sich
schließlich an die Mauer, nahe am Weg. Dort blieb sie,
ungeachtet meiner Vorwürfe und des grollenden Donners und der
großen Tropfen, die auf sie niederklatschten. Ab und zu rief
sie nach Heathcliff und horchte dann, und endlich brach sie in
Tränen aus. Sie konnte Hareton – überhaupt jedes
Kind – in leidenschaftlichem, ausdauerndem Schluchzen weit
übertrumpfen.

		Gegen Mitternacht, als wir noch wachten, kam der Sturm in voller
Wut über die Hügel gerast. Ein wilder Wind tobte,
gewaltige Donner krachten, und hin und wieder spaltete der Blitz
irgend einen Baum im Garten. Ein riesiger Ast stürzte quer
aufs Dach des Hauses nieder und zerschlug einen Teil des
Rauchfangschlotes und sandte Steingeröll und Wolken von
Ruß ins Küchenfeuer herab. Wir glaubten, ein Donnerkeil
sei zwischen uns gefahren; und Josef sank in die Kniee und beschwor
den Herrn, der Patriarchen Noah und Lot zu gedenken, und so wie
damals die Ungerechten zu vernichten, aber der Gerechten zu
schonen. [bookmark: page116]
Auch ich hatte ein Empfinden, als werde Gericht gehalten über
uns. Der Jonas, meinte ich, sei Mr. Earnshaw, und ich rüttelte
an seiner Türklinke, um mich zu vergewissern, daß er noch
unter den Lebenden weile. Das bewies er deutlich genug mit Worten,
die Josef veranlaßten, noch lauter darum zu flehen, daß
eine weite Kluft geschaffen werden möge zwischen Heiligen
gleich ihm selber und Sündern gleich seinem Herrn.

		Doch der Sturm raste weiter, über die Höhen davon, und
hatte uns alle unverletzt gelassen, ausgenommen Cathy, die sich
geweigert hatte, im Hause Schutz zu suchen, und völlig
durchnäßt worden war. Sie kam jetzt herein und legte
sich, triefend wie sie war, auf die Ofenbank, drehte das Gesicht
zur Wand und verbarg es in den Händen.

		»Nun, Miß!« rief ich, ihre Schulter
berührend, »sind Sie willens, sich den Tod zu holen?
Wissen Sie, wieviel Uhr es ist? Gleich Mitternacht! Kommen Sie ins
Bett Was hat es für einen Sinn, noch länger auf den
dummen Jungen zu warten. Er wird nach Gimmerton gelaufen sein und
wird nun dort übernachten; denn er kann nicht annehmen,
daß wir ihn zu so später Stunde noch erwarten; oder
höchstens vermutet er, daß Mr. Hindley noch wach sein
würde, und sich das Tor vom Herrn öffnen zu lassen,
vermeidet er natürlich lieber.«

		»Nä, nä, er is nit in Gimmerton«, sagte
Josef. »Et sull mich wunnern, wenn er nit in 'ner Moorgrub
leit Die Heimsuchung hot ehrn Sinn, un Ehr mißt noh em gucke
gehn, Frääle, jetz seid Ehr dran. Dem Hiemel sei Dank!
Alles wend't sich zum Guden, su wie et beschloß is, un um 't
Unkraut auszutilge! Ehr wißt jo, wat de Heilig Schrift
säht.«

		Und er begann Bibeltexte herzusagen, uns auf die [bookmark: page117] Kapitel und
Strophen aufmerksam machend, wo sie zu finden seien.

		Nachdem ich das eigensinnige Mädchen vergebens gebeten
hatte, aufzustehen und ihre nassen Kleider abzulegen, ließ ich
ihn predigen und sie frieren und machte mich mit klein Hareton, den
das Unwetter nicht zu wecken vermocht hatte, ins Bett. Ich
hörte noch ein Weilchen Josefs schläfrige Stimme, dann
erkannte ich seinen faulen Schritt auf der Leiter, und dann fiel
ich in Schlaf. –

		Ich kam am anderen Morgen etwas später als sonst hinunter
und sah beim Licht, das spärlich durch die Fensterladen drang,
Miß Catherine noch immer beim Herd sitzen. Die
Wohnstubentür stand halb offen, Hindley war herausgekommen und
lehnte niedergeschlagen und müde am Küchenherd.

		»Was fehlt dir, Cathy?« sagte er gerade als ich
eintrat »Du siehst elend aus wie ein ersoffener Hund. Warum
bist du so blaß und kalt, Kind?«

		»Ich bin vom Regen naß geworden und friere, das ist
alles«, antwortete sie.

		»Ungehorsam ist sie!« rief ich, da ich den Herrn so
nüchtern und verständig sah. »Der Regen gestern
Abend hat sie bis auf die Haut durchnäßt, und da hat sie
nun die ganze Nacht hier aufgesessen, und ich konnte sie nicht dazu
bewegen, sich schlafen zu legen.«

		Mr. Earnshaw starrte uns verwundert an. »Die Nacht
durch«, wiederholte er. »Was hielt sie wach? Angst vor
dem Gewitter sicherlich nicht, das ist ja schon seit vielen Stunden
abgezogen.«

		Keiner von uns hatte Lust, ihn von Heathcliffs Fortsein in
Kenntnis zu setzen, solange es noch möglich war, diese
Tatsache vor ihm zu verbergen. Ich sagte also, ich wisse nicht,
wieso sie darauf versessen gewesen [bookmark: page118] sei, die Nacht zu durchwachen, und
sie sagte gar nichts.

		Der Morgen war frisch und kühl. Ich öffnete die
Fensterladen, und sofort füllte sich der Raum mit
süßen Wohlgerüchen aus dem Garten. Catherine aber
rief übellaunig: »Ellen, schließe das Fenster. Ich
erfriere ja!« Ihre Zähne schlugen aufeinander und sie
rückte näher an die fast erloschene Glut.

		»Sie ist krank«, sagte Hindley, ihre Hand ergreifend.
»Das wird auch der Grund sein, weshalb sie nicht schlafen
mochte. Verflucht! Ich will nichts mehr mit Krankheit zu tun haben!
Weshalb bist du in den Regen gelaufen?«

		»Dene Bue nohrenne, wie immer«, krächzte Josef,
der sich unser Schweigen zunutze machte, um mit seinen
Anschuldigungen herauszuplatzen. »So eich an Eirer Stell war,
Här, dhät eich dene allesamt de Dhür vor de Nas
zuschlahn. Su oft als Ehr nor emol de Rücke gekehrt hott,
kimmt de Linton wie en Katz angeschlich. Un Frääle Nelly,
dat is en nett Früchtche. Die wäß et immer
auszekunnschafte, wann Ehr häm kummt, un wann Ehr zur äne
Dhür erinkummt, macht er sich durch die anner devun. Un dann
geht die jung Dam aach ehrersäts uf't Kurmache aus. Dat is en
scheen Benehme, noh zwelf Uhr in de Naacht mit dem elende faule
Zigeinerborsch, dem Heathcliff, im Feld erumzestreiche. Die denke,
eich war blind. Awer dat bin eich nit. – Eich hon de jung
Linton kumme un gehn gesiehn, un deich (er wandte sich an mich), du
Dhunitgut, du liererlich Person, hon eich uffspringe un in die
Wohnstub stürze gesiehn, suwie mer nor de Hufschlag vum
Här sei'm Gaul gehört hot.«

		»Ruhe, du Giftschlange!« schrie Catherine.
»Behalte deine Unverschämtheiten für dich! Edgar
Linton kam gestern aus Zufall, Hindley, und ich war es, die ihn
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fortschickte, weil ich wußte, daß du ihm nicht gern
begegnet wärest – in dem Zustand, in dem du dich gestern
befandest.«

		»Du lügst sicherlich, Cathy«, antwortete ihr
Bruder, »du bist ein ganz verwünschter Racker. Doch
lassen wir Linton jetzt beiseit! Sag, warst du letzte Nacht mit
Heathcliff zusammen? Sprich die Wahrheit jetzt! Du brauchst nicht
zu denken, daß ihm deshalb etwas zu leid geschehen
könnte. Zwar hasse ich ihn gründlich, aber er hat mir
kürzlich einen Gefallen erwiesen; es würde mir daher das
Gewissen bedrücken, wenn ich ihm den Hals bräche. Ich
will ihn also heut gleich an die Arbeit schicken, daß er mir
aus den Augen ist. Aber ihr anderen, nehmt euch in acht! Ich werde
euch um so schärfer auf die Finger sehen!«

		»Ich habe Heathcliff letzte Nacht überhaupt nicht
gesehen«, entgegnete Catherine bitterlich schluchzend.
»Und wenn du ihn hinauswirfst, werde ich mit ihm gehn. Aber
vielleicht – vielleicht wirst du keine Gelegenheit mehr haben
dazu – vielleicht ist er schon fort« Hier brach sie in
zügelloses Weinen aus, und der Rest ihrer Worte blieb
unverstanden.

		Hindley fiel mit schändlichen Schmähreden über
sie her und befahl ihr, sofort auf ihr Zimmer zu gehen, andernfalls
er ihr besseren Grund zum Weinen geben werde. Es gelang mir, sie
zum Gehorsam zu bewegen, und ich werde nie vergessen, welch eine
Szene sie aufführte, als wir ihr Zimmer erreichten. Mich
faßte Entsetzen. Ich glaubte, sie sei wahnsinnig geworden und
bat Josef, nach dem Doktor zu laufen. Sie delirierte.

		Sobald Mr. Kenneth ihrer ansichtig wurde, bezeichnete er sie als
gefährlich krank: sie hatte Fieber. Er trug mir auf, ihr als
einzige Nahrung Molken und Haferschleim zu reichen, und darauf acht
zu geben, [bookmark: page120]
daß sie sich nicht die Treppe hinunter oder zum Fenster
hinausstürze. Und dann ging er wieder, denn in einem
Kirchspiel, in dem die Höfe zwei bis drei Meilen voneinander
entfernt liegen, gab es genug zu tun für ihn.

		Obschon ich nicht behaupten kann, daß ich eine sanfte
Pflegerin abgab, und obschon Josef und der Herr sich geradezu
unfreundlich gegen die Kranke betrugen und diese selbst so
eigenwillig und launisch war, wie ein Patient nur irgend sein kann,
überstand sie die Sache dennoch. Die alte Mrs. Linton kam
einige Male nach der Kranken sehen und schalt uns alle und
befehligte uns alle. Sie bestand auch darauf, Catherine, als diese
sich auf dem Wege der Besserung befand, zu sich zu nehmen,
worüber wir recht froh waren. Doch die arme Frau mußte
ihre Güte schwer büßen; sie und ihr Gatte bekamen
beide das Fieber und starben innerhalb wenig Tagen.

		Unsere junge Herrin kehrte zu uns zurück – launischer
und leidenschaftlicher und hochmütiger denn je. Von Heathcliff
hatte man seit jenem Gewitterabend nichts mehr gehört und
gesehen. Eines Tages, als Cathy mich ganz besonders gequält
hatte, warf ich ihr vor, daß sie an seinem Verschwinden die
Schuld trage, was, wie sie selbst recht gut wußte,
tatsächlich der Fall war. Doch von nun ab sprach sie kein Wort
mehr zu mir und brach für Monate alle Beziehungen zu mir. Auch
Josef fiel in Acht und Bann: er konnte den Mund nicht halten und
kanzelte sie noch immer so ab, als sei sie das kleine Kind von
früher; sie aber betrachtete sich als Dame und als unsere
Herrin und meinte, ihre letzte schwere Krankheit habe ihr ein Recht
auf rücksichtsvolle Behandlung verschafft; denn der Doktor
hatte damals gesagt, man müsse sie künftighin schonen und
ihr [bookmark: page121] stets
ihren Willen lassen. So erschien es ihr geradezu als Mordversuch,
wenn irgendwer es wagte, sie zurechtzuweisen. Mr. Earnshaw und
seinen Zechkumpanen hielt sie sich fern, und ihr Bruder gestattete
ihr, alles zu tun, was ihr beliebte, und vermied es, sie zu reizen.
Er war jetzt beinahe zu tolerant gegen ihre Launen; nicht aus
Zuneigung etwa, vielmehr aus Berechnung. Er wünschte sehr,
daß die Familie durch Catherines Heirat mit einem Linton zu
Ansehen gelange. Und im übrigen war er's zufrieden, daß
sie ihm aus dem Wege ging und uns als ihre Sklaven behandelte.

		Edgar Linton aber war, wie so viele vor und nach ihm,
betört! Und er hielt sich für den Glücklichsten
aller Sterblichen an dem Tag, da er Catherine zur Gimmerton-Kapelle
führte – drei Jahre nach seines Vaters Tod.

		Ich wurde nun, ganz gegen meine Neigung, gezwungen, den
Sturmheidhof zu verlassen und die junge Frau ins neue Heim zu
begleiten. Klein Hareton war jetzt fast fünf Jahr alt, und ich
hatte soeben begonnen, ihn schreiben zu lehren. Wir hatten ein
schweres Scheiden; aber Catherines Tränen waren mächtiger
als die unseren. Zuerst hatte ich mich ja geweigert, fortzuziehen,
aber als sie fand, daß ihre Bitten mich nicht rührten,
ging sie klagend zu ihrem Mann und zu ihrem Bruder. Ersterer bot
mir ein hohes Gehalt an, letzterer befahl mir, mich davonzumachen:
er brauche kein Frauenzimmer im Hause, sagte er, nun keine Herrin
mehr da sei. Und was Hareton betreffe, so solle ihn nun der Pfarrer
in die Hand nehmen. Und so blieb mir nichts übrig, als zu
gehorchen. Dem Herrn sagte ich, er schicke nur darum alle
anständigen Leute aus dem Hause, um sich noch zügelloser
ins Elend zu rennen. Ich küßte [bookmark: page122] Hareton zum Lebewohl – und
seit damals ist er mir ein Fremder geworden. Und – so seltsam
es mir vorkommt – oft muß ich denken, daß er
vollständig vergessen hat, wer Ellen Dean gewesen ist, und
daß er ihr einmal über alles in der Welt lieb war, und
sie ihm! –

		 

		Als die Haushälterin an diesem Punkt ihrer Erzählung
angelangt war, fiel ihr Blick auf die Uhr über dem Kamin. Sie
war bestürzt, daß die Zeiger schon auf halb eins wiesen
und wollte nicht eine Sekunde mehr bleiben. Und, in Wahrheit, es
war auch mir lieb, die Fortsetzung ihres Berichtes aufgeschoben zu
sehen. Und jetzt, da sie zur Ruhe gegangen ist und ich noch ein
oder zwei Stunden verträumt habe, werde auch ich mich
niederlegen, obgleich es mir schwer fällt, meinen Platz hier
zu verlassen, so ermattet fühle ich mich.
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		Ein liebenswürdiger Beginn meines Einsiedlerlebens: vier
Wochen Qualen, Husten und Krankheit! O diese kalten Winde und
düsteren Nordlandhimmel, diese ungangbaren Wege und diese
phlegmatischen Landärzte mit ihren runzeligen trostlosen
Gesichtern! Das schlimmste aber ist Kenneths entsetzliche
Mitteilung, daß ich nicht daran denken könne, die Nase
vor die Tür zu stecken, ehe es nicht Frühling sei.
–

		Soeben hat Mr. Heathcliff mich mit einem Besuch beehrt. Vor etwa
acht Tagen sandte er mir ein paar Waldhühner – die
letzten der Saison. Der Schurke! Er ist nicht so ganz schuldlos an
meinem Unwohlsein, [bookmark: page123] und ich hatte große Lust, ihm das zu sagen.
Aber ach, wie hätte ich einen Mann kränken können,
der gutherzig genug war, über eine Stunde an meinem Bett zu
sitzen und von anderen Dingen zu reden als von Pillen und
Tränklein, Pflastern und Pulvern? Jetzt spüre ich eine
kleine Erleichterung. Zum Lesen bin ich noch zu schwach, dennoch
fühle ich, daß etwas Anregung mir gut wäre. Sollte
ich nicht Mrs. Dean heraufbitten, damit sie in ihrer Erzählung
fortfährt? Ich kann mich an die hauptsächlichsten Punkte
derselben noch gut erinnern: der Held war davongelaufen, und man
hatte drei Jahre lang nichts von ihm gehört; und die Heldin
war verheiratet. Ich werde klingeln; sie wird erfreut sein, mich zu
einem munteren Gespräch bereit zu finden. – Mrs. Dean
kam.

		»Es ist noch nicht Zeit für Ihre Medizin, Herr; es
fehlen noch zwanzig Minuten«, begann sie.

		»Nichts davon!« antwortete ich. »Ich wünsche
vielmehr –«

		»Der Doktor sagt, Sie brauchen die Pulver nicht mehr zu
nehmen.«

		»Von Herzen einverstanden! Doch unterbrechen Sie mich
nicht. Kommen Sie, setzen Sie sich her. Lassen Sie die Hände
von jener grausigen Phalanx von Flaschen! Sie haben gewiß Ihr
Strickzeug in der Tasche – heraus damit! So ist's recht! Und
nun fahren Sie fort in Ihrem Bericht über Mr. Heathcliff. Nahm
er seine Erziehung selbst in die Hand, und wo vollendete er sie?
Auf dem Kontinent? Kehrte er als Kavalier zurück? Oder tat er
Dienste auf irgend einem Bauernhof, oder entfloh er nach Amerika
und gelangte zu Ehr und Gut auf schlaue Weise? Oder fand er als
Räuber auf Englands Landstraßen sicherere
Beute?«

		»Er mag sich in all diesen Berufen versucht haben, [bookmark: page124] Mr. Lockwood; aber
bürgen kann ich für keinen. Ich sagte schon früher,
daß ich nicht weiß, wie er zu seinem Gelde gelangt ist.
Ebensowenig bin ich darüber unterrichtet, auf welche Weise er
seinen Geist aus Verwilderung und Unwissenheit emporarbeitete. Doch
ich will fortfahren, wenn Sie meinen, daß es Sie nicht
ermüden wird. Fühlen Sie sich besser heut
morgen?«

		»Viel.«

		»Das ist gute Botschaft Also hören Sie! Ich brachte
Miß Catherine und mich selbst nach Drosselkreuz, und zu meiner
angenehmen Enttäuschung betrug sie sich weit besser, als ich
anzunehmen gewagt hätte. Sie schien fast zu entzückt von
Mr. Linton, und sogar seiner Schwester bezeigte sie viel Zuneigung.
Allerdings waren sie alle beide sehr um Catherines Wohl
bemüht. Die Reben umrankten den Dornstrauch – nicht
umgekehrt. Da war kein gegenseitiges Anpassen und Nachgeben,
sondern eins stand aufrecht, und die anderen schmiegten sich ihm
an; und wer kann boshaft und übellaunig sein, wenn er weder
durch Widerspruch noch durch Teilnahmlosigkeit gereizt wird? Ich
sah, daß Mr. Edgar eine wahre Angst davor hatte, sie zu
verstimmen. Er verbarg das vor ihr, doch wann immer er hörte,
daß ich ihr eine scharfe Antwort gab, oder bemerkte, daß
einer der anderen Bediensteten über einen ihrer
hochmütigen Befehle unwillig wurde, so runzelte er
ärgerlich die Stirn. Mehr als einmal machte er mir ernste
Vorwürfe wegen meiner Naseweisheit und versicherte, daß
eine körperliche Verwundung ihn nicht so schmerzen könne,
wie die Seelenqual, die er empfinde, wenn er sein Herzensweib
erzürnt sehe.

		Um einen guten Herrn nicht zu bekümmern, lernte ich weniger
empfindlich zu sein, und für die Dauer eines halben Jahres lag
das Dynamit so harmlos da [bookmark: page125] wie Sand – weil kein Feuer in seine Nähe
kam, es zu entzünden. Catherine hatte Zeiten von Trübsinn
und Schweigsamkeit; alle ihre Stimmungen wurden von ihrem Gatten
verständnisvoll respektiert. Da sie nie früher solche
Niedergeschlagenheit gezeigt hatte, schrieb er diese Stimmungen
einer Nachwirkung ihrer schweren Krankheit zu. Wiederkehrender
Sonnenschein wurde von ihm sofort durch sonniges Wesen belohnt. Ich
kann wohl sagen, daß sie tatsächlich ein tiefes, stetig
wachsendes Glück empfanden.

		Es endete. Ja, wir müssen einsam werden im Lauf der
Jahre. Ihr Glück endete, als die Umstände ihnen zeigten,
daß die Interessen des einen keinen Teil hatten an den
Gedanken des anderen.

		An einem milden Septemberabend kam ich mit einem schweren Korb
aus dem Garten. Ich hatte Äpfel gesammelt. Es war dabei dunkel
geworden, und der Mond sah über die hohe Hofmauer herein und
ließ in den Winkeln der zahlreichen Erker und Vorbauten des
Hauses seltsame Schatten schleichen.

		Ich setzte meine Last auf die Treppenstufen der Hintertür
nieder und gönnte mir ein wenig Ruhe. Ich sog in langen
Atemzügen die weiche, süße Luft ein. Meine Blicke
hingen am Mond, ich hatte dem Hause den Rücken gekehrt. Da
hörte ich hinter mir eine Stimme:

		»Nelly, bist du es?«

		Es war eine tiefe Stimme, deren Ton mir fremd war, dennoch lag
in der Betonung meines Namens etwas, das mir bekannt vorkam.

		Ich sah mich ängstlich nach dem Sprecher um. Die Türen
waren geschlossen, und ich hatte niemanden herankommen sehen. Im
Torraum regte es sich, ich trat hinzu und erkannte einen hohen Mann
in dunklem Anzug, mit dunklem Haar und Gesicht. Er lehnte an
[bookmark: page126] der Wand,
und seine Hand lag auf der Türklinke, als beabsichtige er, ins
Haus zu treten. Wer kann es sein? dachte ich. Mr. Earnshaw? O nein!
Das war nicht seine Stimme.

		»Ich habe schon eine Stunde hier gewartet«, bemerkte
der Mann, während ich ihn noch anstarrte. »Und in dieser
ganzen Zeit war alles so still wie der Tod. Ich wagte nicht
hineinzugehen. – Kennst du mich nicht? Sieh her, ich bin kein
Fremder!«

		Er trat heraus in den Mond. Seine Wangen waren bleich, die
Brauen senkten sich tief über die dunklen seltsamen Augen.
Diese Augen kannte ich.

		Ich schrie auf, denn ich wußte nicht, ob es ein irdischer
Gast sei, der da vor mir stand, und hob die Hände in
Bestürzung. »Wie? Sie sind zurückgekommen! Sind Sie
es wirklich? Sind Sie's?«

		»Ja: Heathcliff«, antwortete er und sah nach den
Fenstern hinauf, die lauter glitzernde Monde spiegelten, doch kein
erleuchtetes Zimmer zeigten. »Sind sie zu Haus? Wo ist sie?
Nelly, du bist nicht erfreut! Du brauchst nicht besorgt zu sein.
Ist sie hier? Sprich! Ich will nur ein Wort mit ihr reden. Geh und
sag ihr, jemand aus Gimmerton möchte sie sprechen.«

		»Wie wird sie es aufnehmen?« rief ich aus, »was
wird sie tun? Die Überraschung verwirrt mich – und wird
sie kopflos machen! Und Sie sind wirklich Heathcliff? Aber wie
verändert! Nein, das ist unbegreiflich! Waren Sie bei den
Soldaten?«

		»Geh und richte meine Botschaft aus«, unterbrach er
mich ungeduldig; »ich leide Höllenqualen.«

		Er drückte die Klinke nieder, und ich trat ins Haus. Als
ich aber vor dem Wohnzimmer stand, in dem, wie ich wußte, Mr.
und Mrs. Linton anzutreffen waren, konnte ich mich nicht zu
weiterem Vordringen entschließen. Endlich beschloß ich,
zunächst die Frage [bookmark: page127] zu stellen, ob ich Licht bringen solle, und ich
öffnete die Tür.

		Sie saßen beide am Fenster, dessen geöffnete
Flügel bis an die Mauer zurückgeschlagen waren. Man sah
über die Bäume des Gartens und den verwilderten Park
hinüber bis in das Tal von Gimmerton, über das eine lange
Nebelwelle herankroch. Der Hügel vom Sturmheidhof stieg
dahinter auf. Unser altes Heim aber war nicht zu sehen, denn es
liegt auf der anderen Seite der Höhe.

		Das Zimmer und die Menschen darin und auch das Bild, zu dem sie
sinnend hinüberblickten – alles sah wundersam friedlich
aus. Es widerstrebte mir, meine Botschaft auszurichten, und schon
zog ich mich, nachdem ich die Frage wegen der Kerzen gestellt
hatte, wieder zurück, als irgend eine Macht mich
veranlaßte, kehrt zu machen und zu stammeln: »Jemand von
Gimmerton wünscht Sie zu sehen, gnädige Frau«.

		»Was will er?« fragte Mrs. Linton.

		»Ich habe ihn nicht gefragt«, entgegnete ich.

		»So schließe die Vorhänge, Nelly«, sagte
sie, »und bring den Tee herauf. Ich werde gleich wieder hier
sein.«

		Sie verließ das Zimmer. Mr. Edgar fragte gleichgültig,
wer denn da gekommen sei.

		»Jemand, den sie nicht erwartet«, erwiderte ich.
»Jener Heathcliff, Herr, der bei den Earnshaws lebte. Sie
erinnern sich wohl seiner noch?«

		»Was?! Der Zigeuner – der Bauernlümmel?«
rief er. »Warum hast du das Catherine nicht gesagt?«

		»Still, Herr! So dürfen Sie ihn nicht nennen«,
sagte ich. »Sie würde sehr bekümmert sein, wenn sie
das hörte. Ihr brach fast das Herz damals, als er davonlief.
Ich glaube, seine Rückkehr wird ihr eine große
Herzensfreude sein.«

		[bookmark: page128] Mr. Linton
schritt zum Fenster an der anderen Seite des Zimmers hinüber;
er blickte auf den Hof. Er öffnete es und beugte sich
hinaus:

		»Steh nicht dort draußen, Lieb! Bring den Betreffenden
herein, wenn er etwas besonderes will.«

		Nicht lange, und die Haustür wurde geöffnet und
Catherine eilte herauf, atemlos und wild und zu überrascht, um
Freude zeigen zu können. In der Tat, ihr Gesicht drückte
eher Betroffenheit aus.

		»O Edgar, Edgar!« bebte sie, ihn umhalsend. »O
Edgar, Liebster! Heathcliff ist wiedergekommen – ist wieder
da!« Und sie preßte ihn wild.

		»Nun, nun!« rief ihr Mann ärgerlich, »darum
brauchst du mich nicht zu erdrücken. Der Kerl ist doch solchen
Gefühlsüberschwang weiß Gott nicht wert!«

		»Ich weiß, du hast ihn nie leiden können«,
antwortete sie, ihr Entzücken dämpfend. »Dennoch
– um meinetwillen – jetzt müßt ihr Freunde
werden! Soll ich ihn heraufkommen lassen?«

		»Hierher?« sagte er, »in den Salon?«

		»Wohin sonst?«

		Er sah sie verdrießlich an und meinte, die Küche sei
ein passenderer Ort. Mrs. Linton blickte halb böse und halb
amüsiert über seine würdevolle Haltung.

		»Nein«, sagte sie dann; »ich kann nicht in der
Küche sitzen. So decke also zwei Tische, Ellen: einen für
deinen Herrn und Miß Isabella, den anderen für Heathcliff
und mich. – Ist dir's recht so, Lieb! Oder soll ich mir ein
anderes Zimmer heizen lassen? Dann gib du Auftrag. Ich will
hinunterlaufen und meinen Gast in Sicherheit bringen. Ich
fürchte, das Glück ist zu groß, um wahr zu
sein!«

		Sie wollte wieder davonstürmen, aber Edgar hielt sie
zurück.

		»Bitte du ihn, heraufzukommen«, wandte er sich an
[bookmark: page129] mich;
»und du, Catherine, versuche froh zu sein, ohne
Überschwang! Das ganze Haus braucht doch nicht Zeuge davon zu
sein,, daß du einen entlaufenen Knecht bewillkommnest wie
einen Bruder.«

		Ich ging hinunter und fand Heathcliff im Hausflur. Er hatte wohl
die Aufforderung zum Eintreten schon erwartet. Er folgte ohne viel
Worte meiner Führung, und ich meldete ihn der Herrschaft,
deren erhitzte Gesichter zeigten, daß erregte Worte gefallen
sein mußten. Doch das Antlitz Catherines erglühte in
anderem Empfinden, als ihr Freund in der Tür erschien. Sie
lief hin zu ihm, nahm ihn bei den Händen und führte ihn
Linton zu. Und dann ergriff sie Lintons widerstrebende Finger und
preßte sie in die des anderen.

		Nun das volle Licht des Feuers und der Kerzen auf Heathcliff
fiel, war ich überrascht, ihn so verändert zu sehen. Er
war ein hoher, kräftiger, wohlgebildeter Mann, neben dem mein
Herr fast schmächtig aussah. Seine aufrechte Haltung legte den
Gedanken nahe, daß er beim Heer gewesen sei. Sein Gesicht
schien durch Ausdruck und Festigkeit der Züge bei weitem
älter als Mr. Lintons. Es war intelligent und wies kein
Zeichen früherer Unkultur auf; dennoch glühte die alte,
nur halb gezähmte Wildheit aus den schwarzfeurigen Augen. Sein
Benehmen aber war geradezu vornehm zu nennen – ganz frei von
Derbheit, obschon zu ernst, um entgegenkommend zu sein.

		Das Erstaunen meines Herrn war noch größer als meines.
Er war für einen Moment unschlüssig, wie er den
»Knecht« anreden solle. Da gab Heathcliff die zarte Hand
des anderen frei und wartete kühl auf eine Anrede.

		»Setzen Sie sich, mein Herr«, sagte Linton
schließlich. »Mrs. Linton hat mich gebeten, Sie, alter
Zeiten gedenkend, [bookmark: page130] herzlich zu empfangen, und natürlich bin ich
glücklich, ihr damit eine Freude machen zu
können.«

		»So wie ich selbstredend auch«, antwortete Heathcliff.
»Ich werde gern ein oder zwei Stunden bleiben.«

		Er nahm am Kamin, Catherine gegenüber Platz, die ihn
unausgesetzt anblickte, als fürchte sie, er könne in
nichts zergehen, wenn sie das Auge von ihm wende. Er sah nicht oft
hinüber zu ihr. Dann und wann ein schneller Blick – das
war alles. Aber er verriet von Mal zu Mal deutlicher das
Entzücken, das er aus ihren Blicken trank. Sie waren so
vertieft in ihre Freude aneinander, daß sie keine Verlegenheit
fühlten. Nicht so Mr. Edgar. Die Unruhe machte ihn bleich und
erreichte ihren Höhepunkt, als sein Weib sich erhob,
hinüber zu Heathcliff trat und von neuem dessen Hände
faßte, während sie wie selbstentrückt zärtlich
lachte.

		»Morgen werde ich denken, es sei ein Traum gewesen!«
rief sie. »Ich werde es nicht glauben können, daß
ich dich noch einmal wiedergesehen und dich gefühlt und mit
dir gesprochen habe. Und doch, Grausamer, du verdienst nicht dies
Willkommen! Drei Jahre lang fort und totenstumm – und nicht
einmal gedacht hast du an mich!«

		»Und doch ein wenig mehr, als du an mich gedacht
hast«, murmelte er. »Ich hörte vor kurzem von deiner
Heirat, Cathy, und kehrte heim. Und als ich vorhin drunten im Hof
wartete, geschah es, um dir noch einmal ins Auge zu sehen –
einem erstaunten Blick, einer gekünstelten Freude zu begegnen
– und dann mit Hindley abzurechnen und mich durch
Selbsthinrichtung dem Arme des Gesetzes zu entziehen. Dein
Willkommen hat mich anderen Sinnes gemacht; doch hüte dich,
mir nächstens etwa doch fremd zu begegnen! Nein, du wirst mich
nun nicht wieder los! [bookmark: page131] Es tat dir wirklich leid um mich, ja? – Nun,
dazu hattest du Grund genug. Ich habe mich durch viel Bitternis
hindurchgekämpft, seit ich zuletzt deine Stimme hörte,
und du mußt mir vergeben, denn was ich tat, tat ich um
deinetwillen!«

		»Catherine, wenn wir nicht kalten Tee trinken sollen, so
komm bitte zu Tisch«, fiel Linton ein und mühte sich,
seiner Stimme den gewohnten Klang zu geben und nicht unhöflich
zu sein. »Mr. Heathcliff wird, wo er auch übernachten
mag, noch einen weiten Weg haben, und ich bin durstig.«

		Sie nahm ihren Platz am Teekessel ein, und Miß Isabella
kam, durch ein Glockenzeichen benachrichtigt Ich trug die
Stühle vom Kamin zum Tisch hinüber und ging dann
hinaus.

		Das Mahl dauerte kaum zehn Minuten. Catherines Tasse blieb
ungefüllt; sie konnte weder essen noch trinken. Edgar hatte
ein paar Schluck genommen.

		Nach einer Stunde verabschiedete sich der Gast. Ich begleitete
ihn hinunter und fragte bei dieser Gelegenheit, ob er noch nach
Gimmerton wolle.

		»Nein, zum Sturmheidhof«, antwortete er. »Mr.
Earnshaw hat mich zu sich geladen, als ich ihn heut Morgen
besuchte.«

		Mr. Earnshaw lud ihn ein, ihn! Und er hatte Mr. Earnshaw
besucht! Lange nachdem Heathcliff fort war, dachte ich noch
über diese Mitteilung nach. Sollte er ein Heuchler und
Duckmäuser geworden und heimgekommen sein, um unter dem
Deckmantel der Freundschaft Unheil zu wirken? Ich hatte in der
Tiefe meines Herzens eine Ahnung, daß es besser gewesen
wäre, er wäre fortgeblieben.

		Gegen Mitternacht wurde ich aus dem Schlaf geweckt. Mrs. Linton
stand an meinem Bett und zog mich an den Haaren, um mich wach zu
machen.

		[bookmark: page132]
»Ich kann nicht schlafen, Ellen«, sagte sie
entschuldigend. »Und ich brauche in meinem Glück irgend
ein lebendes Wesen. Edgar schmollt, weil ich mich über etwas
freue, was ihn nicht interessiert. Er öffnet den Mund nur zu
albernen Vorwürfen. Er behauptet, ich sei grausam und
selbstsüchtig, weil ich Unterhaltung suche, gerade jetzt, da
er elend und müde sei. Beim geringsten Zwist gibt er jedesmal
vor, krank zu sein. Ich hatte ihm von meiner Freude gesprochen,
daß Heathcliff wieder da sei, da fing er an zu weinen –
vielleicht aus Eifersucht, vielleicht auch, weil er Kopfweh hatte.
So stand ich auf und ließ ihn allein.«

		»Was hat es für einen Sinn, ihm Heathcliffs Lob zu
singen«, entgegnete ich. »Als Jungens hatten sie schon
eine Aversion gegeneinander, und Heathcliff würde ebensowenig
ein Wort zum Lobe des anderen vertragen. Das ist menschlich. Lassen
Sie Mr. Linton in Ruh mit ihm, wenn Sie nicht offenen Streit haben
wollen.«

		»Aber das ist doch ein Zeichen großer
Schwäche«, fuhr sie fort. »Ich bin nicht
eifersüchtig. Ich fühle mich nie verletzt. Ich beneide
Isabella weder um den goldenen Glanz ihres Haares, noch um die
Weiße ihrer Haut, noch um ihre zarte Eleganz und um das
Entzücken, das alle an ihr haben. Sogar du, Nelly, nimmst ihre
Partei, wenn ich mal mit ihr Streit habe, und ich gebe nach, wie
eine vernarrte Mutter. Ich nenne sie Herzchen und schmeichle sie
wieder in gute Laune zurück. Ihr Bruder freut sich, wenn er
uns herzlich und vertraut miteinander sieht, und darum freut das
auch mich. Aber sie sind sich sehr ähnlich, die beiden: sie
sind verzogene Kinder und bilden sich ein, die Welt sei nur zu
ihrem Behagen geschaffen; und obgleich ich gegen beide nachsichtig
bin, meine ich doch, eine gelegentliche Züchtigung könne
ihnen nicht schaden.«

		[bookmark: page133] »Sie
sind im Irrtum, Mrs. Linton«, sagte ich. »Die andern sind
die Nachsichtigen und Zuvorkommenden. Ich weiß, was geschehen
würde, wenn es anders wäre. Sie mögen gern
behaupten, daß Sie ihre kleinen Launen geduldig ertragen,
solange jene sich mühen, all Ihren Wünschen
zuvorzukommen. Immerhin kann es aber doch einmal geschehen,
daß Sie bei beiden auf Widerstand stoßen; und dann,
glaube ich, werden sich die, die Sie als schwächlich
bezeichnen, als ebenso eigenwillig erweisen, wie Sie selbst es
sind.«

		»Und dann werden wir kämpfen auf Leben und Tod, nicht
wahr, Nelly?« gab sie lachend zurück. »Nein! Ich
sage dir, ich habe solch Vertrauen in Lintons Liebe, daß ich
glaube, ich könnte ihn töten, ohne daß er versuchen
würde, sich zu wehren.«

		Ich gab ihr den Rat, ihn um dieser Zuneigung willen um so mehr
zu schätzen.

		»Das tue ich«, antwortete sie. »Aber er braucht
nicht wegen jeder Kleinigkeit in Tränen auszubrechen. Das ist
kindisch. Ich habe nur gesagt, daß Heathcliff jetzt der
Hochachtung eines jeden würdig sei, und daß es auch den
Höchstgestellten ehren könne, sein Freund zu heißen.
Das alles hätte eigentlich er mir sagen müssen und
hätte entzückt sein müssen über ihn. Er
muß sich an ihn gewöhnen, und er muß lernen, seine
Gefühle zu beherrschen, so wie Heathcliff das tut. Der hat
wahrlich Grund, ihn zu hassen, und ich finde, er hat sich vollendet
benommen.«

		»Was sagen Sie dazu, daß er nach Sturmheid gegangen
ist?« forschte ich. »Er hat sich anseheinend sehr
verändert – ist ein ganzer Christ geworden und bietet
all seinen Feinden in der Runde freundschaftlich die
Rechte.«

		»Er hat mir darüber Aufklärung gegeben«,
entgegnete sie. »Ich war ebenso verwundert wie du. Er sagte,
[bookmark: page134] er sei
hingegangen, um sich dort bei dir nach mir zu erkundigen; er nahm
natürlich an, daß du noch dort seiest. Josef aber
benachrichtigte Hindley; der kam heraus und fragte Heathcliff, wie
es ihm ergangen sei und was er getrieben habe, und schließlich
forderte er ihn auf, einzutreten. Es waren da einige Leute beim
Kartenspiel; Heathcliff beteiligte sich. Mein Bruder verlor Geld an
ihn und später forderte er ihn auf, am Abend wiederzukommen.
Heathcliff war damit einverstanden. Hindley ist zu sorglos, um
seinen Verkehr klug auszuwählen. Er macht sich keine Gedanken
darüber, daß er eigentlich Grund habe, einem zu
mißtrauen, den er einst auf tiefste verletzte. Doch Heathcliff
versichert, er sei hauptsächlich deshalb zu seinem ehemaligen
Verfolger wieder in Beziehung getreten, um in möglichster
Nähe von Drosselkreuz wohnen zu können, auch habe er
große Anhänglichkeit an das Haus, in dem wir beide
aufgewachsen sind. Und dann denkt er wohl, daß es mir, um ihn
zu sehen, leichter sei, dorthin zu kommen, als nach Gimmerton zu
gehen. Er gedenkt für Unterkunft im Sturmheidhof gut zu
bezahlen, und mein Bruder wird aus Habgier den Vorschlag annehmen.
Er war ja stets geldgierig, wenn er auch das, was er mit der einen
Hand errafft, mit der anderen wieder hinauswirft.«

		»Nun, das ist gerade kein angenehmer Aufenthalt dort
für einen jungen Mann!« sagte ich. »Haben Sie keine
Angst vor den Konsequenzen, Mrs. Linton?«

		»Nicht für meinen Freund«, erwiderte sie.
»Sein reifer Verstand wird ihn vor Gefahren behüten. Nur
ein wenig für Hindley, doch moralisch kann er nicht mehr
tiefer sinken, und zu einem gefährlichen Streit wird es
Heathcliff mir zuliebe nicht kommen lassen. Das Ereignis dieses
Abends hat mich mit Gott und den Menschen versöhnt! Ich hatte
mich zornig aufgelehnt [bookmark: page135] gegen die Vorsehung. O, ich habe sehr, sehr bitteres
Leid getragen, Nelly! Wenn dieser Schwächling wüßte,
wie bitter, würde er sich schämen, meine Freude
jetzt mit seiner verletzten Eitelkeit zu verdunkeln. Aus Güte
zu ihm trug ich meinen Kummer allein. Nun, jetzt ist's vorbei, und
ich will ihm sein albernes Betragen nicht übelnehmen. Jetzt
kann ich alles leicht ertragen! Und würde der elendeste Mensch
auf Erden mich auf die Wange schlagen, so würde ich ihm nicht
nur die andere hinhalten, sondern ihn um Vergebung bitten. Und als
Beweis dafür gehe ich jetzt gleich und mache Frieden mit
Edgar. Gute Nacht – ich bin gut wie ein Engel!«

		In dieser selbstzufriedenen Überzeugung ging sie. Und der
Erfolg ihres Entschlusses war am Morgen deutlich sichtbar. Mr.
Linton hatte nicht allein seine üble Laune abgelegt, sondern
hatte sogar nichts dagegen, daß Catherine am Nachmittag mit
Isabella nach Sturmheid ging. Und sie belohnte ihn mit solch einem
Sommer süßer Zärtlichkeit, daß das Haus
für ein paar Tage zum Paradies wurde, denn Hausherr und
Dienerschaft – alles profitierte von diesem plötzlichen
Sonnenschein.

		Heathcliff – Mr. Heathcliff sollte ich von nun ab sagen
– machte von der Erlaubnis, auf Drosselkreuz zu verkehren,
anfänglich nur vorsichtigen Gebrauch. Er schien
abschätzen zu wollen, inwieweit Mr. Linton sein Eindringen
dulden werde. Auch Catherine befand es für gut, bei seiner
Begrüßung ihre Freudenausbrüche zu dämpfen, und
so hatte er sich nach und nach ein gewisses Recht gesichert,
empfangen zu werden. Er hatte noch viel von der Verschlossenheit
seiner Knabenjahre an sich, und das genügte, um allen
Gefühlsüberschwang herabzustimmen. Die Unruhe meines
Herrn begann einzuschlummern, und neue Ereignisse leiteten sie
für eine Weile in andere Richtung.

		[bookmark: page136] Seine
neue Sorge entsprang einem ganz unvorhergesehenen Umstand. Isabella
Linton wurde von einer plötzlichen und unwiderstehlichen
Neigung zu dem Gast des Hauses ergriffen. Sie war nun ein
entzückendes junges Mädchen von achtzehn Jahren, kindlich
in ihrem Wesen und doch von tiefem Gefühl und starkem
Temperament. Ihr Bruder, der sie zärtlich liebte, war
entsetzt. Ganz abgesehen davon, daß eine Verbindung mit diesem
Namenlosen durchaus unwürdig war, und daß dann sein
eigenes Vermögen, falls ihm kein männlicher Erbe geboren
wurde, in die Gewalt eines solchen Menschen kommen würde,
begriff er auch Heathcliffs Wesen vollkommen. Er wußte,
obgleich dieser äußerlich sehr verändert schien, war
seine Seele doch die alte geblieben. Und er fürchtete diese
Seele. Sie empörte ihn. Er scheute namenlos zurück vor
der Möglichkeit, Isabella in die Hut dieser Seele zu geben. Er
würde aber noch viel mehr entsetzt gewesen sein, wenn er
gewußt hätte, daß ihre Zuneigung gar nicht
gewünscht worden war, daß sie verschwendet wurde ohne
Gegenliebe zu finden. Dieser Gedanke kam ihm gar nicht, vielmehr
schrieb er sofort Heathcliffs mutmaßlich zu heißem Werben
die Schuld an Isabellas Gefühlsüberschwang bei.

		Wir alle bemerkten seit einiger Zeit, daß Miß Linton
über irgend etwas schmollte und sich grämte. Sie war
bös und launenhaft und reizte Catherine bei jeder Gelegenheit,
so daß diese noch häufiger als sonst die Geduld verlor.
Bis zu einem gewissen Grade ließ dieses Benehmen sich mit
Isabellas schwacher Gesundheit entschuldigen. Sie schwand vor
unseren Augen hin wie eine müde Blume. Eines Tages aber war
sie ganz besonders eigensinnig gewesen, sie hatte das
Frühstück zurückgewiesen, sich über die
Dienstboten beklagt und behauptet, die Hausfrau suche sie
überall [bookmark: page137] beiseite zu schieben, und Edgar vernachlässige
sie; und sie habe sich erkältet, weil wir alle Türen
aufsperrten und, nur um sie zu ärgern, das Feuer im Wohnzimmer
hätten ausgehen lassen. Sie hatte sich noch über hundert
andere Dinge beklagt, bis Mrs. Linton drohte, sie werde nach
dem Arzt schicken, damit er sich ihrer Launenhaftigkeit annehme.
Dies veranlaßte Isabella sogleich zu der Äußerung,
sie sei völlig gesund, und nur Catherines grobes Wesen mache
sie elend und leidend.

		»Wie kannst du sagen, ich sei grob, du albernes Ding!«
schrie die Hausfrau, über diese grundlose Anschuldigung
aufgebracht. »Du bist wirklich nicht bei Verstand. Wann bin
ich grob gewesen, bitte?!«

		»Gestern«, schluchzte Isabella, »und
jetzt.«

		»Gestern!« sagte ihre Schwägerin. »Bei
welcher Gelegenheit?«

		»Bei deinem Spaziergang über die Wiesen. Du
schlendertest mit Heathcliff herum und mich schicktest du einfach
fort.«

		»Und das nennst du grob?« sagte Catherine lachend.
»Das war wirklich kein Wink, daß deine Anwesenheit
unerwünscht sei. Wir kümmerten uns wenig darum, ob du
dich zu uns hieltest oder nicht; ich dachte nur, Heathcliffs Reden
würden dir nichts Unterhaltendes bieten.«

		»O nein«, meinte die junge Dame. »Du wolltest
mich fort haben, weil du wußtest, daß ich gern dabei
gewesen wäre!«

		»Ist sie verrückt?« wandte sich Mrs. Linton
an mich. »Ich werde dir unser Gespräch Wort für Wort
wiederholen, Isabella, und du kannst mir dann sagen, welchen Reiz
es für dich gehabt hätte.«

		»Ich meine nicht das Gespräch«, antwortete sie;
»ich wollte nur zusammensein mit –«

		[bookmark: page138]
»Also?« sagte Catherine, ihr Zögern bemerkend.

		»Mit ihm! Und ich will nicht immer fortgeschickt
werden!« fuhr sie gereizter fort. »Du bist wie ein Hund
am Fleischtopf, Cathy, du willst niemand anders geliebt sehen, als
immer nur dich selbst!«

		»Du bist ein impertinentes Gänschen!« rief Mrs.
Linton überrascht. »Aber ich kann diese Dummheit nicht
ernst nehmen. Es ist ja ganz unmöglich, daß es dich nach
Heathcliffs Bewunderung gelüstet, daß du ihn sympathisch
findest. Ich hoffe, ich habe dich mißverstanden,
Isabella?«

		»Nein, ganz und gar nicht!« sagte das
unglückliche Mädchen. »Ich liebe ihn mehr, als du je
Edgar geliebt hast; und sicherlich würde auch er mich lieben,
wenn du ihn mir nur lassen würdest!«

		»So möchte ich nicht du sein – nicht um ein
Königreich!« erklärte Catherine pathetisch, und sie
schien es ernst zu meinen. »Nelly, hilf mir, sie von ihrer
unsinnigen Idee abzubringen. Sag ihr, was Heathcliff ist: eine
unverbesserliche Kreatur, ohne Feinheiten, ohne Kultur, –
eine dürre Wildnis von Stein und Ginster. Ebenso herzlos wie
es wäre, einen kleinen Kanarienvogel an einem Wintertag hinaus
in den Garten fliegen zu lassen, ebenso herzlos wäre es, dir
zu empfehlen, deine Liebe an diesen Mann zu hängen. Es ist
beklagenswerte Unkenntnis seines Charakters, Kind, und nichts
anderes, was diesen Traum in dir erwecken konnte. Bitte, bilde dir
doch nicht ein, daß unter seinem herben Äußeren
Güte und Zärtlichkeit verborgen sei. Er ist nicht ein
ungeschliffener Diamant, nicht ein Edelmann im Bauernkittel: er ist
ein wilder, mitleidloser, wölfischer Mann. Nie würde ich
zu ihm sagen: laß diesen oder jenen Feind in Ruhe, weil es
unedel und grausam sein würde, ihm Leid anzutun; ich sage
vielmehr: laß ihn in Ruhe, weil es [bookmark: page139] mich kränken würde, wenn
ihm ein Unrecht geschähe. – Und er würde dich
zertreten, Isabella, wie ein Sperlingsei, wenn er es für der
Mühe wert finden sollte, sich mit dir abzugeben. Ich weiß
es doch: er kann keine Linton lieben, aber trotzdem wäre er
fähig, dein Vermögen und dein Erbgut zu erheiraten.
Habsucht ist eine Sünde, die mit ihm groß geworden ist.
Da hast du mein Bild von ihm, und dabei bin ich seine Freundin, und
dies so sehr, daß, hätte er ernstlich daran gedacht, dich
einzufangen, ich vielleicht den Mund gehalten und zugesehen
hätte, wie du ihm in die Falle gingst.«

		Miß Linton sah entrüstet auf die Schwägerin.
»O Schmach und Schande!« rief sie zornig. »Du bist
schlimmer als zwanzig Feinde, du giftiger Freund du!«

		»Ah, du willst mir also nicht glauben?« sagte
Catherine. »Du denkst, ich spreche aus boshafter
Selbstsucht?«

		»Ja, ich bin dessen gewiß«, entgegnete Isabella,
»es graust mich vor dir!«

		»Gut!« schrie die andere. »Folge deinem
Verlangen, prüfe du selbst. Ich bin fertig und überlasse
den Gegenstand nun deiner Beschränktheit und albernen
Überhebung.«

		»Und ich muß unter ihrem Egoismus so namenlos
leiden!« schluchzte Isabella, als Mrs. Linton das Zimmer
verließ. »Alles, alles ist gegen mich. Sie hat mir meinen
einzigen Trost genommen. Aber sie hat gewiß nicht die Wahrheit
gesagt. Mr. Heathcliff ist kein Höllenunhold! Er hat einen
ehrenhaften Sinn und ein aufrichtiges Herz – wie könnte
er sonst ihrer so innig gedacht haben in all den Jahren?«

		»Denken Sie nicht mehr an ihn, Miß«, sagte ich.
»Er ist kein Mann für Sie. Mrs. Linton gebrauchte harte
Worte, und doch muß ich ihr beistimmen. Sie [bookmark: page140] kennt sein Herz besser
als ich oder irgend ein anderer; und sie würde ihn nie so
schlecht hinstellen, als er es wirklich ist. Ehrenhafte Leute
verbergen nicht ihr Tun und Treiben. Doch wie hat er gelebt? Wie
ist er reich geworden? Warum bleibt er jetzt auf Sturmheidhof, dem
Wohnsitz eines Mannes, den er verabscheut? Man sagt, seit er
dorthin gezogen ist, geht es mit Mr. Earnshaw rapide bergab.
Sie sitzen die ganzen Nächte beisammen, und Hindley hat auf
sein Land Geld aufgenommen und tut nichts als trinken und spielen.
Erst vor einer Woche hörte ich von Josef, den ich in Gimmerton
traf, folgendes:

		»Nelly«, sagte er zu mir, »jetz geht 't doll her
bei uns. Dem än'n sin beinoh de Finger abgesäbelt wor'n,
weil'r den annern devun z'rickhallen wullt, sich selver abzesteche
wie'n Kalb. Dat's der Här, d'wääst schun, bei dem
geht't jetz huch her. Un der Borsch, der Heathcliff, der lacht sich
rächt in't Fäustche bei su 'nem Deiwelsfest. Säht'r
dann neist vun seim feine Läve hie bei uns? Uffgestann werd,
wann de Sunn unnergeht; dann gitt et Werfelspiel, Branntewein,
geschlussene Finsterlade un Kärzeliecht bis annere Dags uff
Middag. Dann läht sich der Saufkumban fluchend un wild
schloofe, un der Schuft, der ziehlt, wat er gewunn hott und
frißt und schlooft – un fort geht et, um mit dem Nochbar
seiner Fraa ze schwätze. Eich wett, er erziehlt do der Fraa
Catherine, wie't Geld aus ehr's Vatters Tasch in sein' eigen'
rollt, un wie ehrs Vatters Suhn de bräte Wäg der Sinde
ennunnersaust un er voranlääft, um'm dat Dhor ze
öffne.«

		»Nun, Miß Linton, Josef ist ein alter Taugenichts,
aber kein Lügner. Und wenn sein Bericht von Heathcliffs
Aufführung wahr ist, so würden Sie doch sicher nie nach
solchem Gemahl verlangen, nicht wahr!«

		»Du steckst mit den anderen unter einer Decke, [bookmark: page141] Ellen!«
erwiderte sie. »Ich will deine Verleumdungen nicht hören.
Wie übelwollend mußt du doch sein, daß du mich so zu
überzeugen suchst, daß es kein Glück gibt auf
Erden!«

		Ob sie ihren phantastischen Traum verloren oder ihn weiter
groß gefüttert haben würde, wenn man sie sich selbst
überlassen hätte, das kann ich nicht sagen; man ließ
ihr wenig Zeit zum träumen.

		Am anderen Tag war eine Gerichtssitzung in der benachbarten
Stadt. Mein Herr mußte derselben beiwohnen, und Mr.
Heathcliff, dem seine Abwesenheit bekannt geworden war, kam
früher als gewöhnlich.

		Catherine und Isabella saßen im Bibliothekzimmer, feindlich
und schweigsam. Das junge Mädchen schämte sich ihres in
einem leidenschaftlichen Moment gemachten offenen Bekenntnisses,
der Preisgabe ihres geheimsten Fühlens, und Catherine war nach
reiflicher Überlegung ernstlich böse auf die andere; und
wenn sie auch über ihre Keckheit lachen konnte, so nahm sie
doch den Fall sehr ernst. Sie lachte, als sie Heathcliff am Fenster
vorübergehen sah. Ich fegte gerade den Kamin, und ich
entdeckte ein mutwilliges Lächeln auf ihren Lippen. Isabella
saß in Gedanken versunken, bis die Tür geöffnet
wurde und es zu spät war, die Flucht zu ergreifen.

		»Tritt ein, so ist's recht!« rief Catherine lebhaft,
einen Stuhl ans Feuer rückend. »Du findest hier zwei
Menschen, die es dringend nötig haben, daß ein dritter
das Eis zwischen ihnen schmelze, und du bist gerade derjenige, den
wir beide dazu wählen möchten. Heathcliff, ich bin stolz,
dir endlich jemanden zeigen zu können, der noch verliebter in
dich ist als ich. Ich hoffe, du fühlst dich geschmeichelt.
– Nein, es ist nicht Nelly. Sieh her! Meiner armen kleinen
Schwägerin bricht das Herz, rein aus Anbetung deiner [bookmark: page142] leiblichen und
geistigen Schönheit! Es liegt ganz in deiner Macht, Edgars
Schwager zu werden! – Nein, nein, Isabella, du sollst nicht
davonlaufen!« fuhr sie fort, das verwirrte Mädchen, das
entrüstet aufgesprungen war, wie im Scherz festhaltend.
»Wir haben uns wie zwei Katzen um dich gezankt, Heathcliff,
und sie überbot mich weit in Beteuerungen von Ergebenheit und
Bewunderung für dich. Und außerdem setzte man mich davon
in Kenntnis, daß meine Nebenbuhlerin – so bezeichnet sie
sich selbst –, wenn ich nur Takt genug besäße,
beiseite zu stehen, einen Pfeil in deine Seele schicken würde,
der dich für immer fesseln und mein Bild in ewige
Vergessenheit bannen würde.«

		»Catherine!« rief Isabella, mühsam nach Fassung
ringend, und versuchte sich von dem festen Griff zu befreien.
»Ich bitte dich, bei der Wahrheit zu bleiben und mich nicht
– auch nicht im Scherz – zu verleumden. Mr. Heathcliff,
haben Sie so viel Güte, Ihre Freundin zu veranlassen, daß
sie mich frei gibt Sie vergißt, daß Sie und ich nicht
vertraute Kameraden sind, und was ihr ein Spaß ist, ist
für mich über alles Ermessen qualvoll.«

		Da der Gast nichts erwiderte, sondern Platz nahm und für
die Gefühle, die sie ihm darbrachte, vollkommene
Gleichgültigkeit zeigte, wandte sie sich an Catherine und
verlangte nochmals flüsternd und angstvoll, daß sie sie
gehen lasse.

		»Um keinen Preis!« rief Mrs. Linton. »Ich will
nicht wieder ein ›Hund am Fleischtopf‹ genannt werden.
Du sollst bleiben! Nun, Heathcliff, du bezeigst wenig Interesse
für meine Neuigkeit! Isabella schwört, daß Edgars
Liebe zu mir nichts ist, gegenüber den Gefühlen, die sie
dir entgegenbringt. Glaub nur, sie hat so etwas gesagt, nicht wahr,
Ellen? Und seit unserem Spaziergang vorgestern hat sie nichts
[bookmark: page143] gegessen, aus
Gram und Wut darüber, daß ich sie damals aus deiner
Nähe verbannt habe.«

		»Ich denke, du verleumdest sie«, sagte Heathcliff,
seinen Stuhl so stellend, daß er ihr voll ins Gesicht sehen
konnte. »Jedenfalls wünscht sie jetzt, meiner
Gesellschaft enthoben zu sein.«

		Und er starrte das junge Mädchen an, wie man etwa ein
seltsames, abstoßendes Tier anblicken mag – einen
indischen Tausendfuß zum Beispiel, den man sich aus Neugier,
trotz allen Ekels, näher betrachtet

		Das war zuviel für das arme Ding. Sie erbleichte und wurde
dann flammend rot. Tränen rollten aus ihren Augen, und sie
spannte ihre zarten Finger, um den festen Griff Catherines zu
lösen. Da sie aber sah, daß alle Anstrengung nichts half,
kratzte sie mit den Nägeln und brachte Catherines Fingern
zahllose rote Wunden bei.

		»Geh, du Tigerin!« rief Mrs. Linton, sie freigebend
und die Hände schüttelnd. »Fort mit dir, in Gottes
Namen, und versteck dein puterrotes Gesicht! Wie dumm von dir, ihm
diese Krallen zu zeigen! Du kannst dir doch denken, welche
Schlüsse er daraus ziehen wird. Sieh her, Heathcliff, solche
Verwüstung können diese Waffen anrichten! Du mußt
acht haben auf deine Augen.«

		»Wenn diese Nägel jemals mich bedrohen würden, so
würde ich sie ihr von den Fingern reißen«,
antwortete er roh, als sich die Tür hinter ihr geschlossen
hatte. »Aber weshalb hast du das Geschöpf so
malträtiert, Cathy? Du sprachst doch wohl nicht im
Ernst?«

		»Ich versichere dich, ja!« entgegnete sie. »Schon
seit Wochen grämt sie sich um dich, und heut morgen kam die
Sache bei ihr zum Ausbruch. Sie hat eine [bookmark: page144] ganze Flut von Schmähungen
über mich ergossen, weil ich deine Fehler ins rechte Licht
stellte, um ihre Anbetung ein wenig abzuschwächen. Aber
kümmere dich nicht darum! Ich wollte sie für ihre
Übellaunigkeit bestrafen – das ist alles. Ich habe sie
zu gern, mein lieber Heathcliff, um zugeben zu können,
daß du sie einfängst und auffrißt.«

		»Und ich habe sie zu ungern, um diesen Versuch zu
machen«, sagte er, – »es sei denn auf ganz
teuflische Weise. Du würdest von seltsamen Dingen hören,
wenn ich mit jenem widerlichen Wachsgesicht zusammenleben
müßte. Zunächst würde ich dies ekelhafte
Weiß jeden Tag mit allen Regenbogenfarben bemalen und die
blauen Augen schwarz machen. Sie gleichen entsetzlich denjenigen
Lintons.«

		»Entzückend gleichen sie ihnen!« bemerkte
Catherine. »Es sind Taubenaugen – Engelsaugen!«

		»Sie ist die Erbin ihres Bruders, nicht wahr?« fragte
er nach längerem Schweigen.

		»Das sollte mir leid tun«, erwiderte seine Freundin.
»Ein halbes Dutzend Neffen sollen ihr dies Recht streitig
machen, so Gott will! Lassen wir das Thema fallen und vergiß
die Sache. Du bist wirklich zu erpicht auf deines Nächsten
Gut. Bedenke, dieses Mannes Eigentum ist mein!«

		»Wenn es mein wäre, so wäre das nicht weniger der
Fall«, sagte Heathcliff. »Aber wenn Isabella Linton auch
so dumm ist, so ist sie doch wohl nicht toll; und kurz – wie
du wünschst – lassen wir die Sache fallen.«

		Sie sprachen nicht mehr davon, und Catherine dachte wohl auch
nicht mehr daran. Seine Gedanken jedoch kehrten im Laufe des Abends
noch manchmal zu dieser Angelegenheit zurück. Ich sah ihn vor
sich hin lächeln – nein, grinsen und in bedeutsames
Sinnen [bookmark: page145]
verfallen, sowie Mrs. Linton gelegentlich aus dem Zimmer ging.

		Ich nahm mir vor, ihn im Auge zu behalten. Mein Herz hing sehr
an meinem Herrn, dem ich mehr Anhänglichkeit schenkte, als ich
Catherine zu geben vermochte. Mit Recht, wie ich meinte, denn er
war gütig und vertrauend und ehrenhaft, und sie – nun,
man konnte von ihr nicht gerade das Gegenteil behaupten, jedoch
erlaubte sie sich so große Freiheiten, daß ich wenig
Vertrauen in ihre Grundsätze hatte und noch weniger Sympathie
für ihre Gefühle. Ich wünschte oft, es möchte
irgend etwas geschehen, was auf schmerzlose Weise Sturmheid und
Drosselkreuz von Mr. Heathcliff befreien und alles wieder so
gestalten würde, wie es vor seiner Rückkunft gewesen war.
Seine Besuche waren mir ein beständiger Schrecken und, wie ich
vermute, auch meinem Gebieter. Heathcliffs Anwesenheit auf
Drosselkreuz war ein über alle Maßen beklemmender
Zustand. Ich fühlte, Gott hatte sein verirrtes Schaf dort
seinen eigenen bösen Wegen überlassen, und ein
reißendes Tier war gekommen und versperrte ihm den Weg zur
Hürde und wartete nur auf die Gelegenheit, zuzuspringen und es
zu vernichten.

		


	
		
		XI.


		Manchmal, wenn ich einsam über diese Dinge grübelte,
sprang ich in plötzlichem Entsetzen auf und griff nach Hut und
Tuch, um nach dem alten Gut zu eilen und zu sehen, wie die Dinge
dort standen. Ich redete mir ein, es sei meine Pflicht, Hindley
davon in Kenntnis zu setzen, wie die Leute über seine
Lebensweise dachten; doch wenn ich an seine lasterhaften [bookmark: page146] Gewohnheiten dachte,
so graute es mich, dies traurige Haus zu betreten, in das ich
schwerlich Segen tragen konnte.

		Einmal – zur Zeit der letzten Ereignisse, die ich Ihnen
erzählte – machte ich mich auf den Weg nach Gimmerton.
Es war ein klarer kalter Nachmittag. Die Felder waren kahl und der
Fußpfad hart und trocken. Ich kam an einen Wegstein, von dem
aus der Höhenweg sich linker Hand in die Heide hinabzweigt.
Dieser Stein ist ein unbehauener Sandsteinblock, der auf der
Nordseite die Buchstaben St. H. eingemeißelt trug, auf der
Ostseite G. und auf der Südwestseite D. H. Er dient als
Wegweiser nach dem Sturmheidhof, dem Drosselkreuzhof und dem Dorf.
Die Sonne brannte auf sein graues Haupt. Das ließ mich an den
Sommer denken, und – ich weiß nicht wie es kam –
ganz plötzlich wurde mein Herz von Erinnerungen aus der
Kinderzeit überflutet.

		Hindley und ich hatten vor zwanzig Jahren den Stein hier sehr
geliebt. Ich starrte den verwitterten Block lange an, und dann
bückte ich mich nach einem Loch, das er nahe am Boden aufwies,
und das noch mit Schneckenhäusern und Kieseln gefüllt
war, die wir dort neben anderen, vergänglicheren Dingen
aufzubewahren pflegten. Und da – so lebhaft, als sei es
Wirklichkeit – erschien mir das Bild meines kindlichen
Spielkameraden: sein dunkler dickrunder Kopf war zu Boden geneigt,
und seine kleine Hand scharrte mit einer Schieferscherbe den Sand
aus dem Loch.

		»Armer Hindley!« rief ich unwillkürlich. Ich fuhr
zusammen. Ich meinte gesehen zu haben, wie das Kind den Kopf hob
und mir in die Augen sah. Ich schloß die Lider, und das Bild
verschwand. Doch befiel mich sofort ein unbezwingliches Verlangen
auf Sturmheid zu sein. Aberglaube trieb mich, diesem [bookmark: page147] Impuls nachzugeben.
Angenommen, er wäre tot – oder er läge im Sterben!
Angenommen, diese Vision sollte mir ein Anzeichen seines Todes
geben? Je mehr ich mich dem Hause näherte, um so tiefer wurde
meine Ergriffenheit; und als ich es endlich erblickte, bebte ich an
allen Gliedern. Die Erscheinung war mir vorangeeilt Sie stand innen
am Gartentor und blickte hindurch. So dachte ich beim Anblick eines
wildlockigen dunkeläugigen Knaben, der sein gebräuntes
Gesicht gegen die Gitterstäbe drückte. Einiges Nachdenken
ließ mich vermuten, daß dies Hareton sei, mein Hareton,
den ich seit zehn Monaten nicht gesehen hatte.

		»Gott segne dich, Liebling!« rief ich, augenblicklich
meine albernen Befürchtungen vergessend. »Hareton, ich
bin Nelly! Deine Nelly!«

		Er zog sich auf Armeslänge zurück und griff nach einem
großen Stein.

		»Ich komme, deinen Vater zu besuchen, Hareton«,
fügte ich hinzu, denn ich sah, daß er die Erinnerung an
Nelly, wenn sie bei ihm überhaupt noch existierte, nicht zu
mir in Beziehung zu bringen wußte.

		Er hob den Arm mit dem Wurfgeschoß, ich sagte ein paar
besänftigende Worte, konnte aber den Wurf nicht mehr
aufhalten. Der Stein traf meinen Hut und von den Lippen des kleinen
Burschen ergoß sich ein Schwall von Flüchen, die –
ob er sie nun bewußt gebrauchte oder nicht – mit einem
Nachdruck hervorgestoßen wurden, der auf lange Übung
schließen ließ.

		Glauben Sie mir, ich war mehr bekümmert als geärgert.
Dem Weinen nahe holte ich eine Orange aus der Tasche und hielt sie
ihm hin, um ihn zu versöhnen. Er blickte unschlüssig auf
die Frucht und riß sie mir dann aus der Hand, als dächte
er, ich hätte nur die Absicht, ihn damit anzuführen. Ich
[bookmark: page148] zeigte ihm
noch eine zweite Frucht, doch hielt ich sie so hoch, daß er
sie nicht erreichen konnte.

		»Wer hat dich solch feine Worte gelehrt, mein Junge?«
fragte ich. »Der Pfarrer?«

		»Der Teufel hole den Pfarrer und dich! Gib mir das!«
antwortete er.

		»Sag mir, bei wem du in die Schule gehst, und ich schenke
dir die Orange«, entgegnete ich. »Wer ist dein
Lehrer?«

		»Papa«, war seine Antwort.

		»Und was lernst du von Papa?« fuhr ich fort.

		Er sprang an mir hoch, um sich der Frucht zu bemächtigen.
»Nun, was' lehrt er dich?« fragte ich noch einmal.

		»Nichts!« sagte er. »Nur, daß ich ihm nicht
in den Weg laufe. Papa kann mich nicht leiden, weil ich ihn
anschimpfe.«

		»So? Und wer lehrt dich denn, den Papa zu beschimpfen, der
Teufel?«

		»N–nein«, gab er zurück.

		»Wer also?«

		»Heathcliff.«

		Ich fragte ihn, ob er Mr. Heathcliff gern habe.

		»Ja«, sagte er.

		Ich forschte weiter, warum er ihn gern habe, konnte aber nur die
paar Sätze herausbekommen:

		»Er gibt Papa alles zurück, was er mir tut. Er
beschimpft Papa, weil Papa mich beschimpft. Er sagt ich kann alles
tun, was ich will.«

		»Und der Pfarrer gibt dir also keinen Unterricht in Lesen
und Schreiben?«

		»Nein!« rief er und sprang nach der Frucht.
»Heathcliff hat gesagt – daß er dem Pfarrer –
die Zähne ausschlagen – täte – wenn er sich
noch mal untersteht – uns ins Haus zu kommen.«

		[bookmark: page149] Ich gab
ihm die Orange und trug ihm auf, seinem Vater zu melden, Nelly Dean
wolle ihn gern sprechen, und sie warte am Gartentor.

		Er ging die Allee hinauf und trat ins Haus. Aber statt Hindley
erschien Heathcliff auf der Vortreppe – und ich drehte um und
rannte den Weg zurück, so schnell als ich nur konnte, bis ich
den Wegweiserstein erreicht hatte, und meine Glieder schlugen, als
hätte ich ein Gespenst erblickt.

		Dies Erlebnis hat eigentlich mit Miß Isabellas
Angelegenheit nichts zu tun, nur war es die Veranlassung, daß
ich fortan die Augen offen hielt und mein äußerstes tat,
um Drosselkreuz dem übeln Einfluß dieses Dämons zu
entreißen, trotzdem ich dabei Gefahr lief, einen
häuslichen Sturm heraufzubeschwören.

		Das nächste Mal, als Heathcliff kam, stand das junge
Fräulein gerade im Hof und fütterte die Tauben. Sie hatte
seit drei Tagen mit ihrer Schwägerin kein Wort gesprochen.
Aber sie hatte auch alles Jammern unterlassen, so daß wir
aufzuatmen begannen. Heathcliff hatte – das wußte ich
– nicht die Gewohnheit, Miß Linton irgendwelche
überflüssigen Liebenswürdigkeiten zu bezeigen.
Diesmal, als er sie bemerkte, sah er prüfend zu den Fenstern
des Hauses hinauf und dann im Hofe umher. Ich stand am
Küchenfenster, zog mich aber noch rechtzeitig zurück, so
daß er mich nicht gesehen hatte. Er ging nun zu Isabella hin
und sagte ihr etwas. Sie schien verwirrt und wollte fortlaufen. Da
legte er die Hand auf ihren Ann. Sie wandte das Gesicht ab. Er
hatte anscheinend eine Frage gestellt, die sie nicht beantworten
mochte. Da – wieder warf er einen hastigen Blick nach dem
Hause, und dann hatte der Hallunke die Frechheit, sie zu
umarmen.

		»Judas! Schurke!« murmelte ich zwischen den [bookmark: page150] Zähnen.
»Ein Heuchler bist du, ein raffinierter
Betrüger!«

		»Wen meinst du, Nelly?« sagte Catherines Stimme an
meiner Seite. Ich hatte das Paar da draußen so eifrig
beobachtet, daß ich ihren Eintritt nicht bemerkt hatte.

		»Ihren unwürdigen Freund«, entgegnete ich hitzig.
»Den kriecherischen Schuft dort. Ah – er hat uns
erspäht, er kommt herein! Nun wollen wir sehen, ob er eine
glaubhafte Lüge zu erfinden weiß dafür, warum er dem
jungen Fräulein den Hof macht, trotzdem er Ihnen kürzlich
gesagt hat, er habe einen Haß auf sie.«

		Mrs. Linton sah, wie Isabella sich losriß und in den Garten
lief, und eine Minute später öffnete Heathcliff die
Tür. Ich konnte meinen Zorn nicht zurückhalten, sondern
schalt kräftig drauf los, aber Catherine gebot mir
ärgerlich, den Mund zu halten, und drohte mich aus der
Küche zu weisen, falls ich noch eine Bemerkung wagen
sollte.

		»Wenn man dich hört, könnte man denken, du seiest
die Gebieterin!« rief sie. »Es tut wirklich not, daß
man dich in deine Schranken weist. – Heathcliff, was soll das
heißen, daß du solchen Sturm heraufbeschwörst? Ich
sagte dir doch, du sollest Isabella in Frieden lassen! Und ich
bitte dich, achte diesen Wunsch – es sei denn, daß du es
müde bist, hier empfangen zu werden, und Linton veranlassen
willst, dir die Tür zu weisen.«

		»Gott schütze ihn davor!« erwiderte der schwarze
Hallunke, den ich in diesem Augenblick geradezu verabscheute.
»Gott erhalte ihn schwach und geduldig! Mein Verlangen, ihn in
den Himmel zu befördern, wird mit jedem Tage
unbezwinglicher.«

		»Still!« sagte Catherine, die Tür nach den
inneren [bookmark: page151]
Räumen schließend. »Mach mich nicht bös! Warum
hast du meinen Wunsch mißachtet? Ist sie dir absichtlich in
den Weg gelaufen?«

		»Was geht's dich an?« grollte er. »Ich habe das
Recht, sie zu küssen, wenn es ihr paßt; und du hast kein
Recht, etwas dagegen zu haben. Ich bin nicht dein Mann. Du hast auf
mich nicht eifersüchtig zu sein.«

		Ich bin nicht eifersüchtig auf dich«,
entgegnete die Herrin, »ich bin eifersüchtig
für dich. Also erheitre dein Gesicht! Wenn du Isabella
liebst, so sollst du sie heiraten. Aber liebst du sie denn? Sprich
die Wahrheit, Heathcliff! Da – du willst nicht antworten. Es
ist sicherlich nicht der Fall.«

		»Und würde Mr. Linton denn billigen, daß seine
Schwester diesen Mann heiratet?«

		»Mr. Linton sollte es billigen«, entgegnete meine
Herrin bestimmt.

		»Er mag sich die Mühe sparen«, sagte Heathcliff.
»Ich kann auch ohne seine Einwilligung auskommen. Und was dich
betrifft, Catherine, so möchte ich dir ein paar Worte sagen,
die jetzt gerade am Platze sind. Du sollst wissen, daß ich mir
bewußt bin, wie höllenmäßig du mich behandelt
hast, höllenmäßig! Hörst du? Und wenn du dir
einbildest, daß ich das nicht merkte, so bist du ein Narr. Und
wenn du denkst, daß ich mit süßen Worten zu
trösten sei, so bist du ein Idiot Und wenn du meinst, ich
würde dulden und mich nicht rächen, so will ich dich in
allernächster Zeit vom Gegenteil überzeugen. Einstweilen
danke ich dir, daß du mir das Geheimnis deiner Schwägerin
verraten hast: ich schwöre, daß ich davon Gebrauch machen
werde. Und steh du beiseite!«

		»Was für ein neuer Zug deines Charakters ist das nun
wieder?« rief Mrs. Linton bestürzt. »Ich hätte
[bookmark: page152] dich
höllenmäßig behandelt – und du willst dich
rächen?! Wie willst du das, undankbarer Gesell! Und wieso habe
ich dich höllenmäßig behandelt?«

		»An dir will ich mich nicht rächen«, antwortete
Heathcliff; »nein, das ist nicht meine Absicht. Der Tyrann
drückt seine Sklaven zu Boden, und sie erheben sich nicht
wider ihn – sie zermalmen die noch tiefer stehenden. Ich
gestatte dir, mich zu deinem Vergnügen zu Tode zu quälen,
nur erlaube mir, mich ein wenig in derselben Weise zu
amüsieren, und enthalte dich der Einmischungen, soviel du
kannst. Du hast meinen seligen Palast zerstört – nun
versuche wenigstens nicht, an seiner Stelle eine Hütte
aufzubauen und, da du mir diese als Heim anbietest, dein Mitleid
selbstgefällig zu bewundern. Wenn ich mir vorstellen
könnte, es sei dein ernstlicher Wille, daß ich Isabella
heirate, so würde ich mir den Hals abschneiden.«

		»Ah, das Schlimme ist also, daß ich nicht
eifersüchtig bin, wie?« schrie Catherine. »Gut, ich
will dir nicht mehr eine Frau anbieten; es ist ebenso schlimm, als
wollte man dem Teufel eine Seele anbieten. Du findest wie er ein
Behagen darin, Unglück zu stiften. Edgar hat das
Mißtrauen, das er dir anfänglich entgegenbrachte,
abgelegt, ich beginne mich ruhig und sicher zu fühlen, und du
kannst diesen Frieden nicht ertragen, sondern suchst mit allen
Mitteln Streit anzufangen. Und wirklich, du kannst dich nicht
wirksamer an mir rächen, als indem du Edgar herausforderst und
seine Schwester hinterlistig einfängst.«

		Die Unterhaltung endete. Mrs. Linton setzte sich rot und erhitzt
ans Feuer. Ihr Zorn überwältigte sie ganz, sie konnte ihn
nicht mehr beherrschen. Heathcliff lehnte am Kamin und brütete
über seinen bösen Plänen. Und so verließ ich
sie, um den Herrn aufzusuchen, [bookmark: page153] der sich wunderte, was Catherine so lange unten
festhielt.

		»Ellen«, sagte er, als ich eintrat, »hast du
deine Herrin nicht gesehen?«

		»Ja, Herr, sie ist in der Küche«, antwortet«
ich. »Mr. Heathcliff ist da und er hat sich derart
aufgeführt, daß sie ganz fassungslos ist, und ich meine
wirklich, es sei höchste Zeit, seine Besuche mehr zu
kontrollieren. Zu große Nachgiebigkeit ist niemals gut, und
jetzt ist es schon so weit gekommen, daß ...« Und ich
berichtete die Szene, die sich im Hof abgespielt hatte, und, soweit
ich es wagte, die darauffolgende Auseinandersetzung; denn ich
dachte, es sei am besten, Mr. Linton aufzuklären. Es wurde ihm
schwer, mich ruhig anzuhören, und als er dann sprach, merkte
ich, daß er einsichtig genug war, auch seiner Frau einen Teil
der Schuld beizumessen.

		»Das ist unerträglich!« rief er aus. »Es ist
schändlich, daß sie diesen Menschen Freund nennt und mir
seine Gesellschaft aufzwingt! Ruf mir zwei Knechte, Ellen!
Catherine soll sich nicht länger mit dem groben Lump
herumstreiten – ich habe das lange genug mit
angesehen.«

		Er ging hinunter, befahl den Knechten im Flur zu warten und
betrat die Küche. Ich folgte ihm. Hier hatten sie ihr
Gezänk schon wieder aufgenommen. Mrs. Linton wenigstens schalt
mit erneuter Kraft. Heathcliff hatte sich ans Fenster
zurückgezogen und war von ihrem wütenden Tadel
ersichtlich eingeschüchtert. Er war es, der zuerst den
Eintritt Lintons bemerkte, und er machte Catherine ein Zeichen, den
Mund zu halten, und sie gehorchte sofort.

		»Was soll das heißen?« wandte sich Linton an sie.
»Welche Begriffe von Anstand mußt du haben, daß du
nach der Sprache, die sich dieser ordinäre Mensch [bookmark: page154] dir gegenüber
erlaubt hat, noch hier bist?! Du nimmst das wohl so hin, weil das
immer so seine Sprache ist. Du bist an seine
Niederträchtigkeiten gewöhnt und bildest dir vielleicht
ein, auch ich könne mich darein finden!«

		»Hast du gehorcht, Edgar?« fragte die Herrin in einem
Ton, der deutlich die Geringschätzung verriet, die sie
für ihren Gemahl empfand, und der ihn reizen sollte.
Heathcliff lachte höhnisch auf, vermutlich um Lintons
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Das erreichte er. Aber Edgar
hatte nicht die Absicht, ihn durch einen Zornausbruch zu
amüsieren.

		»Ich habe Sie bislang geduldet, Herr«, sagte er ruhig.
»Nicht weil ich Ihren elenden niedrigen Charakter nicht
erkannt hätte, sondern weil ich fühlte, daß Sie
selbst dafür nur teilweise verantwortlich sind. Und Catherine
wünschte, zu Ihnen wieder in Beziehung zu treten, so gab ich
nach – leider. Ihre Gegenwart ist ein moralisches Gift, das
selbst die Reinsten und Tugendhaftesten zu infizieren vermag. Aus
diesem Grunde und um schlimmere Dinge abzuwenden, versage ich Ihnen
von nun ab den Zutritt in dies Haus und verlange, daß Sie sich
sofort entfernen. Eine Verzögerung würde mich nur
veranlassen, Ihre Entfernung gewaltsam vorzunehmen.«

		Heathcliff maß den Sprecher mit höchst
spöttischen Blicken.

		»Cathy, dein Lämmchen donnert wie ein Stier! sagte er.
»Es ist in Gefahr, seinen Schädel an meinen Fäusten
einzurennen. Bei Gott, Mr. Linton, ich bin mehr, als betrübt,
daß es sich so wenig lohnt, Sie niederzuhauen.«

		Mein Herr blickte nach dem Flur und gab mir ein Zeichen, die
Knechte zu holen; er hatte offenbar nicht die Absicht, es auf einen
Zweikampf ankommen zu lassen. [bookmark: page155] Ich gehorchte dem Wink. Aber Mrs. Linton folgte
mir argwöhnisch, und als ich den Leuten rufen wollte, riß
sie mich ins Zimmer zurück, schlug die Tür zu und
schloß sie ab.

		»Schöne Manieren!« entgegnete sie auf den zornig
erstaunten Blick ihres Gatten. »Wenn du nicht den Mut hast,
ihn anzugreifen, so entschuldige dich bei ihm oder laß dich
niederhauen; das wird dich davon heilen, eine Tapferkeit zu
heucheln, die du nicht besitzest – Nein, lieber verschlucke
ich den Schlüssel, als daß ich ihn dir gebe! Wahrlich,
ich bin wundervoll belohnt für meine Güte gegen euch
beide! Zum Dank für geduldiges Ertragen der
Schwächlingsnatur des einen und der Satansnatur des anderen,
ernte ich von jedem den Beweis absurder Dummheit! Edgar, ich habe
dich und dein Haus verteidigt, und ich wünschte, Heathcliff
prügelte dich krank dafür, daß du es wagtest,
schlecht von mir zu denken!«

		Doch der Herr fühlte sich auch ohne die ihm zugedachten
Prügel gebrochen. Er hatte Catherine den Schlüssel
entreißen wollen, den sie daraufhin ins Feuer geworfen hatte.
Da wurde Linton von nervösem Zittern befallen und sank
totenbleich auf einen Stuhl. Es war ihm ganz unmöglich, seiner
Bewegung Herr zu werden. Entsetzen und Scham
überwältigten ihn vollständig. Er verbarg das
Gesicht in der Hand und schien zu weinen.

		»O Himmel! Dein Betragen hätte dir in alten Zeiten ein
Rittertum gewonnen!« rief Mrs. Linton. »Wir sind besiegt,
wir sind besiegt! Heathcliff würde jetzt ebensowenig die Hand
gegen dich erheben, als der König seine Armee gegen eine
Mäuseschar loslassen würde. Beruhige dich! Es soll dir
nichts geschehen! Du bist kein Lamm, du bist ein
Hasenjunges!«

		[bookmark: page156] »Ich
wünsche dir viel Vergnügen mit dem hasenherzigen
Feigling, Cathy«, sagte ihr Freund. »Ich gratuliere dir
zu deinem Geschmack. Und das ist nun das geifernde zitternde
Kerlchen, das du mir vorziehen konntest! Wenn ich mir Genugtuung
schaffen wollte, so würde ich ihn nicht mit der Hand
berühren, sondern höchstens mit dem Fuß
fortstoßen. Weint er oder ist er vor Angst in Ohnmacht
gefallen?«

		Der Bursche näherte sich dem Stuhl, auf dem Linton
saß, und versetzte ihm einen Stoß. Er hätte besser
getan, sich fernzuhalten, denn mein Herr sprang auf und schlug ihn
mit der Faust so wuchtig in die Kehle, daß er nach Atem rang.
Einen schwächeren Mann hätte der Hieb unfehlbar
niedergeworfen. Linton schritt inzwischen durch die hintere
Küchentür in den Hof hinaus und von dort zum vorderen
Hauseingang.

		»Da! Nun ist's aus mit deinen Besuchen!« schrie
Catherine. »Geh fort jetzt! Er wird mit ein paar Pistolen und
einem halb Dutzend Knechten wiederkommen. Wenn er uns belauscht
hat, so wird er dir selbstredend nie verzeihen. Du hast mir schlimm
mitgespielt, Heathcliff! Aber geh jetzt – eile dich! Ich sehe
lieber Edgar in Not als dich.«

		»Meinst du, ich ginge, solange mir dieser Schlag die Kehle
zuschnürt?« bemerkte er. »Beim Teufel, nein! Bevor
ich die Schwelle überschreite, zerquetsche ich ihn wie eine
faule Haselnuß. Würfe ich ihn heute nicht zu Boden, so
würde ich ihn gelegentlich einmal umbringen. Wenn dir also
sein Leben lieb ist, so laß mich heut noch an ihn
kommen!«

		»Er kommt gar nicht«, log ich. »Da sind der
Kutscher und die beiden Gärtnerburschen. Sie werden doch nicht
abwarten, bis die Sie vor die Türe [bookmark: page157] setzen! Sie haben Knüttel in der
Hand, und der Herr wird gewiß vom Fenster aus beobachten, ob
sie seinen Befehlen nachkommen.«

		Die Gärtner und der Kutscher kamen auch wirklich heran,
aber Linton war mit ihnen. Schon hatten sie den Hof betreten. Da
erklärte Heathcliff, der glücklicherweise nicht
hinausgeblickt hatte, er ziehe es vor, sich nicht mit den Knechten
herumzuprügeln. Er ergriff die Feuerzange, zerschlug damit das
Schloß der Flurtür und entfernte sich schnell, noch ehe
die anderen eintraten.

		Mrs. Linton, die sehr aufgeregt war, hieß mich sie
hinaufbegleiten. Sie ahnte freilich nicht, daß ich an diesem
ganzen Vorfall schuld war, und ich wußte sie darüber in
Unkenntnis zu halten.

		»Ich bin halb wahnsinnig, Nelly!« rief sie, sich auf
das Sofa werfend. »In meinem Kopf schlägt ein ganzes
Hammerwerk! Sag Isabella, daß sie mir nicht in den Weg kommt.
Diese Szene hat sie verschuldet. Und wenn irgend einer meine Wut
noch mehr reizt, so werde ich toben! Solltest du Edgar heut abend
noch sehen, Nelly, so sage ihm, daß ich in Gefahr bin,
ernstlich krank zu werden. O ich wollte, das würde sich
bewahrheiten! Er hat mich entsetzlich erschreckt und
bekümmert. Ich möchte ihm Angst machen. Übrigens
kommt er vielleicht und beginnt eine Litanei von Vorwürfen und
Klagen. Ich würde dann natürlich ihm die Vorwürfe
zurückgeben, und wer weiß, wie das enden würde. Also
berichte ihm, was ich dir schon sagte, liebe Nelly. Du weißt,
daß ich in diesem Fall nicht zu tadeln bin. Was fiel ihm auch
ein, den Lauscher zu spielen! Heathcliffs Worte waren allerdings,
nachdem du dich entfernt hattest, schimpflich roh, aber ich
hätte ihn wahrscheinlich doch bald von Isabella abgebracht,
und das übrige war [bookmark: page158] schließlich gleichgültig. Jetzt ist alles
wieder verloren, weil dieser Narr glaubte, es geschähe ihm
Unrecht! Hätte Edgar nichts gehört von unserer
Unterredung – es hätte ihm wahrlich nichts geschadet!
Wirklich, als er einen so dummen unvernünftigen Ton gegen mich
anschlug, nachdem ich mich doch nur um seinetwillen heiser
geschrieen hatte, war es mir fast egal, was die beiden einander
antun würden; besonders da ich fühlte, daß –
wie auch die Sache enden mochte – wir alle für wer
weiß wie lange Zeit getrennt werden würden. Schön,
wenn ich Heathcliff nicht als Freund behalten darf, und wenn Edgar
durchaus schlecht und eifersüchtig sein will, so werde ich
ihnen beiden das Herz brechen, indem ich mein Herz brechen werde.
Das ist ein sicheres Mittel, falls man mich zum äußersten
reizt! Aber es ist eine Tat, die ich mir für den Moment
vollkommener Hoffnungslosigkeit aufsparen will, und sie soll Linton
nicht überraschend kommen. Bisher vermied er es sorgsam, mich
zu reizen. Du mußt ihm jetzt vorstellen, welche Gefahr droht,
falls er mich unvorsichtig in Zorn bringt. Gemahne ihn an mein
hitziges Temperament, das leicht zum Wahnsinn werden kann, wenn es
entflammt wird. Ich wollte, Ellen, du schautest etwas weniger
gleichgültig drein und etwas mehr besorgt um mich!«

		Sie fühlte nicht die Torheit dieser Ermahnungen, es war ihr
vielmehr sehr ernst damit. Ich aber vermutete, wer einen
Rasereianfall so planen und berechnen könne, der sei auch
fähig, selbst in zornigster Erregung nicht die Herrschaft
über sich selbst zu verlieren; und ich wünschte nicht,
ihren Mann zu »erschrecken«, wie sie es nannte, und
– nur um ihrem Egoismus zu dienen – seine Sorgen zu
vermehren. Darum sagte ich dem Herrn nichts, als ich ihn auf unser
Zimmer zukommen sah, nahm mir aber die [bookmark: page159] Freiheit, ihm heimlich zu folgen, um
zu erlauschen, ob sie wohl Frieden schließen würden.

		»Bleib nur da, Catherine«, sagte er ohne jeden Zorn,
doch mit trauernder Mutlosigkeit. »Ich gehe gleich wieder. Ich
will weder neuen Streit noch Versöhnung. Aber ich möchte
wissen, ob du nach den Begebenheiten des heutigen Abends
beabsichtigst, auch fernerhin deine Intimität mit
...«

		»Ich bitte dich«, unterbrach ihn die Herrin und
stampfte mit dem Fuß, »um Himmelswillen, hör doch
jetzt auf damit! Dein kaltes Blut kennt freilich keine Hitze, du
hast überhaupt Eiswasser in den Adern statt Blut; meins aber
kocht, und der Anblick deiner Frostigkeit lässt es
rasen!«

		»Beantworte meine Frage, und du bist mich los«,
beharrte Mr. Linton. »Du mußt antworten, und deine
Wildheit schreckt mich nicht. Ich habe bemerkt, daß du recht
gut imstande bist, eine stoische Ruhe zu bewahren. Also, willst du
nach dem Vorgefallenen Heathcliff aufgeben, oder willst du mich
verlieren? Es ist unmöglich, daß du gleichzeitig mein und
sein Freund sein kannst, und ich verlange durchaus zu wissen, wen
von uns du wählst.«

		»Ich verlange durchaus, allein gelassen zu werden!«
schrie Catherine wütend. »Ich befehle es! Siehst du
nicht, daß ich mich kaum auf den Füßen halten kann?
Edgar, geh – geh sofort!«

		Sie riß an der Klingelschnur, bis sie mit einem schrillen
Schrei zersprang. Darauf trat ich bedächtig ein.

		Ihre boshafte sinnlose Zornraserei hätte genügt, um
einen Heiligen aufzubringen. Da lag sie und schlug mit dem Kopf an
die Lehne des Sofas und knirschte mit den Zähnen, als wolle
sie sie zermalmen. Mr. Linton stand dabei und betrachtete sie in
plötzlich erwachter Reue und Besorgnis. Er trug mir auf,
Wasser [bookmark: page160] zu
bringen. Ich brachte ein Glas voll, und da sie nicht trinken
wollte, besprengte ich ihr das Gesicht. Sogleich streckte sie sich
steif aus und verdrehte die Augen, während ihre Wangen, nun
plötzlich bleich und kalt, einsanken wie bei einer Toten.
Linton starrte sie entsetzt an.

		»Das hat sicher nicht viel zu bedeuten«,
flüsterte ich, denn ich wollte um keinen Preis, daß er
nachgiebig werde, obschon ich selbst bis ins tiefste Herz
erschrocken war.

		»Ihre Lippen sind voll Blut«, sagte er schaudernd.

		»O, das macht nichts!« antwortete ich trocken. Und ich
erzählte ihm, daß sie, ehe er kam, beschlossen hatte,
eine Wahnsinnsszene zu spielen. Unvorsichtigerweise gab ich diesen
Bericht ziemlich laut, und sie hörte mich, denn sie fuhr auf:
ihr Haar flutete wild herab, die Augen flammten, und die Muskeln an
Hals und Armen wölbten sich in übernatürlicher
Spannung. Ich glaubte, daß sie mir in ihrem Zorn mindestens
alle Knochen im Leibe zerbrechen werde, aber sie starrte uns nur
einen Augenblick an und eilte dann aus dem Zimmer. Der Herr
hieß mich ihr folgen. Das tat ich – bis an ihre
Zimmertür. Weiter gelangte ich nicht, denn sie schlug sie mir
vor der Nase zu.

		Da sie am anderen Morgen keine Anstalten machte, zum
Frühstück zu erscheinen, fragte ich, ob ich es ihr
hinaufbringen solle. »Nein!« antwortete sie kategorisch.
Dieselbe Frage erhielt zu Mittag und Abend dieselbe Antwort.

		Mr. Linton seinerseits verbrachte seine Zeit in der Bibliothek
und fragte nicht nach seiner Frau. Isabella und er hatten eine
lange Unterredung miteinander, in welcher er versuchte, bei ihr
irgend ein Empfinden des Ekels oder Entsetzens vor Heathcliffs
Annäherungsversuchen [bookmark: page161] zu entdecken. Aber er konnte ihren ausweichenden
Antworten nichts entnehmen und mußte das Gespräch
resultatlos abbrechen. Immerhin knüpfte er die ernste Warnung
daran, daß – sollte sie so toll sein, diesen elenden
Freier zu ermutigen – dies alle Bande zwischen ihr und ihm
zerreißen würde.

		


	
		
		XII.


		Miß Linton wandelte träumend durch Garten und Park,
schweigsam und oft in Tränen. Ihr Bruder hockte über
seinen Büchern, die er nicht las sondern ruhlos
durchblätterte – stets in Erwartung, Catherine werde ihr
Benehmen bereuen und um Verzeihung und Versöhnung nachsuchen.
Catherine jedoch fastete halsstarrig, wahrscheinlich in der
Voraussetzung, daß Edgar bei seinen einsamen Mahlzeiten sich
in Sehnsucht verzehre, und daß nur ein gewisser Stolz ihn
davon zurückhalte, zu ihr zu eilen und sich ihr zu
Füßen zu werfen. Ich aber ging meinen häuslichen
Geschäften nach, in der festen Überzeugung, daß es
auf Drosselkreuz nur einen vernünftigen Menschen gebe, und der
sei ich. Ich verschwendete keine Trostworte an das junge
Fräulein noch Vorwürfe an Mrs. Linton. Ebensowenig
schenkte ich den Seufzern meines Herrn irgendwelche Aufmerksamkeit.
Ich hatte beschlossen, daß sie sich ohne mein Zutun finden
sollten. Das ging freilich sehr langsam, aber ich freute mich doch,
als ich so etwas wie eine Morgenröte der Versöhnung
aufdämmern sah.

		Am dritten Tage öffnete Mrs. Linton ihre Tür und
verlangte frisches Trink- und Waschwasser und eine Schüssel
Haferbrei, denn sie glaube, daß sie sterben [bookmark: page162] werde. Diese letzte Bemerkung
schien mir für Edgars Ohren bestimmt zu sein, und da ich ihr
keinen Glauben schenkte, behielt ich sie für mich; doch
brachte ich der Herrin etwas Tee und Gebäck. Sie aß und
trank gierig und sank dann wieder händeringend in die Kissen
zurück.

		»Ich will sterben«, rief sie. »Niemand
kümmert sich um mich. O, ich wollte, ich hätte nichts
gegessen und getrunken.«

		Ein Weilchen später flüsterte sie: »Nein, ich
will nicht sterben, er würde sich darüber freuen –
er liebt mich überhaupt nicht – er würde mich gar
nicht vermissen.«

		»Wünschen Sie noch irgend etwas, Mrs. Linton?«
fragte ich, mit Mühe meine äußere Ruhe bewahrend,
denn sie sah elend aus wie ein Schatten, und ihr aufgeregtes Wesen
ängstigte mich.

		»Was in aller Welt tut denn dieser gleichgültige
Mensch?« gab sie zur Antwort, sich die dicken wirren Locken
aus dem mageren Gesicht streichend. »Ist er überhaupt
noch am Leben?«

		»Sollten Sie Mr. Linton meinen«, entgegnete ich,
»so wäre zu sagen, daß es ihm ganz gut geht. Seine
Studien nehmen ihn allerdings fast zu sehr in Anspruch. Da er keine
andere Unterhaltung hat, beschäftigt er sich unausgesetzt mit
seinen Büchern.«

		Ich hätte nicht so gesprochen, wenn ich ihren wahren
Zustand gekannt hätte, aber ich konnte nun einmal das
Gefühl nicht los werden, daß sie zum großen Teil
schauspielerte.

		»Mit seinen Büchern!« schrie sie bestürzt.
»Und ich im Sterben! Ich auf der Schwelle des Grabes! Mein
Gott! Weiß er, wie herunter ich bin?« fuhr sie fort, in
einen gegenüberhängenden Spiegel starrend. »Ist das
Catherine Linton? Er denkt, es sei eine [bookmark: page163] Laune, ein schlechter Scherz –
kannst du ihm nicht sagen, daß es schrecklicher Ernst
ist?«

		»Aber, Mrs. Linton«, antwortete ich, »der Herr
hat keine Ahnung von Ihrem Zustand; er weiß gar nicht,
daß Sie anscheinend Hungers sterben wollen.«

		»Kannst du ihm nicht sagen, wie ernst es mir damit
ist?« entgegnete sie. »So überzeuge ihn doch. Sage
ihm deine eigene Meinung; sage, du seiest überzeugt, daß
ich es tun werde.«

		»Nein, das bin ich nicht, Mrs. Linton«, sagte ich
zweifelnd. »Sie vergessen, daß Sie heut abend mit
großem Appetit gegessen haben, und morgen werden Sie die guten
Folgen spüren.«

		»Wenn ich nur wüßte, daß er daran sterben
würde, so würde ich mich sofort umbringen!« fiel sie
ein. »Seit drei Nächten habe ich kein Auge geschlossen.
Und was für Qualen habe ich gelitten! Nelly, ich sehe jetzt,
daß du mich nicht gern hast. Sonderbar! Ich meinte immer,
obgleich sie alle einander hassen und verachten, könnten sie
doch nicht anders als mich lieben. Und dabei sind sie in wenig
Stunden alle zu Feinden geworden. Wenigstens alle hier im Hause
sind Feinde. Wie traurig, umgeben von ihren steinernen Gesichtern
in den Tod zu gehen! Isabella wird zu feig sein, mein Zimmer zu
betreten, und entsetzt und angewidert mich fliehen. Und Edgar wird
ernst, das Ende erwartend, an meinem Lager stehen und wird beten
und Gott dafür danken, daß er seinem Hause wieder Frieden
gebracht. Und dann wird er zu seinen Büchern
zurückkehren. Was in aller Welt hat er mit Büchern zu
schaffen, wenn ich im Sterben liege?«

		Sie konnte den Gedanken von Edgars philosophischer Resignation,
den ich ihr vorgeredet hatte, nicht ertragen. Sie warf sich unruhig
hin und her und [bookmark: page164] wurde so wild, daß sie das Kopfkissen mit den
Zähnen zerfetzte. Dann sprang sie aus dem Bett und verlangte,
ich solle das Fenster öffnen. Es war mitten im Winter, ein
heftiger Nordost blies, und ich gehorchte ihr daher nicht. Die
seltsamen Zuckungen ihres Gesichtes und der rasche Wechsel ihrer
Stimmungen entsetzten mich ungeheuer. Ihre frühere Krankheit
fiel mir ein und die Instruktion des Arztes, ihr ja keinen
Ärger zu bereiten. Vor einer Minute noch war sie wie toll
gewesen, und jetzt lag sie in meinen Arm zurückgesunken und
hörte nicht auf meine Worte, sondern zog aus den Löchern
im Kissen die Federchen heraus und ordnete sie auf der Bettdecke in
kleine Häufchen. Ihr Geist weilte fern. Sie betrachtete jede
einzelne Feder und nannte den Vogel, dem sie zugehörte. Mich
schauderte.

		»Lassen Sie doch das kindische Spiel«, rief ich, ihr
das Kissen entwindend, aus dem sie jetzt die Federn mit vollen
Händen herausholte. »Legen Sie sich nieder und beruhigen
Sie sich. Sie phantasieren. Welch eine Menge! Die Daunen fliegen
herum wie Schneeflocken.«

		»Ich phantasiere nicht«, sagte sie. »Ich
weiß im Gegenteil ganz genau, daß es Nacht ist. Und auf
dem Tisch brennen zwei Kerzen und der schwarze Schrank schimmert in
ihrem Glanz wie Jet.«

		»Der schwarze Schrank? Wo ist der?« fragte ich.
»Sie reden im Schlaf.«

		»Dort an der Wand, wo er immer steht«, antwortete sie.
»Er sieht wirklich sehr merkwürdig aus – ich sehe
ein Gesicht in ihm.«

		»Es ist ja gar kein Schrank im Zimmer und war nie einer
da«, sagte ich, mich wieder hinsetzend, und schob den
Bettvorhang beiseite, um sie besser beobachten zu können.

		[bookmark: page165]
»Siehst du nicht das Gesicht?« fragte sie, starr
in den Spiegel blickend.

		Und was ich auch sagte – es war mir nicht möglich,
sie davon zu überzeugen, daß es ein Spiegel sei und sie
ihr eigenes Bild sehe. Ich stand also auf und verhängte den
Spiegel mit einem Tuch.

		»Es ist ja doch noch dahinter!« beharrte sie
angstvoll. »Und es hat sich bewegt. Wer mag es nur sein? Wenn
es nur nicht nachher, wenn du fort bist, wieder zum Vorschein
kommt! O, Nelly, das Zimmer ist behext! Ich fürchte mich
gräßlich davor, allein zu sein.«

		Ich nahm ihre Hand und bat sie, sich zu beruhigen. Wilde Schauer
schüttelten sie und ihr Blick hing gebannt an dem
verhängten Spiegel.

		»Es ist niemand hier«, erklärte ich. »Sie
haben im Spiegel Ihr eigenes Bild gesehen, Mrs. Linton. Vor einem
Weilchen wußten Sie das noch ganz gut.«

		»Mein eigenes Bild!« ächzte sie. »Und die
Uhr schlägt zwölf! So ist es also wahr! Das ist
schrecklich!«

		Ihre Finger krampften sich in die Bettdecke und sie barg den
Kopf in den Kissen. Ich versuchte, zur Tür zu schleichen, um
ihren Mann zu rufen. Aber ein schriller Schrei rief mich
zurück – das Tuch war vom Spiegel herabgeglitten.

		»Was ist denn? Was ist denn nur?« rief ich.
»Wachen Sie auf! Das ist der Spiegel, Mrs. Linton, und Sie
sehen darin Ihr eigenes Bild, und hier bin auch ich, an Ihrer
Seite.«

		Verwirrt und zitternd klammerte sie sich an mich. Das Entsetzen
wich allmählich aus ihren Zügen.

		»Ach du, Nelly!« seufzte sie. »Ich dachte, ich
sei zu Hause. Ich meinte, ich läge in meinem Zimmer auf
Sturmheid. Und weil ich so schwach bin, verwirrten sich meine
Gedanken, und da schrie ich auf. [bookmark: page166] Sei nicht bös und bleib bei
mir. Ich fürchte mich vor dem Schlafen. Meine Träume
ängstigen mich so.«

		»Ein tiefer Schlaf wäre Ihnen sicher sehr gut«,
antwortete ich. »Hoffentlich werden diese Leiden Sie nun von
weiteren Hungerversuchen abbringen.«

		»O, wenn ich nur in meinem Bett im alten Hause
wäre«, fuhr sie klagend fort. »Ach, der
köstliche Wind, der dort durch die Föhren braust.
Laß mich ihn fühlen – er kommt geradewegs von der
Heide! Laß mich ihn atmen, einmal tief einatmen!«

		Um ihr Ruhe zu schaffen, öffnete ich einen Augenblick das
Fenster. Ein kalter Luftzug fuhr durchs Zimmer. Ich trat wieder an
ihr Bett. Sie lag nun still, das Gesicht in Tränen gebadet.
Die Schwäche des Körpers hatte die Kraft des Geistes
völlig gebrochen. Unsere feurige Catherine war nun nichts
anderes als ein greinendes Kind.

		»Wie lang ist es her, daß ich mich hier eingeschlossen
habe?« fragte sie plötzlich.

		»Das geschah am Montag Abend«, antwortete ich,
»und jetzt ist Donnerstag Nacht oder vielmehr Freitag
Morgen.«

		»Wie, derselben Woche?« rief sie. »Nur so kurze
Zeit?«

		»Lang genug, um nur von kaltem Wasser und übler Laune
zu leben«, bemerkte ich.

		»Ach, es waren viele, viele Stunden«, sagte sie
zweifelnd. »Es muß länger her sein. Kaum, daß
ich die Tür verriegelt hatte, überkam mich schwarze
Nacht, und ich fiel zu Boden. Ehe ich mich so weit erholt hatte,
daß ich wieder hören und sehen konnte, begann schon der
Morgen zu grauen, und die ganze Zeit über, Nelly, war es ein
Gedanke gewesen, der mich verfolgt hatte, bis ich für meinen
Verstand zu fürchten begann. Ich lag auf dem Boden, mit dem
[bookmark: page167] Kopf dicht
neben dem Tischbein, meine Augen hingen an dem grauen Viereck des
Fensters, und ich hatte die Vorstellung, daß ich daheim in dem
alten eichenen Kutschbett eingeschlossen läge. Und mein Herz
war schwer von irgend einem großen Kummer, auf den ich mich
durchaus nicht besinnen konnte. Ich quälte mich ab, um zu
ergründen, was mich so bedrücken könne, und –
seltsam – die ganzen letzten sieben Jahre meines Lebens
schienen ausgelöscht. Ich war ein Kind. Man hatte
unlängst meinen Vater begraben, und mein Kummer entsprang der
Trennung, die Hindley zwischen mir und Heathcliff angeordnet hatte.
Ich lag zum erstenmal allein im Zimmer und erwachte nach einer
tränenvollen Nacht und einem quälenden Morgenschlummer
und hob die Hand, um die Wagentür zu öffnen. Ich
faßte die Tischplatte! Ich tastete auf der Tischdecke entlang
– und endlich war mein Gedächtnis wieder klar. Ich
weinte verzweiflungsvoll über das letzte Ereignis. Ich kann
nicht sagen, warum ich mich so tief unglücklich fühlte.
Krankhafte Überreizung mußte die Ursache sein. Oder der
Kummer meiner Kindheit lastete auf mir. Mit zwölf Jahren
trennte man mich von der Heimat und von Heathcliff, der bis dahin
all meine Welt gewesen war, und gab mich unvermittelt in die Obhut
der alten Mrs. Linton, der Frau eines Fremden! O, du kannst dir
nicht denken, welche Qualen ich in dieser Nacht gelitten habe. Und
wenn du auch den Kopf schüttelst, Nelly, du hast doch
geholfen, mich zu vernichten. Du hättest mit Edgar sprechen
sollen und hättest ihm raten sollen, mich in Frieden zu
lassen. O, ich glühe! Ich. wollte, ich wäre droben auf
den Hügeln von Sturmheid! Ich wollte, ich wäre wieder ein
Mädel, verwildert und wetterhart und frei und könnte
über Kränkungen lachen, statt darüber rasend zu
werden. Warum bin [bookmark: page168] ich so verändert? Warum können ein paar
Worte mich so aufregen? Ach, wäre ich nur einmal wieder in der
Heide auf den Hügeln drüben – ich würde mich
gewiß wiederfinden! Mach noch einmal das Fenster auf; weit!
Laß es auf! Schnell, warum rührst du dich
nicht?«

		»Weil ich Ihnen nicht den Tod geben möchte«,
entgegnete ich.

		»Du meinst, du willst mir keine Möglichkeit zum Leben
geben!« sagte sie trotzig. »Nun, noch bin ich nicht
hilflos; ich werde es selbst öffnen!«

		Und sie glitt aus dem Bett, ehe ich sie daran hindern konnte,
wankte quer durchs Zimmer, riß das Fenster auf und lehnte sich
hinaus. Die eisige Luft schnitt wie mit Messern in ihre Haut. Ich
bat sie, das Fenster zu schließen und suchte sie von dort
fortzudrängen. Aber ihr Wahnsinnszustand – denn daß
sie wahnsinnig sei, bewies mir ihr seltsames Benehmen nur zu
deutlich – verlieh ihr übermenschliche Kraft.

		Es war eine mondlose Nacht und alles lag in dunstigem Dunkel.
Nicht ein Lichtchen schimmerte, dennoch behauptete sie, die Lichter
von Sturmheid erkennen zu können.

		»Sieh!« rief sie lebhaft, »dort in meinem Zimmer
brennt Licht, und draußen vorm Fenster wehen die Bäume.
Und in Josefs Bodenkammer ist auch Licht. Josef ist heut Nacht
lange auf, nicht wahr? Er wartet, daß ich heimkomme, damit er
die Tore schließen kann. Er wird noch eine Zeitlang warten
müssen, denn es ist eine schlimme Reise dorthin, und man tut
sie nur mit gebrochenem Herzen. Und man muß über den
Kirchhof wandern. Wir haben uns oft dorthin geschlichen und seine
Geister gerufen und einander angefeuert, uns auf die Gräber zu
stellen. Wenn ich dich aber jetzt dort rufe, Heathcliff, wirst du
es wagen, zu [bookmark: page169]
kommen? Wenn du kommst, so lasse ich dich nicht mehr fort. Ich mag
nicht allein dort liegen! Und ob sie mich auch zwölf Fuß
tief eingraben, und wenn sie auch die ganze Kirche mit in die Grube
stürzen würden, um mich darunter zu begraben – ich
würde doch nicht ruhen, bis ich dich bei mir hätte. Nie
und nimmer würde ich ruhen!«

		Sie schwieg und lächelte seltsam und fuhr dann fort:
»Er bedenkt sich – er möchte lieber, daß ich
zu ihm hinüberkäme. Gut denn! So finde du einen anderen
Weg – am Kirchhof vorbei.«

		Da ich sah, daß es erfolglos war, gegen ihren Wahnwitz
anzukämpfen, wollte ich sie wenigstens mit irgend einer Decke
gegen die Nachtkälte schützen. Doch wie sollte ich das
machen? Ich durfte sie am offenen Fenster nicht allein lassen.

		In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, und Mr.
Linton trat ein. Er begab sich soeben erst aus dem Bibliothekzimmer
hinauf, um schlafen zu gehen, da hörte er unsere Reden und
trat ein, um nachzusehen, was das zu bedeuten habe.

		»0, Herr!« schrie ich, noch ehe er Zeit hatte, einen
Laut der Verwunderung auszustoßen, »meine arme Herrin ist
krank, und ich kann nicht mit ihr fertig werden! Bitte kommen Sie
herein und reden Sie ihr zu, ins Bett zu gehen. Lassen Sie Ihren
Zorn begraben sein, denn man muß ihr ihren Willen
lassen.«

		»Catherine krank?« sagte er, zu uns eilend. »Mach
das Fenster zu, Ellen! Catherine, warum – –«

		Er schwieg. Catherines verhärmtes Aussehen und verwirrtes
Wesen benahm ihm die Sprache, und seine Blicke schweiften in
grenzenlosem Erstaunen von ihr zu mir.

		»Sie hat die ganze Zeit fast nichts gegessen und nie
geklagt«, fuhr ich in meinem Bericht fort. »Sie hat bis
[bookmark: page170] heut abend
keinen von uns zu sich eingelassen, darum konnten wir Ihnen auch
über ihren Zustand keine Mitteilung machen, da wir ja selbst
darüber nichts wußten. Aber es hat wohl nicht viel zu
bedeuten.«

		Ich fühlte, daß meine Entschuldigungen recht
unzulänglich waren. Der Herr runzelte die Stirn. »Es ist
nichts, Ellen Dean, wie?« sagte er streng. »Du sollst mir
noch Rechenschaft darüber geben, warum du mich so in
Unkenntnis gelassen hast.« Und er nahm sein Weib in die Arme
und betrachtete sie mit Besorgnis.

		Zuerst schien sie ihn nicht zu erkennen. Doch ihre Augen
blickten nicht mehr gebannt in die Nacht, sondern waren auf ihn
gerichtet, und nach und nach erkannte sie ihn auch.

		»Ah, du bist also gekommen, Edgar Linton?« sagte sie
lebhaft. »Ich glaube, wir werden einander jetzt viel zu klagen
haben, aber nichts kann mich mehr zurückhalten von meiner
Heimstätte dort drunten, meinem Ruheplatz, der mich aufnehmen
wird, noch ehe der Sommer kommt Dort unten liegt er. Beachte es
wohl: nicht bei den Lintons unterm Kirchendach, sondern unter
Gottes freiem Himmel. Und du mußt nun wählen, ob du zu
ihnen gehen oder an meine Seite kommen willst.«

		»Catherine, was hast du getan?« begann der Herr.
»Bin ich dir denn gar nichts mehr? Liebst du jenen Schurken
Heath ...«

		»Still!« schrie Mrs. Linton. »Nennst du noch
einmal diesen Namen, so ende ich alles durch einen Sprung aus dem
Fenster. Nur meinen Leib hältst du, Edgar Linton, aber meine
Seele wirst du niemals bändigen – die tanzt dort auf den
Hügeln. Ich brauche dich nicht mehr. Kehre zurück zu
deinen Büchern. Ich bin froh, daß du in ihnen einen Trost
besitzest, denn was du an mir hattest, ist alles dahin.«
[bookmark: page171] »Ihr
Geist geht irre, Herr!« fiel ich ein. »Sie hat den ganzen
Abend sinnloses Zeug geredet. Wir dürfen sie nicht wieder
erzürnen, dann wird sie sich gewiß bald
erholen.«

		»Ich verlange keine Ratschläge von dir«,
entgegnete Mr. Linton. »Du kanntest den Charakter deiner
Herrin, und du ermutigtest mich, sie zu quälen. Mir von ihrem
Zustand während dieser drei Tage keine Mitteilung zu machen!
Das war herzlos! Monatelanges Krankenlager hätte sie nicht so
herunterbringen können.«

		Ich begann mich zu verteidigen, denn es schien mir zu arg,
für ihre boshaften Launen verantwortlich gemacht zu
werden.

		»Ich kannte den Charakter Mrs. Lintons als eigenwillig und
tyrannisch«, schrie ich. »Aber ich wußte nicht,
daß ich, um es ihr und Ihnen recht zu machen, Heathcliff
gegenüber ein Auge zudrücken müsse. Ich habe die
Pflicht einer gewissenhaften Dienerin erfüllt, indem ich Sie
von den Vorgängen unterrichtete – und da habe ich ja nun
auch den Lohn einer treuen Dienerin. Nun, ein andermal werde ich
vorsichtiger sein. Ein andermal mögen Sie selbst auf Ihrer Hut
sein vor schlimmen Ereignissen.«

		»Solltest du noch einmal mit deinen Klatschereien zu mir
kommen, so wirst du aus meinem Dienst entlassen, Ellen Dean«,
antwortete er.

		»Sie möchten also lieber über gewisse Dinge ganz
hinwegsehen, Mr. Linton?« fragte ich. »Heathcliff hat
Ihre Erlaubnis, dem jungen Fräulein zudringlich nachzusteigen
und in Ihrer Abwesenheit hier einzudringen, um die Herrin gegen Sie
aufzuwiegeln?«

		Trotz ihrer Geistesverwirrung hatte Catherine unser
Gespräch verstanden.

		»Ah, Nelly hat den Angeber gespielt!« rief sie zornig.
»Nelly ist mein hinterlistiger Feind; ich habe [bookmark: page172] es ja gewußt!
Laß mich los, und ich will sie zwingen, kniefällig um
Vergebung zu winseln!«

		Die Wut des Wahnsinns flammte aus ihren Augen. Sie wand sich
verzweifelt, um sich aus Lintons Armen zu befreien.

		Ich fühlte keine Veranlassung, das weitere abzuwarten,
beschloß vielmehr, mich nach ärztlicher Hilfe umzusehen,
woran mein Herr gar nicht zu denken schien. Und so verließ ich
das Zimmer.

		Ich durchschritt den Garten und näherte mich dem Torweg,
als ich an einem mir bekannten Haken in der Mauer etwas Weißes
hängen sah, das wild zappelte. Ich blieb stehen, um das Ding
zu betrachten, und erkannte zu meinem Entsetzen Miß Isabellas
Hündchen Fanny, das man an einem Taschentuch aufgeknüpft
hatte, und das nahe daran war, zu ersticken. Ich befreite das
Tierchen und setzte es in den Garten nieder. Am Abend war es noch
seiner Herrin, als diese schlafen ging, hinauf in ihr Zimmer
gefolgt, und es war mir unverständlich, wie es dort wieder
herausgekommen und wer es so mißhandelt haben konnte. Da
schien es mir, als hörte ich das ferne Galoppieren von
Pferden, aber mein Kopf war so voll von den letzten Ereignissen,
daß ich diesem Umstand keine Beachtung schenkte; doch war es
jedenfalls seltsam, daß um zwei Uhr morgens ein Reiter in
diese Gegend kam.

		Als ich bei Mr. Kenneth eintraf, verließ er gerade das
Haus, um einen Patienten im Dorf zu besuchen, mein Bericht von
Catherine Lintons Erkrankung veranlaßte ihn jedoch, sofort mit
mir zu kommen.

		»Nelly Dean«, sagte er, »ich kann nur annehmen,
daß hierfür eine besondere Ursache vorliegt. Was geht auf
Drosselkreuz vor? Man munkelt hier seltsame Dinge. Ein starkes
mutiges Weib wie Catherine wird [bookmark: page173] nicht so krank ohne ernste Veranlassung –
und solche Leute dürfen auch nicht krank werden. Es ist sehr
schwer, sie durch ein Fieber und dergleichen durchzubringen. Wie
kam es denn?«

		»Der Herr wird Ihnen das nähere mitteilen«,
antwortete ich. »Sie kennen ja den heftigen Charakter der
Earnshaws, und Mrs. Linton überbietet darin noch die anderen.
Soviel will ich ihnen sagen. Es begann mit einem Streit, und in
einem leidenschaftlichen Wutanfall bekam sie so was wie eine
Ohnmacht. Wenigstens sagte sie es. Sie lief in höchster
Erregung fort und schloß sich ein. Dann verweigerte sie
tagelang jede Nahrung, und jetzt fällt sie abwechselnd in
Raserei und Traumzustand. Sie ist wohl bei Bewußtsein, doch
voll von sonderbaren Gedanken und Vorstellungen.«

		»Wird Mr. Linton es schwer nehmen?« fragte
Kenneth.

		»Schwer? Das Herz würde ihm brechen, wenn etwas
schlimmes geschehen würde«, entgegnete ich.
»Erschrecken Sie ihn nicht mehr als nötig.«

		»Nun, ich sagte ihm ja, er solle sich vorsehen«,
erwiderte mein Begleiter. »Und er muß die Folgen tragen.
Warum mißachtete er meine Warnung! Hat er sich nicht in
letzter Zeit mit Mr. Heathcliff befreundet?«

		»Heathcliff kommt öfters nach Drosselkreuz«,
antwortete ich. »Doch mehr, weil er ein Jugendfreund der Frau
ist, als weil er und Linton Gefallen aneinander gefunden
hätten. Augenblicklich ist ihm das Haus verboten infolge
seiner Bemühungen um Miß Linton.«

		»Und sie, Miß Linton? Ist sie abweisend gegen
ihn?« war die nächste Frage des Arztes.

		»Sie hat mich nicht ins Vertrauen gezogen«, erwiderte
ich, denn es schien mir nicht gut, auf diese Frage einzugehen.

		[bookmark: page174] »Ja,
ja, sie ist eine Schlaue«, bemerkte er, den Kopf wiegend.
»Sie fragt keinen um Rat, aber sie macht recht bedenkliche
Streiche Ich weiß von zuverlässiger Seite, daß in
letzter Nacht – und was für einer Nacht –
Heathcliff und sie im Garten hinter eurem Hause herumspazierten.
Zwei Stunden waren sie beisammen, und er suchte sie zu
überreden, mit ihm sein Pferd zu besteigen und sich
entführen zu lassen. Sie konnte sich nicht entschließen,
aber sie gab ihm ihr Wort, bei nächster Gelegenheit bereit zu
sein. Mr. Linton müßte gewarnt werden, denn da ist etwas
schlimmes im Spiele.«

		Diese Mitteilung machte mich sehr besorgt Ich ließ Kenneth
zurück und lief spornstreichs nach Haus. Der kleine Hund
heulte noch im Garten. Ich ließ ihn frei, aber anstatt sich
dem Hause zuzuwenden, lief er hin und her, schnüffelte im
Grase und wäre auf die Straße hinausgestürzt,
hätte ich ihn nicht ergriffen und mit mir ins Haus
genommen.

		Ich ging hinauf in Isabellas Zimmer. Mein Verdacht
bestätigte sich: es war leer. Wäre ich ein paar Stunden
früher gekommen, so hätte Mrs. Lintons Krankheit sie
vielleicht von ihrem voreiligen Schritt zurückgehalten. Was
aber konnte jetzt noch getan werden? Wohl war eine schwache
Möglichkeit vorhanden, die Flüchtlinge durch Verfolgung
einzuholen. Ich jedoch konnte sie nicht verfolgen, und ebensowenig
durfte ich das Haus alarmieren. Da war es das beste, dem Herrn, den
sein Schmerz um Catherine ganz beherrschte und der einen zweiten
Kummer nicht hätte tragen können, die Sache
vorläufig zu verheimlichen. Ich sah keinen anderen Weg, als
den Mund zu halten und abzuwarten, wie die Dinge sich entwickeln
würden. Und da Kenneth inzwischen eingetroffen, ging ich
hinein, ihn anzumelden.

		[bookmark: page175] Catherine
lag in unruhigem Schlummer. Ihr Gatte saß an ihrem Lager und
beobachtete besorgt jeden Schatten, der über ihre schmerzlich
ausdrucksvollen Züge glitt.

		Der Arzt ließ sich den Fall eingehend schildern,
besichtigte die Kranke und meinte hoffnungsvoll, daß die Sache
noch glücklich verlaufen könne, wenn wir es
verständen, für vollständige und dauernde Ruhe zu
sorgen.

		Mir sagte er später unter vier Augen, daß die Gefahr
hier nicht so sehr in Tod als in unheilbarer Geistesstörung zu
suchen sei.

		Ich ging an diesem Morgen nicht mehr zu Bett, und auch Mr.
Linton legte sich nicht zur Ruhe. Selbst die Dienerschaft erwachte
früher als gewöhnlich, ging mit vorsichtigen Schritten
durchs Haus und flüsterte an allen Ecken und Enden. Alle Welt
war auf und tätig, nur Miß Isabella fehlte, und man
begann aufmerksam zu werden und wunderte sich, weshalb sie so lange
schlief. Auch ihr Bruder fragte nach ihr und schien sie ungeduldig
zu erwarten. Ich zitterte davor, daß er mir auftragen
könne, sie zu rufen. Da kam eine der Mägde, die schon
früh morgens einen Gang nach Gimmerton zu machen gehabt hatte,
atemlos die Treppe heraufgelaufen und stürzte ohne
Überlegung schreiend ins Zimmer:

		»O Gott o Gott! Was werden wir noch alles erleben! Herr,
Herr, unser junges Fräulein –«

		»Schrei doch nicht so!« rief ich, zornig über ihr
rücksichtsloses Gebaren.

		»Sprich leiser, Mary. Was ist los?« sagte Mr. Linton.
»Was fehlt dem jungen Fräulein?«

		»Fort ist sie, fort! Der Heathcliff ist durchgebrannt mit
ihr!« stieß das Mädchen hervor.

		»Das ist nicht wahr!« rief Linton aufstehend.
»Das [bookmark: page176]
kann gar nicht sein. Wer hat dir nur das in den Kopf gesetzt? Ellen
Dean, geh und hole sie. Das ist ja undenkbar.«

		Während er sprach, führte er das Mädchen zur
Tür und wiederholte dann nochmals seine Frage, wie sie zu
dieser ungeheuerlichen Behauptung komme.

		»Ja, ich traf unterwegs einen Burschen, der hier die Milch
holt«, stammelte sie, »und der meinte, wir hätten
wohl eine schöne Sorge und Unrast jetzt hier auf Drosselkreuz.
Ich dachte, er meine das wegen der Krankheit der Frau, und ich
sagte ja. Und dann sprach er weiter. ›Ich kann mir denken,
ihr habt gleich die Verfolgung aufgenommen?‹ Ich starrte ihn
an. Er sah, daß ich ihn nicht verstand, und da erzählte
er, wie kurz nach Mittemacht draußen beim Schmied, zwei Meilen
hinter Gimmerton, ein Herr und eine Dame vorgeritten wären, um
ein Pferd beschlagen zu lassen. Und wie des Schmieds Tochter
heimlich aufgestanden sei und durchs Fenster gespäht habe, um
sich die Leute anzusehen. Und da hat sie die beiden sofort erkannt.
Der Mann war Heathcliff, und als Bezahlung drückte er ihrem
Vater ein Goldstück in die Hand. Die Dame hatte ein Tuch vor
dem Gesicht, aber sie ließ sich ein Glas Wasser bringen, und
während sie trank, fiel das Tuch zurück, und das
Mädchen erkannte ganz deutlich Miß Isabella. Heathcliff
hielt die Zügel von beiden Pferden, als sie wieder abritten,
und sie ritten nicht zum Dorf zurück, sondern weiter fort und
so schnell, als die schlechten Wege es erlaubten. Und das
Mädchen erzählte seine Beobachtung heut morgen in ganz
Gimmerton herum.«

		Gehorsam lief ich und blickte in Isabellas Zimmer. Ich
wußte im voraus, daß alles, was die Magd gesagt, seine
Richtigkeit hatte.

		[bookmark: page177] Als ich
zurückkehrte, hatte Mr. Linton seinen Platz am Bett wieder
eingenommen. Er hob den Blick, las in meinen Mienen den Sachverhalt
und senkte die Augen wieder, ohne ein Wort zu äußern.

		»Sollen wir versuchen, sie einzuholen und
zurückzubringen?« fragte ich. »Wie sollen wir das
machen?«

		»Sie ging aus eigenem Antrieb«, antwortete der Herr.
»Sie hatte das Recht zu gehen, wenn es ihr gefiel. Laß
mich in Frieden mit ihr. Sie ist von nun an nicht mehr meine
Schwester – nicht etwa, weil ich sie verleugne, sondern weil
sie mich verleugnet hat«

		Und das waren seine letzten Worte in dieser Sache. Er
beauftragte mich noch, ihr, sobald ich ihren neuen Wohnort erfahren
würde, alle Sachen, die sie hier zurückgelassen habe,
zuzusenden – und dann wurde Isabellas nicht mehr
Erwähnung getan.

		


	
		
		XIII.


		Zwei Monate blieben die Flüchtlinge fort. In diesen zwei
Monaten kämpfte Mrs. Linton mit einer schweren
Gehirnentzündung. Keine Mutter hätte ihr Einziges
zärtlicher pflegen können, als Edgar sein Weib umhegte.
Tag und Nacht wachte er und ertrug geduldig all die Launen, die ein
zerrütteter Verstand und reizbare Nerven zu ersinnen
vermögen. Kenneth hatte gelegentlich einmal darauf
hingewiesen, daß seine Mühe ihm nur stets neue Sorge
bringen werde, denn was der Tod ihm vielleicht gnädig lassen
werde, sei sicherlich nicht mehr als eine traurige Ruine. Dennoch
war Edgars Freude und Dankbarkeit grenzenlos, als Catherines Leben
außer Gefahr erklärt wurde. Stunde um Stunde saß er
auch fernerhin an ihrem Lager [bookmark: page178] und beobachtete die allmähliche
Rückkehr ihrer Kräfte und nährte die Hoffnung,
daß auch ihr Geist sich in normale Bahnen zurückfinden
und daß sie bald wieder ganz die alte Catherine sein
werde.

		Anfang März verließ Catherine zum erstenmal ihr
Krankenzimmer. Mr. Linton hatte ihr am Morgen eine Handvoll
goldgelber Krokusse aufs Kissen gelegt: Als sie erwachte, hing ihr
Auge, das lange nicht in Freude erglüht war, entzückt an
den Blüten, und sie raffte sie eifrig zusammen.

		»Dies sind auf Sturmheid die ersten Blumen!« rief sie
innig. »Sie zeigen mir sanften Tauwind und linden Sonnenschein
und Schneeschmelze. Edgar, ist heut nicht Südwind, und ist der
Schnee nicht fast vergangen?«

		»Bei uns ist aller Schnee schon fort, Liebling«,
antwortete er. »Und auf dem ganzen weiten Heideland sehe ich
nur zwei weiße Flecke schimmern. Der Himmel ist blau, und die
Lerchen singen, und die Bäche sind alle übervoll. Voriges
Jahr um diese Zeit, Catherine, war ich voll Verlangen, dich endlich
unter meinem Dach zu haben – jetzt wollte ich, du wärest
ein oder zwei Meilen droben auf den Höhen. Die Luft weht so
sanft, ich fühle, daß sie dir Genesung bringen
müßte.«

		»Ich werde nur noch einmal dort hinkommen«, sagte die
Kranke. »Und da wirst du von mir gehen, und ich werde für
immer dort zurückbleiben. Nächstes Frühjahr wirst du
dich wieder sehnen, mich unter deinem Dach zu haben, und du wirst
zurückblicken und denken, daß du heut glücklich
warst.«

		Linton überschüttete sie mit den zärtlichsten
Liebkosungen und versuchte, sie mit innigen Worten aufzumuntern.
Doch sie blickte abwesend auf die Blumen, und ihre Augen
füllten sich mit immer neuen Tränen, die sie hilflos
herabrollen ließ.

		[bookmark: page179] Wir
wußten, daß es ihr tatsächlich besser ging, und
kamen daher zu der Ansicht, daß das lange Gebundensein an
diesen einen Raum viel Schuld trage an ihrer Verzagtheit, und
daß ein Wechsel des Zimmers ihre Stimmung heben würde.
Der Herr gab mir den Auftrag, in dem lange unbenutzt gewesenen
Wohnzimmer ein gemütliches Feuer zu machen und ans Fenster, in
die Sonne, einen Armstuhl zu rücken. Und dann führte er
sie hinunter, und sie saß lange Zeit still da und genoß
die fröhliche Wärme und erfrischte sich an ihrer neuen
Umgebung, denn hier war alles frei von jenem Trübsinn, der im
Krankenzimmer auf allen Gegenständen lastete.

		Gegen Abend schien sie sehr erschöpft, dennoch konnte kein
Bitten sie bewegen, in das gehaßte Zimmer zurückzukehren,
und ich mußte ihr auf dem Sofa ein Lager richten, bis ein
anderes Zimmer für sie vorbereitet sein würde. Um ihr das
ermüdende Treppensteigen zu ersparen, wählten wir diesen
Raum hier aus. Er liegt nahe am Wohnzimmer, und sie war bald
kräftig genug, auf Edgars Arm gestützt, von einem ins
andere zu gehen.

		Ach, ich glaubte damals selbst, sie werde ganz gesunden. So
zärtlich gepflegt wie sie war! Und wir hatten doppelt Grund,
das zu wünschen, denn von ihrem Leben hing auch ein anderes
Dasein ab. Wir hofften nämlich, daß in Kürze Mr.
Linton durch die Geburt eines Erben erfreut und sein Besitztum der
Habgier eines Fremden entrissen werden würde.

		Ich muß nachholen, daß Isabella etwa sechs Wochen nach
ihrer Abreise ihrem Bruder eine kurze Mitteilung schickte, in der
sie ihm ihre Heirat mit Heathcliff anzeigte. Dies Schreiben schien
auf den ersten Blick kalt und dürftig, doch hatte es noch ein
Postskriptum, das in seltsam hastigen Zügen mit Bleistift
hingeworfen [bookmark: page180]
war. Sie bat um freundliches Gedenken und um Vergebung für
ihren Schritt, sie habe ihn damals aus innerem Drang tun
müssen, und nun lasse er sich, aus zwingenden Gründen,
nicht mehr rückgängig machen.

		Soviel ich weiß, antwortete Linton ihr nicht. Doch bekam
ich vierzehn Tage später einen langen Brief von ihr, den ich
– da er von einer Braut kam, die kaum den Honigmond hinter
sich hatte – sehr merkwürdig fand. Ich will ihn
vorlesen, denn ich habe ihn mir aufgehoben, weil alles, was von
lieben Toten herrührt, Wert besitzt für unser Herz.

		Liebe Ellen, beginnt er.

		Ich kam gestern Nacht nach Sturmheid und hörte da, daß
Catherine sehr krank gewesen und noch immer ist. Vermutlich darf
ich ihr nicht schreiben, und auch mein Bruder ist anscheinend zu
böse oder zu gekränkt, um zu beantworten, was ich ihm
sende. Dennoch muß ich jemandem schreiben, und der einzige
Mensch, der mir dafür bleibt, bist Du.

		Gib Edgar zu verstehen, daß ich nach seinem treuen Wesen
mich unendlich sehne, daß mein Herz nach Drosselkreuz
zurückkehrte, als ich kaum vierundzwanzig Stunden fort war,
und daß es jetzt dort weilt – voll von innigen
Gefühlen für ihn und Catherine! Aber ich kann meinem
Herzen nicht folgen (diese Worte sind unterstrichen), sie brauchen
mich also nicht zu erwarten, doch mögen sie immerhin nach
Gründen suchen – an heißem Willen und herzlicher
Liebe fehlt es mir nicht.

		Was ich jetzt noch schreibe, ist nur für dich allein
bestimmt. Ich möchte Dir zwei Fragen stellen. Die erste ist
die: Wie machtest Du es möglich, als Du hier lebtest, Dein
Herz gut und mitfühlend zu bewahren? Ich kann nicht ein
Gefühl entdecken, das mich mit diesen Menschen hier
verbände.

		[bookmark: page181] Die zweite
Frage ist mir besonders wichtig. Es ist diese: Ist Mr. Heathcliff
ein Mann – ein Mensch? Und wenn er es ist, ist er
verrückt? Und wenn er es nicht ist, ist er ein Teufel? Ich
beschwöre Dich, mir, wenn Du kannst, zu sagen, welch einem
Geschöpf ich mich da überliefert habe – d. h.
sage es, wenn Du mich besuchen kommst, und Du mußt bald
kommen, Ellen! Schreibe nicht, sondern komm und bring mir etwas von
Edgar.

		Nun sollst Du hören, wie ich in meinem neuen Heim –
als solches muß ich Sturmheid wohl betrachten –
empfangen worden bin. Wenn ich so nichtige Dinge, wie das
gänzliche Fehlen äußerer Bequemlichkeiten
erwähne, so geschieht das nur, um mich ein wenig von
schlimmerem abzulenken. Ich würde lachen und tanzen, wenn ich
mir sagen dürfte, daß dies mein ganzes Unglück
ausmache und alles andere ein unwirklicher Traum sei.

		Die Sonne ging hinter Drosselkreuz unter, als wir durchs
Heidemoor ritten; daran erkannte ich, daß es gegen sechs Uhr
sein müsse. Wir hielten an, weil mein Begleiter ganz in
Betrachtung eures Parks und Gartens und wohl auch des Hauses sich
verlor. Er brauchte dazu gut eine halbe Stunde, es war also schon
dunkel, als wir endlich in dem gepflasterten Hofraum des Landhauses
abstiegen und Dein Dienstgenosse Josef heraustrat, um uns beim
Schein einer Kerze zu empfangen. Er tat das mit nicht zu
unterschätzender Höflichkeit: er hob seine Fackel,
leuchtete mir ins Gesicht, schielte mich boshaft an und wandte sich
geringschätzig ab. Dann nahm er die zwei Pferde und
führte sie in den Stall, kam aber zurück, um
umständlich das Tor zu schließen.

		Heathcliff blieb draußen bei dem Alten und ich trat in die
Küche – ein schmutziges liederliches [bookmark: page182] Loch! Ich muß annehmen, Du
würdest sie nicht wieder erkennen. Neben dem Herd stand ein
derbes bäurisches Kind in verwahrloster Kleidung. Es hatte um
den Mund und in den Augen etwas, das mich an Catherine erinnerte.
Das ist Edgars Neffe, überlegte ich – in gewisser
Hinsicht also auch meiner. Ich muß ihm die Hand geben und
– ja – ich muß ihm auch einen Kuß geben. Es
ist ratsam, gleich zu Beginn ein gutes Einvernehmen
herzustellen.

		Ich trat auf ihn zu und faßte nach seiner dicken Faust und
sagte: »Wie geht es dir, lieber Junge?«

		Er antwortete in einem Jargon, den ich nicht verstand.

		»Wollen wir nicht Freunde sein, Hareton?« lautete
meine nächste Anknüpfung.

		Eine arge Verwünschung und die Drohung, Greif, den Hund,
auf mich zu hetzen, belohnte meine Ausdauer.

		»Heh, Greif, Kerl!« rief der kleine Satan und lockte
einen jungen Bullhund von seinem Lager in der Ecke. »Nun,
wirst du jetzt losziehen?« fragte er selbstbewußt

		Da ich mich nicht dem Hund ausliefern wollte, gehorchte ich und
schritt über die Schwelle zurück, um zu warten, bis die
anderen hereinkommen würden. Mr. Heathcliff war nirgends zu
sehen, und Josef, dem ich in den Stall gefolgt war und den ich bat,
mich hineinzubegleiten, starrte mich verwundert an, brummte was vor
sich hin, rümpfte schließlich die Nase und
antwortete:

		»Hot jemols en Christemensch su wat gehoort? – Wie
sull eich verstohn, wat Ehr Eich do zesammeschwätzt.«

		»Ich sage, ich wünsche, daß Ihr mich
hineinbegleitet ins Haus«, schrie ich, empört über
sein grobes Wesen.

		[bookmark: page183] »Eich
nit! Eich hon wat annerst ze dhun«, antwortete er und fuhr in
seiner Arbeit fort, betrachtete aber dabei mein Kleid und mein
Gesicht mit überlegener Verachtung. Ersteres war allerdings
viel zu fein für diesen Ort, letzteres jedoch so
bekümmert, als er es nur wünschen mochte.

		Ich durchquerte den Hof und kam durch einen Torweg an eine
andere Tür und klopfte dort an, in der Hoffnung, daß sich
ein höflicherer Mensch zeigen werde. Nach kurzer Pause wurde
geöffnet. Ein hoher hagerer Mann stand in der Tür. Auch
seine Kleidung war mehr als verwahrlost. Um sein Gesicht
hing ein Wald ergrauender Haare. Und auch dieses Menschen Augen
glichen in ihrer irren Schönheit denen Catherines.

		»Was tun Sie hier?« fragte er grob. »Wer sind
Sie?«

		»Mein Mädchenname ist Isabella Linton«,
entgegnete ich. »Ich bin seit kurzem mit Mr. Heathcliff
verheiratet, und er hat mich hierhergeführt – mit Ihrer
Erlaubnis, wie ich vermute.«

		»Also ist er zurückgekommen?« fragte er, und
seine Augen glühten wie die eines hungrigen Wolfes.

		»Ja. Wir sind eben jetzt gekommen«, sagte ich.
»Aber er hat mich an der Küchentür stehen lassen,
und als ich eintreten wollte, spielte Ihr kleiner Sohn den
Wächter und jagte mich mit Hilfe einer Bulldogge
hinaus.«

		»Gut, daß der höllische Unhold sein Wort gehalten
hat!« grollte mein Gegenüber und spähte in das
Dunkel hinter mir. Da er aber Heathcliff nicht entdecken konnte,
brach er in wilde Verwünschungen aus: er wolle es dem Satan
schon heimzahlen, falls er ihn betrogen haben sollte.

		Ich bereute diesen zweiten Versuch, Einlaß zu finden,
gemacht zu haben und hatte große Lust, mich [bookmark: page184] heimlich wieder
fortzuschleichen, doch ehe ich diese Absicht ausführen konnte,
hieß er mich eintreten und schloß hinter mir die Tür
und verriegelte sie.

		Die einzige Beleuchtung des riesigen Raumes bestritt ein
großes Kaminfeuer. Der Fußboden lag dick voll Staub, und
die einst so strahlenden Zinnkrüge, an denen einst meine
entzückten Kinderblicke hingen, standen blind im Dunkel,
glanzlos und staubig. Ich fragte, ob ich das Mädchen rufen und
mich zu Bett führen lassen könne. Mr. Earnshaw
würdigte mich keiner Antwort. Er ging auf und ab, die
Hände in den Taschen, und hatte meine Anwesenheit ganz
vergessen. Seine Versunkenheit war so tief, sein ganzes Gebaren so
abweisend, daß ich es scheute, ihn nochmals zu
stören.

		Du wirst es begreiflich finden, Ellen, daß ich mich an
diesem ungastlichen Herd sehr unbehaglich und furchtbar einsam
fühlte, besonders wenn ich daran dachte, daß kaum vier
Meilen von hier mein entzückendes Heim lag, das die einzigen
Menschen barg, die mir nahe sind auf Erden. Und diese vier Meilen
trennten uns ebenso sicher, als läge der Ozean zwischen uns.
Ich konnte sie nicht überbrücken. Wohin muß ich mich
wenden, um Trost zu suchen? fragte ich mich. Und – hüte
Dich, es Edgar oder Catherine zu sagen – über alle
kleinen Sorgen erhob sich riesengroß diese eine –
Verzweiflung, niemanden zu finden, der mein Verbündeter sein
wollte oder konnte gegen Heathcliff. Ich hatte mich auf Sturmheid
gefreut, weil ich hier nicht mehr allein sein würde mit ihm,
aber er kannte die Leute, zu denen er mich brachte, und wußte,
daß er von ihnen keine Einmischung in seine Angelegenheiten zu
fürchten haben würde.

		Ich saß und dachte, eine schmerzlich lange Zeit. [bookmark: page185] Die Uhr schlug acht
und neun, und noch immer ging mein Stubengenosse auf und ab, den
Kopf auf die Brust geneigt und vollkommen schweigsam, nur daß
ihm hie und da ein Brummen oder ein zorniger Ausruf entfuhr. Ich
lauschte, ob ich nicht eine weibliche Stimme irgendwo im Hause
vernahm, und sank dann wieder in trübe Ahnungen, die
schließlich in Tränen und Seufzern laut wurden. Ich hatte
mich meinem Kummer ganz unbewußt überlassen und erschrak
daher, als plötzlich Earnshaw mir gegenüber stillstand
und mich mit neu erwachtem Erstaunen anstarrte. Ich machte mir
seine Aufmerksamkeit zunutze und rief:

		»Ich bin müde von der Reise und möchte schlafen
gehen! Wo ist das Hausmädchen? Führen Sie mich zu ihr, da
sie nicht zu mir zu kommen scheint.«

		»Wir haben kein Hausmädchen«, antwortete er,
»Sie müssen sich selbst bedienen.«

		»Wo also muß ich schlafen?« schluchzte ich, von
Unglück und Müdigkeit so niedergedrückt, daß
ich mich nicht mehr beherrschen konnte.

		»Josef mag Ihnen Heathcliffs Zimmer zeigen«, sagte er
und öffnete umständlich die Tür.

		Ich wollte hinausschlüpfen, aber er hielt mich
plötzlich zurück und fügte in geheimnisvollem Ton
hinzu:

		»Schließen Sie aber Ihre Tür gut ab und
verriegeln Sie sie. Sie dürfen das ja nicht
vergessen.«

		»Gut«, sagte ich. »Aber weshalb, Mr.
Earnshaw?« Denn es war nicht nach meinem Geschmack, mich mit
Heathcliff einzuschließen.

		»Sehn Sie her!« erwiderte er und zog aus der
Brusttasche eine seltsam konstruierte Pistole, an deren Lauf ein
Messer mit zwei Klingen befestigt war. »Das ist eine
große Verlockung für einen verzweifelten Menschen, nicht
wahr? Ich kann nicht wiederstehen, jeden Abend mit dieser Waffe
hinaufzugehen und seine Tür [bookmark: page186] zu untersuchen. Finde ich sie nur
einmal offen, so ist es um ihn geschehn. Ich tue das
regelmäßig jeden Abend, selbst wenn ich noch vor einer
Minute mir hundert Gründe nannte, die mich davon abhalten
sollten.«

		Ich betrachtete die Waffe. Ein gräßlicher Gedanke kam
mir: wie mächtig wäre ich, besäße ich solche
Waffe! Ich nahm das Ding aus seiner Hand und strich über die
Klinge. Der Ausdruck meines Gesichtes schien ihn zu frappieren. Es
war nicht Furcht, was mich erfüllte, es war Habgier! Er
riß mir neidisch die Pistole fort, schloß das Messer und
sagte:

		»Meinethalben können Sie ihn warnen und für ihn
wachen! Doch die Gefahr, die ihm droht, scheint Sie wenig zu
schrecken.«

		»Was hat Heathcliff Ihnen getan?« fragte ich.
»Aus welchem Grunde hassen Sie ihn so sehr? Wäre es nicht
das klügste, ihn aus dem Hause zu weisen?«

		»Nein!« donnerte Earnshaw. »Sollte er den Versuch
machen, mich zu verlassen, so ist er ein toter Mann. Bestärken
Sie ihn in dieser Absicht, so sind Sie sein Mörder! Soll ich
alles verloren haben und nicht einmal Rache dafür
nehmen können? Soll Hareton ein Bettler sein? O verflucht! Ich
will mein Geld zurückerobern und seins dazu! Und auch
sein Blut soll mir werden. Und seine Seele mag sich der Teufel
holen!«

		Ellen, Du hast mir schon manches von Deinem früheren
Dienstherrn berichtet. Er ist sicherlich auf dem besten Wege,
verrückt zu werden. Wenigstens in letzter Nacht war er toll!
Es grauste mich in seiner Nähe, und ich dachte an die Grobheit
des mürrischen Knechtes als an etwas bei weitem angenehmeres
zurück.

		Earnshaw begann wieder auf und ab zu gehen, und ich öffnete
die Tür und flüchtete in die Küche.

		[bookmark: page187]
Josef stand über den Herd gebeugt und lugte in einen
großen Kessel, der über den Flammen schaukelte. Eine
hölzerne Schüssel mit Hafergrütze stand auf den
Steinen daneben. Der Inhalt des Kessels begann zu kochen, und Josef
tauchte die Hand in die Schüssel mit Grütze. Da ich
vermutete, daß dies die Abendmahlzeit war, die er da
vorbereitete, und da ich hungrig war, beschloß ich, daß
dies frugale Mahl wenigstens genießbar sein sollte. Ich
riß also die Schüssel an mich und rief heftig:

		»Ich will die Suppe machen!«

		Dann legte ich Hut und Reitkleid ab.

		»Mr. Earnshaw«, fuhr ich fort, »gebot mir, mich
selbst zu bedienen. Gut, das werde ich. Denn wenn ich hier die Dame
spielen wollte, müßte ich wohl verhungern.«

		»Großer Gott!« murmelte er, indem er sich setzte
und mit den flachen Händen seine Beine rieb. »Wann do
wierer e Neier befehle sull – grad wann m'r sich an zwä
Häre gewiehnt hot ... Nä, wann jetz noch e Fraa iwer
meich gesetz wäre sull, dann is 't Zeit, meich devun ze mache.
Eich hätt 't nit for miehlig gehall, dä Dag ze
erläwe, wo eich dat alt Haus verlasse mißt – awer
wie eich glaawe, is 'r jetz noh.«

		Ich schenkte diesen Klagen keine Beachtung. Ich ging eilig ans
Werk, seufzend im Gedenken einer Zeit, da dies Kochen mir Spaß
gemacht haben würde, doch bemüht, die Erinnerung daran
auszulöschen. Es quälte mich, an vergangenes Glück
zu denken, und je größer die Gefahr war, mich in Gedanken
an jene Zeit zu verlieren, desto rascher kreiste der Quirl und
desto schneller fielen die Händevoll Mehl ins Wasser.

		Josef beobachtete meine Art zu kochen mit wachsendem
Mißtrauen.

		[bookmark: page188]
»Hareton«, rief er, »dau wirst dei Supp heit nit
esse. Do sin Klumpe drin su dick wie 'n Faust. Do schun wierer!
Eich dhät an Eirer Stell Schissel un alles eninnschitte.
Ritsch ratsch, et is 'n Glick, dat de Bodem nit erausgeriehrt wore
is.«

		Es war in der Tat ein übler Brei, den ich da in die
Näpfe goß; ich gebe es zu. Vier Näpfe wurden voll,
und ein Krug Milch wurde aus dem Keller geholt, den Hareton
ergriff. Er begann eifrig zu trinken und ließ dabei die Milch
aus seinem Mund wieder in den Krug zurückfließen. Ich
protestierte und verlangte, daß ihm sein Teil Milch in einen
Topf gegossen werde, indem ich versicherte, daß ich ein so
verschmutztes Getränk nicht genießen könne. Der alte
Grobian spielte nun den Beleidigten. Er betonte wiederholt,
daß das Kind ganz gewiß gleichberechtigt mit mir sei; er
begreife nicht, wie ich dazu komme, so mißgünstig zu
sein. Inzwischen trank das Kind in derselben Weise weiter und
betrachtete mich dabei mit lauernden Blicken.

		»Ich werde mein Abendbrot in einem anderen Zimmer zu mir
nehmen«, sagte ich. »Habt ihr keinen Raum, den ihr
Wohnzimmer nennt?«

		»Wohnzimmer!« echote er grinsend, »Wohnzimmer!
– Nä, mir honn kä Wuhnzimmer. Wann Eich unser
Gesellschaft nit paßt, dann kinnt 'r zum Här gehn; un
wann 'r de Här nit wollt, dann mißt 'r ze uns
kumme.«

		»So werde ich hinaufgehen«, antwortete ich.
»Zeigt mir ein Zimmer.«

		Ich setzte meinen Suppennapf auf ein Tablett und ging selbst,
mir andere Milch zu holen. Mit vielem Brummen erhob sich der Kerl
und ging mir voran. Wir stiegen zu den Bodenkammern hinauf.

		»Do is 'n Zimmer«, sagte er, eine kreischende [bookmark: page189]
Brettertür aufreißend. »Gut genug for de Supp drin
ze leffele. Do is 'n Sack Koorn in der Eck, do – scheen
propper; wann Ehr awer bang seid, Eier großartig
Seidekläd dreckig ze mache, dann leht Eier Schnuppduch uwe
druff.«

		Das »Zimmer« war eine Art Rumpelkammer, die scharf
nach Malz und Korn roch. Mehrere volle Säcke waren an den
Wänden aufeinandergetürmt

		»Wie?« rief ich dem Alten ärgerlich ins Gesicht,
»das ist kein Ort zum Schlafen. Ich wünsche mein
Schlafzimmer zu sehen!«

		»Schlafzimmer«, äffte er mir höhnisch nach.
»Ehr sullt alle Schlofzimmer siehn, die do sinn. – Hie
is meinet.«

		Er zeigte in die zweite Dachkammer, die sich von der ersten nur
dadurch unterschied, daß sie an den Wänden kahler war und
ein großes niederes Bett mit einem indigoblauen Polster
enthielt.

		»Was will ich denn mit Eurem!« gab ich zurück.
»Ich denke, Mr. Heathcliff wohnt nicht unterm Dach? –
wie?«

		»O! Ehr wullt alsu dat vum Här Heathcliff', schrie er,
als höre er da etwas gänzlich Unerwartetes.
»Hätt 'r dat nit gleich sahn kinne? Do hätt 'r mir
all die Arwät gespart. Dat is nämlich änt, wat 'r
nit siehn kennt Er hält et immer verschloß, un kä
annerer als er selwer kann et jemols beträte.«

		»Ihr habt ein schönes Haus, Josef!« konnte ich
mich nicht enthalten zu bemerken. »Und sehr freundliche
Insassen. Und ich glaube, es war verrückt von mir gehandelt,
daß ich mein Geschick mit dem euren verband. Doch das
gehört jetzt nicht hierher. Aber es muß doch noch andere
Zimmer geben. Ums Himmelswillen seid schnell und laßt mich
irgendwo zur Ruhe kommen!«

		[bookmark: page190] Er
erwiderte nichts auf diese Beschwörung. Er kroch die
Holzstiege wieder hinunter und machte vor einem Gemach halt, das
mir infolge der Güte seiner Einrichtung als das beste im Hause
erschien. Hier war ein Teppich, sogar ein guter, doch war das
Muster durch Staub verwischt; die Tapete an der Wand hing in Fetzen
herunter; eine schöne eiserne Bettstatt war mit karminroten
Vorhängen von kostbarem Stoff versehen, die aber
augenscheinlich schlecht behandelt worden waren: die Fransen waren
aus den Ringen gerissen und hingen in Bogen herab, und der
Eisendraht, der die Vorhänge tragen sollte, war auf einer
Seite vollständig verbogen, so daß der Behang auf dem
Boden schleifte. Die Stühle waren auch beschädigt, manche
sogar außerordentlich, und tiefe Schnitte und Risse
entstellten die Holztäfelung der Wände. Ich bemühte
mich, mir Mut zu machen und von dem Raum Besitz zu ergreifen, als
mein närrischer Führer verkündete: »Dat hie is
dem Här seinet.«

		Mein Abendbrot war nun kalt geworden, mein Appetit vergangen und
meine Geduld erschöpft. Ich bestand darauf, augenblicklich
einen Ruheplatz zu bekommen.

		»Wo dann zum Deiwel!« fuhr mich der fromme Alte an.
»Ehr hott jetz alles gesiehn bis uff dem Hareton sein' Stub'.
Im ganze Haus gitt et kä Loch meh, wo mer sich hinläge
kinnt!«

		Ich war so zornig, ich schleuderte mein Tablett mit allem, was
darauf war, zu Boden, setzte mich auf den Treppenabsatz, verbarg
das Gesicht in den Händen und weinte.

		»Rächt su, rächt su!« rief Josef.
»Loßt nor de Här iwer dat kaputten Gescherr
stolpere, do wäre mer wat erläwe. Eich misch meich nit
eninn. Ehr sullt uff Weihnachte faste dofor, dat Ehr die gude
Gottesgäbe [bookmark: page191] su erumschmeißt in Eirer schändliche
Raserei! No, lang werd's nit dauere. Määnt Ehr, de
Heathcliff dhät so Maniere dulle? Eich winscht' nor, er
dhät Eich bei dem Streich hie erwische! Wann der Eich dobei
erwische dhät –!«

		Scheltend ging er hinunter in seine schmutzige Höhle und
nahm die Kerze mit. Ich blieb im Dunkeln zurück. Ich hatte nun
Zeit, über mein albernes Benehmen nachzudenken, und ich kam zu
der Einsicht, daß ich meinen Stolz demütigen und mein
heftiges Wesen zügeln müsse; ich entschloß mich
daher, die Folgen meines Zornausbruches beiseite zu räumen.
Ein unerwarteter Helfer erschien mir in Greif, den ich ja von
Drosselkreuz her gut kannte: er hatte dort seine Kindheit verlebt
und war von meinem Vater an Mr. Hindley verschenkt worden. Ich
glaube, er erkannte mich wieder. Er schob mir zum Gruß seine
Nase ins Gesicht und machte sich dann daran, die Suppe zu
verschlingen, während ich von Stufe zu Stufe kroch und die
Topfscherben auflas. Die Milchflecken auf dem Geländer
trocknete ich mit meinem Taschentuch. Unsere Arbeit war kaum getan,
als ich Earnshaws Tritte im Hausflur vernahm. Mein Helfer kniff den
Schwanz ein und drückte sich an die Wand; ich verbarg mich in
der nächsten Türnische. Die Bemühung des Hundes,
seinem Herrn aus dem Weg zu gehen, war erfolglos, wie ich aus einem
geräuschvollen Stolpern und einem langen kläglichen
Aufheulen erriet. Ich hatte mehr Glück. Er ging vorbei an mir,
betrat sein Zimmer und schloß die Türe. Gleich hinterher
kam Josef mit Hareton herauf, um diesen zu Bett zu bringen. Ich
hatte in Haretons Zimmer Schutz gesucht, wo der Alte mich nun
fand.

		»Jetz is wuhl Platz genug in der Kich for Eich un Eiren
Stulz«, sagte er. »Se is leer. Ehr kinnt se ganz [bookmark: page192] for Eich
allän honn. Nor er, de immer in beeser Gesellschaft der Dritt'
is, werd dobei sinn!«

		Diese Mitteilung machte ich mir erfreut zunutze, und kaum hatte
ich mich neben dem Feuer in einen Stuhl geworfen, als ich einnickte
und bald fest schlief. Mein Schlummer war tief und süß,
leider aber viel zu schnell zu Ende. Mr. Heathcliff weckte mich. Er
trat ein und fragte mich in seiner lieben Art, was ich da mache?
Ich erklärte ihm den Grund meines späten Aufbleibens
– nämlich, daß er den Schlüssel zu unserem
Zimmer in der Tasche habe. Das Wörtchen »unser«
brachte schreckliches Ärgernis. Er schwur, sein Zimmer sei
nicht das meine und werde es nie sein, und er würde –
doch ich will nicht seine Reden wiederholen noch sein übles
Benehmen schildern. Er ist erfinderisch und rastlos darin, meinen
Abscheu gegen ihn zu wecken. Ich staune manchmal über ihn so
sehr, daß ich meine Furcht darüber vergesse. Dennoch, ich
versichere dich, könnte weder ein Tiger noch eine giftige
Schlange ein ähnliches Entsetzen in mir wecken. Er sprach mir
von Catherines Krankheit und beschuldigte meinen Bruder der
Veranlassung dazu und schwur, daß ich so lange als
Stellvertreter meines Bruders leiden müsse, bis er ihn selbst
erwischen werde.

		Wie hasse ich ihn! – Ich bin sehr unglücklich –
ich war eine Närrin! Hüte Dich, das mindeste von dem, was
ich Dir hier sage, irgendwem auf Drosselkreuz zu verraten. Ich
werde Dich täglich erwarten – enttäusche mich
nicht!

		Isabella. [bookmark: page193]

		


	
		
		XIV.


		Sobald ich diesen Brief gelesen hatte, ging ich zum Herrn und
teilte ihm mit, daß seine Schwester auf Sturmheid angekommen
sei und mir einen Brief gesandt habe. Sie spreche darin ihr
Bedauern aus für Mrs. Lintons Zustand und ihren brennenden
Wunsch, den Bruder zu sehen; auch habe sie die Bitte, daß er
ihr so bald als möglich durch mich ein Zeichen seiner
Versöhnung senden möge.

		»Verzeihung?« sagte Linton. »Ich habe ihr nichts
zu verzeihen, Ellen. Du darfst, wenn du magst, heut nachmittag nach
Sturmheid gehen und sagen, daß ich nicht »böse«
sei, sondern betrübt, sie verloren zu haben, besonders da ich
mir nicht denken kann, daß sie je glücklich würde.
Daß aber ich hingehe und sie besuche, ist ganz ausgeschlossen.
Wir sind für immer geschieden. Und sollte sie mir wirklich
einen Gefallen tun wollen, so möge sie den Lump, den sie
geheiratet hat, veranlassen, von hier fortzuziehen.«

		»Und Sie wollen ihr nicht ein paar Zeilen schreiben,
Herr?« fragte ich bittend.

		»Nein«, antwortete er. »Es ist zwecklos. Meine
Beziehungen zu Heathcliffs Familie sollen so gering sein, wie seine
zu der meinen; sie sollen überhaupt nicht bestehen.«

		Mr. Edgars kalte Zurückweisung wirkte auf mich sehr
niederdrückend. Während des ganzes Weges nach Sturmheid
sann ich darüber nach, wie ich seinen Worten in meinem Bericht
etwas herzliches geben, und wie seine Weigerung, Isabella ein paar
tröstende Zeilen zu schicken, gemildert werden könne.

		Isabella schien mich schon lange zu erwarten. Ich sah sie durchs
Fenster spähen, als ich den Gartenweg hinaufging, und ich
nickte ihr zu; aber sie wich zurück, als fürchte sie,
gesehen zu werden. Ich trat [bookmark: page194] ohne Anklopfen ein. O welch
ein trübes ungemütliches Bild bot die früher so
wohnliche Diele! Ich muß bekennen, daß ich an Stelle der
jungen Dame wenigstens den Herd gesäubert und die Tische
abgestaubt haben würde. Sie aber war schon angesteckt vom
vergiftenden Geist der Verwahrlosung, der hier herrschte. Ihr
hübsches Gesicht war welk und grau, ihr Haar nicht gelockt;
einige Strähnen hingen lüderlich herab, andere waren
nachlässig um den Kopf geschlungen. Anscheinend hatte sie seit
dem vorhergehenden Abend keine Toilette gemacht.

		Hindley war nicht da. Heathcliff saß, in seinem Notizbuch
blätternd, am Tisch. Als ich eintrat erhob er sich aber,
fragte ganz freundlich nach meinem Befinden und bot mir einen Stuhl
an. Er, Heathcliff, war von Menschen und Gegenständen hier im
Raum der einzige, der anständig und gepflegt aussah. So sehr
hatten die Umstände beide verwandelt, daß er einem
Fremden sicher als geborener Kavalier und sein Weib als eine
Schlange erschienen sein würde.

		Sie kam eilig herbei, mich zu begrüßen, und hielt die
Hand auf, um den erwarteten Brief in Empfang zu nehmen. Ich
schüttelte den Kopf. Sie verstand aber dies Zeichen nicht,
sondern folgte mir zu einem Wandbrett, wo ich meinen Hut
niederlegte, und flüsterte mir zu, ich solle ihr gleich den
mitgebrachten Brief aushändigen.

		Heathcliff erriet den Zweck ihrer Manöver und sagte:
»Wenn du, wie es ohne Zweifel der Fall ist, irgend etwas
für Isabella hast, Nelly, so gib es ihr. Du brauchst kein
Geheimnis daraus zu machen; wir haben keine Geheimnisse
voreinander.«

		»O, ich habe nichts«, entgegnete ich, da ich es
für das beste hielt, gleich die Wahrheit zu sagen. »Herr
Linton sagte mir, seiner Schwester mitzuteilen, daß sie
[bookmark: page195]
gegenwärtig weder einen Brief noch einen Besuch von ihm
erwarten solle. Er sendet Grüße und gute Wünsche,
gnädige Frau, und seine Verzeihung für den Kummer, den
Sie ihm bereitet haben. Aber er meint, daß seit der Zeit
zwischen seinem Haus und diesem Haus hier keine Beziehungen mehr
beständen – und das solle auch fernerhin so
bleiben.«

		Mrs. Heathcliffs Lippen bebten leise, als sie zu ihrem
Fensterplatz zurückkehrte Ihr Mann trat zu mir und begann
Fragen betreffs Catherine zu stellen. Ich sagte ihm über ihre
Krankheit so viel, als ich für angebracht hielt, doch er
entlockte mir durch ein geschicktes Kreuzverhör fast alles,
was mit dem Beginn derselben in Beziehung stand. Ich sagte, sie
trage an allem selbst Schuld, und schloß mit der Hoffnung,
daß Heathcliff Mr. Lintons Beispiel folgen und eine fernere
Einmischung in seine Familie vermeiden werde.

		»Mrs. Linton ist nun endlich auf dem Wege der
Besserung«, sagte ich. »Sie wird nie wieder das sein, was
sie war, aber ihr Leben ist gerettet Und wenn Sie wirklich etwas
für sie fühlen, so werden Sie es vermeiden, ihren Weg
nochmals zu kreuzen, ja, Sie werden ganz aus dieser Gegend
fortziehen. Dieser Schritt braucht Ihnen nicht schwer zu fallen,
denn ich muß Ihnen sagen, daß Catherine Linton sich
ebenso sehr von Ihrer früheren Freundin Catherine Earnshaw
unterscheidet, wie diese junge Dame hier sich von mir
unterscheidet. Ihr Äußeres ist sehr verändert, ihr
Charakter noch viel mehr. Und jener, dessen Leben an das ihre
gebunden ist, wird seine Zuneigung nur mehr aus der Erinnerung an
das, was sie einst war, schöpfen können; nicht Liebe kann
ihn mehr fesseln – nur Menschenfreundlichkeit und
Pflichtgefühl!«

		»Das ist möglich«, bemerkte Heathcliff, indem er
[bookmark: page196] sich
Mühe gab, ruhig zu erscheinen, »das ist schon
möglich, daß dein Herr hier nichts weiter empfindet als
Menschenfreundlichkeit und Pflichtgefühl. Doch bildest du dir
ein, ich werde Catherine seinem ›Pflichtgefühl‹
und seiner ›Menschlichkeit‹ überlassen? Wie
kannst, wie darfst du meine Gefühle für Catherine mit
seinen vergleichen? Ehe du von hier fortgehst, muß ich dein
Versprechen haben, daß du mir eine Unterredung mit ihr
verschaffen wirst. Übrigens, ob du zustimmst oder nicht: ich
will und werde sie sehen! Nun, was sagst du?«

		»Ich sage, Mr. Heathcliff«, erwiderte ich, »Sie
müssen das nicht tun! Ich gebe meine Hilfe nicht dazu her.
Noch ein solches Zusammentreffen zwischen Ihnen und Mr. Linton
– und Catherine würde sterben!«

		»Wenn du mir beistehst, würde solch ein
Zusammentreffen vermieden werden«, fuhr er fort. »Und
sollte er ihr nochmals Kummer machen, sollte er nochmals Ursache
auch nur einer einzigen Sorge für sie sein – nun, ich
denke, dann bin ich berechtigt, das äußerste zu tun! Ich
wollte, du könntest mir sagen, ob Catherine unter seinem
Verlust sehr leiden würde. Nur Furcht für sie hält
mich zurück, ihn aus der Welt zu schaffen. Und daran kannst du
den Unterschied zwischen seinem und meinem Fühlen erkennen:
wäre er an meiner und ich an seiner Stelle gewesen – ich
würde keine Hand gegen ihn erhoben haben, obgleich ich ihn
hasse, wie nur je ein Mensch hassen kann! Und ob du auch
ungläubig dreinblickst: ich würde ihn nie von ihr
verbannt haben, solange sie seine Gegenwart wünschte. Im
Augenblick, da ihr Interesse für ihn endete, würde ich
ihm das Herz ausgerissen, sein Blut getrunken haben! Aber bis dahin
– wenn du mir nicht glaubst, so kennst du mich eben nicht
– bis dahin würde ich lieber tausend [bookmark: page197] Tode gestorben sein, als
daß ich ihm auch nur ein einziges Haar gekrümmt
hätte!«

		»Und doch machen Sie sich kein Gewissen daraus«, fiel
ich ein, »alle Hoffnung auf ihre gänzliche
Wiederherstellung zu zerstören, indem Sie sich in ihr
Gedächtnis eindrängen – jetzt, wo sie Sie beinahe
vergessen hat – und sie in neue peinvolle Verwirrung
stürzen wollen.«

		»Du meinst, sie habe mich fast vergessen?« sagte er.
»O Nelly! Du weißt, das hat sie nicht! Du weißt so
gut wie ich, daß auf jeden Gedanken, den sie für Linton
hat, tausend Gedanken kommen, die sie mir schenkt! Ich war ein
Narr, auch nur einen Augenblick anzunehmen, daß ihr Edgar
Lintons Neigung mehr wert sei, als die meine. Und liebte er auch
mit aller Kraft seines kümmerlichen Seins, so könnte er
doch in achtzig Jahren nicht soviel Liebe geben, als ich in einem
Tag! Und Catherines Herz ist tief wie meines. Ebensowenig wie der
Schweinetrog den Ozean fassen kann, ebensowenig kann Lintons Liebe
ihr großes glühendes Herz erfassen. Pah! Er ist ihr kaum
um einen Grad lieber als ihr Hund oder ihr Pferd! Es ist nicht in
ihm, so geliebt zu werden wie ich. Wie kann sie in ihm etwas
lieben, was er nicht hat?«

		»Catherine und Edgar haben einander so lieb, wie zwei
Menschen nur irgend können!« rief Isabella lebhaft
dazwischen. »Niemand hat ein Recht, in dieser Weise von ihnen
zu sprechen, und ich werde nicht dazu schweigen, daß mein
Bruder verhöhnt wird.«

		»Dein Bruder ist ja wohl auch in dich recht vernarrt?«
bemerkte Heathcliff trocken. »Und doch schickte er dich
gleichmütig in die Welt hinaus.«

		»Er weiß nicht, was ich leide«, entgegnete sie.
»Das habe ich ihm nicht mitgeteilt.«

		[bookmark: page198] »So
hast du ihm also doch etwas mitgeteilt! Du hast ihm
geschrieben, wie?«

		»Ich schrieb ihm, daß ich geheiratet hätte
– du hast den Zettel gesehen.«

		»Und sonst nichts?«

		»Nein.«

		»Mein junges Fräulein sieht in ihrem neuen Stand recht
elend aus«, bemerkte ich. »Ich glaube, man schenkt ihr zu
wenig Liebe.«

		»Sie schenkt sich selbst zu wenig Liebe«, sagte
Heathcliff. »Sie wird liederlich und unsauber – eine
rechte Schlampe! Sie ist es ungewöhnlich früh
überdrüssig geworden, mir zu gefallen! Du wirst es kaum
glauben, aber sogar an unserem Hochzeitstag weinte sie, weil sie
nach Hause wollte. Immerhin – da sie nicht übertrieben
sauber ist, wird sie um so besser in dies Haus passen, und ich
werde dafür Sorge tragen, daß sie nicht ihre
Undankbarkeit so weit treibt, mir davonzulaufen.«

		»Nun, Herr«, entgegnete ich, »Sie müssen
doch wohl zugeben, daß Mrs. Heathcliff gewohnt ist, daß
man für sie sorgt und sie bedient. Sie müssen ihr ein
Mädchen geben, das Ordnung hält in ihren Sachen, und Sie
müssen sie gut behandeln. Wie Sie auch über Mr. Edgar
denken mögen, so können Sie doch nicht leugnen, daß
sie treue Zuneigung zu empfinden vermag, sonst hätte sie doch
nicht den Wohlstand und die Behaglichkeit und die lieben Freunde
ihres früheren Heims aufgegeben, um sich in solch einer
Wildnis hier zufrieden zu fühlen.«

		»Sie gab das auf, weil sie verblendet war«, antwortete
er. »Sie sah in mir einen romantischen Helden und erwartete
von meiner ritterlichen Ergebenheit zahllose Aufmerksamkeiten und
Zärtlichkeiten. Ich kann sie kaum als vernunftbegabtes Wesen
anerkennen, [bookmark: page199] so
verrannt war sie in ihre Idee. Sie dichtete mir die von ihr
gewünschten Eigenschaften an und handelte unter dem falschen
Eindruck, den sie sich von mir gemacht hatte. Jetzt endlich
fängt sie an, mich zu kennen. Ich sehe nicht mehr das dumme
Lächeln und die albernen Grimassen, die mich so ekeln, und
endlich scheint sie nun zu begreifen, daß sie mir über
alle Maßen widerwärtig ist. Ihr Scharfblick, mit dem sie
endlich entdeckte, daß ich sie nicht liebe, ist
bewunderungswürdig. Ich dachte schon, keine Erfahrung
könne ihr das beibringen! Und doch hat sie es mühsam
erlernt; denn heut morgen verkündete sie – und das war
ein Zeichen unerhörter Intelligenz – daß ich es
wirklich noch so weit bringen werde, daß sie mich hasse. Eine
wahre Herkulesarbeit habe ich mit ihr, ich versichere dich! Ich
werde froh sein, wenn sie vollbracht sein wird. Kann ich deiner
Beteurung glauben, Isabella? Wirst du nicht, wenn ich dich einen
halben Tag allein gelassen habe, seufzend und schmeichelnd wieder
zu mir kriechen? Glaube mir, Nelly, daß ich dir hier die
Wahrheit aufdecke, das hilft meinem Werk ein Stückchen voran
– es verwundet ihre Eitelkeit empfindlich! Aber ihr sollt es
erfahren, daß die Verliebtheit ganz auf einer Seite war; ich
habe ihr nie so etwas ähnliches vorgelogen. Sie kann mich
nicht beschuldigen, ihr auch nur ein klein wenig Zartsinn
vorgetäuscht zu haben. Das erste, was ich tat, als wir
Drosselkreuz damals verließen, war, daß ich ihren kleinen
Hund aufknüpfte. Aber keine Brutalität widerte sie an.
Ich vermute, sie hat eine angeborene Bewunderung dafür,
solange nur ihre eigene werte Person verschont bleibt. Ich bitte
dich, Nelly, war es nicht das denkbar Absurdeste, die wahre
Idiotie, daß dies jammervolle, hündische, schwachsinnige
Geschöpf träumte, ich könne sie lieben?! Sage
[bookmark: page200] deinem
Herrn, Nelly, daß ich in meinem ganzen Leben keinem so
niedrigen Wesen begegnet bin wie ihr. Selbst der Name Linton ist zu
gut für sie. Sie hält alles aus, was ich ihr antue; jede
Beleidigung, jede Folter! Sie erschöpft meine Erfindungsgabe
– ich habe keine Qualen mehr für sie! Doch sage ihm
auch, er möge sein brüderliches Herz beruhigen: ich halte
mich streng in den Grenzen des Gesetzes. Ich habe bis jetzt nicht
das geringste getan, das ihr ein Recht gäbe, die Trennung zu
verlangen. Und was mehr ist, sie würde dem keinen Dank wissen,
der uns trennen wollte. Sie kann gehen, wenn sie es wünscht;
denn ihre Gegenwart ist mir so widerwärtig, daß es mir
eine Wohltat wäre, wenn ich sie nicht mehr zu foltern
brauchte!«

		»Mr. Heathcliff«, sagte ich, »das ist die Sprache
eines Tollhäuslers! Ihre Gattin ist jedenfalls überzeugt,
daß Sie wahnsinnig sind, und aus diesem Grunde hat sie mit
Ihnen Geduld gehabt. Doch wird sie jetzt zweifellos von der
Erlaubnis zu gehen Gebrauch machen.«

		»Hüte dich, Ellen!« antwortete Isabella mit
zornfunkelnden Augen. »Du darfst nicht einem seiner Worte
trauen. Er ist ein lügnerischer Satan! Ein Ungeheuer –
kein Mensch! Es ist nicht das erstemal, daß er sagt, ich
könne gehen. Ich habe auch schon den Versuch dazu gemacht,
aber ich darf ihn nicht wiederholen. Nun versprich mir, Ellen,
daß du nicht ein Wort seiner schamlosen Reden meinem Bruder
oder Catherine berichten willst. Was er auch vorgeben mag –
sein Wunsch ist nur der, Edgar zur Verzweiflung zu bringen. Er
sagt, er habe mich geheiratet, um Macht über ihn zu gewinnen;
und er soll seinen Zweck nicht erreichen – eher sterbe ich!
Ich hoffe nur eins und bete darum: daß er seine teuflische
Schlauheit vergißt und mich umbringt! Die einzige Freude, die
[bookmark: page201] mir noch
werden kann, ist, entweder selbst zu sterben oder ihn tot zu
sehen!«

		»So – das dürfte vorläufig genug
sein!« sagte Heathcliff. »Solltest du mal vor Gericht
geladen werden, Nelly, so erinnere dich ihrer Worte. Sie ist bald
so weit, wie ich sie haben will. Nein, Isabella, du bist jetzt
nicht fähig, dein eigner Hüter zu sein, und ich, als dein
rechtmäßiger Beschützer, muß dich in meiner
Obhut behalten, so widerwärtig diese Pflicht auch ist. Geh
hinauf! Ich habe mit Ellen Dean unter vier Augen zu sprechen.
– Du gehst ja falsch; hinauf! sage ich dir! Zum Teufel, Kind,
dies ist der Weg hinauf!«

		Er packte sie und warf sie aus dem Zimmer und murmelte, als er
zurückkam: »Ich habe kein Mitleid mit diesen
Würmern! Je mehr sie sich krümmen, um so mehr lechze ich
danach, sie zu zertreten! – Es ist wie ein moralisches
Zahnen: je größere Schmerzen es mir verursacht, um so
heftiger wird meine Beißwut.«

		»Haben Sie je in ihrem Leben so etwas wie Mitleid
gefühlt?« fragte ich, meinen Hut aufsetzend.

		»Nimm das wieder ab!« sagte er, auf den Hut deutend.
»Du gehst noch nicht. Komm her, Nelly! Ich muß dich
entweder überreden oder zwingen, mir dazu behilflich zu sein,
Catherine zu sprechen – und das ohne Verzug. Ich
schwöre, daß ich nichts böses beabsichtige. Ich
wünsche nicht, irgend eine Störung zu verursachen, oder
Mr. Linton zu reizen. Ich möchte nur von ihr selbst
hören, wie sie sich fühlt und warum sie krank ist, und
möchte sie fragen, ob ich irgend etwas für sie tun kann.
Letzte Nacht war ich sechs Stunden im Garten von Drosselkreuz, und
ich werde auch heute hingehen. Und jede Nacht werde ich dort sein
und jeden Tag, bis ich eine Gelegenheit finde, ins Haus zu dringen.
Sollte Edgar Linton mir [bookmark: page202] begegnen, so werde ich ihn niederhauen, damit er
solange genug hat, als ich dort zu tun haben werde. Sollten seine
Leute sich mir entgegenstellen, so werde ich sie mit diesen
Pistolen abschrecken. Aber würde es nicht besser sein, ich
käme weder mit ihnen noch mit ihrem Herrn in Berührung?
Und du könntest das so leicht verhindern. Ich würde dich
von meinem Kommen benachrichtigen, und sobald sie dann allein ist,
könntest du mich zu ihr führen und Wache halten, bis ich
wieder fort bin – und hättest dabei noch ein gutes
Gewissen, denn du würdest schlimmes Unglück
verhüten.«

		Ich wehrte mich dagegen, im Hause meines Dienstherrn diese
schändliche Rolle zu spielen, und machte auch die Grausamkeit
und Selbstsucht geltend, mit der er beabsichtige, rein zu seinem
Behagen die Ruhe Mrs. Lintons zu stören.

		»Das geringste Ereignis regt sie schmerzlich auf«,
sagte ich, »ich bin überzeugt, sie würde den Schreck
nicht überleben. Geben Sie Ihr Verlangen auf, Herr, sonst
wäre ich genötigt, meinen Herrn von Ihren Plänen in
Kenntnis zu setzen. Und er wird Maßregeln zu ergreifen wissen,
sich und sein Haus vor solch unerwünschtem Eindringling zu
schützen.«

		»In diesem Falle werde ich Maßregeln ergreifen, mich
vor dir zu schützen, Weib!« donnerte Heathcliff. »Du
wirst vor morgen früh Sturmheid nicht verlassen. Deine
Behauptung, Catherine könne ein Wiedersehen mit mir nicht
ertragen, ist albernes Geschwätz, und sie zu überrumpeln
beabsichtige ich gar nicht. – Du mußt sie vorbereiten.
Frage sie, ob ich kommen darf. Du sagst, sie nenne nie meinen
Namen, und er werde ihr gegenüber nie erwähnt. Zu wem
soll sie von mir sprechen, wenn mein Name im Hause verboten ist?
Sie muß ja denken, ihr seid alle Spione [bookmark: page203] ihres Mannes. O, ich bin
überzeugt, sie ist wie in der Hölle, da bei euch! Gerade
ihr Schweigen zeigt mir, was sie fühlt. Du sagst, sie sei
unruhig und ängstlich – ist das ein Beweis für
Herzensruhe? Du sagst, ihr Geist sei gestört. Wie zum Teufel
ist das denn anders möglich in ihrer schrecklichen
Abgeschlossenheit? Und dieser fade Lumpenkerl, der sie aus
Pflichtgefühl und Menschlichkeit, aus Mitleid und
Nächstenliebe pflegt! Er könnte ebensogut eine Eiche in
einen Blumentopf pflanzen und erwarten, daß sie zur Frucht
gedeihe, als erwarten, daß aus dem Boden seiner schalen
Fürsorge ihr neue Lebenskraft sprießen könne!
– Laß uns sofort einig werden: willst du hier bleiben
und soll ich mir meinen Weg zu Catherine über Linton und seine
Leute erkämpfen? Oder willst du mein Freund sein wie bisher
und tun, was ich verlange? Entscheide! Denn ich habe keine Ursache,
noch eine Minute zu zögern, falls du bei deiner
Böswilligkeit beharren solltest.«

		Nun, Mr. Lockwood, ich weinte und ich beschwor ihn und wies ihn
wohl fünfzigmal ab; aber nach vielem hin und her zwang er mich
zu einem Vergleich. Ich erklärte mich bereit, meiner Herrin
einen Brief von ihm zuzutragen und ihn – falls sie damit
einverstanden wäre – von Lintons nächster
Abwesenheit zu verständigen. Dann sollte er kommen und sich
den Weg zu ihr suchen. Ich würde nicht da sein, und auch die
anderen Leute sollten fern gehalten werden. War es recht oder
unrecht? Ich fürchte, es war unrecht, doch ich hatte keine
Wahl. Ich glaubte, durch meine Einwilligung neues Unheil zu
verhüten, und ferner, daß die Sache auf Catherines
Geisteszustand vielleicht einen günstigen Einfluß haben
werde. Trotzdem war ich auf dem Heimweg noch trauriger als auf dem
Herweg; und es dauerte lange, ehe ich mich entschließen
[bookmark: page204] konnte,
das Schreiben in Mrs. Lintons Hände zu legen...

		Doch da kommt Kenneth. Ich will hinuntergehen und ihm sagen,
wieviel besser es Ihnen geht. Meine Erzählung ist langweilig
und soll lieber dazu dienen, einen anderen Morgen zu
kürzen.

		Langwierig und traurig, dachte ich, als die gute Frau
hinunterging, um den Arzt zu empfangen – und nicht gerade von
der Art, wie ich sie mir zur Unterhaltung gewünscht haben
würde. Aber das macht nichts. Ich will aus Mrs. Deans bitteren
Kräutern eine heilsame Medizin brauen. Und zunächst will
ich mich vor Catherine Heathcliffs berückenden Augen
hüten. Ich wäre in einer seltsamen und unbehaglichen
Situation, wenn ich mein Herz an dieses junge Weib hinge, die sich
voraussichtlich als eine zweite Auflage der Mutter entpuppen
wird.

		


	
		
		XV.


		Wieder eine Woche vergangen, die mich dem Frühling und der
Gesundheit näher brachte. Ich habe nun in mehreren Sitzungen
die ganze Geschichte meines Nachbarn erfahren. Ich werde den
Bericht mit den eigenen Worten der Haushälterin, nur hie und
da ein wenig gekürzt, wiedergeben. Sie erzählt recht gut,
und ich würde ihren Stil kaum viel verbessern können.

		Am Abend, sagte sie, dem Abend nach meinem Besuch auf Sturmheid,
wußte ich so sicher als hätte ich ihn gesehen –
daß Heathcliff in der Nähe sei. Und ich scheute mich
hinauszugehen, weil ich seinen Brief noch in der Tasche trug. Ich
hatte mir vorgenommen, ihn erst dann abzugeben, wenn mein [bookmark: page205] Herr vom Hause
abwesend sein würde, denn ich konnte ja nicht wissen, wie er
auf Catherines Zustand wirken würde. Die Folge war, daß
er erst nach Verlauf von drei Tagen in ihre Hände kam.

		Der vierte Tag also war ein Sonntag, und ich ging zu Catherine
hinauf, nachdem die anderen zum Kirchgang das Haus verlassen
hatten. Nur ein Diener war zurückgeblieben. Wir pflegten
während der Kirchzeit die Haustür verschlossen zu halten,
doch diesmal war das Wetter so warm und sonnig, daß ich die
Türflügel weit öffnete. Und um meinem Versprechen
nachzukommen – denn ich wußte, wen dies Zeichen
herbeilocken würde – sagte ich meinem Dienstgenossen,
die Herrin verlange sehr nach ein paar Orangen, und er müsse
ins Dorf laufen und welche holen; bezahlen würden wir sie am
nächsten Tage. Er machte sich auf den Weg, und ich stieg
hinauf.

		Mrs. Linton saß in einem losen weißen Gewand, einen
weißen Shawl um die Schultern, in der Nische des offenen
Fensters, so wie immer. Ihr dickes langes Haar hatte man zu Beginn
ihrer langwierigen Krankheit kurz abgeschnitten. Jetzt trug sie es
schlicht aus der Stirn gekämmt, und es fiel in feinen
natürlichen Locken über Schläfen und Nacken. Ihr
Äußeres hatte sich – wie ich schon Heathcliff
gesagt hatte – sehr verändert, aber wenn ihre Seele
ruhig war, trug ihr Antlitz einen überirdischen Glanz. Die
früher so flammenden Augen kannten jetzt nur Trauer und
Sanftmut und beachteten kaum die Dinge der nahen Umgebung. Sie
blickten weit darüberhin – hinüber in eine andere
Welt. Die blasse Farbe ihres Gesichtes und der besondere Ausdruck,
den ihr Geisteszustand ihm verlieh, steigerten das mitfühlende
Interesse, das sie erweckte, zeichneten sie aber auch als eine dem
Tode Verfallene.

		[bookmark: page206] Vor ihr
auf dem Fensterbrett lag ein Buch, und der sanfte Wind spielte mit
seinen Blättern. Linton hatte es vermutlich dahingelegt.
Catherine versuchte nie, sich mit Lesen zu beschäftigen noch
sonst irgend eine Zerstreuung vorzunehmen, und Edgar brachte manche
Stunde mit der Bemühung hin, ihre Aufmerksamkeit für
irgend einen Gegenstand zu erwecken, der sie früher sehr
interessiert hatte. Wenn sie gelassener Stimmung war, ertrug sie
seine Anstrengungen, deren Absicht ihr bewußt schien,
geduldig, doch zeigte sie deren Nutzlosigkeit durch müdes
Seufzen und machte ihn bald mit traurigen Küssen still. Zu
anderen Zeiten wandte sie sich heftig ab und schlug die Hände
vors Gesicht oder schob ihn ärgerlich fort. Dann ließ er
sie allein, denn er wußte, daß ihr seine Gegenwart dann
eine Last war.

		Die Glocken der Gimmerton-Kapelle läuteten noch, und der
volle melodische Sang des Baches klang aus dem Tal herauf. Seine
Musik bot einen lieblichen Ersatz für das noch ferne Rauschen
des Sommerlaubes, das hier im Park so stark war, daß es das
Lied des Baches übertönte. In Sturmheid aber hörte
man das Wassermurmeln stets, besonders laut nach anhaltendem
Tauwetter oder einem tüchtigen Landregen. Und an Sturmheid
dachte Catherine, während sie saß und lauschte; das
fühlte ich.

		»Da ist ein Brief für Sie, Mrs. Linton«, sagte
ich, ihn vorsichtig in ihre Hand schiebend. »Sie müssen
ihn sogleich lesen, denn er bedingt eine Antwort. Soll ich ihn
öffnen?«

		»Ja« sagte sie, ohne hinzublicken.

		Ich öffnete ihn – er war sehr kurz.

		»So«, fuhr ich fort. »Jetzt lesen Sie
ihn.«

		Sie hob die Hand und ließ ihn fallen. Ich legte ihn auf
ihren Schoß zurück und stand abwartend. Da sie sich aber
nicht rührte, fragte ich schließlich: [bookmark: page207] »Soll ich ihn vorlesen,
Mrs. Linton? Er ist von Mr. Heathcliff.«

		Sie schrak zusammen, sah mich verstört an und versuchte
ersichtlich, ihre Gedanken zu ordnen. Sie nahm den Brief und
blickte ernsthaft hinein. Sie schien zu lesen. Als sie zur
Unterschrift kam, seufzte sie. Dennoch entdeckte ich, daß sie
den Inhalt nicht begriffen hatte, denn als ich ihre Antwort
hören wollte, zeigte sie nur auf den Namen und sah mich
traurig und begierig an.

		»Er wünscht Sie zu sehen«, sagte ich. »Er
ist jetzt im Garten und wartet, welche Antwort ich ihm
bringe.«

		Während ich noch sprach, sah ich durchs geöffnete
Fenster, daß einer der großen Hunde, der drunten im
sonnigen Grase lag, die Ohren spitzte, als wolle er bellen. Doch
die Ohren legten sich wieder zurück, und der Hund gab durch
Schwanzwedeln zu erkennen, daß jemand komme, den er nicht als
Fremden betrachte. Mrs. Linton beugte sich vor und lauschte
atemlos. Einen Augenblick später erklangen im Hausflur
Schritte. Die offene Tür war für Heathcliff eine zu
große Versuchung gewesen – er hatte nicht widerstehen
können.

		Mit steigender Erwartung spähte Catherine zur Tür
ihres Zimmers. Er fand sich nicht gleich zurecht, da gab sie mir
ein Zeichen, ihm den Weg zu weisen. Doch ehe ich das Zimmer
durchquert hatte, öffnete er die Tür. Mit zwei Schritten
war er an ihrer Seite und nahm sie wild in die Arme.

		Er sagte lange Zeit kein Wort, hielt sie nur innig fest und
überschüttete sie mit Küssen, von denen er in diesem
Augenblick wohl mehr verschenkte als in seinem ganzen bisherigen
Leben zusammengenommen. Aber meine Herrin hatte ihn zuerst
geküßt, und ich sah deutlich, daß er sich wehrte,
sie anzublicken, [bookmark: page208] denn er vermochte nicht, seine große Pein zu
verbergen. Dieselbe Überzeugung, die uns alle gebannt hielt,
hatte bei ihrem Anblick auch ihn erfaßt: hier gab es keine
Hoffnung mehr, hier grüßte schon mit bleichem
Lächeln der Tod.

		»O Cathy! O mein Leben! Wie soll ich es tragen?« war
das erste, was er sagte, in einem Ton, der seine Verzweiflung nicht
zu verbergen suchte. Und dann sank sein Blick in ihre Augen –
mit so inniger Ausdauer, daß ich vermeinte, er müsse in
Tränen schmelzen; aber sein Auge blieb trocken, brennend in
Angst.

		Catherine lehnte sich in ihren Stuhl zurück und runzelte
die Stirn. Ihre Stimmung schwenkte so häufig um wie eine
Wetterfahne.

		»Du und Edgar«, sagte sie, »habt mein Herz
gebrochen, Heathcliff! Und da kommt ihr nun beide zu mir und klagt
und wollt mein Mitleid, das ich euch nicht geben kann! Du hast mir
Tod gegeben – und aus dieser Tat anscheinend Lebenskraft
getrunken. Wie stark du bist, wie hoch und trotzig! Wieviele Jahre
gedenkst du noch zu leben, wenn ich gegangen bin?«

		Heathcliff war vor ihr hingekniet und hielt sie umfaßt. Er
wollte sich erheben – doch sie packte wild sein Haar und
hielt ihn nieder.

		»Ich wollte«, fuhr sie bitter fort, »ich
könnte dich halten, bis wir beide tot wären; und wenn du
littest daran, so sollte es mich nicht kümmern. Ich frage
nicht nach deinen Kümmernissen. Warum solltest du nicht
leiden, da ich auch leide?! Wirst du mich wohl vergessen? Wirst du
glücklich sein, wenn ich in der Erde bin? Wirst du vielleicht
in zwanzig Jahren sagen: Dies ist das Grab von Catherine Earnshaw.
Ich liebte sie einmal und war unglücklich, sie zu verlieren.
Das ist vorbei. Ich habe viele andere geliebt [bookmark: page209] seitdem. Meine Kinder sind
meinem Herzen näher als sie es war, und im Sterben werde ich
darüber, daß ich zu ihr gehe, keine Freude haben; ich
werde traurig sein, die Kinder verlassen zu müssen. Wirst du
so sagen, Heathcliff?«

		»Willst du mich solange foltern, bis ich so wahnsinnig bin
wie du?« schrie er zähneknirschend und schüttelte
ihre Hände gewaltsam ab.

		Die beiden boten ein seltsames, beängstigendes Bild. Ich
begriff jetzt Catherines Worte, die sie mir vor Jahren einmal
gesagt, daß der Himmel ihr keine Heimat sein könne. Ihr
Gesicht mit den wachsbleichen Wangen trug jetzt den Ausdruck wilder
Rachsucht, ihre Lippen waren blutleer, und ihre Augen
sprühten, und in den gekrampften Fingern hielt sie einen
Haufen von Heathcliffs dunklem Haar, den sie ihm ausgerissen hatte.
Er hatte sich aufgerichtet und faßte ihren Arm. Gewiß war
der Druck seiner Finger nur zart gewesen, dennoch sah ich, als er
die Hand zurückzog, in der farblosen Haut ihres Armes vier
tiefe bläuliche Abdrücke.

		»Bist du denn des Teufels«, fuhr er roh fort, »in
solcher Weise mit mir zu sprechen, wenn du am Sterben bist?
Bedenkst du denn, daß alle diese Worte eingegraben sind in
meinem Gedächtnis, und wenn du von mir gegangen bist, sich
tiefer und tiefer einfressen – für immer lastend? Du
weißt, daß du lügst, wenn du sagst, ich hätte
dich getötet, und du weißt, Catherine, daß ich dich
ebensowenig vergessen kann, wie ich vergessen könnte, daß
ich lebe. Ist es deiner höllischen Selbstsucht nicht genug zu
wissen, daß während du in Frieden ruhst, ich brennen
werde in allen Martern der Hölle?!«

		»Ich werde nicht in Frieden ruhn«, flüsterte
Catherine. Eine große Schwäche überfiel sie, ihre
Brust [bookmark: page210] bebte
unter den heftigen Schlägen ihres Herzens, die man zu sehen
und zu hören meinte. Der Anfall ging vorüber, und sie
sprach gütiger weiter:

		»Ich wünsche für dich nicht schlimmere Martern
als ich leide, Heathcliff. Ich habe nur den einen Wunsch, niemals
von dir getrennt zu sein! Und sollte eins meiner Worte dich doch
peinigen, so denke daran, daß ich tief drunten in ärgerer
Pein mich machtlos winde und – vergib mir. Komm her, knie
wieder hin! Du tatest mir nie in deinem Leben Böses, und dein
Zorn wäre mir sicherlich schwerer zu tragen, als dir meine
harten Worte. Willst du nicht kommen? O bitte!«

		Heathcliff lehnte sich von hinten über ihren Stuhl, doch
nicht so weit, daß sie sein Gesicht sehen konnte, das aschfahl
war vor Bewegung. Sie hob den Kopf und suchte seine Augen, da
wandte er sich brüsk ab und schritt zum Kamin, wo er
schweigend stehen blieb, den Rücken uns zugekehrt.

		Mrs. Lintons Blick folgte ihm angstvoll. Jeder Moment weckte in
ihr ein neues Empfinden. Nach einem langen Blick auf ihn drehte sie
sich zu mir um und sagte im Tonfall tiefster Verstimmung:

		»O Nelly, du siehst es, er kennt keine Nachgiebigkeit,
nicht einmal jetzt, wo seine Güte mich von der Schwelle des
Todes zurückrufen könnte. So ist seine Liebe! – Das
ist nicht mein Heathcliff. Den meinen liebe ich, und ihn werde ich
mit mir nehmen! Er ist in meiner Seele. Nur eins beschwert mich
noch: daß meine Seele noch nicht frei ist, daß sie noch
so gebunden ist an ihr verwüstetes Gefängnis. Ach
wäre ich schon in jene ferne, strahlende Welt entflohen und
gehörte ihr für ewig an, statt daß ich mich aus
gebrochenem Herzen noch nach ihr sehnen muß, deren Pracht ich
nur durch Tränen sehen kann. Ach Nelly, [bookmark: page211] du denkst wohl, du seiest
ein besserer Mensch als ich – und glücklicher, weil du
bei voller Gesundheit bist; du hast Mitleid mit mir. Das wird bald
anders sein. Ich werde mit euch Mitleid haben. Ich werde
unermeßlich weit von euch – hoch erhaben über euch
sein. – – Es sollte mich wundern, wenn er nicht mit mir
ginge!« sprach sie wie zu sich selbst weiter. »Ich
dachte, er würde es so wollen. – Heathcliff, lieber
Heathcliff! Du solltest jetzt nicht trotzig sein. Komm, komm zu
mir, Heathcliff!«

		In ihrem Eifer erhob sie sich und stützte sich auf die
Armlehne ihres Sessels. Auf diesen ernst-innigen Anruf hin wandte
er sich zu ihr. Er schien geradezu vernichtet. Seine weit offenen
nassen Augen leuchteten dunkel hinüber in die ihren; seine
Brust hob und senkte sich wild. Einen Augenblick standen sie so
– und dann hielten sie sich in einer Umarmung, die, wie ich
meinte, den schwachen Lebensatem meiner Herrin ersticken
mußte. Ich sah nicht mehr zwei Menschen, sondern nur das Hell
und Dunkel ihrer Kleidung zusammenschmelzen. Sie sanken in einen
Lehnstuhl, und ich trat eilig näher, weil ich fürchtete,
Catherine sei leblos. Da fletschte er die Zähne gegen mich und
schäumte wie ein toller Hund und preßte sie mit gieriger
Eifersucht fester an sich. Ich sah, er hätte jetzt keine
menschliche Sprache verstanden; so trat ich still beiseite und
hielt in großer Ratlosigkeit den Mund.

		Eine Bewegung Catherines befreite mich ein wenig. Sie hob den
Arm, um ihn um seinen Hals zu legen und ihre Wange an seine zu
pressen. Und er küßte sie mit trunkener, verlorener Gier.
Dann, nach einer Weile, sagte er:

		»Jetzt lehrst du mich, wie grausam du gewesen bist –
grausam und falsch! Warum verwarfst du mich?

		[bookmark: page212]
Warum betrogst du dein eigenes Herz, Cathy? Ich habe kein
Wort des Trostes für dich. Du hast dir dein Schicksal selbst
geschmiedet – du hast dich selbst getötet! Und unsere
Tränen und Küsse jetzt – sie richten dich, sie
vernichten, verdammen dich! Du liebtest mich, mich – welches
Recht hattest du dann, mich zu verlassen? Welches Recht, antworte
mir! Um des armseligen Traumes willen, den du Linton gabst? Weil
Elend und Erniedrigung und Tod und alles, was Gott und Teufel
verhängen konnten, uns nicht zu trennen vermochten, so tatest
du, du selbst, es aus eigenem freien Willen! Nicht ich habe dein
Herz gebrochen – du tatest es – und brachst dabei auch
das meine. Um so schlimmer für mich, daß ich gesund und
stark bin! Mag ich denn leben? Was für ein Leben wird das
sein, wenn du – o Gott, würdest du noch leben wollen,
wenn deine Seele tot wäre?«

		»Sei still, sei still!« schluchzte Catherine.
»Wenn ich unrecht getan habe, so sterbe ich nun dafür.
Auch du hast schlimm gehandelt; du bist davongelaufen, fort von
mir! Ich habe es dir verziehen! Du mußt auch mir
vergeben!«

		»Es ist schwer, zu vergeben«, antwortete er,
»wenn man in diese zerstörten Augen sieht und diese
zerbrechlichen Hände fühlt. Küsse mich, und laß
mich nicht deine Augen sehn. Ich vergebe dir, was du mir angetan
hast, denn meinen Mörder kann ich lieben – aber deinen
– wie könnte ich das?«

		Sie schwiegen; Kopf lag an Kopf. Sie weinten beide.

		Inzwischen wuchs mein Unbehagen, denn der Nachmittag neigte sich
seinem Ende zu. Der Mann, den ich fortgeschickt hatte, kehrte
zurück, und ich konnte beim Schein der das Tal füllenden
Abendsonne aus [bookmark: page213] dem Portal der Gimmerton-Kapelle eine dunkle Masse
– die Kirchgänger – herausquellen sehen.

		»Der Gottesdienst ist vorüber«, verkündete
ich. »Der Herr wird in einer halben Stunde hier
sein.«

		Heathcliff murmelte eine Verwünschung und zog Catherine
näher an sich. Sie rührte sich nicht.

		Nicht lange darauf kam die Dienerschaft den Gartenpfad herauf
und wandte sich den Wirtschaftsgebäuden zu. Mr. Linton war
nicht weit hinter ihnen. Er öffnete sich selbst das Gartentor
und schlenderte langsam näher; er ergötzte sich wohl an
dem lieblichen Nachmittag, der so sanft atmete, als sei es
Sommer.

		»Jetzt ist er hier!« rief ich. »Um Himmelswillen,
eilen Sie hinunter! Auf der Vordertreppe werden Sie niemandem
begegnen! Machen Sie schnell und halten Sie sich hinter den
Bäumen, bis er glücklich im Haus ist.«

		»Ich muß gehen, Cathy«, sagte Heathcliff und
wollte sich erheben. »Aber ich werde dich wiedersehen, ehe du
schlafen gehst! Ich werde mich keine zehn Schritt von deinem
Fenster entfernen.«

		»Du mußt nicht gehen«, antwortete sie, ihn so
festhaltend, als ihre Kräfte es erlaubten. »Du sollst
nicht gehen, sage ich dir!«

		»Für eine Stunde nur«, bat er eindringlich.

		»Nicht für eine Minute!« erwiderte sie.

		»Ich muß! Linton wird sofort hier oben sein«,
sagte er besorgt.

		Er wollte ihre Finger, die seinen Arm umklammert hielten,
gewaltsam lösen. Sie gab nicht nach. Sie atmete hastig; aus
ihrem Gesicht sprach eine wahnsinnige Entschlossenheit.

		»Nein!« schrie sie auf. »O geh nicht, geh nicht!
Es ist das letzte Mal. Edgar wird uns nichts tun! Heathcliff, ich
werde sterben! Ich werde sterben!«

		[bookmark: page214]
»Verflucht, da ist er!« rief Heathcliff, in den Stuhl
zurücksinkend. »Still, still, mein Lieb! Still, still,
Catherine! Ich bleibe ja. Und wenn er mich jetzt
niederschießen würde, so würde ich sterben mit einem
Dank auf den Lippen.«

		Und da lagen sie wieder fest aneinandergepreßt. Ich
hörte meinen Herrn die Treppe heraufsteigen. Kalter
Schweiß trat mir auf die Stirn.

		»Wollen Sie denn den Wünschen einer Rasenden
Gehör schenken?« sagte ich aufgebracht. »Sie
weiß nicht, was sie sagt. Wollen Sie sich und uns ins
Unglück stürzen, weil sie nicht Vernunft genug besitzt,
sich selbst zu helfen? Stehen Sie auf! Sie könnten
augenblicklich frei sein, wenn Sie ernstlich wollten! Dies ist die
satanischste Tat, die Sie je getan haben. Wir sind alle ruiniert:
der Herr, die Frau und ich!«

		Ich brach fassungslos in Weinen aus. Mr. Linton hatte wohl meine
angstvolle Stimme gehört – er beschleunigte seine
Schritte. Inmitten meiner Aufregung bemerkte ich zu meiner
großen Erleichterung, daß Catherines Arme herabgesunken
waren und ihr Kopf kraftlos zur Seite hing. Sie ist ohnmächtig
oder tot, dachte ich; um so besser. Es ist besser, daß sie
stirbt, als daß sie noch länger ihrer Umgebung zu Last
und Qual wird.

		Edgar sprang auf seinen ungebetenen Gast los, bleich vor
Erstaunen und Zorn. Was er zu tun beabsichtigte, weiß ich
nicht, denn der andere schnitt ihm sofort alle Demonstrationen ab,
indem er ihm die leblose Gestalt in die Anne legte.

		»Hier!« sagte er. »Falls Sie kein Unmensch sind,
so helfen Sie ihr zunächst – dann sollen Sie mit mir
sprechen.«

		Er trat ins Wohnzimmer und setzte sich. Mr. Linton rief mich
herbei, und mit vieler Mühe und nachdem [bookmark: page215] wir die verschiedensten
Mittel angewendet hatten, gelang es endlich, Catherine ins Leben
zurückzurufen. Aber sie war völlig verwirrt: sie seufzte
und stöhnte und erkannte niemanden.

		In seiner Angst um sie hatte Edgar ihren verhaßten Freund
ganz vergessen. Ich jedoch nicht. Sobald sich die Gelegenheit bot,
eilte ich ins Wohnzimmer und beschwor ihn fortzugehen, indem ich
versicherte, daß es Catherine besser gehe, und daß er am
Morgen von mir hören solle, wie sie die Nacht verbracht
habe.

		»Ich will mich nicht weigern, das Haus zu verlassen«,
sagte er, »aber ich werde im Garten bleiben. Doch daß du
dein Versprechen hältst, Nelly! Ich werde unter jenen
Lärchen warten. Komm bestimmt, sonst werde ich hier einen
zweiten Besuch abstatten, ob nun Linton da ist oder
nicht.«

		Er warf einen schnellen Blick durch die halboffene Tür ins
Nebenzimmer, und da er sah, daß Catherine tatsächlich aus
ihrer Ohnmacht erwacht war, befreite er das Haus von seiner
unglückbringenden Gegenwart.

		


	
		
		XVI.


		In dieser Nacht gegen zwölf Uhr wurde jene Catherine
geboren, die Sie auf Sturmheid gesehen haben: ein kümmerliches
Siebenmonatskind. Und zwei Stunden später starb die Mutter,
ohne soviel Bewußtsein zurückerlangt zu haben, um
Heathcliff zu vermissen oder Edgar zu erkennen. Des letzteren
Verzweiflung über seinen Verlust ist eine zu schmerzliche
Sache, um dabei zu verweilen. Der Kummer sank so tief, daß er
sein Leben lang auf ihm lastete. Sicherlich betrübte [bookmark: page216] es ihn auch sehr,
daß ihm kein männlicher Erbe geboren war, der nach seines
Vaters Tode das Besitztum in fester Hand hätte halten
können. So war die kleine Waise ein armes unwillkommenes
Kindchen. Sie hätte in diesen ersten Daseinsstunden ruhig
wieder aus dem Leben schwinden können – und niemand
hätte das bedauert. Später machten wir diese
Vernachlässigung wieder gut, aber ihr Lebensanfang war so
verlassen und trüb, wie ihr Ende es voraussichtlich einmal
sein wird.

		Der andere Morgen brach strahlend heiter an, drang gedämpft
durch die Vorhänge des schweigenden Gemachs und
übergoß das Sterbebett und die Gestalt darauf mit mildem
sanftem Licht. Edgar Linton hatte den Kopf auf das Kissen
gepreßt und die Augen geschlossen. Seine jungen und
schönen Züge waren fast so totenbleich wie diejenigen
Catherines und fast ebenso starr. Doch sein Gesicht trug den
Ausdruck von Sorge und Erschöpfung, ihres dagegen die Zeichen
vollkommenen Friedens: die Stirn glatt, die Lider geschlossen, die
Lippen von Lächeln umspielt. Kein Engel im Himmel konnte
schöner und friedevoller aussehen als sie. Unwillkürlich
wiederholte ich mir die Worte, die sie vor wenig Stunden
geäußert hatte: ›Ich werde unermeßlich weit
von euch – hoch erhaben über euch sein!‹ Und ich
fühlte, ihr Geist ist daheim bei Gott.

		Wenn ich in einem Totenzimmer wache, so fühle ich stets
eine glückselige Ruhe. Ich betrachte die ruhende Gestalt und
sehe ein Ausruhen, das weder Erde noch Hölle stören kann,
und mich erlöst ein Glaube an das endlose und ungetrübte
Dasein, in das der Tote nun eingegangen ist – ein Dasein, in
dem die Lebensdauer keine Grenzen kennt, ebensowenig wie Liebe und
Freude dort Grenzen haben.

		[bookmark: page217] An
diesem Totenbett bemerkte ich, wieviel Selbstsucht sogar in einer
so innigen Liebe, wie Mr. Linton sie hegte, sein kann; er bedauerte
so sehr Catherines segensvolles Erlöstsein! Gewiß, in
anbetracht des eigensinnigen, ungeduldigen und
unliebenswürdigen Daseins, das sie geführt hatte, konnte
man in Zweifel sein, ob sie die himmlische Ruhe verdiente. In
Stunden kalter Überlegung konnte man das bezweifeln, aber
damals, vor dem Leichnam, konnte ich es nicht. Eine eigene
beschauliche Ruhe lag über ihm, die davon sprach, daß die
Seele, die ihn bewohnt hatte, ebenfalls Frieden gefunden habe.

		Der Herr rührte sich nicht; er schlief wohl. So wagte ich
es denn, mich bald nach Sonnenaufgang hinauszustehlen in die
erfrischende Morgenluft. Ich wollte Heathcliff suchen. War er die
ganze Nacht unter den Lärchen geblieben, so hatte er von dem
Aufruhr im Hause wohl kaum etwas wahrgenommen; höchstens hatte
er das Galoppieren des Boten, den wir nach Gimmerton schickten,
hören können. Hatte er sich jedoch näher gewagt, so
war ihm wahrscheinlich das Hin- und Herirren der Lichter und das
mehrfache Öffnen und Schließen der Außentüren
aufgefallen, und er wußte bereits, daß nicht alles in
Ordnung war. Ich wünschte ihn zu finden – und
fürchtete es zugleich. Ich fühlte, die schreckliche
Mitteilung muß gemacht werden, und ich sehnte mich, die Sache
hinter mir zu haben, wie ich es aber sagen sollte, das eben
wußte ich nicht.

		Er war da. Ein paar Schritte tiefer im Park. An einer alten
Esche lehnte er, ohne Hut, das Haar naß vom Tau, der an allen
den knospenden Zweigen hing und neben ihm zu Boden tropfte. Er
mußte lange Zeit so dagestanden haben, denn kaum drei Fuß
an ihm vorbei flog ein Amselpaar fleißig hin und her. Sie
[bookmark: page218] waren am
Nestbau und achteten seine Nähe nicht anders, als sei er ein
Baum. Bei meinem Kommen entflohen sie, und er hob den Blick und
sprach.

		»Sie ist tot!« sagte er. »Ich habe nicht auf dich
gewartet, um das zu erfahren. Tu dein Taschentuch fort; heul mir
nichts vor. Der Teufel hol euch alle! Sie braucht eure Tränen
nicht!«

		Ich weinte ebenso sehr um ihn als um sie. Gleich als ich sein
Gesicht sah, wußte ich, daß er Kenntnis von der
Katastrophe hatte. Und ein dummer Einfall ließ mich glauben,
daß sein hartes Herz demütig geworden sei im Leid, und
daß er bete – denn seine Augen waren gesenkt und seine
Lippen bewegten sich.

		»Ja, sie ist tot«, antwortete ich, indem ich meine
Seufzer unterdrückte und meine Tränen trocknete, »in
den Himmel eingegangen, wie ich hoffe, wo wir, jeder von uns, sie
wiederfinden dürfen, wenn wir uns rechtzeitig warnen lassen
und unsere bösen Wege aufgeben, um nur auf guten zu
wandeln.«

		»So? Ließ sie sich denn warnen?« fragte
Heathcliff. »Starb sie wie eine Heilige? Komm, gib mir einen
wahren Bericht von dem Ereignis. Wie starb –«

		Er versuchte, den Namen auszusprechen, brachte es aber nicht
fertig. Er kniff die Lippen zusammen und kämpfte mit seiner
Bewegung, bannte aber meine Teilnahme durch einen kalten
abweisenden Blick.

		»Wie starb sie?« sagte er dann und lehnte sich an den
Baum zurück, denn sein Körper bebte.

		»Armer Kerl!« dachte ich. »Du hast grad soviel
Herz und ebenso schwache Nerven wie wir anderen auch. Warum
bemühst du dich, das zu verbergen? Dein Stolz kann Gott nicht
täuschen! Du wolltest seinen Schmerzen trotzen, und nun
erzwingt er auch von dir den Schrei um Gnade.«

		»Sanft wie ein Lamm!« antwortete ich laut. »Sie
[bookmark: page219] seufzte
tief und streckte sich, wie ein halbwaches Kind, das sich zu neuem
Schlaf zurechtlegt. Und fünf Minuten später fühlte
ich den letzten schwachen Schlag ihres Herzens und dann nichts
mehr.«

		»Und – hat sie – meiner irgendwie
Erwähnung getan?« fragte er zögernd, als
fürchte er, die Beantwortung dieser Frage werde Einzelheiten
enthüllen, die er nicht ertragen könne.

		»Sie hatte das Bewußtsein nicht mehr
zurückerlangt. Sie hat, seit Sie abends von ihr gingen,
niemanden mehr erkannt«, sagte ich. »Sie liegt da mit
einem süßen Lächeln auf den Lippen, und ihre letzten
Vorstellungen glitten zurück zu frühen, fröhlichen
Tagen. Ihr Leben endete in einem sanften Traum; möge sie in
der anderen Welt ebenso freundlich erwachen!«

		»Möge sie erwachen in den Qualen der Hölle!«
donnerte er und stampfte in zügelloser Leidenschaft mit den
Füßen. »Wo ist sie, wo? Nicht dort, nicht im
Himmel! Wo? – O, du sagtest, meine Qualen kümmerten dich
nicht! Und meine Qualen sind nur dies eine Gebet: Catherine
Earnshaw, mögest du keine Ruhe finden, solange ich noch leben
muß! Du sagst, ich habe dich getötet – so
räche dich! Verfolge, hetze mich! Die Ermordeten verfolgen
ihre Mörder – ich glaube daran! Ich weiß es:
Gespenster können auf Erden wandeln! O, du mußt
immer um mich sein! Nimm alle Gestalten an, hetze mich bis zum
Wahnsinn! Nur laß mich nicht allein in diesem Abgrund, in dem
ich dich nicht finden kann! Es ist ja gar nicht auszudenken! Ich
kann nicht leben ohne mein Leben – ich kann nicht leben ohne
meine Seele!«

		Er schlug mit dem Kopf gegen den knotigen Stamm, verdrehte die
Augen und heulte – nicht wie ein Mensch, sondern wie ein
wildes Tier, das man mit Speeren und Dolchen zu Tode hetzt. Jetzt
erst bemerkte [bookmark: page220] ich auf der Rinde des Baumes mehrere breite
Blutflecke, auch Stirn und Hand Heathcliffs waren blutig.
Vermutlich also hatten in der Nacht schon ähnliche
Verzweiflungsszenen stattgefunden. Ich konnte kein Mitgefühl
mehr aufbringen – ich entsetzte mich! Dennoch mochte ich ihn
so nicht verlassen. Aber er hatte sich bald so weit gesammelt, um
meine Anwesenheit zu bemerken, und er donnerte mir den Befehl zu,
mich zu entfernen. Ich gehorchte, denn es lag nicht in meiner
Macht, ihm Ruhe oder Trost zu bringen. –

		Mrs. Lintons Begräbnis war auf den Freitag nach ihrem
Ableben festgesetzt, und bis dahin stand ihr Sarg offen, mit Blumen
und duftendem Laub bestreut, im Salon. Linton verbrachte Tag und
Nacht dort, ein immer wacher Hüter. Und noch ein anderer
wachte in der Nähe: Heathcliff war Nacht für Nacht
draußen unter den Fenstern und wartete. Ich unterhielt keine
Verbindung mit ihm, dennoch wußte ich, daß es sein
rastloser Wunsch war, Catherine noch einmal zu sehen.

		Am Dienstag, als es dunkel geworden und mein Herr sich,
übermüdet, für ein paar Stunden zurückgezogen
hatte, ging ich und öffnete eins der Fenster. Heathcliffs
Ausdauer rührte mich, er sollte Gelegenheit haben, seiner
Geliebten ein letztes Lebewohl zu sagen.

		Er unterließ es nicht, sich bald und geschickt der
Gelegenheit zu bedienen – so geschickt sogar, daß nicht
das leiseste Geräusch seine Gegenwart verriet, Ich würde
kaum entdeckt haben, daß er dagewesen war, wäre nicht der
Kopf des Leichnams etwas verschoben gewesen, und hätte ich
nicht auf dem Fußboden eine Locke lichten Haares, mit
silbernem Faden gebunden, entdeckt. Bei näherer Prüfung
fand ich, [bookmark: page221]
daß diese Locke einem Medaillon entnommen war, das Catherine
an einem Kettchen am Halse trug. Heathcliff hatte es geöffnet
und seinen Inhalt hinausgeworfen, um ihn durch eine seiner eigenen
schwarzen Locken zu ersetzen. Ich schlang sie beide zusammen und
legte sie ins Medaillon zurück.

		Selbstredend war Mr. Earnshaw aufgefordert worden, die
sterbliche Hülle seiner Schwester zu Grabe zu geleiten. Er
sagte nicht ab, aber er kam auch nicht, so daß außer
ihrem Gatten nur die Dienerschaft ihr das Geleite gab. Isabella
hatte man nicht eingeladen.

		Catherines Ruhestätte war zum Erstaunen der Dorfbewohner
weder in der Kapelle unter dem prächtigen Grabmal der Lintons,
noch draußen neben den Gräbern ihrer eigenen Familie. Sie
befand sich vielmehr auf einer grünen Böschung in einem
Winkel des Kirchhofs, dort wo die Mauer so niedrig ist, daß
Heidekraut und Heidelbeere vom Moor herübergeklettert sind und
Torfgras die Stätte völlig überwuchert hat.

		Ihr Gatte liegt nun am selben Ort. Und sie haben beide einen
schlichten Stein zu Häupten und einen flachen grauen Block zu
Füßen, um die Grabstelle kenntlich zu machen.

		


	
		
		XVII.


		Jener Freitag war der letzte schöne Tag gewesen –
für die Dauer eines Monats. Am Abend schlug das Wetter um: der
Wind drehte sich von Süd nach Nordost und brachte
zunächst Regen und dann Hagel und Schnee. Am anderen Morgen
konnte man es kaum begreifen, daß wir drei sommerliche Wochen
[bookmark: page222]
gehabt hatten. Krokus und Primeln lagen in Wind wehen begraben; die
Lerchen schwiegen, und das junge Laub an Baum und Strauch war
erfroren und schwarz geworden. Und öde und frostig und traurig
schlich der Morgen herein. Mein Herr verließ sein Zimmer nicht
Ich ergriff Besitz von dem verlassenen Wohnzimmer und verwandelte
es in eine Kinderstube. Und da saß ich nun mit dem jammernden
püppchenzarten Säugling auf den Knien; ich wiegte ihn
leise und beobachtete dabei, wie die lautlos fallenden Flocken sich
draußen am Fenster in die Höhe türmten. Da
öffnete sich die Tür, und jemand trat atemlos und lachend
herein. Für den Augenblick war mein Zorn größer als
mein Erstaunen. Ich vermutete eine der Mägde und schrie:

		»Gib Ruhe! Wie kannst du dich unterstehen, solch albernes
Gelächter anzuschlagen! Was würde Mr. Linton sagen, wenn
er dich hörte?«

		»Entschuldige!« antwortete eine vertraute Stimme;
»aber ich weiß, Edgar ist im Bett, und ich kann mich
nicht beherrschen.«

		Mit diesen Worten trat die Sprecherin an das Feuer heran. Sie
atmete hastig und hatte die Hand aufs Herz gepreßt.

		»Ich bin den ganzen Weg von Sturmheid hergelaufen«,
fuhr sie nach einer Pause fort. »Ich konnte nicht zählen,
wie oft ich hingefallen bin. O, alle Glieder tun mir weh! Reg dich
nicht auf. Sobald ich mich etwas erholt haben werde, will ich dir
alles erklären. Nur sei so gut und geh und bestelle dem
Kutscher, daß er mich nach Gimmerton fahren muß, und
laß von einer der Mägde aus meinem Kleiderschrank paar
warme Sachen heraussuchen.«

		Die Eingetretene war Mrs. Heathcliff. Ihr Zustand war gewiß
nicht zum Lachen: die zerzausten Haare [bookmark: page223] flossen, triefend von Schneewasser,
auf Schultern und Rücken herab. Sie trug ein Kleid aus ihrer
Mädchenzeit, das wohl zu ihrem jugendlichen Alter, doch
schlecht zu ihrem jetzigen Stande paßte: ein kurzes
Hängekleid mit halblangen Ärmeln; Kopf und Hals waren
unbedeckt. Das leichte Seidenkleidchen war durch und durch
naß, und an den Füßen trug sie nur dünne
Morgenschuhe. Unter dem einen Ohr hatte sie eine tiefe
Schnittwunde, die wohl nur der Frost momentan geschlossen hatte,
das bleiche Gesicht war zerkratzt und gedunsen, und die Augenbrauen
zitterten vor Übermüdung. Sie können sich also
denken, daß sich mein erster Schreck, nun ich Gelegenheit
hatte, sie näher zu betrachten, wenig verminderte.

		»Meine liebe gnädige Frau«, rief ich aus,
»ich werde nicht eher einen Auftrag entgegennehmen noch
ausrichten, als bis Sie jedes Stück Ihrer Kleidung abgelegt
und trockene Sachen angezogen haben werden. Und es ist ja ganz
ausgeschlossen, daß Sie heut noch nach Gimmerton kommen. Es
ist daher zwecklos, den Wagen zu bestellen.«

		»Ganz gewiß werde ich hinkommen«, sagte sie;
»zu Fuß oder zu Pferd. Ich habe aber nichts dagegen, mich
anständig anzuziehen. Und – ach, schau, wie das Blut
rinnt! Das Feuer hat die Wunde wieder geöffnet.«

		Sie bestand darauf, daß ich zunächst ihre Befehle
ausführte; und nicht eher gab sie mir Erlaubnis, die Wunde zu
verbinden und ihre nasse Kleidung gegen trockene zu vertauschen,
als bis der Kutscher angewiesen worden, den Wagen anzuspannen, und
einer Magd der Auftrag gegeben war, einige nötige
Kleidungsstücke zusammenzupacken.

		»So, Ellen«, sagte sie, als mein Werk getan und sie
beim Feuer in einem bequemen Lehnstuhl [bookmark: page224] untergebracht war und
ihren Tee schlürfte, »setz dich her zu mir und tu das
Baby beiseite. Ich mag es nicht sehen. Du mußt nicht denken,
daß meine Trauer um Catherine gering sei, weil ich mich beim
Eintreten so albern benommen habe. Ich habe auch bitterlich geweint
– ja, mehr als irgend ein anderer vielleicht. Wir schieden
unversöhnt, du entsinnst dich doch, und das kann ich mir nicht
verzeihen. All das konnte mich aber doch nicht veranlassen, Mitleid
mit ihm zu haben – dem rohen Viehkerl! Komm, gib mir das
Schüreisen! Dies hier ist das Letzte, was ich noch von ihm bei
mir habe.« Sie streifte den goldenen Reif vom Finger und warf
ihn auf die Erde. »Zertreten will ich ihn«, rief sie in
kindischem Zorn, »und dann ihn verbrennen«, und sie
ließ den mißhandelten Gegenstand in die Glut fallen.
»Da! Wenn es ihm gelingt, mich wieder einzufangen, soll er nur
einen neuen kaufen. Er ist fähig, mich hier zu suchen, um
Edgar zu reizen. Ich darf also nicht bleiben. Und übrigens,
Edgar ist nicht liebevoll zu mir gewesen, nicht wahr? Und ich bin
nicht gekommen, um seinen Beistand zu erbitten, möchte ihm
auch keine Ungelegenheiten machen. Ich mußte notgedrungen hier
Schutz suchen; aber hätte ich nicht bestimmt gewußt,
daß er jetzt nicht hier ist, so wäre ich nur in die
Küche gegangen, hätte mich gewaschen und gewärmt,
hätte mir die Kleider bringen lassen, die ich nötig habe,
und wäre wieder fortgegangen, irgendwohin, wo ich vor meinem
verfluchten – vor jenem Dämon in Menschengestalt
geborgen wäre. Ha! Er war in solcher Wut! Wenn er mich
erwischt hätte! Es ist ein Jammer, daß Earnshaw ihm nicht
an Kraft überlegen ist. Ich wäre nicht eher fortgelaufen,
bis er zerschmettert am Boden gelegen hätte – wäre
Hindley nur fähig gewesen, ihn zu erschlagen!« [bookmark: page225] »Bitte,
sprechen Sie etwas langsamer«, fiel ich ein; »das Tuch,
mit dem ich Ihre Wunde verbunden habe, verschiebt sich sonst, und
der Schnitt wird von neuem bluten. Trinken Sie Ihren Tee und
hören Sie auf zu lachen. Unsere Trauer und Ihr Zustand
verbieten das wirklich!«

		»Unwiderlegbar wahr!« erwiderte sie. »Hör
nur das Kind! Es wimmert ununterbrochen. Laß es doch für
ein Stündchen fortschaffen; ich werde nicht länger
bleiben.«

		Ich klingelte und übergab das Kleine einem Mädchen;
und dann erkundigte ich mich, was sie veranlaßt haben
könne, in so jammervollem Zustand von Sturmheid zu entfliehen,
und wohin sie sich wenden wolle, da sie sich weigere, hier bei uns
zu bleiben.

		»Ich sollte und ich möchte bleiben«, entgegnete
sie, »um Edgar aufzuheitern und das Kindchen zu pflegen, und
weil Drosselkreuz mein wirkliches Heim ist. Aber ich sage dir, er
würde es nicht zugeben! Meinst du, er könne es ertragen,
mich wohlgenährt und fröhlich zu sehen? Er könne den
Gedanken ertragen, daß wir hier in Ruhe und Behagen leben? Er
würde unfehlbar danach trachten, unseren Frieden zu vergiften.
Aber ich weiß es nun gewiß, daß er mich verabscheut,
so sehr, daß es ihn ernstlich belästigt, mich um sich zu
haben. Wenn ich in seine Nähe komme, kann ich wahrnehmen, wie
seine Gesichtsmuskeln sich unwillkürlich zusammenziehen
– zu einem Ausdruck blinden Hasses. Er haßt mich aus
unwiderstehlicher Abneigung und aus dem Bewußtsein, daß
ich allen Grund habe, für ihn Haß zu empfinden. Ich
fühle, seine Abneigung ist stark genug, ihn davon
zurückzuhalten, Jagd auf mich zu machen, falls es mir gelingt,
zu entfliehen. Und darum darf ich hier nicht bleiben. Von dem
Wunsch, durch ihn getötet zu [bookmark: page226] werden, bin ich abgekommen; es
wäre mir lieber, er tötete sich selbst! Er hat meine
Liebe vollständig vernichtet, ich fühle mich frei. Doch
kann ich mich noch erinnern, wie sehr ich ihn liebte, und kann mir
schwach vorstellen, daß ich ihn noch immer lieben könnte,
wenn – nein, nein! Selbst wenn er mich geliebt hätte,
seine teuflische Natur wäre doch eines Tages durchgebrochen.
Catherine hatte einen sehr unheimlichen Geschmack, ihn so hoch zu
verehren, trotzdem sie ihn so genau kannte. Ich wollte, dieser
Vampyr hätte nie gelebt! Ich wollte, ich könnte ihn
herausreißen aus meinem Gedächtnis!«

		»Still, still! Auch er ist ein Gottesgeschöpf«,
sagte ich. »Seien Sie gütiger! Es gibt noch schlimmere
Menschen als er einer ist!«

		»Er ist kein Mensch«, gab sie zurück; »und
er hat keinen Anspruch auf meine Güte. Ich gab ihm mein Herz,
und er nahm es und quälte es zu Tode und warf es mir wieder
vor die Füße. Aber, Ellen, wir Menschen fühlen mit
unseren Herzen; und da er meines zerstört hat, habe ich keine
Fähigkeit mehr, etwas für ihn zu empfinden, und werde nie
mehr mit ihm fühlen, und wenn er auch bis zu seinem Todestag
sich marterte in Sehnsucht nach Catherine und blutige Tränen
um sie weinte! Nein, wirklich ich kann es nicht!« Und hier
begann Isabella zu weinen. Aber schnell trocknete sie die
Tränen und begann von neuem: »Du fragst, was mich
schließlich zur Flucht getrieben habe? Ich war gezwungen, die
Flucht zu wagen, weil es mir gelungen war, seine Wut noch mehr zu
wecken als seine Schadenfreude. Er war so sehr gereizt, daß er
den teuflischen Stolz vergaß, mit dem er sich sonst
brüstet, und in mörderische Wut geriet. Ich empfand
Freude, als ich sah, daß es mir gelungen war, ihn bis zur
Erbitterung zu treiben. [bookmark: page227] Und dies Gefühl der Freude erweckte in mir den
Selbsterhaltungstrieb, so brannte ich denn durch. Und wenn ich je
wieder in seine Hände falle, so kann er einer großartigen
Rache gewiß sein.

		Mr. Earnshaw hätte, wie du weißt, gestern an
Catherines Begräbnis teilnehmen sollen. Aus diesem Grunde
hielt er sich nüchtern – leidlich nüchtern: ging
nicht um sechs Uhr betrunken ins Bett, um erst um zwölf
wutrasend wieder aufzustehen. Nein, diesmal erhob er sich
natürlich sehr niedergeschlagen – und statt zur Kirche
zu gehen, setzte er sich ans Feuer und trank den Branntwein aus
Wassergläsern.

		Heathcliff – es graust mich, seinen Namen auszusprechen
– hat sich seit letztem Sonntag kaum im Hause sehen lassen.
Seit einer Woche hat er nicht mehr mit uns gegessen. Er kam erst
zur Dämmerung nach Haus und stieg sofort hinauf in sein
Zimmer; und als ob es irgend jemandem einfallen könne, seine
Gesellschaft zu suchen, schloß er sich ein. Da saß er
dann und betete wie eine Muckerseele; nur daß die Gottheit,
die er anrief, nur Staub und Asche ist. Hatte er aber diese
seltsamen Gebete beendet – und sie dauerten gewöhnlich
so lange, bis er heiser war und die Zunge ihm nicht mehr gehorchen
wollte – so machte er sich wieder davon, immer geradewegs
nach Drosselkreuz! Es wundert mich, daß Edgar nicht nach einem
Polizisten schickte und ihn verhaften ließ! Mir war es trotz
meines Kummers um Catherine unmöglich, dies tagelange
Befreitsein von schmählicher Unterdrückung nicht freudig
willkommen zu heißen.

		Ich wurde mutig genug, Josefs ewige Ermahnungen zu ertragen,
ohne in Tränen auszubrechen, und mich im Hause freier zu
bewegen, statt angstbebend wie ein ertappter Dieb
herumzuschleichen. Du kannst [bookmark: page228] dir wohl nicht vorstellen, wie
man über Josefs Worte weinen kann; aber er und Hareton sind
ekelhafte Gesellen. Ich sitze lieber bei Hindley und höre sein
schreckliches Geschwätz, als bei dem »kleen
Här« und seinem getreuen Beschützer, dem widerlichen
alten Mann! Ist Heathcliff zu Hause, so bin ich oft gezwungen, mich
in der Küche und in ihrer Gesellschaft aufzuhalten oder in den
feuchten unbewohnten Zimmern zu frieren; ist er aber aus, so wie es
in dieser Woche der Fall war, so stelle ich mir auf der Diele an
einer Ecke des Kaminfeuers Tisch und Stuhl auf und frage nicht
danach, was Mr. Earnshaw treibt und redet; und er kümmert sich
nicht um mich. Er ist, falls niemand ihn herausfordert, jetzt
stiller, als er es früher war: niedergeschlagener und stumpfer
und weniger wild. Josef versichert, er sei ein anderer Mensch
geworden, der Herr habe sein Herz gewendet und ihn gerettet. Ich
bin verwundert, diese Zeichen einer günstigen Veränderung
zu sehen, aber was geht's mich schließlich an.

		Gestern abend saß ich, in alten Büchern lesend, bis
gegen zwölf in meiner Ecke. Es grauste mich hinaufzugehen,
solange Wind und Schnee stürmten und meine Gedanken immer
wieder zum Kirchhof und zu dem frischen Grab dort wanderten. Kaum
daß ich den Blick von meinem Buch erhob, so sahen meine Augen
dies melancholische Bild. Hindley saß, den Kopf in die Hand
gestützt, mir gegenüber; er dachte vielleicht an
ähnliche Dinge. Er hatte so wenig getrunken, daß er noch
bei klaren Sinnen war, doch hatte er seit zwei oder drei Stunden
sich nicht gerührt und nicht ein Wort gesprochen. Man
hörte keinen Laut im Hause, nur das Heulen des Windes, der an
den Fenstern rüttelte, das schwache Knistern der
verglühenden Kohlen und das Geräusch der Lichtschere,
[bookmark: page229] mit der ich
ab und zu den Docht meiner Kerze kürzte. Hareton und Josef
schliefen wahrscheinlich schon längst. Ich fühlte mich
sehr, sehr unglücklich, und während ich las, seufzte ich,
denn es war, als sei alle Freude auf Nimmerwiederkehr aus der Welt
verschwunden.

		Das schmerzliche Schweigen wurde schließlich durch das
Quietschen der Küchentürklinke unterbrochen. Heathcliff
kehrte früher als sonst von seinem Wachposten zurück; der
Sturm hatte ihn wohl heimgetrieben. Die Küchentür war
verschlossen, und wir hörten ihn ums Haus schreiten, um den
anderen Eingang zu gewinnen. Unwillkürlich entschlüpfte
meinen Lippen ein Ausruf tiefsten Hasses, was meinen
Gefährten, der nach der Tür geblickt hatte,
veranlaßte, sich nach mir umzuwenden.

		»Ich werde ihn ein paar Minuten aussperren«, rief er.
»Sie haben nichts dagegen?«

		»Nein; meinethalben können Sie ihn die ganze Nacht
aussperren«, antwortete ich. »Los! Den Schlüssel ins
Schloß und die Riegel vor!«

		Earnshaw gehorchte, noch ehe der andere die Hausfront erreicht
hatte. Dann rückte er mit seinem Stuhl an meinen Tisch, beugte
sich weit herüber und suchte in meinen Augen nach der
hassenden Glut, die aus den seinen brannte.

		Die Mordgier, von der er besessen war, fand er ja nicht bei mir,
immerhin aber entdeckte er genug, um Mut zum Reden zu finden.

		»Wir beide, Sie und ich«, sagte er, »haben jeder
mit jenem Mann da draußen abzurechnen! Wenn wir keine
Feiglinge sind, könnten wir gemeinsam vorgehen. Sind Sie so
sanft wie Ihr Bruder? Wollen Sie dulden bis zuletzt und nie
versuchen, ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen?«

		[bookmark: page230] »Ich
bin des Duldens müde«, entgegnete ich; »und
über eine Wiedervergeltung, die nicht auf mich
zurückfiele, würde ich mich freuen. Doch Wut und Verrat
sind ein zweischneidiges Schwert: es verwundet den, der zu ihm
greift, schlimmer als den Feind.«

		»Wut und Verrat sind die einzige Waffe gegen Wut und
Verrat!« schrie Hindley. »Mrs. Heathcliff, ich will keine
Hilfe von Ihnen erbitten, aber lassen Sie mich handeln, ohne
Widerspruch zu erheben. Können Sie das? Sagen Sie, schnell!
Sicherlich werden Sie dieselbe Befriedigung empfinden wie ich, wenn
Sie das Ende dieses Schurken sehen: wenn Sie ihm nicht zuvorkommen,
so wird er Ihr Tod sein – und mein Untergang. Zum Teufel mit
ihm! Er donnert ans Tor, als wäre er schon der Herr hier!
Versprechen Sie den Mund zu halten, und ehe die Uhr geschlagen hat
– es ist in drei Minuten eins – sind Sie
frei!«

		Er griff in die Brusttasche und holte die Werkzeuge hervor, von
denen ich dir in meinem Brief geschrieben habe, und wollte das
Licht auslöschen. Aber ich riß es ihm fort und packte
seinen Arm.

		»Ich werde nicht den Mund halten!« sagte ich.
»Sie dürfen ihn nicht anrühren. Lassen Sie das Tor
zu und seien Sie still!«

		»Nein! Ich habe meinen Entschluß gefaßt und werde
ihn halten. Bei Gott!« schrie der verzweifelte Mensch.
»Ich werde Ihnen diese Wohltat auch gegen Ihren Willen
erweisen und Hareton Gerechtigkeit schaffen! Und Sie brauchen sich
nicht anzustrengen, mich zurückzuhalten. Catherine ist fort;
niemand auf Erden würde um mich trauern, wenn es mir jetzt
einfiele, mir den Hals abzuschneiden – und es ist Zeit, ein
Ende zu machen.«

		Ich hätte mich ebenso leicht mit einem Bären in einen
Kampf einlassen oder einem Wahnsinnigen mit [bookmark: page231] Vernunftgründen
kommen können. Der einzige Ausweg, der mir noch blieb, war,
ans Fenster zu rennen und Hindleys Opfer von dessen Absichten in
Kenntnis zu setzen.

		»Du solltest dir heut nacht lieber eine andre Unterkunft
suchen«, rief ich ziemlich triumphierend. »Mr. Earnshaw
hat die Absicht, dich zu erschießen, falls du noch weitere
Versuche machst, einzudringen.«

		»Du tätest besser daran, schleunigst das Tor zu
öffnen, du –«, antwortete er, mich mit einem so
gemeinen Wort titulierend, daß ich es nicht wiederholen
kann.

		»Ich werde mich nicht einmischen«, gab ich
zurück. »Komm herein und laß dich erschießen,
wenn du Lust hast! Ich habe meine Pflicht getan.«

		Damit schloß ich das Fenster und kehrte an meinen Sitz beim
Feuer zurück. Ich war ganz ruhig und konnte auch nicht soviel
Heuchelei aufbringen, um über die Gefahr, die ihm drohte,
Besorgnis zu zeigen.

		Earnshaw schimpfte auf mich los, weil ich so wenig Mut habe, und
behauptete, ich liebte den Kerl noch immer. Ich aber dachte in
meinem tiefsten Herzen, welch ein Segen es für ihn sein
würde, wenn Heathcliff ihn von seinem elenden Leben befreite,
und welch ein Segen für mich, wenn er Heathcliff zur
Hölle schickte!

		Ich brütete über diesen Gedanken, als die
Fensterscheiben hinter mir zu Boden klirrten und Heathcliffs
schwarzes Antlitz unheilverkündend hereingrinste. Das
Fensterkreuz war so eng gebaut, daß er durch die
Scheibenöffnung nicht hindurchkriechen konnte, und ich
lächelte in meiner eingebildeten Sicherheit. Sein Haar und
sein Anzug war weiß von Schnee, und seine scharfen
Kannibalenzähne schimmerten durch das Dunkel. [bookmark: page232] »Isabella,
laß mich ein, oder du wirst es zu bereuen haben!«
knirschte er.

		»Ich kann doch keinen Mord begehen«, erwiderte ich.
»Mr. Hindley steht mit einem Messer und mit geladener Pistole
Wache.«

		»So öffne mir die Küchentür«, sagte
er.

		»Hindley würde eher dort sein als ich«,
antwortete ich. »Das ist mir übrigens eine armselige
Liebe, die keinen Schneeschauer ertragen kann! Solange der
Sommermond schien, hatten wir Ruhe in unsern Betten, aber sowie der
Winterwind wieder bläst, mußt du hier Zuflucht suchen!
Wenn ich du wäre, Heathcliff, so würde ich mich auf ihr
Grab strecken und sterben wie ein treuer Hund! Es lohnt sich jetzt
nicht mehr zu leben, nicht wahr? Du hast mir so deutlich klar
gemacht, Catherine sei deines Lebens einzige Freude, daß ich
mir nun nicht vorstellen kann, wie es dir möglich ist, ihren
Verlust zu überleben.«

		»Ah! Er ist dort, wie?« rief Hindley, an das Loch
rennend. »Wenn ich den Arm durchstecke, so kann ich ihn
treffen!«

		Ich fürchte, Ellen, du wirst mich für sehr schlecht
halten; aber du weißt ja nicht alles, darum urteile nicht. Ich
würde um nichts in der Welt bei einem Anschlag gegen
Heathcliffs Leben geholfen, noch einen solchen geduldet haben. Doch
seinen Tod wünschen, muß ich; und darum war ich
schrecklich enttäuscht und vor Entsetzen regungslos, als er,
durch meine Worte gereizt, sich auf Earnshaws Waffe stürzte
und sie ihm entwand.

		Die Ladung entlud sich, und das Messer klappte zurück und
grub sich seinem Eigentümer tief ins Handgelenk. Heathcliff
riß es mit Gewalt heraus, wobei er jenem das Fleisch
aufschnitt, und ließ es, bluttriefend wie es war, in seiner
Tasche verschwinden. [bookmark: page233] Dann nahm er einen Stein, zersplitterte damit das
Fensterkreuz und sprang herein. Sein Gegner war, besinnungslos vor
Schmerz und Blutverlust, zu Boden gesunken; eine große Ader
schien zerschnitten. Der Teufel stieß mit dem Fuß nach
ihm und trampelte auf ihm herum und schmetterte seinen Kopf
mehrmals auf die Fliesen. Dabei hielt er mich mit einer Hand fest,
um mich zu verhindern, Josefs Beistand zu suchen.

		Er bewies übermenschliche Selbstbeherrschung, indem er
davon abstand, dem anderen den Rest zu geben. Aber der Atem ging
ihm aus, und da ließ er endlich von seinem Opfer ab und
schleppte den sichtlich leblosen Körper hinauf auf die
Herdsteine. Dort zerriß er den Ärmel von Earnshaws Rock
und verband die Wunde mit brutaler Roheit. Er spuckte und fluchte
bei dieser Arbeit ebenso energisch, wie er vorher geschlagen und
getreten hatte.

		Da ich nun frei war, verlor ich keine Zeit mehr, den alten
Knecht aufzusuchen, der, sobald er meinen hastigen Bericht
verstanden hatte, hinuntereilte. Er nahm zwei Stufen auf einmal und
keuchte im Lauf: »Wat sull do geschiehn? Wat sull do
geschiehn?«

		»Folgendes hat zu geschehen!« donnerte Heathcliff;
»wisch das Zeug dort auf! Dein Herr ist toll, und wenn er
nicht bald krepiert, so werde ich ihn in eine Anstalt sperren. Und
wie zum Teufel hast du dich unterstanden, du zahnloser Hund, mich
auszusperren? Halt keine Maulaffen feil! Her mit dir, ich werde
hier nicht den Krankenwärter spielen. Wisch das Zeug auf und
hab acht auf deine Kerze – das da ist Sprit – nicht
Blut!«

		»Un Ehr hott 'n ermord't!« rief Josef, Arme und Augen
in Entsetzen erhebend. »Hot en Minsch jemols su wat
gesiehn!« [bookmark: page234]

		Heathcliff stieß ihn mitten in die Blutlache hinein auf die
Knie nieder und warf ihm ein Handtuch zu. Doch anstatt mit dem
Auftrocknen zu beginnen, faltete Josef die Hände und begann
ein Gebet, das mich infolge seiner wunderlichen Redewendungen zu
lautem Gelächter hinriß. Mein Zustand war derart,
daß mich ein Nichts erschütterte; wirklich, ich war so
ruchlos, wie manche Bösewichter sich selbst noch unterm Galgen
zeigen.

		»0, ich hatte dich fast vergessen«, sagte mein Tyrann.
»Du sollst das machen! Nieder mit dir! Und du hast dich mit
ihm gegen mich verschworen, wie, du Viper? Da, da ist die rechte
Arbeit für dich!«

		Er schüttelte mich, bis meine Zähne
aufeinanderschlugen und schleuderte mich an Josefs Seite nieder,
der ruhig sein Gebet beendete und sich dann erhob – und
schwur, er werde sofort nach Drosselkreuz laufen. Mr. Linton sei
Friedensrichter, und wenn ihm selbst fünfzig Frauen gestorben
wären, so müsse er für die Angelegenheit hier auf
dem Posten sein.

		Er war so verbohrt in seine Absicht, daß Heathcliff es
für angebracht hielt, durch meinen Mund dem Alten die
Ereignisse nochmals klar zu machen. Er hielt mich, bebend vor
Bosheit, mit seinen Fäusten nieder, während ich durch
zögernde Beantwortung seiner Fragen den Tatbestand
enthüllte. Es war ein gut Stück Arbeit erforderlich, um
dem alten Mann begreiflich zu machen, daß Heathcliff nicht der
Angreifer gewesen sei. Man mußte mir jede Antwort mühsam
herauspressen. Doch Mr. Earnshaw zeigte bald, daß er noch am
Leben sei. Josef eilte, ihm etwas belebendes einzuflößen,
und mit dieser Hilfe kam seinem Herrn Bewußtsein und
Bewegungsfähigkeit zurück.

		Heathcliff – in der Überzeugung, daß sein Gegner
[bookmark: page235] nicht wissen
könne, was ihm während seiner Bewußtlosigkeit
widerfahren sei – sagte, er sei bis zur Tollheit betrunken,
und sein schauderhaftes Benehmen sei nicht mehr zu ertragen, er
solle sich ins Bett scheren. Zu meiner Freude verließ er uns,
nachdem er diesen Befehl erteilt hatte, und Hindley streckte sich
auf die Herdsteine. Ich begab mich auf mein Zimmer, erstaunt,
daß ich so leicht davongekommen war.

		Als ich dann heut vormittag, etwa gegen halb zwölf,
hinunterkam, saß Mr. Earnshaw todkrank beim Feuer; sein
böser Dämon – er war wirklich so dürr und
schattenhaft bleich wie ein Gespenst – lehnte daneben. Keiner
von ihnen setzte sich zu Tisch, und nachdem ich gewartet hatte, bis
alles kalt geworden war, begann ich allein zu essen. Nichts hielt
mich ab, herzhaft zuzugreifen, und ich hatte ein gewisses Empfinden
der Befriedigung und Überlegenheit, wenn ich hie und da einen
Blick auf meine schweigenden Gefährten warf und mein Gewissen
ruhig wußte. Nachdem ich mit Essen fertig war, nahm ich mir
die ungewöhnliche Freiheit, auch meinerseits die Wärme
des Feuers zu genießen. Ich schritt um Earnshaws Stuhl hinten
herum und hockte mich an seiner Seite auf die Steine.

		Heathcliffs Blick traf mich nicht, ich sah zu ihm hin und
betrachtete mir seine Züge so dreist, als seien sie aus Stein
gemeißelt. Seine Stirn, die mir einst so männlich schien,
und die ich jetzt so teuflisch finde, war von einer schweren Wolke
beschattet. Seine Basiliskenaugen waren vor Schlaflosigkeit
erschöpft und gerötet – oder war es vom Weinen,
denn seine Wimpern waren feucht. Sein Mund war diesmal nicht zu
einem wilden Grinsen geöffnet, sondern in unaussprechlicher
Trauer geschlossen, die Lippen bebten. Wenn es ein anderer gewesen
wäre – ich hätte mich [bookmark: page236] weinend abwenden müssen beim
Anblick solchen Kummers. Da er es war, war ich erfreut, und
obgleich es unedel ist, einen gefallenen Feind zu kränken,
konnte ich doch nicht widerstehen, ihm einen Dolchstoß zu
versetzen. Seine Schwachheit war die einzige Gelegenheit, die mich
die süße Rache kosten ließ, Böses mit
Bösem zu bezahlen.

		»Pfui, pfui, Miß!« unterbrach ich sie. »Man
könnte denken, Sie hätten nie in Ihrem Leben eine Bibel
geöffnet. Wenn Gott Ihre Feinde heimsucht, so sollte Ihnen das
doch genügen. Es ist sowohl boshaft als vermessen, zu den
Plagen, die er schickt, noch etwas dazuzutun.«

		»Das mag im großen und ganzen zutreffend sein,
Ellen«, fuhr sie fort, »doch welches Elend, das
Heathcliff befiele, könnte mich befriedigen, wenn ich nicht
selbst die Hand dabei im Spiele hätte? Da wäre es mir
sogar lieber, er litte weniger, aber dies Leiden käme von mir
und er wisse, daß ich die Veranlassung sei. O, ich schulde ihm
so viel! Und nur eine Möglichkeit gibt es, unter der ich ihm
vergeben könnte. Das ist, wenn ich Auge um Auge, Zahn um Zahn
nehmen, für jeden Hieb und Stoß ihm Hieb und Stoß
zurückversetzen könnte. So wie er bislang triumphierte,
müßte er jetzt um Gnade betteln, und dann, Ellen, dann
– könnte ich vielleicht großmütig sein. Doch
es ist ganz und gar unmöglich, daß ich je gerächt
sein könnte, und darum kann ich ihm nicht vergeben. –
Hindley bat um Wasser, und ich reichte ihm ein Glas und fragte ihn,
wie er sich befinde.

		»Nicht so krank als ich es wünschte«, antwortete
er. »Doch ganz abgesehen von meinem Arm ist jeder Zoll an
meinem Leibe so schmerzhaft, als hätte ich mich mit einem Heer
von Teufeln herumgeschlagen.«

		»Ja, kein Wunder«, bemerkte ich. »Catherine
prahlte [bookmark: page237]
damit, daß sie es sei, die Sie vor körperlichen Insulten
bewahre; sie wollte damit sagen, daß gewisse Leute sich
hüten würden, Ihnen zu nahe zu treten – aus Furcht,
sie zu kränken. Es ist nur gut, daß die Toten nicht aus
dem Grab heraus können; anderenfalls hätte sie in dieser
Nacht eine abstoßende Szene gesehen! Fühlen Sie sich denn
nicht ganz zerschlagen?«

		»Ich weiß nicht recht«, antwortete er. »Aber
was meinen Sie damit? Hat er es gewagt, mich zu schlagen, als ich
umgefallen war?«

		»Er trampelte herum auf Ihnen und stieß Sie und
schmetterte Ihren Kopf auf den Steinboden«, flüsterte
ich. »Und er lechzte danach, Sie mit den Zähnen zu
zerreißen, denn nur ein Teil von ihm ist Mensch, der andere
ist Teufel.«

		Mr. Earnshaw sah nun auch unserem gemeinsamen Feind ins Gesicht,
der so vertieft war in seinen Gram, daß er nichts sah noch
hörte. Und je länger er so stand, desto deutlicher
grinsten aus seinen Zügen seine schwarzen satanischen Gedanken
hervor.

		»Wenn Gott mir nur Kraft geben wollte, in meinem Todeskampf
diesen Feind zu erdrosseln und mit hinüber zu nehmen, so
würde ich gern zur Hölle fahren«, grollte der
ungeduldige Mann und mühte sich aufzustehen. Aber er sank
kraftlos in den Stuhl zurück, sein Körper war solcher
Anstrengung nicht gewachsen.

		»O, es ist genug«, bemerkte ich laut, »daß
er einen von Ihnen gemordet hat. Auf Drosselkreuz weiß jeder,
daß Ihre Schwester noch leben würde, wenn Mr. Heathcliff
nicht gewesen wäre. Alles in allem ist es vorteilhafter, von
ihm gehaßt zu sein, als geliebt. Wenn ich mir
vergegenwärtige, wie glücklich wir waren – wie
glücklich Catherine war, ehe er kam – so könnte ich
den Tag seiner Ankunft verfluchen.« [bookmark: page238] Heathcliff hatte meine letzten
Worte anscheinend verstanden, doch ohne zu erfassen, wer gesprochen
hatte. Jedenfalls sah ich, daß seine Aufmerksamkeit geweckt
war, denn unter seinen gesenkten Augenlidern regneten Tränen
hervor, und seine Atemzüge waren von Schluchzen erstickt.

		Ich blickte ihm voll ins Gesicht und lachte höhnisch. Die
höllischen, tränenverdunkelten Augen flammten mich
an.

		»Steh auf und geh mir aus den Augen«, sagte der
Trauernde.

		»Verzeihung!« erwiderte ich; »aber auch ich habe
Catherine lieb gehabt; und ihr Bruder bedarf der Pflege, die ich
ihm um ihretwillen angedeihen lassen will. Nun sie tot ist, sehe
ich sie in Hindley. Hindley hat ganz ihre Augen, freilich sind sie
dank deiner Bemühungen krank und wund; und –«

		»Steh auf, verfluchtes Ding, oder ich stampfe dich zu
Boden!« schrie er und machte eine Bewegung, die mich
veranlaßte, mich tiefer in die Ecke zu drücken.

		»Aber«, fuhr ich fort und hielt mich sprungbereit,
»wenn die arme Catherine dir vertraut hätte und den
lächerlichen, gemeinen, entwürdigenden Titel einer Mrs.
Heathcliff angenommen hätte, so hätte sie wohl bald ein
ähnliches Bild geboten wie heute Hindley! Sie
hätte dein unerhörtes Betragen nicht schweigend erduldet;
Verachtung und Ekel hätten ihr Worte verliehen.«

		Zwischen mir und ihm stand Earnshaws Sessel; er versuchte daher
nicht, mich zu greifen, sondern riß vom gedeckten Mittagstisch
ein Messer und schleuderte es mir an den Kopf. Es traf mich unterm
Ohr und fiel mir in die erhobene Hand. Ich sprang zur Tür und
warf es von dort aus nach ihm zurück; und wie ich glaube, ging
es ein wenig tiefer als vorher sein [bookmark: page239] Geschoß. Ich sah noch, wie
er eine wütende Bewegung machte, mich einzufangen, und wie
Hindley ihn zurückhielt. Sie fielen ringend zu Boden. Auf
meiner Flucht durch die Küche hieß ich Josef seinem Herrn
zu Hilfe zu eilen, im Flur stolperte ich über Hareton, der
dabei war, einen Wurf junger Hunde an einer Stuhllehne zu
erhängen, und dann jagte ich in großen Sätzen den
steilen Pfad hinunter – so froh wie eine dem Fegefeuer
entronnene Seele. Drunten bog ich vom Wege ab, schoß quer
über die Heide, stolperte über Böschungen und watete
durch Morast – immer auf das Leuchtfeuer von Drosselkreuz zu.
Und viel lieber möchte ich zu ewiger Verdammnis verurteilt
werden, als – selbst für eine Nacht nur – unter
das Dach von Sturmheid zurückzukehren.«

		Isabella schloß ihren Bericht und nahm einen Schluck Tee.
Dann erhob sie sich, ließ sich von mir die Winterhaube
umbinden und warm in einen großen Shawl hüllen und blieb
all meinen Bitten gegenüber, noch eine Stunde zu verweilen,
taub. Sie stieg auf einen Stuhl, küßte die Bilder von
Edgar und Catherine, küßte auch mich zum Abschied und
stieg zum Wagen hinunter, begleitet von Fanny, die vor Freude
über die wiedergefundene Herrin in ein Freudengeheul
ausbrach.

		Sie fuhr fort, um diese Gegend nie mehr wiederzusehen. Doch
entspann sich späterhin zwischen ihr und meinem Herrn ein
regelmäßiger Briefverkehr. Ich glaube, ihr neuer
Aufenthaltsort war im Süden, nicht weit von London. Dort wurde
ihr, wenige Monate nach ihrer Flucht, ein Sohn geboren. Er wurde
auf den Namen Linton getauft, und sie berichtete, er sei von Anfang
an ein wehleidiges weinerliches Ding gewesen.

		Mr. Heathcliff, der mir eines Tages im Dorf begegnete, fragte
mich nach ihrem Wohnort. Ich weigerte [bookmark: page240] mich, ihn anzugeben. Er meinte,
es sei auch weiter von keinem Belang, nur solle sie sich
hüten, zu ihrem Bruder herzuziehen. Trotzdem ich ihm die
Auskunft verweigert hatte, erfuhr er, vermutlich durch irgend einen
anderen von der Dienerschaft, sowohl ihren Aufenthaltsort wie auch
das Vorhandensein eines Sohnes. Dennoch behelligte er sie nicht.
Diese Schonung hatte sie wohl nur seiner Antipathie zu verdanken.
Er erkundigte sich, so oft er mich sah, nach dem Kinde, und als er
seinen Namen hörte, lächelte er grimmig und bemerkte:

		»Man will, daß ich auch ihn hassen soll,
wie?«

		»Ich denke, man will, daß Sie überhaupt nichts
von ihm erfahren«, antwortete ich.

		»Doch ich werde ihn mir holen«, sagte er, »wenn
ich ihn haben will. Damit sollen sie rechnen.«

		Glücklicherweise starb seine Mutter, ehe es so weit kam
– etwa dreizehn Jahre nach Catherines Ableben, als der junge
Linton zwölf Jahre alt war.

		Am Tage nach Isabellas unerwartetem Besuch fand ich keine
Gelegenheit, mit meinem Herrn zu sprechen. Er scheute jede
Unterhaltung und war in schwermütigster Stimmung. Als es mir
dann gelang, ihm von dem Ereignis Mitteilung zu machen, sah ich,
daß es ihm lieb war, daß Isabella ihren Mann verlassen
hatte, den er mit einer Intensität verabscheute, die bei
seinem sonst so milden Charakter auffallend war. So tief und
empfindsam war seine Abneigung, daß er es scheute, irgend
wohin zu gehen, wo er irgend etwas von Heathcliff sehen oder
hören konnte. Dies und der Kummer, den er um Catherine trug,
machten ihn zu einem wahren Einsiedler. Er gab seine amtliche
Stellung auf, ging nicht mehr in die Kirche, vermied, wo er nur
konnte, einen Gang ins Dorf und verbrachte ein Leben vollkommener
Abgeschlossenheit [bookmark: page241] auf seiner Besitzung. Die einzige Abwechslung
gewährten ihm einsame Streifereien durch Moor und Heide und
der Besuch des Grabes seiner Gattin – und das auch nur zu
einer Zeit, da er gewiß war, niemandem zu begegnen, abends und
frühmorgens. Aber er war zu gut, um lange so tief
unglücklich sein zu können. Er flehte nicht, daß
Catherines Seele ihn verfolgen möge. Die Zeit lehrte ihn, sich
im Verzicht begnügen, und brachte ihm eine Melancholie, die
süßer war als die Freuden der Welt. Er hielt ihr Gedenken
wach mit heißer, zärtlicher Liebe und hoffendem Sehnen
nach jener besseren Welt, in die sie, wie er nicht zweifelte,
eingegangen war.

		Und er hatte auch irdischen Trost und lebendige Zuneigung.
Für ein paar Tage war er, wie ich schon sagte,
gleichgültig gegen das kümmerliche Erbe der
Dahingeschiedenen. Doch diese Kälte schmolz so schnell wie
Schnee in der Sonne, und noch ehe das winzige Ding ein Wort
stammeln oder einen Schritt machen konnte, schwang es schon das
Szepter in seinem Herzen. Es bekam den Namen Catherine. Aber er
nannte es nie bei vollem Namen, so wie er die erste Catherine nie
mit ihrem Kosenamen gerufen hatte – wahrscheinlich weil dies
eine Gewohnheit Heathcliffs gewesen war. Das Kleine war stets
»Cathy«; dies unterschied sie von ihrer Mutter und
verband sie dennoch mit ihr. Und seine Anhänglichkeit an das
Kind rührte hauptsächlich daher, weil es ein Stück
von ihr war, nicht weil er sein Vater war.

		Oftmals zog ich in Gedanken Vergleiche zwischen ihm und Hindley
Earnshaw und mühte mich, eine befriedigende Erklärung
dafür zu finden, warum bei fast gleichen Umständen beider
Betragen doch so abweichend war voneinander. Beide waren sie
zärtliche Gatten gewesen, und beide liebten ihre Kinder. Und
[bookmark: page242] ich
konnte nicht begreifen, warum sie nicht beide denselben Weg
gewandelt waren – im Guten oder Bösen. Statt dessen,
mußte ich mir sagen, hatte sich Hindley, ersichtlich der
klügere Kopf, als der weitaus schwächere und haltlosere
erwiesen. Als sein Schiff sich festrannte, hatte der Kapitän
seinen Posten verlassen, und die Mannschaft raste in Verzweiflung,
anstatt die Rettung zu versuchen, und weihte so das
unglückliche Schiff dem Untergang. Linton dagegen entfaltete
den wahren Mut einer pflichtgetreuen und gläubigen Seele. Er
vertraute auf Gott, und Gott tröstete ihn. Der eine hoffte und
der andere verzweifelte. Sie hatten sich ihr Los selbst
gewählt und waren verurteilt, es zu tragen. Doch mein
Moralisieren wird Ihnen nicht unterhaltend sein, Mr. Lockwood, Sie
können diese Dinge ebensogut beurteilen wie ich, oder glauben
wenigstens, es zu können, und das ist dasselbe.

		Earnshaws Ende war so, wie man es erwarten mußte. Er folgte
seiner Schwester bald nach – kaum sechs Monate lagen
dazwischen. Wir auf Drosselkreuz haben niemals etwas Genaueres
über seine letzte Lebenszeit erfahren. Alles was ich
weiß, hörte ich, als ich mich auf den Weg machte, bei den
Vorbereitungen zur Leichenfeier drüben zu helfen. Mr. Kenneth
kam, um meinem Herrn das Ereignis mitzuteilen.

		»Nun, Nelly«, sagte er, als er eines Morgens in den
Hof einritt, »jetzt müssen wir zwei trauern, du und ich.
Wer ist es, der uns jetzt verlassen hat, rate!«

		»Wer?« fragte ich aufgeregt.

		»So rate!« antwortete er, vom Pferd steigend. Er
befestigte die Zügel an einem Haken in der Mauer und fuhr dann
fort: »Und nimm den Schürzenzipfel an die Augen, ich bin
sicher, daß du ihn nötig hast.«

		»Doch nicht etwa Mr. Heathcliff?« rief ich.

		[bookmark: page243]
»Wie? Hättest du für den denn Tränen?«
sagte der Doktor. »Nein, Heathcliff ist ein kräftiger
junger Bursch. Er sieht heut blühend aus. Ich habe ihn soeben
gesehen. Er erholt sich ungeheuer schnell, seitdem er seine bessere
Hälfte verloren hat.«

		»Wer aber ist es, Mr. Kenneth?« wiederholte ich
ungeduldig.

		»Hindley Earnshaw! Dein alter Freund Hindley«,
erwiderte er, »und mein schlimmer Kamerad; allerdings ist er
seit langem schon ein zu wilder Kerl gewesen. Da! Ich wußte
ja, es würden Tränen regnen. Komm, beruhige dich! Er
lebte nach seiner Veranlagung, soff wie ein Pfaff! Armer Junge!
Auch ich bin betrübt. So ein alter Kamerad fehlt einem
doch.«

		Ich bekenne, dieser Schlag war mir schmerzlicher, als Mrs.
Lintons Tod. Alte Kindheitserinnerungen erblühten in meinem
Herzen. Ich setzte mich im Torweg hin und weinte wie um einen
Blutsverwandten. Mr. Kenneth mußte sich nach einem anderen
Dienstboten umsehen, der seinen Besuch melden konnte.

		Ich brütete und brütete über der Frage: »Ist
das mit rechten Dingen zugegangen?« Was ich auch vornahm an
diesem Tage, der Gedanke verfolgte mich. Das war so ermüdend,
daß ich beschloß, um Urlaub zu bitten. Ich wollte nach
Sturmheid gehen und helfen, dem Toten den letzten Dienst zu
erweisen. Mr. Linton wollte sich durchaus nicht einverstanden damit
erklären, aber ich hielt ihm in beredten Worten vor, wie
verlassen der Arme dort lag, und ich sagte, mein früherer
Herr, der zudem mein Milchbruder sei, habe denselben Anspruch an
meine Dienste wie er. Und außerdem erinnerte ich ihn daran,
daß das Kind Hareton der Neffe seiner Frau sei, und daß
er in Ermangelung näherer Verwandten als dessen Hüter
auftreten müsse. Und er müsse sich darum kümmern,
[bookmark: page244] was
für Erbgut vorhanden sei und wie die Geschäfte seines
Schwagers ständen.

		Er war damals nicht fähig, sich mit solchen Dingen
abzugeben, aber er hieß mich mit seinem Advokaten sprechen und
gewährte mir schließlich meine Bitte. Sein Advokat war
auch Earnshaws Anwalt gewesen. Ich sprach im Dorfe vor und bat ihn,
mich zu begleiten. Er schüttelte den Kopf und riet, Heathcliff
in Ruhe zu lassen, indem er versicherte, wenn die Wahrheit bekannt
würde, so werde man erfahren, daß Hareton nicht mehr sei
als ein Bettler.

		»Sein Vater starb verschuldet«, sagte er. »Das
ganze Gut ist verpfändet, und alles was der Sohn tun kann,
ist, das persönliche Interesse des Gläubigers zu
erwecken, damit dieser vielleicht sich veranlaßt sieht,
großmütig an ihm zu handeln.«

		Als ich auf Sturmheid ankam, erklärte ich, daß ich
gekommen sei, um nach dem Rechten zu sehen und für eine
würdevolle Bestattung Sorge zu tragen, und Josef, der ziemlich
verzweifelt schien, war über mein Kommen recht zufrieden. Mr.
Heathcliff sagte, er sehe nicht ein, wozu ich nötig sei, aber
ich könne nun bleiben und – wenn mir daran liege –
alles zum Begräbnis ordnen.

		»Von Rechts wegen«, bemerkte er, »sollte der Narr
am Kreuzweg eingescharrt werden, ohne irgendwelche Umstände.
Gestern Nachmittag ließ ich ihn zufällig zehn Minuten
allein, und diese Gelegenheit benutzte er, um seine beiden
Türen vor mir zuzusperren und er verbrachte die Nacht damit,
sich freiwillig zu Tode zu saufen. Heut morgen brachen wir ein,
denn wir hörten ihn schnaufen wie ein Pferd. Und da lag er,
quer über der Bank. Man hätte ihn prügeln und
skalpieren können, ohne ihn aufzuwecken. Ich schickte zu
Kenneth, und er kam, aber da hatte die Verwesung [bookmark: page245] schon begonnen. Er war tot
und kalt und steif. Und du wirst zugeben, daß es nutzlos war,
noch mehr Wesens um ihn zu machen!«

		Der alte Diener bestätigte diese Schilderung, aber er
murmelte auch:

		»Et war besser gewes', är wär no dem Dokter gang!
Eich hätt besser for mei Här gesoorgt als är –
und wie eich furt gang sin, war er noch nit dot, nit im
geringste!«

		Ich bestand darauf, daß das Begräbnis würdig
gestaltet werde. Mr. Heathcliff sagte, ich könne darin nach
eigenem Ermessen handeln, nur solle ich mir klar darüber sein,
daß das Geld zu der ganzen Geschichte aus seiner Tasche
fließe. Er gab sich hart und gleichgültig und ließ
weder Trauer noch Freude erkennen – höchstens eine
gewisse Zufriedenheit darüber, ein schweres Stück Arbeit
erfolgreich zu Ende geführt zu haben. In der Tat lag einmal
auf seinem Antlitz etwas wie ein Frohlocken: das war, als die Leute
den Sarg aus dem Hause trugen. Er hatte die Keckheit, den
Leidtragenden zu spielen, doch ehe er mit Hareton den anderen
folgte, hob er das unglückliche Kind auf einen Tisch und
betrachtete es. Dabei murmelte er mit eigentümlicher Betonung:
»Nun, mein kleiner Kerl, bist du mein! Und wir werden sehen,
ob nicht ein Baum so krumm wächst wie der andere, wenn
derselbe Wind ihn beugt!«

		Das arglose Kind erfreute sich an dieser Rede. Es spielte mit
Heathcliffs Bart und streichelte seine Wangen. Ich aber erriet den
Sinn dieser Worte und bemerkte trocken:

		»Der Junge muß mit mir nach Drosselkreuz zurück,
Herr. Nichts in der Welt gehört Ihnen weniger als gerade
er!«

		»Sagt Linton das?« fragte er.

		[bookmark: page246]
»Natürlich – er hat mir Auftrag gegeben, ihn
mitzunehmen«, erwiderte ich.

		»Gut«, sagte der Schurke, »wir wollen die Sache
jetzt nicht verhandeln; aber ich habe es mir mal in den Kopf
gesetzt, so ein Junges großzuziehen, darum bedeute deinem
Herrn, daß ich in diesem Fall mir meinen eigenen Jungen holen
werde. Ich beabsichtige nicht, Hareton so ohne weiteres herzugeben,
aber wenn er versuchen sollte, mir den einen zu nehmen, so lasse
ich unwiderruflich den anderen kommen. Vergiß nicht, ihm das
zu sagen.«

		Dieser Hinweis genügte, unsere Hände zu binden. Ich
wiederholte zu Hause die Worte, und Edgar Linton, der anfangs wenig
Interesse zeigte, sprach nie mehr davon, sich einzumischen. Ich bin
nicht sicher, ob er es überhaupt gekonnt hätte, selbst
wenn er den besten Willen dazu gehabt hätte.

		Der Gast war nun der Herr von Sturmheidhof. Er hielt die
Zügel straff und bewies dem Rechtsanwalt – der
seinerseits den Bericht an Linton weitergab – daß
Earnshaw jeden Zoll seiner Liegenschaften verpfändet hatte, um
Bargeld für seine Spielwut zu bekommen, und er, Heathcliff,
war der Gläubiger.

		Auf diese Weise wurde Hareton, der jetzt der erste Edelmann
dieser Gegend sein müßte, in völlige
Abhängigkeit von seines Vaters wütendstem Feind
hinuntergedrückt und lebt in seinem eigenen Hause als Knecht
– ohne einen Pfennig Lohn zu erhalten – und ist
unfähig, zu seinem Recht zu kommen, weil er ohne Freunde
dasteht und weil er nicht einmal weiß, daß ihm Unrecht
geschehen ist. [bookmark: page247]

		


	
		
		XVIII.


		Die zwölf Jahre, fuhr Mrs. Dean fort, die dieser
trüben Zeit folgten, waren die glücklichsten meines
Lebens. Meine größten Sorgen damals waren die, die mir
aus den verschiedenen Krankheiten meiner kleinen Herrin erwuchsen,
Krankheiten, die eben alle Kinder – ob reich oder arm –
durchmachen müssen. Im übrigen wuchs und gedieh sie nach
den ersten sechs Monaten prächtig und konnte gehen und auf
ihre Weise sprechen, noch ehe das Heidekraut auf ihrer Mutter Grab
zum zweiten Male blühte. Sie war das sieghafteste kleine Ding,
das jemals Sonne in ein einsames Haus gebracht. Ihr Gesicht war das
einer wirklichen Schönheit: sie hatte die prachtvollen dunklen
Augen der Earnshaws, aber die helle Haut und zarten Züge und
gelben Locken der Lintons. Ihr Geist war lebhaft, aber nicht derb
oder zügellos, und sie war durch ein empfindsames Herz
ausgezeichnet, das, wo es liebte, zu Überschwang geneigt
war.

		Die Fähigkeit zu intensiver Zuneigung erinnerte mich an
ihre Mutter. Dennoch glich sie ihr nicht; denn sie konnte sanft und
mild sein wie ein Täubchen, und sie hatte eine gütige
Stimme und einen nachdenklichen Ausdruck. Ihr Zorn war nie rasend,
ihre Liebe nie flammend, sondern tief und zärtlich. Dennoch
muß gesagt werden, daß sie Fehler hatte, die ihren guten
Gaben die Wage hielten. Ein Hang zu kecken Reden plagte sie und ein
trotziger Eigenwille, wie ihn verzogene Kinder – mögen
sie gutherzig oder übelwollend sein – stets haben. Wenn
einer der Leute sie ärgerte, so hieß es gleich: »Ich
werde es Papa sagen!« Und wenn der ihr auch nur mit einem
Blick einen Vorwurf machte, so schien es ihr fast das Herz zu
brechen. Ich glaube nicht, daß er ihr jemals ein strenges Wort
gab. Er nahm ihre Erziehung [bookmark: page248] ganz und gar selbst in die Hand und machte sich
eine Freude daraus. Wißbegier und schnelle Fassungsgabe
machten sie allerdings zu einem gelehrigen Schüler. Sie lernte
erstaunlich schnell und eifrig und belohnte seinen Unterricht aufs
beste.

		Bis zu ihrem dreizehnten Jahre war sie nicht einmal ohne
Begleitung über die Grenzen des Parks hinausgekommen. Mr.
Linton nahm sie bei seltenen Gelegenheiten ein oder zwei Meilen mit
hinaus, aber er vertraute keinem anderen das Amt des Begleiters.
Gimmerton war ihr ein Wort, mit dem sie keinen Begriff verband, und
die Kapelle war das einzige Gebäude, das sie gesehen oder
betreten hatte – ihr eigenes Heim natürlich ausgenommen.
Sturmheidhof und Mr. Heathcliff existierten für sie nicht. Sie
war nicht viel mehr als eine Gefangene und dennoch anscheinend
vollkommen glücklich. Doch manchmal, wenn sie aus dem Fenster
ihres Stübchens in die Gegend schaute, fragte sie:

		»Ellen, wie lange wird es noch dauern, bis ich auf diese
Berge dort steigen kann? Was mag drüben auf der anderen Seite
wohl liegen – das Meer?«

		»Nein, Miß Cathy«, antwortete ich, »wieder
Berge.«

		»Und wie sehen die goldenen Felsmassen dort aus, wenn man
ganz nah davor steht?« –

		Der steile Abhang von Penistone Crags zog ganz besonders ihre
Aufmerksamkeit auf sich; besonders wenn die untergehende Sonne die
kahlen Gipfel vergoldete und das ganze Land rundum in Schatten lag.
Ich erklärte ihr, daß diese Goldberge nur Steine seien,
in deren Klüften kaum Erde genug sei, um einen krummen Baum zu
nähren.

		»Und warum sind sie so voll Glanz, wenn es hier bei uns
schon lange Abend ist?« fuhr sie fort.

		»Weil sie viel, viel höher sind als wir hier«,
antwortete [bookmark: page249] ich. »Sie könnten sie niemals ersteigen;
sie sind zu hoch und steil. Im Winter ist der Frost dort droben,
lange bevor er zu uns kommt, und tief im Sommer habe ich in der
schwarzen Höhle dort an der Nordostseite noch Schnee
gefunden.«

		»O, du bist droben gewesen!« schrie sie entzückt.
»Dann kann ich auch hin, wenn ich erwachsen bin. Ist Papa dort
gewesen, Ellen?«

		»Papa wird Ihnen sagen, Miß«, antwortete ich
eilig, »daß die Berge einen Besuch durchaus nicht lohnen.
Die Heide, die Sie mit ihm durchstreifen, ist viel schöner,
und der Drosselkreuzpark ist der herrlichste Platz in der
Welt.«

		»Aber ich kenne den Park, und die Berge kenne ich
nicht«, sprach sie zu sich selbst. »Und ich würde
entsetzlich gern von der höchsten Spitze dort oben rundum
blicken. Mein kleiner Pony Minny soll mich später mal
hinauftragen.«

		Eine der Mägde, die von der »Feenhöhle« dort
in den Bergen erzählte, verdrehte ihr ganz den Kopf. Sie hatte
nur noch den einen Wunsch, ihren Plan durchzusetzen. Sie
quälte Mr. Linton darum, und er sagte ihr die Reise zu, wenn
sie älter geworden sei. Aber Miß Catherine berechnete ihr
Alter nach Monaten, und »bin ich noch nicht alt genug für
Penistone Crags?« war eine Frage, die sie beständig im
Munde führte. Der Weg dorthin wand sich nahe an Sturmheidhof
vorbei. Edgar hatte nicht den Mut, sich dorthin zu wagen. So bekam
sie ebenso beständig die Antwort: »Nicht jetzt, Liebling,
nicht jetzt.«

		Ich sagte schon, Mrs. Heathcliff lebte, nachdem sie ihren Mann
verlassen hatte, noch über zwölf Jahre. Die Familie der
Lintons war von zarter Konstitution. Sowohl ihr als Edgar mangelte
die robuste Gesundheit, die sonst die Bewohner dieser Gegend hier
auszeichnet. [bookmark: page250] An welcher Krankheit sie gestorben ist, weiß
ich nicht genau. Ich nehme an, sie starben beide am derselben
Sache: einer Art Fieber, das langsam einsetzte, aber unheilbar war
und schließlich mit rasender Schnelligkeit die Lebenskraft
aufzehrte.

		Sie schrieb an ihren Bruder, um ihm das voraussichtliche Ende
ihres viermonatigen Leidens mitzuteilen und ersuchte ihn, wenn
möglich, zu ihr zu kommen; denn sie habe vieles zu ordnen und
wolle von ihm Abschied nehmen und den kleinen Linton sicher in
seine Arme legen. Sie hoffte, daß Linton bei ihrem Bruder
bleiben könne, so wie man ihn ihr gelassen hatte. Sie redete
sich ein, sein Vater habe schwerlich Lust, die Last seiner
Erziehung auf sich zu laden. Mein Herr zögerte nicht einen
Augenblick, ihrer Bitte Folge zu leisten. So sehr er davor
zurückscheute, anderen Einladungen zu folgen, so sehr eilte
er, diesem Ruf zu gehorchen. Er befahl Catherine für die Zeit
seiner Abwesenheit meiner besonderen Wachsamkeit und gab strengsten
Auftrag, daß sie den Park nicht verlassen dürfe, selbst
nicht unter meinem Schutz. Daß sie sich ohne Begleitung
hinauswagen könne, kam ihm gar nicht in den Sinn.

		Er war drei Wochen fort. Die ersten zwei Tage saß meine
Schutzbefohlene in der Bibliothek im Winkel; sie war so
bekümmert, daß sie weder lesen noch spielen mochte.
Solange sie so ruhig war, machte sie mir wenig Mühe, aber
dieser Stille folgte eine Zeit ungeduldiger jammernder Langeweile.
Und da ich zu beschäftigt und auch schon zu alt war, um zu
ihrer Unterhaltung mit ihr herumzuspringen, kam ich auf ein Mittel,
ihr Abwechslung zu schaffen, ohne selbst dabei beteiligt sein zu
müssen. Ich schickte sie auf Streifen durch den ausgedehnten
Park – bald zu Fuß, bald auf dem Pony, und hörte,
wenn sie hineinkam, geduldig [bookmark: page251] den Bericht ihrer erlebten und
erträumten Abenteuer an.

		Der Sommer prangte in voller Blüte, und sie fand solchen
Geschmack an diesen einsamen Streifzügen, daß sie oft vom
Frühstück bis zum Abendtee draußen blieb. Und des
Abends erzählte sie dann ihre phantastischen Geschichten. Ich
fürchtete nicht, daß sie ausbrechen würde, denn die
Tore waren für gewöhnlich verschlossen, und ich meinte,
selbst wenn sie offen ständen, würde sie sich schwerlich
allein hinauswagen. Unglücklicherweise bewies sich mein
Vertrauen als unangebracht. Catherine kam eines Morgens um acht Uhr
zu mir und sagte, heute sei sie ein arabischer Handelsmann, der mit
seiner Karawane die Wüste durchkreuze, und ich müsse ihr
für sich und die Tiere reichlich Proviant mitgeben. Sie habe
ein Pferd und drei Kamele; die drei letzteren wurden von einem
großen Hofhund und zwei Pointern gestellt. Ich brachte einen
ansehnlichen Vorrat an Leckerbissen zusammen und packte sie in
einen Korb, den wir an einer Seite des Sattels befestigten. Und sie
sprang aufs Pferd, so heiter wie eine Elfe. Gegen die Julisonne
schützte sie ein breitkrämpiger Hut und ein Gazeschleier,
und sie trottete mit fröhlichem Jubel davon; für meine
Ermahnung, nicht zu galoppieren und rechtzeitig heimzukehren, hatte
ihr Übermut nur ein Lachen.

		Das unartige Ding kam zur Teezeit nicht heim. Einer der
Reisenden, der Hofhund, der ein alter Kerl war und seine
Bequemlichkeit liebte, kehrte zurück. Doch weder Catherine,
noch das Pony, noch die zwei Pointer waren irgendwo sichtbar. Ich
schickte Leute nach ihr aus, diesen Pfad hinab und jenen Weg
hinauf, und ging schließlich selbst auf die Suche. Ich
stieß auf einen Arbeiter, der bei einer Anpflanzung [bookmark: page252] an der Grenzhecke
arbeitete, und fragte diesen, ob er unser junges Fräulein
gesehen habe.

		»Am Morgen habe ich sie gesehen«, erwiderte er.
»Sie ließ sich von mir eine Haselgerte schneiden und
jagte dann ihren Gaul dort über die Hecke und galoppierte
davon.«

		Sie können sich denken, was ich bei dieser Mitteilung
empfand. Sofort kam es mir in den Sinn, daß sie sich nach
Penistone Crags auf den Weg gemacht haben müsse. »Was
wird mit ihr geschehen?« seufzte ich, als ich durch ein Loch
hinausschlüpfte, mit dessen Ausbesserung der Mann gerade
beschäftigt war. Ich ging sogleich den Hochweg hinauf. Ich
schritt aus wie ein Wettläufer, Meile um Meile, bis eine
Wendung mir den Sturmheidhof in Sicht brachte. Doch fern und nah
war keine Catherine zu entdecken. Die Crags liegen etwa anderthalb
Meilen hinter Mr. Heathcliffs Besitzung, und diese ist vier Meilen
von Drosselkreuz entfernt, so begann ich zu fürchten, es werde
Nacht werden, ehe ich auf sie stoßen würde. »Und was
dann, wenn sie beim Umherklettern in den Felsen ausgeglitten und
abgestürzt ist«, dachte ich, »und tot ist oder mit
gebrochenen Gliedern irgendwo hilflos liegt?« Meine Vermutung
war wahrhaft qualvoll; darum empfand ich zunächst etwas wie
Erlösung, als ich, dem Gutshof zueilend, unter einem Fenster
einen der Pointer liegen sah. Sein Kopf war aufgeschwollen, und
sein Ohr blutete. Ich öffnete das Tor und rannte zur
Haustür, wo ich wild um Einlaß klopfte. Eine Frau, die
ich kannte und die früher in Gimmerton wohnte, antwortete. Sie
war seit dem Tode Mr. Earnshaws hier in Dienst.

		»Ach«, sagte sie, »Ihr kommt Euer kleines
Fräulein suchen! Seid ohne Sorge. Sie ist hier und ganz
wohlauf. Aber ich bin froh, daß Ihr's seid und nicht der
Herr.« [bookmark: page253] »Er ist also nicht zu Hause, wie?« keuchte
ich, atemlos vom schnellen Lauf und von der Aufregung.

		»Nein, nein«, antwortete sie. »Beide sind sie
fort, er und Josef, und ich denke, sie kommen nicht so bald
zurück. Tretet ein und ruht Euch ein wenig aus.«

		Ich ging ins Haus und erblickte mein verirrtes Schäflein.
Sie saß in einem kleinen Stuhl, in dem auch ihre Mutter als
Kind gesessen hatte, und schaukelte sich. Ihr Hut hing an der Wand,
und sie schien sich völlig zu Haus zu fühlen. Sie war in
denkbar fröhlichster Stimmung, lachte und schwatzte zu Hareton
– jetzt ein großer starker Bursch von achtzehn Jahren
–, der sie mit grenzenloser Verwunderung anstarrte und
augenscheinlich recht wenig von den Fragen und Bemerkungen
verstand, die sie unermüdlich von sich gab.

		»Nun, Miß!« rief ich aus, meine Freude unter
einer bösen Miene verbergend. »Dies ist Ihr letzter Ritt,
solange Papa fort: ist. Ich werde Ihnen keinen Schritt mehr trauen,
Sie böses unfolgsames Mädchen!«

		»Aha, Ellen!« schrie sie lustig, sprang auf und lief
auf mich zu. »Heut abend hab ich eine ganz besonders
schöne Geschichte zu erzählen. Und da hast du mich also
entdeckt! Bist du je in deinem Leben schon mal hier
gewesen?«

		»Setzen Sie Ihren Hut auf, und dann nach Hause,
sofort!« sagte ich. »Ich bin schrecklich betrübt
über Sie, Miß Cathy. Sie haben außerordentlich
Unrecht getan! Da hilft kein Jammern und Weinen. Das macht die
Sorge nicht wieder gut, die ich hatte, als ich die ganze Gegend
nach Ihnen absuchte. Wenn ich denke, wie Mr. Linton mich beschwor,
Sie nicht hinauszulassen, und da stehlen Sie sich so davon! Das
beweist, daß Sie ein schlauer, kleiner Fuchs sind, und niemand
wird mehr ein Vertrauen in Sie setzen.« [bookmark: page254] »Was hab ich denn
getan«, schluchzte sie, augenblicklich verletzt. »Papa
hat mir nichts anbefohlen; er wird mich nicht ausschelten, Ellen,
er ist nie bös, so wie du!«

		»Kommen Sie, kommen Sie!« wiederholte ich. »Ich
will die Schleife binden. Nun machen Sie keine Szene! – O,
pfui! Dreizehn Jahre alt und solch ein Baby!«

		Diese Äußerung machte ich, weil sie den Hut vom Kopfe
stieß und in eine Ecke hinter das Ofenrohr flüchtete, wo
ich sie schwer erwischen konnte.

		»Nein«, sagte die Magd, »seid nicht hart zu dem
lieben Mädel, Mrs. Dean. Wir veranlaßten sie, zu bleiben.
Sie wäre schon längst fortgeritten, denn sie glaubte,
daß Ihr unruhig sein würdet. Hareton bot ihr an, sie zu
begleiten, und ich meinte, das sei gut Es ist ein rauher Weg da
über die Hügel.«

		Hareton stand während dieses Gesprächs mit den
Händen in den Taschen stumm da und schien über meine
Einmischung recht mißvergnügt, doch war er viel zu
tölpelhaft, um selbst etwas zu sagen.

		»Wie lange soll ich warten?« fuhr ich fort, ohne die
Fürbitte der Frau zu beachten. »In zehn Minuten ist es
dunkel. Wo ist Ihr Pferd, Miß Cathy? Und wo ist Phönix?
Wenn Sie sich nicht beeilen, so überlasse ich Sie einfach
Ihrem Schicksal. Also bequemen Sie sich!«

		»Das Pony ist im Hof«, erwiderte sie, »und
Phönix ist dort drüben eingeschlossen. Er ist gebissen
– und ebenso Charlie. Ich wollte dir gerade alles davon
erzählen, aber du bist schlechter Laune und verdienst nicht,
es zu hören.«

		Ich hob ihren Hut auf und ging auf sie zu, um ihn ihr wieder
aufzusetzen. Aber da sie sah, daß die anderen ihre Partei
ergriffen, so lief sie davon und jagte durchs Zimmer und wie eine
Maus über, unter [bookmark: page255] und hinter die Möbel, während ich ihr
nachsprang und vergebens versuchte, sie einzufangen. Hareton und
die Frau lachten, und sie stimmte mit ein und wurde immer dreister,
bis ich in großer Verstimmung ausrief:

		»Na, Miß Cathy, wenn Sie wüßten, wessen Haus
das hier ist, so wären Sie froh genug, so schnell als
möglich hinauszukommen.«

		»Es ist doch Ihres Vaters Haus, nicht wahr?« wandte
sie sich an Hareton.

		»Nein«, erwiderte er, zu Boden blickend und tief
errötend.

		Er konnte es nicht ertragen, wenn ihre Augen, die übrigens
ganz den seinen glichen, ihn anblickten.

		»Wessen denn – Eures Herrn?« fragte sie.

		Er errötete von neuem, murmelte einen Fluch und wandte sich
ab.

		»Wer ist sein Herr?« fuhr der kleine Plagegeist, zu
mir gewendet, fort. »Er sprach doch von ›unserem
Haus‹ und ›unsere Leute‹. Ich dachte, er sei der
Sohn des Eigentümers. Und er hat auch nicht ein einziges Mal
›Miß‹ gesagt; und das hätte er doch tun
müssen, wenn er ein Dienstbote ist, nicht wahr?«

		Haretons Antlitz verfinsterte sich bei dieser kindischen Sprache
wie ein Gewitterhimmel. Ich packte die Fragestellerin und
schüttelte sie tüchtig und hatte sie endlich so weit
hergerichtet, daß wir fortgehen konnten.

		»So, jetzt holt mein Pferd!« wandte sie sich an ihren
Vetter. Sie behandelte ihn nicht anders wie die Stallburschen auf
Drosselkreuz. »Und Ihr könnt mit mir kommen. Ich
möchte sehen, wo im Moor der Koboldjäger haust, und
möchte hören, was Ihr von den Elfen wißt, Ihr
müßt mir das alles erzählen. Aber beeilt Euch! Nun,
holt mein Pferd, sag ich!«

		[bookmark: page256]
»Du kannst zur Hölle fahren, ehe ich deinen Knecht
spiele!« grollte der junge Mann.

		»Ich kann was?!« fragte Catherine überrascht.

		»Zur Hölle fahren! Du launische Hex!« antwortete
er.

		»Da, Miß Cathy! Sie sehen, Sie sind in schöne
Gesellschaft geraten«, fiel ich ein. »Eine feine Sprache
einer jungen Dame gegenüber! Bitte, streiten Sie nicht mit
ihm. Kommen Sie, wir wollen selbst Minny suchen gehen und uns
davonmachen.«

		»Aber Ellen«, schrie sie, starr vor Staunen. »Wie
darf er so zu mir sprechen? Muß man ihn nicht zwingen, zu tun,
was ich ihm sage? Du elender Kerl, ich werde Papa erzählen,
was du gesagt hast. – Da hast du es!«

		Hareton schien diese Drohung nicht zu fürchten. Da traten
ihr vor Entrüstung Tränen in die Augen. »Also dann
bringt Ihr das Pony«, rief sie der Frau zu, »und
laßt im Augenblick meine Hunde frei!«

		»Ruhe, Ruhe, Miß!« antwortete die Angeredete.
»Höflichkeit wird Ihnen nichts schaden. Wenn Mr. Hareton
da auch nicht des Herren Sohn ist, so ist er doch Ihr Vetter, und
ich bin nicht hier angestellt worden, um Sie zu bedienen.«

		»Er mein Vetter!« schrie Cathy mit höhnischem
Lachen.

		»Ja, in der Tat«, entgegnete die Frau.

		»O, Ellen, verbiete ihnen, so etwas zu sagen«, flehte
sie bestürzt. »Papa ist nach London gereist, um meinen
Vetter zu holen; mein Vetter ist ein wohlerzogener Edelmann. Der
dort mein –«, sie hielt inne und brach in Tränen
aus, außer sich über die Zumutung, daß so ein
Bauerntölpel verwandt mit ihr sein könne.

		»Still, still!« flüsterte ich. »Man kann
mehr als einen Vetter haben, und einer gleicht nicht dem anderen.
[bookmark: page257] Dennoch
braucht deshalb keiner dem anderen nachzustehen, Miß Cathy,
man muß nur, falls sie unangenehm und bösartig sind, ihre
Gesellschaft meiden.«

		»Nein, nein! Er ist niemals mein Vetter, Ellen!«
schluchzte sie von neuem und stürzte sich, Rettung suchend, in
meine Arme.

		Ich war sehr ärgerlich über die Enthüllungen, die
beide, sie und die Magd, einander gemacht hatten; denn ich
zweifelte nicht, daß des kleinen Lintons bevorstehende Ankunft
nun unfehlbar Heathcliff zu Ohren kommen werde, und wußte
andererseits, daß Catherines erste Frage beim Anblick ihres
Vaters sich auf Hareton beziehen werde.

		Dieser, der sich von seinem Zorn, für einen Dienstboten
gehalten zu werden, erholt hatte, schien von ihrem Kummer
gerührt. Er holte das Pony und brachte dann aus dem Hundestall
einen winzigen kleinen Terrier herbei, den er zum Trost in ihre
Arme legte. Sie hielt mit Weinen inne, betrachtete ihn mit einem
Blick voll Abscheu und Entsetzen und brach in neue Tränen
aus.

		Ich konnte mich eines Lächelns über ihre Antipathie
gegen den armen Jungen nicht erwehren. Er war ein wohlgewachsener
kräftiger Jüngling, stark und gesund und mit einem
hübschen Gesicht; doch seine Kleidung war abgerissen und
schmutzig, da er tägliche harte Arbeit verrichten mußte
und selbst seine freie Zeit nicht besser auszunutzen wußte,
als in Moor und Heide den Kaninchen und anderem Getier
nachzuspüren. Dennoch glaubte ich aus seinen Zügen auf
eine bessere, stärkere Seele schließen zu können,
als sein Vater sie je besaß. Mr. Heathcliff schien ihn
körperlich nicht mißhandelt zu haben, wahrscheinlich weil
des Knaben furchtloser Charakter nicht dazu herausforderte. Er
hatte nicht jene Eigenschaften, die [bookmark: page258] Heathcliff zum
Äußersten reizen konnten, nämlich Scheu und Argwohn,
und so hatte er dem Knaben nichts schlimmeres anzutun gewußt,
als ihn zum Dummkopf zu machen. Man hatte ihn weder lesen noch
schreiben gelehrt, ihm keine Rüpelhaftigkeit untersagt, keine
Tugenden gezeigt und ihn nicht einen Schritt vor dem Laster
behütet. Und auch Josef hatte wohl viel zu seiner
Vernachlässigung beigetragen, indem er schon das Kind –
weil es das Haupt der alten Familie war – verhätschelte
und seinem Eigensinn schmeichelte. So wie der Alte seinerzeit
Catherine Earnshaw und Heathcliff bei Hindley schlecht machte und
ihrem schlimmen Wesen die Schuld für des letzteren Trunksucht
beimaß, so legte er jetzt die ganze Last für Haretons
Fehler auf die Schultern Heathcliffs, des Usurpators. Er ließ
den Jungen fluchen, soviel er wollte, und untersagte ihm keine
Roheit. Es war für Josef ersichtlich eine Befriedigung, zu
sehen, wie es mit ihm abwärts ging. Er hatte durchaus nichts
dagegen, daß er beiseite gedrängt und ins Elend
gestürzt wurde, und daß seine Seele ins ewige Verderben
sank, denn, so sagte er sich: Heathcliff wird dafür zur
Rechenschaft gezogen! Auf seine Hände komme Haretons Blut. Und
in diesem Gedanken lag ein großer Trost. Josef hatte in dem
Knaben einen tiefen Stolz geweckt auf seinen alten Namen. Er
hätte, wenn er nur den Mut gefunden hätte, zwischen ihm
und dem jetzigen Besitzer von Sturmheid gern wütenden Haß
gesät. Aber seine abergläubische Furcht vor diesem Manne
war grenzenlos und hielt ihn in Bann. Er wagte seinem Empfinden nur
in geheimen Drohungen Luft zu machen.

		Ich will nicht behaupten, über das Leben damals auf
Sturmheid genau unterrichtet zu sein. Ich spreche nur vom
Hörensagen, denn selber etwas zu sehen [bookmark: page259] hatte ich wenig
Gelegenheit. Die Dörfler versicherten, Heathcliff sei sehr
genau in Geldsachen und ein harter Gutsherr gegen seine
Pächter. Doch das Haus selbst hatte unter weiblicher Leitung
seine frühere Behaglichkeit wiedergewonnen, und Schwelgereien,
wie sie zu Hindleys Zeiten üblich waren, kamen nicht mehr vor.
Der Herr war zu mürrisch, um irgendwelchen Anschluß
– sei er gut oder böse – zu suchen, und so ist er
noch heute.

		Jedoch, ich komme in meiner Erzählung schlecht voran.
Miß Cathy wies den kleinen Friedensanwalt, den Terrier,
zurück und verlangte nach ihren eigenen Hunden Charlie und
Phönix. Sie kamen hinkend und ließen die Köpfe
hängen; und wir machten uns auf den Heimweg, alle beide
höchst unruhig und bedrückt.

		Ich konnte aus meinem kleinen Fräulein nicht herausbringen,
wie sie den Tag verbracht hatte, nur soviel, daß, wie ich
schon angenommen hatte, das Ziel ihrer Wanderung Penistone Crags
war. Und sie war ohne Unfall oder Abenteuer beim Tor von Sturmheid
angekommen, als zufällig Hareton, gefolgt von ein paar Hunden,
heraustrat. Die Tiere fielen Catherines Gefolge an, und es gab eine
tüchtige Schlacht, ehe es ihren Herren gelang, sie
auseinanderzubringen. Das gab eine Anknüpfung. Catherine
berichtete Hareton, wer sie sei und wohin sie reise, und bat ihn,
ihr den Weg zu zeigen und sie zu begleiten. Er erzählte von
den Geheimnissen der Feenhöhle und vielen anderen sonderbaren
Plätzen. Doch da ich in Ungnade war, wurde mir keine
Beschreibung der interessanten Dinge, die sie sah, zu teil.
Immerhin konnte ich dem Bericht entnehmen, daß ihr Führer
bei ihr in Gunst gestanden hatte, bis sie dadurch, daß sie ihn
für einen Dienstboten hielt, sein Gefühl verletzte und
Heathcliffs [bookmark: page260] Haushälterin Catherines Stolz beleidigte, indem
sie Hareton als ihren Vetter bezeichnete. Dann hatte seine dreiste
Sprache ihr Herz erbittert. Sie, für die alle Welt auf
Drosselkreuz nur Namen wie »Liebling«,
»Herzchen«, »Prinzeßchen« und
»Engel« hatte, wurde von einem Fremden so unerhört
beleidigt. Sie konnte das nicht begreifen, und ich hatte harte
Arbeit, von ihr das Versprechen zu erhalten, daß sie diesen
Kummer nicht ihrem Vater berichte. Ich erklärte ihr, wie er
einen Widerwillen gegen alle Bewohner von Sturmheid habe, und wie
sehr es ihn betrüben würde, zu erfahren, daß sie
dort gewesen sei. Besonders aber betonte ich die Tatsache,
daß, wenn sie ihm meine Mißachtung seiner strengen
Anordnung entdecke, er vielleicht so zornig werden könne, mich
aus seinen Diensten zu entlassen. Und diese Aussicht konnte
Catherine nicht ertragen; sie gab mir ihr Wort, zu schweigen, und
sie hielt es. Sie war eben – trotz allem – ein herziges
kleines Ding.

		


	
		
		XIX.


		Ein Brief mit einem Trauerrand meldete mir den Tag der Ankunft
meines Herrn. Isabella war tot. Und er schrieb, um mich zu
ersuchen, für seine Tochter Trauerkleider zu beschaffen und
ein Zimmer für seinen jungen Neffen instand zu setzen.

		Catherine war voll ausgelassener Freude bei dem Gedanken, den
Vater wiederzusehen und entwickelte sehr zuversichtliche Ansichten
über die zahllosen Vorzüge ihres »wirklichen«
Vetters.

		Der Abend, der unsere Reisenden bringen sollte, war gekommen.
Seit dem frühen Morgen hatte Cathy [bookmark: page261] mit dem Ordnen ihrer kleinen
nichtigen Angelegenheiten zu tun gehabt. Jetzt hatte sie ihr neues
schwarzes Kleidchen an und wußte mich durch unausgesetztes
Bitten zu bewegen, den Ankömmlingen durch den Park
entgegenzugehen.

		»Linton ist genau sechs Monate jünger als ich
bin«, schwatzte sie, als wir gemächlich im Schatten der
Bäume über moosige Pfade schlenderten. »Wie herrlich
es sein wird, ihn als Spielgefährten zu haben! Tante Isabella
hat Papa eine wundervolle Locke von ihm geschickt; sie ist heller
als mein Haar, goldiger und ebenso seidig. Ich habe sie in einer
kleinen Glasschachtel sorgfältig aufbewahrt. Und oft habe ich
gedacht, wie ich mich freuen würde, den Jungen zu sehen, dem
sie gehört. O! Ich bin so glücklich – und Papa, der
liebe, liebe Papa! Komm, Ellen! Wir wollen rennen! Komm, lauf mit
mir!«

		Sie rannte und kehrte zurück und rannte wieder vorauf und
lief viele Male so hin und her, ehe mein schwerer Schritt das Tor
erreichte, und dann setzte sie sich auf die Rasenbank am Weg und
versuchte, geduldig zu warten. Aber das war unmöglich; sie
konnte nicht eine Minute still sitzen.

		»Wie lange sie bleiben!« rief sie. »Ah, ich sehe
Staub aufwirbeln – sie kommen! Nein! Wann werden sie hier
sein? Können wir nicht noch ein wenig weitergehen – ein
kleines Stückchen, Ellen? Nur ein kleines Stückchen?!
Bitte, sag ja! Bis zu den Birken dort an der Biegung!«

		Ich weigerte mich standhaft. Endlich fand ihre Ungeduld ein
Ende: der Wagen kam in Sicht. Miß Cathy jubelte laut und hob
die Arme, sobald sie nur das Gesicht des Vaters am Wagenfenster
erblickte. Er stieg aus und schloß sie in die Arme; er war
fast ebenso bewegt wie sie, und eine geraume Zeit verstrich,
[bookmark: page262] ehe sie
für irgend etwas anderes als ihr Wiedersehen einen Gedanken
übrig hatten.

		Während sie sich liebkosten, warf ich einen Blick in den
Wagen, um nach Linton zu sehen. Er lag schlafend in einer Ecke,
eingehüllt in einen warmen Pelzmantel, als sei es schon
Winter. Er war ein bleicher, zarter, weibischer Knabe, den man
für den jüngeren Bruder meines Herrn hätte halten
können, so stark ähnelte er ihm. Aber aus seinen
Zügen sprach eine krankhafte Reizbarkeit, die Edgar Linton nie
besaß. Dieser sah, daß ich den Knaben betrachtete, und
nachdem er mir die Hand geschüttelt hatte, hieß er mich
die Wagentür schließen, das Kind sei von der Reise sehr
ermüdet und müsse Ruhe haben. Cathy hätte gern einen
Blick hineingeworfen, aber ihr Vater nahm sie bei der Hand und ging
mit ihr dem Hause zu, während ich voraneilte, um die
Dienerschaft zu benachrichtigen.

		»Nun, Liebling, hör zu«, sagte Linton zu seiner
Tochter, als sie am Fuß der Freitreppe stehen blieben.
»Dein Vetter ist nicht so kräftig und fröhlich als
du bist, und bedenke, er hat vor ganz kurzer Zeit seine Mutter
verloren. Darum verlange nicht von ihm, daß er sogleich mit
dir spielt und herumrennt. Und ermüde ihn nicht durch zu viel
Geplapper. Laß ihn heut Abend wenigstens in Ruh, willst
du?«

		»Ja, ja, Papa!« antwortete Catherine. »Aber ich
möchte ihn so gerne sehen, und er hat nicht ein einzigesmal
herausgeschaut.«

		Der Wagen war inzwischen angekommen. Der Schläfer wurde
geweckt und von seinem Oheim herausgehoben.

		»Dies ist deine Cousine Cathy, Linton«, sagte er, die
Hände der Kinder ineinanderlegend. »Sie hat dich schon
sehr lieb, und darum darfst du nun nicht [bookmark: page263] mehr weinen, das würde sie
zu sehr bekümmern. Versuch einmal, fröhlich zu sein. Die
Reise ist zu Ende, und du kannst dich nun ausruhen und tun, was dir
beliebt.«

		»Dann laß mich schlafen gehen«, antwortete der
Knabe, vor Catherines Begrüßung zurückweichend. Und
er wischte mit dem Finger die Tränen aus den Augen.

		»Kommen Sie, seien Sie ein guter Junge!«
flüsterte ich, ihn ins Haus führend. »Sie werden sie
auch gleich zum Weinen bringen – sehn Sie nur, wie besorgt
sie um Sie ist!«

		Ich weiß nicht, ob es wirklich Sorge um ihn war, aber seine
Cousine setzte ein ebenso trauriges Gesicht auf wie er und kehrte
zu ihrem Vater zurück. Alle drei traten ein und stiegen ins
Bibliothekzimmer hinauf, wo der Tee bereit stand. Ich nahm Linton
Mantel und Mütze ab und setzte ihn auf einen Stuhl, den ich an
den Tisch rückte; aber kaum saß er, so begann er von
neuem zu weinen. Mein Herr forschte, was los sei.

		»Ich kann nicht auf einem Stuhl sitzen«, schluchzte
der Junge.

		»So leg dich aufs Sofa, und Ellen wird dir deinen Tee
reichen«, antwortete sein Onkel geduldig.

		Wie sehr mußte er während der Reise von dem
übellaunigen Kinde geplagt worden sein. Linton trollte sich
zum Sofa und legte sich nieder. Cathy holte eine Fußbank und
setzte sich mit ihrer Tasse zu ihm. Zuerst schwieg sie ein
Weilchen; aber das konnte nicht dauern. Sie hatte beschlossen,
ihren kleinen Vetter wie ein Schoßpüppchen zu behandeln,
und so begann sie seine Locken zu streicheln und seine Wange zu
küssen und ihm aus ihrer Untertasse Tee zu trinken zu geben.
Das gefiel ihm, denn er war nicht anders [bookmark: page264] als ein Baby; er trocknete sich
die Augen und verstieg sich sogar zu einem schwachen
Lächeln.

		»O, er wird sich schon machen«, sagte der Herr zu mir,
nachdem er den Kindern ein Weilchen zugeschaut hatte; »er wird
sich schon machen, wenn wir ihn behalten dürfen, Ellen. Die
Gesellschaft eines gleichalterigen Kindes wird ihm bald neuen
Lebensmut geben, und das Verlangen, mit ihr herumzuspielen, wird
ihm auch Kräfte geben.«

		»Ja, wenn wir ihn behalten dürfen!« grübelte
ich bei mir selbst; und trübe Vorahnung beschlich mich,
daß dafür nur geringe Hoffnung vorhanden sei. Und dann
fragte ich mich, wie dieser Schwächling wohl auf Sturmheid
leben könne. Sein Vater und Hareton! Was für Erzieher und
Spielkameraden!

		Wir wurden bald von unseren Zweifeln befreit. Ich hatte gerade
die Kinder zu Bett gebracht – Linton ließ mich nicht von
seiner Seite, bis er eingeschlafen war – und stand jetzt
unten im Gang, um eine Kerze für Mr. Edgar anzuzünden,
als eine Magd aus der Küche trat und mir mitteilte, daß
Mr. Heathcliffs Diener Josef da sei und mit dem Herrn zu sprechen
wünsche.

		»Ich werde ihn erst fragen, was er will«, sagte ich in
begreiflicher Angst. »Eine seltsame Stunde, die Leute zu
belästigen, und gerade, wenn sie von einer langen Reise
zurückgekehrt sind. Ich glaube nicht, daß der Herr Zeit
hat für ihn.«

		Josef war währenddessen aus der Küche herbeigekommen
und stand jetzt in der Vorhalle. Er hatte seinen Feiertagsanzug an
und setzte seine scheinheiligste und sauerste Miene auf. Er hielt
in einer Hand seinen Hut, in der anderen seinen Stock und reinigte
umständlich seine Stiefel auf der Matte.

		»Guten Abend, Josef«, sagte ich frostig. »Was
führt Euch her heut nacht?«

		[bookmark: page265]
»Et is Mr. Linton, mit dem eich ze rede hon«, antwortete
er, mich achtlos beiseite schiebend.

		»Mr. Linton geht jetzt schlafen. Ich bin sicher, daß
er Euch jetzt nicht anhören wird, es sei denn, daß Ihr
etwas sehr Wichtiges zu sagen habt«, fuhr ich fort. »Ihr
solltet Euch lieber dorthinsetzen und mir die Botschaft
ausrichten.«

		»Wo is sei Stub?« fuhr er eigensinnig fort, die Reihe
geschlossener Türen musternd.

		Ich sah, daß er meine Einmischung keinesfalls dulden
würde. So ging ich denn sehr zögernd hinauf ins
Bibliothekzimmer und meldete den unzeitgemäßen Besuch,
indem ich den Rat hinzufügte, ihn bis zum anderen Tag
abzuweisen. Mr. Linton hatte keine Zeit, mich dazu zu
ermächtigen, denn Josef folgte mir dicht auf den Fersen, schob
sich hinter mir ins Zimmer und pflanzte sich neben dem Tisch auf;
er umklammerte mit beiden Fäusten seinen Knotenstock und
begann mit erhobener Stimme, wie um jeden Widerspruch
niederzudonnern:

		»Heathcliff hot meich geschickt, um sei Bub ze hule, un
eich sull nit ohne den wierer furtgehn.«

		Edgar Linton schwieg einen Augenblick. Ein Ausdruck tiefen
Kummers trat in seine Züge. Er hatte nicht nur Mitleid mit dem
Kinde, sondern erinnerte sich an Isabellas Hoffen und Fürchten
und an ihre besorgten Wünsche für ihren Sohn, den sie
seinem Schutz anbefohlen hatte. Der Gedanke, ihn hergeben zu
müssen, grämte ihn bitter, und er suchte in seinem Innern
nach Rettung, nach einem Mittel, dies zu vermeiden. Kein Plan bot
sich ihm. Die geringste Verlautbarung eines Wunsches, den Knaben zu
behalten, hätte nur eine noch dringendere Aufforderung zur
Herausgabe zur Folge gehabt. Es blieb nichts übrig, als ihn
herzugeben. Keinesfalls aber wollte er ihn aus dem Schlaf
holen.

		[bookmark: page266]
»Sagt Mr. Heathcliff«, antwortete er ruhig,
»daß sein Sohn morgen nach Sturmheidhof gehen wird. Er
ist im Bett und zu müde, um den weiten Weg jetzt machen zu
können. Ihr könnt ihm ferner sagen, daß Lintons
Mutter wünschte, daß er unter meiner Obhut bleibe, und
daß seine Gesundheit gegenwärtig sehr angegriffen
ist.«

		»Nä«, sagte Josef, seinen Stock dröhnend auf
den Boden stoßend. »Nä, dat geht nit. Heathcliff
kimmert sich nit um die Mudder im aach nit um Eich. Awer er will
sei Suhn honn, un eich muß 'n mitnemme. – Su, jetz hott
Ehr 't gehoort!«

		»Heut nacht wird das keinesfalls mehr geschehen!«
antwortete Linton fest. »Geht sofort hinunter und richtet
Eurem Herrn aus, was ich gesagt habe. Ellen, zeig ihm den Weg!
Geht! –«

		Und er nahm den widerstrebenden Alten beim Arm und schob ihn zur
Tür hinaus.

		»Sehen, sehen!« brüllte Josef, als er sich
langsam trollte. »Morge werd er selwer kumme, un versucht et
emol, ihn enaus ze werfe!«

		


	
		
		XX.


		Um zu vermeiden, daß diese Drohung sich bewahrheite,
beauftragte mich Mr. Linton, den Knaben frühzeitig in sein
neues Heim zu geleiten, auf Cathys Pony. Und ferner sagte er:

		»Da wir nun auf sein Geschick keinen Einfluß mehr
haben werden, so darfst du meiner Tochter nicht sagen, wohin er
gegangen ist. Sie kann nun doch keinen Umgang mehr mit ihm haben,
und daher ist es besser, daß sie nicht weiß, in wie
erreichbarer [bookmark: page267] Nähe er lebt, denn dann würde sie ihn auf
Sturmheid besuchen wollen. Sage ihr nur, sein Vater habe unerwartet
nach ihm geschickt, und er sei genötigt gewesen, uns zu
verlassen.«

		Linton war sehr unwillig, um fünf Uhr aus dem Bett geholt
zu werden, und erstaunt, als er vernahm, er müsse sich
für eine Fortsetzung der Reise herrichten. Ich suchte ihm die
Sache angenehm darzustellen, indem ich ihm berichtete, daß er
einige Zeit bei seinem Vater, Mr. Heathcliff, zubringen solle.
Dieser möchte ihn so gerne sehen, daß er das Wiedersehen
nicht aufschieben wolle, bis der Sohn sich von seiner bisherigen
Reise erholt habe.

		»Mein Vater!« schrie er in höchstem Erstaunen.
»Mama hat mir nie gesagt, daß ich einen Vater habe! Wo
lebt er? Ich möchte lieber beim Onkel bleiben.«

		»Er lebt in geringer Entfernung von Drosselkreuz«,
erwiderte ich; »grad dort hinter den Hügeln. Nicht so
weit, daß Sie nicht, wenn Sie etwas wohler sind,
herüberkommen könnten zu uns. Und Sie sollten sich
freuen, nach Hause zu kommen und ihn zu sehen. Sie müssen
versuchen, ihn so lieb zu haben, wie Sie Ihre Mutter hatten, und
dann wird er Sie auch lieb haben.«

		»Aber warum habe ich nicht früher schon von ihm
gehört?« fragte Linton. »Warum lebten Mama und er
nicht zusammen wie andere Eltern?«

		»Er hatte Geschäfte, die ihn im Norden
festhielten«, antwortete ich, »und der Gesundheitszustand
Ihrer Mutter bedingte einen Aufenthalt im Süden.«

		»Und warum hat Mama mir nicht von ihm erzählt?«
beharrte das Kind. »Vom Onkel hat sie oft gesprochen, und ich
mußte ihn schon lange lieb haben. Wie kann ich Papa lieben?
Ich kenne ihn nicht.«
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»O, alle Kinder lieben ihre Eltern«, sagte ich.
»Ihre Mutter glaubte vielleicht, wenn sie von ihm spreche, so
würden Sie Sehnsucht nach ihm bekommen. Wir müssen uns
beeilen. Ein früher Ritt an einem so prächtigen Morgen
ist einem Stündchen Schlaf doch weit vorzuziehen.«

		»Wird sie mit uns gehen?« fragte er. »Das kleine
Mädchen, das ich gestern hier gesehen habe?«

		»Nicht jetzt«, erwiderte ich.

		»Aber Onkel?« fuhr er fort.

		»Nein, ich werde Sie begleiten«, sagte ich.

		Linton sank auf das Kissen zurück und verfiel in
trübes Nachsinnen.

		»Nein, ich werde nicht ohne Onkel gehen«, rief er
schließlich. »Ich weiß ja nicht, wohin Sie mich
bringen wollen.«

		Ich versuchte ihm klar zu machen, wie unartig es sei, daß
er sich weigere, seinen Vater aufzusuchen; er widerstand aber
trotzdem jeder Bemühung, ihn anzukleiden, und ich mußte
den Beistand meines Herrn nachsuchen, um ihn aus dem Bett zu
treiben.

		Endlich war ich mit dem armen Jungen unterwegs, nachdem man ihm
die Versicherung gegeben hatte, daß seine Abwesenheit nur kurz
sein solle, und daß Mr. Edgar und Cathy ihn besuchen
würden. Unterwegs mußte ich ihm noch eine Menge ebenso
unwahrer Zusicherungen machen.

		Die reine Luft, der Heuduft, die helle Sonne und der sanfte Trab
von Minny, dem Pony, nahmen ihm dann bald seine Verzagtheit. Er
begann mit fröhlicherem Interesse Fragen zu stellen nach
seinem neuen Heim und dessen Bewohnern.

		»Ist Sturmheidhof ein ebenso schöner Platz als
Drosselkreuz?« forschte er, als er bei einer Biegung nochmals
zurückblickte.
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»Es liegt nicht so in alten Bäumen verborgen«,
antwortete ich, »und es ist nicht ganz so groß, aber Sie
können rundum weit ins Land schauen, und die Luft dort ist
Ihnen zuträglicher, sie ist frischer und trockener. Sie werden
vielleicht im Anfang das Haus alt und düster finden, trotzdem
es ein ansehnlicher Bau ist, der zweitschönste in der
Umgegend. Und Sie werden so schöne Streifzüge durch Moor
und Heide machen. Hareton Earnshaw – das ist Miß Cathys
anderer Vetter und somit in gewisser Beziehung auch der Ihre
– wird Ihnen all die reizenden Stellen zeigen. Und bei
schönem Wetter können Sie ein Buch mit hinaus nehmen und
in grünem Moosversteck lesen. Und hie und da mag wohl auch Ihr
Onkel Sie zu einem Spaziergang treffen; er geht häufig aufs
Moor hinaus.«

		»Und wie sieht mein Vater aus?« fragte er. »Ist
er so jung und hübsch wie Onkel?«

		»Er ist ebenso jung«, sagte ich. »Aber er hat
schwarzes Haar und dunkle Augen und sieht ernster aus, und er ist
größer und kräftiger. Er wird Ihnen vielleicht
zunächst nicht ganz so sanft und freundlich vorkommen, denn
das ist nicht seine Art. Dennoch, beachten Sie, was ich sage,
dennoch seien Sie frei und fröhlich zu ihm, und
naturgemäß wird er Sie lieber haben als irgend ein Onkel,
weil Sie sein eigen sind.«

		»Schwarzes Haar und schwarze Augen!« sann Linton.
»Ich kann ihn mir nicht vorstellen. Da bin ich ihm also gar
nicht ähnlich, wie?«

		»Nicht sehr«, antwortete ich; nicht die Spur, dachte
ich, als ich mit Bedauern das weiße Gesicht und die schmale
Stirn des Knaben betrachtete und seine großen matten Augen. Es
waren die Augen seiner Mutter, nur daß sie – wenn sie
nicht gerade in krankhafter [bookmark: page270] Reizbarkeit aufflackerten – nicht den
geringsten Funken ihrer schimmernden Lebhaftigkeit aufwiesen.

		»Wie sonderbar, daß er nie gekommen sein sollte, Mama
und mich zu besuchen!« murmelte er. »Hat er mich
überhaupt schon gesehen? Das kann höchstens gewesen sein,
als ich noch ein Baby war. Ich weiß aber auch absolut gar
nichts von ihm!«

		»Nun, Herr Linton«, sagte ich, »dreihundert
Meilen sind ein weiter Raum, und zehn Jahre erscheinen einem
erwachsenen Menschen nicht so lang als vielleicht Ihnen. Es ist
wahrscheinlich, daß Mr. Heathcliff Sommer nach Sommer diese
Reise beabsichtigte, aber nie eine passende Gelegenheit fand. Und
nun ist es zu spät. Plagen Sie ihn nicht mit Fragen
darüber; das würde ihn unnütz
belästigen.«

		Für den Rest des Weges war der Knabe vollauf mit seinen
Gedanken beschäftigt, und schließlich hielten wir am
Gartentor des Landhauses. Ich beobachtete ihn, um den Eindruck zu
sehen, den der Ort auf ihn machte. Er prüfte die Ornamentik
der Hausfront und die niederen Fenster, die vereinzelten
Stachelbeersträucher und krummen Fichten mit trüber
Aufmerksamkeit und schüttelte dann den Kopf. Seinem Empfinden
mißfiel das Äußere seines neuen Wohnorts ganz und
gar. Doch er war vernünftig genug, sich vorläufig nicht
zu beklagen: vielleicht war innen etwas zu finden, das die
äußere Dürftigkeit aufwog.

		Ehe er abstieg, ging ich und öffnete die Haustür. Es
war halb sieben. Die Familie hatte soeben das Frühstück
eingenommen. Die Magd räumte den Tisch ab. Josef stand neben
dem Stuhl seines Herrn und berichtete irgend etwas von einem lahmen
Gaul. Hareton bereitete sich zu einem Gang ins Heu.

		»Halloh, Nelly!« sagte Mr. Heathcliff, als er mich
erblickte. »Ich fürchtete schon, ich müsse zu euch
[bookmark: page271] kommen
und meine Habe selber holen. Du hast sie also hergebracht, ja? So
laß uns sehen, was wir damit anfangen können.«

		Er stand auf und schritt zur Tür. Hareton und Josef folgten
in gaffender Neugier. Der arme Linton ließ einen erschreckten
Blick über die drei Gesichter gleiten.

		Heathcliff starrte seinen Sohn so lange an, bis dieser vor
Verwirrung blutrot war und zitterte. Dann lachte er höhnisch
auf.

		»Gott, was für eine Schönheit! Was ein liebliches
reizendes Dingchen!« rief er. »Man hat ihn gewiß mit
Schnecken und saurer Milch aufgezogen, wie, Nelly? O verflucht! Das
ist schlimmer als ich dachte – und der Teufel weiß, ich
war nicht optimistisch!«

		Ich hieß den erschreckten Knaben absteigen und eintreten.
Er hatte nicht begriffen, was die Worte des Vaters bedeuteten und
ob sie sich überhaupt auf ihn bezogen hatten; er war wohl
nicht einmal sicher, ob dieser grimmige grinsende Fremde sein Vater
sei. Aber er klammerte sich an mich mit wachsendem Grauen. Und als
Mr. Heathcliff sich auf einen Stuhl niederließ und ihn zu sich
rief, barg er das Gesicht an meiner Schulter und weinte.

		»Still, still!« sagte Heathcliff, streckte den Arm aus
und zog den Knaben zu sich heran. Er faßte ihn am Kinn und sah
ihm ins Gesicht. »Keinen solchen Unsinn! Wir beabsichtigen
nicht, dir wehe zu tun, Linton – das ist doch dein Name? Du
bist ganz und gar deiner Mutter Kind! Wo aber ist mein Teil an dir,
piependes Küken?«

		Er nahm dem Kind die Mütze ab und strich die dicken gelben
Locken zurück, befühlte seine dünnen Arme und
schmalen Finger. Linton hörte auf zu weinen und hob die blauen
Augen, um nun seinerseits den anderen zu prüfen.
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»Kennst du mich?« fragte Heathcliff, nachdem er sich
überzeugt hatte, daß die Gliedmaßen alle gleich
schwach und zerbrechlich waren.

		»Nein«, sagte Linton mit einem angstvollen Blick.

		»Du hast aber von mir gehört?«

		»Nein«, erwiderte er nochmals.

		»Nein? Welch eine Schande, daß deine Mutter nie daran
dachte, deine kindlichen Gefühle zu mir zu wecken. Du bist
also mein Sohn, will ich dir sagen. Und deine Mutter war ein
niederträchtiges Frauenzimmer, daß sie dich in Unkenntnis
darüber ließ, welcher Art dein Vater sei. Nun, heule
nicht und faß Mut! Du brauchst nicht so rot zu werden. Es ist
allerdings immerhin etwas, zu sehen, daß du nicht
weißes Blut hast. Sei ein guter Junge, und ich werde
dir nichts tun. Nelly, wenn du müde bist, magst du dich
ausruhen, wenn nicht, so geh wieder nach Haus. Ich kann mir denken,
daß du dem Wicht dort auf Drosselkreuz haarklein berichten
wirst, was du hier hörst und siehst; und hier der Junge wird
sich nicht beruhigen, solange du so um ihn
herumschwänzelst.«

		»Gut«, erwiderte ich, »ich hoffe, Mr. Heathcliff,
Sie werden freundlich zu dem Knaben sein, oder Sie werden ihn nicht
lange behalten; und er ist das einzige Wesen, das Sie noch auf der
Welt besitzen, denken Sie daran!«

		»Ich werde sehr freundlich zu ihm sein, du kannst
unbesorgt sein«, sagte er lachend. »Nur darf kein anderer
gut zu ihm sein. Ich bin eifersüchtig auf seine Zuneigung. Und
um mit der Freundlichkeit den Anfang zu machen: Josef, bring dem
Jungen etwas zum Frühstück! Hareton, du verdammtes Kalb,
geh an deine Arbeit! Ja, Nelly«, fügte er hinzu, als die
anderen gegangen waren, »mein Sohn wird voraussichtlich
Eigentümer eures Gutes, und ich wünsche nicht, daß
er stirbt, ehe ich gewiß bin, sein Nachfolger zu [bookmark: page273] sein.
Außerdem: er ist mein, und ich brauche den Triumph,
meinen Abkömmling als Herrn auf ihren Besitzungen zu
sehen; zu sehen, wie mein Sohn ihre Kinder dingt, damit sie die
Felder ihres Vaters gegen Lohn beackern. Das ist der einzige
Gedanke, der mir den Knirps da erträglich macht. Ich
verabscheue ihn um seiner selbst willen und hasse ihn wegen der
Erinnerungen, die er wachruft! Doch dieser eine Gedanke
genügt. Er ist so sicher bei mir wie bei euch und soll ebenso
sorgsam gepflegt werden, wie dein Herr sein eigenes Kind hegt. Ich
habe droben ein hübsch eingerichtetes Zimmer für ihn, ich
habe auch einen Lehrer berufen, der dreimal wöchentlich kommen
soll, und der drei Meilen von hier wohnt. Ich habe Hareton
befohlen, ihm zu gehorchen, und tatsächlich habe ich alles in
Hinsicht darauf angeordnet, daß man in ihm den Edelmann sehe,
der über seine Gefährten emporragt. Ich bedaure
allerdings, daß er diese Mühe so wenig verdient. Wenn ich
irgend etwas auf Erden gewünscht habe, so war es dies, ihn so
zu finden, daß ich stolz auf ihn sein könne, und ich bin
bitter enttäuscht über den wehleidigen winselnden
Wicht!«

		Während dieser Rede trat Josef wieder ein. Er trug einen
Napf mit Milchsuppe und stellte ihn vor Linton hin. Der rührte
in dem Zeug herum und erklärte mit einem Ausdruck des Ekels,
er könne es nicht essen.

		Ich sah, der alte Diener verachtete das Kind ebenso wie sein
Herr, obschon er genötigt war, seine Gefühle
zurückzuhalten, denn Heathcliff duldete nicht, daß seine
Untergebenen sich unehrerbietig zeigten.

		»Ehr kennt 't nit esse?« wiederholte er, Linton nahe
ins Gesicht sehend und scheu die Stimme dämpfend. »Awer
de Här Hareton hot neist annerst gegess', su lang als 'r
klän wor. Un wat for ihn gut genug wor, dat iß aach for
Eich gut genug – man eich.«
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»Ich werde es nicht essen!« antwortete Linton
schnippisch. »Fort damit!«

		Josef riß die Schüssel wütend an sich und brachte
sie uns.

		»Iß do wat nit in Ordnung mit de Supp?« fragte
er, sie Heathcliff unter die Nase haltend.

		»Weshalb soll sie nicht in Ordnung sein?« sagte
er.

		»Jo, dä verzärtelt Borsch do säht, er kinnt
se nit esse. Awer eich sahn, se iß gut. Sei Mudder wor grad
su, mer ware ehr suzesahn ze dreckig, um for ehr Brot dat Koorn ze
säe.«

		»Erwähne mir nicht seine Mutter«, sagte der Herr
ärgerlich. »Bring ihm etwas, das er essen kann, und damit
gut. Was pflegt er denn zu essen, Nelly?«

		Ich meinte, vermutlich gekochte Milch und Tee; und der Knecht
bekam Auftrag, dies zu bereiten. Nun, dachte ich bei mir, die
Selbstsucht seines Vaters sichert ihm anscheinend eine gute Pflege.
Er sieht, daß er von zarter Gesundheit ist und daß man
Geduld haben muß mit ihm. Ich werde Mr. Edgar trösten
können, wenn ich ihm mitteile, welche Wendung Heathcliffs
Launen genommen haben.

		Da ich keinen Grund finden konnte, um noch länger zu
verweilen, schlüpfte ich hinaus, während Linton
beschäftigt war, die freundliche Zudringlichkeit eines
Schäferhundes schüchtern zurückzuweisen. Aber er war
doch viel zu mißtrauisch, als daß man ihn hätte
betrügen können. Als ich die Tür schloß,
hörte ich einen Schrei und den gellenden Angstruf:

		»Geh nicht fort! Ich will nicht hier bleiben! Ich will
nicht hier bleiben!«

		Dann drehte sich der Schlüssel im Schloß. Sie
ließen das Kind nicht heraus. Ich bestieg Minny und ritt nach
Hause – und so wurde der kleine Linton uns genommen. [bookmark: page275]

		


	
		
		XXI.


		An jenem Tage hatten wir schlimme Arbeit mit klein Cathy. Sie
konnte das Aufstehen kaum erwarten, so begierig war sie, den
Spielgenossen wiederzusehen. Als man ihr dann mitteilte, daß
er uns wieder habe verlassen müssen, gab es viel Jammer und
Tränen. Edgar selber mußte sie trösten, indem er ihr
des Vetters baldige Rückkehr zusicherte. Er fügte jedoch
hinzu: »wenn es mir möglich ist, ihn wieder zu
bekommen«, und dafür war keine Aussicht vorhanden. Dies
Versprechen befriedigte sie auch nur wenig; aber die Zeit tat das
ihrige.

		Gelegentlich, wenn ich der Haushälterin vom Sturmheidhof in
Gimmerton begegnete, erkundigte ich mich, wie es dem jungen Herrn
ginge und ob er sich einlebe; man sah ihn nämlich nie, er
wurde dort ebenso von der Außenwelt abgeschlossen wie
Catherine bei uns. Ich erfuhr von ihr, daß seine schwache
Gesundheit sich nicht bessere und daß er ein rechter
Plagegeist sei. Sie sagte, Mr. Heathcliff hasse ihn mehr und mehr,
obschon er sich Mühe gebe, das zu verbergen. Lintons Stimme
sei ihm unerträglich, und er könne kaum einige Minuten
mit ihm im selben Zimmer sein. Die beiden wechselten nur wenig
Worte miteinander. Linton lernte seine Aufgaben und verbrachte die
Abende in einem kleinen Raum, den sie »Salon« nannten,
oder er lag den ganzen Tag im Bett, denn er hatte fortwährend
Husten oder Schnupfen oder Kopfweh oder Gliederschmerzen.

		»Und nie in meinem Leben hab ich so ein zimperliches Wesen
gesehen«, fügte die Frau hinzu. »Und wie er besorgt
ist um sich, wie er jammert, wenn ich mal abends ein wenig
spät das Fenster schließe! Als ob so ein
Sommerlüftchen gleich tödlich sei! Und jetzt, mitten im
Sommer, muß ich ihm ein Kaminfeuer [bookmark: page276] machen, und Josefs Pfeifenrauch
ist Gift, und er muß immer Süßigkeiten und
Schleckereien haben und immer Milch, nichts als Milch. Und da sitzt
er dann in seinen Pelzrock gewickelt beim Feuer, und auf dem
Kaminsims muß immer Toast und irgend etwas zum Trinken
bereitstehen. Und wenn Hareton aus Mitleid mal nach ihm sehen kommt
– denn Hareton hat trotz seines derben Wesens ein gutes Herz
– so gibt es sicher bald Streit, und sie gehen auseinander:
der eine flucht, der andere weint. Ich glaube, unser Herr
hätte nichts dagegen, daß Hareton den anderen zum
Krüppel schlüge, wenn es nicht gerade sein Sohn
wäre. Und ich bin sicher, er würde Linton an die Luft
setzen, wenn er wüßte, was der für ein Wesen mit
sich macht; aber er geht der Versuchung aus dem Wege, er betritt
nie den Salon, und wenn er Linton draußen irgendwo bei seinem
albernen Benehmen ertappt, so schickt er ihn sofort hinauf in sein
Zimmer.«

		Ich schloß aus diesem Bericht, daß der junge
Heathcliff aus Mangel an Teilnahme und Fürsorge noch
selbstsüchtiger und unliebenswürdiger geworden war, als
dies früher der Fall war. Mein Interesse an ihm nahm sehr ab,
trotzdem mich sein Schicksal betrübte und ich bedauerte,
daß man ihn uns genommen hatte. Mr. Edgar ermunterte mich,
weitere Erkundigungen einzuziehen. Ich glaube, er dachte viel an
ihn. Einmal trug er mir auf, die Haushälterin zu fragen, ob er
wohl manchmal ins Dorf ginge. Sie sagte, er sei nur zweimal dort
gewesen, er habe seinen Vater zu Pferde begleitet, und beide Male
habe er sich danach wie zerschlagen gefühlt und drei, vier
Tage lang den Kranken gespielt. – Wenn ich mich recht
erinnere, so verließ diese Haushälterin den Sturmheidhof
etwa zwei Jahre nach [bookmark: page277] Lintons Einzug, und ihre Nachfolgerin lebt jetzt
noch dort; ich kenne sie aber nicht.

		Auf Drosselkreuz ging das Leben seinen stillen, freundlichen
Gang, bis Cathy sechzehn Jahr alt wurde. Ihr Geburtstag wurde nie
festlich begangen, denn er war ja der Todestag meiner seligen
Herrin. Linton verbrachte diesen Tag stets allein im
Bibliothekzimmer und wanderte zur Dämmerzeit zum
Gimmerton-Friedhof hinaus, wo er sich bis nach Mittemacht
aufzuhalten pflegte. Catherine mußte daher selbst für
ihre Erheiterung sorgen. Dieser zwanzigste März nun war ein
prächtiger Frühlingstag, und nachdem ihr Vater sich
zurückgezogen hatte, kam mein junges Fräulein hübsch
gekleidet zu mir und verlangte, ich solle sie hinaus auf die Heide
begleiten; Mr. Linton habe ihr den Spaziergang gestattet, wenn wir
nicht zu weit gehen und nicht länger als eine Stunde
ausbleiben wollten.

		»So eile dich, Ellen!« rief sie. »Ich weiß
schon, wo wir hingehen wollen – zu den Birkhühnern. Ich
will nachsehen, ob sie schon am Nestbauen sind.«

		»Das muß schon ziemlich weit sein von hier«,
entgegnete ich, »die Birkhühner brüten tief drinnen
im Moor.«

		»Nein, nein«, sagte sie. »Ich bin mit Papa schon
einmal fast dort gewesen.«

		Ich nahm meinen Hut und machte mich auf den Weg. Sie tollte vor
mir her und lief zurück zu mir und wieder in großen
Sätzen davon – wie ein junger Windhund. Zuerst gefiel es
mir ganz gut, dem Singen der Lerchen nah und fern zu lauschen und
den wundervollen warmen Sonnenschein zu genießen; und ich
erfreute mich an der strahlenden Munterkeit meines Lieblings: ihre
goldenen Locken flogen, ihre Wangen blühten so zart und duftig
wie Wildrosen, und ihre [bookmark: page278] Augen leuchteten in wolkenlosem Glück. Sie war
ein fröhliches Geschöpf in jenen Frühlingstagen, ein
wahrer Engel. Schade, daß sie sich nicht zu begnügen
wußte.

		»Nun«, sagte ich, »wo sind Ihre Birkhühner,
Miß Cathy? Wir sollten sie jetzt längst erreicht haben;
das Parkgitter von Drosselkreuz liegt ein gut Stück hinter
uns.«

		»O, ein bißchen weiter noch – nur ein
bißchen weiter, Ellen«, gab sie stets zu Antwort.
»Du mußt noch den Hügel da erklettern, und ehe du
auf der anderen Seite wieder unten angekommen bist, werde ich die
Vögel aufgescheucht haben.«

		Da waren aber so viele Hügel zu erklettern, daß ich
schließlich müde wurde und ihr Halt gebot. Ich rief nach
ihr, da sie mir weit vorauf war. Aber sie hörte nicht oder
wollte nicht hören und sprang unbekümmert weiter, und ich
mußte folgen. Schließlich verschwand sie in einer
Niederung, und als ich ihrer wieder ansichtig wurde, war sie dem
Sturmheidhof um zwei Meilen näher als ihrem eigenen Heim. Und
ich sah, daß sie von zwei Personen angehalten wurde, und war
überzeugt, daß einer davon Mr. Heathcliff selber war.

		Cathy war beim Plündern der Nester oder wenigstens beim
Aufscheuchen der Birkhühner ertappt worden. Das Heideland hier
war Heathcliffs Grund und Boden, und er machte dem Wilddieb
Vorhaltungen.

		»Ich habe keine gefunden und keine genommen«, sagte
sie, als ich hinzutrat, und hielt zum Beweis die leeren Hände
hin. »Ich wollte sie gar nicht fortnehmen, aber Papa sagte
mir, daß sie hier droben haufenweise leben, und ich wollte mir
ihre Eier ansehen.«

		Heathcliff sah mich mit boshaftem Lächeln an und fragte,
wer »Papa« sei.

		[bookmark: page279]
»Mr. Linton auf Drosselkreuz«, erwiderte sie. »Ich
dachte mir wohl, daß Sie mich nicht kannten, denn sonst
hätten Sie nicht so zu mir gesprochen.«

		»Sie meinen also, Papa sei hochgeachtet und respektiert,
wie?« sagte er sarkastisch.

		»Und wer sind Sie?« forschte Catherine, den Sprecher
neugierig betrachtend. »Den jungen Mann da habe ich schon
früher gesehen. Ist er Ihr Sohn?«

		Sie wies auf Hareton, der in diesen zwei Jahren nur an
Größe und Stärke zugenommen zu haben schien; er
blickte noch ebenso abweisend und blöde drein wie sonst.

		»Miß Cathy«, fiel ich ein, »wir sind jetzt
statt einer Stunde schon drei Stunden fort. Wir müssen
wirklich heimkehren.«

		»Nein, der Mann ist nicht mein Sohn«, antwortete
Heathcliff, mich beiseite schiebend. »Aber ich habe einen, und
Sie haben ihn auch schon früher gesehen; und obgleich Ihre
Begleiterin Eile hat, meine ich, es wäre Ihnen beiden besser,
ein wenig zu ruhen. Sie brauchen nur hier um den Heidehügel
herumzugehen, und Sie sind vor meinem Hause. Sie werden sich
ausruhen und um so rascher heimgehen können.«

		Ich flüsterte Catherine zu, daß sie dem Vorschlag
keineswegs folgen dürfe, eine Annahme sei ganz und gar
ausgeschlossen.

		»Warum?« fragte sie laut. »Ich bin müde vom
Laufen, und der Boden ist feucht; ich kann mich hier nicht
hinsetzen. Komm, Ellen. Übrigens sagt er auch, ich hätte
seinen Sohn schon gesehen; ich denke, er irrt sich, aber ich
weiß, wo er wohnt: in dem Landhaus, in dem ich damals gewesen
bin, als ich von Penistone Crags zurückkam – nicht
wahr?«

		»Ganz richtig. Komm, Nelly, halt den Mund – es wird
ein rechter Spaß für sie sein, bei uns hereinzuschauen.
[bookmark: page280] Hareton,
geh mit dem Mädel voran. Du sollst bei mir bleiben,
Nelly.«

		»Nein, sie wird keinesfalls dorthin gehen«, schrie ich
und suchte mich von seinem festen Griff loszumachen. Aber sie war
schon fast an der Hausschwelle, so begierig lief sie vorwärts.
Ihr Begleiter bezeigte keine Lust, weiter neben ihr her zu trotten,
er drückte sich beiseite und verschwand hinterm
Hügel.

		»Sie tun sehr unrecht, Mr. Heathcliff', sagte ich.
»Sie haben sicherlich nichts gutes vor. Und sie wird dort
Linton sehen, und sowie wir zu Hause sind, wird alles haarklein
meinem Herrn berichtet werden, und ich bekomme
Vorwürfe.«

		»Ich will, daß sie Linton sieht«, antwortete er.
»Er ist gerade in diesen Tagen etwas wohler, er sieht nicht
oft so aus, daß man ihn zeigen kann. Wir werden sie schon
überreden, die Sache geheim zu halten – was ist also
dabei?«

		»Wenn ihr Vater herausbekommt, daß ich ihr gestatte,
Ihr Haus zu betreten, wird er einen bitteren Haß auf mich
bekommen. Und ich bin überzeugt, daß Sie sie nur darum
einladen, weil Sie etwas böses im Sinne haben«, erwiderte
ich.

		»Mein Plan ist so ehrenhaft als möglich; ich will ihn
dir offenbaren«, sagte er. »Die beiden sollen sich
ineinander verlieben und sich heiraten. Ich handle
großmütig an deinem Herrn. Wenn seine Tochter meinen
Wünschen nachkommt, so wird sie, die so gut wie nichts zu
erwarten hat, mit Linton gemeinsam das Erbe antreten.«

		»Wenn Linton sterben sollte«, antwortete ich, »so
würde Catherine die Erbin sein.«

		»Nein, das würde sie nicht«, sagte er. »Das
Testament hat keine Klausel, um das zu ermöglichen; sein
Besitztum würde an mich fallen. Um jedoch einen [bookmark: page281] Disput zu
vermeiden: ich wünsche die Vereinigung der beiden und bin
entschlossen, sie durchzusetzen.«

		»Und ich bin entschlossen, daß sie nie wieder mit mir
in die Nähe Ihres Hauses kommen soll«, gab ich
zurück, als wir das Tor erreichten, wo Miß Catherine uns
erwartete.

		Heathcliff befahl mir zu schweigen und führte uns den Weg
hinauf ans Haustor, das er einladend öffnete. Mein junges
Fräulein sah nachdenklich zu ihm auf; sie wußte wohl
nicht recht, was sie von ihm denken sollte. Er aber lächelte,
wenn er ihrem Blick begegnete, und gab seiner Stimme einen sanften
Klang, wenn er mit ihr sprach. Und ich war töricht genug, mir
einzubilden, das Andenken an ihre Mutter werde ihn verhindern, ihr
etwas kränkendes zuzufügen. Linton stand auf der Diele
beim Feuer. Er war draußen im Freien gewesen, denn er hatte
die Mütze auf dem Kopfe, und er rief nach Josef, damit er ihm
trockene Schuhe bringe. Er war groß für sein Alter
– es fehlten ihm noch einige Monate an sechzehn. Seine
Züge waren auch jetzt noch hübsch und sein Auge und seine
Farbe frischer als früher; aber das mußte wohl dem
momentanen Einfluß der stärkenden Luft und wärmenden
Sonne zugeschrieben werden.

		»Nun, wer ist das?« fragte Mr. Heathcliff, sich an
Cathy wendend.

		»Ihr Sohn?« sagte sie, nachdem sie zweifelnd von einem
zum anderen geblickt hatte.

		»Ja, ja«, antwortete er. »Aber haben Sie ihn denn
nicht früher gesehen? Denken Sie nach. Ah! Sie haben ein
kurzes Gedächtnis. Linton, erinnerst du dich nicht deiner
Kousine? Du hast mich oft genug gequält um ein Wiedersehen mit
ihr.«

		»Was, Linton!« schrie Cathy freudig überrascht.
»Ist das der kleine Linton? Er ist größer als ich!
Bist du Linton?« [bookmark: page282] Der Jüngling trat
näher und gab sich zu erkennen. Sie küßte ihn innig,
und sie betrachteten einander verwundert. Catherine war schon
stattlich groß; sie hatte eine volle und dennoch biegsame
Gestalt. Das ganze entzückende Mädchen strahlte in
Gesundheit und Lebenslust. Lintons Blicke und Bewegungen waren sehr
träge, seine Haltung schlapp und müde, aber er hatte eine
gewisse Anmut, die diese Mängel milderte und ihm etwas
Sympathisches gab. Nachdem Cathy ihm noch einmal um den Hals
gefallen war, trat sie zu seinem Vater, der an der offenen Tür
stand und so tat, als blicke er hinaus in die Heide. In Wahrheit
hatte er die Kinder sehr aufmerksam beobachtet.

		»Und Sie sind also mein Onkel!« rief sie und hob die
Arme zu ihm auf. »Ich habe gleich gedacht, daß ich Sie
gern haben könnte, trotzdem Sie zuerst bös waren. Warum
kommen Sie nie mit Linton nach Drosselkreuz? So nahe beieinander
haben wir all die Jahre gewohnt und uns nicht gesehen – wie
merkwürdig! Weshalb nicht?«

		»Ich bin vor deiner Geburt ein- oder zweimal zu oft auf
Drosselkreuz gewesen«, entgegnete er. »Da –
verflucht! Wenn du Küsse zu verschwenden hast, so gib sie
Linton; ich weiß sie nicht zu würdigen.«

		»Böse Ellen!« rief Catherine, mir an den Hals
fliegend. »Böse, böse Ellen! Wie konntest du mich
nicht hierhergehen lassen wollen? Aber ich werde von jetzt ab jeden
Morgen hierherkommen. Darf ich, Onkel? Und manchmal werde ich Papa
mitbringen. Wirst du dich nicht freuen, uns zu sehen?«

		»Natürlich!« erwiderte der Onkel, mühsam
eine Grimasse unterdrückend. »Doch höre«, fuhr
er fort, »da ich gerade daran denke, will ich dir reinen Wein
einschenken. Mr. Linton hat ein Vorurteil gegen mich. Wir haben uns
einmal miteinander gezankt, sehr ernstlich [bookmark: page283] gezankt. Und wenn du ihm
davon sprichst, herkommen zu wollen, so wird er dir's ganz
gewiß verbieten. Darum sage ihm nichts davon, es sei denn,
daß du keinen Wert darauf legst, deinen Vetter wiederzusehen.
Komm, wann du magst, aber sprich nicht darüber.«

		»Warum habt ihr euch gestritten?« fragte Catherine
niedergeschlagen.

		»Er hielt mich nicht für würdig, seine Schwester
zu heiraten«, antwortete Heathcliff, »und war
betrübt, als ich sie doch bekam. Sein Stolz war verletzt, und
er wird das nie vergessen.«

		»Das ist unrecht!« sagte das junge Mädchen.
»Ich will es ihm gelegentlich sagen. Aber Linton und ich haben
keinen Teil an eurem Streit. Ich kann also nicht herkommen, aber er
muß nach Drosselkreuz kommen.«

		»Das ist zu weit für mich«, brummte der
Jüngling. »Vier Meilen zu gehen – das würde
mein Tod sein. Nein, Catherine, komm du lieber zu uns; nicht jeden
Morgen, aber ein- oder zweimal in der Woche.«

		Der Vater warf auf den Sohn einen Blick voll bitterer
Verachtung.

		»Ich fürchte, Nelly, meine Mühe wird umsonst
sein«, raunte er mir zu. »Catherine wird bald
heraushaben, was für eine elende Kreatur er ist, und wird ihn
zum Teufel jagen. Ja, wenn es Hareton wäre! – Weißt
du, daß ich wohl zwanzigmal des Tages denke,– wie
schön es wäre, wenn ich Hareton zum Sohn hätte statt
dieses jammervollen Burschen dort? Wäre Hareton nicht der Sohn
seines Vaters – ich hätte ihn heben können. Aber
vor ihrer Liebe ist er wohl sicher. Wenn der
erbärmliche Wicht da sich aber nicht bald zu einem
anständigen Menschen herausmacht, so werde ich doch noch
Hareton den Vorzug [bookmark: page284] geben, ich werde sie gegeneinander austauschen. Zum
Henker mit diesem Weichling! Er kümmert sich nur um seine
nassen Füße und hat nicht einen Blick für sie.
– Linton!«

		»Ja, Vater?« antwortete der Knabe.

		»Hast du deiner Cousine nichts zu zeigen, nicht einmal ein
Kaninchen oder ein Wieselnest? Geh in den Garten mit ihr, ehe du
die Schuhe wechselst; und geh in den Stall und zeige ihr dein
Pferd.

		»Möchtest du nicht lieber hier sitzen bleiben?«
fragte Linton die Cousine in einem Ton, der seinen Widerwillen,
sich vom Fleck zu rühren, deutlich genug kundgab.

		»Ich weiß nicht«, antwortete sie mit einem
sehnsüchtigen Blick nach der Tür.

		Er blieb aber sitzen und rückte nur näher ans Feuer.
Heathcliff ging in die Küche und von da in den Hof und rief
nach Hareton. Dieser antwortete, und Heathcliff brachte ihn mit
herein. Der junge Mann schien sich gewaschen zu haben, denn seine
Wangen glänzten und sein Haar war naß.

		»O, Onkel, du wirst es mir sagen«, rief Miß
Cathy. »Dieser Mensch ist doch nicht mein Vetter, nicht
wahr?«

		»Doch«, erwiderte er, »der Neffe deiner Mutter.
Magst du ihn nicht?«

		Catherine wußte nicht, was sie sagen sollte.

		»Ist er nicht ein hübscher Junge?« fuhr er
fort.

		Das unhöfliche kleine Ding stellte sich auf die Zehen und
flüsterte Heathcliff etwas ins Ohr. Er lachte; Hareton wurde
rot. Ich sah, daß er sehr empfindlich war gegen eine
geringschätzige Behandlung, er wußte offenbar, daß
er recht ungebildet war. Sein Herr oder Beschützer aber
sagte:

		»Du bist der Bevorzugte unter uns, Hareton! Sie sagt, du
seiest – was war es? Nun, irgend etwas [bookmark: page285] sehr schmeichelhaftes.
Also geh und zeige ihr Hof und Garten. Und nimm dich zusammen,
daß du keine schlechten Manieren zeigst! Du darfst keine rohen
Worte gebrauchen; auch darfst du nicht die junge Dame heimlich
anstarren und, wenn sie mit dir spricht, den Kopf abwenden; und
sprich langsam und deutlich und nimm die Hände aus den
Taschen. Also marsch und unterhalte sie so gut als irgend
möglich!«

		Er beobachtete die beiden durchs Fenster. Earnshaw hatte das
Gesicht soviel als möglich von seiner Begleiterin abgewendet.
Catherine blickte ihn ziemlich unzufrieden von der Seite an. Dann
sah sie aufmerksam um sich und summte ein Liedchen.

		»So, ich habe ihm die Zunge gebunden«, bemerkte
Heathcliff. »Er wird die ganze Zeit nicht den Mund auftun.
Nelly, habe ich in seinem Alter je so dumm drein geblickt wie
er?«

		»Schlimmer«, sagte ich, »denn Sie waren dabei
noch mürrisch.«

		»Er macht mir Freude«, fuhr Heathcliff versonnen fort
»Er hat meine Erwartungen erfüllt. Wenn er ein geborener
Dummkopf wäre, würde es mir nicht halb so viel Spaß
machen. Aber er ist kein Dummkopf, und ich kann nachfühlen,
was er empfindet, denn ich war selbst einmal in seiner Lage. Ich
weiß zum Beispiel genau, was er momentan leidet; das ist aber
nur der Beginn von dem, was er überhaupt leiden soll. Und er
wird sich nie aus dieser Unwissenheit und Roheit herausarbeiten
können. Ich habe ihn schneller und tiefer geduckt, als sein
Schuft von Vater mich; denn er ist stolz auf seine Dummheit Ich
habe ihn gelehrt, Bildung und gute Erziehung für albern zu
halten. Ja, Hindley kann stolz sein auf seinen Sohn, fast so stolz,
wie ich auf meinen bin. [bookmark: page286] Allerdings ist da ein kleiner Unterschied: der
eine ist Gold, das man zum Pflasterstein herabwürdigte, der
andere ist Zinn, das man putzt und hütet wie wertvolles
Silber. Der eine war ungeheuer begabt und ist jetzt mehr als
beschränkt, der andere ist eine armselige hohle Nuß
– zu gar nichts nütze. Immerhin werde ich das Verdienst
haben, das menschenmöglichste aus ihm gemacht zu haben. Das
beste aber ist, daß Hareton mich verteufelt gern hat! Darin
habe ich Hindley völlig geschlagen, das mußt du zugeben,
Nelly. Wenn der tote Hallunke aus dem Grabe steigen könnte, um
mir die ungerechte Behandlung seines Sprößlings
vorzuwerfen, so würde ich den Spaß erleben, daß
besagter Sprößling ihn mit derben Streichen zurück
ins Grab treiben würde, weil er seinen einzigen Freund in der
Welt nicht ungestraft schmähen ließe.«

		Heathcliff lachte bei diesem Gedanken. Ich antwortete nicht, da
ich sah, daß er es nicht erwartete. Linton, der zu entfernt
von uns saß, als daß er das Gesagte hätte hören
können, wurde unruhig. Wahrscheinlich bereute er, daß er
aus Angst vor Ermüdung sich Catherines Gesellschaft beraubt
hatte. Sein Vater bemerkte die forschenden Blicke, die er nach dem
Fenster warf, und sah, daß seine Hand unentschlossen nach der
Mütze griff.

		»Steh auf, du Faulenzer!« rief er mit geheuchelter
Freundlichkeit. »Geh, hole sie ein! Sie sind gerade an der
Ecke beim Bienenhaus.«

		Linton raffte sich auf und schob zur Tür. Sie stand offen,
und als er hinaustrat, hörte ich, wie Cathy ihren
unzugänglichen Begleiter fragte, was die Inschrift über
der Haustür bedeute. Hareton starrte hinauf und kratzte sich
verlegen den Kopf – ganz wie ein Bauerntölpel.

		[bookmark: page287]
»'s ist irgend 'ne verfluchte Schreiberei«, antwortete
er. »Ich kann's nicht lesen.«

		»Nicht lesen?« schrie Katherine. »Ich kann es
lesen; es ist englisch. Aber ich möchte wissen, warum das da
oben steht.«

		Linton kicherte – es war das erste Zeichen von
Fröhlichkeit, das ich an ihm bemerkte.

		»Er kennt die Buchstaben nicht, er kann nicht lesen«,
sagte er zu seiner Cousine. »Kannst du das glauben, daß
es so einen Dummkopf gibt?«

		»Es ist wohl nicht alles in Ordnung mit ihm?« fragte
Cathy ernsthaft. »Er ist gewiß einfältig? Ich habe
ihn zweimal nach etwas gefragt, und jedesmal sah er so dumm drein,
als habe er mich nicht verstanden. Und ich kann ihn nicht
verstehen, das ist gewiß!«

		Linton lachte wieder und sah höhnisch auf Hareton, der in
diesem Augenblick jedenfalls nicht ganz begriff, was vorging.

		»Nichts weiter als Faulheit ist es, wie, Earnshaw?«
sagte er. »Meine Cousine denkt, du seist ein Idiot Da hast du
nun die Folgen von deiner Verachtung für Lernen und
Lesen.«

		»Was hat es denn für 'nen Zweck, zum Teufel?«
grollte Hareton, der seinem täglichen Gefährten
gegenüber die Sprache wiederfand. Er wollte noch mehr sagen,
aber die beiden Kinder brachen in fröhliches Lachen aus. Mein
kleines Fräulein schien entzückt, daß seine groben
Manieren ihr zur Erheiterung dienen konnten.

		»Was zum Teufel hat der Spruch wohl für 'nen
Zweck?« äffte Linton nach. »Papa hat dir verboten,
schlimme Worte im Munde zu führen, aber du weißt
überhaupt keine anständigen. Versuche doch, ein Gentleman
zu sein, versuch es doch!«

		[bookmark: page288]
»Wenn du ein Junge wärst und nicht so ein
jämmerliches Mädel, ich würde dich in Grund und
Boden schmettern, du Memme, du Bohnenstange du!« gab der
zornige Bursch zurück. Scham und Wut stiegen ihm zu Kopf, denn
er merkte, daß man ihn beleidigt hatte, und wußte doch
nicht, wie er die Kränkung heimzahlen sollte.

		Mr. Heathcliff, der gleich mir das Gespräch mit
angehört hatte, lächelte, als er Hareton fortgehen sah.
Aber er warf dem jungen Pärchen, das schwatzend im Torweg
stehen blieb, einen Blick tiefster Verachtung zu. Und auch ich
empfand jetzt kein Mitleid mit Linton, sondern entschuldigte sogar
bis zu einem gewissen Grade, daß sein Vater ihn kurz
hielt.

		Wir blieben bis zum Nachmittag; Miß Cathy konnte sich nicht
früher losreißen. Glücklicherweise hatte mein Herr
sein Arbeitszimmer gar nicht verlassen und von unserem langen
Ausbleiben keine Kenntnis erhalten. Auf dem Heimweg hätte ich
gern meine Schutzbefohlene über den Charakter der Leute, von
denen wir kamen, aufgeklärt, aber sie hatte es sich in den
Kopf gesetzt, ich sei voreingenommen gegen jene.

		»Aha!« rief sie, »du nimmst Papas Partei, Ellen.
Ich weiß, du bist parteiisch, sonst hättest du mir nicht
jahrelang vorgeredet, Linton lebe sehr weit von hier. Ich bin
wirklich furchtbar böse auf dich; ich bin nur auch so
vergnügt, darum kann ich es nicht zeigen. Aber du darfst
nichts gegen meinen Onkel sagen. Bedenke, er ist mein Onkel!
Und ich werde Papa dafür schelten, daß er Streit mit ihm
gehabt hat.«

		Und so trieb sie es solange, bis ich davon absah, sie von ihrem
Irrtum zu überzeugen. Diesen Abend erwähnte sie nichts
von ihrem Besuch, da sie Mr. Linton nicht zu sehen bekam. Am
anderen Tag aber kam alles heraus – zu meinem großen
Kummer. [bookmark: page289] Und dennoch fühlte ich mich dadurch
erleichtert: ich hoffte, der Herr sei besser als ich geeignet,
seine Tochter zu warnen und zurückzuhalten. Aber er war zu
zaghaft, um befriedigende Gründe für seinen Wunsch,
daß sie alle Beziehungen mit dem Sturmheidhof meiden solle,
anzuführen; und Catherine verlangte triftige Gründe
für jede Anordnung, die ihrem verwöhnten Willen
Zügel anlegen wollte.

		»Papa«, hatte sie am Morgen zu ihm gesagt, »rate,
wen ich gestern beim Spaziergang gesehen habe. Ah, Papa, du bist
erschrocken! Siehst du, das kommt, weil du unrecht tatest. Ich traf
– doch hör zu, ich bin hinter deine Schliche gekommen;
und auch Ellen, die immer so mitleidig tat, wenn ich über
Lintons langes Ausbleiben unglücklich war, war mit dir im
Bunde.«

		Und sie berichtete getreulich ihr ganzes Abenteuer. Und mein
Herr sagte nichts, bis sie geendet hatte, trotzdem er mir mehr als
einen vorwurfsvollen Blick zuwarf. Dann zog er sie an sich und
fragte, ob sie wisse, weshalb er Lintons nahe Nachbarschaft vor ihr
verborgen gehalten habe. Ob sie denn denken könne, daß es
geschehen sei, um ihr ein harmloses Vergnügen
vorzuenthalten?

		»Du tatest es, weil du Mr. Heathcliff nicht leiden
magst«, antwortete sie.

		»Du meinst also, deine Gefühle gingen mir weniger nahe
als meine eigenen, Cathy?« sagte er. »Nein, es geschah
nicht, weil ich Mr. Heathcliff nicht leiden mochte, sondern weil er
mich haßte. Und er ist ein ganz teuflischer Mann, der eine
wahre Wonne darin findet, denjenigen, die er haßt, Schaden
zuzufügen und sie zugrunde zu richten, wenn es ihm irgendwie
möglich ist. Ich wußte, daß du nicht mit deinem
Vetter verkehren konntest, ohne auch mit ihm, [bookmark: page290] seinem Vater, in
Berührung zu kommen, und ich wußte, daß er dich um
meinetwillen verabscheuen würde. Es geschah also zu deinem
eigenen Besten und aus keinem anderen Grunde, wenn ich
Maßregeln ergriff, um dein Wiedersehen mit Linton zu
verhindern. Ich hatte vor, dir gelegentlich Mitteilung davon zu
machen, wenn du erst etwas älter wärest, und ich bedauere
nun, das hinausgeschoben zu haben.«

		»Aber Mr. Heathcliff war sehr herzlich, Papa«,
bemerkte Catherine, keineswegs überzeugt; »und er
hatte nichts gegen mein Wiedersehen mit Linton. Er sagte, ich
könne ihn besuchen kommen, wann ich wolle, nur dürfe ich
dir nichts davon sagen, da du Streit mit ihm gehabt habest und es
ihm nicht vergeben könnest, daß er Tante Isabella
geheiratet habe. Und du willst es auch nicht. Du bist derjenige,
der unrecht tut. Er hat wenigstens nichts dagegen, daß wir
Freunde sind – Linton und ich. Du aber willst selbst das
nicht dulden.«

		Mein Herr erzählte ihr nun, wie Heathcliff sich gegen
Isabella aufgeführt hatte, und auf welche Weise der
Sturmheidhof in seinen Besitz gelangt sei. Er konnte es aber nicht
ertragen, bei diesem Thema zu verweilen, denn obschon er sich
darüber nicht äußerte, so fühlte er doch noch
dasselbe Entsetzen vor seinem alten Feind wie damals nach Mrs.
Lintons Tode. »Sie könnte noch am Leben sein, wenn er
nicht gewesen wäre!« war seine ständige Reflexion,
und in seinen Augen war Heathcliff ein Mörder.

		»Du siehst nun, Liebling«, schloß Mr. Edgar seine
Rede, »weshalb ich wünsche, daß du sein Haus und
seine Familie meidest. Also kehre zu deinen bisherigen
Beschäftigungen und Freuden zurück und vergiß das
gestrige Erlebnis.«

		Catherine küßte den Vater und saß für ein
paar [bookmark: page291] Stunden
still über ihren Büchern, wie gewöhnlich. Danach
ging sie mit ihm in die Felder, und der ganze Tag verging in
gewohnter Weise. Des Abends aber, als sie sich in ihr Zimmer
zurückgezogen hatte und ich zu ihr ging, um ihr beim
Auskleiden behilflich zu sein, fand ich sie weinend vor ihrem Bett
knieen.

		»O pfui, wie kindisch!« rief ich. »Wenn Sie
wahren Kummer kennen würden, so würden Sie sich
schämen, wegen dieses kleinen Verbots eine Träne zu
vergießen. Sie haben noch keinen Schatten wirkliches Leid
erfahren, Miß Catherine. Stellen Sie sich einmal vor, der Herr
und ich, wir wären tot und Sie ständen allein in der
Welt, wie würden Sie dann fühlen? Vergleichen Sie den
heutigen Fall mit solch einem Leid und seien Sie dankbar für
die Freude, die Sie haben, anstatt neue zu begehren.«

		»Ich weine nicht um mich, Ellen«, antwortete sie,
»ich weine um ihn. Er denkt mich morgen wiederzusehen, und er
wird so enttäuscht sein; er wird auf mich warten, und ich
werde nicht kommen!«

		»Unsinn!« sagte ich. »Glauben Sie, er habe an Sie
ebensoviel gedacht, wie Sie an ihn? Hat er nicht Hareton zur
Gesellschaft? Unter Hunderten würde kaum einer weinen, eine
Cousine zu verlieren, die er zweimal einen halben Tag lang gesehen
hat. Linton wird den Zusammenhang erraten und Ihnen nicht weiter
nachtrauern.«

		»Darf ich ihm nicht wenigstens schreiben, weshalb ich nicht
kommen kann?« fragte sie sich erhebend. »Und ihm diese
Bücher schicken, die ich ihm zu leihen versprochen habe? Seine
Bücher sind längst nicht so interessant wie meine, und er
bat mich sehr darum. Darf ich, Ellen?«

		»Nein, keinesfalls! Keinesfalls!« erwiderte ich mit
[bookmark: page292] Nachdruck.
»Dann würde er Ihnen antworten, und die Sache würde
nie ein Ende nehmen. Nein, Miß Catherine, die Beziehungen
müssen vollständig abgebrochen werden. So wünscht es
Papa, und ich werde dafür sorgen, daß sein Wunsch befolgt
wird.«

		»Aber wie kann denn ein ganz kleines Briefchen –
« fing sie wieder an und machte ein flehendes Gesicht.

		»Still!« unterbrach ich sie. »Nichts mehr von
kleinen Briefchen. Gehen Sie ins Bett.«

		Sie warf mir einen so bösen Blick zu, daß ich ohne
Gutenachtkuß fortging. Ich deckte sie zu und schloß die
Tür hinter mir und fühlte mich sehr mißgestimmt. Ich
bereute aber doch, ihr keinen Kuß gegeben zu haben, und trat
daher leise wieder ins Zimmer. Und o! da stand Cathy am Tisch, vor
ihr lag ein Stückchen weißes Papier, und in der Hand
hielt sie einen Bleistift, den sie bei meinem Wiedereintritt
schuldbewußt zu verbergen suchte.

		»Sie werden niemanden finden, der Ihnen den Zettel
befördert, Catherine«, sagte ich. »Und jetzt werde
ich Ihnen die Kerze fortnehmen.«

		Als ich das Licht löschte, gab sie mir einen Schlag auf die
Hand und sagte zornig: »Pfui, du böse Nelly!« Ich
ging nun hinaus, und sie schob hinter mir den Riegel vor die
Tür und überließ sich zügellos ihrer
Mißstimmung. Der Brief wurde dennoch geschrieben und durch
einen Buben aus dem Dorf, der von uns Milch holte, an seinen
Bestimmungsort gebracht. Das erfuhr ich jedoch erst
später.

		Wochen vergingen, und Catherine fand ihre gute Laune wieder.
Aber sie fand ein merkwürdiges Gefallen daran, sich heimlich
davonzuschleichen und sich in einsame Winkel zurückzuziehen.
Sie hatte fast stets irgend ein Buch vor sich, und wenn ich
zufällig in ihre Nähe kam, so erschrak sie und suchte das
[bookmark: page293] Buch zu
verstecken, und zwischen den Blättern sah ich allerlei Zettel
herausgucken. Des Morgens kam sie auffallend früh herunter und
trieb sich in der Nähe der Küche herum, als warte sie auf
irgend etwas. Und in einem Schrank des Bibliothekzimmers hatte sie
ein kleines Schubfach, in dem sie stundenlang herumkramte und
dessen Schlüssel sie sorgfältig abzog, wenn sie anderer
Beschäftigung nachging.

		Eines Tages, als sie dies Fach wieder einmal besichtigte,
entdeckte ich, daß der Tand, die Bänder und Spitzen, mit
denen es früher angefüllt gewesen, durch lauter
Papierbogen ersetzt worden waren. Meine Neugier und mein Argwohn
waren geweckt. Ich beschloß, mir ihre geheimnisvollen
Schätze einmal näher anzusehen. Des Abends also, als mein
Herr und sie schlafen gegangen waren, suchte und fand ich an meinem
Schlüsselbund einen Schlüssel, der zu dem bewußten
Fach paßte. Ich öffnete es, schüttete den ganzen
Inhalt in meine Schürze und ging in mein Zimmer hinauf, um
alles in Ruhe zu untersuchen. Trotzdem ich ahnte, daß mein
Verdacht sich hier bestätigen werde, war ich doch
überrascht, daß dies viele Papier von Linton Heathcliff
stammte: er mußte fast täglich geschrieben haben. Es
waren Antworten auf Zuschriften Catherines. Die ersten dieser
Briefe waren unbeholfen und kurz, später erweiterten sie sich
jedoch zu wortreichen Liebesbriefen, die – wie das
jugendliche Alter des Schreibers es bedingte – recht albern
waren, aber dennoch hier und da eine Note trugen, die aus
erfahrenerer Quelle zu kommen schien. Einige fielen mir durch ihre
seltsame Zusammensetzung von Glut und Plattheit geradezu auf. Ob
sie Catherine gefielen, weiß ich nicht, mir erschienen sie als
sehr wertloses Zeug. Nachdem ich eine genügende Anzahl
durchgesehen hatte, band ich sie in ein Taschentuch [bookmark: page294] und legte sie
beiseite. Das leere Fach schloß ich wieder ab.

		Am folgenden Morgen kam meine junge Herrin wie üblich schon
frühzeitig herunter und betrat die Küche. Ich sah sie
beim Eintreffen eines kleinen Jungen zur Tür treten, und
während das Milchmädchen dem Knaben seine Milchkanne
vollgoß, steckte Cathy ihm etwas in die Tasche und nahm etwas
anderes heraus. Ich durchquerte den Garten und fing draußen
den Boten ab; er verteidigte tapfer sein anvertrautes Gut, und
unser Kampf war so heftig, daß wir die Milch
verschütteten. Aber es gelang mir, ihm die Epistel zu
entreißen. Ich drohte ihm mit empfindlicher Strafe, falls er
nicht schleunigst nach Hause laufe. Dann öffnete ich den Brief
und überlas Miß Cathys verliebtes Machwerk. Es war
schlichter und gewandter verfaßt als Lintons Schreibereien: es
war sehr hübsch und sehr naiv. Ich schüttelte den Kopf
und ging ins Haus zurück.

		Da es regnerisch war, konnte Catherine nicht draußen
herumtollen. Nach Beendigung des Vormittagsunterrichtes nahm sie
daher zu ihrem geliebten Geheimfach ihre Zuflucht. Ihr Vater
saß lesend am Tisch. Ich hatte mich daran gemacht, die
Zugschnüre einer der Gardinen, die sich verwirrt hatten,
wieder zu ordnen. Ich hatte absichtlich diese Beschäftigung
gewählt, um Cathy beobachten zu können. Ein Vogel, der
zum Neste heimkehrt und statt der zirpenden Brut nur tote Leere
findet, könnte in seinem angstvollen Rufen und Umherflattern
keine tiefere Verzweiflung bekunden, als sie mit ihrem einzigen
»o!« und der Enttäuschung, die sich auf ihrem eben
noch so heiteren Gesicht malte.

		»Was gibt's, Liebling? Hast du dir weh getan?« sagte
Linton.

		[bookmark: page295]
»Nein, Papa –« ächzte sie. »Ellen, Ellen!
komm hinauf mit mir – ich bin krank!«

		Ich gehorchte und begleitete sie hinaus.

		»O, Ellen! Du hast sie genommen«, rief sie, als wir in
ihrem Zimmer angekommen waren, und brach in die Kniee. »O, gib
sie mir, und ich will es nie, nie wieder tun! Sag es nicht Papa. Du
hast es ihm noch nicht gesagt, Ellen? O, sag, daß du es nicht
getan hast! Ich habe sehr unrecht getan, aber ich will es
gewiß nicht wieder tun!«

		Mit strenger Miene hieß ich sie aufstehen.

		»So, Miß Catherine!« rief ich aus, »Sie
haben es ja schon hübsch weit gebracht, wie es scheint. Ein
schöner Haufen Unsinn, den Sie da in Ihren Freistunden
studieren. Was wird der Herr wohl dazu sagen, wenn ich ihm das Zeug
vorlege, wie? Noch habe ich es nicht gezeigt, aber Sie brauchen
sich nicht einzubilden, daß ich ihm Ihr lächerliches
Geheimnis vorenthalten werde. O pfui! Und Sie haben noch dazu den
Anfang gemacht mit dem Gekritzel; er würde sicherlich gar
nicht daran gedacht haben.«

		»Das hab ich nicht getan! Das hab ich nicht getan!«
schluchzte Cathy herzbrechend. »Ich habe nie daran gedacht ihn
zu lieben, bis –«

		» Lieben!« schrie ich so hohnvoll als es mir
nur möglich war. »Lieben! Hat man je so etwas
gehört! Mit demselben Recht könnte ich behaupten, den
Müller zu lieben, der einmal im Jahr unser Korn kaufen kommt.
Eine schöne Liebe das! Alles in allem haben Sie Linton zweimal
im Leben gesehen – vier Stunden etwa im ganzen! Da, hier habe
ich das kindische Zeug. Ich gehe jetzt damit in die Bibliothek, und
wir wollen sehen, was Ihr Vater zu dieser ›
Liebe‹ sagt.«

		Sie wollte mir die kostbaren Episteln entreißen, aber
[bookmark: page296] ich hielt
sie hoch über meinen Kopf. Und dann begann sie mich zu
beschwören, sie lieber zu verbrennen – nur zeigen,
zeigen solle ich sie nicht. Und da ich wirklich ebenso geneigt war
zu lachen als zu schelten – ich hielt alles für
kindische Einbildung – so gab ich schließlich etwas nach
und fragte:

		»Wenn ich damit einverstanden wäre, sie zu verbrennen,
würden Sie mir aufrichtig versprechen, keine Briefe mehr zu
schreiben noch in Empfang zu nehmen, ebensowenig ein Buch (denn,
wie ich sehe, haben Sie ihm auch Bücher geschickt), auch keine
Haarlocken oder Ringe oder Spielsachen?«

		»Wir schicken uns keine Spielsachen!« rief Catherine
in verletztem Stolz.

		»Dann also nichts anderes, absolut nichts, mein
Fräulein«, sagte ich. »Also entscheiden
Sie!«

		»Ich verspreche es, Ellen!« rief sie, mich am Kleide
festhaltend. »O, wirf sie ins Feuer, bitte, bitte!«

		Als ich dann aber mit dem Feuerhaken die Glut aufschüren
wollte, schien ihr das Opfer doch zu schmerzlich. Sie bettelte
heiß, ihr ein oder zwei Briefe zurückzugeben.

		»Ein oder zwei, Ellen, um Lintons Willen!«

		Ich öffnete das Taschentuch und ließ die Zettel einen
nach dem anderen ins Feuer fallen, und die Flamme kräuselte
zum Schornstein hinauf.

		»Ich muß einen für mich haben, du grausame
Kreatur!« schrie sie, die Hand ins Feuer streckend, und zog
mit übel zugerichteten Fingern ein paar halbverkohlte Fetzen
heraus.

		»Schön, schön – und ich werde einige
behalten, um sie Papa vorzulegen!« antwortete ich, den Rest
ins Bündel zurückschüttelnd und mich zur Türe
wendend.

		Sie ließ die geschwärzten Stücke wieder ins Feuer
fallen und bewog mich, die Opferung zu vollenden. [bookmark: page297] Es war bald getan. Ich
schürte die Asche auf und begrub alles unter einer Schaufel
Kohlen. Sie zog sich stumm und tief beleidigt in ihr Schlafzimmer
zurück. Ich stieg hinunter, um meinem Herrn zu sagen, daß
der Übelkeitsanfall meines kleinen Fräuleins fast behoben
sei, daß ich es aber für das beste hielt, sie eine Weile
in Ruhe zu lassen. Sie wollte nicht Mittag essen, aber sie erschien
zum Tee, bleich und mit rotgeränderten Augen und seltsam
würdevoll und milde.

		Am anderen Morgen beantwortete ich den letzten Brief Lintons mit
einem Zettel, der die Worte enthielt: »Herr Heathcliff wird
ersucht, kein Schreiben mehr an Miß Linton zu senden, da sie
keines mehr empfangen wird.« Und von da ab kam der kleine
Junge mit leeren Taschen.

		


	
		
		XXII.


		Der Spätsommer nahte seinem Ende. Es war nach Michaelis,
aber die Ernte war spät in diesem Jahr, und einige unserer
Felder waren noch nicht eingebracht. Mr. Linton und seine Tochter
wanderten häufig hinaus zu den Schnittern. Als die letzten
Ähren eingefahren wurden, blieben sie bis zum Abend
draußen, und da es kalt und feucht geworden war,
erkältete sich mein Herr schwer. Auch die Lungen wurden
ergriffen, und er mußte den ganzen Winter über im Hause
bleiben.

		Die arme Cathy, der man ihre kleine Romanze genommen hatte, war
seitdem viel ernster, fast traurig. Ihr Vater bestand darauf,
daß sie weniger lese und mehr spazieren gehe. Er konnte sie
nicht begleiten, ich hielt es daher für meine Pflicht, ihn
soviel als [bookmark: page298]
möglich zu ersetzen. Ein nutzloses Bemühen, denn ich
konnte mich von der Last meiner täglichen Arbeiten kaum zwei
oder drei Stunden frei machen, um ihren Schritten zu folgen, und
außerdem war meine Gesellschaft ersichtlich weniger
erwünscht als seine.

		Eines Nachmittags – es war Ende Oktober oder Anfang
November, wo es in Gras und Pfaden von welken, feuchten
Blättern raschelte und der kalte blaue Himmel von dunkelgrauen
Regenwolken halb verhangen war – ersuchte ich meine kleine
Herrin von einem Ausgang abzustehen, da es Regen geben werde. Sie
lehnte es ab, und ich nahm widerstrebend den Mantel um und griff
nach dem Regenschirm, um sie auf einer Streife zum Ende des Parkes
zu begleiten. Es war dies ein Spaziergang, den sie stets
wählte, wenn sie niedergeschlagen war – und das war sie
immer, sobald es Mr. Edgar schlechter ging. Er klagte allerdings
nie, aber er war an solchen Tagen außergewöhnlich
schweigsam und melancholisch.

		Sie schritt traurig einher. Da gab es kein Springen und Rennen
mehr, trotzdem der kühle Wind eigentlich dazu herausforderte.
Und wenn ich sie von der Seite anblickte, so gewahrte ich oft,
daß sie mit der Hand über die Wangen wischte. Ich blickte
mich suchend um; vielleicht fand sich irgend etwas, um ihre
Gedanken zu zerstreuen. An einer Seite des Weges erhob sich eine
hohe Böschung, auf der Haselsträucher und
verkrüppelte Eichen ein unsicheres Leben führten. Der
lockere Boden bot den Wurzeln keinen Halt, und heftige Winde hatten
die Eichen fast wagerecht umgelegt. Im Sommer war es Miß
Catherines Entzücken gewesen, auf diesen Bäumen
herumzuklettern und in den Zweigen zu sitzen, die sich zwanzig
Fuß über dem Boden wiegten. Von Mittag bis Abend lag sie
droben in ihrer luftigen Wiege und sang sich die [bookmark: page299] alten Kinderlieder vor, die
ich sie gelehrt hatte, oder beobachtete die Vögel, die ihre
Brut auffütterten oder im Fliegen unterrichteten, oder sie
saß mit geschlossenen Augen eng zusammengeduckt und
träumte, glücklicher als Worte sagen können.

		»Sehen Sie nur, Miß!« rief ich, unter das
Wurzelwerk eines krummen Baumes deutend. »Noch ist es nicht
Winter. Dort blüht noch ein kleines Blümchen. Wollen Sie
es pflücken, um es Papa zu zeigen?«

		Cathy starrte lange Zeit auf die einsame zitternde Blüte
und sagte endlich:

		»Nein, ich mag es nicht anrühren. Es sieht traurig
aus, nicht, Ellen?«

		»Ja«, bemerkte ich, »fast so betrübt und
erfroren wie Sie selber. Sie sind sehr bleich und abgehärmt.
Kommen Sie, wir wollen ein wenig rennen!«

		»Nein«, antwortete sie und schlenderte weiter. Ab und
zu blieb sie stehen und sah tiefsinnig auf ein Häuflein welkes
Gras oder ein Stückchen Moos oder einen Pilz, der grell im
welken Laube stand; und dann und wann fuhr sie mit der Hand
über ihr abgewendetes Gesicht.

		»Catherine, Liebling, warum weinen Sie?« fragte ich
und legte den Arm um sie. »Sie dürfen nicht weinen, weil
Papa erkältet ist; seien Sie dankbar, daß es nichts
schlimmeres ist.«

		Jetzt hielt sie die Tränen nicht länger zurück;
sie schluchzte laut.

		»O, es wird etwas schlimmeres sein«, sagte sie.
»Und was soll ich tun, wenn Papa von mir geht – und du
– und ich allein in der Welt bin? Ich kann deine Worte nicht
vergessen, Ellen. Immer tönen Sie mir im Ohr. Wie anders das
Leben sein wird, wenn Papa tot ist und du tot bist, wie öde
und traurig!«

		»Niemand kann wissen, ob Sie nicht vor uns sterben [bookmark: page300] werden«,
erwiderte ich. »Es ist unrecht, übles vorauszusehen. Ich
hoffe, daß noch Jahre und Jahre vergehen, ehe einer von uns
fort muß. Der Herr ist jung, und ich bin kräftig und kaum
fünfundvierzig. Und angenommen, Mr. Linton würde
über sechzig Jahre alt, so hätte er noch länger zu
leben, als Sie bis jetzt Jahre zählen, Miß. Und ist es
nicht albern, um etwas zu trauern, das erst in zwanzig Jahren
eintritt? Sie brauchen nur hübsch für Ihren Vater zu
sorgen und ihn zu erheitern, indem Sie selber fröhlich sind.
Beachten Sie wohl, Cathy! eines könnte ihn wohl umbringen:
wenn Sie trotzig und unverständig wären und an den Sohn
jenes Mannes, der froh wäre, Ihren Vater im Grabe zu sehen,
eine dumme eingebildete Zuneigung verschwendeten, und wenn Sie
über die Trennung, die er anzuordnen für gut befand,
bekümmert sein wollten.«

		»Nichts auf Erden bekümmert mich außer Papas
Krankheit«, antwortete sie. »Alles andere ist mir nichts
im Vergleich mit ihm. Und ich will nie – nie – o, nie,
solange ich bei Sinnen bin, etwas tun oder sagen, was ihn
erzürnen könnte. Ich liebe ihn mehr als mich selber,
Ellen, und ich weiß das daher: ich bete jede Nacht, daß
ich ihn überleben möge; denn lieber will ich
unglücklich sein, als daß er es sein soll. Das beweist,
daß ich ihn mehr liebe als mich selbst.«

		»Gute Worte«, antwortete ich. »Aber sie
müssen erst durch die Tat bewiesen werden. Vergessen Sie also
nie diese Worte, die Sie in Stunden der Angst gesprochen.«

		Wir gingen weiter und kamen an eine Tür, die hinaus auf die
Straße führte; und meine junge Herrin, die wieder
fröhlicher wurde, kletterte hinauf und setzte sich oben auf
die Mauer. Sie langte nach ein paar [bookmark: page301] Zweigen des wilden Rosenstrauchs,
der draußen stand und der noch rote Hagebutten trug. Da
entfiel ihr der Hut, und da die Tür verschlossen war,
kletterte sie drüben hinunter, um ihn zu holen. Ich ermahnte
sie, recht vorsichtig zu sein, damit sie nicht falle; und sie
entschwand meinen Blicken. Das Zurückklettern aber war nicht
so leichte Arbeit: die Steine waren glatt und fest
zusammenzementiert, und die Ruten des Rosenstrauchs konnten keinen
Halt geben. Ich hatte das vorher nicht bedacht, und nun hörte
ich Cathy lachen und ausrufen:

		»Ellen, du wirst den Schlüssel holen müssen, oder
ich muß um die Mauer herum bis zum Torwärter laufen. Die
Steine sind so glatt, ich kann nicht hinaufkommen.«

		»Bleiben Sie da, wo Sie sind«, antwortete ich.
»Ich habe meinen Schlüsselbund bei mir. Vielleicht kann
ich das Schloß öffnen. Wenn nicht, so gehe ich
zurück.«

		Catherine tanzte draußen vor dem Tore auf und ab,
während ich der Reihe nach alle großen Schlüssel
probierte. Keiner paßte. Ich hieß Cathy also warten und
wollte gerade davoneilen, als mich ein näherkommendes
Geräusch aufhielt. Es war der Hufschlag eines Pferdes. Cathy
hielt mit Tanzen inne.

		»Wer kommt da?« flüsterte ich.

		»Ich wollte, Ellen, du könntest die Tür
öffnen!« flüsterte sie ängstlich
zurück.

		»Ho, Miß Linton!« rief eine tiefe Stimme –
die Stimme des Reiters. »Ich freue mich, Sie zu sehen. Ich
möchte Sie um eine Erklärung bitten, also bleiben Sie
noch ein wenig.«

		»Ich werde nicht mit Ihnen sprechen, Mr. Heathcliff«,
antwortete Catherine. »Papa sagt, Sie sind ein schlechter
Mensch und Sie hassen ihn und mich; und Ellen sagt es
auch.«

		[bookmark: page302] »Das
hat mit meiner Frage nichts zu tun«, sagte Heathcliff –
denn er war es. »Ich hasse doch wohl nicht meinen Sohn; und
was ich Sie fragen will, betrifft nur ihn. Ja, Sie haben alle
Ursache, zu erröten. Pflegten Sie nicht vor zwei, drei Monaten
etwa ihm Briefe zu schreiben, die Verliebte zu spielen, wie? Sie
verdienten alle beide Prügel dafür! Sie besonders, die
ältere – und gefühllosere, wie sich herausstellt.
Ich besitze Ihre Briefe, und wenn Sie mir vorwitzige Antworten
geben, so werde ich Ihrem Vater diese Briefe zuschicken. Ich nehme
an, Sie wurden des Spieles müde und gaben es auf, wie?
Schön – Sie haben Linton in den Pfuhl der Verzweiflung
gestürzt. Er meinte es sehr ernst mit der Liebe. So wahr ich
lebe, er stirbt vor Sehnsucht nach Ihnen. Ihr Wankelmut bricht ihm
das Herz – nicht bildlich, sondern tatsächlich! Trotzdem
Hareton ihn nun seit sechs Wochen verspottet und ich mit strengeren
Maßregeln versuchte, ihn von seiner Idiotie zu heilen,
trotzdem wird er von Tag zu Tag elender. Und wenn Sie ihn nicht
retten, so wird er den Sommer nicht mehr erleben.«

		»Wie können Sie es wagen, das arme Kind so frech
anzulügen!« rief ich von drinnen. »Bitte, entfernen
Sie sich! Wie können Sie so unerhörte Lügen
auftischen! Miß Cathy, ich werde mit einem Stein das
Schloß zerschmettern. Glauben Sie nicht, was er sagt. Sie
müssen ja fühlen, daß es unmöglich ist,
daß einer aus Liebe zu einem Unbekannten stirbt.«

		»Ich wußte nicht, daß hier Lauscher sind«,
murmelte der Schuft. »Werte Mrs. Dean, ich habe Sie gern, Ihre
Doppelzüngigkeit aber habe ich höchst ungern«,
fügte er laut hinzu. »Wie konnten Sie so unverschämt
lügen und dem ›armen Kinde‹ einreden, [bookmark: page303] daß ich es
hasse! Und wie konnten Sie Schreckgeschichten erfinden, um sie von
meiner Schwelle fernzuhalten, he? Catherine Linton (wie ich den
Namen liebe), mein liebes Mädel, ich werde eine ganze Woche
lang von Hause fern sein. Gehen Sie und sehen Sie nach, ob ich
nicht wahrgesprochen habe. Bitte, seien Sie gut! Ich schwöre
Ihnen bei meinem Seelenheil, Linton siecht in den Tod, und niemand
kann ihn retten, – nur Sie!«

		Das Schloß gab nach, und ich trat hinaus.

		»Ich schwöre es, Linton stirbt«, wiederholte
Heathcliff, mich scharf fixierend. »Und Gram und Unglück
beschleunigen seinen Tod. Nelly, wenn du sie nicht hingehen lassen
willst, so geh du selbst. Ich werde erst heute in einer Woche
zurückkehren; und ich denke, selbst dein Herr würde kaum
etwas dagegen haben, daß sie ihrem kranken Vetter einen Besuch
abstattet«

		»Kommen Sie herein«, sagte ich, Catherine beim Arm
ziehend, denn sie zögerte, so eifrig forschte sie im Antlitz
des Sprechers nach seiner wahren Gesinnung; aber sein Gesicht war
starr und verriet nichts von seinem wahren Empfinden.

		Er ritt dicht an sie heran, beugte sich nieder und sagte:

		»Miß Catherine, ich gestehe Ihnen, daß ich wenig
Geduld mit Linton habe; und Josef und Hareton haben noch weniger.
Er dürstet nach Güte ebenso wie nach Liebe. Und ein gutes
Wort von Ihnen wäre das beste Heilmittel. Beachten Sie nicht
Mrs. Deans grausame Warnung, sondern seien Sie großmütig
und versuchen Sie es, ihn zu sehen. Er träumt Tag und Nacht
von Ihnen, und man kann ihn nicht davon überzeugen, daß
Sie ihn nicht hassen – da Sie ja weder schreiben noch
kommen.«

		[bookmark: page304] Ich
schloß die Tür und rollte als Halt einen schweren Stein
davor. Dann öffnete ich den Regenschirm, zog meinen
Schützling an mich und eilte mit ihm heim, denn der Regen
tropfte schon durchs kahle Gezweig der Bäume. Ich erriet
instinktiv, daß Catherines Herz jetzt doppelt beschwert war.
Ihre Züge waren so bekümmert, sie schienen gar nicht ihr,
der sonst so heiteren, anzugehören. Ich sah deutlich, daß
sie von dem, was sie soeben gehört hatte, jedes Wort
glaubte.

		Als wir zu Hause ankamen, hatte sich der Herr schon
zurückgezogen. Cathy schlich sich zu ihm, um sich nach seinem
Befinden zu erkundigen. Er war eingeschlafen. Sie kam wieder zu mir
und bat mich, mit ihr noch ein wenig im Bibliothekzimmer zu sitzen.
Wir tranken gemeinsam unseren Tee, und später legte sie sich
auf ein Ruhebett und bat mich still zu sein: sie wolle schlafen.
Ich nahm ein Buch und gab vor, zu lesen. Sobald sie mich abgelenkt
glaubte, begann sie wieder vor sich hin zu weinen. Da es sie zu
erleichtern schien, ließ ich sie eine Zeitlang gewähren.
Dann aber machte ich ihr Vorhaltungen und widerlegte eingehend
alles, was Mr. Heathcliff betreffs seines Sohnes geäußert
hatte. Ach! er hatte ganz erreicht, was er wollte.

		»Du magst recht haben, Ellen«, entgegnete sie;
»aber ich werde nicht eher Ruhe haben, als bis ich
Gewißheit habe. Und ich muß Linton sagen, daß
es nicht meine Schuld ist, wenn ich nicht schreibe, und ihm
versichern, daß ich ganz unverändert bin.«

		Was halfen mein Zorn und mein Widerspruch? An diesem Abend
gingen wir böse auseinander. Aber der andere Tag sah mich auf
dem Wege zum Sturmheidhof – zur Seite meiner jungen
eigensinnigen Herrin, die schweigend ihr Pferd antrieb. Ich konnte
[bookmark: page305] sie nicht
länger bekümmert sehen und bleich und mit schweren
rotgeweinten Augen. So gab ich nach – in der schwachen
Hoffnung, daß Linton selber bei unserem Empfang beweisen
möge, wie wenig der Bericht Heathcliffs den Tatsachen
entsprach.

		


	
		
		XXIII.


		Ein kalter nebliger Morgen war es, und ein unangenehmer
Sprühregen fiel. Meine Füße waren vollständig
naß. Ich war ärgerlich und mißgestimmt – also
gerade in der rechten Laune, um diesen unerfreulichen Gang
besonders schwer zu nehmen.

		Wir betraten das Landhaus von der Küchenseite, um uns zu
vergewissern, daß Heathcliff wirklich abwesend sei; denn ich
hatte wenig Vertrauen in seine eigene Aussage.

		Wir fanden in der Küche Josef, der neben einem
mächtigen Feuer saß. Vor ihm auf dem Tisch stand der
Alekrug, und große Stücke gerösteten Eichelkuchens
lagen daneben. Er saß und paffte vor sich hin. Catherine lief
an den Herd, um sich zu wärmen. Ich fragte, ob der Herr daheim
sei. Meine Frage blieb solange unbeantwortet, daß ich dachte,
der alte Mann sei taub geworden. Ich wiederholte also meine Frage
lauter.

		»Nää!« schrie er plötzlich heraus.
»Nää! Macht Ehr Eich nor wierer hämm, vun wu
Ehr kumme seid.«

		»Josef!« rief da von der Diele her eine
verdrießliche Stimme. »Wie oft muß ich denn rufen?
Das Feuer ist fast ganz ausgebrannt. Josef! Komm jetzt
sofort!«

		Der Alte paffte unbekümmert weiter. Die Haushälterin
[bookmark: page306] und
Hareton waren unsichtbar. Wir erkannten Lintons Stimme und traten
ein.

		»O, ich hoffe, du wirst mal vor Frost umkommen!« sagte
der Knabe, in der Meinung, der Knecht sei eingetreten. Catherine
eilte zu ihm.

		»Sind Sie es, Miß Linton?« sagte er, den Kopf
hebend. »Nein bitte – küssen Sie mich nicht. Es
benimmt mir den Atem. Genug! Genug!« Er befreite sich von
Catherines Armen. »Wollen Sie bitte die Tür
schließen? O, diese – diese ekelhaften Menschen wollen
keine Kohlen bringen. Es ist so kalt!«

		Ich schürte die Asche auf und holte einen Eimer Kohlen und
legte sie in die Glut. Der Kranke jammerte, ich hätte ihn mit
Asche beschmutzt. Aber er hustete so sehr und sah so fiebernd und
elend aus, daß ich ihm seine Übellaunigkeit nicht
vorwerfen mochte.

		»Linton«, flüsterte Catherine, als seine Stirn
sich wieder geglättet hatte, »freust du dich, mich zu
sehen? Kann ich dir irgendwie helfen?«

		»Warum bist du nicht früher gekommen?« fragte er.
»Du hättest lieber kommen sollen, anstatt zu schreiben.
Es war gräßlich ermüdend, diese langen Briefe zu
schreiben. Ich hätte mich viel lieber mit dir unterhalten.
Jetzt kann ich das Sprechen nicht mehr ertragen –
überhaupt nichts ertragen. – Wo bleibt nur Zillah?
Würden Sie wohl (er sah mich an) mal in der Küche
nachsehen?«

		Er hatte mir für meine bisherigen Dienstleistungen keinen
Dank gewußt, und da ich es müde war, für ihn
herumzulaufen, antwortete ich:

		»In der Küche ist niemand außer Josef.«

		»Ich möchte etwas trinken!« rief er klagend.
»Seit Papa fort ist, läuft Zillah tagtäglich ins
Dorf. Und ich habe mein Zimmer verlassen und mich hier in [bookmark: page307] die Kälte
setzen müssen. Droben wollte mich keiner hören.«

		»Ist Ihr Vater fürsorglich zu Ihnen, Herr
Heathcliff?« fragte ich, um Catherine aus der Verlegenheit zu
helfen.

		»Fürsorglich? Er weiß wenigstens die Leute
anzutreiben«, rief er. »Diese Schurken! Hareton lacht
mich aus, Catherine! Ich hasse ihn! Ich hasse sie überhaupt
alle!«

		Cathy suchte nach Wasser. Sie fand einen Krug voll auf dem
Büffet stehen, füllte ein Glas und reichte es Linton. Er
ließ sich aus einer neben ihm stehenden Flasche noch etwas
Wein hinzugießen und nahm dann ein paar kleine Züge. Sie
sei sehr freundlich, sagte er dann.

		»Freust du dich, mich zu sehen?« fragte sie
wieder.

		»Ja, das schon. Es ist schön, deine Stimme zu
hören – es ist etwas neues!« antwortete er.
»Aber ich war böse, weil du nicht kamst. Und Papa
behauptete, ich sei schuld. Er sagte, ich sei ein elendes,
wankelmütiges Ding, und er sagte, du verachtetest mich, und
wenn er an meiner Stelle gewesen wäre, so würde er jetzt
längst Herr sein auf Drosselkreuz. Aber du verachtest mich
doch nicht, wie, Cathy?«

		»Verachten? Nein!« erwiderte sie. »Außer
Papa und Ellen bist du mir der liebste Mensch. Aber ich liebe nicht
Mr. Heathcliff. Und wenn er wiederkommt, darf ich dich nicht
besuchen. Bleibt er lange fort?«

		»Nicht lange«, antwortete Linton. »Aber er geht
jetzt häufig auf die Jagd. Und wenn er fort ist, kannst du
ganz gut ein oder zwei Stunden bei mir sein. Sage ja, bitte! Ich
werde nicht unfreundlich sein zu dir. Du würdest mich nicht
reizen, und du würdest immer bereit sein mir zu helfen, nicht
wahr?«

		»Ja«, sagte Catherine und streichelte sein langes
[bookmark: page308] weiches
Haar. »Wenn ich nur Papas Zustimmung bekäme – ich
würde die Hälfte meiner Zeit ganz dir widmen. Wie
hübsch du bist, Linton! Ich wollte, du wärest mein
Bruder.«

		»Und dann hättest du mich ebenso lieb wie deinen
Vater?« bemerkte er herzlicher. »Aber Papa sagt, du
würdest mich lieber haben als deinen Vater und als alles auf
der Welt, wenn du meine Frau wärest. Das wäre mir daher
das liebste.«

		»Nein, ich würde nie jemanden lieber haben als
Papa«, erwiderte sie ernst. »Und manche Leute hassen ihre
Frauen, aber nicht ihre Brüder und Schwestern. Und wenn du
mein Bruder wärest, so würdest du mit uns leben, und Papa
würde dich ebenso gern haben wie mich.«

		Linton leugnete, daß man jemals auf die eigene Frau einen
Haß haben könne, aber Catherine blieb bei ihrer
Behauptung und führte als Beispiel seines eigenen Vaters
Haß gegen ihre Tante an. Ich versuchte, sie zum Schweigen zu
bringen, aber sie ließ sich nicht aufhalten und berichtete
alles, was ihr Vater ihr kürzlich erzählt hatte. Linton
versicherte, ihr Bericht sei unwahr.

		»Papa hat es mir gesagt, und Papa spricht keine
Unwahrheit«, antwortete sie beleidigt.

		» Mein Papa verachtet deinen!« schrie Linton.
»Er nennt ihn feiger Dummkopf.«

		»Deiner ist ein gottloser Mann«, gab Catherine
zurück. »Er muß gottlos und verrucht sein, sonst
hätte Tante Isabella nicht von ihm gehen
müssen.«

		»Sie ist nicht von ihm gegangen«, sagte der Knabe,
»du sollst mir nicht widersprechen!«

		»Sie hat es doch getan«, rief meine junge Herrin.

		»So, dann will ich dir mal was sagen!« rief
Linton. »Deine Mutter haßte deinen Vater. Da!«

		[bookmark: page309]
»O!« rief Catherine ganz außer sich.

		»Und sie liebte den meinen«, fuhr er fort.

		»Du Lügner du! Ich hasse dich jetzt!« keuchte
sie.

		»Sie tat es, sie tat es!« sang Linton, warf sich in
den Stuhl zurück und lehnte den Kopf zur Seite, um seinen
Triumph ganz zu genießen.

		»Still, Master Heathcliff!« sagte ich. »Das hat
Ihnen Ihr Vater vorgeredet.«

		»Nein, gar nicht. Überhaupt halten Sie den Mund. Sie
tat es, Catherine! Sie tat es, sie tat es!«

		Cathy, die ganz außer sich war, gab seinem Stuhl einen
wütenden Stoß, so daß Linton seitwärts gegen
die Armlehne fiel. Er wurde sofort von erstickendem Husten
befallen, der seinem Triumph ein schnelles Ende setzte und der so
anhaltend war, daß selbst ich besorgt wurde. Seine Cousine
weinte herzbrechend; sie war verzweifelt über das Unheil, das
sie angerichtet.

		Ich stützte Linton bis der Anfall vorüber war. Dann
schob er mich von sich und lehnte den Kopf zurück und blieb
stumm. Catherine unterdrückte ihr Weinen und blickte
schweigend ins Feuer.

		»Wie fühlen Sie sich jetzt, Master Heathcliff?«
fragte ich nach zehn Minuten.

		»Ich wollte, sie fühlte sich so schlecht wie ich
momentan«, antwortete er. »So ein grausames Ding wie sie
ist! Hareton rührt mich niemals an. Er hat mich noch niemals
geschlagen. Und gerade heute ging es mir etwas besser, und da kommt
sie –« seine Stimme erstarb in einem Wehlaut.

		»Ich habe dich auch nicht geschlagen«, sagte Cathy
leise.

		Er seufzte und stöhnte wie in großen Schmerzen und
blieb wohl eine Viertelstunde dabei, und sowie er von Catherine ein
unterdrücktes Schluchzen vernahm, gab er seinem Ächzen
schmerzlichere und pathetischere Töne.

		[bookmark: page310]
»Es tut mir leid, daß ich dir weh getan habe,
Linton«, sagte sie schließlich gequält. »Aber
mir hätte der kleine Stoß nichts gemacht, und ich hatte
keine Ahnung, daß er dir schaden könnte. Hat es dir sehr
geschadet, Linton? Laß mich nicht mit dem Gedanken nach Hause
gehen, daß ich dir Schmerz bereitet habe. Antworte, sag ein
Wort!«

		»Ich kann nicht mit dir sprechen«, murmelte er.
»Du hast mir so weh getan, daß ich die ganze Nacht husten
werde. Du aber wirst behaglich schlafen, während ich halb
ohnmächtig sein werde und ohne Hilfe. Ich möchte wissen,
wie es dir gefallen würde, so fürchterliche Nächte
durchzumachen!« Und er begann aus lauter Mitleid mit sich
selbst laut zu heulen.

		»Da Sie gewöhnt sind, unangenehme Nächte zu
haben«, sagte ich, »so hat Miß Cathy dieselben ja
nicht verschuldet. Jedoch – sie wird Ihre Ruhe nicht wieder
stören; es wird das beste sein, wenn wir jetzt
gehen.«

		»Soll ich gehen?« fragte Catherine schmerzlich, sich
zu ihm neigend. »Willst du, daß ich gehe,
Linton?«

		»Du kannst nicht wieder gut machen, was du getan
hast«, antwortete er bitter, »willst du mich auch noch
mit Reden quälen?«

		»Gut also, ich soll gehen?« wiederholte sie.

		»Laß mich wenigstens allein«, sagte er. »Ich
kann dich nicht sprechen hören.«

		Sie zögerte und widerstand meiner Aufforderung nach Hause
zu gehen eine lange Zeit. Da er aber weder aufblickte noch sprach,
machte sie endlich eine Bewegung zur Tür, und ich folgte. Wir
wurden durch einen Aufschrei zurückgerufen. Linton war von
seinem Stuhl auf die Herdsteine hinabgeglitten und wand sich in
einem krampfartigen Wutanfall. Ich sah sofort, daß es unsinnig
sein würde, trösten zu wollen. Nicht so Catherine. Sie
rannte entsetzt zurück, kniete [bookmark: page311] nieder und weinte und streichelte
und beschwor ihn, bis er schließlich aus Mangel an Atem still
wurde.

		»Lassen Sie ihn liegen, wo er Lust hat«, sagte ich,
»wir können ihn nicht behüten. Ich denke, Miß
Catherine, daß Sie nun gesehen haben, daß Sie nicht die
Person sind, nach der er sich gesehnt hat, und daß sein
Krankheitszustand nicht seiner Zuneigung zu Ihnen entspringt.
Kommen Sie fort! Sobald er merkt, daß keiner sich um seine
Albernheit kümmert, wird er froh sein, still zu
liegen.«

		Sie legte ihm ein Kissen unter den Kopf und bot ihm etwas Wasser
zum Trinken. Er wies letzteres zurück und wälzte sich auf
ersterem so unbefriedigt herum, als sei es ein harter Stein.

		»Ich kann damit nicht zurechtkommen«, sagte er.
»Es ist nicht hoch genug.«

		Catherine brachte ein zweites.

		»Das ist zu hoch«, grollte er.

		»Wie muß ich sie legen?« fragte sie besorgt.

		Sie kniete auf den Steinen, er hob sich etwas auf und bettete
den Kopf an ihre Schulter.

		»Nein, das geht nicht«, sagte ich. »Sie
müssen sich mit dem Kissen begnügen, Master Heathcliff.
Miß hat schon zu viel Zeit auf Sie verwendet. Wir können
keine fünf Minuten mehr bleiben.«

		»Ja, ja, wir können!« rief Cathy. »Er ist
jetzt gut und geduldig. Er weiß, daß ich sehr
unglücklich wäre und eine schlimmere Nacht haben
würde als er, wenn ich glauben müßte, daß mein
Besuch ihn kränker gemacht hätte; und dann dürfte
ich nicht wieder kommen. Sage die Wahrheit, Linton! Wenn ich dir
weh getan habe, darf ich ja nicht wieder kommen.«

		»Du mußt kommen, um mich gesund zu machen«,
antwortete er. »Du hast zu kommen, denn du hast mich krank
gemacht!«
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»Aber du hast dich doch selbst mit Weinen und Zorn krank
gemacht«, sagte seine Cousine. »Doch laß uns wieder
gut sein. Du brauchst mich also; du möchtest mich gern
manchmal hier sehen?«

		»Ich sagte es ja schon«, antwortete er ungeduldig.
»Setz dich auf den Boden und laß mich den Kopf auf dein
Knie legen. So habe ich bei Mama halbe Tage lang gelegen. Sitz ganz
still und rede gar nichts. Aber du magst etwas singen, wenn du das
kannst. Oder du magst auch eine schöne lange Ballade aufsagen
oder eine Geschichte erzählen. Nein, ich möchte lieber
eine Ballade hören. Fang an!«

		Catherine sagte die längste, die sie wußte. Und sie
unterhielten sich damit beide vorzüglich. Linton wollte noch
eine Ballade hören und noch eine, ungeachtet meines
energischen Protestes. Und so erzählte Catherine weiter, bis
es zwölf Uhr schlug und wir Haretons Schritt im Hof
vernahmen.

		»Und morgen, Catherine, wirst du morgen herkommen?«
fragte der junge Heathcliff, sie am Rock festhaltend, als sie
widerstrebend aufstand.

		»Nein«, antwortete ich. »Ebensowenig
übermorgen.« Sie gab jedoch anscheinend eine andere
Erwiderung, denn seine Stirn erhellte sich, als sie sich
niederbeugte und ihm etwas zuflüsterte.

		Als wir das Haus verlassen hatten, sagte ich: »Beachten Sie
das wohl, Miß, Sie können morgen nicht hierhergehen. Sie
bilden sich doch wohl nicht so etwas ein?«

		Sie lächelte.

		»O, ich werde gut achtgeben«, fuhr ich fort. »Ich
werde das Schloß an der kleinen Parktür wieder instand
setzen lassen, das Haupttor ist ja sowieso verschlossen.«

		»Ich kann über die Mauer steigen«, lachte sie.
»Drosselkreuz ist kein Gefängnis, Ellen, und du bist
[bookmark: page313] nicht
mein Wächter. Und übrigens bin ich fast siebzehn. Ich bin
erwachsen. Und ich bin sicher, Linton würde sich schnell
erholen, wenn ich mich um ihn kümmern könnte. Ich bin
älter als er, weißt du, und verständiger. Und bald
wird er meinen Anordnungen folgen, wenn ich ihm nur gut zurede. Er
ist ein so lieber Kerl, wenn er gut ist. Ich würde ihn so
hätscheln, wenn er mein wäre. Wir würden nie Streit
haben, denn wir würden uns aneinander gewöhnen. Magst du
ihn nicht gern, Ellen?«

		»Gern mögen, ihn!« rief ich aus. »Diesen
übellaunigen unleidlichen Burschen! Glücklicherweise wird
er keine zwanzig werden. Ich bezweifle sogar, daß er noch das
Frühjahr erleben wird. Seine Familie verliert wenig an ihm;
und für uns war es ein Glück, daß sein Vater ihn
fortholte. Je besser man ihn behandelt, desto anspruchsvoller und
selbstsüchtiger wird er. Ich bin froh, daß Sie keine
Aussicht haben, ihn zum Mann zu bekommen, Miß
Catherine.«

		Meine Begleiterin wurde nachdenklich.

		»Er ist jünger als ich«, antwortete sie,
»und er sollte eigentlich der Überlebende von uns sein.
Er ist jetzt so kräftig wie damals, als er zuerst hierher in
den Norden kam. Es ist nur eine Erkältung, die ihn plagt
– gerade wie Papa. Du sagst, Papa wird sich erholen, und
warum sollte Linton es nicht ebenso?«

		»Schön, schön«, rief ich. »Wir wollen
abwarten. Aber beachten Sie wohl, Miß, ich halte mein Wort:
wenn Sie nochmals – mit oder ohne meine Begleitung –
versuchen sollten, nach Sturmheid zu gehen, so werde ich Mr. Linton
davon in Kenntnis setzen, und wenn er seine Erlaubnis nicht gibt,
so muß die Freundschaft zwischen Ihnen und Ihrem Vetter
aufhören.«

		»Wir wollen sehen«, gab sie zur Antwort, und sie
galoppierte davon.

		[bookmark: page314] Wir
kamen beide noch vor Tisch daheim an. Mein Herr nahm an, wir
wären im Park gewesen, und verlangte daher keine
Aufklärung über unsere lange Abwesenheit. Sobald ich Zeit
fand, eilte ich, meine durchnäßten Schuhe und
Strümpfe zu wechseln. Aber das lange Sitzen auf Sturmheid
hatte mir geschadet. Am anderen Morgen mußte ich im Bett
bleiben, und drei volle Wochen war ich an der Ausübung meiner
Pflichten verhindert – ein Unglücksfall, der bis dahin
nie vorgekommen war und, Gott sei Dank, auch später nie wieder
eingetreten ist.

		Meine kleine Herrin betrug sich wie ein Engel. Sie kam und
pflegte mich und erheiterte meine Einsamkeit. Sowie sie Mr. Lintons
Zimmer verließ, eilte sie zu mir. Nicht eine Minute hatte sie
für sich. Sie vernachlässigte die Mahlzeiten, das
Studium, das Spiel; sie war die zärtlichste Pflegerin, die man
sich denken kann. Welch ein weiches Herz mußte sie haben, um
mir, trotz ihrer großen Liebe zu ihrem kranken Vater, so viel
Zeit zu opfern! Ich sagte, sie teilte ihren Tag zwischen ihm und
mir; aber der Herr ging schon zeitig zur Ruhe, und ich hatte nach
sechs Uhr auch keine Ansprüche mehr. Armes Ding! Ich ahnte
nicht im geringsten, was sie nach dem Tee tat. Wohl fiel mir die
rote Frische ihrer Wangen auf, wenn sie spät abends noch mir
gute Nacht sagen kam – aber ich schrieb das der Glut eines
warmen Feuers im Bibliothekzimmer zu, anstatt an einen Ritt
über die kühle Heide zu denken.

		


	
		
		XXIV.


		Nach drei Wochen konnte ich das Zimmer verlassen und den
häuslichen Obliegenheiten nachgehen. [bookmark: page315] Und als ich zum erstenmal den
Abend in der Bibliothek verbrachte, bat ich Cathy, mir etwas
vorzulesen, denn meine Augen waren noch schwach. Der Herr war
schlafen gegangen. Sie schien keine rechte Lust zu haben, ich sagte
daher, sie möge ein Buch wählen, das ihr selbst lieb und
unterhaltend sei. Sie tat es und las wohl eine Stunde lang. Dann
stellte sie Fragen.

		»Ellen, bist du nicht müde? Wäre es nicht besser,
wenn du dich jetzt hinlegtest? Du wirst dich überanstrengen,
wenn du solange aufbleibst, Ellen.«

		»Nein, nein, Herzchen, ich bin nicht müde«, gab
ich zurück.

		Da sie mich so unzugänglich fand, verfiel sie auf einen
anderen Weg, um frei zu kommen. Sie gähnte und dehnte sich und
sagte:

		»Ellen, ich bin müde.«

		»So hören Sie auf, und wir wollen uns was
erzählen«, antwortete ich.

		Das war noch schlimmer. Sie schmollte und seufzte und sah nach
der Uhr; und um acht ging sie, ganz überwältigt von
Müdigkeit, auf ihr Zimmer. Am anderen Abend schien sie noch
ungeduldiger, und am dritten klagte sie über Kopfweh und
ließ mich schon früh allein. Ich fand ihr Benehmen
merkwürdig. Und nachdem ich ziemlich lange allein gesessen
hatte, beschloß ich nachzusehen, ob es ihr besser ginge. Keine
Catherine war zu finden, weder oben in ihrem Zimmer noch unten im
Hause. Die Dienstboten versicherten, sie nicht gesehen zu haben.
Ich horchte an Mr. Edgars Tür. Alles war ruhig. Ich kehrte in
ihr Zimmer zurück, löschte das Licht und setzte mich ans
Fenster.

		Der Mond schien hell. Ein leichter Schnee deckte den Boden, und
ich überlegte, es könne ihr möglicherweise [bookmark: page316] in den Sinn
gekommen sein, sich durch einen Gang in den Garten zu erfrischen.
Ich erkannte eine Gestalt, die innen am Parkgitter entlang schlich.
Aber es war nicht meine junge Herrin; als die Gestalt ins Licht
trat, erkannte ich einen der Stalljungen. Er stand eine lange Zeit
und lugte die Allee hinunter. Dann plötzlich eilte er davon
und kehrte gleich darauf mit Catherines Pony zurück. Und da
war sie, schweigend neben dem Pferde hergehend. Der Bursche
führte das Tier vorsichtig quer übers Gras zum Stall
hinüber. Cathy stieg durchs Fenster des Wohnzimmers ins Haus
und kam lautlos herauf in ihr Zimmer. Sie schloß leise die
Tür, zog die schneenassen Schuhe aus, legte den Hut ab und
entledigte sich ihres Mantels, als ich plötzlich aufstand und
mich zu erkennen gab. Die Überraschung überrumpelte sie:
sie sah mich an und rührte sich nicht.

		»Meine liebe Miß Catherine«, begann ich milde,
»wohin sind Sie zu so ungewöhnlicher Stunde geritten? Und
warum sollten Sie mich hintergehen wollen? Wo sind Sie gewesen?
Antworten Sie!«

		»Bis ans Ende des Parks«, stammelte sie. »Das ist
die Wahrheit.«

		»Und nirgends sonst?« fragte ich.

		»Nein«, murmelte sie.

		»O Catherine!« rief ich bekümmert. »Sie
wissen, Sie haben Unrecht getan, sonst würden Sie sich nicht
veranlaßt sehen, mir die Unwahrheit zu sagen. Das schmerzt
mich sehr. Ich möchte lieber drei Monate krank sein, als eine
so offenkundige Lüge von Ihnen hören.«

		Sie fiel mir um den Hals und brach in Tränen aus.

		»Ach, Ellen, ich fürchte so sehr, daß du
böse bist«, sagte sie. »Versprich mir, nicht
böse zu sein, und du sollst die ganze Wahrheit
hören.«

		[bookmark: page317] Wir
setzten uns am Fenster nieder. Ich versprach ihr, sie nicht zu
schelten, was für ein Geheimnis sie auch haben möge, und
ich hatte es natürlich längst erraten. Sie begann:

		»Ich war auf Sturmheid, Ellen, und ich bin seit Beginn
deiner Krankheit jeden Tag dort gewesen – bis auf zwei oder
dreimal. Ich gab Michael Bücher und Bilder, damit er Minny
sattele und nach meiner Rückkehr wieder in den Stall
führe. Du darfst auch ihn nicht schelten, hörst du? Um
halb sieben war ich drüben in Sturmheid und blieb
gewöhnlich bis halb neun, und dann galoppierte ich heim. Ich
ging wirklich nicht zu meinem Vergnügen hin, ich war oft sehr
unglücklich dort. Manchmal war ich glücklich –
einmal wöchentlich vielleicht. Weißt du, ich
fürchtete zuerst, du würdest mir nicht erlauben, Linton
mein Wort zu halten; ich hatte ihm nämlich damals, als wir
gingen, mein Wort gegeben, am anderen Tag wiederzukommen. Da du
aber an jenem Tag in deinem Zimmer bliebst, ging alles ganz glatt.
Als Michael an der Parktür das Schloß ausbesserte, nahm
ich den Schlüssel an mich und erzählte ihm, wie sehr mein
Vetter auf meinen Besuch rechne, da er krank sei, und wie Papa sich
dem widersetze; und dann unterhandelte ich mit ihm wegen des Ponys.
Er liest gerne und er will bald fortgehen, um zu heiraten. Ich bot
ihm also an, daß ich ihm Bücher leihen wolle, wenn er
meinen Wünschen nachkomme.

		Bei meinem zweiten Besuch schien Linton ziemlich
aufgeräumt. Zillah (das ist die Wirtschafterin dort) machte
uns ein gemütliches Feuer an. Josef war zu irgend einer
frommen Versammlung ins Dorf gegangen, und Hareton Earnshaw war auf
Jagd; wir waren also ganz für uns allein. Zillah brachte mir
Glühwein und Honigkuchen und war sehr zuvorkommend; und Linton
[bookmark: page318] saß im
Lehnstuhl und ich im Schaukelstuhl beim Feuer, und wir lachten und
sprachen so fröhlich und hatten uns soviel zu sagen. Wir
besprachen, wo wir im Sommer hingehen und was wir alles tun
würden.

		Einmal aber hätten wir uns beinahe gezankt. Er sagte, die
angenehmste Art, einen heißen Julitag hinzubringen, sei von
morgens bis abends mitten in der Heide zu liegen, wenn die Bienen
durchs Kraut summen und die Lerchen singen und die Sonne frei am
wolkenlosen Himmel steht. Das war seine Idee von Himmelsseligkeit.
Meine aber war: in einem rauschenden Baum zu schwingen, wenn der
Westwind droben die kleinen weißen Wolken jagt. Und nicht nur
Lerchen, sondern Amseln und Drosseln und Hänflinge und
Kuckucke müßten rundum Musik machen, in der Ferne
müßte man die Heide sehen, die sonnigen Hügel und
kühlen dunklen Täler. Nahebei aber wehen die langen
Gräser im Wind, und Wald und Wasser rauschen, und die ganze
Welt ist wach und toll vor Freude. Er wollte, alles solle in einem
Friedensrausche liegen, ich wollte, alles solle glänzen und
leuchten und tanzen in jubelnder Seligkeit. Ich sagte, sein Himmel
würde halb im Schlaf liegen, und er sagte, der meine sei wie
betrunken, er könne darin nicht atmen. Und er wurde ganz
ungezogen. Aber schließlich sagten wir, sobald das rechte
Wetter käme, wollten wir beide Himmel ausprobieren, und wir
küßten uns und waren wieder Freunde.

		Später bat ich Linton, draußen auf der Diele mit mir
Ball zu spielen. Wir fanden zwei Bälle in dem alten
Büffet, unter allerlei anderem Spielkram. Einer war mit C, der
andere mit H gezeichnet. Ich wollte das C haben, weil ich Catherine
heiße, aber Linton wollte nicht das H, denn dieser Ball hatte
ein Loch. Ich spielte viel besser als er, und er wurde wieder
[bookmark: page319] zornig und
hustete und setzte sich wieder in seinen Armstuhl. Aber ich sang
ihm schöne Lieder – deine Lieder, Ellen. Und als ich
gehen mußte, ließ er mich nicht fort, bis ich versprochen
hatte, am nächsten Abend wiederzukommen. Minny flog mit mir
wie ein Sturmwind nach Hause, und ich träumte von Sturmheid
und meinem süßen geliebten Vetter bis zum Morgen.

		Am anderen Morgen war ich traurig; zunächst weil du krank
warst, Ellen, und dann, weil mein Vater nichts von meinem Ausflug
wußte. Aber abends war wieder herrlichster Mondschein, und
während ich davonritt, wurde ich wieder fröhlich. Ich
werde doch einen frohen Abend haben, dachte ich bei mir, und vor
allem: mein lieber Linton wird Freude haben. Ich ritt durch den
Garten hinauf und wollte mich nach der Hinterseite des Hauses
wenden, als jener Bursche Earnshaw mir begegnete und das Pferd zur
Vordertreppe zurückführte. Er streichelte Minny und
sagte, sie sei ein schönes Tier, und er tat so, als wolle er
mir etwas sagen. Ich gebot ihm aber, mein Pferd in Ruh zu lassen,
da es sonst nach ihm ausschlagen werde. Aber er lachte nur dazu. Er
ging dann vorauf und öffnete die Tür, und als er den
Griff in der Hand hielt, blickte er zu der Inschrift über
derselben auf und sagte:

		»Miß Catherine, das da oben – jetzt kann ich das
lesen.«

		»Großartig«, rief ich aus. »Also lassen Sie
hören.«

		Er buchstabierte und stolperte über die Silben und brachte
es schließlich heraus: ›Hareton Earnshaw‹.

		»Und die Ziffern?« rief ich ermunternd, da er
innehielt

		»Die kann ich jetzt noch nicht«, antwortete er.

		»O, Sie Schlaukopf!« rief ich und lachte ihn gewaltig
aus.

		[bookmark: page320] Der Narr
glotzte, und es schien fast, als habe er große Lust, in meine
Fröhlichkeit einzustimmen. Da wurde ich aber gleich wieder
ernst und befahl ihm, aus dem Weg zu gehen, denn mein Besuch gelte
nicht ihm sondern Linton. Er errötete, gab den Türgriff
frei und schob davon – ganz gekränkte Eitelkeit! Er
hielt sich, wie ich vermute, für ebenso gebildet wie Linton,
weil er jetzt seinen eigenen Namen buchstabieren konnte. Daß
ich nicht dasselbe dachte, hatte ihn ganz furchtbar
empört.«

		»Halt, Miß Catherine, Liebling!« fiel ich ein.
»Ich will nicht schelten, aber Ihr Betragen da gefällt
mir gar nicht. Hätten sie daran gedacht, daß Hareton
ebensogut wie Mr. Heathcliff Ihr Vetter ist, so hätten Sie
gefühlt, wie unpassend Ihr Benehmen war. Zum wenigsten war es
doch ein lobenswerter Ehrgeiz von ihm, ebenso gebildet sein zu
wollen wie Linton. Sicherlich wollte er sich nicht mit seinem
Können brüsten. Gewiß haben Sie ihn früher
wegen seiner Unwissenheit verhöhnt, und er wollte das nun
wieder gut machen. Es war sehr häßlich von Ihnen, seinen
mißglückten Versuch zu verlachen. Wären Sie unter
den gleichen Umständen aufgewachsen wie er – Sie
wären um kein Haar gebildeter. Er war ein ebenso aufgewecktes
und intelligentes Kind als Sie, und es verletzt mich sehr, daß
er nun verachtet wird, weil dieser Hallunke Heathcliff so ungerecht
gegen ihn verfahren ist.«

		»Aber, Ellen – du wirst doch nicht deswegen
weinen?« rief sie erstaunt. »Aber wart nur: gleich sollst
du hören, ob er mit seinem Abc versuchte, mir zu gefallen. Ich
trat ins Haus; Linton lag am Herd in seinem gewohnten
Stuhl.«

		»Liebste Catherine«, sagte er, »ich bin krank
heut abend. Du mußt die Unterhaltung allein führen und
mich zuhören lassen. Komm, setz dich zu mir. Ich [bookmark: page321] war sicher, du
würdest dein Wort halten, und auch heut mußt du mir, ehe
du wieder gehst, versprechen, morgen wiederzukommen.«

		Ich wußte nun, daß ich sanft sein mußte zu ihm,
weil er sich krank fühlte, und ich sprach leise und stellte
keine Fragen. Ich hatte ein paar schöne Bücher
mitgebracht und wollte ihm daraus vorlesen. Da stürzte
plötzlich Earnshaw ins Zimmer. Er ging direkt auf uns zu,
ergriff Linton beim Arm und warf ihn vom Stuhl herunter.

		»Geh in dein eigenes Zimmer!« schrie er ihn an, und er
sah schrecklich wütend aus, als er das sagte. »Sie kann
dorthin gehen, wenn sie dich besuchen will. Ich lasse mich hier
nicht austreiben von euch. Marsch, fort mit euch beiden!«

		Er fluchte und ließ Linton keine Zeit zu einer Entgegnung,
sondern schleuderte ihn zur Tür hinaus; und er drohte mir mit
der Faust und hatte nicht übel Lust, mich niederzuhauen. Er
warf die Tür hinter uns zu, und wir flüchteten in die
Küche. Josef lachte heiser und rieb sich vor Freude die
Hände.

		»Eich hon et gewußt, datt er Eich enauswerfe
dhät. Er' is en feiner Borsch! Er wääß et
– jo, er wääß et grad su gut als eich, wer'
hie der Här sein sullt, hiehä hä hää! Er
hot Eich dichtig geschierelt! Hä hä
hää!«

		Linton war bleich und zitterte. O, er sah schrecklich aus,
Ellen! Gar nicht mehr hübsch. Sein Gesicht war von hilfloser
Wut ganz entstellt. Er rüttelte an der Türklinke.

		»Wenn du mich nicht einläßt, töte ich dich!
Ich töte dich!« so kreischte er fassungslos. »Satan!
Satan! Ich töte dich – ich töte dich!«

		Josef krächzte wieder.

		»Do! Dat is der Vatter! Dat is der Vatter!« rief
[bookmark: page322] er.
»Mir hon alsu doch aach vun seiner Seit ebbes in uns. Nor los,
nor kä Angst, Bub – er kann dir neist dhun! Hä
hä hä!«

		Ich hielt Lintons Hände fest und versuchte ihn
fortzuziehen. Aber er bekam einen furchtbaren Hustenanfall, Blut
goß aus seinem Munde, und er fiel zu Boden. Ich lief entsetzt
in den Hof und rief so laut ich nur konnte nach Zillah. Sie kam aus
dem Kuhstall, und ich zog sie ins Haus und sah mich nach Linton um.
Earnshaw trug ihn schon die Treppe hinauf in sein Zimmer. Mich
ließ er nicht mit hineingehen, und ich stand draußen und
weinte, bis die Wirtschafterin wieder herauskam. Sie sagte, es sei
nicht sehr schlimm mit ihm; ich solle aber nicht mehr weinen, er
könne es nicht vertragen. Sie führte mich ins Wohnzimmer,
und ich weinte und weinte.

		Ellen, ich hätte mir die Haare ausraufen mögen! Der
Grobian kam wieder ins Zimmer und versuchte mich fortzutreiben und
leugnete seine Schuld an Lintons Anfall. Und als sie mich
schließlich dazu gebracht hatten, fortzureiten, hatte ich noch
immer keine Ruhe vor diesem Menschen, den du so gern hast.

		Er stürzte plötzlich aus dem Schatten am Wegrand
hervor, hielt Minny an und rief mir zu:

		»Miß Catherine, es tut mir sehr leid, aber es ist doch
zu schlimm, daß –«

		Ich gab ihm einen Hieb mit der Peitsche, weil ich Angst hatte,
er wolle mich ermorden. Da ließ er mich los, und ich
galoppierte halb von Sinnen nach Haus.

		Am anderen Tag ging ich nicht nach Sturmheid. Ich fürchtete
mich zu hören, daß Linton tot sei, und ich fürchtete
mich, Hareton zu begegnen. Am nächsten Tag aber war ich
mutiger und stahl mich wieder davon. Ich ging zu Fuß –
um fünf Uhr hier fort. Die Hunde bellten, als ich dort ankam,
und Zillah [bookmark: page323] empfing mich und führte mich in ein kleines,
sauberes, teppichbelegtes Zimmer. Wie groß war meine Freude,
als ich Linton hier auf dem Sofa liegen sah; er blätterte in
meinen Büchern. Aber er wollte weder mit mir sprechen noch
mich ansehen. Eine ganze Stunde lang beachtete er mich nicht,
Ellen. Und als er dann den Mund öffnete, so war es nur um zu
behaupten, ich hätte den Aufruhr neulich verursacht, und
Hareton treffe keine Schuld. Ich konnte gar nichts antworten, so
empört war ich, und ich ging schweigend aus dem Zimmer. Er
rief mir ein schwaches ›Catherine‹ nach. Aber ich
drehte mich nicht um.

		Am anderen Tag blieb ich zum zweitenmal zu Hause und hatte
beinahe beschlossen, ihn nie wieder zu besuchen. Aber es war so
traurig, zu Bett zu gehen und wieder aufzustehen und nie etwas
über ihn zu hören. Es war unrecht gewesen, daß ich
diese heimlichen Besuche anfing – jetzt schien es unrecht,
sie wieder einzustellen. Michael kam und fragte, ob er Minny
satteln solle. Ich sagte ›ja‹ und hatte das
Gefühl, eine gute Tat zu tun, als ich wieder unterwegs war
nach Sturmheid. Ich mußte, um nach dem Hof zu gelangen, vorn
am Hause vorbei; es hatte keinen Zweck, mein Kommen verbergen zu
wollen.

		»Der junge Herr ist auf der Diele«, sagte Zillah. Ich
trat ein. Earnshaw war auch da, aber er verließ sofort das
Zimmer. Linton saß halb schlafend im großen Armstuhl. Ich
stellte mich ans Feuer und hielt ihm eine Rede, mit der es mir fast
ernst war:

		»Da du mich nicht leiden kannst, Linton, und da du meinst,
ich komme nur, um dir weh zu tun, so ist dies heut unser letztes
Zusammentreffen. Laß uns Abschied nehmen. Und sage Mr.
Heathcliff, daß dir nichts daran liegt, mich zu sehen, und
daß er mir nicht wieder solche Lügen vorreden
soll.«

		[bookmark: page324]
»Setz dich, Catherine und nimm den Hut ab«, antwortete
er. »Du bist so viel glücklicher als ich bin – du
solltest auch besser sein. Papa spricht so viel von meinen
Mängeln und verhöhnt mich so sehr, daß es
natürlich ist, wenn ich an mir selbst zweifle. Ich denke oft,
ich sei wohl wirklich so elend und überflüssig, wie er
behauptet, und dann bin ich so bös und bitter – ich
hasse dann jeden Menschen! Ich bin schlecht und
übellaunig und langweilig, ich weiß es; und wenn du
willst, so magst du mir Lebewohl sagen. Nur, Catherine, glaube mir:
wenn es mir möglich wäre, so lieb und gut und
herzlich zu sein, wie du es bist, dann wäre ich es! Und
glaube: deine unverdiente Güte ist mir mehr zu Herzen
gedrungen, als wenn ich deiner wert gewesen wäre. Und wenn ich
auch launenhaft und ungezogen zu dir bin, so bedaure ich doch,
daß es so ist, und bereue es und werde es bereuen, bis ich
sterbe!«

		Ich fühlte, daß er die Wahrheit sagte, und ich
fühlte, daß ich ihm vergeben mußte, und hätte
er im nächsten Augenblick wieder gestritten und wäre
lieblos gewesen – ich hätte ihm wiederum vergeben
müssen. Wir versöhnten uns; aber wir weinten alle beide
die ganze Zeit, die ich da war. Ich war so traurig, daß Linton
einen so verkehrten Charakter hat. Er kann nie seine Freunde in
Ruhe lassen, und er wird selbst nie zur Ruhe kommen. – Am
anderen Tag kam sein Vater zurück, und von da ab habe ich
Linton immer in seinem eignen kleinen Wohnzimmer besucht.

		Dreimal vielleicht waren wir froh und hoffnungsvoll, sonst immer
trüb und bekümmert. Aber ich habe gelernt, Lintons Launen
zu ertragen, und auch an sein Kranksein habe ich mich gewöhnt.
Mr. Heathcliff geht mir anscheinend aus dem Wege; ich habe ihn
[bookmark: page325] kaum
gesehen. Letzten Sonntag allerdings kam ich früher als sonst,
da hörte ich, wie er Linton gräßlich ausschalt wegen
seines Benehmens am Abend vorher. Er muß uns belauscht haben,
denn wie konnte er sonst etwas davon wissen. Linton hatte sich
wirklich schlimm aufgeführt, aber das war meine Sache und ging
keinen sonst etwas an; und ich unterbrach Mr. Heathcliffs
Vorlesung, indem ich eintrat und ihm das sagte. Er brach in Lachen
aus und ging fort, nachdem er gesagt hatte, es freue ihn, daß
ich die Sache so auffasse. Seitdem muß Linton mir seine Klagen
immer leise sagen; ich lasse sie mir zuflüstern.

		So, Ellen! Nun hast du alles gehört. Wenn man mich
verhindert nach Sturmheid zu gehen, so macht man zwei Menschen
unglücklich; wenn du hingegen Papa nichts sagst, so würde
mein Besuch dort niemanden stören. Du wirst nichts sagen,
nicht wahr? Es wäre herzlos, wenn du es tätest!«

		»Ich werde mir die Sache bis morgen überlegen,
Miß Catherine«, antwortete ich. »Sie muß
bedacht werden. Ich überlasse Sie also jetzt dem so
nötigen Schlaf und gehe, mir den Fall zu bedenken.«

		Ich bedachte ihn laut – in Gegenwart meines Herrn. Ich
ging geradewegs von ihr zu ihm und erzählte ihm die ganze
Geschichte, mit Ausnahme ihrer Gespräche mit Linton und
Hareton. Mr. Linton war bestürzt und bekümmerter, als er
mich sehen lassen wollte. Am anderen Morgen erfuhr Catherine, wie
sehr ich ihr Vertrauen mißbraucht hatte, und sie erfuhr
ferner, daß ihre heimlichen Besuche ein Ende hatten. Vergebens
weinte sie und lehnte sich gegen das Verbot auf und beschwor ihren
Vater, Mitleid zu haben mit Linton. Alles was man ihr als Trost
gab, war die Zusicherung, daß ihr Vater ihm schreiben und
gestatten wolle, wenn er Lust habe, nach Drosselkreuz [bookmark: page326] zu kommen,
daß er aber nicht mehr erwarten solle, Catherine auf Sturmheid
zu sehen.

		


	
		
		XXV.


		Das alles geschah im vorigen Winter, Herr, sagte Mrs. Dean.
Damals dachte ich noch nicht, daß ich zwölf Monate
später einen Fremden mit diesen Geschichten unterhalten
würde. Doch wer weiß, wie lange Sie noch ein Fremder sein
werden? Sie sind zu jung, um immer am Einsamsein Genüge zu
finden. Und ich bilde mir ein, keiner könne Catherine Linton
sehen, ohne sich in sie zu verlieben. Sie lächeln; aber
weshalb leuchten denn Ihre Blicke so, wenn ich von ihr spreche? Und
weshalb haben Sie mich gebeten, ihr Bild hier bei Ihnen
aufzuhängen? Und weshalb –

		»Halt, gute Frau!« rief ich. »Es wäre ganz
gut möglich, daß ich sie lieben könnte; aber
würde sie mich lieben? Ich bezweifle es zu sehr, um meine Ruhe
an diese Möglichkeit zu wagen. Und dann – mein Heim ist
nicht hier. Ich gehöre der Welt, dem geschäftigen Leben
an, und zu ihm muß ich zurückkehren. Fahren Sie fort.
Gehorchte Catherine der Anordnung des Vaters?«

		O ja, fuhr Mrs. Dean fort. Ihre Liebe zu ihm war noch immer das
stärkste Gefühl in ihrem Herzen. Und er hatte ohne Zorn
gesprochen. Er sprach wie einer, der seinen Schatz von Gefahren und
Feinden umringt zurücklassen muß, und der weiß,
daß die Erinnerung an seine Worte der einzige Schutz ist, den
er noch geben kann. Ein paar Tage später sagte er mir:
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»Ich wollte, Ellen, mein Neffe würde schreiben oder
kommen. Sage mir ehrlich, was du von ihm hältst: hat er sich
zum Guten verändert, oder ist wenigstens Aussicht vorhanden,
daß er als Mann stark und verständig sein wird?«

		»Er ist sehr zart, Herr«, antwortete ich. »Und er
sieht nicht aus, als würde er alt werden. Aber dies kann ich
sagen: er gleicht gar nicht seinem Vater. Und wenn Miß
Catherine das Unglück haben sollte, ihn zu heiraten, so wird
sie ihn stets überwachen können. Nun, Herr, Sie haben
Zeit genug, ihm näher zu treten und ihn zu beobachten. Es sind
noch über vier Jahre bis zu seiner
Volljährigkeit.«

		Edgar seufzte. Er trat ans Fenster und sah in die Ferne, zum
Kirchhof hinüber. Es war ein nebliger Nachmittag, und die
Februarsonne schien nur matt; dennoch konnten wir die zwei Fichten,
die den Eingang bewachten, deutlich erkennen.

		»Ich habe oft herbeigewünscht«, sagte er,
»was nun nahe ist; und jetzt wehre ich mich dagegen und
fürchte es. Ellen! Ich bin sehr glücklich gewesen mit
meiner kleinen Cathy. In dunklen Wintern und hellen Sommern war sie
an meiner Seite – eine blühende Lebenshoffnung! Aber ich
war ebenso glücklich, wenn ich dort einsam zwischen den
Gräbern wandelte oder an langen Juniabenden auf dem
grünen Hügel vor ihrer Mutter Grab lag und mich nach der
Zeit sehnte, da man mich neben sie betten würde. Was kann ich
tun für Cathy? Wie kann ich sie trösten? Ich würde
nichts danach fragen, daß Linton Heathcliffs Sohn ist, wenn
ich wüßte, daß er ihr meinen Verlust ersetzen
könnte. Es sollte mich auch nicht bekümmern, wenn
Heathcliff sein Ziel erreichte und mich triumphierend meines
letzten Glücks beraubte! Doch sollte Linton ihrer unwert sein
– ein Spielzeug nur in seines [bookmark: page328] Vaters Händen – ich
könnte sie ihm nicht anvertrauen! Meinen Liebling! Lieber
würde ich sie Gott hingeben, lieber sie vor mir ins Grab
betten mögen!«

		»Vertrauen Sie sie Gott an und dem Leben«, antwortete
ich. »Und sollten wir Sie verlieren – was er
verhüten möge – so will ich bis ans Ende ihr Freund
und Ratgeber sein. Miß Catherine ist ein gutes Mädchen,
und Menschen, die ihre Pflicht tun, werden stets ihren Lohn
finden.«

		Der Frühling nahte dem Sommer, doch meines Herrn Gesundheit
wollte sich nicht kräftigen, trotzdem er die Spaziergänge
mit seiner Tochter durch Feld und Heide wieder aufgenommen hatte.
Cathy freilich war dies allein schon ein Zeichen der Besserung,
denn die Luft rötete seine Wangen und gab seinen Augen Glanz.
An ihrem siebzehnten Geburtstag besuchte er nicht den Kirchhof; es
regnete, und ich bemerkte:

		»Bei diesem Wetter, Herr, gehen Sie sicherlich nicht
hinaus?«

		Er antwortete:

		»Nein, ich werde es dies Jahr noch ein wenig
hinausschieben.«

		Er schrieb wieder an Linton und sprach ihm seinen innigen Wunsch
aus, ihn zu sehen. Und, wäre der Kranke präsentabel
gewesen – ich bin überzeugt, sein Vater hätte ihm
den Besuch gestattet. So jedoch schickte er eine offenbar diktierte
Antwort, daß Mr. Heathcliff ihm verbiete, nach Drosselkreuz zu
kommen, das freundliche Gedenken seines Onkels erfreue ihn aber
sehr, und er hoffe, daß er ihm gelegentlich draußen in
der Heide begegnen und ihn persönlich bitten könne, ihm
den Verkehr mit seiner Cousine wieder zu gestatten.

		»Ich verlange nicht«, schrieb er, »daß sie
mich hier im Hause besucht, aber soll ich sie nie wiedersehen,
[bookmark: page329] weil mein
Vater mir verbietet, sie in ihrem Heim aufzusuchen, und du ihr das
meine verbietest? Lieber Onkel! Sende mir morgen ein paar Zeilen,
mit der Erlaubnis, euch irgendwo außerhalb Drosselkreuz zu
treffen. Ich bin gewiß, du würdest dich schnell davon
überzeugen, daß meines Vaters Charakter nicht der meinige
ist: er versichert, ich sei mehr dein Neffe als sein Sohn. Und
obgleich ich Fehler habe, die mich Catherines nicht wert erweisen,
so hat sie dieselben doch entschuldigt. Du fragst nach meiner
Gesundheit? Es geht mir besser, aber da ich ganz einsam bin, nur
umgeben von denen, die mich nie leiden mochten und nie leiden
werden – wie kann ich fröhlich und wohl sein?«

		Obschon Edgar Mitleid hatte mit dem Jungen, so wollte er ihm
doch seinen Wunsch nicht erfüllen: weil er selbst Catherine
nicht begleiten konnte. Aber er gestattete ihm, ab und zu zu
schreiben, und gab ihm in Briefen Rat und Trost. Linton fügte
sich; doch hätte sein Vater nicht ein wachsames Auge auf
diesen Briefwechsel gehabt, so hätte er wohl bald mit Klagen
und Lamentieren alles verdorben. So aber durfte er nicht von dem
reden, was seine Gedanken am meisten beschäftigte, sondern
mußte das grausame Geschick anklagen, das ihn von seiner
Freundin und Angebeteten trennte; und er bat immer wieder um eine
Zusammenkunft.

		Cathy war ihm eine machtvolle Verbündete; und
schließlich erreichten sie von meinem Herrn die Erlaubnis,
etwa einmal wöchentlich einen gemeinsamen Ritt oder
Spaziergang unter meiner Aufsicht machen zu dürfen –
draußen auf der Heide, nahe bei Drosselkreuz. Denn im Juni
noch war Cathys Vater leidend und hinfällig. Obgleich er
jährlich einen Teil seines Einkommens für Cathys Zukunft
beiseite gelegt [bookmark: page330] hatte, so hatte er doch den begreiflichen Wunsch,
daß das Haus ihrer Ahnen ihr nicht verloren gehen möge,
und er sah die einzige Möglichkeit hierzu in einer Vereinigung
mit Linton, seinem Erben. Er hatte ja keine Ahnung, daß dieser
fast ebenso nahe dem Grabe war, als er selbst sich fühlte
– und auch kein anderer ahnte das: kein Arzt kam nach
Sturmheid, und keiner von uns erblickte je den jungen Heathcliff.
Sogar ich begann anzunehmen, meine Ahnung habe mich
getäuscht, und er müsse sich tatsächlich erholt
haben, da er von Reiten und Wandern sprach und so ernsthaft seinem
Ziel zustrebte. Konnte ich mir denn einen Vater vorstellen, der
sein sterbendes Kind mit Drohungen zu einer Lebensenergie
aufpeitschte, die dem Tode trotzen sollte – so lange, bis
seine schwarzen Pläne erfüllt waren?

		


	
		
		XXVI.


		Sommers Anfang war schon vorbei, als Edgar sich den vereinten
Bitten der Kinder widerstrebend fügte und Catherine und ich
den ersten Ausritt unternahmen, der ihr das ersehnte Wiedersehen
mit dem Vetter bringen sollte. Es war ein schwüler, doch
sonnenloser Tag. Unser Treffpunkt sollte der große Wegstein
sein, der die Grenze bildete zwischen den Besitzungen von
Drosselkreuz und Sturmheid. Als wir jedoch dort ankamen, berichtete
uns ein kleiner Hirtenjunge, Mr. Linton sei drüben auf der
anderen Hügelseite, und er ließe uns bitten, ihm noch ein
Stückchen weiter entgegenzukommen.

		»So hat Mr. Linton offenbar die erste Bedingung seines
Onkels vergessen«, bemerkte ich; »er sagte, [bookmark: page331] wir sollten den
Boden von Drosselkreuz nicht verlassen.«

		»Nun«, antwortete Cathy, »sobald wir Linton
gefunden haben werden, wenden wir unsere Pferde und reiten in der
Richtung nach Drosselkreuz zurück.«

		Aber als wir ihn fanden – und das war kaum eine
Viertelmeile vom Sturmheidhof – sahen wir, daß er kein
Pferd hatte, und wir mußten absteigen und unsere Gäule
grasen lassen. Er lag auf einem Heuhaufen und erhob sich erst, als
wir dicht vor ihm waren. Er schritt so unsicher und sah so bleich
aus, daß ich erschrocken ausrief:

		»Es scheint mir nicht, Master Heathcliff, als sei heut ein
Ausgang gut für Sie. Wie krank sehen Sie aus!«

		Catherine betrachtete ihn mit Verwunderung und Besorgnis. Der
Freudenausruf erstarb ihr auf den Lippen, und sie fragte
ängstlich, ob es ihm in letzter Zeit schlechter gegangen
sei.

		»Nein, besser – besser!« keuchte er zitternd und
hielt ihre Hand fest, als brauche er einen Halt, während seine
großen blauen Augen schüchtern auf ihr ruhten.

		»Aber du siehst viel schlechter aus als früher: du
bist magerer und –«

		»Ich bin müde«, fiel er hastig ein. »Es ist
zu heiß zum Gehen; laß uns hier ruhen. Ich fühle
mich des morgens häufig unwohl – Papa sagt, ich wachse
so schnell.«

		Cathy setzte sich nieder, und er lehnte sich neben ihr tief ins
Heu. Sie gab sich alle Mühe, ihn fröhlich zu unterhalten,
aber er schien gar nicht zu hören, was sie sagte. Sein Mangel
an Interesse, sein völliges Unvermögen, ihre Reden
aufzugreifen und zu beantworten, war so auffallend, daß sie
ihre Enttäuschung nicht verbergen konnte. Eine
unerklärliche [bookmark: page332] Wandlung war mit ihm – seiner Erscheinung und
seinem Wesen – vorgegangen. Seine Übellaunigkeit, die
früher durch Zärtlichkeit gemildert werden konnte, war
einer vollständigen Apathie gewichen. Da war nichts mehr von
Unlust und Trotz eines Kindes, das gekost sein möchte, da war
nur die Schwermut eines vollständig Kranken, die jeden Trost
zurückweist und den Frohsinn anderer als Beleidigung
empfindet. Catherine sah ebensogut wie ich, daß es ihm eher
eine Strafe als ein Vergnügen war, unsere Gesellschaft zu
ertragen, und sie machte ganz offenherzig den Vorschlag, sogleich
wieder heimreiten zu wollen. Dieser Vorschlag weckte Linton
unerwarteter Weise aus seiner Lethargie und gab ihm eine
merkwürdige Lebhaftigkeit. Er blickte scheu nach Sturmheid
hinüber und bat sie, wenigstens noch eine halbe Stunde zu
bleiben.

		»Aber es scheint mir«, sagte Cathy, »daß du
dich zu Hause behaglicher fühlen würdest als hier bei
uns. Ich sehe, ich kann dich heut nicht aufheitern mit meinen
Späßen und Liedern. Du bist in diesen sechs Monaten viel
vernünftiger geworden, als ich bin; du findest keinen
Geschmack mehr an meiner Unterhaltung. Wenn ich dich wirklich
irgendwie zerstreuen könnte, so bliebe ich herzlich
gern.«

		»Bleibe noch und ruhe dich aus«, antwortete er.
»Und, Catherine, du mußt nicht denken oder sagen,
daß ich sehr krank sei. Es ist die schwüle,
schwere Luft, die mich so angreift. Und ehe du kamst, bin ich eine
lange Zeit hier herumgegangen. Sage Onkel, ich sei leidlich gesund,
willst du?«

		»Ich werde ihm sagen, daß du das findest,
Linton. Ich selbst könnte das nicht behaupten«, bemerkte
meine junge Herrin, erstaunt, daß er eine so offensichtliche
Unwahrheit von ihr verlangte.

		[bookmark: page333]
»Und sei nächsten Donnerstag wieder hier«, fuhr er
fort, ihrem Blick ausweichend. »Und sage ihm meinen Dank
dafür, daß er dir zu kommen erlaubte – meinen
besten Dank, Catherine. Und – und, solltest du meinem
Vater begegnen, und sollte er dich ausfragen über mich, so
laß ihn nicht mutmaßen, daß ich auffallend
schweigsam und dumm gewesen sei. Sieh nicht so traurig und
niedergeschlagen aus – so wie jetzt – er wird böse
werden.«

		»Ich fürchte nicht seinen Zorn«, rief Cathy.

		»Aber ich«, sagte ihr Vetter zusammenschreckend.
»O, reize ihn nicht auf gegen mich, Catherine, denn er ist
sehr hart.«

		»Ist er streng mit Ihnen, Master Heathcliff?« forschte
ich. »Ist seine Geduld erschöpft und läßt er
seinen Haß tätlich an Ihnen aus?«

		Linton sah mich an, antwortete aber nicht. Weitere zehn Minuten
vergingen. Sein Kopf sank auf die Brust, die Müdigkeit
übermannte ihn vollständig; er sprach kein Wort mehr, nur
schwere Seufzer der Erschöpfung oder des Schmerzes ließ
er vernehmen. Cathy begann sich zu zerstreuen: sie suchte nach
Heidelbeeren und teilte dann die Ernte mit mir. Ihm bot sie keine
an, denn sie sah, daß jede weitere Annäherung zwecklos
sein würde.

		»Ist jetzt die halbe Stunde um, Ellen?« flüsterte
sie mir schließlich zu. »Ich weiß nicht, warum wir
noch bleiben sollen. Er schläft, und Papa wird Sehnsucht haben
nach uns.«

		»Wir können ihn nicht so verlassen«, antwortete
ich. »Warten Sie, bis er aufwacht. Sie waren ja so begierig,
ihn zu sehen; ist Ihr Gefühl für den armen Linton so
rasch verflogen?«

		»Warum wollte er mich sehen?« entgegnete Catherine.
»Er war mir früher in seinen gräßlichsten
Stimmungen [bookmark: page334] lieber als heut. Welch merkwürdiges Gebaren! Es
ist gerade, als habe man ihm eine Aufgabe gestellt – als habe
er aus Furcht vor seinem Vater dies Zusammentreffen verabredet.
Aber ich habe keine Lust, Mr. Heathcliff mit meinen Besuchen ein
Vergnügen zu bereiten. Und wenn es mich auch freut, daß
Lintons Gesundheitszustand besser geworden ist, so betrübt es
mich noch mehr, daß seine Liebe zu mir nachgelassen
hat.«

		»Sie meinen, sein Gesundheitszustand habe sich
gebessert?« fragte ich.

		»Ja«, antwortete sie. »Er klagt doch nicht mehr.
Er ist wohl nicht so gesund, als er selbst meint, aber es geht ihm
anscheinend besser.«

		»Da sind wir verschiedener Meinung, Miß Cathy«,
bemerkte ich. »Ich würde ihn für viel kränker
halten.«

		Linton fuhr plötzlich entsetzt aus seinem Schlummer auf und
fragte, ob jemand ihn gerufen habe.

		»Nein«, sagte Cathy, »das wirst du geträumt
haben.«

		»Ich glaubte meinen Vater zu hören«, ächzte
er. »Du bist sicher, daß niemand rief?«

		»Ganz sicher«, erwiderte sie. »Nur Ellen und ich
sprachen über deine Gesundheit. Bist du wirklich
kräftiger, Linton, als damals im Winter? Wenn das der Fall
ist, so ist eines sicher nicht ebenso erstarkt: dein Gefühl
für mich. Bist du kräftiger? sprich!«

		Tränen stürzten aus Lintons Augen, als er antwortete:
»Ja, ja!« Und sein Blick wanderte noch immer angstvoll
umher. Cathy erhob sich. »Für heute müssen wir
gehen«, sagte sie. »Und ich will nicht verbergen,
daß ich von unserer Begegnung sehr enttäuscht
bin.«

		»Still«, flüsterte Linton; »um gotteswillen
sei still! Er kommt.« Und er klammerte sich an Catherines Arm,
um sie zurückzuhalten. Aber sie machte sich [bookmark: page335] hastig los und pfiff Minny
herbei, die ihr wie ein Hund gehorchte.

		»Nächsten Donnerstag komme ich wieder«, rief sie,
in den Sattel springend. »Adieu! Schnell, Ellen!«

		Und so ritten wir fort. Er war so gelähmt vom Anblick
seines Vaters, daß er kaum unser Fortgehen bemerkte.

		Ehe wir daheim ankamen, hatte Catherines Mißvergnügen
sich in Bedauern und Mitleid umgewandelt. Ich riet ihr, mit einem
Urteil vorläufig noch zurückzuhalten: eine zweite
Begegnung würde uns mehr Gewißheit schaffen. Der Herr
verlangte einen Bericht von uns. Wir richteten Lintons Danksagung
getreulich aus, das übrige hüllte Miß Cathy in
Dunkel. Und auch ich gab seinen Fragen nur unbefriedigende Antwort,
da ich kaum wußte, was ich verbergen und was ich aufdecken
sollte.

		


	
		
		XXVII.


		Sieben Tage gingen hin und jeder brachte für Edgar Lintons
Zustand eine merkliche Verschlimmerung. Die Vernichtung, die sich
durch viele Monate hindurch vorbereitet hatte, schritt jetzt von
Stunde zu Stunde voran. Wir hätten gern Catherine seinen
wahren Zustand verheimlicht, aber sie erriet ihn instinktiv und
brütete schmerzvoll über der gräßlichen
Möglichkeit, daß der Vater ihr entrissen werden
könne. Als der Donnerstag herangekommen war, hatte sie nicht
das Herz, von ihrem beabsichtigten Ausritt zu sprechen; ich tat es
für sie und erhielt die Erlaubnis, sie ins Freie zu schicken.
Die Bibliothek, in der ihr Vater täglich eine kurze Zeit
zubrachte, und sein Zimmer [bookmark: page336] waren ihre ganze Welt
geworden. Sie murrte gegen alles, was sie von seiner Pflege
fernhielt. Wachen und Sorgen machte sie bleich und müde, und
mein Herr entließ sie daher gern, besonders da er in diesem
Fall für sie eine angenehme Unterhaltung und Zerstreuung
erhoffte. Er hatte sich vollständig in den Gedanken eingelebt,
daß sein Neffe, da er ihm äußerlich ähnlich
sei, ihm auch an Geist und Charakter gleichen müsse; denn
Lintons Briefe trugen keine Merkmale seines krankhaften
schwächlichen Wesens.

		Wir warteten mit unserem Ausflug bis zum Nachmittag –
einem goldenen Sommernachmittag. Catherines Antlitz glich ganz der
Landschaft: Sonnenschein und Schatten glitten in raschem Wechsel
darüber hin. Aber die Schatten waren dauerhafter als der
Sonnenschein, und ihr armes kleines Herz schien sich wegen dieser
kurzen Vernachlässigung ihrer Kindespflicht schon
Vorwürfe zu machen.

		Wir fanden Linton an derselben Stelle wie damals. Er empfing uns
diesmal mit größerer Lebhaftigkeit: einer Lebhaftigkeit,
die jedoch mehr von Furcht als von Freude eingegeben zu sein
schien.

		»Es ist spät«, sagte er, und das Sprechen schien
ihm schwer zu fallen. »Ist dein Vater nicht sehr krank? Ich
dachte, du würdest nicht kommen.«

		» Warum kannst du nicht aufrichtig sein?« rief
Catherine, ihren freundlichen Gruß unterdrückend.
»Warum kannst du nicht gleich sagen, daß du mich nicht
haben willst? Es ist seltsam, Linton, daß du mich zum
zweitenmal herbestellt hast, anscheinend nur, um uns beide zu
plagen!«

		Linton schauerte zusammen und sah halb demütig, halb
beschämt zu ihr auf. Aber die Geduld seiner Cousine war
erschöpft gegenüber diesem unbegreiflichen Betragen.

		[bookmark: page337]
»Mein Vater ist sehr krank«, sagte sie. »Und weshalb
holt man mich von seinem Krankenlager? Warum schicktest du mir
nicht Nachricht, mich von meinem Versprechen zu entbinden, da du
doch wünschst, daß ich es nicht halte? Ich verlange eine
Erklärung! Spiel und Scherz liegen mir jetzt sehr fern, und es
ist mir ganz unmöglich, an deiner Affektiertheit Interesse zu
nehmen!«

		»Ich bitte dich um himmelswillen, Cathy, sieh mich nicht so
bös an!« murmelte er. »Verachte mich, so viel du
willst; ich bin ein armseliger feiger Wicht. Verspotte mich –
für deinen Zorn aber bin ich zu gering. Hasse meinen Vater,
mich aber verachte nur.«

		»Unsinn!« rief Catherine leidenschaftlich.
»Alberner, dummer Junge! Da! Er zittert, als ob ich ihn
prügeln wollte! Du brauchst nicht um Verachtung zu betteln,
Linton. Jedermann wird dir sowieso damit dienen. Geh! Ich kehre
wieder heim. Es ist Tollheit, dich vom Kaminfeuer wegzuholen!
Laß mein Kleid los! Wenn ich wirklich Mitleid für dich
empfinden könnte, so müßtest du es doch
zurückweisen. Ellen, sag ihm, wie lächerlich sein
Benehmen ist. Steh auf und entwürdige dich nicht zu einem
kriechenden Reptil – nicht, nicht!«

		Tränenüberströmt, halb ohnmächtig warf
Linton sich zu Boden. Er schien von unerhörtestem Entsetzen
geschüttelt.

		»O!« schluchzte er. »Ich kann es nicht ertragen!
Catherine, Catherine, auch ich bin ein Betrüger, und ich darf
es dir nicht sagen! Doch wenn du mich im stich läßt, so
wird man mich töten! Liebe Catherine, mein Leben ist in deiner
Hand! Du hast gesagt, daß du mich lieb hast. So beweise es
doch! Geh nicht! Gute, liebe, süße Catherine! Und
vielleicht [bookmark: page338] würdest du zustimmen – und er ließe
mich bei dir sterben!«

		Meine junge Herrin beugte sich zu ihm nieder. Seine wahnsinnige
Angst rührte sie, und ihr Zorn wandelte sich in
Bestürzung.

		»Zustimmen?« fragte sie. »Zu was zustimmen? Sei
ruhig und sei frei und beichte offen alles, was du auf dem Herzen
hast. Du willst mich doch gewiß nicht beleidigen, Linton, wie?
Du würdest nicht dulden, daß irgend jemand mich verletzt
und kränkt? Ich könnte glauben, daß du für dich
selbst feig bist, aber nicht, daß du an deinem besten Freund
zum feigen Betrüger werden könntest.«

		»Aber mein Vater bedroht mich doch«, stammelte der
Jüngling, »und ich fürchte ihn – o ich
fürchte ihn! Ich darf, ich kann nichts verraten!«

		»Also gut!« sagte Catherine mit höhnischem
Mitleid, »behalte dein Geheimnis. Ich bin kein Feigling. Rette
dich selbst. Ich habe keine Furcht!«

		Ihre Großmut rührte ihn zu Tränen. Er weinte
heftig, küßte ihre Hände und konnte dennoch nicht
den Mut zu einem offenen Worte finden. Ich sann darüber nach,
welch ein Geheimnis das sein möge, als ich Schritte nahen
hörte; aufblickend sah ich Mr. Heathcliff dicht vor uns den
Hügelabhang herabsteigen. Er warf den jungen Leuten keinen
Blick zu, obschon er Lintons Schluchzen gehört haben
mußte, und begrüßte mich mit dem fast herzlichen
Ton, den er mir gegenüber stets anzuschlagen pflegte.

		»Nun, Ellen, es ist ein Ereignis, dich so nahe bei meinem
Hause zu sehen! Wie geht es euch auf Drosselkreuz? Laß
hören. Es geht die Rede«, fügte er leise hinzu,
»daß Edgar Linton im Sterben liege. Man übertreibt
wohl seine Krankheit?«

		[bookmark: page339]
»Nein, mein Herr stirbt«, antwortete ich. »Es ist
nur zu wahr.«

		»Wie lang denkst du, daß er sich noch hält?«
fragte er.

		»Ich weiß nicht«, sagte ich.

		Er sah jetzt zu der Gruppe hinüber: Linton lag unbeweglich
in Catherines Arm. »Es scheint nämlich, als wolle der
Bursche da ihm zuvorkommen; ich wäre seinem Oheim dankbar,
wenn er sich beeilen und vor ihm sterben wollte. Halloh! Führt
der Nichtsnutz sich schon lange so auf? Ich dachte, ich hätte
ihm das Greinen ausgetrieben. Ist er für gewöhnlich
lebhaft und fröhlich zu Miß Linton?«

		»Lebhaft? Nein – er ist nur bekümmert und halb
abwesend. Er gehörte ins Bett und unter ärztliche
Aufsicht.«

		»Soll er – soll er auch, in ein paar Tagen«,
murmelte Heathcliff. »Zunächst aber – steh auf,
Linton! Steh auf!« schrie er. »Was tust du da auf dem
Boden? Sofort auf mit dir!«

		Linton war wieder der Länge nach hingesunken. Anscheinend
war es Heathcliffs Blick, der ihn in so lähmende, hilflose
Angst versetzte. Er versuchte, zu gehorchen, aber er hatte sein
bißchen Kraft für diesmal schon verbraucht, und er fiel
mit einem Seufzer wieder nieder. Mr. Heathcliff ging hin und hob
ihn so weit hoch, daß er sich gegen einen Torfstoß lehnen
konnte.

		»Ich werde böse werden«, sagte er mit
unterdrückter Wut. »Nimm deinen Verstand zusammen und
beherrsche dich – zum Teufel! Auf mit dir!«

		»Ja, Vater«, stöhnte er. »Nur laß mich
allein, ich werde sonst ohnmächtig. Ich habe getan, was du
wolltest. Catherine wird dir sagen, daß ich – daß
[bookmark: page340] ich
– liebenswürdig gewesen bin. O! Bleib bei mir,
Catherine; gib mir deine Hand.«

		»Nimm meine«, sagte sein Vater, »stell dich auf
die Füße. So – und nun wird sie dir den Arm
reichen. So ist's recht, blicke sie an. Sie müssen denken,
Miß Linton, ich sei der Teufel selber, solches Entsetzen
verursache ich. Bitte, führen Sie ihn ins Haus, ja? Er
schaudert, sowie ich ihn berühre.«

		»Linton, Liebling!« flüsterte Catherine,
»ich kann nicht euer Haus betreten, Papa hat es mir verboten.
Warum fürchtest du dich so? – Er wird dir nichts
tun.«

		»Ich kann nie wieder ins Haus gehen«, antwortete er.
»Ich darf – ich will es nicht ohne dich
betreten.«

		»Halt!« rief sein Vater. »Wir wollen Catherines
kindliche Gefühle respektieren. Nelly, führ ihn hinein,
und ich werde deinem Rat, einen Arzt zu holen, ohne Verzug
nachkommen.«

		»Sie tun recht daran«, erwiderte ich. »Aber ich
muß bei meiner Herrin bleiben. Es ist nicht mein Amt, Ihren
Sohn zu bedienen.«

		»Du bist sehr förmlich«, sagte Heathcliff,
»ich weiß es wohl. Du zwingst mich dadurch, den Helden zu
zwicken und heulen zu machen, damit er dein Mitleid rührt.
Also komm, mein Junge! Bist du bereit, in meiner Begleitung nach
Haus zu gehen?«

		Er trat wieder auf Linton zu und tat, als wolle er ihn packen.
Doch der klammerte sich an seine Cousine und beschwor sie, ihn zu
begleiten. Er war in unerhörter Aufregung. Was ihn so
entsetzte – wir wußten es nicht, aber Catherine
fühlte sich unfähig, seine Bitte abzuschlagen, und all
mein Widerraten war fruchtlos. Und tatsächlich hegte ich
selbst [bookmark: page341] die
Besorgnis, eine Steigerung seiner Angst könne ihn wahnsinnig
machen. Wir erreichten die Schwelle. Catherine trat ein, und ich
blieb abwartend stehen, da ich annahm, sie werde ihn zu einem Stuhl
führen und sofort wieder herauskommen. Da stieß Mr.
Heathcliff mich ins Haus und sagte:

		»Mein Haus ist nicht eine Pestbeule, Nelly, und ich habe
die Absicht, heut gastfreundlich zu sein. Setz dich und gestatte,
daß ich die Tür zumache.«

		Er machte sie zu und schloß sie ab. Ich fuhr auf.

		»Ihr sollt einen Tee haben, ehe ihr heimgeht«,
fügte er hinzu. »Ich bin allein. Hareton ist mit den
Herden draußen, und Zillah und Josef haben einen freien Tag.
Und obschon ich ja gewohnt bin, allein zu sein, so liebe ich doch
interessante Gesellschaft, wenn ich sie haben kann. Miß
Linton, setzen Sie sich zu ihm. Ich gebe Ihnen, was ich habe. Das
Präsent ist allerdings nicht viel wert; doch ich habe nichts
anderes zu bieten. Es ist Linton, von dem ich spreche. – Wie
sie mich anstarrt! Es ist merkwürdig, wie alles, was sich vor
mir fürchtet, meine Grausamkeit reizt. Wenn wir in einem Lande
lebten, wo die Gesetze weniger streng und das Gefühl weniger
verzärtelt wäre, so würde ich mich an einer
langsamen Vivisektion dieser beiden da ergötzen.«

		Er schlug auf den Tisch und knirschte: »Beim Himmel! Ich
hasse sie.«

		»Ich habe keine Angst vor Ihnen«, sagte Catherine, die
seine letzten Worte nicht vernommen hatte. Sie trat an ihn heran;
ihre schwarzen Augen loderten. »Geben Sie mir diesen
Schlüssel. Ich will ihn haben! Ich werde hier nichts essen
oder trinken – und wenn ich verhungern sollte!«

		Heathcliff hatte den Schlüssel in der geschlossenen
[bookmark: page342] Faust, die auf
dem Tische lag. Er sah auf; ihre Kühnheit erstaunte ihn, oder
vielleicht erinnerten ihn ihre Stimme und ihr Blick an jene
Catherine, von der sie beides geerbt hatte. Sie griff nach dem
Schlüssel und löste ihn halb aus seinen Fingern. Dies
brachte ihn aber wieder zur Besinnung. Hastig schloß er ihn
fest in die Hand.

		»Catherine Linton«, sagte er, »laß das, oder
ich haue dich nieder, und das würde Mrs. Dean toll
machen.«

		Ungeachtet dieser Warnung versuchte sie von neuem, seine Hand zu
öffnen. »Wir werden gehen!« wiederholte sie
und nahm ihre äußerste Kraft zusammen, die Spannung
dieser eisernen Muskeln zu lösen. Da ihre Nägel nichts
erreichten, biß sie mit den Zähnen in seine Finger.
Heathcliff warf mir einen Blick zu, der mich einen Moment lang
bannte. Catherine sah nicht sein Gesicht, sie war über seine
Hand gebeugt. Da öffnete er diese plötzlich und ließ
den Schlüssel fallen, doch ehe sie ihn noch aufgehoben hatte,
packte er sie mit der freien Hand, riß sie zu Boden und
verabreichte ihr einen Hagel furchtbarer Hiebe auf den Kopf.

		Ich stürzte auf ihn zu: »Schurke!« schrie ich,
»Schurke!« Ein Stoß gegen die Brust brachte mich zum
Schweigen. Ich rang nach Atem und tastete mich halb schwindlig nach
meinem Stuhl zurück. Die Exekution war in zwei Minuten vorbei.
Catherine zitterte und lehnte vollständig verwirrt am
Tisch.

		»Du siehst, ich verstehe Kinder in Respekt zu halten«,
sagte der Schuft, als er sich nach dem Schlüssel bückte.
»Geh jetzt zu Linton, so wie ich es dir befohlen habe, und
weine, so viel du Lust hast. Ich werde morgen dein Vater sein
– in wenig Tagen dein einziger Vater überhaupt –
und du sollst noch [bookmark: page343] mehr derartiges zu schmecken bekommen. Du kannst
viel vertragen; du bist kein Schwächling. Und wenn ich in
deinen Augen noch einmal solche Wildheit entdecke, so wirst du noch
viel schlimmere Hiebe bekommen!«

		Cathy lief nicht zu Linton, sondern zu mir, kniete hin und barg
ihren heißen Kopf in meinen Schoß, laut weinend. Ihr
Vetter hatte sich in einen Winkel zurückgezogen und verhielt
sich mäuschenstill. Mr. Heathcliff, der uns vollständig
verblüfft sah, erhob sich und bereitete selbst den Tee. Tassen
standen schon bereit. Er goß ihn ein und reichte mir eine
Tasse.

		»Hier, Nelly, erhole dich!« sagte er, »und sorge
für die beiden Nichtsnutze. Ich gehe nach euren Pferden
sehen.«

		Sowie er aus dem Zimmer war, versuchten wir, zu entfliehen. Die
Küchentür war von außen abgeschlossen; die Fenster
waren viel zu schmal – selbst für Cathys zierliche
Gestalt.

		»Master Linton«, rief ich, als ich sah, daß wir
regelrecht gefangen waren, »Sie wissen, was Ihr teuflischer
Vater mit uns vorhat. Heraus mit der Sprache, oder ich versetze
Ihnen ebensoviel Ohrfeigen, als er Catherine gegeben hat!«

		»Ja, Linton, du mußt bekennen!« sagte Catherine.
»Es geschah um deinetwillen, daß ich hier eintrat, und es
wäre furchtbar undankbar, wenn du dich weigertest.«

		»Gib mir eine Tasse Tee, ich bin durstig; dann will ich es
dir sagen«, antwortete er. »Mrs. Dean, gehen Sie
beiseite.«

		Die Ruhe dieses kleinen Bösewichts empörte mich tief.
Seine ganze Aufregung, die er draußen gezeigt hatte,
verschwand mit einem Schlag, als wir das Haus [bookmark: page344] betreten hatten. Wahrscheinlich
hatte man ihm eine fürchterliche Strafe angedroht, falls es
ihm nicht gelänge, uns hierherzubringen. Und da letzteres
erreicht war, hatte er vorläufig keine Angst mehr.

		Cathy brachte ihm den Tee, und er begann: »Papa
wünscht, daß wir uns heiraten. Und er weiß, daß
dein Vater uns das jetzt noch nicht erlauben würde. Und er
fürchtet, daß ich vorher sterbe, wenn wir noch
zögern. Darum sollen wir morgen früh getraut werden, und
ihr müßt die ganze Nacht hierbleiben. Und wenn du tust,
was er verlangt, so darfst du dann morgen wieder nach Haus und
darfst mich mitnehmen.«

		»Dich mitnehmen, erbärmlicher Tropf?« rief ich
aus. »Dich heiraten? Der Mann ist toll! Oder er hält uns
alle für Narren. Bildest du dir ein, diese schöne,
herrliche, junge Dame, dies gesunde, fröhliche Mädel
werde sich an so einen kleinen, sterbenden Affen binden, wie du
bist? Meinst du denn, irgendwer würde dich zum Mann
nehmen? Du verdientest Prügel, die Peitsche verdientest du
dafür, daß du uns auf so hinterlistige,
niederträchtige Weise hergelockt hast. Tu jetzt nicht so dumm!
Ich habe ungeheure Lust, dich gehörig durchzurütteln
für deine Niedertracht!«

		Ich gab ihm einen Stoß, aber er begann sofort zu husten und
zu ächzen und zu weinen. Catherine schob mich beiseite.

		»Die ganze Nacht hierbleiben? Nein!« sagte sie
entschieden und blickte sich im Räume um. »Ellen, ich
werde die Türe niederbrennen, aber herauskommen werde
ich.«

		Und sie würde sofort ihre Drohung verwirklicht haben, aber
Linton begann wieder für sein liebes Ich zu fürchten, und
er legte die dünnen Ärmchen um sie und schluchzte:

		[bookmark: page345] »Du
willst mich nicht haben, mich nicht retten? O, liebste Catherine!
Du darfst mich nicht mehr verlassen! Du mußt meinem
Vater gehorchen – du mußt!«

		»Ich muß meinem eignen Vater gehorchen«,
antwortete sie, »und ihm seine Besorgnis nehmen. Die ganze
Nacht! Was würde er denken? Er wird schon jetzt außer
sich sein. Ich muß mir einen Durchgang brechen oder brennen.
Sei ruhig! Dir geschieht ja nichts, doch wenn du mich
zurückhältst – Linton, ich liebe Papa mehr als
dich!«

		Die tödliche Angst, die er vor Mr. Heathcliffs Zorn
empfand, gab dem Knaben seine feige Beredsamkeit wieder. Catherine
war verzweifelt. Doch sie bestand darauf, nach Haus zu müssen
und versuchte alles, um ihn zu beschwichtigen. Da trat unser
Kerkermeister wieder ein.

		»Eure Tiere sind davon getrabt«, sagte er, »und
– was, Linton! greinst du schon wieder? Was hat sie dir
getan? Komm, komm – hör auf und geh ins Bett. In ein,
zwei Monaten, mein Junge, wirst du in der Lage sein, ihr ihr
grausames Betragen reichlich heimzuzahlen. Du vergehst nach reiner
wahrer Liebe, nicht wahr? So; nun ins Bett mit dir! Still, hör
auf. Bist du erst in deinem Zimmer, so werde ich dir nicht mehr zu
nahe kommen. Du hast ja noch leidliches Glück gehabt, deine
Sache ganz gut gemacht, den Rest überlaß nur
mir!«

		Während er das sagte, hielt er die Tür geöffnet,
damit sein Sohn hinausgehe, und dieser schlich sich an ihm vorbei
wie ein Hund, der einen Fußtritt erwartet. Heathcliff
schloß die Tür und zog den Schlüssel wieder ab. Er
näherte sich dem Kamin, an dem meine Herrin und ich schweigend
standen. Catherine sah auf und hob instinktiv die Hand an [bookmark: page346] die Wange. Kein
anderer wäre beim Anblick dieser kindlichen Handlungsweise
ernst geblieben, er aber fuhr sie an:

		»O! Du fürchtest mich nicht? Sagtest du nicht so? Dein
Mut ist dir entfallen, wie? Du scheinst verfluchte Angst zu
haben!«

		»Ich habe allerdings Angst«, erwiderte sie, »denn
wenn ich bleibe, wird Papa unglücklich sein; und wie kann ich
ihn leiden lassen, jetzt, wo er – wo er – Mr.
Heathcliff, lassen Sie mich nach Haus! Ich verspreche, Linton zu
heiraten: Papa würde es auch gern sehen, und ich liebe ihn.
Warum sollten Sie mich zu etwas zwingen wollen, was ich sowieso tun
würde?«

		»Er soll nur wagen, Sie zu zwingen!« schrie ich.
»Gott sei Dank haben wir noch Gesetze – wenngleich wir
in so weltentlegener Gegend hier sind! Ich würde ihn anzeigen,
und wenn er mein eigener Sohn wäre! Die Sache ist ein
Verbrechen, ohne den Segen eines Geistlichen!«

		»Ruhe!« sagte der Unhold. »Zum Teufel mit deinem
Gejammer! Mit dir rede ich nicht. Miß Linton, der Gedanke,
daß Ihr Vater unglücklich sein wird, bereitet mir
außerordentliches Vergnügen: ich werde vor Befriedigung
nicht einschlafen können. Sie hätten keinen sichereren
Weg einschlagen können, um Ihren Aufenthalt unter meinem Dach
für die nächsten vierundzwanzig Stunden festzulegen. Was
Ihr Versprechen anlangt, Linton zu heiraten, so werde ich Sorge
tragen, daß Sie es halten, denn Sie werden diesen Ort nicht
eher verlassen, als bis es erfüllt ist.«

		»So schicken Sie Ellen, um Papa zu benachrichtigen,
daß ich am Leben bin!« rief Catherine bitterlich weinend.
»Oder trauen Sie mich jetzt gleich. Armer Papa! Ellen, er wird
denken, wir hätten [bookmark: page347] uns verirrt, wir seien umgekommen! Was sollen wir
tun?«

		»O nein«, antwortete Heathcliff. »Er wird denken,
Sie sind es müde geworden, ihn zu pflegen und irgend einer
kleinen Erholung nachgelaufen. Sie können nicht leugnen,
daß Sie mein Haus freiwillig betreten haben – entgegen
seinem ausdrücklichen Wunsch. Und es ist ganz natürlich,
daß Sie in Ihrem Alter nach Unterhaltung verlangen und es
müde sind, einen kranken Mann zu pflegen, besonders wenn
dieser Mann nur Ihr Vater ist. Seine frühesten Tage,
Catherine, waren vorbei, als Ihre Tage begannen. Ich kann wohl
sagen, er verfluchte Ihren Eintritt in die Welt – ich
wenigstens tat es – und es wäre darum gerade das
Richtige, wenn er nun, da er diese Welt verläßt,
Ihnen wiederum fluchte. Ich würde ihm beistimmen. Ich liebe
dich nicht! Wie sollte ich? Weine nur zu. Soviel ich voraussehen
kann, wird das von heute an deine hauptsächlichste
Beschäftigung sein; es sei denn, daß Linton ein Trost sei
für den Verlust des anderen. Dein besorgter Vater scheint das
ja anzunehmen. Seine ratenden und tröstenden Briefe haben mich
großartig amüsiert. In einem der letzten empfiehlt er
meinem Juwel, das seinige sorgsam zu hüten und gut mit ihm zu
sein. Sorgsam und gut – das ist väterlich. Aber Linton
beansprucht seinen ganzen Vorrat von Güte und Sorgsamkeit
für sich selbst. Er kann vorzüglich den Tyrannen spielen.
Er würde eine beliebige Anzahl Katzen zu Tode martern,
vorausgesetzt, daß man ihnen die Zähne gezogen und die
Krallen gestutzt hätte. Du wirst seinem Onkel schöne
Geschichten von seiner Güte berichten können, wenn
du wieder nach Haus kommst.«

		»So ist's recht!« sagte ich. »Enthüllen Sie
ihr [bookmark: page348] den
Charakter Ihres Sohnes. Zeigen Sie, wie sehr er Ihnen gleicht. Und
dann, so hoffe ich, wird Miß Cathy sich's zweimal
überlegen, ehe sie diesen Basilisken nimmt.«

		»Es liegt mir momentan nichts daran, von seinen
liebenswürdigen Eigenschaften zu sprechen«, antwortete
er. »Denn entweder sie nimmt ihn oder sie muß hier
gefangen bleiben, und du mit ihr, bis dein Herr stirbt. Ich kann
euch beide hier zurückhalten, ohne daß das geringste
davon geahnt wird. Zweifelst du etwa daran, so rede ihr zu, ihr
Wort zurückzunehmen, und du wirst Gelegenheit haben, selbst zu
urteilen!«

		»Ich werde mein Wort nicht zurücknehmen«, sagte
Catherine. »Ich würde ihn noch in dieser Stunde heiraten,
wenn ich danach nach Drosselkreuz gehen dürfte. Mr.
Heathcliff, Sie sind ein grausamer Mann, aber Sie sind kein Teufel;
und Sie werden nicht, aus reiner Bosheit, all mein Glück
für immer zerstören. Wem Papa dächte, ich sei
absichtlich davongelaufen, und wenn er stürbe, ehe ich
heimgekehrt wäre – wie könnte ich das Leben noch
ertragen? Ich habe aufgehört zu weinen, aber ich werde hier zu
Ihren Füßen niederknieen. Und ich werde nicht eher
aufstehen und meine Blicke nicht von Ihrem Antlitz nehmen, bis Sie
mich anschauen werden! O, wenden Sie sich nicht ab! Sehen Sie her!
Sie werden nichts finden, das Sie zornig machen könnte. Ich
hasse Sie nicht. Ich bin nicht böse, weil Sie mich geschlagen
haben! Haben Sie niemanden in Ihrem Leben geliebt, Onkel? Niemals?
Ach, Sie müssen mich ansehen! Ich bin so unglücklich, Sie
können ja nicht anders als Mitleid haben.«

		»Nimm die Hände weg und steh auf, oder ich stoße
dich mit den Füßen weg!« schrie Heathcliff [bookmark: page349] brutal. »Ich
möchte eher von einer Schlange umarmt werden! Ich verabscheue
dich!«

		Er schüttelte sich tatsächlich vor Ekel. Es war nun
vollends dunkel geworden. Wir vernahmen vom Gartentor her Stimmen.
Heathcliff eilte sofort hinaus. Er unterhandelte mit den Leuten und
kehrte nach einigen Minuten allein zurück.

		»Ich dachte, es sei vielleicht Hareton«, bemerkte ich
zu Catherine. »Ich wollte, er käme! Wer weiß, ob er
nicht vielleicht unsere Partei ergriffen hätte?«

		»Es waren drei Knechte vom Drosselkreuzhof«, sagte
Heathcliff. »Ihr hättet ein Fenster öffnen und rufen
sollen. Aber wahrscheinlich ist sie froh, daß du es nicht
tatest, Ellen. Ich bin sicher, sie freut sich, daß sie zum
Bleiben gezwungen ist.«

		Daß wir eine so günstige Gelegenheit versäumt
hatten, schmerzte uns furchtbar; wir weinten beide, und er
störte uns nicht, bis es neun Uhr war. Dann hieß er uns
in Zillahs Zimmer hinaufsteigen, auf dem Weg durch die Küche;
und ich flüsterte Catherine zu, zu gehorchen: vielleicht gab
es dort einen Ausweg für uns zu finden. Das Fenster war hier
jedoch ebenso schmal wie unten, und wie vorhin wurden wir
eingeschlossen. Keiner von uns legte sich hin. Catherine setzte
sich ans Fenster und wartete angstvoll auf das Morgengrauen; auf
meine mehrmalige Aufforderung, sich ein wenig zu ruhen, antwortete
sie jedesmal nur mit einem Seufzer. Ich setzte mich auf einen Stuhl
und überdachte die Ereignisse des Tages und überließ
mich meinen Selbstvorwürfen. Ich schrieb das ganze Unheil
meiner nachlässigen Pflichterfüllung zu und hielt
Heathcliff für weniger schuldig als mich selbst.

		Um sieben Uhr kam er und fragte, ob Miß Linton aufgestanden
sei. Sie lief sofort zur Tür und antwortete [bookmark: page350] »ja«. »Also
komm!« sagte er, öffnete und zog sie hinaus. Ich erhob
mich, um zu folgen, aber er schloß sofort wieder ab.

		»Gedulde dich!« rief er. »Ich schicke dir bald
das Frühstück herauf.«

		Ich rüttelte zornig an der Klinke und donnerte gegen das
Holz, und Catherine fragte, weshalb ich nicht zu ihr gelassen
werde. Er antwortete, ich müsse schon noch eine Stunde hier
aushalten, und sie gingen fort. Ich hielt zwei oder drei Stunden
aus. Endlich vernahm ich Schritte.

		»Ich bringe Euch was zu essen«, sagte eine Stimme,
»macht auf!«

		Ich gehorchte eilig und gewahrte Hareton, der so reichliche
Eßvorräte brachte, als solle ich den ganzen Tag davon
zehren.

		»Da, nehmt!« sagte er und drückte mir das Tablett
in die Hände.

		»Warten Sie einen Augenblick, bleiben Sie!« begann
ich.

		»Nää«, rief er und verschwand trotz der
inständigen Bitten, die ich ihm nachschickte.

		Und da blieb ich nun den ganzen Tag eingesperrt – und die
ganze folgende Nacht, und noch eine – und noch eine.
Fünf Nächte und vier Tage blieb ich dort und sah
niemanden als jeden Morgen Hareton. Und er war das Ideal eines
Kerkermeisters: griesgrämig und taub und stumm, und er
widerstand allen meinen Versuchen, seinen Gerechtigkeitssinn oder
sein Mitleid zu erwecken. [bookmark: page351]

		


	
		
		XXVIII.


		Am Nachmittag des fünften Tages näherten sich andere
Schritte, und diesmal trat die Person ins Zimmer. Es war
Zillah.

		»Lieber Gott, Mrs. Dean!« rief sie aus. »In
Gimmerton heißt es, Sie seien im Moor ertrunken, und Ihr
kleines Fräulein auch. Hat mein Herr Sie
herausgezogen?«

		»Ihr Herr ist ein Schurke!« antwortete ich. »Doch
er wird sich zu verantworten haben. Es wird alles aufgedeckt
werden!«

		»Was meinen Sie damit?« fragte Zillah. »Man
erzählt das im Dorf. Und als ich vorhin nach Haus kam, fragte
ich Hareton, ob er etwas davon wisse; der Herr stand auch dabei,
und er sagte: »Jetzt jedenfalls sind sie wieder heraus aus dem
Moor. Nelly Dean ist in deinem Zimmer, Zillah; du magst hinaufgehen
und ihr sagen, sich davon zu machen. Sie soll gleich nach
Drosselkreuz laufen und kann von mir ausrichten, daß ihre
junge Herrin rechtzeitig folgen werde, um dem Begräbnis
beizuwohnen!«

		»Mr. Edgar ist tot?« ächzte ich. »O! Zillah,
Zillah!«

		»Nein, nein!« antwortete sie. »Er ist nicht tot.
Dr. Kenneth meint, er könne noch einen Tag am Leben bleiben.
Ich traf ihn unterwegs und fragte ihn.«

		Ich hörte nicht mehr auf sie, sondern eilte hinunter. Als
ich die Diele betrat, blickte ich mich nach Catherine um. Der Raum
war voll Sonne, und die Haustür stand weit offen; niemand war
zu sehen. Während ich überlegte, ob ich mich davonmachen
oder lieber erst nach Catherine suchen solle, vernahm ich von der
Herdstelle her ein schwaches Husten. Linton lag auf den Steinen; er
sog an einer Zuckerstange und verfolgte meine Bewegungen mit
apathischen Blicken. »Wo ist Miß Catherine?« fragte
ich streng. Er beachtete meine Worte nicht.

		[bookmark: page352]
»Ist sie fort?« sagte ich.

		»Nein«, antwortete er; »sie ist oben. Sie hat
hier zu bleiben. Wir lassen sie nicht fort.«

		»Ihr laßt sie nicht, du Idiot!« rief ich.
»Führe mich sofort zu ihr, oder du sollst etwas
erleben!«

		»Papa würde Sie schwer bestrafen, wenn Sie das
versuchen wollten«, antwortete er. »Catherine ist meine
Frau, und es ist schmachvoll, daß sie von mir fort will. Papa
sagt, sie haßt mich und wartet, daß ich sterbe, damit sie
mein Geld bekommt. Aber sie soll es nicht haben; und sie soll nicht
nach Haus gehen! Niemals! Sie soll nur weinen und krank sein, so
viel sie mag!«

		Er schloß die Augen und beschäftigte sich wieder mit
seinem Zuckerzeug.

		»Master Heathcliff«, begann ich wieder, »haben
Sie vergessen, wie gut Catherine zu Ihnen war? Wie sie Ihnen
Bücher brachte und Lieder sang und viele Male durch Schnee und
Wind hergeeilt kam, um Sie zu sehen? Damals fühlten Sie,
daß sie viel, viel zu gut zu Ihnen war, und nun glauben Sie
die Lügen, die Ihr Vater Ihnen auftischt, trotzdem Sie wissen,
daß er Sie beide verabscheut? Und Sie helfen ihm gegen
Catherine? Welch schnöde Undankbarkeit!«

		»Ich kann es nicht aushalten bei ihr«, antwortete er
ärgerlich. »Sie weint, das kann ich nicht ertragen. Und
sie hört nicht auf, auch nicht wenn ich ihr drohe, Papa zu
rufen. Einmal tat ich das, und er drohte, sie zu erdrosseln, wenn
sie nicht ruhig wäre. Aber sowie er das Zimmer verlassen
hatte, fing sie wieder an und weinte und stöhnte die ganze
Nacht, trotzdem ich schrie vor Wut, daß ich nicht schlafen
konnte.«

		»Ist Mr. Heathcliff draußen?« fragte ich, da ich
sah, daß der elende Bursche kein Mitgefühl hatte für
Cathys Seelenpein.

		[bookmark: page353] »Er
ist im Hof«, entgegnete er, »und spricht mit Doktor
Kenneth. Onkel wird nun sterben, sagt der Doktor. Ich bin froh,
denn ich werde dann Herr auf Drosselkreuz. Catherine sprach immer
von ihrem Haus. Es ist nicht ihres! Es ist meines! Papa sagt, alles
was sie hat, ist mein. All ihre schönen Bücher sind mein,
und ihre Vögel und Minny. Alles das wollte sie mir schenken,
falls ich sie freilassen würde. Aber ich habe ihr gesagt,
daß sie gar nichts hat zum Verschenken, denn alles, alles ist
mein! Und da weinte sie und nahm ein kleines Bildchen, das sie an
einer Kette am Halse trug und sagte, das wolle sie mir geben. Zwei
Bildchen waren es, in einem goldenen Medaillon: ihre Mutter und
mein Onkel als sie jung waren. Das geschah gestern, und ich sagte,
auch diese Bilder seien mein und versuchte, sie ihr fortzunehmen.
Aber das mißgünstige Ding stieß mich fort und tat
mir weh. Ich schrie auf – sie hörte Papa kommen, da
zerbrach sie das Medaillon und gab mir die eine Hälfte mit dem
Bild ihrer Mutter; das andere Stück wollte sie verstecken,
aber Papa trat ein und fragte, was los sei, und ich erzählte
ihm die Sache. Er nahm mir mein Bildchen fort und befahl ihr, das
andere mir zu geben. Sie weigerte sich und er – er schlug sie
nieder und riß das Bild von der Kette ab und zertrat
es.«

		»Und freute es Sie, daß sie geschlagen wurde?«
fragte ich, denn ich wollte ihn zum Weiterreden veranlassen.
»O ja – sie verdiente Strafe, weil sie mich
gestoßen hatte. Aber als Papa gegangen war, rief sie mich ans
Fenster und zeigte mir, wie der Schlag ihr im Mund das
Wangenfleisch zerrissen hatte und wie es blutete. Und dann hob sie
die Scherben des Medaillons und Bildchens auf und setzte sich mit
dem Gesicht zur Wand, und seitdem hat sie kein [bookmark: page354] Wort mehr gesprochen, und
manchmal denke ich, daß sie vor Schmerz nicht reden kann. Es
ist sehr rücksichtslos von ihr, fortwährend zu weinen,
und sie sieht so bleich und wild aus, ich fürchte mich vor
ihr.«

		»Und Sie können den Schlüssel zu Catherines
Zimmer finden, wenn Sie wollen?« fragte ich.

		»Ja, wenn ich oben bin«, antwortete er. »Aber ich
kann jetzt nicht hinaufgehen.«

		»In welchem Zimmer liegt er?« fragte ich.

		»O«, schrie er, »das werde ich Ihnen nicht
sagen! Es ist unser Geheimnis. Niemand, weder Hareton noch Zillah,
wissen es. Da! Nun bin ich vom Sprechen ganz müde geworden
– gehen Sie, gehen Sie!« Und er legte den Kopf auf den
Arm und schloß die Augen.

		Ich hielt es für das beste fortzugehen, ohne Mr. Heathcliff
zu begegnen, und von Drosselkreuz Hilfe zu holen zu Catherines
Befreiung. Als ich dort ankam, war das Erstaunen meiner
Dienstgenossen sehr groß und größer noch die Freude,
daß unsere junge Herrin heil und lebendig sei. Wie
verändert fand ich Mr. Edgar! Er lag vollständig
teilnahmlos und wartete auf den Tod. Sehr jung sah er aus. Er war
nun neununddreißig Jahre alt, man hätte ihn aber für
zehn Jahre jünger schätzen können. Seine Gedanken
waren bei Catherine, denn er flüsterte ihren Namen. Ich
berührte seine Hand und sprach.

		»Catherine wird kommen, lieber Herr!« sagte ich leise;
»sie lebt und ist gesund und wird, wie ich hoffe, noch heut
hier eintreffen.«

		Er wurde aufmerksam, richtete sich halb auf, blickte sich
begierig im Zimmer um und sank ohnmächtig zurück. Sobald
er sich erholt hatte, berichtete ich von unserem Besuch auf
Sturmheid und unserer Gefangenschaft [bookmark: page355] dort. Ich sagte, Heathcliff habe mich
gezwungen, hineinzugehen – was nicht ganz der Wahrheit
entsprach. Über Linton sagte ich so wenig nachteiliges als nur
möglich und beschrieb auch nicht das ganze brutale Benehmen
seines Vaters, denn ich wollte das überströmende Leid
meines Herrn nicht noch vermehren.

		Er erriet, daß einer von Heathcliffs Plänen dahin
ging, sein Geld und seine Liegenschaften für seinen Sohn
Linton zu sichern – vielmehr: sich selbst diese Dinge
anzueignen. Weshalb aber der andere nicht warten könne, bis er
gestorben sei, war meinem Herrn rätselhaft – er
wußte ja nicht, wie bald nach ihm sein Neffe hingehen werde.
Jedenfalls empfand er, daß er sein Testament noch ändern
müsse: anstatt Catherine ihr Vermögen zur Verfügung
zu stellen, beschloß er, dieses einem Kurator zu
übergeben, der es für sie und ihre etwaigen Kinder
verwalten solle. Infolge dieser Maßregel konnte es, falls der
junge Linton sterben sollte, nicht an Mr. Heathcliff fallen.

		Auf seinen Wunsch hin schickte ich einen der Leute zum Notar,
und vier andere sandte ich, mit tauglichen Waffen versehen, nach
Sturmheid, um meine junge Herrin ihrem Kerkermeister zu
entreißen. Beide Botschaften wurden sehr spät abgesandt.
Der einzelne Dienstknecht kehrte zuerst zurück. Er sagte, Mr.
Green, der Notar, sei zunächst nicht daheim gewesen, er habe
zwei Stunden auf ihn warten müssen; und dann habe Mr. Green
ihm gesagt, er habe eine kleine Sache im Dorf zu erledigen, er
könne nicht vorm anderen Morgen in Drosselkreuz eintreffen.
Die vier Knechte kamen ebenso unverrichteter Sache zurück.
Catherine sei krank, habe man ihnen gesagt, zu krank, um ihr Zimmer
verlassen zu können, und Heathcliff gestattete ihnen nicht,
sie zu sehen. Ich schalt die dummen [bookmark: page356] Kerle gehörig aus, weil sie
diesen Schwindel geglaubt hatten. Ich beschloß, am anderen
Morgen mit einem ganzen Heer von Leuten nach Sturmheid zu ziehen
und es, falls die Gefangene nicht freiwillig ausgeliefert werden
sollte, einfach zu stürmen. Ihr Vater soll sie sehen,
darauf gab ich mir mein Wort – und wenn dieser Satan auf
seiner eignen Schwelle niedergemacht werden müßte!

		Glücklicherweise blieb mir diese Mühe erspart. Als ich
in der Morgenfrühe – es mochte drei Uhr sein – mit
einem Krug Wasser durch den Hausgang schritt, erschreckte mich ein
energischer Schlag gegen das Haustor. »O, es ist Green«,
sagte ich, mich sammelnd – »nur Green«, und ich
ging weiter, in der Absicht, irgend jemand anders zum Öffnen
zu schicken. Aber das Klopfen wiederholte sich – nicht laut
und dennoch gebieterisch. Ich setzte den Krug auf den Kaminsims und
eilte zur Tür. Der Mond schien hell draußen. Es war nicht
der Notar. Meine einzige liebe kleine Herrin fiel mir um den Hals
und schluchzte:

		»Ellen! Ellen! Ist Papa am Leben?«

		»Ja!« rief ich. »Ja, mein Engel! Gott sei Dank,
daß Sie wieder lebendig bei uns sind!«

		Sie wollte, atemlos wie sie war, hinauf in Mr. Lintons Zimmer
laufen. Aber ich veranlaßte sie, sich erst niederzusetzen, und
ließ sie etwas Wasser trinken und wusch ihr blasses
Gesichtchen und rieb ihre Wangen mit meiner Schürze rot. Dann
sagte ich, ich wolle zunächst ihre Ankunft verkünden und
beschwor sie, zu sagen, daß sie glücklich sei mit dem
jungen Heathcliff. Sie stutzte, aber sie erfaßte schnell,
weshalb ich ihr zu dieser Lüge riet, und versprach mir, nicht
klagen zu wollen.

		Ich konnte es nicht ertragen, das Wiedersehen zu beobachten. Ich
blieb eine Viertelstunde hinter der [bookmark: page357] geschlossenen Tür und wagte mich
auch dann kaum ans Krankenlager. Aber alles war feierlich
friedevoll. Catherines Verzweiflung schwieg ebenso wie ihres Vaters
Entzücken. Sie hielt ihn ruhig in den Armen, und er heftete
seine großen Augen auf ihr Antlitz, Augen, die in Seligkeit zu
wachsen schienen.

		Er hatte einen gesegneten Tod, Mr. Lockwood. Er starb so: er
küßte ihre Wangen und flüsterte:

		»Ich gehe zu ihr – und du geliebtes Kind, sollst zu
uns kommen!« Und er rührte sich nicht mehr und sprach
nicht mehr. Nur seine Augen hingen strahlend, verzückt an
ihrem Antlitz, bis sein Puls stillstand und seine Seele
entschwebte. Keiner konnte die genaue Minute seines Todes angeben,
so ganz ohne Kampf verschied er.

		Hatte Catherine keine Tränen mehr, oder war ihr Schmerz so
wuchtig, daß er sich nicht lösen konnte? Sie saß
trockenen Auges bis Sonnenaufgang, sie saß bis mittag und
würde noch länger in dumpfem Sinnen gesessen haben, aber
ich führte sie gewaltsam fort und brachte sie zur Ruhe.
Mittags kam der Notar, nachdem er sich in Sturmheid Instruktionen
geholt hatte. Er hatte sich Mr. Heathcliff verkauft, das war der
Grund gewesen, weshalb er dem Rufe meines Herrn nicht sofort
gefolgt war. Glücklicherweise hatte den letzteren nach der
Ankunft seiner Tochter kein Gedanke an irdische Dinge mehr
gestört.

		Mr. Green machte sich selbst daran, alles zu ordnen. Er sagte
allen Dienstleuten – ausgenommen mir – daß sie
entlassen seien. Er würde seine Autorität so weit
getrieben haben, zu verhindern, daß Edgar Linton neben seinem
Weib beerdigt werde. Da war jedoch das Testament, das anders
bestimmte, und gegen das er nichts machen konnte. Das
Begräbnis wurde sehr beschleunigt. Catherine, jetzt Mrs.
Linton Heathcliff, [bookmark: page358] hatte Erlaubnis, auf Drosselkreuz zu bleiben, bis
ihr Vater hinausgetragen sei.

		Sie erzählte mir, daß ihre peinvolle Angst
schließlich Linton bewogen habe, ihre Befreiung zu wagen. Sie
hörte die Leute, die ich geschickt hatte, drunten reden, und
sie vernahm Heathcliffs Antwort. Das brachte sie zur Verzweiflung.
Linton, der bald, nachdem ich gegangen, in sein kleines Wohnzimmer
verbannt worden war, wurde so in Schrecken gejagt, daß er den
Schlüssel holte, ehe sein Vater wieder vom Gartentor
zurückgekehrt war. Er war so schlau, das Schloß auf- und
wieder zuzuschließen – ohne es wirklich zu
schließen. Und als er schlafen gehen sollte, bat er bei
Hareton nächtigen zu können. Es wurde ihm ausnahmsweise
erlaubt. Catherine stahl sich vor Tagesanbruch fort. Die
Haustüren durfte sie nicht zu öffnen wagen, sonst
hätten die Hunde Alarm geschlagen. Sie untersuchte die Fenster
in den unbewohnten Zimmern. Und als sie glücklicherweise auch
dasjenige ihrer Mutter betrat, konnte sie von dort aus durchs
geöffnete Fenster in den Fichtenbaum klettern und zu Boden
steigen.

		


	
		
		XXIX.


		Am Abend nach der Beerdigung saß ich mit meiner jungen
Herrin im Bibliothekzimmer. Wir sannen – die eine trauernd,
die andere verzweiflungsvoll – unserem herben Verlust nach
und wagten Vermutungen über die düstere Zukunft.

		Wir waren gerade übereingekommen, daß das beste
Schicksal, das Catherine erwarten konnte, die Erlaubnis sein
würde, auf Drosselkreuz zu verbleiben, [bookmark: page359] wenigstens so lange Linton am
Leben bliebe. Er und sie könnten gemeinsam hier wohnen, und
ich würde Haushälterin bleiben. Doch dieses Arrangement
schien zu angenehm, als daß man es erhoffen durfte. Und
dennoch hoffte ich und begann heiterer zu werden im Gedanken, mein
Heim und meine Pflichten behalten zu können und vor allem,
meine geliebte junge Herrin wiederzuhaben. Da kam einer der Diener
eilig hereingerannt und sagte, »jener Satan Heathcliff«
käme über den Hof gegangen, ob er die Tür vor seiner
Nase zuschließen solle?

		Wären wir toll genug gewesen, ein solches Vorgehen
anzuordnen – es wäre keine Zeit mehr gewesen, es
auszuführen. Er hielt es nicht für nötig,
anzuklopfen oder seinen Namen zu nennen: er war Herr hier und
bediente sich des Vorrechts des Gebieters, einfach einzudringen.
Unsere Stimmen führten ihn zur Bibliothek, er trat ein, schob
den Mann zur Tür hinaus und schloß sie wieder.

		Es war dasselbe Zimmer, in das er vor achtzehn Jahren –
ein Gast – eingedrungen war. Derselbe Mond leuchtete durchs
Fenster, und dieselbe Herbstlandschaft breitete sich draußen.
Wir hatten noch kein Licht angezündet, aber das ganze Zimmer
war erkennbar, selbst bis auf die Bilder an der Wand: der
strahlende Kopf Mrs. Lintons und der anmutige ihres Gatten.
Heathcliff näherte sich dem Kamin. Catherine hatte sich
erhoben, wahrscheinlich um davonzulaufen.

		»Halt!« sagte er, sie am Ann ergreifend. »Kein
Ausreißen mehr! Wohin wolltest du gehen? Ich komme, um dich
heimzuholen; und ich hoffe, du wirst eine folgsame Tochter sein und
nicht wieder meinen Sohn zum Ungehorsam verleiten. Ob du nun deinen
kostbaren Gefährten liebst oder nicht, du mußt [bookmark: page360] kommen. Deine
Angelegenheit ist es, dich um ihn zu kümmern.«

		»Warum nicht Catherine hier lassen?« plädierte
ich, »und Herrn Linton zu ihr schicken? Da Sie sie beide
hassen, würden Sie sie nicht vermissen.«

		»Ich suche einen Mieter für Drosselkreuz«,
antwortete er; »und ich will, der Sicherheit halber, meine
Kinder um mich haben. Übrigens muß Catherine dafür,
daß ich sie ernähre, arbeiten. Ich habe nicht die
Absicht, sie nach Lintons Abgang in Überfluß und
Nichtstun wandeln zu lassen. Beeile dich und mach dich fertig, und
nötige mich nicht, dich zu zwingen.«

		»Ich komme«, sagte Catherine. »Linton ist das
einzige in der Welt, das meiner Liebe noch bleibt, und obgleich Sie
getan haben, was Sie nur konnten, um ihn mir hassenswert zu machen
– und mich ihm – so können Sie uns doch nicht
zwingen, einander zu hassen.«

		»Du bist sehr prahlerisch«, sagte Heathcliff, »du
sollst den ganzen Segen seiner Liebe kennen lernen. Nicht ich bin
es, der ihn dir hassenswert macht, seine eigene liebliche Seele ist
es. Er ist seit deiner Ausreißerei und ihren Folgen bitter wie
Galle: erwarte also keinen Dank für diese Ergebenheit. Ich
hörte, wie er Zillah ein anmutiges Bild davon entwarf, was er
dir antun würde, wenn er so stark wäre wie ich: die
Anlagen sind bei ihm vorhanden, und seine große Schwäche
wird seinen Verstand schärfen, einen Ersatz für den
Mangel an Kraft zu finden.«

		»Ich weiß, er hat einen schlechten Charakter«,
sagte Catherine. »Er ist Ihr Sohn. Aber ich bin froh, einen
besseren zu haben – so kann ich ihm vergeben. Und ich
weiß, er liebt mich, und aus diesem Grunde liebe ich ihn. Mr.
Heathcliff, Sie haben niemanden, [bookmark: page361] der Sie lieb hat, und wie elend Sie
uns auch machen mögen, wir werden immer gerächt sein in
dem Gedanken, daß Ihre Grausamkeit Ihrem größeren
Elend entspringt. Sie sind unglücklich, nicht wahr?
Einsam wie der Teufel und neidisch wie er? Niemand liebt Sie
– niemand wird weinen, wenn Sie sterben! Ich
möchte nicht Sie sein!«

		Catherine sprach wie in düsterem Triumph. Sie schien
willens zu sein, sich die Geistesart ihrer neuen Familie anzueignen
und aus dem Leid ihrer Feinde Beglückung zu schöpfen.

		»Du wirst gleich bereuen, du selbst zu sein, Hexe!«
sagte ihr Schwiegervater. »Nicht ein Wort mehr! Geh und hole
deine Sachen!«

		Sie ging. Während ihrer Abwesenheit versuchte ich,
Heathcliff zu bewegen, mir Zillahs Stellung auf Sturmheid zu
übertragen, sie könne ja die meine hier übernehmen.
Aber er wollte davon nichts wissen. Er gebot mir Schweigen. Und
nun, zum erstenmal, sah er sich im Zimmer um und warf auch auf die
Bilder einen Blick. Nachdem er das von Mrs. Linton eine Zeitlang
betrachtet hatte, sagte er:

		»Ich werde das zu mir hinüberschaffen. Nicht, weil ich
es nötig hätte, aber –«

		Er drehte mir brüsk den Rücken und fuhr fort –
fast schien es, als lächle er: »Ich will dir sagen, was
ich gestern tat. Ich bewog den Totengräber, der Lintons Grab
herrichtete, von ihrem Sargdeckel die Erde zu entfernen, und ich
öffnete ihn. Als ich ihr Antlitz wieder sah – es ist
noch ganz das ihre – da hatte er schwere Arbeit, mich wieder
loszureißen. Aber er sagte, es werde sich an der Luft
verändern, und so riß ich denn eine Seitenwand ihres
Sarges los und deckte das Ganze wieder mit Erde zu, – nicht
Lintons Seite natürlich. Und ich habe den [bookmark: page362] Totengräber bestochen, die
Wand fortzunehmen, wenn ich dort eingebettet werde, und auch an
meinem Sarg das entsprechende Brett abzuschlagen.«

		»Das war sehr böse von Ihnen, Mr. Heathcliff!«
rief ich aus; »wie konnten Sie die Ruhe der Toten
stören!«

		»Ich habe niemanden gestört, Nelly«, erwiderte
er; »und mir ist es eine große Beruhigung, und ihr habt
mehr Aussicht, mich drunten festzuhalten, wenn ich mal
hinausgetragen sein werde. Nein – sie ist es, die mich
gestört hat, Nacht und Tag – achtzehn Jahre lang –
ununterbrochen – unerbittlich – bis gestern nacht. Und
gestern nacht war ich ruhig. Ich träumte, ich läge zum
letzten Schlaf an ihrer Seite, und meine Wange lag erstarrt an
ihrer.«

		»Und wenn ihr Körper schon verwest gewesen wäre,
was hätten Sie wohl dann geträumt?« fragte ich.

		»Mit ihr zu verwesen und noch glücklicher zu
sein!« antwortete er. »Meinst du, ich fürchte solch
einen Vorgang? Ich erwartete, eine derartige Veränderung zu
finden, als ich den Deckel entfernte; aber ich bin noch mehr
erfreut, daß sie erst dann beginnen wird, wenn ich daran
teilnehmen werde. Übrigens, hätte ich nicht einen so
klaren Eindruck von ihren leidenschaftlichen Zügen bekommen,
so wäre ich auch wohl mein seltsames Empfinden nicht
losgeworden. Du sollst hören, wann es mich zuerst befiel. Du
weißt, ich war rasend, als sie gestorben war, und ich flehte
sie an, ruhelos, immer flehte ich, sie solle mir ihre Seele
wiedergeben! Ich habe einen starken Glauben an Geisterseelen: ich
habe die Überzeugung, daß sie unter uns leben können
– vielleicht müssen!

		Am Tag ihres Begräbnisses war starker Schneefall. Abends
ging ich auf den Kirchhof. Es wehte ein kalter Winterwind –
alles ringsum war einsam. [bookmark: page363] Ich brauchte nicht zu fürchten, daß ihr
läppischer Mann so spät noch hier herumstreifen
würde. Da ich mich also allein sah und wußte, daß
nur ein paar Fuß lockerer Erde uns trennten, sagte ich mir:
›Ich will sie wieder in den Armen halten! Ist sie kalt, so
werde ich denken, es ist der Nordwind, der mich durchschauert, und
ist sie regungslos, so ist es Schlaf‹. Ich holte aus dem
Werkzeugschuppen einen Spaten und begann mit aller Macht zu graben.
Als ich auf den Sarg stieß, wühlte ich mit den
Händen weiter. Das Holz krachte in den Angeln, bald würde
ich mein Ziel erreicht haben. Da war mir, als höre ich von
oben her jemanden seufzen, als stehe einer am Rand der Grube und
beuge sich hinab. Wenn ich nur erst den Deckel losreißen kann,
dachte ich, dann könnten sie auf uns beide die Erde
niederschaufeln; das würde mich nur freuen. Und ich zerrte
verzweiflungsvoll an dem Holz. Da hörte ich wieder ein
Seufzen, dicht an meinem Ohr. Ich fühlte, wie statt des
eisigen Windes plötzlich ein warmer Atem wehte. Ich
wußte, kein lebendes Wesen von Fleisch und Blut war in der
Nähe. Aber ebenso deutlich, wie du im Dunkel das Nahesein
eines Menschen verspürst, Nelly, ebenso sicher fühlte
ich, daß Cathy da sei: nicht unter mir, sondern oben auf der
Erde. Ein großes Gefühl der Erleichterung durchflutete,
vom Heizen ausgehend, meinen ganzen Leib. Ich entsagte meinen
ohnmächtigen Bemühungen und war vollständig
getröstet – unaussprechlich getröstet. Ihre
Gegenwart war bei mir! Sie blieb, während ich das Grab
zuschüttete, und sie führte mich nach Haus. Du magst
lachen, aber ich war sicher, ich würde sie dort sehen. Ich war
sicher, daß sie um mich sei, und ich konnte nicht anders als
zu ihr reden.

		[bookmark: page364] In
Sturmheid angekommen, lief ich erwartungsvoll zur Tür. Sie war
verschlossen, und – ich erinnere mich – dieser
verfluchte Earnshaw und meine Frau widersetzten sich meinem
Eindringen. Ich erinnere mich, daß ich aufgehalten wurde, weil
ich ihn niederhauen mußte, und daß ich hinauf eilte
– in mein und in ihr Zimmer. Ungeduldig sah ich mich um
– ich fühlte sie bei mir – ich konnte sie
fast sehen – und dennoch konnte ich es nicht!
Ich glaube, ich schwitzte Blut damals, so unerhört war die
Intensität meiner Sehnsucht – das fiebernde
Bemühen, wenigstens einen Schimmer von ihr zu sehen! Ich sah
nichts. Sie zeigte sich mir – wie so oft im Leben – als
wahre Teufelin! Und seit damals bin ich teils mehr, teils weniger,
das Opfer dieser unerträglichen Höllenpein gewesen. Meine
Nerven wurden stets in solcher Anspannung gehalten, daß sie
– wären sie nicht so elastisch wie Darmsaiten –
längst zerrissen sein müßten. Saß ich mit
Hareton zu Hause, so schien es mir, daß ich ihr draußen
begegnen würde; wanderte ich durch die Heide, so lockte mich
die Erwartung ins Haus zurück. Stets jagte ich wieder nach
Haus – ich war sicher, sie mußte irgendwo hier auf
Sturmheid sein! Und wenn ich in ihrem Zimmer schlief – so war
das die schlimmste Tortur. Sowie ich die Augen schloß, so
meinte ich, sie sei draußen am Fenster oder trete ins Zimmer
oder öffne die Kutschentür oder ruhe auf dem Kissen neben
mir, und ich mußte die Lider öffnen und nachsehen. Und so
öffnete und schloß ich die Augen viel hundertmal in einer
Nacht – und wurde stets enttäuscht. Es machte mich
rasend! Ich habe oft laut gebrüllt und wild geächzt, bis
der alte Schuft Josef zweifellos zu der Meinung kam, daß mich
mein schlechtes Gewissen plage. Nun, seit ich [bookmark: page365] sie wiedergesehen habe, bin ich
ein wenig beruhigter. Achtzehn Jahre lang hat mich das Gespenst der
Hoffnung gehetzt und genarrt!«

		Mr. Heathcliff schwieg und wischte sich die Stirn, an der die
feuchten Haare klebten. Er blickte ins Feuer, und sein Gesicht trug
einen seltsam qualvollen Ausdruck. Er schien meine Anwesenheit
vergessen zu haben – hatte wohl überhaupt mehr zu sich
selbst gesprochen. Ich liebte es nicht, daß er solche Reden
führte, und schwieg daher. Nach einer Weile glitten seine
Blicke wieder auf Catherines Bild; er nahm es von der Wand und
lehnte es gegen das Sofa, um es eingehender zu betrachten.
Inzwischen trat meine junge Herrin ein und verkündete,
daß sie bereit sei, und fragte, ob ihr Pony gesattelt werden
könne.

		»Laß das morgen nach Sturmheid schaffen«, sagte
Heathcliff zu mir, und zu ihr gewendet fügte er hinzu:
»Du wirst dich ohne Pony behelfen; es ist ein schöner
Abend heut, und auf Sturmheid brauchst du keine Ponys. Also
vorwärts!«

		»Lebwohl, Ellen!« flüsterte meine süße
kleine Herrin. Sie küßte mich – ihre Lippen waren
kalt wie Eis. »Komm und besuche mich, Ellen, vergiß es
nicht.«

		»Hüte dich, Ellen Dean, das zu versuchen!« sagte
ihr neuer Vater. »Wenn ich mit dir zu sprechen wünsche,
werde ich herkommen. Ich wünsche kein Spionieren in meinem
Hause!«

		Er gab ihr ein Zeichen, ihm zu folgen, und sie gehorchte mit
einem Blick, der mir ins Herz schnitt. Ich blickte ihnen vom
Fenster aus nach. Sie schritten durch den Garten. Heathcliff zog
Catherines Arm in den seinen, trotzdem sie sich heftig dagegen
sträubte, und mit eiligen Schritten hastete er mit ihr in die
Allee, deren Bäume sie meinen Blicken verbargen. [bookmark: page366]

		


	
		
		XXX.


		Einmal habe ich auf Sturmheid vorgesprochen, aber ich habe sie
nicht zu sehen bekommen. Josef ließ mich nicht ins Haus, er
hielt die Tür in der Hand, und ich konnte nicht an ihm vorbei.
Mr. Heathcliff sei nicht da, meinte er. Zillah hat mir einiges von
dem Leben dort erzählt, andernfalls wüßte ich kaum,
wer noch am Leben und wer gestorben ist. Sie findet Catherine
hochmütig und kann sie nicht leiden. Meine junge Herrin hatte
gleich nach ihrer Ankunft einige Dienstleistungen von ihr erbeten,
aber Heathcliff gebot ihr, sich um die Küchengeschäfte zu
kümmern und seine Schwiegertochter sich selbst zu
überlassen. Und Zillah gehorchte gern – sie ist ein
beschränktes selbstsüchtiges Weib. Catherine dankte
für diese Vernachlässigung mit Verachtung und schuf sich
so noch einen neuen Feind im Hause. Vor sechs Wochen etwa –
kurze Zeit vor Ihrem Eintreffen, Mr. Lockwood – hatte ich
eine lange Unterredung mit Zillah, der ich zufällig
draußen im Heidemoor begegnete. Und das ist, was sie mir
erzählte:

		»Das erste, was Mrs. Linton bei ihrer Ankunft in Sturmheid
tat«, sagte sie, »war, ohne auch nur guten Abend zu
sagen, hinaufzulaufen. Sie schloß sich in Lintons Zimmer ein
und blieb dort bis zum Morgen. Dann, als der Herr und Earnshaw beim
Frühstück saßen, betrat sie die Diele und fragte, ob
man nach dem Arzt schicken könne, ihr Vetter sei sehr
krank.«

		»Wir wissen das«, antwortete Heathcliff, »aber
sein Leben ist keinen Heller wert, und ich werde nicht einen Heller
für ihn ausgeben.«

		»Aber ich weiß nicht, was zu tun ist«, sagte sie,
»und wenn keiner mir hilft, wird er sterben.«

		»Hinaus mit dir«, schrie der Herr, »und laß
mich [bookmark: page367] nie mehr
ein Wort über ihn hören! Keiner hier fragt, was mit ihm
wird. Wenn es dich dazu treibt, so spiele Pflegerin, wenn nicht, so
schließ ihn ein und geh fort.«

		Nun begann sie mich um Hilfe anzugehen, aber ich sagte, ich
hätte mit dem Plagegeist schon genug Arbeit gehabt. »Wir
haben jeder unsere Pflichten«, sagte ich, »und Ihre
Pflicht ist es, nach Linton zu sehen.«

		Wie die beiden miteinander auskamen, weiß ich nicht. Ich
glaube, er greinte und jammerte Tag und Nacht, und sie kam wenig
zur Ruhe, das sah man an ihrem bleichen Gesicht und den müden
Augen. Manchmal kam sie wie gehetzt in die Küche, und es
schien, als wolle sie um Hilfe bitten. Aber ich war nicht gewillt,
ungehorsam zu sein, denn das wäre mir übel bekommen, Mrs.
Dean. Ein- oder zweimal öffnete ich nach dem Schlafengehen
noch mal meine Stubentür, da sah ich, daß sie weinend auf
den Treppenstufen saß; und ich schloß schnell wieder die
Tür, weil ich fürchtete, gerührt zu werden. Sie tat
mir damals wirklich leid, aber ich hatte keine Lust, meine Stelle
zu verlieren.

		Eines Nachts aber kam sie geradewegs zu mir ins Zimmer und
entsetzte mich mit den Worten:

		»Sagt Mr. Heathcliff, daß sein Sohn stirbt –
diesmal ist's sicher so. Steht auf, sofort, und sagt es
ihm.«

		Nach dieser Rede verschwand sie wieder. Eine Viertelstunde lang
lag ich und horchte und zitterte. Nichts rührte sich –
das Haus lag still.

		»Sie irrt sich«, sagte ich mir. »Er hat sich
wieder erholt. Ich brauche keinen zu wecken.« Und ich nickte
ein. Aber mein Schlaf wurde zum zweitenmal gestört –
durch den schrillen Klang einer Glocke. Es war die einzige Klingel,
die es im Hause gab, und [bookmark: page368] die man Linton zur Verfügung gestellt hatte.
Und der Herr rief, ich solle nachsehen, was es gäbe, und ihm
sagen, daß er den Lärm kein zweites Mal hören
wolle.

		Ich richtete nun Catherines Botschaft aus. Er fluchte und kam
mit einer brennenden Kerze heraus und ging zu ihrem Zimmer. Ich
folgte. Mrs. Heathcliff saß neben dem Bett, die Hände ums
Knie gefaltet. Ihr Schwiegervater ging hin, leuchtete Linton ins
Gesicht, betrachtete und befühlte ihn. Dann wandte er sich zu
ihr.

		»Nun – Catherine«, sagte er, »wie
fühlst du dich?«

		Sie blieb stumm.

		»Wie fühlst du dich, Catherine?« wiederholte
er.

		»Er ist gerettet, und ich bin frei«, antwortete sie.
»Ich sollte mich erleichtert fühlen – aber«,
fuhr sie mit schlecht verhehlter Bitterkeit fort, »Ihr habt
mich solange ganz allein mit dem Tod ringen lassen, daß ich
nichts fühle, nichts sehe als Tod! Ich fühle den
Tod!«

		Und sie sah auch so aus. Ich gab ihr etwas Wein. Hareton und
Joseph, die auch erwacht waren und uns sprechen gehört hatten,
traten nun ein. Josef war sicherlich froh über das Ereignis,
Hareton schien bestürzt. Aber er war ganz in Catherines
Anblick versunken und dachte vielleicht gar nicht an Linton. Der
Herr schickte ihn gleich wieder hinaus. Dann ließ er den
Leichnam von Josef in dessen Kammer schaffen, befahl mir, die
meinige aufzusuchen, und Mrs. Heathcliff blieb allein.

		Am Morgen schickte er mich mit der Mitteilung zu ihr, daß
sie zum Frühstück hinunterkommen solle. Sie hatte sich
ausgekleidet und schien sich hinlegen zu wollen. Sie sagte, sie sei
krank, was mich nicht wunderte. Ich benachrichtigte Mr. Heathcliff,
und er antwortete:

		[bookmark: page369] »Gut,
mag sie bis nach dem Begräbnis Ruhe haben; und geh ab und zu
hinauf, um ihr das Nötige zu bringen. Sobald sie wohler
scheint, sage es mir.« –

		Cathy blieb, nach Zillahs Aussage, vierzehn Tage in ihrem
Zimmer.

		Einmal ging Heathcliff hinauf zu ihr, um ihr Lintons Testament
zu zeigen. Er hatte all seine – und ihre – bewegliche
Habe seinem Vater vermacht. Der arme Junge war in der Woche ihrer
Abwesenheit, damals als ihr Vater starb, zu diesem Akt getrieben
worden. Über die Liegenschaften konnte er, da er
minderjährig war, nicht verfügen. Jedenfalls aber
beanspruchte und behielt Mr. Heathcliff dieselben im Namen seiner
Schwiegertochter. Und Catherine, die ohne Geld und ohne Freunde
ist, kann ihm nicht wehren.

		»An einem Sonntag nachmittag endlich«, so sagte
Zillah, »kam sie hinunter auf die Diele. Mittags, als ich ihr
das Essen brachte, hatte sie ausgerufen, sie könne es nicht
mehr aushalten vor Kälte. Da sagte ich ihr, daß der Herr
nach Drosselkreuz gehen werde, und Hareton und ich würden
nichts dagegen haben, wenn sie hinunterkäme. Sobald sie
Heathcliff abreiten hörte, erschien sie also, ganz in Schwarz;
die gelben Locken hatte sie glatt hinter die Ohren
zurückgekämmt, wie eine Nonne.

		»Josef und ich gehen des Sonntags zur Kirche; Josef war
schon fort«, berichtete sie weiter, »aber ich hielt es
für richtiger, das Haus zu hüten. Es ist immer gut, wenn
man so junge Leute im Auge behält, und Hareton hat –
trotz seiner Schüchternheit – kein sehr gesittetes
Betragen. Ich ließ ihn wissen, daß seine Cousine
wahrscheinlich bei uns erscheinen werde und daß sie gewohnt
sei, den Feiertag geheiligt zu sehen, er täte also gut, sein
Flintenputzen solange zu unterlassen. Er wurde rot und besah sich
seine Hände [bookmark: page370] und seinen Anzug. Öl und Schießpulver
waren im Augenblick beiseite geräumt. Ich sah, er
beabsichtigte, ihr Gesellschaft zu leisten, und ich sah ferner,
daß er repräsentabel erscheinen wollte. Ich lachte also
und bot ihm meine Hilfe an und scherzte über seine Verwirrung.
Er wurde wütend und fluchte.

		»Ich sehe wohl, Mrs. Dean«, fuhr Zillah fort,
»Sie halten die junge Dame für zu fein für Hareton,
und Sie mögen recht haben. Aber ich gebe zu, ich hätte
gern ihren Stolz etwas gedemütigt. Und was helfen ihr nun ihre
Kenntnisse und ihre Geziertheit? Sie ist so arm wie Sie oder ich:
ärmer noch; denn Sie sparen, und auch ich lege hie und da
etwas beiseite.«

		Hareton ließ sich Zillahs Hilfe gefallen, und sie
schmeichelte ihn in gute Laune. Als daher Catherine erschien, hatte
er ihre früheren Kränkungen vergessen und suchte sich
möglichst angenehm zu machen.

		»Sie kam herein«, berichtete Zillah, »so kalt wie
ein Eiszapfen und so hochnäsig wie eine Prinzessin. Ich stand
auf und bot ihr meinen Platz im Armstuhl an. Sie rümpfte aber
nur die Nase. Earnshaw erhob sich ebenfalls und bat sie, ans Feuer
zu kommen, sie müsse ja halb erfroren sein.

		»Ich bin seit einem Monat und länger halb
erfroren«, sagte sie höhnisch.

		Und sie nahm sich einen Stuhl und setzte sich in angemessene
Entfernung von uns beiden. Als sie warm geworden war, blickte sie
sich um und bemerkte oben auf dem Büfett einige Bücher.
Sie sprang auf und langte nach den Büchern. Aber sie standen
zu hoch. Ihr Vetter fand schließlich Mut, ihr zu helfen: sie
hielt ihr Kleid auf, und er füllte von den Büchern
hinein, was ihm gerade in die Hand kam.

		Das war ein großer Fortschritt für den Burschen. Sie
sagte ihm keinen Dank, aber er fühlte sich schon [bookmark: page371] beglückt,
daß sie seine Hilfe angenommen hatte, und wagte es, hinter ihr
zu stehen, als sie die Bände prüfend durchblätterte.
Und er ließ sich nicht vertreiben, trotzdem sie jedesmal, wenn
er sich über das Buch beugte, hastig und herausfordernd
weiterblätterte. Schließlich begnügte er sich,
weiter zurückzutreten und auf sie anstatt ins Buch zu blicken.
Sie beachtete ihn nicht. Er vertiefte sich mehr und mehr in den
Anblick ihrer dicken seidigen Locken; ihr Gesicht konnte er nicht
sehen – und sie nicht das seine. Und ohne weiter zu
überlegen, halb unbewußt wohl, streckte er die Hand aus
und streichelte eine Locke – so sanft, als sei es ein kleiner
Vogel. Hätte er ihr ein Messer in den Nacken gerannt, so
hätte sie nicht entsetzter auffahren können.

		»Geh fort, augenblicklich! Wie darfst du mich
anfassen? Warum stehst du noch da?« schrie sie voll Abscheu.
»Ich kann dich nicht ausstehen! Wenn du mir noch einmal nahe
kommst, gehe ich wieder hinauf!«

		Mr. Hareton blickte so dumm drein als nur möglich. Er
setzte sich ans Feuer und verhielt sich ganz still. Sie
blätterte noch eine halbe Stunde in den Büchern und zog
sich dann auf ihr Zimmer zurück. Aber der Frost setzte ein und
zwang sie, ihren Hochmut abzulegen und sich in unsere Gesellschaft
zu begeben. Ich habe mich aber vor weiterer Verhöhnung meines
Mitgefühls in acht genommen. Ich war gerade so hölzern
wie sie, und sie hat niemanden hier bei uns, der ihr Freund ist,
und sie verdient es nicht anders. Sie weist jede Annäherung
zurück, sie schnappt sogar nach dem Herrn, und je mehr weh man
ihr tut, desto giftiger wird sie.«

		Zuerst, als ich diesen Bericht von Zillah vernommen hatte,
beabsichtigte ich, meine Stellung aufzugeben, ein Häuschen zu
erwerben und Catherine zu veranlassen, [bookmark: page372] bei mir zu leben; aber Mr. Heathcliff
hätte das nie zugegeben, und ich kann gegenwärtig keinen
Ausweg sehen, es sei denn, sie würde noch einmal heiraten, und
das zu bewerkstelligen liegt nicht in meiner Macht.«

		So schloß Mrs. Deans Erzählung. – Trotz der
gegenteiligen Prophezeiung des Arztes erhole ich mich schnell. Es
ist zwar erst die zweite Woche im Januar, aber dennoch beabsichtige
ich, in ein oder zwei Tagen nach Sturmheid hinüberzureiten und
meinen Hauswirt zu benachrichtigen, daß ich die nächsten
sechs Monate in London zuzubringen gedenke. Und wenn er mag, so
soll er sich für den nächsten Winter einen neuen Mieter
suchen. Ich möchte um keinen Preis einen zweiten Winter hier
verbringen.
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		Gestern war ein klarer, ruhiger Frosttag. Ich begab mich, wie
ich es mir vorgenommen hatte, nach Sturmheid. Meine
Haushälterin bat mich, ein Briefchen von ihr an ihre junge
Herrin zu befördern, und ich sträubte mich nicht, denn
die würdige Frau war sich der Seltsamkeit ihres Anliegens
durchaus nicht bewußt.

		Das Haustor stand offen, aber das Gittertor war wie bei meinem
letzten Besuch geschlossen. Ich klopfte, und Earnshaw kam vom
Garten herüber. Er öffnete, und ich trat ein. Der Bursche
ist außerordentlich hübsch und stattlich. Ich sah ihn mir
diesmal genauer an. Er tut aber anscheinend sein möglichstes,
um seine Vorzüge zu verbergen.

		Ich fragte, ob Mr. Heathcliff zu Hause sei. Er [bookmark: page373] antwortete, nein, aber er werde
gegen Mittag zurück sein. Es war elf Uhr, ich gab meine
Absicht kund, einzutreten und ihn zu erwarten. Daraufhin warf
Earnshaw sofort sein Werkzeug hin und begleitete mich wie ein
wachsamer Hund ins Haus.

		Wir traten zusammen ein. Catherine war dabei, für das
bevorstehende Mahl einen Salat zu bereiten; sie sah
trübsinniger aus als damals, als ich sie zuerst gesehen hatte.
Sie nahm keine Notiz von mir und fuhr in ihrer Beschäftigung
fort – mit derselben Mißachtung der einfachsten
Höflichkeitsformen, wie sie sie schon früher bezeigt
hatte.

		»Sie scheint nicht so liebenswürdig«, dachte ich,
»als wie Mrs. Dean mich glauben machen möchte. Es ist
wahr, sie ist eine Schönheit, aber kein Engel.«

		Earnshaw gebot ihr, mit ihren Sachen in die Küche zu gehen.
»Trag sie selber weg«, sagte sie und zog sich auf einen
Stuhl ans Fenster zurück. Ich trat zu ihr, indem ich vorgab,
ich wolle einen Blick in den Garten tun, aber ich benutzte die
Gelegenheit, um Mrs. Deans Briefchen in ihren Schoß fallen zu
lassen. Hareton hatte mein Manöver nicht bemerkt – sie
aber fragte laut: »Was ist das?« Und sie warf das
Briefchen zu Boden.

		»Ein Schreiben von Ihrer alten Freundin, der
Haushälterin auf Drosselkreuz«, antwortete ich,
beschämt, sie könne denken, der Brief sei von mir. Nun
wollte sie ihn wieder aufheben, aber Hareton war schneller. Er nahm
ihn und steckte ihn in die Rocktasche. Mr. Heathcliff solle ihn
zuerst sehen, sagte er. Daraufhin wandte Catherine sich schweigend
ab, holte ihr Taschentuch hervor und begann zu weinen. Und ihr
Vetter, der sich vergebens bemühte, seiner Weichherzigkeit
Herr zu werden, zog den Brief wieder heraus und warf ihn ihr vor
die Füße. Catherine [bookmark: page374] raffte ihn auf und las ihn begierig. Dann blickte
sie zum Fenster hinaus nach den Hügeln hinüber und
murmelte:

		»Wie gern würde ich dort mit Minny umherstreifen! Wie
gern diese Hügel erklettern! O, ich bin müde!« Und
sie lehnte sich in den Stuhl zurück und versank in Trauer; sie
schien weder zu wissen noch danach zu fragen, ob wir sie
beobachteten.

		»Mrs. Heathcliff«, sagte ich nach einer Weile,
»Sie wissen nicht, daß ich ein guter Bekannter von Ihnen
bin? Ein so vertrauter Bekannter, daß es mir seltsam scheint,
daß Sie sich mir gegenüber nicht aussprechen. Meine
Haushälterin wird nie müde, von Ihnen zu sprechen, und
sie wäre sehr enttäuscht, wenn ich ohne irgend welche
Nachricht von oder über Sie heimkäme.«

		Diese Worte verwunderten sie und sie fragte:

		»Hat Ellen Sie gern?«

		»Ja, sehr gern«, antwortete ich zögernd.

		»Sie müssen ihr sagen«, fuhr sie fort,
»daß ich ihr gern den Brief beantworten würde, aber
ich habe kein Schreibmaterial – nicht einmal ein Buch, aus
dem ich eine Seite herausreißen könnte.«

		»Keine Bücher?« rief ich aus. »Wie bringen
Sie es fertig, ohne Bücher zu leben?«

		»Solange ich sie hatte, habe ich eifrig gelesen«,
sagte Catherine. »Mr. Heathcliff aber liest niemals. Daher kam
er auf den Einfall, meine Bücher zu vernichten. Ich habe schon
seit Wochen nicht eines zu sehen bekommen. Nur einmal, Hareton,
fand ich in deinem Zimmer eine Anzahl verborgen –
Erzählungen und Gedichte: lauter alte Freunde. Ich brachte sie
hierher, und du – du rissest sie mir fort, gierig wie eine
Elster nach glitzerndem Tand – nur aus Raubgier! Was hast du
davon? Sie haben für dich [bookmark: page375] doch keinen Wert! Vielleicht war es
dein Neid, der Mr. Heathcliff veranlaßte, mir sie zu
entreißen?«

		Earnshaw errötete tief und stammelte eine Erwiderung.

		»Mr. Hareton möchte gewiß gern seine Kenntnisse
erweitern«, kam ich ihm zu Hilfe. »Er ist nicht neidisch,
sondern eifersüchtig auf Ihre Bildung. Er wird in ein paar
Jahren ein gelehriger Schüler sein.«

		»Und inzwischen soll ich zu einem Dummkopf werden«,
antwortete Catherine. »Ja, ich höre ihn manchmal heimlich
lesen, buchstabieren – und köstliche Fehler macht er!
Ich habe dich auch gestern gehört, Hareton, und ich
hörte, wie du fluchtest, weil du die Wörter nicht
aussprechen konntest.«

		Der junge Mann fand es ersichtlich zu gräßlich, wegen
seiner Unwissenheit verlacht zu werden.

		»Du solltest lieber den Mund halten«, antwortete er
hitzig. Und er schritt hastig zur Tür. Ehe er aber die
Schwelle übertreten hatte, begegnete ihm Mr. Heathcliff. Er
legte ihm die Hand auf die Schulter und fragte:

		»Was soll's, mein Junge?«

		»Nichts, nichts«, sagte er und stürzte davon.

		Heathcliff blickte ihm nach und seufzte.

		»Sonderbar«, sagte er leise – er wußte
nicht, daß ich hinter ihm stand – »wenn ich in
seinem Gesicht die Züge des Vaters suche, finde ich
sie, nur sie. Wie ähnlich er ihr ist! Ich kann seinen
Anblick kaum ertragen.«

		Er blickte zu Boden und trat trübsinnig ins Zimmer. Sein
Gesicht trug einen, unruhigen, besorgten Ausdruck, den ich
früher nicht bemerkt hatte. Er sah überhaupt angegriffen
aus. Seine Schwiegertochter, die vom Fenster aus sein Kommen
wahrgenommen hatte, flüchtete sogleich in die Küche. Ich
blieb also allein mit ihm. [bookmark: page376] »Ich freue mich, Mr. Lockwood, Sie wieder
wohlauf zu sehen«, sagte er, meinen Gruß erwidernd.
»Teilweise aus selbstsüchtigen Gründen. Ich
würde in dieser Einsamkeit Ihren Verlust sehr vermissen. Ich
habe mich mehr als einmal gewundert, was Sie hierhergeführt
hat.«

		»Eine bloße Laune, Herr«, war meine Antwort.
»Wie eine Laune mich wieder wegblasen wird. Ich werde in
nächster Woche nach London abreisen. Und ich muß Sie
darauf aufmerksam machen, daß ich mich nicht in der Lage sehe,
Drosselkreuz nach Ablauf des vereinbarten einen Jahres noch
länger zu übernehmen. Ich glaube, ich könnte nicht
wieder hier hausen.«

		»O, wirklich; Sie sind Ihre Verbannung also
überdrüssig?« sagte er. »Wenn Sie aber etwa
gekommen sind, um einen Erlaß der Miete zu erwirken, so war
Ihr Ausflug nutzlos: ich werde Sie keinesfalls von Ihren
Verpflichtungen entbinden.«

		»Ich bin durchaus nicht in dieser Absicht
hergekommen«, rief ich, unangenehm berührt. »Wenn
Sie wünschen, rechnen wir auf der Stelle ab«, und ich zog
meine Brieftasche heraus.

		»Nein, nein«, erwiderte er kühl. »Sollten
Sie nicht mehr wiederkommen, so ist hier noch immer genug, um Ihre
Schulden damit zu decken. Ich habe es nicht so eilig. Setzen Sie
sich und essen Sie mit uns. Ein Gast, von dem eine Wiederholung
seines Besuches nicht zu erwarten ist, kann auf guten Willkomm
rechnen. Catherine, bring das Essen! Wo bist du?«

		Catherine kam und brachte Messer und Gabeln.

		»Du kannst in der Küche essen«, grollte er sie
an, »und dort bleibst du, bis er gegangen ist.«

		Sie gehorchte seinen Anordnungen sehr prompt.

		Wir hielten ein ziemlich trübsinniges Mahl, Mr. Heathcliff,
Hareton und ich. Ich verabschiedete mich [bookmark: page377] dann und beabsichtigte, an der
Küche vorbei zu gehen, um Catherine noch einmal zu sehen. Aber
Hareton bekam Befehl, mein Pferd vorzuführen, und mein Wirt
selber geleitete mich zur Tür; so konnte ich mein Vorhaben
nicht ausführen.

		»Wie trüb und öde ist das Leben dort im
Hause!« dachte ich, als ich heimritt. »Wie romantisch
wäre es gewesen – hätte es Mrs. Linton Heathcliff
erscheinen müssen – wenn sie und ich uns ineinander
verliebt hätten und in das flutende Leben der Großstadt
geeilt wären!«
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		1802. – Diesen September war ich von einem Freund im
Norden der Heidemoore zur Jagd geladen worden. Ich machte mich auf
die Reise, die mich unerwarteterweise ganz in die Nähe von
Gimmerton führte. Der Pferdejunge, der bei einem Gasthaus an
der Landstraße meinen Gäulen einen Eimer Wasser zum
Trinken bot, sagte, als ein mit frisch geernteten Eicheln hoch
beladener Wagen vorüberfuhr:

		»Der gehört nach Gimmerton! Die sind allemal drei
Wochen später dran mit der Ernte als andre Leut.«

		»Gimmerton?« wiederholte ich – mein Aufenthalt
in jener Gegend war meinem Gedächtnis schon fast entschwunden.
»Ah! Ich weiß. Wie weit ist es von hier?«

		»So vierzehn Meilen über die Hügel; ein
schlechter Weg.«

		Ein plötzliches Verlangen faßte mich, Drosselkreuz
wiederzusehen. Es war kaum Mittag, und ich meinte, ich könne
statt in einem Gasthof auch unter meinem eignen Dach die Nacht
verbringen. Außerdem konnte [bookmark: page378] ich den folgenden Tag benutzen,
um meine Geschäfte mit Mr. Heathcliff zu ordnen, und ersparte
mir dadurch eine nochmalige Reise in diese Gegend. Ich gönnte
den Pferden etwas Ruhe und beauftragte meinen Diener, sich den Weg
zum Dorf genau beschreiben zu lassen. Und nach einer anstrengenden
Fahrt von etwa drei Stunden erreichten wir das Dorf.

		Ich ließ Wagen und Bedienung dort und wanderte allein ins
Tal. Das graue Kirchlein erschien noch grauer, der Kirchhof noch
einsamer als damals. Ich sah ein Heideschaf, das auf den
Gräbern graste. Es war schönes, warmes Wetter, und ich
genoß das wundervolle Panorama mit großem Entzücken.
Wäre es August gewesen, ich glaube, ich hätte der
Versuchung nicht widerstehen können, einen Monat in dieser
wundervollen Abgeschiedenheit zu verbringen. Im Winter gibt es
nichts trostloseres, im Sommer nichts erhaben herrlicheres als
diese hügelumkränzten Täler und diese dichten
sanften Heideteppiche.

		Ich erreichte Drosselkreuz vor Sonnenuntergang und pochte um
Einlaß. Die Leute schienen sich jedoch in das
Rückgebäude zurückgezogen zu haben, denn es
hörte mich niemand und aus dem Küchenschornstein
kräuselte sich eine dünne blaue Rauchwelle empor. Ich
ritt in den Hof. Ein kleines Mädchen saß strickend im
Haustor, und ein altes Weib lehnte, gedankenvoll ein Pfeifchen
schmauchend, daneben.

		»Ist Mrs. Dean zu Haus?« fragte ich die Alte.

		»Mrs. Dean? Nein!« antwortete sie. »Die wohnt
nicht hier. Die ist auf Sturmheid drüben.«

		»Sind Sie also die Hausverwalterin?« fuhr ich
fort.

		»Ja, das bin ich«, erwiderte sie.

		»Also, ich bin Mr. Lockwood, der Herr. Habt Ihr wohl ein
Zimmer für mich, das brauchbar ist? Ich will über Nacht
hier bleiben.«

		[bookmark: page379]
»Der Herr!« rief sie ganz erstaunt. »Ja, wer konnte
denn das wissen! Ihr hättet Nachricht geben müssen, Euch
anmelden müssen. Da ist gar kein anständiges Zimmer zu
haben jetzt, alles ist feucht und verstaubt.«

		Sie warf die Pfeife weg und schob ins Haus. Das kleine
Mädchen und ich folgten ihr. Ich sah bald, daß ihr
Bericht den Tatsachen entsprach, und daß ich überdies
durch mein unwillkommenes Erscheinen die Alte ganz kopflos gemacht
hatte. Ich hieß sie also sich beruhigen; ich würde einen
Spaziergang machen, sagte ich ihr, und inzwischen müsse sie in
einem einigermaßen wohnlichen Raum einen Winkel herrichten, in
dem ich zu Nacht speisen könne, und auch ein Schlafzimmer
müsse sie vorbereiten. Kein Kehren und Abstäuben, das
bäte ich mir aus – nur ein gutes Feuer und saubere
Wäsche! Sie war unglaublich konfus, ich machte mich daher
sofort wieder davon, in der Hoffnung, sie werde ohne meine
bedrückende Gegenwart schon mit dem Auftrag fertig werden.
Sturmheid sollte das Ziel meines Ausflugs sein. Als ich den Hof
durchschritt, fiel mir noch etwas ein. Ich kehrte um:

		»Alles wohl auf Sturmheid?« fragte ich das Weib.

		»Was weiß ich!« antwortete sie und eilte mit
einer Schaufel glühender Kohlen weiter.

		Ich hatte fragen wollen, weshalb Mrs. Dean Drosselkreuz
verlassen hatte, aber es war unmöglich, in so kritischer
Stunde der Alten eine brauchbare Antwort zu entlocken. Ich wandte
mich also ab und machte mich auf den Weg. Ich wanderte langsam
dahin, hinter mir flammte ein prächtiger Sonnenuntergang, vor
mir hob sich der Mond in mildem Glanz. Ehe ich auf Sturmheid ankam,
zeigte der westliche Himmel nur mehr ein glanzlos gelbes Licht,
aber der strahlende [bookmark: page380] Mond machte jedes Steinchen auf meinem Weg
erkennbar.

		Am Tor angekommen, brauchte ich weder zu pochen noch
hinüberzuklettern – es gab dem Druck meiner Hand nach.
Das ist ein Fortschritt, dachte ich. Und ich bemerkte mit Hilfe
meiner Nase noch einen weiteren: ein Duft wie von vielen
blühenden Blumen wehte aus den Reihen der Obstbäume zu
mir herüber.

		Türen und Fenster standen auf, und trotzdem – ein
Merkmal aller Kohlendistrikte – flammten aus dem Schornstein
rote Feuerfünkchen und erzählten von einem mächtigen
behaglichen Kaminfeuer. Wohl war es draußen noch sommerlich
warm, aber das Behagen, das so ein Kaminfeuer verbreitet, macht uns
die vermehrte Hitze geduldig ertragen. Auf Sturmheid sind
überdies die Räumlichkeiten so groß, daß die
Inwohner genügend Raum haben, sich der unmittelbaren
Einwirkung des Feuers zu entziehen. Dementsprechend bemerkte ich
auch nahe am Fenster zwei Menschen und hörte sie reden. Ich
sah und lauschte, voll Neugier und Neid.

		»Falsch!« sagte eine Stimme, zart wie ein
Silberglöckchen. »Zum drittenmal, du Dummkopf! Ich sage
dir's aber nicht noch einmal. Besinne dich, oder ich zupfe dich am
Haar.«

		»Gib mir erst einen Kuß!« antwortete eine tiefe
sanfte Stimme.

		»Nein; erst mußt du es noch einmal lesen, und ohne
Fehler.«

		Der männliche Sprecher begann zu lesen. Er war ein gut
gekleideter junger Mann und saß, ein Buch vor sich, am Tisch.
Sein schönes Gesicht glühte vor Freude, und seine Augen
wanderten ungeduldig von dem Buch zu einer schmalen weißen
Hand, die auf [bookmark: page381] seiner Schulter ruhte. Und jedesmal, wenn er ein
solches Zeichen von Unaufmerksamkeit verriet, versetzte die Hand
ihm einen leichten Schlag auf die Wange. Diese Hand gehörte
einem jungen Weib, das hinter ihm stand und sich dann und wann zu
ihm neigte. Ihre hellen, schimmernden Locken mischten sich dann mit
seinem dichten braunen Haar. Und ihr Gesicht –
glücklicherweise konnte er ihr Gesicht nicht sehen,
anderenfalls wäre er gewiß nicht so folgsam bei der
Arbeit geblieben. Ich aber sah es, und ich biß mich in die
Lippe beim Gedanken, daß mir die Möglichkeit gegeben
gewesen war, diese Schönheit für mich zu erringen, statt
sie nur anzustarren.

		Die Aufgabe war, nicht ohne einige Fehler, zu Ende gebracht. Der
Schüler beanspruchte eine Belohnung und erhielt wenigstens
fünf Küsse, die er großmütig zurückgab.
Dann kamen die beiden zur Tür, und aus ihrem Gespräch
schloß ich, daß sie herauskommen und einen Gang in die
Heide machen wollten. Ich vermutete auch, dies Paar werde
keineswegs Freude haben bei meinem Anblick, und ich schlich ums
Haus, um von der Küche aus einzutreten; ich fühlte mich
in meiner Überflüssigkeit sehr niedergeschlagen. Auch
hier, bei der Küche, stand die Tür weit auf und davor
saß, nähend und singend, meine alte Freundin Nelly Dean.
Sie wurde oft von groben höhnischen Worten unterbrochen, die
eine nichts weniger als melodische Stimme dazwischen warf.

		»Et is 'n Schmach, dei' unheilige Lierer mit anheere ze
misse!« sagte die mir bekannte krächzende Stimme.
»Su ball eich die heilig Schrift uffmache, kimmst dau mit
deine Satanshymne dazwische! Dau bist en Neistnutz, en ganzer
Neistnutz, un sie aach. Un der arm Borsch ist verlöre zwischen
Eich. Armer Bub!« fügte er knurrend hinzu. »Er is
verhext, et is nit anners [bookmark: page382] miehlig. O Herr, richte sie, denn uff Erden is weder
Gesetz noch Gerechtigkät!«

		»Nein, sonst säßen wir wohl längst im
Fegefeuer«, gab die Sängerin zurück. »Doch
still, alter Mann, lies deine Bibel wie ein Christ und kümmere
dich nicht um mich. Jetzt kommt ›Fee Annars
Hochzeitstag‹ – ein schönes Lied – ein
Tanzlied.«

		Mrs. Dean wollte beginnen, als ich nähertrat. Sie erkannte
mich sofort, sprang auf die Füße und rief:

		»Mein Himmel, Mr. Lockwood! Wie können Sie so ohne
weiteres daherkommen! Auf Drosselkreuz ist alles abgesperrt. Sie
hätten sich anmelden sollen!«

		»Ich habe für die Zeit meines Dortseins schon für
Unterkunft gesorgt«, antwortete ich. »Ich fahre morgen
wieder fort. Und wie kommen Sie denn hierher, Mrs. Dean? Sagen Sie
mir lieber das!«

		»Zillah ging, und da wünschte Mr. Heathcliff mein
Kommen. Das geschah sehr bald nach Ihrer Abreise; ich sollte bis zu
Ihrer Rückkehr hier bleiben. Aber bitte, treten Sie ein.
Kommen Sie heut abend von Gimmerton?«

		»Von Drosselkreuz«, erwiderte ich. »Und
während man dort meine Zimmer herrichtet, möchte ich mit
Ihrem Herrn meine Geschäfte erledigen. Denn ich glaube nicht,
daß ich so bald wieder Gelegenheit dazu hätte.«

		»Was für ein Geschäft, Herr?« fragte Nelly,
mich in die Diele führend. »Er ist soeben ausgegangen und
wird nicht so bald wiederkommen.«

		»Wegen der Miete«, antwortete ich.

		»O, das müssen Sie mit Mrs. Heathcliff abmachen«,
bemerkte sie; »oder besser noch mit mir. Sie hat noch nicht
gelernt, ihre Geschäfte selbst zu führen, und ich handle
für sie.«

		Ich sah sie verwundert an.

		[bookmark: page383]
»Ah! Sie haben noch nicht gehört, daß Heathcliff tot
ist?« sagte sie.

		»Heathcliff tot?« rief ich erstaunt. »Seit
wann?«

		»Seit drei Monaten. Aber setzen Sie sich und geben Sie mir
Ihren Hut, und ich will Ihnen alles erzählen. Halt! Sie haben
noch nichts zu essen gehabt, nicht wahr?«

		»Ich brauche nichts. Ich habe mir daheim Essen bestellt.
So, setzen Sie sich auch. Ich hätte mir seinen Tod nie
träumen lassen! Erzählen Sie, wie es kam. Sie sagen, Sie
erwarten sie nicht so bald zurück – die jungen
Leute?«

		»Ja – ich muß sie jeden Abend wegen ihres langen
Ausbleibens schelten; aber sie fragen nichts danach. Trinken Sie
wenigstens einen Becher von unserem alten Ale. Das wird Ihnen gut
tun: Sie scheinen müde zu sein.«

		Sie eilte fort, und ich hörte Josef fragen, »ob et nit
en hiemelschreiender Schkandal wär, dat se in ehrem Alter noch
Verehrer hätt. Un for die de Keller vum Här ze
plündere! Et war en Schand, dat ruhig mit anzesiehn.«

		Sie hielt sich nicht mit einer Entgegnung auf, sondern kam
sofort wieder, beladen mit einem schäumenden Silberkrug,
dessen Inhalt ich mit wahrem Behagen leerte. Und dann erzählte
sie mir den Rest von Heathcliffs Lebenslauf. Er hatte, wie sie
sagte, ein »komisches Ende«.

		»Etwa vierzehn Tage, nachdem Sie fortgereist waren, wurde
ich nach Sturmheid berufen«, sagte sie. »Und ich folgte
willig – Catherines wegen. Mein erstes Widersehen mit ihr
bekümmerte und erschreckte mich; sie hatte sich seit unserer
Trennung so sehr verändert. Mr. Heathcliff nannte mir nicht
die Gründe, die ihn veranlaßt hatten, mich her zu
beordern; er sagte nur, er brauche mich, und er sei es müde,
Catherine beständig [bookmark: page384] sehen zu müssen: ich solle das kleine
Wohnzimmerchen Lintons für mich einrichten und Catherine dort
behalten. Es sei genug, wenn er sie ein-, zweimal am Tag sehen
müsse. Sie schien über diese Wendung der Dinge erfreut;
und nach und nach schmuggelte ich von Drosselkreuz eine große
Anzahl Bücher und andere Gegenstände ein, die früher
ihr Entzücken gewesen waren. Unser Behagen währte nicht
lange. Catherine, zuerst sehr zufrieden, wurde nach kurzer Zeit
reizbar und unruhig. Um nur eins zu erwähnen: man hatte ihr
verboten, die Grenzen des Gartens zu überschreiten, und es
quälte sie gräßlich, als der Frühling kam, auf
diesen engen Raum beschränkt zu sein. Und noch etwas: meine
Pflichten im Haushalt bedingten, daß ich sie häufig
allein lassen mußte, und sie klagte über Einsamkeit. Sie
zog es vor, in der Küche mit Josef herumzustreiten, statt
ruhig in ihrer Zurückgezogenheit zu bleiben. Ich kümmerte
mich nicht um diese Gefechte. Aber auch Hareton war oft
genötigt, die Küche aufzusuchen, z. B. wenn der Herr
allein sein wollte. Anfänglich ging sie davon, wenn er kam,
oder half mir schweigend bei meiner Arbeit und vermied es, ihn
anzureden, und er war so mürrisch und schweigsam als nur
denkbar. Bald aber änderte sie ihr Betragen und ließ ihn
nie in Ruhe. Sie sprach ihn an, bewies ihm seine Dummheit und
Faulheit, sagte, sie könne nicht begreifen, wie er ein so
beschränktes Leben ertragen könne – wie er es
fertig bringe, einen ganzen Abend schläfrig ins Feuer zu
starren.

		»Er ist ganz wie ein Hund, nicht wahr, Ellen?« sagte
sie einmal, »oder wie ein Gaul? Er tut seine Arbeit, ißt
und trinkt und schläft beständig. Was für eine
langweilige Seele muß er haben! Hast du schon mal
geträumt, Hareton?«

		[bookmark: page385] Dann
sah sie hin zu ihm, aber er öffnete weder den Mund, noch sah
er sie an.

		»Vielleicht träumt er jetzt gerade«, fuhr sie
fort. »Er zuckte mit den Achseln, so wie Juno das im Schlaf
tut. Frage ihn, Ellen.«

		»Mr. Hareton wird den Herrn bitten, Sie hinaufzuschicken,
wenn Sie sich nicht zu benehmen wissen!« sagte ich. Er hatte
nicht nur die Schultern gezuckt, sondern auch die Faust geballt,
als wolle er zuhauen.

		»Ich weiß, weshalb Hareton niemals spricht, wenn ich
in der Küche bin«, sagte sie ein andermal. »Er
fürchtet, daß ich ihn auslache. Ellen, was meinst du?
Einmal fing er an, lesen zu lernen, und weil ich ihn auslachte, gab
er es auf und verbrannte die Bücher. War er nicht ein
Narr?«

		»Waren Sie nicht recht ungezogen?« sagte ich.

		»Vielleicht war ich es«, fuhr sie fort. »Aber wie
konnte ich erwarten, daß er so dumm sein würde. Hareton,
wenn ich dir jetzt ein Buch geben würde, würdest du es
nehmen? Ich werde es versuchen.«

		Sie legte eines, das sie gerade durchblättert hatte, auf
seine Hand. Er schleuderte es fort und grollte, wenn sie nicht
aufhöre, werde er ihr den Hals brechen.

		»Gut, ich lege es hier hin«, sagte sie, »ins
Tischschubfach, und ich gehe jetzt schlafen.«

		Dann flüsterte sie mir zu, acht zu geben, ob er es sich
hole, und verschwand. Aber das fiel ihm gar nicht ein, und ich
sagte es ihr am anderen Morgen. Ich sah, sie war über seine
Gleichgültigkeit betrübt. Es belastete ihr Gewissen,
daß sie ihn abgeschreckt hatte, sich weiterzubilden. Aber ihr
erfinderischer Geist war eifrig tätig, das wieder gut zu
machen. Wenn ich in der Küche zu tun hatte, so brachte sie
irgend ein unterhaltsames Buch und las es mir vor. Wenn Hareton da
war, so hörte sie jedesmal an einer interessanten [bookmark: page386] Stelle auf und
ließ das Buch dann liegen. Das tat sie wiederholt, aber er war
so störrisch wie ein Esel, und statt nach ihrem Köder zu
schnappen, saß er bei Josef und schmauchte. Und da saßen
sie wie Automaten, an jeder Seite des Feuers einer.

		Eines schönen Abends war Hareton auf die Jagd gegangen, und
Catherine gähnte und seufzte und quälte mich, ihr was zu
erzählen, und lief in Hof und Garten hinaus, sowie ich nur
anfing. Und schließlich weinte sie und sagte, sie habe das
Leben satt, ihr Leben sei vollständig
überflüssig.

		Mr. Heathcliff, der mehr und mehr die Einsamkeit suchte, hatte
Earnshaw fast ganz aus den vorderen Räumen verbannt. Im
März hatte letzterer einen Jagdunfall, der ihn für einige
Tage ans Haus fesselte. Er war also gezwungen, still beim Feuer zu
sitzen. Das gefiel Catherine; jedenfalls mied sie ihr Stübchen
droben mehr als je, und sie überredete mich, mir in der
Küche Arbeit zu suchen, damit sie mich begleiten
könne.

		Am Ostermontag ging Josef nach Gimmerton, und am Nachmittag war
ich damit beschäftigt, in der Küche Wäsche
aufzuhängen. Earnshaw saß, finster wie immer, beim Kamin,
und meine kleine Herrin zeichnete Figuren auf die Fensterscheiben.
Auf eine Bemerkung von mir, daß es nicht länger
angängig sei, mir das Licht zu versperren, zog sie sich ans
Feuer zurück. Ich widmete ihren Unternehmungen wenig
Aufmerksamkeit, aber jetzt hörte ich sie sagen:

		»Ich habe mir ausgedacht, Hareton, daß ich möchte
– daß ich froh wäre – daß ich dich jetzt
gern zu meinem Vetter haben möchte, wenn du nicht so bös
zu mir wärest, so grob.«

		Hareton gab keine Antwort.

		»Hareton, Hareton, Hareton! Hörst du?« rief sie.
[bookmark: page387]
»Mach, daß du fortkommst!« grollte er.

		»Gib mir die Pfeife«, sagte sie, streckte die Hand aus
und nahm sie ihm vom Mund.

		Ehe er versuchen konnte, sie zurückzureißen, war sie
zerbrochen und ins Feuer geworfen. Er fluchte und griff nach einer
anderen.

		»Halt!« rief sie, »erst mußt du mich
hören. Und ich kann nicht reden, wenn diese Wolken mir ins
Gesicht schlagen.«

		»Scher dich zum Teufel!« schrie er wütend.
»Laß mich in Ruhe!«

		»Nein«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was ich
machen soll, damit du mit mir sprichst. Wenn ich sage, du bist
dumm, so meine ich damit nichts weiter; ich meine nicht, daß
ich dich verachte. Komm, Hareton, du bist mein Vetter und sollst
mich beachten.«

		»Ich habe nichts zu schaffen mit dir und deinem
anmaßenden Stolz und deinen verfluchten Kniffen!«
antwortete er. »Ich will lieber mit Leib und Seele zur
Hölle fahren, als auch nur noch einmal nach dir hinschielen.
Geh mir aus dem Weg, augenblicklich!«

		Catherine zog sich an den Fensterplatz zurück und versuchte
ein Liedchen zu summen, um die aufsteigenden Tränen
hinunterzuwürgen.

		»Sie sollten Freundschaft schließen mit Ihrer Cousine,
Mr. Hareton«, sagte ich, »da sie doch ihre Ungezogenheit
bereut. Es würde Ihnen sehr gut tun, es würde sie zu
einem ganz anderen Menschen machen, wenn Sie Freundschaft hielten
mit ihr.«

		»Freundschaft!« schrie er. »Wenn sie mich
haßt und mich nicht für wert hält, ihre Schuhe zu
putzen. Nein, und wenn es mir sonst was einbrächte, ich
möchte nicht noch einmal verlacht und verhöhnt
werden.«

		»Nicht ich hasse dich, du bist es, der
mich haßt!« [bookmark: page388] weinte Cathy, ihren Kummer nicht länger
beherrschend. »Du hassest mich ebenso wie Mr. Heathcliff
– und mehr noch.

		»Du bist ein frecher Lügner«, begann Earnshaw.
»Weshalb habe ich ihn denn bös gemacht, weil ich deine
Partei ergriff?«

		»Ich wußte nicht, daß du meine Partei ergriffen
hast«, antwortete sie, ihre Augen trocknend. »Und ich war
elend und bitter gegen alle. Aber jetzt danke ich dir und bitte
dich um Verzeihung. Was kann ich noch tun?«

		Sie ging hin zu ihm und bot ihm die Hand. Er errötete tief
und grollte wie eine Donnerwolke und hielt seine Faust fest
geschlossen und den Blick zu Boden geheftet. Catherine muß
instinktiv erraten haben, daß es nur unüberwindlicher
Trotz war und nicht Widerwille, der ihn beherrschte, denn nach
kurzer Unentschlossenheit neigte sie sich zu ihm und drückte
auf seine Wange einen sanften Kuß. Der kleine Schelm meinte,
ich hätte das nicht gesehen, und zog sich still zum
Fensterplatz zurück. Ich schüttelte vorwurfsvoll den
Kopf, und sie errötete und flüsterte:

		»Was hätte ich tun sollen, Ellen? Er wollte mir nicht
die Hand geben und mich nicht ansehen. Ich muß ihm irgendwie
zeigen, daß ich ihn gern habe – daß ich
Freundschaft schließen möchte.«

		Ob der Kuß Hareton gefallen hatte, kann ich nicht sagen. Er
hütete sich sorgfältig, sein Gesicht sehen zu lassen.

		Catherine nahm nun ein hübsches Buch, packte es
säuberlich in weißes Papier und schrieb oben darauf:
»An Mr. Hareton Earnshaw«. Dann bat sie mich, das
Geschenk dem Adressaten zu überbringen.

		»Und sag ihm, wenn er es annimmt, so komme ich und zeige
ihm, wie er lesen lernen kann«, sagte [bookmark: page389] sie. »Und wenn er es
zurückweist, so gehe ich hinauf und werde ihn nie wieder
anreden.«

		Ich brachte ihm das Buch und richtete die Botschaft aus. Er
öffnete nicht die Hand, daher legte ich ihm das Päckchen
auf die Knie. Er warf es nicht hinunter. Ich kehrte zu meiner
Arbeit zurück. Catherine stützte die Arme auf den Tisch
und sah vor sich hin, bis sie das Rascheln des Papiers hörte:
Hareton löste den Umschlag. Da stahl sie sich an seine Seite
und setzte sich zu ihm. Er zitterte, und sein Gesicht glühte.
All seine Grobheit hatte ihn verlassen, er konnte anfänglich
nicht einmal Mut finden, ihren fragenden Blick und ihre
geflüsterte Bitte zu beantworten.

		»Hareton, sag, daß du mir verzeihst, bitte! Du kannst
mich so glücklich machen, wenn du es sagst.«

		Er murmelte etwas Unverständliches.

		»Und du willst mein Freund sein?« fügte Catherine
fragend hinzu.

		»Nein. Du würdest dich meiner nur schämen, und
ich kann das nicht ertragen.«

		»So willst du nicht mein Freund sein?« sagte sie mit
honigsüßem Lächeln und schmiegte sich dicht an
ihn.

		Ich hörte keine verständliche Unterhaltung mehr, doch
als ich wieder mal hinsah, gewahrte ich zwei so strahlende
Gesichter über das Buch gebeugt, daß ich nicht zweifelte,
die bisherigen Feinde seien geschworene Freunde geworden.

		Das Buch, das sie betrachteten, war voll unterhaltender Bilder,
und diese, sowie die innige Nähe, die einer vom anderen
spürte, hielt sie regungslos beisammen, bis Josef heimkam. Der
arme Mann war einfach entgeistert, als er Catherine mit Hareton auf
einer Bank sitzen sah, daß ihre Hand auf seiner
Schulter ruhte, [bookmark: page390] und daß er diese Keckheit freundlich duldete.
Es ging ihm so nahe, daß er an diesem Abend kein Wort
darüber sagen konnte. Seine Bewegung verriet sich nur in
tiefen Seufzern, mit denen er seine große Bibel holte und
feierlich aufschlug. Endlich aber suchte er doch Hareton
aufzujagen. Er holte eine Anzahl Banknoten hervor und sagte:

		»Breng dat dem Här, Borsch, un bleib do. Eich geh
enuff uff mei eigen Stub! Die Höhl hie is nit meh
anstännig for uns; mer misse uns devunmache un en anner
suche.«

		»Kommen Sie, Catherine«, sagte ich, »auch wir
müssen uns davonmachen. Meine Arbeit ist getan.«

		»Es ist noch nicht acht Uhr!« antwortete sie,
zögernd aufstehend. »Hareton, ich lege das Buch auf den
Kaminsims, und morgen bringe ich noch ein paar andere.«

		»Jed Buch, dat Ehr hie erumschmeißt, wär eich dem
Här brenge, un et sullt' meich wunnere, wann Ehr dann noch
emol änt wiererfinne dhät«, sagte Josef.

		Cathy erwiderte, für jedes Buch, das er fortnähme,
werde sie ihm das gleiche tun, dann lächelte sie Hareton zu
und ging singend hinaus.

		Die Freundschaft gedieh zusehends, obgleich sie noch manchen
kleinen Stoß erfuhr. Earnshaw war nicht leicht zu regieren,
und meine junge Herrin war kein Muster an Geduld. Da aber beide
denselben Wunsch hegten, so brachten sie es doch schließlich
dahin, ihr Ziel zu erreichen.

		


	
		
		XXXIII.


		Am folgenden Morgen – am Montag also – lernte ich
schnell begreifen, daß meine Schutzbefohlene sich [bookmark: page391] nicht mehr an meine
Seite fesseln ließ. Earnshaw konnte noch nicht seinen Arbeiten
nachgehen und hantierte statt dessen im Garten herum. Als Cathy ihn
entdeckte, stürzte sie eilig hinunter. Als ich sie dann
später zum Frühstück rief, gewahrte ich, daß
sie ihn überredet hatte, von einem ziemlich großen Beet
die Johannis- und Stachelbeersträucher auszuheben, und
daß sie nun dabei waren, von Drosselkreuz
herübergeschmuggelte Blumen einzusetzen.

		Ich war entsetzt über die Verwüstung, die sie in kaum
einer halben Stunde angerichtet hatten. Die schwarzen
Johannisbeersträucher hütete Josef wie seinen Augapfel,
er würde untröstlich sein.

		»Ah! das wird alles dem Herrn gezeigt werden«, rief
ich. »Wie konnten Sie sich ein solches Verfügungsrecht
über den Garten anmaßen? Wir werden ein schönes
Unwetter zu überstehen haben.«

		Wir alle nahmen unsere Mahlzeiten mit Mr. Heathcliff ein.
Catherine pflegte dann an meiner Seite zu sitzen, heut aber
rückte sie näher zu Hareton, und ich sah sofort, daß
sie aus ihrer neugebackenen Freundschaft ebensowenig ein Hehl
machen werde wie früher aus ihrer Feindschaft.

		»Hüten Sie sich nur, allzuviel mit Ihrem Vetter zu
schwatzen«, flüsterte ich ihr zu, als wir das Zimmer
betraten. »Mr. Heathcliff würde sich sicherlich
darüber ärgern und vielleicht sehr wütend
werden.«

		»Ich werde wie ein Mäuschen sein«, antwortete
sie.

		In der nächsten Minute war sie dicht zu Hareton
gerückt und streute die abgerissenen Köpfchen einer
Handvoll Schlüsselblumen in seinen Suppennapf.

		Er wagte nicht ein Wort zu sagen, er wagte kaum sie anzusehen,
und sie fuhr mit ihren Spaßen fort; zweimal war er nahe daran,
in Lachen auszubrechen. Ich runzelte die Stirn, was sie
veranlaßte, zum [bookmark: page392] Herrn hinüberzublicken. Aber sein Geist weilte
bei anderen, fernen Dingen, und sie wurde einen Augenblick still
und musterte ihn mit tiefem Ernst. Bald aber begann sie wieder mit
ihren Neckereien, und schließlich lachte Hareton leise auf.
Mr. Heathcliff schrak zusammen, sein Blick überflog uns
musternd. Catherine begegnete demselben mit ihrem gewohnten
Ausdruck von Trotz und geheimer Angst, den er verabscheute.

		»Es ist gut, daß du so weit fort bist von mir!«
rief er aus. »Bist du vom Teufel besessen, daß du es
wagst, mich so niederträchtig anzustarren? Nieder mit den
Augen! Und erinnere mich nicht noch einmal an deine Gegenwart. Ich
dachte, das Lachen hätte ich dir abgewöhnt.«

		» Ich habe gelacht«, murmelte Hareton.

		»Was sagst du?« fragte der Herr.

		Da erschien Josef in der Tür. Sein Mund zuckte, seine
kleinen Augen funkelten. Ich sah sofort, daß er die an seinen
geliebten Sträuchern begangene Untat entdeckt hatte. Und er
begann:

		»Eich muß mei Lohn honn, eich muß gehn! Eich war
gärn blieb, wo eich jetz schun sechzig Johr gedient honn, un
eich daacht', eich schließ mei heilige Biecher in die
Speicherkammer in un all mei bische Eigentum und sie sulle die
Kich' for sich allän honn, um des liewen Friedens wille. Et is
schwer, meine Platz am Feier uffzegäwe, awer eich daacht', dat
kinnt eich dhun. Awer jetz – sie hot mer meine Gaarde
weggenumm, ausertrahn! Ehr megt wühl de
›Spaß‹ entschullige, un dat werd't Ehr aach
– eich bin su wat nit gewohnt, un en alder Mann kann sich an
so neie Dinge nit gewiehne. Liewer will eich mei Brot uff der
Strooß suche – als Stäänklopper!«

		»Also, du Idiot!« fiel Heathcliff ein, »mach's
kurz! [bookmark: page393] Was
hast du für Kummer? Ich menge mich nicht in deine Streitereien
mit Nelly; meinethalben kann sie dich ins Ofenloch
stecken!«

		»Et is nit Nelly! Nä, iewer die dhät eich nit
schwätze – su schlimm se aach is. Gottlob! die
kann känem meh de Kopp verdrehn, die is niemols su hibsch
gewes'. Do, die niererträchtig Prinzessin is et, die unsen
Borsch behext hot, bis er – nä – et bricht mer dat
Herz! Er hot alles vergeß, wat eich for ihn gedhon honn, un
geht un reißt mer en ganz Reih' vun de scheenste
Stachelbeerstraicher eraus!« Und hier brach er in ein
hilfloses Jammern aus, so sehr hatte Earnshaws Undankbarkeit ihn
verletzt.

		»Ist der Kerl betrunken?« fragte Mr. Heathcliff.
»Hareton, bist du es, den er anklagt?«

		»Ich habe so zwei, drei Büsche, herausgenommen«,
sagte der junge Mann, »aber ich werde sie wieder
einsetzen.«

		»Und weshalb hast du das getan?« fragte der Herr.

		Catherine mischte sich ein.

		»Wir wollten gerade dort ein paar Blumen hinpflanzen«,
rief sie. »Es ist meine Schuld, denn ich hatte ihn darum
gebeten.«

		»Und wer zum Teufel gab dir Erlaubnis, irgend etwas hier
anzurühren, he?« fragte ihr Schwiegervater höchst
erstaunt. »Und wer gebot dir, ihr zu gehorchen?«
wandte er sich an Hareton.

		Letzterer war sprachlos; seine Cousine antwortete:

		»Sie sollten wegen dieses Fleckchens Erde wirklich nicht so
viel Worte machen, da Sie mir doch all mein Land weggenommen
haben!«

		»Dein Land, unverschämtes Ding? Du hast nie Land
besessen«, sagte Heathcliff.

		»Und mein Geld«, fuhr sie fort, während sie
seinen zornigen Blick erwiderte.

		[bookmark: page394]
»Still!« rief er. »Geh aus dem Zimmer!«

		»Und Haretons Land und sein Geld«, trumpfte sie auf.
»Hareton und ich sind jetzt Freunde, und ich werde ihm alles
erzählen, was ich von Ihrem Vergehen weiß!«

		Der Herr schien einen Augenblick bestürzt. Er wurde bleich
und erhob sich; aus seinen Blicken flammte ein wilder Haß.

		»Wenn Sie mich schlagen, wird Hareton Sie schlagen«,
sagte sie; »also setzen Sie sich lieber wieder hin.«

		»Wenn Hareton dich nicht sofort hinauswirft, so werde ich
ihn zur Hölle befördern«, donnerte Heathcliff.
»Verfluchte Hexe! Meintest du, du könntest ihn aufbringen
gegen mich? Weg mit ihr! Hörst du nicht? Wirf sie in die
Küche! Ellen Dean, ich bringe sie um, wenn du sie mir noch mal
vor die Augen kommen läßt!«

		Hareton versuchte flüsternd Catherine zum Hinausgehen zu
bewegen.

		»Weg mit ihr, reiß sie nieder!« rief Heathcliff,
sinnlos vor Wut. »Willst du noch Reden halten?« Und er
näherte sich ihr.

		»Er wird Ihnen nicht mehr gehorchen, Sie
Bösewicht«, sagte Catherine, »und er wird Sie bald
ebenso verachten wie ich.«

		»Still, still!« flüsterte der junge Mann
vorwurfsvoll. »Ich mag solche Worte nicht hören. Gib
Ruh.«

		»Aber du wirst nicht dulden, daß er mich
schlägt?« schrie sie.

		»So komm«, sagte er ernst.

		Es war zu spät. Heathcliff hatte sie gepackt.

		»So, jetzt machst du, daß du hinauskommst,
elender Halunke!« sagte er zu Earnshaw. »Diesmal hat sie
mich in einem Moment gereizt, da ich es nicht vertragen konnte. Sie
soll mir büßen dafür!«

		Er griff mit der Hand in ihr dickes Haar. Hareton [bookmark: page395] versuchte sie zu
befreien und bat um Schonung für sie. Heathcliffs schwarze
Augen loderten; es schien, als wolle er Catherine in Stücke
reißen, und ich wollte gerade zu Hilfe eilen, als sich
plötzlich seine Finger lösten. Seine Hand sank herab, und
er starrte ihr mit unheimlichem Ausdruck ins Gesicht. Dann strich
er mit der Hand über die Augen, als wolle er sich sammeln, und
schließlich wandte er sich wieder zu ihr und sagte mit
erzwungener Ruhe: »Du mußt vermeiden, mich in Zorn zu
bringen, denn sonst werde ich dich sicher einmal umbringen. Jetzt
geh und begnüge dich damit, deine Unverschämtheiten Mrs.
Dean anzuvertrauen. Wenn ich Hareton Earnshaw dabei erwische,
daß er deine Reden anhört, so werde ich ihn aus dem Hause
jagen! Deine Zuneigung wird ihn also zum Bettler machen. Nelly, geh
jetzt hinaus mit ihr; geht alle hinaus! Sofort!«

		Meine junge Herrin war froh, so leicht davon gekommen zu sein,
und ließ sich willig hinausführen; Earnshaw folgte, und
Mr. Heathcliff hatte das Zimmer bis mittags ganz für sich
allein. Ich hatte Catherine geraten, in ihrem Zimmer zu essen, aber
sowie er ihren leeren Stuhl gewahrte, trug er mir auf, sie zu
holen. Er sprach mit keinem von uns, aß sehr wenig und ging
sofort nach Tisch ins Freie, mit dem Bemerken, daß er bis zum
Abend ausbleiben werde.

		Die beiden neuen Freunde machten es sich für die Stunden
seiner Abwesenheit auf der Diele behaglich. Zunächst aber
hörte ich, wie Hareton seiner Cousine energisch Schweigen
gebot, als sie begann, ihm Heathcliffs schmähliches Verhalten
gegen seinen Vater aufzudecken. Er wolle kein Wort gegen Heathcliff
hören, und wenn er der Teufel selber wäre, so würde
er dennoch zu ihm stehen. Catherine ärgerte sich darüber,
schließlich aber begriff sie, daß Earnshaw Heathcliffs
[bookmark: page396] Ehre wie
die eigene hütete, daß enge Bande, von der Gewohnheit
geknüpft, die beiden aneinanderfesselte und daß es
grausam wäre, sie lockern zu wollen.

		Nach diesem Zwischenfall gaben sie sich wieder ganz ihrer
Lieblingsbeschäftigung am Lehren und Lernen hin. Ich setzte
mich zu ihnen und hatte meine stille Freude an ihrem glühenden
Eifer. Sie waren mir ja beide wie eigene Kinder gewesen, und ich
war stolz auf beide; denn Haretons ehrliche, hingebende Natur,
seine natürliche Intelligenz überwanden wunderbar schnell
alle Hindernisse, alle Unwissenheit, die ihn noch von Catherine
trennte. Die Freude belebte seine Züge und gab ihnen einen
edlen klugen Ausdruck. Ich konnte kaum glauben, daß dies
derselbe Mensch war, den ich damals hier sah, als mein kleines
Fräulein ihren Karawanenzug in die Berge unternommen hatte und
auf Sturmheid eingekehrt war.

		Während ich solchen Gedanken nachhing und die beiden lasen
und schwatzten, kam die Dämmerung, und der Herr kehrte
zurück. Er trat ganz unerwartet ein und überraschte uns
alle drei, noch ehe wir den Blick zu ihm erhoben hatten. Nun,
dachte ich, wo gibt es einen lieblicheren, harmloseren Anblick; es
wäre schändlich, wenn er sie schelten würde. Das
rote Licht des Feuers glühte auf ihren schönen Gesichtern
und belebte ihre Züge. Sie blickten froh wie Kinder; denn
obgleich er dreiundzwanzig und sie achtzehn war, so hatten beide so
viel neues zu fühlen und zu lernen, daß keins von ihnen
die steife Würde der Erwachsenen zeigte.

		Sie blickten gleichzeitig auf und zu Mr. Heathcliff
hinüber. Sie haben vielleicht nicht bemerkt, Mr. Lockwood,
daß ihre Augen einander vollkommen gleichen, es sind Catherine
Earnshaws Augen. Die junge Catherine hat weiter keine
Ähnlichkeit mit ihr, ausgenommen [bookmark: page397] die breite Stirn und einen
gewissen Schwung der Nasenflügel, der ihrem Gesicht etwas
unbewußt hochmütiges gibt. Bei Hareton geht die
Ähnlichkeit viel weiter; sie ist ganz außerordentlich, in
jenem Augenblick aber war sie geradezu überraschend, denn sein
Geist war jetzt geweckt und seine Sinne glühten. Ich glaube,
diese Ähnlichkeit entwaffnete Mr. Heathcliff. Er schritt
eilig, gedankenvoll auf die beiden zu. Plötzlich aber erwachte
er, nahm dem jungen Mann das Buch aus der Hand, betrachtete die
aufgeschlagene Seite und gab es ihm dann zurück. Catherine
machte er ein Zeichen, sich zu entfernen. Sie gehorchte, und ihr
Freund folgte ihr; auch ich wollte gehen, aber er gebot mir, sitzen
zu bleiben.

		»Welch ein armseliger Schluß das nun ist, wie?«
bemerkte er, »daß meine wütenden Anstrengungen so
enden müssen! Ich finde Mittel und Wege, die beiden
Geschlechter zu zerstören, ich arbeite wie Herkules, und wenn
alles geordnet ist, alles in meiner Macht ist, so kann ich den
Willen nicht mehr finden, nicht mehr die Kraft aufbringen, auch nur
einen Ziegel vom Dach ihrer Häuser zu nehmen. Jetzt wäre
es an der Zeit, mich an den Nachkommen meiner alten Feinde zu
rächen, ich könnte es tun, und niemand könnte mich
hindern. Doch was für einen Zweck hat es? Es liegt mir nichts
daran, zuzuhauen, ich mag nicht einmal die Hand erheben! Ich habe
die Fähigkeit verloren, mein Zerstörungswerk zu
genießen und weshalb soll ich etwas tun, das mir keine Freude
macht?«

		»Nelly, es geht etwas Seltsames vor. Schon stehe ich im
Schatten dieses Ereignisses. Mein tägliches Leben ist mir so
gleichgültig, daß ich fast Essen und Trinken vergesse.
Diese zwei, die eben aus dem Zimmer gingen, sind das einzige, was
noch eine klare materielle Erscheinung für mich hat. Und ihr
Anblick [bookmark: page398]
schmerzt mich, schmerzt mich oft tödlich. Von ihr will ich
nicht reden, ich mag nicht an sie denken, und ich wollte wirklich,
sie wäre mir aus den Augen. Sein Anblick bewegt mich in
anderer Weise, und doch, auch ihn möchte ich am liebsten nie
mehr sehen!« Er versuchte zu lächeln. »Wenn ich dir
die tausend Ideen schildern könnte, die quälenden
Gedanken, die er weckt, so würdest du das begreifen. Doch,
Nelly, du wirst verschwiegen sein, und meine Seele ist solch eine
Ewigkeit zum Schweigen verdammt gewesen – sie fühlt sich
versucht, sich einem anderen zu eröffnen.«

		»Eben, vor fünf Minuten, erschien mir Hareton wie die
Personifikation meiner Jugend, nicht wie ein menschliches Wesen.
Mein Empfinden zu ihm war so vielfältig ... Zunächst war
es seine erschreckende Ähnlichkeit mit Catherine. Doch das
berührt mich vielleicht am wenigsten. Denn was erinnerte mich
nicht an sie? Ich kann nicht zu Boden schauen, ohne dort ihre
Züge vor Augen zu sehen. In jeder Wolke, in jedem Baum finde
ich sie; des Nachts ist sie überall im Dunkel und bei Tag
erscheint sie mir wie ein Blitz in allen Menschen und Dingen. Die
dümmsten, stupidesten Gesichter von Männern und Frauen
– meine eigenen Züge sogar – zeigen mir
Ähnlichkeit mit ihr. Die ganze Welt ist wie ein
Gedächtnisbuch, ein fürchterliches Buch, das mir von
ihrem Dasein spricht, und davon, daß ich sie verloren habe!
Haretons Anblick war das Gespenst meiner unsterblichen Liebe,
meiner verzweifelten Bemühungen, mir Recht zu verschaffen,
meiner Erniedrigung, meines Stolzes, meines Glücklichseins und
meiner Sehnsucht –

		Aber es ist Wahnsinn, dir von solchen Gedanken zu sprechen. Ich
wollte dir nur zu verstehen geben, [bookmark: page399] daß seine Gegenwart keinen
Segen bedeutet für mich, eher eine Steigerung meiner ewigen
Qualen. Und so kommt es, daß ich wenig acht habe auf die
beiden und kein Interesse mehr habe, sie zu beobachten.«

		Sein Benehmen, seine Worte erschreckten mich, obgleich er mir
weder als ein Sterbender noch als ein Wahnsinniger erschien. Er war
ganz gesund und kräftig, sein Geist allerdings hatte sich
schon in seiner Kindheit mit trüben seltsamen Dingen
beschäftigt und sich abenteuerlichen Träumereien
hingegeben. Für seine verstorbene Angebetete hatte er
entschieden eine Monomanie, aber im übrigen waren seine Sinne
so klar wie meine.

		»Sie fühlen sich nicht krank, wie?« fragte
ich.

		»Nein, Nelly, gar nicht«, entgegnete er.

		»Sie haben auch keine Angst vorm Tode?« fuhr ich
fort.

		»Angst? Nein!« antwortete er. »Ich habe weder
Angst vor dem Tod noch ein Hoffen darauf, noch überhaupt eine
Vorahnung seines Kommens. Weshalb auch? Bei meiner kräftigen
Konstitution und mäßigen Lebensweise und gefahrlosen
Beschäftigung, sollte ich – und werde wohl auch
– auf Erden weilen, bis ich kein schwarzes Haar mehr auf dem
Kopfe habe. Und doch kann ich so nicht weiterleben. Ich muß
mich aufrütteln, damit ich das Atmen nicht vergesse –
ja, fast muß ich mein Herz daran erinnern, daß es das
Schlagen nicht vergißt! Es ist wie das gewaltsame
Zurückdrängen eines kräftigen Quellstrahls: zu jeder
Handlung, zum allerselbstverständlichsten Tun muß ich
mich zwingen; zum Hören und Sehen muß ich mich
zwingen, denn mein ganzes Sein ist nur dem einen Gedanken
hingegeben, der mir die Welt bedeutet! Ich habe nur einen Wunsch,
und mein ganzes Ich, all meine [bookmark: page400] Fähigkeiten lechzen seiner
Erfüllung entgegen. Sie haben so lange und so
ausschließlich danach gelechzt, daß ich gewiß bin:
sie wird kommen – und bald – denn diese
Sehnsucht hat mein Dasein zerstört. Die Erwartung hat mich
aufgezehrt. – Dies Bekenntnis, Nelly, hat mich nicht freier
gemacht; nein, es hat mich nicht erleichtert. Aber es gibt dir
vielleicht eine Erklärung für die seltsamen Stimmungen,
die du bei mir gewahrst. O Gott! Es ist ein langer Kampf, ich
wollte, er wäre zu Ende!«

		Er begann auf- und abzugehen und sprach dabei ganz
gräßliche Dinge vor sich hin, bis ich geneigt war
anzunehmen, daß Gewissensbisse sein Herz in eine Hölle
verwandelt hatten. Wie würde das enden? Wenn er auch bisher
seinen Geisteszustand zu verbergen gewußt, so sah ich doch,
daß er wahr gesprochen hatte, daß ein inneres Feuer ihn
verzehrte. Aber keine Seele hätte ihm etwas angemerkt. Auch
Ihnen ist das nicht aufgefallen, als Sie ihn damals sahen, Mr.
Lockwood, und zu jener Zeit, von der ich hier spreche, war er ganz
derselbe wie damals; nur suchte er noch mehr nach Einsamkeit und
war in Gegenwart der anderen vielleicht noch lakonischer als
sonst.

		


	
		
		XXXIV.


		Nach diesem Abend vermied es Mr. Heathcliff für ein paar
Tage, mit uns zu speisen; aber statt Hareton und Cathy
hinauszuweisen, zog er es vor, sich selbst zu entfernen; eine
Mahlzeit innerhalb vierundzwanzig Stunden schien genug zu sein
für ihn.

		Eines Nachts, als alles schon zu Bett war, hörte [bookmark: page401] ich ihn die Treppe
hinunter- und aus der vorderen Haustür hinausgehen. Ich
hörte ihn nicht wieder eintreten, und am Morgen sah ich,
daß er noch immer nicht zurückgekehrt war. Wir hatten
damals April. Das Wetter war warm und mild, das Gras so grün,
wie es nur im Frühlingsregen und in Frühlingssonne sein
kann, und die beiden zwerghaften Äpfelbäume an der
südlichen Mauer standen in voller Blüte. Nach dem
Frühstück verlangte Catherine, daß ich einen Stuhl
in den Garten nehmen und mich mit meiner Arbeit unter die Kiefern
am Ende des Hauses setzen solle; und sie bat Hareton, der von
seinem Unfall nun völlig genesen war, in ihrem kleinen Garten
zu arbeiten, den man auf Josefs Klagen hin an diese Hausecke
verlegt hatte. Ich genoß den wundervollen Frühlingsduft,
das sanfte Himmelsblau, den Vogeljubel; da kam meine junge Herrin
eilig angelaufen. Sie war zum Tor hinuntergegangen, um einige
Himmelsschlüsselpflänzchen zu suchen, die sie in ihren
Garten setzen wollte. Sie sah etwas verstört aus und sagte,
Mr. Heathcliff sei wieder da.

		»Was hat er gesagt?« fragte Hareton.

		»Er sagte, ich solle ihm schleunigst aus den Augen
gehen«, antwortete sie. »Aber sein Blick war so ganz
anders wie sonst, daß ich einen Moment stehen blieb und ihn
anstarrte.«

		»Wie sah er aus?« forschte er.

		»Ach, eigentlich strahlend und heiter. Nein, nicht
eigentlich – sehr, sehr aufgeregt und wild und
froh!« erwiderte sie.

		»Diese Nachtspaziergänge sind ihm also ganz
angenehm«, bemerkte ich, so gleichgültig als ich konnte.
In Wahrheit war ich ebenso überrascht wie sie und begierig zu
wissen, ob sie wahr gesprochen habe; denn den Herrn froh zu sehen
– das war kein gewöhnlicher [bookmark: page402] Anblick. Ich erfand einen Grund
ins Haus zu gehen. Heathcliff stand in der offenen Tür. Er war
bleich und zitterte; dennoch gewahrte ich deutlich ein frohes
Glänzen in seinen Augen, das seinem ganzen Gesicht einen
veränderten Ausdruck gab.

		»Möchten Sie etwas frühstücken?« sagte
ich. »Sie müssen hungrig sein, da Sie die ganze Nacht
draußen waren!« Ich hoffte zu erfahren, wo er gewesen
war, scheute mich aber, direkt zu fragen.

		»Nein, ich habe keinen Hunger«, sagte er in einem Ton,
als spotte er meiner Neugier.

		Ich war verblüfft, und es erschien mir angebracht, ihm eine
kleine Zurechtweisung zu erteilen.

		»Ich halte es durchaus nicht für richtig, draußen
herumzuwandern anstatt im Bett zu liegen«, bemerkte ich,
»und bei so feuchter Witterung ist es geradezu unklug. Sie
werden einen Schnupfen bekommen oder gar das Fieber; man sieht
Ihnen schon jetzt so was an!«

		»Was mich befallen hat, kann ich ertragen«, erwiderte
er; »mit Entzücken sogar – vorausgesetzt, daß
du mich allein läßt. Geh hinein und belästige mich
nicht.«

		Ich gehorchte; als ich an ihm vorbeiging, hörte ich sein
Herz so schnell und heftig schlagen, wie bei einem erschreckten
Kätzchen.

		»Ja!« dachte ich bei mir selbst, »wir werden eine
Krankheit bekommen. Ich kann mir nicht denken, was er getrieben
haben mag.«

		Diesen Mittag setzte er sich mit uns zu Tisch und bekam von mir
einen so gehäuften Teller vorgesetzt, als beabsichtige er,
tagelang zu fasten.

		»Ich habe weder Schnupfen noch Fieber, Nelly«,
bemerkte er, auf meine Ansprache am Morgen bezugnehmend, »und
ich gedenke, mit diesem vollen Teller gründlich
aufzuräumen.«

		[bookmark: page403] Er ergriff
Messer und Gabel und wollte beginnen, als er diese Absicht
plötzlich wieder vergaß. Er legte das Besteck auf den
Tisch zurück, blickte angestrengt zum Fenster, erhob sich dann
und ging hinaus. Während wir unser Mahl beendeten, sahen wir
ihn im Garten auf und ab wandern, und Earnshaw sagte, er wolle
gehen und ihn fragen, weshalb er nicht esse; er dachte, er habe ihn
vielleicht irgendwie bekümmert.

		»Nun, kommt er?« rief Catherine, als ihr Vetter
zurückkehrte.

		»Nein«, antwortete dieser, »aber er ist nicht
bös; er scheint geradezu glücklich zu sein. Nur machte
ich ihn ungeduldig, weil ich ihn zweimal anredete. Da hieß er
mich fortgehen; zu dir solle ich gehen, sagte er, er begreife
nicht, wie ich nach anderer Gesellschaft verlangen
könne.«

		Ich setzte seinen Teller ans Feuer. Und nach ein oder zwei
Stunden trat er wieder ein, er war aber in keiner Weise ruhiger als
zuvor. Die jungen Leute waren fort. Ich verhielt mich zunächst
still und beobachtete ihn: derselbe unnatürliche –
überirdische – Freudeglanz lag in seinen
schwarzbeschatteten Augen, sein Gesicht war blutlos bleich, und hie
und da zeigte er – wie in einem Lächeln – die
Zähne. Sein Körper bebte, nicht wie einer vor
Frostgefühl oder Schwäche bebt, sondern wie ein
sfraffgespanntes Seil zittert – es war mehr ein Vibrieren als
ein Zittern.

		Ich will ihn fragen, was ihm fehlt, dachte ich, denn wer sollte
es sonst? Und ich rief:

		»Haben Sie irgend eine gute Nachricht erhalten, Mr.
Heathcliff? Sie sehen so ungewöhnlich erfreut aus.«

		»Woher sollten mir gute Nachrichten kommen?« sagte er.
»Ich freue mich aufs Essen, weil ich Hunger habe, aber
anscheinend soll ich nicht dazu kommen.«

		[bookmark: page404] »Ihr
Essen steht hier«, erwiderte ich, »warum nehmen Sie es
nicht?«

		»Ich kann es jetzt nicht brauchen«, sagte er hastig.
»Ich will bis zum Abend warten. Und, Nelly, ein für
allemal: halte mir die zwei jungen Leute fern. Ich will von
niemandem belästigt sein. Ich will diesen Raum hier für
mich allein haben.«

		»Haben Sie irgend eine neue Veranlassung für diese
Verbannung der beiden?« fragte ich. »Weshalb sind Sie so
sonderbar, Mr. Heathcliff? Wo waren Sie in vergangener Nacht? Ich
fragte nicht aus purer Neugier, aber –«

		»Du fragst ausschließlich aus purer Neugier«,
unterbrach er mich lachend. »Doch, ich will dir Rede stehen.
Letzte Nacht war ich auf der Schwelle der Hölle. Heut seh ich
meinen Himmel vor Augen. Ich blicke hinein – er ist keine
drei Schritte entfernt von mir. Und jetzt geh lieber. Sofern du
nicht spionierst, wirst du nichts sehen oder hören, das dich
erschrecken könnte.«

		Ich reinigte den Herd, wischte den Tisch ab und verschwand
– verblüffter noch als bisher.

		Er verließ das Zimmer an diesem Nachmittag nicht mehr, und
niemand störte seine Einsamkeit. Um acht Uhr hielt ich es
für angebracht, ihm eine Kerze und sein Abendbrot zu bringen.
Er lehnte am geöffneten Fenster, sah aber nicht hinaus. Sein
Gesicht war ins unbestimmte Dunkel des Zimmers gerichtet. Das Feuer
war zu Asche zusammengefallen, das Zimmer von der feuchten milden
Abendluft erfüllt, und es war so still, daß man das
Murmeln des Quellbachs drunten in Gimmerton vernehmen konnte. Ich
begann die Fenster eines nach dem anderen zu schließen, bis
ich an das seine kam.

		»Soll ich dies Fenster auch schließen?« fragte
ich, da er sich nicht rührte.

		[bookmark: page405] Das Licht
meiner Kerze fiel voll auf seine Züge. O, Mr. Lockwood, ich
kann gar nicht sagen, wie mich sein Anblick entsetzte! Diese tiefen
schwarzen Augen! Dies gräßliche Lächeln, die
gespenstisch bleiche Gesichtsfarbe! Ich meinte, einen
fürchterlichen Dämon vor mir zu sehen, und vor Schreck
hielt ich die Kerze schief, so daß sie an der Wand
verlöschte.

		»Ja, schließe es«, erwiderte er. »Warum hast
du das Licht verlöscht? Geh und bring eine neue
Kerze.«

		Ich jagte in kindischem Entsetzen hinaus und sagte zu Josef:

		»Der Herr wünscht, daß Ihr ihm ein Licht bringt
und das Feuer wieder anmacht«. Denn ich wagte mich nicht
wieder zu ihm hinein.

		Josef füllte eine Kohlenschaufel mit Glut und ging; aber er
kam gleich zurück und brachte auch Mr. Heathcliffs Abendessen
unberührt in die Küche. Der Herr gehe zu Bett, sagte er,
und wolle nichts mehr essen. Wir hörten ihn die Treppe
hinaufgehen; er wandte sich nicht nach seinem Zimmer, sondern trat
in das Gemach, in dem das Kutschbett stand. Wie ich früher
schon sagte, hat dies Zimmer eine Fensteröffnung, die breit
genug ist, um einen Menschen hindurchzulassen, und ich dachte
sofort, er plane also wiederum einen nächtlichen Ausflug, den
er aber diesmal vor uns geheimhalten wolle.

		»Ist er ein Teufel oder ein Vampyr?« grübelte
ich. Von solchen fleischgewordenen Dämonen hatte ich
nämlich gelesen. Und ich setzte mich und dachte darüber
nach, wie ich seine Kindheit gehütet hatte, den Jüngling
heranwachsen sah – und ich vergegenwärtigte mir seinen
ganzen Lebenslauf, soweit ich ihn kannte. Welch toller Unsinn war
es doch, mich so vor ihm zu entsetzen. »Wo aber kam es denn
her, das kleine schwarze Ding, das der gute alte Mann [bookmark: page406] zu seinem Verderben,
zum Unglück seiner Kinder sogar, mitleidig in sein Haus
genommen hatte?« raunte der Verdacht, als ich langsam in
Schlaf nickte. Und so, halb träumend, versuchte ich, mir ein
Bild seiner Eltern zu entwerfen. Wieder dachte ich seinem ganzen
Leben nach und dachte es zu Ende, malte mir seinen Tod, sein
Begräbnis. Bei letzterem war es besonders ein Umstand, der
mich sehr beschäftigte und kränkte: ich mußte
für seinen Grabstein eine Inschrift ersinnen und unterhandelte
darüber mit dem Totengräber. Da wir aber sein Alter nicht
kannten, und da er keinen Vaternamen besaß, mußten wir
uns mit dem einen Wort »Heathcliff« begnügen. Und so
geschah es auch in Wahrheit. Wenn Sie auf den Kirchhof gehen und
sein Grab besuchen würden, so könnten Sie sich davon
überzeugen. Der Grabstein trägt nur diesen Namen und das
Datum seines Todes.

		Die Morgendämmerung brachte mich wieder zur Vernunft. Ich
erhob mich und ging in den Garten, sobald es hell genug war, um zu
sehen, ob unter dem Fenster Fußtritte zu finden seien. Es
waren keine da. Er ist also dageblieben, dachte ich, und wird heut
wieder sein wie immer! Ich richtete das Frühstück
für uns alle, wie ich das immer tat, und rief dann Hareton und
Catherine. Ich wünschte, sie sollten diesmal allein
frühstücken, der Herr sollte sich einmal ausschlafen. Die
jungen Leute wollten im Garten unter den Bäumen sitzen, ich
trug ihnen also das Mahl hinaus.

		Bei meinem Wiedereintritt fand ich Mr. Heathcliff bereits unten.
Er besprach mit Josef irgend eine geschäftliche Angelegenheit.
Er sprach klar und sachlich und gab allerlei Anweisungen. Aber er
wandte den Kopf fortwährend hin und her und hatte denselben
exaltierten Ausdruck wie Tags zuvor. Als Josef [bookmark: page407] das Zimmer verlassen hatte,
setzte er sich an seinen gewohnten Platz am Tisch, und ich stellte
eine Tasse Kaffee vor ihn hin. Er zog sie näher zu sich,
stützte die Arme auf den Tisch und vertiefte sich in die
Betrachtung der gegenüberliegenden Wand. Seine unruhigen Augen
schienen dort eine bestimmte Stelle zu beobachten, und er tat das
mit so leidenschaftlichem Interesse, daß er halbe Minuten lang
das Atmen vergaß.

		»Kommen Sie«, sagte ich, ihm das Brot zuschiebend.
»Sie müssen essen und trinken.«

		Er beachtete mich nicht – und doch lächelte er. Ich
hätte ihn lieber Zähneknirschen als so lächeln
gesehen.

		»Mr. Heathcliff! Herr!« schrie ich, »um
Himmelswillen, was starren Sie denn so an? Sie blicken ja, als
sähen Sie eine Geistererscheinung.«

		»Du darfst ja nicht so laut rufen«, erwiderte er.
»Sieh dich um; sind wir allein?«

		»Natürlich«, war meine Antwort;
»natürlich sind wir allein.«

		Trotzdem gehorchte ich ihm unwillkürlich. Er schob Tasse
und Brot wieder beiseite und beugte sich über den Tisch, um
besser zu sehen.

		Jetzt sah ich, daß er nicht zur Wand blickte, sondern
vielmehr auf irgend etwas, das kaum zwei Meter von ihm entfernt
war. Was es auch sein mochte, es verursachte ihm offenbar sowohl
unerhörte Freude wie namenlose Qual, das verriet der tief
schmerzliche und doch verzückte Ausdruck seiner Mienen. Der
Gegenstand seiner Betrachtung war nicht feststehend, denn seine
Augen glitten unermüdlich hin und her; selbst wenn er mit mir
sprach, sah er mich nicht an, sondern folgte mit den Blicken seinem
Phantom. Ich erinnerte ihn wiederholt an sein unangebracht langes
[bookmark: page408] Fasten, ich
ermahnte ihn, endlich etwas zu genießen. Wenn er jedoch nach
der Tasse oder nach dem Brot greifen wollte, wenn er schon die Hand
ausgestreckt hatte, so schlossen sich seine Finger, noch ehe sie
etwas erfaßt hatten, und lagen müde auf dem Tisch –
sie wußten nicht mehr, was ihre Absicht gewesen war.

		Mit musterhafter Geduld versuchte ich stets von neuem, seine
Aufmerksamkeit zu fesseln, bis er endlich ungeduldig wurde,
aufstand und fragte, warum ich ihm nicht gestatte, die Mahlzeiten
nach seinem eigenen Belieben zu halten. Ein andermal brauche ich
nicht wartend dazusitzen, sagte er, sondern ich solle die Sachen
hinstellen und mich entfernen. Nach diesen Worten verließ er
das Haus, schlenderte langsam den Gartenweg hinunter und verschwand
durch das Tor.

		Die Stunden krochen langsam, angstvoll, dahin. Ein neuer Abend
kam. Erst spät begab ich mich zur Ruhe, und auch dann konnte
ich nicht schlafen. Er kam erst nach Mittemacht zurück, und
statt hinaufzugehen auf sein Zimmer, ging er unten ins Wohnzimmer.
Ich horchte, warf mich hin und her, und schließlich zog ich
mich an und ging hinunter. Es war zu qualvoll, im Bett zu liegen
und mir das Hirn zu zermartern.

		Ich hörte ihn rastlos auf und ab gehen; ab und zu
stieß er einen tiefen Seufzer aus – es klang wie
grollendes Stöhnen. Auch einzelne Worte vernahm ich, verstand
aber nur den Namen Catherine, verbunden mit Lauten der Liebkosung
oder des Schmerzes. Er sprach wie mit einem lebendigen Menschen:
leise und ernst und mit seelenvoller Innigkeit. Ich hatte nicht den
Mut, einfach hineinzugehen zu ihm; aber ich hätte ihn gern aus
seinen Träumen gerissen. Ich [bookmark: page409] verfiel daher darauf, das
Küchenfeuer wieder anzufachen, stöberte in der Asche
herum und scharrte die glühenden Kohlen zu einem Haufen
zusammen. Das lockte ihn früher heraus, als ich erwartet
hatte. Er öffnete die Tür und sagte:

		»Nelly, komm her – ist es schon Morgen? Komm herein
mit dem Licht.«

		»Es schlägt gerade vier«, antwortete ich.
»Sie brauchen ein Licht, um hinaufzugehen? Sie können
sich hier am Feuer eine Kerze anzünden.«

		»Nein, ich will nicht hinaufgehen«, sagte er.
»Komm herein und mach hier ein Feuer und bring das
Zimmer in Ordnung.«

		»Ich muß zunächst die Kohlen in Glut
bringen«, erwiderte ich und holte einen Blasebalg.

		Er ging indessen hin und her, als wolle er sich zerstreuen,
ermuntern. Seine schweren Seufzer folgten einander so rasch, wie es
das Atemholen notwendig machte.

		»Wenn es Tag ist, muß zum Notar geschickt
werden«, sagte er. »Ich habe in Betreff meines
Testamentes einiges mit ihm zu besprechen und möchte das tun,
solange ich mich noch zwingen kann, an dergleichen zu denken. Ich
habe mein Testament noch nicht gemacht und kann zu keiner
Entscheidung kommen. Ich wollte, ich könnte mein Hab und Gut
von der Erde verschwinden lassen.«

		»Sie sollten nicht so reden, Mr. Heathcliff', fiel ich ein.
»Sie werden noch viel Zeit haben, manches, nein viel Unrecht
zu bereuen. Ich hätte nie erwartet, daß Ihre Nerven in
Unordnung geraten könnten, sie scheinen aber momentan sehr
angegriffen zu sein, und das ganz durch Ihr eigenes Verschulden.
Die Art und Weise, wie Sie diese letzten drei Tage verbracht haben
könnte einen Titan umwerfen. Genießen [bookmark: page410] Sie etwas und ruhen Sie sich
aus. Blicken Sie in den Spiegel, und Sie werden sehen, wie
nötig beides Ihnen ist. Ihre Wangen sind hohl, Ihre Augen
blutunterlaufen, wie bei jemandem, der vor Hunger und
Schlaflosigkeit nahe daran ist, zusammenzubrechen.«

		»Es ist nicht meine Schuld«, erwiderte er,
»daß ich weder essen noch schlafen kann. Sobald es mir
möglich ist, will ich beides tun. Aber ebensogut könntest
du einem Mann, der mit den Wogen ringt, schon um Armeslänge
dem Ufer nahe ist, Ruhe gebieten! Zuerst muß ich ans Ufer
kommen, dann will ich ruhen. Und was das Bereuen anbetrifft: ich
bereue nichts. Ich bin zu glücklich – und dennoch nicht
glücklich genug. Das Entzücken meiner Seele tötet
meinen Leib, aber es findet kein Genüge.«

		»Glücklich, Herr?« rief ich. »Ein seltsames
Glück! Wenn Sie mich anhören wollten, ohne böse zu
werden, könnte ich Ihnen wohl einen Rat zu wahrem
Glücklichsein geben.«

		»Welchen Rat?« fragte er. »Sprich nur.«

		»Sie wissen selbst, Mr. Heathcliff«, sagte ich,
»daß Sie seit Ihrem dreizehnten Lebensjahr ein
selbstsüchtiges, unchristliches Leben geführt haben.
Würde es Sie verletzen, wenn man – nach einem
Geistlichen schickte – der Sie wieder mit den Worten der
Bibel vertraut machen und Ihnen zeigen würde, wie weit Sie vom
rechten Wege abgeirrt sind, und wie fern Sie dem himmlischen
Glücke sind, es sei denn, daß Sie vor Ihrem Tode sich
völlig änderten?«

		»Ich bin dir eher dankbar, Nelly, als böse«,
sagte er, »denn du erinnerst mich daran, wie ich begraben sein
möchte. Ich will des abends zum Kirchhof getragen werden. Du
und Hareton, ihr mögt mit mir gehen, wenn ihr wollt. Und achte
wohl darauf, daß der Totengräber meinen Anordnungen in
bezug auf [bookmark: page411] die
beiden Särge nachkommt. Ein Priester braucht nicht zu kommen;
überhaupt brauchen keine Reden gehalten zu werden. – Ich
sage dir, ich habe meinen Himmel fast erreicht; und der
Himmel der anderen ist mir ganz wertlos und
gleichgültig.«

		»Und angenommen, Sie würden so weiterfasten und sich
damit umbringen und man würde sich weigern, Sie in geweihte
Erde zu betten?« sagte ich, von seiner Gottlosigkeit entsetzt.
»Wie würde Ihnen das gefallen?«

		»Das werden sie nicht tun«, erwiderte er. »Und
wenn sie es täten, mußt du mich heimlich wieder ausgraben
und an den gewünschten Ort bringen lassen. Und wenn du das
nicht tust, so wirst du es an dir selbst erfahren, daß die
Toten nicht umkommen können!«

		Sobald er die anderen Hausbewohner kommen hörte, zog er
sich in sein Zimmer zurück, und ich atmete freier. Am
Nachmittag aber, als Josef und Hareton draußen an der Arbeit
waren, kam er mit flackernden Augen zu mir in. die Küche und
bat mich, mich zu ihm ins Wohnzimmer zu setzen: er brauche einen
Menschen um sich. Ich weigerte mich, sagte ihm offen, daß sein
seltsames Benehmen mich erschrecke und daß ich weder Nerven
noch Lust hätte, ganz allein mit ihm zu sein.

		»Ich glaube, du hältst mich für den Teufel
selber«, sagte er mit bösem Lachen. Dann wandte er sich
an Catherine, die sich hinter meinem Rücken zu verbergen
suchte: »Willst du kommen, Kücken? Ich werde dir nichts
tun. Nein, dir habe ich mich schlimmer als ein Teufel bewiesen.
Nun, eine weiß ich, die mich nicht flieht! Bei Gott, sie ist
unbarmherzig! O, verflucht! Es ist mehr, als Fleisch und Blut
ertragen kann – mehr als selbst ich ertragen kann.«

		[bookmark: page412] Er
verlangte nun nicht mehr nach Gesellschaft Bei Dunkelwerden ging er
auf sein Zimmer. Die ganze Nacht durch hörten wir ihn grollen
und murren. Hareton wollte zu ihm gehen, aber ich bat ihn, Mr.
Kenneth zu holen, damit dieser nach ihm sehe. Als er kam und ich um
Einlaß bat und die Tür öffnen wollte; fand ich sie
verschlossen, und Heathcliff sagte, wir sollten uns zum Teufel
scheren, es gehe ihm besser und er wolle allein gelassen sein. So
ging der Arzt also wieder fort

		Der folgende Abend war sehr naß. Es goß die Nacht
über in Strömen. Als ich morgens meine Runde ums Haus
machte, gewahrte ich, daß des Herrn Fenster weit offen stand
und daß der Regen voll ins Zimmer peitschte. Er kann nicht im
Bett sein, dachte ich, diese Schauer würden ihn ganz
durchnässen. Entweder ist er schon aufgestanden oder
überhaupt gar nicht mehr im Zimmer. Ich will mutig sein und
nachsehen.«

		Nachdem es mir gelungen war, die verschlossene Tür mit
einem meiner Schlüssel zu öffnen, eilte ich, den
Kutschenschlag zu öffnen, denn das Zimmer war leer. Ich
riß ihn auf und spähte in das Wagenbett. Da lag Mr.
Heathcliff – lang auf dem Rücken. Seine Augen blickten
so hart und streng; ich fuhr zusammen. Und dann schien er zu
lächeln. Ich konnte ihn nicht für tot halten, aber sein
Gesicht, sein Hals waren vom Regen bespült. Die
Leintücher trieften, und er rührte sich nicht. Die
Fensterscheibe, die hin und her schwang, hatte seine Hand
zerkratzt. Aus den Wunden sickerte kein Blut, und als ich die Hand
berührte, konnte ich nicht länger zweifeln: er war steif
und tot!

		Ich schloß das Fenster. Ich kämmte ihm das lange Haar
aus der Stirn. Ich versuchte, seine Augen zu [bookmark: page413] schließen, wenn
möglich den Blicken der anderen das gräßliche
Frohlocken dieser dämonischen Augen zu verbergen. Sie
gehorchten meinen Bemühungen nicht; sie schienen mich zu
verhöhnen, zu grinsen. Und seine geöffneten Lippen und
spitzen weißen Zähne grinsten ebenfalls. Wieder ergriff
mich ein Anfall von Feigheit. Ich rief nach Josef. Er schlurfte
herauf und schimpfte, weigerte sich aber, ihn anzurühren. Der
alte Sünder grinste auch – vor höhnischer
Befriedigung. Er sah aus, als wolle er vor Freude einen Bocksprung
machen. Aber er besann sich schnell, fiel auf die Kniee, hob die
Hände und dankte dem Himmel, daß der
rechtmäßige Gutsherr und dessen ehrwürdiges
Geschlecht wieder in seine Rechte eingesetzt sei.

		Das schreckliche Ereignis schmetterte mich ganz nieder, doch der
arme Hareton, dem von Heathcliff am übelsten mitgespielt
worden war, war der einzige, der wirklich litt. Er saß,
bitterlich weinend, die ganze Nacht bei der Leiche, preßte die
steife Hand, küßte das sarkastische, grausame Antlitz,
vor dem jeder andere zurückschrak, und klagte in aufrichtigem
Leid eines edelmütigen Herzens.

		Mr. Kenneth war in Verlegenheit, welche Todesursache er angeben
solle. Ich verbarg die Tatsache, daß der Tote vier Tage lang
nichts zu sich genommen hatte; ich fürchtete, es könne zu
Ungelegenheiten führen. Und dann – ich bin
überzeugt, daß er nicht absichtlich fastete, ich hielt
dies vielmehr für die Folge seiner merkwürdigen
Krankheit, nicht für die Ursache.

		Wir begruben ihn ganz nach seinem Wunsch – zum Entsetzen
aller Nachbarn. Earnshaw und ich, der Totengräber und sechs
Sargträger bildeten das Geleit. Die sechs Männer gingen,
nachdem sie den [bookmark: page414] Sarg in die Grube gelassen hatten. Wir blieben, bis
diese geschlossen war. Hareton weinte heiß und stach
grüne Rasenstücke ab, die er sorgsam auf die braune
weiche Erde legte. Jetzt ist das Grab so sanft und grün wie
die anderen beiden daneben, und ich hoffe, sein Insasse
schläft ebenso friedlich. Die Landbevölkerung aber
schwört, daß er » umgeht«. Es gibt
Leute, die ihn nahe der Kirche und auf der Heide und sogar hier im
Hause gesehen haben wollen. Dummes Geschwätz, werden Sie
sagen, und so sage auch ich. Dennoch versichert der alte Mann, der
da beim Feuer hockt, daß er aus Heathcliffs Fenster in jeder
Regennacht zweie herauslugen sieht. Und mir selbst begegnete vor
etwa einem Monat etwas Seltsames. Es war an einem dunklen
gewitterschwülen Abend; ich befand mich auf dem Weg nach
Drosselkreuz. Als ich hinter den Hügeln hervorkam, traf ich
auf einen kleinen Jungen, der ein Schaf und zwei kleine
Lämmchen bei sich hatte. Er weinte schrecklich, und ich nahm
an, die Lämmchen seien störrisch und wollten nicht
heimgehen.

		»Was fehlt dir, kleiner Mann?« fragte ich.

		»Da ist der Heathcliff und eine Frau, da drunten«,
schluchzte er. »Ich habe so Angst, an ihnen
vorbeizugehen.«

		Ich sah nichts; aber weder die Schafe noch er wollten
vorwärts. Ich führte ihn also auf einen anderen Weg.
Wahrscheinlich waren ihm bei seinem einsamen Gang übers Moor
all die abenteuerlichen Geschichten eingefallen, die unter den
Bauern über Heathcliff geschwatzt werden. Dennoch – ich
liebe es seitdem nicht, im Dunkeln draußen zu sein, und ich
liebe es nicht, hier in diesem düsteren Haus allein zu sein.
Ich werde froh sein, wenn wir wieder nach Drosselkreuz
übersiedeln.«

		[bookmark: page415] »So;
wird die Familie auf den Drosselkreuzhof ziehen?« fragte
ich.

		»Ja«, erwiderte Mrs. Dean, »sobald sie geheiratet
haben, und die Trauung wird am Neujahrstag stattfinden.«

		»Und wer wird dann hier wohnen?«

		»Josef wird das Haus verwalten, und man wird ihm einen
Buben zur Hilfe geben. Sie werden in der Küche hausen, und die
anderen Räume wird man abschließen.«

		»Zur gefälligen Benutzung der Gespenster«,
bemerkte ich.

		»Nein, Mr. Lockwood«, sagte Nelly,
kopfschüttelnd, »ich glaube, die Toten ruhen in Frieden.
Aber es ist nicht recht, leichtfertig über solche Dinge zu
reden.«

		In diesem Augenblick hörten wir das Gartentor zuschlagen;
die Spaziergänger kamen zurück.

		»Die fürchten sich vor nichts«, sagte ich, als
ich sie vom Fenster aus herankommen sah. »Ich glaube, sie
würden Satan mitsamt all seinen Legionen trotzen, wenn sie nur
beisammen sind.«

		Als sie auf die Türschwelle traten und stehen blieben, um
noch einen letzten Blick auf den Mond zu werfen – oder
richtiger: um einander noch einmal ins Auge zu sehen –
fühlte ich von neuem ein Verlangen, ihnen auszuweichen. Ich
drückte Mrs. Dean ein Geldstück in die Hand und eilte,
ihrer gekränkten Vorwürfe nicht achtend, hinaus. Und so
wäre Josef wohl in seinem Glauben über den leichten
Charakter seiner Dienstgenossin durch meine Flucht bestärkt
worden, hätte nicht der süße Klang eines
Silberstücks zu seinen Füßen ihn davon
überzeugt, daß ich ein edler Mensch sei.

		Auf dem Heimweg besuchte ich den Kirchhof. Ich suchte und fand
bald die drei Grabsteine am [bookmark: page416] Rand der Heide: der mittelste grau und halb im
Heidekraut begraben. Auch an Edgar Lintons Hügel krochen schon
Gras und Kraut hinauf; Heathcliffs lag fast noch kahl.

		Ich stand und betrachtete diese Gräber lange Zeit. Kleine
Motten flatterten von Glockenblume zu Heideblüte, ein sanfter
Wind hauchte durchs Gras – es schien mir unfaßbar,
daß die Schläfer, die hier in so gesegnet stiller Erde
ruhten, rastlos, schlummerlos sein sollten.

		 

		Ende.

		


	