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		»Meinen Vater«, sagte der Marchese, »muß
ich, so viel Welt ich auch gesehen habe, immer für einen der
wunderbarsten Menschen halten. Sein Charakter war edel und gerade,
seine Ideen weit, und man darf sagen groß; er war streng gegen
sich selbst; in allen seinen Planen fand man eine unbestechliche
Folge, an allen seinen Handlungen eine ununterbrochene
Schrittmäßigkeit. So gut sich daher von einer Seite mit
ihm umgehen und ein Geschäft verhandeln ließ, so wenig
konnte er um eben dieser Eigenschaften willen sich in die Welt
finden, da er vom Staate, von seinen Nachbarn, von Kindern und
Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich
selbst auferlegt hatte. Seine mäßigsten Forderungen
wurden übertrieben durch seine Strenge, und er konnte nie zum
Genuß gelangen, weil nichts auf die Weise entstand, wie er
sich's gedacht hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke, da er einen
Palast bauete, einen Garten anlegte, ein großes neues Gut in
der schönsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten
Ingrimm überzeugt gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt,
enthaltsam zu sein und zu dulden. In seinem Äußerlichen
beobachtete er die größte Würde; wenn er scherzte,
zeigte er nur die Überlegenheit seines Verstandes; es war ihm
unerträglich, getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal
in meinem Leben ganz außer aller Fassung gesehen, da er
hörte, daß man von einer seiner Anstalten wie von etwas
Lächerlichem sprach. In eben diesem Geiste hatte er über
seine Kinder und sein Vermögen disponiert. Mein ältester
Bruder ward als ein Mann erzogen, der künftig große
Güter zu hoffen hatte; ich sollte den geistlichen Stand
ergreifen, und der jüngste Soldat werden. Ich war lebhaft,
feurig, tätig, schnell, zu allen körperlichen
Übungen geschickt. Der Jüngste schien zu einer Art von
schwärmerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften, der Musik
und der Dichtkunst ergeben. Nur nach dem härtsten Kampf, nach
der völligsten Überzeugung der Unmöglichkeit gab der
Vater, wiewohl mit Widerwillen, nach, daß wir unsern Beruf
umtauschen dürften, und ob er gleich jeden von uns beiden
zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht drein finden und
versicherte, daß nichts Gutes daraus entstehen werde. Je
älter er ward, desto abgeschnittener fühlte er sich von
aller Gesellschaft. Er lebte zuletzt fast ganz allein. Nur ein
alter Freund, der unter den Deutschen gedient, im Feldzuge seine
Frau verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die ungefähr
zehn Jahre alt war, blieb sein einziger Umgang. Dieser kaufte sich
ein artiges Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu
bestimmten Tagen und Stunden der Woche, in denen er auch manchmal
seine Tochter mitbrachte. Er widersprach meinem Vater niemals, der
sich zuletzt völlig an ihn gewöhnte und ihn als den
einzigen erträglichen Gesellschafter duldete. Nach dem Tode
unseres Vaters merkten wir wohl, daß dieser Mann von unserm
Alten trefflich ausgestattet worden war und seine Zeit nicht
umsonst zugebracht hatte; er erweiterte seine Güter, seine
Tochter konnte eine schöne Mitgift erwarten. Das Mädchen
wuchs heran und war von sonderbarer Schönheit; mein
älterer Bruder scherzte oft mit mir, daß ich mich um sie
bewerben sollte.

		Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem
sonderbarsten Zustande zugebracht; er überließ sich ganz
dem Genuß einer heiligen Schwärmerei, jenen halb
geistigen, halb physischen Empfindungen, die, wie sie ihn eine
Zeitlang in den dritten Himmel erhuben, bald darauf in einen
Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend versinken ließen. Bei
meines Vaters Lebzeiten war an keine Veränderung zu denken,
und was hätte man wünschen oder vorschlagen sollen? Nach
dem Tode unsers Vaters besuchte er uns fleißig; sein Zustand,
der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach um vieles
erträglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je
sichrer sie ihm völlige Zufriedenheit und Heilung auf dem
reinen Wege der Natur versprach, desto lebhafter verlangte er von
uns, daß wir ihn von seinen Gelübden befreien sollten; er
gab zu verstehen, daß seine Absicht auf Sperata, unsere
Nachbarin, gerichtet sei.

		Mein älterer Bruder hatte zu viel durch die Härte
unseres Vaters gelitten, als daß er ungerührt bei dem
Zustande des jüngsten hätte bleiben können. Wir
sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie, einem alten
würdigen Manne, entdeckten ihm die doppelte Absicht unseres
Bruders und baten ihn, die Sache einzuleiten und zu befördern.
Wider seine Gewohnheit zögerte er, und als endlich unser
Bruder in uns drang, und wir die Angelegenheit dem Geistlichen
lebhafter empfahlen, mußte er sich entschließen, uns die
sonderbare Geschichte zu entdecken.

		Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als
Mutter; Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in späteren
Jahren nochmals überwältigt, in welchen das Recht der
Ehegatten schon verloschen zu sein scheint; über einen
ähnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend lustig
gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls dem
Lächerlichen auszusetzen, beschloß, diese späte
gesetzmäßige Frucht der Liebe mit eben der Sorgfalt zu
verheimlichen, als man sonst die frühern zufälligen
Früchte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam
heimlich nieder, das Kind wurde aufs Land gebracht, und der alte
Hausfreund, der nebst dem Beichtvater allein um das Geheimnis
wußte, ließ sich leicht bereden, sie für seine
Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen, im
äußersten Fall das Geheimnis entdecken zu dürfen.
Der Vater war gestorben, das zarte Mädchen lebte unter der
Aufsicht einer alten Frau; wir wußten, daß Gesang und
Musik unsern Bruder schon bei ihr eingeführt hatten, und da er
uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um das
neue zu knüpfen, so war es nötig, ihn so bald als
möglich von der Gefahr zu unterrichten, in der er
schwebte.

		Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. ›Spart
eure unwahrscheinlichen Märchen‹, rief er aus,
›für Kinder und leichtgläubige Toren! mir werdet
ihr Speraten nicht vom Herzen reißen, sie ist mein. Verleugnet
sogleich euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens
ängstigen würde. Sperata ist nicht meine Schwester, sie
ist mein Weib!‹ – Er beschrieb uns mit Entzücken,
wie ihn das himmlische Mädchen aus dem Zustande der
unnatürlichen Absonderung von den Menschen in das wahre Leben
geführt, wie beide Gemüter gleich beiden Kehlen zusammen
stimmten, und wie er alle seine Leiden und Verirrungen segnete,
weil sie ihn von allen Frauen bis dahin entfernt gehalten, und weil
er nun ganz und gar sich dem liebenswürdigsten Mädchen
ergeben könne. Wir entsetzten uns über die Entdeckung,
uns jammerte sein Zustand, wir wußten uns nicht zu helfen, er
versicherte uns mit Heftigkeit, daß Sperata ein Kind von ihm
im Busen trage. Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht
eingab, aber dadurch ward das Übel nur schlimmer. Die
Verhältnisse der Natur und der Religion, der sittlichen Rechte
und der bürgerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder aufs
heftigste durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das
Verhältnis zu Sperata, nichts schien ihm würdig als der
Name Vater und Gattin. ›Diese allein‹, rief er aus,
›sind der Natur gemäß, alles andere sind Grillen
und Meinungen. Gab es nicht edle Völker, die eine Heirat mit
der Schwester billigten? Nennt eure Götter nicht‹, rief
er aus, ›Ihr braucht die Namen nie, als wenn ihr uns
betören, uns von dem Wege der Natur abführen und die
edelsten Triebe durch schändlichen Zwang zu Verbrechen
entstellen wollt. Zur größten Verwirrung des Geistes, zum
schändlichsten Mißbrauch des Körpers nötigt ihr
die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

		Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der
höchsten, süßesten Fülle der Schwärmerei
bis zu den fürchterlichen Wüsten der Ohnmacht, der
Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den höchsten
Ahnungen überirdischer Wesen bis zu dem völligsten
Unglauben, dem Unglauben an mir selbst. Allen diesen entsetzlichen
Bodensatz des am Rande schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken,
und mein ganzes Wesen war bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da
mich die gütige Natur durch ihre größten Gaben,
durch die Liebe, wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines
himmlischen Mädchens wieder fühle, daß ich bin,
daß sie ist, daß wir eins sind, daß aus dieser
lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns
entgegenlächeln soll, nun eröffnet ihr die Flammen eurer
Höllen, eurer Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft
versengen können, und stellt sie dem lebhaften, wahren,
unzerstörlichen Genuß der reinen Liebe entgegen! Begegnet
uns unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel
wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und
Pomeranzen neben uns blühn, wo die zierliche Myrte uns ihre
zarten Blumen darreicht, und dann wagt es, uns mit euren
trüben, grauen, von Menschen gesponnenen Netzen zu
ängstigen!‹

		So bestand er lange Zeit auf einem hartnäckigen Unglauben
unserer Erzählung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit
derselben beteuerten, da sie ihm der Beichtvater selbst
versicherte, ließ er sich doch dadurch nicht irremachen,
vielmehr rief er aus: ›Fragt nicht den Widerhall eurer
Kreuzgänge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht eure
verschränkten Grillen und Verordnungen, fragt die Natur und
euer Herz, sie wird euch lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie
wird euch mit dem strengsten Finger zeigen, worüber sie ewig
und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht. Seht die Lilien an:
entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel? Verbindet
beide nicht die Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das
Bild der Unschuld, und ist ihre geschwisterliche Vereinigung nicht
fruchtbar? Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus;
das Geschöpf, das nicht sein soll, kann nicht werden, das
Geschöpf, das falsch lebt, wird früh zerstört.
Unfruchtbarkeit, kümmerliches Dasein, frühzeitiges
Zerfallen, das sind ihre Flüche, die Kennzeichen ihrer
Strenge. Nur durch unmittelbare Folgen straft sie. Da! seht um euch
her, und was verboten, was verflucht ist, wird euch in die Augen
fallen. In der Stille des Klosters und im Geräusche der Welt
sind tausend Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch
ruht. Auf bequemen Müßiggang so gut als überstrengte
Arbeit, auf Willkür und Überfluß wie auf Not und
Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur
Mäßigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhältnisse
und ruhig alle ihre Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das
Recht, frei zu sein. Sperata ist mein; nur der Tod soll mir sie
nehmen. Wie ich sie behalten kann, wie ich glücklich werden
kann, das ist eure Sorge! Jetzt gleich geh' ich zu ihr, um mich
nicht wieder von ihr zu trennen.‹

		Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr überzusetzen; wir
hielten ihn ab und baten ihn, daß er keinen Schritt tun
möchte, der die schrecklichsten Folgen haben könnte. Er
solle überlegen, daß er nicht in der freien Welt seiner
Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren
Gesetze und Verhältnisse die Unbezwinglichkeit eines
Naturgesetzes angenommen haben. Wir mußten dem Beichtvater
versprechen, daß wir den Bruder nicht aus den Augen, noch
weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er weg und
versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir vorausgesehen
hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark gemacht,
aber sein Herz war weich; die frühern Eindrücke der
Religion wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel
bemächtigten sich seiner. Er brachte zwei fürchterliche
Tage und Nächte zu; der Beichtvater kam ihm wieder zu
Hülfe, umsonst! Der ungebundene freie Verstand sprach ihn los;
sein Gefühl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe
erklärten ihn für einen Verbrecher.

		Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem
Tische, worin er uns erklärte, daß er, da wir ihn mit
Gewalt gefangenhielten, berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen;
er entfliehe, er gehe zu Sperata, er hoffe mit ihr zu entkommen, er
sei auf alles gefaßt, wenn man sie trennen wolle.

		Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns,
ruhig zu sein. Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden;
die Schiffer, anstatt ihn überzusetzen, führten ihn in
sein Kloster. Ermüdet von einem vierzigstündigen Wachen,
schlief er ein, sobald ihn der Kahn im Mondenscheine schaukelte,
und erwachte nicht früher, als bis er sich in den Händen
seiner geistlichen Brüder sah; er erholte sich nicht eher, als
bis er die Klosterpforte hinter sich zuschlagen hörte.

		Schmerzlich gerührt von dem Schicksal unseres Bruders,
machten wir unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwürfe;
allein dieser ehrwürdige Mann wußte uns bald mit den
Gründen des Wundarztes zu überreden, daß unser
Mitleid für den armen Kranken tödlich sei. Er handle
nicht aus eigner Willkür, sondern auf Befehl des Bischofs und
des hohen Rates. Die Absicht war, alles öffentliche
Ärgernis zu vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier
einer geheimen Kirchenzucht zu verdecken. Sperata sollte geschont
werden, sie sollte nicht erfahren, daß ihr Geliebter zugleich
ihr Bruder sei. Sie ward einem Geistlichen anempfohlen, dem sie
vorher schon ihren Zustand vertraut hatte. Man wußte ihre
Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie war als Mutter in
dem kleinen Geschöpfe ganz glücklich. So wie die meisten
unserer Mädchen konnte sie weder schreiben noch Geschriebenes
lesen; sie gab daher dem Pater Aufträge, was er ihrem
Geliebten sagen sollte. Dieser glaubte den frommen Betrug einer
säugenden Mutter schuldig zu sein, er brachte ihr Nachrichten
von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie in seinem Namen
zur Ruhe, bat sie, für sich und das Kind zu sorgen und wegen
der Zukunft Gott zu vertrauen.

		Sperata war von Natur zur Religiosität geneigt. Ihr
Zustand, ihre Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche
unterhielt ihn, um sie nach und nach auf eine ewige Trennung
vorzubereiten. Kaum war das Kind entwöhnt, kaum glaubte er
ihren Körper stark genug, die ängstlichsten Seelenleiden
zu ertragen, so fing er an, das Vergehen ihr mit schrecklichen
Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem Geistlichen ergeben zu
haben, das er als eine Art Sünde gegen die Natur, als einen
Inzest behandelte. Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre
Reue jener Reue gleich zu machen, die sie empfunden haben
würde, wenn sie das wahre Verhältnis ihres Fehltritts
erfahren hätte. Er brachte dadurch so viel Jammer und Kummer
in ihr Gemüt, er erhöhte die Idee der Kirche und ihres
Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen
für das Heil aller Seelen, wenn man in solchen Fällen
nachgeben und die Straffälligen durch eine
rechtmäßige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte
ihr, wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit
abzubüßen und dafür dereinst die Krone der
Herrlichkeit zu erwerben, daß sie endlich wie eine arme
Sünderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und
inständig bat, daß man sie auf ewig von unserm Bruder
entfernen möchte. Als man so viel von ihr erlangt hatte,
ließ man ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die
Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je
nachdem sie es für gut hielte.

		


		Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es
konnte sehr früh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit
bewegen, es sang bald sehr artig und lernte die Zither gleichsam
von sich selbst. Nur mit Worten konnte es sich nicht
ausdrücken, und es schien das Hindernis mehr in seiner
Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter
fühlte indessen ein trauriges Verhältnis zu dem Kinde;
die Behandlung des Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart so
verwirrt, daß sie, ohne wahnsinnig zu sein, sich in den
seltsamsten Zuständen befand. Ihr Vergehen schien ihr immer
schrecklicher und straffälliger zu werden; das oft wiederholte
Gleichnis des Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr
eingeprägt, daß sie einen solchen Abscheu empfand, als
wenn ihr das Verhältnis selbst bekannt gewesen wäre. Der
Beichtvater dünkte sich nicht wenig über das
Kunststück, wodurch er das Herz eines unglücklichen
Geschöpfes zerriß. Jämmerlich war es anzusehen, wie
die Mutterliebe, die über das Dasein des Kindes sich so
herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken
stritt, daß dieses Kind nicht da sein sollte. Bald stritten
diese beiden Gefühle zusammen, bald war der Abscheu über
die Liebe gewaltig.

		Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten
Leuten unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es
hatte, zeigte sich bald seine besondere Lust zum Klettern. Die
höchsten Gipfel zu ersteigen, auf den Rändern der Schiffe
wegzulaufen und den Seiltänzern, die sich manchmal in dem Orte
sehen ließen, die wunderlichsten Kunststücke
nachzumachen, war ein natürlicher Trieb.

		Um das alles leichter zu üben, liebte sie, mit den Knaben
die Kleider zu wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeeltern
höchst unanständig und unzulässig gehalten wurde, so
ließen wir ihr doch soviel als möglich nachsehen. Ihre
wunderlichen Wege und Sprünge führten sie manchmal weit;
sie verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder.
Meistenteils, wenn sie zurückkehrte, setzte sie sich unter die
Säulen des Portals vor einem Landhause in der Nachbarschaft;
man suchte sie nicht mehr, man erwartete sie. Dort schien sie auf
den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den großen Saal, besah
die Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie
nach Hause.

		Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getäuscht und unsere
Nachsicht bestraft. Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem
Wasser schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Gießbach
sich in den See stürzt. Man vermutete, daß es bei seinem
Klettern zwischen den Felsen verunglückt sei; bei allem
Nachforschen konnte man den Körper nicht finden.

		Durch das unvorsichtige Geschwätz ihrer Gesellschafterinnen
erfuhr Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und
heiter und gab nicht undeutlich zu verstehen, sie freue sich,
daß Gott das arme Geschöpf zu sich genommen und so
bewahrt habe, ein größeres Unglück zu erdulden oder
zu stiften.

		Bei dieser Gelegenheit kamen alle Märchen zur Sprache, die
man von unsern Wassern zu erzählen pflegt. Es hieß: der
See müsse alle Jahre ein unschuldiges Kind haben; er leide
keinen toten Körper und werfe ihn früh oder spät ans
Ufer, ja sogar das letzte Knöchelchen, wenn es zu Grunde
gesunken sei, müsse wieder heraus. Man erzählte die
Geschichte einer untröstlichen Mutter, deren Kind im See
ertrunken sei, und die Gott und seine Heiligen angerufen habe, ihr
nur wenigstens die Gebeine zum Begräbnis zu gönnen; der
nächste Sturm habe den Schädel, der folgende den Rumpf
ans Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie
sämtliche Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen, aber,
o Wunder! als sie in den Tempel getreten, sei das Paket immer
schwerer geworden, und endlich, als sie es auf die Stufen des
Altars gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und sich zu
jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein
Knöchelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe
gefehlt, welches denn die Mutter nachher noch sorgfältig
aufgesucht und gefunden, das denn auch noch zum Gedächtnis
unter andern Reliquien in der Kirche auf gehoben werde.

		Auf die arme Mutter machten diese Geschichten großen
Eindruck; ihre Einbildungskraft fühlte einen neuen Schwung und
begünstigte die Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an,
daß das Kind nunmehr für sich und seine Eltern
abgebüßt habe, daß Fluch und Strafe, die bisher auf
ihnen geruht, nunmehr gänzlich gehoben sei; daß es nur
darauf ankomme, die Gebeine des Kindes wiederzufinden, um sie nach
Rom zu bringen, so würde das Kind auf den Stufen des
großen Altars der Peterskirche wieder, mit seiner schönen
frischen Haut umgeben, vor dem Volke dastehn. Es werde mit seinen
eignen Augen wieder Vater und Mutter schauen, und der Papst, von
der Einstimmung Gottes und seiner Heiligen überzeugt, werde
unter dem lauten Zuruf des Volks den Eltern die Sünde
vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.

		Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und
dem Ufer gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen
umschlugen, glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind
hervor; es mußte zum Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer
aufzufangen.

		So war sie auch des Tages unermüdet an den Stellen, wo das
kiesichte Ufer flach in die See ging; sie sammelte in ein
Körbchen alle Knochen, die sie fand. Niemand durfte ihr sagen,
daß es Tierknochen seien; die großen begrub sie, die
kleinen hub sie auf. In dieser Beschäftigung lebte sie
unablässig fort. Der Geistliche, der durch die
unerläßliche Ausübung seiner Pflicht ihren Zustand
verursacht hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kräften
an. Durch seinen Einfluß ward sie in der Gegend für eine
Entzückte, nicht für eine Verrückte gehalten; man
stand mit gefalteten Händen, wenn sie vorbeiging, und die
Kinder küßten ihr die Hand.

		Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die
Schuld, die sie bei der unglücklichen Verbindung beider
Personen gehabt haben mochte, nur unter der Bedingung erlassen,
daß sie unablässig treu ihr ganzes künftiges Leben
die Unglückliche begleiten solle, und sie hat mit einer
bewundernswürdigen Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre
Pflichten bis zuletzt ausgeübt.

		Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen
verloren; weder die Ärzte noch die Geistlichkeit seines
Klosters wollten uns erlauben, vor ihm zu erscheinen; allein um uns
zu überzeugen, daß es ihm nach seiner Art wohl gehe,
konnten wir ihn, so oft wir wollten, in dem Garten, in den
Kreuzgängen, ja durch ein Fenster an der Decke seines Zimmers
belauschen.

		Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich
übergehe, war er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des
Geistes und der Unruhe des Körpers geraten. Er saß fast
niemals, als wenn er seine Harfe nahm und darauf spielte, da er sie
denn meistens mit Gesang begleitete. Übrigens war er immer in
Bewegung und in allem äußerst lenksam und folgsam; denn
alle seine Leidenschaften schienen sich in der einzigen Furcht des
Todes aufgelöst zu haben. Man konnte ihn zu allem in der Welt
bewegen, wenn man ihm mit einer gefährlichen Krankheit oder
mit dem Tode drohte.

		Außer dieser Sonderbarkeit, daß er unermüdet im
Kloster hin und her ging und nicht undeutlich zu verstehen gab,
daß es noch besser sein würde, über Berg und
Täler so zu wandeln, sprach er auch von einer Erscheinung, die
ihn gewöhnlich ängstigte. Er behauptete nämlich,
daß bei seinem Erwachen zu jeder Stunde der Nacht ein
schöner Knabe unten an seinem Bette stehe und ihm mit einem
blanken Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes Zimmer,
allein er behauptete, auch da, und zuletzt sogar an andern Stellen
des Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln
ward unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, daß er in der
Zeit öfter als sonst an dem Fenster gestanden und über
den See hinübergesehen habe.

		Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken,
von der beschränkten Beschäftigung nach und nach
aufgerieben zu werden, und unser Arzt schlug vor, man sollte ihr
nach und nach unter ihre übrigen Gebeine die Knochen eines
Kinderskeletts mischen, um dadurch ihre Hoffnung zu vermehren. Der
Versuch war zweifelhaft, doch schien wenigstens so viel dabei
gewonnen, daß man sie, wenn alle Teile beisammen wären,
von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer Reise nach Rom
Hoffnung machen könnte.

		Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr
anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine
unglaubliche Wonne verbreitete sich über die arme Kranke, als
die Teile sich nach und nach zusammenfanden und man diejenigen
bezeichnen konnte, die noch fehlten. Sie hatte mit großer
Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehörte, mit Fäden und
Bändern befestigt; sie hatte, wie man die Körper der
Heiligen zu ehren pflegt, mit Seide und Stickerei die
Zwischenräume ausgefüllt.

		So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur
wenige der äußeren Enden. Eines Morgens, als sie noch
schlief, und der Medikus gekommen war, nach ihrem Befinden zu
fragen, nahm die Alte die verehrten Reste aus dem Kästchen
weg, das in der Schlafkammer stand, um dem Arzte zu zeigen, wie
sich die gute Kranke beschäftige. Kurz darauf hörte man
sie aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und fand das
Kästchen leer. Sie warf sich auf ihre Knie; man kam und
hörte ihr freudiges, inbrünstiges Gebet. ›Ja! es
ist wahr‹, rief sie aus, ›es war kein Traum, es ist
wirklich! Freuet euch, meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute,
schöne Geschöpf wieder lebendig gesehen. Es stand auf und
warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete das Zimmer,
seine Schönheit war verklärt, es konnte den Boden nicht
betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und
konnte mir nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich
und zeigte mir den Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen,
und bald folgen, ich fühl' es, und es wird mir so leicht ums
Herz. Mein Kummer ist verschwunden, und schon das Anschauen meines
Wiederauferstandenen hat mir einen Vorgeschmack der himmlischen
Freude gegeben.‹

		Von der Zeit an war ihr ganzes Gemüt mit den heitersten
Aussichten beschäftigt, auf keinen irdischen Gegenstand
richtete sie ihre Aufmerksamkeit mehr, sie genoß nur wenige
Speisen, und ihr Geist machte sich nach und nach von den Banden des
Körpers los. Auch fand man sie zuletzt unvermutet erblaßt
und ohne Empfindung; sie öffnete die Augen nicht wieder, sie
war, was wir tot nennen.

		Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet,
und das ehrwürdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoß,
verwandelte sich nach ihrem Tode schnell in den Gedanken, daß
man sie sogleich für selig, ja für heilig halten
müsse.

		Als man sie zu Grabe bestatten wollte, drängten sich viele
Menschen mit unglaublicher Heftigkeit hinzu; man wollte ihre Hand,
man wollte wenigstens ihr Kleid berühren. In dieser
leidenschaftlichen Erhöhung fühlten verschiedene Kranke
die Übel nicht, von denen sie sonst gequält wurden; sie
hielten sich für geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott
und seine neue Heilige. Die Geistlichkeit war genötigt, den
Körper in eine Kapelle zu stellen, das Volk verlangte
Gelegenheit, seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war
unglaublich; die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften
religiösen Gefühlen gestimmt sind, drangen aus ihren
Tälern herbei; die Andacht, die Wunder, die Anbetung
vermehrten sich mit jedem Tage. Die bischöflichen
Verordnungen, die einen solchen neuen Dienst einschränken und
nach und nach niederschlagen sollten, konnten nicht zur
Ausführung gebracht werden; bei jedem Widerstand war das Volk
heftig und gegen jeden Ungläubigen bereit, in
Tätlichkeiten auszubrechen. ›Wandelte nicht auch‹,
riefen sie, ›der heilige Borromäus unter unsern
Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne seiner
Seligsprechung? Hat man nicht durch jenes große Bildnis auf
dem Felsen bei Arona uns seine geistige Größe sinnlich
vergegenwärtigen wollen? Leben die Seinigen nicht noch unter
uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter einem gläubigen Volke
seine Wunder stets zu erneuern?‹

		Als der Körper nach einigen Tagen keine Zeichen der
Fäulnis von sich gab und eher weißer und gleichsam
durchsichtig ward, erhöhte sich das Zutrauen der Menschen
immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge verschiedene Kuren,
die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erklären und auch
nicht geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war
in Bewegung, und wer nicht selbst kam, hörte wenigstens eine
Zeitlang von nichts anderem reden.

		Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als
die übrige Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so
weniger in acht, in seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er
sonst auf nichts aufzumerken pflegte, und sein Verhältnis
niemanden bekannt war. Diesmal schien er aber mit großer
Genauigkeit gehört zu haben; er führte seine Flucht mit
solcher Schlauheit aus, daß niemals jemand hat begreifen
können, wie er aus dem Kloster herausgekommen sei. Man erfuhr
nachher, daß er sich mit einer Anzahl Wallfahrer
übersetzen lassen, und daß er die Schiffer, die weiter
nichts Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die größte
Sorgfalt gebeten, daß das Schiff nicht umschlagen möchte.
Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo seine
unglückliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig
Andächtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin saß
zu ihren Häupten, er trat hinzu und grüßte sie und
fragte, wie sich ihre Gebieterin befände. ›Ihr seht
es‹, versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den
Leichnam nur von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre
Hand. Erschreckt von der Kälte, ließ er sie sogleich
wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte zu der Alten:
›Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen
sehr weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon
wieder da sein; sag' ihr das, wenn sie aufwacht!‹

		So ging er hinweg, wir wurden nur spät von diesem Vorgange
benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber
vergebens! Wie er sich durch Berge und Täler durchgearbeitet
haben mag, ist unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir
in Graubünden eine Spur von ihm wieder, allein zu spät,
und sie verlor sich bald. Wir vermuteten, daß er nach
Deutschland sei, allein der Krieg hatte solche schwache
Fußtapfen gänzlich verwischt.«

		


	