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		Postkarte.
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		Leipzig, 7. Juli 1916

		Meine liebe kleine Sonja!

		Es ist heute eine drückende, feuchte Hitze, wie meist in
Leipzig – ich vertrage so schlecht die Luft hier. Ich
saß vormittag zwei Stunden in den Anlagen am Teich und las im
»Reichen Mann« [bookmark: text2]2 Die Sache ist brillant. Ein altes
Mütterchen setzte sich neben mich, tat einen Blick auf das
Titelblatt und lächelte: »Das muß ein feines Buch
sein. Ich lese auch gern Bücher«. Bevor ich mich zum
Lesen hinsetzte, prüfte ich natürlich die Anlagen auf
Bäume und Sträucher hin – alles bekannte Gestalten,
was ich mit Befriedigung feststellte. Die Berührung mit
Menschen befriedigt mich dagegen immer weniger; ich glaube, ich
werde mich doch bald ins Anachoretentum zurückziehen wie der
hl. Antonius, aber – sans tentations mehr. Seien Sie heiter
und ruhig.

		Herzliche Grüße

Ihre Rosa

		Den Kindern viele Grüße.

			[bookmark: foot1]Diese Karte ist die einzige Karte aus der
Freiheit. Am 10.7.16 erfolgte Rosa Luxemburgs
Verhaftung.
	[bookmark: foot2]»Der reiche
Mann« von Galsworthy.



		Postkarte.

		Berlin, 5. August 1916

(Gefängnis in der Barnimstr.)

		Meine liebe, kleine Sonja!

		Heute, am 5. August, erhalte ich soeben Ihre beiden Briefe
zusammen: den vom 11. Juli (!!) und den vom 23. Juli. Sie sehen,
die Post zu mir geht länger als nach New York. Inzwischen habe
ich auch die Bücher gekriegt, die Sie mir geschickt hatten,
und ich danke Ihnen für alles aufs herzlichste. Es tut mir
sehr weh, daß ich Sie in Ihrer Lage verlassen mußte; wie
gern möchte ich mit Ihnen im Feld wieder ein wenig schlendern
oder im Erker in der Küche auf den Sonnenuntergang blicken ...
Von Helmi hatte ich eine ausführliche Karte mit der
Reisebeschreibung. Vielen, vielen Dank auch für
Hölderlin. Aber Sie müssen nicht so mit dem Geld für
mich schmeißen, das ist mir eine Pein. Auch für alle
guten Sachen und die Wicken herzlichen Dank. Schreiben Sie bald,
dann kriege ich es vielleicht noch in diesem Monat. Ich drücke
Ihnen fest und warm die Hand. Bleiben Sie tapfer und lassen Sie
sich nicht niederdrücken. Ich bin in Gedanken bei Ihnen.
Grüßen Sie vielmals Karl und die Kinder.

		Ihre Rosa

		Pierre Loti ist wunderbar, die anderen habe ich noch nicht
gelesen.

		


		Postkarte.
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		Wronke, 24. August 1916

		Liebe Sonitschka, daß ich jetzt nicht bei Ihnen sein kann!
Die Sache trifft mich schwer. Aber, bitte, behalten Sie den Kopf
oben, manches wird schon anders, als es jetzt aussieht. Jetzt
müssen Sie aber fort – irgendwo aufs Land, ins
Grüne, wo es schön ist und wo Sie Pflege finden. Es hat
keinen Sinn und Zweck, daß Sie jetzt weiter hier sitzen und
immer mehr herunterkommen. Bis zur letzten Instanz können
wieder Wochen vergehen. Bitte, gehen Sie so bald wie irgend
möglich ... Für Karl wird es sicher auch eine
Erleichterung sein, wenn er Sie auf Erholung weiß. Tausend
Dank für Ihre lieben Zeilen vom 10. und für die guten
Gaben. Sicher werden wir nächstes Frühjahr zusammen im
Feld und im Botanischen herumstreifen, ich freue mich jetzt schon
darauf. Aber jetzt gehen Sie fort von hier, Sonitschka! Können
Sie nicht zum Bodensee, damit Sie ein bißchen den Süden
spüren!? Bevor Sie gehen, möchte ich Sie unbedingt sehen,
machen Sie eine Eingabe in der Kommandantur. Schreiben Sie bald
wieder eine Zeile. Bleiben Sie ruhig und heiter trotz alledem! Ich
umarme Sie.

		R.

		Für Karl tausend herzliche Grüße.

		Die beiden Karten von Helmi und Bobbi habe ich erhalten und mich
sehr gefreut.

			[bookmark: foot3]Diese Karte wurde geschrieben an dem Tag,
an dem Karl Liebknecht in zweiter Instanz zu 4 Jahren Zuchthaus
verurteilt wurde.



		Wronke, 21. November 1916

		Meine geliebte kleine Sonitschka, ich erfuhr von Mathilde,
daß Ihr Bruder gefallen ist, und bin ganz erschüttert von
diesem Schlag, der Sie wieder traf. Was müssen Sie alles in
der letzten Zeit ertragen! Und ich kann nicht einmal bei Ihnen
sein, um Sie ein wenig zu erwärmen und aufzuheitern! ... Auch
bin ich unruhig um Ihre Mutter, wie sie dieses neue Leid ertragen
wird. Das sind böse Zeiten, und wir haben alle eine lange
Verlustliste im Leben zu verzeichnen. Jeder Monat kann jetzt
wahrhaftig wie bei Sebastopol für ein Jahr zählen.
Hoffentlich kann ich Sie recht bald sehen, ich sehne mich danach
von ganzem Herzen. Wie haben Sie die Nachricht von Ihrem Bruder
erhalten, durch die Mutter oder direkt? Und was hören Sie von
dem anderen Bruder? Ich wollte Ihnen so gern durch die Mathilde
etwas schicken, habe aber hier leider gar nichts als das kleine,
bunte Tüchlein; lachen Sie's nicht aus; es sollte Ihnen nur
sagen, daß ich Sie sehr liebe. Schreiben Sie bald eine Zeile,
damit ich sehe, in welcher Verfassung Sie sind. Grüßen
Sie tausendmal Karl. Ich umarme Sie herzlichst.

		Ihre Rosa

		Den Kindern viele Grüße!

		


		Wronke, 15. Januar 1917

		... Ach, heute gab es einen Augenblick, da ich's bitter
spürte. Der Pfiff der Lokomotive um 3,19 sagte mir, daß
Mathilde abdampft, und ich lief gerade wie ein Tier im Käfig
den gewohnten »Spaziergang« an meiner Mauer entlang, hin
und zurück, und mein Herz krampfte sich zusammen vor Schmerz,
daß ich nicht auch fort von hier kann, oh, nur fort von hier!
Aber das macht nichts, mein Herz kriegte gleich darauf einen Klaps
und mußte kuschen; es ist schon gewöhnt, zu parieren wie
ein gut dressierter Hund. Reden wir nicht von mir.

		Sonitschka, wissen Sie noch, was wir uns vorgenommen haben, wenn
der Krieg vorbei ist? Eine Reise zusammen nach dem Süden. Und
wir tun das! Ich weiß, Sie träumen davon, mit mir nach
Italien zu gehen, das Ihnen das Höchste ist. Ich plane
hingegen, Sie nach Korsika zu schleppen. Das ist noch mehr als
Italien. Dort vergißt man Europa, wenigstens das moderne
Europa. Denken Sie sich eine breite, heroische Landschaft mit
strengen Konturen der Berge und Täler, oben nichts als kahle
Felsklumpen von edlem Grau, unten üppige Oliven,
Lorbeerkirschen und uralte Kastanienbäume. Und über allem
eine vorweltliche Stille – keine Menschenstimme, kein
Vogelruf, nur ein Flüßchen schlickert irgendwo zwischen
Steinen, oder in der Höhe raunt zwischen Felsklippen der Wind
– noch derselbe, der Odysseus' Segel schwellte. Und was Sie
an Menschen treffen, stimmt genau zur Landschaft. Plötzlich
erscheint z.B. hinter einer Biegung des Bergpfades eine Karawane
– die Korsen gehen immer hintereinander in gestreckter
Karawane, nicht im Haufen wie unsere Bauern. Vorne läuft
gewöhnlich ein Hund, dann schreitet langsam etwa eine Ziege
oder ein mit Säcken voller Kastanien beladenes Eselchen, dann
folgt ein großes Maultier, auf dem eine Frau im Profil zum
Tiere mit gerade herabhängenden Beinen sitzt, ein Kind in den
Armen. Sie sitzt hoch aufgerichtet, schlank wie eine Zypresse,
unbeweglich, daneben schreitet ein bärtiger Mann in ruhiger,
fester Haltung, beide schweigen. Sie würden schwören: es
ist die heilige Familie. Und solche Szenen treffen Sie dort auf
jeden Schritt. Ich war jedesmal so ergriffen, daß ich
unwillkürlich in die Knie sinken wollte, wie ich's immer vor
vollendeter Schönheit muß. Dort ist noch die Bibel
lebendig und die Antike. Wir müssen hin, und so wie ich's
getan: zu Fuß die ganze Insel durchqueren, jede Nacht an einem
anderen Ort ruhen, jeden Sonnenaufgang schon im Wandern
begrüßen. Lockt Sie das? Ich wäre glücklich,
Ihnen diese Welt vorzuführen ...

		Lesen Sie viel, Sie müssen auch geistig
vorwärtskommen, und Sie können das – Sie sind noch
frisch und biegsam. Und nun muß ich schließen. Seien Sie
heiter und ruhig an diesem Tage.

		Ihre Rosa

		


		Wronke, 18. Februar 1917

		... Seit langem hat mich nichts so erschüttert wie der
kurze Bericht Marthas über Ihren Besuch bei Karl, wie Sie ihn
hinter dem Gitter fanden und wie das auf Sie wirkte. Weshalb haben
Sie mir das verschwiegen? Ich habe ein Anrecht, an allem, was Ihnen
weh tut, teilzunehmen, und lasse meine Besitzrechte nicht
kürzen! Die Sache hat mich übrigens lebhaft an mein
erstes Wiedersehen mit den Geschwistern vor zehn Jahren in der
Warschauer Zitadelle erinnert. Dort wird man in einem
förmlichen Doppelkäfig aus Drahtgeflecht vorgeführt,
d.h. ein kleinerer Käfig steht frei in einem
größeren, und durch das flimmernde Geflecht der beiden
muß man sich unterhalten. Da es dazu just nach einem
sechstägigen Hungerstreik war, war ich so schwach, daß
mich der Rittmeister (unser Festungskommandant) ins Sprechzimmer
fast tragen mußte und ich mich im Käfig mit beiden
Händen am Draht festhielt, was wohl den Eindruck eines wilden
Tieres im Zoo verstärkte. Der Käfig stand in einem
ziemlich dunklen Winkel des Zimmers und mein Bruder drückte
sein Gesicht ziemlich dicht an den Draht. »Wo bist du?«
frug er immer und wischte sich vom Zwicker die Tränen, die ihn
am Sehen hinderten. – Wie gern und freudig würde ich
jetzt dort im Luckauer Käfig sitzen, um es Karl
abzunehmen!

		Richten Sie an Pfemfert meinen herzl. Dank für den
Galsworthy aus. Ich habe ihn gestern zu Ende gelesen und freue mich
sehr darüber. Dieser Roman hat mir freilich viel weniger
gefallen als »Der reiche Mann«, nicht trotzdem, sondern
weil die soziale Tendenz dort mehr überwiegt. Im Roman schaue
ich nicht nach der Tendenz, sondern nach künstlerischem Wert.
Und in dieser Beziehung stört mich in den
»Weltbrüdern«, daß Galsworthy zu geistreich
ist. Das wird Sie wundern. Aber es ist derselbe Typ wie Bernard
Shaw und auch wie Oscar Wilde, ein jetzt in der englischen
Intelligenz wohl stark verbreiteter Typus: eines sehr gescheiten,
verfeinerten, aber blasierten Menschen, der alles in der Welt mit
lächelnder Skepsis betrachtet. Die feinen, ironischen
Bemerkungen, die Galsworthy über seine eigenen personae
dramatis mit dem ernstesten Gesicht macht, lassen mich oft laut
auflachen. Aber wie wirklich wohlerzogene und vornehme Menschen nie
oder selten über ihre Umgebung spötteln, wenn sie auch
alles Lächerliche bemerken, so ironisiert ein wirklicher
Künstler nie über seine eigenen Geschöpfe.
Wohlverstanden, Sonitschka, das schließt die Satire
großen Stils nicht aus! Zum Beispiel »Emanuel Quint«
von Gerhart Hauptmann ist die blutigste Satire auf die moderne
Gesellschaft, die seit hundert Jahren geschrieben worden ist. Aber
Hauptmann selbst grinst dabei nicht; er steht zum Schluß mit
bebenden Lippen und weit offenen Augen, in denen Tränen
schimmern. Galsworthy dagegen wirkt auf mich mit seinen
geistreichen Zwischenbemerkungen wie ein Tischnachbar, der mir auf
einer Soiree beim Eintreten jedes neuen Gastes in den Salon eine
Malice über ihn ins Ohr flüstert ...

		... Heute ist wieder Sonntag, der tödlichste Tag für
Gefangene und Einsame. Ich bin traurig, wünsche aber
sehnlichst, daß Sie es nicht sind und Karl auch nicht.
Schreiben Sie bald, wann und wohin Sie endlich zur Erholung
gehen.

		Ich umarme Sie herzlichst und grüße die Kinder.

		Ihre Rosa

		Kann Pf. mir nicht noch etwas Gutes schicken? Vielleicht etwas
von Th. Mann? Ich kenne noch nichts von ihm. Noch eine Bitte: die
Sonne fängt an, mich im Freien zu blenden, vielleicht schicken
Sie mir im Briefkuvert einen Meter dünnen schwarzen Schleier
mit zerstreuten schwarzen Pünktchen! Vielen Dank im
voraus.

		


		Wronke, 19. April 1917

		Ich habe mich gestern über Ihren Kartengruß herzlich
gefreut, obwohl er so traurig klang. Wie möchte ich jetzt bei
Ihnen sein, um Sie wieder zum Lachen zu bringen wie damals nach
Karls Verhaftung, als wir beide – wissen Sie noch? – im
Café Fürstenhof durch unsere übermütigen
Lachsalven einiges Aufsehen erregten. Wie war das damals schön
– trotz alledem! Unsere tägliche Jagd am frühen
Morgen auf ein Automobil auf dem Potsdamer Platz, dann die Fahrt
zum Gefängnis durch den blühenden Tiergarten in die
stille Lehrter Straße mit den hohen Rüstern, dann auf dem
Rückweg das obligate Absteigen im Fürstenhof, dann Ihr
obligater Besuch bei mir in Südende, wo alles in der Maipracht
stand, die gemütlichen Stunden in meiner Küche, wo Sie
und Mimi am weißgedeckten Tischchen geduldig auf die
Erzeugnisse meiner Kochkunst warteten (wissen Sie noch die feinen
haricots verts à la Parisienne? ...) Zu alledem habe ich die
lebhafte Erinnerung eines unveränderlich strahlenden
heißen Wetters, und nur bei einem solchen hat man ja das
richtige freudige Frühlingsgefühl. Dann abends meine
obligaten Besuche bei Ihnen, in Ihrem lieben Zimmerchen – ich
habe Sie so gern als Hausfrau, das steht Ihnen so besonders lieb,
wenn Sie mit Ihrem Backfischfigürchen, am Tisch stehend, Tee
einschenken – und schließlich um Mitternacht unsere
gegenseitige Begleiterei nach Hause durch die duftenden dunklen
Straßen! Erinnern Sie sich noch der fabelhaften Mondnacht in
Südende, in der ich Sie heimbegleitete und uns die
Häusergiebel mit ihren schroffen schwarzen Konturen auf dem
Hintergrund der süßen Himmelsbläue wie alte
Ritterburgen vorkamen?

		Sonjuscha, so möchte ich ständig um Sie sein, Sie
zerstreuen, mit Ihnen plaudern oder schweigen, damit Sie nicht in
Ihr düsteres, verzweifeltes Brüten verfallen. Sie fragen
in Ihrer Karte: »Warum ist alles so?« Sie Kind,
»so« ist eben das Leben seit jeher, alles gehört
dazu: Leid und Trennung und Sehnsucht. Man muß es immer mit
allem nehmen und alles schön und gut finden. Ich tue es
wenigstens so. Nicht durch ausgeklügelte Weisheit, sondern
einfach so aus meiner Natur. Ich fühle instinktiv, daß
das die einzige richtige Art ist, das Leben zu nehmen, und
fühle mich deshalb wirklich glücklich in jeder Lage. Ich
möchte auch nichts aus meinem Leben missen und nichts
anders haben, als es war und ist. Wenn ich Sie doch zu dieser
Lebensauffassung bringen könnte! ...

		Ich habe Ihnen noch nicht für das Bild Karls gedankt. Wie
haben Sie mich damit erfreut! Es war wirklich das schönste
Geburtstagsgeschenk, das Sie mir geben konnten. Es steht im guten
Rahmen auf dem Tisch vor mir und verfolgt mich überall mit
seinen Blicken (Sie wissen, es gibt Bilder, die einen anzuschauen
scheinen, wo man sie auch hinstellt). Das Bild ist ausgezeichnet
getroffen. Wie muß Karl sich jetzt über die Nachrichten
aus Rußland freuen! Aber auch Sie persönlich haben Grund,
fröhlich zu sein: nun wird ja der Reise Ihrer Mutter zu Ihnen
wohl nichts im Wege stehen! Haben Sie das schon ins Auge
gefaßt? Ihretwegen wünsche ich dringend Sonne und
Wärme herbei. Hier steht noch alles erst in Knospen und
gestern hatten wir Schneegraupen. Wie mag es wohl in meiner
»südlichen Landschaft« in Südende aussehen?
Voriges Jahr standen wir beide dort vor dem Gitter und Sie
bewunderten die Fülle des Flors ...

		Sie sollen sich nicht mit Briefen abquälen. Ich will Ihnen
häufig schreiben, mir genügt aber vollkommen, wenn Sie
einen kurzen Gruß auf einer Postkarte schicken! Seien Sie viel
im Freien, botanisieren Sie viel. Haben Sie den kleinen Blumenatlas
von mir mit? Seien Sie ruhig und heiter, Liebste, alles wird gut
gehen! Sie werden sehen!

		Ich umarme Sie vielmals und herzlich

		stets

		Ihre Rosa

		


		Wronke, 2. Mai 1917

		... Vorigen April rief ich Euch einmal beide, wenn Sie sich
erinnern, telephonisch dringend um 10 Uhr früh in den
Botanischen, um mit mir die Nachtigall zu hören, die ein
ganzes Konzert gab. Wir saßen dann still versteckt im dichten
Gebüsch auf Steinen an einem kleinen sickernden Wasser; nach
der Nachtigall hörten wir aber plötzlich so einen
eintönigen klagenden Ruf, der etwa so lautete:
»Gligligligligliglick!« Ich sagte, das klinge wie
irgendein Sumpf- oder Wasservogel, und Karl stimmte dem bei, aber
wir konnten absolut nicht herausfinden, wer's war. Denken Sie,
denselben Klageruf hörte ich plötzlich hier in der
Nähe vor einigen Tagen in der Frühe, so daß mir das
Herz vor Ungeduld pochte, endlich zu erfahren, wer das sei. Ich
hatte keine Ruhe, bis ich's heute herausfand: es ist kein
Wasservogel, sondern der Wendehals, eine graue Spechtart. Er
ist nur ein wenig größer als der Sperling und hat seinen
Namen daher, weil er in Gefahr die Feinde durch komische
Gebärden und Kopfverrenkungen zu schrecken sucht. Er lebt nur
von Ameisen, die er an seiner klebrigen Zunge ansammelt wie der
Ameisenbär. Die Spanier nennen ihn deshalb Hormiguero –
der Ameisenvogel. Mörike hat übrigens auf diesen Vogel
ein sehr hübsches Scherzgedicht gemacht, das Hugo Wolf auch
vertont hat. Mir ist, als hätte ich ein Geschenk gekriegt,
seit ich weiß, wer der Vogel mit der klagenden Stimme ist.
Vielleicht schreiben Sie es auch Karl, es wurde ihn freuen.

		Was ich lese? Hauptsächlich Naturwissenschaftliches:
Pflanzengeographie und Tiergeographie. Gestern las ich gerade
über die Ursache des Schwindens der Singvögel in
Deutschland: es ist die zunehmende rationelle Forstkultur,
Gartenkultur und der Ackerbau, die ihnen alle natürlichen
Nist- und Nahrungsbedingungen: hohle Bäume, Ödland,
Gestrüpp, welkes Laub auf dem Gartenboden – Schritt
für Schritt vernichten. Mir war es so sehr weh, als ich das
las. Nicht um den Gesang für die Menschen ist es mir, sondern
das Bild des stillen unaufhaltsamen Untergangs dieser wehrlosen
kleinen Geschöpfe schmerzt mich so, daß ich weinen
mußte. Es erinnerte mich an ein russisches Buch von Prof.
Sieber über den Untergang der Rothäute in Nordamerika,
das ich noch in Zürich gelesen habe: sie werden genau so
Schritt für Schritt durch die Kulturmenschen von ihrem Boden
verdrängt und einem stillen, grausamen Untergang
preisgegeben.

		Aber ich bin ja natürlich krank, daß mich jetzt alles
so tief erschüttert. Oder wissen Sie? ich habe manchmal das
Gefühl, ich bin kein richtiger Mensch, sondern auch irgendein
Vogel oder ein anderes Tier in Menschengestalt; innerlich
fühle ich mich in so einem Stückchen Garten wie hier oder
im Feld unter Hummeln und Gras viel mehr in meiner Heimat als
– auf einem Parteitag. Ihnen kann ich ja wohl das alles
sagen: Sie werden nicht gleich Verrat am Sozialismus wittern. Sie
wissen, ich werde trotzdem hoffentlich auf dem Posten sterben: in
einer Straßenschlacht oder im Zuchthaus. Aber mein innerstes
Ich gehört mehr meinen Kohlmeisen als den
»Genossen«. Und nicht etwa, weil ich in der Natur, wie so
viele innerlich bankerotte Politiker, ein Refugium, ein Ausruhen
finde. Im Gegenteil, ich finde auch in der Natur auf Schritt und
Tritt so viel Grausames, daß ich sehr leide. Denken Sie z.B.,
daß mir das folgende kleine Erlebnis nicht aus dem Sinn kommt.
Vorigen Frühling ging ich in meiner stillen, leeren
Straße von einem Feldspaziergang heim, als mir auf dem Boden
ein dunkler kleiner Fleck auffiel. Ich bückte mich und sah ein
lautloses Trauerspiel: ein großer Mistkäfer lag auf dem
Rücken und wehrte sich hilflos mit den Beinen, während
ein ganzer Haufen winziger Ameisen auf ihm herumwimmelten und ihn
– bei lebendigem Leibe verzehrten! Mich schauerte es, ich
nahm mein Taschentuch heraus und fing an, die brutalen Bestien
wegzujagen. Sie waren aber so frech und hartnäckig, daß
ich einen langen Kampf mit ihnen ausfechten mußte, und als ich
endlich den armen Dulder befreit und weit aufs Gras gelegt hatte,
waren ihm schon zwei Beine abgefressen ... Ich lief fort mit dem
peinigenden Gefühl, daß ich ihm schließlich eine
sehr zweifelhafte Wohltat erwiesen habe.

		Jetzt gibt es schon so lange Dämmerung abends. Wie liebe
ich sonst diese Stunde! In Südende hatte ich viele Amseln,
hier sehe und höre ich jetzt keine. Den ganzen Winter
fütterte ich ein Paar und nun ist es verschwunden. In
Südende pflegte ich um diese Zeit abends in der Straße
herumzuschlendern; es ist so schön, wenn noch im letzten
violetten Tageslicht plötzlich die rosigen Gasflammen an den
Laternen aufzucken und noch so fremd in der Dämmerung
aussehen, als schämten sie sich selbst ein wenig. Durch die
Straße huscht dann geschäftig die undeutliche Gestalt
irgendeiner verspäteten Portierfrau oder eines
Dienstmädchens, die noch schnell zum Bäcker oder
Krämer laufen, um etwas zu holen. Die Schusterkinder, mit
denen ich befreundet bin, pflegten noch in der Straße im
Dunkeln zu spielen, bis sie von der Ecke aus energisch nach Hause
gerufen wurden. Um diese Stunde gab es immer noch irgendeine Amsel,
die keine Ruhe finden konnte und plötzlich wie ein ungezogenes
Kind kreischte oder plapperte aus dem Schlaf und geräuschvoll
von einem Baum zum andern flog. Und ich stand da mitten in der
Straße, zählte die ersten Sterne und mochte gar nicht
heim aus der linden Luft und der Dämmerung, in der sich der
Tag und die Nacht so weich aneinanderschmiegten.

		Sonjuscha, ich schreibe Ihnen bald wieder. Seien Sie ruhig und
heiter, alles wird gut werden, auch mit Karl. Auf Wiedersehen bis
zum nächsten Brief.

		Ich umarme Sie.

		Ihre Rosa

		


		Wronke. 19. Mai 1917

		... Wie schön ist es jetzt hier! Alles grünt und
blüht. Die Kastanienbäume sind in frischem herrlichen
Laubschmuck, die Zierjohannisbeeren haben gelbe Sternchen, die
Zierkirsche mit dem rötlichen Laub blüht auch schon und
der Faulbaum wird nächstens blühten. Ich habe heute von
Luise Kautsky, die mich besucht hat, zum Abschied einen Haufen
Vergißmeinnicht und Stiefmütterchen gekriegt und sie
selbst eingepflanzt! Zwei runde Klümpchen und eine gerade
Linie dazwischen, immer abwechselnd Vergißmeinnicht und
Stiefmütterchen, – alles steht so fest; ich traue kaum
meinen Augen, denn ich habe zum erstenmal im Leben gepflanzt und
alles ist gleich so gelungen. Gerade zu Pfingsten werde ich so viel
Blumen vor dem Fenster haben!

		Vögel gibt es jetzt hier eine Menge neue, jeden Tag lerne
ich wieder einen kennen, den ich nie gesehen hatte. Ach, wissen Sie
noch, damals im Botanischen mit Karl in der Frühe, als wir die
Nachtigall hörten, da sahen wir auch einen so großen
Baum, der noch ganz ohne Laub, aber massenhaft mit kleinen
leuchtend weißen Blüten bedeckt war; wir zerbrachen uns
den Kopf, was denn das sei, denn es war klar, daß es kein
Obstbaum war und die Blüten waren auch etwas seltsam. Jetzt
weiß ich! Das ist eine Silberpappel und diese Blüten sind
keine Blüten, sondern junge Blättchen. Das erwachsene
Blatt der Silberpappel ist nämlich nur unten weiß, oben
dunkelgrün, die jungen aber sind noch beiderseits mit
weißem Flaum bedeckt und leuchten in der Sonne wie weiße
Blüten. Solch eine große Pappel steht hier in meinem
Gärtlein und auf ihr sitzen mit Vorliebe alle Singvögel.
Damals, am gleichen Tage, wart Ihr beide bei mir abends, erinnern
Sie sich noch? Es war so schön; wir lasen uns etwas vor, und
um Mitternacht, als wir stehend Abschied nahmen – durch die
offene Balkontür floß himmlische Luft mit Jasminduft
herein –, trug ich Euch noch jenes spanische Lied vor, das
ich so gern habe:

		»Gepriesen sei, durch wen die Welt
entstund,

Wie trefflich schuf er sie nach allen Seiten,

Er schuf das Meer mit endlos tiefem Grund,

Er schuf die Schiffe, die hinübergleiten.

Er schuf das Paradies mit ewigem Licht,

Er schuf die Erde – und Dein Angesicht! ...«

		Ach, Sonitschka, wenn Sie das nicht in Wolfscher Musik
gehört haben, dann wissen Sie nicht, wieviel glühende
Leidenschaft in diesen schlichten zwei Schlußworten liegt.

		Jetzt, während ich das schreibe, ist eine große Hummel
ins Zimmer geflogen und füllt es mit tiefem Brummen. Wie
schön das ist, welche tiefe Lebensfreude liegt in diesem
satten Ton, der von Fleiß und Sommerhitze und Blumenduft
vibriert.

		Sonitschka, seien Sie heiter und schreiben Sie bald, bald, ich
habe Sehnsucht.

		Ihre Rosa

		


		Wronke, 23. Mai 1917

		... Ihr letzter Brief vom 14. war schon hier, als ich den
meinigen abschickte. Ich bin sehr froh, wieder in Fühlung mit
Ihnen zu sein und möchte Ihnen heute einen warmen
Pfingstgruß senden! »Pfingsten, das liebliche Fest, war
gekommen«, so beginnt der Goethesche Reineke Fuchs.
Hoffentlich werden Sie es einigermaßen heiter verleben.
Voriges Jahr haben wir ja zu Pfingsten mit Mathilde den
schönen Ausflug nach Lichtenrade gemacht, wo ich die
Ähren für Karl pflückte und den wundervollen Zweig
mit Birkenkätzchen. Am Abend gingen wir dann noch als die
»drei edlen Frauen aus Ravenna« mit Rosen in der Hand auf
dem Südender Feld spazieren ... Hier blüht jetzt auch
schon der Flieder, heute ist er aufgegangen; es ist so warm,
daß ich mein leichtestes Mousselinekleid anziehen mußte.
Trotz Sonne und Wärme sind aber meine Vöglein nach und
nach fast ganz verstummt. Sie sind offenbar alle vom
Brutgeschäft sehr in Anspruch genommen; die Weibchen sitzen im
Nest, und die Männchen haben alle Schnabel voll zu tun, um
für sich und die Gattinnen Nahrung zu suchen. Auch nisten sie
wohl mehr draußen im Feld oder auf größeren
Bäumen, wenigstens ist es jetzt in meinem Gärtlein still;
nur hie und da schlägt kurz die Nachtigall, oder der
Grünling macht seine klopfenden Tritte, oder spät abends
schmettert noch einmal der Buchfink, meine Meisen lassen sich gar
nicht mehr blicken. Nur einen kurzen Gruß bekam ich
plötzlich gestern von weitem von einer Blaumeise, und das hat
mich ganz erschüttert. Die Blaumeise ist nämlich nicht
wie die Kohlmeise Standvogel, sondern sie kommt erst Ende März
wieder zu uns. Sie hielt sich auch zuerst immer in der Nähe
meiner Fenster, kam mit den anderen zum Fenster und sang
fleißig ihr drolliges »Zizi bä«, aber so ganz
gedehnt, daß es wie ungezogenes Kindernecken klang. Ich
mußte jedesmal lachen und ihr ebenso antworten. Dann
verschwand sie anfangs Mai mit den anderen, um irgendwo
draußen zu brüten. Ich sah und hörte sie wochenlang
nicht mehr. Gestern höre ich plötzlich von drüben
über die Mauer, die unseren Hof von einem anderen
Gefängnisterrain trennt, den bekannten Gruß, aber so ganz
verändert, nur ganz kurz und eilig dreimal hintereinander
»Zizi bä – Zizi bä – Zizi bä«,
dann wurde es still. Mir zuckte das Herz zusammen, so viel lag in
diesem eiligen, fernen Ruf, eine ganze kleine Vogelgeschichte. Das
war nämlich eine Erinnerung der Blaumeise an die schöne
Zeit des Liebeswerbens im Vorfrühling, wo man den ganzen Tag
sang und lockte; jetzt aber heißt es den ganzen Tag fliegen
und Mücken sammeln für sich und die Familie, also nur
kurz eine Reminiszenz: »Ich habe keine Zeit – ach ja, es
war schön – Frühling ist bald zu Ende – Zizi
bä – Zizi bä – Zizi bä –! –
– –« Glauben Sie mir, Sonjuscha, daß mich ein
solcher kleiner Vogelruf, in dem so viel Ausdruck liegt, tief
ergreifen kann. Meine Mutter, die nebst Schiller die Bibel für
der höchsten Weisheit Quell hielt, glaubte steif und fest,
daß König Salomo die Sprache der Vögel verstand. Ich
lächelte damals mit der ganzen Überlegenheit meiner 14
Jahre und einer modernen naturwissenschaftlichen Bildung über
diese mütterliche Naivität. Jetzt bin ich selbst wie
König Salomo; ich verstehe auch die Sprache der Vögel und
der Tiere. Natürlich nicht, als ob sie menschliche Worte
gebrauchten, sondern ich verstehe die verschiedensten Nuancen und
Empfindungen, die sie in ihre Laute legen. Nur dem rohen Ohr eines
gleichgültigen Menschen ist ein Vogelgesang immer ein und
dasselbe. Wenn man die Tiere liebt und für sie
Verständnis hat, findet man große Mannigfaltigkeit des
Ausdrucks, eine ganze Sprache. Auch das allgemeine Verstummen jetzt
nach dem Lärm des Vorfrühlings, und ich weiß, wenn
ich noch im Herbst hier bin, was aller Wahrscheinlichkeit nach der
Fall sein wird, dann werden alle meine Freunde wieder
zurückkehren und an meinem Fenster Futter suchen; ich freue
mich schon jetzt auf die eine Kohlmeise, mit der ich besonders
befreundet bin.

		Sonjuscha, Sie sind erbittert über meine lange Haft und
fragen: »Wie kommt es, daß Menschen über andere
Menschen entscheiden dürfen. Wozu ist das alles?«
Verzeihen Sie, aber ich mußte beim Lesen laut herauslachen.
Bei Dostojewski, in den Brüdern Karamasoff, gibt es eine
Madame Chochlakowa, die genau solche Fragen zu stellen pflegte,
wobei sie ratlos von einem zum andern in der Gesellschaft
herumblickte, ehe aber auch nur einer zu antworten versuchte, schon
auf etwas anderes herübersprang. Mein Vöglein, die ganze
Kulturgeschichte der Menschheit, die nach bescheidenen
Schätzungen einige zwanzig Jahrtausende dauert, basiert auf
der »Entscheidung von Menschen über andere
Menschen«, was in den materiellen Lebensbedingungen tiefe
Wurzeln hat. Erst eine weitere qualvolle Entwicklung vermag dies zu
ändern, wir sind ja gerade jetzt Zeugen einer dieser
qualvollen Kapitel, und Sie fragen, wozu das alles?
»Wozu« – – ist überhaupt kein Begriff
für die Gesamtheit des Lebens und seine Formen. Wozu gibt es
Blaumeisen auf der Welt? Ich weiß es wirklich nicht, aber ich
freue mich, daß es welche gibt und empfinde als
süßen Trost, wenn mir plötzlich über die Mauer
ein eiliges Zizi bä aus der Ferne herübertönt.

		Sie überschätzen übrigens meine
»Abgeklärtheit«. Mein inneres Gleichgewicht und
meine Glückseligkeit können leider schon beim leisesten
Schatten, der auf mich fällt, aus den Fugen gehen, und ich
leide dann unaussprechlich, nur daß ich die
Eigentümlichkeit besitze, dann zu verstummen.
Buchstäblich, Sonitschka, ich kann dann kein Wort über
die Lippen bringen. Zum Beispiel in diesen letzten Tagen, ich war
schon so heiter und selig, freute mich der Sonne, da erfaßte
mich plötzlich am Montag ein eisiger Sturmwind, und auf einmal
wandelte sich meine strahlende Heiterkeit in tiefsten Jammer. Und
wenn meiner Seele Glück in Person plötzlich vor mir
stände, ich brächte keinen Ton über die Lippen und
könnte höchstens mit stummem Blick meine Verzweiflung
klagen. Freilich komme ich selten genug in die Versuchung zu reden,
ich höre ja wochenlang meine eigene Stimme nicht, dies ist
übrigens der Grund, weshalb ich den heroischen Entschluß
gefaßt habe, meine Mimi doch nicht herkommen zu lassen. Das
Tierchen ist gewöhnt an Munterkeit und Leben, sie hat es gern,
wenn ich singe, lache und mit ihr durch alle Zimmer Haschen spiele,
sie würde mir ja hier trübsinnig werden. Ich lasse sie
also bei Mathilde. Mathilde kommt zu mir in den nächsten Tagen
und ich hoffe, mich dann wieder aufzurappeln. Vielleicht wird
Pfingsten auch für mich »das liebliche Fest« sein.
Sonitschka, seien Sie mir heiter und ruhig, alles wird doch noch
gut werden, glauben Sie mir, grüßen Sie herzlichst Karl,
ich umarme Sie vielmals.

		Ihre Rosa

		Vielen Dank für das schöne Bildchen.

		


		Wronke, Ende Mai 1917

		Sonjuscha, wissen Sie, wo ich bin, wo ich Ihnen diesen Brief
schreibe? Im Garten! Ich habe mir ein kleines Tischchen
herausgeschleppt und sitze nun versteckt zwischen grünen
Sträuchern. Rechts von mir die gelbe Zierjohannisbeere, die
nach Gewürznelken duftet, links ein Ligusterstrauch, über
mir reichen ein Spitzahorn und ein junger, schlanker Kastanienbaum
einander ihre breiten, grünen Hände, und vor mir rauscht
langsam mit ihren weißen Blättern die große, ernste
und milde Silberpappel. Auf dem Papier, auf dem ich schreibe,
tanzen leichte Schatten der Blätter mit hellen Lichtkringeln
der Sonne, und von dem regenfeuchten Laub fällt mir auf
Gesicht und Hände ab und zu ein Tropfen. In der
Gefängniskirche ist Gottesdienst; dumpfes Orgelspiel dringt
undeutlich heraus, gedeckt vom Rauschen der Bäume und dem
hellen Chor der Vögel, die heute alle munter sind; aus der
Ferne ruft der Kuckuck. Wie ist es schön, wie bin ich
glücklich, man spürt schon beinahe die Johannisstimmung
– die volle, üppige Reife des Sommers und den
Lebensrausch; kennen Sie die Szene in den Wagnerschen
Meistersingern, die Volksszene, wo eine bunte Menge in die
Hände klatscht: Johannistag! Johannistag! und alles
plötzlich anfängt, einen Biedermeierwalzer zu tanzen? In
diese Stimmung könnte man in diesen Tagen kommen. – Was
habe ich alles gestern erlebt!! Das muß ich Ihnen
erzählen. Vormittag fand ich im Baderaum am Fenster ein
großes Pfauenauge. Es war wohl schon ein paar Tage drin und
hatte sich an der harten Scheibe zu Tode mattgeflattert; es gab nur
noch schwache Lebenszeichen mit den Flügeln. Als ich es
bemerkte, zog ich mich zitternd vor Ungeduld wieder an, kletterte
aufs Fenster und nahm es behutsam in die Hände, – es
wehrte sich nicht mehr, und ich dachte, es sei wohl schon tot. Ich
setzte es bei mir auf das Gesims vor dem Fenster, damit es zu sich
käme, und da regte sich noch schwach das Lebensflämmchen,
aber es blieb still sitzen; dann legte ich ihm vor die Fühler
ein paar offene Blüten, damit es was zu essen habe; gerade
sang vor dem Fenster hell und übermütig der
Gartenspötter, daß es hallte; ich sagte
unwillkürlich laut: hör zu, wie das Vöglein lustig
singt, da muß dir doch auch das bißchen Leben
zurückkehren! Ich mußte selbst lachen über diese
Ansprache an das halbtote Pfauenauge und dachte mir: verlorene
Worte! Aber nein – nach einer halben Stunde erholte sich das
Tierchen, rutschte erst ein bißchen hin und her und flog
endlich langsam fort! Wie freute ich mich über diese Rettung!
Das war ein Erlebnis.

		Nachmittags ging ich natürlich wieder in den Garten, in dem
ich von 8 Uhr früh bis 12 bin (wo man mich zum Essen ruft) und
wieder von 3 bis 6. Ich wartete auf die Sonne, ich hatte das
Empfinden, sie müsse, sie müsse sich noch gestern zeigen.
Aber sie zeigte sich nicht, und ich wurde traurig. Ich ging im
Garten umher und sah bei dem leichten Winde etwas
Merkwürdiges: an der Silberpappel zerflatterten die
überreifen Kätzchen und ihr Samenflaum flog rings umher,
füllte die ganze Luft wie mit Schneeflocken, bedeckte die Erde
und den ganzen Hof; das sah so geisterhaft aus, wie der Silberflaum
herumflatterte! Die Silberpappel blüht später als alle
anderen Kätzchenträger, und dank dieser üppigen
Samenausstreuung verbreitet sie sich sehr weit, ihre kleinen
Schößlinge sprießen wie Unkraut aus allen Ritzen an
der Mauer und zwischen Steinen.

		Dann wurde ich um 6, wie immer, wieder eingesperrt, saß
traurig mit einem dumpfen Druck im Kopf am Fenster, denn es war
schwül, und blickte hinauf, wo unter weißen, flockigen
Wolken auf pastellblauem Grund in schwindelnder Höhe die
Schwalben munter herumschossen und mit ihren spitzen Flügeln
die Luft wie mit Scherchen zu zerschneiden schienen. Bald
verdunkelte sich aber der Himmel, alles verstummte, und es gab ein
Gewitter mit heftigem Platzregen und zwei krachenden
Donnerschlägen, bei denen alles erbebte. Daraus folgte ein
Bild, das mir unvergeßlich bleibt. Das Gewitter hatte sich
bald weiter verzogen, der Himmel wurde dick einfarbig grau, eine
stumpfe, fahle, gespenstische Dämmerung senkte sich
plötzlich auf die Erde, es war, wie wenn dichte graue Schleier
herabhingen; der Regen rieselte ganz leise und
gleichmäßig auf die Blätter, das Wetterleuchten
flammte einmal über das andere purpurrot in das bleierne Grau
auf, und ein fernes Grollen des Donners rollte immer wieder wie
letzte schwache Wellen einer Brandung heran. Und mitten in all
dieser gespenstischen Stimmung schlug plötzlich vor meinem
Fenster auf dem Ahorn die Nachtigall! Mitten in all dem Regen, im
Wetterleuchten, im Donner schmetterte sie wie eine helle Glocke,
sie sang wie berauscht, wie besessen, wollte den Donner
übertönen, die Dämmerung erhellen – ich habe
nie so Schönes gehört. Ihr Gesang wirkte auf dem
Hintergrund des abwechselnd bleiernen und purpurnen Himmels wie
leuchtendes Silbergeflimmer. Das war so geheimnisvoll, so
unbegreiflich schön, und ich wiederholte unwillkürlich
den letzten Vers jenes Goetheschen Gedichts: »0 wärst Du
da!«...

		Stets Ihre

		Rosa

		


		Wronke, 1. Juni 1917

		... die Orchideen überhaupt kenne ich gut; in dem
wundervollen Gewächshaus in Frankfurt a. M., wo eine ganze
Abteilung mit ihnen angefüllt ist, habe ich sie damals nach
meinem Prozeß, wo ich das Jahr gekriegt habe, mehrere Tage
fleißig studiert. Ich finde, sie haben in ihrer leichten
Grazie und den phantastischen, unnatürlichen Formen etwas so
Raffiniertes, Dekadentes. Sie wirken auf mich wie die zierlichen
gepuderten Marquisen des Rokoko. Ich bewundere sie mit einem
inneren Widerstreben und einer gewissen Unruhe, wie meiner Natur
überhaupt alles Dekadente und Perverse zuwider ist. Viel mehr
Freude habe ich z. B. an dem einfachen Löwenzahn, der so viel
Sonne in seiner Farbe hat und so ganz wie ich dem Sonnenschein sich
voll und dankbar öffnet, beim geringsten Schatten aber wieder
scheu verschließt.

		Was für Abende jetzt und was für Nächte! Gestern
lag ein unbeschreiblicher Zauber auf allem. Der Himmel war
spät nach Sonnenuntergang von leuchtender Opalfarbe mit
Streifen von unbestimmter Farbe verschmiert, ganz wie eine
große Palette, auf der der Maler nach fleißiger
Tagesarbeit seine Pinsel mit breiter Geste abgewischt hat, um zur
Ruhe zu gehen. In der Luft lag ein bißchen
Gewitterschwüle, eine leichte herzbeklemmende Spannung; die
Sträucher standen völlig regungslos, die Nachtigall
ließ sich nicht hören, aber der unermüdliche
»Gartenspötter« mit dem schwarzen Köpfchen
hupfte noch in den Ästen herum und rief schrill. Alles schien
auf etwas zu warten. Ich stand am Fenster und wartete gleichfalls
– weiß Gott auf was. Nach »Einschluß« um
sechs habe ich ja zwischen Himmel und Erde auf nichts mehr zu
warten ...

		


		Wronke, 20. Juli 1917

		Sonitschka, mein Liebling, da mein Ableben hier sich doch
länger hinzieht, als ich ursprünglich annahm, sollen Sie
noch einen letzten Gruß aus Wronke kriegen. Wie konnten Sie
denken, ich würde Ihnen keine Briefe mehr schreiben! In meiner
Gesinnung Ihnen gegenüber hat sich nichts geändert,
konnte sich nichts ändern. Ich schrieb nicht, weil ich Sie
seit der Abreise von Ebenhausen im Trubel von tausenderlei Dingen
wußte, zum Teil wohl auch, weil ich vorübergehend nicht
in Stimmung war.

		Daß es mit mir nach Breslau geht, wissen Sie wohl schon.
Hier habe ich heute früh von meinem Gärtlein Abschied
genommen. Das Wetter ist grau, stürmisch und regnerisch, am
Himmel jagen zerfetzte Wolken, und doch habe ich meinen
üblichen Frühspaziergang heute in vollen Zügen
genossen. Ich nahm Abschied von dem gepflasterten, schmalen Weg an
der Mauer entlang, auf dem ich nun fast neun Monate hin- und
hergelaufen bin, in dem ich nun schon jeden Stein und jedes
Unkräutlein, das zwischen den Steinen wächst, genau
kenne. An den Pflastersteinen interessieren mich die bunten Farben:
rötlich, bläulich, grün, grau. Namentlich in dem
langen Winter, der so sehr auf ein bißchen lebendiges
Grün warten ließ, haben meine farbenhungrigen Augen sich
an den Steinen ein wenig Buntheit und Anregung zu schaffen gesucht.
Und jetzt im Sommer erst, da gab es zwischen den Steinen so viel
Eigenartiges und Interessantes zu sehen! Hier hausen nämlich
massenhaft wilde Bienen und Wespen. Sie bohren zwischen den Steinen
nußgroße, runde Löcher und weiter tiefe Gänge
hinein, schaffen dabei die Erde von innen an die Oberfläche
und schichten sie zu ganz hübschen Häuflein auf. Drinnen
legen sie ihre Eier und arbeiten Wachs und wilden Honig; es ist ein
beständiges Hineinschlüpfen und Herausfliegen und ich
mußte beim Spazierengehen sehr aufpassen, um die
unterirdischen Wohnungen nicht zu verschütten. Dann ziehen an
mehreren Stellen die Ameisen quer über den Weg gerade ihre
Pfade, auf denen sie beständig hin- und herlaufen, so
auffallend gradlinig, wie wenn sie den mathematischen Satz im Leibe
hätten, daß die gerade Linie die kürzeste Verbindung
zwischen zwei Punkten ist (was zum Beispiel primitiven Völkern
völlig unbekannt ist). Dann wuchert das üppigste Unkraut
an der Mauer; die einen Pflänzlein schon verblüht und in
Flocken zerflatternd, die anderen unermüdlich weiter knospend.
Dann gibt es eine ganze Generation junger Bäumchen, die in
diesem Frühjahr, unter meinen Augen, auf der Erde mitten am
Weg oder an der Mauer emporgesprossen sind; eine kleine Akazie,
offenbar von einer heruntergefallenen Schote des alten Baumes heuer
aufgekeimt. Mehrere kleine Silberpappeln, gleichfalls erst seit Mai
auf der Welt, aber schon im üppigen Schmuck
weißgrüner Blätter, die sie im Sturme zierlich
wiegen, ganz wie die alten. Wievielmal habe ich ihren Weg
durchmessen, wie Verschiedenes dabei innerlich erlebt und gedacht!
Im strengen Winter, nach frischem Schneefall, habe ich oft erst mit
meinen Füßen mir einen Pfad gebahnt, dabei begleitet von
meiner geliebten, kleinen Kohlmeise, die ich im Herbst
wiederzusehen hoffte und die mich nicht mehr finden wird, wenn sie
an den bekannten Futterplatz am Fenster kommt. Im März, als
wir mitten unter hartem Frost ein paar Tage Tauwetter kriegten,
verwandelte sich mein Weg in ein Flüßchen. Ich weiß
noch, wie unter dem lauen Wind sich auf der Wasserfläche
kleine Wellchen kräuselten, und die Backsteine der Mauer sich
darauf lebhaft und blank spiegelten. Dann kam endlich der Mai und
das erste Veilchen an der Mauer, das ich Ihnen schickte.

		Wie ich so heute hinüber wanderte, betrachtete und sann,
summte mir im Kopf immerzu der Vers von Goethe:

		»Merlin der Alte im leuchtenden Grabe,

wo ich als Jüngling gesprochen ihn habe...«

		Sie kennen das ja weiter. Das Gedicht stand natürlich in
gar keinem Zusammenhang mit meiner Stimmung und dem, was mich
innerlich beschäftigte. Es war nur die Musik der Worte und der
seltsame Zauber des Gedichtes, was mich in Ruhe wiegte. Ich
weiß selbst nicht, woher es kommt, daß ein schönes
Gedicht, besonders Goethe, bei jeder starken Erregung oder
Erschütterung auf mich so tief einwirkt. Es ist schon fast
eine physiologische Wirkung, als wenn ich ein köstliches
Getränk mit durstenden Lippen schlürfte, das mich
innerlich kühlt und Leib und Seele gesund macht. Das Gedicht
aus dem westöstlichen Divan, das Sie in Ihrem letzten Brief
erwähnen, kenne ich nicht; schreiben Sie es mir bitte ab. Und
noch eins möchte ich seit langem haben, das in meinem hiesigen
Goethebändchen fehlt, »Blumengruß«. Das ist ein
kleines Gedichtlein von vier bis sechs Zeilen, ich kenne es aus
einem Wolfschen Lied, das unbeschreiblich schön ist.
Namentlich der Schlußvers, etwa so:

		»Ich habe sie gepflücket

In heißer Sehnsuchtsqual,

Ich habe sie ans Herz gedrücket,

Ach, wohl eintausendmal!«

		Das klingt in der Musik so heilig, zart und keusch, wie ein
Niederknien in stummer Anbetung. Aber ich weiß den Text nicht
mehr und möchte ihn haben.

		Gestern abend, so um neun, habe ich noch ein herrliches
Schauspiel gehabt. Ich bemerkte von meinem Sofa aus in der
Fensterscheibe den leuchtenden Reflex einer Ihre Rosafarbe, die
mich überraschte, da der Himmel ganz grau war. Ich lief zum
Fenster und blieb wie gebannt stehen. Auf dem völlig grauen
Einerlei des Himmels türmte sich im Osten eine große
Wolke von so überirdisch schöner Ihre Rosa Farbe, so
allein für sich losgelöst von allem, daß sie wie ein
Lächeln aussah, wie ein Gruß aus unbekannter Ferne. Ich
atmete wie befreit auf und streckte unwillkürlich beide
Hände dem zauberhaften Bild entgegen. Wenn es solche Farben,
solche Formen gibt, dann ist das Leben schön und lebenswert,
nicht wahr? Ich sog mich mit den Blicken fest an das leuchtende
Bild und verschlang jeden rosigen Strahl aus ihm, bis ich
plötzlich selbst über mich auflachen mußte.
Herrgott, der Himmel und die Wolken und die ganze Schönheit
des Lebens bleiben doch nicht in Wronke, daß ich von ihnen
Abschied zu nehmen brauchte; nein, sie gehen mit mir fort und
bleiben mit mir, wo ich auch bin und solange ich lebe.

		Bald berichte ich Ihnen von Breslau, besuchen Sie mich dort,
sobald Sie können. Grüßen Sie herzlich Karl.

		Ich umarme Sie vielmals. Auf Wiedersehen in meinem neunten
Gefängnis.

		Ihre treue

Rosa

		


		Breslau, 2. August 1917

		Meine liebe Sonitschka, Ihr Brief, den ich am 28. erhielt, war
die erste Nachricht, die mich hier von der Außenwelt
erreichte, und Sie können sich leicht denken, wie sehr ich
mich darüber freute. Meine Übersiedlung nehmen Sie, in
Ihrer liebevollen Sorge um mich, entschieden zu tragisch... Ich
nehme, wie Sie wissen, alle Wendungen des Schicksals mit dem
nötigen heiteren Gleichmut hin. Ich habe mich schon hier gut
eingelebt, heute sind meine Kisten mit Büchern aus Wronke
angekommen, bald werden also meine zwei Zellen hier mit den
Büchern und Bildchen und dem bescheidenen Zierat, den ich
sonst mit herumschleppe, wieder so anheimelnd und behaglich
aussehen wie in Wronke, und ich werde mit doppelter Lust an die
Arbeit gehen. Was mir hier fehlt, ist natürlich die relative
Bewegungsfreiheit, die ich dort hatte, wo die Festung den ganzen
Tag offenstand, während ich hier einfach eingesperrt bin, dann
die herrliche Luft, der Garten und vor allem die Vögel! Sie
haben keine Ahnung, wie ich an dieser kleinen Gesellschaft
hänge. Aber das alles kann man natürlich entbehren, und
bald werde ich vergessen, daß ich es je besser hatte als hier.
Die ganze Situation hier ist so ziemlich genau wie in der
Barnimstraße, nur der hübsche, grüne Lazaretthof
fehlt, in dem ich doch jeden Tag irgendeine kleine botanische oder
zoologische Entdeckung machen konnte. Hier gibt es auf dem
großen gepflasterten Wirtschaftshof, der mir zum Spaziergang
dient, nichts »zu entdecken«. Und ich hefte krampfhaft
meine Blicke beim Wandeln auf die grauen Pflastersteine, um dem
Anblick der im Hofe beschäftigten Gefangenen zu entgehen, die
mir stets in ihrer diffamierenden Tracht eine Pein sind und unter
denen sich immer ein paar finden, bei denen Alter, Geschlecht,
individuelle Züge unter dem Stempel der tiefsten menschlichen
Degradation verwischt sind, ja aber gerade durch einen
schmerzlichen Magnetismus immer wieder meine Blicke anziehen.
Freilich gibt es auch überall einzelne Gestalten, denen sogar
die Gefängnistracht nichts anhaben kann und die ein Malerauge
erfreuen würden. So entdeckte ich schon hier eine junge
Arbeiterin im Hofe, deren schlanke, knappe Formen sowie der
tuchumwundene Kopf mit dem strengen Profil direkt eine
Millet-Gestalt abgäbe; es ist ein Genuß zu sehen, mit
welchem Adel der Bewegungen sie Lasten schleppt, und das magere
Gesicht mit der straff anliegenden Haut und dem
gleichmäßig kreideweißen Teint erinnert an eine
tragische Pierrotmaske. Aber gewitzigt durch traurige Erfahrungen
suche ich solchen vielversprechenden Erscheinungen weit aus dem
Wege zu gehen. In der Barnimstraße hatte ich nämlich auch
eine Gefangene entdeckt von wahrhaft königlicher Gestalt und
Haltung und dachte mir ein entsprechendes »Interieur«
dazu. Dann kam sie als Kalfaktrice auf meine Station, und es zeigte
sich nach zwei Tagen, daß unter dieser schönen Maske ein
solches Maß von Dummheit und niedriger Gesinnung steckte,
daß ich fortan die Blicke immer abwendete, wenn sie mir in den
Weg lief. Ich dachte mir damals, daß die Venus von Milo am
Ende nur deshalb ihre Reputation als schönste der Frauen durch
Jahrhunderte hat bewahren können, weil sie schweigt.
Würde sie den Mund auftun, wäre vielleicht der ganze
Charme zum Teufel.

		Mein vis-à-vis ist das Männergefängnis, der
übliche düstere, rote Backsteinbau. Aber quer über
die Mauer sehe ich die grünen Baumwipfel irgendeiner Anlage;
eine große Schwarzpappel, die bei stärkerem Luftzug
vernehmlich rauscht und eine Reihe viel hellerer Edeleschen, die
mit gelben Schotenbündeln behängt sind. Die Fenster geben
auf Nordwest Aussicht, so daß ich manchmal schöne
Abendwolken sehe, und Sie wissen, daß mich eine solche rosige
Wolke allein entzücken und für alles entschädigen
kann. In diesem Augenblicke, 8 Uhr abends (in Wirklichkeit also 7),
ist die Sonne kaum hinter den Giebeln des
Männergefängnisses gesunken, sie scheint noch grell durch
die Glasbodenluken im Dache und der ganze Himmel leuchtet goldig.
Ich fühle mich sehr wohl und muß – ich weiß
selbst nicht warum – das Ave Maria von Gonnod leise vor mich
hinsingen. (Sie kennen es wohl).

		Vielen Dank für die abgeschriebenen Goethesachen. »Die
berechtigten Männer« sind in der Tat schön, obschon
sie mir von selbst nicht aufgefallen wären; man läßt
sich ja auch manchmal die Schönheit eines Dinges suggerieren.
Ich möchte Sie noch bitten, mir gelegentlich »Anakreons
Grab« abzuschreiben. Kennen Sie es gut? Ich habe es
natürlich erst durch Hugo Wolfsche Musik richtig verstanden;
im Lied macht es geradezu einen architektonischen Eindruck; man
meint einen griechischen Tempel vor sich zu sehen. Jetzt eben
– ich habe eine kleine Pause gemacht, um den Himmel zu
beobachten – ist die Sonne schon viel tiefer hinter dem
Gebäude versunken und hoch oben schweben – weiß
Gott woher – lautlos zusammengelaufene Myriaden kleiner
Wölkchen, die am Rande silbrig leuchten, in der Mitte zart
grau sind und alle ihre zerfegten Umrisse nach dem Norden steuern.
Es liegt so viel Unbekümmertheit und kühles Lächeln
in diesem Wolkenflug, daß ich mitlächeln muß, wie
ich immer den Rhythmus des umgebenden Lebens mitmachen muß.
Wie könnte man bei solchem Himmel »bös« oder
kleinlich sein? Vergessen Sie bloß nie, um sich zu blicken,
dann werden Sie immer wieder »gut« sein.

		Daß Karl ein Buch speziell über den Vogelgesang will,
wundert mich ein wenig. Für mich ist die Stimme der Vögel
untrennbar von ihrem ganzen Habitus und ihrem Leben, nur das Ganze
interessiert mich, nicht irgendein losgerissenes Detail. Geben Sie
ihm ein gutes Buch über Tiergeographie, das wird ihm sicher
viel Anregung geben. Hoffentlich kommen Sie bald zu Besuch zu mir.
Sobald Sie Erlaubnis haben, telegraphieren Sie mir.

		Ich umarme Sie vielmals

		Ihre Rosa

		Gott, Gnade mir. 8 Seiten sinds geworden, nun, für diesmal
mags hingehen. Dank für die Bücher.

		


		Mitte November 1917

		Meine geliebte Sonitschka, ich hoffe, bald Gelegenheit zu haben,
Ihnen endlich wieder diesen Brief zu schicken, und greife mit
Sehnsucht zur Feder. Wie lange mußte ich jetzt die liebe
Gewohnheit entbehren, mit Ihnen wenigstens auf dem Papier zu
plaudern! Aber es ging nicht, die wenigen Briefe, die ich schreiben
durfte, mußte ich für Hans D. aufsparen, der ja darauf
wartete. Nun ist es damit vorbei, meine zwei letzten Briefe waren
schon an einen Toten geschrieben, einen habe ich schon
zurückgekriegt. Unfaßbar bleibt mir die Tatsache immer
noch. Doch reden wir lieber nicht darüber, ich mache solche
Sachen am liebsten mit mir allein ab, und wenn man mich
»schonend« auf die schlimme Nachricht vorzubereiten und
durch eigenes Wehklagen »trösten« will, wie N. es
tat, so irritiert mich das unsagbar. Daß mich meine
nächsten Freunde immer noch so wenig kennen und so
unterschätzen, daß sie nicht begreifen: das beste und
feinste in solchen Fällen ist, mir schleunigst aber kurz und
einfach die zwei Worte zu sagen: er ist tot – – –
das kränkt mich, doch Schluß damit.

		... Wie schade um die Monate und Jahre, die jetzt vergehen und
in denen wir zusammen so viel schöne Stunden verleben
könnten, trotz all dem Schrecklichen, was in der Welt vorgeht.
Wissen Sie, Sonitschka, je länger das dauert und je mehr das
Niederträchtige und Ungeheuerliche, das jeden Tag passiert,
alle Grenzen und Maße übersteigt, um so ruhiger und
fester werde ich, wie man gegenüber einem Element, einem
Buran, einer Wasserflut, einer Sonnenfinsternis, nicht sittliche
Maßstäbe anwenden kann, sondern sie nur als etwas
Gegebenes, als Gegenstand der Forschung und Erkenntnis betrachten
muß.

		Dies sind offenbar die objektiv einzig möglichen Wege der
Geschichte und man muß ihr folgen, ohne sich an der
Hauptrichtung beirren zu lassen. Ich habe das Gefühl, daß
dieser ganze moralische Schlamm, durch den wir waten, dieses
große Irrenhaus, in dem wir leben, auf einmal, so von heute
auf morgen wie durch einen Zauberstab ins Gegenteil umschlagen, in
ungeheuer Großes und Heldenhaftes umschlagen kann, und –
– wenn der Krieg noch ein paar Jahre dauern wird –
– umschlagen muß... Lesen Sie mal »Let dieux out
soif« von An. France. Ich halte das Werk für so groß
hauptsächlich deshalb, weil es mit genialem Blick für das
Allmenschliche zeigt: Seht, aus solchen Jammergestalten und solcher
alltäglichen Kleinlichkeit werden in entsprechenden Momenten
der Geschichte die riesenhaftesten Ereignisse und die
monumentalsten Gesten gemacht. Man muß alles im
gesellschaftlichen Geschehen wie im Privatleben nehmen: ruhig,
großzügig und mit einem milden Lächeln. Ich glaube
fest daran, daß sich schließlich alles nach dem Kriege
oder zum Schluß des Krieges zum Richtigen wendet, aber wir
müssen offenbar erst durch eine Periode der schlimmsten
menschlichen Leiden waten.

		Apropos, meine letzten Worte wecken in mir eine andere
Vorstellung, eine Tatsache, die ich Ihnen mitteilen möchte,
weil sie mir so poetisch und so rührend vorkam. Ich las
neulich in einem wissenschaftlichen Werk über den Vogelzug,
der ja bis jetzt ein ziemlich rätselhaftes Phänomen
darstellt, daß dabei beobachtet worden ist, wie verschiedene
Arten, die sich sonst als Todfeinde befehden und auffressen,
friedlich nebeneinander die große Reise südwärts
übers Meer machen: nach Ägypten kommen zum Winter
gewaltige Scharen von Vögeln, die wie Wolken in der Höhe
schwirren und den Himmel verdunkeln, und in diesen Scharen fliegen
mitten unter Raubvögeln, Habichten, Adlern, Falken, Eulen,
Tausende von kleinen Singvögeln, wie Lerchen,
Goldhähnchen, Nachtigallen, ohne jede Angst mitten unter
Raubvögeln, die ihnen sonst nachstellen. Auf der Reise scheint
also stillschweigend eine trève de dieu zu herrschen, alle
streben dem gemeinsamen Ziel zu, und fallen halbtot vor
Erschöpfung am Nil auf die Erde, um sich nach Arten und
Landsmannschaften zu sondern. Ja, noch mehr, man hat beobachtet,
daß auf dieser Reise »über den großen
Teich« große Vögel viele kleine auf ihrem
Rücken transportieren, so hat man Scharen von Kranichen
vorüberziehen sehen, auf deren Rücken winzige
Zugvögelchen lustig zwitscherten! Ist das nicht reizend?

		... Ich habe neulich in einer sonst geschmacklosen und
kunterbunten Sammlung von Gedichten eins von Hugo v. Hoffmannsthal
entdeckt. [bookmark: text4]4 Ich mag ihn sonst gar nicht, finde ihn
gesucht, raffiniert, unklar, ich verstehe ihn einfach gar nicht.
Dieses Gedicht aber gefiel mir sehr und hat auf mich einen starken
poetischen Eindruck gemacht. Ich lege es Ihnen anbei, vielleicht
macht es Ihnen auch Vergnügen.

		Ich bin jetzt tief in der Geologie. Sie wird Ihnen wohl als eine
sehr trockene Wissenschaft vorkommen, das ist aber ein Irrtum. Ich
lese sie mit fieberhaftem Interesse und leidenschaftlicher
Befriedigung, sie erweitert kolossal den geistigen Horizont und
verschafft eine so einheitliche, allumfassende Vorstellung von der
Natur, wie keine Wissenschaft es vermag. Ich möchte Ihnen eine
Menge davon erzählen, aber dazu müßten wir uns
sprechen können, zusammen an einem Vormittag am
Südender Feld schlendern oder einander in einer stillen
Mondnacht ein paarmal gegenseitig nach Hause hinüber
begleiten. Was lesen Sie? Wie stehts mit der Lessing- Legende? Ich
will von Ihnen alles wissen! Schreiben Sie – wenn es geht
– sofort auf demselben Wege, oder wenigstens auf dem
offiziellen Wege, ohne diesen Brief zu erwähnen. Ich
zähle auch schon im stillen die Wochen, die ich Sie wieder
hier sehen werde. Das wird doch wohl bald nach Neujahr sein, nicht
wahr?

		Was schreibt Karl? Wann werden Sie ihn wiedersehen?
Grüßen Sie ihn tausendmal von mir. Ich umarme Sie und
drücke Ihnen fest die Hand, meine liebe, liebe Sonitschka!
Schreiben Sie bald und viel.

		Ihre Rosa

			[bookmark: foot4]»Vor Tag« von Hugo v.
Hoffmannsthal.



		Breslau, 24. November 1917

		... Sie irren sich, daß ich von vornherein gegen die
modernen Dichter bin. Vor etwa 15 Jahren habe ich Dehmel mit
Begeisterung gelesen – irgendeine Rosasache von ihm –
am Sterbelager einer geliebten Frau – ich habe eine dunkle
Erinnerung – hat mich entzückt. Arno Holz' Phantasus
kann ich jetzt noch auswendig. Johann Schlafs
»Frühling« hat mich damals hingerissen. Dann bin ich
abgekommen und zu Goethe und Mörike zurückgekehrt.
Hoffmannsthal verstehe ich nicht, George kenne ich nicht. Es ist
wahr: ich fürchte bei ihnen allen ein wenig die meisterhafte
vollendete Beherrschung der Form, des poetischen Ausdrucksmittels
und das Fehlen einer großen, edlen Weltanschauung dabei.
Dieser Zwiespalt klingt mir so hohl in der Seele, daß mir
dadurch die schöne Form zur Frage wird. Sie geben
gewöhnlich wunderbare Stimmungen wieder. Aber Stimmungen
machen noch keinen Menschen.

		Sonitschka, es sind so zauberhafte Abende jetzt, wie im
Frühling. Ich gehe um 4 Uhr herunter in den Hof, es
dämmert schon, dann sehe ich die scheußliche Umgebung in
geheimnisvolle Schleier der Dunkelheit gehüllt, dafür
leuchtet in heller Bläue der Himmel, und ein silberner, klarer
Mond schwimmt darauf. Um diese Stunde ziehen jeden Tag quer
über den Hof hoch oben Hunderte von Krähen im lockeren,
weiten Band nach den Feldern hinaus, zu ihrem
»Schlafbaum«, wo sie zur Nacht rasten. Sie ziehen mit
gemächlichem Flügelschlag und tauschen merkwürdige
Rufe aus – ganz anders als das scharfe »Krah«, mit
dem sie bei Tag raubgierig nach Beute jagen. Jetzt klingt das
gedämpft und weich, ein tiefer Kehllaut, der auf mich wirkt
wie eine kleine Metallkugel. Und wenn mehrere abwechselnd dieses
»Kau-kau« gurgelnd ausstoßen, ist mir, als ob sie
spielend einander Metallkügelchen zuwerfen, die in der Luft im
Bogen schweben. Es ist ein richtiges Geplauder von dem Erleben
»vom Tage, vom heute gewesenen Tage« ...

		Sie kommen mir so ernst und wichtig vor, wie sie so jeden Abend
ihrer Sitte und vorgezeichneten Bahn folgen, ich empfinde wie
Ehrfurcht für diese großen Vögel, denen ich mit
gehobenem Kopf nachschaue, bis zum letzten. Dann wandle ich in der
Dunkelheit hin und her und sehe die Gefangenen, die eilig ihre
Arbeiten noch im Hofe verrichten, wie undeutliche Schatten
herumhuschen und freue mich, daß ich selbst unsichtbar bin
– so allein, so frei mit meinen Träumereien und den
verstohlenen Grüßen zwischen mir und dem Krähenzug
droben – mir ist so wohl bei dem linden,
frühlingsmäßigen Luftzug. Dann gehen die Gefangenen
mit den schweren Kesseln (Abendsuppe!) durch den Hof ins Haus, zwei
und zwei, marschmäßig, zehn Paar hintereinander; ich
folge als letzte; im Hof, in den Wirtschaftsgebäuden
verlöschen allmählich die Lichter, ich trete ins Haus und
die Türen werden zweimal verschlossen und zugeriegelt –
der Tag ist aus. Ich fühle mich so wohl, trotz des Schmerzes
um Hans. [bookmark: text5]5
Ich lebe nämlich in einer Traumwelt, in der er gar nicht
gestorben ist. Für mich lebt er weiter und ich lächle ihm
oft zu, wenn ich an ihn denke.

		Sonitschka, leben Sie wohl. Ich freue mich so auf Ihr Kommen.
Schreiben Sie bald wieder – vorläufig offiziell –
das geht ja auch – und dann durch Gelegenheit.

		Ich umarme Sie,

		Ihre Rosa

			[bookmark: foot5]Dr. Hans Dieffenbach, einer der
besten Freunde Ihre Rosa Luxemburgs, ist im Kriege gefallen.



		Breslau. Mitte Dezember 1917

		... Jetzt hat es ein Jahr, daß Karl in Luckau sitzt. Ich
habe in diesem Monat oft daran gedacht und genau vor einem Jahr
waren Sie bei mir in Wronke, haben mir den schönen
Weihnachtsbaum beschert ... Heuer habe ich mir hier einen besorgen
lassen, aber man brachte mir einen ganz schäbigen, mit
fehlenden Ästen kein Vergleich mit dem vorjährigen. Ich
weiß nicht, wie ich darauf die acht Lichtlein anbringe, die
ich erstanden habe. Es ist mein drittes Weihnachten im Kittchen,
aber nehmen Sie es ja nicht tragisch. Ich bin so ruhig und heiter
wie immer. Gestern lag ich lange wach ich kann jetzt nie vor ein
Uhr einschlafen, muß aber schon um zehn ins Bett dann
träume ich verschiedenes im Dunkeln. Gestern dachte ich also:
wie merkwürdig das ist, daß ich ständig in einem
freudigen Rausch lebe ohne jeden besonderen Grund. So liege ich zum
Beispiel hier in der dunklen Zelle auf einer steinharten Matraze,
um mich im Hause herrscht die übliche Kirchhofsstille, man
kommt sich vor wie im Grabe, vom Fenster her zeichnet sich auf der
Decke der Reflex der Laterne, die vor dem Gefängnis die ganze
Nacht brennt. Von Zeit zu Zeit hört man nur ganz dumpf das
ferne Rattern eines vorbeifahrenden Eisenbahnzuges oder ganz in der
Nähe unter den Fenstern das Räuspern der Schildwache, die
in ihren schweren Stiefeln ein paar Schritte langsam macht, um die
steifen Beine zu bewegen. Der Sand knirscht so hoffnungslos unter
diesen Schritten, daß die ganze Öde und Ausweglosigkeit
des Daseins daraus klingt in die feuchte, dunkle Nacht. Da liege
ich still allein, gewickelt in diese vielfachen schwarzen
Tücher der Finsternis, Langeweile, Unfreiheit des Winters und
dabei klopft mein Herz von einer unbegreiflichen, unbekannten
inneren Freude, wie wenn ich im strahlenden Sonnenschein über
eine blühende Wiese gehen würde. Und ich lächle im
Dunkeln dem Leben, wie wenn ich irgendein zauberhaftes Geheimnis
wüßte, das alles Böse und Traurige Lügen straft
und in lauter Helligkeit und Glück wandelt. Und dabei suche
ich selbst nach einem Grund zu dieser Freude, finde nichts und
muß wieder lächeln über mich selbst. Ich glaube, das
Geheimnis ist nichts anderes, als das Leben selbst, die tiefe
nächtliche Finsternis ist so schön und weich wie Sammet,
wenn man nur richtig schaut. Und in dem Knirschen des feuchten
Sandes unter den langsamen schweren Schritten der Schildwache singt
auch ein kleines schönes Lied vom Leben wenn man nur richtig
zu hören weiß. In solchen Augenblicken denke ich an Sie
und möchte Ihnen so gern diesen Zauberschlüssel
mitteilen, damit Sie immer und in allen Lagen das Schöne und
Freudige des Lebens wahrnehmen, damit Sie auch im Rausch leben und
wie über eine bunte Wiese gehen. Ich denke ja nicht daran, Sie
mit Asketentum, mit eingebildeten Freuden abzuspeisen. Ich
gönne Ihnen alle reellen Sinnesfreuden. Ich möchte Ihnen
nur noch dazu meine unerschöpfliche innere Heiterkeit geben,
damit ich um Sie ruhig bin, daß Sie in einem sternbestickten
Mantel durchs Leben gehen, der Sie vor allem Kleinen, Trivialen und
Beängstigenden schützt.

		Sie haben im Steglitzer Park einen schönen Strauß aus
schwarzen und Ihre Rosavioletten Beeren gepflückt. Für
die schwarzen Beeren kommen in Betracht entweder Hollunder seine
Beeren hängen in schweren, dichten Trauben zwischen
großen gefiederten Blattwedeln, sicher kennen Sie sie, oder,
wahrscheinlicher, Liguster, schlanke, zierliche aufrechte Rispen
von Beeren und schmale, längliche grüne Blättchen.
Die rosigvioletten, unter kleinen Blättchen versteckten Beeren
können die der Zwergmispel sein; sie sind zwar eigentlich rot.
aber in dieser späten Jahreszeit ein bißchen schon
überreif und angefault, erscheinen sie oft
violettrötlich; die Blättchen sehen der Myrthe
ähnlich, klein, spitz am Ende, dunkelgrün und lederig
oben, unten rauh.

		Sonjuscha, kennen Sie Platens: »Verhängnisvolle
Gabel«? Könnten Sie es mir schicken oder bringen? Karl
hat einmal erwähnt, daß er sie zu Hause gelesen hat. Die
Gedichte Georges sind schön: jetzt weiß ich, woher der
Vers: »Und unterm Rauschen rötlichen Getreides!« ...
stammt, den Sie gewöhnlich hersagten, wenn wir im Felde
spazierengingen. Können Sie mir gelegentlich den neuen
»Amadis« abschreiben, ich liebe das Gedicht so sehr
natürlich dank Hugo Wolfs Lied habe es aber nicht hier. Lesen
Sie weiter die Lessing-Legende? Ich habe wieder zu Langes
Geschichte des Materialismus gegriffen, die mich stets anregt und
erfrischt. Ich möchte so sehr, daß Sie sie mal lesen.

		Ach, Sonitschka, ich habe hier einen scharfen Schmerz erlebt;
auf dem Hof, wo ich spaziere, kommen oft Wagen vom Militär,
voll bepackt mit Säcken oder alten Soldatenröcken und
Hemden, oft mit Blutflecken . . . die werden hier abgeladen, in die
Zellen verteilt, geflickt, dann wieder aufgeladen und ans
Militär abgeliefert. Neulich kam so ein Wagen, bespannt, statt
mit Pferden mit Büffeln. Ich sah die Tiere zum erstenmal in
der Nähe. Sie sind kräftiger und breiter gebaut als
unsere Rinder, mit flachen Köpfen und flach abgebogenen
Hörnern, die Schädel also unseren Schafen ähnlicher,
ganz schwarz mit großen sanften Augen. Sie stammen aus
Rumänien, sind Kriegstrophäen ... die Soldaten, die den
Wagen führen, erzählen, daß es sehr mühsam war,
diese wilden Tiere zu fangen und noch schwerer, sie, die an die
Freiheit gewöhnt waren, zum Lastdienst zu benutzen. Sie wurden
furchtbar geprügelt, bis daß für sie das Wort gilt
»vae victis« ... An hundert Stück der Tiere sollen
in Breslau allein sein; dazu bekommen sie, die an die üppige
rumänische Weide gewöhnt waren, elendes und karges
Futter. Sie werden schonungslos ausgenutzt, um alle möglichen
Lastwagen zu schleppen und gehen dabei rasch zugrunde. Vor einigen
Tagen kam also ein Wagen mit Säcken hereingefahren, die Last
war so hoch aufgetürmt, daß die Büffel nicht
über die Schwelle bei der Toreinfahrt konnten. Der begleitende
Soldat, ein brutaler Kerl, fing an, derart auf die Tiere mit dem
dicken Ende des Peitschenstieles loszuschlagen, daß die
Aufseherin ihn empört zur Rede stellte, ob er denn kein
Mitleid mit den Tieren hätte! »Mit uns Menschen hat auch
niemand Mitleid!« antwortete er mit bösem Lächeln
und hieb noch kräftiger ein ... Die Tiere zogen
schließlich an und kamen über den Berg, aber eins blutete
... Sonitschka, die Büffelhaut ist sprichwörtlich an
Dicke und Zähigkeit, und die war zerrissen. Die Tiere standen
dann beim Abladen ganz still erschöpft und eins, das, welches
blutete, schaute dabei vor sich hin mit einem Ausdruck in dem
schwarzen Gesicht und den sanften schwarzen Augen, wie ein
verweintes Kind. Es war direkt der Ausdruck eines Kindes, das hart
bestraft worden ist und nicht weiß, wofür, weshalb, nicht
weiß, wie es der Qual und der rohen Gewalt entgehen soll ...
ich stand davor und das Tier blickte mich an, mir rannen die
Tränen herunter es waren seine Tränen, man kann um den
liebsten Bruder nicht schmerzlicher zucken, als ich in meiner
Ohnmacht um dieses stille Leid zuckte. Wie weit, wie unerreichbar,
verloren die freien, saftigen, grünen Weiden Rumäniens!
Wie anders schien dort die Sonne, blies der Wind, wie anders waren
die schönen Laute der Vögel oder das melodische Rufen der
Hirten. Und hier diese fremde, schaurige Stadt, der dumpfe Stall,
das ekelerregende muffige Heu mit faulem Stroh gemischt, die
fremden, furchtbaren Menschen, und die Schläge, das Blut, das
aus der frischen Wunde rinnt ...

		O, mein armer Büffel, mein armer, geliebter Bruder, wir
stehen hier beide so ohnmächtig und stumpf und sind nur eins
in Schmerz, in Ohnmacht, in Sehnsucht.

		Derweil tummelten sich die Gefangenen geschäftig um den
Wagen, luden die schweren Säcke ab und schleppten sie ins
Haus, der Soldat aber steckte beide Hände in die Hosentaschen,
spazierte mit großen Schritten über den Hof,
lächelte und pfiff leise einen Gassenhauer. Und der ganze
herrliche Krieg zog an mir vorbei ...

		Schreiben Sie schnell, ich umarme Sie, Sonitschka.

		Ihre Rosa

		Sonjuscha, Liebste, seien Sie trog alledem ruhig und heiter. So
ist das Leben und so muß man es nehmen, tapfer, unverzagt und
lächelnd trotz alledem.

		


		Breslau, den 14. Januar 1918

		Meine liebste Sonitschka, wie lange habe ich Ihnen nicht
geschrieben! Ich glaube, es sind Monate her. Und auch heute
weiß ich nicht einmal, ob Sie schon in Berlin sind, will aber
hoffen, daß diese Zeilen Sie noch rechtzeitig zu Ihrem
Geburtstag erreichen. Ich bat Mathilde, Ihnen von mir einen
Orchideenstrauß zu schicken. nun liegt die Ärmste im
Krankenhaus und wird wohl kaum meinen Auftrag ausführen
können. Doch Sie wissen, daß ich in Gedanken und mit
ganzem Herzen bei Ihnen bin und Sie an Ihrem Geburtstage ganz mit
Blumen umgeben möchte: mit lila Orchideen, mit weißen
Iris, mit stark duftenden Hyazinthen, mit allem, was zu haben ist.
Vielleicht wird es mir wenigstens im nächsten Jahr
vergönnt sein, Ihnen an diesem Tage selbst Blumen zu bringen
und mit Ihnen zusammen einen Spaziergang im Botanischen Garten und
im Feld zu machen. Wie herrlich wäre das! Heute haben wir hier
0 Grad. Zugleich aber liegt in der Luft ein so linder,
erfrischender Frühlingshauch und oben schimmert zwischen
dicken milchweißen Wolken ein so tiefer blauer Himmel, dazu
schilpen die Spatzen ganz fröhlich, man könnte denken, es
sei Ende März. Ich freue mich schon so auf den Frühling,
das Einzige, was man nie satt kriegt, so lange man lebt, was man im
Gegenteil mit jedem Jahr mehr zu würdigen und zu lieben
versteht. Wissen Sie, Sonitschka, daß der Anfang des
Frühlings in der organischen Welt, d. h. das Erwachen zum
Leben jetzt beginnt, Anfang Januar, ohne auf den
Kalenderfrühling zu warten. Während nämlich nach dem
Kalender erst der Winter beginnt, befinden wir uns in der
größten astronomischen Sonnennähe, und dies hat eine
so geheimnisvolle Wirkung auf alles Leben, daß auch auf
unserer nördlichen Halbkugel, die in Winterschnee
eingehüllt ist, zu Beginn des Januar wie mit einem Zauberstab
die Pflanzen- und Tierwelt erweckt wird. Die Knospen fangen jetzt
an zu treiben, viele Tiere fangen die Fortpflanzung schon an.
Neulich las ich bei Francé die Beobachtung, daß die
hervorragendsten wissenschaftlichen und literarischen Produktionen
berühmter Männer in die Monate Januar- Februar fallen.
Auch im Menschenleben soll also die Sonnenwende nach Weihnachten
ein kritischer Moment sein und einen neuen Zustrom aller
Lebenskräfte verursachen. Auch Sie, Sonitschka, sind so ein
frühes Blümchen, das noch mitten im Schnee und Eis
aufgesprossen ist und deshalb sein Leben lang ein bißchen
fröstelt, sich im Leben nicht heimisch fühlt und zarte
Treibhauspflege braucht.

		Über Ihren Rodin zu Weihnachten habe ich mich mächtig
gefreut und hätte Ihnen gleich gedankt, wenn mir Mathilde
nicht gesagt hätte, daß Sie in Frankfurt sind. Was mich
besonders angenehm berührt hat, ist der Natursinn Rodins,
seine Ehrfurcht vor jedem Gräslein im Felde. Das muß ein
Prachtmensch gewesen sein: offen, natürlich,
überströmend von innerer Wärme und Intelligenz; er
erinnert mich entschieden an Jaurés. Mögen Sie meinen
Broodcoorens? Oder kannten Sie ihn schon? Mich hatte dieser Roman
sehr ergriffen, namentlich die landschaftlichen Schilderungen sind
von höchster poetischer Kraft. Dem Broodcoorens scheint
offenbar, genau wie dem De Coster, daß »über dem
Lande Flandern« die Sonne viel herrlicher auf- und untergeht
als über der sonstigen Erde. Ich finde, daß die Flamen
alle in ihr Ländchen förmlich verliebt sind, sie
beschreiben es nicht wie ein Stück schöne Erde, sondern
wie eine strahlende junge Braut. Und auch in dem
düster-tragischen Ende finde ich eine Verwandtschaft der
Farben mit den grandiosen Bildern im Till Eulenspiegel, z. B. mit
der Demolierung des öffentlichen Hauses. Finden Sie nicht
auch, daß diese Bücher im Kolorit ganz an Rembrandt
erinnern: das Dunkle der ganzen Bilder, gemischt mit einem
funkelnden Altgoldton, der verblüffendste Realismus aller
Details und doch das Ganze in eine märchenhafte Fantasieregion
entrückt.

		Im »Berl. Tageblatt« las ich, daß im
Friedrich-Museum ein neuer großer Tizian hängt. Haben Sie
ihn schon besucht? Ich gestehe, daß Tizian eigentlich nicht
mein Freund ist, er ist mir zu geleckt und kalt, zu virtuos
Verzeihen Sie, wenn das vielleicht eine Majestätsbeleidigung
ist, aber ich kann nicht anders, als meiner unmittelbaren
Empfindung folgen. Trotzdem wäre ich glücklich, wenn ich
jetzt ins Friedrich-Museum könnte, um den neuen Gast zu
besichtigen. Haben Sie auch den Kaufmannschen Nachlaß gesehen,
von dem man so viel Wesens gemacht hat?

		Meine Lektüre sind jetzt verschiedene ältere Studien
über Shakespeare aus den 60er und 70er Jahren, als man noch in
Deutschland lebhaft über das Problem Shakespeare debattierte.
Könnten Sie mir nicht aus der Kgl. Bibliothek oder aus der
Reichstagsbibliothek beschaffen: Klein, Geschichte des
italienischen Dramas; Schack, Geschichte der dramatischen Literatur
in Spanien; Gervinns und Ulrici über Shakespeare? Wie stehen
Sie selbst zu Shakespeare? Schreiben Sie bald! Ich umarme Sie und
drücke Ihnen warm die Hand, Seien Sie ruhig und heiter, trotz
alledem. Liebste Sonitschka, auf Wiedersehen!

		Wann wollen Sie kommen?!

		Sonjuscha, wollen Sie mir die Liebe tun: schicken Sie der
Mathilde J. Hyazinthen von mir. Ich erstatte es Ihnen, wenn Sie
hier sind.

		Ihre Rosa

		


		Breslau, den 24. März 1918

		Meine geliebte Sonitschka, wie lange habe ich Ihnen nicht mehr
geschrieben und wie oft habe ich in dieser Zeit an Sie gedacht! Die
»Zeitläufte« benehmen sogar mir zeitweilig die Lust
zum Schreiben ... Wenn man jetzt zusammensein und, im Feld
schlendernd, de omnibus rebus plaudern könnte, wäre es
eine Wohltat, aber darauf ist gar keine Aussicht zur Zeit. Meine
Beschwerde ist mit gründlicher Schilderung meiner
Schlechtigkeit und Unverbesserlichkeit abgewiesen und ein Antrag,
wenigstens auf kurzen Urlaub, desgleichen. Ich muß also wohl
warten, bis wir die ganze Welt besiegen.

		Sonjuscha, wenn ich längere Zeit von Ihnen keine Nachricht
habe, lebe ich in dem Gefühl, daß Sie dort einsam,
unruhig, verdrossen und verzweifelt herumflattern wie ein vom Baum
losgelöstes Blatt im Winde, und das tut mir sehr weh. Schauen
Sie, jetzt beginnt wieder der Frühling, die Tage werden schon
so hell und lang, und im Felde gibt es sicherlich schon viel zu
Beben und zu hören! Gehen Sie doch viel hinaus, der Himmel ist
jetzt so interessant und mannigfaltig mit den jagenden, unruhigen
Wolken, die noch nackte Kalkerde muß in dieser wechselnden
Beleuchtung schön sein. Sehen Sie sich für mich an
alledem satt ... Es ist das einzige, was man nie im Leben
überkriegt, was stets denselben Reiz der Neuheit hat und einem
immer treu bleibt. Sie müssen auch unbedingt für mich in
den Botanischen Garten gehen, um mir genau über etwas zu
berichten.

		Es geht nämlich in diesem Frühjahr etwas
Merkwürdiges vor. Die Vögel sind alle um 11 ½ Monate
zu früh angekommen. Die Nachtigall war schon am 10. März
hier, der Wendehals, der erst Ende April kommt, lachte schon am
15., und sogar der Pirol, den man den »Pfingstvogel«
nennt und der nie vor Mai kommt, flötet hier schon seit einer
Woche vor Sonnenaufgang im Morgengrauen! Ich höre sie alle von
weitem aus der Anlage des Irrenhauses. Ich weiß mir diesen
verfrühten Heimgang gar nicht zu deuten und möchte
wissen, ob dasselbe anderswo zu beobachten ist oder nur auf die
Wirkung des hiesigen Irrenhauses zurückzuführen ist.
Gehen Sie also in den Botanischen, Sonitschka, aber so in den
Mittagsstunden bei sonnigem Tag, und belauschen Sie alles, um mir
zu berichten. Das ist mir ja, neben dem Ausgang der Schlacht bei
Cambrai, das Wichtigste auf Erden, eine wahre
Herzensangelegenheit.

		Wie schön sind die Bilder, die Sie mir schickten! Von
Rembrandt braucht man ja kein Wort zu sagen. Bei Tizian war ich von
dem Pferd noch mehr überwältigt als von dem Reiter, so
viel wahrhaft königliche Macht und Vornehmheit in einem Tier
ausgedrückt, hätte ich nicht für möglich
gehalten. Aber das aller-, allerschönste ist das Frauenbildnis
von Bartolomeo da Venezia (den ich übrigens gar nicht kannte).
Welcher Rausch in den Farben, welche Feinheit der Zeichnung,
welcher geheimnisvolle Zauber des Ausdrucks! Sie erinnert mich
darin in irgendeiner unbestimmten Weise an die Mona Lisa. Sie haben
mir mit diesen Bildern eine Fülle der Freude und des Lichts in
die Zelle gebracht.

		Das Buch von Hänschen [bookmark: text6]6 müssen Sie natürlich behalten; es
schmerzt mich, daß alle seine Bücher nicht in unsere
Hände kommen.

		Ich hätte Sie Ihnen lieber als sonst wem gegeben. Haben Sie
den Shakespeare einigermaßen zur Zeit erhalten? Was schreibt
Karl, wann sehen Sie ihn wieder? Grüßen Sie ihn
tausendmal von mir und sagen Sie ihm von mir: ça ira trotz
alledem. Und seien Sie frisch und munter, freuen Sie sich über
den Frühling: den nächsten werden wir schon zusammen
verleben. Ich umarme Sie, Liebste. Fröhliche Ostern! Auch den
Kindern viele Grüße!

		Ihre Rosa

			[bookmark: foot6]Hans
Dieffenbach



		Breslau, 2. Mai 1918

		... Ich habe den Candide und die Gräfin Uhlfeldt gelesen
und mich über beides gefreut. Candide ist eine so
köstliche Ausgabe, daß ich es nicht übers Herz
bringen konnte, das Buch aufzuschneiden und es so gelesen habe, da
es in halben Bogen gefaßt ist, ging das sehr gut. Diese
boshafte Zusammenstellung aller menschlichen Erbärmlichkeiten
hätte auf mich vor dem Kriege wahrscheinlich den Eindruck
eines Zerrbildes gemacht, jetzt wirkt sie durchaus realistisch.

		... Zum Schluß erfuhr ich endlich, woher die Redensart
stammt: »Mais il faut cultiver notre jardin«, die ich
selbst schon gelegentlich gebrauchte. Die Gräfin Uhlfeldt ist
ein interessantes Kulturdokument, eine Ergänzung
Grimmelshausens ... Was machen Sie? Genießen Sie nicht den
herrlichen Frühling?

		Stets Ihre

		Rosa

		


		Breslau, den 12. Mai 1918

		Sonitschka, Ihr Brieflein hat mich so erfreut, daß ich es
gleich beantworten will. Sehen Sie, wieviel Genuß und
Begeisterung Ihnen ein Besuch im Botanischen Garten verschafft!
Warum gönnen Sie sich das nicht öfters?! Und auch ich
habe etwas davon, wenn Sie mir Ihre Eindrücke gleich so warm
und farbenreich schildern, ich versichere Sie! Ja, ich kenne die
wunderbaren, rubinroten Kätzchen der blühenden Fichte.
Sie sind so unwahrscheinlich schön, wie übrigens das
meiste andere, wenn es in voller Blüte steht, daß man
jedesmal den eigenen Augen nicht traut. Diese roten Kätzchen
sind weibliche Blüten, aus denen dann die großen,
schweren Zapfen werden, die sich umdrehen und nach unten
hängen, daneben gibt es unscheinbare, fahlgelbe,
männliche Kätzchen der Fichte, die den goldigen Staub
verbreiten. »Pettoria« kenne ich nicht, Sie schreiben
eine Akazienart. Meinen Sie, daß sie ähnlich gefiederte
Blättchen und Schmetterlingsblüten hat wie die sogenannte
»Akazie«? Sie wissen wahrscheinlich, daß der Baum,
den man so landläufig nennt, gar keine Akazie, sondern
»Robinia« ist, eine wirkliche Akazie ist z. B. die
Mimose; diese blüht allerdings schwefelgelb und duftet
berauschend, aber ich kann mir nicht denken, daß sie im Freien
in Berlin wächst, da es eine tropische Pflanze ist. In Ajaccio
auf Korsika sah ich im Dezember auf dem Platz in der Stadt herrlich
blühende Mimosen, riesige Bäume... Hier kann ich leider
nur von weitem aus meinem Fenster das Grünen der Bäume
beobachten, deren Spitzen ich über der Mauer sehe; ich suche
meist nach dem Habitus und dem Farbenton die Baumarten zu erraten
und, wie es scheint, meist richtig. Neulich wurde hier ein
gefundener, abgebrochener Ast ins Haus gebracht und hat durch sein
bizarres Aussehen allgemeine Aufregung hervorgerufen; jedermann
frug, was das sei. Es war eine Rüster (Ulme); erinnern Sie
sich noch, wie ich sie Ihnen zeigte in der Straße in meinem
Südende, vollbeladen mit duftigen Paketen der fahl-rosig-
grünlichen Früchtchen; es war auch im Mai, und Sie waren
ganz hingerissen von dem phantastischen Anblick. Hier wohnen die
Leute jahrzehntelang in der Straße, die mit Rüstern
bepflanzt ist, und haben noch nicht »bemerkt«, wie eine
blühende Rüster aussieht ... Und derselbe Stumpfsinn ist
ja allgemein Tieren gegenüber. Die meisten Städter sind
doch wirklich rohe Barbaren, im Grunde genommen ...

		Bei mir nimmt, umgekehrt, das innere Verwachsen mit der
organischen Natur – en dépit de l'humanité beinahe
krankhafte Formen an, was wohl mit meinem Nervenzustand
zusammenhängt. Da unten hat ein Paar Haubenlerchen ein Junges
ausgebrütet die übrigen drei sind wohl kaputt gegangen.
Und dieses eine kann schon sehr gut laufen Sie haben vielleicht
bemerkt, wie drollig die Haubenlerchen laufen, mit kleinen behenden
Schrittchen, trippelnd, wie der Spatz mit beiden Beinchen
hüpfend, es kann auch schon gut fliegen, findet wohl aber noch
nicht selbst genug Nahrung: Insekten, Räupchen usw. zumal bei
diesen kalten Tagen. So erscheint es jeden Abend unten im Hof vor
meinem Fenster und piept ganz laut, schrill und kläglich,
worauf auch gleich die beiden Alten erscheinen und mit
ängstlichem, bekümmertem »Huid-huid« halblaut
Antwort geben, dann schnell herumlaufen, verzweifelt suchend, um
noch in der Dämmerung und Kälte etwas Eßbares zu
finden, und dann kommen sie an den klagenden Balg heran und stecken
ihm das Gefundene in den Schnabel. Das wiederholt sich jetzt jeden
Abend um ½ 9 Uhr, und wenn dies schrille, klagende Piepen
unter meinem Fenster beginnt, und ich die Unruhe und Sorge der
beiden kleinen Eltern sehe, bekomme ich buchstäblich einen
Herzkrampf. Dabei kann ich nichts helfen, denn die Haubenlerchen
sind sehr scheu, und wenn man ihnen Brot hinwirft, fliegen sie weg,
nicht so wie die Tauben und Spatzen, die mir schon wie Hunde
nachlaufen. Ich sage mir vergeblich, daß es lächerlich
ist, daß ich ja nicht für alle hungrigen Haubenlerchen
der Welt verantwortlich bin und nicht um alle geschlagenen
Büffel wie die, die hier täglich mit Säcken in den
Hof kommen weinen kann. Das hilft mir nichts und ich bin
förmlich krank, wenn ich solches höre und sehe. Und wenn
der Star, der bis zum Überdruß den ganzen lieben Tag
irgendwo in der Nähe sein aufgeregtes Geschwätz
wiederholt, wenn er für einige Tage verstummt, habe ich wieder
keine Ruhe, daß ihm etwas Böses zugestoßen sein mag
und warte gequält, daß er seinen Unsinn nur weiter
pfeift, damit ich weiß, daß es ihm wohlergeht. So bin ich
aus meiner Zelle nach allen Seiten durch unmittelbare, feine
Fäden an tausend kleine und große Kreaturen geknüpft
und reagiere auf alles mit Unruhe, Schmerz, Selbstvorwürfen
... Sie gehören auch zu all diesen Vögeln und Kreaturen,
um die ich von weitem innerlich vibriere. Ich fühle, wie Sie
darunter leiden, daß Jahre unwiederbringlich vergehen, ohne
daß man »lebt«. Aber Geduld und Mut! Wir werden noch
leben und Großes erleben. Jetzt sehen wir vorerst, wie eine
ganze alte Welt versinkt, jeden Tag ein Stück, ein neuer
Abrutsch, ein neuer Riesensturz ... Und das Komischste ist,
daß die meisten es gar nicht merken und glauben, noch auf
festem Boden zu wandeln ... Sonitschka, haben Sie vielleicht oder
können Sie beschaffen den »Gil Blas« und den
hinkenden Teufel? Ich kenne Lesage gar nicht und wollte ihn schon
längst lesen. Kennen Sie ihn? Schlimmstenfalls kaufe ich mir
ihn in der Reclam-Ausgabe.

		Ich umarme Sie herzlich.

		Ihre Rosa

		Schreiben Sie bald, wie es Karl geht.

		Vielleicht hat Pfemfert den »Flachsacker« von Stijn
Streurwels, das ist wieder ein Flame, erschienen im Insel-Verlag,
soll sehr gut sein.

		


		Breslau, den 18. Oktober 1918

		Liebste Sonitschka, ich schrieb Ihnen vorgestern. Bis heute habe
ich noch keinen Bescheid auf mein Telegramm an den Reichskanzler,
es kann vielleicht noch einige Tage dauern. Jedenfalls steht aber
eins fest: meine Stimmung ist schon derart, daß mir ein Besuch
meiner Freunde unter Aufsicht zur Unmöglichkeit geworden ist.
Ich ertrug alles ganz geduldig die Jahre hindurch und wäre
unter anderen Umständen noch weitere Jahre ebenso geduldig
geblieben. Nachdem aber der allgemeine Umschwung in der Lage kam,
gab es auch in meiner Psychologie einen Knick. Die Unterredungen
unter Aufsicht, die Unmöglichkeit, darüber zu reden, was
mich wirklich interessiert, sind mir schon so lästig, daß
ich lieber auf jeden Besuch verzichte, bis wir uns als freie
Menschen sehn.

		Lange kann es ja nicht mehr dauern. Wenn Dittmann und Kurt
Eisner freigelassen sind, können sie mich nicht länger im
Gefängnis halten und auch Karl wird bald frei sein. Warten wir
also lieber auf das Wiedersehen in Berlin.

		Bis dahin tausend Grüße.

		Stets Ihre

		Rosa

		


	