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Vorwort zur zweiten Auflage





Dem Wunsche des Herrn Verlegers, die Arbeit meines teuren
Freundes Hansen für den neuen Druck durchzusehen, habe ich gerne
nachgegeben in dankbarer Erinnerung an den so früh Entschlafenen,
der mit dieser Übersetzung angefangen hatte, an der Aufgabe sich zu
beteiligen, die den schleswigschen Theologen sonderlich beschieden
zu sein scheint, nämlich die Vermittler zu machen zwischen der
lutherischen Kirche des skandinavischen Nordens und Deutschlands.
Dieser Aufgabe widmete er seine Kräfte und seine Studien, wie noch
seine letzte Arbeit bezeugt, die Schrift über den Grundvigianismus,
sein Wesen und seine Bedeutung, Kiel 1863.

Kierkegaard hat im Norden durch seine
Schriftstellerthätigkeit großes Aufsehen gemacht, nicht nur in
seinem Vaterlande Dänemark, sondern auch in Norwegen und Schweden;
noch immer haben die von ihm aufgeregten
Wogen sich nicht ganz wieder gelegt. Er ist für die skandinavische
Kirche eine geschichtliche Persönlichkeit geworden, und dieser
Umstand wird es bei allen hinlänglich rechtfertigen, daß die
vorliegende Schrift in einer neuen Auflage geboten wird. Zwar
istKierkegaard auch in deutschen Kirchengeschichten wie bei
Hase und Kurtz genannt, aber im allgemeinen weiß man doch in
Deutschland wenig von ihm, wie ja überhaupt die Kenntnis der
kirchlichen Zustände des Nordens bei uns eine ziemlich beschränkte
ist. Aus der Feder eines Skandinaviers, des Norwegers J. C. Heuch,
brachte die Zeitschrift für die gesamte lutherische Theologie und
Kirche im Jahre 1864 einen Aufsatz über Kierkegaard, der die
von Hansen auf den nächsten Blättern gegebene Skizze wesentlich
ergänzt und sehr verdient gelesen zu werden. Und in der Zeitschrift
für Protestantismus und Kirche 1868 Bd. 55 S. 119 ist von einem der
dänischen Kirche mit Liebe und Aufmerksamkeit zugewandten Manne in
Aussicht gestellt, er werde »das Bild dieses originellen, dänischen
Denkers« zeichnen. Von den Schriften Kierkegaards selbst
jedoch ist unseres Wissens noch keine ins Deutsche übersetzt als
die Sammlung seiner letzten
kirchenstürmenden Aufsätze unter dem Titel: »Staat, Christentum und
Kirche«. Diese aber, abgesehen davon, daß die Übersetzung für
deutsche Leser fast ungenießbar ist, zeigt den Schriftsteller auf
einem Irrwege, zu dem er zwar seiner ganzen Eigentümlichkeit nach
hinneigte, den er aber doch erst am Ende seines Lebens wirklich
betrat. Da erscheint uns ein Mann, der nicht nur die Schäden und
Unwahrheiten des landläufigen Staatskirchentums schonungslos
aufdeckt, sondern der auch die kirchliche Gemeinschaft selbst
auflöst und das Amt der Kirche als solches bekämpft, der den
einzelnen in unverständiger Weise losreißt vom Leben des Ganzen in
der Gegenwart und in der früheren Geschichte und damit den Bestand
der Kirche wie die Gesundheit des christlichen Einzellebens
bedroht. Solches das Bild des Verirrten. Dagegen enthalten die
nachfolgenden Blätter, die aus einer früheren Lebenszeit stammen,
das Bild eines Mannes, der mit tief einschneidendem Ernste alles
unwahre Wesen, wie es in der Christenheit unserer Tage herrscht,
enthüllt und straft; der allem christlichen Scheine entgegentritt
und die trügerischen Reden und Gründe, mit denen man sich selbst so
gerne, um dem Ernste des göttlichen Wortes
aus dem Wege zu gehen, täuscht und belügt, in ihrer ganzen
Nichtigkeit und Nichtswürdigkeit darlegt. So erfordert es schon die
Billigkeit, jenem Bilde gegenüber auch das der besseren Zeit zu
erneuern; und wie diese Reden Kierkegaards bei ihrer
ersten Wanderung durch Deutschland manchen zur Besinnung über sich
selbst gemahnt haben, so wird es ihnen vielleicht auch jetzt, wo
sie den Weg von neuem beginnen, gegeben hie und da einen zur Buße
zu rufen, damit er mit allem Ernste und in aller Wahrheit ein
christliches Leben führe in der Gemeinschaft der Brüder.


Erlangen 1869.

Prof. G. Plitt.
















Leben und Charakteristik des
Verfassers





Zur Verdeutschung des vorliegenden Büchleins ist der Übersetzer
von dem Wunsche bewogen worden, daß der ebenso tiefsinnige als
beredte, ebenso philosophisch und christlich durchgebildete als
originelle Verfasser auch in Deutschland etwas bekannter werde und
die empfänglichen Gemüter an seinem Teile zur Wahrheit weise. Wenn
deutsche Leser durch die in einer schlechten Übersetzung unter dem
Titel »Christentum und Kirche« erschienenen Flugschriften aus den
letzten Lebenstagen Kierkegaards vielleicht den Eindruck empfangen
haben sollten, als gehöre dieser Schriftsteller zu den bloß
niederreißenden, feindseligen Geistern, so möchten die vorliegenden
Reden (die übrigens nicht wirklich gehalten worden sind) geeignet
sein, ihn von einer andern, wahreren und besseren Seite zu zeigen,
und in einem engen Rahmen ein Bild seiner ganzen Eigentümlichkeit
zu geben, möchten aber auch namentlich
helfen können, die wichtigen Momente der Wahrheit, für welche er
vorzugsweise Sinn und Augen gehabt hat, einzuschärfen und zur
Geltung zu bringen.

Zur Orientierung für deutsche Leser läßt der Übersetzer hier
noch einen kurzen Abriß von S. Kierkegaards Leben und
Anschauungen vorausgehen, wohl wissend, daß er freilich damit
keineswegs die Bedeutung dieses primitiven religiösen Denkers
eingehend und in rechter Würdigung darzustellen im stande ist.

Sören Aaby Kierkegaard, geb. in Kopenhagen 1813, ward Student
1830, Kandidat der Theologie 1840, magister
artium 1841. Darauf unternahm er eine wissenschaftliche
Reise nach Berlin, zunächst um sich mit der neueren Schelling'schen
Philosophie bekannt zu machen, und kehrte im Frühjahr 1842 zurück.
Seitdem hielt er sich beständig in Kopenhagen auf. Seine äußeren
Umstände setzten ihn in den Stand, unabhängig zu leben; er war
unverheiratet und führte ein einsames, stilles Leben, beschäftigt
mit philosophischen und theologischen Studien und einer
außerordentlich umfassenden schriftstellerischen Thätigkeit, bis
er, zum Teil aufgerieben durch die innere Anstrengung seines
Kampfes für das, was er als Wahrheit
erkannt hatte, am 11. Nov. 1855 in dem Friedrichs-Hospitale
starb.

Seine ganze Wirksamkeit kann nur verstanden werden, wenn sie als
Kampf und Korrektiv gegen eine falsche Richtung des Zeitgeistes
aufgefaßt wird: gegen jedes eitle Streben, welches in der
Einbildung und mit dem Scheine, das Höchste schon ergriffen zu
haben oder ihm nachzujagen, die Menschenseele um das Höchste
betrügt, indem es sich daran genügen läßt, die Lebenswahrheit
ästhetisch oder pekulativ oder politisch aufzufassen, und somit zu
ihr nur in einem abstrakten Verhältnisse zu stehen, während der
innerste Kern der Persönlichkeit von ihr unberührt und gegen sie
gleichgültig bleibt. Als K. 1843 mit »Entweder – Oder« seine
pseudonyme Schriftstellerei begann, hatte die Begeisterung für die
Hegel'sche Philosophie fast die ganze litterarische Welt Dänemarks,
namentlich die studierende Jugend, ergriffen. Dr. Martensen,
der als Professor der Theologie mit dem größten Beifall Vorlesungen
hielt, war zu der Zeit wohl nicht frei von jener Überschätzung der
Spekulation, die sich rühmte, den Glauben zum Wissen »erheben« zu
wollen. Die jungen Theologen schaukelten sich lustig in den hohen
Regionen des abstrakten Denkens und lebten der Einbildung, in ein
paar Semestern in eine Weisheit eingeweiht
werden zu können, welche die Erfahrung eines ganzen Lebens
überflüssig mache. Dem eitlen Überfliegen der Wirklichkeit und
ihrer heiligsten Angelegenheiten
stellten Kierkegaards pseudonyme Schriften die alte
sokratische Unterscheidung dessen, was man weiß und dessen, was man
nicht weiß, entgegen, und machten den Glaubenals das Höchste
geltend, als dasjenige, worüber man so wenig hinwegeilen kann,
indem man »weiter geht« (d. h. indem man auf dem Wege des
Denkens weiterschreitet und den in dem ersten Stadium des Wissens
verschwundenen Glauben als aufgehobenes Moment, als Glied des
Systems, wiederfindet), daß vielmehr die Anstrengungen eines ganzen
Menschenlebens nicht genügen, um zum Glauben zu gelangen, – daß man
ihn nur gewinnt durch einen »Sprung kraft des Absurden«, durch
einen Akt, in welchem der Mensch mit Aufgeben von allem, was sein
eigen ist, sich der Gnade in die Arme wirft.

Indem K. mit scharfer Dialektik das Verhältnis des Glaubens zum
objektiven Wissen, zur Spekulation und zum »System« beleuchtet,
kommt er, was die Begreiflichkeit der Dogmen betrifft, zu einem
ebenso negativen Resultat, wie Bayle oderFeuerbach. Aber
darin ist er grundverschieden von diesen
Zweiflern, daß er gerade in dieser Negation den Ausgangspunkt für
eine neue und höhere Entwickelung findet. Statt
mit Feuerbach zu schließen: »das Wissen widerspricht dem
Glauben, also ist der Glaube eine Illusion«, kehrt K. das
Verhältnis um: »Gerade weil der Glaube das Absolute ist, ist er für
die Vernunft ein Paradox«. Statt mit Bayle bei dem
allgemeinen Zugeständnis stehen zu bleiben, daß die geoffenbarte
Wahrheit, obwohl sie unbegreiflich ist, Gegenstand des Glaubens
sein müsse, und dann im übrigen es unentschieden zu lassen,
inwiefern es nun auch dem Denker möglich sei, ohne Heuchelei und
Selbstwiderspruch ein Gläubiger zu sein, strebt K., durch seine
religiösen Schriften es in jeder Beziehung verständlich und
psychologisch erklärlich zu machen, wie ein reflektierendes
Bewußtsein die negativen Elemente der Kultur, Kritik und
Philosophie in sich aufnehmen und dann doch die göttliche
Überlegenheit der geoffenbarten Wahrheit erkennen und sich vor den
Idealen des Evangeliums beugen könne.

Der Kierkegaard'sche Standpunkt ist in der Kürze bezeichnet
durch den Satz: die Subjektivität ist die Wahrheit; oder:
das Wie der Wahrheit ist gerade die Wahrheit. Dieser
Satz steht bei K. nicht in Widerspruch
damit, daß es keine subjektive Wahrheit gibt ohne Voraussetzung
einer objektiven: ebenso wenig ist es seine Meinung, daß jedes
Subjekt, jede noch so zufällige oder willkürliche Individualität
berechtigt sein solle, da es im Gegenteil die ewige Wahrheit ist,
die ausdrücklich als die absolute Subjektivität, als das Ziel der
relativen, an sich unwahren Subjektivitäten anerkannt wird.
Insofern die relative Subjektivität außerhalb der Wahrheit steht,
ist ihr Zustand wesentlich Verzweiflung. Die Verzweiflung ist
religiös verstanden »die Krankheit zum Tode«; es gilt nun zu
entdecken, worin diese Krankheit bestehe, ihre verschiedenen
Symptome zu erkennen, und zu zeigen, durch welche Mittel und unter
welchen Bedingungen sie sich heilen läßt. – Daß die Subjektivität
die Wahrheit ist, heißt zugleich, daß die Wahrheit
die Innerlichkeit ist; je mehr Wahrheit in einem Menschen
ist, je tiefer seine Persönlichkeit, desto größer ist die
Innerlichkeit. Die Prüfung der Wahrheit wird daher eine Prüfung der
Persönlichkeit, eine Prüfung der Innerlichkeit. Als Bedingung der
kräftigen Entwickelung der Subjektivität, Innerlichkeit und
Persönlichkeit wird erfordert, daß jeder Mensch sich als
»den Einzelnen« wissen muß. Indem K. die Kategorie des Einzelnen« einschärft, zielt er polemisch auf die
»Menge«, auf das »Numerische«, auf das egoistische Zusammenhalten
der Charakterlosigkeit, die immer das Gesetz ihrer Existenz außer
sich hat. Jeder Mensch ist, indem er »der Einzelne« ist,
ursprünglich auf sich selbst und sein Verhältnis zu Gott gewiesen;
das hindert nicht, daß er mit andern zusammenwirke, wenn nur jeder
einzelne ursprünglich sich selbst und sein Ziel in's Auge faßt.

Jedoch kommt K. auf diese Weise dazu, – und hier liegt ein
Grundfehler seiner ganzen Anschauung und seiner von ihr geleiteten
Thätigkeit – die große Bedeutung der Gemeinschaft für den Glauben
und das Christentum zu übersehen und zu verkennen. Das wahre
Christentum kennt er nur unter der Form der Isolierung; der
»Geistesmensch« unterscheidet sich von »uns Menschen« durch seine
Kraft, die Isolierung ertragen zu können. » Das Christentum
ist Leiden«: das Leiden des Hasses seiner selbst und der Welt, des
Alleinseins mit Gott, des Alleinstehens gegenüber den Forderungen
des Ideals und des Vorbildes. » Der Glaube muß Christo
gleichzeitig werden«: d. h. ihn in seiner Erniedrigung und
Verkennung dennoch als den Heiland erfassen, so wie die ersten
Jünger es thaten, und in seinem eignen Leben das Leben Christi nachbilden. Jener Glaube, der an ihn
zunächst um seiner Erhöhung willen glaubt, oder weil so viele
Jahrhunderte bisher Christi Namen bekannt haben und also für ihn
Zeugnis ablegen, ist kein Glaube zu nennen.

Allen bestehenden Formen der kirchlichen Gemeinschaft haftet
daher auch eine wesentliche Unvollkommenheit an, und sie haben nur
eine relative Berechtigung. Sie dürfen nur auf eine gewisse
Anerkennung Anspruch erheben, wenn man sich dabei bewußt bleibt,
wie weit man noch von der Erreichung des Ideales entfernt ist, und
wie wenig man doch verträgt, mit diesem wahren Maßstabe gemessen zu
werden. Will sich das bestehende Christentum, »das offizielle
Christentum«, für eine dem Wesen entsprechende Gestaltung des
Reiches Gottes ausgeben und sich durch die Zugehörigkeit zu ihm in
seiner Selbstzufriedenheit beruhigen, so muß gegen dasselbe der
gleiche Kampf geführt, die gleiche Einsprache zu gunsten der
Wahrheit erhoben werden, wie gegen die Anmaßung der Spekulation.
Die Auffassung vom Christentum, und die christlich heißende
Anregung, wie sie der Gegenwart eigen ist, darf nicht für anderes
oder mehr genommen werden, als für eine Ruhe unter der Langmut
Gottes, die er einem Geschlechte gewährt, welches durch den Übermut und den Leichtsinn mehrerer
Generationen verweichlicht und erschlafft ist, in Bezug auf sein
Verhältnis zum Ewigen. Darum halt K. der Zeit und dem dänischen
Volke seiner Zeit einen Spiegel vor, in dem sie sich beschauen
möge, damit sie ihrer Nacktheit und Blöße inne werde. Darum will er
ihr das nötige Korrektiv hinstellen, damit gefühlt und anerkannt
werde, daß Welt und Christentum scharf geschieden, daß jenes dieser
durchaus ungleichartig sei, und damit die Zeit und der einzelne
wenigstens in Demut spreche: Nicht daß ich's schon ergriffen
hätte.

»Nie habe ich«, sagt er, »so gekämpft, daß ich gesagt hätte: ich
bin der wahre Christ, die andern sind nicht Christen, oder wohl
sogar Heuchler u. dgl. Nein, ich habe so gekämpft: ich weiß, was
Christentum ist; meine Unvollkommenheit als Christ erkenne ich
selbst – aber ich weiß was Christentum ist. Und zu diesem Wissen zu
kommen, scheint mir in jedes Menschen Interesse sein zu müssen, er
sei nun Christ oder Nicht-Christ, er beabsichtige, das Christentum
anzunehmen oder es aufzugeben. – Die lange Zeit gebrauchte Taktik
war: alles anzuwenden, um so viele wie möglich, womöglich alle,
dazu zu bewegen, auf's Christentum einzugehen – aber dann es nicht
so ganz genau damit zu nehmen, ob nun das,
worauf man sie einzugehen bewog, wirklich Christentum war. Meine
Taktik war: mit Gottes Beistand alles anzuwenden, um es klar zu
machen, was in Wahrheit die Forderung des Christentums ist, – ob
auch nicht ein einziger darauf eingehen wollte, ob ich's auch
selbst hätte aufgeben müssen, Christ zu sein, was in solchem Falle
öffentlich anzuerkennen ich mich für verpflichtet gehalten haben
würde. Anderseits war meine Taktik diese: statt im entferntesten
den Schein zu nähren, als ob doch solche Schwierigkeiten beim
Christentum wären, daß eine Apologie von nöten würde, wenn wir
Menschen darauf eingehen sollen, bemühte ich mich vielmehr, es der
Wahrheit gemäß als etwas so unendlich Hohes darzustellen, daß die
Apologie ganz anders wohin fällt. Es kommt uns zu gute, wenn wir
uns Christen zu nennen wagen und die Apologie verwandelt sich in
ein bußfertiges Bekenntnis, daß wir Gott danken, wenn wir uns nur
selbst für Christen ansehen dürfen. Doch auch dies andere darf
nicht vergessen werden. Ebenso streng wie das Christentum ist,
ebenso milde ist es auch, d. h. unendlich milde. Wenn die
unendliche Forderung gehört und zur Geltung gebracht ist, dann
bietet sich die » Gnade« dar, zu welcher dann der einzelne,
ein jeder für sich, wie ich es thue, seine
Zuflucht nehmen kann, und dann geht es wohl. Und es ist doch keine
Übertreibung, wenn die unendliche Forderung in ihrer Unendlichkeit
dargestellt wird, was ja zugleich im Interesse der »Gnade« ist; es
ist nur, in anderer Hinsicht, Übertreibung, wenn die Forderung
allein dargestellt wird und von der Gnade gar nicht die Rede ist.
Dagegen heißt es, das Christentum auf Mutwillen ziehen, wenn die
»unendliche« Forderung verendlicht oder wohl gar ganz ausgelassen,
und die »Gnade« ohne weiteres angebracht wird, welches ja
bedeutet, daß sie auf Mutwillen gezogen wird. – Aber nie habe ich
im entferntesten Miene gemacht, die Sache in pietistischer Strenge
behandeln zu wollen, die meinem Wesen fremd ist, oder die
Existenzen übermäßig anstrengen zu wollen, was den Geist in mir
betrüben würde. Nein. Wozu ich habe beitragen wollen, das ist, mit
Hilfe von Zugeständnissen womöglich etwas
mehr Wahrheit in diese (in Hinsicht darauf, ein
ethisch-religiöser Charakter zu sein, für die Wahrheit leiden zu
wollen u. dgl.) unvollkommeneren Existenzen, wie wir sie führen,
hineinzubringen, welches doch immerhin etwas, und in jedem Falle
die erste Bedingung ist, um dazu zu kommen, tüchtiger zu
existieren.«

So redet denn K. als ein christlicher
Sokrates zu seiner Zeit, in der er wie ein Fremder, wie eine
einsame Gestalt dasteht, während er doch an ihren höheren
Angelegenheiten sich mit allem Interesse beteiligt und ihre
Bewegungen mit dem scharfen Blicke eines Beobachters, mit der
allzeit wachen Aufmerksamkeit eines Spähers verfolgt. –

S. Kierkegaard ist ein Meister in allen Arten und
Formen der Darstellung. Er unterscheidet scharf zwischen drei
eigentümlichen Lebensanschauungen: einer ästhetischen (im
weiteren Sinne), der nach außen gerichteten, deren Ziel wesentlich
Genuß ist; einer ethischen, deren Aufgabe er wesentlich als
Pflichterfüllung und gemütliches Dasein faßt; und
einer religiösen, deren absoluter Inhalt der Glaube ist. Jeder
dieser Lebensanschauungen entspricht eine eigentümliche Existenz,
oder kann ihr wenigstens entsprechen. Nur in einer derselben kann
man zu gleicher Zeit existieren. Freilich kann dieselbe
Individualität ästhetische, ethische und religiöse Elemente in
ihrem Charakter haben, und zwar desto mehr, je reicher ihre Anlage
und je allseitiger ihre Entwickelung ist: aber auf einmal beides
als Ästhetiker und als Ethiker und als Glaubenszeuge zu existieren,
oder, was dasselbe ist, das Zentrum seines Lebens auf einmal im
Ästhetischen und Ethischen und Religiösen
zu haben, das ist eine Unmöglichkeit, weil es ein Widerspruch ist.
– Nun will K. den existentiellen Unterschied zwischen dem
genießenden Ästhetiker, dem handelnden Ethiker und dem an Gott sich
hingebenden religiösen Menschen durch entsprechende
Charakteranalysen in's klarste Licht stellen; und um jedem
Standpunkt sein Recht widerfahren zu lassen, entwickelt er nicht
nur Stimmungen und Anschauungen, zu denen er sich nicht selbst
bekennen kann, sondern läßt auch die fremde Existenz so selbständig
auftreten und so das Wort führen, daß er einen fremden Verfasser
fingiert und den wirklichen ganz hinter denselben zurücktreten
läßt. Dies der Grund, warum so viele seiner Schriften pseudonym
sind, andere halb pseudonym (indem er sich als Herausgeber nennt,
wo er wohl mit der ganzen dargestellten Geistesrichtung in
Übereinstimmung steht, aber nicht geradezu sich die entsprechende
Existenz vindizieren und daher nicht wie in seinem eigenen Namen
reden kann), während andere endlich seinen eignen Namen tragen.

Von Anfang an hat er das eine Ziel, »auf das Religiöse, das
Christliche aufmerksam zu machen«, doch nicht in der Weise
eines Apostels, der »Gewalt hat«, sondern nur in der Weise,
daß er auf die Aufgabe hinweist, und es
einem jeden überläßt, den gegebenen Wink zu verstehen, und sich
selbst zu der rechten Erfassung hindurchzuarbeiten. Darum beginnt
er, wie er selbst sagt, »mäeutisch«, mit der Darstellung des
Ästhetischen, worin die meisten befangen sind, will auf diese Weise
die Aufmerksamkeit fesseln, und dann den inneren Widerspruch dieser
Lebensanschauung, in der man sich selbst verliert, weil man sich an
die Außenwelt hingibt, zum Bewußtsein bringen, um von dem
Ästhetischen hinweg, durch das Ethische
hindurch, zum Religiösen hinzuführen. Letzteres »wird so,
schnell eingeführt, daß diejenigen, welche, vom Ästhetischen
bewegt, ihm zu folgen beschließen, plötzlich mitten in den
entscheidenden christlichen Bestimmungen stehen, veranlaßt,
wenigstens aufmerksam zu werden«. So will er durch »indirekte
Mitteilung« in die Wahrheit hineinlocken und dem Sinnenbetrug, der
von Anfang an da ist, daß man nämlich in der Christenheit sein,
selbstverständlich als gleich erachte mit Christ sein,
entgegenarbeiten. Nebenher aber geht in den erbaulichen Reden die
»direkte Mitteilung«, die später, nachdem die Pseudonymen ihr Ziel
erreicht haben, die allgemein herrschende wird. Und diese letztere
möchte doch auch die am meisten fruchtbringende sein.

Wir nennen hier nur die wichtigsten seiner
vielen Schriften. In »Entweder – Oder, ein Lebensfragment von
Victor Eremita« (1842) stellt K. mit seiner psychologischer
Charakterzeichnung ein ästhetisches und ethisches Lebensbild neben
einander und hebt den Gegensatz beider Richtungen aufs stärkste
hervor. Eins von beiden: die unklare Mischung ist
Charakterlosigkeit. In »Furcht und Zittern, dialektische Lyrik von
Johannes de silentio« (1843) erhebt sich der
Pseudonymus kühn und sicher zu den höchsten Regionen des Lebens, um
dann wieder einen scharfen Blick in die geheimen Tiefen der Seele
zu werfen in dem »Begriff Angst, simple psychologisch hinweisende
Erwägung in Beziehung auf das Problem der Erbsünde, von Vigilius
Hafniensis« (1844). In den »Stadien auf dem Wege des Lebens,
Studien von Verschiedenen zusammengebracht, zum Druck befördert und
herausgegeben von Hilarius Buchbinder« (1845) werden wieder die
verschiedenen Grundrichtungen dargestellt, und namentlich der
Seelenkampf des Religiösen, der mit der Welt brechen muß,
gezeichnet. – Die großen Probleme und Aufgaben des Christentums
werden eingeschärft in den halb-pseudonymen Schriften, die den
Namen des Climacus tragen: jener, dessen Existenz noch außerhalb
des Christentums fällt, hat seinen
Standpunkt eine Stufe tiefer, dieser, der aus religiöser Erfahrung
und als Bußprediger redet, hat seinen Standpunkt eine Stufe höher
als der wirkliche Verfasser, der sich deshalb auch nur als
Herausgeber bezeichnet hat. Es sind folgende: »Philosophische
Bissen oder ein Bischen Philosophie, von Johannes Climacus,
herausgegeben von S. Kierkegaard« (1844); »Abschließende
unwissenschaftliche Nachschrift zu den philosophischen Bissen, von
H. Climacus, herausgegeben von S. K.« (1846); die »Krankheit zum
Tode, eine christliche psychologische Entwickelung, von
Anti-Climacus, herausgeg. von S. K.« (1849); »Einübung im
Christenthum, von Anti-Climacus, herausgegeben von S. K.« (1850). –
Die nicht pseudonymen Schriften endlich sind meist erbaulichen
Inhalts: eine ziemliche Anzahl Reden in verschiedenen Heften
(1843–1851), von denen aber die wenigsten wirklich gehalten sind;
»erbauliche Reden in verschiedenem Geiste« (1847); »die Werke der
Liebe, einige christliche Erwägungen in der Form der Rede« (1847);
»christliche Reden« (1848); endlich das vorliegende Büchlein
(1851). Über sein gesamtes Wirken hat sich K. selbst ausgesprochen
in der Schrift: »über meine Thätigkeit als Schriftsteller« (1851);
und in »der Gesichtspunkt für meine Thätigkeit als Schriftsteller, eine direkte Mitteilung, Rapport
an die Geschichte« (nach seinem Tode 1859 herausgegeben).

S. K. zeigt, wo er theoretische Untersuchungen anstellt, eine
überaus reiche Reflexion, die fast alle Erscheinungen des Lebens
und alle psychologischen Rätsel in ihren Kreis zieht, eine scharfe
unermüdliche, obwohl oftmals verwickelte Dialektik, und eine große
Gewandtheit der wechselnden Darstellungsformen. Er spielt und
glänzt vielfach mit Witz, Satire, Ironie und Humor, doch so, daß
die tiefen, ernsten Grundakkorde je und je hindurch gehört werden,
und er sich stets mit Ehrfurcht vor dem Christlichen als dem
höchsten Phänomen und dem höchsten Ziele des Lebens beugt. In den
Schriften mehr unmittelbar praktischer Tendenz redet er mit
gewaltigem Ernste, in schlagenden Beispielen und treffenden Bildern
(die allerdings mitunter unschön werden, gleichwie seine Vorliebe
für Wortspiele zuweilen ermüdet), und sucht den Lesern so nahe zu
kommen, so kräftig auf sie einzudringen, wie nur möglich, um sie
nicht entschlüpfen zu lassen, sondern im Gewissen zu packen: um sie
aus ihrer Lauheit, Gemächlichkeit, Selbstzufriedenheit
aufzurütteln, vor falschem Vertrauen auf die Gnadezu warnen und zur Buße und Bekehrung aufzufordern.
–

Während K. bisher nur bei einem Teile der philosophisch und
theologisch Gebildeten, und, was seine erbaulichen Schriften
betrifft, bei tieferen Gemütern Aufmerksamkeit und Beachtung
gefunden hatte – wie denn vielleicht erst der Zukunft ein
völligeres Verständnis seiner Schriften aufbehalten ist – so führte
er den Kampf, den er als seine Lebensaufgabe betrachtete, in seinem
letzten Lebensjahre auf eine Weise, die wenigstens die allgemeinste
und lebhafteste Aufmerksamkeit auf ihn lenkte. Der hochverdiente
Bischof von Seeland, Dr. J. P. Mynster, war am 30. Januar
1854 gestorben, und sein Nachfolger, Dr. Martensen, hatte
ihm in der Gedächtnisrede das wärmste Lob gespendet, ihn als
»Wahrheitszeugen«, als Glied der heiligen Kette der Apostel und
Märtyrer und der Zeugen aus allen Jahrhunderten bezeichnet. S. K.
glaubte sich verpflichtet, hiergegen die schärfste Einsprache zu
erheben, indem er meinte, man dürfe nicht auf diese Weise einen
Geistlichen mit dem höchsten Maßstabe messen, ohne zugleich den
Abstand zwischen den Forderungen dieses Maßstabes und der
Persönlichkeit, an welche man ihn gerade anlege, hervorzuheben, so
sehr er auch früher gerade dem ehrwürdigenMynster Ehrerbietung gezollt hatte. Da
das Christentum zu der Welt im entschiedensten Gegensatz und
Widerspruch stehe, und das Vorbild, der Sohn Gottes, in Armut und
Niedrigkeit, in Verachtung und Verkennung und Leiden auf Erden
gewandelt habe, so könne von einem »Wahrheitszeugen,« von einem
»Gliede der heiligen Kette« nur da die Rede sein, wo das Leben
eines Menschen wirklich dieses ausdrücke, daß es der Welt
ungleichartig sei, während dagegen das Leben des verstorbenen
Bischofs in gutem Einvernehmen mit der Welt, mit ihrer
Herrlichkeit, Macht und Ehre verlaufen sei. Durch solches
Menschenlob also betrüge und belüge sich die Zeit, als ob sie dem
Ideal genüge, und als ob das »bestehende Christentum« nicht bloß
relative, sondern absolute Berechtigung habe: sie mache das
Christentum der Welt gleichartig, d.h. sie schaffe das Christentum
ab.

So wurde dieser Fall für K. Veranlassung, nicht bloß den
einzelnen Geistlichen, sondern die Geistlichkeit überhaupt und das
»offizielle Christentum« in Flugschriften, die für die Masse
berechnet waren oder deren Polemik wenigstens von ihr nur zu gut
verstanden und nur zu beifällig aufgenommen wurde, mit der
maßlosesten Heftigkeit und Leidenschaftlichkeit anzugreifen. Die Geistlichen
seien ihrem Berufe untreu geworden, insgesamt Wölfe in
Schafskleidern; das »bestehende Christentum« sei nicht das des N.
T., sondern diene nur, die Seelen in Schlaf zu wiegen und drohe sie
um ihre Seligkeit zu betrügen; wer am öffentlichen Gottesdienste
nicht teilnehme, habe doch immer eine Sünde weniger auf dem
Gewissen u.s.w. Diese und ähnliche Sätze wurden namentlich im
»Augenblick, Nr. 1-9« (1855) unters Publikum
hinausgeschleudert. Natürlich wurden sie von verschiedenen Seiten
bekämpft, man beteiligte sich für und wider, und es entstand eine
ganze Litteratur von Zeitungsartikeln und Broschüren. Mitten in der
Hitze des Kampfes starb der Anführer, dessen Kraft erschöpft war,
und das Geschrei des Streites verstummte allmählich.

Was an Kierkegaards Behauptungen Wahres war, hat, so
weit sein Wort reichte, nicht verfehlt, manche der Diener der
Kirche wie der jüngeren Theologen dazu zu führen, die hohe
Verantwortlichkeit des geistlichen Amtes mehr zu fühlen, sich ernster auf ihre Aufgabe zu besinnen und
der Erfüllung derselben nachzutrachten.

Wolle der Herr auch deutschen Lesern diese Blätter zum Segen
gereichen lassen!
















Vorwort.


Mein lieber Leser! lies, wo möglich, laut! Thust Du es, laß mich
Dir dafür danken; thust Du es nicht nur selbst, sondern bewegst
auch andere dazu, laß mich jedem von ihnen danken, und Dir noch
einmal und abermal! Du wirst, wenn Du laut liesest, am stärksten
den Eindruck bekommen, daß Du es einzig mit Dir selbst zu thun
hast, nicht mit mir, der ja »ohne Gewalt« ist, auch, nicht mit
andern, was Zerstreuung sein würde.

August 1851.

S. K.

*

»Dieweil wir denn wissen, daß der Herr zu
fürchten ist, fahren wir schön mit den Leuten« (2 Kor. 5, 11). Denn
gleich damit anzufangen oder zuerst, Menschen gewinnen zu
wollen, das ist vielleicht sogar Gottlosigkeit, jedenfalls
weltliche Sinnesart, nicht Christentum, so wenig wie es Furcht
Gottes ist. Nein, laß Dein Streben zuerst, laß es zuerst und
vor allem ausdrücken daß Du Gott fürchtest. – Danach habe ich,
gestrebt.

Aber Du, o Gott, laß mich nie vergessen, daß, ob ich auch nicht
einen einzigen Menschen gewönne – wenn nur mein Leben (denn die
»Versicherung« des Mundes ist trügerisch!) ausdrückt, daß ich Dich
fürchte: dies heißt: »Alles gewonnen!« Und daß dagegen, ob ich alle
Menschen gewönne – wenn mein Leben (denn die »Versicherung« des
Mundes ist trügerisch!) nicht ausdrückt, daß ich Dich fürchte: dies
heißt: »Alles verloren!«

Im Sommer 1851.










Eine Vorbemerkung.





Es gibt ein Wort, welches mir öfter in den Sinn gekommen ist,
das Wort eines Mannes, dem ich zwar in Rücksicht auf das
Christentum gewiß nichts zu verdanken habe – es war ja ein Heide –
dem ich aber doch persönlich sehr viel zu verdanken glaube; eines
Mannes, der auch unter Verhältnissen lebte, die, nach meinem
Dafürhalten, ganz den Verhältnissen unserer Zeit entsprachen: ich
meine den einfältigen Weisen des Altertums. Von ihm wird erzählt,
daß, als er vor dem Volke angeklagt war, ein Redner zu ihm kam, der
ihm eine sorgfältig ausgearbeitete Verteidigungsrede überreichte
mit der Bitte, davon Gebrauch zu machen. Der einfältige Weise nahm
und las sie. Darauf gab er sie dem Redner zurück und sagte: das ist
eine hübsche und gut ausgearbeitete Rede; also nicht weil die Rede
verfehlt, weil sie schlecht gewesen wäre, gab er sie zurück;
aber fuhr er fort, ich bin nun siebzig
Jahre alt geworden, so dünkt mich, es zieme sich nicht für mich,
von der Kunst eines Redners Gebrauch zu machen. Was meinte er? Er
meinte erstens: mein Leben ist zu ernst, als daß ihm damit gedient
sein könnte, von der Kunst eines Redners unterstützt zu werden; ich
habe ein Leben daran gesetzt; auch wenn ich nicht zum Tode
verurteilt werde, habe ich doch ein Leben daran gesetzt, und im
Dienste des Gottes habe ich meinen Auftrag ausgerichtet: laß mich
denn nun nicht im letzten Augenblick den Eindruck meiner selbst und
meines Lebens mit Hilfe von Kunstrednern oder Rednerkünsten zu
nichte machen. Demnächst meinte er: die Gedanken, Vorstellungen,
Begriffe, die ich nun zwanzig Jahre lang, denn so lange war es, von
jedem gekannt, von euren Lustspieldichtern lächerlich gemacht, für
einen Sonderling angesehen, von »Namenlosen« angegriffen, in der
Unterredung mit dem ersten besten auf dem Markte entwickelt habe –
diese Gedanken sind mein Leben, haben mich früh und spät
beschäftigt; haben sie niemand anders beschäftigt, mich haben sie
unendlich beschäftigt; und wenn ich, was eure besondere
Aufmerksamkeit auf sich gezogen hat, mitunter einen ganzen Tag habe
stehen und vor mich hinstarren können, so waren es diese Gedanken,
die mich beschäftigten: so denke ich denn
auch, daß ich ohne Hilfe von Kunstrednern und Rednerkünsten, falls
ich überhaupt am Gerichtstage etwas zu sagen gedenke, ein paar
Worte werde sprechen können; denn der Umstand, daß ich mutmaßlich
zum Tode verurteilt werde, thut nichts zur Sache; was ich sage,
wird natürlich dasselbe sein und über dasselbe und auf dieselbe
Weise werde ich reden, wie bisher, und so wie ich eben gestern mit
einem Gerber auf dem Markte sprach; die paar Worte denke ich wohl
ohne Vorbereitung oder den Beistand anderer sprechen zu können. Es
versteht sich, daß ich nicht ganz unvorbereitet bin; ich habe mich
zwanzig Jahre lang vorbereitet, und ganz ohne Beistand bin ich auch
nicht, da ich auf den Beistand des Gottes rechne. Aber, wie gesagt,
die paar Worte … ja, ich läugne nicht, es kann auch
weitläufiger werden; wenn ich noch zwanzig Jahre zu leben hätte,
würde ich fortfahren können, über dasselbe zu reden, worüber ich
beständig geredet habe; aber Kunstredner und Rednerkünste sind
nichts für mich. – O Du Ernster! Verkannt mußtest Du den Giftbecher
leeren! Du wurdest nicht verstanden. So starbst Du denn. Mehr als
zweitausend Jahre bist Du bewundert worden; »aber ob ich wohl
verstanden bin?« es ist wahr!

Und nun predigen! Sollte das nicht auch so
ernst sein! Wer predigen will, soll in den christlichen Gedanken
und Vorstellungen leben, sie sollen sein tägliches Leben sein –
wenn dem so ist, so wirst Du, nach der Meinung des Christentums,
Beredsamkeit genug haben, und gerade die Beredsamkeit, die
erfordert wird, um frischweg und ohne besondere Vorbereitung zu
reden. Unwahre Beredsamkeit ist es dagegen, wenn jemand, ohne sich
im übrigen mit diesen Gedanken zu beschäftigen, ohne darin zu
leben, sich mitunter einmal erst hinsetzt und mühsam solche
Gedanken, vielleicht auf dem Felde der Litteratur, sammelt, und sie
darauf zu einer wohl durchdachten Rede verarbeitet, die dann
vortrefflich auswendig gelernt und vortrefflich gehalten wird,
sowohl hinsichtlich der Stimme und des Vortrags, als hinsichtlich
der Armbewegungen. Nein, wie man in gut eingerichteten Häusern
nicht die Treppen hinunterzusteigen braucht, um Wasser zu holen,
sondern es mittels Hochdrucks schon oben hat und bloß den Hahn
umdreht, so ist derjenige ein echt christlicher Redner, der, weil
das Christliche sein Leben ist, in jedem Augenblick die
Beredsamkeit, eben die wahre Beredsamkeit, gegenwärtig, gerade bei
der Hand hat; – doch folgt es natürlicherweise von selbst, daß
hiermit nicht den Schwätzern der Ehrenplatz
angewiesen werden soll, ob es auch noch so gewiß ist, daß sie ohne
Vorbereitung schwatzen. Ferner, die Schrift sagt: Ihr sollt
allerdinge nicht schwören, eure Rede sei Ja und Nein, was darüber
ist, das ist vom Übel: so gibts auch eine Kunst der Beredsamkeit,
die vom Übel ist, wenn sie zum Höchsten gemacht wird, da sie das
Niedere ist. Denn die Predigt soll nicht entzweiend die Scheidung
zwischen den Begabten und den nicht Begabten befestigen, sie soll
in des Heiligen Geistes Einigkeit die Aufmerksamkeit einzig und
allein darauf lenken, daß gethan werde nach dem Gesagten. Du
Einfältiger – und wärest Du auch der von allen Beschränkteste –
wenn Dein Leben das Wenige ausdrückt, was Du verstanden hast: Du
redest mächtiger, als aller Redner Beredsamkeit! Und Du, o Weib, ob
Du auch ganz verstummest in lieblichem Schweigen – wenn Dein Leben
ausdrückt, was Du hörtest: Deine Beredsamkeit ist mächtiger,
wahrer, überzeugender, als aller Redner Kunst!

So ist es. Aber laßt uns achtgeben, daß wir nicht zu hoch
greifen; denn daraus, daß es wahr ist, folgt noch nicht, daß wir es
zu thun vermögen. Und Du, mein Zuhörer, Du wirst bedenken, das das
Religiöse, je höher genommen, desto
strenger wird; aber daraus folgt nicht, daß Du es tragen kannst;
Dir würde es vielleicht sogar zum Ärgernis und zum Verderben
gereichen. Vielleicht bedarfst Du gerade diese niedere Form des
Religiösen, daß eine gewisse Kunst auf die Darstellung verwandt
wird, um es anziehender zu machen. Des streng Religiösen Leben ist
wesentlich Handlung – und seine Darstellung ganz anders
anpackend und fassend als die sorgfältiger ausgearbeitete Rede.
Mein Zuhörer, bist Du dieser Meinung, so nimm dies hin und lies es
zu Deiner Erbauung. Nicht wegen meiner Vollkommenheit und nicht
wegen Deiner Vollkommenheit ist die Rede so ausgearbeitet, im
Gegenteil, dies ist, geistlich verstanden, eine Unvollkommenheit
und Schwäche. Ich bekenne, und sogar Dir, meine Schwäche; nicht
wahr, da wirst Du auch, – nicht mir, nein, nein, das wird ja gar
nicht einmal von Dir verlangt, – aber Dir selber und Gott die
Deinige bekennen. Ach, wir, die wir uns doch Christen nennen, wir
sind, christlich verstanden, so verweichlicht, so weit davon
entfernt, das zu sein, was das Christentum doch von denen fordert,
die sich Christen nennen wollen: der Welt abgestorben, – kaum haben
wir wohl einmal eine Vorstellung von solchem Ernst; wir können noch
nicht des Künstlerischen und seiner
mildernden Wirkung entbehren, ihm entsagen, können nicht den wahren
Eindruck der Wirklichkeit ertragen: nun, so laßt uns wenigstens
aufrichtig sein und dieses bekennen. Versteht jemand vielleicht
nicht gleich, was ich hier sage und meine: er sei langsam zu
urteilen, er gebe Zeit, wir werden wohl näher auf die Sache kommen.
Wer Du auch seiest, o habe Zutrauen, gib Dich hin; es kann ja nicht
die Rede davon sein, daß ich Gewalt brauchen könnte, ich, der
ohnmächtigste von allen, aber es soll auch nicht die geringste
Überredung oder List oder Lockung angewandt werden, um Dich
vielleicht so weit hinauszuführen, daß es Dich verdrießen möchte,
Dich hingegeben zu haben (was doch gewiß eigentlich nicht der Fall
sein dürfte, und, wenn Dein Glaube größer wäre, es auch nicht sein
würde); glaube mir (ich sage es zu meiner eigenen Beschämung), auch
ich bin nur allzu verweichlicht.

 

EP. ST. JAKOBI KAP. 1, V.
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Seid aber Thäter des Worts, und nicht Hörer allein; damit Ihr
Euch selbst betrüget. Denn so jemand ist ein Hörer des Worts und
nicht ein Thäter, der ist gleich einem Manne, der sein leibliches
Angesicht im Spiegel beschauet: denn nachdem er sich beschauet hat,
geht er von Stund an davon, und vergißt, wie er gestaltet war. Wer
aber durchschauet in das vollkommene Gesetz der Freiheit, und
darinnen beharret, und ist nicht ein vergeßlicher Hörer, sondern
ein Thäter, derselbe wird selig sein in seiner That. So aber sich
jemand unter Euch lasset dünken, er diene Gott und hält seine Zunge
nicht im Zaum, sondern verführt sein Herz, des Gottesdienst ist
eitel. Ein reiner und unbefleckter Gottesdienst vor Gott dem Vater
ist der: Die Witwen und Waisen in ihrer Trübsal besuchen, und sich
von der Welt unbefleckt erhalten.

Gebet.

Vater im Himmel! Was ist der Mensch, daß Du
sein gedenkest, und des Menschen Kind, daß Du Dich seiner annimmst
–und in jeder Weise, in jeder Hinsicht! Wahrlich, in nichts hast Du
Dich unbezeugt gelassen; und zuletzt gabst Du ihm Dein Wort. Mehr
konntest Du nicht thun; ihn zwingen, es zu benutzen, zu lesen oder
zu hören, danach zu thun, das konntest Du nicht wollen. O, und doch
thust Du mehr. Denn nicht bist Du wie ein Mensch; der gibt selten
etwas umsonst, und gibt er etwas umsonst, so will er wenigstens
keine Mühe davon haben. Dagegen Du, o Gott, Du gibst Dein Wort als
eine Gabe, das thust Du, unendlich Erhabener – und wir Menschen
haben nichts zum Entgelt zu geben. Und findest Du dann nur einige
Willigkeit bei dem einzelnen, da bist Du gleich bereit, und bist
zuerst der, der mit mehr als menschlicher, ja mit göttlicher Geduld
sitzt und mit dem einzelnen buchstabiert, daß er das Wort recht
verstehen möge; und dann bist Du demnächst der, der wieder mit mehr
als menschlicher, ja mit göttlicher Geduld, ihn gleichsam an der
Hand faßt und ihm hilft, wenn er strebt, danach zu thun – Du unser
Vater im Himmel!

*

Die Zeiten sind verschieden; und, obschon es oft mit den Zeiten
geht, wie mit einem Menschen: er verändert sich ganz, aber es
bleibt ebenso arg mit ihm, nur in neuer Weise: so ist's doch
gleichwohl wahr, daß die Zeiten verschieden
sind, und verschiedene Zeiten fordern Verschiedenes.

Es gab eine Zeit, wo das Evangelium, die »Gnade«, in ein neues
Gesetz verwandelt war, strenger gegen die Menschen, als das alte.
Alles war peinlich, knechtisch und unlustig geworden, fast als wäre
– trotz dem Gesang der Engel beim Kommen des Christentums – keine
Freude mehr weder im Himmel noch auf Erden. In kleinlicher
Selbstquälerei hatte man – so rächt sich das! – Gott ebenso
kleinlich gemacht. Man ging ins Kloster, man blieb da – ja, es ist
wahr, es war freiwillig, und doch war es Knechtschaft, denn es war
nicht in Wahrheit freiwillig, man war nicht ganz einig mit sich
selbst, nicht froh darüber, dort zu sein, nicht frei; doch hatte
man auch nicht Freudigkeit, es sein zu lassen oder das Kloster
wieder zu verlassen und frei zu werden. Alles
war Werk geworden. Und wie von ungesunden Auswüchsen
verdorben, von Heuchelei, eingebildeter Verdienstlichkeit,
Müssiggang! Gerade darin lag der Fehler, nicht so sehr in den
Werken. Denn laßt uns nicht übertreiben, nicht den Irrtum einer
vergangenen Zeit zu neuem Irrtum benutzen. Nein, nehmt diese
Ungesundheit und Unwahrheit weg von den Werken, und laßt uns dann
nur die Werke behalten in Aufrichtigkeit,
in Demut, in heilbringender Thätigkeit. So sollte es nämlich mit
diesen Werken sein, wie wenn ein kriegerischer Jüngling angesichts
eines gefahrvollen Unternehmens selbst freiwillig kommt und den
Obersten bittet: »o darf ich da nicht auch mitgehen!« Wenn auf
diese Weise ein Mensch zu Gott sagen würde, »o, darf ich nicht all
meine Güter den Armen geben; nicht, daß es etwas Verdienstliches
sein sollte, nein, nein, ich erkenne tief gedemütigt, daß, wenn ich
einmal selig werde, ich es dann aus Gnaden werde ganz wie der
Missethäter am Kreuze, aber darf ich's nicht thun, damit ich ganz
für die Ausbreitung des Reiches Gottes unter meinen Mitmenschen
wirken könne?« – dann, ja dann ist dies, daß ich mit Luther rede,
trotz dem Teufel, den Blättern, dem geehrten Publikum, denn des
Papstes Zeit ist ja jetzt vorbei, trotz aller klugen Männer und
Frauen verständigen, geistlichen und weltlichen Einwendungen, dann
ist dies Gott wohlgefällig. Aber so war es nicht in der Zeit, von
der wir reden.

Da trat ein Mann auf, Martin Luther, von Gott gesandt und mit
dem Glauben; mit dem Glauben, denn wahrlich, dazu war Glaube
notwendig, oder durch Glauben setzte er den Glauben in seine Rechte
ein. Sein Leben drückte die Werke aus, laßt
uns das nie vergessen, aber er sagte: ein Mensch wird
selig allein durch den Glauben. Die Gefahr war groß. Wie groß
sie in Luthers Augen war, dafür weiß ich keinen stärkeren Ausdruck,
als daß er beschloß: um Ordnung in die Sache zu bringen, muß der
Apostel Jakobus zur Seite geschoben werden. Denke Dir Luthers
Ehrfurcht vor einem Apostel – und dann dies wagen zu müssen, um den
Glauben zu seinem Rechte zu verhelfen!

Indessen, was geschah? Es gibt beständig eine weltliche
Sinnesart, die wohl den Namen eines Christen haben will, aber um so
billigen Preis wie möglich Christ zu werden wünscht. Diese
weltliche Sinnesart wurde aufmerksam auf Luther. Sie hörte, – aus
Vorsicht hörte sie noch einmal, daß sie nicht falsch gehört haben
möchte, darauf sagte sie: »vortrefflich, das ist etwas für uns;
Luther sagt, es kommt allein auf den Glauben an; daß sein Leben die
Werke ausdrücke, fügte er selbst nicht, und da er nun tot ist, so
hat das nichts mehr zu bedeuten. Also nehmen wir sein Wort, seine
Lehre – und wir sind frei von allen Werken. Es lebe Luther! wer
nicht liebt Weib, Wein und Gesang, der bleibt ein Narr sein
lebenlang. Das ist die Bedeutung des Lebens Luthers, dieses
Mannes Gottes, der das Christentum
zeitgemäß reformierte.« Und ob auch nicht alle ganz so weltlich mit
Luthers Wort leichtfertig umgingen – es ist in jedem Menschen eine
Geneigtheit vorhanden, entweder, wenn die Werke auch bleiben
sollen, ein Verdienst haben zu wollen, oder, wenn Glaube und
Gnade geltend gemacht werden sollen, dann auch, so weit möglich,
ganz von den Werken frei sein zu wollen. Der Mensch, diese
vernünftige Kreatur Gottes, läßt sich wahrlich nicht zum besten
haben, ist nicht wie ein Bauer, der zu Markt kommt, er sieht sich
vor. Nein, »eins von beiden«, sagt der Mensch, »sollen's
die Werke sein, wohl, dann muß ich mir auch den mir
gesetzlich zukommenden Vorteil von meinen Werken ausbitten, daß sie
verdienstlich sind. Soll's die Gnade sein, wohl, dann muß
ich auch bitten, daß ich von den Werken frei werde, sonst ist's ja
nicht Gnade. Sollen's Werke sein und gleichwohl Gnade, das ist ja
Tollheit.« Ja wohl ist es Tollheit, das war das wahre Luthertum
auch, es war ja Christentum. Die Forderung des Christentums ist:
Dein Leben solle so angestrengt wie möglich die Werke ausdrücken;
dann wird noch eins gefordert, daß Du Dich demütigst und bekennst:
aber es ist gleichwohl Gnade, daß ich selig werde. Man
verabscheute den Irrtum des Mittelalters:
das Verdienstliche. Wenn man tiefer in die Sache hineinblickt, wird
man leicht sehen, daß man eine vielleicht noch höhere Vorstellung
davon hatte, daß die Werke verdienstlich seien, als das
Mittelalter; aber man brachte die »Gnade« so an, daß man sich von
den Werken freisprach. Wenn man dann die Werke abgeschafft hatte,
konnte man doch nicht leicht in die Versuchung kommen, die Werke,
die man nicht that, für etwas Verdienstliches anzusehen. Luther
wollte die Werke der »Verdienstlichkeit« berauben und sie in eine
andere Stellung bringen, nämlich so, daß sie für die Wahrheit des
Glaubens zeugen sollten; die weltliche Sinnesart aber, die Luther
aus dem Grunde verstand, nahm die Verdienstlichkeit fort – samt den
Werken.

Und wo sind wir jetzt? Ich bin »ohne Gewalt«; fern sei es
von mir, einen einzigen zu richten. Aber da ich doch diese Sache
aufgeklärt wünsche, so will ich mich selbst vornehmen und mein
Leben prüfen nach nur einer lutherischen Aussage über den Glauben:
»der Glaube ist ein unruhig Ding«. Ich nehme denn an,
daß Luther aus seinem Grabe aufgestanden
ist; daß er schon mehrere Jahre, aber ungekannt, unter uns gelebt
hat; daß er auf das Leben geachtet hat, welches von uns geführt
wird, und, wie auf alle anderen, so auch auf mich aufmerksam
gewesen ist. Ich nehme an, daß er nun eines Tages mich anredet und
sagt: »bist Du ein Gläubiger, hast Du den Glauben?« Jeder, der mich
als Schriftsteller kennt, wird wissen, daß ich doch vielleicht der
wäre, der von allen am besten durch ein solches Examen kommen
würde, denn ich habe ja beständig gesagt: »ich habe den Glauben
nicht«, – wie ein Vogel, der angstvoll flieht vor einem Unwetter,
so habe ich ausgedrückt, daß ich Unrat merke, »ich habe den Glauben
nicht«. Dies könnte ich also Luther sagen, ihm sagen: nein, lieber
Luther, ich bin doch so ehrerbietig zu sagen: »ich habe den Glauben
nicht«. Doch das will ich nicht geltend machen, sondern, wie alle
anderen sich Christen und Gläubige nennen, so will ich auch sagen:
»ich bin ein Gläubiger«, denn sonst erhalte ich ja über das keine
Aufklärung, was ich aufgeklärt wünsche. Also ich antworte: »ja, ich
bin ein Gläubiger«. »Wie«, antwortet Luther, »davon habe ich Dir
nichts angemerkt, und ich habe doch auf Dein Leben geachtet. Du
weißt, der Glaube ist ein unruhig Ding. Wo hat der Glaube, von dem Du sagst, daß Du ihn habest, Dich
unruhig gemacht; wo hast Du für die Wahrheit gezeugt und wo gegen
die Unwahrheit; welche Opfer hast Du gebracht, was von Verfolgung
erlitten für Dein Christentum; und daheim in Deinem häuslichen
Leben, wo ist Deine Selbstverläugnung und Entsagung zu merken
gewesen?« »Ja, aber, lieber Luther, ich kann Dir versichern, ich
habe den Glauben.« »Versichern, versichern, was ist das für eine
Rede? Den Glauben betreffend bedarf es keiner Versicherung, falls
man ihn hat, denn der Glaube ist ein unruhig Ding, und gleich zu
merken; und keine Versicherung kann helfen, falls man ihn nicht
hat.« »Ja, aber glaube mir doch nur, ich kann Dir so feierlich wie
möglich versichern … « »Ach halt doch ein mit dem Geschwätz,
was kann Deine Versicherung nützen!« »Ja, aber wenn Du doch nur
eine von meinen Schriften lesen wolltest, so würdest Du sehen, wie
ich den Glauben darstellen kann; so weiß ich denn auch, ich muß ihn
haben.« »Ich glaube, der Mensch ist toll! Wenn dem so ist, daß Du
den Glauben darstellen kannst, so beweist das nur, daß Du ein
Dichter bist, und wenn Du es gut machst, daß Du ein guter Dichter
bist, aber es beweist nichts weniger, als daß Du ein Gläubiger
bist. Vielleicht kannst Du auch weinen,
wenn Du den Glauben darstellst; das würde dann beweisen, daß Du ein
guter Schauspieler wärest; Du erinnerst Dich wohl der Geschichte
von dem Schauspieler im Altertum, der in dem Grade das Gerührtsein
darzustellen vermochte, daß er sogar weinte, wenn er vom Theater
nach Hause kam, und mehrere Tage nachher weinte – das bewies nur,
daß er ein guter Schauspieler war. Nein, mein Freund, der Glaube
ist ein unruhig Ding; er ist Gesundheit, aber stärker und heftiger
als das hitzigste Fieber, und wie es nicht hilft, daß ein Kranker
versichert: ich habe das Fieber nicht, wenn der Arzt es am Pulse
fühlt, und anderseits, daß ein Gesunder sagt: ich habe Fieber, wenn
der Arzt am Pulse fühlt, daß es nicht wahr ist – ebenso, wenn man
nicht den Puls des Glaubens in Deinem Leben fühlt, so hast Du den
Glauben nicht. Wenn man dagegen des Glaubens Unruhe als Deines
Lebens Puls vernimmt, so kann von Dir gesagt werden, Du habest den
Glauben und Du »zeugest« vom Glauben. Und das heißt dann wieder im
eigentlichen Sinne predigen; denn predigen heißt weder den Glauben
in Büchern darstellen, noch ihn in »stillen Stunden« als Redner
darstellen, – es sollte ja, wie ich in einer Predigt gesagt habe,
eigentlich »nicht in der Kirche, sondern auf der Gasse gepredigt werden«, – und der Prediger
soll auch nicht ein Redner sein, sondern ein Zeuge, das heißt: »der
Glaube, dies unruhige Ding, soll in seinem Leben erkennbar
sein«.

Ja, der Glaube ist ein unruhig Ding. Laß mich, um doch in dieser
Hinsicht ein wenig aufmerksam zu machen, des Glaubens Unruhe in
einem solchen Glaubenshelden oder Wahrheitszeugen darstellen. So
nimm die Wirklichkeit vor Augen; die ist ja da in jedem Augenblick.
Diese Tausende und aber Tausende und Millionen, sie gehen jeder
seinen Geschäften nach: der Beamte den seinigen, der Gelehrte den
seinigen, der Künstler den seinigen, der Gewerbetreibende den
seinigen, der Verläumder den seinigen, und der Müssiggänger, nicht
minder in Anspruch genommen, den seinigen, und so weiter, jeder
geht seinen Geschäften nach in diesem bunten Spiel der
Mannigfaltigkeit, aus dem die Wirklichkeit besteht. Inzwischen
sitzt, wie Luther in einer Klosterzelle oder auf einem abgelegenen
Zimmer, kurz für sich allein ein einsamer Mensch in Furcht und
Zittern und vieler Anfechtung. Ein einsamer Mensch! Ja, es ist
Wahrheit. Es ist Unwahrheit, was diese Zeiten erfunden haben, daß
die Majorität, die Menge, oder das geehrte gebildete Publikum es
sei, von dem Reformationen ausgehen – das
heißt religiöse Reformationen, denn in der Straßenbeleuchtung und
im Fuhrwesen gehen sie doch vielleicht am besten vom Publikum aus;
aber daß eine religiöse Reformation vom Publikum ausgehe, ist
Unwahrheit, und, christlich geredet, eine aufrührerische
Unwahrheit. Also da sitzt ein einsamer Mensch in Anfechtung.
Vielleicht genieße ich doch einige Anerkennung bei der Gegenwart
als Seelenkundiger; ich kann bezeugen, ich habe Menschen gesehen,
von welchen ich sagen darf: sie sind gewiß Versuchungen sehr
ausgesetzt gewesen; aber noch nie habe ich jemand gesehen, von dem
ich sagen durfte: er hat die Anfechtung erduldet. Und doch, ein
Jahr der Versuchung ausgesetzt zu sein, ist nichts gegen eine
Stunde Anfechtung. So sitzt denn jener einsame Mensch da; er sitzt,
oder, wenn du willst, er geht vielleicht die Diele auf und ab, wie
der gefangene Löwe im Käfig; und doch, es ist zu verwundern, worin
er gefangen ist, er ist von Gott und durch Gott in sich selber
gefangen. – Nun soll das in die Wirklichkeit eingeführt werden,
wofür er in der Anfechtung gelitten hat. Glaubst Du, daß er Lust
dazu hat? Wahrlich, jeder, der diese Wege jubelnd gegangen kommt,
sei überzeugt, er ist nicht berufen. Es ist keiner unter den
Berufenen, der nicht am liebsten hatte davon frei sein wollen. Keiner, der nicht für sich gebeten hätte, wie
ein Kind für sich bitten und betteln kann, aber es half nichts, er
muß vorwärts. – So weiß er, indem er nun den Schritt thut, wird
sich das Entsetzen erheben. Wer nicht berufen ist – dem wird,
indem das Entsetzen sich erhebt, so angst, daß er zurück flieht.
Aber der Berufene – o, mein Freund, nur zu gern möchte er zurück,
schaudernd vor dem Entsetzen; aber wie er sich schon umgedreht hat,
um zu fliehen, sieht er – er sieht den noch größeren Schrecken, der
hinter ihm ist, den Schrecken der Anfechtung; er muß vorwärts – so
geht er denn vorwärts; er ist nun ganz ruhig, denn der Schrecken
der Anfechtung ist ein furchtbarer Zuchtmeister, der wohl Mut geben
kann. Das Entsetzen erhebt sich. Alles, was ganz der Wirklichkeit
angehört, waffnet sich gegen diesen Mann der Anfechtungen, dem man
doch nicht bange machen kann, und wunderbar genug, gerade weil ihm
so bange ist – vor Gott; sie greifen ihn an, hassen ihn, verfluchen
ihn. Die wenigen, die ihm ergeben sind, rufen ihm zu: »o schone
Dein selbst, Du machst Dich und uns alle unglücklich, so halt nun
inne, laß nicht das Entsetzen sich stärkererheben, hemme das Wort, das Dir auf der Lippe
schwebt, rufe lieber das letzte zurück.« O, m. Z., der Glaube
ist ein unruhig Ding.

So predige ich denn vielleicht Tumult, allgemeine Umwälzung,
Unordnung? Wahrlich, nein. Wer meine schriftstellerische Thätigkeit
nicht kennt, muß sich mit dieser Versicherung begnügen. Wer meine
schriftstellerische Thätigkeit kennt, muß wissen, daß ich in
entgegengesetzter Richtung gearbeitet habe.

Aber in christlichem Sinne gibt es zwei Arten der Unordnung. Die
eine ist der Tumult, der Lärm des äußerlichen Wesens. Die andere
Unordnung ist die Totenstille, das Ausgestorbensein; und diese ist
vielleicht die gefährlichste.

Gegen die habe ich gewirkt, und gewirkt um Unruhe zur
Verinnerlichung zu wecken. Laß mich genau bestimmen, wo ich, so zu
sagen, bin. Es ist unter uns ein hochwürdiger Greis, der oberste
Geistliche dieser Kirche; was er, was seine »Predigt« gewollt
hat, dasselbe ist es, was ich will, nur mit schärferer Betonung,
was in der Verschiedenheit meiner Persönlichkeit liegt, und was die
Verschiedenheit der Zeit erfordert. Es gibt unter uns einige, die darauf Anspruch machen, im
strengsten Sinne des Wortes Christen zu sein: an sie habe ich mich
nicht anschließen können. Teils meine ich, daß ihr Leben nicht dem
Maßstabe entspricht, den sie selbst beanspruchen oder den anzulegen
sie andere nötigen, indem sie so stark betonen, daß sie Christen
sind – doch dies ist mir das minder Wichtige; teils bin ich zu
wenig Christ, um mich an jemand anschließen zu dürfen, der solchen
Anspruch macht. Bin ich auch vielleicht ein wenig – ja wäre ich
auch sogar bedeutend weiter gefördert als verschiedene unter uns,
die dem Durchschnitt angehören, ich bin nur im Dichterischen weiter
gefördert, das heißt, ich weiß besser, was Christentum ist, weiß es
besser darzustellen; aber dies ist, denke an das was Luther mir
sagte! ein gar unwesentlicher Unterschied. Wesentlich gehöre ich
dem Durchschnitt an. Und hier ist's, wo ich gearbeitet habe, um
Unruhe zur Verinnerlichung zu wecken.

Denn in christlichem Sinne gibt es zwei Arten wahrer Unruhe.
Erstens die Unruhe in den Glaubenshelden und Wahrheitszeugen,
welche darauf abzielt, das Bestehende zu reformieren. So weit habe
ich mich nie hinausgewagt, das ist nichts für mich; und sofern
jemand in der Gegenwart scheinen konnte,
sich gar so weit hinauswagen zu wollen, war ich nicht abgeneigt,
gegen ihn zu kämpfen, um dazu beizutragen, daß es offenbar werden
möchte, ob er der Berechtigte sei. Die andere Art Unruhe ist die
auf Verinnerlichung abzielende. So ist ja auch ein wahres
Verliebtsein ein unruhig Ding; aber es fällt dem Liebenden nicht
ein, das Bestehende verändern zu wollen.

Für diese auf Verinnerlichung abzielende Unruhe habe ich
gearbeitet. Aber »ohne Gewalt«. Anstatt mich selbst leer
aufgeblasen für einen Wahrheitszeugen auszugeben, und auch andere
zu veranlassen, vermessen dasselbe sein zu wollen, bin ich ein
einfacher Dichter, der durch die Ideale zu rühren sucht. Dies aber
etwa auf folgende Art, damit ich gleich ein Beispiel gebe und
zugleich zeige, wie ich u. a. auch die Glaubenshelden benutze.
Du, m. Z., Du nennst Dich ja einen Christen. Nun, und Du weißt,
daß, was das Gewisseste von allem, aber zugleich das Ungewisseste
ist: der Tod, daß der auch Dir sich einmal nahen wird, und daß
es Dein Tod wird. Doch du bist ein Christ: Du hoffst also
und glaubst, daß Du selig werdest, ebenso selig, wie irgend ein
Wahrheitszeuge oder einer von des Glaubens Helden, die doch nach
einem ganz andern Maßstabe es haben erkaufen müssen,
Christ zu sein. Vielleicht würde daher auch
einer, der Amtsgewalt hätte, hier anders zu Dir sprechen, Dir zum
Entsetzen sagen, daß Du in einem Wahne seiest mit der Meinung
Christ zu sein, und daß Du zur Hölle fährst. Fern sei es von mir,
dies als eine Übertreibung dessen, der Gewalt hat, darzustellen,
nein, ich verstehe es nur allzuwohl, welche Anstrengung erfordert
wird, um wagen zu dürfen, ein solches Entweder-Oder auf einen
anderen anzuwenden. Aber ich, dem keine Gewalt gegeben ist, ich
darf nicht so sprechen; ich glaube, daß Du ebenso selig werden
wirst, wie irgend ein Wahrheitszeuge, irgend einer von des Glaubens
Helden. Aber dann sage ich zu Dir: halte nun einmal Dein Leben und
das Leben eines solchen neben einander. Bedenke, was er hat opfern
müssen, er, der alles opferte, das, was zu opfern, im ersten
Augenblick am schwersten wird, und das, was geopfert zu haben, auf
die Länge am schwersten wird! Bedenke, was er gelitten hat, wie
schmerzlich und wie langwierig! O, wenn Du glücklich lebst in einer
geliebten Heimat, wenn Dein Weib Dir anhanget von ganzem Herzen und
von ganzem Gemüte, wenn Du Freude hast an Deinen Kindern: bedenke,
was es doch heißen will, so Tag für Tag in diesem Frieden und
dieser Ruhe zuzubringen, die wohlthätig ist für die Seele eines Menschen, wohlthätiger, als die
schwache Beleuchtung des späteren Nachmittages für den, dessen
Augen schmerzen: und bedenke, daß dies Dein tägliches Leben ist –
und dann denke an den Wahrheitszeugen! Und wenn Du lebst, nicht in
Müssiggang, keineswegs, aber so, daß Deine Thätigkeit, die Deine
Zeit, Deinen Fleiß, Deine Kraft in Anspruch nimmt, sie doch nur so
in Anspruch nimmt, daß sowohl Ruhe genug von der Arbeit da ist, als
auch die Arbeit selbst manchmal als ein Zeitvertreib erfrischt; und
wenn Du lebst, wo nicht in Überfluß, doch so, daß Du Dein
reichliches Auskommen hast; und wenn Du Zeit hast zu so manchem
Genuß, der erquickend die Zeit ausfüllt und neue Lebenslust gibt,
und wenn, kurz und gut, Dein Leben ein stiller täglicher Genuß ist
– o, sein Leben war ein tägliches peinliches Leiden: und
dann sterbet Ihr beide, und Ihr werdet einer so selig wie der
andere! Und wenn Du in glücklicher Verborgenheit Dich des Leben
freuen kannst, ungestört und unbemerkt dahin gehen und ganz Dir
selbst sein darfst; und wenn Du, gerade weil Du unbemerkt lebst, so
oft Gelegenheit bekommst, die Menschen von ihrer besseren, ihrer
guten, ihrer liebenswürdigen Seite kennen zu lernen; und wenn Du,
unter der Menge verkehrend, entweder dem
Fremden begegnest, der Dich gar nicht kennt, oder dem wohlwollenden
teilnehmenden Blicke derer, die Dich kennen; und wenn Du, wo Du
Gelegenheit findest, einem anderen Menschen einen Dienst, eine
Wohlthat zu erweisen, mit so viel Freude belohnt wirst, daß es die
Frage ist, ob Du nicht Dir selbst einen Dienst, eine Wohlthat
erweisest; und wenn Du, leicht verstehend Dein Leben, mit dem
anderen leicht im Verständnis bist, und auch leicht verstanden
wirst; o, er mußte tagaus tagein, was von einem solchen
Wirken unzertrennlich ist, sich gleichsam verzehren und fressen
lassen von dieser Faselei der Menschen, die stets hungrig, stets
nach etwas begehren, wovon sie schwatzen können; er war jahraus
jahrein täglich veranlaßt ja gezwungen, die Menschen von der, milde
gesprochen, bestialischen Seite, mitunter von der Seite des tiefen
Verderbens kennen zu lernen, er mußte fort und fort sich
überzeugen, daß er von jedem gekannt sei, und dies daran erkennen,
daß er in den Blicken eines jeden dem Unwillen, dem Widerstande,
der Verbitterung, dem Hohne begegnete, er that einer ganzen
Gegenwart wohl, und ihm wurde mit den Verwünschungen einer ganzen
Gegenwart gelohnt; in den Qualen der Anfechtung mußte er das
Verständnis seines Lebens erwerben, und
dann mußte er mühsam Tag für Tag sich durch alle Mißverständnisse
der Mitlebenden und durch alle Qualen dieser Mißverständnisse
hindurcharbeiten; – dann sterbet Ihr beide, und Ihr werdet einer so
selig wie der andere! Bedenke dies, und nicht wahr, dann wirst Du
zu Dir selbst sagen, was ich zu mir sage: sei es, daß ich mich nun
wirklich nicht so weit hinauswagen soll, oder daß ich mich selbst
verhätschele und mich gar nicht hinauswage: Eines will ich thun,
und ob ich auch im übrigen noch so viel zu thun hätte, ich will
Zeit finden, dieser herrlichen Männer Tag für Tag zu gedenken. O,
mir scheint, daß es doch ein himmelschreiendes Unrecht ist, daß wir
einer so selig werden wie der andere! Aber jedenfalls, mein Leben
soll eine Erinnerung an sie sein! – Und siehe, da hast Du gleich
ein Beispiel einer Bewegung, welche Unruhe zur Verinnerlichung
ist.

Und diese Unruhe, sie ist das geringste, die mildeste, die
unterste Form der Frömmigkeit. Und doch glaubst Du, wir seien so
vollkommen, daß wir nicht bedürfen, daß in der Hinsicht gearbeitet
werde? Erinnere Dich wie es mir mit Luther ging! Ob es den andern
ebenso gehen würde, wenn Luther zu ihnen käme, das weiß ich
nicht.

Aber denke Dir Luther in unserer Zeit,
aufmerksam auf unsern Zustand, glaubst Du nicht, er würde sagen,
wie er in einer Predigt sagt: »Die Welt ist wie ein betrunkener
Bauer, wenn man ihm von der einen Seite auf's Pferd hilft, so fällt
er von der andern wieder hinunter«. Glaubst Du nicht, er würde
sagen: der Apostel Jakobus muß ein wenig hervorgezogen werden,
nicht wegen der Werke im Gegensatz zum Glauben, nein,
nein, das war doch auch nicht die Meinung des Apostels, sondern
wegen des Glaubens, um, wo möglich, zu bewirken, daß das Bedürfnis
der »Gnade« tief gefühlt werde in wahrer demütiger Innigkeit, und
um, wo möglich, zu verhindern, daß mit der »Gnade«, daß mit Glauben
und Gnade als dem allein Rechtfertigenden und allein Seligmachenden
nicht ganz leichtfertig umgegangen und sie zum Schalksdeckel sogar
für eine raffinierte Weltlichkeit gemacht werden. Luther – dieser
Mann Gottes, diese ehrliche Seele! – übersah oder vergaß doch
vielleicht ein gewisses Etwas, was eine spätere, was besonders
unsere Zeit vielleicht allzusehr einschärft. Er vergaß – noch
einmal, Du Ehrlicher! – er vergaß, was selbst zu wissen er zu
ehrlich war, nämlich welche ehrliche Seele er selbst war, was ich
aber, und nicht um meiner Tugend, sondern um der Wahrheit willen hervorheben muß. Das Lutherische
Prinzip ist vortrefflich, es ist die Wahrheit; ich habe gegenüber
diesem vortrefflichen Lutherischen Prinzipe nur ein Bedenken.
Dasselbe betrifft nicht das Lutherische Prinzip, nein es betrifft
mich selbst: daß ich mich nämlich überzeugt habe, daß ich nicht
eine ehrliche Seele, sondern ein schlauer Kerl bin. So wird es denn
gewiß am richtigsten sein, auf den Untersatz (die Werke, die
Existenz, das Zeugen und Leiden für die Wahrheit, die Werke der
Liebe u.s.w.), auf den Untersatz im Lutherischen Prinzip ein wenig
genauer zu achten. Nicht als sollte nun der Untersatz zum Obersatz
gemacht, der Glaube und die Gnade abgeschafft oder heruntergesetzt
werden, das verhüte Gott, – nein, gerade wegen des Obersatzes, und
dann, weil ich ein solcher bin, wie ich bin, wird es gewiß am
richtigsten sein, etwas genauer auf den Untersatz im Lutherischen
Prinzip zu achten; – denn gegenüber »ehrlichen Seelen« braucht
nichts gethan zu werden.

Und Jakobus sagt: seid nicht allein Hörer des Worts, sondern
Thäter.

Doch um Thäter zu werden, muß man ja erst Hörer oder Leser sein,
was Jakobus auch sagt.

Und nun stehen wir bei unserem Texte.

So wollen wir denn davon reden:
















Was erforderlich ist, um sich mit wahrem
Segen im Spiegel des Wortes zu betrachten.


Erstens ist erforderlich, daß Du nicht den Spiegel ansiehst, den
Spiegel betrachtest, sondern Dich selbst im Spiegel siehst.

Dieses scheint so einleuchtend, daß man glauben sollte, es
brauchte kaum gesagt zu werden. Doch thut es gewiß not; und was
mich in dieser Meinung bestärkt, ist dies, daß diese Bemerkung
nicht von mir selber ist, auch nicht von einem, den wir heutzutage
einen frommen Mann nennen würden, einem Manne, der etwa einige
fromme Stimmungen hat, sondern von einem Wahrheitszeugen, einem
Blutzeugen, und solche Herrliche sind wohl unterrichtet.

Er warnt gegen das Versehen, daß man den Spiegel betrachte,
statt sich selbst im Spiegel zu sehen. Ich benutze nur die
Bemerkung und frage Dich dann, m. Z., ist sie nicht wie auf unsere
Zeiten und unsere Verhältnisse, und überhaupt auf die späteren
Zeiten der Christenheit gemünzt?

Denn »das Wort Gottes« ist ja der Spiegel: aber, aber – – o,
unübersehbare Weitläufigkeit! wie viel gehört im strengeren Sinne
zum »Worte Gottes«, welche Bücher sind echt, sind sie
auch von den Aposteln, und sind diese auch
glaubwürdig, haben sie alles selbst gesehen, oder vielleicht
Verschiedenes doch nur von anderen gehört? und nun die Lesarten,
30,000 verschiedene Lesarten! und dann dieser Zusammenlauf und dies
Gedränge von Gelehrten und von Meinungen, von gelehrten und
ungelehrten Meinungen darüber, wie die einzelne Stelle zu verstehen
sei … nicht wahr, das sieht etwas weitläufig aus! Das Wort
Gottes ist der Spiegel – ich soll, indem ich lese oder höre, mich
im Spiegel sehen: aber sieh, die Geschichte mit dem Spiegel
verwirrt sich so, daß ich wohl nie dazu komme, mich zu spiegeln –
wenigstens nicht, wenn ich den Weg einschlage. Fast könnte man
versucht werden, anzunehmen, daß hier ein Teil menschlicher Arglist
mit im Spiele sei, ach, und wahr ist es, wir Menschen sind im
Verhältnis zu Gott und dem Göttlichen und der gottesfürchtigen
Wahrheit so arglistig; es verhält sich gar nicht so, wie wir wohl
zu einander sprechen: daß wir so gern den Willen Gottes thun
wollten, wenn wir ihn nur erfahren könnten; fast also könnte man
versucht werden, anzunehmen, daß dies Arglist sei, daß wir Menschen
nicht gern daran wollen, uns in jenem Spiegel zu sehen, und daß wir
darum alles dies erfunden haben, was den
Spiegel unbrauchbar zu machen droht, alles dies, was wir dann mit
dem lobpreisenden Namen gelehrten und gründlichen und ernstlichen
Forschens und Sinnens ehren.

M. Z., wie hoch hältst Du das Wort Gottes? Sage nun nicht, Du
haltest es so hoch, daß kein Ausdruck es bezeichnen könne; denn man
kann auch in so hohen Ausdrücken reden, daß man gar nichts sagt.
Laß uns daher, damit wir zu etwas kommen, ein einfaches
menschliches Verhältnis nehmen; hältst Du Gottes Wort höher, um so
viel besser.

Denke Dir einen Liebenden, der von der Geliebten einen Brief
empfangen hat – so teuer wie dieser Brief dem Geliebten ist, nehme
ich an, daß Dir das Wort Gottes sei; wie der Liebende diesen Brief
liest, so nehme ich an, daß Du lesest, und daß Du meinest, das Wort
Gottes lesen zu müssen.

Doch vielleicht sagst Du: »ja, aber die Heilige Schrift ist in
einer fremden Sprache geschrieben«. Es sind doch wohl eigentlich
zunächst die Gelehrten, welche die Heilige Schrift in der
Grundsprache zu lesen brauchen; aber willst Du's nicht anders,
willst Du daran festhalten, daß Du die Schrift in der Grundsprache
lesen mußt: nun wohl, wir können gut bei
dem Bilde von dem Briefe der Geliebten bleiben, nur fügen wir eine
kleine Bestimmung hinzu.

Ich nehme denn an, daß dieser Brief von der Geliebten in einer
Sprache geschrieben sei, die der Liebende nicht versteht; und es
ist keiner an dem Orte, der ihm denselben übersetzen könnte, und
vielleicht würde er nicht einmal solche Hilfe wünschen, um nicht
einen Fremden in seine Geheimnisse einzuweihen. Was thut er? Er
nimmt ein Wörterbuch, begibt sich daran, den Brief
durchzubuchstabieren, schlägt jedes Wort auf, um darauf eine
Übersetzung zuwege zu bringen. Laß uns annehmen, daß wie er mit
dieser Arbeit beschäftigt ist, ein Bekannter zu ihm hereinkommt. Er
weiß, daß dieser Brief gekommen ist; indem er auf den Tisch
hinsieht, sieht er ihn da liegen und sagt: »nun, Du sitzest und
liesest den Brief, den Du von Deiner Geliebten bekommen hast« – was
meinst Du, daß der andere sagen werde? Er antwortet: »bist Du von
Sinnen? glaubst Du, das heiße einen Brief von der Geliebten lesen!
Nein, mein Freund, ich sitze hier in Mühe und saurem Schweiß, um
mit Hilfe eines Wörterbuches ihn zu übersetzen; mitunter bin ich
nahe daran vor Ungeduld zu vergehen, das Blut steigt mirzu Kopf, daß ich das Wörterbuch auf die Diele werfen
möchte – und das nennst Du lesen, willst Du meiner spotten! Nein,
bald bin ich, Gott sei Dank, mit der Übersetzung fertig, und dann,
ja dann, dann will ich daran, den Brief der Geliebten zu lesen, das
ist etwas ganz anderes – doch, mit wem rede ich … dummer
Mensch, geh mir aus den Augen, ich mag Dich nicht sehen, daß Du
darauf verfallen konntest, in dem Grade die Geliebte und mich zu
beleidigen, daß Du das einen Brief von ihr lesen nanntest! Und
doch, bleibe, bleibe, Du weißt wohl, es ist nur mein Scherz, ja ich
sähe sogar sehr gerne, daß Du bliebest, aber, aufrichtig
gesprochen, ich habe keine Zeit, es ist noch etwas übrig zu
übersetzen, und mich verlangt mit solcher Ungeduld danach, zum
Lesen zu kommen – darum, werde nicht böse, aber geh, daß ich fertig
werde«.

Also, der Liebende macht in Beziehung auf den Brief der
Geliebten einen Unterschied zwischen Lesen und Lesen, zwischen dem
Lesen mit Wörterbuch und dem Lesen des Briefes der Geliebten. Das
Blut steigt ihm zu Kopf vor Ungeduld, wenn er sitzt und sich abmüht
bei dem Lesen mit dem Wörterbuch, er wird wie rasend, da sein
Freund wagt, dies gelehrte Lesen ein Lesen des Briefes der Geliebten zu nennen. Nun ist er fertig mit der
Übersetzung – nun liest er den Brief der Geliebten. Er betrachtete
diese ganze, wenn Du so willst, gelehrte Vorarbeit als ein
notwendiges Übel, um dazu kommen zu können – den Brief der
Geliebten zu lesen.

Laß uns nicht zu früh dies Bild aufgeben. Laß uns annehmen,
dieser Brief der Geliebten enthielte nicht bloß, wie solche Briefe
gewöhnlich thun, den Ausdruck eines Gefühles, sondern es wäre ein
Wunsch darin ausgesprochen, etwas, wovon die Geliebte wünschte, daß
der Liebende es thun solle. Es wäre, laß uns das annehmen, viel,
was von ihm gefordert würde, sehr viel, es wäre, würde jeder Dritte
sagen, guter Grund vorhanden, sich zu bedenken: aber der Liebende –
in derselben Sekunde eilt er davon, um den Wunsch der Geliebten zu
erfüllen! Laß uns annehmen, daß nach Verlauf einiger Zeit die
Liebenden zusammenträfen, und die Geliebte sagte: »aber, Lieber,
das hatte ich ja gar nicht von Dir verlangt, Du mußt das Wort
verkehrt verstanden oder verkehrt übersetzt haben« – glaubst Du, es
würde den Liebenden nun verdrießen, daß er, anstatt gleich in
derselben Sekunde zu eilen, dem Wunsche nachzukommen, nicht zuerst
sich einige Bedenken gemacht hatte, und
dann vielleicht noch ein paar Wörterbücher zu Rat gezogen, dann
mehr Bedenken bekommen, und dann vielleicht das Wort richtig
übersetzt hatte, und also frei gewesen wäre – glaubst Du, dieses
sein Versehen würde ihn verdrießen, glaubst Du, er würde der
Geliebten weniger gefallen? Denke Dir ein Kind, recht ein solches,
welches man einen wackeren und tüchtigen Schüler nennt; nachdem der
Lehrer den Kindern eines Tages die Lektion für den nächsten Tag
aufgegeben hat, sagt er: laßt mich nun sehen, daß ihr morgen Eure
Sachen gut könnt. Auf unsern wackeren Schüler macht das einen
tiefen Eindruck. Er kommt von der Schule nach Hause, – flugs an die
Arbeit! Aber er hat nicht ganz genau nachgehört, wie viel ihnen
aufgegeben ist; was thut er? Diese Ermahnung des Lehrers ist es,
die auf ihn Eindruck gemacht hat, er lernt wohl doppelt so weit,
als ihm, wie es sich zeigt, wirklich aufgegeben ist: glaubst Du,
der Lehrer wird ihn weniger gern haben, weil er eine doppelt so
große Lektion ganz ausgezeichnet weiß? Denke Dir einen anderen
Schüler: er hörte auch des Lehrers Ermahnung, er hatte auch nicht
genau zugehört, wieviel ihnen aufgegeben sei. Als er nach Hause
kam, sagte er: ich muß erst erfahren, wie
viel uns aufgegeben ist. So ging er denn zu einem seiner Kameraden,
der war nicht zu Hause; dann zu einem anderen, der war auch nicht
zu Hause, dagegen kam er ins Gespräch mit einem älteren Bruder
desselben – und so kam er nach geraumer Zeit nach Hause, und da war
die Zeit vergangen, und aus dem Arbeiten wurde gar nichts!

Also, der Liebende machte in Beziehung auf den Brief der
Geliebten einen Unterschied zwischen Lesen und Lesen, ferner
verstand er es mit dem Lesen so, daß, wenn ein Wunsch im Briefe
ausgesprochen war, er sogleich anfangen müßte, ihn zu erfüllen, und
daß nicht eine Sekunde zu verlieren wäre.

Nun denke an das Wort Gottes. Wenn Du das Wort Gottes gelehrt
liesest – wir setzen nicht die Gelehrsamkeit herab, nein ganz und
gar nicht – aber erinnere dich wohl: wenn Du das Wort Gottes
gelehrt liesest, mit Wörterbuch u. s. w., so liesest Du nicht das
Wort Gottes – erinnere Dich an den Liebenden, der da sagte: »das
heißt nicht den Brief der Geliebten lesen«. Bist Du denn nun ein
Gelehrter, so hüte Dich doch ja, daß Du nicht über all dies
gelehrte Lesen, was nicht Gottes Wort lesen heißt, vergissest, das
Wort Gottes zu lesen. Bist Du nicht
gelehrt, o, beneide jenen nicht, freue Dich, daß Du gleich daran
kommen kannst, das Wort Gottes zu lesen! Und ist da nun ein Wunsch,
ein Gebot, ein Befehl, so – erinnere Dich an den Liebenden! – flugs
von dannen, um danach zu thun! »Aber, sagst Du vielleicht, es sind
so viele dunkle Stellen in der Heiligen Schrift, ganze Bücher, die
fast wie Rätsel sind«. Hierauf würde ich antworten: wenn ich mich
auf diese Einwendung einlassen sollte, müßte sie von einem gemacht
werden, dessen Leben ausdrückt, daß er genau allen den Stellen
nachgekommen wäre, die leicht zu verstehen sind; ist dies der Fall
mit Dir? Doch so würde der Liebende es mit dem Briefe machen, wenn
dunkle Stellen, aber auch deutlich ausgesprochene Wünsche in ihm
wären; er würde sagen: »ich muß flugs dem Wunsche nachkommen, dann
will ich sehen, wie es mit den dunkeln Stellen wird; aber wie
könnte ich mich wohl hinsetzen und über die dunkeln Stellen grübeln
und den Wunsch unerfüllt lassen, den Wunsch, den ich deutlich
verstand!« Das heißt, wenn Du das Wort Gottes liest: was Dich
verpflichtet, sind nicht die dunkeln Stellen, sondern das, was Du
verstehst, und dem hast Du augenblicklich nachzukommen. Wäre es nur
eine einzige Stelle, die Du in der ganzen
Heiligen Schrift verstündest, wohl, so hast Du zuerst das zu thun;
aber nicht hast Du zuerst Dich hinzusetzen und über die dunkeln
Stellen zu grübeln. Gottes Wort ist Dir gegeben, daß Du danach
handeln sollst, nicht, daß Du Dich üben sollst, dunkle Stellen zu
erklären. Liesest Du das Wort Gottes nicht so, daß Du bedenkst, daß
das geringste, was Du verstehst, Dich augenblicklich verpflichtet,
danach zu thun: so liesest Du nicht das Wort Gottes. So meinte der
Liebende: »wenn ich, statt augenblicklich zu der Erfüllung des
Wunsches zu eilen, den ich verstehe, mich hinsetzen will und über
das grübeln, was ich nicht verstehe, so lese ich nicht den Brief
der Geliebten. Ich kann mit gutem Gewissen vor die Geliebte
hintreten und sagen: es waren einige dunkle Stellen in Deinem
Briefe; in Hinsicht dieser habe ich gesagt: kommt Zeit, kommt Rat;
aber es war ein Wunsch da, den ich verstand, den habe ich
augenblicklich erfüllt. Dagegen kann ich nicht mit gutem Gewissen
vor sie hintreten und sagen: es waren einige dunkle Stellen in
Deinem Briefe, die ich nicht verstand, über die setzte ich mich hin
zu grübeln, und in Hinsicht Deines Wunsches, den ich wohl verstand,
sagte ich: kommt Zeit, kommt Rat«. – Aber vielleicht fürchtest Du,
daß es Dir mit dem Worte Gottes gehen
möchte, wie es dem Liebenden mit dem Briefe ging, daß Du, doch
diese Furcht ist gewiß ungegründet gegenüber der Forderung Gottes,
daß Du dazu kommen möchtest, zu viel zu thun, daß Du durch
Aufschlagen in noch einem anderen Wörterbuch sehen würdest, daß
doch nicht so viel gefordert sei: o, mein Freund, mißfiel dieses
denn der Geliebten, daß der Liebende dazu gekommen war, zu viel zu
thun? Und was, meinst Du, würde der Liebende davon sagen, eine
solche Furcht zu hegen? Er würde sagen: »Wer eine solche Furcht
empfindet, daß er etwa zu viel thue, der liest nicht den Brief der
Geliebten«; und ich würde sagen: der liest auch nicht das Wort
Gottes.

Lassen wir dies Bild von dem Brief der Geliebten noch nicht
fahren. Als er saß und damit beschäftigt war, denselben mit Hilfe
eines Wörterbuchs zu übersetzen, wurde er gestört, indem ein
Bekannter zu ihm eintrat. Er wurde ungeduldig, »aber«, würde er
gewiß sagen, »bloß weil ich aufgehalten wurde, denn sonst war es
einerlei, ich las ja damals den Brief nicht. Ja, wäre jemand zu mir
gekommen, während ich saß und den Brief las, das wäre etwas ganz
anderes, das wäre eine Störung gewesen. Doch dagegen will ich mich
schon sichern; ehe ich hiermit anfange, schließe ich
meine Thür ab und bin nicht zu Hause. Denn
ich will allein sein, ungestört mit dem Brief allein; bin ich das
nicht, so lese ich auch den Brief der Geliebten nicht«.

Er will allein sein, ungestört mit dem Brief allein; – »sonst«,
sagte er, »lese ich nicht den Brief der Geliebten«.

Und so mit dem Worte Gottes; wer nicht mit dem Worte Gottes
allein ist, liest nicht Gottes Wort.

Mit dem Worte Gottes allein! M. Z., laß mich hier ein Bekenntnis
über mich selbst ablegen: ich wage noch nicht recht, ganz mit dem
Worte Gottes allein zu sein, so daß kein Sinnenbetrug sich
unterschiebt. Und erlaube mir dann, eins zu sagen: ich hab nie
jemand gesehen, von dem ich glauben durfte, daß er Aufrichtigkeit
und Mut genug hatte, um mit dem Worte Gottes allein zu sein, so daß
kein, gar kein Sinnenbetrug sich unterschob.

Wunderbar! Wenn in der Gegenwart ein stark bewegter Mann
hervortritt, der den Preis des Christseins nur ein Fünftel so hoch
bestimmt, wie das Evangelium: so ruft man »hütet Euch vor dem
Menschen, leset nicht, was er schreibt, am allerwenigsten in der
Einsamkeit, redet nicht mit ihm, am
allerwenigsten einsam, er ist ein gefährlicher Mensch«. Aber die
heilige Schrift! Ja, fast jeder Mensch besitzt sie, man trägt kein
Bedenken, jedem Konfirmanden, also im gefährlichsten Alter, dies
Buch zu schenken. In Wahrheit, es muß viel Sinnenbetrug dabei sein,
man muß dadurch verwöhnt sein, daß dies Buch nun einmal existiert,
man muß es auf eine ganz eigene Weise lesen – am wenigsten so, daß
man mit demselben allein ist.

Mit der Heiligen Schrift allein sein! Ich wage es nicht! Wenn
ich nun in derselben aufschlüge: die erste beste Stelle – sie fängt
mich augenblicklich; sie fragt mich, ja, es ist, als wäre es Gott
selber, der mich fragt: hast Du gethan, was Du da liest? Und dann,
dann … ja dann bin ich gefangen. Dann entweder gleich zum
Handeln, oder augenblicklich ein demütigendes Geständnis.

O, mit der heiligen Schrift allein sein – und wenn nicht, so
liesest Du nicht die heilige Schrift.

Daß aber dies Alleinsein mit dem Worte Gottes eine gefährliche
Sache sei, das ist auch gerade von tüchtigeren Menschen
stillschweigend zugestanden. Es war vielleicht einer da,
ein tüchtigerer, ein ernsterer Mensch, ob
wir auch nicht seinen Entschluß loben können, der zu sich selber
sagte: »ich tauge nicht dazu, etwas halb zu thun – und dieses Buch,
das Wort Gottes, ist ein äußerst gefährliches Buch für mich, und es
ist ein herrschsüchtiges Buch, gibt man ihm nur einen Finger, so
nimmt es die ganze Hand, gibt man ihm die ganze Hand, so nimmt es
den ganzen Mann und wandelt vielleicht plötzlich mein ganzes Leben
in ungeheurem Maße. Nein, ohne mir, was ich verabscheue, ohne mir
ein einziges spottendes oder herabsetzendes Wort über dieses Buch
zu erlauben: ich lege es beiseite, ich will nicht mit demselben
allein sein.« Wir billigen das nicht; aber es ist doch immerhin
etwas darin, was wir billigen, eine gewisse Redlichkeit.

Aber man kann sich auch auf eine ganz andere Weise gegen das
Wort Gottes wehren, darauf trotzend, daß man sehr wohl wagt, mit
demselben allein zu sein, was doch nicht wahr ist. Denn nimm die
Heilige Schrift – schließe Deine Thür, aber dann nimm zehn
Wörterbücher, fünf und zwanzig Auslegungen: dann kannst Du es
ebenso ruhig und ungeniert lesen, wie Du die Zeitung liesest. Fällt
es Dir dann, wunderlich genug, ein, gerade wenn Du am allerbesten
sitzest und eine Stelle liesest, zu fragen:
habe ich dies gethan, handle ich danach? es ist natürlich in einem
zerstreuten Augenblicke, wo Du nicht im gewöhnlichen Ernste
gesammelt bist, daß Du auf so etwas verfällst, so ist die Gefahr
doch nicht so groß. Denn sieh, vielleicht sind da verschiedene
Lesarten, und vielleicht wird jetzt gerade eine neue Handschrift
gefunden und dann ist Aussicht zu neuen Lesarten, und vielleicht
sind fünf Ausleger der einen Meinung, und sieben der andern, und
zwei haben eine merkwürdige Meinung, und drei schwanken oder haben
gar keine Meinung, und »ich selbst bin nicht ganz mit mir einig
über den Sinn dieser Stelle, oder, um meine Meinung zu sagen, ich
bin derselben Meinung wie die drei Schwankenden, die keine Meinung
haben« u. s. w. Ein solcher kommt dann nicht in die Verlegenheit,
wie ich: entweder gleich nach dem Worte thun, oder doch ein
demütigendes Geständnis ablegen zu müssen. Nein, er ist ruhig, er
sagt: »es ist von meiner Seite nichts im Wege, ich will schon
danach thun, wenn es nur erst mit der Lesart in Ordnung gebracht
wird, und die Ausleger einigermaßen einig werden«. Aha! Damit hat
es nämlich gewiß gute Wege. Dagegen erreichte der Mann, daß es
ungewiß bleibt, ob der Fehler nicht in ihm
steckt, daß er es ist, der nicht Lust hat, Fleisch und Blut zu
verleugnen und nach dem Worte Gottes zu thun. O trauriger Mißbrauch
der Gelehrsamkeit, o daß es den Menschen so leicht gemacht wird, so
sich selbst zu betrügen!

Denn wäre nicht so viel Sinnenbetrug und Selbstbetrug da, so
würde gewiß jeder bekennen, wie ich es thue: ich wage kaum, mit dem
Worte Gottes allein zu sein!

Mit dem Worte Gottes allein muß man sein, wie der Liebende mit
dem Briefe sein wollte, denn sonst hieße es nicht den Brief der
Geliebten lesen – und sonst heißt es nicht Gottes Wort lesen, oder
sich im Spiegel sehen. Und das war es ja, was wir sollten und was
wir zuerst sollten, wenn wir zum Segen uns in dem Spiegel des Worts
betrachten wollten, wir sollten nicht den Spiegel ansehen, sondern
uns im Spiegel sehen. Bist Du gelehrt, denke daran, daß, wenn Du
Gottes Wort nicht anders liesest, es Dir geschehen wird, daß Du,
nachdem Du Dein ganzes Leben hindurch viele Stunden alle Tage im
Worte Gottes gelesen hast, Du doch niemals – Gottes Wort gelesen
hast. Mache dann den Unterschied, so daß Du dazu kommst, außer dem
gelehrten Lesen doch auch Gottes Wort zu lesen, oder
gestehe Dir wenigstens selbst, daß Du,
ungeachtet des täglichen gelehrten Lesens darin, nicht Gottes Wort
liesest, daß Du überhaupt damit nichts zu thun haben willst. Bist
Du ungelehrt: desto weniger bist Du wohl veranlaßt, fehl zu sehen;
also flugs zur Sache, keine Verzögerung mit dem Betrachten des
Spiegels, sondern flugs daran, Dich im Spiegel zu betrachten!

Doch wie wird das Wort Gottes wohl in der Christenheit gelesen?
Sollten wir in zwei Klassen geteilt werden – denn auf einzelne
Ausnahmen kann hier nicht Rücksicht genommen werden – so müßte man
wohl sagen: ein größerer Teil liest nie das Wort Gottes, ein
kleinerer Teil liest es auf die eine oder andere Weise gelehrt, d.
h., liest doch nicht Gottes Wort, sondern betrachtet den Spiegel.
Oder, um dasselbe auf andere Weise zu sagen: ein größerer Teil
betrachtet das Wort Gottes als eine veraltete Schrift aus dem
Altertume, die man beiseite legt; ein kleinerer Teil betrachtet es
als eine äußerst merkwürdige Schrift aus dem Altertume, worauf man
einen erstaunlichen Fleiß und Scharfsinn u. s. w. verwendet – den
Spiegel betrachtend.

Denke Dir ein Land. Es ergeht ein Königsgebot an alle Beamte,
Unterthanen, kurz an die ganze Bevölkerung.
Was geschieht? Es geht mit allen eine bemerkenswerte Veränderung
vor: alles verwandelt sich in Ausleger, die Beamten werden
Schriftsteller, alle Tage kommt eine Auslegung nach der anderen
heraus, die eine gelehrter, scharfsinniger, geschmackvoller,
tiefsinniger, geistreicher, wunderbarer, schöner und wunderbar
schöner als die andere; die Kritik, welche die Übersicht bewahren
soll, kann kaum diese ungeheure Litteratur im Auge behalten, ja die
Kritik selbst wird eine so weitläufige Litteratur, daß es nicht
möglich ist, den Überblick über die Kritik zu bewahren: alles ist
Auslegung – aber keiner las das Königsgebot so, daß er danach that.
Und nicht bloß dies, daß alles Auslegung geworden ist, nein, man
verrückte zugleich den Gesichtspunkt für das, was Ernst ist, und
machte die Beschäftigung mit der Auslegung zum eigentlichen Ernste.
Denke Dir, dieser König sei nicht ein menschlicher König – denn ein
solcher würde zwar auch wohl verstehen, daß man ihn eigentlich zum
besten hält, indem man die Sache auf die Weise wendet; aber da ein
menschlicher König abhängig ist, besonders von sämtlichen Beamten
und Unterthanen, so würde er wohl genötigt werden, gute Miene zum
bösen Spiel zu machen, und zu thun, als wenn dies in der Ordnung wäre, so daß der geschmackvollste
Ausleger zur Belohnung in den Adelsstand erhoben, der tiefsinnigste
mit einem Orden geehrt würde u. s. w. Denke Dir, dieser
König sei ein allmächtiger, der also nicht in Verlegenheit kommt,
ob auch alle Beamten und Unterthanen gegen ihn falsch spielen
wollten. Was, glaubst Du, wird dieser allmächtige König von so
etwas denken? Wird er nicht sagen: daß sie dem Gebote nicht
nachkommen, das könnte ich noch verzeihen; ferner, wenn sie
vereinigt mit einer Bittschrift bei mir einkämen, daß ich Geduld
mit ihnen haben oder vielleicht sie ganz mit diesem Gebote
verschonen möchte, welches ihnen so schwer wird: das könnte ich
ihnen verzeihen. Aber das kann ich nicht verzeihen, daß man sogar
den Gesichtspunkt für das, was Ernst ist, verrückt?

Und nun das Wort Gottes! »Mein Haus ist ein Bethaus, aber Ihr
habt es zu einer Mördergrube gemacht«. Und Gottes Wort, was ist es
nach seiner Bestimmung, und wozu haben wir es gemacht? All dies
Auslegen und Auslegen und Wissenschaft und neue Wissenschaft, die
unter der feierlichen, ernsten Form vorgebracht wird: es sei, um
recht das Wort Gottes zu verstehen – sieh näher zu, und Du wirst
sehen, es ist, um sich gegen das Wort
Gottes zu wehren. Es ist nur allzuleicht, die Forderung, die in dem
Worte Gottes enthalten ist, zu verstehen: »verkaufe, was Du hast,
und gib es den Armen«, »so Dir jemand einen Streich gibt auf Deinen
rechten Backen, dem biete den anderen auch dar«, »so jemand mit Dir
rechten will und Deinen Rock nehmen, dem laß auch den Mantel«,
»seid allezeit fröhlich«, »achtet es eitel Freude, wenn Ihr in
mancherlei Anfechtungen fallet« u. s. w., alles dies ist ebenso
leicht zu verstehen, wie die Bemerkung »es ist heute gutes Wetter«,
eine Bemerkung, welche zu verstehen nur dann schwierig werden
könnte, wenn eine Litteratur entstünde, um sie auszulegen; nicht
der eingeschränkteste arme Tropf kann in Wahrheit leugnen, die
Forderung verstehen zu können – aber es hält schwer für Fleisch und
Blut, sie verstehen und danach thun zu wollen. Und es ist, nach
meinen Gedanken, menschlich, daß ein Mensch sich dabei windet, das
Wort recht über sich Macht gewinnen zu lassen – will niemand anders
das gestehen, ich gestehe, daß ich es thue. Es ist menschlich, Gott
zu bitten, Geduld zu haben, wenn man nicht gleich kann, was man
soll, indem man gelobt doch zu streben; es ist menschlich, Gott zu
bitten, Mitleid zu haben, die Forderung krankhafte Eitelkeit ist! Pfui, sollte ich denn so
eitel sein! Denn an sich selbst zu denken und zu sagen, das
Subjektive; und das Subjektive, das ist Eitelkeit; o diese
Eitelkeit, nicht ein Buch – Gottes Wort! – lesen zu können, ohne zu
meinen, daß ich es sei, von dem es handelt! Sollte ich nicht
verabscheuen, so eitel zu sein! Und sollte ich denn so dumm sein,
es nicht zu thun, wenn ich mich dadurch zugleich sichere, daß
Gottes Wort nicht dazu kommen kann, mich zu erfassen, weil ich mich
nicht in ein persönliches (subjektives) Verhältnis zum Worte
stelle, sondern dagegen – o welcher Ernst, wegen dessen ich dann
von den Menschen hoch gepriesen werde! – das Wort zu etwas
Unpersönlichem (dem Objektiven, einer objektiven Lehre u. dergl.)
mache, wozu ich – der sowohl Ernste als Gebildete! – mich objektiv
verhalte, so daß ich also nicht ungebildet und eitel bin, meine
Persönlichkeit mit ins Spiel zu bringen, und zu glauben, daß ich es
sei, zu dem geredet werde, ich – und in einem fort – ich, von dem
geredet werde. Ei, fern sei von mir eine solche eitle
Ungebildetheit – und fern von mir sei auch, was ja sonst so leicht
geschehen könnte, daß das Wort mich faßte, gerade mich, Macht über
mich gewänne, so daß ich mich nicht dagegen wehren könnte, so daß es fortführe mich zu verfolgen, bis ich
entweder, der Welt entsagend, danach thäte, oder doch bekennte, daß
ich es nicht thäte – die gerechte Strafe eines jeden, der sich
erlaubt, auf so ungebildete Weise mit dem Worte Gottes
umzugehen.

Nein, nein, nein! Dieses, wenn Du das Wort Gottes liesest, dann
bei allem, was Du liesest, beständig zu Dir selbst zu sprechen: ich
bin es, zu dem, ich bin es, von dem geredet wird, das ist der
Ernst, gerade das ist der Ernst. Auch hat kein einziger unter
denen, welchen die Sache des Christentums in höherem Sinne
anvertraut gewesen ist, vergessen, dies wieder und immer wieder als
das Entscheidende einzuschärfen, als unbedingte Bedingung, wenn Du
dazu kommen sollst, Dich im Spiegel zu sehen. Also dies ist's, was
Du thun sollst: Du sollst in einem fort beim Lesen zu Dir selber
sprechen: zu mir, von mir wird geredet.

Von jenem mächtigen Kaiser des Ostens, dessen Zorn sich das
kleine, mannhafte Volk zugezogen hatte, wird erzählt, daß er einen
Sklaven hatte, der jeden Tag zu ihm sagte: gedenke, Rache zu
nehmen. Das war auch etwas, was des Gedankens wert war: mir
scheint, es wäre besser gewesen, einen Sklaven zu haben, der ihn
jeden Tag daran erinnert hätte, zu
vergessen, welches doch auch nicht gut ist: denn müßte man jeden
Tag daran erinnert werden, zu vergessen, so wird es ja nicht ernst
mit dem Vergessen. Aber jedenfalls verstand dieser Herrscher sehr
richtig, gerade weil er zornig war, und Zorn ist eine Bestimmung
der Persönlichkeit, wenn auch keine lobenswerte, wie man verfährt,
wenn auf jemanden persönlich gewirkt werden soll.

Aber noch besser als dieser Herrscher wurde doch der König David
bedient – das versteht sich, das gehört zu der Art Bedienung, die
man selten selbst aus freiem Willen wünscht, man ist eher versucht,
sie als eine der größten Unbequemlichkeiten des Lebens zu
betrachten.

Die Geschichte, worauf ich anspiele, ist bekannt. Der König
David sah Bathseba. Sie zu sehen – und zu sehen, daß ihr Mann ihm
im Wege stand, war eins. Er muß also fort. Und das geschah auch;
man weiß nicht recht, wie es geschah, es muß eine Schickung gewesen
sein, er fiel in der Schlacht, doch »das Schwert frißt jetzt
diesen, jetzt jenen« sagt der König, er hatte vermutlich in
Tollkühnheit selbst einen so gefährlichen Posten gewählt, daß der
Tod gewiß war – ich sage nur, war jemand da, der ihn
aus der Welt wünschte, so hätte er, wenn er
über solches Herr war, es nie besser machen können, als ihn auf den
Posten zu stellen, welcher der sichere Tod war. Nun ist er aus dem
Wege. Das ging sehr leicht. Und nun ist also nichts mehr im Wege,
um in gesetzmäßigen Besitz seiner Gattin zu kommen. Etwas im Wege –
da sprichst Du wunderlich, es ist ja sogar eine in hohem Grade
edle, hochherzige, echt königliche Handlung, die den ganzen
Kriegerstand begeistern wird, daß der König die Witwe des für das
Vaterland gefallenen Kriegers zur Ehe nimmt.

So kommt nun eines Tages ein Prophet hinauf zum König David.
Laßt uns die Sache uns recht vergegenwärtigen und sie ein wenig
modernisieren. Der eine ist der König, der höchststehende Mann des
Volkes, der andere der Prophet, ein angesehener Mann des Volkes,
beide natürlich gebildete Männer, und man kann also versichert
sein, daß ihr Umgang, ihr Gespräch unbedingt das Gepräge der
Bildung tragen wird. Außerdem sind sie beide, besonders der eine
von ihnen, berühmte Schriftsteller, der König David der namhafte
Dichter, und, was zugleich folgt, ein Kenner, ein geschmackvoller
Richter über den guten Geschmack, der die Darstellung zu würdigen
weiß und die Wahl der Ausdrücke, und die
Anlage eines Gedichtes und die Sprachform und die Tonart und den
guten oder schlechten Einfluß desselben auf die Sitten u . s.
w.

Und es trifft sich recht glücklich, das ist gerade der rechte
Mann für solche Sachen; denn der Prophet hat eine Novelle
gedichtet, eine Erzählung, die er die Ehre haben wird, Seiner
Majestät, dem gekrönten Dichter und Kenner von Dichterwerken,
vorzutragen.

»Es waren zwei Männer in einer Stadt, einer reich, der andere
arm. Der Reiche hatte sehr viel Schafe und Rinder, aber der Arme
hatte nichts, als ein einziges kleines Schäflein, das er gekauft
hatte; und er nährte es, daß es groß ward bei ihm und bei seinen
Kindern zugleich; es aß von seinem Bissen und trank von seinem
Becher und schlief in seinem Schoß, und er hielt es wie eine
Tochter. Da aber dem reichen Mann ein Gast kam, schonte er zu
nehmen von seinen Schafen und Rindern, daß er dem Gaste etwas
zurichtete, der zu ihm kommen war, und nahm das Schaf des armen
Mannes und richtete es zu dem Manne, der zu ihm kommen war.«

Ich denke mir, David hat aufmerksam zugehört, hat darauf seine
Meinung zu erkennen gegeben, natürlich
nicht seine Persönlichkeit (Subjektivität) eingemischt, sondern
unpersönlich (objektiv) diese niedliche kleine Arbeit gewürdigt. Es
ist vielleicht eine Einzelnheit da gewesen, von der er meinte, daß
sie anders sein könnte, einen glücklicher gewählten Ausdruck hat er
vielleicht vorgeschlagen, vielleicht auch einen kleinen Fehler in
der Anlage nachgewiesen, hat den meisterhaften Vortrag des
Propheten, seine Stimme, sein Mienenspiel gelobt, kurz, sich so
ausgesprochen, wie in unseren Zeiten wir Gebildeten eine Predigt
für die Gebildeten, das heißt, eine Predigt, die auch selbst
objektiv ist, zu beurteilen pflegen.

Da spricht der Prophet zu ihm: Du bist der Mann.

Sieh, die Erzählung, die der Prophet vortrug, das war eine
Geschichte; aber dies: Du bist der Mann, das war eine andere
Geschichte – das war der Übergang zum Subjektiven.

Aber meinst Du denn nicht, daß David vorher selbst sehr gut
gewußt habe, wie abscheulich es ist, eines Weibes Mann totschlagen
zu lassen, um sie zur Ehe zu nehmen; glaubst Du nicht, daß David,
der große Dichter, leicht im stande gewesen sei, es selbst (mit
Beredsamkeit, schreckend, erschütternd) darzustellen? Und
demnächst, glaubst Du nicht, daß David sich
sehr wohl bewußt gewesen, daß, und was er verschuldet hatte? Und
doch, doch, doch bedurfte es jemandes von außen, der zu ihm sagte:
Du!

Du siehst daraus, wie wenig mit diesem Unpersönlichen, dem
Objektiven, einer Lehre, Geschichte, Wissenschaft u. dgl. geholfen
ist, wenn sogar ein im übrigen so frommer und gottesfürchtiger Mann
wie David, und Frömmigkeit und Gottesfurcht sind ja Formen der
Persönlichkeit, des Subjektiven, wenn sogar er in Beziehung darauf,
daß er eine so abscheuliche Unthat verübt hat (und vorher fand er –
objektiv genug! – nichts im Wege, nicht das Gewissen im Wege, den
Urias töten zu lassen, nichts im Wege, nicht das Gewissen im Wege,
Bathseba zu ehelichen), wenn sogar er, nachdem es geschehen ist, so
viel Unpersönlichkeit (Objektivität) bewahren kann, daß er dahin
leben kann und thun als ob nichts geschehen, daß er die Erzählung
des Propheten hören kann und thun, als ob nichts geschehen – bis
dann der Prophet, müde dieser in unserem Jahrhundert als Bildung
und Ernst so gepriesenen Unpersönlichkeit oder Objektivität, seine
Gewalt braucht und sagt: Du bist der Mann.

Du siehst daraus zugleich, welche Tiefe der Schlauheit und Arglist es ist, wenn eine weltliche
Bildung in der Christenheit, benutzend, was unleugbar wahr ist, daß
es Eitelkeit sei, selbstsüchtig überall sein Ich und seine
Persönlichkeit anzubringen, nun das zur Eitelkeit gestempelt hat,
was gerade gegenüber dem Worte Gottes der Ernst ist, so daß man
sich von dem Ernste und der Anstrengung des Ernstes freispricht und
gerade dadurch sich als dem Ernsten und Gebildeten das Ansehen
sichert. O Tiefe der Arglist! Man macht das Wort Gottes zu etwas
Unpersönlichem, Objektiven, zu einer Lehre – anstatt daß es Gottes
Stimme ist, die Du hören sollst; so hörten es die Väter, hörten die
schreckende Stimme Gottes, nun klingt es objektiv wie Kattun! Und
man verhält sich unpersönlich (objektiv) zu diesem Unpersönlichen;
und auf der Höhe weltlicher Bildung, an der Spitze des gebildeten
Publikums und der Wissenschaft trotzt man darauf, dies sei Ernst
und Bildung, man bedauert wo möglich jene persönlichen
(subjektiven) armen Tröpfe, bis sie sich in den Winkel verkriechen!
O Tiefe der Arglist! Denn diese Unpersönlichkeit (Objektivität) –
gegenüber dem Worte Gottes wird es uns Menschen nur allzuleicht,
sie zu bewahren, – ist in der That eine angeborene Genialität, die
wir alle besitzen, etwas, was wir umsonst
bekommen – durch die Erbsünde, da diese gepriesene Unpersönlichkeit
(Objektivität) weder mehr noch weniger ist, als Gewissenlosigkeit.
Und das versteht sich, Gewissenlosigkeit natürlich nicht so, daß
sie sich, was thöricht, dumm und unklug wäre, als Polizeivergehen
äußerte, nein, nein, mit Maßen, bis zu einem gewissen Grade und
dann mit Geschmack und Bildung, die macht das Leben bequem und
genußreich – aber ist es doch nicht zu viel, sie für Ernst und
Bildung auszugeben?

Nein, wenn Du das Wort Gottes lesen willst, um Dich im Spiegel
zu sehen, so mußt Du in einem fort beim Lesen zu Dir selbst sagen:
ich bin es, zu dem, ich bin es, von dem geredet wird.

Es war ein Mensch, der ging von Jerusalem hinab gen Jericho, und
fiel unter die Mörder; die zogen ihn aus und schlugen ihn, und
gingen davon, und ließen ihn halb tot liegen – wenn Du nun liesest:
»es begab sich aber von ungefähr, daß ein Priester dieselbe Straße
hinabzog, und da er ihn sah, ging er vorüber«, so sollst Du Dir
selbst sagen »das bin ich«, Du sollst nicht Ausflüchte suchen, noch
weniger witzig werden, denn in der weltlichen Welt kann ein Witz
ja allerdings selbst die größte
Niederträchtigkeit aufwiegen, aber so ist es nicht, wenn Du das
Wort Gottes liesest, Du sollst nicht sagen »das bin ich nicht, es
war ja ein Priester, und ich bin nicht Priester, wogegen ich es von
dem Evangelium vortrefflich finde, es einen Priester sein zu
lassen, denn die Pfaffen sind die allerärgsten«. Nein, wenn Du das
Wort Gottes liesest, soll es Dir Ernst sein, und Du sollst zu Dir
selbst sagen: »dieser Priester bin ich«. Ach, daß ich so
unbarmherzig sein konnte und ich, der ich mich doch einen Christen
nenne – und insofern bin ich ja auch Priester, wissen wenigstens
wir sonst wohl das geltend zu machen, wenn es heißt, uns von den
Geistlichen freizumachen, denn dann sagen wir: im Christentum sind
alle Priester. Ach, daß ich so unbarmherzig sein konnte, solches zu
sehen, und ich sah es, es steht im Evangelium »da er ihn sah, ging
er vorüber«, und es ungerührt zu sehen! – Desselben gleichen auch
ein Levit, »da er kam an die Stätte und sah ihn, ging er vorüber«.
Hier sollst Du sagen: »das bin ich, o, daß ich so hartherzig sein
konnte, und daß das, wenn es mir einmal früher passiert ist, mir
dann noch einmal soll passieren können, daß ich nicht besser
geworden bin!« – Und es kam ein Bürgersmann desselben Weges, und da
er in die Nähe kam, sagte er zu sich
selbst: »was ist das, da liegt ein halbtoter Mensch, es ist wohl
nicht wert, daß ich desselben Weges gehe, das könnte ja eine
Polizeisache werden, oder die Polizei könnte vielleicht im selben
Augenblick kommen und mich als den Thäter ergreifen« – dann sollst
Du zu Dir selbst sagen: »das bin ich, o, daß ich so schmutzig klug
sein konnte, und nicht bloß das, sondern, daß ich dann hinterher
mich darüber freuen konnte, ja daß ich, da ich es einem meiner
Bekannten erzählte, mich darüber freuen konnte, daß er es als klug
und praktisch von mir pries!« – Und es kam einer in tiefen Gedanken
an nichts denkend desselben Weges, der sah gar nichts und ging
vorbei – dann sollst Du zu Dir selbst sagen: »das war ich, ich
Dummkopf, daß ich so gehen kann und schlendern, ohne zu sehen, daß
da ein halbtoter Mensch liegt«; und so würdest Du doch zu Dir
selber sprechen, wenn ein großer Schatz auf dem Wege gelegen hätte,
und Du vorbeigegangen wärest, ohne ihn zu sehen. – »Ein Samariter
aber reisete und kam dahin.« Um nicht zu müde zu werden, indem Du
fortwährend sagst: »das bin ich«, kannst Du hier zur Abwechslung
sagen: »das war nicht ich, ach nein, so bin ich nicht!« – Wenn dann
die Parabel endigt und Christus zum
Pharisäer sagt: »gehe hin und thue desgleichen«, dann kannst Du zu
Dir selbst sagen: »ich bin es, zu dem geredet wird, flugs daran«.
Du sollst nicht Ausflüchte suchen, noch weniger Dich im Witz
versuchen, denn in göttlichen Sachen wiegt ein Witz wahrlich nichts
auf, sondern schärft nur das Gericht, Du sollst nicht sagen: »ich
kann auf Ehre versichern, daß der Fall mir nie im Leben vorgekommen
ist, daß ich eines Weges gekommen sei, wo ein halbtoter Mensch lag,
der von Räubern überfallen war; überhaupt sind Räuber bei uns eine
Seltenheit«. Nein, so sollst Du nicht sprechen; Du sollst sagen:
»ich bin es, zu dem das Wort gesagt wurde: gehe hin und thue
desgleichen«. Denn Du verstehst das Wort sehr gut. Und trafst Du
nie auf Deinem Wege einen, der von Räubern überfallen war: es sind
auf Deinem Wege, wie auf meinem, Unglückliche genug. Oder um ein
Beispiel zu nehmen was doch immerhin mit jenem in dem Evangelium
Ähnlichkeit hat: kamst Du nie eines Weges, wo, wenn nicht
buchstäblich, so doch in Wahrheit einer lag, den Afterreden und
Verläumdung überfallen und nackt ausgezogen und halb tot hatten
liegen lassen? Und es kam ein Priester desselben Weges und er ging
vorbei – das heißt, er hörte zuerst, was
die Verleumdung von dem Menschen erzählte, und dann ging er weiter
– und erzählte die Geschichte weiter, und dieser Priester, sollst
Du zu Dir selber sagen, ja, ob Du auch Bischof oder Probst wärest,
Du sollst gleich wohl zu Dir selber sagen: dieser Priester war ich!
Und es kam ein Levit desselben Weges, und er ging vorbei – das
heißt, nachdem er zuerst im Vorbeigehen die Neuigkeit zu wissen
bekommen hatte, dann ging er vorbei und nahm die Neuigkeit mit; und
dieser Levit, sollst Du zu Dir selber sagen, das war ich. Und dann
kam ein Bürgersmann vorbei; er hörte auch die Geschichte, und dann
ging er damit fort, und sagte: »das ist recht eine Schande, daß man
– was ich jetzt thue! – das und das von dem Mann erzählt; und
dieser Bürgersmann, sollst Du zu Dir selber sagen, das war ich! Ich
war's, – o, das ist ärger als jene Geschichte im Evangelium, denn
weder der Priester noch der Levit waren doch dabei beteiligt, den
Mann halbtot zu schlagen, aber hier sind die Mitschuldigen der
Räuber«.

Du liesest von jenem Obersten, einem Mitgliede des hohen Rats,
daß er bei der Nacht zu Christo kam. Du sollst nicht Deine
Aufmerksamkeit zerstreuen, nicht einmal dadurch, daß Du
die doch vielleicht richtige Bemerkung
machst, daß es wunderlich von ihm war, die Zeit zu wählen, denn was
hilft es doch, wenn man verborgen sein will, daß man wählt, in der
Nacht zu gehen, wenn man zu dem geht, der das Licht ist, wie im
Psalm steht (139, 11): »Finsternis möge mich decken, so muß die
Nacht auch Licht um mich sein, denn auch Finsternis nicht finster
ist vor Dir, und die Nacht leuchtet wie der Tag«. Nein, so sollst
Du nicht sprechen, ach, denn Du verstehst nur allzu gut, weshalb er
die Nacht wählte: ob nämlich auch Christus »der Weg« ist, in der
Mitwelt war er – und wenn er wieder käme, wäre er es wohl wieder –
der verbotene Weg.

Wenn Du denn davon liesest, von ihm, auf den Christus doch einen
Eindruck gemacht hatte, aber nur so, daß er sich weder ganz
hingeben noch ganz losreißen konnte, weshalb er die Nacht wählte,
sich bei der Nacht zu ihm hinzustehlen: dann sollst Du zu Dir
selber sagen »das war ich«. Du sollst nicht Ausflüchte suchen,
nicht ungehörige Sachen einmischen, Du sollst überhaupt in der
Stunde ruhig sitzen, Du sollst nicht sagen: »das war einer von den
Vornehmen, und so sind die Vornehmen, großthuerisch, und so feig
und treulos, wie sollte auch das Evangelium, das für
die Armen ist, für die Vornehmen sein
können!« Nein, so sollst Du nicht sprechen. Wenn Du das Wort Gottes
liesest, so hast Du nichts mit jenen Vornehmen oder mit den
Vornehmen im allgemeinen zu thun, oder sie anzuklagen: denn wärest
Du auch selbst einer von den Vornehmen, Du hast doch nur mit Dir
selbst zu thun. Nein, Du sollst sagen: »ich bin es«. Und mußt Du
Dir selbst gestehen, daß Du wirklich im Begriff warst, diese
Bemerkung über die Vornehmen zu machen, so sollst Du nicht bloß
sagen: »ich war es«, sondern hinzufügen: »ich bin es, der dann
obendrein Ausflüchte suchen wollte, der ich noch einmal, wie wenig
es auch nützt, wenn ich vor dem bin, der das Licht ist, mich im
Dunkel der Nacht verbergen wollte in der Ausflucht und
Entschuldigung, als verstünde ich nicht das Wort Gottes, als wären
es nur die Vornehmen, von denen geredet würde. Nein, ich war es. O
daß ich so erbärmlich, ein solcher Lump sein konnte, weder kalt
noch warm, weder das eine noch das andere!«

Auf die Weise, dies sind nur ein paar Beispiele, sollst Du das
Wort Gottes lesen; und wie man nach dem, was der Aberglaube
berichtet, dadurch, daß man Beschwörungsformeln liest, Geister zu
sich herbeschwören kann: so wirst Du, unddas ist
das, was zuerst not thut, wenn Du nur einige Zeit fortfährst, das
Wort Gottes auf diese Weise zu lesen, Du wirst eine Furcht und ein
Zittern in Deine Seele hereinlesen, daß es Dir mit Gottes Beistand
glückt, ein Mensch, eine Persönlichkeit zu werden, erlöst von
diesem schrecklichen Unding, wozu wir Menschen – geschaffen nach
dem Bilde Gottes! – verzaubert sind, einem unpersönlichen
objektiven Dinge. Es wird, wenn Du Gottes Wort auf diese Weise
liesest, es wird – ob es Dir auch furchtbar sein wird, aber denke
daran, es ist die Bedingung des Heils! – Dir glücken das
Geforderte: Dich selbst im Spiegel des Wortes zu betrachten. Nur so
glückt es.

Denn ist das Wort Gottes für Dich nur eine Lehre, etwas
Unpersönliches, Objektives, so ist es kein Spiegel – eine objektive
Lehre kann nicht ein Spiegel genannt werden; es ist ebenso
unmöglich, sich in einer objektiven Lehre zu spiegeln, wie in einer
Mauer. Und willst Du Dich unpersönlich (objektiv) zum Worte Gottes
verhalten, so kann nicht davon die Rede sein, daß dies heißen
sollte, sich selbst im Spiegel zu betrachten, denn um sich zu
spiegeln, wird doch wohl eine Persönlichkeit, ein Ich erfordert;
eine Mauer kann in einem Spiegel gesehen werden, aber nicht
sich spiegeln, oder sich selbst im Spiegel
betrachten. Nein, Du mußt beim Lesen des Wortes Gottes in einem
fort zu Dir selbst sprechen: zu mir, von mir ist's, daß geredet
wird.

Endlich darfst Du, wenn Du zu wahrem Segen Dich selbst im
Spiegel des Worts betrachten willst, nicht gleich vergessen, wie Du
aussahst, nicht der vergeßliche Hörer (oder Leser) sein, von dem
der Apostel spricht: er beschaute sein leibliches Angesicht in
einem Spiegel, aber vergaß sogleich wie er gestaltet war.

Dieses ist nun einleuchtend genug; denn sich in einem Spiegel zu
sehen und dann gleich zu vergessen, das ist ja wie in den Sand oder
in's Wasser schreiben, oder wie in die Luft zeichnen.

Das Richtigste ist daher, daß Du gleich zu Dir selber sagst: ich
will alsbald anfangen, mich am Vergessen zu hindern, gleich, noch
in diesem Augenblicke, ich gelobe es mir selbst und Gotte; ob's
denn auch nur für die nächste Stunde oder für den heutigen Tag
wäre, so lange soll's doch gewiß sein, daß ich es nicht vergesse.
Das ist das Richtigste, glaube mir, und Du weißt wohl, ich soll ein
wenig ein Seelenkundiger sein, und was Du nicht weißt, ach das weiß
ich, in wie vielen Leiden, in wie bitteren
Erfahrungen ich es geworden bin, wenn ich's anders geworden bin. So
zu verfahren, ist weit richtiger, als gleich den Mund zu voll zu
nehmen und schnell zu sagen: »ich will es nie vergessen«.
O, mein Freund, es ist viel besser, daß Du nie
vergessest, sogleich Dich des zu erinnern, als daß Du
gleich sagst: ich will es nie vergessen. Ernst ist es
gerade, diesen redlichen Argwohn gegen sich selbst zu haben, mit
sich selbst wie mit einem Verdächtigen umzugehen, wie ein Geldmann
mit einem, der nicht sicher ist, zu dem er sagt: »ja diese großen
Versprechungen helfen nicht viel, ich will lieber einen kleinen
Teil der Summe gleich haben«. Und so auch hier. O, es sieht so
ärmlich aus, wenn man sich selbst gelobt hat, nie zu vergessen, –
dann gerade gleich in der nächsten Stunde anfangen zu sollen, sich
zu erinnern! Und doch, diese nächste Stunde entscheidet vielleicht
alles; die nächste Stunde nach einer sogenannten stillen Stunde,
diese nächste ist die kritische Stunde. Lässest Du sie hingehen und
sagst: »ich habe gelobt, nie zu vergessen, also mein ganzes Leben
ist dem Erinnern geweiht, welche Kleinigkeit dann, es mit dieser
nächstliegenden Stunde so genau zu nehmen« – sagst Du das: so ist
es eigentlich entschieden, daß Du der
vergeßliche Hörer oder Leser wirst. Denke Dir einen, der einer
Leidenschaft ergeben gewesen ist und noch ist. Es kommt nun ein
Augenblick (und der kommt für jeden, vielleicht viele Mal, ach,
vielleicht viele Mal vergebens!), ein Augenblick, wo er wie gehemmt
ist; ein guter Entschluß erwacht. Denke Dir dann, daß er, laß es z.
B. einen Spieler sein, zu sich selber eines Morgens sagte: »so
gelobe ich hoch und heilig, daß ich niemals mehr mich mit dem
Spielen befassen will, nie mehr – heute abend soll's das letzte Mal
sein«, o, mein Freund, er ist verloren! Ich darf eher auf das
Entgegengesetzte trauen, wie wunderlich es auch scheinen mag: wenn
da ein Spieler wäre, der in einem solchen Augenblick zu sich selber
sagte: »nun wohl, Du magst Erlaubnis haben, Dein ganzes übriges
Leben alle Tage zu spielen – aber heute abend willst Du es lassen«;
und wenn er es thäte: o, mein Freund, er ist gewiß gerettet! Denn
der Entschluß jenes ersten ist ein Gaunerstreich der Lust, der des
anderen heißt: die Lust prellen; der eine wird von der Lust
geprellt, der andere prellt die Lust. Die Lust ist nur stark im
Augenblick, bekommt sie nur im Augenblick ihren Willen, so wird von
ihrer Seite nichts im Wege sein, daß sie
nicht ein Versprechen für das ganze Leben geben sollte. Aber das
Verhältnis umkehren und sagen: »nein, bloß heute nicht, aber
morgen, übermorgen u. s. w.«, das heißt die Lust prellen;
denn soll gewartet werden, so verliert die Lust die Lust; wird sie
nicht augenblicklich und vor jedem anderen eingelassen, wenn sie
sich meldet, heißt es, daß ihr erst morgen Zutritt verstattet
werden kann, so versteht die Lust, schneller, als der
schmeichlerische und geschmeidige Hofmann oder das listigste Weib
es verstehen, was es zu bedeuten hat, wenn dies ihnen im Vorgemach
passiert, die Lust versteht, daß sie nicht mehr eins und alles ist,
das heißt, daß sie nicht mehr »die Lust« ist. So ist es mit dem
Achtgeben, daß man nicht gleich vergesse; gelobe nicht nie
vergessen zu wollen, wenn Du dann nur davon freigesprochen seist,
in der nächsten Stunde Dich gleich erinnern zu sollen; nein, kehre
lieber das Verhältnis um, sage: Dies ist ja nicht etwas um mein
lebenlang daran zu denken, aber ich gelobe, daß ich daran denken
will gleich in der nächsten Stunde, und das will ich halten.

Wenn Du nun von hier fortgehst, denn wir können uns ja denken,
daß es eine gehaltene Rede wäre, so sei nicht geschäftig, die Rede
oder den Redner zu kritisieren. Denn
freilich kann man insofern nicht von Dir sagen, daß Du gleich die
Rede vergessen hättest, aber auf die Weise erinnern, das heißt
dennoch, ein vergeßlicher Hörer sein. Nein – und doch, vergiß die
Rede und den Redner; aber wenn Du nach Hause kommst, so lies für
Dich allein, wo möglich laut, den Text des Tages durch – o, aber
thu' es gleich! Nicht wahr, das willst Du thun? Dank dafür. Und
wäre einer, der vielleicht erst nach zehn Jahren, ganz von ungefähr
dazu käme, diese Rede zu lesen, und sie zu Ende läse: o, Du bist
es, den ich bitte, lies dann für Dich allein, wo möglich laut, den
Text des Tages, o, aber thu es gleich! Nicht wahr, das willst Du
thun? Dank dafür.

Und Du, o Weib, Dir ist es ja vorbehalten, das Bild des nie
vergeßlichen Hörers oder Lesers des Wortes sein zu können. Du
komme, wie billig, der Ermahnung des Apostels nach: das Weib soll
schweigen in der Gemeinde; das ist billig. Auch befasse sie sich
nicht damit, nach Hause zu gehen und zu predigen: das steht ihr
nicht wohl. Nein, sie schweige; in Schweigen bewahre sie das Wort;
ihr Schweigen sei der Ausdruck dafür, daß sie es tief im Herzen
bewahrt. Glaubst Du nicht an das Schweigen? Ich thue es.
Als Kain Abel erschlagen hatte, da schwieg
Abel. Aber Abels Blut schreiet zum Himmel; es schreiet, nicht: es
schrie, es schreiet zum Himmel; furchtbare Beredsamkeit, die nie
verstummt; o, Macht des Schweigens! Jener königliche Mann, der den
Namen des Schweigsamen trägt – bedeutete sein Schweigen nicht
etwas? Die anderen haben wohl laut genug von der Rettung des
Staates gesprochen und vielleicht auch davon, was sie thun wollten
– nur er schwieg. Was bedeutete dieses Schweigen? Daß er der Mann
war, der den Staat rettete; o, Macht des Schweigens!

So mit dem Weibe. Laß mich Dir ein solches Weib beschreiben,
eine Hörerin des Worts, die das Wort nicht vergißt; aber vergiß
doch nicht über dieser Beschreibung, selbst eine solche zu werden!
Wie gesagt, sie redet nicht in der Gemeinde, sie schweigt; auch
redet sie nicht zu Hause von der Religion, sie schweigt. Sie ist
auch nicht wie eine Geistesabwesende, weit weg in anderen Gegenden:
Du sitzest und sprichst mit ihr; und wie Du am allerbesten im
Gespräche sitzest, sagst Du zu Dir selbst: sie schweigt – was
bedeutet dieses Schweigen? Sie besorgt ihr Haus, ist ganz
gegenwärtig, wie mit ihrer ganzen Seele auch bei der kleinsten,
unbedeutendsten Sache, sie ist froh, manchmal voll Scherz und Munterkeit, sie ist, fast mehr als
die Kinder, die Freude im Hause – und wie Du am allerbesten da
sitzest und sie ansiehst, sagst Du zu Dir selbst: sie schweigt; was
bedeutet dieses Schweigen? Und wenn dann selbst der, dem sie am
nächsten steht, an den sie durch unauflösliche Bande geknüpft ist,
den sie mit ihrer ganzen Seele liebt, und der auf ihr Vertrauen
Anspruch hat – wenn es sich denken ließe, daß er geradezu zu ihr
sagte: »was bedeutet dieses Schweigen, woran denkst Du; denn es ist
noch etwas im Hintergrunde all des anderen, etwas was Du gleichsam
immer in Gedanken haben mußt, sage mir das!«: sie sagt es nicht
geradezu; ausweichend sagt sie vielleicht höchstens: »gehst Du am
Sonntag mit in die Kirche?« – und redet dann von anderen Dingen;
oder sie sagt: »versprich mir Sonntag eine Predigt vorzulesen!« –
und dann redet sie von anderen Dingen. Was bedeutet dieses
Schweigen?

Was es bedeutet? Ja, laß uns nicht weiter danach forschen; sagt
sie selbst ihrem Manne nichts geradezu, so können wir andern ja
nicht verlangen etwas zu erfahren. Nein, laß uns nicht weiter
danach forschen, sondern bedenken, daß dieses Schweigen gerade das
ist, wessen wir bedürfen, wenn Gottes Wort
ein wenig Macht über die Menschen gewinnen soll.

O, falls man, wozu man christlich gewiß berechtigt ist, indem
man den jetzigen Zustand der Welt und das ganze Leben betrachtet,
christlich sagen müßte: es ist krank – und falls ich ein Arzt wäre:
wenn dann jemand fragte: »was meinst Du, daß geschehen muß?« ich
würde antworten: »das erste, die unbedingte Bedingung, damit etwas
geschehen kann, also das erste, was geschehen muß, ist: schaffe
Schweigen, bringe Schweigen zuwege, das Wort Gottes kann nicht
gehört werden, und soll es, durch lärmende Mittel bedient, lärmend
ausgerufen werden, um im Spektakel mit gehört zu werden, so wird es
nicht Gottes Wort, schaffe Schweigen! O, alles lärmt; und wie
man von einem hitzigen Getränke sagt, daß es das Blut aufregt, so
ist in unseren Zeiten jedes, selbst das unbedeutendste Unternehmen,
jede, selbst die nichtssagendste Mitteilung, nur darauf berechnet,
die Sinne zu erschüttern oder die Masse aufzuregen, die Menge, das
Publikum, den Lärm! Und der Mensch, dieser kluge Kopf, er ist wie
schlaflos geworden, um neue, neue Mittel zu erfinden, den Lärm zu
vergrößern, und mit möglichst großer Hast und nach möglichst großem
Maßstabe das Lärmende und das
Nichtssagende zu verbreiten. Ja, die Umkehrung ist wohl bald
erreicht: die Mitteilung ist wohl bald zum niedrigsten Grade der
Bedeutung heruntergebracht, und gleichzeitig haben die Mittel der
Mitteilung wohl ungefähr einen höchsten Grad in Hinsicht eilender
und alles überschwemmender Verbreitung erreicht; denn was eilt man
wohl so sehr unter die Leute zu bringen, und was hat anderseits
mehr Verbreitung, als: Geschwätz! O, schaffe Schweigen.

Und dies kann das Weib. Es wird eine ganz außerordentliche
Überlegenheit erfordert, wenn ein Mann durch seine Gegenwart
Männern Schweigen auferlegen soll: dagegen jedes Weib vermag dies
innerhalb ihrer Grenze, in ihrem Kreise, wenn sie, nicht selbstisch
sondern demütig einem Höheren dienend, es will.

Wahrlich, die Natur hat das Weib nicht übervorteilt, und das
Christentum auch nicht. Nun, und es ist menschlich, und so auch
weiblich, innerhalb seiner Grenze auf geziemende Art seine
Bedeutung haben, eine Macht sein zu wollen. So kann ein Weib auf
verschiedene Weise Macht üben, durch ihre Schönheit, durch ihre
Anmut, durch ihre Gaben, durch ihre kühne Phantasie, durch ihren
glücklichen Sinn – sie kann auch versuchen, auf lärmende Weise eine Macht zu werden: das letztere
ist unschön und unwahr, das erstere doch hinfällig und unsicher.
Aber willst Du eine Macht sein, o Weib, laß mich Dir anvertrauen,
wie. Lerne Schweigen; und lehre Schweigen; o Du weißt ja – ja, wenn
nur eine bescheidenere Lage Dir zu teil wurde, Du weißt doch,
freundlich, freundlich-einladend Dein Haus, Dein Heim in aller
Bescheidenheit nicht ohne bezaubernde Anmut einzurichten; und wenn
ein reicheres Los Dir zu teil wurde, Du weißt, geschmackvoll,
traulich-überredend Dein Haus, Dein Heim nicht ohne bezaubernde
Anmut einzurichten; und wenn Überfluß Dir zu teil wurde, Du weißt,
mit sinnigem Takt fast den Reichtum verbergend, gerade dadurch eine
gewisse bezaubernde Anmut über Dein Haus, Dein Heim auszubreiten,
indem Du Reichtum und Genügsamkeit vereinigst: mein Auge ist nicht
blind dafür, ich habe vielleicht nur allzu viel Poetisches in mir;
aber laß andere dieses preisen. Dagegen gibt es eines; wenn Du
vergäßest, dies in Deinem Hause, Deinem Heim anzubringen, so
mangelte das wichtigste: das ist Schweigen! Schweigen! Schweigen:
das ist nicht etwas Bestimmtes, denn es besteht ja nicht darin, daß
nicht gesprochen wird, nein, Schweigen ist
wie die milde Beleuchtung in dem traulichen Zimmer, wie die
Freundlichkeit in der bescheidenen Stube: es ist nicht das, wovon
man spricht, aber es übt seine wohlthätige Macht aus. Schweigen ist
wie eine Stimmung, die Grundstimmung, die nicht hervorgezogen wird,
darum heißt sie gerade die Grundstimmung, weil sie zu Grunde
liegt.

Aber dieses Schweigen kannst Du nicht so anbringen, wie Du z. B.
Boten schickst nach jemanden, der Gardinen aufhängt; nein soll
Schweigen angebracht werden, so hängt es ab von Deiner Gegenwart,
oder davon, wie Du in Deinem Hause, Deinem Heim Dich verhältst. Und
wenn Du dann durch Deine Gegenwart Jahr für Jahr stetig Schweigen
in Deinem Hause eingeführt hast, so wird zuletzt auch dieses
Schweigen in Deiner Abwesenheit da sein, ein Zeugnis von Dir,
endlich, ach, eine Erinnerung an Dich!

Es gibt ein Beiwort, welches die eigentümliche Eigenschaft des
Weibes bezeichnet: wie großer Unterschied auch in mannigfaltiger
Hinsicht zwischen Weib und Weib sein kann, dieses wird von jedem
Weibe gefordert, kein Überfluß verbirgt, keine Armut entschuldigt
diesen Mangel; es ist hiermit wie mit dem Zeichen der Macht,
welches die Obrigkeit trägt: es ist ein Unterschied
zwischen den Personen, der eine ist der
oberste, ein sehr hochstehender Mann in der Gesellschaft, ein
anderer ist der geringste, ein sehr untergeordneter Mann in der
Gesellschaft; aber eines haben sie gemein, das Zeichen der Macht.
Diese Eigenschaft ist: Häuslichkeit, der Charakter des Weibes,
wie es der Charakter des Mannes sein soll, ein Charakter zu sein!
Die zahllose Schar von Weibern mit allen diesen mannigfaltigen und
mannigfaltig verschiedenen Verschiedenheiten, eines sollen sie alle
gemein haben, wie sie alle das gemein haben, Weib zu sein: und das
ist Häuslichkeit. Nimm eine bescheidene Bürgersfrau – wenn mit
Wahrheit von ihr gesagt werden kann, daß sie häuslich ist: Ehre sei
ihr; ich bücke mich ebenso tief vor ihr, wie vor einer Königin! Und
anderseits, wenn die Königin nicht Häuslichkeit besitzt, so ist sie
doch nur eine mäßige Madame. Nimm ein junges Mädchen, von welchem
es heißt: Sünde wäre es zu sagen, daß sie eine Schönheit sei – wenn
sie, wie das junge Mädchen es sein kann, häuslich ist: Ehre sei
ihr! Und anderseits, eine strahlende Schönheit, und gib ihr
meinetwegen allerlei Talente als Zugabe, und laß sie meinetwegen
eine Berühmtheit sein – aber sie ist nicht häuslich, ja sie hat
nicht einmal Ehrerbietung davor: so ist
sie doch mitsamt ihren Talenten, Schönheit und Berühmtheit ein
mäßiges Frauenzimmer. Häuslichkeit! Dadurch machen wir dem Weibe
das große Zugeständnis, daß sie es eigentlich ist, die das Haus
schafft; das junge Mädchen, selbst wenn es nie verheiratet würde,
wir bestimmen gleichwohl seinen Rang nach der weiblichen Würde:
Häuslichkeit. Aber Schweigen in einem Hause angebracht, das ist die
Häuslichkeit der Ewigkeit!

Doch wenn Du, o Weib, dieses Schweigen sollst einführen, sollst
lehren können, so mußt Du selbst in die Schule gehen. Du mußt
aufpassen, Dir Zeit schaffen, wo Du selbst, jeden Tag, Dich unter
dem Eindrucke des Göttlichen sammelst. Du mußt Zeit schaffen; und
hast Du auch noch so viel zu besorgen, o, Du bist ja – hier kommt's
wieder – Du bist ja häuslich; und wenn man häuslich mit der Zeit
umgeht, so findet man wohl Zeit. Darauf mußt Du achten. Der Mann
hat so viel zu bewältigen, so viel mit dem Lärmenden zu thun und
nur allzu viel; achtest Du nicht darauf, daß alles in Ordnung sei,
daß das Schweigen da sei, so kommt nie das Schweigen in Dein Haus
hinein.

Achte darauf wohl! Denn in diesen Zeiten lernt ein Mädchen so
viel im Institut beides Englisch und
Französisch und Zeichnen, und zu Hause lernt sie gewiß manche
nützliche Sache: es ist nur die Frage, ob sie in diesen Zeiten das
lernt, was das wichtigste ist, das, was sie später lehren soll,
denn es sind doch nur einzelne, die später dazu kommen, Englisch
und Französisch zu lehren, ob sie lernt: Schweigen. Ich weiß es
nicht; aber Du, Du sei aufmerksam in dieser Hinsicht, es ist ja
Deine Aufgabe, das Schweigen anzubringen. Denke an das Wort des
Apostels von der Selbstbetrachtung im Spiegel des Wortes! Denn ein
Weib, was sich viel spiegelt, wird eitel und in Eitelkeit
geschwätzig! Ach, und ein Weib, was sich im Spiegel der Zeit
spiegelt, wird laut und lärmend! O, aber ein Weib, was sich im
Spiegel des Wortes spiegelt, wird schweigsam! Und wird sie das, so
ist das vielleicht der stärkste Ausdruck dafür, daß sie nicht eine
vergeßliche Leserin oder Hörerin ist. Der, welcher, nachdem er sich
im Spiegel des Wortes betrachtet hatte, ein Redender wurde, – kann
vielleicht dadurch bekunden, daß er nicht vergessen hat: aber der,
welcher schweigsam wurde, – der hat gewiß nicht vergessen. Du weißt
es ja: Der, der sich verliebte – und ein Redender wurde: nun ja!
aber schweigsam werden: das ist sicherer.
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Die erste Rede habe ich zwar gethan, lieber Theophile, von allem
dem, das Jesus anfing, beides zu thun und zu lehren, bis an den
Tag, da er aufgenommen ward, nachdem er den Aposteln (welche er
hatte erwählet) durch den heiligen Geist Befehl gethan hatte;
welchen er sich nach seinem Leiden lebendig erzeigt hatte durch
mancherlei Erweisungen, und ließ sich sehen unter ihnen vierzig
Tage lang, und redete mit ihnen vom Reiche Gottes. Und als er sie
versammelt hatte, befahl er ihnen, daß sie nicht von Jerusalem
wichen, sondern warteten auf die Verheißung des Vaters, welche ihr
habt gehört (sprach er) von mir. Denn Johannes hat mit dem Wasser
getauft; ihr aber sollt mit dem heiligen Geist getauft werden,
nicht lange nach diesen Tagen. Die aber, die zusammen gekommen
waren, fragten ihn, und sprachen: Herr, wirst Du auf diese Zeit
wieder aufrichten das Reich Israel? Er sprach aber zu ihnen: Es
gebührt Euch nicht zu wissen Zeit oder Stunde, welche der Vater
seiner Macht vorbehalten hat; sondern ihr
werdet die Kraft des Heiligen Geistes empfangen, welcher auf euch
kommen wird, und werdet meine Zeugen sein zu Jerusalem, und in ganz
Judäa und Samaria, und bis an das Ende der Erde. Und da er solches
gesagt, ward er aufgehoben zusehends, und eine Wolke nahm ihn auf
vor ihren Augen weg. Und als sie ihm nachsahen gen Himmel fahrend,
da standen bei ihnen zwei Männer in weißen Kleidern, welche auch
sagten: Ihr Männer von Galiläa, was stehet ihr und seht gen Himmel?
Dieser Jesus, welcher von euch ist aufgenommen gen Himmel, wird
kommen, wie ihr ihn habt gesehen gen Himmel fahren.

Gebet.

Herr Jesu Christe, Du, der Du Dein Schicksal
vorauswußtest, und Dich doch nicht zurückzogst; Du, der Du Dich
dann in Armut und Niedrigkeit geboren werden ließest, darauf in
Armut und Niedrigkeit die Sünde der Welt trugst, ein Leidender, bis
Du, verhaßt, verlassen, verspottet, verspeiet, endlich auch von
Gott verlassen, Dein Haupt in dem schmachvollen Tode neigtest! O,
Du erhobst es doch wieder, Du ewiger Siegesfürst, Du, der Du zwar
nicht im Leben über Deine Feinde, aber im Tode selbst über den Tod
siegtest; Du erhobst, für ewig siegreich, wieder Dein Haupt, Du gen
Himmel Gefahrener! Daß wir Dir nachfolgen möchten!










Christus ist der Weg. (Am
Himmelfahrtstage)





Christus ist der Weg. Das sind seine eigenen Worte, so muß es
wohl die Wahrheit sein.

Und dieser Weg ist schmal. Das sind seine eigenen Worte, so
muß es wohl Wahrheit sein. Ja, ob er es auch nicht gesagt hätte, es
würde doch Wahrheit sein. Hier hast Du ein Beispiel davon, was
»predigen« im höchsten Sinne ist. Denn ob Christus auch nie gesagt
hätte: »die Pforte ist eng, und der Weg ist schmal, der zum Leben
führet«, – sieh ihn an, und Du siehst gleich: der Weg ist
schmal. Und eine ganz anders stetige und ganz anders eindringliche
Verkündigung dessen, daß der Weg schmal ist, ist ja dies, daß sein
Leben jeden Tag, jede Stunde, jeden Augenblick ausdrückt: der Weg
ist schmal – als wenn sein Leben es nicht ausgedrückt, und er dann
einige Male verkündigt hätte: der Weg ist schmal. Du siehst hier
zugleich, daß es der größtmögliche Abstand von der wahren
Christentums-Verkündigung ist, wenn ein Mann, dessen Leben täglich
und stündlich und in jedem Augenblick das Gegenteil davon
ausdrückt, etwa eine halbe Stunde lang das Christliche predigt.
Eine solche Verkündigung verwandelt das Christliche in sein gerades
Gegenteil. In jenem alten Gesang: »Herr Gott, Dich loben wir«,
der die verschiedenen Verkündigungen des
Wortes nennt, wird daher auch nicht diese Art der Verkündigung
genannt, die Erfindung einer späteren Zeit – »wo das Christentum
vollkommen gesiegt hat«. Im Gesang heißt es: »Der heiligen zwölf
Boten Zahl und die lieben Propheten all«. – Das ist das
Außerordentliche: Propheten und Apostel. Nun kommt eine ganze
Schar, ein Gewimmel von Menschen – da kommen denn wir beide Du und
ich mit, denke ich – ja, höre nur: »Die teuren Märtyrer allzumal
loben Dich, Herr, mit großem Schall«. Und dann ist's vorbei. Dies
ist die wahre Verkündigung der Lehre, daß der Weg schmal ist; der
Verkündiger spottet nicht seiner selbst, wie er es thäte, wenn der
Weg, den er selber geht, breit wäre, während er doch (vielleicht
gerührt überzeugend, vielleicht nicht ohne Thränen – doch
vielleicht fällt es ihm auch nicht schwer, zu weinen!) verkündigt,
daß der Weg schmal ist, nämlich nicht der, auf dem er wandelt.
Nein, das Leben des Verkündigers drückt die Lehre aus: der Weg ist
schmal; es ist nur Ein Weg da, der, auf welchem der Verkündiger
wandelt, verkündend, daß »der Weg« schmal ist. Es sind nicht zwei
Wege da, ein leichter, gebahnter, auf dem der Verkündiger wandelt,
während er verkündet, daß »der Weg« schmal
sei, nämlich der wahre Weg, der Weg, auf dem er nicht wandelt, so
daß seine Verkündigung die Menschen einladet, Christo auf dem
schmalen Wege nachzufolgen, während sein Leben, was natürlich eine
weit größere Macht ausübt, sie einlädt, dem Verkündiger aus dem
leichten, gebahnten Wege nachzufolgen. Ist das Christentum? Nein,
christlich sollen Leben und Verkündigung dasselbe ausdrücken,
nämlich dieses: »der Weg« ist schmal.

Und dieser Weg, welcher Christus ist, dieser schmale Weg,
ist schmal in seinem Anfange.

Christus wird in Armut und Niedrigkeit geboren! fast wird man
versucht, zu denken, es sei nicht ein Mensch, der da geboren wird –
er wird in einem Stalle geboren, in eine Krippe gelegt, und,
wunderlich genug, wird ihm doch schon als Kind von den Machthabern
nachgestellt, so daß die armen Eltern mit ihm flüchten müssen. Das
ist in Wahrheit sogar ein merkwürdig schmaler Weg, denn wenn man in
Hoheit geboren wird, z.B. als Thronerbe, ja, dann kann es wohl
geschehen, daß man den Nachstellungen der Mächtigen ausgesetzt ist;
aber in einem Stalle geboren werden – das ist Armut und
Dürftigkeit, die drückend genug sein kann; dann pflegt man aber
sonst auch von den Nachstellungen der Mächtigen befreit zu
sein.

Aber wie er bei der Geburt nicht zur Hoheit
bestimmt scheint, so bleibt es auch ungefähr wie es im Anfang war:
er lebt in Armut und Niedrigkeit, hat nicht, da er sein Haupt
hinlege.

Dies würde wohl schon genug sein, um, menschlich geredet, von
einem Wege zu sagen, daß er schmal sei. Und doch ist dies noch das
Leichteste auf dem schmalen Weg.

Ganz anders schmal ist der Weg, und gleich von Anfang an. Denn
sein Leben ist gleich von Anfang an eine Versuchungsgeschichte; die
Versuchungsgeschichte ist nicht bloß ein einzelner Abschnitt aus
seinem Leben, vierzig Tage, nein sein ganzes Leben ist, wie es auch
Leidensgeschichte ist, so Versuchungsgeschichte. Er ist versucht in
jedem Augenblicke seines Lebens – das heißt, er hat die Möglichkeit
in seiner Gewalt, mit seinem Beruf, seiner Aufgabe leichtfertig
umzugehen. In der Wüste ist Satan der Versucher, sonst sind es
andere, welche die Rolle des Versuchers spielen, bald das Volk,
bald die Jünger, vielleicht daß auch einmal, besonders im Anfang,
die Mächtigen sich darin versucht haben, ihn zu verlocken, seinen
Beruf, seine Aufgabe zu einer weltlichen zu machen – und dann wäre
er auf die eine oder andere Weise etwas Großes in der Welt
geworden, König und Herrscher, – der einzige Wunsch seiner geliebten Jünger, so daß er ja versucht sein
konnte, um ihretwillen ein wenig nachzugeben, anstatt sie,
menschlich geredet, so unglücklich wie möglich machen zu müssen.
Wenn andere mit ungeheurer Anstrengung gleich von Anfang an
kämpfen, um Könige, um Herrscher zu werden: er hat mit einer
unendlich größeren Anstrengung gleich von Anfang an sich dagegen
wehren müssen, daß man ihn nicht zum Könige und Herrscher machte.
O, schmaler Weg! Schmal genug, wenn das Leiden unvermeidlich, wenn
kein Ausweg da ist: schmaler, wenn in jedem Augenblicke des Leidens
ach, und jeder Augenblick war Leiden! die furchtbare Möglichkeit da
ist, die ihm fast aufgedrungen wird, diese Möglichkeit, so leicht
mehr als Linderung, ja Sieg und alles, was ein irdisches Herz
begehren konnte, schaffen zu können! Schmaler Weg, den doch so
mancher wahre Nachfolger hat zurücklegen müssen, wenn auch nach
einem geringeren Maßstabe! Das allgemein Menschliche ist, danach zu
verlangen, für etwas Großes angesehen zu werden; und die allgemeine
Fälschung besteht darin, sich für mehr auszugeben, als man ist. Das
religiöse Leiden fängt anders an. Durch das Verhältnis zu Gott
fühlt der Berufene sich auf die Weise mächtig, daß er nicht gerade
von dem Verlangen, für mehr angesehen zu
werden, versucht wird. Nein, aber in demselben Augenblicke
durchzuckt ihn eine Todesangst; denn er versteht: diese Art
Begabung pflegt der sichere Untergang zu sein. Und dann ist die
Versuchung die, weniger von sich selber auszusagen, als was wahr
ist. Das wird niemand, niemand mit ihm wissen können, außer Gott;
und thut er das, dann wartet Freude und Jubel und Herrlichkeit
seiner, denn dann siegt er – er soll sich also gerade dagegen
wehren, zu siegen. Schmaler Weg!

Der Weg ist schmal gleich von Anfang an; denn er weiß gleich von
Anfang an sein Schicksal voraus. O, furchtbares Gewicht des Leidens
gleich von Anfang an! Es gab manchen, manchen, der freudig, fast
jubelnd in den Kampf mit der Welt ging; er hoffte, er würde siegen.
Das geschah nicht, die Sache bekam eine andere Wendung; aber selbst
in dem Augenblicke, als es am allermeisten nach unvermeidlichem
Untergange aussah, selbst in dem Augenblicke war doch vielleicht in
ihm ein menschliches Hoffen, noch könne es sich zum Siege wenden,
oder ein frommes Hoffen, noch könne sich alles zum Siege wenden, da
bei Gott alle Dinge möglich seien. Aber Christus wußte sein
Schicksal von Anfang an, wußte, daß es unvermeidlich war – er wollte es ja selbst, er ging ihm ja selbst
frei entgegen! Furchtbares Wissen gleich von Anfang an! Als das
Volk, im Anfange seines Lebens, ihm entgegenjubelt, – er weiß in
demselben Augenblicke, was es bedeutet; daß es dieses Volk ist,
welches »kreuzige!« rufen wird. »Warum will er sich denn mit dem
Volke einlassen?« Vermessener, wagst Du so zum Erlöser des
Menschengeschlechts zu sprechen? Nun thut er wieder ein Werk der
Liebe gegen dieses Volk, und ein anderes war sein ganzes Leben
nicht, aber er weiß in demselben Augenblick, was das bedeutet, daß
auch dieses Werk der Liebe mit dazu gehört um ihn an's Kreuz zu
bringen; hätte er hier sich selbst geliebt und es unterlassen, das
Werk der Liebe zu thun, so wäre vielleicht seine Kreuzigung
zweifelhaft geworden. »Aber dann hätte er ja das Werk unterlassen
können!« Vermessener, wagst Du so zum Heiland der Welt zu sprechen!
O, schmaler Weg! Schmaler Weg, den doch so mancher wahre Nachfolger
hat zurücklegen müssen, wenn auch nach einem geringeren Maßstabe!
Es ist für ein menschliches Herz ein frohes Gefühl, sich zu
vergewissern, welche Kräfte ihm verliehen sind. So gibt es einen
Augenblick im Anfang, wo der »Berufene« gleichsam seine Kräfte
erfaßt, froh und dankbar wie ein Kind für
das, was ihm verliehen ward. Und wie ein Kind begehrt er vielleicht
noch mehr, doch demütig; und es wird ihm verliehen. Und noch mehr
begehrt er, und es wird verliehen. Er wird fast selbst überwältigt,
er sagt: »nein, nun begehre ich nicht mehr.« Aber es ist, als wenn
eine Stimme da wäre, die zu ihm sagte: »o mein Freund, das ist nur
ein geringer Teil von dem, was Dir verliehen ist«. Da erblaßt er,
der Berufene, er sinkt fast ohnmächtig zusammen, er sagt: »o mein
Gott, ich verstehe; so ist denn mein Geschick schon entschieden,
mein Leben dem Leiden geweiht, geopfert. Und das soll ich jetzt
schon verstehen können!« Schmaler Weg!

Ja, der Weg ist schmal gleich von Anfang an; denn er weiß gleich
von Anfang an, daß er mit seinen Arbeiten sich selbst entgegen
arbeitet. O, schmal kann der Weg wohl sein, wo Du nur Erlaubnis
bekommst, alle Deine Kräfte zu brauchen, um durchzudringen, so daß
der Widerstand von außen kommt; aber wenn Du Deine Kräfte brauchen
sollst, um Dir selbst entgegenzuarbeiten: das ist, als ob es
unendlich zu wenig gesagt wäre, daß der Weg schmal ist, er ist ja
eher unpassierbar, gesperrt, unmöglich, wahnsinnig! Und doch ist
der Weg, von dem es gilt, daß Christus der Weg ist, gerade auf die Weise schmal. Denn das Wahre,
das Gute, was er will – wenn er es nicht fahren läßt, wenn er mit
allen Kräften dafür thätig ist, so arbeitet er sich in den gewissen
Untergang hinein. Und anderseits: wenn er zu rasch die ganze
Wahrheit einsetzt, so wird sein Untergang zu früh kommen; er muß
also, sich selbst entgegenarbeitend, eine Zeitlang scheinen, auf
den Sinnenbetrug einzugehen, um sich desto mehr den Untergang zu
sichern. Schmaler Weg! Auf dem Wege wandeln, das ist gleich im
Anfang schon wie sterben! Allmächtig, gleichsam Allmachts-Kräfte
haben; Mensch sein, und somit fähig, alle menschlichen Leiden
durchkosten zu können: und dann diese Allmachts-Kräfte brauchen zu
sollen, um sich selbst entgegenzuarbeiten, und dies gleich von
Anfang an zu wissen – o, gleich von Anfang an schmaler Weg!

Und dieser Weg, welcher Christus ist, dieser schmale Weg wird
dann in seinem Fortgang schmäler und schmäler bis zum Äußersten,
bis zum Tode.

Er wird schmäler; also er wird nicht nach und nach breiter.
Nein, ein Weg, der nach und nach breiter wird, von dem gilt nicht,
daß Christus der Weg ist. Ein solcher Weg ist der, auf welchem menschliche Klugheit und Verstand wandeln.
Der eine hat vielleicht mehr Klugheit, größeren Verstand, als der
andere, vermag daher zu wagen und länger auszuhalten, aber stets
gilt, daß Verstand und Klugheit berechnen können, und wenn dann
längere oder kürzere Zeit Leiden und Anstrengungen getragen sind,
so wird der Weg breiter, und man siegt noch im Leben. Dagegen, auf
einem Wege, der schmäler und schmäler wird bis zum Äußersten: auf
dem wandeln Klugheit und Verstand niemals: – »das wäre ja
Tollheit«.

Doch mag es nun Tollheit oder Klugheit sein, es ist so: der
schmale Weg wird schmäler.

»Ich bin gekommen, daß ich ein Feuer anzünde auf Erden, und was
wollte ich lieber, denn es brennete schon!« Das ist ein Seufzer –
der Weg ist schmal. Ein Seufzer! Was ist ein Seufzer? Ein Seufzer
bedeutet, daß etwas da drinnen eingesperrt ist, etwas, das heraus
will, aber doch nicht herauskommen kann oder darf, etwas das Luft
haben will; dann seufzt der Mensch und macht sich Luft, um nicht
umzukommen, indem er nach Luft schnappt, um nicht umzukommen. Ich
bin gekommen, daß ich ein Feuer anzünde auf Erden, und was wollte
ich lieber, denn es brennete schon! Wie soll ich dies Leiden
beschreiben! Laß mich's versuchen; aber
laß mich gleich im voraus den Versuch widerrufen und sagen, er ist
nur ein ohnmächtiges Nichts, falls er das Leiden beschreiben
sollte. Denke Dir denn ein Schiff, aber Du kannst es Dir ja
unendlich größer denken, als wie es in der Wirklichkeit gesehen
wird; denke Dir, um doch etwas zu sagen, daß es hunderttausend
Menschen fassen könnte. Es ist in der Kriegszeit, in der Schlacht –
und der Plan des Krieges erfordert: es muß in die Luft gesprengt
werden. Denke Dir den Befehlshaber, der dies Feuer anzünden soll!
Und dies ist doch nur ein elendes, nichtssagendes Bild. Denn was
sind hunderttausend Menschen gegen das ganze Geschlecht, und was
ist das, einträchtig in die Luft gesprengt zu werden, gegen das
Entsetzen bei dem Feuer, das Christus anzünden sollte, und das,
sprengend, wider einander erregen sollte Vater und Sohn, Sohn und
Vater, Mutter und Tochter, Tochter und Mutter, Schwiegermutter und
Schwiegertochter, Schwiegertochter und Schwiegermutter – und wo die
Gefahr nicht die des Todes, sondern der Verlust einer ewigen
Seligkeit ist! »Ich bin gekommen, daß ich ein Feuer anzünde auf
Erden, und was wollte ich lieber, denn es brennete schon!« Doch der
Augenblick, der furchtbare, ist noch nicht da, während der Augenblick vorher doch nicht minder
furchtbar ist, wo man seufzt: o, wäre es erst geschehen!

»O, Du ungläubige Art! Wie lange soll ich bei euch sein? Wie
lange soll ich euch dulden?« Das ist ein Seufzen. Es ist, wie wenn
der Kranke, nicht auf dem Kranken-, sondern auf dem Totenbette –
denn es ist keine leichte Krankheit, er ist aufgegeben! – sich ein
wenig aufrichtet, den Kopf vom Kissen aufhebt und sagt: wie viel
Uhr ist es? – Der Tod ist das gewisse, die Frage ist nur: wie lange
währt es noch? wie viel Uhr ist es? Doch der Augenblick, der
furchtbare, ist noch nicht gekommen, während der Augenblick vorher
doch nicht minder furchtbar ist, wo der Leidende seufzt; wie lange
habe ich noch zu dulden?

So ist er denn zum letztenmal mit seinen Aposteln bei dem Mahle
versammelt, das ihn herzlich verlanget hatte mit ihnen zu halten,
ehe denn er stürbe. Wehrlos ist er wie immer. Wehrlos. Ja, denn er
hätte sich ja doch in einer Hinsicht wehren können. Er hätte – und
das wäre eine Milde gewesen, die wir Menschen schon unendlich
hätten bewundern müssen – er hätte zu Judas sagen können: bleibe
weg, komm nicht zu diesem Mahl, Deine Erscheinung berührt mich
schmerzlich. Oder er hätte einen der
Apostel bitten können – ohne ihm doch anzugeben, was er von Judas
wußte – diesem zu sagen, daß er nicht kommen solle. Aber nein! sie
sind alle versammelt. Da spricht er zu Judas: »was Du thust, das
thue bald!« Das ist so ein Seufzer. Nur bald! Ein Seufzer, der tief
und langsam Atem holt: nur bald! Das lautet, wie wenn einer eine
ungeheure Aufgabe zu lösen hat; angestrengt fast über seine Kräfte,
fühlt er doch, daß er noch für den nächsten Augenblick Kraft hat –
»einen Augenblick länger, und ich bin vielleicht geschwächt, nicht
mehr ich selbst« – und darum: nur bald! Was Du thust, thu' es
bald!

Dann erhebt er sich vom Tische und geht hinaus in den Garten
Gethsemane; da sinkt er hin: o, daß es bald geschehen wäre! Er
sinkt hin, dem Tode nahe, ja, war er wohl eigentlich mehr ein
Sterbender am Kreuze als in Gethsemane? War am Kreuze das Leiden
ein Todeskampf: o, dieser Kampf im Gebet der ging auch an's Leben,
war auch nicht ohne Blut, denn sein Schweiß fiel wie Blutstropfen
zur Erde!

Dann erhebt er sich gestärkt: Dein Wille geschehe, Vater im
Himmel!

Dann küßt er den Judas – hast Du so etwas gehört! – dann wird er ergriffen, angeklagt,
verurteilt! Das war ein ordentliches Gerichtsverfahren, das war
menschliche Gerechtigkeit! Es war da ein Volk, dem er wohlgethan
hatte; er hatte wahrlich nichts für sich gewollt; jeder Tag seines
Lebens und jeder Gedanke war ihm geopfert: dies Volk ruft »kreuzige
ihn, kreuzige ihn!« Dann war da ein Landpfleger, der sich vor dem
Kaiser fürchtete, ein gebildeter Mann, der daher auch nicht die
wichtige Sache versäumt, »seine Hände zu waschen« – und dann wurde
er verurteilt! O, menschliche Gerechtigkeit! Ja in stillem Wetter,
wenn alles seinen ruhigen Gang geht, dann wird so ein wenig
Gerechtigkeit geübt; aber jedesmal, wo das Außerordentliche kommt:
o, menschliche Gerechtigkeit! O, menschliche Bildung, welches ist
wohl eigentlich Dein Unterschied von dem, was Du am meisten
verabscheust, der Ungebildetheit, der Roheit der Menge! Daß Du
dasselbe thust, wie sie, aber Du achtest auf die Form, es nicht zu
thun mit ungewaschenen Händen: o, menschliche Bildung!

Dann wird er an's Kreuz geschlagen – und dann nur noch ein
Seufzer, dann ist's vorbei. Ein Seufzer noch, der tiefste, der am
meisten Entsetzen erregt: »mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen!« Diese Demütigung ist das
Äußerste des Leidens. Du wirst bei seinen Nachfolgern im strengeren
Sinne, den Blutzeugen, schwache Andeutungen von ebendemselben
finden. Die haben sich auf Gott und auf Gottes Beistand berufen;
von allen verlassen haben sie – ja, was Wunder wohl! – sich stark
gefühlt durch Beistand. Da kommt zuletzt ein Augenblick, und der
Seufzer lautet: »Gott hat mich verlassen; also ihr bekamt recht,
ihr meine Feinde, jubelt nun, alles, was ich gesagt habe, war nicht
wahr, war Einbildung, nun zeigt es sich: Gott ist nicht mit mir, er
hat mich verlassen«. O, mein Gott! Und nun er, der von sich gesagt
hatte, er sei der Eingeborene vom Vater, eins mit dem Vater; eins
mit dem Vater – aber sind sie eins, wie kann denn der Vater ihn
einen Augenblick verlassen! Und doch sagt er: mein Gott, mein Gott,
warum hast Du mich verlassen! Also war es ja nicht Wahrheit, daß er
eins war mit dem Vater. O, Äußerstes eines übermenschlichen
Leidens; o, ein menschliches Herz wäre früher gebrochen, nur der
Gott-Mensch mußte dieses Äußerste völlig ausdulden. – Dann stirbt
er.

M. Z., denke nun daran, was wir zu Anfang sagten: dieser Weg ist
schmal – ist er es nicht? Doch wir gehen
weiter; undChristus ist der Weg. Christus ist der Weg: er betritt
den Weg: er besteigt den Berg, eine Wolke nimmt ihn auf vor den
Augen der Jünger weg, er fuhr gen Himmel – und er ist der Weg.

Vielleicht sagst Du: »ja, und davon sollte heute die Rede sein,
nicht, wie Du geredet hast, fast als wenn es ein Stillfreitag
wäre.« O, mein Freund, bist Du ein solcher, daß Du genau auf Tag
und Stunde in eine bestimmte Stimmung kommen kannst, oder nimmst Du
an, das Christentum meine, daß wir so sein sollen, oder nicht
vielmehr, daß wir so viel wie möglich die verschiedenen Momente des
Christlichen zusammenfügen sollen? Gerade am Himmelfahrtstage muß
dessen gedacht werden, daß er der schmale Weg ist; denn sonst
könnten wir leicht die Himmelfahrt mißbrauchen. Erinnere Dich, der
Weg war schmal bis zum Äußersten, der Tod tritt dazwischen – dann
folgt die Himmelfahrt. Es war nicht mitten auf dem Wege, daß er gen
Himmel fuhr, es war nicht einmal am Ende des Weges; denn der Weg
endigt am Kreuze und im Grabe. Die Himmelfahrt ist nicht geradezu
eine Fortsetzung des Vorhergehenden, wahrlich, nein! Und ein
schmaler Weg, der doch noch in diesem Leben leichter
und leichter wird, der steigt denn auch
nie so hoch hinauf, selbst wenn er zu den höchsten Siegen führt,
nie so hoch, daß es eine Himmelfahrt wird. Aber jeder Lebende ist
ja – wenn er überhaupt auf dem rechten Wege und nicht auf einem
Abwege ist – er ist ja auf dem schmalen Wege.

Es soll daher freilich wohl von der Himmelfahrt geredet werden,
und davon, daß Christus der Weg ist: o, was die Himmelfahrt
betrifft, damit ist so leicht durchzukommen; aber daß wir nur dazu
gelangen! und dazu gelangen wir am allerwenigsten dadurch, daß wir
nur an die Himmelfahrt denken wollen, ob Du Dich auch erheben
lassest durch den Gedanken an seine Himmelfahrt.

Er fuhr gen Himmel: so hat niemals jemand gesiegt! Eine Wolke
nahm ihn vor ihren Augen weg: so ist niemals ein Triumphierender
von der Erde aufgehoben worden! Sie sahen ihn nicht mehr: so wurde
der Triumph sonst nie das Letzte bei jemanden! Er sitzet zur
Rechten der Kraft – also der Triumph endigt nicht mit der
Himmelfahrt? nein, damit beginnt er: so hat niemals jemand
triumphiert! Er kommt wieder mit den Heerscharen der Engel – also
der Triumph endigt nicht damit, daß er den Platz zur Rechten
des allmächtigen Vaters einnahm? nein, das
war nur das Ende des Anfangs: o, ewiger Siegesfürst!

*

M. Z., auf welchem Wege wandelst Du im Leben? Denke an das, was
ich zu mir selber sage: nicht von jedem schmalen Wege gilt es, daß
Christus der Weg ist, auch nicht, daß er zum Himmel führt.

Ein frommer Mann hat gesagt, daß es den Menschen ebensoviel oder
noch mehr Mühe koste, zur Hölle zu fahren, als in den Himmel zu
kommen. Es ist also ein schwerer Weg, der des Verderbens; aber
Christus ist nicht dieser Weg, und der führt auch nicht zum Himmel.
Es ist auf diesem Wege Unruhe und Angst und Qual genug, insofern
ist der Weg wahrlich schwer, der Weg zum Verderben; der Weg, der
zum Unterschied von den anderen Wegen, von denen wir gesprochen
haben (dem Wege, der im Anfang schmal ist, und breiter und breiter
wird, und dem schmalen Wege, der schmäler und schmäler wird), daran
kenntlich ist, daß er im Anfang so leicht scheint, aber
schrecklicher und schrecklicher wird. Denn es geht so leicht, in
den Tanz der Lust einzutreten; aber wenn es dann vorwärts geht, und
nun die Lust es ist, die mit dem Menschen gegen seinen
Willen tanzt: das ist ein schwerer Tanz!
Und es ist so leicht, den Leidenschaften den Zügel schießen zu
lassen – kecke Fahrt, der man kaum mit dem Auge folgen kann! – bis
dann die Leidenschaften, nachdem sie den Zügel genommen haben, der
ihnen gegeben ward, in noch keckerer Fahrt – der Mensch selbst
getraut sich kaum zu sehen, wohin sie fahren! ihn mit sich reißen!
Und es ist so leicht, einem sündlichen Gedanken zu erlauben, sich
in's Herz einzuschleichen – kein Verführer war so geschmeidig, wie
ein sündlicher Gedanke es ist! es ist so leicht, es gilt hier
nicht, wie sonst, daß es der erste Schritt ist, der etwas kostet, o
nein, der kostet gar nichts, gerade umgekehrt, der sündliche
Gedanke bezahlt teuer für sich, der erste Schritt kostet gar nichts
– bis am Schlusse, wo Du teuer diesen ersten bezahlen mußt, der gar
nichts kostete; denn ist der sündliche Gedanke hineingekommen, so
macht er sich furchtbar bezahlt. Als Schmeichler kommt die Sünde am
öftesten in einen Menschen hinein; aber wenn dann ein Mensch der
Sünde Knecht geworden ist: das ist die furchtbarste Knechtschaft –
ein schwerer, ein ungeheuer schwerer Weg zum Verderben.

Ferner. Es gibt auch andere schmale Wege, von welchen es doch
nicht unbedingt gilt, daß Christus der Weg
ist, oder daß sie zum Himmel führen. Es gibt menschliche Leiden
genug, nur allzu viele, Krankheit und Armut und Verkennung, und wer
kann alle diese Leiden nennen! Jeder, der auf einem solchen Wege
wandelt, geht ja auch einen schmalen Weg. Wahrlich, wir wollen
nicht in hohen Worten reden, als wären diese Leiden für nichts zu
achten – aber, mein Freund, Du weißt ja doch selbst, was
Christentum ist, und laß mich Dich nur daran erinnern. Das, wodurch
der christliche schmale Weg von dem allgemein menschlichen schmalen
Wege verschieden ist, das ist: die Freiwilligkeit. Christus war
nicht einer, der irdischem Gut nachstrebte, aber mit der Armut sich
begnügen mußte: nein, er erwählte die Armut. Er war nicht einer,
der nach Ehre und Ansehen vor Menschen trachtete, aber sich damit
begnügen mußte, in Niedrigkeit, oder vielleicht als ein Verkannter
oder Verläumdeter zu leben; nein, er erwählte die Erniedrigung.
Dies ist im strengsten Sinne der schmale Weg. Die allgemein
menschlichen Leiden sind nicht im strengsten Sinne der schmale Weg,
doch kann der Weg wahrlich schmal genug sein, und Du kannst auch
streben, diesen schmalen Weg der menschlichen Leiden christlich zu
wandeln. Er führt, wenn Du ihn christlich wandelst, doch
zum Himmel, wohin Er, der gen Himmel
gefahrene, einging.

Doch ist es wahr, man hat ja an der Himmelfahrt gezweifelt.

Ja, wer hat gezweifelt? Ob einer von denen, deren Leben die
Merkmale der »Nachfolge« trug? Einer von denen, die alles
verließen, um Christo nachzufolgen? Einer von denen, welchen – und
wenn die »Nachfolge« vorhanden ist, folgt auch dieses – die
Verfolgung ihr Merkmal aufprägte? Nein, von ihnen niemand. Aber als
man die »Nachfolge« abschaffte und dadurch die Verfolgung zu einer
Unmöglichkeit machte, was doch in der Gaunersprache, die wir
Menschen unter einander reden, nicht wie eine Anklage des
Rückschritts lautete, den ein irrendes Jahrhundert im Christentum
that, o bewahre, nein, es lautete wie eine Lobrede auf den
unvergleichlichen Fortschritt eines aufgeklärten Jahrhunderts in
der Toleranz; als man an dem Christsein abließ, so daß das ganze
Christsein fast nichts wurde – und dann war denn auch nichts zu
verfolgen: da kamen in dem Müßiggang und der Selbstgefälligkeit
allerlei Zweifel auf. Und der Zweifel wurde wichtig, wer zweifelt
daran; und man wurde sich selber wichtig, indem man zweifelte; wie
man einmal, was wir wahrlich nicht
billigen, aber doch besser verstehen, sich selber wichtig wurde,
indem man all sein Gut den Armen gab, so wurde man nun vermutlich
um den wahren Begriff des »Verdienstlichen« an die Stelle des
mittelalterlichen Mißverständnisses zu setzen, das man fromm
verabscheute, man wurde sich selber wichtig, indem man zweifelte.
Und während man an allem zweifelte, war noch eins außer allem
Zweifel, daß man durch dieses »man muß an allem zweifeln« sich eine
nichts weniger als zweifelhafte, nein, eine äußerst feste Stellung
in der Gesellschaft sicherte, zugleich mit großer Ehre und Ansehen
vor den Menschen.

Also, einige zweifelten. Aber dann waren wieder einige, die
durch Gründe den Zweifel zu widerlegen suchten. Eigentlich ist doch
wohl der Zusammenhang dieser: das erste war, daß man durch Gründe
das Christentum zu beweisen, oder Gründe für das Christentum
anzubringen suchte. Und diese Gründe – sie erzeugten den Zweifel,
und der Zweifel wurde der stärkere. Der Beweis für das Christentum
liegt nämlich eigentlich in der »Nachfolge«. Die nahm man weg. So
fühlte man ein Bedürfnis nach »Gründen«; aber diese Gründe oder
dies, daß Gründe da sein sollen, ist schon
eine Art des Zweifelns – und dann erhob sich der Zweifel und lebte
von den Gründen. Man merkte nicht, daß, je mehr Gründe man anführt,
desto mehr nährt man den Zweifel, und desto stärker wird er; dem
Zweifel Gründe bieten, um ihn zu töten, heißt gleichsam, einem
hungrigen Ungeheuer, welches man loszuwerden wünscht, die
wohlschmeckende Speise bieten, die es am meisten liebt. Nein, dem
Zweifel soll man nicht – wenigstens nicht, wenn es die Absicht ist,
ihn zu töten – Gründe bieten, sondern, wie Luther sagt, ihm
gebieten, den Mund zu halten, und zu dem Ende selbst reinen Mund
halten und nicht mit Gründen kommen.

Diejenigen dagegen, deren Leben das Merkmal der »Nachfolge«
trug, die haben nicht an der Himmelfahrt gezweifelt. Erstens, weil
ihr Leben zu angestrengt, zu sehr in täglichen Leiden hingeopfert
war, um müßig da sitzen und sich mit Gründen und Zweifeln, gerade
oder ungerade, beschäftigen zu können. Die Himmelfahrt stand ihnen
fest; aber sie kamen vielleicht sogar seltener dazu, an sie zu
denken oder bei ihr zu verweilen – weil ihr Leben so thätig war,
und auf dem schmalen Wege. Da ist's, wie mit einem Krieger, der
eine prachtvolle Tracht besitzt; er weiß sehr wohl, daß er sie hat, aber er sieht sie fast nie an, denn sein
ganzes Leben geht dahin in täglichem Kämpfen und Wagen, und darum
hat er eine tägliche Kleidung, um sich recht rühren zu können.
Sieh, so waren die, deren Leben das Merkmal der Nachfolge trug,
davon überzeugt, daß ihr Herr und Meister gen Himmel fuhr. Und was
dazu beitrug, das war wieder die Nachfolge. Alle diese täglichen
qualvollen Leiden, die sie tragen mußten, alle diese Opfer, die sie
bringen mußten, all dieser Widerstand der Menschen, Hohn und Spott
und Schimpf und blutige Grausamkeit, alles dies brachte mit Macht
in den »Nachfolgern« den Drang hervor, der, wie die Himmelfahrt die
Naturgesetze sprengt oder mit ihnen streitet, das ist ja die
Einwendung des Zweifels, so die bloß menschlichen Trostgründe
sprengt – wie sollten diese auch Den trösten können, der leiden
muß, weil er Gutes thut! –; den Drang, den es nach einer anderen
Art von Trost drängt, der nach ihres Herrn und Meisters Himmelfahrt
dringt, und gläubig durchdringt zu der Himmelfahrt. So ist's immer
mit dem Drang in einem Menschen; Speise geht aus von dem Esser: wo
der Drang ist, da bringt er gleichsam selber das hervor, wonach er
dringt. Und die Nachfolger, wahrlich die bedurften seinerHimmelfahrt, um das Leben, welches sie führten,
auszuhalten – nun, darum ist sie ihnen auch gewiß. Aber einer, der
müßig sitzt in guten Tagen oder geschäftig von Morgen bis Abend in
geschäftiger Bewegung ist, aber nie etwas um der Wahrheit willen
gelitten hat, bedarf ihrer eigentlich nicht, es ist mehr etwas, was
er sich einbildet, oder etwas, was er für Geld sich einbilden läßt,
es ist fast mehr wie mit einem Kuriosum, daß er sich mit dieser
Himmelfahrt beschäftigt – und dann zweifelt er, natürlich, er hat
auch keinen Drang; oder er erfindet einige Gründe, oder ein anderer
ist so gut, ihm drei Gründe dafür – zu überlassen! nun ja, sein
Drang ist denn auch nicht eben groß!

Und nun Du, m. Z., was thust Du? Zweifelst Du an der
Himmelfahrt? Wenn das, so thue wie ich, sage zu Dir selbst: ja, von
solchem Zweifel macht man nicht viel Aufhebens, ich weiß sehr wohl,
woher er kommt, nämlich daher, daß ich mich selbst in Hinsicht der
»Nachfolge« geschont haben muß, daß mein Leben in dieser Hinsicht
nicht angestrengt genug ist, daß ich zu gute Tage habe, mich selbst
vor den Gefahren verschone, die mit dem Zeugen für die Wahrheit und
wider die Unwahrheit verbunden sind. Thu' Du nur so! Aber vor allem werde nicht Dir selber wichtig, indem
Du zweifelst; es ist – das versichere ich Dir! – auch nicht irgend
ein Grund dazu vorhanden, da alles solches Zweifeln eigentlich
Selbstanklage ist. Nein, lege Dir selbst und Gotte das Geständnis
ab, und Du wirst sehen, eins von beiden wird geschehen, entweder
wirst Du bewogen werden, Dich in Hinsicht der »Nachfolge« weiter
hinaus zu wagen – und dann kommt die Gewißheit über die Himmelfahrt
sogleich; oder Du demütigst Dich, daß Du Dein selbst geschont hast,
daß Du ein Altweiberpastor geworden bist, und dann wirst Du Dir
wenigstens nicht erlauben, zu zweifeln, sondern demütig sprechen:
»will Gott so gnädig sein, mich wie ein Kind zu behandeln, das fast
ganz vor den Leiden der »Nachfolge« verschont wird, so will ich
wenigstens nicht ein unartiges Kind sein, das obendrein an der
Himmelfahrt zweifelt«. O, wenn Du bewundert, geschmeichelt,
angesehen, in Überfluß lebst, so bist Du in Versuchung, so manches
Wort zu sagen und an so vielem teilzunehmen, was Du doch vielleicht
lieber unterlassen möchtest, und wofür Du – denke daran! – doch
Rechenschaft ablegen sollst – – und zugleich geht Dir die
Himmelfahrt so leicht aus dem Sinn, vielleicht
zweifelst Du sogar, wenn Du einmal darüber
nachdenkst, und sagst: eine Himmelfahrt, das streitet ja gegen alle
Naturgesetze, gegen den Geist – doch wohl nur den Naturgeist! – in
der Natur. Aber wenn Du für eine gute Sache – denn sonst nützt es
ja nicht, und wenn dem so ist, streitet das Verhältnis ja auch
gegen alle bloß menschlichen Begriffe: zu leiden, weil man wohl
thut, weil man recht hat, weil man liebevoll ist – wenn Du für eine
gute Sache verlassen, verfolgt, verspottet, in Armut lebst: Du
wirst sehen, dann zweifelst Du nicht an seiner Himmelfahrt; denn Du
bedarfst ihrer. Und nicht einmal so viel ist nötig, um den Zweifel
zu hemmen; denn wenn Du Dich nur vor Gott demütigst im Bekenntnis,
daß Dein Leben nicht das Merkmal eines Nachfolgers im strengeren
Sinne trägt, wenn Du Dich darunter demütigst, so wirst Du Dich
nicht vermessen zu zweifeln. Wie solltest Du darauf verfallen
können, Dich mit einem Zweifel zu melden, wenn Dir die Antwort
werden müßte: gehe erst hin und werde ein Nachfolger im strengeren
Sinne, nur ein solcher hat Erlaubnis mitzusprechen – und von ihnen
hat keiner gezweifelt.

APOSTELGESCHICHTE KAP. 2, V.
1-12.

Und als der Tag der Pfingsten erfüllet war, waren sie alle
einmütig bei einander. Und es geschah schnell ein Brausen vom
Himmel, als eines gewaltigen Windes, und erfüllete das ganze Haus,
da sie saßen. Und man sah an ihnen die Zungen zerteilet, als wären
sie feurig, und er setzte sich auf einen jeglichen unter ihnen. Und
wurden alle voll des Heiligen Geistes, und fingen an, zu predigen
mit neuen Zungen, je nachdem der Geist ihnen gab auszusprechen. Es
waren Juden zu Jerusalem wohnend, die waren gottesfürchtige Männer,
aus allerlei Volk, das unter dem Himmel ist. Da nun diese Stimme
geschah, kam die Menge zusammen und wurden bestürzt; denn es hörte
ein jeglicher, daß sie mit seiner Sprache redeten. Sie entsetzten
sich aber alle, verwunderten sich, und sprachen unter einander:
Siehe, sind nicht diese alle, die da reden, aus Galiläa? Wie hören
wir denn ein jeglicher seine Sprache, darinnen wir geboren sind?
Parther und Meder und Elamiter, und die
wir wohnen in Mesopotamien, und in Judäa und Kappadozien, Pontus
und Asien, Phrygien und Pamphylien, Ägypten, und an den Enden der
Lybien bei Cyrene, und Ausländer von Rom, Juden und Judengenossen,
Kreter und Araber: wir hören sie mit unseren Zungen die großen
Thaten Gottes reden.

Gebet.

Du heiliger Geist, Du, der Du lebendig machst,
segne Du auch diese unsere Versammlung, den Redenden, den Hörenden;
frisch vom Herzen soll es mit Deinem Beistande kommen, laß Du es
auch zu Herzen gehen!

*

A. Z. Wenn Du achten willst, nicht auf die Rede, die an
Festtagen in unseren Kirchen, sondern auf die, welche an den
Werktagen, und übrigens auch am Sonntage außen vor unseren Kirchen
gangbar ist: Du wirst kaum jemanden finden, der nicht glaube – z.
B. an den »Geist der Zeit«. Selbst der, welcher in der
Mittelmäßigkeit beglückt, vom Höheren Abschied nahm, ja selbst der,
der längst den Rücksichten der Erbärmlichkeit oder dem
verächtlichen Dienste schlechten Gewinns fröhnet, selbst der glaubt
steif und fest an den Geist der Zeit. Nun;
das versteht sich, etwas Hohes ist es eben auch nicht, woran er
glaubt, denn der Geist der Zeit ist wohl nicht höher, als die Zeit,
bleibt an der Erde, so daß er als Geist wohl zunächst mit den
Nebeln des Moors verglichen werden könnte; aber er glaubt doch an
Geist. Oder er glaubt an den »Weltgeist«, diesen starken Geist – ja
stark in Lockungen; diesen kräftigen Geist – ja, kräftig in
Verirrungen; diesen sinnreichen Geist – ja, sinnreich im Betrug;
diesen Geist, den das Christentum einen bösen nennt – so daß es
denn insofern nicht etwas sehr Hohes ist, woran er glaubt, wenn er
an diesen Geist glaubt; aber er glaubt doch an Geist. Oder er
glaubt an den »Menschengeist«, nicht den Geist in dem einzelnen,
aber den Geist des Geschlechts, diesen Geist, der, wenn er
gottverlassen ist, weil er Gott verlassen hat, abermals nach der
Lehre des Christentums ein böser Geist ist – so daß es dann
insofern nicht etwas Hohes ist, woran er glaubt, wenn er an diesen
Geist glaubt; aber er glaubt doch an Geist.

Dagegen, sobald vom Heiligen Geiste die Rede ist, und vom
Glauben an einen Heiligen Geist: wie viele, meinst Du, glauben an
den? Oder wenn von einem bösen Geiste die Rede ist, dem entsagt
werden soll: wie viele, meinst Du, glauben solches? Woher mag das kommen? Vielleicht daher, daß die Sache
zu ernst wird, wenn es einen Heiligen Geist gibt? Denn
Zeitgeist und Weltgeist u. dgl., davon kann ich reden, daran kann
ich glauben, und ich brauche mir nicht gerade etwas Bestimmtes
dabei zu denken; das ist nur so ein Geist, aber ich bin ganz und
gar nicht durch das gebunden, was ich sage; und nicht gebunden zu
sein durch das, was man sagt, ist etwas, worauf man Wert legt; wie
oft hört man nicht: ich will wohl das und das sagen, aber ich will
nicht durch mein Wort gebunden sein. Aber davon, daß ein Heiliger
Geist ist, und vom Glauben an einen Heiligen Geist kann man nicht
reden, ohne sich durch sein Wort zu binden, und ferner nicht, ohne
sich an diesen Heiligen Geist zu binden, indem man dem bösen Geiste
entsagt: dies ist allzu ernst, sowohl daß ein Heiliger Geist ist –
o Ernst! – als auch daß, um den Ernst zu sichern, ein böser Geist
ist; welch ein Ernst! Ein böser Geist! Ja, der, der an den
Zeitgeist, Weltgeist glaubt, der glaubt ja freilich, nach der
Meinung des Christentums, an einen bösen Geist; aber dies ist
nicht seine Meinung, und insofern glaubt er nicht, daß
ein böser Geist ist. Für ihn ist wohl im tieferen Sinne dieser
Gegensatz von gut und böse gar nicht vorhanden; lose, wie er ist, oder aufgelöst, ein
Zweifler in seinem Glauben, unbeständig in allen seinen Wegen, sich
beugend vor jedem Lüftchen der Zeit, ist seines Glaubens Gegenstand
von derselben Art: das Luftige, der Geist der Zeit; oder
verweltlicht wie er ist in all seinem Dichten und Trachten, ist
seines Glaubens Gegenstand und danach: der Geist der Welt.

Aber das Christentum, welches fordert, einem bösen Geiste zu
entsagen, lehrt, daß ein Heiliger Geist ist. Und es ist heute
dieses Heiligen Geistes Fest in der Kirche, das Pfingstfest, zur
Erinnerung an den Tag, da der Geist zum erstenmal über die Apostel
ausgegossen wurde. Von diesem Heiligen Geist soll daher heute
geredet werden, was wir nun thun wollen, indem wir über das Wort
reden:
















Der Geist ist es, der da lebendig macht.
(Am ersten Pfingsttage)





M. Z. Es gibt im Verhältnis zum Christentume nichts, wozu wir
Menschen von Natur mehr geneigt sind, als leichtfertig mit ihm
umzugehen. Es gibt auch nicht irgend etwas Christliches, nicht eine
einzige christliche Bestimmung, die nicht dadurch, daß sie eine
kleine Änderung erleidet, indem man eine nähere Mittelbestimmung
wegnimmt, etwas ganz anderes würde, etwas,
wovon man sagen muß: »dies ist in des Menschen Herz entsprungen« –
und dann ist leichtfertig damit umgegangen. Anderseits gibt es
nichts, wogegen sich das Christentum mit größerer Wachsamkeit und
Sorgfalt gesichert hat, als daß leichtfertig mit ihm umgegangen
werde. Es gibt keine, gar keine Bestimmung dessen, was christlich
ist, ohne daß das Christentum zuerst als Mittelbestimmung anbringt
– den Tod, das Absterben, um dadurch das Christliche vor
leichtfertiger Auffassung zu sichern. Man sagt: »das Christentum
ist der sanfte Trost, ist die Lehre von dem sanften Trostgrunde« –
ja, es läßt sich nicht leugnen, wenn Du nämlich erst sterben,
absterben willst; aber das ist nicht so sanft! Man stellt Christum
dar, man sagt: »höret seine Stimme, wie sanft einladend er alle zu
sich ruft, alle Leidenden, und verheißt, ihnen Ruhe zu geben für
ihre Seelen« – und in Wahrheit, so ist es, Gott verhüte, daß ich es
etwas anderes sagen sollte; aber doch, doch, ehe diese Ruhe für die
Seele Dir zu teil wird, und damit sie Dir zu teil werden könne,
wird gefordert, was der Einladende auch sagt, was sein ganzes Leben
hier auf Erden alle Tage und alle Stunden ausdrückte, daß Du erst
sterbest, absterbest: ist dies so einladend? So auch mit dieser christlichen Verkündigung: der
Geist ist es, der da lebendig macht. An welchem Gefühl hängt wohl
ein Mensch fester, als am Gefühl des Lebens, was begehrt er stärker
und heftiger, als recht das Leben in sich zu fühlen, wovor
schaudert ihm mehr, als vor dem Sterben! Aber hier wird ja ein
lebendigmachender Geist verkündigt. Also lasset uns zugreifen, wer
will sich bedenken, bringe uns Leben, mehr Leben, daß das
Lebensgefühl in mir schwellen möge, als wäre alles Leben in meiner
Brust gesammelt!

Aber sollte dies wohl Christentum sein, diese schreckliche
Verirrung? Nein, nein! Diese Belebung im Geiste, sie ist
nichtgeradezu eine Erhöhung des natürlichen Lebens in einem
Menschen in unmittelbarer Fortsetzung desselben und im
Zusammenhange damit – o Gotteslästerung, o schrecklich, so das
Christentum leichtfertig mißzuverstehen! – sie ist
einneues Leben. Ein neues Leben, ja, und das ist keine
Redensart, wie wenn wir dies Wort von diesem und jenem gebrauchen,
jedesmal, wo etwas Neues anfängt, sich in uns zu regen, nein, ein
neues Leben, buchstäblich ein neuesLeben; – denn, gib wohl
acht darauf, der Tod tritt dazwischen, das Absterben; und ein Leben
jenseit des Todes, ja, das ist ein neues Leben.

Der Tod tritt dazwischen, das ist die Lehre
des Christentums, Du sollst absterben, gerade der lebendigmachende
Geist ist es, der Dich tötet, das ist die erste Äußerung des
lebendigmachenden Geistes, daß Du absterben mußt – so ist's, damit
Du nicht mit dem Christentum leichtfertig umgehest. Ein
lebendigmachender Geist: das ist die Einladung: wer wollte nicht
gerne zugreifen! Aber erst sterben: das ist die Hemmung!

Der Geist ist es, der da lebendig macht. Ja er macht lebendig –
durch den Tod hindurch. Denn, wie in einem alten Gesange steht, der
die Überlebenden über den Verlust der Verstorbenen trösten will:
»sein Tod ein Gang zum Leben ist«; so gilt es in geistigem Sinne,
die Mitteilung des lebendigmachenden Geistes beginnt im Tode. Denke
an das Fest des Tages! Es war ja der Geist, der da lebendig macht,
der heute über die Apostel ausgegossen wurde – und es war auch
wahrlich ein lebendigmachender Geist, das beweist ihr Leben, ihr
Tod, davon zeugt die Geschichte der Kirche, die gerade dadurch
entstand, daß der Geist, der da lebendig macht, den Aposteln
mitgeteilt wurde. Aber wie war ihr Zustand vorher? O, wer hat so
lernen müssen, was es heißt, der Welt und sich selber absterben,
wie die Apostel! Denn wer hat so große Erwartung gehegt, wie in einem gewissen Sinne die
Apostel doch eine zeitlang zu hegen veranlaßt waren; und welche
Erwartungen sind so getäuscht worden! Wahr genug, dann kam der
Ostermorgen, und Christus erstand aus dem Grabe, und dann kam die
Himmelfahrt – aber was dann weiter? Ja, Er war nun in die
Herrlichkeit aufgenommen – aber was dann weiter? O, glaubst Du, daß
irgend eine menschliche, selbst die kühnste menschliche Hoffnung
sich auf die Aufgabe einlassen durfte, die den Aposteln gestellt
war? Nein, hier muß jede bloß menschliche Hoffnung verzweifeln.
Dann kam der Geist, der da lebendig macht – die Apostel waren ja
auch tot, abgestorben jeder bloß menschlichen Hoffnung, jedem
menschlichen Vertrauen auf eigene Kräfte oder menschlichen
Beistand.

Also zuerst der Tod, zuerst mußt Du jeder bloß menschlichen
Hoffnung, jedem bloß menschlichen Vertrauen absterben, Du mußt
Deiner Selbstliebe, oder der Welt, absterben; denn nur durch Deine
Selbstliebe hat die Welt über Dich Macht, bist Du Deiner
Selbstliebe abgestorben, so bist Du auch der Welt abgestorben. Aber
es gibt natürlicherweise nichts, woran ein Mensch so fest hängt –
ja mit seinem ganzen Selbst! – als an seiner Selbstliebe! O, wenn
in der Stunde des Todes Seele und Leib geschieden werden, nicht so schmerzlich ist das, wie
bei lebendigem Leibe von seiner Seele geschieden werden zu sollen!
Und nicht hängt ein Mensch so fest an diesem Leben der Sinne, wie
die Selbstliebe eines Menschen an seiner Selbstliebe festhängt! Laß
mich ein Beispiel geben, gebildet nach jenen alten Erzählungen von
dem, was ein Mensch in älteren Zeiten an innerlichem Leiden
erfahren hat, was unsere unversuchten, klugen Zeiten wohl als eine
Fabel, die höchstens einen dichterischen Wert habe, ansehen werden
– laß mich ein Beispiel geben, und laß mich dazu das wählen, wovon
wir Menschen so oft reden, und was uns so sehr beschäftigt: die
Verliebtheit, denn Verliebtheit ist gerade eine der stärksten und
tiefsten Äußerungen der Selbstliebe. Also, denke Dir einen
Verliebten! Er sah den Gegenstand; so wurde er verliebt; und dieser
Gegenstand ward seiner Augen Lust und seines Herzens Begehr! Und er
griff danach – er war seiner Augen Lust und seines Herzens Begehr!
Und er ergriff ihn, er hielt ihn in seiner Hand – das war seiner
Augen Lust und seines Herzens Begehr! Da erging (so ist es in jenen
alten Erzählungen) der Befehl an ihn: »laß diesen Gegenstand
fahren!« – ach, und er war seiner Augen Lust und seines Herzens
Begehr! M. Z., laß uns hier achtgeben, um
recht zu sehen, wie tief eingedrungen werden muß, wenn eigentlich
die Selbstliebe getötet werden soll. Denn in seinem Elend rief er:
»nein, ich lasse diesen Gegenstand nicht fahren und ich kann ihn
nicht fahren lassen, o, habe Mitleid mit mir; kann ich ihn nicht
behalten, nun, so töte mich, oder laß ihn mir doch wenigstens durch
einen anderen genommen werden!« Du verstehst ihn wohl; seine
Selbstliebe würde tief genug verwundet werden, indem er des
Gegenstandes beraubt würde, aber er fühlte ganz richtig, daß seine
Selbstliebe noch tiefer verwundet wird, wenn die Forderung die ist,
daß er selbst sich desselben berauben soll. M. Z., laß uns weiter
gehen, um das Leiden weiter in die Tiefe zu verfolgen, wenn die
Selbstliebe noch williger getötet werden soll; laß uns den
»Gegenstand« hinzunehmen. Also dieser Gegenstand, den er begehrte,
den er ergriff, in dessen Besitz er ist, seiner Augen Lust, seines
Herzens Begehr dieser Gegenstand, den er fahren lassen soll, ach,
seiner Augen Lust, ach, seines Herzens Begehr, dieser Gegenstand,
laß uns es annehmen, um den Schmerz des Absterbens deutlicher in's
Licht zu stellen, dieser Gegenstand ist derselben Meinung, wie er,
daß es grausam wäre, sie zu trennen – und er ist es, der es thun
soll! Er soll das fahren lassen, dessen keine menschliche Macht ihn zu berauben gedenkt, und
welches fahren zu lassen nun doppelt schwer ist; denn, Du kannst
Dir's ja so denken, der Gegenstand gebraucht Thränen und Bitten,
ruft Lebende und Tote an, beides Menschen und Gott, um ihn zu
hindern – und er ist es, der diesen Gegenstand fahren lassen soll!
Hier hast Du, wenn er anders um die scharfe Ecke kommt und nicht
den Verstand verliert, ein Beispiel des Absterbens. Denn seinen
Wunsch, seine Hoffnung nicht erfüllt zu sehen, oder des Ersehnten,
des Liebsten beraubt zu werden: das kann schmerzlich genug sein,
die Selbstliebe wird verwundet, aber daraus folgt nicht, daß dies
ein Absterben sei; und selbst sich versagen zu müssen, ob es denn
auch der liebste Wunsch war: das kann schmerzlich genug sein, die
Selbstliebe wird verwundet, aber daraus folgt nicht, daß dies ein
Absterben sei. Nein, aber selbst seinen erfüllten Wunsch zu nichte
machen, selbst sich des Ersehnten berauben sollen, in dessen
Besitze man schon ist: das heißt, die Selbstliebe an der Wurzel
verwunden, wie sie's bei Abraham wurde, als Gott forderte, daß
Abraham selbst, selbst – furchtbar! – mit eigener Hand – o,
Schrecken des Wahnsinns! – Isaak opfern sollte, Isaak, die so lange
und so sehnsüchtig erwartete Gabe, die aber auch von Gott
war wofür Abraham meinte, sein ganzes
Leben hindurch danken zu sollen, aber nie genugsam danken zu
können, Isaak, sein einziges Kind, seines Alters, der Verheißungen
Kind! Glaubst Du, daß der Tod so schmerzen kann? Ich glaube es
nicht. Und in jedem Falle, wenn es der Tod ist, so ist es auch
vorbei; aber mit dem Absterben ist es nicht so vorbei, denn man
stirbt ja nicht, es liegt vielleicht ein langes Leben vor ihm, dem
Abgestorbenen.

Dies war das Absterben. Aber ehe der Geist kommen kann, der da
lebendig macht, mußt Du erst absterben. O, wenn ich mitunter einen
Tag, oder längere Zeit, mich so unaufgelegt, so müde, so untauglich
fühle, so – ja, so nennen wir's ja wohl – fast als ob ich tot wäre,
dann habe ich auch bei mir selbst geseufzt: o, bringe Leben, Leben
ist's, was ich bedarf! Oder wenn ich, angestrengt vielleicht über
meine Kräfte, zu entdecken meine, daß ich dies nicht länger
ertragen könne; oder wenn es eine Zeitlang gewesen ist, als müßte
mir denn auch alles mißlingen, und ich in Mißmut versank: dann habe
ich bei mir selbst geseufzt: »Leben, bringe Leben!« Aber daraus
folgt noch nicht, daß das Christentum der Meinung ist, daß dies
eben das sei, wessen ich bedarf. Gesetzt, es wäre andrer Meinung
und sagte: »nein, stirb erst ganz; das ist Dein Unglück,
Du hängst doch selbstisch am Leben, an dem
Leben, welches Du eine Plage, eine Bürde nennst! stirb ganz!« Ich
habe einen Menschen fast verzweifelnd zusammensinken sehen, ich
habe auch ihn rufen hören: »bringe Leben, Leben, das ist ärger als
der Tod, der dem Leben ein Ende macht, während ich wie tot und doch
nicht tot bin!« Nicht ich bin der Strenge; habe ich ein linderndes
Wort gewußt, ich bin willig genug gewesen, zu trösten und
aufzumuntern. Aber doch, doch, es ist sehr möglich, daß dem
Leidenden eigentlich etwas anderes fehlte – daß er härterer Leiden
bedurfte. Härtere Leiden! Wer ist der Grausame, der solches zu
sagen wagt? Mein Freund, es ist das Christentum, die Lehre, die
unter dem Namen des sanften Trostes ausverkauft wird, während es –
ja wahrlich! – es ist der Trost der Ewigkeit und für ewig, aber es
muß freilich den Menschen etwas hart anfassen. Denn das Christentum
ist nicht das, wozu wir Menschen, beides Du und ich, es nur allzu
gerne machen wollen, es ist kein Quacksalber. Ein Quacksalber, der
steht gleich zu Diensten und wendet gleich das Heilmittel an und
verpfuscht alles. Das Christentum wartet, ehe es sein Heilmittel
anbringt, es heilt nicht mit Hilfe der Ewigkeit ein jedes kurze
kleine Unwohlsein – das ist doch wohl eine
Unmöglichkeit, wie es auch ein Widerspruch
ist – es heilt durch Hilfe der Ewigkeit und für die Ewigkeit, wenn
die Krankheit solcher Art ist, daß die Ewigkeit angebracht werden
kann, das heißt Du mußt absterben. Darum ist die Strenge des
Christentums, um nicht selbst, wozu wir Menschen es nur allzu gern
verwandeln wollen, Geschwätz zu werden, und um nicht Dich im
Schwatzen zu bestärken. Und daß dies richtig ist, hast Du doch
gewiß auch selbst in kleineren Verhältnissen erfahren. Hast Du
nicht selbst erfahren – das habe ich – daß, wenn Du vielleicht
anfingst, Dich zu winden und schon sagtest: »ich kann nicht
länger«, – und dann den folgenden Tag, dann wurdest Du etwas härter
angefaßt, und was dann? dann konntest Du! Wenn die Pferde stöhnen
und keuchen, abgearbeitet, wie man meint so, daß sie wohl einer
Handvoll Hafer bedürften – aber wenn auf der anderen Seite schon
bei eines Augenblicks Stillehalten der schwer beladene Wagen
zurückliefe, den Abhang hinunter, und vielleicht Pferde und
Kutscher und alles mit sich in den Abgrund risse: ist es dann so
grausam vom Kutscher, wenn die Schläge fürchterlich fallen,
fürchterlich, wie er's nie über's Herz gebracht hat, zumal das Paar
Pferde zu schlagen, die ihm, solches kann ja wohl wahr sein, lieb
sind wie sein Augapfel – ist das grausam
oder ist es liebevoll? Ist es grausam, wenn Du so willst, grausam
zu sein, wenn das unbedingt das Einzige ist, was vom Untergang
retten und hindurchhelfen kann? So mit dem Absterben.

M. Z. Dann, dann – dann kommt der lebendigmachende Geist. Wann?
Ja, wann dies geschehen ist, daß Du abgestorben bist; denn wie es
heißt: »sind wir mit Christo gestorben, so werden wir auch mit ihm
leben«, so kann auch gesagt werden: wollen wir mit ihm leben, so
müssen wir auch mit ihm sterben. Erst der Tod, dann das Leben, Aber
wann? Ja, wenn dies erste geschehen ist: denn mit dem Kommen des
lebendigmachenden Geistes ist es wie mit dem des »Trösters«, den
Christus den Jüngern verheißt. Wann kommt der Tröster? Er kommt
dann, wenn all das Furchtbare, was Christus von seinem Leben
vorhergesagt hat, erst gekommen ist, und gleichfalls das
Schreckenvolle, was er in betreff des Lebens der Jünger
vorhergesagt hat: dann kommt der Tröster. Ob er grade in demselben
Augenblick kommt, wird nicht gesagt; nur das wird gesagt, daß es
geschieht, wenn dieses erste geschehen, wenn dies Sterben
eingetreten ist. So mit dem Kommen des lebendigmachenden
Geistes.

Aber er kommt; er betrügt nicht dadurch, daß er ausbleibt. Kam er nicht zu den Aposteln, betrog er
sie? Kam er nicht später zu den wahren Gläubigen, betrog er sie und
blieb aus?

Nein, er kommt – und er bringt des Geistes Gaben, Leben und
Geist.

Er bringt Glauben, »den Glauben«: dies ist nämlich erst im
strengsten Sinne Glauben, diese Gabe des Heiligen Geistes, nachdem
der Tod dazwischen getreten ist. Denn wir Menschen nehmen es nicht
so genau mit den Worten, wir reden oft von Glauben, wo es nicht im
strengeren christlichen Sinne Glaube ist. Es ist, je nach der
Verschiedenheit der Naturgabe, eine stärkere oder schwächere
Unmittelbarkeit jedem Menschen angeboren; je stärker, je kräftiger
sie ist, desto länger kann sie gegen einen Widerstand aushalten.
Und dieses Aushalten, dieses lebensfrische Vertrauen auf sich
selbst, auf die Welt, auf die Menschen, unter anderem auch auf
Gott, nennen wir dann Glauben. Aber das ist nicht in streng
christlichem Sinne geredet. Glaube ist wider den Verstand; Glaube
ist jenseit des Todes. Und als Du starbst oder Dir selbst, der Welt
abstarbst, da starbst Du zugleich aller Unmittelbarkeit in Dir
selber ab, auch Deinem Verstande. Das heißt: wenn alles Vertrauen
auf Dich selbst oder auf menschlichen Beistand, auch,
unmittelbar, auf Gott, wenn jede
Wahrscheinlichkeit ausgelöscht ist, wenn es finster ist, wie in der
finstern Nacht – es ist ja auch der Tod, den wir beschreiben: dann
kommt der lebendigmachende Geist und bringt den Glauben. Dieser
Glaube, der ist stärker, als die ganze Welt, der hat die Kräfte der
Ewigkeit, der ist die Gabe des Geistes von Gott, der ist Dein Sieg
über die Welt, in welchem Du mehr als siegst.

Und der Geist bringt demnächst die Hoffnung, die Hoffnung
im strengsten christlichen Sinne, diese Hoffnung, welche Hoffnung
ist, wo nichts zu hoffen war. Denn in jedem Menschen ist
unmittelbar eine Hoffnung; sie kann in dem einen lebensfähiger
sein, als in dem anderen, aber im Tode, d. h. wenn Du abstirbst,
stirbt jede solche Hoffnung, und verwandelt sich in
Hoffnungslosigkeit. In dieser Nacht der Hoffnungslosigkeit – es ist
ja der Tod, den wir beschreiben – kommt dann der lebendigmachende
Geist und bringt die Hoffnung, die Hoffnung der Ewigkeit. Sie ist
Hoffnung, wo nichts zu hoffen war, denn gemäß jenem bloß
natürlichen Hoffen war keine Hoffnung mehr. Der Verstand sagt:
»nein, es ist keine Hoffnung«; doch Du bist ja Deinem Verstande
abgestorben, insofern schweigt er wohl, aber kommt er irgendwann
wieder zu Worte, er wird gleich anfangen,
wo er aufhielt: »es ist keine Hoffnung« – und er wird wohl dieser
neuen Hoffnung, der Gabe des Geistes, spotten; wie die am
Pfingstfest versammelten Klugen und Verständigen der Apostel
spotteten und sagten: sie sind voll süßen Weins, so wird er über
Dich spotten und zu Dir sagen: »Du mußt berauscht gewesen sein, als
Du auf so etwas verfallen konntest, wenigstens mußt Du von
Verstande gewesen sein« – es liegt auch niemand näher, das zu
wissen, als dem Verstande, und es ist übermäßig verständig vom
Verstande gesprochen, denn absterben ist ja auch dem Verstande
absterben, und die Hoffnung des lebendigmachenden Geistes ist wider
die Hoffnung des Verstandes. »Es ist zum Verzweifeln, daß keine
Hoffnung ist«, sagt der Verstand, »doch das kann man noch
verstehen. Aber daß jenseit von diesem, daß keine Hoffnung ist,
noch eine neue Hoffnung sein sollte, ja, die Hoffnung:
das ist, so wahr ich der Verstand heiße, das ist Tollheit!« Aber
der Geist, der da lebendig macht, was der »Verstand« nicht thut,
der sagt und zeuget: »die Hoffnung« ist, wo nichts zu hoffen war. O
Du, der Du vielleicht bis zur Verzweiflung in Hoffnungslosigkeit
kämpfest, vergebens, um Hoffnung zu finden, ringest: nicht
wahr, das ist's worauf Du gleichsam
trotzest, daß Du meinst unbedingt, siegreich es selbst einem Kinde,
selbst dem dümmsten Menschen einleuchtend machen zu können, daß für
Dich keine Hoffnung sei; und es ist vielleicht grade das, was Dich
erbittert, daß man Dir widersprechen will. Nun, so vertraue Dich
dem »Geiste« an, denn mit dem kannst Du reden, er gibt Dir sogleich
recht, er sagt: »ganz richtig, es ist keine Hoffnung, und es ist
mir sehr wichtig, daß dies festgehalten werde, denn grade daraus
beweise ich, der Geist, daß Hoffnung ist: die Hoffnung ist, wo
nichts zu hoffen war«. Kannst Du mehr verlangen, kannst Du Dir eine
Behandlung denken, die mehr grade auf Deinen Zustand im Leiden
berechnet wäre? Du bekommst recht, dessen bedurftest Du, und Du
bedurftest, was Dir auch zu teil wird, verschont zu werden mit all
diesem Geschwätz, all diesen so ekelhaften Trostgründen, Du
bekommst Erlaubnis – was so wohl thut – ordentlich krank zu werden,
in Ruhe vor allen diesen Quacksalbern; Du bekommst Erlaubnis – was
den Schmerz endet und die Unruhe stillt – Dich auf die andere Seite
umzukehren, um zu sterben, befreit von der unseligen ärztlichen
Behandlung derer, die nicht neues Leben bringen können, aber
quälerisch streben, Dein Leben zu fristen oder Dich am Absterben zu hindern – und dann bekommst Du
noch obendrein »die Hoffnung«, wo nichts zu hoffen war, die Gabe
des Geistes!

Endlich bringt der Geist auch: die Liebe. Ich habe anderswo
zu zeigen mich bemüht, was man nicht oft genug einschärfen und nie
deutlicher genug machen kann, daß was wir Menschen unter dem Namen
der Liebe preisen, Eigenliebe ist, und daß, wenn wir darauf nicht
achtgeben, das ganze Christentum sich uns verwirrt.

Erst wenn Du der Selbstliebe in Dir und dadurch der Welt
abgestorben bist, so daß Du nicht die Welt lieb hast, noch was in
der Welt ist, ja nicht einmal einen einzigen Menschen selbstisch
liebst – wenn Du in der Liebe zu Gott gelernt hast, Dich selbst zu
hassen: erst dann kann von der Liebe die Rede sein, welche die
christliche ist. Nach unsern bloß menschlichen Begriffen hängt die
Liebe unmittelbar mit unserm Wesen zusammen; wir finden es daher in
der Ordnung, daß sie am stärksten ist in den jüngeren Tagen, wo das
Herz seine ganze unmittelbare Wärme und Begeisterung hat, wo es
sich in Hingebung anderen öffnet, in Hingebung an andere
anschließt. Dann finden wir es, ob auch nicht in der Ordnung, so
doch dem gewöhnlichen Lauf der Dinge gemäß, daß nach
und nach, so wie ein Mensch älter wird,
sein Wesen sich weniger an andere anschließt, sich mehr
verschließt, sich nicht so empfänglich öffnet, sich nicht so offen
hingibt – welches uns auch als eine traurige Folge trauriger
Erfahrungen erklärbar scheint. Ach, denn dieses, so sagen wir, dies
frohe, liebende, vertrauungsvoll sich öffnende, ganz sich
hingebende Herz der Jugend, auch unserer Jugend – wenn dies
übrigens ganz so ist – es wurde getäuscht, so oft, so bitter
getäuscht; ich mußte in bittern Erfahrungen die Menschen von einer
ganz anderen Seite kennen lernen, und daher – also daher ist es! –
wurde auch ein Teil der Liebe in meiner Brust ausgelöscht.

O, mein Freund, wie, glaubst Du, haben die Apostel die Menschen
kennen gelernt? meinst Du etwa, von der vorteilhaftesten Seite?
Wahrlich, wenn irgendwann jemand – doch unter denen, die immer
geschäftig sind, viel von diesem warmen, vollen, liebevollen,
freundschaftsvollen Herzen der Jugend zu sprechen, findet sich wohl
kaum irgend ein solcher – wenn irgend jemand berechtigt gewesen
ist, zu sagen: »ich habe die Menschen so kennen gelernt, daß ich
weiß, sie verdienen nicht, geliebt zu werden«: so waren es die
Apostel Christi! Und das erbittert; es ist so natürlich, zu
wünschen, an Menschen etwas finden zu
können, was man lieb haben kann, und das ist doch eine billige
Bedingung, wenn das, was gesucht wird, das Wohl der anderen, oder,
einzig das Wohl der anderen ist. Nichts solches finden, das
Gegenteil davon finden, es in einem Maße finden, wie die Apostel:
o, das ist um daran zu sterben! Und das thaten die Apostel auch in
einem gewissen Sinne: sie starben, alles wurde dunkel um sie her –
es ist ja der Tod, von dem wir reden! – als sie die furchtbare
Erfahrung gemacht hatten: daß die Liebe in dieser Welt nicht
geliebt, daß sie gehaßt, daß sie verspottet, daß sie verspeiet, daß
sie gekreuzigt wird, und gekreuzigt, während die richtende
Gerechtigkeit ruhig ihre Hände wäscht, und während die Stimme des
Volkes laut für den Räuber ist. So schwuren sie denn wohl dieser
lieblosen Welt ewige Feindschaft? O ja, in gewissem Sinne, denn
Liebe zu Gott ist Haß der Welt, aber im übrigen nein, nein; indem
sie Gott liebten um in der Liebe zu bleiben, vereinten sie sich, so
zu sagen, mit Gott, um diese lieblose Welt zu lieben – der
lebendigmachende Geist brachte ihnen die Liebe. Und so beschlossen
die Apostel, dem Vorbilde gleich zu lieben, zu leiden, alles zu
ertragen, sich opfern zu lassen, um die lieblose Welt zu erlösen.
Und das ist Liebe. Solche Gaben brachte
der lebendigmachende Geist den Aposteln am Pfingsttage: o daß der
Geist auch uns solche Gaben bringen möchte, wahrlich es thut wohl
not in diesen Zeiten!

M. Z., ich habe noch ein Wort, was ich sagen möchte; aber ich
will es in eine Darstellung einkleiden, die Dir vielleicht im
ersten Augenblick weniger feierlich scheinen wird. Doch thue ich es
mit Fleiß und wohlbedachtermaßen, weil ich denke, daß es vielleicht
grade so einen wahreren Eindruck auf Dich machen wird.

Es war einmal ein reicher Mann; der ließ im Auslande für teures
Geld ein Paar ganz fehlerfreie und ausgezeichnete Pferde kaufen,
die er zu seinem eigenen Vergnügen haben und selbst fahren wollte.
Dann vergingen ein Jahr oder zwei. Wenn jemand, der früher diese
Pferde gekannt hatte, jetzt ihn sie fahren sah, so würde er sie
nicht haben wiedererkennen können: ihr Auge war matt und schläfrig
geworden, ihr Gang ohne Haltung und Festigkeit, nichts konnten sie
vertragen, nichts aushalten, kaum konnte er eine Meile fahren, ohne
unterwegs einkehren zu müssen, manchmal blieben sie stehen, grade
wenn er am allerbesten saß und fuhr, dazu hatten sie allerlei
Launen und Gewohnheiten angenommen, und obwohl sie natürlich
Futter im Überfluß bekamen, verloren sie
ihr gesundes Aussehen von Tage zu Tage mehr. Da ließ er des Königs
Kutscher rufen. Der fuhr sie einen Monat lang: da gab's in der
ganzen Gegend kein Paar Pferde, die den Kopf so stolz trugen, deren
Blick so feurig, deren Haltung so schön war, kein Paar Pferde,
welches so im Laufe aushalten konnte, ob's auch sieben Meilen
fortging, ohne daß eingekehrt wurde. Woran lag das? Es ist leicht
zu sehen: der Eigentümer, der, ohne Kutscher zu sein, sich damit
abgab, den Kutscher zu spielen, der fuhr sie in der Weise, wie sich
die Pferde auf's Fahren verstehen; der königliche Kutscher fuhr sie
in der Weise, wie sich der Kutscher aufs Fahren versteht.

So mit uns Menschen. O, wenn ich an mich selbst und die
Unzähligen denke, die ich kennen gelernt habe, dann habe ich oft
mit Wehmut zu mir selbst gesagt: hier sind Anlagen und Kräfte und
Voraussetzungen genug – aber der Kutscher fehlt. Längere Zeit
hindurch sind wir Menschen von einem Geschlecht zum anderen, wenn
ich so sagen darf, um im Bilde zu bleiben, in der Weise gefahren
worden, wie sich die Pferde aufs Fahren verstehen, wir sind
geleitet, gebildet, erzogen nach den Begriffen der Menschen von
dem, was es heiße, Mensch zu sein. Sieh, daher, was uns fehlt:
Erhebung und was daraus wieder folgt, daß
wir so wenig vertragen können, daß wir sogleich ungeduldig die
Mittel des Augenblicks brauchen, und ungeduldig, augenblicklich den
Lohn unserer Arbeit sehen wollen, die grade darum so wird, wie sie
wird.

Einst war es anders. Es gab eine Zeit, wo es Gott selbst gefiel,
wenn ich so sagen darf, Kutscher zu sein, und er fuhr die Pferde in
der Weise, wie sich der Kutscher aufs Fahren versteht. O, was
vermochte ein Mensch nicht damals!

Denke an den Text des Tages! Da sitzen zwölf Männer, alle der
Klasse der Gesellschaft angehörig, die wir den gemeinen Mann
nennen. Sie haben Ihn, den sie als Gott anbeteten, ihren Herrn und
Meister, gekreuzigt gesehen; wie kann es im entferntesten von
jemandem gesagt werden, wie es von ihnen gesagt werden muß, daß sie
alles verloren gesehen haben. Es ist wahr, darauf ist er siegreich
gen Himmel gefahren, aber damit ist er dann ja auch fort: und nun
sitzen sie und warten darauf, daß der Geist ihnen mitgeteilt werde,
um dann verflucht von dem kleinen Volke, dem sie angehören, eine
Lehre zu verkünden, die den Haß der ganzen Welt gegen sich rege
machen wird, – das ist die Aufgabe, diese zwölf Männer sollen die
Welt umschaffen, und zwar nach dem ungeheuersten
Maßstabe, gegen den Willen derselben. In
Wahrheit hier steht der Verstand stille! Schon wenn wir uns jetzt,
so lange nachher, eine schwache Vorstellung davon machen wollen:
der Verstand steht stille – wenn man anders einen Verstand hat; es
ist, als sollte man den Verstand verlieren – wenn man anders einen
Verstand zu verlieren hat.

Es ist das Christentum, was hindurch soll. Und diese zwölf
Männer, sie zogen es hindurch. Sie waren in einem Sinne Menschen
wie wir – aber sie wurden gut gefahren, ja, sie wurden gut
gefahren!

Dann kam das folgende Geschlecht. Sie zogen das Christentum
hindurch. Sie waren Menschen ganz wie wir – aber sie wurden gut
gefahren! Ja wahrlich, das wurden sie! Es war mit ihnen wie mit
jenem Paar Pferde, als der königliche Kutscher sie fuhr. Nie hat
ein Mensch sein Haupt so stolz in Selbsterhebung über die Welt
erhoben, als die ersten Christen es thaten in Demut vor Gott! Und
wie jenes Paar Pferde laufen konnte, ob's auch sieben Meilen waren,
ohne Halt zu machen, um zu verschnaufen, so liefen diese, sie
liefen siebzig Jahre in einem Zuge, ohne aus dem Geschirre zu
kommen, ohne daß irgendwo eingekehrt wurde, nein, stolz wie sie
waren in Demut vor Gott, sagten sie: »das ist nichts für uns, auf
dem Wege zu liegen und zu säumen, wir
machen erst Halt – bei der Ewigkeit!« Das Christentum war es, was
hindurch sollte! Sie zogen es auch hindurch, ja, das thaten sie;
aber sie wurden auch gut gefahren, ja das wurden sie!

O, Heiliger Geist, – wir bitten für uns und für alle – o,
Heiliger Geist, Du, der Du lebendig machst; hier fehlt es ja nicht
an Anlagen, nicht an Bildung, nicht an Klugheit; eher ist hier wohl
dessen zu viel; aber was da fehlt, ist, daß Du das, was uns zum
Verderben ist, die Macht, von uns nehmest, und daß Du dann das
Leben gebest. Gewiß geschieht es an einem Menschen nicht ohne
Schauer des Todes, wenn Du, um die Macht in ihm zu werden, ihm die
Macht nimmst: aber wenn selbst Tierwesen in einem spätern
Augenblick verstehen, wie gut es doch für sie war, daß der
königliche Kutscher die Zügel ergriff, was ihnen gewiß zuerst ein
Schaudern verursachte, und wogegen ihr Sinn, aber vergebens, sich
empörte – sollte denn nicht ein Mensch bald verstehen können,
welche Wohlthat es für einen Menschen ist, daß Du die Macht nimmst,
und das Leben gibst!
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