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Kapitel 1

 





»Thale. Zweiter… «

»Letzter Wagen, mein Herr.«

Der ältere Herr, ein starker Fünfziger, an den sich dieser
Bescheid gerichtet hatte, reichte seiner Dame den Arm und ging in
langsamem Tempo, wie man eine Rekonvaleszentin führt, bis an das
Ende des Zuges. Richtig, »Nach Thale« stand hier auf einer
ausgehängten Tafel.

Es war einer von den neuen Waggons mit Treppenaufgang, und der
mit besonderer Adrettheit gekleidete Herr: blauer Überrock, helles
Beinkleid und Korallentuchnadel, wandte sich, als er das
Waggontreppchen hinauf war, wieder um, um seiner Dame beim
Einsteigen behülflich zu sein. Die Compartiments waren noch leer,
und so hatte man denn die Wahl, aber freilich auch die Qual, und
mehr als eine Minute verging, ehe die schlanke, schwarzgekleidete
Dame sich schlüssig gemacht und einen ihr zusagenden Platz gefunden
hatte. Von ähnlicher Unruhe war der sie begleitende Herr, dessen
Auf- und Abschreiten jedoch, allem Anscheine nach, mit der
Platzfrage nichts zu schaffen hatte, wenigstens sah er, das Fenster
mehrfach öffnend und schließend, immer wieder den Perron hinunter,
wie wenn er jemand erwarte. Das war denn auch der Fall, und er
beruhigte sich erst, als ein in eine Halblivree gekleideter Diener
ihm die Fahrbillets samt Gepäckschein eingehändigt und sich bei dem
»Herrn Obersten« (ein Wort, das er beständig wiederholte) wegen
seines langen Ausbleibens entschuldigt hatte. »Schon gut«, sagte
der so beharrlich als »Herr Oberst« Angeredete. »Schon gut. Unsere
Adresse weißt du. Halte mir die Pferde in Stand; jeden Tag eine
Stunde, nicht mehr. Aber nimm dich auf dem Asphalt in acht.«

Dann kam der Schaffner, um unter respektvoller Verbeugung gegen
den Fahrgast, den er sofort als einen alten Militär erkannte, die
Billets zu coupieren.

Und nun setzte sich der Zug in Bewegung.

»Gott sei Dank, Cécile«, sagte der Oberst, dessen scharfer und
beinah‘ stechender Blick durch einen kleinen Fehler am linken Auge
noch gesteigert wurde. »Gott sei Dank, wir sind allein.«

»Um es hoffentlich zu bleiben.«

Damit brach das Gespräch wieder ab.

Es hatte die Nacht vorher geregnet, und der am Fluß hin gelegene
Stadtteil, den der Zug eben passierte, lag in einem dünnen
Morgennebel, gerade dünn genug, um unseren Reisenden einen Einblick
in die Rückfronten der Häuser und ihre meist offenstehenden
Schlafstubenfenster zu gönnen. Merkwürdige Dinge wurden da
sichtbar, am merkwürdigsten aber waren die hier und da zu Füßen der
hohen Bahnbögen gelegenen Sommergärten und Vergnügungslokale.
Zwischen rauchgeschwärzten Seitenflügeln erhoben sich etliche
Kugelakazien, sechs oder acht, um die herum ebensoviel
grüngestrichene Tische samt angelehnten Gartenstühlen standen. Ein
Handwagen, mit eingeschirrtem Hund, hielt vor einem Kellerhals, und
man sah deutlich, wie Körbe mit Flaschen hinein- und mit ebensoviel
leeren Flaschen wieder hinausgetragen wurden. In einer Ecke stand
ein Kellner und gähnte.

Bald aber war man aus dieser Straßenenge heraus, und statt ihrer
erschienen weite Bassins und Plätze, hinter denen die Siegessäule
halb gespenstisch aufragte. Die Dame wies kopfschüttelnd mit der
Schirmspitze darauf hin und ließ dann an dem offenen Fenster, wenn
auch freilich nur zur Hälfte, das Gardinchen herunter.

Ihr Begleiter begann inzwischen eine mit dicken Strichen
gezeichnete Karte zu studieren, die die Bahnlinien in der
unmittelbaren Umgebung Berlins angab. Er kam aber nicht weit mit
seiner Orientierung, und erst als man die Lisière des Zoologischen
Gartens streifte, schien er sich zurechtzufinden und sagte: »Sieh,
Cécile, das sind die Elefantenhäuser.«

»Ah«, sagte diese mit einem Versuch, Interesse zu zeigen, blieb
aber zurückgelehnt in ihrem Eckplatz und richtete sich erst auf,
als der Zug in Potsdam einfuhr. Viele Militärs schritten hier den
Perron auf und ab, unter ihnen auch ein alter General, der, als er
Céciles ansichtig wurde, mit besondrer Artigkeit in das Coupé
hinein grüßte, dann aber sofort vermied, abermals in die Nähe
desselben zu kommen. Es entging ihr nicht, ebensowenig dem
Obersten.

Und nun wurde das Signal gegeben, und die Fahrt ging weiter über
die Havelbrücken hin, erst über die Potsdamer, dann über die
Werdersche. Niemand sprach, und nur die Gardine mit dem
eingemusterten M. H. E. flatterte lustig im Winde. Cécile starrt'
darauf hin, als ob sie den Tiefsinn dieser Zeichen erraten wolle,
gewann aber nichts, als daß sich der Mattigkeitsausdruck ihrer Züge
nur noch steigerte.

»Du solltest dir's bequem machen«, sagte der Oberst, »und dich
ausstrecken, statt aufrecht in der Ecke zu sitzen.« Und als sie
zustimmend nickte, nahm er Plaids und Decken und mühte sich um
sie.

»Danke, Pierre. Danke. Nur noch das Kissen.«

Und nun zog sie die Reisedecke höher hinauf und schloß die
Augen, während der Oberst in einem Reisehandbuch zu lesen begann
und kleine Strichelchen an den Rand machte. Nur von Zeit zu Zeit
sah er über das Buch fort und beobachtete die nur scheinbar
Schlafende mit einem Ausdrucke von Aufmerksamkeit und Teilnahme,
der unbedingt für ihn eingenommen haben würde, wenn sich nicht ein
Zug von Herbheit, Trotz und Eigenwillen mit eingemischt und die
freundliche Wirkung wieder gemindert hätte. Täuschte nicht alles,
so lag eine »Geschichte« zurück, und die schöne Frau (worauf auch
der Unterschied der Jahre hindeutete) war unter allerlei Kämpfen
und Opfern errungen.

Es verging eine Weile, dann öffnete sie die Augen wieder und sah
in die Landschaft hinaus, die beständig wechselte: Saaten und
Obstgärten und dann wieder weite Heidestriche. Kein Wort wurde
laut, und es schien fast, als ob dies apathische Träumen ihr, der
eben erst in der Genesung Begriffenen, am meisten zusage.

»Du sprichst nicht, Cécile.«

»Nein.«

»Aber ich darf sprechen?«

»Gewiß. Sprich nur. Ich höre zu.«

»Sahst du Saldern?«

»Er grüßte mich mit besondrer Artigkeit.«

»Ja, mit besonderer. Und dann vermied er dich und mich. Wie
wenig selbständig doch diese Herren sind.«

»Ich fürchte, daß du recht hast. Aber nichts davon; warum uns
quälen und peinigen? Erzähle mir etwas Hübsches, etwas von Glück
und Freude. Gibt es nicht eine Geschichte: Die Reise nach dem
Glück? Oder ist es bloß ein Märchen?«

»Es wird wohl ein Märchen sein.«

Sie nickte schmerzlich bei diesem Wort, und als er nicht ohne
aufrichtige, wenn auch freilich nur flüchtige Bewegung sah, daß ihr
Auge sich trübte, nahm er ihre Hand und sagte: »Laß, Cécile.
Vielleicht ist das Glück näher, als du denkst, und hängt im Harz an
irgendeiner Klippe. Da hol ich es dir herunter, oder wir pflücken
es gemeinschaftlich. Denke nur, das Hotel, in dem wir wohnen
werden, heißt ›Hotel Zehnpfund‹. Klingt das nicht wie die gute
Zeit? Ich sehe schon die Waage, drauf du gewogen wirst und dich mit
jedem Tage mehr in die Gesundheit hineinwächst. Denn Zunehmen heißt
Gesundwerden. Und dann kutschieren wir umher und zählen die
Hirsche, die der Wernigeroder Graf in seinem Parke hat. Er wird
doch hoffentlich nichts dagegen haben. Und überall, wo ein Echo
ist, laß ich einen Böllerschuß dir zu Ehren abfeuern.«

Es schien, daß ihr die Worte wohltaten, im übrigen aber doch
wenig bedeuteten, und so sagte sie: »Ich hoffe, daß wir viel allein
sind.«

»Warum immer allein? Und gerade du. Du brauchst Menschen.«

»Vielleicht. Nur keine Table d'hôte. Versprich mir's.«

»Gern. Aber ich denke, du wirst bald andren Sinnes werden.«

Und nun stockte das Gespräch wieder, und in immer rascherem
Fluge ging es erst an Brandenburg und seiner
Sankt-Godehards-Kirche, dann an Magdeburg und seinem Dome vorüber.
In Oschersleben schloß sich der Leipziger Zug an, und mit etwas
geringerer Geschwindigkeit, weil sich die Steigung fühlbar zu
machen begann, fuhr man jetzt auf Quedlinburg zu, hinter dessen
Abteikirche der Brocken bereits aufragte. Das Land, das man
passierte, wurde mehr und mehr ein Gartenland, und wie sonst
Kornstreifen sich über den Ackergrund ziehen, zogen sich hier
Blumenbeete durch die weite Gemarkung.

»Sieh, Cécile«, sagte der Oberst. »Ein Teppich legt sich dir zu
Füßen, und der Harz empfängt dich à la Princesse. Was willst du
mehr?«

Und sie richtete sich auf und lächelte.

Wenige Minuten später hielt der Zug in Thale, wo sofort ein
Schwarm von Kutschern und Hausdienern aller Art die Coupés
umdrängte: »›Hubertusbad‹! ›Waldkater‹! ›Zehnpfund‹!«

»Zehnpfund«, wiederholte der Oberst, und einem dienstfertig
zuspringenden Kommissionär den Gepäckschein einhändigend, bot er
Cécile den Arm und schritt auf das unmittelbar am Bahnhof gelegene
Hotel zu.
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Der große Balkon von ›Hotel Zehnpfund‹ war am andern Morgen kaum
zur Hälfte besetzt, und nur ein Dutzend Personen etwa sah auf das
vor ihnen ausgebreitete Landschaftsbild, das durch die Feueressen
und Rauchsäulen einer benachbarten Fabrik nicht allzuviel an seinem
Reize verlor. Denn die Brise, die ging, kam von der Ebene her und
trieb den dicken Qualm am Gebirge hin. In die Stille, die
herrschte, mischte sich, außer dem Rauschen der Bode, nur noch ein
fernes Stampfen und Klappern und ganz in der Nähe das Zwitschern
einiger Schwalben, die, im Zickzack vorüberschießend, auf eine vor
dem Balkon gelegene Parkwiese zuflogen. Diese war das Schönste der
Szenerie, schöner fast als die Bergwand samt ihren phantastischen
Zacken, und wenn schon das saftige Grün der Wiese das Auge labte,
so mehr noch die Menge der Bäume, die gruppenweis, von ersichtlich
geschickter Hand, in dies Grün hineingestellt waren. Ahorn und
Platanen wechselten ab, und dazwischen drängten sich allerlei
Ziersträucher zusammen, aus denen hervor es buntfarbig blühte:
Tulpenbaum und Goldregen und Schneeball und Akazie.

Der Anblick mußte jeden entzücken, und so hing denn auch das
Auge der schönen Frau, die wir am Tage vorher auf ihrer Reise
begleiteten, an dem ihr zu Füßen liegenden Bilde, freilich, im
Gegensatze zu dem Obersten, ihrem Gemahl, mit nur geteiltem
Interesse.

Der Tisch, an dem beide das Frühstück nahmen, stand im Schutz
einer den Balkon nach dem Gebirge hin abschließenden Glaswand und
fiel nicht nur durch ein besonders elegantes Service, sondern mehr
noch durch ein großes und prächtiges Fliederbouquet auf, das man,
vielleicht in Huldigung gegen die durch Rang und Erscheinung gleich
distinguierte Dame, gerad auf diesen Tisch gestellt hatte. Cécile
selbst brach einige von den Blütenzweigen ab und sah dann
abwechselnd auf Berg und Wiese, ganz einer träumerischen Stimmung
hingegeben, in der sie sich augenscheinlich ungern gestört fühlte,
wenn der Oberst, in wohlmeinendem Erklärungseifer, den Cicerone
machte.

»Vieles«, hob er an, »hat sich speziell an dieser Stelle
geändert, seit ich in meinen Fähnrichstagen hier war. Aber ich
finde mich doch noch zurecht. Das Plateau dort oben, mit dem großen
würfelförmigen Gasthause, muß der Hexentanzplatz sein. Ich höre,
man kann jetzt bequem hinauffahren.«

»O gewiß kann man«, sagte sie, während sie, sichtlich
gleichgiltig gegen diese Mitteilung, mit ihrem Auge den Balkon
überflog, auf dem die Jalousieringe klapperten und die rot und weiß
gemusterten Tischdecken im Winde wehten. Zugleich zupfte sie an
einer ihrer Schleifen und wandte den Kopf so, daß man, von der
andern Seite des Balkons her, ihr schönes Profil sehen mußte.

»Hexentanzplatz«, nahm sie nach einer Weile das Gespräch wieder
auf. »Wahrscheinlich ein Felsen mit einer Sage, nicht wahr? Wir
hatten auch in Schlesien so viele; sie sind alle so kindisch. Immer
Prinzessinnen und Riesenspielzeug. Ich dachte, der Felsen, den man
hier sähe, hieße die Roßtrappe.«

»Gewiß, Cécile. Das ist der andre; gleich hier der nächste.«

»Müssen wir hinauf?«

»Nein, wir müssen nicht. Aber ich dachte, du würdest es
wünschen. Der Blick ist schön, und man sieht meilenweit in die
Ferne.«

»Bis Berlin? Aber nein, darin irr ich, das ist nicht möglich.
Berlin muß weiter sein; fünfzehn Meilen oder noch mehr. Ah, sahst
du die zwei Schwalben? Es war, als haschten sie sich und spielten
miteinander. Vielleicht sind es Geschwister, oder vielleicht ein
Pärchen.«

»Oder beides. Die Schwalben nehmen es nicht so genau. Sie sind
nicht so diffizil in diesen Dingen.«

Es lag etwas Bittres in dem Ton. Aber diese Bitterkeit schien
sich nicht gegen die Dame zu richten, denn ihr Auge blieb ruhig,
und keine Röte stieg in ihr auf. Sie zog nur ein Chenilletuch, das
sie bis zur Hüfte hatte fallen lassen, wieder in die Höhe und
sagte: »Mich fröstelt, Pierre.«

»Weil du nicht Bewegung genug hast.«

»Und weil ich schlecht geschlafen habe. Komm, ich will mich
niederlegen und eine halbe Stunde ruhn.«

Und bei diesen Worten erhob sie sich und ging unter leichtem
Gruß, den die Zunächstsitzenden ebenso leicht erwiderten, auf das
Nebenzimmer und den Korridor zu. Der Oberst folgte. Nur einer der
Gäste, der, über seine Zeitung fort, von der andern Seite das
Balkons her das distinguierte Paar schon seit lange beobachtet
hatte, stand auf, legte die Zeitung aus der Hand und grüßte mit
besondrer Devotion, was seines Eindrucks auf die schöne Frau nicht
verfehlte. Wie belebt und erheitert nahm diese plötzlich ihres
Begleiters Arm und sagte: »Du hast recht, Pierre. Luft wird mir
besser sein als Ruhe. Mich fröstelt nur, weil ich keine Bewegung
habe. Laß uns in den Park gehn. Wir wollen sehn, ob wir die Stelle
finden, wo die Schwalben nisten. Ich habe mir den Baum
gemerkt.«

Der junge Mann, der sich von seinem Platz erhoben und mit so
besondrer Artigkeit gegrüßt hatte, rief jetzt den Kellner heran und
sagte: »Kennen Sie die Herrschaften?«

»Ja, Herr von Gordon.«

»Nun?«

»Oberst a. D. von St. Arnaud und Frau. Sie kamen gestern mit dem
Mittagszug und nahmen ein Diner à part. Die Dame scheint
krank.«

»Und werden einige Tage bleiben?«

»Ich vermute.«

Der Kellner trat wieder zurück, und der als Herr von Gordon
Angeredete wiederholte jetzt zwei-, dreimal den Namen, den er eben
gehört hatte. »St. Arnaud… St. Arnaud!«

Endlich schien er es gefunden zu haben.

»Ja, jetzt entsinne ich mich. In St. Denis war Anno 70 viel von
ihm die Rede. Kugel durch den Hals, zwischen Karotis und Luftröhre.
Wahrer Wunderschuß. Und wunderbar auch die Heilung; in sechs Wochen
wiederhergestellt. Witzleben hat mir ausführlich davon erzählt.
Kein Zweifel, das ist er. Er war damals ältester Hauptmann in einem
der Garderegimenter, bei Franz oder den ›Maikäfern‹, und wurde noch
in Frankreich Major. Ich muß ihn im ›Cerf‹ gesehen haben. Aber
warum außer Dienst?«

Der dies Selbstgespräch Führende nahm, als er sich, mit Hülfe
seines Gedächtnisses, auf diese Weise leidlich orientiert hatte,
die Zeitung wieder zur Hand und überflog den Leitartikel, der die
letzten Fortschritte der Russen in Turkmenien behandelte, zugleich
aber, unter allerhand Namensverwechselungen, auch über Indien und
Persien orakelte. »Der Herr Verfasser weiß da so gut Bescheid wie
ich auf dem Mond.« Und das Blatt verdrießlich wieder beiseite
schiebend, sah er lieber auf das Gebirge hin, das er, seit länger
als einer Woche, an jedem neuen Morgen mit immer neuer Freude
betrachtete. Zuletzt ruhte sein Blick auf dem Vordergrund und
verfolgte hier die Kieswege, die sich, in abwechselnd breiten und
schmalen Schlängellinien, durch die Parkwiese hinzogen. Eins der
Bosquets, das dem Sonnenbrand am meisten ausgesetzt war, zeigte
viel Gelb, und er sah eben scharf hin, um sich zu vergewissern, ob
es gelbe Blüten oder nur von der Sonne verbrannte Blätter seien,
als er aus eben diesem Bosquet die Gestalten des St. Arnaudschen
Paares hervortreten sah. Sie bogen in den Weg ein, der, jenseits
der Parkwiese, parallel mit dem Hotel lief, so daß man, vom Balkon
her, beide genau beobachten konnte. Die schöne Frau schien sich
unter dem Einflusse der Luft rasch gekräftigt zu haben und ging
aufrecht und elastisch, trotzdem sich unschwer erkennen ließ, daß
ihr das Gehen immer noch Müh und Anstrengung verursachte.

»Das ist Baden-Baden«, sagte der vom Balkon aus sie
Beobachtende. »Baden-Baden oder Brighton oder Biarritz, aber nicht
Harz und ›Hotel Zehnpfund‹.« Und so vor sich hin sprechend, folgte
sein Auge dem sich bald nähernden, bald entfernenden Paare mit
immer gesteigertem Interesse, während er zugleich in seinen
Erinnerungen weiterforschte. »St. Arnaud. Anno 70 war er noch
unverheiratet, sie wäre damals auch kaum achtzehn gewesen.« Und
unter solchem Rechnen und Erwägen erging er sich in immer neuen
Mutmaßungen darüber, welche Bewandtnis es mit dieser etwas
sonderbaren und überraschenden Ehe haben möge. »Dahinter steckt ein
Roman. Er ist über zwanzig Jahre älter als sie. Nun, das ginge
schließlich, das bedeutet unter Umständen nicht viel. Aber den
Abschied genommen, ein so brillanter und bewährter Offizier! Man
sieht ihm noch jetzt den Schneid an; Garde-Oberst comme il faut,
jeder Zoll. Und doch außer Dienst. Sollte vielleicht… Aber nein,
sie coquettiert nicht, und auch sein Benehmen gegen sie hält das
richtige Maß. Er ist artig und verbindlich, aber nicht zu gesucht
artig, als ob was zu kaschieren sei. Nun, ich will es schon
erfahren. Übrigens wirkt sie katholisch, und wenn sie nicht aus
Brüssel ist, ist sie wenigstens aus Aachen. Nein, auch das nicht.
Jetzt hab ich es: Polin oder wenigstens polnisches Halbblut. Und in
einem festen Kloster erzogen, ›Sacré coeur‹ oder ›Zum guten
Hirten‹.«
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Herr von Gordon war auf bestem Wege, seine Mutmaßungen noch
weiter auszuspinnen, als er sich durch ein von rückwärts her laut
werdendes, sehr ungeniertes Lachen unterbrochen und zwei neue
Besucher auf den Balkon heraustreten sah, stattliche Herren von
etwa dreißig, über deren spezielle Heimat, sowohl ihrem Auftreten
wie besonders ihrer Sprechweise nach, kein Zweifel sein konnte. Sie
trugen graubraune Sommeranzüge, deren Farbe sich nach oben hin bis
in die kleinen Filzhüte fortsetzte, dazu Plaids und Reisetaschen.
Alles paßte vorzüglich zusammen, mit Ausnahme zweier
Ausrüstungsgegenstände, von denen der eine, mit Rücksicht auf eine
Harzreise, des Guten zuwenig, der andere aber entschieden zuviel
tat. Diese zwei nicht passenden Dinge waren: ein
eleganter Promenadenstock mit Elfenbeingriff und andrerseits ein
hypersolides Schuhzeug, das sich mit seinen Schnürösen und dicken
Sohlen ausnahm, als ob es sich um eine Besteigung des Matterhorn,
nicht aber der Roßtrappe gehandelt hätte.

»Wo kampieren wir?« fragte der ältere, von der Türschwelle her
Umschau haltend. Im selben Augenblick aber des geschützt stehenden
Tisches mit dem großen Fliederstrauß ansichtig werdend, an dem die
St. Arnauds eben noch gesessen hatten, schritt er rasch auf diese
bevorzugte, weil windgeschützte, Stelle zu und sagte:
»Wo das blüht, da laß dich ruhig nieder, böse
Menschen haben keinen Flieder.« Und im selben Augenblicke sowohl
Reisetasche wie Plaid über die Stuhllehne hängend, rief er mit
charakteristischer Betonung der letzten Silbe: »Kellnér!«

»Befehlen?«

»Zuvörderst einen Mokka samt Zubehör, oder sagen wir kurz: ein
Schweizer Frühstück. Jedem Mann ein Ei, dem tapfren Schweppermann
aber zwei.«

Der Kellner lächelte schalkhaft vor sich hin und suchte, zu
sichtlicher Freude der beiden neuen Ankömmlinge, durch eine
humoristische Handbewegung auszudrücken, daß er nicht recht wisse,
wer der zu Bevorzugende sein werde.

»Berliner?«

»Zu dienen.«

»Nun denn, Freund und Landsmann, Sie werden uns nicht verraten,
wenn Sie hören, daß wir eigentlich beide Schweppermänner sind.
Macht vier Eier. Und nun flink. Aber erst hier das alte
Schlachtfeld abräumen. Und wie steht es mit Honig?«

»Sehr gut.«

»Nun denn auch Honig. Aber Wabenhonig. Alles frisch vom Faß.
Echt, echt!«

Unter diesem Gespräche hatte der Kellner den Tisch klargemacht
und ging nun, um das Frühstück herbeizuschaffen. Es folgte eine
Pause, die das Berliner Paar, weil ihm nichts anderes übrigblieb,
mit Naturbetrachtungen ausfüllte.

»Das also ist der Harz oder das Harzgebirge«, nahm der ältere
zum zweiten Male das Wort, derselbe, der das kurze Gespräch mit dem
Kellner gehabt hatte. »Merkwürdig ähnlich. Ein bißchen wie Tivoli,
wenn die Kuhnheimsche Fabrik in Gang ist. Sieh nur, Hugo, wie das
Ozon da drüben am Gebirge hinstreicht. In den Zeitungen heißt es in
einer allwöchentlich wiederkehrenden Annonce: ›Thale, klimatischer
Kurort‹. Und nun diese Schornsteine! Na, meinetwegen; Rauch
konserviert, und wenn wir hier vierzehn Tage lang im Schmok hängen,
so kommen wir als Dauerschinken wieder heraus. Ach, Berlin! Wenn
ich nur wenigstens die Roßtrappe sehen könnte!«

»Du hast sie ja vor dir«, sagte der andre, während eben auf
einem großen Tablett das Frühstück gebracht wurde. »Nicht wahr,
Kellner, das rötliche Haus da oben, das ist die Roßtrappe?«

»Nicht ganz, mein Herr. Die Roßtrappe liegt etwas weiter zurück.
Das Haus, das Sie sehen, ist das ›Hotel zur Roßtrappe‹.«

»Na, das ist die Roßtrappe. Das Hotel entscheidet. Übrigens,
Pilsener oder Kulmbacher?«

»Beides, meine Herren. Aber wir brauen auch selbst.«

»Wohl am Ende da drüben, wo der Rauch zieht?«

»Nein, hier mehr links. Die Schornsteine nach rechts hin sind
die Blechhütte.«

»Was?«

»Die Blechhütte. Blech mit Emaille.«

»Wundervoll! Mit Emaille! Fehlt bloß noch das Zifferblatt. Und
darf man das alles sehn?«

»O gewiß, gewiß. Wenn die Herren nur ihre Karten abgeben wollen…
«

Und damit brach das Gespräch ab, und die beiden Touristen par
excellence machten sich an ihr Frühstück mit Ei und Wabenhonig.

Eine halbe Stunde später erhoben sie sich und verließen den
Balkon, wobei der Jüngere den Stock mit der Elfenbeinkrücke quer
vor den Mund nahm, zugleich den Ton einer zum Marsch blasenden
Pickelflöte nachahmend. Alles, was noch auf dem Balkon verblieben
war, sah ihnen neugierig nach, auch Gordon, der ihren Weitermarsch
bis ins Bodetal hinein verfolgt haben würde, wenn nicht der eben
mit neuen Ankömmlingen eingetroffene Frühzug sein Interesse nach
der entgegengesetzten Seite hin abgezogen hätte. Sängervereine
rückten vom Bahnhof heran und marschierten auf Treseburg zu, wo sie
den Tag zu verbringen und ihre Sängerwettkämpfe zu führen
gedachten. Im Vorüberziehen an dem Hotel schwenkten sie die Hüte,
zahllose Hochs ausbringend, von denen niemand recht wußte, wem sie
galten. An ihre letzte Sektion aber schlossen sich alle diejenigen
an, die der Zug außerdem noch gebracht hatte, lauter
Durchschnittsfiguren, unter denen nur die direkt Abschließenden
einiger Aufmerksamkeit wert waren.

Es waren ihrer zwei, beide lebhaft plaudernd, aber doch nur wie
Personen, die sich eben erst kennengelernt haben. Der zur Linken
Gehende, schwarz gekleidet in Stehkragenrock, dabei von
freundlichen Zügen, war ein alter Emeritus, den Gordon schon von
verschiedenen Ausflügen und namentlich von der Table d'hôte her
kannte, während der andere durch eine große Häßlichkeit und beinah
mehr noch durch die Sonderbarkeit seiner Kleidung auffiel. Er trug
nämlich ziemlich defekte Gamaschen und eine Manchesterweste, deren
Schöße länger waren als seine Joppe, dazu Strippenhaar, Klapphut
und Hornbrille. Worauf deutete das alles hin? Seinem unteren
Menschen nach hätte man ihn ohne weiteres für einen Trapper, seinem
oberen nach ebenso zweifellos für einen Rabulisten und
Winkeladvokaten halten müssen, wenn nicht sein letztes und
vorzüglichstes Ausrüstungsstück: eine Botanisiertrommel, gewesen
wäre, ja sogar eine Botanisiertrommel am gestickten Bande. Diese
beständig hin und her schiebend, schritt er an der Seite des
geistlichen Herrn, der übrigens bereits Miene zum Abschwenken
machte, mit großen Schritten und unter beständigen Gestikulationen
auf die Parkwiese zu.

»Botaniker«, sagte Gordon zu dem Wirte von »Hotel Zehnpfund«,
der sich ihm mittlerweile gesellt hatte. »Sieht er nicht aus wie
Knecht Ruprecht, der den Frühling in seinen Sack stecken will?«

Der joviale Hotelier jedoch, der, wie die meisten seines
Standes, ein Menschenkenner war, wollte von der Gordonschen
Diagnose nichts wissen und sagte: »Nein, Herr von Gordon, die grüne
Trommel, die kenn ich: in neun Fällen von zehn ist sie
Vorratskammer, am gestickten Bande aber ist sie's immer. Nichts von
Botanik. Ich halte den Herrn für einen Urnenbuddler.«

»Archäologe?«

»So drum herum.«

Und als beide so sprachen, verschwand der Gegenstand ihrer
Unterhaltung jenseits der Parkwiese, nachdem er sich schon vorher
von dem im Hotel wohnenden Emeritus verabschiedet hatte.
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Zehn Minuten vor eins läutete die Tischglocke durch alle
Korridore hin, und wiewohl die Haute-Saison noch nicht begonnen
hatte, versammelte sich doch eine stattliche Zahl von Gästen im
großen Speisesaal. Auch die beiden Berliner in Graubraun fehlten
nicht und hatten sofort am untern Ende der Tafel eine Korona teils
bewundernder, teils lächelnder Zuhörer um sich her, zu welchen
letztren auch der alte Herr im geistlichen Rock und der Langhaarige
mit der Hornbrille zählte. Das im Gegensatze zu dem unterwegs von
Cécile geäußerten Wunsche heut ebenfalls erschienene St. Arnaudsche
Paar war vom Oberkellner gebeten worden, die Mittelplätze der Tafel
einzunehmen, gegenüber von Herrn von Gordon, der im selben
Augenblicke, wo die Herrschaften Platz genommen hatten, auch schon
die mit allerhand rotem Blattwerk zwischen ihm und Cécile stehende
Vase zu verwünschen begann. Selbstverständlich ließ er sich durch
dies Hindernis nicht abhalten, sich vorzustellen, worauf der
Oberst, vielleicht weil er einen adeligen Namen gehört hatte, mit
bemerkenswerter Artigkeit erwiderte: »von St. Arnaud - meine Frau.«
Es schien aber bei diesem Namensaustausch bleiben zu sollen, denn
Minuten vergingen, ohne daß ein weiterer Annäherungsversuch von
hüben oder drüben gemacht worden wäre. Gordon, trotzdem ihm die
Tage preußischer Disziplin um mehrere Jahre zurücklagen, glaubte
doch, mit Rücksicht auf den Rang des Obersten, diesem das erste
Wort überlassen zu müssen. Auch Cécile schwieg und richtete nur
dann und wann ein Wort an ihren Gemahl, während sie mechanisch an
einem Türkisringe drehte.

Seit dem Ragoût fin en coquille, von dem sie zwei Bröckchen
gekostet und zwei andere auf der Gabelspitze gelassen hatte, hatte
sie bei jedem neu präsentierten Gange gedankt und lehnte sich jetzt
mit verschränkten Armen in den Stuhl zurück, nur dann und wann nach
der Saaluhr blickend, auf deren Zifferblatt der Zeiger langsam
vorrückte. Gordon, auf bloße Beobachtung angewiesen, begann
allmählich die Vase zu segnen, die, so hinderlich sie war, ihm
wenigstens gestattete, seine Studien einigermaßen unauffällig, wenn
auch freilich nicht unbemerkt, fortsetzen zu können. Er gestand
sich, selten eine schönere Frau gesehen zu haben, kaum in England,
kaum in den »States«. Ihr Profil war von seltener Reinheit, und das
Fehlen jeder Spur von Farbe gab ihrem Kopfe, darin Apathie der
vorherrschende Zug war, etwas Marmornes. Aber dieser Ausdruck von
Apathie war nicht Folge besonderer Niedergeschlagenheit, noch
weniger von schlechter Laune, denn ihre Züge, wie Gordon nicht
entging, begannen sich sofort zu beleben, als plötzlich von der
unteren Tafel her dem Kellner in gutem Berlinisch zugerufen wurde:
»Kalt stellen also. Aber nicht zu lange. Denn der Knall bleibt
immer die Hauptsache« - bei welcher These der, der sie aufstellte,
mit seinem Zeigefinger rasch und geschickt unter den Mundwinkel und
mit solcher Energie wieder herausfuhr, daß es einen lauten Puff
gab.

Alles lachte. Selbst der Oberst schien froh, aus der
Tafel-Langweile heraus zu sein, und sagte jetzt, während er sich
über den Tisch hin vorbeugte: »Nicht wahr, Herr von Gordon, Sie
sind ein Sohn des Generals?«

»Nein, mein Herr Oberst, auch kaum verwandt, denn ich bin
eigentlich ein Leslie. Der Name Gordon ist erst durch Adoption in
unsere Familie gekommen.«

»Und stehen in welchem Regiment?«

»In keinem, Herr Oberst. Ich habe den Dienst quittiert.«

»Ah«, sagte der Oberst, und eine Pause folgte, die zum zweiten
Male verhängnisvoll werden zu wollen schien. Aber die Gefahr ging
glücklich vorüber, und St. Arnaud, der sonst wenig sprach, fuhr mit
einem für seinen Charakter überraschend artigen Entgegenkommen
fort: »Und Sie sind schon längere Zeit hier, Herr von Gordon? Und
vielleicht zur Kur?«

»Seit einer Woche, mein Herr Oberst. Aber nicht eigentlich zur
Kur. Ich will ausruhen und eine gute Luft atmen und nebenher auch
Plätze wiedersehen, die mir aus meiner Kindheit her teuer sind. Ich
war, eh ich in die Armee trat, oft im Harz und darf sagen, daß ich
ihn kenne.«

»Da bitt ich, daß wir uns vorkommendenfalls an Ihren guten Rat
und Ihre Hülfe wenden dürfen. Wir gedenken nämlich, sobald es das
Befinden meiner Frau zuläßt, immer höher in die Berge hinaufzugehen
und etwa mit Andreasberg abzuschließen. Es soll dort die beste Luft
für Nervenkranke sein.«

In diesem Augenblicke präsentierte der Kellner ein Panaché, von
dessen Vanillenseite Frau von St. Arnaud nahm und kostete. »Lieber
Pierre«, sagte sie dann mit sich rasch belebender Stimme, »du
bittest Herrn von Gordon um seinen Beistand und verscheuchst ihn im
selben Augenblick aus unserer Nähe. Denn was ist lästiger als
Rücksichten auf eine kranke Frau nehmen? Aber erschrecken Sie
nicht, Herr von Gordon, wir werden Ihre Güte nicht mißbrauchen,
wenigstens nicht ich. Sie sind zweifellos ein Bergsteiger, also
enragiert für große Partien, während ich vorhabe, mir, noch auf
Wochen hin, an unserem Balkon und der Parkwiese genügen zu
lassen.«

Das Gespräch setzte sich fort und ward erst unterbrochen, als
der an der unteren Tafel inzwischen erschienene Champagner mit
allem Zeremoniell geöffnet wurde. Der Pfropfen flog in die Höh, und
während der jüngere die Gläser füllte, musterte der ältere die
Marke, selbstverständlich nur, um Gelegenheit zum Vortrage einiger
Champagner-Anekdoten zu finden, die sämtlich, um seinen eigenen
Ausdruck zu gebrauchen, auf »Wirt und Hotel-Entlarvung auf dem
Pfropfenwege« hinausliefen - alles übrigens in bester Laune, die
sich nicht bloß seiner nächsten Umgebung, sondern so ziemlich der
ganzen Tafel mitteilte.

Zehn Minuten danach erhob man sich und verließ in Gruppen den
Eßsaal. Auch die Berliner gingen den Korridor hinunter, machten
aber an einem Fenstertischchen halt, auf dem das Fremdenbuch
aufgeschlagen lag, und begannen darin zu blättern.

»Ah, hier. Das is er: Gordon-Leslie, Zivilingenieur.«

»Gordon-Leslie!« wiederholte der andere. »Das ist ja der reine
›Wallensteins Tod‹!«

»Wahrhaftig, fehlt bloß noch Oberst Buttler.«

»Na, höre, der alte… «

»Meinst du?«

»Freilich, mein ich. Sieh dir 'n mal an.
Wenn der erst anfängt… «

»Höre, das wär famos; da könnt man am Ende noch was
erleben.«

Und damit gingen sie weiter und auf ihr Zimmer zu, »um sich
hier«, wie sich der ältere ausdrückte, »inwendig ein bißchen zu
besehn.«
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Gleich nach Aufhebung der Tafel war zwischen den St. Arnauds und
ihrem neuen Bekannten und Tisch-vis-à-vis ein
Nachmittagsspaziergang auf die Roßtrappe hinauf verabredet worden,
und um vier Uhr traf man sich unter der großen Parkplatane, wo
Gordon dann sofort auch, aber doch erst, nachdem er seine
Dispositionen gehorsamst unterbreitet hatte, die Führung übernahm.
Die gnädige Frau, so waren seine Worte gewesen, möge nicht
erschrecken, wenn er, statt des sehr steilen nächsten Weges, einen
Umweg vorschlage, der sich nicht bloß durch das, was er habe
(darunter die schönsten Durchblicke), sondern viel, viel mehr noch
durch das, was er nicht habe, höchst vorteilhaft
auszeichne. Die sonst üblichen Begleitstücke harzischer
Promenadenwege: Hütten, Kinder und aufgehängte Wäsche, kämen
nämlich in Wegfall.

Cécile gab in guter Laune die Versicherung, lange genug
verheiratet zu sein, um auch in kleinen Dingen Gehorsam und
Unterordnung zu kennen; am wenigsten aber werde sie sich gegen
Herrn von Gordon auflehnen, der den Eindruck mache, wie zum Führer
und Pfadfinder geboren zu sein.

»Bedanken Sie sich«, lachte der Oberst. »Reminiszenz aus
›Lederstrumpf‹.«

Gordon war nicht angenehm von einem Scherze berührt, dessen
Spott sich ebenso gegen ihn wie gegen Cécile richten konnte,
verwand den Eindruck aber schnell und nahm das Shawltuch, das die
schöne Frau bis dahin über dem Arm getragen hatte. Dann wies er auf
einen einigermaßen schattigen, am Parkende gelegenen Steinweg hin
und führte, diesen einschlagend, das St. Arnaudsche Paar, an Buden
und Sommerhäusern vorüber, auf das benachbarte Hubertusbad zu, von
dem aus er den Aufstieg auf die Roßtrappe bewerkstelligen wollte.
Von beiden Seiten trat das Laubholz dicht heran, aber auch freiere
Plätze kamen, auf deren einem eine von einem vergoldeten
Drahtgitter eingefaßte, mit wildem Wein und Efeu dicht überwachsene
Villa lag. Nichts regte sich in dem Hause, nur die Gardinen
bauschten überall, wo die Fenster aufstanden, im Zugwind hin und
her, und man hätte den Eindruck einer absolut unbewohnten Stätte
gehabt, wenn nicht ein prächtiger Pfau gewesen wäre, der, von
seiner hohen Stange herab, über den meist mit Rittersporn und
Brennender Liebe bepflanzten Vorgarten hin, in übermütigem und
herausforderndem Tone kreischte.

Cécile blieb betroffen stehen und wandte sich dann zu Gordon,
der den ganzen Umweg vielleicht nur um dieser Stelle willen gemacht
hatte.

»Wie zauberhaft«, sagte sie. »Das ist ja das ›verwunschene
Schloß‹ im Märchen. Und so still und lauschig. Wirkt es nicht, als
wohne der Friede darin oder, was dasselbe sagt: das Glück.«

»Und doch haben beide keine Stätte hier gefunden, und ich gehe
täglich an diesem Hause vorüber und hole mir eine Predigt.«

»Und welche?«

»Die, daß man darauf verzichten soll, ein Idyll oder gar ein
Glück von außen her aufbauen zu wollen. Der, der dies schuf, hatte
dergleichen im Sinn. Aber er ist über die bloße Kulisse nicht
hinausgekommen, und was dahinter für ihn lauerte, war weder Friede
noch Glück. Es geht ein finsterer Geist durch dieses Haus, und sein
letzter Bewohner erschoß sich hier, an dem Fenster da (das
vorletzte links), und wenn ich so hinseh‘, ist mir immer, als säh‘
er noch heraus und suche nach dem Glücke, das er nicht finden
konnte. Plätze, daran Blut klebt, erfüllen mich mit Grauen.«

Es war, als ob Gordon auf ein Wort der Zustimmung gewartet
hätte. Dies Wort blieb aber aus, und Cécile zählte nur die Maschen
des vor ihr ausgespannten Drahtgitters, während der Oberst sein
Lorgnon nahm und die Fenster mit einer Art ruhiger Neugier
musterte.

Dann, ohne daß weiter ein Wort gesprochen worden wäre, schritt
man dem Schlängelwege zu, der auf die Roßtrappe hinaufführte.
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Die Bahnhofsuhr unten in Thale schlug eben fünf, als das St.
Arnaudsche Paar und Gordon bis auf wenige Schritt an den
Felsenvorsprung mit dem ›Hotel zur Roßtrappe‹ heran waren und im
selben Augenblicke wahrnahmen, daß viele der Gäste, mit denen sie
die Table d'hôte geteilt hatten, ebenfalls hier oben erschienen
waren, um an diesem bevorzugten Aussichtspunkte ihren Kaffee zu
nehmen. Einige, darunter auch die beiden Herren in Graubraun (und
an einem Nachbartische der Emeritus und der Langhaarige), saßen,
paar- und gruppenweis, unter einem von Pfeifenkraut überwachsenen
Zeltschuppen und sahen in die reiche Landschaft hinein, aus der, in
nächster Nähe, die pittoresken Gebilde der Teufelsmauer und weiter
zurück die Quedlinburger und Halberstädter Turmspitzen anfragten.
Alles, was unter dem Zeltschuppen und zum Teil auch in Front
desselben saß, war heiter und guter Dinge, voran die beiden
Berliner, deren Diner-Stimmung sich, unter dem Einfluß einiger
Kaffee-Cognacs, eher gesteigert als gemindert hatte.

»Da sind sie wieder«, sagte der ältere, während er auf das St.
Arnaudsche Paar und den unmittelbar folgenden Gordon zeigte: »Sieh
nur, schon den Shawl überm Arm. Der fackelt nicht lange. Was du tun
willst, tue bald. Ich wundre mich nur, daß der Alte… «

Seine Neigung, in diesem Gesprächstone fortzufahren, war
unverkennbar; er brach aber ab, weil die, denen diese Bemerkungen
galten, mittlerweile ganz in ihrer Nähe Platz genommen hatten, und
zwar an einem unmittelbar am Abhange stehenden Tische, neben dem
auch ein Teleskop für das schaulustige Publikum aufgestellt war.
Eine junge, freilich nicht allzu junge, mit Skizzierung der
Landschaft beschäftigte Dame saß schon vorher an dieser Stelle, was
den Obersten, als er seinen Stuhl heranschob, zu den Worten
veranlaßte: »Pardon, wenn wir lästig fallen. Aber alle Tische sind
besetzt, mein gnädiges Fräulein, und der Ihrige genießt außerdem
des Vorzugs, der landschaftlich anziehendste zu sein.«

»Das ist er«, sagte die Dame rasch und mit ungewöhnlicher
Unbefangenheit, während sie das Blatt, an dem sie bis dahin
gezeichnet, in die Mappe schob. »Ich ziehe diese Stelle jeder
andern vor, auch der eigentlichen Roßtrappe. Dort ist alles Kessel,
Eingeschlossenheit und Enge, hier ist alles Weitblick. Und
Weitblicke machen einem die Seele weit und sind recht eigentlich
meine Passion in Natur und Kunst.«

Der Oberst, den das frank und freie Wesen der jungen Dame
sichtlich anmutete, beeilte sich, sich und seine Begleitung
vorzustellen, und fuhr dann fort: »Ich hoffe, meine Gnädigste, daß
wir nicht zu sehr als eine Störung empfunden werden. Sie schoben
das Blatt in die Mappe… «

»Nur weil es beendet war, nicht um es Ihren Augen zu entziehen.
Ich mißbillige diese Kunstprüderie, die doch meistens nur Hochmut
ist. Die Kunst soll die Menschen erfreuen, immer da sein, wo sie
gerufen wird, aber sich nicht wie die Schnecke furchtsam oder gar
vornehm in ihr Haus zurückziehen. Am schrecklichsten sind die
Klaviervirtuosen, die zwölf Stunden lang spielen, wenn man sie
nicht hören will, und nie spielen, wenn man sie hören will. Das
Verlangen nach einem Walzer ist ihnen die tödlichste der
Beleidigungen, und doch ist ein Walzer etwas Hübsches und wohl des
Entgegenkommens wert. Denn er macht ein Dutzend Menschen auf eine
Stunde glücklich.«

Ein herantretender und nach den Befehlen der neuen Gäste
fragender Kellner unterbrach hier auf Augenblicke das Gespräch,
aber es wurde rasch wieder aufgenommen und führte, nach einer
kleinen Weile schon, zur Durchsicht der bereits die verschiedensten
Blätter enthaltenden Mappe. Cécile war entzückt, verklagte sich
ihrer argen Talentlosigkeit halber, unter der sie zeitlebens
gelitten, und tat freundliche, wohlgemeinte Fragen, die reizend
gewesen wären, wenn sich nicht, bei mancher überraschenden Kenntnis
im einzelnen, im ganzen genommen eine noch verwunderlichere Summe
von Nicht-Wissen darin ausgesprochen hätte. Sie selber schien aber
kein Gewicht darauf zu legen und übersah ein nervöses Zucken, das
bei der einen oder anderen dieser Fragen um den Mund ihres Gatten
spielte.

Gordon, selber ein guter Zeichner und speziell von einem für
landschaftliche Dinge geübten Auge, hatte hier und da Bedenken und
gab ihnen, wenn auch unter den artigsten Entschuldigungen,
Ausdruck.

»Oh, nur das nicht«, sagte die junge Dame. »Nur keine
Entschuldigungen. Nichts schrecklicher als totes Lob; ein
verständiger und liebevoller Tadel ist das Beste, was ein
Künstlerohr vernehmen kann. Aber sehen
Sie das hier; das ist besser.« Und sie zog unter
den Blättern eines hervor, das eine Wiese mit Brunnentrog und an
dem Trog ein paar Kühe zeigte.

»Das ist schön«, sagte Gordon, während die beständig auf
Ähnlichkeiten ausgehende Cécile durchaus eine Wiese, die man vorher
passiert hatte, darin wiedererkennen wollte.

Die junge Malerin überhörte diese Bemerkungen aber und fuhr,
während sie Gordon ein zweites Blatt zuschob, in immer lebhafterem
Tone fort: »Und hier sehen Sie, was ich kann und nicht kann. Ich
bin nämlich, um es rundheraus zu sagen, eine Tiermalerin.«

»Ah, das ist ja reizend«, sagte Cécile.

»Doch nicht, meine gnädigste Frau, wenigstens nicht so
bedingungslos, wie Sie gütigst anzunehmen scheinen. Eine Dame soll
Blumenmalerin sein, aber nicht Tiermalerin. So fordert es die Welt,
der Anstand, die Sitte. Tiermalerin ist an der Grenze des
Unerlaubten. Es gibt da so viele intrikate Dinge. Glauben Sie mir,
Tiere malen aus Beruf oder Neigung ist ein Schicksal. Und wer den
Schaden hat, darf für den Spott nicht sorgen. Denn zum Überfluß
heiße ich auch noch Rosa, was in meinem speziellen Falle nicht mehr
und nicht weniger als eine Kalamität ist.«

»Und warum das?« fragte Cécile.

»Weil mich, auf diesen Namen hin, die Neidteufelei der Kollegen
in Gegensatz bringt zu meiner berühmten Namensschwester. Und so
nennen sie mich denn Rosa Malheur.«

Cécile verstand nicht. Gordon aber erheiterte sich und sagte:
»Das ist allerliebst, und ich müßte mich ganz in Ihnen irren, wenn
Sie diese Namensgebung auch nur einen Augenblick ernstlich
verdrösse.«

»Tut es auch nicht«, lachte jetzt das Fräulein, das eigentlich
stolz auf den Spitznamen war, den man ihr gegeben hatte. »Man kommt
darüber hin. Und Spielverderberei gehört ohnehin nicht zu meinen
Tugenden.«

In diesem Augenblick erschien der Kellner mit einem
tassenklirrenden Tablett, und während er die Serviette zu legen und
den Tisch zu arrangieren begann, hörte man, bei der eingetretenen
Gesprächspause, beinah jedes Wort, das unter dem Zeltschuppen, und
zwar an dem zunächststehenden Tische, gesprochen wurde.

»Darin«, sagte der Langhaarige, dessen Botanisiertrommel
trophäenartig an einem Balkenhaken hing, »darin, mein sehr
verehrter Herr Emeritus, muß ich Ihnen durchaus widersprechen. Es
ist ein Irrtum, alles in unserer Geschichte von den Hohenzollern
herleiten zu wollen. Die Hohenzollern haben das Werk nur
weitergeführt, die Begründer aber sind die halb vergessenen und
eines dankbaren Gedächtnisses doch so würdigen Askanier. Ein
oberflächlicher Geschichtsunterricht, der beiläufig die Hauptschuld
an dem pietäts- und vaterlandslosen Nihilismus unserer Tage trägt,
begnügt sich, wenn von den Askaniern die Rede ist, in der Regel mit
zwei Namen, mit Albrecht dem Bären und Waldemar dem Großen, und
wenn der Herr Lehrer ein wenig ästhetisiert (ich hasse das
Ästhetisieren in der Wissenschaft), so spricht er auch wohl von
Otto mit dem Pfeil und der schönen Heilwig und dem Schatz in
Angermünde. Nun ja, das mag gehen; aber das alles sind, wenn nicht
Allotria, so doch bloße Kosthäppchen. In Wahrheit liegt es so, daß
sie, die Askanier, trotz einiger sonderbarer Beinamen und
Bezeichnungen, die, wie gern zugestanden werden mag, den Scherz
oder einen billigen Witz herausfordern, samt und sonders bedeutend
waren. Ich sage, gern zugestanden. Aber andrerseits muß ich doch
sagen dürfen, wohin kommen wir, mein Herr Emeritus, wenn wir die
Bedeutung der Menschen nach ihren Namen abschätzen wollen? Ist
Klopstock ein Dichtername? Vermutet man in Griepenkerl einen
Dramatiker oder in Bengel einen berühmten Theologen? Oder gar in
Ledderhose? Wir müssen uns frei machen von solchen
Albernheiten.«

An einer lebhaften Bewegung seiner Lippen ließ sich erkennen,
daß der Emeritus emsig dabei war, dem Manne des historischen Essays
mit gleicher Münze heimzuzahlen, da seine Pensionierung aber, auf
Antrag seiner ihn sonst verehrenden Gemeinde, vor zehn Jahren
schon, und zwar »um Mümmelns willen«, erfolgt war, so war an ein
Verstehen dessen, was er sagte, gar nicht zu denken, während das,
was in eben diesem Augenblick an dem berlinischen Nachbartisch
gesprochen wurde, desto deutlicher herüberschallte.

»Sieh nur«, sagte der ältere. »Die beiden Türme da. Der nächste,
das muß der Quedlinburger sein, das ist klar, das kann 'ne alte
Frau mit 'm Stock fühlen. Aber der dahinter, der sich so retiré
hält! Ob es der Halberstädter ist? Es muß der Halberstädter sein.
Was meinst du, wollen wir 'n mal ein bißchen ranholen?«

»Gewiß. Aber womit?«

»Na, mit 's Perspektiv. Sieh doch den Opernkucker da.«

»Wahrhaftig. Und auf 'ner Lafette. Komm.«

Und so weitersprechend, erhoben sie sich und gingen auf das
Teleskop zu.

»Berliner«, flüsterte Rosa leise zu Gordon hinüber und rückte
mehr seitwärts.

Aber sie gewann wenig durch diese Retraite, denn die Stimmen der
jetzt abwechselnd in das Glas hineinschauenden beiden Freunde waren
von solcher Berliner Schärfe, daß kein Wort von ihrer Unterhaltung
verlorenging.

»Nu? hast du 'n?«

»Ja. Haben hab ich ihn. Und er kommt auch immer näher. Aber er
wackelt so.«

»Denkt nicht dran. Weißt du, wer wackelt? Du.«

»Noch nich.«

»Aber bald.«

Und damit traten sie von dem Teleskop wieder unter die Halle
zurück, wo sie sich nunmehr rasch zum Weitermarsch auf die
eigentliche Roßtrappe hin fertigmachten.

Als sie fort waren, sagte Rosa: »Gott sei Dank. Ich ängstige
mich immer so.«

»Warum?«

»Weil meine lieben Landsleute so sonderbar sind.«

»Ja sonderbar sind sie«, lachte Gordon. »Aber nie schlimm. Oder
sie müßten sich in den letzten zehn Jahren sehr verändert
haben.«

So plaudernd, wurde das Durchblättern der Mappe fortgesetzt,
freilich unter sehr verschiedener Anteilnahme. Der Oberst, ohne
recht hinzublicken, beschränkte sich auf einige wenige, bei solcher
Gelegenheit immer wiederkehrende Bewunderungslaute, während Cécile
zwar hinsah, aber doch vorwiegend mit einem schönen Neufundländer
spielte, der, von ›Hotel Zehnpfund‹ her, der schönen Frau gefolgt
war und, seinen Kopf in ihren Schoß legend, mit unerschüttertem und
beinah zärtlichem Vertrauensausdruck auf die Zuckerstücke wartete,
die sie ihm zuwarf. Nur Gordon war bei der Sache, machte
Bemerkungen, die zwischen Ernst und Scherz die Mitte hielten, und
sagte, als ein Blatt kam, das ein aus vielen Feldsteinen
aufgebautes Grabmal darstellte: »Pardon, ist das Absicht oder
Zufall? Einige der Steine haben eine Totenkopfphysiognomie.
Wahrhaftig, man weiß nicht, ist es ein Steinkegel oder eine
Schädelstätte?«

Rosa lachte. »Sie haben die Bilder von Wereschagin gesehen?«

»Freilich. Aber nur die Skizzen.«

»In Paris?«

»Nein, in Samarkand. Und dann später eine größere Zahl in
Plewna.«

»Sie scherzen. Plewna, das möchte gehn, das glaub ich Ihnen.
Aber Samarkand! Ich bitte Sie, Samarkand ist doch eigentlich bloß
Märchen.«

»Oder schreckliche Wirklichkeit«, erwiderte Gordon. »Entsinnen
Sie sich der samarkandischen Tempeltüren?«

»O gewiß. Eine Perle.«

»Zugestanden. Aber haben Sie nebenher auch die Tempelwächter mit
Pfeil und Bogen in Erinnerung, die, der seltsam kriegerischsten
Beschäftigung hingegeben (da, wo sich Krieg und Jagd berühren), in
Front dieser berühmten Tempeltüren hockten? Ach, meine Gnädigste,
glauben Sie mir, die Vorzüge jener Gegenden sind überaus
zweifelhafter Natur, und ich bin alles in allem entschieden für
Berlin mit einer ›Lohengrin‹-Aufführung und einem Souper bei
Hiller. ›Lohengrin‹ ist phantastischer und Hiller appetitlicher.
Und auch das letztere bedeutet viel, sehr viel. Namentlich auf die
Dauer.«

Der Oberst nickte zustimmend, die Malerin aber wollte sich nicht
gleich und jedenfalls nicht in allen Stücken gefangengeben und fuhr
deshalb fort: »Es mag sein. Aber eines bleibt, die großartige
Tierwelt: der Steppenwolf, der Steppengeier.«

»Im ganzen werden Sie die Bekanntschaft dieser liebenswürdigen
Geschöpfe Gottes im Berliner Zoologischen sichrer und kopierbarer
machen als an Ort und Stelle. Die Wahrheit zu gestehen, ich habe,
während meines Trienniums in der Steppe, keinen einzigen
Steppengeier gesehen und sicherlich keinen, der sich so gut
ausgenommen hätte wie der da. Freilich kein
Geier. Sehen Sie, meine Gnädigste, da zwischen den Klippen.«

Und er wies auf einen Habicht, der sich, am Eingange der
Schlucht, hoch in Lüften wiegte.

Rosa sah dem Fluge nach und bemerkte dann: »Er fliegt offenbar
nach dem Hexentanzplatz hin.«

»Gewiß«, sagte Cécile, von Herzen froh, daß endlich ein Wort
gefallen war, das sie der unheilvollen Mappe samt daran
anknüpfenden kunstästhetischen oder gar erdbeschreiblichen
Betrachtungen entzog. »Nach dem Hexentanzplatz! Ich höre das Wort
immer wieder und wieder; heute schon zum dritten Male.«

»Was einer Mahnung, ihn zu besuchen, gleichkommt, meine
gnädigste Frau. Wirklich, wir werden ihn über kurz oder lang sehen
müssen, das schulden wir einem Harzaufenthalte. Denn allerorten, wo
man sich aufhält, hat man eine Art Pflicht, das Charakteristische
der Gegend kennenzulernen, in Samarkand« (und er verbeugte sich
gegen Rosa) »die Tempeltüren und ihre Wächter, in der Wüste den
Wüstenkönig und im Harze die Hexen. Die Hexen sind hier nämlich
Landesprodukt und wachsen wie der rote Fingerhut überall auf den
Bergen umher. Auf Schritt und Tritt begegnet man ihnen, und wenn
man fertig zu sein glaubt, fängt es erst recht eigentlich an.
Zuletzt kommt nämlich der Brocken, der in seinem Namen zwar alle
hexlichen Beziehungen verschweigt, aber doch immer der
eigentlichste Hexentanzplatz bleibt. Da sind sie zu Haus, das ist
ihr Ur- und Quellgebiet. Allen Ernstes, die Landschaft ist hier so
gesättigt mit derlei Stoff, daß die Sache schließlich eine reelle
Gewalt über uns gewinnt, und was mich persönlich angeht, nun, so
darf ich nicht verschweigen: als ich neulich, die Mondsichel am
Himmel, das im Schatten liegende Bodetal passierte, war mir's, als
ob hinter jedem Erlenstamm eine Hexe hervorsähe.«

»Hübsch oder häßlich?« fragte Rosa. »Nehmen Sie sich in acht,
Herr von Gordon. In Ihrem Hexenspuk spukt etwas vor. Das sind die
inneren Stimmen.«

»Oh, Sie wollen mir bange machen. Aber Sie vergessen, meine
Gnädigste, wo das Übel liegt, liegt in der Regel auch die Heilung,
und ich kenne Gott sei Dank kein Stück Land, wo, bei drohendsten
Gefahren, zugleich soviel Rettungen vorkämen wie gerade hier. Und
immer siegt die Tugend, und der Böse hat das Nachsehen. Sie werden
vielleicht vom ›Mägdesprung‹ gehört haben? Aber wozu so weit in die
Ferne schweifen! Eben hier, in unsrer nächsten Nähe, haben wir ein
solches Rettungsterrain, eine solche beglaubigte Zufluchtsstätte.
Sehen Sie dort« (und er wandte sich nach rückwärts) »den
Roßtrapp-Felsen? Die Geschichte seines Namens wird Ihnen kein
Geheimnis sein. Eine tugendhafte Prinzessin zu Pferde, von einem
dito berittenen, aber untugendhaften Ritter verfolgt, setzte voll
Todesangst über das Bodetal fort, und siehe da, wo sie glücklich
landete, wo der Pferdehuf aufschlug, haben wir die Roßtrappe. Sie
sehen an diesem einen Beispiele, wie recht ich mit meinem Satze
hatte: wo die Gefahr liegt, liegt auch die Rettung.«

»Ich kann Ihr Beispiel nicht gelten lassen«, lachte Rosa. »Zum
mindesten beweist es ein gut Teil weniger, als Sie glauben. Es
macht eben einen Unterschied, ob ein gefährlicher Ritter eine
schöne Prinzessin oder ob umgekehrt eine gefährlich-schöne
Prinzessin… «

»Was dem einen recht ist, ist dem andern billig.«

»Oh, nicht doch, Herr von Gordon, nicht doch. Einem armen
Mädchen, Prinzessin oder nicht, wird immer geholfen, da tut der
Himmel seine Wunder, interveniert in Gnaden und trägt das Roß, als
ob es ein Flügelroß wäre, glücklich über das Bodetal hin. Aber wenn
ein Ritter und Kavalier von einer gefährlichschönen Prinzessin oder
auch nur von einer gefährlich-schönen Hexe, was mitunter
zusammenfällt, verfolgt wird, da tut der Himmel gar nichts und ruft
nur sein aide toi même herunter. Und hat auch recht. Denn die
Kavaliere gehören zum starken Geschlecht und haben die Pflicht,
sich selber zu helfen.«

St. Arnaud applaudierte der Malerin, und selbst Cécile, die,
beim Beginn des Wortgefechts, ein leises Unbehagen nicht
unterdrücken konnte, hatte sich, als ihr das harmlos
Unbeabsichtigte dieser kleinen Pikanterien zur Gewißheit geworden
war, ihrer allerbesten Laune rückhaltslos hingegeben. Selbst der
säuerlich schlechte Kaffee, mit der allerorten im Harz als Sahne
geltenden häßlichen Milchhaut, erwies sich außerstande, diese gute
Laune zu verscheuchen, und bestimmte sie nur, behufs leidlicher
Balancierung des Übels, um Sodawasser zu bitten, was freilich, weil
es multrig war, seines Zweckes ebenfalls verfehlte.

»Die Roßtrappen-Prinzessin«, sagte der Oberst, »wenn sie sich
nach dem Sprunge hat restaurieren wollen, hat es hoffentlich besser
getroffen als wir. Aber« (und er verneigte sich bei diesen Worten
gegen Rosa) »wir haben dafür etwas anderes vor ihr voraus, eine
liebenswürdige Bekanntschaft, die wir anknüpfen durften.«

»Und die sich hoffentlich fortsetzt«, fügte Cécile mit großer
Freundlichkeit hinzu. »Dürfen wir hoffen, Sie morgen an der Table
d'hôte zu treffen?«

»Ich habe vor, meine gnädigste Frau, mich morgen in Quedlinburg
umzutun, und möchte mein Reiseprogramm gern innehalten. Aber es
würde mich glücklich machen, mich Ihnen für diesen Nachmittag
anschließen zu dürfen und dann später vielleicht auf dem
Heimwege.«

Dieser Heimweg wurde denn auch bald danach beschlossen, und zwar
über die sogenannte »Schurre« hin, bei welcher Gelegenheit man den
eigentlichen Roßtrappe-Felsen, also die Hauptsehenswürdigkeit der
Gegend, mit in Augenschein nehmen wollte.

»Werden auch deine Nerven ausreichen?« fragte der Oberst, »oder
nehmen wir lieber einen Tragstuhl? Der Weg bis zur Roßtrappe mag
gehen. Aber hinterher die Schurre? Der Abstieg ist etwas steil und
fährt in Kreuz und Rücken, oder um mich wissenschaftlicher
auszudrücken, in die Vertebrallinie.«

Der schönen Frau blasses Gesicht wurde rot, und Gordon sah
deutlich, daß es sie peinlich berührte, den Schwächezustand ihres
Körpers mit solchem Lokaldetail behandelt zu sehen. Sie begriff St.
Arnaud nicht, er war sonst so diskret.

Aber sich bezwingend, sagte sie: »Nur nicht getragen werden,
Pierre; das ist für Sterbende. Gott sei Dank, ich habe mich erholt
und empfinde, mit jeder Stunde mehr, den wohltätigen Einfluß dieser
Luft… Ich glaube Sie beruhigen zu können«, setzte sie lächelnd
gegen Gordon gewandt hinzu.

So brach man denn auf und erreichte zunächst die Roßtrappe, die
berühmte Felsenpartie, wo ganze Gruppen von Personen, aber auch
einzelne, vor einer Erfrischungsbude standen und unter Lachen und
Plaudern das Echo weckten - die meisten ein Seidel, andere, die dem
Selbstbräu mißtrauten, einen Cognac in der Hand. Unter diesen waren
auch unsere Berliner, die sich, als sich ihnen erst St. Arnaud mit
der Malerin und dann Gordon mit der gnädigen Frau von der Seite her
genähert hatten, anscheinend respektvoll zurückzogen, aber nur um
gleich danach ihrem Herzen in desto ungenierterer Weise Luft zu
machen.

»Sieh die Große«, sagte der ältere. »Pompöse Figur.«

»Ja; bißchen zu sehr Caroline Plättbrett.«

»Tut mir nichts.«

»Mir aber. Übrigens darum keine Feindschaft nich. Chacun à son
goût. Und nun sage mir, wen lassen wir leben, den Stöpsel oder die
Stricknadel?«

»Ich denke Berlin.«

»Das is recht.«

Und erfreut über das Aufsehen, das sie durch ihre
vorgeschrittene Heiterkeit machten, stießen sie mit den
Cognacgläschen zusammen.
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Gordon bot Cécile den Arm und führte sie so geschickt bergab,
daß die gefürchtete »Schurre« nicht nur ohne Beschwerde, sondern
sogar unter Scherz und Lachen passiert wurde, wobei die schöne Frau
mehr als einmal durch einen Anflug kleinen Übermuts
überraschte.

»St. Arnaud, müssen Sie wissen, macht sich gelegentlich
interessant mit meinen Nerven, was er besser mir selber überließe.
Das ist Frauensache. Gleichviel indes, ich werd ihn in Erstaunen
setzen.«

Und wirklich, ehe noch das Hotel erreicht war, war auch schon
eine von St. Arnaud gutgeheißene Verabredung getroffen, die Malerin
am folgenden Tage nach Quedlinburg begleiten zu wollen. Cécile
selbst hatte den Vorschlag dazu gemacht.

Ja, die nervenkranke Frau, die von ihrer Krankheit, und vor
allem von einer Spezialisierung derselben, deren St. Arnaud sich
schuldig gemacht hatte, nicht hören wollte, hatte sich tapfer
gehalten; nichtsdestoweniger rächte sich, als sie wieder auf ihrem
Zimmer war, das Maß von Überanstrengung, und ihren Hut beiseite
werfend, streckte sie sich auf eine Chaiselongue, nicht schlaf-,
aber ruhebedürftig.

Als sie sich wieder erhob, fragte St. Arnaud »ob man das Souper
auf dem großen Balkon nehmen wolle?« Cécile war aber dagegen und
sprach den Wunsch aus, daß man allein bleibe. Der Kellner brachte
denn auch eine Viertelstunde später das Teezeug und schob den Tisch
an das offene Fenster, vor dem, weit drüben und zu Häupten der
Berge, die Mondsichel leuchtete.

Hier saßen sie schweigend eine Weile. Dann sagte Cécile: »Was
war das mit dem Spottnamen, dessen das Fräulein heute nachmittag
erwähnte?«

»Du hast nie von Rosa Bonheur gehört?«

»Nein.«

St. Arnaud lächelte vor sich hin.

»Ist es etwas, das man wissen muß?«

»Je nachdem. Meinem persönlichen Geschmacke nach brauchen Damen
überhaupt nichts zu wissen. Und jedenfalls lieber zuwenig als
zuviel. Aber die Welt ist nun mal, wie sie ist, auch
in diesem Stück, und verlangt, daß man dies und
jenes wenigstens dem Namen nach kenne.«

»Du weißt… «

»Ich weiß alles. Und wenn ich dich so vor mir sehe, so gehörst
du zu denen, die sich's schenken können… Bitte, noch eine halbe
Tasse… Dich zu sehen ist eine Freude. Ja, lache nur; ich hab es
gern, wenn du lachst… Also lassen wir das dumme Wissen. Und doch
wär es gut, du könntest dich etwas mehr kümmern um diese Dinge, vor
allem mehr sehen, mehr lesen.«

»Ich lese viel.«

»Aber nicht das Rechte. Da hab ich neulich einen Blick auf
deinen Bücherschrank geworfen und war halb erschrocken über das,
was ich da vorfand. Erst ein gelber französischer Roman. Nun, das
möchte gehen. Aber daneben lag: ›Ehrenström, ein Lebensbild, oder
die separatistische Bewegung in der Uckermark‹. Was soll das? Es
ist zum Lachen und bare Traktätchenliteratur. Die bringt dich nicht
weiter. Ob deine Seele Fortschritte dabei macht, weiß ich nicht;
nehmen wir an ›ja‹, so fraglich es mir ist. Aber was hast du
gesellschaftlich von Ehrenström? Ehrenström mag ein ausgezeichneter
Mann gewesen sein, ich glaub es sogar aufrichtig und gönn ihm
seinen Platz in Abrahams Schoß, aber für die Kreise, darin wir
leben oder doch wenigstens leben sollten,
für die Kreise bedeutet Ehrenström nichts, Rosa
Bonheur aber sehr viel.«

Sie nickte zustimmend und abgespannt, wie fast immer, wenn
irgend etwas, das nicht direkt mit ihrer Person oder ihren
Neigungen zusammenhing, eingehender besprochen wurde. Sie wechselte
deshalb rasch den Gesprächsgegenstand und sagte: »Gewiß, gewiß, es
wird so sein. Fräulein Rosa scheint übrigens ein gutes Kind und
dabei heiter. Vielleicht ein wenig mit Absicht. Denn die Männer
lieben Heiterkeit, und Herr von Gordon wird alles, nur keine
Ausnahme sein. Es schien mir vielmehr, als ob er sich für das
plauderhafte Fräulein interessiere.«

»Nein, es schien mir umgekehrt, als ob er sich
für die Dame interessiere, die wenig sprach und
viel schwieg, wenigstens solange wir oben auf der Roßtrappe waren.
Und ich kenne wen, dem es auch so schien und der es noch besser
weiß als ich.«

»Glaubst du?« sagte Cécile, deren Züge sich plötzlich belebten,
denn sie hatte nun gehört, was sie hören wollte. »Wie spät mag es
sein? Ich bin angegriffen. Aber bringe noch ein Kissen, eine Rolle,
daß wir noch einen Augenblick auf das Gebirge sehen und auf das
Rauschen der Bode hören. Ist es nicht die Bode?«

»Freilich. Wir kamen ja durch das Bodetal. Alles Wasser hier
herum ist die Bode.«

»Wohl, ich entsinne mich. Und wie klar die Sichel da vor uns
steht. Das bedeutet schönes Wetter für unsre Partie. Herr von
Gordon ist ein vorzüglicher Reisemarschall. Er spricht nur zuviel
über Dinge, die nicht jeden interessieren, über Steppenwolf und
Steppengeier und, was noch schlimmer ist, über Bilder von
unbekannten Meistern. Ich kann Bildergespräche nicht leiden.«

»Ah, Cécile«, lachte St. Arnaud, »wie du dich verrätst! Ich
glaube gar, du verlangst, er soll, als ob er noch in Indien wäre,
den Säulenheiligen spielen und zehn Jahre lang nichts als deinen
Namen sprechen. Es erheitert mich. Eifersüchtig. Und eifersüchtig
auf wen?«

Und nun kam der andre Tag.

Es war eine Früh- oder doch Vormittagspartie, darauf hatte
Gordon bestanden, und ehe noch der nach Quedlinburg abdampfende Zug
über die letzten Dorf-Villen und die schöne Blutbuche des am andern
Flußufer gelegenen Baron Bucheschen Parkes hinaus war, sagte
Cécile, während sie die kleinen Füße gegen den Rücksitz stemmte:
»Jetzt aber das Programm, Herr von Gordon. Versteht sich, nicht zu
lang, nicht zu viel! Nicht wahr, Fräulein Rosa?«

Diese stimmte zu, freilich mehr aus Artigkeit als aus
Überzeugung, weil sie, nach Art aller Berlinerinnen, am Lerntrieb
litt und nie genug hören oder sehen konnte. Gordon gab übrigens die
Versichrung, es gnädig machen zu wollen. Es seien vier Dinge da,
darum sich's lediglich handeln könne: das Rathaus, die Kirche, dann
das Schloß und endlich der Brühl, »Der Brühl?« sagte Rosa. »Was
soll uns der? Das ist ja die Straße, worin die
Pelzhändler wohnen. Wenigstens in Leipzig.«

»Aber nicht in Quedlinburg, meine Gnädigste. Der Quedlinburger
Brühl gibt sich ästhetischer und ist ein Tiergarten oder ein Bois
de Boulogne mit schönen Bäumen und allerlei Bild- und Bauwerken.
Carl Ritter, der berühmte Geograph, hat ein gußeisernes Denkmal
darin und Klopstock ein Tempelchen mit Büste. Beide waren nämlich
geborne Quedlinburger.«

»Also nach dem Brühl«, seufzte Cécile, die nicht den geringsten
Sinn für Tempelchen und gußeiserne Monumente hatte. »Nach dem
Brühl. Ist es weit von der Stadt?«

»Nein, meine gnädigste Frau, nicht weit. Aber weit oder nicht,
wir können ihn fallenlassen, ich meine den Brühl, und auch das
Rathaus, trotz seines steinernen Rolands und seines aus Brettern
zusammengeschlagenen großen Kastens mit Vorlegeschloß, darin der
Regensteiner, natürlich ein Buschklepper oder dergleichen, eine
hübsche Weile gefangensaß.«

»Mit Vorlegeschloß«, wiederholte Cécile neugierig, die sich für
den Regensteiner augenscheinlich mehr als für Klopstock
interessierte. »Mit Vorlegeschloß. War es ein großer Kasten, darin
man ihn einsperrte?«

»Nicht viel größer als eine Apfelkiste, weshalb mir auch, bei
seinem Anblick, diese bevorzugten Versteckplätze meiner Jugend
wieder in Erinnerung kamen, mit ihrem Glück und ihrem Grusel.
Besonders mit ihrem Grusel. Denn wenn die Krampe zufiel und
eingriff, so saß ich allemal voll Todesangst in dem stickigen
Kasten, um kein Haarbreit besser als der Regensteiner. Aber der
wirkliche Regensteiner (der übrigens kein Asthmatikus gewesen sein
kann) ließ sich's, trotz Stickigkeit und Enge, nicht anfechten und
steckte zwanzig Monate lang in dem Loch, ohne mehr Luft als die,
die durch die spärlichen Ritzen eindrang. Und nur dann und wann
kamen die Quedlinburger und wohl auch die Quedlinburgerinnen und
sahen hinein und grinsten ihn an.«

»Und pikten ihn mit ihren Sonnenschirmen.«

»Ganz unzweifelhaft, meine gnädigste Frau. Zum mindesten sehr
wahrscheinlich. Die Bourgeoisie, die nie tief aus dem Becher der
Humanität trank, war gerade damals von einer besondren Abstinenz,
und die liberale Geschichtsschreibung, verzeihen Sie diesen Exkurs,
meine Gnädigste - greift in nichts so fehl als darin, daß sie den
Bürger immer als Lamm und den Edelmann immer als Wolf schildert.
›Die Nürnberger henken keinen nich, sie hätten ihn denn zuvor‹,
und dieser Milde huldigten auch die
Quedlinburger. Aber wenn sie den zu Henkenden hatten, henkten sie
ihn auch gewiß, und zwar mit allen Schikanen.«

St. Arnaud, dem jedes Wort aus der Seele gesprochen war, nickte
beifällig und wollte den ihm sympathischen Gegenstand eben mit
einigen Bemerkungen seinerseits begleiten, als der Zug hielt und
ein paar Coupétüren geöffnet wurden.

»Ist dies Quedlinburg?« fragte Cécile.

»Nein, meine gnädigste Frau, dies ist Neinstedt,
eine kleine Zwischenstation. Hier ist der Lindenhof, und was
dasselbe sagen will, hier wohnen die Nathusiusse.«

»Die Nathusiusse? Wer sind die?« fragten a tempo beide
Damen.

»Eine Frage«, lachte Gordon, »die die betreffende Familie sehr
übel vermerken würde. Die gnädige Frau, deren Protestantismus mir,
Pardon, einigen kleinen Anzeichen nach einigermaßen zweifelhaft
erscheint, hat Absolution. Aber Fräulein Rosa, Berlinerin, ah, ah…
«

»Keine Reprimande, keine Spöttereien. Einfach Antwort: wer sind
die Nathusiusse?«

»Nun denn, die Nathusiusse sind viel und vielerlei; sie sind,
ohne die Frage damit erschöpfen zu wollen, fromme Leute,
literarische Leute, landwirtschaftliche Leute, politische Leute.
Bücher, Kreuz-Zeitung, Rambouillet-Zucht, alles kommt in der
Familie vor, und selbst die Geschichte von der aufgenommenen
Stecknadel, die dann schließlich den Aufnehmer zum Millionär
umschuf, ist dem Ahnherrn der Nathusiusse nicht erspart geblieben.
Aber das bedeutet nichts, das ist eine alte Geschichte, denn in
wenigstens sechs großen Städten, in denen ich gelebt habe, kam der
Reichtum der Reichsten immer von einer Stecknadel her. Überhaupt
sind die besten Geschichten uralt und überall zu Haus, also
Welteigentum, und ich habe manche, von denen wir glaubten, daß sie
zwischen Havel und Spree das Licht der Welt erblickten oder ohne
die Gebrüder Grimm gar nicht existieren würden, in Tibet und am
Himalaja wiedergefunden.«

Rosa wollte davon nichts wissen und stritt hartnäckig hin und
her, bis das abermalige Halten des Zuges allem Streiten ein Ende
machte.

»Quedlinburg, Quedlinburg!«

Und unsre Reisenden entstiegen ihrem Waggon und sahen dem Zuge
nach, der sich, eine Minute später, rasch wieder in Bewegung
setzte.
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Die Sonne brannte heiß auf den Perron nieder, und Cécile, die,
nach Art aller Nervösen, sehr empfindlich gegen extreme
Temperaturverhältnisse war, suchte nach einer schattigen Stelle,
bis Gordon endlich vorschlug, in die große Flurhalle des
Bahnhofgebäudes eintreten und hier in aller Ruhe den in der Schwebe
gebliebenen Schlachtplan feststellen zu wollen. Das geschah denn
auch, und nachdem man, ebenso wie den Brühl, auch noch das Rathaus
ohne lange Bedenken gestrichen hatte, kam man überein, sich an
Schloß und Kirche genügen zu lassen. Beide, so versicherte Gordon,
lägen dicht nebeneinander, und der Weg dahin, wenn man am
Außenrande der Stadt bleibe, werde der gnädigen Frau nicht allzu
beschwerlich fallen.

All das war rasch akzeptiert worden, die Damen nahmen noch ein
Himbeerwasser, und eine Minute später schritt man bereits, nach
Passierung eines von einer wahren Tropensonne beschienenen
Vorplatzes, an der die Stadt in einem Halbbogen umfließenden und an
beiden Ufern von prächtig alten Bäumen überschatteten Bode hin. Das
Wasser plätscherte neben ihnen, die Lichter hüpften und tanzten um
sie her, und mit Hülfe kleiner Brückenstege machte man sich das
Vergnügen, die Flußseite zu wechseln, je nachdem hüben oder drüben
der kühlere Schatten lag. Es war sehr entzückend, am entzückendsten
aber da, wo die bis dicht an die Bode herantretenden Gärten einen
Blick auf endlos scheinende Blumenbeete gestatteten, ähnlich jenen
draußen vor der Stadt, die schon, während der Eisenbahnfahrt von
Berlin bis Thale, Cécile bezaubert hatten. Auch heute wieder konnte
sie sich nicht satt sehen an der oft ganze Muster bildenden Blumen-
und Farbenpracht und fand es, gegen ihre Gewohnheit, sogar
interessant, als Gordon, in allerhand Einzelheiten eingehend, von
den zwei großen Gartenfirmen der Stadt sprach, die, mit ihren um
die ganze Welt gehenden Quedlinburger Blumensamenpaketen, ein
Vermögen erworben und sich den Zucker-Millionären in der Umgegend
mindestens gleichgestellt hätten.

»Ei, das freut mich. Zucker-Millionäre! Wie hübsch das klingt.«
Und dabei blieb sie stehen und sah, durch ein goldbronziertes
Gitter, einen der breiten Gartenstege hinauf. »Das lila Beet da,
das sind Levkojen, nicht wahr?«

»Und das rote«, fragte Rosa, »was ist das?«

»Das ist ›Brennende Liebe‹.«

»Mein Gott, so viel.«

»Und doch immer noch unter der Nachfrage. Muß ich Ihnen sagen,
meine Gnädigste, wie stark der Konsum ist?«

»Ah«, sagte Cécile mit etwas plötzlich Aufleuchtendem in ihrem
Auge, das dem sie scharf beobachtenden Gordon nicht entging und
ihn, mehr als all seine bisherigen Wahrnehmungen, über ihre ganz
auf Huldigung und Pikanterie gestellte Natur aufklärte. Der
Eindruck, den er von diesem fein-sinnlichen Wesen hatte, war aber
ein angenehmer, ihm überaus sympathischer, und eine lebhafte
Teilnahme, darin sich etwas von Wehmut mischte, regte sich
plötzlich in seinem Herzen.

Von der Stelle, wo man stand, bis zu dem hochgelegenen
Stadtteile, der mit Schloß und Kirche das ihm zu Füßen liegende
Quedlinburg beherrscht, war nur noch ein kurzer Weg, und ehe man
hundert Schritte gemacht hatte, begann bereits die Steigung. Diese
selbst war beschwerlich, die malerisch-mittelalterlichen Häuser
aber, die, nesterartig, zu beiden Seiten der zur Höhe
hinaufführenden Straße klebten, erhielten Cécile bei Mut, und als
sie bald danach auf einen von stattlichen Häusern gebildeten und zu
weitrer Verschönerung auch noch von alten Nußbäumen überschatteten
Platz hinaustrat, kam ihr zu dem Mut auch alle Kraft und gute Laune
wieder, die sie gleich zu Beginn des Spazierganges an der Bode hin
gehabt hatte.

»Das ist das Klopstock-Haus«, sagte Gordon und zeigte, seine
Führerrolle wieder aufnehmend, auf ein etwas zur Seite gelegenes
und beinah grasgrün getünchtes Haus mit Säulenvorbau.

»Das Klopstock-Haus?« wiederholte Cécile. »Sagten Sie nicht, es
stände… Wie hieß es doch?«

»Im Brühl. Ja, meine gnädigste Frau. Aber da läuft eine kleine
Verwechslung mit unter. Was im Brühl steht, das ist das
Klopstock-Tempelchen mit der Klopstock-Büste. Dies hier ist das
eigentliche Klopstock-Haus, das Haus, darin er geboren wurde. Wie
gefällt es Ihnen?«

»Es ist so grün.«

Rosa lachte lauter und herzlicher, als die Schicklichkeit
gestattete, sofort aber wahrnehmend, daß Cécile sich verfärbte,
lenkte sie wieder ein und sagte: »Pardon, aber Sie haben mir so
ganz aus der Seele gesprochen, meine gnädigste Frau. Wirklich, es
ist zu grün. Und nun excelsior! Immer höher hinauf. Sind es noch
viele Stufen?«

Unter solchem Gespräch erstiegen alle das noch verbleibende
Stück Weges, eine gepflasterte Treppe, deren Seitenwände dicht
genug standen, um gegen die Sonne Schutz zu geben.

Und nun war man oben und freute sich, aufatmend, der Brise, die
ging. Der Platz, den man erreicht hatte, war ein mäßig breiter,
Schloß und Abteikirche voneinander scheidender Hof, der, außer den
auf ihm lagernden Schatten und Lichtern, nichts als zwei Männer
zeigte, die, wie Besuch erwartende Gastwirte, vor ihren zwei
Lokalen standen. Wirklich, es waren Kastellan und Küster, die zwar
nicht mit haßentstellten, aber doch immerhin mit unruhigen
Gesichtern abwarteten, nach welcher Seite hin die Schale sich
neigen würde, worüber in der Tat selbst bei denen, die die
Entscheidung hatten, immer noch ein Zweifel waltete.

Besichtigung von Schloß und Kirche, so lautete das
Programm, das stand fest, und daran war nicht zu
rütteln. Aber was noch schwebte, war die Prioritätsfrage. Gordon
und St. Arnaud sahen sich also fragend an. Endlich entschied der
Oberst mit einem Anfluge von Ironie dahin, daß Herrendienst vor
Gottesdienst gehe, welchem Entscheide Gordon in gleichem Tone
hinzusetzte: »Preußen-Moral! Aber wir sind ja
Preußen.«

Und so wandte man sich denn rasch entschlossen dem Kastellan zu,
freilich nicht ohne sein Vis-à-vis, den nach links hin stehenden
Küster, mit einem hoffnunggebenden Gruße gestreift zu haben. Er
verneigte sich denn auch in Erwiderung darauf verbindlich lächelnd
und schien alles in allem nicht unzufrieden über diesen Gang der
Dinge. Denn unten in der Stadtkirche läuteten eben die
Mittagsglocken, und etwas Bratwurstartiges, das von der Küche her
durch die Luft zog, ließ das »In die zweite Linie gestellt werden«
fast als einen Vorzug erscheinen.

Unter diesen Vorgängen, die nur von Rosa scharf beobachtet und
mit Künstlerauge gewürdigt worden waren, waren alle vier in den
Schloßflur eingetreten, an dem respektvoll die Honneurs machenden
Kastellan vorüber. Dieser, ein freundlicher und angenehmer Mann,
nahm durch seine Freundlichkeit sofort für sich ein, fiel aber
andererseits durch ein unsichres und fast ein schlechtes Gewissen
verratendes Auftreten einigermaßen auf, ganz wie jemand, der
Lotterielose feilbietet, von denen er weiß, daß es Nieten sind. Und
wirklich, sein Schloß konnte, durch alle Räume hin, als eine wahre
Musterniete gelten. Was es vordem an Kostbarkeiten besessen hatte,
war längst fort, und so lag ihm, dem Hüter ehemaliger Herrlichkeit,
nur ob, über Dinge zu sprechen, die nicht mehr da waren. Eine nicht
leichte Pflicht. Er unterzog sich derselben aber mit vielem
Geschick, indem er den herkömmlichen,
an vorhandene Sehenswürdigkeiten anknüpfenden
Kastellans-Vortrag in einen umgekehrt sich mit
dem Verschwundenen beschäftigenden
Geschichts-Vortrag umwandelte. Voll richtigen Instinkts ersah er
hierbei den Wert der historischen Anekdote, die denn auch beständig
aus der Verlegenheit helfen mußte.

Rosa, deren Wißbegier auf ganze Säle voll Rubens' und Snyders',
voll Wouvermans und Potters rechnete, hielt sich selbstverständlich
unausgesetzt in der Nähe des Kastellans und mühte sich, durch
allerlei klug gestellte Fragen seine besondre Teilnahme zu
wecken.

»Und in diesen Räumen also haben die Quedlinburger Äbtissinnen
residiert?« begann sie mit erheucheltem Interesse, denn es lag ihr
ungleich mehr an Bärenhatz und Sechzehnendern als an Porträts mit
Pompadourfrisuren. »In diesen Räumen also… «

»Ja, meine gnädigste Frau«, antwortete der Kastellan, der unsre
Freundin um ihres muntern Wesens und vielleicht auch um ihres
Embonpoints willen für eine glücklich verheiratete Dame nahm. »Ja,
meine gnädigste Frau, wirklich residiert, das
heißt mit Hofstaat und Krone. Denn die Quedlinburger Äbtissinnen
waren nicht gewöhnliche Kloster-Äbtissinnen, sondern
Fürst-Abbatissinnen und saßen von Mechtildis, Schwester Ottos des
Großen, an bei den Reichsversammlungen auf der Fürstenbank. Und
hier im Schlosse war auch der Thronsaal. Es ist der Saal nebenan,
in welchem ich die gnädige Frau vorweg bitten möchte, die roten
Damasttapeten beachten zu wollen. Es ist Damast von Arras.«

Und damit traten alle, von einem kleinen, bis dahin besichtigten
Vorzimmer her, in den großen Thronsaal ein, in welchem, neben der
so ruhmvoll erwähnten Damasttapete, nur noch der getäfelte Fußboden
an die frühere Herrlichkeit erinnerte.

Rosa sah sich verlegen um, was dem Führer nicht entging, weshalb
er seinen Vortrag rasch wieder aufnahm, um durch Erzählungskunst
den absoluten Mangel an Sehenswürdigkeiten auszugleichen. »Also,
der Thronsaal, gnädige Frau«, hob er an. »Und hier, wo die Tapete
fehlt, genau hier stand der Thron selbst, der Thron der
Fürst-Abbatissinnen, ebenfalls rot, aber von rotem Samt und mit
Hermelin verbrämt. Und mit dem zuständigen Wappen: Zwei Kelche mit
einem Pokal.«

»Ah«, sagte Rosa, »mit zwei Kelchen und einem Pokal… Sehr
interessant.«

»Und hier«, fuhr der Kastellan, während er auf einen großen,
aber leeren Goldrahmen zeigte, mit einer immer volltönender und
beinah feierlich werdenden Stimme fort, »hier in diesem Goldrahmen
befand sich die Hauptsehenswürdigkeit des Schlosses: der Spiegel
aus Bergkristall. Der Spiegel aus Bergkristall, sag ich, der sich
zurzeit in den skandinavischen Reichen, und zwar in dem Königreiche
Schweden, befindet.«

»In Schweden?« wiederholte St. Arnaud. »Aber wie kam er
dahin?«

»Auf Umwegen und durch allerlei seltsame Schicksale«, nahm der
Kastellan seinen historischen Vortrag wieder auf. »Unsre letzte
Fürst-Abbatissin war nämlich eine Prinzessin von Schweden,
Josephine Albertine, Tochter der Königin Ulrike, Schwester
Friedrichs des Großen. Über zwanzig Jahre hatte Josephine Albertine
hier glänzend und segensreich residiert und sich an dem
Kristallspiegel, der ihr Stolz und ihr Lieblingsstück war, erfreut,
als diese Gegenden eines Tages westfälisch wurden und unter König
Jerome kamen. Da mußte sie sich trennen von ihrem Schloß, samt
allem, was darinnen war, und natürlich auch von ihrem Spiegel. Denn
es ward ihr kaum Zeit gelassen zum Notwendigsten, geschweige zum
Einpacken und Mitnehmen dessen, was das Nebensächliche, wenn auch
freilich für sie das Liebste war.«

»Und was wurde?«

»Nun, König Jerome, der, wegen dem ewigen ›Morgen wieder lustik
sein‹, sehr viel Geld brauchte, stand alsbald vor der
Notwendigkeit, das ganze Schloßinventar unter den Hammer zu
bringen, und eines Tages hieß es in allen Zeitungen, deutschen und
fremden, daß, neben den anderen Schätzen des Schlosses, auch der
berühmte Kristallspiegel versteigert werden solle. Das war der
Moment, auf den Prinzessin Josephine Albertine, die mittlerweile
nach Schweden zurückgekehrt war, denn die Bernadottesche Zeit war
noch nicht da, gewartet hatte, weshalb sie nunmehr strikten Befehl
gab, auf den Spiegel zu fahnden und jeden Preis zu zahlen, zu dem
er angesetzt oder am Auktionstage selbst hinaufgetrieben werden
würde. Wie hoch er kam, weiß ich nicht; nur das eine weiß ich, daß
es ein Vermögen gewesen sein soll. Ich habe von einer Tonne Goldes
sprechen hören. Unter allen Umständen aber kam der Spiegel nach
Schweden, nach Stockholm, woselbst er sich bis diesen Tag befindet
und im Ridderholm-Museum gezeigt wird.«

»Allerliebst«, sagte St. Arnaud. »Im ganzen genommen ist mir die
Geschichte lieber als der Spiegel«, eine Meinung, die von Gordon
und Rosa vollkommen, keineswegs aber von Cécile geteilt wurde.
Diese hätte sich gern in dem Kristallspiegel gesehen und war
während der zweiten Hälfte der ihr viel zu weit ausgesponnenen
Erzählung an ein offenstehendes Balkonfenster getreten, das nicht
nur einen Blick auf das Gebirge, sondern auch auf die weiten
Gartenanlagen hatte, die sich, im Halbkreis, um die
Schloßfundamente herumzogen. In diesen Gartenanlagen wechselten
Strauchwerk und Blumenterrassen; was aber das Auge Céciles bald
ausschließlich in Anspruch nahm, war ein Sandsteinobelisk von
mäßiger Höhe, der, halb in dem Schloßunterbau drinsteckend,
hautreliefartig aus einer alten Mauerwand vorsprang. Der Sockel war
mit Girlanden ornamentiert und schien auch eine Inschrift zu
haben.

»Was ist das?« fragte Cécile.

»Ein Grabstein.«

»Von einer Äbtissin?«

»Nein, von einem Schoßhündchen, das Anna Sophie, Pfalzgräfin von
bei Rhein und vorletzte Fürst-Abbatissin, an dieser Stelle
beisetzen ließ.«

»Sonderbar. Und mit einer Inschrift?«

»Zu dienen«, antwortete der Kastellan.

Und den Damen ein Opernglas überreichend, das er zu diesem
Behufe stets mit sich führte, las Cécile: »Jedes Geschöpf hat eine
Bestimmung. Auch der Hund. Dieser Hund erfüllte
die seine, denn er war treu bis in den Tod.«

Gordon lachte herzlich. »Denkmal für Hundetreue! Brillant. Wie
sähe die Welt aus, wenn jedem treuen Hunde ein Obelisk errichtet
würde. Ganz im Stil einer Barockprinzessin.«

Rosa stimmte zu, während Cécile verwirrt vom Fenster zurücktrat
und mechanisch und ohne zu wissen, was sie tat, an die Wandstelle
klopfte, wo der Kristallspiegel seinen Platz gehabt hatte.

»Was haben wir noch zu gewärtigen?« fragte Gordon.

»Die Zimmer Friedrich Wilhelms IV.«

»Friedrich Wilhelms IV.? Wie
kam der hierher?«

»In den ersten Jahren seiner Regierung erschien er jeden Herbst,
um von hier aus die großen Harzjagden abzuhalten. Als aber Anno 48
die Jagdfreiheit aufkam und Stadt und Bürgerschaft ihm die Jagd
verweigerten, wurd‘ er so verstimmt, daß er nicht wiederkam.«

»Was ich nur in der Ordnung finde. Bourgeoismanieren. Aber nun
die Zimmer.«

Und damit traten sie, vom Thronsaal her, in ein paar niedrige,
mit kleinen Mahagonimöbeln ausgestattete Räume, deren
Spießbürgerlichkeit nur noch von ihrer Langweil übertroffen
wurde.

Rosa sah ihre Hoffnung auf große Tierstücke mehr und mehr
hinschwinden, hielt aber eine darauf gerichtete Frage immer noch
für zulässig.

Freilich erfolglos.

»Tierstücke«, antwortete der Kastellan in einem Tone, darin
unsere Künstlerin eine kleine Spitze zu hören glaubte, »Tierstücke
haben wir in diesem Schlosse nicht. Wir haben nur
Fürst-Abbatissinnen. Aber diese haben wir auch vollständig. Und
außerdem die Quedlinburger Geistlichen lutherischer Konfession
(ebenfalls beinah vollständig), deren einer, altem Herkommen gemäß,
allsonntäglich hier oben predigte, so daß er neben seinem
Stadtdienst auch noch Hofdienst hatte. Nach der Predigt blieb er
dann zu Tisch und mitunter auch bis zur Dunkelstunde. So
beispielsweise dieser hier, ein schöner Mann, etwas blaß, der in
seinen besten Jahren an der Auszehrung starb. Er war Prediger zur
Zeit der schwedischen Prinzessin Josephine Albertine, derselben,
die den Kristallspiegel wiedererstand. Und hier ist die Prinzessin
in Person.«

Dabei wies er auf das Bild einer mittelalterlichen Dame mit
großer Kurfürsten-Nase, Stirnlöckchen und Agraffenturban, aus deren
ganz ungewöhnlicher Stattlichkeit sich die vom Kastellan nur leis
angedeuteten Anfechtungen ihres Seelsorgers unschwer erklären
ließen.

Einige der Bilder kehrten mehrfach wieder, was die Zahl der
Äbtissinnen größer erscheinen ließ, als sie tatsächlich war. Rosa
drang darauf, die Namen zu hören, aber es waren tote
Namen, einen ausgenommen, den der Gräfin Aurora
von Königsmark.

Und vor das Porträt dieser traten jetzt alle
mit ganz ersichtlicher Neugier, ja, Cécile - die, vor kaum
Jahresfrist, einen historischen Roman, dessen Heldin die Gräfin
war, mit besonderer Teilnahme gelesen hatte war so hingenommen von
dem Bilde, daß sie von der Unechtheit desselben nichts hören und
alle dafür beigebrachten Beweisführungen nicht gelten lassen
wollte.

Gordon, als er sah, daß er nicht durchdränge, wandte sich um
Sukkurs an Rosa. »Helfen Sie mir. Die gnädigste Frau will sich
nicht überzeugen lassen.«

Rosa lachte. »Kennen Sie die Frauen so wenig? welche… «

»Wohl, Sie haben recht. Und am Ende, wer will an Bildern
Echtheit oder Unechtheit beweisen? Aber zweierlei gilt auch ohne
Beweis.«

»Und das wäre?«

»Nun, zunächst das, daß es nichts Toteres gibt als solche
Galerie beturbanter alter Prinzessinnen.«

»Und dann zweitens?«

»Daß der Unterschied von ›hübsch‹ und ›häßlich‹ in solcher
Galerie zurechtgemachter Damenköpfe gar keine Rolle spielt, ja, daß
einer Häßlichkeitsgalerie wie dieser hier vor einer sogenannten
Schönheitsgalerie mit ihrer herkömmlichen Ödheit und Langerweile
der Vorzug gebührt. Ach, wie viele solcher ›Galeries of beauties‹
hab ich gesehen, und eigentlich keine darunter, die mich nicht zur
Verzweiflung gebracht hätte. Schon in ihrer Entstehungsgeschichte
sind sie meistens beleidigend und ein Verstoß gegen Geschmack und
gute Sitte. Denn wer sind denn die jedesmaligen Mäcene, Stifter und
Donatoren? Immer ältliche Herren, immer mehr oder weniger
mythologische Fürsten, die, Pardon, meine Damen, nicht zufrieden
mit der wirklichsten Wirklichkeit, ihre Schönheiten auch noch in
effigie genießen wollen. Einer von ihnen - derselbe, von dem das
Bonmot existiert, er habe nie was Dummes gesagt und nie was Kluges
getan - ist mit seiner Galerie von Magdalenen (selbstverständlich
von Magdalenen vor dem Bußestadium) allen
anderen vorauf. Er war ein Stuart, wie kaum gesagt zu werden
braucht. Aber unsere deutschen Kleinkönige sind ihm gefolgt und
haben nun auch dergleichen. Ich entsinne mich noch des Eindrucks,
den der Kopf der Lola Montez oder, wenn Sie wollen, der Gräfin
Landsfeld auf mich machte. Denn Gräfinnen werden sie schließlich
alle, wenn sie nicht vorziehen, heiliggesprochen zu werden.«

»Ei, wie tugendhaft Sie sind«, lachte Rosa. »Doch Sie täuschen
mich nicht, Herr von Gordon. Es ist ein alter Satz, je mehr Don
Juan, je mehr Torquemada.«

Cécile schwieg und ließ sich, wie gelähmt, in einen in einer
tiefen Fensternische stehenden Sessel nieder. St. Arnaud, der wohl
wußte, was in ihr vorging, öffnete den einen der beiden Flügel und
sagte, während die frische Luft einströmte »Du bist angegriffen,
Cécile. Ruh dich.«

Und sie nahm seine Hand und drückte sie wie dankbar, während es
vor Erregung um ihre Lippen zuckte.
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Cécile erholte sich rascher als erwartet von dieser Anwandlung,
und die weitere Besichtigung des Schlosses und bald danach auch der
Abteikirche verlief zu allseitiger Zufriedenheit, ganz besonders
auch zur Freude Céciles. Ja, sie war durch den Besuch der prächtig
kühlen Kirche so gekräftigt und erfrischt worden, daß man
auf ihren Vorschlag das Programm überschritt und
guten Mutes die schon aufgegebene Partie nach dem Rathause machte,
wo man erst den Roland und gleich danach das Gefängnis des
Regensteiners bewunderte. Daran schloß sich dann unmittelbar ein
ziemlich mittägliches Frühstück an Ort und Stelle. Kulmbacher Bier,
wofür das Rathaus ein Renommee hatte, wurde bestellt, und Cécile
war entzückt, als der Wirt die schäumenden und frisch beschlagenen
Seidel brachte. »Wieviel schöner doch als eine Table d'hôte«, sagte
sie. »Pierre, votre santé… Fräulein Rosa, wohl bekomm's… Herr von
Gordon, Ihr Wohl.« Und während sie so plauderte, stieß sie mit
ihrem Seidel an, sprach von dem Regensteiner, der es achtzehn
Monate lang nicht voll so gut gehabt habe, und war überhaupt wie
ein Kind. Nur als die Malerin auf die Bilder der Äbtissinnen
zurückkam und bei der Gelegenheit bemerkte, daß auch noch im
Rathaussaale (wie der Herr Wirt ihr eben verraten) ein Bild der
schönen Aurora sei, »besser und jedenfalls echter als das im
Schloß«, brach Cécile rasch ab und sagte verstimmt und in beinahe
heftigem Tone: »Bilder und immer wieder Bilder. Wozu? Wir hatten
mehr als genug davon.«

Gegen fünf Uhr war man in Thale zurück, und Cécile, die sich
nach Ruhe sehnte, verabschiedete sich für den Rest des Tages. »Bis
auf morgen, Fräulein Rosa; bis auf morgen, Herr von Gordon.«

Und dieser Morgen war nun da.

Gordon, der am Abend vorher noch einem Konzert auf dem
Hubertusbade beigewohnt und bei dieser Gelegenheit eine halbe
Stunde lang mit der Malerin über Samarkand und Wereschagin, dann
aber mit dem ebenfalls erschienenen St. Arnaud über den
Quedlinburger Roland, den Regensteiner und vieles andere noch
geplaudert hatte, hatte sich's, um den Morgen zu genießen, auf
einem Fauteuil am Fenster bequem gemacht und blies eben den Dampf
seiner Havanna in die frische Luft hinaus. Er ließ dabei die
Vorgänge des letzten Tages, darunter auch die Bilder der
Fürst-Abbatissinnen, noch einmal an sich vorüberziehen und
begleitete den Zug ihrer meist grotesken Gestalten mit allerhand
spöttisch erbaulichen Betrachtungen. »Ja, diese kleinen Grandes
Dames aus dem vorigen Jahrhundert! Wie wird eine freiere Zeit
darüber lachen, wenn sie nichtjetzt schon darüber
lacht. Es gibt nichts, an dem sich das Wesen der Karikatur so gut
demonstrieren ließe. Meist waren sie häßlich oder doch mindestens
von einem unschönen Embonpoint, und alle hielten sie sich einen
Kammerherrn und einen Mops, wuschen sich nicht oder doch nur mit
Mandelkleie und waren ungebildet und hochmütig zugleich. Ja, auch
hochmütig. Nur nicht gegen ihren Leibdiener.« Er malte sich das
alles noch weiter aus, bis sich ihm plötzlich vor eben diese
groteske Gestaltenreihe die graziöse Gestalt Céciles stellte,
wechselnd in Stimmung und Erscheinung, genau so, wie sie der
vorhergehende Tag ihm gezeigt hatte. Jetzt sah er sie, wie sie,
sich vorbeugend, die Inschrift auf dem Grab-Obelisk des Bologneser
Hündchens las, und dann wieder, wie sie bei dem Gespräch über die
Schönheitsgalerien und die Gräfin Aurora nahezu von einer Ohnmacht
angewandelt wurde. War das alles Zufall? Nein. Es verbarg sich
etwas dahinter. Aber dann vernahm er wieder das heitere Lachen und
sah, wie sie, glückstrahlend, den Krug nahm und anstieß. »Ihr Wohl,
Fräulein Rosa; Herr von Gordon, Ihr Wohl.« Und er empfand dabei
deutlich, daß, was immer auch auf ihrer Seele laste, die Seele, die
diese Last trage, trotz alledem eine Kinderseele sei.

»Clothilde muß von ihr wissen«, sprach er vor sich hin. »Und
wenn sie nichts weiß, so doch von ihr hören können. Liegnitz ist
just der Ort dazu, nicht zu groß und nicht zu klein, und was das
Regiment nicht weiß, das weiß die Ritter-Akademie.

Die Schlesier sind ohnehin miteinander verwandt und haben einen
schwatzhaften Zug. Schwatzhaftigkeit, Eigensinn und ›so gerne‹ hat
Rübezahl jedem der Seinen in die Wiege gelegt. Ja, Clothilde muß es
wissen, an sie zu schreiben hab ich ohnehin, und so denn two birds
with one stone. Fräulein Schwester wird freilich sommerlich
ausgeflogen und irgendwo im Gebirge sein, in Landeck oder in
Reinerz oder gar in Böhmen. Aber was tut's? Die Post wird sie schon
zu finden wissen. Wozu haben wir Stephan? Er kommt ja gleich nach
Bismarck.«

Und bei diesem Selbstgespräche die Havanna aus der Hand legend,
nahm er ein Couvert und adressierte mit großer Handschrift: »Dem
Fräulein Clothilde von Gordon-Leslie, Liegnitz, Am Haag 3 a.« Dann
schob er das Couvert wieder zurück, legte sich zwei kleine Bogen
mit ›Hexentanzplatz‹ und ›Roßtrappe‹ zurecht und schrieb:


»Meine liebe Clotho. Genau vier Wochen heute, daß ich mich von
Dir und Elsy verabschiedete. Vier Wochen fort aus Eurem traulichen
Heim, aber erst seit einer Woche hier, weil ich, als ich von
Liegnitz nach Berlin zurückkehrte, Briefe vorfand, die mich in
geschäftlichen Angelegenheiten erst nach Hamburg und dann nach
Bremen führten. Um Euch wenigstens eine Andeutung zu machen, es
handelt sich abermals um Legung eines Kabels. Von Bremen dann
hierher, nach Thale, Thale am Harz, und nicht zu verwechseln mit
einem gleichnamigen Kurort in Thüringen.

Es gereut mich nicht, diesen entzückenden Platz mit seiner
erfrischenden und stärkenden Luft gewählt zu haben, denn Luft ist
kein leerer Wahn, was der am besten weiß, der
ihre mannigfachen Arten an sich selber erprobt hat. Wir gehen einer
totalen Reform der Medizin oder doch zum mindesten der
Heilmittellehre entgegen, und die Rezepte der Zukunft werden
lauten: drei Wochen Lofoten, sechs Wochen Engadin, drei Monate
Wüste Sahara. Ja, selbst Malaria-Gegenden werden in kleinen Dosen
verordnet werden, etwa wie man jetzt Arsenik gibt. Die große
Wirkung der Luftheilmethode liegt in ihrer Perpetuierlichkeit - man
kommt Tag und Nacht aus dem Heilmittel nicht heraus.

Ein gut Teil dieser Heilmethode hab ich auch hier, und so fühl
ich denn mehr und mehr die Verstimmung von mir abfallen, die mich,
ohne rechten Grund, seit lange quälte. Nur bei Euch war ich frei
davon. Die Partien und Ausflüge liegen hier wie vor der Tür, und so
sieht man sich in der angenehmen Lage, Naturschönheit ohne jede Müh
und Anstrengung genießen zu können. Daß es eine Schönheit kleineren
Stils ist, schadet wenig. Ich bin oft genug bis 20 000 Fuß hoch
umhergeklettert, um jetzt mit 2 000 vollkommen zufrieden, ja sogar
eigens dankbar dafür zu sein. Ich liebe Weltreisen und möchte sie,
wiewohl ich fühle, daß die Passion nachläßt, auch für die Zukunft
nicht missen, aber ich bin andererseits kein Freund von Strapazen
als solchen, und je bequemer ich den Kongo hinauf- oder
hinunterkomme, desto besser. Ökonomie der Kräfte.

Doch was Kongo! Vorläufig heißt meine Welt noch Thale, ›Hotel
Zehnpfund‹, ein wundervoller Hotelname, bei dem man sich, wie auf
dem Bilde ›Wo speisen Sie?‹, förmlich arrondieren fühlt und der
sofort die Vorstellung weckt: hier ist es gut sein.

Und diese Vorstellung täuscht auch nicht. Es ist hier in der Tat
gut sein, appetitlich und unterhaltlich, letzteres besonders seit
drei Tagen, wo sich, durch Eintreffen neuer Gäste, die Table d'hôte
belebt hat. Unter diesen Gästen ist ein alter Emeritus, mit dem ich
mich gleich anfänglich anfreundete, seit Dienstag aber hat er vor
einer neuen Bekanntschaft einigermaßen zurücktreten müssen: Oberst
St. Arnaud und Frau. Er, trotzdem er ›a. D.‹ ist
(nicht bloß ›zur Disposition‹), Gardeoffizier from top to
toe, sie, trotz eines languissanten Zuges, oder
vielleicht auch um desselben willen, eine Schönheit ersten Ranges.
Wundervoll geschnittenes Profil, Gemmenkopf. Ihre Augen stehen
scharf nach innen, wie wenn sie sich suchten und lieber sich selbst
als die Außenwelt sähen - eine Besonderheit, die, von
Splitterrichtern, sehr wahrscheinlich ihrer Schönheit zum Nachteil
angerechnet und mit einem ziemlich prosaischen Namen bezeichnet
werden wird. Es gibt ihr aber entschieden etwas Apartes, und wenn
ihre Beauté wirklich Einbuße dadurch erfahren sollte, was ich nicht
zugeben kann, so doch sicherlich nicht ihr Reiz. Sie verzieht mich
ein wenig, und zwar in einer ganz eigentümlichen Weise, der ich
Coquetterie nicht zuschreiben und auch nicht ganz absprechen kann.
Ich stehe vor einem Rätsel, oder doch mindestens vor etwas
Unbestimmtem und Unklarem, das ich aufgeklärt sehen möchte. Und
dazu, meine liebe Clothilde, mußt Du mir behülflich sein. Du weißt
ja den Genealogischen halb und die Rangliste ganz auswendig, hast
das Offiziercorps Eurer berühmten Garnison eingetanzt und kennst
die nachbarlichen Wahlstätter Kadettenlieutenants, die sich so
ziemlich aus allen Provinzen rekrutieren. Du mußt also was erfahren
können. Daß er mehrere Jahre lang ein Gardebataillon kommandierte,
weiß ich; er hat sich gestern abend, als ich von einem Konzert mit
ihm heimkehrte, selbst darüber ausgesprochen. Warum aber nahm er
den Abschied? Warum zieht er sich augenscheinlich aus dem, was man
Gesellschaft nennt, zurück?

Vor allem jedoch, wer ist Cécile? Dies ist nämlich ihr Name.
Woher stammt sie? Brüssel, Aachen, Sacré coeur, so schoß es mir
durch den Kopf, als ich sie zum ersten Male sah, aber dies alles
war ein Irrtum. Ich finde, sie schlesiert ein wenig, und so wird es
Dir, wenn ich darin recht habe, nur um so leichter sein, meine
Neugier zu befriedigen.

Meine Neugier? Ich würde Dir von einem tieferen Interesse
sprechen, wenn ich nicht fürchten müßte, diesen Ausdruck
mißverstanden zu sehen. Sie hat offenbar viel erfahren, Leid und
Freud, und ist nicht glücklich in ihrer Ehe, trotzdem sie dem
Obersten, ihrem Gemahl, in einzelnen Momenten etwas wie Dank oder
selbst wie Hingebung und Herzlichkeit zeigt. Aber es sind immer nur
Momente, wo sie nach einem Halt sucht und diesen Halt in ihm zu
finden glaubt. Also, wenn Du willst, eine Neigung mehr aus
Schutzbedürfnis als aus Liebe. Mitunter auch aus bloßer
Caprice.

Ja, sie hat Capricen, was an einer schönen Frau nicht sonderlich
überraschen darf, aber was durchaus frappieren muß, ist das naive
Minimalmaß ihrer Bildung. Sie spricht gut französisch (recht gut)
und versteht ein weniges von Musik, im übrigen fehlt ihr nicht bloß
alles Positive, sondern auch jener Esprit, der adorierten Frauen
fast immer zu Gebote steht. Wir waren gestern in Quedlinburg und
kamen unter anderm an dem Klopstock-Hause vorüber. Ich sprach von
dem Dichter und konnte deutlich wahrnehmen, daß sie den Namen
desselben zum ersten Male hörte. Was nicht in französischen Romanen
und italienischen Opern vorkommt, das weiß sie nicht. Ob sie
Zeitungen liest, ist mir fraglich. Und so gibt sie sich Blößen über
Blößen. Aber sie besitzt dafür ein andres, was all diese Mängel
wieder aufwiegt: eine vornehme Haltung und ein feines Gefühl, will
sagen ein Herz. Denn ein feines Gefühl läßt sich sowenig lernen wie
ein echtes. Man hat es oder hat es nicht. Dazu gesellt sich jener
freiere Blick oder doch mindestens jenes unbefangene, allem
Schwerfälligen abgewandte Wesen, das allen Personen eigen ist, die
jahrelang in der Obersphäre der Gesellschaft gelebt und sich
einfach dadurch jenes je ne sais quoi erworben haben, das sie
Gebildeteren und selbst Klügeren überlegen macht. Sie weiß, daß sie
nichts weiß, und behandelt dies Manko mit einer entwaffnenden
Offenheit. Trotz einer hautainen Miene, die sie, wenn sie will,
sehr wohl aufzusetzen versteht, ist sie bescheiden bis zur Demut.
Daß sie nervenkrank ist, ist augenscheinlich, aber der Oberst
(vielleicht, weil es ihm paßt) macht unter Umständen mehr davon als
nötig. Er mag übrigens, was diesen Punkt angeht, in einer ziemlich
heiklen Lage sein, denn nimmt er's leicht, wo sie's vorzieht, krank
zu sein, so verdrießt es sie, und nimmt er's schwer, wo sie's
vorzieht, gesund zu sein, so verdrießt es sie kaum minder. Ich war
auf der Roßtrappe Zeuge solcher Szene. Mir persönlich will es
scheinen, daß sie, nach Art aller Nervenkranken, im höchsten Grade
von zufälligen Eindrücken abhängig ist, die sie, je nachdem sie
sind, entweder matt und hinfällig oder aber umgekehrt zu jeder
Anstrengung fähig machen. Überhaupt voller Gegensätze: Dame von
Welt und dann wieder voll Kindersinn.

Sie lacht wenig, aber wenn sie lacht, ist es entzückend, weil
man herausfühlt, wie dieses Lachen sie selber beglückt. Sie war
wohl eigentlich, ihrer ganzen Natur nach, auf Reifenwerfen und
Federballspiel gestellt und dazu angetan, so leicht und graziös in
die Luft zu steigen wie selber ein Federball. Aber es wird ihr von
Jugend an nicht daran gefehlt haben, was sie wieder herabzog.
Vielleicht weil sie so schön war. Übrigens glaube nicht, daß ich an
eine St. Arnaudsche Mesalliance denke. Nichts in und an ihr, das an
eine Tochter Thaliens oder gar Terpsichorens erinnerte. Noch
weniger hat sie den kecken Ton unserer Offiziersdamen oder den
unmotiviert selbstbewußten unseres Kleinadels auf seinen
Herrensitzen. Ihr Ton ist vornehmer, ihre Sphäre liegt höher
hinauf. Ob von Natur oder durch zufällige Lebensgänge, laß ich
dahingestellt sein. Sie hascht nach keinem Witzwort, am wenigsten
müht sie sich um ein zugespitztes Repartie, sie
läßt andre sich mühen und zeigt auch darin, daß
sie ganz daran gewöhnt ist, Huldigungen entgegenzunehmen. Alles
erinnert an ›kleinen Hof‹.

Und nun tue das Deine. Deiner Antwort sehe ich
noch hier entgegen, und zwar binnen einer Woche.
Wird es später, so nach Berlin poste restante. Zu ›postlagernd‹ hab
ich mich noch nicht bekehren können. Und nun Dir und meiner teuren
Elsy Gruß und Kuß. Wie immer Dein Dich herzlich liebender

Robert v. G. L.«
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Gordon überflog den Brief noch einmal und war mit seiner
Charakteristik Céciles zufrieden, aber nicht so mit dem, was er
über St. Arnaud geschrieben hatte. Der war offenbar zu kurz
gekommen, was ihn bestimmte, noch ein paar Worte hinzuzufügen.

»Eben, meine liebe Clotho« (so kritzelte er an den Rand), »hab
ich mein langes Skriptum noch einmal durchgelesen und finde, daß
St. Arnauds Bild der Retouche bedarf. Es wird dadurch freilich mehr
an Richtigkeit als an Liebenswürdigkeit gewinnen. Wenn ich ihn Dir
als Gardeoberst comme il faut vorstellte, was zutrifft, so gibt
dies doch immer nur eine Seite; mindestens mit gleichem Rechte darf
ich ihn als den Typus eines alten Garçons aus der Oberschicht der
Gesellschaft bezeichnen. Es ist unmöglich, sich etwas
Unverheirateteres vorzustellen als ihn, trotzdem er voll Courtoisie
gegen die junge Frau, ja gelegentlich selbst voll anscheinend
großer Aufmerksamkeiten ist. Aber sie wirken äußerlich, und wenn
sie nichtbloß in chevaleresker Gewohnheit ihren Grund
haben, so doch jedenfalls zur größeren Hälfte. Zu dem allem hat er
(indiesem Punkte mit Cécile verwandt) einen
›genierten Blick‹; aber was ihr kleidet, ja, rundheraus, ihren Reiz
noch steigert, ist an ihm einfach unheimlich. In manchen Momenten,
ich zögere fast, es auszusprechen, wirkt er nicht viel anders, als
ob er ein Jeu-Oberst wäre, der hier in Thale den Gemütlichen spielt
und seine Kräfte für eine neue Kampagne sammelt. Jedenfalls wirst
Du nach dem allen meine Neugier begreifen. Und nun noch einmal Gott
befohlen.

Dein Roby.«

Und nun schob er den Brief ins Couvert und ging in das
Lesezimmer, um sich in die »Times« zu vertiefen, die zu lesen ihm,
seit seinen indisch-persischen Tagen, ein Bedürfnis war.

Um dieselbe Stunde, wo Gordon den Brief schrieb, machte das St.
Arnaudsche Paar, wie täglich nach dem Frühstück, seinen
Morgenspaziergang. Als sie die große Parkwiese zweimal umschritten
hatten, war Cécile müde geworden und nahm auf einer von Flieder und
Goldregen überwachsenen Bank Platz, die zum großen Teil im Schatten
lag. Es war eine lauschige Stelle, vormittags die schönste der
ganzen Anlage, von der aus man nicht bloß die vorgelegene bewaldete
Gebirgswand, sondern auch den Hexentanzplatz und die Roßkappe mit
ihren in der Sonne blitzenden Hotels übersehen konnte. Die Luft
stand, und nur dann und wann fuhr ein Windstoß durch die
Stille.

Cécile, die den schattigsten Platz hatte, zog den Sonnenschirm
ein und sagte: »Gewiß, ich finde das Fräulein sehr unterhaltlich,
aber doch etwas emanzipiert oder, wenn dies nicht das richtige Wort
ist, etwas zu sicher und selbstbewußt. Künstlerin, sagst du. Gut.
Aber was heißt Künstlerin? Sie schlägt gelegentlich einen
Weisheits- und Überlegenheitston an, als ob sie Gordons Großtante
wäre.«

»Wohl ihr.«

»Ja«, beharrte Cécile. »Wohl ihr. Wenn nur nicht das Gerede der
Leute wäre.«

»Das Gerede der Leute«, wiederholte St. Arnaud spöttisch das ihn
allemal nervös machende Wort. Aber Cécile, die sonst ein scharfes
Ohr für diesen Ton hatte, hörte heute darüber hin, und mit ihrem
Sonnenschirm auf einen Hausgiebel zeigend, der in geringer
Entfernung aus einer Baumgruppe hervorragte, sagte sie: »Das ist
das Hubertusbad, nicht wahr? Wie verlief eigentlich das gestrige
Konzert? Ich hatte das Fenster auf und hörte noch die Schlußpiece
›Komm in mein Schloß mit mir‹. Wenn ich mir Rosa als Zerline
denke.«

»Und Cécile als Donna Elvira.«

Sie lachte herzlich, denn der Ton, in dem St. Arnaud dies sagte,
klang durchaus liebenswürdig und jedenfalls ebenso frei von
Gereiztheit wie Tadel. »Donna Elvira«, wiederholte sie. »Die Rolle
der Verschmähten! Wirklich, es wäre die letzte meiner Passionen,
und wenn ich mich da hineindenke, so muß ich dir offen gestehen, es
gibt doch allerlei Dinge… «

»Die noch schwerer zu tragen sind als die, die wir
tragen müssen. Ja, Cécile, sprich es nur aus. Und du solltest dich
jeden Tag daran erinnern. Freilich ist es leichter, die Wahrheit zu
predigen, als danach zu handeln. Aber wir sollten es wenigstens
versuchen.«

Jedes dieser Worte tat ihr wohl, und in einem flüchtigen
Zärtlichkeitsanfluge sich an ihn lehnend, sagte sie: »Wie du nur
sprichst. Als ob ich eine Neigung hätte, den Kopf hängen zu lassen.
Und du weißt doch das Gegenteil. Ach, Pierre, wir hätten uns statt
der großen Stadt einen stillen Platz suchen sollen, da wär uns
manch Bitteres erspart geblieben. Einen stillen Platz oder lieber
gleich ein paar, um mit ihnen wechseln zu können. Wie leicht und
gefällig macht sich hier das Leben. Und warum? Weil sich beständig
neue Beziehungen und Anknüpfungen bieten. Das ist noch der Vorzug
des Reiselebens, daß man den Augenblick walten und überhaupt alles
gelten läßt, was einem gefällt.«

»Und doch hat das ›Leben aus dem Koffer‹ auch seine schweren
Bedenken. Man findet nicht jeden Tag einen perfekten Kavalier, der
die Tugenden unsrer militärischen Erziehung mit weltmännischem
Blick vereinigt. Du weißt, wen ich meine. Welche Fülle von Wissen,
und dabei absolut unrenommistisch. Er hat einen entzückenden Ton;
es klingt immer, als ob er sich geniere, viel erlebt zu haben.«

Sie nickte zustimmend und fuhr dann ihrerseits fort: »Du hast
gestern, als ihr gemeinschaftlich das Fräulein vom Konzert her bis
an das Hotel zurückführtet, noch ein Gespräch mit Herrn von Gordon
gehabt. Ich stand am Fenster und sah euch den Kiesweg auf und ab
promenieren. Erzähle. Du weißt, ich bin eigentlich nicht neugierig,
aber wenn ich es bin… «

»Dann?«

»Dann de tout mon coeur. Also was ist es mit ihm? Warum ging er
in die weite Welt? Ein Mann von so guter Erscheinung und Familie,
denn die Schotten sind alle von guter Familie. Wir hatten unter den
Kavalieren am Hofe… Daher meine Kenntnis. Mir liegt sonst die
Prätension fern, über schottische Familien unterrichtet zu sein.
Also warum trat er aus der Armee?«

St. Arnaud lachte. »Meine liebe Cécile, du gehst einer grausamen
Enttäuschung entgegen. Er schied aus der Armee… «

»Nun?«

»Einfach Schulden halber. In diesem Punkte beginnt seine
Laufbahn als chevalier errant so trivial wie möglich. Er stand erst
bei den Pionieren in Magdeburg, dann bei dem Eisenhahn-Bataillon
unter Golz, einer Truppe, die sonst viel zu klug und zu gescheit
ist, um sich durch Schuldenmachen auszuzeichnen. Aber jede Regel
hat ihre Ausnahme. Kurzum, er konnte sich nicht halten und
übersiedelte, wenn sich in solcher Lage von Übersiedlung sprechen
läßt, nach England, woselbst er seine wissenschaftlichen Kenntnisse
praktisch zu verwerten hoffte. Dies gelang ihm denn auch, und er
ging Mitte der siebziger Jahre nach Suez, um hier, im Auftrag einer
großen englischen Gesellschaft, einen Draht durch das Rote Meer und
den Persischen Golf zu legen. Du wirst nicht orientiert sein, aber
ich zeige dir's auf der Karte.«

»Nur weiter.«

»Etwas später trat er in persischen und, nach Beendigung einer
unter seiner Oberleitung hergestellten Telegraphenverbindung
zwischen den zwei Hauptstädten des Landes, in russischen Dienst. Es
war gerade die Zeit, als Skobeleff, dessen du dich von Warschau her
erinnern wirst, vor Samarkand seine Triumphe feierte. Später, als
der Kriegsschauplatz wechselte, war er mit demselben General vor
Plewna. Der wachsende Haß der Russen aber gegen alles Deutsche hat
ihm schließlich den Dienst verleidet; er nahm den Abschied und hat
das Glück gehabt, alte Beziehungen wieder anknüpfen zu können. Er
ist in diesem Augenblicke Bevollmächtigter derselben englischen
Firma, in deren Dienst er seine Laufbahn begann, und gerade jetzt
mit einer geplanten neuen Kabellegung in der Nordsee beschäftigt.
Hat aber den lebhaften Wunsch, in preußischen Dienst
zurückzutreten, was ihm, bei Protektion an hoher Stelle, deren er
sich erfreut, ganz zweifellos gelingen wird.«

»Und das ist alles?«

»Aber Cécile… «

»Du hast recht«, lachte sie. »Buntes Leben genug. Und doch find
ich wirklich, daß einen Draht oder ein Kabel an einer mir
unbekannten Küste zu legen (und welche Küste wäre mir nicht
unbekannt) schließlich ebenso trivial ist wie Schuldenmachen.«

»Da bin ich doch neugierig, zu hören, was du geneigt sein
möchtest, nicht trivial zu finden.«

»Nun beispielsweise den Regensteiner. Der ist doch um vieles
romantischer. Und wenn es der Regensteiner nicht sein kann, nun
denn, Abenteuer, Tigerjagd, Wüste. Verirrungen… «

»Geographische oder moralische?«

»Beide.«

»Nun, wer weiß, was er davon noch in petto hat. Er konnte mich
doch nicht gleich in seine letzten Intimitäten einweihen. Aber sieh
nur… «

Und ein Windstoß, der eben in das große, mit Zentifolien dicht
besetzte Rondel gefahren war, trieb eine Wolke von Rosenblättern
auf Cécile zu.

»Sieh nur«, wiederholte der Oberst, und im selben Augenblicke
sanken die herangewehten Blätter, denen das Fliedergebüsch den
Durchgang wehrte, zu Füßen der schönen Frau nieder.

»Ah, wie schön«, sagte Cécile. »Das ist mir eine gute
Vorbedeutung.«

Und sie bückte sich nach einem der Blätter, um es auf ihre
Lippen zu legen. Dann aber erhob sie sich und schritt, in guter
Laune St. Arnauds Arm nehmend, auf das Hotel zu.
















Kapitel 11

 





Es war noch eine gute Weile bis Mittag. St. Arnaud, der die
Kartenpassion hatte, beabsichtigte, sich in eine Harz-Karte zu
vertiefen, Cécile dagegen wollte ruhen und zog, als sie sich auf
die Chaiselongue gestreckt hatte, den über ihre Füße gebreiteten
Shawl höher hinauf und sagte: »Wecke mich, Pierre. Nicht länger als
zehn Minuten.« Und gleich danach schlief sie, die linke Hand unter
dem schönen Kopf, während ihre Rechte noch das Tuch hielt. -

Zwei Stunden später erschien man an der Table d'hôte, wo der die
Neigungen und Wünsche seiner Gäste beständig scharf im Auge habende
Wirt eine Neuplacierung hatte stattfinden lassen. Die St. Arnauds
saßen an alter Stelle, Gordon aber, statt gegenüber von Cécile, war
links neben diese gesetzt worden, während der Emeritus den
erledigten Vis-à-vis-Platz und der in seiner Erscheinung etwas
aufgebesserte Privatgelehrte (denn das war er) den Platz neben dem
Geistlichen erhalten hatte. Rosa fehlte. Gordon erschien erst, als
man die Suppe schon herumgab, und als Soldat ein wenig verlegen
über die Verspätung, noch verlegener aber über das Neuarrangement,
das er vorfand, wandt‘ er sich mit der Bemerkung an Cécile, »daß er
nicht recht wisse, wodurch er sich, der er doch viel mehr ein
Sodawasser- als ein Champagner-Gast sei, diese wirtliche
Bevorzugung verdient habe« eine Bemerkung, bei der der alte
Emeritus jovial und lebemännisch lächelte, während der
Privatgelehrte mit einem schon den Ernst der Historie streifenden
Interesse seine Hornbrille höherschob und mehr
forscherhaft-wissenschaftlich als landesüblich-artig zu Gordon
hinüberstarrte. Dieser selbst indes war durch die schöne Frau viel
zu sehr in Anspruch genommen, um für das Lächeln des Emeritus oder
gar für den Forscherblick des askanischen Spezialisten irgendwie
Sinn und Auge zu haben, und gab der Erregung, in der er sich nach
wie vor befand, durch allerlei rasche Fragen Ausdruck, die sich auf
die kleinen Vorkommnisse der Quedlinburger Partie bezogen, auf die
Krypta, den Roland und das Klopstock-Haus, »das« (und Cécile lachte
jetzt mit) »nur leider zu grün gewesen sei«. Noch andere Fragen
drängten sich, und nur der Äbtissinnen, und speziell des Bildes der
schönen Gräfin Aurora, wurde von seiten Gordons mit keinem Worte
gedacht.

»Aber ich schwatze soviel«, unterbrach er sich plötzlich selbst,
»und versäume darüber die Hauptsache, die, mich nach
dem Befinden der gnädigen Frau zu erkundigen, das mir, auf der
Rückfahrt, in der Tat ernstlich gefährdet erschien, denn ich
entsinne mich nicht, etwas Ähnliches von Zug erlebt zu haben, nicht
einmal auf amerikanischen Bahnen, die bekanntlich in ›frischer
Luft‹ ein Äußerstes tun. Oh, wie haß ich diese großen Salonwagen,
wo jede Vorsicht, auch die sorglichste, scheitert, weil einem
das eine geschlossene Fenster, auf das man einen
reglementsmäßigen Anspruch hat, zu rein gar nichts hilft, man
bleibt eben immer noch im Kreuzfeuer von sechs anderen, die sich
der Kontrolle durch allerhand Zwischenbauten entziehen, eine wahre
Perfidie der Wagenbaukonstrukteure. Sahen Sie gestern wohl den
dicken kleinen Herrn in dem Nachbarcompartiment? Der war schuld.
Mit einem wahren Krach ließ er alle noch geschlossenen Fenster in
die Versenkung niederfahren und sah sich dabei so stolz und
herausfordernd um, daß mir der Mut entsank, ihn in seinem
mörderischen Tun zu hindern. O diese
Ventilations-Enthusiasten!«

»Und doch weiß ich nicht«, sagte St. Arnaud, »ob sein
Antagonist, der Ventilations-Hasser, nicht vielleicht noch
schlimmer ist als der Ventilations-Enthusiast.«

»Aufs letzte hin angesehen, also Extrem gegen Extrem, ganz
unbedingt. Zuviel Luft ist immer besser als zuwenig. Aber sehen wir
von solch äußersten Fällen ab, so geb ich dem Ventilationsfeinde
den Vorzug. Er mag ebenso lästig sein wie sein Gegner, ebenso
gesundheitsgefährlich oder meinetwegen auch noch mehr; aber er ist
nicht so beleidigend. Der Ventilations-Enthusiast brüstet sich
nämlich beständig mit einem Gefühl unbedingter Superiorität, weil
er, seiner Meinung nach, nicht bloß das Gesundheitliche, sondern
auch das Sittliche vertritt. Das Sittliche, das Reine. Der, der
sämtliche Fenster aufreißt, ist allemal frei, tapfer, heldisch,
der, der sie schließt, allemal ein Schwächling, ein Feigling, un
lâche. Und das weiß der unglückliche Fensterschließer auch, und
weil er es weiß, geht er ängstlich und heimlich
vor, so heimlich, daß er mit Vorliebe den Moment
abwartet, wo sein Widerpart zu schlafen scheint. Aber dieser
Widerpart schläft nicht, und mit jenem nie versagenden Mut, den
eben nur die höhere Sittlichkeit gibt, springt er auf, läßt seine
Zornader anschwellen und schleudert das Fenster wieder nieder,
genauso wie der dicke kleine Herr gestern. Sie können zehn gegen
eins wetten, der Antagonist von Zug und Wind ist immer voll
Timidität, der Enthusiast aber (und das ist schlimmer) voll
Effronterie.«

»Sehr gut«, stimmte der Emeritus ein.

»Aber«, fuhr Gordon fort, »da kommen Forellen, meine gnädigste
Frau. Das ist denn doch wichtig genug, um unsre Streitfrage
wenigstens momentan ruhen zu lassen. Darf ich Ihnen dieses
Prachtexemplar vorlegen? Und zugleich etwas Butter von diesem
merkwürdigen Buttervogel hier, hier auf der zweiten Schüssel,
gelber als gelb und mit zwei Pfefferkornaugen! Oh, sehen Sie,
grotesk bis zum Gruseligen. Zu den schlimmsten Ausschreitungen
erregter Künstlerphantasie gehören doch immer die der Konditoren
und Köche.«

»Was ich mich zuzugestehen gedrungen fühle«, sagte der
Langhaarige mit stark wissenschaftlicher Betonung. »Aber, so Sie
gestatten, zugleich unter Konstatierung gelegentlicher Ausnahmen.
Das deutsche Märchen, über dessen Abstammung zu sprechen uns hier
zu weit führen würde… Darf ich mich Ihnen vorstellen? Eginhard Aus
dem Grunde… das deutsche Märchen kennt von ältester Zeit her ein
ideales Pfefferkuchenhaus, ein Pfefferkuchenhaus nur in der Idee.
Dies steht fest. Ist es nun eine konditorliche Geschmackssünde, so
wird sich die Sache vielleicht präzisieren
lassen, das leibhaftig vor uns hinzustellen, was
bis dahin nur in unserer Vorstellung lebte? Die Beantwortung dieser
Frage will mir keineswegs leicht erscheinen, am wenigsten aber
unanfechtbar, ob sie nun auf ›nein‹ oder ›ja‹ lauten möge. Was mich
persönlich angeht, so bekenn ich offen, daß ich mich in der
Weihnachtszeit jedesmal herzlich freue, bei Degebrodt in der
Leipziger Straße (dessen Spezialität diese Dinge zu sein scheinen)
dem bis vor wenig Jahren nur in der Idee bestehenden
Pfefferkuchenhause greifbar zu begegnen. Es unterstützt dergleichen
die Phantasie, statt sie zu lähmen. Der unsre Zeit und unsre Kunst
entstellende Realismus hat seine Gefahren, aber, wie mir scheinen
will, auch sein Recht und seine Vorzüge.«

»Gewiß, gewiß«, sagte Gordon. »Ich revoziere. Wenn man Fisch
ißt, darf man ohnehin nicht streiten. Ich habe einen Professor
gekannt, der an einer Fischgräte gestorben ist.«

»Die Forelle hat keine Gräten.«

»Aber Flossen. Und doch jedenfalls die Mittelgräte. Nehmen Sie
sich in acht, Herr Professor.«

»Sie legen mir einen Titel zu… «

»Pardon. Ich war der Meinung… Übrigens find ich diese
Harz-Forellen überaus delikat und von einem ganz eigentümlichen
Aroma.«

»Forellen sind Forellen.«

»Doch nur etwa so, wie Menschen Menschen sind. Weiße, Schwarze,
Privatgelehrte haben einen verschiedenen Geschmack, auch vom
anthropophagischen Standpunkt aus, und die Forellen desgleichen.
Sie schmecken wirklich verschieden. Ich darf es sagen. Denn wenn
ich die Rechnung mache, so hab ich wohl ein Dutzend Arten
durchgekostet.«

»Und die schönsten waren?«

»In Deutschland, meine gnädigste Frau, die Felchen im Bodensee
(man muß Markgräfler dazu trinken), und in Italien die Maränen aus
dem Lago di Bolsena… Die bedingungslos schönsten aber hab ich erst
ganz vor kurzem in meiner Heimat, will sagen in der schottischen
Heimat meiner Familie, kennengelernt.«

»Und das waren?«

»Lachsforellen aus dem Kinross-See. Maria Stuart saß da
gefangen, in einem alten Douglas-Schlosse mitten im See, und wenn
sie während dieser Gefangenschaftstage, neben der Liebe von Willy
Douglas, eines beiläufig illegitimen, also doppelt verführerischen
Sohnes des Hauses, irgend etwas getröstet haben kann, so müssen es
die Lachsforellen gewesen sein.«

»Und doch«, unterbrach hier der Emeritus, »wag ich die
Behauptung, daß das, was unser Harz und speziell unsre Bode bietet,
Ihre Lachsforellen im… «

»Kinross-See.«

»Im Kinross-See also, um ein beträchtliches überbietet. Nicht
auf dem Gebiete der Lachsforelle, nicht Forelle gegen Forelle, wohl
aber… «

»Nun?«

»Wohl aber Schmerle gegen Forelle.«

»Schmerle?« wiederholte Cécile. »Was ist das? Kennen Sie
Schmerlen, Herr von Gordon?«

»O gewiß. Ich entsinne mich ihrer aus meinen Kindertagen her,
und bei meiner Anlage zur Gourmandise könnt ich mich allenfalls
entschließen, eine Kunst- und Entdeckungsreise zu machen, um das
Gelobte Land der Schmerlen kennenzulernen. Ist es weit?«

»Nur wenige Stunden.«

»Und nennt sich?«

»Altenbrak; ein großes Dorf an der Bode. Wenn Sie die Partie
machen wollen, so haben Sie die Wahl zwischen einem Talweg unten
und einem Hochweg oben. Am meisten aber empfiehlt sich's wie
gewöhnlich, das eine zu tun und das andre nicht zu lassen oder, mit
andren Worten, über die Berge hin den Hinweg und an der Bode hin
den Rückweg zu machen. Der eine Weg würde Sie bei Jagdschloß
Todtenrode, der andre bei Treseburg vorüberführen. Eine sehr
empfehlenswerte Partie.«

»Der Sie sich vielleicht anschließen, mein Herr Emeritus, um uns
Führer und Berater zu sein.«

»Mit vielem Vergnügen«, fuhr dieser fort. »Und um so lieber, als
mir dadurch Gelegenheit wird, einen Mann wiederzusehen, der aufs
glücklichste Humor mit Charakter und Naivität mit Lebensklugheit
verbindet.«

»Und wer ist dieser Glückliche?«

»Der Altenbraker Präzeptor.«

»Und das bedeutet?«

»Zunächst nichts weiter, als was es besagt, einen Lehrer also.
Doch ist nicht jeder Lehrer ein Präzeptor. Die Nomination des
meinigen (er ist bereits ein hoher Siebziger) stammt noch aus einer
Zeit her, wo man den Dorfschulmeistern, wenn im Dorfe der Pfarrer
fehlte, den Extratitel eines Präzeptors beilegte. Wenigstens in
unsrer Braunschweiger Gegend. Damit war dann angedeutet, daß der
Betreffende von einer gewissen höheren Ordnung und sowohl
berechtigt wie verpflichtet sei, Sonntag für Sonntag der Gemeinde
das Evangelium oder auch eine Predigt aus einem Predigtbuche
vorzulesen.«

Cécile, die bis dahin mit der Redseligkeit des über Schmerlen
und Schulmeister-Originale sich verbreitenden alten Emeritus nur
wenig einverstanden gewesen war, wurde jetzt plötzlich aufmerksam,
denn ein in ihrer Natur liegender mystisch-religiöser Zug, den die
Lektüre von Erbauungs- und namentlich von Erweckungsgeschichten
noch erheblich gesteigert hatte, ließ sie jedesmal aufhorchen, wenn
gewisse Stichworte fielen, die Konventikliges oder Sektiererisches
in Aussicht stellten. In vorderster Reihe standen natürlich die
Mormonen, und wenn sich auch im gegenwärtigen
Augenblicke so Gutes und Interessantes kaum
erhoffen ließ, so sagte sie doch über den Tisch hin: »Und ein
solcher Präzeptor befindet sich in dem Schmerlendorfe?«

»Ja, meine gnädigste Frau. Nur ist zu bedauern, daß der
ehemalige Präzeptor nicht mehr Präzeptor ist, vielmehr sein Amt
niedergelegt hat. Noch dazu gegen den Wunsch seiner kirchlichen
Behörde.«

»So waren es seine hohen Jahre, was den Ausschlag gab?«

»Auch das nicht, meine gnädigste Frau. Das, was den Ausschlag
gab, war sein Gewissen.«

»Aber aus einem Manne, wie Sie den Alten geschildert, kann doch
kein böses Gewissen gesprochen haben?«

»In gewissem Sinne doch.«

»O da bin ich neugierig. Ist es eine Sache, die sich erzählen
läßt?«

»Unbedingt. Und ich erzähle sie doppelt gern, weil sie meinen
Altenbraker Freund in einem schönen Lichte zeigt. Ich sprach von
seinem bösen Gewissen, und mit Recht. Denn das, was wir ein böses
Gewissen nennen, ist ja immer ein gutes Gewissen. Es ist das Gute,
was sich in uns erhebt und uns bei uns selber verklagt.«

Cécile sah ihn groß an. Aber sie gewahrte bald, daß es
absichtslos gesprochen war, und so nickte sie nur freundlich und
sagte: »Nun denn.«

»Nun denn, in meinem alten Präzeptor regte sich also plötzlich
sein gutes Böses-Gewissen. Und das machte sich so. Predigten- und
Evangeliumlesen war ihm vorgeschrieben. Als er aber an die Siebzig
kam und die Buchstaben in seinem Predigtbuche, trotz angeschaffter
starker Brille, vor seinem Auge zu tanzen und zu verschwimmen
anfingen, ließ er sich in dem, was er später seinen Dünkel nannte,
hinreißen, alle Bücher zu Hause zu lassen und von der Kanzel herab
aus dem Stegreife zu sprechen. Mit andern Worten, er predigte, tat
den Präzeptor ab und zog den Pastor an. Das ging so mehrere Jahre.
Mit einem Mal aber kam ihm die Vorstellung seines Unrechts, und daß
er in Eitelkeit und Vermessenheit tue, was nicht seines Amtes sei.
Alles erschien ihm plötzlich, und nicht ganz mit Unrecht, als
Übergriff und Ungesetzlichkeit, und nachdem er das Gefühl davon
eine Zeitlang mit sich herumgetragen, entschied er sich endlich
kurz und energisch und ging nach Braunschweig, um sich selber vor
einem Hohen Konsistorium zur Anzeige zu bringen.«

»Und was geschah nun?« unterbrach hier St. Arnaud. »Ich fürchte,
das Hohe Konsistorium, man kennt dergleichen, wird gerade so klein
gewesen sein, wie der Alte groß war.«

»Nein, mein Herr Oberst, es kam doch erfreulicher, und wenn eine
Geschichte zwei Helden haben darf, so hat sie die meinige, denn
neben meinen Präzeptor stellt sich ebenbürtig mein Konsistorialrat.
Der wußte lange schon von dem Übergriff. Aber er wußte zugleich
auch, daß die Altenbraker nie so kirchgängerische Leute gewesen
waren als von dem Tag an, wo der Präzeptor zum ersten Male den
Übergriff gewagt und mit dem unerlaubten Predigen begonnen hatte.
Und so stand er denn von seinem Lehnstuhl auf und sagte: ›Mein
lieber Rodenstein‹ (das ist nämlich der Name meines Präzeptors),
›mein lieber Rodenstein, Ihre Klage wird gar nicht angenommen.
Gehen Sie ruhig wieder nach Altenbrak und machen Sie's gradso, wie
Sie's bisher gemacht haben. Und damit Gott befohlen.‹ Und wirklich,
der Präzeptor ging auch. Aber wiewohl er sich für soviel Nachsicht
und Güte respektvollst bedankt hatte, blieb er im stillen doch fest
bei seiner Meinung und gab, als er wieder daheim war, seinen
Abschied schriftlich ein, der ihm denn auch schließlich in Gnaden
erteilt wurde. Seitdem sitzt er, wenn nicht Gäste kommen, einsam
auf seiner Burg Rodenstein.«

»Auf seiner Burg Rodenstein?«

»Ja, man darf es so nennen. Jedenfalls nennt er es selber so.
Seine Burg Rodenstein aber ist nichts weiter als ein wundervoll auf
einem Felsen gelegenes Gasthaus, darin er als ›Rodensteiner‹ haust
und wie sein berühmter Namensvetter unter allen Umständen einen
guten Trunk und, wenn gewünscht, auch die besten Schmerlen auf den
Tisch bringt. Und das ist das Schmerlenland, von dem ich Ihnen
sprach: Altenbrak und sein Präzeptor, Burg Rodenstein und der
Rodensteiner.«

»Und da müssen wir hin«, sagte Gordon, und Cécile klatschte
zustimmend in die Hände. »Da müssen wir hin, um die Streitfrage
zwischen Forellen und Schmerlen ein für allemal entscheiden zu
können.«

»Und der Herr Emeritus übernimmt die Führung. Er hat bereits
zugestimmt. Und auch Herr Eginhard… Oh, Pardon… «

»Aus dem Grunde.«

»Und auch Herr Eginhard Aus dem Grunde«, wiederholte Gordon,
während er sich gegen den Privatgelehrten verneigte, »wird uns
begleiten. Nicht wahr?«
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Die Partie nach Altenbrak war für den andern Morgen verabredet,
aber bis dahin war noch eine lange Zeit, und als man aus dem Saal
in den Korridor trat, wurde mehrfach die Frage laut, was bei der
schwebenden Hitze mit dem »angebrochenen« Nachmittage zu machen
sei. Der Privatgelehrte schlug eine Promenade durch das Bodetal
vor, drang aber nicht durch.

»Nur nicht Bodetal«, sagte Gordon. »Oder gar dieser ewige
Waldkater! Das reine Landhaus an der Heerstraße mit einer Mischluft
von Küchenabguß und Pferdeställen. Überall Menschen und
Butterpapiere, Krüppel und Ziehharmonika. Nein, nein, ich
proponiere Lindenberg.«

»Lindenberg«, entschied St. Arnaud, und Cécile zeigte sich
bereit, die Promenade sofort zu beginnen.

»Du solltest dich erst ruhen«, sagte der Oberst. »Es ist heiß,
und der Weg wird dich ermüden.«

Aber die schöne Frau, die regelmäßig andern Sinnes war, wenn St.
Arnaud auf ihr Ruhebedürfnis oder gar auf ihre Schwächezustände
hinwies, widersprach auch diesmal und versicherte, während sie sich
gegen den Privatgelehrten, um dessen Begleitung sie schon vorher
gebeten hatte, verneigte: »bei gutem Gespräche noch niemals müde
geworden zu sein.«

Ein Verklärungsschimmer ging über Eginhard, der, bei seinem
Hange zu generalisieren, sofort auch Betrachtungen über die
Superiorität aristokratischer Lebens- und Bildungsformen anstellte.
Zugleich war er fest entschlossen, sich eines so schmeichelhaft in
ihn gesetzten Vertrauens würdig zu zeigen, war aber nicht glücklich
damit, wie sich gleich bei seinem ersten Versuche herausstellen
sollte.

»Miquelscher Privatbesitz, meine Gnädigste«, hob er an, während
er auf eine noch innerhalb der Dorfstraße gelegene, von einem
herrschaftlichen Garten umgebene Villa zeigte.

»Wessen?« fragte Cécile.

»Doktor Miquels. Ehedem Bürgermeister von Osnabrück, jetzt
Oberbürgermeister zu Frankfurt.«

»An der Oder?«

»Nein; am Main.«

»Aber was konnte diesen Herrn veranlassen, von so landschaftlich
bevorzugter Stelle her, gerade hier sich
anzukaufen und in diesem einfachen Harzdorfe seine Sommerfrische zu
nehmen?«

»Eine wohl aufzuwerfende Frage, deren einzig mögliche
Beantwortung mir in der Deutschkaiserlichkeit des Doktor Miquel zu
liegen scheint, ein Wort, das, trotz seiner sprachlichen
Anfechtbarkeit, den Gedanken genau wiedergibt, den ich Ihnen, meine
gnädigste Frau, des ausführlicheren unterbreiten möchte. Darf ich
es?«

»Ich bitte recht sehr darum.«

»Nun denn, es darf als historische Tatsache gelten, daß wir
Männer besaßen und noch besitzen, in denen das Kaisertum bereits
mächtig lebte, bevor es noch da war. Es waren das die Propheten,
die jeder großen Erscheinung vorauszugehen pflegen, die Propheten
und Täufer.«

»Und zu diesen zählen Sie… «

»Vor allem auch Doktor Miquel von Frankfurt. In der Tat, er war
unter denen, in deren Brust der Kaisergedanke von Jugend auf nach
Verwirklichung rang. Aber wo war diesem Gedanken am besten eine
Verwirklichung zu geben? Wo durft er am ehesten Nahrung finden und
Förderung erwarten? Und auf diese Fragen, meine gnädigste Frau,
gibt es nur eine Antwort: hier.
Denn hier, an dieser gesegneten Harzstelle, predigt
alles Kaisertum und Kaiserherrlichkeit. Ich spreche nicht von dem
ewigen Kyffhäuser, der ohnehin schon halb thüringisch ist, aber
speziell hier, am harzischen Nordrande, gibt jeder Fußbreit Erde
wenigstens einen Kaiser heraus. In der Quedlinburger Abteikirche,
die Sie, wie mir zu meiner Freude bekannt geworden, durch Ihren
Besuch beehrt haben, ruht der erste große Sachsenkaiser, im
Magdeburger Dome der noch größere zweite. Sie mit Namen zu
behelligen, meine gnädigste Frau, kann mir nicht einfallen. Aber
ich bitte Tatsachen geben zu dürfen. In Harzburg, auf der
Burgberg-Höhe (deren Besteigung ich Ihnen empfehlen möchte; Sie
finden Esel am Fuße des Berges) stand die Lieblingsburg des zu
Canossa gedemütigten Heinrich, und zu Goslar, in verhältnismäßiger
Nähe jener Burgberg-Höhe, haben wir bis diese Stunde die große
Kaiserpfalz, die die mächtigsten Herrschergeschlechter, die Träger
des ghibellinischen Gedankens in schon vorghibellinischer Zeit, in
ihrer Mitte sah. Also Kaiser-Erinnerungen auf Schritt und Tritt.
Und hierin, meine gnädigste Frau, seh ich den Grund, der Doktor
Miquel, den Mann des Kaisergedankens, in
spezielldiese Gegenden zog.«

»Unzweifelhaft. Und Sie sprechen das alles mit solcher
Wärme.«

Der Privatgelehrte verneigte sich.

»Mit solcher Wärme, daß ich annehmen möchte, Sie selber seien
mit unter den Propheten und Täufern gewesen und Ihre Studien fänden
ihren Gipfelpunkt in einer begeisterten Hingebung an die deutsche
Kaisergeschichte.«

»Gewiß, meine gnädigste Frau, wennschon ich Ihnen offen bekenne,
daß der Gang unserer Geschichte nicht der war,
der er hätte sein sollen.«

»Und was ist es, woran Sie Anstoß nehmen?«

»Das, daß sich der Schwerpunkt verschob. Ein Fehler, der erst in
unseren Tagen seine Korrektur erfahren hat. Als die Sachsenkaiser,
die wir mit mindestens gleichem Recht auch die Harzkaiser nennen
dürften, seitens der deutschen Stämme gekürt wurden, waren wir auf
der rechten Spur und hätten, bei dem endlichen, aber nur allzu
frühen Erlöschen des Geschlechts, den Schwerpunkt deutscher Nation
nach Nordosten hin verlegen müssen.«

»Bis an die russische Grenze?«

»Nein, meine Gnädigste, nicht so weit; nach dem Lande zwischen
Oder und Elbe.«

»Mit den Hohenzollern an der Spitze?«

»Doch nicht. Nicht damals. Wohl aber, statt ihrer, ein anderes
großes Fürstengeschlecht an der Spitze, das in bereits
vorhohenzollerscher Zeit das Land zwischen Oder und Elbe
beherrschte, seitdem aber in unbegreiflich undankbarer Weise
vergessen oder doch beiseite gestellt wurde: das Geschlecht der
Askanier. Haben wir doch als einziges Denkmal und
Erinnerungszeichen an diese ruhmreiche Familie nichts als den
Askanischen Platz, eine mittelmäßige Lokalität, die täglich viele
Tausende passieren, ohne mit dem Namen derselben auch nur die
geringste historische Vorstellung zu verknüpfen.«

Cécile war selbst unter diesen. Aber in Kreisen großgezogen, in
denen aller historischer Notizenkram einen höchst geringen Rang
behauptete, bekannte sie sich lachend zu dieser ihrer Unkenntnis
und sagte: »Sie müssen es leichtnehmen, mein teurer Herr Professor,
Pardon, daß ich bei diesem Titel verbleibe; Sie müssen es
leichtnehmen. Es ist nicht jedermanns Sache, gründlich zu sein. Und
nun gar erst wir Frauen, Sie wissen, daß wir jedem ernsten Studium
feind sind. Aber wir haben eine Neigung zu glücklicher Benutzung
des Moments, auch ich, und so dürfen Sie jederzeit sicher sein,
einer dankbaren Schülerin in mir zu begegnen.«

Wieviel daran Ernst war, war ungewiß, aber als desto gewisser
konnte das eine gelten, daß Cécile nicht in der Laune war, den
ersten erweiterten Unterricht über Askaniertum auf der Stelle
nehmen zu wollen. Sie sah sich vielmehr, als ob sich's um eine
Hülfstruppe gehandelt hätte, ziemlich ängstlich nach St. Arnaud und
Gordon um, die denn auch, den Emeritus in der Mitte, in einiger
Entfernung folgten.

»Ich bin«, empfing sie die Herankommenden, »ein gut Teil
schneller gegangen als gewöhnlich, und lehrreiche Gespräche haben
mir den Weg gekürzt.«

Aber während sie diese Worte sprach, hielt sie sich an einer
Banklehne, und St. Arnaud sah deutlich, daß sie todmüde war,
gleichviel ob vom Weg oder von der Unterhaltung. Er kam ihr deshalb
zu Hülfe und sagte, während er den Privatgelehrten lächelnd
musterte: »Dein alter Fehler, Cécile! Wenn dich etwas lebhaft
interessiert, Gespräch oder Person, überspannst du deine Kräfte…
Die Herren werden verzeihen, wenn wir uns, während Sie den Berg
ersteigen, diese Bank hier zunutze machen und auf Ihre Rückkehr
warten.«

Gordon und der Emeritus, beide wahrnehmend, wie's stand,
beeilten sich, ihre Zustimmung auszudrücken, und nur Eginhard, der
auf eine Zuhörerin von soviel »feinem Verständnis« nicht gern
verzichten wollte, sprach noch allerlei von dem Belebenden des
Doppel-Oxygen, das erfahrungsmäßig in dem Zusammenwirken von Nadel-
und Laubholz läge, von denen das Nadelholz auf der Lindenberg-Höhe
sowohl durch Larix tenuifolia wie sibirica, das Laubholz aber durch
Quercus robur in wahren Prachtexemplaren vertreten sei. Noch
weitere Namen sollten folgen. Gordon indes coupierte die Rede
ziemlich brüsk und schritt, des Emeritus Arm nehmend, unter einem
griechisch-lateinischen Kauderwelsch, in dem Ausdrücke wie
Douglasia, Therapeutik, Autopsie wild durcheinander wiederkehrten,
an Eginhard vorüber, den sanft ansteigenden Schlängelpfad
hinauf.

Der Privatgelehrte seinerseits machte gute Miene zum bösen Spiel
und folgte.

St. Arnaud und Cécile hatten sich's mittlerweile bequem gemacht.
Die Bank war ziemlich primitiv und bestand aus zwei Steinpfeilern
und zwei Brettern, von denen eins als Sitz, das andere als Lehne
diente. Heidekraut und Epilobium wuchsen umher, und weit
vorhängende Tannenzweige bildeten ein Schutzdach gegen die Sonne.
Boncour, der schöne Neufundländer, der sich vom Hotel her auch
heute wieder angeschlossen hatte, hatte sich neben einem der
Steinpfeiler ins Heidekraut gelegt.

»Wie schön«, sagte Cécile, während ihr Auge die vor ihr
ausgebreitete Landschaft überflog.

Und wirklich, es war ein Bild voll eigenen Reizes.

Der Abhang, an dem sie saßen, lief, in allmählicher Schrägung,
bis an die durch Wärterbuden und Schlagbäume markierte Bahn, an
deren anderer Seite die roten Dächer des Dorfes auftauchten, nur
hier und da von hohen Pappeln überragt. Aber noch anmutiger war
das, was diesseits lag: eine Doppelreihe blühender Hagerosenbüsche,
die zwischen einem unmittelbar vor ihnen sich ausdehnenden Kleefeld
und zwei nach links und rechts hin gelegenen Kornbreiten die Grenze
zogen. Von dem Treiben in der Dorfgasse sah man nichts, aber die
Brise trug jeden Ton herüber, und so hörte man denn abwechselnd die
Wagen, die die Bodebrücke passierten, und dann wieder das Stampfen
einer benachbarten Schneidemühle. Boncour hatte den Kopf zwischen
die Vorderfüße gelegt, und nur dann und wann sah er zu seiner
selbstgewählten Herrin auf, als ob er sich wegen seiner
Saumseligkeit entschuldigen wolle.

Plötzlich aber sprang er nicht nur auf, sondern mit ein paar
großen Sätzen bis in das Kleefeld hinein, freilich nur, um sich
hier sofort wieder auf die Hinterfüße zu setzen und ein paar Töne,
die halb Geblaff und halb Gewinsel waren, laut werden zu
lassen.

»Was ist es?« fragte Cécile, während St. Arnaud, nach rechts
hin, auf einen in Büchsenschußentfernung über den Weg kommenden und
im selben Augenblick auch wieder im Unterholz am Bergabhange
verschwindenden Hasen zeigte. Boncour aber, mit seinem Behange hin
und her schlagend, sah dem flüchtigen Lampe noch eine Weile nach
und nahm dann seinen Platz neben der Bank wieder ein.

»Schlechter Hund«, sagte Cécile, mit ihrer Schuhspitze seinen
Kopf krauend.

»Guter Hund«, erwiderte St. Arnaud. »Er zieht einfach deine
Liebkosungen einer fruchtlosen Hasenjagd vor. Er ist ritterlich und
verständig zugleich, was nicht immer zusammenfällt.«

Cécile lächelte. Solche Huldigungsworte taten ihr wohl, auch
wenn sie von St. Arnaud kamen. Dann schwiegen beide wieder und
hingen ihren Gedanken nach. Helles, sonnendurchleuchtetes Gewölk
zog drüben im Blauen an ihnen vorüber, und ein Volk weißer Tauben
schwebte daran hin oder stieg abwechselnd auf und nieder.
Unmittelbar am Abhang aber standen Libellen in der Luft, und kleine
graue Heuschrecken, die sich in der Morgenkühle von Feld und Wiese
her bis an den Waldrand gewagt haben mochten, sprangen jetzt, bei
sich steigernder Tagesglut, in die kühlere Kleewiese zurück.

Der Oberst nahm Céciles Hand, und die schöne Frau lehnte sich
müd und auf Augenblicke wie glücklich an seine Schulter.

In solchem Träumen blieb sie, bis plötzlich an der Bahn entlang
die Signale gezogen wurden und von Thale her das scharfe Läuten der
Abfahrtsglocke herüberklang. Und siehe da, keine Minute mehr, so
vernahm man auch schon den Pfiff der Lokomotive, gleich danach ein
Keuchen und Prusten, und nun dampfte der Zug auf wenig hundert
Schritt an dem Lindenberge vorüber.

»Er geht nach Berlin«, sagte St. Arnaud. »Willst du mit?«

»Nein, nein.«

Und nun sahen beide wieder der Wagenreihe nach und horchten auf
das Echo, das das Gerassel und Geklapper in den Bergen wachrief und
fast so klang, als ob immer neue Züge vom Hexentanzplatz her
herunterkämen.

Endlich schwieg es, und die frühere Stille lag wieder über der
Landschaft. Nur die Brise, von Dorf und Fluß her, wuchs, und die
Kornfelder neigten sich und mit ihnen der rote Mohn, der in ganzen
Büscheln zwischen den Halmen stand.

Unwillkürlich machte Cécile die schwankende Bewegung mit, bis
sie plötzlich auf ein Bild wies, das der Aufmerksamkeit beider wohl
wert war. Von jenseit der Bahn her kamen gelbe Schmetterlinge,
massenhaft, zu Hunderten und Tausenden herangeschwebt und ließen
sich auf dem Kleefeld nieder oder umflogen es von allen Seiten.
Einige schwärmten am Waldrand hin und kamen der Bank so nahe, daß
sie fast mit der Hand zu fassen waren.

»Ah, Pierre«, sagte Cécile. »Sieh nur, das bedeutet etwas.«

»O gewiß«, lachte St. Arnaud. »Es bedeutet, daß dir alles
huldigen möchte, gestern die Rosenblätter und heute die
Schmetterlinge, Boncours und Gordons ganz zu geschweigen. Oder
glaubst du, daß sie meinetwegen kommen?«
















Kapitel 13

 





Alles freute sich auf Altenbrak, und selbst Cécile war schon um
acht auf dem großen Balkon, trotzdem der Aufbruch erst um zehn und
zehneinhalb erfolgen sollte.

Dieser Aufbruch zu verschiedenen Zeitpunkten hatte darin seinen
Grund, daß Cécile, sosehr sie sich erholt hatte, für eine Fußpartie
doch nicht ausreichend gekräftigt war, während St. Arnaud, ein
leidenschaftlicher Steiger, auf eine Wanderung über die Berge hin
nicht gern verzichten wollte. So war man denn übereingekommen, den
Marsch in zwei Kolonnen zu machen, von denen die Fußkolonne: St.
Arnaud, der Emeritus und der Privatgelehrte, um zehn Uhr
vorausmarschieren, die Reiterkolonne: Gordon und Cécile, um
zehneinhalb Uhr nachfolgen sollte. Danach wurde denn auch
verfahren, und als der Fußtrupp um eine halbe Stunde voraus war,
erhoben sich die bis dahin Zurückgebliebenen, um sich, unmittelbar
vor dem Hotel, an dem Halteplatze der Wagen und Pferde, beritten zu
machen. Gordon, wenig zufrieden mit dem Bestande, den er hier
vorfand, unterhandelte gerade mit einem der Vermieter, als Cécile,
zwischen den Pferden hin, ein Paar Esel gewahr wurde, die ganz
zuletzt im Schatten einer Platane standen. Sie freute sich
sichtlich dieser Wahrnehmung, und mit einer ihr sonst nicht eigenen
Lebhaftigkeit die Verhandlungen unterbrechend, sagte sie, während
sie nach der Platane hinzeigte: »Da sind Esel, Herr von Gordon. Das
ist nun einmal meine Passion: Eselreiten und Ponyfahren. Und wenn
Sie nicht Anstand nehmen… «

»Im Gegenteil, meine gnädigste Frau, man sitzt besser und
gemütlicher, und das gefürchtete ›Vom Pferd auf den Esel kommen‹,
was bildlich sein Mißliches haben mag, ist mir in natura nie
schrecklich gewesen.«

Ein Blick, von dem schwer zu sagen war, ob mehr schmeichelhafte
Huld oder naive Kinderfreude darin vorherrschte, belohnte Gordon
für seine Bereitwilligkeit, und wenige Minuten später saßen beide
bereits plaudernd im Sattel und trotteten, über einen Brückensteg
hin, auf eine mit vorjährigem Eichenlaub gefüllte Schlucht zu, die,
jenseits der Bode, zu der auf dem Bergrücken entlanglaufenden
Blankenburger Chaussee hinaufführte. Neben ihnen her ging der
Eseljunge, den Esel, auf dem Cécile saß, dann und wann zu
beschleunigterer Gangart antreibend. Es war ein bildhübscher,
zugleich hartgewöhnter Junge, der abwechselnd ging und lief und dem
Gespräche, das Gordon und Cécile führten, mit klugem Auge
folgte.

Das Laub raschelte, die Sonne spielte durch das Gezweig, und aus
dem Walde her vernahm man den Specht und dann und wann auch den
Kuckuck. Aber nur langsam und spärlich, und als Gordon zu zählen
anfing, rief er nur ein einzig Mal noch.

»Ist euer Harzkuckuck immer so faul?«

»O nein; mal so, mal so. Soll ich ihn fragen?«

»Versteht sich.«

»Wieviel Jahre noch?«

Und nun antwortete der Kuckuck, und sein Rufen wollte kein Ende
nehmen.

Das schuf eine kleine Verstimmung, denn jeder ist abergläubisch,
und um die Verstimmung wieder loszuwerden, sagte jetzt Gordon, das
Thema wechselnd: »Eselreiten und Ponyfahren! Sie sprachen so
glückstrahlend davon, meine gnädigste Frau. Sind es
Kindererinnerungen? Das Ponyfahren läßt es fast vermuten. Aber,
Pardon, wenn ich in meiner Neugier vielleicht indiskrete Fragen
tue.«

»Nicht indiskret. Überhaupt, was ist Diskretion? Wer ihr à tout
prix leben will, muß in den Kartäuserorden treten.«

»Der, Gott sei Dank, für Frauen nicht gestiftet wurde.«

»Mutmaßlich, weil seine Begründer klug und weise genug waren,
das Unmögliche nicht anzustreben. Aber, Sie fragten mich, ob
Kindererinnerungen. Nein, leider nein. Meine Kindertage vergingen
ohne das. Aber dann kamen andre Tage, freilich auch halbe
Kindertage noch, in denen ich aus der kleinen oberschlesischen
Stadt, darin ich geboren und großgezogen war, zum ersten Mal in die
Welt sah. Und in welche Welt! Jeden Morgen, wenn ich ans Fenster
trat, sah ich die ›Jungfrau‹ vor mir und daneben den ›Mönch‹ und
den ›Eiger‹. Und am Abend dann das Alpenglühn. Ich vergesse sonst
Namen, aber diese nicht, diese sind mir in der
Seele geblieben wie die Tage selbst. Schöne, himmlische, glückliche
Tage, Tage voll ungetrübter Erinnerungen. Und unter diesen
ungetrübten Erinnerungen auch Eselritt und Ponyfahren. Ach, es sind
so kleine Dinge, aber die kleinen Dingen gehen über die großen… Und
von woher stammt Ihre Passion für derlei
Kavalkaden?«

»Aus dem Himalaja.«

Bei diesem Worte waren sie aus der Schlucht heraus, und Gordon
wollte just abbrechen, um, oben angelangt, des freien Umblicks vom
Plateau her voll zu genießen, im selben Moment aber wahrnehmend,
daß der Eseljunge, ganz wie benommen, ihn anstarrte, überkam ihn
ein Lachen, und er sagte: »Junge, kennst du den Himalaja?«

»Mount-Everest… 27 000 Fuß.«

»Wo hast du das her?«

»Nu, das lernen wir.«

»A la bonne heure«, lachte Gordon. »Ja, der preußische
Schulmeister… Zu welch erstaunlichen Siegen wird
uns der noch verhelfen! Und was
sagen Sie dazu, meine Gnädigste?«

»Nun zunächst nur das eine, daß der Junge mehr weiß als
ich.«

»Lassen Sie's ihm. Preußischer Drill und Gedächtnisballast. Je
weniger man davon schleppt, desto besser.«

»Das sagt St. Arnaud auch, wenn er gut gelaunt ist. Aber au fond
glaubt er's nicht und empfindet ein beständiges Crèvecoeur über all
das, was die Herren Präzeptoren, zu deren einem wir jetzt
wallfahrten, an mir versäumt haben. St. Arnaud, sag ich, glaubt es
nicht, und Sie glauben es auch nicht, Herr von
Gordon. Ich hab es wohl bemerkt. Alle Preußen sind so konventionell
in Bildungssachen, alle sind ein klein wenig wie der Herr
Privatgelehrte… «

»Ja«, stimmte Gordon zu, »das sind sie. Sie heißen nicht
sämtlich Eginhard, aber alle sind mehr oder weniger ›Aus dem
Grunde‹.«

Danach brach das Gespräch ab, und erst nach einer Weile nahm es
Cécile wieder auf. »Ob wir die Herren noch einholen?« fragte sie.
»Die Chaussee läuft hier wie mit dem Lineal gezogen, und doch seh
ich niemand.«

In der Tat, Cécile sah niemanden und konnte niemand sehen, aber
es lag nicht an einer allzu großen Entfernung zwischen ihr und der
Avantgarde, sondern einfach daran, daß die drei Herren, denen der
Aufstieg doch saurer geworden war, als sie vermutet hatten,
Schattens halber in einen wundervollen Waldpfad eingebogen waren,
der erst später wieder auf den Hauptweg mündete. St. Arnaud hatte
die Mitte zwischen seinen beiden Begleitern genommen und rechnete
darauf, die Fehde zwischen dem ›braunschweigischen Roß‹ des
Emeritus und dem ›askanischen Bären‹ des Privatgelehrten in
kürzester Frist ausbrechen zu sehn, schob aber seinerseits alles,
was den Streit unmittelbar hätte heraufbeschwören können, klug und
vorsichtig hinaus und begnügte sich damit, den Privatgelehrten über
seinen Namen auszuholen.

»Irr ich, wenn ich annehme, mein hochverehrter Herr ›Aus dem
Grunde‹, daß Sie rheinischen oder schweizerischen Ursprungs sind
und ähnlich wie die ›Vom Rat‹, ›Aus dem Winkel‹ und ›Auf der Mauer‹
entweder der Kölner Gegend oder aber den Urkantonen
entstammen?«

»Doch nicht, mein Herr Oberst. Mein Urgroßvater kam
glaubenshalber aus Polen und hieß ursprünglich Genserowsky, noch
bis vor kurzem befanden sich in der Berliner Hasenheide Träger
dieses alten Namens. Einer der Söhne, mein Großvater, war homo
literatus, zugleich Verfasser einer griechischen Grammatik, und um
ganz mit den polnischen Erinnerungen zu brechen oder vielleicht
auch wegen eines dem deutschen Ohre nicht unbedenklichen
Namensanklanges, ließ er den Genserowsky fallen und nannte sich
›Aus dem Grunde‹. Das einigermaßen Anspruchsvolle darin verkenn ich
nicht, aber der Name ist mir überkommen, und so kann es mir
persönlich nur obliegen, ihm, nach dem bescheidenen Maße meiner
Fähigkeiten, Ehre zu machen.«

»Ein Streben, zu dem ich Sie beglückwünsche.«

»Der Herr Oberst beschämen mich durch soviel Güte. Das aber darf
ich heute schon aussprechen, daß ich mich jederzeit vor
Zersplitterung und einer damit zusammenhängenden Oberflächlichkeit
gehütet habe. Zersplitterung ist der Fluch unsrer modernen Bildung.
Ich befleißige mich der Konzentration und halte zu dem guten alten
Satze ›multum non multa‹. Mein Stolz ist der, ein Spezialissimus zu
sein, ein Spott- und zugleich Ehrenname, den mir beizulegen dem
Chor meiner Gegner beliebte. Der Herr Oberst wissen, welchem
Gegenstande meine Studien gelten, und es sind denn auch eben diese,
die mich neuerdings wieder hierher in den Harz und in der letzten
Woche nach dem reizenden Gernrode (dessen Besuch ich dem Herrn
Obersten empfohlen haben möchte) geführt haben, nach Gernrode, das
seinen Namen bekanntlich von einem voraskanischen Markgrafen
herleitet, dem Markgrafen Gero.«

»Demselben mutmaßlich, der dreißig Wendenfürsten zu Tische lud,
um sie dann zwischen Braten und Dessert abschlachten zu
lassen?«

»Von eben demselben, mein Herr Oberst. Aus welchem Zwischenfall
ich übrigens bitten möchte nicht allzu nachteilige Schlüsse ziehen
zu wollen. Markgraf Gero war ein Kind seiner Zeit, genauso wie Karl
der Große, dem die summarisch enthaupteten zehntausend Sachsen nie
zum Nachteil angerechnet worden sind. Es sind das eben die Männer,
die Geschichte machen, die Männer großen Stils, und wer Historie
schreiben oder auch nur verstehen will, hat sich in erster Reihe
zweier Dinge zu befleißigen: er muß Personen und Taten aus ihrer
Zeit heraus zu begreifen und sich vor Sentimentalitäten zu hüten
wissen.«

»Gewiß, gewiß«, lachte der Oberst. »Einverstanden mit allem,
wobei mir nur ewig merkwürdig bleibt, daß die durch Natur und Beruf
friedliebendsten Leute von der Welt allemal für ›Kopf-ab‹ sind,
während alle Leute von Fach an dreißig abgeschlachteten
Wendenfürsten doch einigermaßen Anstoß nehmen. Es muß übrigens ein
Gesetz in dieser Erscheinung walten, vielleicht dasselbe, nach dem
ganz unbemittelte Personen immer erst geneigt sind, ein
Dreißig-Millionen-Vermögen als ein Vermögen überhaupt gelten zu
lassen.«

Unter diesem Gespräche, das sich weiterspann, hatten unsere drei
Freunde den Punkt erreicht, wo der Waldweg wieder in den Hauptweg
einbog, auf dem, im selben Augenblicke fast, wo sie denselben
betraten, ein Hauderer oder Personenwagen, mit dem Anhaltiner
Wappen am Wagenschlage, vorüberrollte.

»War das nicht der askanische Bär?« fragte St. Arnaud.

»Zu dienen. Und zwar der askanische Bär an einem emeritierten
Postwagen aus guter alter Zeit, wo das Herzogtum Anhalt noch eine
selbständige Postverwaltung hatte. Die nunmehr längst meistbietend
versteigerten Wagen laufen nur noch als Hauderer durchs Land und
predigen einen Wechsel der Dinge, der mich in meiner Eigenschaft
als Deutscher beglückt, in meiner Spezialeigenschaft als zu Haus
Anhalt haltender Berliner aber ebenso betrübt wie verletzt. Denn
worin hat speziell Berlin den Ursprung und die Wurzel seiner Kraft?
Einfach in dem jetzt hinsterbenden Askaniertum, dem es nicht bloß
seinen Wappen-Bären, sondern in gleichem Grade sein Gedeihen und
seinen Ruhm verdankt. Und wie lohnt es diesem Askaniertum? Ich
hatte schon gestern die Ehre, mich gegen die gnädige Frau darüber
aussprechen zu können. Wenn ich sage ›durch Mißachtung‹, so mach
ich mich insoweit noch einer erheblichen Beschönigung schuldig, als
Haus Anhalt einfach einer gewissen Komik verfallen ist, die sich
tagtäglich in den traurigsten Berlinismen Luft macht. Urteilen Sie
selbst. Erst vorgestern war es, daß ich in einem diese Frage
berührenden ernsten Gespräch der ganz unqualifizierbaren Antwort
begegnete: ›Versteht sich, Anhalt-Dessau. Denn wenn wir Dessau
nicht hätten, so hätten wir auch nicht den alten Dessauer, und wenn
wir den alten Dessauer nicht hätten, so hätten wir auch nicht: So
leben wir!‹ «

»Ah«, sagte der Oberst, »das waren die zwei Berliner an der
Table d'hôte. Dergleichen darf man nicht übelnehmen. Die Berliner
sind Spaßmacher und gefallen sich in ironischen Bemerkungen und
Zitaten.«

»Und treffen dabei meistens den Nagel auf den Kopf«, setzte der
Emeritus hinzu. »Denn Sie werden, mein hochverehrter Herr Eginhard,
doch nicht allen Ernstes verlangen, daß wir uns im Zeitalter Otto
von Bismarcks auch noch für Otto den Faulen oder gar für Otto den
Finner interessieren sollen?«

»Doch, mein Herr Emeritus. Zu den schönsten Zierden deutscher
Nation zähl ich Loyalität gegen das noch lebende Fürstengeschlecht
und unwandelbare Pietät gegen die, die bereits vom Schauplatz
abgetreten sind.«

»Eine Forderung, mein hochverehrter Herr Aus dem Grunde, die
sich leichter stellen als erfüllen läßt. Andauernde Treue gegen das
Alte macht die Treue gegen das Neue nahezu zur Unmöglichkeit; aber
unmöglich oder nicht, es ist jedenfalls ein gefährliches
Evangelium, das Sie da predigen. Denn was Albrecht dem Bären recht
ist, ist Heinrich dem Löwen billig, und doch möcht ich Ihnen nicht
anempfehlen, Ihren unentwegten Enthusiasmus für emeritierte
Postkutschen (Sie selbst geruhten diesen Ausdruck zu gebrauchen)
von Haus Anhalt auf das Haus Welf übertragen zu wollen. Es gibt
eben leichte und schwere Pietäten, und die letztern sind nicht
jedermanns Sache, was auch kaum anders sein kann. Und um
schließlich auf diesem nur allzu heiklen Gebiet auch noch ein Wort
von mir selber zu sagen, so bin ich fester Braunschweiger trotz
einem. Aber wenn heute mein Herzog stirbt und morgen ›der Preuß‹
uns annektiert, so bin ich übermorgen loyaler Preuße. Nur keine
Prinzipienreiterei, mein hochverehrter Herr Aus dem Grunde. ›Das
Wort sie sollen lassen stahn‹, das ist Recht und
Ordnung, dafür bin ich da, das ist Gewissenssache. Für alles andre
aber haben wir die Vernunft. Treue! Man muß die Welt nehmen, wie
sie liegt, und danach treu sein.«

»Oder untreu.«

»Meinetwegen.«

Und dabei lächelte der Emeritus mit überlegener Miene.

Der so voraufschreitenden Kolonne folgten Gordon und Cécile.

Nach rechts hin, auf Blankenburg zu, lagen weite Wiesen und
Ackerflächen, während unmittelbar zur Linken ein Waldschirm von
geringer Tiefe stand, der unsere Reisenden von der steil
abfallenden Talschlucht und der unten schäumenden Bode trennte.
Dann und wann kam eine Lichtung, und mit Hülfe dieser glitt dann
der Blick nach der anderen Felsenseite hinüber, auf der ein Gewirr
von Spitzen und Zacken und alsbald auch der Hexentanzplatz mit
seinem hellgelben, von der Sonne beschienenen Gasthause sichtbar
wurde. Juchzer und Zurufe hallten durch den Wald, und dazwischen
klang das Echo der Böller- und Büchsenschüsse von der Roßtrappe
her.

»Es ist doch ein eigen Ding um die Heimat«, sagte Gordon, »sie
sei, wie sie sei. Laß ich mich aufs Vergleichen ein, so ist dies
alles nur Spielzeug der Natur, das neben dem Großen verschwindet,
was sie draußen in ihren ernsteren Stunden schuf. Und doch geb ich
für dieses bescheidene Plateau sechs Himalajapässe hin. Es ist mit
all dem Großen draußen, wie wenn man einen Kaiser in Hermelin oder
den Papst in pontificalibus sieht; man bewundert und ist benommen,
aber wohl wird einem erst wieder, wenn man seiner Mutter Hand nimmt
und sie küßt.«

»Sie sprechen das mit so vieler Wärme. Lebt Ihre Mutter noch?
Haben Sie sie wiedergefunden?«

»Nein, sie starb in den Jahren, da ich draußen war. Ich habe
nichts weiter mehr als zwei Schwestern. Eine war noch ein halbes
Kind, als ich Deutschland verließ; aber mit der andern wuchs ich
auf, wir harmonierten in allen Stücken, und wenn sich mir meine
Wünsche nur einigermaßen erfüllen, so trennen wir uns nicht wieder,
wenigstens nicht wieder auf Jahre. Ja, diese Bande sind doch die
festesten und überdauern alles andre. Wie manche Nacht, wenn ich in
den gestirnten Himmel aufsah, hab ich an Mutter und Schwester
gedacht und mir ein Wiedersehen ausgemalt. Nur halb ist es mir in
Erfüllung gegangen.«

Cécile schwieg. Sie war klug genug, um die Herzlichkeit solcher
Sprache zu verstehen und zu würdigen, aber doch andererseits auch
verwöhnte Frau genug, um sich durch ein so betontes Hervorkehren
verwandtschaftlicher Empfindungen, und zwar
in diesem Augenblick und
an ihrer Seite, wenig geschmeichelt zu
fühlen.

»Und wie heißt Ihre Schwester?«

»Clothilde.«

»Clothilde«, wiederholte sie langsam und gedehnt, und Gordon,
der heraushören mochte, daß ihr der Name nicht sonderlich gefiel,
fuhr deshalb fort: »Ja, Clothilde, meine gnädigste Frau. Sie wägen
den Namen und finden ihn etwas schwer. Und Sie haben recht. Ich
glaube auch nicht, daß ich fähig sein würde, mich jemals in eine
Clothilde zu verlieben. Aber je weniger der Name für eine Braut
oder Geliebte paßt, desto mehr für eine Schwester. Er hat etwas
Festes, Solides, Zuverlässiges und geht nach dieser Seite hin fast
noch über Emilie hinaus. Vielleicht gibt es überhaupt nur einen
Namen von ebenbürtiger Solidität.«

»Und der wäre?«

»Mathilde.«

»Ja«, lachte Cécile. »Mathilde! Wirklich. Man hört das
Schlüsselbund.«

»Und sieht die Speisekammer. Jedesmal, wenn ich den Namen
Mathilde rufen höre, seh ich den Quersack, darin in meiner Mutter
Hause die Backpflaumen hingen. Ja, dergleichen ist mehr als
Spielerei, die Namen haben eine Bedeutung.«

»Ich wollte, daß Sie recht hätten, es würde mich glücklich
machen. Aber was hab ich beispielsweise von meiner musikalischen
und sogar heiliggesprochenen Namensschwester? Die Heiligkeit gewiß
nicht, und auch kaum die Musik.«

So plaudernd, erreichten sie die Stelle, wo der nach Altenbrak
abzweigende Weg auf ein weites Elsbruch einbog, hinter dem die bis
jetzt von ihnen passierte Waldpartie von neuem aufragte, freilich
nicht als Wald mehr, sondern nur noch als Schonung, über deren
Kiefern und Kusseln hinweg eine mutmaßlich einen Weg einfassende
Doppelreihe weißstämmiger Birken sichtbar wurde. Hart in Front
dieser Schonung lagerte, deutlich erkennbar, eine Gruppe
hemdärmliger oder doch in Leinwandjacken gekleideter Personen,
aller Wahrscheinlichkeit nach also Holzschläger oder Arbeiter auf
Tagelohn. Etwas Leichtes in den Bewegungen jedoch, zumal wenn sich
einzelne von ihnen erhoben, zeigte bald, daß es keine Tagelöhner
sein konnten.

»Was sind das für Leute da?« fragte Gordon den Jungen. Ehe
dieser aber antworten konnte, wurde drüben ein Signalhorn laut, und
im selben Augenblicke begann ein Hin- und Herlaufen und gleich
danach ein Ordnen und Richten. Und nun setzten sich auch unsere
zwei Reisenden in Trab und erkannten im Näherkommen, daß es
blutjunge Leute waren, Turner in Drillichanzügen, die sich, mit
bemerkenswerter Raschheit und Gewandtheit, in Gliedern formierten.
Ganz in Front standen die Spielleute: drei Tambours und ein
Hornist, und als die der Aufstellungsseite zunächst reitende Cécile
bis auf wenige Schritte heran war, kommandierte der den Trupp
führende Vorturner: »Augen links«, und dann: »Präsentiert das
Gewehr.« Er selbst aber salutierte mit dem Schläger, die Spitze zur
Erde senkend, während die drei Tambours den Präsentiermarsch
schlugen. Cécile verneigte sich dankend und verlegen, und einen
Augenblick später ritten beide (Gordon unter militärischem Gruß) in
den Birkenweg ein, der sich, wie man vermutet hatte, durch die
Schonung hinzog und an manchen Stellen eine vollkommene Laube
bildete.

»War das reizend«, sagte Cécile. »Jugend, Jugend. Und so frisch
und glücklich. Und so ritterlich und artig.«

Gordon nickte. »Ja, meine gnädigste Frau, das ist Deutschland,
Jung-Deutschland. Und mit Stolz und Freude sehe ich es wieder.
Draußen hat man auch dergleichen, aber es ist doch anders. Hier
gibt sich alles natürlicher und weniger zurechtgemacht; weniger
mise en scène. Gott erhalt uns unsere Jugend.«

Und während er noch so sprach, streiften die Birkenzweige
Céciles Gesicht, was ihn zu dem Vorschlag veranlaßte, doch die
Plätze zu wechseln. Aber sie wollte davon nichts hören. »Es ist
doch immer ein Streicheln, auch wenn es weh tut. Und dazu diese
himmlische Luft! Ach, ich könnte den ganzen Tag so reiten, und von
Müdigkeit wäre keine Spur.«

Endlich hatten sie die Schonung im Rücken und hielten vor einer
von einem Plankenzaun eingefaßten und hoch in Gras stehenden Wiese,
darauf nichts sichtbar war als, in einiger Entfernung, drei
ziemlich gleich aussehende Häuschen, die todstill und wie
verwunschen in der grellen Mittagssonne dalagen. Keine Grille
zirpte, kein Rauch stieg auf; um den Zaun herum aber ging in weitem
Bogen der Weg, anstatt die Wiese kurz und knapp zu
durchschneiden.

»Wie heißt das?« fragte Gordon.

»Todtenrode«, sagte der Junge.

»Nur in Ordnung. Wenn es nicht schon so hieße, so müßt es so
getauft werden. Todtenrode! Wohnen Menschen hier? Mutmaßlich ein
Totengräber?«

»Nein, ein Förster.«

Unter solchem Gespräche waren sie bis an die Stelle gekommen, wo
die vorerwähnten drei Häuschen standen. Eines derselben, das
größte, das etwas von Architektur und Ornament zeigte, war ganz von
wildem Wein überwachsen, und Gordon ritt heran, um, so gut es die
Lichtblendung gestattete, von außen her in die Fenster
hineinzusehen. Keine Gardine war da, kein Vorhang, überhaupt
nichts, was auf Bewohnerschaft hätte deuten können, und doch war
unverkennbar, daß dies Haus in der Öde sehr bewegte Tage gesehen
haben mußte. Polsterbänke zogen sich um panelierte Wände, dazu
Schenktisch und schwere Stühle, während sich in dem Zimmer daneben,
das sich, bei nur halber Tiefe, leichter übersehen ließ, allerlei
Möbel aus der Zeit des Empire befanden, darunter ein hellblaues
Atlassofa mit drei schmalen Spiegeln über der Lehne.

Cécile sah gleichzeitig mit Gordon in die verblaßte Herrlichkeit
hinein, und auch der Junge stellte sich neugierig auf die
Zehspitzen.

»Eine Försterei, sagtest du. Das ist aber ein Jagdschloß.«

»Ja, ein Jagdschloß.«

»Und von wem?«

»Von unsrem Herzog.«

»Kommt er oft?«

»Nein. Aber der vorige… «

»Ja«, lachte Gordon, »der vorige, der kam
oft.« Und zu Cécile gewandt, fuhr er fort: »Ich hab ihn noch in
Paris gesehen, den guten Herzog, alt geworden, geschnürt und
geschminkt, und mit Ringellöckchen, eine lächerliche Figur, ebenso
der Liebling wie der Spott der Halbweltdamen. Wahrhaftig, wer die
Geschichte dieser Duodezfürsten schreiben will, muß bei den
fürstlichen Jagdschlössern anfangen. Und nun
gar dies hier, dies Todtenrode! Der bloße Name
hätte mich in einen Tugendpriester verwandeln können. Aber diese
Durchläuchtings empfinden anders und sagen umgekehrt: ›Je mehr Tod,
je mehr Leben.‹ Erst die Strecke mit dem erlegten Wild, und dann
Bacchus, und dann Eros, der göttliche Knabe. Zehn gegen eins, daß
dies Todtenrode mit zu den bevorzugtesten Tempeln des kleinen
Gottes gezählt hat. Ihr Himmlischen, was mag sich alles in diesem
Allerheiligsten abgespielt haben, an Freud und Leid! Ja, auch an
Leid. Denn der Krug geht so lange zu Wasser, bis er bricht, wobei
mir übrigens die Serenissimi selbst die weitaus kleinste Sorge
machen. Aber was so von Jugend und Unschuld mit in die Brüche geht,
was so gemütlich mit hingeopfert wird in dem ewigen Molochdienste…
«

Cécile musterte den Sprecher, der einen Augenblick in der Laune
schien, in seiner Philippika fortzufahren; bald aber wahrnehmend,
daß er, wie damals vor den Porträts der Fürst-Abbatissinnen, in
seinen Auslassungen um ein gut Teil zu weit gegangen sei, begann er
sofort das Thema zu wechseln, was ihm die sich rasch verändernde
Szenerie ziemlich leicht machte. Der Weg nämlich, der bis dahin
über ein Plateau geführt hatte, senkte sich hinter Todtenrode
wieder und mündete, bald danach, auf eine mittelhoch am Abhange
sich hinziehende Chaussee, neben der, in der Tiefe, die diesseits
von einem sonnigen Wiesengrunde, jenseits aber von Wald und
Schatten eingefaßte Bode hinfloß. Erquickende Kühle drang von unten
her bis zur Höhe hinauf, und einzelne Häuser, die zerstreut und
lauschig am Flusse hin lagen, berechtigten zu der Annahme, daß man
in kürzester Frist am Ziele sein werde.

Gordon wurde nunmehr sehr bald auch der drei
voraufmarschierenden Herren ansichtig, die ganz zuletzt einen
Richtsteig eingeschlagen haben mußten, und auf sie hinweisend, rief
er seiner Begleiterin in beinahe freudiger Aufregung zu: »Da sind
sie. Wenn wir uns in Trab setzen, haben wir sie noch vor dem ersten
Hause.«

Cécile sah ihn bei diesen Worten verwundert an, aber mit einer
Verwunderung, in die sich etwas von Empfindlichkeit mischte. Das
war doch naiver als naiv. Er genoß des Vorzugs ihrer Gesellschaft
und schien nichtsdestoweniger hocherfreut über die Möglichkeit, im
nächsten Augenblicke wieder in Nähe des Emeritus oder gar an der
Seite des Privatgelehrten sein zu können. Alle Verwunderung und
Empfindlichkeit aber verlor sich rasch in dem Komischen der
Situation, und sich aufrichtend im Sattel, sagte sie mit beinah
übermütiger Betonung: »Eh bien, eilen wir uns, Herr von Gordon.
Vite, vite. Man soll die Gelegenheit beim Schopfe fassen.«

Und im Trabe, während der Junge sich in den Steigbügel hing,
ging es bergab.

Eine Minute noch, und man mußte die Voraufmarschierenden
eingeholt und das Dorf selbst erreicht haben.
















Kapitel 14

 





Aber es war doch anders bestimmt, denn unmittelbar vor dem
Dorfeingange wurde Cécile, die dem Flusse zunächst ritt, einer im
Grase sitzenden Dame, der Malerin, gewahr.

Wirklich, es war Fräulein Rosa, mitten in der Arbeit vor einer
Staffelei, die sie sich aus drei Bohnenstangen mit eingeschlagenen
Holznägeln zurechtgezimmert hatte. Die Freude der Künstlerin gab
sich, wie die der beiden Ankömmlinge, ganz ungesucht, und den
Pinsel ins Gras werfend, aber die Palette immer noch auf dem linken
Daumen, sprang sie von ihrem Malerstuhl auf und reichte Cécile die
frei gewordene Rechte.

»Willkommen in Altenbrak… Ach, nun entsinn ich mich… Die drei
Herren… vor einer Minute erst… Richtig, das war ja der Herr Oberst
und der freundliche alte Emeritus. Und der dritte… Ja, wer war der
dritte?«

»Der Herr Privatgelehrte.«

»Nun, der hätte seine Langweil und sich selbst in ›Hotel
Zehnpfund‹ belassen können. Aber welche Freude, Sie wiederzusehen,
meine gnädigste Frau. Und Sie, Herr von Gordon.

Ach, es war mir zuviel Staub in Thale, zuviel Staub und zuviel
Sonntagsgäste. Hexentanzplatz und Roßtrappe sind nur wie Tempelhof
und Tivoli, Bier und wieder Bier. Aber hier ist Natur, und die weiß
und braun gefleckte Kuh da… Sehen Sie doch nur, meine gnädigste
Frau, wie das liebe Vieh dasteht und sich nicht rührt. Ein wahres
Mustermodell. Ich möchte schwören, es habe Gemüt und freue sich mit
mir, daß Sie da sind.«

Cécile, als die Malerin endlich schwieg, tat auch ihrerseits ein
paar Fragen und versuchte bei der Gelegenheit, einen Blick auf die
Skizze zu werfen, aber Rosa wollte davon nichts wissen und fuhr
fort: »Nein, meine gnädigste Frau, nur nicht gleich wieder Kunst
und Kunstgespräche. Was Sie hergeführt hat, hat einen andern Zweck
und Namen. Und ich brauche kaum danach zu fragen. Natürlich, der
Präzeptor, der alte Murrkopf, der Mann mit der sonoren Baßstimme,
Selbstherrscher aller Altenbraker und dabei Landesautorität in
Sachen der Schmerle. Täglich bin ich an seinem Tisch (er hält
nämlich eine Pension), und dann setzt er sich zu mir und sagt mir
Liebenswürdigkeiten und will mich sogar adoptieren. Aber ich hab
ihm gesagt, er müsse mich heiraten, anders tät ich's nicht, ich
wolle Schloßfrau werden auf Burg Rodenstein oder kurzweg die
Rodensteinerin und den ganzen Tag über mit dem Schlüsselbund
rasseln.«

»Und Sie wohnen in seiner Pension?«

»Nein, ich ziehe diese Seite des Dorfes vor. Ich wohne hier… das
dritte Haus da, gleich hinter dem Staket.«

Und sie wies auf ein reizendes, am Dorfeingange gelegenes
Häuschen, in dessen Vorgarten ein paar Stachelbeersträucher standen
und Mohn und Borré bunt durcheinander blühten. An dem Staket aber
trockneten Netze, während eine Sichel an der alten Linde hing.

»Beneidenswert«, sagte Gordon. »Manchem glückt es, überall ein
Idyll zu finden; und wenn er's nicht findet, so schafft er's sich.
Ich glaube, Sie gehören zu diesen Glücklichen.«

»Ich glaub es beinah selbst, muß aber jedes persönliche
Verdienst in der Sache von mir abweisen. Der Himmel legt einem
nicht mehr auf, als man tragen kann. Und ich habe durchaus keine
Schultern für das Tragische.«

Cécile schien von diesem scherzhaft hingeworfenen Worte mehr
berührt, als sich erwarten ließ. Jedenfalls brach sie rasch ab und
sagte: »Das ist ein großes Thema. Und wenn Herr von Gordon und
Fräulein Rosa erst ins Philosophieren kommen… «

»Dann gibt es kein Ende.«

Cécile nickte zustimmend, und unter einem herzlichen »Au revoir«
warf sie das Tier herum und lenkte, von Gordon gefolgt, auf den
breiten Fahrweg ein, in dessen Schatten der Junge zurückgeblieben
war.

»Haben wir noch weit bis zum Präzeptor?«

»Noch eine Viertelstunde.«

»Gut denn.«

Und man setzte sich wieder in Trab.

Wirklich, es war noch eine Viertelstunde, denn das Haus, das der
Alte bewohnte, lag an der entgegengesetzten Seite von Altenbrak.
Aber so lang der Weg war und so ruhebedürftig Cécile sich fühlte,
dennoch sprach sie kein Wort von Ermüdung, weil das Bild, das die
Dorfstraße gewährte, sie beständig interessierte. Links hin lagen
die Häuser und Hütten in der malerischen Einfassung ihrer Gärten,
während nach rechts hin, am jenseitigen Ufer der Bode, der Hochwald
anstieg, auf dessen Lichtungen das Vieh weidete. Das Geläut der
Glocken tönte herüber, und dazwischen klang das Rauschen des über
Kieselgeröll hinschäumenden Flusses.

So ging es das Dorf entlang, an Stegen und Brücken vorbei, bis
endlich da, wo die Schlucht sich wieder weitete, der Eseljunge nach
einem in Mittelhöhe des Felsens eingebauten Häuserkomplex
hinaufwies, daran in Riesenbuchstaben auf weißem Schilde stand:
»Gasthaus zum Rodenstein«.

»Hier wohnt der Präzeptor.«

Und so hielt man denn.

Und während der Junge die Esel in einem unteren Stallraum
unterbrachte, stiegen Gordon und Cécile die Stufen hinan, die zu
dem »Rodensteiner« hinaufführten.

Auf der obersten Stufe stand bereits St. Arnaud und empfing die
Spätlinge mit vieler Freundlichkeit, aber doch zugleich mit einem
Anfluge von Spott. »Die Herrschaften«, hob er an, »scheinen auf
einen Wettlauf mit dem braunschweigischen Roß beziehungsweise dem
askanischen Bären verzichtet zu haben. Zu meinem lebhaften
Bedauern. Im übrigen hab ich aus der mir auferlegten Entbehrung das
Beste zu machen gesucht und kenne in diesem Augenblicke nicht nur
Albrecht den Bären, sondern auch den Markgrafen
Waldemar so genau, daß ich keinem
Müllergesellen, und wenn es Jakob Rehbock in Person wäre, raten
möchte, mich hinters Licht führen zu wollen. Freilich, ob Herrn von
Gordon an einer derartigen Wissenszufuhr in gleicher Weise gelegen
gewesen wäre, muß dahingestellt bleiben - hinsichtlich meiner
teuren Cécile verbürg ich mich für das Gegenteil. Und nun an die
Gewehre! Zehn Minuten haben ausgereicht, mich mit dem Rodensteiner
bekannt zu machen, und ich dürste danach, Sie beide dem trefflichen
Alten vorzustellen. Unser Freund Eginhard, des Emeritus zu
geschweigen, ist zwar eben über ihn her und hat, wenn ich recht
gehört habe, vor fünf Minuten den ganzen Markgrafen Otto mit dem
Pfeil auf die Sehne seiner Beredsamkeit gelegt. Aber ich hoffe, der
Pfeil fliegt schon. Und so denn schnell, eh er zum zweiten Male
spannt.«

Unter diesem Geplauder überschritten alle drei die Schwelle des
Gasthauses und traten, nach Passierung einiger winkliger und
ziemlich verräucherter Stuben, auf einen halb veranda-, halb
balkonartigen Vorbau hinaus, dessen weit vorspringendes Schutzdach
in Front auf drei Holzpfeilern ruhte. Nach der Rückseite hin aber
lag dasselbe Schutzdach auf einer indigoblauen Wand, an der entlang
ein großer, immer mit Essig und Öl und leider auch mit
Mostrichbüchsen besetzter Eßtisch stand. In Mitte desselben
erblickte man Eginhard und den Emeritus in allerlebhaftestem
Gespräche mit einem Dritten, welcher Dritte niemand anders als der
Schloßherr aller dieser Dominien sein konnte: der Präzeptor
Rodenstein. Und so war es denn auch.

»Erlauben Sie mir, mein hochverehrter Herr Präzeptor, Ihnen
meine Frau vorzustellen. Und hier Herrn von Gordon. Die
Tagesaufgabe beider war augenscheinlich, das Unausreichende
kavalleristischer Leistungsfähigkeit aufs neue zu beweisen und
daneben die Superiorität der alten Garde zu Fuß.«

Der Präzeptor hatte sich von seinem Stuhl erhoben und hieß
Cécile willkommen, eine zweite Verbeugung galt Gordon. Er stützte
sich, all die Zeit über, auf ein Weichselrohr mit Elfenbeingriff
und gab, als er sich gleich danach wieder an den Eßtisch lehnte
(das Stehen wurd ihm schwer), eine bequeme Gelegenheit, ihn in
seiner ganzen Erscheinung zu mustern. Er konnte füglich als der
Typus eines knorrigen Niedersachsen, eines in Eichenholz
geschnitzten Westfalen gelten und vernahm denn auch nichts lieber,
als »daß er einen Waldeck-Kopf habe«. Wirklich ließ sich von einer
solchen Ähnlichkeit sprechen. Ein Fall, den er vor Jahr und Tag
getan, machte, daß er seitdem eines Stockes bedurfte, sonst aber
war er verhältnismäßig jung geblieben und glich, in der Fülle
seines krausen Haares, darin sich nur wenig Grau mischte, mehr
einem Fünfziger als einem hohen Siebziger, der er doch war. Sein
Bestes aber war sein Organ, und man begriff völlig, daß er mit
dieser seiner Stimme vierzig Jahre lang die Altenbraker
zusammengehalten und ihnen durch Epistel- und Bibelvorlesung von
der Kanzel her den Prediger ersetzt hatte.

Cécile fühlte sich sofort angezogen durch seine Persönlichkeit
und sprach ihm unbefangen und liebenswürdig aus, wie sehr sie sich
freue, seine Bekanntschaft zu machen. Der Herr Emeritus, in dem er
einen warmen Verehrer habe, habe sehr viel Schönes von ihm erzählt,
von ihm, von Altenbrak und von den Schmerlen, und sie sehe wohl,
daß er nicht zuviel gesagt habe. Denn Altenbrak sei reizend, und
was die Schmerlen angehe…

So würden diese (unterbrach hier der Präzeptor) hinter ihrer
Reputation nicht zurückbleiben und die gnädige Frau gewiß
zufriedenstellen. Die gnädige Frau möge nur bestimmen, um welche
Stunde sie das Diner zu nehmen wünsche. Das Küchendepartement sei
natürlich Sache seiner Frau, wenn er sich aber trotz alledem mit
einem Vorschlag einmischen dürfe, so möcht er empfehlen: erst die
Schmerlen und dann einen Rehrücken aus dem Altenbraker Forst. Denn
die Schmerlen allein täten es nicht und gehörten zu den Gerichten,
an denen man sich hungrig äße.

Cécile war einverstanden, und nachdem man noch die Frau
Präzeptorin und deren Tochter, eine junge Förstersfrau, zu Rate
gezogen, wurde festgestellt, daß um fünf Uhr gegessen werden solle.
Natürlich auf der Veranda. Die noch dazwischenliegenden zwei
Stunden aber solle jeder zu freier Verfügung haben, entweder zu
Promenaden an der Bode hin oder aber zu Ruhe und Schlaf.

Ja, Ruhe, danach verlangte Cécile, die sich denn auch unverweilt
in eine nach einem Gärtchen hinaus gelegene Hinterstube zurückzog,
wo die Fenster aufstanden und die kleinen gelben Gardinen im
Luftzuge wehten. In Nähe des einen Fensters stand ein bequemes
Ledersofa, darauf die total Erschöpfte sich streckte, während die
junge, nur zu Besuch und Aushülfe bei den Eltern anwesende
Förstersfrau sie mit einem leichten Sommermantel zudeckte.

»Soll ich die Fenster schließen, gnädige Frau?«

»Nein. Es ist gut so, wie's ist. Eine so schöne Luft und doch
kein Zug. Aber wenn Sie mir eine Freude machen wollen, so nehmen
Sie sich einen Stuhl und setzen sich zu mir. Ich kann doch nicht
schlafen und habe nur das Bedürfnis, mich zu ruhen.«

»Ach, das kenn ich.«

»Sie? Wie das? Sie sind noch so jung und sehen so blühend aus,
und Ihre Augen lachen so frisch und glücklich. Sie haben gewiß
einen guten Mann. Nicht wahr?«

»Ja, den hab ich.«

»Und Kinder?«

»Auch die. Und die sind mein besondres Glück. Aber in drei
Jahren drei, das ist doch viel, und wenn das zweite geboren wird,
eh das erste noch laufen kann, und wenn dann Krankheit kommt und
man den Tag über am Herd und in der Nacht an der Wiege steht und
alle Lieder durchsingt und das Kleine doch nicht schlafen will und
einem dann die Augen zufallen und man sie mit aller Gewalt wieder
aufreißen muß, ach, meine gnädigste Frau,
wenn solche Tage kommen, da lernt man doch
erkennen, was Ruhe heißt und das Bedürfnis danach. Und da hilft
keine Jugend und keine Gesundheit. Und bei all meinem Glück hab ich
oft bitterlich geweint.«

In diesem Augenblick hörte man von draußen eine
Kinderstimme.

»Da ruft eines?«

»Nein, meine gnädigste Frau, meine Kinder sind nicht hier. Die
sind im Wald draußen, beim Vater, und die Älteste, die jetzt sieben
ist, das heißt, sie wird acht zu Michaeli, die muß schon die kleine
Mutter sein und die beiden andern in Ordnung halten. Denn die Magd
hat in der Küche zu tun und mit dem Vieh im Stalle. Da muß denn
eben alles mit anfassen. Und die gnädige Frau sollten das Kind
sehen, wie sie sich in Respekt zu setzen weiß, ja, sie gehorchen
ihr besser als mir, denn die Kinder untereinander besinnen sich
nicht lang, ob ein Klaps paßt oder nicht. Und mein Mann sagt oft:
›Sieh, Frau, die Trude versteht es besser als
du: so mußt du's machen. Du bist zu gut.‹«

»Und das trifft auch wohl zu?«

»Nun, bös bin ich grade nicht. Aber wer will sagen, daß er zu
gut sei? Wenn man so gut ist, wie man nur irgend sein kann, ist man
noch immer nicht gut genug. Am wenigsten gegen die Armen. Ach,
meine gnädigste Frau, das lernt man im Wald. Wenn man die Not der
Menschen sehen will, dann muß man im Walde leben und das arme Volk
sehen, das sich ein bißchen Reisig zusammensucht und immer noch in
Angst ist, daß sie was mitnehmen, was sie nicht mitnehmen dürfen.
Aber ich habe meinem Mann auch gesagt: ›Tu, was du mußt; aber
wenn's sein kann, drück ein Aug zu, denn die Not ist groß.‹ Und wer
den Armen ein Leid tut oder strenger ist als nötig, der ist wie der
Reiche, der nicht ins Himmelreich kommt.«

Cécile nahm die Hände der jungen Frau. »Ihr lieber Mann wird
wohl so sein, wie Sie selber sind. Mir ist nicht bang um ihn. Aber
wenn er auch anders wäre, Sie werden ihn schon bekehren und für
seine Seele sorgen, und er wird das Himmelreich haben, wie Sie
selbst, dessen bin ich sicher. In einer guten Ehe muß sich alles
ausgleichen und balancieren, und der eine hilft dem andern
heraus.«

»Oder reißt ihn auch mit hinein«, lachte die junge Frau.

»Vielleicht, vielleicht… Aber ich denke, die Gnade rechnet mehr
unsere Guttat an als unsere Schuld.«

Cécile wollte nur ruhn, aber zuletzt war sie doch eingeplaudert
worden; ein paar Pfauentauben flogen aufs Fenstersims, und die
junge Frau Försterin verließ leise das Zimmer, um auf die Veranda,
wo nur noch St. Arnaud und der Präzeptor verblieben waren,
zurückzukehren und hier Mitteilung zu machen, daß die gnädige Frau
schlafe.

»Das ist gut«, sagte St. Arnaud, »ich sah, daß sie der Ruhe
bedurfte. Nun aber, mein Herr Präzeptor, müssen Sie mich mit Ihrem
ganzen Gewese bekannt machen. Ich find es nur in der Ordnung, daß
man im Publikum überall von Ihrem ›Schloß Rodenstein‹ spricht, denn
wirklich, Ihr Gasthaus hängt wie eine Burg am Felsen. Ist es
Granit?«

»Porphyr, Herr Oberst.«

»Desto besser, oder wenigstens um eine Stufe vornehmer. Aber
vornehmer oder nicht, ich muß das alles sehen, immer vorausgesetzt,
daß Ihnen Ihr Fuß ein Umhersteigen gestattet.«

»O gewiß, mein Herr Oberst, wenn Sie nur Geduld mit einem alten
Invaliden haben wollen, der ein etwas langsames Tempo hat und immer
nur einen Schritt macht, wenn andre drei
machen.«

»Ganz nach Ihrer Bequemlichkeit. Ich werde Sie doch nicht um
etwas bitten und Ihnen zum Dank für die Gewähr auch noch das Tempo
vorschreiben wollen. Das wäre doch ein gut Teil zuviel. Aber nun
sagen Sie mir zuvörderst, was bedeutet das Tempelchen, das ich da
sehe? Hier, gleich links, auf der obersten Spitze?«

»Das ist mein Schmuckstück, mein Belvedere, wohin ich Sie gerade
führen möchte. Da tritt der Porphyr am reinsten heraus, und
Altenbrak liegt uns zu Füßen. Erlauben der Herr Oberst, daß ich die
Tête nehme.«

Bei diesen Worten erhob er sich und schritt, sich auf sein
Weichselrohr stützend, auf einen in den Fels gehauenen Zickzackweg
zu, der nach dem Aussichtstempelchen hinaufführte. St. Arnaud
folgte, schwieg indes, weil er wahrzunehmen glaubte, daß dem alten
Herrn nicht bloß das Steigen, sondern auch das Atmen schwer
wurde.

Nun aber war man oben und sah in die Landschaft hinaus. Was in
der Ferne dämmerte, war mehr oder weniger interesselos, desto
freundlicher aber wirkte das ihnen unmittelbar zu Füßen liegende
Bild: erst das Gasthaus, das mit seinem Dächergewirr wirklich an
eine mittelalterliche »Burg Rodenstein« erinnerte, dann weiter
unten der Fluß, über den links abwärts ein schlanker Brückensteg,
rechts aufwärts aber eine alte Steinbrücke führte.

»Beneidenswerter, Sie«, sagte der Oberst. »König Polykrates auf
seines Daches Zinnen. Und hoffentlich sagen Sie mit ihm: ›Gestehe,
daß ich glücklich bin.‹ Ist es nicht so?«

Der Präzeptor wiegte den Kopf hin und her und schwieg, bis er
nach einer kleinen Weile sagte: »Nun ja, mein Herr Oberst.«

»Nun ja! Was heißt das? Warum nicht bloß ja? Was fehlt? Ein Mann
wie Sie, Liebling fünf Meilen in der Runde, gehalten von der
Gemeinde, geschätzt von der Behörde - wie wenige dürfen sich dessen
rühmen! Und wenn dann das Jubiläum kommt… «

»Das kommt nicht.«

»Warum nicht?«

»Weil ich den Dienst quittiert habe.«

»Wie das? Aber freilich… Pardon… ich entsinne mich; Ihr Freund
und Verehrer, der Herr Emeritus, hat uns schon in Thale davon
erzählt und auch den Grund genannt, der Sie bestimmte.
Gewissensbedenken, um nicht zu sagen Gewissensbisse.«

Der Alte lächelte. »Nun ja, Gewissensbisse, das auch. Aber das
alles, offen gestanden, blieb doch bloß die kleinere Hälfte. Die
Hauptsache war, ich wollte dem Ehrentag entgehen, demselben
Ehrentag, dessen der Herr Oberst eben erwähnte.«

»Dem Jubiläum? aber weshalb?«

»Weil ich der sogenannten ›Auszeichnung‹ entgehen wollte.«

»Aus Bescheidenheit?«

»Nein, aus Dünkel.«

»Aus Dünkel? Ich bitte Sie, wer geht einer Auszeichnung aus dem
Wege?«

»Die wenigsten. Und ich auch nicht. Aber Auszeichnung und
Auszeichnung ist ein Unterschied. Ein jeder freut sich seines
Lohnes. Gewiß, gewiß. Aber wenn der Lohn kleiner ausfällt, als man
ihn verdient hat oder wenigstens verdient zu haben glaubt, dann
freut er nicht mehr, dann kränkt er. Und das war meine Lage. Man
wollte mir ein Bändchen geben an meinem Jubiläumstage. Nun gut,
auch ein Bändchen kann etwas sein; aber das, das meiner harrte, war
mir doch zuwenig, und so macht ich kurzen Prozeß und bin ohne
Jubiläum, aber Gott sei Dank auch ohne Kränkung und Ärger aus dem
Dienste geschieden. Ich weiß wohl, daß man nie recht weiß, was man
wert ist, aber ich weiß auch, daß es die Menschen in der Regel noch
weniger wissen. Und handelt es sich gar um ein armes
Dorfschulmeisterlein, nun so geht alles nach Rubrik und Schablone,
wonach ich mich nicht behandeln lassen wollte. Von niemandem, auch
nicht von wohlwollenden Vorgesetzten. Und da hab ich demissioniert
und dem Affen meiner Eitelkeit sein Zuckerbrot gegeben.«

»Bravo«, sagte der Oberst und reichte dem Alten beide Hände.
»Sich ein Genüge tun ist die beste Dekoration. Im letzten ist man
immer nur auf sich und sein eigen Bewußtsein angewiesen, und was
andre versäumen, müssen wir für uns selber tun. Das heißt nicht,
sich überheben, das heißt bloß die Rechnung in Richtigkeit bringen.
Und nun erzählen Sie mir von dem Porphyr hier. Ich dachte, der Harz
wäre Granit. Aber es ist auch in der Natur so: mitten aus dem
allgemeinen Granit wächst mal ein Stück Porphyr heraus. Da heißt es
dann, woher kommt er? Aber es ist eine nutzlose Frage. Er ist eben
da.«

So plauderten sie weiter, und als sie, bei fortgesetztem
Gespräch über Altenbrak und die Altenbraker, endlich den
Zickzackweg wieder abwärts stiegen, bemerkten sie Gordon und die
beiden älteren Herren die, von einem Dorfspaziergange heimkehrend,
eben aus der Talschlucht nach Burg Rodenstein hinaufkletterten. In
ihrer Mitte Rosa. Diese begrüßte jetzt der ihr bis in Front des
Hauses entgegengehende St. Arnaud unter gleichzeitigen scherzhaften
Vorwürfen über ihre Fahnenflucht aus »Hotel Zehnpfund«, und als man
abermals eine Minute später gemeinschaftlich auf die Veranda trat,
sah man, wie schon die Vorbereitungen zum Mittagsmahl getroffen und
Tisch und Stühle, der bessern Aussicht halber, bis hart an die
Holzpfeiler vorgerückt waren. Weißes Linnen kam und Blumen, zuletzt
auch Cécile, noch angerötet vom Schlaf, und ehe weitere zehn
Minuten um waren, hatte jeder seinen Platz beim Mahl, an dem
teilzunehmen der Präzeptor nach einigem Zögern eingewilligt hatte.
Er saß zwischen den beiden Damen und zeigte durch Artigkeit und
guten Humor, daß er in seiner Jugend eine gute Schule durchgemacht
haben mußte. Cécile war entzückt und flüsterte Rosa zu: »Tout à
fait comme il faut!«

Und so war auch das Mahl, das sich gleich mit einer kleinen
Überraschung einleitete. Die Frau Präzeptorin hatte nämlich, über
die vereinbarten Gänge hinaus, auch noch für ein Extra Sorge
getragen, für eine Kerbelsuppe, hinsichtlich deren ihr Haushalt ein
Renommee hatte.

»Ach, Kerbel«, sagte der Oberst, als der Deckel abgenommen
wurde. »Wenn Sie wüßten, meine liebe Frau Präzeptorin, wie Sie's
damit getroffen haben! Wenigstens für mich. Meine ganze Jugend
steigt dabei wieder vor mir auf. Alle Mittwoch, so lang es Kerbel
gab, gab es auch Kerbelsuppe, das war wie Amen in der Kirche,
Kerbel und dann Reis und Saucißchen. Ich denke, daß es mir heute so
schmecken soll wie damals… Aber was trinken wir? Cécile, Fräulein
Rosa, was soll es sein? Ich gehe bis an die Grenze des Möglichen…
«

»Also so weit mein Weinkeller reicht«, lachte der Präzeptor.
»Aber mein Herr Oberst, der reicht nicht weit. Ein Trarbacher, ein
Zeltinger. Mosel, dir leb ich, Mosel, dir sterb ich. Übrigens das
Beste, was ich habe… «

»Nein, nein«, unterbrach Cécile. »Nicht Wein, nichts Fremdes.
Braunschweiger Landesgebräu. Nicht wahr, Herr von Gordon?«

»Unbedingt«, sagte dieser. »Bei solchen Gelegenheiten muß alles
eine Lokalfarbe haben. Also sagen wir Braunschweiger Mumme.«

So scherzte man weiter, bis man schließlich, auf des Präzeptors
Vorschlag, sich für ein einfaches Blankenburger Bier entschied, das
denn auch in Deckelkrügen aufgetragen wurde, jeder Krug mit einer
blauen Glasurinschrift. Der Oberst las die seine. »›Der Meister hat
ein Doppelkinn, Hoch lebe die junge Frau Meisterin… ‹ Ei, ei, mein
fein's Jung-Gesell, wo will das hinaus? Das herkömmliche
Balladen-Töchterlein bleibt uns diesmal überraschlicherweise
vorenthalten, und die Frau Meisterin muß dafür aushelfen. Ein
Glück, daß sie jung ist.«

In diesem Augenblicke kamen die Schmerlen auf einer mit
Zitronenscheiben bunt garnierten Schüssel, und da niemand, mit
Ausnahme des Emeritus und selbstverständlich auch des Präzeptors,
mit dem diffizilen Gerichte Bescheid wußte, so ließ man die beiden
anfangen und erging sich, als man ziemlich vorsichtig zu folgen
begann, in teils schmeichelhaften, teils despektierlichen
Vergleichen. Gordon sprach von »White bait«, woran ihn die
Schmerlen erinnern sollten, während ihnen der Oberst einfach eine
Mittelstellung zwischen Yklei und Spree-Stint anwies, allerdings im
Tone der Entschuldigung hinzusetzend: »Honny soit qui mal y pense.«
Rosa drang aber auf vollkommene Revozierung, da sie sich die Poesie
der Schmerle nicht rauben lassen wolle, dieses herrlichsten aller
Fische, den zu besingen sie keinen Augenblick Anstand nehmen würde,
wenn ihr die schnöde Tiermalerei zu Kultivierung der sanglichen
Schwesterkunst Zeit gelassen hätte. Aber der Herr Emeritus werde
gewiß für sie eintreten. Alle Geistlichen wären bekanntermaßen
heimliche Dichter, was auch kaum anders sein könne. Denn wer
allsonntäglich unter einem Kanzeldeckel mit der Heiligengeist-Taube
stehe, für den müsse auch dichterisch notwendig etwas abfallen.

»Ja, der Emeritus«, riefen alle. »Lied oder Toast. Er mag
wählen, aber Verse.«

»Gut. Ich bin es zufrieden«, sagte der Alte. »Doch jeder nach
seinen Kräften. Über den Leberreim bin ich nie hinausgekommen. Und
weil alle Welt einen Leberreim machen kann, auch Fräulein Rosa,
trotz der von ihr abgegebenen Erklärungen, so muß es einfach reihum
gehen. Das ist Bedingung.«

»Einverstanden«, sagte Rosa. »Nur muß es streng angefaßt werden,
das ist meine Bedingung, und wer einen falschen
Reim macht oder ein Wort gebraucht, das gar nicht existiert, der
muß Strafe zahlen oder, mit anderen Worten, ein Pfand geben.«

»Und mit Auslösung«, setzte der Privatgelehrte blinzelnd hinzu,
der, wie die meisten Pedanten, etwas von einem Faun hatte.

»Mit Auslösung also«, wiederholte St. Arnaud. »Aber vorher
lassen wir die Schüssel noch einmal herumgehen. Das gibt uns dann
die höhere Weihe. Nun, Herr Emeritus, commençons.«

Und der Emeritus, während er von der Schüssel nahm, rezitierte
langsam und bedächtig vor sich hin:

»Am Bache stehn Vergißmeinnicht, und drüben steht
die Erle,

Dazwischen blitzt, wie Silberschein, des Baches Kind, die
Schmerle.«

»Gut, gut«, sagte Rosa. »Nun aber der Herr Oberst.«

Und dieser, ohne jedes Besinnen, begann sofort:

»Was solln mir Aland, Blei und Hecht und andre
große Kerle,

Forelle, ja das ist mir recht und doppelt recht die Schmerle.«

»Vorzüglich, vorzüglich. Mein Kompliment, Herr Oberst. Der
Emeritus ist geschlagen. Ach, das ewig siegreiche Militär,
siegreich auf jedem Gebiete. In neuester Zeit
auch (leider) auf dem der Malerei. Doch das sind trübe
Betrachtungen, zu trübe für diese heitere Stunde. Fahren wir also
fort. Herr von Gordon, lassen Sie sehen, was Sie draußen in Persien
gelernt haben. Die Poesie soll ja da zu Hause sein. Ist es nicht
so? Wie hieß er doch? Ah, ja, Firdusi. Nun also.«

Gordon, der eine scherzhafte Fehde zu provozieren wünschte, nahm
ohne weiteres »Querlen« als Reimwort und ließ sich, als dies
selbstverständlich beanstandet wurde, zu Behauptungen hinreißen,
deren äußerste Fragwürdigkeit noch über die seines Reimes
hinausging.

»Es gibt keine Querlen«, entschied Rosa. »Was Inkulpat meint,
wenn er überhaupt etwas gemeint hat, sind Quirle. Die gibt es. Herr
von Gordon, ein Pfand. Und nun Sie, Herr Eginhard. Ich bitte Sie,
Sie bei diesem Vornamen, ich möchte fast sagen im Namen der Poesie,
nennen zu dürfen.«

Eginhard begann, während er vor sich hin starrte, seine
Brillengläser zu putzen. Aber mit einem Male lag etwas Leuchtendes
um seine Stirn, und er sagte mit einem Anfluge von historischer
Würde:

»Der kleinste Fürst im Deutschen Reich, das war der
Fürst von Werle,

Der kleinste Fisch in Bach und Teich ist immer noch die
Schmerle.«

Rosa bestritt sofort wieder, daß es einen Fürsten von Werle
gegeben habe, wobei Cécile sekundierte. St. Arnaud aber trat nicht
nur für den Privatgelehrten ein, sondern setzte sogar mit vieler
Feierlichkeit hinzu, daß er sich einer Mesalliance zwischen einem
Werleschen Fürsten und einer anhaltischen Prinzessin entsinne.
Darauf brach er ab und wandte sich an Rosa: »Nun
aber sie, meine Gnädigste.«

Diese verneigte sich lächelnd und sagte dann: »Ich finde, die
Herren haben sich's schwer gemacht, um mir es leicht zu machen. An
dem Zunächstliegenden sind Sie vorübergegangen. Entscheiden Sie
selbst, ob ich recht habe:

Genug, genug der Reimerein auf Schmerlen oder
Schmerle,

Hoch, dreimal, unsre schöne Frau, der Perlen schönste Perle.«

Dabei erhob sie sich und ging auf Cécile zu, um ihr die Hand zu
küssen. Diese litt es aber nicht, sondern umarmte sie mit einem
Anflug von Verlegenheit, zugleich sichtlich bewegt durch diese
Huldigung einer heiteren und liebenswürdigen Natur.

Etwas wie Sentimentalität schien aufkommen zu wollen, der
Präzeptor aber, der kein Freund davon war, stellte den früheren Ton
rasch wieder her, und unter Vortrag aller möglichen Anekdoten aus
seinem eigentümlichen, halb als Kantor und halb als Pastor
verbrachten Leben verging das Mahl, das niemand Miene machte
gewaltsam abzukürzen.

Endlich aber erhob man sich, und als man in das Tempelchen
hinaufstieg, um bei frischer Luft und freier Aussicht den Kaffee zu
nehmen, war die Sonne schon im Niedergehen und hing über den Tannen
der Berghöhe. Nun sank sie tiefer und durchglühte die Spitzen der
Bäume, die momentan im Feuer zu stehen schienen.

Alles war schweigend in das herrliche Schauspiel vertieft, und
man sah erst wieder auf, als zu fröhlichem Sprechen und Lachen, von
dem man nicht recht wußte, woher es kam, allerlei Stimmen laut
wurden, die das Echo wecken wollten. Aber es antwortete nicht.

Inzwischen waren die vom Dorf her ungesehen und ungekannt
Heranziehenden immer näher gekommen, und als sie plötzlich um einen
Vorsprung bogen, der sie bis dahin verborgen hatte, bemerkten unsre
Freunde, daß es alte Bekannte waren.

»Die Turner«, rief Cécile. »Sie werden uns noch einmal begrüßen
wollen.«

Und wirklich schlossen sie sich, als sich der Weg wieder zu
verbreitern begann, zu Sektionen zusammen und marschierten in
festem Tritt, und während die Tambours schlugen, auf die Stelle zu,
wo die schmale, fast zu Füßen von Burg Rodenstein liegende
Holzbrücke nach dem andern Ufer hinüberführte. Drüben aber nahmen
sie nicht Aufstellung en ligne, sondern im Halbkreis, und stimmten
hier, umleuchtet von dem Lichte des hinscheidenden Tages, den
Scheffelschen »Rodensteiner« an:

»Das war der Herr von Rodenstein,

Der sprach: ›Daß Gott mir helf,

Gibt's nirgends mehr 'nen Tropfen Wein

Des Nachts um halber zwölf?

Raus da, raus da,

Raus aus dem Haus da,

Herr Wirt, daß Gott mir helf.‹«

Unsre hoch oben stehenden Freunde horchten weiter, aber es blieb
bei dieser Strophe. Die Turner brachen mitten im Singen ab, lachten
und lärmten und konnten sich an ihrem endlos wiederholten »Raus da,
aus dem Haus da« kein Genüge tun.

Von dem Tempelchen her aber klatschte man jetzt Beifall, und der
alte, ganz aus dem Häuschen geratene Präzeptor verschwor sich ein
Mal über das andere, ein Faß »Echtes« auflegen und die jungen Leute
zu Gaste laden zu wollen. Aber diese, die den Gesang nur im Anblick
der Gasthausinschrift ›Zum Rodenstein‹ improvisiert hatten,
begnügten sich, zum Gegengruß ihre Mützen zu schwenken, und
marschierten gleich danach in den Wald hinein und auf Treseburg
zu.
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Eginhard und der Emeritus hatten vor, auf Schloß Rodenstein zu
bleiben, um anderntags einen »überaus lohnenden« Ausflug erst nach
Rübeland und dann in weitem Bogen nach Kloster Michelstein hin zu
machen, die St. Arnauds ihrerseits aber, und mit ihnen
selbstverständlich auch Gordon, waren entschlossen, noch am selben
Abende nach Thale zurückzukehren. Ein Blick auf die Bettbestände
hatte nämlich der gnädigen Frau, schon im Laufe des Nachmittags,
die nur zu gewisse Gewißheit gegeben, daß von einem Nachtquartier
an dieser sonst so reizenden Stelle nicht wohl die Rede sein könne,
was denn auch, als man bei Sonnenuntergang von dem
Aussichtstempelchen wieder hinunterstieg, St. Arnaud veranlaßte,
dem Eseljungen die nötigen Befehle zu Sattlung und raschem Aufbruch
zukommen zu lassen, während er für sich persönlich ein Pferd aus
den Altenbraker Beständen erbat. »Denn er teile nicht die Passion
für Eselreiterei.«

»Dann bitt ich den Herrn Präzeptor«, setzte Cécile mit einer ihr
sonst nicht eignen Bestimmtheit hinzu, »den Eseljungen überhaupt
ablohnen und statt des einen Pferdes drei beschaffen zu
wollen.«

»Ei, ei«, lachte St. Arnaud, einigermaßen überrascht über diese
Bestimmtheit, während der kaum minder verwunderte Gordon in Cécile
drang, das Bequemere doch nicht ohne Not aufgeben zu wollen.

Aber Cécile blieb fest und sagte: »Darin finden Sie sich nicht
zurecht, Herr von Gordon; dazu muß man verheiratet sein. Die Männer
sitzen ohnehin auf dem hohen Pferd; schlimm genug; reitet man aber
gar noch aus freien Stücken zu Esel neben ihnen her, so sieht es
aus wie Gutheißung ihres de haut en bas. Und das darf nicht
sein.«

In dieser Weise stritt man noch eine Weile, bis Gordon in einem
ihn treffenden Streifblicke zu lesen glaubte: »Tor.
Umdeinetwegen.«

Eine Viertelstunde später erschienen die Pferde; man nahm
Abschied und wandte sich auf die Holzbrücke zu, die die Turner vor
ihnen passiert hatten. Im Herankommen aber wahrnehmend, daß die
Balken- und Bretterlage viel zu schwach sei, durchritt man den
Fluß, von dessen andrem Ufer aus alle drei noch einmal nach Burg
Rodenstein hinübergrüßten.

Der Weg drüben schlängelte sich zunächst eine Waldhöhe hinauf,
bald aber stieg er wieder zur Bode nieder und folgte deren
Windungen. Unter den überhängenden Zweigen lag bereits Dämmerung,
und minutenlang war nichts Lebendes um sie her sichtbar, bis
plötzlich, in nur geringer Entfernung von ihnen, ein schwarzer
Vogel aus dem Waldesschatten hervorhüpfte, wenig scheu, ja beinahe
dreist, als woll er ihnen den Weg sperren. Endlich flog er auf,
aber freilich nur, um sich dreißig Schritte weiter abwärts abermals
zu setzen und daselbst dasselbe Spiel zu beginnen.

»Eine Schwarzdrossel«, sagte Gordon. »Ein schönes Tier.«

»Aber unheimlich.«

St. Arnaud lachte. »Meine teure Cécile, du greifst vor. Das sind
Gefühle, wenn man sich im Walde verirrt hat. Aber dies Stück
Romantik wird uns erspart bleiben, ja nicht einmal eine regelrechte
Gruselnacht, in der man die Hand nicht vor Augen sieht, steht uns
bevor. Sieh nur, da drüben hängt noch das Abendrot, und schon kommt
der Mond herauf, als ob er auf Ablösung zöge. Laß die
Schwarzdrossel. Sie begleitet uns, weil sie froh ist, Gesellschaft
zu finden. Frage nur Herrn von Gordon.«

»Ich möchte doch mehr der gnädigen Frau zustimmen«, sagte
dieser. »Alle Vögel, mit alleiniger Ausnahme der Spatzen,
exzellieren in etwas eigentümlich Geheimnisvollem und beschäftigen
unsere Phantasie mehr als andere Tiere. Wir leben in einer
beständigen Scheu vor ihnen, und es gibt eigentlich weniges auf der
Welt, was mir soviel Respekt einflößte wie zum Beispiel ein grauer
Kakadu, Professoren der Philosophie folgen erst in weiterem
Abstand. Und nun gar Storch und Schwalbe! Wer hätte den Mut, einer
Schwalbe was zuleide zu tun oder einen Storch aus dem Neste zu
schießen?«

»Ah, die Menschen sind Heuchler«, sagte der Oberst. »Heuchler
und Pfiffici zugleich. Sie stellen allemal das in ihren Schutz, was
sie nicht brauchen können. Ich habe noch nie von Storchbraten
gehört, und die gastrosophischen Versuche mit dem ebenfalls
gefeiten Schwan sind bis dato regelmäßig gescheitert. Aber
Bekassinen und Krammetsvögel! Sie schmecken viel zu gut, als daß
man Veranlassung gehabt hätte, sie heiligzusprechen.«

Unter solchem Gespräche war man bis an die Treseburger Brücke
gekommen und sah auf das am andern Ufer, unmittelbar neben dem Fluß
hin, reizend gelegene Gasthaus »Zum weißen Hirsch«. Einige der hier
aufgestellten Tische hatten Windlichter, die meisten aber begnügten
sich mit dem hellen Scheine, den der Mond gab.

»Wollen wir hinüber?« fragte der Oberst.

Aber Cécile war dagegen. Der Weg drüben sei doch mutmaßlich
derselbe, den sie schon am Vormittage gemacht hätten, und sie habe
keine Sehnsucht, noch einmal an Todtenrode vorüberzukommen.

»Also diesseits!«

Und damit lenkte St. Arnaud in einen schluchtartigen Weg ein,
der in ziemlicher Steile zu dem zwischen Treseburg und Thale sich
ausdehnenden Plateau hinaufstieg.

Oben war nichts als Gras und Acker, zwischen denen ein schmaler
Weg lief, nur gerade breit genug, um in gleicher Linie
nebeneinander bleiben zu können. Die Schatten aller drei fielen
vorwärts auf den wie Silber blitzenden Weg, und diesem ihrem
Schatten ritten sie nach. Meist im Schritt. Die Luft ging kalt, und
Cécile begann zu frösteln, weshalb ihr Gordon ein Plaid reichte,
das er bis dahin über die Kruppe seines Pferdes geschnallt
hatte.

»Nimm's nur«, sagte St. Arnaud. »Herr von Gordon wird dich
kunstgerecht damit drapieren; das ist er seinem Clan Gordon
schuldig. Und dann haben wir dich als Hochlandserscheinung zwischen
uns. Lady Macbeth oder dergleichen. Nur der Reithut fällt aus dem
Stil.«

Aber Cécile beschränkte sich darauf, zur Eil anzutreiben, und
nicht lange, so war eine Wegkreuzung erreicht, von der aus man, in
Entfernung von wenig mehr als fünfzig Schritt, eines Denkmals
ansichtig wurde.

»Was ist das?« sagte der Oberst und ritt auf das Denkmal zu,
während Gordon und Cécile langsameren Schritts ihren Weg
fortsetzten.

»Lockt Sie's nicht auch?« fragte Cécile mit einem Anfluge von
Spott und bittrer Laune. »St. Arnaud sieht mich frösteln und weiß,
daß ich die Minuten zähle. Doch was bedeutet es ihm?«

»Und ist doch sonst voll Aufmerksamkeit und Rücksichtnahme.«

»Ja«, sagte sie langsam und gedehnt. Und eine Welt von
Verneinung lag in diesem Ja. Gordon aber nahm ihre lässig
herabhängende Hand und hielt und küßte sie, was sie geschehen ließ.
Dann ritten beide schweigend nebeneinander her, bis sich St. Arnaud
ihnen wieder gesellte.

»Was war es?« fragte Cécile.

»Das Denkmal eines alten Oberforstmeisters.«

»Den hier ein Wilddieb erschossen?«

»Nein, weniger sensationell. Er starb ruhig in seinem Bett.«

»Und hieß?«

»Pfeil.«

»Ah, Pfeil. Graf Pfeil?«

»Nein«, lachte St. Arnaud, »bloß Pfeil. Die Natur hat mitunter
ihre demokratischen Launen. Übrigens war er, aller Bürgerlichkeit
ungeachtet, eine große Forst-Autorität, und einer unsrer
berühmtesten landwirtschaftlichen Sätze rührt von ihm her.«

»Und welcher, wenn ich fragen darf?«

»Daß die Vermählung von Sumpf und Sand unter Umständen eine
besonders feine Kultur schaffe. Sumpf an und für sich sei nicht zu
gebrauchen und Sand an und für sich auch nicht, aber daß der liebe
Gott in seinem notorischen Lieblingslande Mark Brandenburg beide
dicht nebeneinandergelegt habe, das sei für eben diese Mark und
natürlich auch für die Menschheit eine besondere Gnade gewesen, und
die ganze preußische Geschichte sei sozusagen aus diesem Gnadenakt
hervorgegangen. Da hast du den berühmten Pfeilschen
Agrikultur-Satz, der vielleicht ein bißchen zu geistreich ist. Denn
unvermischter Pyritzer Weizacker bleibt schließlich immer das
Beste, jedenfalls besser als die Vermählung von Sumpf und Sand.
Aber nun Trab, daß wir warm werden und vorwärts kommen.«

Und im Fluge ging es weiter über das Plateau hin, abwechselnd an
Bäumen und Felszacken und dann wieder an Kreuzwegen und Wegweisern
vorüber. An einem stand: »Nach dem Hexentanzplatz«, und St. Arnaud
wies darauf hin und sagte: »Wollen wir einen Contre mitmachen? Oder
bist du für Extratouren?«

Es klang übermütig und spöttisch, und sie bog sich bei seiner
Annäherung unwillkürlich zur Seite.

Der Oberst aber war in der Laune, sich gehenzulassen, und fuhr
in dem einmal angeschlagenen Tone fort: »Sieh nur, wie das
Mondlicht drüben auf die Felsen fällt. Alles spukhaft; lauter
groteske Leiber und Physiognomien, und ich möchte wetten, alles,
was dick ist, heißt Mönch, und alles, was dünn ist, heißt Nonne.
Wahrhaftig, Herr von Gordon hatte recht, als er den ganzen Harz
eine Hexengegend nannte.«

Gleich danach waren sie bis an den Vorsprung gekommen, von dem
aus sich der Plateauweg wieder senkte. Die Pferde wollten in
gleicher Pace vorwärts, aber ihre Reiter, überrascht von dem Bilde,
das sich vor ihnen auftat, strafften unwillkürlich die Zügel. Unten
im Tal, von Quedlinburg und der Teufelsmauer her, kam im selben
Augenblicke klappernd und rasselnd der letzte Zug heran, und das
Mondlicht durchleuchtete die weiße Rauchwolke, während vorn zwei
Feueraugen blitzten und die Funken der Maschine weit hin ins Feld
flogen.

»Die Wilde Jagd«, sagte St. Arnaud und nahm die Tête, während
Gordon und Cécile folgten.
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Als sich unsere Reiter eine Viertelstunde später dem Hotel
näherten, sahen sie deutlich, daß der letzte Zug viel Gäste
gebracht haben mußte, denn der große, nach der Parkwiese hinaus
gelegene Balkon zeigte noch das bunteste Leben. Alles stand in
Licht, und in dem Lichte hin und her bewegten sich die Kellner.
Einer trug eine große, hoch aufgebaute Teemaschine, was zweifellos
bedeutete, daß Engländer oder Holländer angekommen sein mußten.

»Sieh, Pierre«, sagte Cécile, die sich angesichts dieses
lachenden Bildes rasch wieder erheiterte. »Das ist hübsch, daß wir
noch Leben vorfinden.«

Und gleich danach hielten alle drei vor dem Vorbau, hoben sich
aus den Sätteln und traten in das Vestibül. Eine Welt von Koffern
und Reisetaschen lag hier bunt durcheinander, und als Cécile die
Treppe hinaufstieg, tat ihr die Wärme wohl, die die Gasflammen
ausstrahlten.

»Ich denke, wir nehmen den Tee noch gemeinschaftlich auf dem
Balkon. Nicht wahr, Herr von Gordon?«

Und wirklich, binnen kürzester Frist saßen unsere Freunde mit
unter den Gästen, und zwar an demselben Tisch, an dem sich ihre
Bekanntschaft, vor wenig Tagen erst, eingeleitet hatte. Cécile, die
sich inzwischen umgekleidet, trug, halb vorsichts-, halb
eitelkeitshalber, ein mit Pelz besetztes Jacquet, das ihr
vortrefflich stand und mit dazu beitrug, sie zum Gegenstand
allgemeiner Aufmerksamkeit zu machen. Nichts davon entging ihr, und
ihre wohlige Stimmung wuchs bis zu dem Moment hin, wo sie, nach
eingenommenem Tee, den nur noch von wenig Gästen besetzten Balkon
am Arme St. Arnauds verließ.

Es schlug elf vom Dorfe her, als Gordon in sein einfaches, im
linken Flügel gelegenes Zimmer trat, um sich's hier, wie seine
Gewohnheit war, schon vor dem Schlafengehen in einer Sofaecke
bequem zu machen. Er war aber noch viel zu sehr bestürmt und
aufgeregt, um sich dieser Bequemlichkeit länger als eine Minute
hingeben zu können, und so stand er wieder auf, um zu dem schon
offenstehenden Fensterflügel auch noch den zweiten zu öffnen. Unter
ihm lag ein mit Levkojen und Reseda besetztes Rondel, und er sog
den in einem starken Strom heraufziehenden Duft begierig ein. Alles
war still; die Bosquets, die den Gartenstreifen einfaßten, standen
in tiefem Schatten, und nur an einer einzigen, dem Zimmer der St.
Arnauds gegenübergelegenen Stelle zeigte sich der Schatten durch
einen Lichtstreifen unterbrochen. Gordon sah darauf hin, als ob er
die Geheimnisse der kleinen Welt, die Cécile hieß, aus diesem
Lichtstreifen herauslesen wolle. Dann aber überkam ihn ein Lächeln,
und er sagte zu sich selbst: »Ich glaube gar, ich werde der Narr
meiner eigenen Wissenschaft und verfalle hier in Spektralanalyse.
Poor Gordon! Die Sonne mag ihre Geheimnisse herausgeben, aber nicht
das Herz. Und am wenigsten ein Frauenherz.«

Unter solchem Selbstgespräche trat er vom Fenster zurück und
ließ alles, was der Tag gebracht, noch einmal an seiner Seele
vorüberziehen. Wieder vernahm er das heitere Lachen, mit dem sie
bei Tisch die Schmerlen-Reime begleitet hatte, wieder sah er das
mondbeschienene Plateau, darauf sie heimritten, hörte wieder das
langgedehnte »Ja«, das doch ein kurzes »Nein« war, und fühlte noch
einmal den erwidernden Druck ihrer Hand. Und dabei kehrten ihm alle
Betrachtungen und Fragen zurück, denen er schon in seinen Zeilen an
die Schwester Ausdruck gegeben hatte. »Was ist es mit dieser Frau?
So gesellschaftlich geschult und so naiv! Sie will mir gefallen und
ist doch ohne rechte Gefallsucht. Alles gibt sich mehr aus
Gewohnheit als aus Coquetterie. Sie hat augenscheinlich in der
vornehmen Welt gelebt, vielleicht in einer allervornehmsten, und
hat Auszeichnungen und Huldigungen erfahren, aber wenig echte
Neigung und noch weniger Liebe. Ja, sie hat ein Verlangen, eine
Sehnsucht. Aber welche? Mitunter ist es, als sehne sie sich, von
einem Drucke befreit zu werden oder von einer Furcht und
innerlichen Qual. Ist ihr St. Arnaud diese Furcht?

Ist er ihr eine Qual? Nein; er hat nichts von einem Quälgeist,
trotzdem sie heute seine Courtoisie zu bestreiten schien. Aber das
sind Stimmungen, und ich habe sie, wie heute voll Ablehnung, so
auch ebenso voll Dank und Hingebung gegen ihn gesehen.
Und doch eine Wolke! Sie hat eine Geschichte,
oder er, oder beide, und die Vergangenheit wirft nun ihre
Schatten.«

In diesem Augenblicke schwand drüben der Lichtstreifen auf dem
Bosquet.

»Es soll dunkel bleiben.«

Und er schloß das Fenster und suchte die Ruhe.

Die kam ihm nicht gleich, aber als sie kam,
schlief er fest, und die Sonne war schon an seinem Fenster vorüber,
als er aufwachte. Nach der Uhr sehend, sah er, daß der Zeiger
bereits auf acht wies, und er sprang nun rasch aus dem Bett.

Seine Toilette war erst halb beendet, als es klopfte.

»Herein.«

Der Portier übergab ihm ein Telegramm, zugleich Entschuldigungen
vorbringend. Es sei schon gestern nachmittag gekommen, als die
Herrschaften noch auf der Altenbraker Partie gewesen seien. Und
nachher sei's vergessen worden. Herr von Gordon möge verzeihen.

Gordon lächelte. Telegramme hatten längst aufgehört, eine
besondere Wichtigkeit für ihn zu haben, und so kam es, daß er auch
jetzt noch eine Minute vergehen ließ, ehe er den Zettel überhaupt
öffnete. Sein Inhalt lautete: »Bremen, 15. Juli. Wegen des neuen
Kabels abgeschlossen. Wir erwarten Sie morgen.« Eine Welt
widerstreitender Empfindungen drang auf ihn ein, als er auf diese
Weise den ihm während der letzten Tage so lieb gewordenen
Aufenthalt in Thale so plötzlich abgebrochen sah. Aber das
Angenehme, Beruhigende, Zufriedenstellende wog in diesem
Widerstreit der Gefühle doch schließlich vor. »Gott sei Dank, ich
bin nun aus der Unruhe heraus und vielleicht aus noch Schlimmerem.
Wer sich in Gefahr begibt, kommt drin um, und mit unserer
Festigkeit und unseren guten Vorsätzen ist nicht viel getan. Eine
gnädige Hand muß uns bewahren, von Tag zu Tag, von Stunde zu
Stunde. ›Führe uns nicht in Versuchung.‹ Wie wahr, wie wahr. Mein
gutes Glück interveniert mal wieder und meint es besser mit mir als
ich selbst.«

Und er klingelte.

»Mein Frühstück und meine Rechnung… Sind Oberst St. Arnaud und
Frau schon auf dem Balkon?«

»Ja, Herr Baron.«

Er ließ sich die Rangerhöhung gefallen und fuhr fort: »Und der
nächste Zug nach Hannover?«

»Neun Uhr zwanzig.«

»Ah, da hab ich noch Zeit vollauf.«

Und er hob, als er wieder allein war, den Koffer auf den Ständer
und begann zu packen. Die Raschheit, mit der er dabei verfuhr,
zeigte den Vielgereisten, und der vom Zimmerkellner mittlerweile
gebrachte Kaffee hatte noch eine mittlere Temperatur, als auch
alles schon fertig und der ins Schloß gedrückte Koffer samt Schirm
und Plaid beiseite geschoben war.

Gordon sah nach der Uhr.

»Neun. Also noch zwanzig Minuten: fünfzehn für mein Frühstück
und fünf für den Abschied. Etwas wenig. Aber je weniger, desto
besser. Was soll man sich sagen? Abschiedsworte müssen kurz sein
wie Liebeserklärungen. Das Beste hält nicht lange vor und sträubt
sich gegen Dauer: der erste Moment ist poetisch, der zweite kaum
noch und der dritte gewiß nicht mehr. Und weil man das fühlt und
ein schlechtes Gewissen hat, so wird man lügnerisch und heuchelt
und übertreibt. Und das mag ich nicht. Ich will mich nicht selbst
um die schönen Eindrücke dieser Tage bringen und will gehobenen
Herzens und ohne alles Redensartliche von ihr gehen. Ich will mich
ihrer erinnern, wie, wie… Nun wie… Nun, nur um's Himmels willen
nichts von kindischen Vergleichen. Und doch, woran erinnert sie
mich? An wen? Oder an welches Bild?«

Und er wiegte den Kopf, nachsinnend, hin und her. Endlich schien
er es gefunden zu haben: »Ja, das ist es. Ich habe mal ein Bild von
Queen Mary gesehen, ich weiß nicht mehr genau wo, war es in Oxford
oder in Hampton-Court oder in Edinburgh-Castle. Gleichviel, es war
die schottische Königin, meine arme Landsmännin. Etwas
Katholisches, etwas Glut und Frömmigkeit und etwas
Schuldbewußtsein. Und zugleich ein Etwas im Blick, wie wenn die
Schuld noch nicht zu Ende wäre. Ja, daran erinnert sie mich. Und
der alte Oberst! Nun! der könnte den Bothwell aus dem Stegreif
spielen. Wahr und wahrhaftig. Ob er irgendeinen Darnley hat in die
Luft fliegen lassen? Es wäre leichtsinnig, sich für das Gegenteil
verbürgen zu wollen. Aber weg mit solchen Pulverfaß-Reminiszenzen.
Ich will hier mit etwas Heitererm abschließen.«

Und unter solchem Selbstgespräche trat er noch einmal ans offene
Fenster und sah, über die zunächstgelegene kleine Gartenanlage
fort, in das Flachland hinaus, an dessen äußerstem Rande die Türme
von Quedlinburg aufragten. Er blieb eine Minute lang im Anblick
derselben und nahm dann Hut und Stock, um sich bei den St. Arnauds
zu verabschieden. Aber diese waren nicht mehr auf dem Balkon,
sondern promenierten bereits im Park unten und schritten eben auf
ihre Lieblingsbank zu, die, von Flieder und Goldregen halb
überwölbt, den Blick auf den Bahnhof frei hatte.

»Bitte«, so wandte er sich an den Oberkellner, »lassen Sie meine
Sachen hinüberschaffen.«

Und nun ging er auf die Bank zu, wo St. Arnaud und Cécile
mittlerweile Platz genommen hatten. Boncour war mit da, lag aber
diesmal nicht zur Seite, sondern in Front, in vollem Sonnenschein.
Als er Gordon kommen sah, hob er einen Augenblick den Kopf, ohne
sich im übrigen zu rühren.

»Ah, Herr von Gordon«, sagte der Oberst. »So spät. Ich dachte,
Sie wären ein Frühauf. Meine Frau hat Ihnen in den letzten zehn
Minuten mindestens ebenso viele Krankheiten angedichtet. Ich wette,
sie schwärmte schon in der Vorstellung einer allerchristlichsten
Krankenpflege.«

»Der ich mich nun rasch und undankbar entziehe.«

»Wie das?«

»Ein eben erhaltenes Telegramm ruft mich fort, und ich komme,
mich zu verabschieden.«

Gordon sah, wie Cécile sich verfärbte. Sie bezwang sich aber,
warf mit dem Schirm ein paar Steinchen in die Luft und sagte: »Sie
lieben Überraschungen, Herr von Gordon.«

»Nein, meine gnädigste Frau, nicht Überraschungen. Erst seit
einer Stunde weiß ich davon, und es lag mir daran, über das, was
nun sein muß, so schnell wie möglich hinwegzukommen. Was sag ich
Ihnen noch? Ich werde diese Tage nie vergessen und würde mich
glücklich schätzen, sie früher oder später, sei's hier oder in
Berlin oder irgend sonstwo in der Welt, wiederkehren zu sehen.«

Cécile sah vor sich hin, und eine peinliche Stille folgte, bis
St. Arnaud artig, aber nüchtern erwiderte: »Worin sich unsere
Wünsche begegnen.«

In diesem Augenblicke läutete die Glocke drüben zum zweiten
Male.

»Das gilt mir. Adieu, meine gnädigste Frau. Au revoir, Herr
Oberst.«

Und Gordon, den Hut lüftend, ging auf den Bahnhof zu, der nur
durch eine hohe Hecke von der Parkwiese getrennt war. Vor einem der
hier eingeschnittenen Durchgänge blieb er noch einmal stehen,
verneigte sich und grüßte militärisch hinüber. Der Oberst erwiderte
den Gruß in gleicher Weise, während Cécile dreimal mit dem
Taschentuch winkte.

Keine Minute mehr, und der Pfiff der Lokomotive schrillte durch
die Luft. Boncour aber sprang auf und legte seinen Kopf in den
Schoß der schönen Frau. Dabei schien er sagen zu wollen: »Laß ihn
ziehen: ich bleibe dir und - bin treuer als er.«
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Gordon war allein im Coupé und nahm einen Rückwärtsplatz, um so
lange wie möglich einen Blick auf die Berge zu haben, zu deren
Füßen er so glückliche Tage verbracht hatte.

Hundert Bilder, während er so hinstarrte, zogen an ihm vorüber,
und inmitten jedes einzelnen stand die schöne Frau. Gedanken,
Betrachtungen kamen und gingen, und auch der Abschiedsmoment
stellte sich ihm wieder vor die Seele.

»Dieser Abschied«, sprach er vor sich hin, »ich wollt ihn
abkürzen, um nicht in armselige Redensarten zu verfallen, und doch
war mein letztes Wort nichts andres. ›Auf Wiedersehen!‹ Alles
Phrase, Lüge. Denn wie steht es damit in Wahrheit? Ich will
sie nicht wiedersehen,
ich darf sie nicht wiedersehen: ich will nicht
Verwirrungen in ihr und mein Leben tragen.«

Er wechselte den Platz, weil die just eine starke Biegung
machende Bahn ihm den Blick auf die Berge hin entzog. Dann aber
fuhr er in seiner Betrachtung fort: »Ich will sie nicht
wiedersehen, so sag ich mir. Aber schließlich, warum nicht? Sind
Verwirrungen denn unausbleiblich? Lady Windham in Delhi war nicht
älter als Cécile, und ich selbst war um fünf Jahre jünger als heut,
und doch waren wir Freunde. Niemals, in den nun zurückliegenden
Tagen, hab ich mir im Umgange mit der liebenswürdigen Lady mißtraut
und ihr selbst noch weniger. Also warum kein Wiedersehen mit
Cécile? Warum nicht Freundschaft? Was in einer indischen
Garnisonstadt möglich war, muß noch viel möglicher sein innerhalb
der Zerstreuungen einer großen Residenz. Sind doch Einsamkeit und
Langeweile so recht eigentlich die Gevatterinnen, die die
Liebestorheit aus der Taufe heben.«

Er warf die Zigarette fort, lehnte sich zurück und wiederholte:
»Warum nicht wiedersehen?« Aber er konnte weder Ruhe noch Trost aus
dieser Frage schöpfen. »Ach, daß ich von der Frage nicht loskomme,
das ist eben das Mißliche, das gibt die Vorwegentscheidung. Ich
entsinne mich eines Rechtsanwalts, der mir einmal beim Schoppen
erzählte: ›Wenn wer zu mir kommt und im Eintreten schon anhebt, Ich
habe da was geschrieben und wollte nur noch von ungefähr anfragen,
ob vielleichteine Stelle… ‹, so ruf ich ihm schon von
weitem zu: ›Streichen Sie die Stelle. Sie würden mich nicht fragen,
wenn Sie nicht ein schlechtes Gewissen hätten.‹ Und daß ich immer
wieder frage, ›warum nicht Freundschaft?‹, das
ist mein schlechtes Gewissen, das beweist mir,
daß es nicht geht und daß ich den Gedanken daran fallenlassen muß.
Cécile lebt nicht für Kränzchen und ›Flora‹-Konzerte, soviel steht
fest; ob die Natur sie so schuf oder ob das Leben sie so bildete,
gilt gleich. Möglich, ja wahrscheinlich, daß sie sich zeitweilig
nach Idyll und Herzensgüte sehnt, aber sie schätzt instinktiv einen
jeden nach seinen Mitteln und Gaben, und ich wäre der
Lächerlichkeit verfallen, wenn ich meinen Ton ihr gegenüber
plötzlich auf Kunstausstellung und Tagesneuigkeiten oder gar auf
den vorlesenden Freund stellen wollte. Was sie von mir erwartet,
sind Umwerbungen, Dienste, Huldigungen. Und Huldigungen sind wie
Phosphorhölzer, eine zufällige Friktion, und der Brand ist da.«

Solche Betrachtungen begleiteten ihn und kamen ihm während
seines Bremer Aufenthalts allabendlich wieder, wenn er, nach den
Geschäften und Mühen des Tages, seinen Spaziergang am Bollwerk hin
machte. Seine Vorsätze blieben dieselben, aber freilich seine
Neigungen auch, und als er eines Tages, wo diese Neigungen mal
wieder stärker als die Vorsätze gewesen waren, in seine Wohnung
heimkehrte, schob er ein Tischchen an die Balkontür seines nach dem
Flusse hin gelegenen Zimmers und setzte sich, um an Cécile zu
schreiben.

Es war eine kostbare Nacht, kein Lüftchen ging, und auf den
vorüberflutenden Strom fielen von beiden Ufern her die Quai- und
Straßenlichter; die Mondsichel stand über dem Rathaus, immer
stiller wurde die Stadt, und nur vom Hafen her hörte man noch
Singen und den Pfiff eines Dampfers, der sich, unter Benutzung der
Flut, zur Abfahrt rüstete.

Rasch flog Gordons Feder über die Seiten hin, und die weiche
Stimmung, die draußen herrschte, bemächtigte sich auch seiner und
fand in dem, was er schrieb, einen Ausdruck.

Die Verhandlungen in Bremen währten länger als erwartet und
kamen erst zum Abschluß, als eine nach den friesischen Inseln hin
unternommene Reise die bis dahin bezweifelte Durchführbarkeit des
Unternehmens bewiesen hatte. Gordon lernte bei der Gelegenheit Sylt
und Föhr kennen, auch Norderney, woselbst er emsig nach den St.
Arnauds forschte, die, dessen entsann er sich, den Plan gehabt
hatten, ihre Sommertour auf Norderney zu beschließen. Er ging aber
vergeblich die Fremdenliste durch und war endlich froh, die Insel,
der er seine Mißstimmung entgelten ließ, nach zweitägigem
Aufenthalt wieder verlassen zu können.

Anfang August war er in Berlin, wo, neben amtlichen und
finanziellen Vorbereitungen, auch allerlei das Technische
betreffende Bestellungen und Kontrakte zu machen waren. Er bezog
eine schon Ende Mai, kurz vor seiner Reise nach Thale, gemietete
Wohnung in der Lennéstraße, wohin er auch alle Briefe zu richten
angeordnet hatte. Leider fand er nichts vor, weder in der Wohnung
noch auf der Post, oder doch nicht das, woran ihm am meisten
gelegen war. Eine schlechte Laune stellte sich ein, aber
glücklicherweise nicht auf lange.

»Tor, der ich bin und immer nur mit meinen Wünschen rechne. Man
braucht kein Menschenkenner zu sein, um zu wissen, daß Cécile keine
passionierte Briefschreiberin ist. Wäre sie das, so wäre sie nicht
sie selbst. Briefeschreiben ist wie Wetterleuchten; da verblitzt
sich alles, und das Gewitter zieht nicht herauf. Aber Frauen wie
Cécile vergegenständlichen sich nichts und haben gar nicht den
Drang, sich innerlich von irgendwas zu befreien, auch nicht von
dem, was sie quält. Im Gegenteil, sie brüten darüber und überladen
sich mit Gefühl bis dann mit einem Male der Funken überspringt.
Aber sie schreiben nicht, sie schreiben nicht.«

Er schob, während er so sprach, den Sofatisch beiseit‘ und
begann auszupacken. Unter den ersten Sachen war auch eine
Schreibmappe, deren Deckel eine Photographie zeigte, das Bild
seiner Schwester. In der Stimmung, in der er war, sah er sich's an
und sagte: »Clothilde. Wie gut sie aussieht. Aber sie taugt auch
nichts. Es muß über drei Wochen sein, daß ich an sie geschrieben.
Und bis heute keine Antwort, trotzdem das Thema nichts zu wünschen
übrigließ. Denn über was schrieben Frauen lieber als über eine
andre Frau, und noch dazu, wenn sie merken, daß man sich für diese
andre interessiert. Und doch kein Wort. Ist ein Brief
verlorengegangen? Unsinn, Briefe gehen nicht verloren. Nun, es wird
sich aufklären. Vielleicht liegt mein langes Skriptum irgendwo in
Liegnitz, während Fräulein Schwester noch in der Welt
umherfährt.«

In diesem Augenblicke klopfte es.

»Herein.«

Der Eintretende war ein Großindustrieller, Vorstand einer Fabrik
für Maschinenwesen und Kabeldrähte, dem Gordons Ankunft von Bremen
her telegraphiert worden war und der nicht säumen wollte, sich ihm
vorzustellen. Gordon entschuldigte sich wegen der überall im Zimmer
herrschenden Unordnung und bat den Fremden, einen eleganten Herrn
von augenscheinlich weltmännischen Allüren, in einem der Fauteuils
Platz zu nehmen. Der Fremde lehnte jedoch mit vieler
Verbindlichkeit ab und lud seinerseits Gordon ein, ihn nach seiner
Charlottenburger Villa hinaus begleiten und daselbst sein Gast sein
zu wollen; sein Wagen halte bereits vor der Tür, und was
Geschäftliches zu sprechen sei, lasse sich unterwegs verhandeln.
»Wir haben dann den Abend für ein Gespräch mit den Damen.« Seine
Frau, so schloß er, die passioniert für Nilquellen und Kongobecken
sei, freue sich ungemein, einen so weitgereisten Herrn
kennenzulernen, und wenn es Afrika nicht sein könne, so werde sie
sich auch mit Persien und Indien zufriedengeben.

Gordon fühlte sich durch die ganze Sprechweise sehr angeheimelt
und nahm an.

Der Abend in Charlottenburg war entzückend gewesen, und Gordon
hatte sich wieder überzeugt, »wie klein die Welt sei«.
Gemeinschaftliche Freunde waren entdeckt worden, in Bremen,
England, New York, und zuletzt auch in Berlin selbst. Auch den
Obersten von St. Arnaud kannte man; er habe eine schöne Frau, die
schon einmal verheiratet gewesen sei (sehr hoch hinauf), und habe
eines Duells halber den Abschied nehmen müssen. Unter solchem
Geplauder war der Abend vergangen, und erst lange nach Mitternacht
hatte Gordon, in einem Mischzustande von Müdigkeit und
Angeheitertsein, seinen Heimweg angetreten.

Nun war es Morgen, und er erschrak fast, als er in sein
Wohnzimmer trat und sich hier umsah. Alles lag noch gerade so da,
wie's gestern, als der Besuch kam, gelegen hatte: Wäsche, zerstreut
über die Stühle hin, Überzieher und Fracks an Schrankecken und
Fensterriegel gehängt, und der Koffer selbst halb aufgeklappt
zwischen Tür und Ofen. Am buntesten aber sah es auf dem Sofatisch
aus, wo Nagelscheren und Haarbürsten, Eau-de-Cologne-Flaschen und
Krawatten ein Chaos bildeten, aus dessen Zentrum ein rotes Fez und
als Überraschung ein Markt-Astern-Bouquet aufragte, das die Wirtin,
vielleicht um sich ihres Mieters fester zu versichern, mit beinah
komischer Sorgfalt in eine blaue Glasvase mit Silberrand
hineingestellt hatte. Nirgends ein Zollbreit Platz. Zu dem allen
kam in eben diesem Augenblick auch noch der Kaffee; Gordon nahm
schnell eine Schale voll und setzte dann das Tablett auf den
Bücherschrank.

»Und nun sollt ich wohl«, hob er an, »in diesem Chaos Ordnung
stiften. Aber ich war so lange nicht in Berlin, wenigstens nicht
mit Muße, daß ich ein Recht habe, mich als einen Fremden anzusehen.
Und für einen Fremden ist es immer das erste, daß er sich ein
Kissen aufs Fensterbrett legt und die Häuser und Menschen
ansieht.«

Und damit trat er wirklich ans Fenster und sah hinaus.

»Aber Häuser und Menschen in der Lennéstraße. Da hätt ich mir
freilich einen anderen Stadtteil und vor allem ein anderes
Vis-à-vis suchen müssen. Alles ist so still und verkehrslos hier,
als ob es eine Privatstraße wäre mit einem Schlagbaum rechts und
links. Sei's drum; man muß die Feste nehmen, wie sie fallen, und
die Straßen auch. Im übrigen wird sich schon was finden, das der
Betrachtung aus der Vogelperspektive wert wäre. Das an der Ecke da,
das muß der Schneckenberg sein (Erinnerung aus meinen Collège-Tagen
her), und wenn ich Glück habe, so seh ich auch noch ein Stück von
dem Schaperschen Goethe. Wahrhaftig, da blitzt so was zwischen den
Bäumen; au fond sind Bäume besser als Häuser, und ein bißchen
Publikum wird sich auch noch einstellen. Wo Bänke stehen, stehen
auch Menschen in Sicht. Als ich Berlin Ende Mai passierte, schien
der Tiergarten, speziell hier herum, aus lauter roten Kopftüchern
und blauweißen Kinderwagen zu bestehen, und wenn erst die
Mittagssonne wieder brennt, werden auch die roten Kopftücher wieder
dasein. Und vielleicht auch die zugehörige Soldateska. Bis dahin
muß ich mich mit dem Schlangenungetüm begnügen, das da, zehn Ellen
lang, im Grase liegt. Ah, jetzt blitzt der Strahl über den Rasen
hin.«

Er sah noch eine Weile dem Spritzen zu, freute sich, wie sich
das Sonnenlicht in den Tropfen brach, und gab dann seinen
Fensterplatz wieder auf, um endlich Ordnung zu schaffen. Rüstig
ging er ans Werk und mußte lachen, als der Kleiderschrank bei jeder
Berührung seiner Holzriegel quietschte. »Noch ganz die alte Zeit.
So quietschten sie früher auch. Aber Berlin wird Weltstadt.«

Und während er so sprach, flogen die Kästen auf und zu, bis,
nach Ablauf einer Stunde, nicht bloß die Stiefel aller Arten und
Grade blank aufmarschiert in einer Ecke standen, sondern auch die
Bürsten und sonstigen Reinigungsapparate des zivilisierten Menschen
ihren richtigen Platz gefunden hatten.

Er ruhte sich einen Augenblick und machte dann Toilette.

»Wohin? Alte Freunde besuchen, die vielleicht keine mehr sind?
Immer mißlich. Also neue, das heißt mit andern Worten die St.
Arnauds. Denn andre hab ich nicht. Aber sind sie da? Daß ich sie
vor acht Tagen auf der langweiligen Insel nicht finden konnte,
beweist nicht, daß sie zurück sein müssen. Sie können sich, statt
für Norderney, mindestens ebensogut für Helgoland oder Scheveningen
entschieden haben. Eins ist wie das andre. Aber mit oder ohne
Chance, jedenfalls kann ich einen Versuch machen.«

Und er nahm Hut und Stock, um in der St. Arnaudschen Wohnung
vorzusprechen.

Diese war auf dem Hafenplatze, so daß der einzuschlagende Weg
erst durch ein Stück Königgrätzer Straße, demnächst aber über den
Potsdamer Platz führte, der auch heute wieder wegen Kanalisation
und Herstellung eines Inselperrons unpassierbar war. Wenigstens in
seiner Mitte. So mußte Gordon denn an der Peripherie hin sein Heil
versuchen, was ihn freilich nur in neue Wirrnisse brachte. Denn es
war gerade Markt heute, der, wie gewöhnlich an dieser Stelle,
zwischen Straßendamm und Häuserfront abgehalten wurde. Hier saßen
die Marktfrauen in einer Art Defilee »gekeilt in drangvoll
fürchterliche Enge«, durch welche Gordon nun hindurch mußte.
Wirklich, das war nichts Leichtes, aber so schwer es war, so
vergnüglich war es auch, und auf die Gefahr hin, überrannt zu
werden, blieb er stehen und musterte die Szenerie. Weit hin standen
die Himbeer-Tienen am Trottoir entlang, nur unterbrochen durch
hohe, kiepenartige Körbe, daraus die Besinge, blauschwarz und zum
Zeichen ihrer Frische noch mit einem Anfluge von Flaum,
hervorlugten. In Front aber, und zwar als besondere Prachtstücke,
prangten unförmige verspätete Riesenerdbeeren auf Schachtel- und
Kistendeckeln, und dazwischen lagen Kornblumen und Mohn in ganzen
Bündeln, auch Goldlack und Vergißmeinnicht, samt langen Bastfäden,
um, wenn es gewünscht werden sollte, die Blumen in einen Strauß
zusammenzubinden. Alles primitiv, aber entzückend in seiner
Heiterkeit und Farbe. Gordon war ganz hingenommen davon, und erst
als er sich satt gesehen und ein paar kräftige Atemzüge getan
hatte, ging er weiter, um, an der Köthner-Straßen-Ecke rechts
einbiegend, auf den Hafenplatz zuzuschreiten.

»Sie werden in dem Diebitschschen Hause wohnen. Etwas Alhambra,
das paßt ganz zu meiner schönen Cécile. Wahrhaftig, sie hat die
Mandelaugen und den tief melancholischen Niederschlag irgendeiner
Zoë oder Zuleika. Nur der Oberst, bei allem Respekt vor ihm, stammt
nicht von den Abenceragen ab, am wenigsten ist er der poetische
Letzte von ihnen. Wenn ich ihn à tout prix in jenen maurischen
Gegenden unterbringen soll, so ist er entweder Abdel-Kader in
Person oder ein Riffpirat von der marokkanischen Küste.«

Während er noch so vor sich hin plauderte, stand er vor dem St.
Arnaudschen Hause, das aber, wie die Nummer jetzt auswies, nicht
das Haus mit der Alhambrakuppel, sondern ein benachbartes von kaum
minderer Eleganz war, wie gleich sein Eintritt ihm zeigen sollte.
Die Stufen waren mit Teppich, das Geländer mit Plüsch belegt,
während die buntbemalten Flurfenster ein mattes Licht gaben. Eine
Treppe hoch angekommen, las er: »Oberst v. St. Arnaud.«

Er klingelte. Niemand aber kam.

»Also noch verreist. Ich will's aber doch noch einmal versuchen.
Solange die Herrschaften nicht da sind, sitzen die Dienerschaften
auf den Ohren.«

Und er klingelte wieder.

Wirklich, ein hübsches Mädchen kam, eine Jungfer, etwas
verlegen. Sie schien in einer intimen Unterhaltung gestört worden
zu sein oder doch mindestens in ihrer Toilette.

»Die gnädige Frau schon zurück?«

»Erst heut über acht Tage.«

»Von Norderney?«

»Nein. Von dem Gut.«

»Ah, von dem Gut«, sagte Gordon, als ob er wisse, daß ein
solches existiere. Dann ging er wieder, nachdem er sein Bedauern
ausgesprochen hatte, die Herrschaften verfehlt zu haben.

»Also noch auf dem Gut. Das will sagen, auf dem Gute
der Frau. Denn Obersten haben keine Güter. Es gibt
zwar Dotationen, aber die kommen erst später, wenn sie überhaupt
kommen.«

Und damit trat er wieder auf den Platz hinaus.
















Kapitel 18

 





Erst in einer Woche sollte Cécile von dem Gute zurückkehren. Das
erschien Gordon eine lange Zeit, und die Tage wollten kein Ende
nehmen, noch weniger die Abende, was ihm Veranlassung gab, es mit
dem Theater zu versuchen. Aber er empfand wieder ganz die Wahrheit
dessen, was ihm einst ein Freund über Theater und Theaterbesuch
gesagt hatte: »Man muß oft hingehen, um Vergnügen daran zu finden;
wer selten hinkommt, leidet unter der Unwahrheit dessen, was er
sieht.« Er gab also den Theaterbesuch wieder auf, vielleicht
rascher, als recht und billig war, und mußt es schließlich noch als
ein besonderes Glück ansehen, in dem ihm nahe gelegenen »Hôtel du
Parc« einen ihm zusagenden Platz für Unterbringung seiner Abende zu
finden. Er saß hier oft halbe Stunden lang und länger in dem
schmalen Glaspavillon und las entweder die Zeitungen oder plauderte
mit dem Wirt.

Eines Abends traf er in eben diesem Glaspavillon auch die beiden
Berliner wieder, die, vom »Hotel Zehnpfund« her, ihm noch gut in
der Erinnerung waren, und er würde sicherlich nicht versäumt haben,
sie zu begrüßen, wenn sie nicht in Begleitung ihrer Damen gewesen
wären, die, nachdem ihnen ganz ersichtlich Gordons Name
zugetuschelt worden war, sofort Anstandsgesichter aufsetzten und
jeden Versuch ihrer Ehemänner zu Fortführung einer unbefangenen
oder gar heiter ungenierten Unterhaltung energisch ablehnten. In
dieser erkünstelten Würde verharrten sie denn auch bis zuletzt und
brachen, nachdem sie sich gegen den sie begleitenden und ihnen
bekannten Wirt nur im letzten Momente noch mit verstecktem Lächeln
verbeugt hatten, unter entsprechender Pomphaftigkeit auf.

»Kannten Sie die Herrschaften?« fragte Gordon. »Ich war im Juni
mit ihnen in Thale zusammen; das heißt mit den beiden Herren. Da
waren sie ganz anders, etwas laut, etwas sonderbar, so
berlinisch.«

»Ja«, lachte der Wirt. »Das ist immer so. Richtige Berliner gibt
es eigentlich nur noch draußen und auf Reisen. Zu Hause sind sie
ganz vernünftig.«

»Besonders, wenn die Frauen dabei sind.«

»Ja, dann besonders.«

Zwei Tage später war die Zeit um, wo die St. Arnauds zurück sein
wollten, und Gordon zählte jetzt die Stunden, um am Hafenplatz
wieder vorzusprechen. Er bezwang sich aber und ließ abermals drei,
vier Tage vergehen, eh er sich anschickte, seinen Antrittsbesuch zu
machen.

Diesmal nahm er seinen Weg am Wrangelbrunnen und der
Matthäikirche vorbei, welchen Umweg er nur der längeren Vorfreude
halber wählte.

»Nun aber ist es Zeit.« Und damit bog er, vom Schöneberger Ufer
her, links ein und passierte gleich danach die kleine, hier noch
aus älterer Zeit her den Verkehr nach dem Hafenplatz hin
vermittelnde Dreh- und Gitterbrücke. Schon von fern her sah er nach
der Beletage hinauf und nahm nicht ohne Sorge wahr, daß die
zusammengesteckten Gardinen nach wie vor die ganze Fensterbreite
verdeckten. Als er aber die Treppe hinaufstieg und den letzten
Absatz derselben glücklich erreicht hatte, ließ ihm die den
Türrahmen einfassende Laubgirlande keinen Zweifel mehr, daß die
Herrschaften zurückgekehrt sein müßten. Oben angekommen, fuhr er
mit leiser Hand über das schon halb trockene Laub hin und sagte,
wie wenn er an dem Raschelton die Zeit gemessen habe: »Drei
Tage.«

Nun erst zog er die Glocke. Dasselbe nach Wesen und Sprechart
oberschlesische Mädchen erschien wieder, das ihm schon bei seinem
ersten Besuche geöffnet hatte, diesmal mit bemerkenswerter
Raschheit. Er nannte seinen Namen, und einen Augenblick später kam
Antwort: »Die gnädige Frau lasse bitten.«

Gordon folgte, den Korridor entlang, bis an den sogenannten
Berliner Saal, an dessen Schwelle Cécile bereits stand und ihn
begrüßte. Sie sah frischer und jugendlicher aus als in Thale,
welchen Eindruck ein helles Sommerkostüm noch steigerte.

Gordon war wie betroffen, und einer fast ans Sentimentale
streifenden Empfindung hingegeben, nahm er ihre Hand und küßte sie
mit Devotion.

»Herzlich willkommen«, sagte sie. »Und vor allem schönen Dank
für Ihren Brief; er hat mir so wohlgetan. Und wie liebenswürdig,
daß Sie Wort halten und unsrer gedenken.«

Gordon erwiderte, daß er vor zehn Tagen schon nachgefragt
habe.

»Susanne hat uns davon erzählt. Und die Beschreibung, die sie
machte, war so gut, daß St. Arnaud und ich gleich auf Sie rieten.
Aber nun vor allem Pardon, daß ich Sie nicht in unsren Glanzräumen
empfange. Wir sind noch wie zu Gast bei uns selbst und beschränken
uns auf ein paar Hinterzimmer. Ein Glück, daß wir wenigstens einen
leidlich repräsentablen Gartenbalkon haben. Übrigens finden Sie
Besuch. Erlauben Sie, daß ich voraufgehe.«

Gordon verneigte sich, und einen Augenblick später traten beide,
nach Passierung eines schon im Seitenflügel gelegenen und mit
Philodendrons und andren Blattpflanzen fast überfüllten Raumes, auf
einen Vorbau hinaus, der, aus Stein aufgeführt, mehr einem nach
vorn hin offenen Zimmer als einem Balkone glich. Eiserne Stühle
samt Tisch und Etagère standen umher, während auf einer mit Kissen
belegten Gartenbank ein alter Herr mit schneeweißem Haar saß, der
sich, als er Gordons gewahr wurde, von seinem Platz erhob.

»Erlauben mir die Herren, Sie miteinander bekannt zu machen:
Herr von Leslie-Gordon, Herr Hofprediger Doktor Dörffel. Aber nun,
wenn ich bitten darf, placieren wir uns. Der Stuhl in der Ecke da…
wahrscheinlich verstaubt… , aber gleichviel, helfen Sie sich, so
gut es geht. Und nun, Herr von Gordon, bitt ich, Ihnen ein Glas von
diesem Montefiascone einschenken zu dürfen. Oder der Herr
Hofprediger übernimmt es vielleicht; er hat ruhige Nerven und eine
sichere Hand, während ich immer noch das Fingerzittern habe; Meer-
und Gebirgsluft haben mir gleichmäßig die Hülfe versagt. Aber
nichts von solch unerfreulichen Dingen. Ihr Wohl, Herr von
Gordon.«

»Und das Ihre, meine gnädige Frau.«

Cécile dankte. »Erinnern Sie sich noch des Tages, wo wir das
letzte Mal so zusammensaßen?«

»Oh, wie könnt ich des Tages je vergessen.«

Und er begann nun den Reim zu zitieren, worin Rosa von der
»Perlen schönster Perle« gesprochen hatte.

Cécile ließ ihn aber nicht aussprechen und sagte: »Nein, Herr
von Gordon, Sie dürfen mich nicht in Verlegenheit bringen, und am
wenigsten hier vor meinem väterlichen Freunde. Ja, die Schmerlen
und der Rodensteiner. Und als dann die Turner aufmarschierten! Es
war so reizend. Aber das Reizendste von allem ist doch, daß wir in
diesem Augenblicke darüber sprechen und den Herrn Hofprediger nicht
nur in unsre gemeinschaftlichen glücklichen Erinnerungen einweihen,
sondern auch auf Verständnis rechnen können. Denn er hat selber ein
gut harzisch Herz und ist ein Quedlinburger, wenn ich nicht
irre.«

»Nein, meine gnädigste Frau, nur ein Halberstädter.«

»Nur, nur«, lachte Gordon. »Jedenfalls beneid ich den Herrn
Hofprediger um seine Geburtsstätte.«

»Zuletzt ist jeder Platz gerade gut genug, um darauf geboren zu
werden.«

»Gewiß. Aber doch der eine vor dem andern. Und wenn ich
meinerseits mir einen Platz hätte wählen können, so hätt ich mir
Lübeck gewählt oder Wismar oder Stralsund, weil ich die
Hansa-Passion habe. Gleich nach der Hansa aber kommt der Strich von
Halberstadt bis Goslar. Und als drittes erst kommt Thüringen.«

Der Hofprediger reichte Gordon die Hand und sagte: »Darauf
müssen wir noch eigens anstoßen; erst Hansa, dann Harz und dann
Thüringen. Mir aus der Seele gesprochen, trotzdem es fast
sakrilegisch ist. Denn ein richtiger lutherischer Geistlicher muß
eigentlich auch zur Luther-Gegend halten.«

»Gewiß, zur Luther-Gegend, die die Dioskuren von Weimar uns
gleich noch als Zugabe bringt. Aber der Harz hat nun mal meine ganz
besondren Sympathien, und ich liebe jedes harzische Lied und jede
harzische Sage, von Buko von Halberstadt an bis zu des Pfarrers
Tochter… «

»… von Taubenhayn«, ergänzte der Hofprediger. Aber im selben
Augenblicke wahrnehmend, daß Cécile, wie bei jedem unpersönlich
bleibenden Gespräche, voll wachsender Abspannung dreinsah, brach er
rasch ab oder mühte sich wenigstens, auf etwas Näherliegendes
einzulenken. »Ja, der Harz!« fuhr er fort. »Wir sind ganz d'accord,
Herr von Gordon. Und nun gar mein liebes altes Halberstadt, von dem
ich mit dem König von Thule singen möchte, ›es ging ihm nichts
darüber‹ - so sehr häng ich daran. Und doch,
wenn ich mich umtun und einen Fleck Erde nennen sollte, der
vielleicht angetan wär, ihm in meinem Herzen den Rang streitig zu
machen, so wär es unser gutes Berlin. Und worin den Rang streitig
macht? Just in dem, was ihm am meisten abgesprochen wird, in
landschaftlicher Schönheit. Bitte, treten Sie hier heran, Herr von
Gordon, hier an diese Brüstung, und dann urteilen Sie selbst. Wenn
Sie den ganzen Harz auf den Kopf stellen, so fällt, so schön er
ist, kein Stück Erde heraus wie das hier.«

Und wirklich, er durfte so sprechen, denn was sich da, vom
ersten Herbste kaum angeflogen, zu Füßen des Balkons ausbreitete,
war eine Art Föderativstaat von Gärten, zwanzig oder mehr, die,
durch niedrige, kaum sichtbare Heckenzäune voneinander getrennt,
ein einziges großes Blumencarré bildeten: Astern in allen Farben,
aus denen Rondele von Canna indica emporblühten. Die Mittagssonne
blitzte dazwischen, und auf einer ihnen gegenübergelegenen Veranda
standen Damen im Gespräch und fütterten Tauben, die, von einem
Nachbarhofe her, auf die jenseitige Balkonbrüstung geflogen
waren.

»Insel der Seligen«, sagte Gordon vor sich hin und bedauerte
doch schon im selben Augenblicke, das Wort gesprochen zu haben,
weil er wahrnahm, wie peinlich Cécile davon berührt wurde. Doch es
ging vorüber, und sich rasch wieder in ihre gute Laune
zurückfindend, sagte sie: »Wissen Sie, daß ich all die Zeit über an
den alten Emeritus und den Professor mit dem sonderbaren Namen
gedacht habe. Braunschweig oder Anhalt war das ewige Thema. War es
nicht so? Und nun ist Harz oder Thüringen das erste Gespräch, das
ich Sie führen höre. Nein, mein Herr Professor ›Aus dem Grunde‹, zu
dem Behufe wollen wir uns nicht wiedergesehen haben.«

Gordon versprach feierlichst Besserung, fragte nach dem Obersten
und zuletzt auch nach Rosa, und ob Nachrichten von ihr eingetroffen
seien, was bejaht wurde. Dann erhob er sich, verneigte sich mit
vieler Artigkeit gegen den Hofprediger und empfahl sich, während
Cécile nach dem Diener klingelte.

»Nun«, fragte Cécile, »welchen Eindruck haben Sie von ihm
empfangen?«

»Einen guten.«

»Ohne Einschränkung?«

»Fast. Er ist klug und gewandt und, wie ich glaube, von
untadliger Gesinnung.«

»Aber?«

»Er hat, so lebhaft und sanguinisch er ist, einen eigensinnigen
Zug um den Mund und ist mutmaßlich fixer Ideen fähig. Ich fürchte,
wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hat, so will er auch mit dem
Kopf durch die Wand. Das Schottische spukt noch in ihm nach. Alle
Schotten sind hartköpfig.«

»Ich hab ihn umgekehrt immer nachgiebig gefunden und überaus
leicht zu behandeln.«

»Ja, alltags und in kleinen Dingen.«

Cécile schwieg sichtlich verstimmt, weshalb der Hofprediger,
einlenkend, fortfuhr: »Im übrigen, meine gnädigste Frau, dürfen Sie
Bemerkungen wie diese nicht ernsthafter nehmen, als sie gemacht
werden. Alles, was ich gesagt habe, sind Sentiments und
Mutmaßungen. Ich bin Hofprediger, aber nicht Prophet, auch nicht
einmal von den kleinen. Und wenn ich recht hätte! Was bedeutet
Eigensinn? Unser Leben ist voller Fallgruben, und wer in die des
Eigensinns fällt, fällt noch immer nicht sonderlich tief. Da gibt
es ganz andre. Herr von Gordon, wenn mich nicht alles täuscht, ist
ein Mann von Grundsätzen und doch zugleich frei von Langweil und
Pedanterie.

Man erkennt unschwer den Mann, der die Welt gesehen und die
kleinen Vorurteile hinter sich geworfen hat. So recht eine
Bekanntschaft, wie Sie sie brauchen. Denn es bleibt bei meinem
alten Satze, Sie verbringen Ihr Leben einsamer, als Sie
sollten.«

»Im Gegenteil, nicht einsam genug. Was sich Gesellschaft nennt,
ist mir alles Erdenkliche, nur kein Trost und keine Freude.«

»Weil die Gesellschaft, die sich Ihnen bietet, hinter Ihren
Ansprüchen zurückbleibt. Sie lächeln, aber es ist so, meine
gnädigste Frau. Was Sie brauchen, sind unbefangene Menschen,
Menschen, die die Sprache zum Ausplaudern, nicht aber zum Cachieren
der Dinge haben. Und zu diesen Unbefangenen zählt Herr von Gordon.
So wenigstens ist der Eindruck, den ich von ihm empfangen habe.
Pflegen Sie seine Bekanntschaft, und er wird Ihnen das Licht und
die Freude geben, die Sie so schmerzlich vermissen.«

Sie schüttelte den Kopf.

Er aber nahm teilnehmend ihre Hand und sagte: »Was ist es
wieder, meine liebe gnädigste Frau? Sie müssen diese Melancholie
von sich abtun. Es gehört nicht zu den Machtmitteln unserer Kirche,
den Himmel aufzuschließen und seligzusprechen. Aber so wir nur den
rechten Glauben haben, so trägt unser Heiland unsere Schuld. Diese
freudige Gewißheit haben wir, und Sie dürfen sich nicht mit
Vorstellungen quälen, die darauf aus sind, diese Gewißheit immer
wieder in Frage zu stellen. Ich weiß wohl, was diesen Ihren
beständigen Zweifeln zugrunde liegt, es ist das, daß Sie, vor
Tausenden, in Ihrem Herzen demütig sind. Und diese Demut soll Ihnen
bleiben. Aber es ist doch zweierlei die Demut vor Gott und die
Demut vor den Menschen. In unserer Demut vor Gott können wir nie zu
weit gehen, aber in unserer Demut vor den Menschen können wir mehr
tun als nötig. Und Sie tun es. Es ist freilich ein schöner Zug und
ein sicheres Kennzeichen edlerer Naturen, andere besser zu glauben
als sich selbst, aber wenn wir diesem Zuge zu sehr nachhängen, so
verfallen wir in Irrtümer und schaffen, weit über uns selbst
hinaus, allerlei Schädigungen und Nachteile. Damit sprech ich dem
Hochmute nicht das Wort. Wie könnt ich auch? Ist doch Hochmut das
recht eigentlich Böse, die Wurzel alles Übels, fast noch mehr als
der Geiz, und hat denn auch die Engel zu Fall gebracht. Aber
zwischen Hochmut und Demut steht ein drittes, dem das Leben gehört,
und das ist einfach der Mut.«

Er hatte sich erhoben, und beide waren an die Balkonbrüstung
getreten, von der aus sie jetzt die stille, vor ihnen ausgebreitete
Blumenwelt überblickten. Eine Weile schwiegen sie. Dann sagte
Cécile: »Mut! Vielleicht hätt ich ihn, wenn ich nicht in trüben
Ahnungen steckte. Die mir jetzt zurückliegenden glücklichen Tage,
welchem Umstande verdank ich sie? Doch nur dem,
daß er, den Ihre Güte mir zum Freunde geben möchte,
sieben Jahre lang draußen in der Welt war und ein Fremder in seiner
eigenen Heimat geworden ist. Er weiß nichts von der Tragödie, die
den Namen St. Arnauds trägt, und weiß noch weniger von dem, was zu
dieser Tragödie geführt hat. Aber auf wie lange noch? Er wird sich
rasch hier wieder einleben, alte Beziehungen anknüpfen, und eines
Tages wird er alles wissen. Und an demselben Tage… «

Sie brach hier ab und schien einen Augenblick zu schwanken, ob
sie weitersprechen solle. Dann aber fuhr sie voll wachsender
Erregung fort: »Ja, mein Freund, er wird eines Tages alles wissen,
und an demselben Tage wird auch der heitere Traum, den ich träumen
soll, zerronnen sein. Und, daß ich es sagen muß, ein
Glück, wenn er zerrinnt. Denn wenn er jemals
Gestalt gewönne… «

»Dann? was dann, meine gnädigste Frau?«

»Dann wäre jeder Tag ein Bangen und eine Gefahr. Denn es
verfolgt mich ein Bild, das ich nicht wegschaffen kann aus meiner
Seele. Hören Sie. Wir gingen, als wir noch in Thale waren, St.
Arnaud und ich und Herr von Gordon, eines Spätnachmittags an der
Bode hin und plauderten und bückten uns und pflückten Blumen, bis
mich plötzlich ein glühroter Schein blendete. Und als ich aufsah,
sah ich, daß es die niedergehende Sonne war, deren Glut durch eine
drüben am andern Ufer stehende Blutbuche fiel. Und
in der Glut stand Gordon und war wie davon
übergossen. Und sehen Sie, das ist das Bild, von dem ich fühle, daß
es mir eine Vorbedeutung war, und wenn nicht eine Vorbedeutung, so
doch zum mindesten eine Warnung. Ach, mein Freund, suchen wir ihn
nicht zu halten, wir halten ihn nicht zu seinem und meinem Glück.
Sie sind der einzige, der es wohl mit mir meint, der einzige, der
reinen Herzens ist, und ich beschwöre Sie, helfen Sie mir alles in
die rechten Wege bringen und vor allem beten Sie mir das Grauen
fort, das auf meiner Seele liegt. Sie sind ein Diener Gottes, und
Ihr Gebet muß Erhörung finden.«

Sie war unter diesen Worten in ein nervöses Fliegen und Zittern
verfallen, und der Hofprediger, der wohl wußte, daß ihr, wenn diese
hysterischen Paroxysmen kamen, einzig und allein durch ein Ab- und
Überleiten auf andere Dinge hin und, wenn
auch das nicht half, lediglich durch eine fast
rücksichtslose Herbheit zu helfen war, sagte, während er sie bis an
ihren Platz zurückführte: »Dieser Überschwang der Gefühle, meine
gnädigste Frau, das ist recht eigentlich der böse Feind in Ihrer
Seele, vor dem Sie sich hüten müssen. Das ist nicht Ihr guter
Engel, das ist Ihr Dämon. Überschwenglichkeiten, die sich ins
Religiöse kleiden, ohne religiös zu sein, haben keine Geltung vor
Gott, ja, nicht einmal vor dem Papste. Wovon ich mich selbst einmal
überzeugen durfte.«

Der nüchterne Ton, in dem er dies sagte, machte sie stutzen,
aber eine gute Wirkung, an der die Neugier einigen Anteil haben
mochte, war doch für den sie scharf beobachtenden Hofprediger
unverkennbar, und so nahm er denn aufs neue herzlich und zutulich
ihre Hand und wiederholte: »Ja, meine gnädigste Frau, nicht einmal
vor dem Papste, wovon ich mich selbst einmal überzeugen konnte.
Vielleicht erinnern Sie sich, daß ich Hauslehrer und dann
Reisebegleiter bei dem jungen Grafen Medem war und mit ihm nach Rom
ging. Als wir daselbst eines Tages zu Schiff nach Terracina
wollten, traf es sich, daß auch der Papst, der alte Gregor XVI.,
dieselbe Reise machte, damals schon ein hoher Siebziger. Ich seh
ihn noch, wie er über die Schiffbrücke kam und, umgeben von seinen
Dienerschaften, auf ein Zeltdach zuschritt, das man eben in der
Nähe des Steuers für ihn aufstellte. Kaum aber, daß er sich hier
placiert hatte, so drängte sich auch schon eine die Fahrt
mitmachende Frau durch alle Dienerschaften hindurch, warf sich vor
ihm nieder und umfaßte seine Knie. Sie war augenscheinlich aus der
Campagna nach der Stadt gekommen und rief jetzt, unter
fortwährenden heftigen Selbstanklagen, die Vergebung des Heiligen
Vaters an. Der ließ sie denn auch eine Weile gewähren, als es aber
andauerte, trat er zuletzt an den Schiffsrand und sagte kalt und
abwehrend: ›Una enthusiasta.‹«

Cécile starrte verwirrt und verstimmt vor sich hin, war aber
doch sichtlich aus dem Bann ihrer Ängste heraus, und so durfte denn
der Hofprediger in einem mit jedem Augenblicke freundlicher
werdenden Tone fortfahren: »Und nun zürnen Sie mir nicht, meine
gnädigste Frau, wegen eines Mangels an Rücksichtnahme. Kenn ich
doch Ihren beweglichen und im letzten auch gesunden Sinn und weiß
deshalb, Sie werden sich endgiltig aufrichten an dieser Geschichte.
Die Heilslehren existieren und sollen uns Brot und Wein des Lebens
sein. Aber sie sind nicht ein Schlagwasser oder Riechsalz, um uns
in jedem beliebigen Momente plötzlich aus unserer Ohnmacht
aufzuwecken. Es gibt auf diesem Gebiete nichts Plötzliches, sondern
nur ein Allmähliches, auch die geistige Genesung ist ein stilles
Wachsen, und je tiefer Sie sich mit dem Glauben an den Erlösertod
Jesu Christi durchdringen, desto sicherer und fester wird in Ihnen
der Friede der Seele sein.«
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Während der Hofprediger mit Cécile dies Gespräch führte,
schlenderte Gordon am andern Kanalufer auf seine Wohnung zu, bog
aber, als er auf diesem Rückwege die Pfeiler der die Straße
kreuzenden Eisenbahnbrücke passiert hatte, zunächst nach links hin
in einen wenig belebten Weg ein, um hier, am Potsdamer Bahndamm
entlang, ungehinderter seinen Gedanken nachhängen zu können.
Ahnungslos hinsichtlich des Stimmungsumschlages, der sich, nachdem
er den Balkon verlassen, im Gemüte seiner Freundin vollzogen hatte,
war das ihn beherrschende Gefühl lediglich ein freudiges Staunen
über die vorgefundene Wandlung zum Guten und Gesunden hin. Ja, die
Cécile seiner Thalenser Tage war eine schöne, trotz aller
Melancholie beständig nach Huldigungen ausschauende Dame gewesen,
während die Cécile von heut eine heitre, lichtvolle Frau war, vor
der der Roman seiner Phantasie ziemlich schnell zu verblassen
begann.

»Was bleibt übrig? Ich glaube jetzt klar zu sehen. Sie war sehr
schön und sehr verwöhnt, und als der Prinz, auf den mit Sicherheit
gerechnet wurde, nicht kommen wollte, nahm sie den Obersten. Und
ein Jahr später war sie nervös, und zwei Jahre später war sie
melancholisch. Natürlich, ein alter Oberst ist immer zum
Melancholischwerden. Aber das ist auch alles. Und schließlich haben
wir nichts als eine Frau, die, wie tausend andre, nicht glücklich
und auch nicht unglücklich ist.«

Unter solchem Selbstgespräche war er bis an die Bülowstraße
gekommen und wollte sich eben, unter Benutzung derselben, in weitem
Bogen wieder zurück nach dem Tiergarten schlängeln, als er, in
einiger Entfernung, eines Begräbniszuges gewahr wurde, der nach dem
Matthäikirchhofe hinaus wollte. Der gelbe, mit Kränzen überdeckte
Sarg stand auf einem offnen Wagen, in dessen Front ein schmales,
silbernes Kreuz beständig hin und her schwankte. Hinter dem Wagen
kamen Kutschen und hinter den Kutschen ein ansehnliches
Trauergefolge. Gordon wäre gern ausgewichen, aber der gehabten
Anwandlung sich schämend, blieb er und ließ den Zug an sich
vorbeipassieren. »Es ist nicht gut, die Augen gegen derlei Dinge zu
schließen, am wenigsten, wenn man eben Luftschlösser baut. Der
Mensch lebt, um seine Pflicht zu tun und zu sterben.

Und das zweite beständig gegenwärtig zu haben erleichtert einem
das erste.«

Gordon wuchs sich rasch wieder in Berlin ein und war nur
verwundert, nach wie vor keinen Brief aus Liegnitz eintreffen zu
sehn, auch nicht, als er die saumselige Schwester gemahnt hatte.
Seine Verwunderung war aber nicht gleichbedeutend mit Verstimmung,
vielmehr gestand er sich, alles in allem nie glücklichere Tage
verlebt zu haben. Auch nicht in Thale. Wenn es sein konnte, sprach
er täglich bei seiner Freundin vor und erneuerte dabei die
freundlichen, gleich bei seinem ersten Besuche gehabten Eindrücke.
Was ihn einzig und allein störte, war das, daß er sie nie allein
fand. Mitte September traf Céciles jüngere Schwester auf Besuch ein
und wurde ihm als »meine Schwester Kathinka« vorgestellt. Bei
diesem Vornamen blieb es. Sie war um mehrere Jahre jünger und
ebenfalls sehr schön, aber ganz oberflächlich und augenscheinlich
mehr nach Verhältnissen als nach Huldigungen ausblickend. Cécile
wußte davon und schien erleichtert, als die Schwester wieder
abreiste. Der Besuch hatte nur wenig über eine Woche gedauert und
war niemandem zu rechter Befriedigung gewesen. Auch Gordon nicht.
Desto größere Freude hatte dieser, als er eines Tages Rosa traf und
von ihr erfuhr, daß sie verhältnismäßig häufig im St. Arnaudschen
Hause vorspreche, weshalb es eigentlich verwunderlich sei, sich bis
dahin noch nicht getroffen zu haben. Das müsse sich aber ändern,
womit niemand einverstandener war als Gordon selbst. Und zu dieser
Änderung kam es denn auch; man sah sich öfter, und erschien bei
diesen Begegnungen auch noch der in der benachbarten Linkstraße
wohnende Hofprediger, so steigerte sich der von Rosas Anwesenheit
beinah unzertrennliche Frohsinn, und vom Harz und seinen Umgebungen
schwärmend, erging man sich in Erinnerungen an Roßtrappe, »Hotel
Zehnpfund« und Altenbrak. Der Oberst war selten da, so selten, daß
Gordon sich entwöhnte, nach ihm zu fragen. »Er ist im Club«, hieß
es ein Mal über das andre. Der Club aber, um den sich's handelte,
war kein militärischer, sondern ein Haute-Finance-Club, in dem
Billard, Skat und L'hombre mit beinah wissenschaftlichem Ernst
gespielt wurde. Nur die Points hatten eine ganz unwissenschaftliche
Höhe.

Neben Rosa war es der alte Hofprediger, der, wenn man
gemeinschaftlich heimging, über diese kleineren oder größeren
Inkorrektheiten Aufklärung gab, meistens vorsichtig und
zurückhaltend, aber doch immer noch deutlich genug, um Gordon
einsehen zu lassen, daß er es mit seinem in seinem langen Skriptum
an die Schwester im halben Übermute gebrauchten »Jeu-Oberst«
richtiger, als er damals annehmen konnte, getroffen habe. Teilnahme
mit Cécile war, wenn er derlei Dinge hörte, jedesmal sein erstes
und ganz aufrichtiges Gefühl, aber eine nur zu begreifliche
Selbstsucht sorgte gleichzeitig dafür, daß dies Gefühl nicht
andauerte. St. Arnaud war nicht da, das war doch schließlich die
Hauptsache, das gab den Ausschlag, und weder seine Blicke noch
seine spöttischen Bemerkungen konnten das Glück ihres
Beisammenseins stören.

Ja, diese Septembertage waren voll der heitersten Anregungen,
und Briefchen in Vers und Prosa, die von seiten Gordons beinah
jeden Morgen an Cécile gerichtet wurden, sei's, um sie zu begrüßen
oder ihr etwas Schmeichelhaftes zu sagen, steigerten
begreiflicherweise das Glück dieser Tage. St. Arnaud seinerseits
gewöhnte sich daran, diese Billets doux auf dem Frühstückstische
liegen zu sehn, und leistete sehr bald darauf Verzicht, von solcher
»Mondscheinpoesie« weitere Notiz zu nehmen. Er lachte nur und
bewunderte, »wozu der Mensch alles Zeit habe«. Cécile selbst, voll
Mißtrauen in ihre Rechtschreibung, antwortete nur selten, wobei sie
sich zurückhaltender und ängstlicher als nötig zeigte, da Gordon
bereits weit genug gediehen war, um in einer mangelhaften
Orthographie, wenn solche sich wirklich offenbart haben sollte, nur
den Beweis immer neuer Tugenden und Vorzüge zu finden.
















Kapitel 20

 





So waren vier Wochen vergangen, als Gordon, an einem der letzten
Septembertage, eine Karte folgenden Inhalts erhielt:

»Oberst von St. Arnaud und Frau geben sich die Ehre,
Herrn v. Leslie-Gordon zum 4. Oktober zu einem Mittagessen
einzuladen. 5 Uhr. Im Überrock. U.A.w.g.«

Gordon nahm an und war nicht ohne Neugier, bei dieser
Gelegenheit den St. Arnaudschen Kreis näher kennenzulernen. Was er,
außer dem Hofprediger, bis dahin gesehen hatte, war nichts
Hervorragendes gewesen, ziemlich sonderbare Leute, die sich
allenfalls durch Namen und gesellschaftlich sichere Haltung, aber
wenig durch Klugheit und fast noch weniger durch Liebenswürdigkeit
ausgezeichnet hatten. Beinah alle waren Frondeurs, Träger einer
Opposition quand même, die sich gegen Armee und Ministerium und
gelegentlich auch gegen das Hohenzollerntum selbst richtete. St.
Arnaud duldete diesen Ton, ohne persönlich mit einzustimmen, aber
daß er ihn überhaupt zuließ, war für Gordon ein Beweis mehr, daß es
keine Durchschnitts-Duellaffaire gewesen sein konnte, was den
Obersten veranlaßt oder vielleicht auch gezwungen hatte, den Dienst
zu quittieren. Etwas Besonderes mußte hinzugekommen sein.

Und nun war der 4. Oktober da.

Gordon, so pünktlich er erschien, fand alle Geladenen, unter
denen der Hofprediger leider fehlte, schon vor und wurde, nachdem
er Cécile begrüßt und ein paar Worte an diese gerichtet hatte, dem
ihm noch unbekannten größeren Bruchteile der Gesellschaft
vorgestellt. Der Erste, dem Range nach, war General von Rossow, ein
hochschultriger Herr mit dünnem Schnurr- und noch dünnerem
Knebelbart, dazu braunem Teint und roten vorstehenden
Backenknochen; nach Rossow folgte: von Kraczinski,
Kriegsministerialoberst und polnisch-katholisch, Geheimrat
Hedemeyer, hager, spitznasig und süffisant, Sanitätsrat
Wandelstern, fanatischer Anti-Schweninger, und Frau Baronin von
Snatterlöw. Gordon verneigte sich nach allen Seiten hin, bis er
Rosas gewahr wurde, der er sich nunmehr rasch näherte. »Wir sind
hoffentlich Nachbarn… « - »Geb es Gott.«

Und nun trat er wieder an Cécile heran, um sich, wegen einiger
ihm vorgeworfenen Unklarheiten in seinem gestrigen Morgenbillet, so
gut es ging, zu verantworten.

»Ich habe die schlechte Gewohnheit«, schloß er, »in Andeutungen
zu sprechen und auf Dinge hinzuweisen, die von zehn kaum einer
kennt, also auch nicht versteht.«

Sie lachte. »Wie gütig Sie sind, über den eigentlichen Grund so
leicht hinwegzugehen und gegen sich selbst den Ankläger zu machen.
Sie wissen am besten, daß ich nichts weiß. Und nun bin ich zu alt
zum Lernen. Nicht wahr, viel zu alt?«

In diesem Augenblicke wurden die Flügeltüren geöffnet, und
Gordon brach ab, weil er sah, daß General von Rossow auf Cécile
zukam, um ihr den Arm zu bieten. Kraczinski, Hedemeyer, Wandelstern
und einige andere folgten mit und ohne Dame.

Die Plätze waren so gelegt, daß Gordon seinen Platz zwischen der
Baronin und Rosa hatte.

»Gerettet«, flüsterte diese.

»Gerichtet«, antwortete er mit einem Seitenblick auf die
Baronin, eine hochbusige Dame von neunundvierzig, mit
Ringellöckchen und Adlernase, die sich, ärgerlich über das
Geflüster zwischen Gordon und Rosa, mit Ostentation von Gordon ab-
und ihrem anderen Tischnachbarn zuwandte. Sie nannte das »ihre
Revanche nehmen«.

Die Revanche war aber nicht von Dauer, und ehe noch das Tablett
mit dem Tokaier herumgereicht wurde, setzte sie, wie das ihre
Gewohnheit war, bereits höchst energisch ein und sagte mit einer
ans Männliche grenzenden Altstimme: »Sie waren in Persien, Herr von
Gordon. Man spricht jetzt soviel von persischer Zivilisation,
namentlich seit den umfangreichen Übersetzungen Baron Schacks
(jetzt Graf Schack), eines Vetters meines verstorbenen Mannes. Ich
kann mir aber nicht denken, daß diese Zivilisation viel bedeute, da
persische Minister hier im Königlichen Schlosse, wenn auch freilich
durch kulturelle Gebräuche dazu veranlaßt, eine ganze Reihe von
Hämmeln eigenhändig geschlachtet und die Schlachtmesser an den
Gardinen abgewischt haben.«

»Ich halte dies für Übertreibung, Frau Baronin.«

»Sehr mit Unrecht, mein Herr von Gordon. Ich hasse
Übertreibungen, und was ich sage, ist offiziell. Übrigens
mißverstehen Sie mich nicht. Ich gehöre nicht zu der Gruppe
devotest ersterbender Leute, die königliche Schloßgardinen ein für
allemal als ein Heiligtum ansehen. Im Gegenteil, ich hasse
mißverstandene Loyalitäten! Ein freier Sinn ist das allein
Dienliche wie das allein Ziemliche. Servilismus und niedrige
Gesinnung sind in meinen Augen unwürdig und hassenswert. Ein für
allemal. Aber Anstand und Sitte stehen mir hoch, und blutige Messer
an hellblauen Atlasgardinen abwischen, gleichviel, ob dieses
Horreur in königlichen Schlössern stattfindet oder nicht, ist ein
Roheitsakt, den ich beinah unsittlich nennen möchte jedenfalls
unsittlicher als manches, was dafür angesehen wird. Denn auf keinem
Gebiete gehen die Meinungen so weit auseinander als gerad auf
diesem. Ich werde mich durch Sätze wie diese keinen Verkennungen
Ihrerseits aussetzen, denn ich spreche zu einem Manne, der die
Wandelbarkeit moralischer Anschauungen, wie sie Race,
Bodenbeschaffenheit und Klima mit sich führen, in hundertfältiger
Abstufung persönlich erfahren hat. Irr ich hierin, oder bin ich
umgekehrt Ihrer Zustimmung sicher?«

»Vollkommen«, sagte Gordon, nahm aber doch die Pause, die der
eben bei der Baronin erscheinende Turbot ihm gönnte, wahr, um Rosa
zuzuflüstern: »Emanzipiertes Vollblut. Furchtbar.«

An der andern Seite des Tisches wurden statt der Steinbutte
Forellen präsentiert, und Cécile, die sich auf einen Augenblick von
ihrem zweiten Nachbar, dem beständig ironisierenden Geheimrat, frei
zu machen wußte, sagte zu Gordon über den Tisch hin: »Aber von den
Forellen müssen Sie nehmen, Herr von Gordon. Es sind ja halbe
Reminiszenzen an Altenbrak. Denn von der Forelle bis zur Schmerle,
so wenigstens versicherte uns der alte Emeritus, ist nur ein
Schritt.«

Rosa, der dieser Zuspruch mitgegolten hatte, nickte. General von
Rossow aber griff das Wort auf und bemerkte mit krähender
Kommandostimme: »Nur ein Schritt, sagen Sie, meine gnädigste Frau.
Nun gut. Aber, Pardon, es gibt große und kleine Schritte, und
dieser Schritt ist einfach ein Riesenschritt. Ich war letztes Jahr
in Harzburg, unerhörte Preise, Staub und Wind und natürlich auch
Schmerlen. Ein erbärmlicher Genuß, der nur noch von seiner
Unbequemlichkeit und Mühsal übertroffen wird. Es kommt gleich nach
den Artischocken, ebenso langweilig und ebenso fruchtlos. Und um
diesen fragwürdigen Genuß zu haben, war ich bei vierundzwanzig Grad
Réaumur auf den Burgberg hinaufgestiegen.«

»Und ließen sich die Schmerlen im Freien servieren«, lachte St.
Arnaud. »Im Freien und vielleicht sogar an der großen Säule mit der
berühmt gewordenen Inschrift: ›Nach Canossa gehen
wir nicht.‹ Aber wir gehen doch.«

»Und gehen auch noch weiter«, fiel der Geheimrat ein, der (schon
unter Mühler »kaltgestellt«) den bald darauf ausbrechenden
Kulturkampf als Pamphletist begleitet, seine Wiederanstellung
jedoch, trotz andauernder Falk-Umschmeichlung, nicht durchgesetzt
hatte. »Ja, noch weiter.« Und dabei hob er seine goldene Brille,
mit der Absicht, sie zu putzen, wie das seine Gewohnheit war, wenn
er einen heftigen Ausfall plante. Die Götter aber widerstritten
diesem Versuche, denn der linke Brillenhaken hatte sich in einem
Löckchen seiner blonden Perücke verfitzt und wollte nicht
nachgeben. Unter glücklicheren und namentlich gesicherteren
Toupet-Verhältnissen würd er nun freilich, aller Widerhaarigkeit
zum Trotz, mit jener »Energie« vorgegangen sein, die sieben Jahre
lang sein Programm und den Inhalt seiner Pamphlete gebildet hatte,
dieser Sicherheit aber entbehrend, sah er sich
auch hier gezwungen, den Verhältnissen Rechnung
zu tragen und auf ein rücksichtsloses Vorgehen zu verzichten, das
ihn an seiner empfindlichsten Stelle bloßgestellt haben würde.
Schließlich indes war das Häkchen aus dem Toupet heraus, und mit
einer Ruhe, die den Mann von Welt zeigte, nahm er seinen Satz
wieder auf und sagte: »Ja, meine Herrschaften, und gehen auch noch
weiter. Das heißt also bis nach Rom. Es sind dies die natürlichen
Folgen der Prinzipienlosigkeit oder, was dasselbe sagen will, einer
Politik von heut auf morgen, des Gesetzmachens ad hoc. Ich hasse
das.«

Die Baronin, die sich in dieser Wendung zitiert glaubte,
klatschte mit ihren zwei Zeigefingern Beifall.

»Ich hasse das«, wiederholte der Geheimrat, während er sich
gegen die Snatterlöw verbeugte, »mehr noch, ich verachte das. Wir
sind kein Volk, das, seiner Natur und Geschichte nach, einen
Dalai-Lama ertragen kann, und doch haben wir ihn. Wir haben einen
Dalai-Lama, dessen Schöpfungen, um nicht zu sagen Hervorbringungen,
wir mit einer Art Inbrunst anbeten. Rundheraus, wir schwelgen in
einem unausgesetzten Götzen und Opferdienst. Und was wir am
willfährigsten opfern, das ist die freie Meinung, trotzdem keiner
unter uns Älteren ist, der nicht mit Herwegh für den ›Flügelschlag
der freien Seele‹ geschwärmt hätte. Wie gut das klingt. Aber haben
wir diesen Flügelschlag? Haben wir diese freie Seele? Nein, und
wieder nein. Wir sind weiter davon ab denn je. Was wir haben, heißt
Omnipotenz. Nicht die des Staates, die nicht nur hinzunehmen, die
sogar zu rühmen, ja die das einzig Richtige wäre, nein, wir haben
die Omnipotenz eines einzelnen. Ich nenne keinen Namen. Aber soviel
bleibt: Übergriffe sind zu verzeichnen, Übergriffe nach allen
Seiten hin, und soviel Übergriffe, soviel Fehlgriffe. Freilich, wer
diesen Dingen, direkt oder indirekt, durch Jahrzehnte hin
nahegestanden hat, der sah es kommen, dem blutete seit lange das
Herz über ein System des Feilschens und kleiner Behandlung großer
Fragen. Und wo die Wurzel? womit begann es? Es begann, als man,
Arnims kluge Worte mißachtend, einen Hochverräter aus ihm stempeln
wollte, bloß weil ein Brief und ein Rohrstuhl fehlte. Was aber
fehlte, war kein Brief und kein Rohrstuhl, sondern einfach
Unterwerfung. Daran gebricht es. Arnim hatte den Mut seiner
Meinung, das war alles, das war sein Verbrechen, das allein. Aber
wenn es erst dahin gekommen ist, meine Herren, daß jede freie
Meinung im Lande Preußen Hochverrat bedeutet, so sind wir alle
Hochverräter, alle samt und sonders. Ein Wunder, daß Falk mit einem
blauen Auge davongekommen ist, er, der einzige, der den Blick für
die Notlage des Landes hatte, der einzige, der retten konnte. Nach
Canossa gehen wir nicht! O nein, wir gehn nicht, aber
wir laufen, wir rennen und jagen dem Ziele zu und überliefern,
einer beliebigen und beständig wechselnden Tagesfrage zuliebe, die
große Lebensfrage des Staats an unseren Todfeind. Die große
Lebensfrage des Staats aber ist unsere protestantische Freiheit,
die Freiheit der Geister!«

Die Baronin war hingerissen und steigerte sich bis zu
Kußhändchen. »Ihr Wohl, Herr Geheimrat! Ihr Wohl, und die Freiheit
der Geister!«

Einige der Zunächstsitzenden schlossen sich an, und sehr
wahrscheinlich, daß sich ein allgemeiner Toast daraus entwickelt
hätte, wenn nicht der alte General ziemlich unvermittelt
dazwischengefahren wäre. Der Beginn seiner Rede verfiel zwar dem
Schicksal, überhört zu werden, aber mehr ärgerlich als verlegen
darüber, nahm er schließlich seine ganze Stimmkraft zusammen und
ruhte nicht eher, als bis er sich mit Gewalt Gehör verschafft
hatte: »Sie sprechen da von der Freiheit der Geister, mein lieber
Hedemeyer. Nun ja, meinetwegen. Aber machen wir nicht mehr davon,
als es wert ist. Wir sind unter uns« (ein Blick streifte Gordon),
»ich hoffe, sagen zu können, wir sind unter uns, und
so dürfen wir uns auch gestehen, die protestantische Freiheit der
Geister ist eine Redensart.«

»Erlauben Sie … «, warf Hedemeyer dazwischen.

»Ich bitte Sie, mich nicht unterbrechen zu wollen«, fuhr der
alte General mit überlegener Miene fort. »Sie haben gesprochen,
jetzt spreche ich. Ihr verflossener Falk, ich nenn
ihn mit Vorbedacht Ihren Falk, hat es gut
gemeint, darüber kann kein Zweifel sein. Aber pourquoi tant de
bruit pour une omelette … «

Alles lachte, denn es traf sich, daß eine dicht mit
Omelettschnitten garnierte Gemüseschüssel in eben diesem
Augenblicke dem General präsentiert wurde.

Dieser, sonst überaus empfindlich gegen derartige Zwischenfälle,
nahm diesmal die ziemlich lang andauernde Heiterkeit mit gutem
Humor auf und wiederholte, während er eine der Schnitten
triumphierend in die Höh hielt: »Pour une omelette… Ja, wie viele
Menschen, mein lieber Hedemeyer, glauben Sie denn bei dieser
sogenannten Canossa-Frage wirklich interessiert? Sehr viele sind es
nicht. Dafür bürge ich Ihnen. Auf Ehre. Manches sieht man denn doch
auch, ohne gerade zum Kultus zu gehören oder, Pardon, gehört zu
haben. Berlin hat dreißig protestantische Kirchen, und in jeder
finden sich allsonntäglich ein paar hundert Menschen zusammen; ein
paar mehr oder weniger, darauf kommt es nicht an. In der
Melonenkirche habe ich einmal fünfe gezählt, und wenn es sehr kalt
ist, sind es noch weniger. Und das, mein lieber Hedemeyer, ist
genau das, was ich die protestantische Freiheit
der Geister nenne. Wir können in die Kirche gehen
undnicht in die Kirche gehen und jeder auf seine
Façon selig werden. Ja, meine Freunde, so war es immer im Lande
Preußen, und so wird es auch bleiben, trotz allem Canossa-Gerede.
Das Interesse hält immer gleichen Schritt mit der Angst, und Angst
ist noch nicht da. Jedenfalls ist es keine Frage, daran die Welt
hängt oder auch nur der Staat. Der hängt an was ganz anderem. ›Die
Welt ruht nicht sicherer auf den Schultern des Atlas als der
preußische Staut auf den Schultern seiner Armee… ‹, so lautete das
Friderizianische Wort, und das ist die Frage,
worauf es ankommt. Da, meine Herrschaften, liegt Tod und Leben. Der
Unteroffizier, der Gefreite, die haben eine
Bedeutung, nicht der Küster und der Schulmeister; der Stabsoffizier
hat eine Bedeutung, nicht der Konsistorialrat. Und nun sehen Sie
sich um, wie man anitzo verfährt und unter welchen Mißgriffen und
Schädigungen man zur Besetzung maßgebendster Stellen schreitet. Ich
meine vom Generalmajor aufwärts. Alles, was sich dabei ›höherer
Gesichtspunkt‹ nennt, ist Dummheit oder Verranntheit oder Willkür.
Und in manchen Fällen auch einfach Klüngel und Clique.«

»Sie meinen… «

»Einfach das Cabinet. Ich habe keine Veranlassung, damit
zurückzuhalten und aus meinem Herzen eine Mördergrube zu machen.
Ich meine das Cabinet, das sich's zur Aufgabe zu stellen scheint,
mit den Traditionen der Armee zu brechen. Wenn ich von Armee
spreche, sprech ich selbstverständlich von der friderizianischen
Armee. Was uns heutzutage fehlt und was wir brauchen wie das liebe
Brot, das sind alte Familien und alte Namen aus den Stammprovinzen.
Aber nicht Fremde… «

Kraczinski, der zwei Brüder in der russischen und einen dritten
in der österreichischen Armee hatte, lächelte mit
kriegsministerieller Überlegenheit vor sich hin, von Rossow aber
fuhr fort: »Der Chef, trotz altem livländischen Adel, der hingehn
mag, ist, von meinem Standpunkt aus, ein homo novus, der der
unglückseligen Anschauung von der geistigen Bedeutung der Offiziere
huldigt. Alles Unsinn. Wissen und Talent ruinieren nur, weil sie
bloß den Dünkel großziehen. Derlei Allotria sind gut für
Professoren, Advokaten und Zungendrescher, überhaupt für alle die,
die sich jetzt Parlamentarier nennen. Aber was soll das dem Staat?
Der verlangt andres. Auf die Gesinnung kommt es an, auf das Gefühl
der Zusammengehörigkeit mit dem Stammlande, das nur die haben, die
schon mit am Cremmer-Damm und bei Ketzer-Angermünde waren. Aber das
wird jetzt übersehen, übersehen in einer mir ganz unbegreiflichen
Weise. Denn die höhere Disziplin ist lediglich eine Frage der
Loyalität. Und das wissen auch die Hohenzollern. Aber weil sie
nicht gerne dreinreden und allzu bescheiden sind und immer glauben,
die Herren vom grünen Tisch (und die Armee
hat auch ihren grünen Tisch) müßten es besser
wissen, so lassen sie sich bereden und betimpeln. Ein erbärmlicher
Zustand. Und daß es nicht zu ändern ist, das ist das schlimmste.
Napoleon konnte nicht alle Schlachten selber schlagen, und die
Hohenzollern können nicht allerpersönlichst in alle Winkel der
Verwaltung hineingucken. Da liegt es, mein lieber Geheimrat. Da,
nur da. Canossa hin, Canossa her. Preßfreiheit, Redefreiheit,
Gewissensfreiheit, alles Unsinn, alles Ballast, von dem wir eher
zuviel als zuwenig haben.«

Cécile sah verlegen vor sich nieder. Sie kannte längst diese vom
Ärger diktierte Beredsamkeit, die sie, bei früheren Gelegenheiten,
immer nur als überflüssig, aber nicht als sonderlich störend
empfunden hatte. Heute peinigte sie's, weil sie sah, was in Gordons
Seele beim Anhören dieser Renommistereien vorging. Auch St. Arnaud
empfand so, weshalb er es für ratsam hielt, sich der Situation zu
bemächtigen und in geschickter Anknüpfung an die Rossowschen Worte
»von der Bedeutung alter Familien« auf die Gordons überzugehen,
die, seit dem Dreißigjährigen Kriege, jedenfalls aber seit dem
Schillerschen »Wallenstein«, uns als unser eigenstes Eigentum
angehören. Oberst Gordon, Kommandant von Eger, zähle zu den besten
Figuren im ganzen Stück, und er glaube sagen zu können, die
Tugenden desselben fänden sich in dem neuen Freunde seines Hauses
vereinigt. Er trinke deshalb auf das Wohl seines lieben Gastes, des
Herrn von Gordon.

Gordon, der wohl wußte, daß rasches Erwidern die beste,
jedenfalls aber die leichteste Form des Dankes sei, nahm
unmittelbar nach diesem Toaste das Wort und bat, nachdem er in
einer scherzhaft durchgeführten Antithese den »Obersten St. Arnaud
des 4. Oktober« dem »General St. Arnaud des 2. Dezember«
gegenübergestellt und in Cécile die Lichtgestalt, die den
Unterschied zwischen beiden besiegte, gefeiert hatte, das Wohl der
liebenswürdigen Wirte proponieren zu dürfen.

Sein Trinkspruch war vorzüglich aufgenommen worden, am
enthusiastischsten von der Baronin, die bei dieser Gelegenheit
selbstverständlich nicht ermangelte, von ihrer im vorigen Sommer in
Ragaz stattgehabten Promenadenbegegnung mit der Kaiserin Eugenie zu
sprechen, »einer Frau, die, wenn sie, statt ihres Polisson von
Gatten, das Heft in Händen gehabt hätte, Frankreich ganz anders
regiert, jedenfalls aber männlicher verteidigt und
höchstwahrscheinlich gerettet haben würde«.

Bald darauf wurde die Tafel aufgehoben, und als sich, nach
abermals einer Minute, die gesamte Herrenwelt, mit Ausnahme des bei
den Damen verbliebenen St. Arnaud, in das Rauchzimmer zurückgezogen
hatte, nahm von Rossow - der vor gerade dreißig Jahren, als
Hauptmann im Alexander-Regiment, einen schwachbesuchten
Casino-Vortrag über den »2. Dezember« gehalten hatte - noch einmal
in der St.-Arnaud-Frage das Wort und sagte, während er den dritten
ihm präsentierten Chartreuse mit einer an Grazie grenzenden
Raschheit niederstürzte: »Was übrigens, mein werter Herr von
Gordon, Ihre Gegenüberstellung oder meinetwegen auch Ihre Parallele
betrifft, nun ja, der damalige St. Arnaud und der gegenwärtige, sie
lassen sich, wenn's sein muß, vergleichen, und soviel konzedier ich
Ihnen ohne weiteres, daß mit dem
unseren auch schlecht Kirschenpflücken ist. Auch
der unsere, wenn ich ihn recht beurteile, hat ein tiefes
Überzeugtsein von der Gleichgültigkeit des Einzelindividuums, und
daß er das Jeu liebt, wie sein berühmter Namensvetter, werden Sie
mutmaßlich ebenfalls wissen. Aber der napoleonische, der Anno 51
die ganze Geschichte gemacht hat, war ihm denn doch um einiges
über. Ein Deubelskerl, sag ich Ihnen. Und dabei filou comme il
faut. Unsere schöne Cécile, was Sie freilich nicht wissen konnten,
läßt sich denn auch in Anbetracht all dieser Umstände nicht gern an
die Namensvetterschaft erinnern, St. Arnaud selbst aber ist stolz
darauf. Und kann auch. Wenn wir unruhige Zeiten kriegen, und man
kann nie wissen, so wächst er sich vielleicht noch in was hinein.
Talent hat er. Sehen Sie nur das Faunengesicht, mit dem er zu dem
arrondierten kleinen Fräulein spricht. Malerin, nicht wahr? Wie
heißt sie doch?«

»Fräulein Rosa Hexel.«

»Mit einem x?«

»Ja, Herr General.«

»Na, das paßt ja. Nur keine Spielverderberei. Da kommt übrigens
das Tablett noch mal. Chartreuse. Den kann ich Ihnen
empfehlen.«

Um neun Uhr brach man auf. Alles drängte sich im Korridor, und
Cécile fragte die Malerin, ob der Diener eine Droschke holen solle,
Rosa dankte jedoch, Herr von Gordon werde sie bis an den Platz
begleiten, und dort finde sie Pferdebahn.

Unten bot ihr Gordon denn auch den Arm und sagte: »Wirklich nur
bis an den Platz? Und nur bis an die Pferdebahn?«

»O nicht doch«, lachte Rosa. »Was Sie nur denken? So leicht
kommen Sie nicht davon. Sie müssen mich bis nach Hause bringen,
Engel-Ufer, und ich schenke Ihnen keinen Schritt. Aber sahen Sie
nicht die Gesichter, als ich bloß Ihren Namen nannte? Der Geheimrat
hob den Kopf, wie wenn er eine Fährte suche. Man muß es den
Schandmäulern nicht zu leicht machen. Und das sind sie samt und
sonders, die ganze Gesellschaft.«

»Ich fürchte, daß Sie recht haben. Aber doch alles in allem
nicht übel, nicht dumm.«

»Nein, nicht dumm.«

»Und auch nicht uninteressant.«

»Nein, auch nicht uninteressant. Und au fond doch wieder. Es
sieht alles nach was aus und klingt leidlich. Aber was ist es am
Ende? Chronique scandaleuse, Malicen, Absetzen einiger
Bitterkeiten. Und dann hat jeder sein elendes Steckenpferd. Der
Klügste bleibt immer St. Arnaud selbst, er steht drüber und lacht.
Aber dieser alte General! Ich verstehe nichts von Politik und noch
weniger von Armee, wer mir aber ernsthaft versichern will, daß ein
kluger General Müller allemal eine Landeskalamität und neben einem
Hampel von Hampelshausen nie zu nennen sei, wer
mir das ernsthaft versichern will, mit dem bin
ich fertig, und wenn ich ihn trotz alledem interessant finden soll,
so bin ich dazu zwar bereit, aber frag mich nur nicht wie.«

»Schau, schau, Fräulein Rosa, das sprüht ja wie ein pot à
feu.«

»Der ich auch bin. Und wenn ich nun gar erst von diesem
Geheimrat rede, da sprüh ich nicht bloß, da zisch ich wie eine
Schlange, versteht sich Feuerwerksschlange.«

»Und doch war vieles richtig, was er sagte.«

»Vielleicht; vielleicht auch nicht. Ich versteh nichts davon.
Aber unehrlich war es jedenfalls. Er ist ein schlechter Kerl,
frivol, zynisch, und kein Frauenzimmer, und wenn es die keusche
Susanne wäre, kann eine Minute lang mit ihm zusammen sein, ohne
sich einer Unpassendheit ausgesetzt zu sehen. Er versteht unter
›protestantischer Freiheit‹ die Freiheiten, die er sich nimmt, und
deren sind viele, jedenfalls genug. Sein ganzer Liberalismus ist
Libertinage, weiter nichts. Ein wahres Glück, daß man ihn beiseite
geschoben hat. Er schreibt jetzt, natürlich pseudonym, an einer
neuen Broschüre. Daß er unterhaltlich ist, will ich nicht
bestreiten, aber St. Arnaud könnte was Besseres tun, als ihn
auszuzeichnen und ihn neben unsere schöne Cécile zu setzen. Ich
hoffe, sie duldet ihn nur. Aber auch das ist schon zuviel. Er
sollte zum Islam übertreten und Afrikareisender werden. Da gehört
er hin. Und irgend so was passiert ihm auch noch.«

Gordon lachte. »Bravo, Fräulein Rosa. Fehlt von den Gästen
eigentlich nur noch die Snatterlöw.«

»Über die zu sprechen ich mich hüten werde. Haben Sie doch, mein
werter Herr von Gordon, in aller Intimität zwei Stunden lang neben
ihr gesessen. Und ich sah wohl, wie sie jedesmal Ihren Arm nahm und
ihn zustimmend drückte. Sie hat überhaupt etwas von einer
Massage-Doktorin.«

»Und Cécile?«

»Ach, die arme Frau! Es wird wohl auch nicht alles sein, wie's
sein sollte. Schönheit ist eine Gefahr von Jugend auf; nicht als ob
ich aus Erfahrung spräche, dafür ist gesorgt. Aber sie ist lieb und
gut und viel zu schade. Gebe Gott, daß es ein gutes Ende
nimmt.«
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Es war spät geworden, und der Wächter patrouillierte schon durch
die Lennéstraße hin, als Gordon wieder vor seiner Wohnung anlangte.
Rosa hatte, den ganzen Weg über, fast unausgesetzt gesprochen, am
meisten über St. Arnaud, auf den sie wiederholt und mit einer
gewissen Teilnahme zurückgekommen war. »Er läßt viel zu wünschen
übrig, und ich möcht ihn nicht zum Feind und fast ebensowenig zum
Freunde haben; aber trotz alledem ist er immer noch der Beste, weil
der Ehrlichste. - Natürlich seine arme Frau ausgenommen. Erst
gestern wurde bei Grolmans von ihm gesprochen, und wenn auch nicht
gerade mit Respekt, so doch mindestens mit Bedauern. Es war ein
Unglück, daß er den Dienst quittieren mußte. Blieb er in der Armee,
so war alles gut oder konnt es wieder werden. Jetzt ist er
verbittert, befehdet, was er früher vergöttert hat, und sitzt auf
der Bank, wo die Spötter sitzen. Und das ist eine schlimme Bank. Er
war ganz Soldat und ging darin auf. Nun hat er nichts zu tun und
steht im Tattersall umher oder besucht den Club, ja, fast läßt sich
sagen, er lebe da. Vor Tisch liest er Zeitungen, nach Tisch spielt
er Whist oder Billard; das klingt sehr harmlos, aber, wie Sie
vielleicht wissen werden, es geht um Summen, die für unsereins ein
Vermögen bedeuten.«

Gordon folgte jedem Wort und fragte nach dem, was
ihn selbstverständlich am meisten interessieren mußte: nach dem
Verhältnis und der Lebensweise des Ehepaares untereinander. Aber
was er als Antwort darauf hörte, war im wesentlichen nur eine
Bestätigung dessen, was er schon während der Harzer Sommertage
beobachtet hatte. »Ja«, schloß Rosa, »sein Verhältnis zu Cécile, da
hab ich kein gutes Wort für ihn. Mitunter freilich hat er seinen
Tag der Rücksichten und Aufmerksamkeiten, und man könnte dann
beinahe glauben, er liebe sie. Aber was heißt Liebe bei Naturen wie
St. Arnaud? Und wenn es Liebe wäre, wenn wir's
so nennen wollen, nun so liebt er sie, weil sie sein ist, aus
Rechthaberei, Dünkel und Eigensinn, und weil er den Stolz hat, eine
schöne Frau zu besitzen. In Wahrheit ist er ein alter Garçon
geblieben, voll Egoismus und Launen, viel launenhafter als Cécile
selbst. Die Ärmste hat ihr Herz erst neulich darüber zu mir
ausgeschüttet. ›Er hält‹, sagte sie, ›viertelstundenlang meine Hand
und erschöpft sich in Schönheiten gegen mich, und gleich danach
geht er ohne Gruß und Abschied von mir und hat auf drei Tage
vergessen, daß er eine Frau hat.‹«

Das und viel anderes noch ging Gordon im Kopfe herum, als er
wieder in seiner Wohnung war: vor allem aber klang
ihmdas im Ohr, was Rosa gleich zu Beginn ihrer
Unterhaltung gesagt hatte: »Gebe Gott, daß es ein gutes Ende
nimmt.«

Zu guter Zeit war er auf und bei seinem Kaffee, schob aber die
Zeitungen, die die Wirtin gebracht hatte, zurück. Alles Behagens
unerachtet, war er in keiner Lesestimmung und beschäftigte sich
nach wie vor mit dem, was ihm der gestrige Tag gebracht hatte. Die
Fenster standen auf, und er sah hinaus auf den Tiergarten. Ein
feiner, von der Morgensonne durchleuchteter Nebel zog über die
Baumspitzen hin, die, trotz der schon vorgerückten Jahreszeit, kaum
ein welkes Blatt zeigten; denn am Tage vorher war es windig
gewesen, und das wenige, was sich bis dahin von gelbem und rotem
Laube mit eingemischt hatte, lag jetzt unter den Bäumen und bildete
Muster auf dem Rasenteppich. Dann und wann fuhr ein Wasserkarren
langsam durch die Straße; sonst alles still, so still, daß Gordon
es hörte, wenn die Kastanien aufschlugen und aus der Schale
platzten.

Ein immer wachsendes Wohlgefühl überkam ihn. »Ich glaube, ich
bin so glücklich, weil ich wieder in der Heimat bin. Wo war ich
nicht alles? Aber solche Momente hat man nur daheim.«

Als er sich wieder zurückwandte, vernahm er deutlich, daß
draußen auf dem Korridor gesprochen wurde. »Der Herr muß
unterschreiben.« Und gleich danach trat der Briefträger ein. Er
brachte Karten und Geschäftsanzeigen, der eingeschriebene Brief
aber, über dessen Empfang quittiert werden mußte, war der
langerwartete von Schwester Clothilde.

»Nun endlich.«

Gordon setzte sich in den Schaukelstuhl am Fenster, um hier con
amore zu lesen.


»Mein lieber Roby. Deinen zweiten Brief, in dem Du Dich über
mein Schweigen beklagst, erhielt ich gleichzeitig mit dem ersten.
Ich fand beide hier vor, als ich vorgestern abend von meinen
Weltfahrten nach meinem lieben Liegnitz zurückkehrte. Dein Brief
aus Thale war mir selbstverständlich nach Johannesbad und, weil er
mich dort nicht mehr traf, nach Partenkirchen hin nachgeschickt
worden. An letzterem Orte kam er früher an als wir (wir heißt
Kramstas und ich), was die Partenkirchner Post veranlaßte, Deinen
Brief nach Liegnitz zurückzuschicken. Da hat er zwei Monate lang
gelagert. Du siehst, ich bin außer Schuld.

Eine Welt von Dingen habe ich, seitdem Du hier warst, erlebt:
die junge Kramsta hat sich mit einem Offizier verlobt, Helene
Rothkirch ist Hofdame bei der Prinzessin Alexandrine geworden, und
der alte Zedlitz hat sich wieder verheiratet. Und nun erst die
jetzt zurückliegende Reise mit ihren hundert Bekanntschaften und
Eindrücken! Aber ich werde mich hüten, Dir von Berchtesgaden und
dem Watzmann eine lange Beschreibung zu machen, einmal, weil Dir
8000 Fuß nicht viel bedeuten können, und zweitens, weil ich
annehme, daß junge Kavaliere, die sich nach einer schönen
Angebeteten erkundigen, lieber von dieser Angebeteten als vom
Watzmann hören wollen.«



Gordon lachte. »Ganz Clothilde. Und wie recht sie hat.«


»… Also die St. Arnauds. Nun wir kennen sie hier recht gut, oder
doch wenigstens die Vorgänge, die seinerzeit viel von sich reden
machten. Es war nicht gerade das Beste, wobei Dich das eine trösten
mag, daß es, alles in allem, auch nicht das Schlimmste war.

St. Arnaud war Oberstlieutenant in der Garde, brillanter Soldat
und unverheiratet, was immer empfiehlt. Man versprach sich etwas
von ihm. Es sind jetzt gerade vier Jahre, daß er in Oberschlesien
Oberst und Regimentskommandeur wurde. Den Namen der Garnison hab
ich vergessen; übrigens auch ohne jede Bedeutung für das, was
kommt. Er nahm Wohnung in dem Hause der verwitweten Frau von Zacha,
richtiger Woronesch von Zacha, in deren bloßem Namen schon, wie Dir
nicht entgehen wird, eine ganze slawische Welt harmonisch
zusammenklingt. Frau von Zacha war eine berühmte Schönheit gewesen;
ihre Tochter Cécile war es noch. Jedenfalls fand es
der Oberst und verlobte sich mit ihr. Vielleicht auch, daß er sich
in dem Nest, das ihm die Residenz ersetzen sollte, bloß langweilte.
Gleichviel. Drei Tage nach der Verlobung empfing er einen Brief,
worin ihm Oberstlieutenant von Dzialinski, der älteste
Stabsoffizier, seitens des Offiziercorps und als Vertreter
desselben die Mitteilung machte, daß diese Verlobung nicht wohl
angänglich sei. Daraus entstand eine Szene, die mit einem Duell
endete. Dzialinski wurde durch die Brust geschossen und starb vor
Ablauf von vierundzwanzig Stunden. Das Kriegsgericht verurteilte
St. Arnaud zu neun Monaten Festung, wobei, neben seiner früheren
Beliebtheit, auch die Tatsache mit in Rechnung gestellt wurde, daß
er provoziert worden war. Provoziert, so gerechtfertigt die Haltung
Dzialinskis und des gesamten Offiziercorps gewesen sein
mochte.«



Gordon legte den Brief aus der Hand und wiederholte: »So
gerechtfertigt diese Haltung gewesen sein mochte. Warum? Wodurch?
Aber was frag ich? Clothilde wird mir die Antwort nicht schuldig
bleiben.«

Und er las weiter.


»Und hier ist nun die Stelle, mein lieber Robert, wo Herr von
St. Arnaud zurück- und Frau von St. Arnaud in den Vordergrund
tritt. Was lag vor, daß das Offiziercorps gegen seinen eigenen
Obersten Front machen mußte? Cécile war eine Dame von zweifelhaftem
oder, um milder und rücksichtsvoller zu sprechen, von eigenartigem
Ruf. Als sie kaum siebzehn war, sah sie der alte Fürst von
Welfen-Echingen und ernannte sie bald danach, und zwar nach wenig
schwierigen Verhandlungen mit Frau von Zacha, zur Vorleserin seiner
Gemahlin, der Fürstin. Die Fürstin war an derartige ›Ernennungen‹
gewöhnt, erhob also keinen Widerspruch. So kam Cécile nach Schloß
Cyrillenort, lebte sich ein, begleitete das fürstliche Paar auf
seinen Reisen, war mit demselben in der Schweiz und Italien, las am
Teetisch vor (aber selten) und blieb im Schloß, als die alte
Fürstin gestorben war. Nicht sehr viel später schied auch der Fürst
selbst aus dieser Zeitlichkeit und hinterließ dem schönen
Tee-Fräulein ein oberschlesisches Gut, zugleich mit der Bestimmung,
daß es ihr freistehen solle, Schloß Cyrillenort noch ein Jahr lang
zu bewohnen. Es lag dem schönen Fräulein aber fern, aus diesem ihr
bewilligten ›Witwenjahr‹ irgendwelchen Nutzen ziehen oder sich
überhaupt unbequem machen zu wollen, und erst als Prinz Bernhard,
der Neffe, zugleich Erbe des verstorbenen Fürsten, auch seinerseits
den Wunsch äußerte, ›daß sie Schloß
Cyrillenort nicht verlassen möge‹, gab sie
diesem Wunsche nach und blieb. Prinz Bernhard kam von Zeit zu Zeit
zu Besuch, dann öfter und öfter, und als das ›Trauerjahr‹ um war,
zog er von Schloß Beauregard, das er bis dahin bewohnt hatte, nach
dem Hauptsitz und Stammschloß der Familie hinüber. Sonst blieb
alles beim alten; nichts änderte sich, auch nicht in den Ausflügen
und Reisen, die nur weiter gingen und bis Algier und Madeira hin
ausgedehnt wurden. Denn wenn der alte Fürst alt gewesen war, so war
der junge krank. Er starb schon das Jahr darauf, und man erwartete
nunmehr allgemein, daß die schöne Cécile dem von ihr protegierten
Kammerherrn von Schluckmann (der, nach Ableben des alten Fürsten,
als Hofmarschall in die Dienste des jungen eingetreten war) die
Hand zum Bunde, zum Ehebunde, reichen würde. Dieser Schritt
unterblieb aber, aus Gründen, die nur gemutmaßt werden, und die
schöne Frau kehrte jetzt, wie sie's schon unmittelbar nach dem Tode
des alten Fürsten beabsichtigt hatte, zu Mutter und Geschwistern
zurück, von denen sie sich mit Jubel empfangen sah. Eine
verhältnismäßig glänzende Wohnung wurde genommen, und in dieser
Wohnung war es, daß St. Arnaud, zwei Jahre später, die still und
zurückgezogen lebende Cécile (damals noch katholisch) kennenlernte.
Sie soll inzwischen übergetreten sein; einer Euerer beliebtesten
Hofprediger wird dabei genannt.

Da hast Du die St.-Arnaud-Geschichte, hinsichtlich deren ich
Dich nur noch herzlich und inständig bitten möchte, von Deiner
durchgängerischen Gewohnheit ausnahmsweise mal ablassen und das
Kind nicht gleich mit dem Bade verschütten zu wollen. Als
Leslie-Gordon kennst Du natürlich Deinen Schiller und wälzt
hoffentlich mit ihm, als ob es sich um Wallenstein in Person
handele, die größere Schuldhälfte ›den unglückseligen Gestirnen‹
zu. Wirklich, mein Lieber, an solchen unglückseligen Gestirnen hat
es im Leben dieser schönen Frau nicht gefehlt. Ihre frühesten
Jugendjahre haben alles an ihr versäumt, und wenn es auch nicht
unglückliche Jahre waren (vielleicht im Gegenteil), so waren es
doch nicht Jahre, die feste Fundamente legen und Grundsätze
befestigen konnten. Eva Lewinski, die, wie Du Dich vielleicht
entsinnst, lange bei den Hohenlohes in Oberschlesien war und ihre
Kinderjahre mit Cécile verlebt hat, hat mir versprochen, alles
aufzuschreiben, was sie von jener Zeit her weiß. Ich schließe
diesen Brief erst, wenn ich Evas Zeilen habe… Diesen Augenblick
kommen sie. Lebe wohl. Elsy ist in Görlitz bei der Großtante, daher
kein Gruß von ihr. In herzlicher Liebe

Deine Clothilde«
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Gordon war in der höchsten Erregung. Einzelnes, was er in der
Charlottenburger Villa, gleich nach seinem Eintreffen in Berlin,
und dann gestern wieder aus dem Munde des alten Generals gehört
hatte, hatte freilich nicht viel Gutes in Sicht gestellt, aber
dieser Schlag ging doch über das Erwartete hinaus. Fürstengeliebte,
Favoritin in duplo, Erbschaftsstück von Onkel auf Neffe! Und
dazwischen der Kammerherr ein Schatten, der sich schließlich
gesträubt hatte, sich zum Ehemann zu verdichten.

Er warf den Brief fort und erhob sich, um in hastigen Schritten
im Zimmer auf und ab zu gehen. Dann aber trat er an das zweite, bis
dahin geschlossene Fenster und riß auch hier beide Flügel auf, denn
es war ihm, als ob er ersticken solle.

Der eingelegte Zettel von Eva Lewinski (nur ein halber, eng
bekritzelter Briefbogen) war auf den Teppich gefallen. Er nahm ihn
jetzt wieder auf und sagte: »Besser alles in einem. Lieber die
ganze Dosis auf einmal als tropfenweis. Und wer weiß, vielleicht
ist auch etwas von Trost und Linderung darin.«

Und er setzte sich wieder und las.


»An alles andre, meine liebe Clothilde, hätt ich eher gedacht
als daran, daß ich noch einmal in die Lage kommen könnte, von der
Familie Zacha zu plaudern. Und zu Dir! Nun, wir waren Nachbarn, und
solange der alte Zacha lebte, der übrigens nicht alt war, ein
mittlerer Vierziger, ging es hoch her. Er war ein Betriebsdirektor
bei den Hohenlohes, verstand nichts und tat nichts (was noch ein
Glück war), gab aber die besten Frühstücke. Kavalier, schöner Mann
und Anekdotenerzähler, war er allgemein beliebt, freilich noch mehr
verschuldet, trotzdem er ein hohes Gehalt hatte. Plötzlich starb
er, was man so sterben nennt; die Verlegenheiten waren zu groß
geworden. Das ›Wie‹ seines Todes wurde vertuscht.

Ich sehe noch die Frau von Zacha, wie sie dem Sarge folgte, tief
in Trauer und angestaunt von der gesamten Männerwelt. Denn Frau von
Zacha, damals erst dreißig, war noch schöner als Cécile. Diese
mochte zwölf sein, als der Vater starb, aber sie wirkte schon wie
eine Dame, darauf hielt die Mutter, die wohl von Anfang an ihre
Pläne mit ihr hatte. Verwöhntes Kind, aber träumerisch und
märchenhaft, so daß jeder, der sie sah, sie für eine Fee in Trauer
halten mußte.

Kurz nach dem Tode des Vaters ging es. Die junge Herzogin auf
Schloß Rauden, die sich für die schöne Witwe mit ihren drei Kindern
interessierte, gab und half. Aber die Wirtschaft war zu toll, und
so zog sie zuletzt ihre Hand von den Zachas ab. Alles, was diesen
blieb, beschränkte sich auf eine kleine Pension. An Erziehung war
nicht zu denken. Frau von Zacha lachte, wenn sie hörte, daß ihre
Töchter doch etwas lernen müßten. Sie selbst hatte sich dessen
entschlagen und sich trotzdem sehr wohl gefühlt, bis zum
Hinscheiden ihres Mannes gewiß und nachher kaum minder. Es stand
fest für sie, daß eine junge schöne Dame nur dazu da sei, zu
gefallen, und zu diesem Zwecke sei wenig wissen besser als viel.
Und so lernten sie nichts.

Oft mußten wir lachen über den Grad von Nichtbildung, worin
Mutter und Töchter wetteiferten. Alle Quartal kam ihre Pension.
Dann gaben sie Festlichkeiten und schafften neue Rüschen und Bänder
an, auch wohl Kleider, aber immer noch Trauerkleider, weil die
Mutter wußte, daß ihr Schwarz am besten stände. Vielleicht auch,
weil sie gehört hatte, daß Königin-Witwen die Trauer nie
ablegen.

Sie hatte ganz verschrobene Ideen und war abwechselnd unendlich
hoch und unendlich niedrig. Sie sprach mit der Herzogin auf einem
Gleichheitsfuß, am liebsten aber unterhielt sie sich mit einer
alten Waschfrau, die in unsrem Hause wohnte. War dann das Geld
vertan, was keine Woche dauerte, so hatten sie zwölf Wochen lang
nichts. Es wurde dann geborgt oder von Obst aus dem Garten gelebt,
und wenn auch das nicht da war, so gab es ›Pilzchen‹. Aber glaube
nur nicht, daß ›Pilzchen‹ wirklich Pilze gewesen wären. Pilzchen
waren große Rosinen, in welche, von unten her, halbe Mandelstücke
gesteckt wurden. Das war mühevoll genug, und mit Anfertigung davon
verbrachte Frau von Zacha den ganzen Vormittag, um die Götterspeise
dann mittags auf den Tisch zu bringen. Inmitten des Schüsselchens
aber lag, um auch das nicht zu verschweigen, eine besonders große
Rosine, die nicht nur den ihr zuständigen Mandelfuß hatte, sondern
auch noch von zwei horizontal liegenden und ebenfalls aus
Mandelkern geschnittenen Speilerchen kreuzartig durchstochen war.
An den vier Spitzen dieser Speilerchen saßen dann ebenso viele
kleine Korinthen und stellten das morceau de résistance her, das in
der Sprache der Zachas ›le Roi Champignon‹ hieß. Eine Bezeichnung,
von der die Leute sagten, daß sich sowohl der Witz wie das damalige
Französisch der Familie darin erschöpft habe.

Dies, meine liebe Clothilde, sind meine persönlichen Erlebnisse,
Kindererlebnisse. Was dann weiter kam, weißt Du besser als ich. Wie
immer Deine

Eva L.«



Gordon hielt den Zettel in der Hand und zitterte. Dann aber war
es mit eins, als ob er seine Ruhe wiedergefunden habe. »Ja, das
entwaffnet! Großgezogen ohne Vorbild und ohne Schule, und nichts
gelernt, als sich im Spiegel zu sehen und eine Schleife zu stecken.
Und nie zu Haus, wenn eine Rechnung erschien. Und doch tagaus und
tagein am Fenster und in beständiger Erwartung des Prinzen, der
vorfahren würde, um Kathinka zu holen oder vielleicht auch Lysinka,
trotzdem beide noch Kinder waren. Aber was tut das? Prinzen sind
fürs Extreme. Vielleicht nimmt er auch die Mutter. Alles gleich,
wenn er nur überhaupt kommt und überhaupt wen nimmt. Sie gönnen
sich's untereinander. Er ist ja generös, und dann können sie
weiterspielen. Ja, spielen, spielen; das ist die Hauptsache. Nur
kein Ernst, nicht einmal im Essen. Ach, wer schön ist und immer in
Trauer geht und ›Pilzchen‹ ißt, der ist für die Fürstengeliebte wie
geschaffen. Arme Cécile! Sie hat sich dies Leben nicht ausgesucht,
sie war darin geboren, sie kannt es nicht anders, und als der
Langerwartete kam, nach dem man vielleicht schon bei Lebzeiten des
Vaters ausgeschaut hatte, da hat sie nicht nein gesagt. Woher
sollte sie dies ›Nein‹ auch nehmen? Ich wette, sie hat nicht einmal
an die Möglichkeit gedacht, daß man auch ›nein‹ sagen könne; die
Mutter hätte sie für närrisch gehalten und sie sich selber
auch.«

Er drehte den Zettel noch immer zwischen den Fingern, zupfte
daran und knipste gegen Rand und Ecken, alles, ohne zu wissen, was
er tat. Endlich erhob er sich und sah auf die Baumwipfel hinüber,
die jetzt in vollem Morgenlichte lagen.

»Die Nebel drüben sind fort, aber ich stecke
darin, tiefer, als ob ich auf dem Watzmann wär. Und ist man erst im
Nebel, so ist man auch schon halb in der Irre. Que faire? Soll ich
den Entrüsteten spielen oder ihr sagen: ›Bitte, meine Gnädigste,
schicken Sie den Hofprediger fort, ich bin
gekommen, um Ihre Beichte zu hören.‹ Und dann zum Schluß: ›Ei, ei,
meine Tochter.‹ Oder soll ich ihr von Bußübungen sprechen? Oder von
den Zehn Geboten? Oder vom höheren sittlichen Standpunkt? Oder gar
von der verletzten Weiblichkeit? Ich habe nicht Lust, mich
unsterblich zu blamieren und Zeuge zu sein, daß sie lächelt und
klingelt und ihrer Zofe zuruft: ›Bitte, leuchten Sie dem
Herrn.‹«

Er trat, als er so sprach, vom Fenster an die Spiegelkonsole,
wo, neben Uhr und Notizbuch, auch sein Zigarrenetui lag.

»Ich werde mir eine Gleichmuts-Havanna anzünden und die eine
Wolke mit der andern vertreiben. Similia similibus. Kolonel Taylor
pflegte zu sagen, ›alle Weisheit stecke im Tabak‹. Und ich glaube
fast, er hatte recht. Ich werde meine Besuche bei den St. Arnauds
ruhig fortsetzen und mir gar keinen Plan machen, sondern alles dem
Augenblicke überlassen. Ich glaube wirklich, das ist das beste: sie
freundlich ansehen und mit ihr plaudern wie zuvor, als wüßt ich
nichts und als wäre nichts vorgefallen… Und am Ende, was ist denn
auch vorgefallen? Was kümmert mich Serenissimus und sein
Tee-Fräulein? Oder Serenissimus II.? Oder gar der Kammerherr und
Hofmarschall? Ach, wenn ich jetzt an Jagdschloß Todtenrode
zurückdenke… Deshalb schrak sie zusammen und wandte sich ab, als
wir in die gespenstischen Fenster guckten. Und schon vorher, in
Quedlinburg, als ich über die Schönheitsgalerien und die Gräfin
Aurora so tapfer perorierte, schon damals war es
dasselbe. Nun klärt sich alles… Arme, schöne Frau!«
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Er wollte nichts tun, in seinem Benehmen nichts ändern, und doch
ließ er drei Tage vergehen, ohne bei den St. Arnauds
vorzusprechen.

Endlich, den vierten Tag, nahm er sich ein Herz.

Es war inzwischen herbstlich und windig geworden, und die
Blätter tanzten vor ihm her, als er über den Hafenplatz ging. Er
warf einen Blick hinauf und sah, daß überall, ganz wie damals bei
seinem ersten vergeblichen Besuche, die Holzjalousien herabgelassen
waren. Nur in St. Arnauds Zimmer standen die Fensterflügel weit
auf, und die Gardinen wehten im Winde.

»Wieder im Tattersall oder im Club. Nie zu Haus. Es scheint
wirklich, daß er sie manchen Tag keine Stunde sieht, und Rosa mag
recht mit ihrer Mutmaßung haben, daß seine Liebe, wenn überhaupt
vorhanden, von ganz eigner Art sei.

Jedenfalls wird sie dieser Art nicht froh, soviel steht fest,
soviel seh ich. Und beinahe, wenn ich zurückdenke, hab ich ihr
eigen Geständnis davon. Und kann es anders sein? Die Liebe lebt
nicht von totgeschossenen Dzialinskis, vielleicht gerade davon am
wenigsten, sie lebt von liebenswürdigen Kleinigkeiten, und wer sich
eines Frauenherzens dauernd versichern will, der muß immer neu
darum werben, der muß die Reihe der Aufmerksamkeiten allstündlich
wie einen Rosenkranz abbeten. Und ist er fertig damit, so muß er
von neuem anfangen. Immer dasein, immer sich betätigen, darauf
kommt es an. Alles andere bedeutet nichts. Ein Armband zum
Geburtstag, und wenn es ein Kohinur wäre, oder ein Nerz- oder
Zobelpelz zu Weihnachten, das ist zuwenig für
dreihundertfünfundsechzig Tage. Wozu läßt der Himmel soviel Blumen
blühen? Wozu gibt es Radbouquets von Veilchen und Rosen? Wozu lebt
Felix und Sarotti? So denkt jede junge Frau, wobei mir zu meinem
Schrecken einfällt, daß ich auch ohne Bouquet
und ohne Bonbonnière bin. Also nicht besser als St. Arnaud. Und er
ist doch bloß ein Ehemann.«

Unter solchem Selbstgespräche war er bis an das Haus gekommen,
dessen Tür sich im selben Augenblick öffnete, wie wenn sein
Erscheinen von der Portierloge her bereits bemerkt worden wäre.
Wirklich, ein kleines Mädchen sah neugierig durch das Guckfenster
und schien auf seinen Gruß zu warten. Er nickte denn auch und stieg
die Treppe hinauf.

Gleich auf dem ersten Absatz traf er den von Cécile kommenden
Geheimrat: »Ah, Herr von Gordon«, grüßte dieser. »Les beaux esprits
se rencontrent. Die Gnädigste fühlt sich unwohl; leider, oder auch
nicht leider; je nachdem, wie man's nehmen will. Sie wissen, es ist
ihr ewig Weh und Ach… «

Und er lachte, während er unter nochmaliger legerer Hutlüftung
an Gordon vorüberging.

Dieser war von der Begegnung aufs unangenehmste berührt, und um
so unangenehmer, als ihm an dem Diner-Tage nicht entgangen war, daß
Cécile viel Entgegenkommen für ihren geheimrätlichen Tischnachbar
gehabt hatte. Sein frivoler Witz machte sie lachen, und was seine
kaum die nötigsten Schranken innehaltende Dreistigkeit anging, von
der Rosa gesprochen hatte, so hatte Gordon gerade lange genug
gelebt, um zu wissen, daß die Dreisten die Vorhand haben.

Und nun war er die Treppe hinauf und zog die Klingel.

»Die gnädige Frau wird sehr erfreut sein«, empfing ihn die
Jungfer und meldete: »Herr von Gordon.«

»Ah, sehr willkommen.«

Cécile war wirklich leidend, hatte den Lieblingsplatz auf dem
Balkon aber nicht aufgegeben. Die kleine Bank mit den zwei Kissen
war fortgeräumt, und statt ihrer stand eine Chaiselongue da, darauf
die Kranke ruhte, den Oberkörper mit einem Shawl, die Füße mit
einer Reisedecke zugedeckt, in die das Wappen der St. Arnauds oder
vielleicht auch das der Woronesch von Zacha eingestickt war. Auf
einem Tischchen daneben stand ein phiolenartiges Fläschchen samt
Wasser und Zuckerschale.

Gordon, als er sie so sah, war tief bewegt, vergaß alles und
wollte Worte der Teilnahme sprechen. Sie ließ es aber nicht zu,
nahm vielmehr ihrerseits das Wort und sagte, während sie sich mit
Anstrengung an dem Rückenkissen höher hinaufrückte: »So spät erst.
Ich habe Sie früher erwartet, Herr von Gordon… Hat unser kleines
Diner so wenig Gnade vor Ihren Augen gefunden? Aber setzen Sie
sich. Dort unten steht noch ein Stuhl. Werfen Sie das Tuch beiseit;
oder nein, geben Sie's her, ich will es noch über den Shawl decken.
Denn offen gestanden, mich friert.«

»Und doch haben Sie sich hier ins Freie gebettet, als ob wir
Juli statt Oktober hätten.«

»Ja, der Geheimrat, der eben hier war, war derselben Meinung und
tadelte mich, ja, drang in dem ihm eigenen Tone darauf, mich
persönlich umbetten zu wollen.«

»Ein Ton, den ich höre. C'est le ton, qui fait la musique.«

»Freilich. Und bei niemandem mehr als bei dem Geheimrat. Und
doch amüsiert er mich; ich gestehe es, wenn auch vielleicht wenig
zu meinem Ruhme. Man hört soviel Langweiliges, und er ist immer so
pikant. Aber warum ich hier in dieser Oktoberfrische liege, das
macht, daß ich einfach keine Wahl habe. Denn laß ich mich in die
Vorderzimmer bringen, so hab ich, so hoch sie sind, keine Luft, und
so kommt es denn, daß ich das Frösteln und schlimmstenfalls selbst
ein Erkältungsfieber vorziehe. Von zwei Übeln wähle das kleinere.
Nun aber fort mit dem ganzen Thema. Nichts ist langweiliger als
Krankheitsgeschichten, wenn nicht zwei zusammenkommen, die sich
untereinander überbieten. Und zu diesem Rettungsmittel werden Sie
nicht greifen wollen. Erzählen Sie mir also lieber von Rosa. Wissen
Sie, daß ich schon eifersüchtig war. Immer sprachen Sie leise
miteinander, wie wenn Sie Geheimnisse hätten, und als der alte
General seinen letzten Trumpf ausspielte, gab es ein
verständnisvolles Händedrücken. Oh, mir ist nichts entgangen. Und
dann zuletzt noch das Chaperonnieren bis an die Pferdebahn. Nun,
das klingt freilich ebenso harmlos wie nah, ist aber doch
schließlich ein ziemlich weiter Begriff und reicht, wenn es sein
muß, bis an das Engel-Ufer. Beiläufig, wie kann man am Engel-Ufer
wohnen, eine Künstlerin und eine Dame.«

»Ach, Sie haben leicht spotten, meine gnädigste Frau. Wissen Sie
doch am besten, wie's liegt. Rosa! Mit Rosa könnte man um den
Äquator fahren, und man landete genauso, wie man eingestiegen. Ich
habe sie bis an ihre Wohnung geführt, und wir haben eine Welt
besprochen und bewitzelt. Und doch, wenn ich, statt ihrer selbst,
eins ihrer Bilder unterm Arm gehabt hätte, so wär es dasselbe
gewesen. Um es kurz zu sagen, ihr Charmantsein ist ohne Charme, und
ich kenne Frauen, deren zustimmendes Schweigen mir mehr bedeutet
als Rosas witzigstes Wort.«

Cécile lächelte und verschmähte es, sich das Ansehen zu geben,
als ob sie Sinn und Ziel seiner Worte nicht verstanden habe.
Zugleich aber schüttelte sie den Kopf und sagte: »Sie werden besser
tun, mir von meinen Tropfen zu geben. Da, das Fläschchen. Es ist
ohnehin schon über die Zeit. Aber zählen Sie richtig und bedenken
Sie, welch ein kostbares Leben auf dem Spiele steht. Es ist
Digitalis, Fingerhut. Entsinnen Sie sich noch der Stunden, als wir
von Thale nach Altenbrak hinüberritten? Da stand es in roten
Büscheln um uns her, kurz vor dem Birkenweg, wo sich die Turner
gelagert hatten und dann aufsprangen und vor uns
präsentierten.«

»Vor Ihnen, Cécile … «

»Ja«, fuhr diese fort, ohne der Unterbrechung zu achten, »damals
glaubte ich nicht, daß der Fingerhut für mich blüht. Seit gestern
aber ist mir auch noch eine Herzkrankheit in aller Form und
Feierlichkeit zudiktiert worden, als ob ich des Elends nicht schon
genug hätte. Fünf Tropfen, bitte; nicht mehr. Und nun etwas
Wasser.«

Gordon gab ihr das Glas.

»Es schmeckt nicht viel besser als der Tod… Nun aber setzen Sie
sich wieder und erzählen Sie mir von Ihrer eigentlichen
Tischnachbarin. Interessante Frau, die Baronin. Nicht wahr? Und so
distinguiert!«

»Jedenfalls mehr dezidiert als distinguiert. Den Zweifel, diesen
Ursprung oder Sprößling aller Bescheidenheit, haben die Götter
beispielsweise nicht in ihre Brust gelegt; dafür aber den Haß,
wenigstens den redensartlichen. Gott, was haßte diese Frau nicht
alles! Und dazu welch ein Appetit! Und jedes dritte Gericht ihr
›Leibgericht‹; Pardon, sie brauchte wirklich diesen Ausdruck. Ach,
Cécile, wie kommen Sie zu diesem Mannweib, zu solcher Amazone, Sie,
die Sie ganz Weiblichkeit sind und… «

»Und Schwäche. Sprechen Sie's nur aus. Und nun elend und krank
dazu!«

»Nein, nein«, fuhr Gordon in immer wärmer und leidenschaftlicher
werdendem Tone fort: »Nein, nein; nicht krank. Sie dürfen nicht
krank sein. Und diese dummen Tropfen; weg damit samt der ganzen
Doktorensippe. Das brüstet sich mit Ergründung von Leib und Seele,
schafft immer neue Wissenschaften, in denen man sich vor ›Psyche‹
nicht retten kann, und kennt nicht mal das Abc der Seele.
Verkennung und Irrtum, wohin ich sehe. Ach, meine teure Cécile, Sie
haben sich hier in bittere Kälte gebettet, um freier atmen zu
können. Aber was Ihnen fehlt, das ist nicht Luft, das ist Licht,
Freiheit, Freude. Sie sind eingeschnürt und eingezwängt, deshalb
wird Ihnen das Atmen schwer, deshalb tut Ihnen das
Herz weh, und dies eingezwängte Herz, das heilen Sie nicht mit
totem Fingerhutkraut. Sie müßten es wieder blühen sehen, rot und
lebendig wie damals, als wir über die Felsen ritten und der helle
Sonnenschein um uns her lag. Und dann abends das Mondlicht, das auf
das einsame Denkmal am Wege fiel. Unvergeßlicher Tag und
unvergeßliche Stunde.«

Sie sog jedes Wort begierig ein, aber in ihrem Auge, darin es
von Glück und Freude leuchtete, lag doch zugleich auch ein Ausdruck
ängstlicher Sorge. Denn ihr Herz und ihr Wille befehdeten einander,
und je gewissenhafter und ehrlicher das war, was sie wollte, je
mehr erschrak sie vor allem, was diesen ihren Willen wieder ins
Schwanken bringen konnte. Sie hatte sich gegen sich selbst zu
verteidigen, und so sagte sie denn: »O nicht so, lieber Freund.
Sehen Sie die roten Flecke hier? Ich fühle wenigstens, wie sie
brennen. Glauben Sie mir, ich bin wirklich krank. Aber, wenn ich
auch gesund wäre, Sie dürfen diese Sprache nicht führen. Um
meinetwegen nicht und auch um Ihretwegen nicht.«

Es war ersichtlich, daß er diese Worte nicht recht zu deuten
verstand, und so wiederholte sie denn: »Ja, auch um Ihretwegen
nicht. Denn diese Sprache, soviel sie bedeuten will, ist doch nur
Alltagssprache, Sprache, darin ich jeden Ton und jede kleinste
Nuance kenne. Das wenigstens hab ich
gelernt, darin wenigstens hab ich eine Schule
gehabt. So spricht herkömmlich ein Mann von Welt zu einer Frau von
Welt, und es fehlen nur noch die Herabsetzungen und
Verkleinerungen, ich sage nicht, wessen, und die versteckten
Anklagen, ich sage nicht, gegen wen, um das Herkömmliche dieser
Sprache vollkommen zu machen. Ein Glück für mich, daß Ihr
Taktgefühl mich vor diesem Äußersten wenigstens zu bewahren
wußte.«

Sie schob, als sie so sprach, sich abermals aufrichtend, den
Shawl zurück und setzte dann in wieder freundlicher werdendem Tone
hinzu: »Nein, Herr von Gordon, nicht so. Bleiben Sie mir, was Sie
waren. Ich finde Sie so verändert und frage vergebens nach der
Ursache. Aber was es auch sein möge, machen Sie mir mein Leben
leicht, anstatt es mir schwer zu machen, stehen Sie mir bei, helfen
Sie mir in allem, was ich soll und muß, und täuschen Sie nicht das
Vertrauen oder, wozu soll ich es verschweigen, das herzliche
Gefühl, das ich Ihnen von Anfang an entgegenbrachte.«

Gordon schien antworten zu wollen, aber sie wies nur auf die
Karaffe, zum Zeichen, daß sie zu trinken wünsche, trank auch
wirklich und fuhr dann aufatmend fort: »Es drückt mich mancherlei.
Sie haben gesehen, wie wir leben; es ist soviel Spott um mich her,
Spott, den ich nicht mag und den ich oft nicht einmal verstehe.
Denn die großen Fragen interessieren mich nicht, und ich nehme das
Leben, auch jetzt noch, am liebsten als ein Bilderbuch, um darin zu
blättern. Über Land fahren und an einer Waldecke sitzen, zusehen,
wie das Korn geschnitten wird und die Kinder die Mohnblumen
pflücken, oder auch wohl selber hingehen und einen Kranz flechten
und dabei mit kleinen Leuten von kleinen Dingen reden, von einer
Geiß, die verlorenging, oder von einem Sohn, der
wiederkam, das ist meine Welt, und ich bin
glücklich gewesen, solang ich darin leben konnte. Dann, ich war
noch ein halbes Kind, wurd ich aus dieser Welt herausgerissen, um
in die große Welt gestellt zu werden, und ich habe mich, solang es
galt, auch ihrer Freuden gefreut und an ihren
Torheiten und Verirrungen teilgenommen. Aber jetzt, jetzt sehne ich
mich wieder zurück, ich will nicht sagen, in ›kleine
Verhältnisse‹, die würd ich nicht ertragen
können - aber doch zurück nach Stille, nach Idyll und Frieden und,
gönnen Sie mir, es auszusprechen, auch nach Unschuld. Ich habe
Schuld genug gesehen. Und wenn ich auch durch all mein Leben hin in
Eitelkeit befangen geblieben bin und der Huldigungen nicht
entbehren kann, die meiner Eitelkeit Nahrung geben, so will ich
doch, ja, Freund, ich will es, daß diesen
Huldigungen eine bestimmte Grenze gegeben werde. Das habe ich
geschworen, fragen Sie nicht, wann und bei welcher Gelegenheit, und
ich will diesen Schwur halten, und wenn ich darüber sterben sollte.
Forschen Sie nicht weiter. Es ist hier mehr Tragödie zu Haus, als
Sie wissen. Und nun verlassen Sie mich, ich bitte Sie. Der Arzt
kann jeden Augenblick kommen, und ich möchte nicht, daß mein Puls
ihm verriete, wie sehr ich seine Vorschriften mißachtet habe.«
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In großer Bewegung hatte Gordon Cécile verlassen, und erst auf
dem Heimwege kam er wieder zur Besinnung und überdachte sein
Benehmen. Er hatte sich wirklich dem Augenblick überlassen und war,
als er sie krank und schmerzlich resigniert sah, nur voll
herzlicher Teilnahme gewesen. Aber dies Gefühl reiner Teilnahme
hatte nicht angedauert. Aller Krankheit und Resignation unerachtet
oder vielleicht auch gesteigert dadurch, war etwas Bestrickendes um
sie her gewesen, und diesem Zauber aufs neue hingegeben, war er
schließlich doch in eine Sprache verfallen, die zu mäßigen oder gar
schweigen zu heißen er nach dem Inhalt von Clothildens Briefe nicht
mehr für geboten gehalten hatte. Worte waren gesprochen,
Andeutungen gemacht worden, die vor einer Woche noch unmöglich
gewesen wären. »Ja«, schloß er seine rückblickende Betrachtung,
» so war es, so verlief es.
Und dann antwortete sie so dringend wie nie zuvor und zugleich so
demütig wie immer.«

Unter solchem Selbstgespräche war er bis an das Tiergarten-Hotel
und gleich danach bis in die unmittelbare Nähe der Lennéstraße
gekommen. Aber zu Hause, zwischen Alltagsmöbeln und bei nichts
Besserem als zwei Schweizerlandschaften in Öldruck, die schon unter
gewöhnlichen Verhältnissen eine Qual für ihn waren, sich
einzupferchen, widerstand ihm heute doppelt, und so ging er an
seiner Wohnung vorüber und auf eine Bank zu, die, trotzdem die
Oktobersonne einladend darauf schien, unbesetzt war.

Er lehnte sich, den Arm aufstützend, in eine der Ecken und sann
und rechnete, bis allmählich eine Bilderreihe, darin es auch an
grotesken Gestalten nicht fehlte, die Reihe seiner Gedanken
ablöste. Vorauf erschien die schöne Frau von Zacha, ganz in Krepp,
mit großen schwarzen Jettperlen dreimal um Brust und Hals, und an
den Perlen ein Kruzifix bis auf den Gürtel. Und dann sah er Cécile,
wie sie die Straße hinaufsah. Und dann kamen die, auf die sie
wartete: erst ein Alter in Jagdjoppe, rüstig und jovial und mit
grauem Backenbart, englisch gestutzt und geschnitten, und dann ein
Junger in Reisekostüm, fein und durchsichtig und hüstelnd, und dann
ein dritter in Uniform, mit hohen Schultern und Gold am Kragen. Und
er mußte lachen und sagte: »Marinelli. Ja, kleiner Fürsten
Hofmarschall… Und in der Welt hat sie gelebt. Traurig genug. Aber
was beweist es? Soll ich daraus herleiten, daß sie mir eine Komödie
vorgespielt und daß alles nichts gewesen sei wie der Jargon einer
schönen Frau, die sich unbefriedigt fühlt und die langen öden
Stunden ihres Daseins mit einer Liebesintrige kürzen möchte? Nein.
Wenn dies Lug und Trug ist, dann ist alles Lüge, dann bin ich
entweder unfähig, wahr von unwahr zu unterscheiden, oder die Kunst
der Verstellung hat in den sieben Jahren meiner Abwesenheit wahre
Riesenfortschritte gemacht, solche, daß ich mit meiner schwachen
Erkenntnis nicht mehr folgen kann.«

Er wollte sich losmachen von diesen und ähnlichen Betrachtungen,
aber es brodelte weiter in seiner Seele. »Die Welt ist eine Welt
der Gegensätze, draußen und drinnen, und wohin das Auge fällt,
überall Licht und Schatten. Die dankbarsten Menschen überschlagen
sich plötzlich in Undank, und die Frommen, mit dem seligen Hiob an
der Spitze, murren wider Gott und seine Gebote. Was hat nicht alles
Platz in einem Menschenherzen? Alles verträgt sich, man rückt mit
gut und bös ein bißchen zusammen, und wer heute sittlich ist und
morgen frivol, kann heute gerade so ehrlich sein wie morgen.
Clothilde hatte recht, als sie mich ermahnte, das Kind nicht mit
dem Bade zu verschütten. Und was sagte Rosa: ›Die arme Frau.‹ Sie
muß also doch Züge herausgefunden haben, die Teilnahme verdienen.
Und das sagt viel. Denn die Weiber sind untereinander am
strengsten, und wo sie pardonieren, da muß Grund für Gnade
sein.«

In diesem Augenblicke kam eine Spreewaldsamme mit einem
Kinderwagen und nahm neben ihm Platz. Er sah nach ihr hin, aber die
gewulsteten Hüften samt dem Ausdruck von Stupidität und
Sinnlichkeit waren ihm in der Stimmung, in der er sich befand,
geradezu widerwärtig, und so stand er übrigens zu sichtlicher
Verwunderung seiner Bankgenossin rasch auf, um weiter in die
Parkanlagen hineinzugehen.

Als er nach einer Stunde müd und abgespannt nach Hause kam,
übergab ihm der Portier einen Brief und ein Telegramm. Der Brief
war von Cécile, soviel sah er an der Aufschrift, und die Frage,
woher die Depesche komme, war ihm deshalb, momentan wenigstens,
gleichgültig. Er stieg hastig in seine Wohnung hinauf, um zu lesen,
oben aber überkam ihn eine Furcht. Endlich erbrach er den Brief. Er
lautete: »Lieber Freund. Es geht nicht so weiter. Seit dem Tage, wo
wir das kleine Diner hatten, sind Sie verändert, verändert in Ihrem
Tone gegen mich. Ich sprach es Ihnen schon aus und wiederhole, daß
ich darauf verzichte, nach dem Grunde zu forschen. Aber was der
Grund auch sei, fragen Sie sich, ob Sie den Willen und die Kraft
haben, sich zu dem Tone zurückzufinden, den Sie früher anschlugen
und der mich so glücklich machte. Prüfen Sie sich, und wenn Sie
antworten müssen ›nein‹, dann lassen Sie das Gespräch, das wir eben
geführt haben, das letzte gewesen sein. Es gilt Ihr und mein Glück.
Die zitternde Handschrift wird Ihnen sagen, wie mir ums Herz ist,
das in allen Stücken nicht will, wie's soll. Aber ich beschwöre
Sie: Trennung, oder das Schlimmere bricht herein. Über kurz oder
lang würde Sie der Beruf, den Sie gewählt, doch wieder in die Welt
hinausgeführt haben - greifen Sie dem vor. Ich vergesse Sie nicht.
Wie könnt ich auch! Immer die Ihrige Cécile«

Er war bewegt, am bewegtesten durch das rückhaltlose Geständnis
ihrer Neigung. Aber er ersah eben daraus auch den ganzen Ernst
dessen, was sie nebenher noch schrieb, sie hätte sich sonst zu
solchem Geständnisse nicht hinreißen lassen.

»Ob ich den Willen und die Kraft habe, fragt sie. Nun, den
Willen, ja. Aber nicht die Kraft. Vielleicht, weil auch der Wille
nicht der ist, der er sein sollte. Woher sollt
ich ihn auch nehmen? Ich kann hier nicht leben und an ihrem Hause
Tag um Tag gleichgiltig vorübergehen, als wüßt ich nicht, wer
hinter den herabgelassenen Rouleaux seine Tage vertrauert. Und so
hab ich denn beides nicht, nicht die Kraft und
nicht den Willen.«

Als er so sprach, überflog er noch einmal die letzten Zeilen und
griff dann erst nach dem Telegramm. Es kam aus Bremen und enthielt
die kurze Weisung, herüberzukommen, weil sich dem Unternehmen
seitens der dänischen Regierung neue Schwierigkeiten in den Weg
gestellt hätten.

»Ohne den Brief wäre mir das Telegramm ein Greuel gewesen, jetzt
ist es mir ein Fingerzeig, wie damals der Befehl, der mich aus
Thale wegrief. Nur daß die Situation von heute pressanter und das
Glück im Unglück ersichtlicher ist. Es bleibt ewig wahr, man soll
nicht mit dem Feuer spielen. Trivialer Satz. Aber die trivialsten
Sätze sind immer die wahrsten. Und so denn also Rückzug! Er wird
mir leichter, als ich's vor einer Stunde noch gedacht hätte, denn
alles, was gut und verständig in mir ist, stimmt mit ein und kommt
mir zu Hülfe. Sich düpieren lassen oder Spielzeug einer Weiberlaune
zu sein, widersteht mir. Aber hier ist nichts von dem allen, nicht
Düpierung, nicht Weiberlaune, nicht Spiel. Arme Cécile. Dir ist die
höhere Moral nicht an der Wiege gesungen worden, und Oberschlesien
mit Adelsanspruch und Adelsarmut war keine Schule dafür. Nur zu
wahr. Aber es war ein guter Fond in ihr, ein ästhetisches Element,
etwas angeboren Feinfühliges, das sie gelehrt hat, echt von unecht
und Recht von Unrecht zu unterscheiden. Etwas aus der Zeit, wo die
›Pilzchen‹ mit dem Roi Champignon auf dem Tisch standen, ist ihr
freilich geblieben und wird ihr bleiben, aber sie will aus dem
alten Menschen heraus, aufrichtig und ehrlich, und sie, daran
hindern zu wollen wäre niedrig und geradezu schlecht. Also weg,
fort! Leben heißt Hoffnungen begraben.«

Er sprach es in gutem Glauben vor sich hin. Aber plötzlich
besann er sich und lächelte: »Hoffnungen ideales Wort, das für
meine Wünsche, wie sie nun mal sind oder doch waren, nicht recht
passen will. Aber müssen denn Hoffnungen immer ideal sein, immer
weiß wie die Lilien auf dem Felde? Nein, sie können auch Farbe
haben, rot wie der Fingerhut, der oben auf den Bergen stand. Aber
weiß oder rot, weg, weg.«

Und er klingelte nach der Wirtin und gab Ordres für seine
Abreise.
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Den andern Morgen war er in Bremen und nahm Wohnung in
»Hillmanns Hotel«, einem entzückenden Gasthause, das er schon aus
früheren Aufenthalten kannte. Die Fenster in seinem Zimmer standen
auf, und er sah abwechselnd über die die Vorstadt von der Altstadt
trennende Esplanade hin in die buntbelebte Sögestraße hinein und
dann wieder unmittelbar auf eine neben der ganzen Hotelfront
hinlaufende, mit Kies bestreute Rampe, darauf die Gäste saßen und
eben ihren Frühkaffee nahmen. Denn es war noch milde Luft, und die
mächtigen Bäume des benachbarten Wallgangs bildeten einen Schirm,
der die ganze Rampe zu einer windgeschützten Stelle machte. Hier
wollt er auch sitzen, und als er sich umgekleidet hatte, stieg er
treppab und nahm an einem der Tische Platz. Das Treiben, das
vorüberwogte: Rollwagen, die nach dem Hafen fuhren, Mägde, die zu
Markt, und Kinder, die zur Schule gingen, alles tat ihm wohl und
gab ihm ein stilles Behagen wieder, das er seit dem Tage, wo
Clothildens Brief eintraf, nicht mehr gekannt hatte. Dabei sah er
Cécile beständig vor sich, die, wie ein hinschwindendes Nebelbild,
ihn aus weiter Ferne her zu grüßen und doch zugleich auch
abzuwehren schien. Das war die rechte Stimmung, und er ließ sich
Papier und Schreibzeug bringen und schrieb:


»Hochverehrte gnädigste Frau, liebe, teure Freundin. Als ich
gestern nachmittag Ihre Zeilen empfing, empfing ich auch ein
Telegramm, das mich hierher berief. Es hätte mich noch
vierundzwanzig Stunden vorher unglücklich gemacht, jetzt war es mir
willkommen und half mir, wie schon einmal, über Schwanken und
Kämpfe fort.

Ich soll mich zurückfinden in den Ton unserer glücklichen Tage,
so schrieben Sie mir gestern. Mit Ihnen am selben Orte, dieselbe
Luft atmend, würd ich es nie gekonnt haben; aber
in dieser Trennung werd ich es können oder es lernen, weil ich es
lernen muß. Es ist noch früh am Tag, und ich habe noch niemand aus
dem Kreise meiner Auftraggeber gesprochen, aber wenn sich mir
erfüllt, was ich von Herzen wünsche, so brechen alle Verhandlungen
ab, die mich an diese Küste fesseln, und an ihre Stelle treten
wieder Missionen, die mich aufs neue weit in die Welt und in die
Fremde hinausführen. Denn in der Fremde nehmen wir, zurückblickend,
das Bild für die Wirklichkeit, und die Sehnsucht, die sonst uns
quälen würde, wird unser Glück. Über lang oder kurz hoff ich wieder
über die Schneepässe des Himalaja zu gehen, überall aber, und je
höher hinauf, desto mehr, werd ich der zurückliegenden schönen Tage
gedenken, an Quedlinburg und Altenbrak und das Denkmal auf der
Klippe… Träume nur und Visionen, aber man nimmt seinen Trost, wie
und wo man ihn findet. Liebe, teure Freundin, Ihr innigst
ergebener

Leslie-Gordon«



Gordon sah einer Antwort entgegen, aber sie kam nicht, was ihn
anfangs halb beunruhigte, halb verstimmte. Die geschäftlichen
Verhandlungen indes, die den Oktober über andauerten und ihn zu
Vermessungen und sonstigen Feststellungen erst nach Schleswig und
dann hoch hinauf bis an den Limfjord führten, ließen eine
Kopfhängerei nicht aufkommen. Erinnerungen erfüllten sein Herz,
aber jedes leidenschaftliche Gefühl schien begraben, und er freute
sich der Wendung, die diese Lebensbegegnung, deren Gefahren er wohl
einsah, schließlich genommen hatte.

So war seine Stimmung, als er ganz unerwartet die Weisung
erhielt, abermals nach Berlin zurückzukehren. Er erschrak fast,
aber die Verhältnisse gestatteten ihm keine Wahl, und an einem
grauen Novembernachmittage, dessen Nebel sich in dem Augenblicke,
wo der Zug hielt, zu einem Landregen verdichtete, traf er in Berlin
ein und stieg in dem »Hotel du Parc« ab, in demselben Hotel also,
darin er während seines Septemberaufenthaltes täglich verkehrte und
seinen Mittagstisch genommen hatte.

Das Zimmer, das ihm angewiesen wurde, lag eine Treppe hoch, nach
der Bellevuestraße hinaus, und hatte den Blick auf das von Bäumen
umstellte Podium, auf dem er ehedem, wenn er vom Hafenplatze kam,
manch glückliche Stunde verplaudert hatte. Das lag nun zurück, und
auch die Szenerie war nicht mehr dieselbe. Die Kastanienbäume, die
damals, wenn auch schon angegelbt, noch in vollem Laube gestanden
hatten, zeigten jetzt ein kahles Gezweig, und vom Dach her, just an
der Stelle, wo man den ganzen sommerlichen Tisch- und Stühlevorrat
übereinandergetürmt hatte, fiel der Regen in ganzen Kaskaden auf
das Podium nieder.

Gordon überkam ein Frösteln.

»Hoffentlich ist das nicht die Signatur meiner Berliner Tage.
Das würde wenig versprechen. Aber am Ende, was kann man von einem
Novembernachmittag erwarten! ›Some days must be dark and dreary‹ -
ich weiß nicht, sagt es Tennyson oder Longfellow, jedenfalls einer
von beiden, und wenn etliche Tage ›dunkel und traurig‹
sein müssen, nun denn, warum nicht dieser? Ein Feuer
im Ofen und eine Tasse Kaffee werden übrigens die Situation um ein
erhebliches verbessern.«

Er zog die Klingel, gab seine Ordres und tat einige Fragen an
den Kellner.

»Was gibt es im Theater?«

»Störenfried.«

»Etwas antik. Und im Opernhause?«

»Tannhäuser.«

»Haben Sie Billets?«

»Ja, Parquet und ersten Rang. Niemann singt und die
Voggenhuber.«

»Gut. Erster Rang. Deponieren Sie's beim Portier.«

Kurz vor sieben hielt die Droschke vor dem Opernhause, und der
allezeit bereitstehende Wagenschlagöffner sagte mit der ihm eigenen
und bei Glatteis und trockenem Wetter immer gleichklingenden
Fürsorge: »Nehmen Sie sich in acht.«

Gordon freute sich des voll und glänzend besetzten Hauses und
ließ von seinem Umschauhalten erst ab, als der Taktstock sich erhob
und die Ouvertüre begann. Er kannte jeden Ton und folgte mit
Verständnis und Freudigkeit, bis er plötzlich, in einer ihm
gegenüberliegenden Loge, Céciles gewahr wurde. Sie saß vorn an der
Brüstung, neben ihr der Geheimrat, der ihr, während der Fächer sie
halb verdeckte, kleine Bemerkungen zuflüsterte, wobei beider Köpfe
sich berührten. So wenigstens schien es Gordon. Und nun ging der
Vorhang auf. Aber er sah und hörte nichts mehr und starrte nur,
während er Kinn und Mund in seine linke Hand vergrub, nach der Loge
hinüber, ganz und gar seiner Eifersucht hingegeben und von einem
prickelnden Verlangen erfüllt, lieber zuviel als zuwenig zu sehen.
Es schien aber, daß beide dem Spiele nicht nur oberflächlich,
sondern aufmerksam und mit einem gewissen Ernste folgten, und nur
dann immer, wenn eine leere Stelle kam, beugte sich der eine zum
andern und sprach abwechselnd ein kurzes Wort, das von seiten
Céciles meistens mit einem Lächeln, von seiten des Geheimrates aber
Mal auf Mal mit einem komisch gravitätischen Kopfnicken beantwortet
wurde.

Gordon litt Höllenqualen, und über seine Rache brütend, war er
nur darüber in Zweifel, ob er sich im gegebenen Moment (und der
Moment mußte sich geben) lieber als »böses Gewissen« oder als
»Mephisto« gerieren solle. Natürlich entschied er sich für das
letztere. Spott und superiore Witzelei waren der allein richtige
Ton, und als ihm dies feststand, fiel zum ersten Male der
Vorhang.

Drüben aber leerte sich die Loge, darin nur Cécile mit ihrem
Hausfreunde zurückblieb.

Und nun stürmte Gordon hinüber, um sich der gnädigen Frau
vorzustellen.

Der Geheimrat hatte sein Glas genommen und musterte den Vorhang.
Als er sich eben wieder wandte, vielleicht um seiner Freundin und
Nachbarin eine kunstkritische Bemerkung über Arion und noch
wahrscheinlicher über die badelustige Nereidengruppe zuzuflüstern,
sah er den inzwischen eingetretenen Nebenbuhler, der, mit halbem
Gruß ihn streifend, sich eben gegen Cécile verneigte.

»Welches Glück für mich, meine gnädigste Frau«, begann Gordon in
seinem spitzesten Tone, »Sie schon heut und an dieser Stelle
begrüßen zu dürfen. Ich hatte vor, mich Ihnen morgen im Laufe des
Tages zu präsentieren. Aber es trifft sich günstiger für mich. Darf
ich mich nach Ihrem Befinden erkundigen?«

Cécile zitterte vor Erregung und fand in dem Krampf, der ihr die
Sprache zu rauben drohte, nichts als die mit höchster Anstrengung
gesprochenen Worte: »Die Herren kennen einander? Geheimrat
Hedemeyer… Herr von Gordon.«

»Hatte bereits die Ehre«, sagte Gordon, während er sich auf
einem der frei gewordenen Plätze niederließ. Gleich danach aber,
sich leger auf eine Seitenlehne stützend, fuhr er im Tone
forcierter guter Laune fort: »Ein volles Haus, meine Gnädigste,
jedenfalls voller, als man bei einer Oper glauben sollte, die nun
schon dreißig Jahre spielt und jeder auswendig kennt. Es muß der
Stoff sein oder die glänzende Besetzung. Ich vermute, Niemann. Er
ist doch der geborene Tannhäuser, und kein anderer reicht da heran.
Wenigstens nicht auf der Bühne. Für mich sind es Auffrischungen aus
Tagen her, in denen ich noch des Vorzugs genoß, mit der silbernen
Gardelitze, deren sich, einigermaßen überraschlich, auch das
Regiment ›Eisenbahn‹ erfreut, hier sitzen zu dürfen, halb als
Kunstenthusiast, halb als militärisches Hausornament. Übrigens
empfang‘ ich den Eindruck, als ob Kamerad Hülsen immer noch seine
Gnadensonne über Gerechte und Ungerechte scheinen lasse. Sehen Sie
da drüben, meine Gnädigste! Die reine Levée en masse, wie
gewöhnlich mit Regiment Alexander an der Tête.«

Cécile hörte den spöttischen Ton nur halb heraus, desto
deutlicher der Geheimrat, der denn auch, ersichtlich, um den
draußen in der Welt von »Europens übertünchter Höflichkeit« frei
gewordenen »Kanadier« zu markieren - mit der ihm eigenen Ironie
replizierte: »Sie waren nur sieben Jahre fort, Herr von Gordon? Ich
dachte, länger.«

Gordon, der den Wert einer gelungenen maliziösen Bemerkung auch
dann noch zu schätzen wußte, wenn sich die Spitze derselben gegen
ihn selber richtete, fand sich momentan in eine leichte, gute
Stimmung zurück und antwortete: »Zu dienen, mein Herr Geheimrat;
leider nur sieben Jahre, weshalb ich vorhabe, die Zahl
baldmöglichst zu verdoppeln, und zwar um meiner weiteren Ausbildung
willen. Natürlich Charakter-Ausbildung. Glückt es, so hoff ich
einen richtigen Naturmenschen zu erzielen, an dem nichts Falsches
ist, auch nicht einmal äußerlich. Aber ich sehe, die Loge fängt an,
ihre früheren Insassen wieder aufzunehmen und mich an Rückzug zu
mahnen. Ich darf mich doch der gnädigen Frau recht bald in ihrer
Wohnung vorstellen?«

»Zu jeder Zeit, Herr von Gordon«, sagte Cécile. »Lassen Sie mich
nicht länger warten, als Ihre geschäftlichen Obliegenheiten es
fordern. Ich bin so begierig, von Ihnen zu hören.«

All das wurd in Hast und Verlegenheit gesprochen, und sie wußte
kaum, was sie sagte. Gordon aber empfahl sich und ging in seine
Loge zurück.

In dieser angekommen, gab er sich das Ansehen, als ob er dem
zweiten Akt mit ganz besonderem Interesse folge, und wirklich nahm
ihn der Wartburgsaal und das Erscheinen der Sänger eine Weile
gefangen. Aber nicht auf lang, und als er wieder hinübersah, sah
er, daß Cécile die Loge verließ und der Geheimrat ihr folgte.

Das war mehr, als er ertragen konnte; tollste Bilder schossen in
ihm auf und jagten sich, und ein Schwindel ergriff ihn.

Als er es mühsam überwunden, sah er nach der Uhr: »Halb neun.
Spät, aber nicht zu spät. Und sie sagte ja: ›zu jeder Zeit
willkommen‹.«

Und damit erhob er sich, um dem flüchtigen Paare zu folgen. Fand
er sie, schlimm genug, fand er sie nicht … Er
mocht es nicht ausdenken.
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»Ah, Herr von Gordon«, sagte die Jungfer, als der zu so später
Stunde noch Vorsprechende mit aller Kraft (vielleicht um sein
schlechtes Gewissen zu betäuben) die Klingel gezogen hatte.

»Treff ich die gnädige Frau?«

»Ja. Sie war im Theater, ist aber eben zurück. Die Herrschaften
werden sehr erfreut sein.«

»Auch der Herr Oberst zugegen?«

»Nein, der Herr Geheimrat.«

Gordon wurde gemeldet, und ehe noch die Antwort da war, daß er
willkommen sei, trat er bereits ein.

Cécile und der Geheimrat waren gleichmäßig frappiert, und das
spöttische Lächeln des letztern schien ausdrücken zu wollen: »Etwas
stark.«

Gordon sah es sehr wohl, ging aber drüber hin und sagte, während
er Cécile die Hand küßte: »Verzeihung, meine gnädige Frau, daß ich
von Ihrer Erlaubnis einen so schnellen Gebrauch mache. Aber, offen
gestanden, im selben Augenblicke, wo Sie die Loge verließen, war
mein Interesse hin und nur noch der Wunsch lebendig, den Abend an
Ihrer Seite verplaudern zu dürfen. Als Antrittsvisite keine ganz
passende Zeit. Indessen Ihr freundliches Wort… Und so verzeihen Sie
denn die späte Stunde.«

Cécile hatte sich inzwischen gesammelt und sagte mit einer Ruhe,
die deutlich zeigte, daß ihr unter diesem unerhörten Benehmen ihr
Selbstbewußtsein zurückzukehren beginne: »Lassen Sie mich Ihnen
wiederholen, Herr von Gordon, daß Sie zu jeder Zeit willkommen
sind. Und die späte Stunde, von der Sie sprechen… Nun, ich entsinne
mich eines Plauderabends mit dem Hofprediger, wo Sie später kamen.
Auch aus dem Theater. Es war ein ›Don-Juan‹-Abend, und Sie hatten
den Schluß abgewartet.«

»Ganz recht, meine gnädigste Frau. Man will immer gern wissen,
was aus dem Don Juan wird.«

»Und aus dem Masetto«, setzte Hedemeyer hinzu, während er sich
von dem Fauteuil, auf dem er eben erst Platz genommen hatte, wieder
erhob.

»Aber Sie wollen doch nicht schon aufbrechen, mein lieber
Geheimrat«, unterbrach ihn Cécile, der in diesem Augenblick ihre
ganze Verlegenheit zurückkehrte. »Schon jetzt, schon vor dem Tee.
Nein, das dürfen Sie mir nicht antun und Herrn von Gordon nicht,
der ein gutes Gespräch liebt. Und was hat er an dem, was ich ihm
sage? Nein, nein, Sie müssen bleiben.« Und sie zog die Glocke… »Den
Tee, Marie… Hören Sie doch, lieber Freund, wie draußen der Regen
fällt. Ich erwarte noch den Hofprediger; er hat es mir zugesagt.
Noch einmal also, Sie bleiben.«

Aber der Geheimrat war unerbittlich und sagte: »Meine gnädigste
Frau, der Club und die L'hombre-Partie warten auf mich. Und wenn es
auch anders läge, man soll nie vergessen, daß man nicht allein auf
der Welt ist. Es wär ein Unrecht, Herrn von Gordon so
benachteiligen zu wollen. Er hat viele Wochen hindurch Ihrer
Unterhaltung entbehren müssen und Sie der seinigen; nun bringt er
Ihnen eine Welt von Neuigkeiten, und ich bin nicht indiskret genug,
bei diesen Mitteilungen stören zu wollen. Wenn Sie gestatten,
sprech ich morgen wieder vor. Vorläufig darf ich vielleicht dem
Herrn Obersten einen herzlichen Empfehl bringen. Auch von Ihnen,
Herr von Gordon?«

Gordon begnügte sich damit, sich kalt und förmlich gegen den
Geheimrat zu verneigen, der, inzwischen an Cécile herangetreten,
ihre Hand an seine Lippen führte. »Wie gerne wär ich geblieben.
Aber es ist gegen meine Grundsätze. Nennen Sie mir nicht den
Hofprediger; Hofprediger stören nie. Wer berufsmäßig Beichte hört,
steht über der Indiskretion. Übrigens ist er noch nicht da. Bis
morgen also, bis morgen.« Und er ging. Im selben Augenblicke
brachte Marie den Tee. Sie wollte den Tisch arrangieren, aber
Cécile, die das, was in ihr vorging, nicht länger zurückdämmen
konnte, sagte: »Lassen Sie, Marie«, und wandte sich dann rasch und
mit vor Erregung und fast vor Zorn zitternder Stimme gegen Gordon.
»Ich bin indigniert über Sie, Herr von Gordon. Was bezwecken Sie?
Was haben Sie vor?«

»Und Sie fragen?«

»Ja, noch einmal: was haben Sie vor? was bezwecken Sie? Sprechen
Sie mir nicht von Ihrer Neigung. Eine Neigung äußert sich nicht in
solchem Affront. Und in welchem Lichte müssen Sie dem Geheimrat
erschienen sein.«

»Jedenfalls in keinem zweifelhafteren als er mir. Lassen Sie das
meine Sorge sein.«

»Aber in welchem Lichte lassen Sie mich vor
ihm erscheinen. Und Sie begreifen, mein Herr von Gordon,
daß das meine Sorge ist. Ich habe Sie für einen
Kavalier genommen oder, da Sie das Englische so lieben, für einen
Gentleman und sehe nun, daß ich mich schwer und bitter in Ihnen
getäuscht habe. Schon Ihr Besuch in der Loge war eine Beleidigung;
nicht Ihr Erscheinen an sich, aber der Ton, der Ihnen beliebte, die
Blicke, die Sie für gut fanden. Ich habe Sie verwöhnt und mein Herz
vor Ihnen ausgeschüttet, ich habe mich angeklagt und erniedrigt,
aber anstatt mich hochherzig aufzurichten, scheinen Sie zu fordern,
daß ich immer kleiner vor Ihrer Größe werde. Meiner Tugenden sind
nicht viele, Gott sei's geklagt, aber eine darf
ich mir unter Ihrer eigenen Zustimmung vielleicht zuschreiben, und
nun zwingen Sie mich, dies einzige, was ich habe, mein bißchen
Demut, in Hochmut und Prahlerei zu verkehren. Aber Sie lassen mir
keine Wahl. Und so hören Sie denn, ich bin nicht schutzlos. Ich
beschwöre Sie, zwingen Sie mich nicht, diesen Schutz anzurufen, es
wäre Ihr und mein Verderben. Und nun sagen Sie, was soll werden? Wo
steckt Ihr Titel für all dies? Was hab ich gefehlt, um dieses
Äußerste zu verdienen? Erklären Sie sich.«

»Erklären, Cécile! Das Rätsel ist leicht gelöst: ich bin
eifersüchtig.«

»Eifersüchtig. Und das sprechen Sie so hin, wie wenn Eifersucht
Ihr gutes und verbrieftes Recht wäre, wie wenn es Ihnen zustünde,
mein Tun zu bestimmen und meine Schritte zu kontrollieren. Haben
Sie dies Recht? Sie haben es nicht. Aber wenn Sie's
hätten, eine vornehme Gesinnung verleugnet sich auch in der
Eifersucht nicht, ich weiß das, ich habe davon erfahren. Sie
konnten Schlimmeres tun, als Sie getan haben, aber nichts Kleineres
und nichts Unwürdigeres.«

»Nichts Unwürdigeres! Und was ist es denn, was ich getan habe?
Was sich erklärt, ist auch verzeihlich. Cécile, Sie sind strenger
gegen mich, als Sie sollten; haben Sie Mitleid mit mir. Sie wissen,
wie's mit mir steht, wie's mit mir stand vom ersten Augenblick an.
Aber ich bezwang mich. Dann kam der Tag, an dem ich Ihnen alles
bekannte. Sie wiesen mich zurück, beschworen mich, Ihren Frieden
nicht zu stören. Ich gehorchte, mied Sie, ging. Und der erste Tag,
der mich nach langen Wochen und, Gott ist mein Zeuge, durch einen
baren Zufall wieder in Ihre Nähe führt, was zeigt er mir? Sie
wissen es. Sie wissen es, daß dieser spitze, hämische Herr von
Anfang an mein Widerpart war, mein Gegner, der ein Recht zu haben
glaubt, sich über mich und meine Neigung zu mokieren. Und eben er,
er mir vis-à-vis in der Loge, sichrer und süffisanter denn je
zuvor, und neben ihm meine vergötterte Cécile, lachend und heiter
hinter ihrem Fächer und sich ihm zubeugend, als könne sie's nicht
abwarten, immer mehr von seinen Frivolitäten einzusaugen, von all
dem süßen Gift, darin er Meister ist. Ach, Cécile, meine
Resignation war aufrichtig und ehrlich, ich schwör es Ihnen; ich
kam nicht wieder, um Ihre Ruhe zu stören, aber einen andern
bevorzugt sehen und so, so, das war mehr, als
ich ertragen konnte. Das war zuviel.«

All das wurde gesprochen, während beide heftig erregt über den
Teppich hinschritten; das Flämmchen unter dem Wasserkessel brannte
weiter, und der Dampf stieg in kleinen Säulen zwischen den beiden
Bronzelampen in die Höh. Alles war Frieden um sie her, und Cécile
nahm jetzt seine Hand und sagte: »Setzen wir uns, vielleicht daß
wir dann ruhigere Worte finden… Sie suchen es alles an der falschen
Stelle. Nicht meine Haltung im Theater ist schuld und nicht mein
Lachen oder mein Fächer, und am wenigsten der arme Geheimrat, der
mich amüsiert, aber mir ungefährlich ist, ach, daß Sie wüßten, wie
sehr. Nein, mein Freund, was schuld ist an Ihrer Eifersucht oder
doch zum mindesten an der allem Herkömmlichen hohnsprechenden Form,
in die Sie Ihre Eifersucht kleiden, das ist ein
andres. Sie sind nicht eifersüchtig aus
Eifersucht: Eifersucht ist etwas Verbindliches, Eifersucht
schmeichelt uns, Sie aber sind eifersüchtig aus
Überheblichkeit und Sittenrichterei. Da liegt es. Sie haben eines
schönen Tages die Lebensgeschichte des armen Fräuleins von Zacha
gehört, und diese Lebensgeschichte können Sie nicht mehr vergessen.
Sie schweigen, und ich sehe daraus, daß ich's getroffen habe. Nun,
diese Lebensgeschichte, so wenigstens glauben Sie, gibt Ihnen ein
Anrecht auf einen freieren Ton, ein Anrecht auf Forderungen und
Rücksichtslosigkeiten und hat Sie veranlaßt, an diesem Abend einen
doppelten Einbruch zu versuchen:jetzt in meinen Salon
und schon vorher in meine Loge… Nein, unterbrechen Sie mich nicht…
ich will alles sagen, auch das Schlimmste. Nun denn, die
Gesellschaft hat mich in den Bann getan, ich seh es und fühl es,
und so leb ich denn von der Gnade derer, die meinem Hause die Ehre
antun. Und jeden Tag kann diese Gnade zurückgezogen werden, selbst
von Leuten wie Rossow und der Baronin. Ich habe nicht den Anspruch,
den andre haben. Ich will ihn aber wieder haben,
und als ich, auch ein unvergeßlicher Tag,
heimlich und voll Entsetzen in das Haus schlich, wo der erschossene
Dzialinski lag und mich mit seinen Totenaugen ansah, als ob er
sagen wollte: ›Du bist schuld‹, da hab ich's mir in meine Seele
hineingeschworen, nun, Sie wissen, was. Und ob ich in
der Welt Eitelkeiten stecke, heut und
immerdar, eines dank ich der neuen Lehre: das
Gefühl der Pflicht. Und wo dies Gefühl ist, ist auch die Kraft. Und
nun sprechen Sie; jetzt will ich hören. Aber sagen Sie mir
Freundliches, das mich tröstet und versöhnt und mich wieder an Ihr
gutes Herz und Ihre gute Gesinnung glauben macht und mir Ihr Bild
wiederherstellt. Sprechen Sie … «

Gordon sah vor sich hin, und um seinen Mund war ein Zucken und
Zittern, als ob die Worte, die sie so warm und wahr gesprochen,
doch eines Eindrucks auf ihn nicht verfehlt hätten. Aber im selben
Augenblicke trat das Bild wieder vor seine Seele, davon er, vor
wenig Stunden erst, Zeuge gewesen war, und verletzt in seiner
Eitelkeit, gequält von dem Gedanken, ein bloßes Spielzeug in
Weiberhänden, ein Opfer alleralltäglichster List und Laune zu sein,
fiel er in sein kaum beschwichtigtes Mißtrauen und, schlimmer, in
den Ton bittren Spottes zurück.

»Sie sind so beredt, Cécile«, sprach er vor sich hin. »Ich wußte
nicht, daß Sie so gut zu sprechen
verstehen.«

»Und doch ist es nicht lange, seit ich Ihnen Ähnliches und mit
gleicher Eindringlichkeit sagen mußte. Schlimm genug, daß mir Ihr
Wiedererscheinen eine Wiederholung nicht ersparte. Was Sie
Beredsamkeit nennen, nenn ich einfach ein Herz.«

»Und ich habe diesem Herzen geglaubt!«

»Sie haben ihm geglaubt. Also in diesem
Augenblicke nicht mehr! Und was glauben
Sie jetzt? Was glauben Sie noch?«

»Daß wir uns beide getäuscht haben… Wir bleiben unsrer Natur
treu, das ist unsre einzige Treue…  Sie gehören
dem Augenblick an und wechseln mit ihm. Und wer den Augenblick hat…
«

Er brach ab, verbeugte sich und verließ das Zimmer, ohne weiter
ein Wort des Abschieds oder der Versöhnung gesprochen zu haben. Im
Vorzimmer schoß er, mit allen Zeichen äußerster Erregung, an
Dörffel vorüber, der einen Augenblick später in den Salon
eintrat.

Als Cécile seiner ansichtig wurde, stürzte sie dem väterlichen
Freund entgegen und beschwor ihn unter Tränen um seinen Beistand
und seine Hülfe.
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Cécile kam spät zum Frühstück, und St. Arnaud, das Zeitungsblatt
aus der Hand legend, sah auf den ersten Blick, daß sie wenig
geschlafen und viel geweint hatte. Sie begrüßten sich und
wechselten dann einige gleichgiltige Worte. Gleich danach nahm St.
Arnaud die Zeitung wieder auf und schien lesen zu wollen. Aber er
kam nicht weit, warf das Blatt fort und sagte, während er die Tasse
beiseite schob: »Was ist das mit Gordon?«

»Nichts.«

»Nichts! Wenn es nichts wäre, so früg ich nicht, und du wärst
nicht verwacht und verweint. Also heraus mit der Sprache. Was hat
er gesagt? Oder was hat er geschrieben? Er schrieb in einem fort.
Ewige Briefe.«

»Willst du sie lesen?«

»Unsinn. Ich kenne Liebesbriefe: die besten kriegt man nie zu
sehen, und was dann bleibt, ist gut für nichts. Übrigens sind mir
seine Beteuerungen und vielleicht auch Bedauerungen absolut
gleichgiltig: aber nicht sein Auftreten vor Zeugen, nicht sein
Benehmen in Gegenwart andrer. Er hat dich beleidigt. Der Hauptsache
nach weiß ich, was geschehen ist: Hedemeyer hat mir gestern im Club
davon erzählt, und ich will nur die Bestätigung aus deinem Munde.
Das in der Loge mochte gehen, aber dich bis hierher verfolgen,
unerhört! Als ob er den Rächer seiner Ehre zu spielen hätte.«

»Sprich dich nicht in den Zorn hinein, Pierre. Du willst von mir
hören, was geschehen ist, und ich sehe, du weißt alles. Ich habe
nichts mehr hinzuzusetzen.«

»Doch, doch. Die Hauptsache fehlt noch. All dergleichen hat eine
Vorgeschichte und fällt nicht vom Himmel. Am wenigsten vom Himmel.
Gordon ist ein Mann von Familie, von Welt und Urteil, und ein
solcher Mann handelt nicht ins Unbestimmte hinein. Er befragt die
Situation. Und diese Situation will ich wissen, will ich
kennenlernen. Schildre sie mir; ich denke, daß du sie mir
schildern kannst, und zwar ohne sonderliche
Verlegenheiten und Verschweigungen. Ein paar Ungenauigkeiten mögen
mit drunterlaufen, meinetwegen, ich ereifere mich nicht um
Bagatellen. Im übrigen, ich gestatte mir, das vorläufig anzunehmen,
kann nichts vorgekommen sein, was das Licht des Tages oder meine
Mitwissenschaft zu scheuen hätte. Denn man fordert mich nicht
heraus, niemand, am wenigsten meine Frau, die, soviel ich weiß,
eine Vorstellung davon hat, daß ich nicht der Mann der
Unentschiedenheiten und Ängstlichkeiten bin. Aber du kannst das
uralte Frau-Eva-Spiel, das Spiel der Hinhaltungen und
In-Sicht-Stellungen über das rechte Maß hinaus gespielt haben,
gerad unklug und unvorsichtig genug, um mißverstanden zu werden.
Liegt es so, so werd ich meine schöne Cécile bitten, in Zukunft
etwas vorsichtiger zu sein. Liegt es aber anders, bist du dir
keines Entgegenkommens bewußt, keines Entgegenkommens, das ihm
zu solchem Eklat und Hausfriedensbruch auch nur
einen Schimmer von Recht gegeben hätte, so liegt eine Beleidigung
vor, die nicht nur dich trifft, sondern vor allem
auch mich. Und ich habe nicht gelernt, Effronterien
geduldig hinzunehmen. Über diesen Punkt verlang ich Auskunft, offen
und unumwunden.«

Cécile schwieg. Aber wahrnehmend, daß es vergeblich sein würde,
ihn durch halbe Worte von seinem Vorhaben abbringen zu wollen,
sagte sie: »Was ich zu sagen habe, ist kurz. In Thale waren wir
unter deinen Augen, und kein Wort ist gesprochen worden, das sich
nicht gleichzeitig an alle Welt, an dich, an den Emeritus, an Rosa
gerichtet hätte.«

St. Arnaud wiegte den Kopf und lächelte, während Cécile, die des
Heimrittes von Altenbrak gedenken mochte, nicht ohne Verlegenheit
vor sich hin blickte.

» Dann«, fuhr sie fort, »sahen wir uns hier. Es
blieb, wie's gewesen. Er war voll Rücksicht und Aufmerksamkeiten,
und nichts geschah, was den Respekt gegen mich auch nur einen
Augenblick verleugnet hätte. Seine Konversation war leicht und
gefällig, mitunter übermütig, aber trotz dieses Anfluges von
Übermut hört ich aus jedem Wort eine große Zuneigung heraus, ein
Gefühl, das mir wohltat und mich beglückte. So waren seine Worte;
so waren auch seine Briefe.«

»Laß die Briefe.«

»Du darfst mich nicht unterbrechen. Ich sage, so waren auch
seine Briefe. Dann kam das kleine Diner, wo wir Rossow und die
Baronin zu Tisch hatten, und von dem Augenblick an war er ein
andrer. Die Hergänge jenes Tages können ihn nicht umgestimmt haben,
aber unmittelbar danach müssen Dinge zu seiner Kenntnis gekommen
sein, ich brauche dir nicht zu sagen, welche, die sein Auftreten
und seinen Ton veränderten.«

»Erbärmlich. Eine Infamie.«

»Nein, Pierre.«

»Gut. Weiter.«

»Ich empfand auf der Stelle diese Veränderung und wies in einem
Gespräche, darin ich mich ihm offen gab und zugleich Scherz und
Ernst zu mischen suchte, darauf hin, daß er diesen veränderten Ton
nicht anschlagen dürfe, weder als Mann von Ehre noch als Mann von
Welt, und ich hatte den Eindruck, daß er mir selber zustimmte.
Wenigstens entsprach dem sein unmittelbares Tun. Er verabschiedete
sich in ein paar Zeilen und verließ Berlin. Erst gestern ist er
zurückgekehrt. Das andre weißt du. Du mußt es als einen Anfall
nehmen.«

»Ich versteh, als einen Anfall von Eifersucht. In der Tat, er
geriert sich, als ob er legitimste Rechte geltend zu machen hätte;
Prätension über Prätension. Aber, mein Herr von Gordon, Sie sind in
der falschen Rolle.«

Dabei schoß sein Auge heftige Blicke, denn er war an seiner
empfindlichsten, wenn nicht an
seiner einzig empfindlichen Stelle getroffen, in
seinem Stolz. Nicht das Liebesabenteuer als solches weckte seinen
Groll gegen Gordon, sondern der Gedanke, daß die Furcht
vor ihm, dem Manne der Determiniertheiten, nicht
abschreckender gewirkt hatte. Gefürchtet zu sein, einzuschüchtern,
die Superiorität, die der Mut gibt, in jedem Augenblicke fühlbar zu
machen, das war recht eigentlich seine Passion. Und dieser
Durchschnitts-Gordon, dieser verflossene preußische
Pionier-Lieutenant, dieser Kabelmann und internationale
Drahtzieher, der hatte geglaubt, über ihn weg
sein Spiel spielen zu können. Dieser Anmaßliche…

Cécile las in seiner Seele, und Angst und Sorge vor dem, was
jetzt mutmaßlich kommen mußte, befiel sie. Sie nahm deshalb seine
Hand, mit der er auf dem Tischtuch in nervöser Unruhe hin und her
fuhr, und sagte: »Pierre, versprich mir eins.«

»Was?«

»… Dich nicht zu Gewaltsamkeiten fortreißen zu lassen. Alles,
was geschehen ist, ist natürlich und, weil natürlich, auch
verzeihlich. Es ist keine Beleidigung darin, wenigstens keine
gewollte Beleidigung.«

»Ich werde nicht mehr tun als nötig, aber auch nicht weniger. An
dieser Zusage mußt du dir genügen lassen.«

Bei diesen Worten erhob er sich von seinem Platze, ging in sein
Arbeitszimmer und nahm hier, wie wenn er vorhabe, sich's bequem zu
machen, zunächst eine Zigarre. Dann schritt er ein paarmal auf dem
türkischen Teppich auf und ab, setzte sich an seinen Schreibtisch
und malte langsam und mit sorglicher Handschrift die Adresse: »Sr.
Hochwohlgeboren, Herrn von Leslie-Gordon… «

»Aber wo?« unterbrach er sich, während er auf einen Augenblick
die Feder wieder aus der Hand legte. »Nun, er wird sich ja finden
lassen… Wozu haben wir Zeitungen und die Rubrik ›Angekommene
Fremde‹. Unterschlagen wird er sich doch nicht haben.«

Und nun schob er das Couvert zurück, nahm einen Briefbogen mit
Wappen und Initiale und schrieb.

»Über den Doppelbesuch, den Sie, mein Herr von Gordon, gestern
abend der Frau von St. Arnaud erst in der Loge, dann in der Wohnung
derselben abgestattet haben, bin ich unterrichtet worden,
übrigens nicht durch Frau v. St. Arnaud selbst,
die vielmehr - wie mir gestattet sein mag, in pflichtschuldiger
Berücksichtigung Ihrer Gefühle hinzuzusetzen - in einem eben mit
mir gehabten Gespräche nicht Ihre Anklägerin, sondern Ihre
Verteidigerin gemacht hat. Aber gerade diese Verteidigung richtet
Sie. Daß Sie, mein Herr von Gordon, unmittelbar vor Ihrer Abreise
von Berlin, einen Ton angeschlagen und ein Spiel gespielt haben,
das Sie besser nicht gespielt hätten, verzeih ich Ihnen. Ich finde
mich darin zurecht, denn ich kenne die Welt. Daß Sie dies Spiel
aber trotz Abmahnung und Bitte wiederholten, und vor
allem, wie Sie's
wiederholten, das, mein Herr von Gordon, ist
unverzeihlich. Frau von St. Arnaud, als sie rückhaltlos ihr Herz
vor Ihnen offenbarte, begab sich dadurch in Ihren Schutz, und einer
Frau diesen Schutz zu versagen ist unritterlich
und ehrlos. Dies habe ich Ihnen, mein Herr v. Gordon,
aussprechen wollen und gewärtige durch General v. Rossow das
Weitere.

v. St. Arnaud«
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Gordon saß in dem Glaspavillon des Hotels, als St. Arnauds Brief
eintraf. Er las und verzog keine Miene. Daß sich etwas der Art
vorbereiten würde, war ihm von dem Augenblick an wahrscheinlich, wo
der Geheimrat, um in den Club zu gehen, den Salon Céciles verlassen
hatte. Das Wahrscheinliche war nun da. Nichts von Furcht überkam
ihn, und wenn etwas davon ihn angewandelt hätte, so würd ihn der
unendlich hochmütige Ton des Briefes dieser Anwandlung rasch wieder
entrissen haben. War er doch selber ein Trotzkopf und von einem
Selbstgefühle, das dem seines Gegners unter Umständen die Spitze
bieten konnte. »Gemach, mein Herr Oberst; Sie halten nicht vor
Ihrer Front, und ich bin nicht Ihr jüngster Lieutenant. Oder
glauben Sie, daß ich devotest um Entschuldigung bitten und mich vor
Ihnen klein machen soll, bloß weil Sie das Totschießen als Geschäft
betreiben. Sie täuschen sich. Ich hab auch eine feste Hand und den
ersten Schuß dazu, wenn die Gesetze der Ehre noch dieselben sind.
Der Ehre. Was sich nicht alles so nennt! Nun, sei's drum …
Aber wen schick ich an Rossow? Ich werde nach der Villa
hinausfahren… Der Bruder der jungen Frau… «

Die Dinge regelten sich in der Tat innerhalb weniger Stunden,
und weil beiden Parteien daran lag, allerlei Weiterungen und
Hemmnisse vermieden zu sehen, wie sie nicht wohl ausbleiben
konnten, wenn Cécile davon erfuhr, so kam man überein, an demselben
Abende noch den Dresdner Schnellzug benutzen und am andern Morgen,
in einem in der Nähe des Großen Gartens gelegenen Wäldchen, den
Handel ausfechten zu wollen.

Cécile, so gut sie St. Arnauds ungestümen Charakter kannte,
gewärtigte keinen unmittelbaren Zusammenstoß und war deshalb nur
verstimmt, aber nicht eigentlich geängstigt, als sie den andern
Morgen hörte, der Oberst, dessen Unregelmäßigkeiten sie kannte, sei
tags vorher nicht nach Hause gekommen.

»Er ist der Mann der Exzentrizitäten. Was wird vorgekommen sein?
Ein Sport, eine Clublaune, vielleicht ein Wettritt neben dem
Eisenbahnzuge her. Und dann Nachtquartier in einer Dorfschenke mit
der Devise: ›Je schlechter, je besser.‹«

Sie nahm ein Buch zur Hand und versuchte zu lesen. Aber es ging
nicht, und als auch ein Gespräch mit dem Papagei versagte, zog sie
sich in ihr Schlafzimmer zurück, um hier früher als sonst Toilette
zu machen.

»Ich will zu Rosa. Freilich am Ende der Welt. Aber seit Wochen
hab ich ihr einen Besuch versprochen, und ich sehne mich nach einem
guten Menschen.«

In ihrem Schlafzimmer war ein eleganter Kamin, vor dem die
Jungfer sich eben beschäftigte. Diese warf Kohlen und Tannäpfel auf
und suchte mit einem kleinen Blasebalg das halb ausgegangene Feuer
wieder anzufachen.

»Ah, das ist gut, Marie. Mach es uns warm: ich friere. Du
könntest mir noch den Shawl bringen.«

Während dieser Worte ging draußen die Klingel, und Cécile hörte,
wie des Obersten Diener ein längeres Gespräch hatte.

»Sieh, was es ist.«

Marie ging und kam mit einem Briefe zurück, der eben abgegeben
war. Er trug nur die Aufschrift: »Frau von St. Arnaud, Hafenplatz
7a.« Und Cécile sah, daß es Gordons Handschrift war.

»Geh, Marie… nein, bleib.«

Und mit zitternder Hand riß sie das Couvert auf und las.


»Verzeihung, gnädigste Frau, Verzeihung, liebe Freundin. Ich
hatte wohl unrecht, nein, ich
hatte gewiß unrecht. Aber der Sinn war mir
gestört, und so kam es, wie es kam. Ein berühmter Weiser, ich weiß
nicht, alter oder neuer Zeit, soll einmal gesagt haben, ›wir
glaubten und vertrauten nicht genug, und das sei der Quell all
unsres Unglücks und Elends‹. Und ich fühle jetzt, daß er recht hat.
Ich hätte, statt Zweifel zu hegen und Eifersucht großzuziehen,
Ihnen vertrauen und der Stimme meines Herzens rückhaltslos
gehorchen sollen. Daß ich es unterließ, ist meine Schuld. Ich werde
Sie nicht wiedersehen,nie, was auch kommen mag. Sehen Sie
mich allezeit so, wie ich war, ehe die Trübung kam. Immer der Ihre.
Wieder ganz der Ihre.

v. G.«



Das Blatt entglitt ihrer Hand, und ein heftiges Schluchzen
folgte.

Marie sprang herzu, ließ die halb Ohnmächtige in den Fauteuil
nieder und griff nach dem Kölnischen Wasser, das auf dem Kaminsims
stand. Aber Cécile richtete sich mit Anstrengung wieder auf und
sagte: »Laß. Es geht vorüber. Weißt du, Marie … Herr von
Gordon … «

»Jesus Maria, gnädige Frau… «

»Da. Lies. Das sind seine letzten Worte.«

Und die Jungfer bückte sich nach dem auf den Kaminteppich
gefallenen Brief, um ihn Cécile zurückzugeben. Aber diese
schüttelte nur den Kopf und sagte, während sie nach der Konsoluhr
zeigte: »Merk die Minute … Er ist erschossen …
 jetzt.«
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Am andern Morgen brachten alle Zeitungen folgende gleichlautende
Notiz:

»Wie wir aus Dresden erfahren, hat gestern um neun Uhr früh, in
Nähe des Großen Gartens, ein Duell zwischen dem Obersten a. D. von
St. Arnaud und dem früher ebenfalls der preußischen Armee
zugehörigen Zivilingenieur von Leslie-Gordon stattgefunden. Herr
von Leslie-Gordon fiel, während von St. Arnaud nur leicht an der
linken Seite verwundet wurde. Herr von Gordon wird, einer
letztwilligen Verfügung entsprechend, nach Liegnitz, wo zwei seiner
Schwestern leben, übergeführt werden. Herr von St. Arnaud hat
Sachsen unmittelbar nach dem Rencontre verlassen. Über die
Veranlassung zu dem Duell verlautet nichts Bestimmtes, da die
Sekundanten jede Auskunft verweigern.«

Vier Tage danach traf unter der Adresse der Frau von St. Arnaud
nachstehender Brief in Berlin ein:


» Mentone, den 4. Dezember

Meine liebe Cécile! Was geschehen ist, wirst Du mittlerweile
durch Rossow erfahren haben, und über meinen persönlichen Verbleib
gibt Dir der Poststempel Auskunft. Ich habe hier im ›Hotel Bauer‹
(es findet sich überall dieser Name) Wohnung genommen und genieße
der Ruhe nach all den Vorkommnissen und unruhigen Bewegungen der
nun zurückliegenden Woche. Selbst von einer gewissen
Herzensbewegung darf ich sprechen, zu der ich
mich, Dirgegenüber, gern bekenne. Der Ausgang der
Sache machte doch einen Eindruck auf mich, und so bot ich ihm die
Hand zur Versöhnung. Aber er wies sie zurück. Eine Minute später
war er nicht mehr.

Ich hoffe, daß Du das Geschehene nimmst, wie's genommen werden
muß. ›Tu l'as voulu, George Dandin.‹ Sein Benehmen war ein Affront
gegen Dich und mich, und er hätte mich besser kennen müssen.
Übrigens bin ich seinem Mute Gerechtigkeit schuldig und mehr noch
seiner unsentimentalen Entschlossenheit, die mir beinah imponiert
hat. Denn erwollte mich treffen, und seine Kugel, die
mir die Rippen streifte, ging nur zwei Finger breit zu weit rechts.
Sonst war ich da, wo er jetzt ist. Daß Du mit ein paar
Herzensfasern an ihm hingst, weiß ich und war mir recht - eine
junge Frau braucht dergleichen. Aber nimm das Ganze nicht
tragischer als nötig, die Welt ist kein Treibhaus für überzarte
Gefühle.

Daß ich mich den Langweiligkeiten einer abermaligen
Prozessierung entzogen habe, wirst Du natürlich finden. Ich werde
mit nächstem sechzig und fühle keinen Beruf in mir, abermals ein
Jahr lang (oder vielleicht noch länger) um den Julius-Turm
spazierenzugehen. So zog ich denn die Riviera vor.

Empfiehl mich Rossow. Er hat sich in der ganzen Affaire brillant
benommen und teilte nach seinen Verhandlungen mit Gordon ganz meine
Meinung über diesen. Gordon täuschte durch glatte Formen; anfangs
auch mich. Im Grunde seines Herzens war er hochmütig und
eingebildet, wie die meisten dieser Herren. Er überschätzte sich,
weil ihm das Weltfahren zu Kopfe gestiegen war, und mißachtete die
gesellschaftlichen Scheidungen, die wir, diesseits des großen
Wassers, vorläufig wenigstens noch haben.

Wenn Deine Gesundheit es zuläßt, erwart ich Dich spätestens in
nächster Woche. Die Luft hier ist entzückend, keine Spur von
Winter, alles noch in Blüte oder schon wieder in Blüte. Komm also.
Der Pflicht der Abschiedsbesuche sind wir ja Gott sei Dank
überhoben; jede Situation hat ihre Meriten. Im übrigen wird es gut
sein, wenn Dich Marie begleitet, die hier, was ihr den Abschied von
Fritz vielleicht erleichtert, das Katholische näher und bequemer
hat als in Berlin. Au revoir,

Dein St. Arnaud«



Drei Tage nach Eintreffen dieses Briefes richtete der
Hofprediger Dörffel das folgende Schreiben an den Obersten von St.
Arnaud:


»Mein Herr Oberst. Es liegt mir die Pflicht ob, Sie von dem am
4. dieses erfolgten Ableben Ihrer Gemahlin in Kenntnis zu setzen
und mich dabei der mir seitens derselben gewordenen schriftlichen
Aufträge zu entledigen.

Ich bitte, zunächst chronologisch berichten zu dürfen.

Ihre Frau Gemahlin war schwer leidend seit dem Tage, wo die
Zeitungsnachricht eintraf; sie wollte niemand sehen, folgte
widerwillig den Anordnungen des Arztes und sah von den Bekannten
nur Fräulein Rosa und mich. Ich sprach täglich vor, in der Regel in
den Mittagsstunden. Vorgestern, bei meinem Erscheinen, fand ich die
Jungfer in Tränen und erfuhr, die gnädige Frau sei tot.

Als ich in das Zimmer trat, sah ich, was geschehen.

Frau v. St. Arnaud lag auf dem Sofa, ein Batisttuch über Kinn
und Mund. Es war mir nicht zweifelhaft, auf welche Weise sie sich
den Tod gegeben; ihre Linke hielt das kleine Kreuz mit dem
Christuskopf, das sie beständig trug. Der Ausdruck ihrer Züge war
der Ausdruck derer, die dieser Zeitlichkeit müde sind. Auf dem
Tisch neben ihr lag ihr Gebetbuch, in das sie, zusammengeknifft und
nach Art eines Lesezeichens, einen an mich adressierten Brief
gelegt hatte. Dieser Brief, das Beichtgeheimnis eines demütigen
Herzens, ist mir unendlich wertvoll, weshalb ich bitte, den Inhalt
desselben Ihnen, mein Herr Oberst, nur abschriftlich und nur in
seinem sachlichen Teile mitteilen zu dürfen. Es heißt in diesem
Letzten Willen:

›Ich wünsche nach Cyrillenort übergeführt und auf dem dortigen
Gemeindekirchhofe, zur Linken der fürstlichen Grabkapelle,
beigesetzt zu werden. Ich will der Stelle wenigstens nahe sein,
wo die ruhen, die in reichem Maße
mir dasgaben, was mir die Welt verweigerte: Liebe und
Freundschaft und um der Liebe willen auch Achtung… Vornehmheit und
Herzensgüte sind nicht alles, aber sie sind viel.

Mein Vermögen erhält meine Mutter, mein Gut St. Arnaud. Nach
seinem Tode fällt es an die fürstliche Familie zurück.

Über die Dinge, die mich täglich umgaben, bitt ich St. Arnaud,
Verfügung treffen zu wollen, und bestimme meinerseits nur noch, daß
die Konsoluhr und der türkische Shawl an Marie, das Gebetbuch mit
den Aquarellinitialen an Rosa, das Opalkreuz aber, das mir
beistehen soll bis zuletzt, an Sie, mein väterlicher
Freund, fallen soll. Ihre hundertfach erprobte Milde wird nicht
Anstoß daran nehmen, daß es ein katholisches Kreuz ist, und auch
daran nicht, daß ich, eine Konvertitin, meine letzten Gebete an
eben dies Kreuz und aus einem katholischen Herzen heraus gerichtet
habe. Jede Kirche hat reiche Gaben, und auch der Ihrigen verdank
ich viel; die aber, darin ich geboren und
großgezogen wurde, macht uns das Sterben leichter und bettet uns
sanfter.‹

So, mein Herr Oberst, die Bestimmungen der gnädigen Frau, denen
ich meinerseits nur noch hinzuzufügen habe, daß in Gemäßheit
derselben verfahren werden und heute nacht noch und zwar von mir
persönlich begleitet, der Kondukt nach Cyrillenort stattfinden
wird. Dort werden wir die Tote morgen um die zehnte Stunde zur Ruhe
bestatten. Die Vorbereitungen dazu sind bereits getroffen.

Der Friede Gottes aber, der über alle Vernunft ist, sei mit uns
allen.«
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